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Endlich einmal hatte Alan Banks es geschafft, Yorkshire zu verlassen und in den sonnigen Süden zu reisen - nach Griechenland. Dort erholte er sich von seinem nervenaufreibenden letzten Fall, der ihn selbst auf dieser friedlichen Insel noch in den Träumen heimsuchte. Doch sein Ausflug ins Paradies wird jäh beendet, als er in einer englischen Zeitung liest, dass man die sterblichen Überreste von Graham Marshall gefunden hat, Banks? Schulfreund aus alten Tagen. Mitte der sechziger Jahre war Graham spurlos verschwunden und trotz landesweiter Suche nie gefunden worden. Banks fliegt sofort zurück nach Yorkshire, um sich an der neuerlichen Spurensuche zu beteiligen, denn seit damals hatte Banks ein sorgfältig gehütetes Geheimnis: Er hatte das Gefühl, an dem Verschwinden Grahams nicht unschuldig zu sein. Doch damit noch nicht genug: Die Geschichte scheint sich zu wiederholen, denn Luke Armitage, der Sohn prominenter Eltern, wird vermisst. Banks kümmert sich auch um diesen Fall - und er muss wieder einmal all seine Intuition und seine Erfahrung ins Spiel bringen, um beide Fälle zu einem Ende zu bringen.
Amazon.de
Vor dreieinhalb Jahrzehnten ist Graham Marshall, ein Jugendfreund von Inspector Alan Banks, beim Zeitungen austragen spurlos verschwunden. Kurz zuvor war Alan selbst von einem Fremden angesprochen, verprügelt und beinahe in einen Fluss geworfen worden. Seinen Eltern hatte er nichts erzählt, weil er sich verbotenerweise in der Nähe des Flusses herumgetrieben hatte. 
Während Banks sich im Urlaub befindet, wird nun ein Skelett gefunden und als die Überreste des Jungen identifiziert. Nur zögerlich informiert er die Behörden darüber, was ihm selbst damals widerfahren ist. Noch immer plagen ihn Gewissensbisse, fühlt er sich schuldig an Grahams Tod. Da verschwindet plötzlich ein fünfzehnjähriger Junge, der Sohn prominenter Eltern. Die Vermisstenmeldung fällt in Banks’ Zuständigkeitsbereich, und im Laufe der Ermittlungen fühlt sich der Inspector immer mehr an die Jahrzehnte zurückliegenden Ereignisse erinnert ... 
Dreizehn mag für gewöhnlich keine Zahl sein, die Glück bringt, und dreizehn Romane in einer Krimiserie klingen verdächtig nach zu viel des Guten. Ein seltener Fall verweist diese beiden Aussagen jedoch spielend ins Reich der Binsenweisheiten, die nur auf zweit- und drittklassige Werke zutreffen und keinesfalls auf das neue Abenteuer um Inspector Alan Banks. Der Inspector selbst mag zwar gelegentlich von Ermüdungserscheinungen heimgesucht werden -- oft fühlt er sich deutlich älter als er ist --, aber sein Erfinder Peter Robinson schreibt wie eh und je mit jugendlicher Frische: ein packender Stoff, überaus lebensechte Protagonisten -- ein Hochgenuss! --Felix Darwin
Pressestimmen
»Die Alan-Banks-Krimis sind zurzeit die beste Serie auf dem Markt.« Stephen King »Die Romane von Peter Robinson gehen unter die Haut, sind beschwörende Kunstwerke mit Tiefgang.« Dennis Lehane 
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* Buchrückseite

 

»Die Alan-Banks-Krimis sind zurzeit die beste Serie auf dem Markt.« Stephen King

 

Schon seit seiner Kindheit nagt an Alan Banks ein unheilvoller Verdacht: Er glaubt Schuld zu sein am spurlosen Verschwinden seines alten Schulfreundes Graham Marshall Mitte der sechziger Jahre. Nun, Jahrzehnte später, werden die sterblichen Überreste Grahams gefunden - und Banks muss in eine längst vergessene Welt zurück, eine Welt, in der seine Alpträume von einst lebendiger sind denn je.

 

»Die Romane von Peter Robinson gehen unter die Haut, sind beschwörende Kunstwerke mit Tiefgang.« Dennis Lehane

 

»Fast unmöglich scheint es, aus der Masse der Kriminalromane die Goldstücke herauszusieben. Doch Peter Robinsons Ein seltener Fall ist solch ein Glücksfund.« Sonntag Aktuell

 


* Das Buch

 

Endlich hatte Alan Banks es einmal geschafft, Yorkshire zu verlassen und zur Erholung in den sonnigen Süden zu reisen - nach Griechenland. Doch der Ausflug ins Paradies wird jäh beendet, als Banks in einer englischen Zeitung liest, dass man in der Nähe der Stadt, in der er aufgewachsen ist, die sterblichen Überreste von Graham Marshall gefunden hat, Banks’ Schulfreund aus alten Tagen. Mitte der sechziger Jahre war Graham spurlos verschwunden und trotz landesweiter Suche nie gefunden worden. Banks fliegt sofort zurück nach Yorkshire, um sich an der neuerlichen Spurensuche zu beteiligen, denn seit damals hat Banks ein sorgfältig gehütetes Geheimnis: Er hat das Gefühl, an Grahams Verschwinden nicht unschuldig zu sein. Doch damit nicht genug: Die Geschichte scheint sich zu wiederholen, als Luke Armitage, der Sohn prominenter Eltern, vermisst wird …

 


* Der Autor

 

Peter Robinson, geboren in Yorkshire, lebt in Toronto, Kanada. Er feiert mit seiner Serie um den sympathischen Inspector Alan Banks diesseits wie jenseits des Atlantiks große Erfolge und hat zahlreiche Preise gewonnen.

 

Von Peter Robinson sind in unserem Hause bereits erschienen:

 

Ein unvermeidlicher Mord

In blindem Zorn

Das verschwundene Lächeln

Die letzte Rechnung

Der unschuldige Engel

Das blutige Erbe

In einem heißen Sommer

Kalt wie das Grab

Wenn die Dunkelheit fällt
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Der Lieb’ und Jugend Glanz verblich,

Und beide spürten, es war ein Traum;

Ein Traum, der sie noch jetzt umschlich:

Doch für wen ist ein Traum die Welt?

 

- Robert Browning,

»The Statue and the Bust«

 

 


* 1

 

Als Trevor Dickinson am Montagmorgen zur Arbeit ging, war er verkatert und hatte schlechte Laune. Im Mund hatte er einen Geschmack, als hätte er einen Vogelkäfig ausgeleckt, sein Kopf dröhnte wie die Lautsprecher bei einem Heavy-Metal-Konzert, und sein Magen hüpfte wie ein Auto mit verstopftem Vergaser. Trevor hatte bereits eine halbe Flasche Magnesiummilch getrunken und vier Paracetamol extra stark genommen, aber er konnte keine Wirkung feststellen.

  Am Einsatzort musste Trevor mit der Arbeit warten, bis die Polizei alle Demonstranten fortgeschafft hatte. Fünf waren noch da, im Schneidersitz hockten sie auf der Wiese. Umweltschützer. Unter anderem eine kleine, grauhaarige alte Dame. Die sollte sich was schämen, dachte Trevor, eine Frau in dem Alter, die mit einer Horde schwuler Kommunisten und Körnerfresser gemeinsame Sache machte.

  Er schaute sich um, was man wohl auf diesen paar Quadratmetern schützen wollte. Die Felder gehörten einem Bauern, den Rinderwahnsinn und Maul-und-Klauen-Seuche zum Verkaufen gezwungen hatten. Soweit Trevor bekannt war, lebten hier keine vom Aussterben bedrohten gelbschnäbeligen Trillermänner, die nirgendwo sonst nisten konnten, und in den Hecken lauerten keine exotisch gemusterten Rieseninsekten. Nicht mal Bäume standen hier, es sei denn, man zählte die mickrigen Pappeln zwischen Wiese und Autobahn dazu, die im Laufe der Jahre von Abgasen verkrüppelt und erstickt worden waren.

  Die Polizeibeamten räumten das Feld; sie trugen die Demonstranten - auch die alte Dame - zu einem abseits parkenden Transporter, dann bekamen Trevor und seine Kollegen das Zeichen zum Einsatz. Der Regen am Wochenende hatte den Boden aufgeweicht, das erschwerte das Manövrieren, aber Trevor war ein geschickter Fahrer, so dass er die Baggerschaufel bald tief in den Mutterboden grub, die Erde emporhob und in den wartenden Lastwagen kippte. Trevor bediente die Hebel mit der ihm eigenen Geschicklichkeit, er beherrschte das komplizierte Zusammenspiel von Kupplung, Gangschaltung, Wellen und Winden wie ein Dirigent und packte so viel auf die Schaufel, wie sie tragen konnte. Wenn er sie zum Laster fuhr, brachte er sie in die Waagerechte, ohne Erde zu verschütten.

  Nach zwei Stunden meinte Trevor, etwas aus der Erde ragen zu sehen.

  Er beugte sich vor, wischte die beschlagene Scheibe seiner Kabine frei und versuchte, den Gegenstand mit zusammengekniffenen Augen zu erkennen. Es verschlug ihm den Atem. Da unten lag ein Menschenschädel und starrte ihn an.

 

Alan Banks hatte keinen dicken Kopf, aber als er merkte, dass der Fernseher lief, wurde ihm klar, dass er am vergangenen Abend zu viel Ouzo getrunken hatte. Im Fernsehen liefen nur griechische Programme, nüchtern wäre er nie auf die Idee gekommen, es einzuschalten.

  Banks stöhnte, streckte sich und machte sich einen starken griechischen Kaffee. Den hatte er schon in der ersten Woche auf der Insel schätzen gelernt. Während der Kaffee durchlief, legte Banks eine CD mit Arien von Mozart auf, griff zu einer Zeitung aus der letzten Woche, die er noch nicht gelesen hatte, und ging auf den Balkon. Zwar hatte er seinen tragbaren CD-Player im Gepäck, aber glücklicherweise hatte die kleine Ferienwohnung eine Mini-Stereoanlage mit CD-Spieler. Banks hatte eine Auswahl seiner Lieblings-CDs mitgenommen, darunter Billie Holiday, John Coltrane, Schubert, Walton, The Grateful Dead und Led Zeppelin.

  Er stand an der eisernen Balustrade, lauschte »Parto, ma tu, ben mio« und genoss den Anblick des Meeres hinter den ineinander verschachtelten Dächern und Mauern, ein kubistisches Werk aus blauen und weißen  Flächen. Die Sonne stand am wolkenlosen blauen Himmel, so wie jeden Tag seit Banks’ Ankunft. Es roch nach wildem Lavendel und Rosmarin. Ein Kreuzfahrtschiff war gerade vor Anker gegangen, und die ersten Barkassen brachten aufgeregte Touristen mit umgehängten Fotoapparaten in den Hafen. Im Kielwasser kreischten die Möwen.

  Banks holte sich den Kaffee und setzte sich wieder auf den Balkon. Der weiße Holzstuhl kratzte über die Terrakottafliesen und verscheuchte das eidechsenähnliche Tierchen, das sich dort gesonnt hatte.

  Wenn Banks einen Blick in die alte Zeitung geworfen und vielleicht in Homers Odyssee gelesen hatte, wollte er zu einem ausgedehnten Mittagessen hinunter ins Dorf gehen, sich ein, zwei Gläschen Wein gönnen, frisches Brot, Oliven und Ziegenkäse kaufen, später für ein Nickerchen und ein bisschen Musik zurück in die Ferienwohnung gehen und am Abend in der Taverne an der Mole mit Alexandros Schach spielen, so wie er es seit dem zweiten Tag getan hatte.

  Die Zeitungen interessierten ihn nicht besonders, höchstens Sport und Feuilleton. Wegen Regens war das dritte Testspiel in Old Trafford abgebrochen worden - keine große Überraschung; England hatte ein wichtiges Qualifikationsspiel für die Weltmeisterschaft gewonnen; für Buch- oder CD-Besprechungen war es der falsche Wochentag. Allerdings entdeckte Banks einen kurzen Bericht über ein Skelett, das ein Bauarbeiter auf dem Gelände eines neuen Einkaufszentrums an der A1 unweit Peterborough entdeckt hatte. Banks war in Peter-borough aufgewachsen, seine Eltern lebten noch immer dort.

  Er legte die Zeitung beiseite und schaute den Möwen zu, die über ihm kreisten und zwischendurch herabstießen. Es sah aus, als schwebten sie auf den Wellen von Mozarts Musik. Sie schwebten so wie er. Banks erinnerte sich an sein zweites Gespräch mit Alexandros. Mitten im Schachspiel hatte Alex innegehalten, Banks ernst angesehen und gesagt: »Ich glaube, du bist ein Mann mit vielen Geheimnissen, Alan, ein sehr trauriger Mann. Wovor läufst du davon?«

  Banks hatte viel darüber nachgedacht. Lief er davon? Ja, irgendwie schon. Er floh vor einer gescheiterten Ehe und einer fehlgeschlagenen Beziehung, er flüchtete vor einem Beruf, dessen widersprüchliche Anforderungen, dessen Nähe zu Gewalt und Tod und dem Schlechten im Menschen ihn fast zum zweiten Mal in die Knie gezwungen hatten. Zumindest vorübergehend suchte Banks Abwechslung.

  Oder ging es doch tiefer? War er auf der Flucht vor sich selbst, vor dem, was aus ihm geworden war? Er hatte über Alex’ Frage nachgedacht und nur geantwortet: »Das wüsste ich selbst gerne.« Dann hatte er einen übereilten Zug gemacht und seine Dame in Gefahr gebracht.

  Während seines kurzen Inselaufenthalts war es Banks gelungen, Frauen aus dem Weg zu gehen. Andrea, die Kellnerin in Philippes Taverne, flirtete mit ihm, aber das war auch alles. Gelegentlich warfen ihm die Frauen von den Kreuzfahrtschiffen diesen versonnenen Blick zu, der nur eins bedeuten konnte, aber Banks hatte nicht reagiert. Er hatte einen Ort gefunden, an dem er nicht tagein, tagaus mit Verbrechen konfrontiert wurde. Einen Ort, an dem er nicht in einen Keller hinuntersteigen musste, in dem verstümmelte Mädchenleichen lagen. Sein letzter Fall suchte ihn selbst auf dieser friedlichen Insel noch in den Träumen heim.

  Es war Banks gelungen, sein chaotisches Leben hinter sich zu lassen und so etwas wie ein Paradies zu finden. Warum war er dann so verdammt unruhig?

 

Detective Inspector Michelle Hart von der Polizei Cambridgeshire, Northern Division, betrat die forensische Anthropologie des Bezirkskrankenhauses. Sie freute sich auf den Vormittag. Das Schneiden und Herumbohren während einer Obduktion störte sie normalerweise nicht, eher schon die zweckmäßigen, hell glänzenden Fliesen oder Edelstahlflächen im Kontrast zum schmierigen Mageninhalt oder schwärzlichen Blut, das in den Edelstahlabfluss rann, der Geruch des Desinfektionsmittels im Kontrast zum Gestank der perforierten Gedärme. Aber heute stand ihr nichts dergleichen bevor. Heute hatte Dr. Wendy Cooper, die forensische Anthropologin, lediglich Knochen zu untersuchen.

  Vor knapp einem Monat - Michelles erster Fall auf dem neuen Revier - hatte sie bereits mit Dr. Cooper zu tun gehabt. Es ging um einen Knochenfund. Die Gebeine entpuppten sich als angelsächsisch, nichts Ungewöhnliches in der Gegend, und die beiden Frauen waren gut miteinander ausgekommen. Das einzig Gewöhnungsbedürftige war Dr. Coopers Vorliebe für Countrymusik, die sie bei der Arbeit hörte. Angeblich half es ihr, sich zu konzentrieren, aber auf Michelle hatte Loretta Lynn eher die gegenteilige Wirkung.

  Dr. Cooper und ihr Doktorand, David Roberts, standen über das unvollständige Skelett gebeugt und legten die Knochen von Händen und Füßen in die richtige Reihenfolge. Das war äußerst kompliziert, wusste Michelle, denn sie hatte einmal an einem kurzen Anatomieseminar teilgenommen. Es war ihr ein Rätsel, wie man die einzelnen Rippen und Knöchelchen auseinander halten konnte. Doch Dr. Cooper schien sich auszukennen. Sie war Anfang fünfzig, ziemlich kräftig gebaut, hatte kurzes graues Haar, eine sachliche, kühle Art und trug eine Brille mit silberner Fassung.

  »Wissen Sie, aus wie vielen Knochen die menschliche Hand besteht?«, fragte Dr. Cooper, ohne den Blick vom Skelett abzuwenden.

  »Bestimmt aus vielen«, gab Michelle zurück.

  »Sechsundzwanzig«, sagte Dr. Cooper. »Sechsundzwanzig. Und manche sind verflucht schwer zu erkennen.«

  »Haben Sie schon was für mich?« Michelle holte ihren Block hervor.

  »Ein wenig. Sie sehen ja, dass wir noch dabei sind, ihn zusammenzusetzen.«

  »Ihn?«

  »Oh, ja. So viel ist sicher. Schädel und Schambein sind eindeutig. Außerdem würde ich sagen: Nordeuropäer.« Dr. Cooper drehte den Schädel zur Seite. »Sehen Sie das gerade Profil, die schmale Nasenöffnung? Klare Anhaltspunkte. Es gibt natürlich noch mehr: das hohe Kranium, die Augenhöhlen. Aber Sie wollen ja keine Vorlesung in ethnischer Anthropologie hören, oder?«

  »Eher nicht«, erwiderte Michelle, obwohl sie das Thema spannend fand. Manchmal glaubte sie, den falschen Beruf gewählt zu haben. Vielleicht hätte sie Anthropologin werden sollen. Oder Ärztin. »Aber er ist nicht besonders groß, oder?«

  Dr. Cooper betrachtete die Knochen auf dem Edelstahlwagen. »Groß genug für sein Alter, würde ich sagen.«

  »Jetzt sagen Sie nicht, Sie wissen schon, wie alt er ist.«

  »Doch. Ist natürlich nur grob geschätzt. Wir haben die langen Knochen vermessen und mit der entsprechenden Formel berechnen können, dass er ungefähr eins siebenundsechzig, eins achtundsechzig groß gewesen sein muss.«

  »Also ein Kind?«

  Dr. Cooper nickte und tippte mit dem Stift auf die Schulter. »Die mediale Clavicula-Epiphyse - das Schlüsselbein - ist die letzte Wachstumsfuge im Körper, die sich schließt, meistens mit Mitte zwanzig, aber es kann schon mit fünfzehn oder erst mit zweiunddreißig passieren. Bei ihm ist sie noch nicht geschlossen. Außerdem habe ich mir die Rippenenden und Wirbel angesehen. Bei einem älteren Menschen würde man stärkeren Abrieb erwarten, außerdem spitzere Enden und eine stärkere Rundung der Rippen. Diese Rippenenden sind flach, nur leicht abgerundet und kaum gewellt, und an den Wirbeln sind überhaupt keine epiphysischen Ringe zu sehen. Die Verschmelzung von Ilium, Ischium und Pubis ist ebenfalls in einem frühen Stadium. Der Prozess läuft normalerweise zwischen dem zwölften und siebzehnten Lebensjahr ab.«

  »Demnach würden Sie sagen, er ist wie alt?«

  »In meinem Beruf ist es nicht ratsam, sich auf dünnem Eis zu bewegen, aber ich würde sagen, zwischen zwölf und fünfzehn Jahren. Rechnen Sie plus minus zwei Jahre Spielraum. Die Datenbestände, aus denen wir diese Zahlen errechnen, sind nicht immer vollständig, und manchmal sind sie veraltet.«

  »Sonst noch was?«

  »Die Zähne. Sie müssen natürlich einen Zahnmediziner hinzuziehen, der die Wurzeln untersucht und den Fluoridgehalt misst - Fluorid in der Zahnpasta gab es erst seit 1959 - aber ich kann Ihnen jetzt schon dreierlei sagen. Erstens hat er keine Dentes decidui mehr - Milchzähne -, zweitens ist der zweite Backenzahn da. Das heißt, der Junge ist um die zwölf Jahre, wiederum plus minus ein, zwei Jahre, aber angesichts der übrigen Anhaltspunkte wage ich die Schätzung, dass er eher älter als jünger ist.«

  »Und drittens?«

  »Das ist leider eher unwissenschaftlich, aber in Anbetracht des Allgemeinzustands seiner Zähne und all dieser Metallfüllungen in den hinteren Zähnen würde ich auf einen Zahnarzt der alten Schule tippen.«

  »Wann wurde er dort vergraben?«

  »Das kann ich nicht sagen. Bindegewebs- oder Bänderreste sind nicht mehr vorhanden, die Knochen sind ausgebleicht, an einigen Stellen schuppig, daher würde ich sagen, mindestens zehn, zwanzig Jahre, aber Genaueres weiß ich noch nicht. Erst nach einer gründlichen Untersuchung.«

  »Hinweise auf die Todesursache?«

  »Noch nicht. Ich muss die Knochen erst säubern. Messerspuren findet man zum Beispiel nicht auf schmutzverkrusteten Knochen.«

  »Was ist mit dem Loch im Schädel?«

  Dr. Cooper fuhr mit dem Finger über den zackigen Rand. »Muss bei der Ausgrabung passiert sein. Ist mit Sicherheit post mortem.«

  »Woher wissen Sie das?«

  »Wenn es vor dem Tod passiert wäre, hätte die Heilung schon eingesetzt. Das hier ist ein sauberer Bruch.«

  »Aber wenn es die Todesursache war?«

  Dr. Cooper seufzte, als habe sie es mit einem begriffsstutzigen Erstsemester zu tun. David Roberts grinste, aber er errötete, als er Michelles Blick bemerkte. »Wenn das der Fall wäre«, erwiderte Dr. Cooper, »hätte das Loch eine ganz andere Form. Knochen von lebenden Menschen brechen anders als alte Gebeine. Und schauen Sie mal hier!« Sie wies auf das Loch. »Was ist das?«

  Michelle sah genau hin. »Der Rand hat eine andere Farbe als die Knochen drumherum«, sagte sie.

  »Sehr gut. Das bedeutet, der Bruch ist frisch. Wenn er die Todesursache gewesen wäre, müsste der Rand die gleiche Farbe angenommen haben wie der übrige Schädel, oder?«

  »Wahrscheinlich«, sagte Michelle. »Eigentlich logisch, nicht wahr?«

  »Wenn man weiß, wonach man suchen muss. Da ist noch eine Humerusfraktur, rechter Oberarm, aber die ist zusammengewachsen, muss also noch zu Lebzeiten passiert sein. Und sehen Sie das hier?« Dr. Cooper zeigte auf den linken Arm. »Er ist etwas länger als der rechte, das kann bedeuten, dass der Junge Linkshänder war. Sicher, es kann auch an dem Bruch liegen, aber das glaube ich nicht. Die Schulterblätter sind leicht unterschiedlich, das bekräftigt meine Theorie.«

  Michelle machte sich Notizen. »Wir wissen, dass er höchstwahrscheinlich dort vergraben wurde, wo er gefunden wurde, weil die Knochen über einen Meter tief in der Erde waren«, sagte sie. »Kann man eigentlich herausbekommen, ob er da gestorben ist oder später dahin verbracht wurde?«

  Dr. Cooper schüttelte den Kopf. »Wenn es Indizien dafür gab, hat der Bulldozer sie zerstört. Er hat ja auch den Schädel und andere Knochen beschädigt.«

  »Wo sind die Sachen, die man beim Skelett gefunden hat?«

  Dr. Cooper wies auf die Laborbank an der hinteren Wand und widmete sich wieder den Knochen. David Roberts übernahm das Gespräch. Er hielt den Kopf gesenkt und murmelte in sich hinein, so dass Michelle ihn kaum verstehen konnte. Er schien in ihrer Gegenwart verlegen zu sein. Michelle wusste, dass ihr blondes Haar und ihre grünen Augen auf manche Männer anziehend wirkten, aber David schwärmte doch nicht für sie - lächerlich! Michelle war gerade vierzig geworden, und David war höchstens zweiundzwanzig.

  Sie folgte ihm zur Laborbank, wo er ihr mehrere Gegenstände zeigte. »Wir können nicht mit Gewissheit sagen, ob sie dem Jungen gehört haben«, sagte David, »aber sie wurden alle im Umkreis der Leiche gefunden.« Bei genauerem Hinsehen glaubte Michelle, Stofffetzen ausmachen zu können, vielleicht Kleidungsreste, eine Gürtelschnalle, Münzen, ein Taschenmesser, ein dreieckiges Plastikplättchen mit abgerundeten Kanten, Schuhleder, Schnürsenkelösen und verschiedene runde Gegenstände. »Was ist denn das?«, fragte sie.

  »Murmeln.« David säuberte eine Kugel mit einem Tuch und reichte sie Michelle.

  Die schwere Glaskugel war glatt, im Inneren wand sich eine blaue Spirale. »Also Sommer«, sagte sie zu sich selbst.

  »Wie bitte?«

  Michelle schaute David an. »Oh, Entschuldigung. Sommer, hab ich gesagt. Die Jungs haben immer im Sommer mit Murmeln gespielt. Wenn gutes Wetter war. Was ist mit den Münzen?«

  »Ein paar Pennys, Half a crown, ein Sixpence-Stück, ein Threepenny.«

  »Alles alte Münzen?«

  »Ja, auf jeden Fall aus der Zeit vor der Umstellung auf Dezimalzahlen.«

  »Das heißt, vor 1971.« Michelle nahm den flachen, dreieckigen Gegenstand mit den abgerundeten Kanten in die Hand. »Was ist das?«

  David säuberte ihn, und ein Schildpattmuster kam zum Vorschein. »Ich glaube, das ist ein Piektrum«, sagte er. »Zum Gitarre spielen.«

  »Ein Musiker, was?« Michelle griff nach einem schmutzverkrusteten, verrosteten Armband mit einem Oval in der Mitte, auf dem etwas geschrieben stand.

  Dr. Cooper trat zu den beiden. »Genau, das fand ich interessant«, sagte sie. »Wissen Sie, was das ist?«

  »Ein Armband, würde ich sagen.«

  »Genau. Ich glaube, es ist ein Namensarmband. Mitte der Sechziger waren die sehr beliebt bei älteren Jungen. Ich weiß noch, dass mein Bruder eins hatte. David hat das Armband, so gut es geht, gesäubert. Die Silberschicht ist natürlich ab, aber die Gravur ist glücklicherweise tief genug. Wenn man ganz genau hinsieht, kann man einen Teil des Namens lesen. Hier, nehmen Sie die.« Dr. Cooper reichte Michelle eine Lupe. Schwach konnte Michelle einige Buchstaben erkennen: GR-HA-. Das war alles.

  »Graham, würde ich sagen«, schlug Dr. Cooper vor.

  Michelle betrachtete die Ansammlung von Knochen und versuchte, sich den lebenden Jungen vorzustellen. »Graham«, murmelte sie. »Schade, dass er sich den Nachnamen nicht auch hat eingravieren lassen. Würde unsere Arbeit um einiges erleichtern.«

  Dr. Cooper stemmte die Hände in ihre ausladenden Hüften und lachte. »Ehrlich gesagt, meine Liebe«, sagte sie, »kann man es Ihnen doch nicht viel einfacher machen, oder? Wenn ich mich nicht irre, suchen Sie einen Jungen namens Graham zwischen, sagen wir, zwölf und fünfzehn Jahren, der Linkshänder ist, irgendwann den rechten Oberarm gebrochen hatte und der vor mindestens zwanzig oder dreißig Jahren verschwand, wahrscheinlich während des Sommers. Ach ja, und er hat Gitarre gespielt und mit Murmeln. Hab ich was vergessen? Ich glaube, so viele gibt es nicht in Ihrem Archiv, auf die diese Beschreibung passt.«

 

Allabendlich gegen sieben Uhr ging Banks durch die verwinkelten Gassen hinunter zum Hafen. Er mochte das Licht zu dieser Tageszeit, ihm gefielen die kleinen weißen Häuser mit ihren leuchtend bunten Holztreppen und die Blumen in ihrer lila, rosa und roten Pracht. Der Duft von Gardenien vermischte sich mit dem von Thymian und Oregano. Am Horizont erstreckte sich das weindunkle Meer wie schon zu Homers Zeiten. Auch wenn es nicht wirklich weindunkel war, dachte Banks. Jedenfalls nicht überall. Zum Land hin war es eher dunkelblau oder - grün, nur weiter draußen verdunkelte es sich zum Violett jungen griechischen Weins.

  Ein, zwei Ladeninhaber grüßten Banks. Er war jetzt seit etwas mehr als zwei Wochen auf der Insel und damit länger als die meisten Touristen. Natürlich war er kein Einheimischer, aber immerhin wurde seine Gegenwart registriert. Das war wie in einem Dorf in Yorkshire, in dem man erst mehrere Jahre überwintert haben musste, um dazuzugehören. Vielleicht würde er tatsächlich länger bleiben, die Sprache lernen, sich dem Inselrhythmus anpassen und ein geheimnisvoller Einsiedler werden. Mit seiner schlanken Gestalt, dem schwarzen dichten Haar und der gebräunten Haut sah er sogar ein wenig wie ein Grieche aus.

  Banks kaufte die zwei Tage alten englischen Zeitungen, die das letzte Boot des Tages brachte, und ging damit zu Philippes Taverne an der Mole, wo er fast jeden Abend draußen an einem Tisch mit Blick auf den Hafen saß. Als Aperitif nahm Banks einen Ouzo. Später wollte er sich etwas zu essen aussuchen und einen Retsina trinken. Unerwarteterweise hatte er an dem merkwürdig öligen Geschmack des geharzten Weines Gefallen gefunden.

  Banks zündete sich eine Zigarette an und beobachtete, wie die Touristen an Bord der Barkasse gingen, die sie zurück zum Kreuzfahrtschiff mit dem üblichen Abendprogramm brachte: voraussichtlich der Tanz der sieben Schleier oder eine Beatles-Band aus irgendeinem Provinznest. Morgen würden sie auf einer anderen Insel abgesetzt, wieder viel zu teure Souvenirs kaufen und Fotos machen, die sie sich höchstens einmal noch ansehen würden. Eine Gruppe deutscher Touristen, die wohl in einem der kleinen Inselhotels übernachtete, nahm auf der anderen Seite der Terrasse Platz und bestellte Bier. Sonst saß niemand draußen.

  Banks trank seinen Ouzo und genoss Oliven und dolmades als Vorspeise. Schließlich wählte er Fisch und grünen Salat als Hauptgericht. Die Touristen waren verschwunden. Sobald Alex seine Sachen weggeräumt hatte, würde er zum Schachspielen herüberkommen. Bis dahin wollte Banks in der Zeitung lesen.

  Unten rechts auf der Titelseite fiel ihm ein Artikel mit der Überschrift Vermisster Junge durch DNA identifiziert ins Auge. Neugierig geworden, las Banks:

  Bei den Erdarbeiten für das Fundament eines neuen Einkaufszentrums an der A1 westlich von Peterborough, Cambridgeshire, stießen Arbeiter vor einer Woche auf das Skelett eines Jungen. Die am Fundort sichergestellten Gegenstände und die Erkenntnisse der forensischen Anthropologin Dr. Wendy Cooper ließen nicht viele Schlüsse zu, um wen es sich bei dem Opfer handelte. »Eine sehr seltene Situation«, sagte Dr. Cooper gegenüber unserem Mitarbeiter. »Alte Knochen geben normalerweise nicht viel her, aber in diesem Fall wussten wir schon bald, dass es sich um einen Jungen handelte, der sich einmal den rechten Arm gebrochen hatte und höchstwahrscheinlich Linkshänder war.« Ein Namensarmband, wie es bei Jugendlichen Mitte der sechziger Jahre in Mode war, fand man am Ausgrabungsort. Einige Buchstaben waren noch zu erkennen. Detective Inspector Michelle Hart von der Polizei Cambridge lobte: »Dr. Cooper hat uns sehr viele Anhaltspunkte gegeben. Wir brauchten nur noch die Akten zu sichten und die möglichen Kandidaten zu prüfen.« Als die Polizei fündig zu sein glaubte, wurden die Eltern eines vermissten Jungen um DNA-Proben gebeten. Sie waren positiv. »Wir sind erleichtert, dass sie unseren Graham nach so vielen Jahren doch noch gefunden haben«, sagte Mrs. Marshall. »Obwohl wir die Hoffnung nie ganz aufgegeben hatten.« Der vierzehnjährige Graham Marshall verschwand am 22. August 1965, einem Sonntag, als er in der Nähe der städtischen Sozialbausiedlung von Peterborough, wo er wohnte, Zeitungen austrug. Bis jetzt hatte man keine Spur von ihm gefunden. »Damals hat die Polizei jede mögliche Spur verfolgt«, sagte DI Hart gegenüber unserem Mitarbeiter, »aber es ist natürlich möglich, dass die Knochen uns jetzt mehr verraten.« Auf die Frage, ob in dem Fall erneut ermittelt werde, gab DI Hart lediglich zur Antwort, Vermisste würden so lange gesucht, bis sie gefunden würden. Falls es Hinweise auf ein Schwerverbrechen gebe, müsse der Gerechtigkeit Genüge getan werden. Bisher gebe es keine eindeutigen Hinweise auf die Todesursache, allerdings wies Dr. Cooper darauf hin, dass sich der Junge kaum selbst einen Meter tief eingegraben haben könne.

  Banks’ Magen zog sich zusammen. Er legte die Zeitung zur Seite und starrte aufs Meer. Die untergehende Sonne tauchte den Horizont in rosiges Licht. Alles um ihn herum begann zu flimmern und kam ihm unwirklich vor. Wie auf ein Stichwort erklang der allabendliche Sirtaki vom Band. Die Taverne, der Hafen, das spröde Lachen, alles trat in den Hintergrund. Banks war allein mit seinen Erinnerungen und dem Bericht in der Zeitung.

  »Alan? Wie sagt ihr noch mal: A penny for your thoughts?«

  Banks schaute auf. Vor ihm stand der dunkle, untersetzte Alex. »Alex! Tut mir Leid. Schön, dich zu sehen. Setz dich doch!«

  Alex nahm Platz und machte ein besorgtes Gesicht. »Du siehst aus, als hättest du schlechte Nachrichten erhalten.«

  »Das kann man wohl sagen.« Banks zündete sich eine Zigarette an und blickte hinaus auf das dunkler werdende Meer. Es roch nach Salz und etwas nach totem Fisch. Alex gab Andrea ein Zeichen, und augenblicklich stand eine Flasche Ouzo vor den beiden auf dem Tisch, dazu ein zweiter Teller mit Oliven und dolmades. Philippe zündete die Laternen entlang der Terrasse an. Sie schwangen in der leichten Brise und warfen flüchtige Schatten auf die Tische. Alex zog sein Schachbrett aus der Lederschatulle und stellte die Figuren auf.

  Banks wusste, dass Alex ihn nicht bedrängen würde. Das war eine der Eigenschaften, die ihm an seinem neuen Freund gefiel. Alex war auf der Insel geboren und nach dem Studium in Athen als leitender Angestellter einer griechischen Schifffahrtsgesellschaft durch die Welt gereist, bevor er zehn Jahre zuvor mit vierzig beschlossen hatte, seinen Beruf an den Nagel zu hängen. Jetzt verdiente er seinen Lebensunterhalt mit handgearbeiteten Ledergürteln, die er am Kai an Touristen verkaufte. Banks hatte schnell gemerkt, dass Alex ein äußerst kultivierter Mensch war; er schwärmte für griechische Kunst und Architektur, und sein Englisch war fast perfekt. Außerdem schien Alex in sich zu ruhen, war zufrieden mit seinem einfachen Leben. So wäre Banks auch gern gewesen. Natürlich hatte er Alex nicht erzählt, womit er sein Geld verdiente, nur dass er Beamter war. Banks hatte festgestellt, dass es Fremde im Urlaub abschreckte, wenn er ihnen seinen Beruf verriet. Oder sie zauberten sofort ein unaufgeklärtes Verbrechen aus dem Ärmel. Ärzten erging es ähnlich: Kaum lernten sie jemanden kennen, war von den seltensten Krankheiten die Rede.

  »Vielleicht ist das heute keine gute Idee«, meinte Alex und räumte das Schachspiel wieder zusammen. Es war sowieso immer nur ein Vorwand gewesen, um sich zu unterhalten, denn keiner der beiden war ein geübter Spieler.

  »Tut mir Leid«, sagte Banks. »Ich bin heute wohl nicht in der richtigen Stimmung. Ich würde nur verlieren.«

  »Tust du doch sowieso. Aber macht nichts, mein Freund. Man merkt, dass dich etwas bedrückt.« Alex erhob sich, aber Banks hielt ihn am Arm fest. Sonderbarerweise wollte er seine Gedanken mit Alex teilen. »Nein, bleib da«, sagte er und schenkte beiden großzügig Ouzo ein. Alex musterte Banks mit seinen ernsten braunen Augen und setzte sich wieder. Auf den Fischerbooten klapperten die Stags gegen die Masten.

  »Als ich vierzehn war«, sagte Banks mit Blick auf die Lichter im Hafen, »verschwand ein enger Schulfreund von mir. Er wurde nie wieder gesehen. Niemand wusste, was mit ihm passiert war. Er war wie vom Erdboden verschluckt.« Banks sah Alex lächelnd an. »Es ist komisch, weil damals ständig diese Musik lief, der Sirtaki aus Alexis Sorbas. War damals ein Riesenhit in England. Marcello Minerbi. Komisch, an welche Kleinigkeiten man sich erinnert, was?«

  Alex nickte. »Das Gedächtnis ist wirklich ein Wunder der Natur.«

  »Aber oft ist ihm nicht zu trauen.«

  »Stimmt, manchmal ist es so, als würde unsere Erinnerung so was wie eine … Metamorphose durchlaufen.«

  »Ein schönes griechisches Wort: Metamorphose.«

  »Ja. Man denkt sofort an Ovid.«

  »Nun, so ist es nun mal mit der Vergangenheit, mit dem Gedächtnis, nicht wahr?«

  »Ja.«

  »Wie dem auch sei«, fuhr Banks fort, »damals gingen alle davon aus, dass mein Freund, er hieß Graham, von einem Pädophilen entführt und umgebracht worden war. Noch ein griechisches Wort, nur nicht so nett.«

  »Gut vorstellbar, in Anbetracht des Stadtlebens. Aber konnte es nicht sein, dass er einfach von zu Hause fortgelaufen ist?«

  »Das haben auch einige vermutet, aber Graham hatte keinen Grund dazu, soweit bekannt war. Er war nicht unzufrieden und hatte nie davon gesprochen, auszureißen. Egal«, fuhr Banks fort, »alle Anstrengungen, ihn zu finden, verliefen im Sande, er tauchte nie wieder auf. Nun war mir aber ungefähr zwei Monate vorher etwas passiert: Ich hatte unten am Fluss gespielt, und plötzlich kam ein Mann, hielt mich fest und versuchte, mich hineinzuschubsen.«

  »Und?«

  »Ich war gelenkig und wendig, deshalb konnte ich mich losreißen und weglaufen.«

  »Aber du hast es keinem erzählt?«

  »Ich hab’s nicht mal meinen Eltern gesagt.«

  »Warum nicht?«

  »Du weißt doch, wie Kinder sind, Alex. Zum einen durfte ich nicht am Fluss spielen. Es war ziemlich weit weg von zu Hause. Außerdem hatte ich geschwänzt. Ich hätte in der Schule sein müssen. Und wahrscheinlich dachte ich, ich wäre selbst schuld. Ich wollte mir einfach keinen Ärger einhandeln.«

  Alex schenkte noch einen Ouzo ein. »Und als dann dein Freund verschwand, dachtest du, es wäre derselbe Mann gewesen?«

  »Ja.«

  »Und mit diesem Schuldgefühl läufst du schon all die Jahre herum?«

  »Glaub schon. Ich hab noch nie richtig darüber nachgedacht, aber hin und wieder, wenn ich so überlege, hab ich das Gefühl … es ist wie eine alte Wunde, die nie richtig heilt. Keine Ahnung. Vielleicht war das auch mit ein Grund, weshalb ich …«

  »Was?«

  »Ach, nichts.«

  »Weshalb du Polizist geworden bist?«

  Banks sah ihn erstaunt an. »Woher weißt du das?«

  Alex grinste. »Du bist nicht der einzige, den ich kenne. Ich habe irgendwann festgestellt, dass alle Polizisten ähnliche Charakterzüge haben.«

  »Zum Beispiel?«

  »Ach, Wachsamkeit, Neugier, eine gewisse Art, zu gehen und zu sitzen. Kleinigkeiten.«

  Banks lachte. »Hört sich an, als würdest du selbst keinen schlechten Polizisten abgeben, Alex.«

  »Oh, nein. Glaub ich nicht.«

  »Warum nicht?«

  »Ich glaube, ich wäre mir nie ganz sicher, auf der richtigen Seite zu stehen.«

  »Bist du denn jetzt auf der richtigen Seite?«

  »Ich versuche es wenigstens.«

  »Ich auch«, entgegnete Banks.

  »Du bist bestimmt ein guter Polizist. Aber du darfst nicht vergessen, dass wir in Griechenland … na ja, so manche Regierung mitgemacht haben. Aber erzähl weiter!«

  Banks tippte auf die zusammengefaltete Zeitung. »Jetzt haben sie ihn gefunden«, sagte er. »Verscharrt an einer Straße ungefähr zwölf Kilometer entfernt von der Stelle, wo er zuletzt gesehen wurde.«

  Alex pfiff durch die Zähne.

  »Die Todesursache ist noch unbekannt«, fuhr Banks fort, »aber von selbst ist er da nicht gelandet.«

  »Also waren die alten Theorien doch richtig?«

  »Ja.«

  »Und deswegen hat sich dein schlechtes Gewissen wieder gemeldet, was?«

  »Es ist furchtbar. Was ist, wenn ich wirklich schuld bin, Alex? Was ist, wenn es wirklich derselbe Mann war? Wenn ich was gesagt hätte …«

  »Selbst wenn du es gemeldet hättest, heißt das noch lange nicht, dass man ihn gefasst hätte. Solche Männer können sehr gerissen sein, das hast du im Laufe der Jahre bestimmt selbst schon erfahren.« Alex schüttelte den Kopf. »Aber ich bin nicht so dumm zu glauben, dass man einem Mann sein Schuldgefühl ausreden kann. Glaubst du an Schicksal?«

  »Weiß nicht.«

  »Wir Griechen glauben sehr stark ans Schicksal, an die Vorsehung.«

  »Was macht das für einen Unterschied?«

  »Es entlastet dich. Verstehst du nicht? Wie die katholische Kirche, die dich von deinen Sünden losspricht. Wenn es Schicksal ist, dann stand von vornherein fest, dass du überlebst und niemandem etwas davon erzählst und dass dein Freund entführt, getötet und viele Jahre später gefunden wird.«

  »Dann glaube ich eher nicht ans Schicksal.«

  »Na, den Versuch war es wert«, sagte Alex. »Was hast du nun vor?«

  »Weiß nicht. Ich kann nicht viel tun, oder? Die zuständige Polizei wird ermitteln, entweder bekommt sie heraus, was passiert ist, oder nicht. Ich nehme an, dass nach so langer Zeit nicht mehr viel zu finden ist.«

  Alex schwieg eine Weile, spielte mit seinem Ouzoglas, trank einen langen Schluck und seufzte.

  »Was ist?«, fragte Banks.

  »Ich glaub, ich werde dich vermissen, mein Freund.«

  »Wieso? Ich gehe doch gar nicht weg.«

  »Weißt du, dass die Deutschen diese Insel während des Krieges besetzt hatten?«

  »Klar«, sagte Banks, verwundert über Alex’ plötzlichen Themenwechsel. »Ich hab mir die alten Festungsanlagen angesehen. Das weißt du doch. Wir haben darüber gesprochen. Sind nicht ganz so groß wie in Die Kanonen von Navarone, aber schon ganz beeindruckend.«

  Alex winkte ab. »Wir beide haben nur eine vage Vorstellung, wie das Leben unter der Besatzung der Nazis war, aber mein Vater hat es selbst erlebt. Er hat mir mal eine Geschichte aus seiner Kindheit erzählt, da war er nicht viel älter als du und dein Freund damals. Der deutsche Offizier, der die Insel kommandierte, hieß von Braun, und alle nahmen an, dass er ein Stümper oder Spinner war, sonst hätte man ihn nicht an so einen Ort geschickt. Wie du schon sagst, mein Freund, es war nicht ganz wie in Die Kanonen von Navarone, unsere Insel ist ja nicht unbedingt der strategisch wichtigste Posten im Mittelmeer. Nichtsdestoweniger musste jemand den Pöbel im Auge behalten, und das war halt von Braun. Keine besonders anspruchsvolle Aufgabe. Die hier stationierten Soldaten sind bestimmt schnell nachlässig geworden. Eines Tages klaute mein Vater mit drei Freunden einen deutschen Geländewagen. Die Straßen waren schlecht, sind sie ja heute noch, die Jungen hatten natürlich keine Ahnung und konnten gar nicht fahren. Sie waren keinen Kilometer weit gekommen, da prallten sie gegen einen Felsen. Zum Glück wurde keiner verletzt. Die vier liefen davon, aber offenbar hatte sie ein Soldat beobachtet. Er erzählte von Braun, es wären vier Jungen gewesen.« Alex hielt inne und zündete sich eine türkische Zigarette an. Banks hatte ihn einmal gefragt, ob es denn politisch korrekt sei, als Grieche türkischen Tabak zu rauchen, aber Alex hatte lapidar geantwortet, er schmecke ihm halt besser.

  »Nun«, Alex stieß eine Rauchwolke aus, »aus irgendeinem Grund beschloss von Braun, sich zu rächen und ein Exempel zu statuieren, wie es die Nazis in vielen besetzten Dörfern taten. Wahrscheinlich wollte er beweisen, dass er doch kein unfähiger Spinner war, den man ans Ende der Welt versetzt hatte, wo er keinen Schaden anrichten konnte. Er ließ vier Jugendliche zusammentreiben - der Soldat hatte ja vier gezählt - und da drüben erschießen.« Alex zeigte auf den Punkt, wo die Hauptstraße auf die Mole stieß. »Zwei davon waren tatsächlich dabei gewesen, die anderen beiden waren unschuldig. Mein Vater kam mit dem Leben davon.«

  Die deutschen Touristen lachten über eine Bemerkung einer Frau und bestellten eine neue Runde. Banks’ Meinung nach waren sie schon betrunken genug; es gab nicht viel Schlimmeres als einen betrunkenen Deutschen, höchstens einen betrunkenen englischen Fußballfan.

  Alex ignorierte die Touristen und fuhr fort: »Mein Vater fühlte sich schuldig, weil er sich nicht gemeldet hatte, sein Freund ebenso, aber was hätten sie tun sollen? Wahrscheinlich hätten die Nazis sie auch noch erschossen. So was nennen die Amerikaner eine >no-win<-Situation. Sein Leben lang hat er die Schmach und die Schuld mit sich herumgetragen.«

  »Lebt er noch?«

  »Er ist schon lange tot. Aber was ich erzählen wollte: Von Braun war einer der kleineren Kriegsverbrecher, die nach dem Krieg verurteilt wurden. Und weißt du was? Mein Vater ist zum Prozess gefahren. Er hatte die Insel noch nie verlassen, abgesehen von einem kurzen Aufenthalt in Athen, als ihm der Blinddarm entfernt wurde, aber bei dem Prozess musste er unbedingt dabei sein. Um Zeugnis abzulegen.«

  Alex’ Geschichte und das Gewicht der Vergangenheit bedrückten Banks; er bekam keinen Ton heraus. Schließlich fand er seine Stimme wieder. »Willst du damit sagen, dass ich zurückfahren soll?«

  Alex schaute ihn an und lächelte traurig. »Ich bin nicht derjenige, der meint, dass du zurückfahren sollst.«

  »Ach, Mist.« Banks zündete sich eine Zigarette an und hielt die Ouzoflasche schräg. Sie war so gut wie leer.

  »Hab ich Recht?«, fragte Alex.

  Banks sah hinaus auf das inzwischen dunkle Meer, auf der schimmernden Oberfläche tanzten die Lichter. Er nickte. Heute Nacht würde er sicherlich nichts mehr unternehmen. Aber Alex hatte Recht: Er würde gehen müssen. Er trug sein Geheimnis nun schon so lange mit sich herum, dass es ein Teil von ihm geworden war, und er konnte den Fund von Graham Marshalls Knochen genauso wenig aus seinem Kopf verbannen wie all die anderen Dinge, die er glaubte, hinter sich gelassen zu haben: Sandra und ihre Schwangerschaft, Annie Cabbot, seine Arbeit.

  Er beobachtete ein junges Liebespaar, das eng umschlungen am Kai entlangbummelte, und war unendlich traurig, denn er wusste, dass er nun vorbei war, der kurze Aufenthalt im Paradies, dass er zum letzten Mal mit Alex einen geselligen Abend in der Wärme Griechenlands verbracht hatte, während die Wellen gegen die alten Hafenmauern plätscherten und der Duft von Salz, Rosmarin und türkischem Tabak die Luft erfüllte. Banks wusste, dass er morgen in der Frühe zum Hafen hinuntergehen, die erste Fähre nach Piräus nehmen und ins erste Flugzeug gen Heimat steigen würde. Und er verfluchte seinen Entschluss.
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Zwei Tage später war der Himmel in Yorkshire alles andere als wolkenlos. Die Sonne war überhaupt nicht zu sehen. Tatsächlich hatte sie nicht mehr geschienen, seit Banks nach Griechenland geflogen war, resümierte Detective Inspector Annie Cabbot, schob einen Stapel Schreibarbeit zur Seite und legte die Füße auf den Tisch. Als hätte der alte Mistkerl den ganzen Sonnenschein mitgenommen. Nichts als kalter Regen und graue Wolken, die noch mehr Schauer brachten. Und das im August. Wo war der Sommer geblieben?

  Annie musste zugeben, dass Banks ihr fehlte. Zwar hatte sie mit ihm Schluss gemacht, aber es gab keinen Neuen in ihrem Leben, und sie schätzte Banks’ Gesellschaft und seine berufliche Erfahrung. In schwachen Momenten wünschte sie sich manchmal, sie wären ein Liebespaar geblieben, aber seine Vergangenheit und Annies neu erwachtes Interesse an ihrem beruflichen Aufstieg hatten dem entgegengestanden. Mit dem eigenen Chef ins Bett zu gehen, machte alles einfach zu kompliziert. Als positiv konnte sie verbuchen, dass sie nun mehr Zeit zum Malen und wieder mit Meditation und Yoga angefangen hatte.

  Sie verstand durchaus, warum Banks das Weite gesucht hatte. Der arme Mann hatte schlicht und einfach die Nase voll gehabt. Bevor er sich wieder ins Schlachtgetümmel stürzte, musste er Energie tanken, sich psychisch vorbereiten. Ein Monat sollte reichen, hatte der stellvertretende Polizeipräsident, Assistant Chief Constable Ron McLaughlin, gemeint, und Banks hatte noch genug Urlaubstage. Und so hatte er sich nach Griechenland verdrückt und die Sonne mitgenommen. Der Glückspilz.

  Immerhin war Annie wegen Banks’ Urlaub aus dem Dezernat Interne Ermittlungen wieder zur Kripo versetzt worden, und zwar in den Dienstgrad eines Detective Inspectors. Darauf hatte sie schon lange gewartet. Sie hatte nun kein eigenes Büro mehr, sondern eine abgetrennte Ecke im großen Dienstzimmer, in dem auch Sergeant Hatchley mit sechs Detective Constables saß, darunter Winsome Jackman, Kevin Templeton und Gavin Rickerd. Aber so schlimm war das nicht, dafür war Annie dem fetten alten Lüstling Detective Superintendent Chambers entronnen und hatte nun interessantere Aufgaben als die Drecksarbeit, die sie unter Chambers’ Leitung hatte erledigen müssen.

  In letzter Zeit waren Gesetzesverstöße im Bezirk allerdings genauso rar gewesen wie die Sonne, lediglich in Harrogate war eine rätselhafte Eierwerf-Epidemie ausgebrochen. Dort schienen Jugendliche Gefallen daran gefunden zu haben, Eier auf vorbeifahrende Autos, an die Fenster alter Leute und sogar gegen Polizeiwachen zu werfen. Ausgerechnet Harrogate. Anzeigen, Leitlinien, Rundschreiben und Kostensenkungsvorschläge langweilten Annie, deshalb spitzte sie die Ohren, als sie Detective Superintendent Gristhorpes Gehstock näher kommen hörte. Sie nahm die Füße vom Schreibtisch - Gristhorpe sollte nicht ihre roten Wildlederstiefeletten sehen -, schob das kastanienbraune Haar hinters Ohr und tat, als sei sie in ihre Arbeit vertieft.

  Gristhorpe steuerte auf Annies Schreibtisch zu. Er hatte einiges abgenommen, seit er sich den Knöchel gebrochen hatte, war aber noch immer ziemlich rüstig. Dennoch munkelte man, er hätte von Pensionierung gesprochen. »Nichts los, Annie?«, fragte er.

  Annie deutete auf das Papier auf ihrem Schreibtisch. »Nicht viel.«

  »Da wird doch so ‘n Junge vermisst. Schüler, fünfzehn Jahre.«

  »Seit wann?«

  »Ist gestern Abend nicht nach Hause gekommen.« Gristhorpe legte ihr die Vermisstenanzeige vor. »Die Eltern haben sich bei uns gemeldet.«

  Annie hob die Augenbrauen. »Ganz schön früh, sich an uns zu wenden, finden Sie nicht? Kinder verschwinden alle Nase lang. Besonders fünfzehnjährige.«

  Gristhorpe kratzte sich am Kinn. »Aber nicht, wenn sie Luke Armitage heißen.«

  »Luke Armitage ? Doch wohl nicht…«

  »Doch. Der Sohn von Martin Armitage. Stiefsohn, um genau zu sein.«

  »Ach, du Scheiße.« Martin Armitage war ein ehemaliger Fußballspieler, seinerzeit einer der besten Stürmer der ersten Liga. Seit er sich aus dem Profisport zurückgezogen hatte, war er eine Art Gutsbesitzer geworden. Mit seiner Frau und Stiefsohn Luke wohnte er in Swainsdale Hall, einem prächtigen Anwesen in den Hügeln über Fortford. Man nannte Armitage einen »Champagner-Sozi«, weil er öffentlich zu seiner linken Gesinnung stand, sich ehrenamtlich engagierte, besonders für Einrichtungen, die sportliche Aktivitäten von Kindern unterstützten und förderten, und weil er seinen Sohn zur Gesamtschule von Eastvale geschickt hatte anstatt auf eine Privatschule.

  Seine Frau, Robin Fetherling, war früher ein gefeiertes Mannequin gewesen, in ihrer Branche so bekannt wie Martin Armitage in seiner. Ihre Eskapaden - Drogen, wilde Partys und stürmische Affären mit verschiedenen Rockstars - hatten die Klatschpresse vor etwa zwanzig Jahren, als Annie noch ein Teenager war, mit Munition versorgt. Als Annie in Exeter zur Uni ging, waren Robin Fetherling und Neil Byrd das Pärchen des Jahres gewesen. In ihrer Studentenbude hatte Annie sogar Neil Byrds Platten gehört, doch war sie seit Jahren weder über seinen Namen noch über seine Musik gestolpert - wenig verwunderlich, denn sie hatte weder die Lust noch die Muße, popmusikmäßig auf dem neuesten Stand zu bleiben. Annie entsann sich, gelesen zu haben, dass Robin und Neil vor fünfzehn Jahren ein uneheliches Kind bekommen hatten. Luke. Danach hatten sie sich getrennt, und Neil Byrd hatte sich umgebracht, als der Sohn noch sehr klein war.

  »Das ist allerdings Scheiße«, sagte Gristhorpe. »Ich möchte nicht den Eindruck erwecken, dass wir uns um die Reichen und Berühmten mehr kümmern als um die Armen, Annie, aber vielleicht könnten Sie mal hinfahren und die Eltern beruhigen. Der Junge treibt sich wahrscheinlich mit seinen Kumpels herum, ist nach London gefahren oder so, aber Sie wissen ja, was passiert, wenn den Leuten die Fantasie durchgeht.«

  »Wo wurde er zuletzt gesehen?«

  »Das ist nicht genau bekannt. Gestern Nachmittag war er in der Stadt, aber als er zum Abendessen nicht nach Hause kam, machten sie sich langsam Gedanken. Zuerst meinten sie, er hätte sich vielleicht mit Freunden getroffen, aber als es dunkel wurde und er immer noch nicht zurück war, haben sie sich schon größere Sorgen gemacht. Heute Morgen waren sie verzweifelt. Der Junge hat wohl ein Handy bei sich, und sie meinen, er hätte auf jeden Fall angerufen, wenn was dazwischengekommen wäre.«

  Annie runzelte die Stirn. »Das hört sich wirklich seltsam an. Haben sie versucht, ihn anzurufen?«

  »Keine Verbindung. Sein Handy ist ausgeschaltet.«

  Annie stand auf und nahm ihren Regenschirm. »Ich fahre rüber und red mit ihnen.«

  »Und noch was, Annie!«

  »Ja?«

  »Ich brauche das wohl nicht extra zu sagen, aber versuchen Sie, so wenig Aufsehen wie möglich zu erregen. Die Presse können wir bei diesem Fall überhaupt nicht gebrauchen.«

  »Keine Sorge. Ich werde vorsichtig sein.«

  Gristhorpe nickte. »Gut.«

  Annie steuerte auf die Tür zu.

  »Nette Stiefel«, bemerkte Gristhorpe hinter ihr.

 

Banks schloss die Augen und lehnte sich in seinem Flugzeugsitz zurück. An die Zeit, als Graham Marshall verschwand, konnte er sich deutlicher erinnern als an vieles andere. Obwohl das Gedächtnis die Vergangenheit gerne durch die rosarote Brille sah. Es verschmolz Erlebnisse, verdichtete und transponierte sie. Sie erfuhren eine Metamorphose, wie Alex am vergangenen Abend gesagt hatte.

  Wochen, Monate, Jahre zogen an Banks’ innerem Auge vorbei, allerdings nicht in chronologischer Reihenfolge. Gefühle und Begebenheiten ließen sich relativ leicht erinnern, aber wie bei der Polizeiarbeit musste man manchmal auf Tatsachen zurückgreifen, um die wahre Abfolge zu rekonstruieren. So wusste Banks beispielsweise nicht mehr, ob er 1963 oder 1965 beim Ladendiebstahl im Woolworth ertappt worden war, aber absolut präsent war ihm das Gefühl von Angst und Hilflosigkeit in dem engen dreieckigen Raum unter der Rolltreppe, der widerliche Geruch von Old Spiee und die Art und Weise, wie die beiden Kaufhausdetektive in ihren dunklen Anzügen ihn lachend herumgeschubst und aufgefordert hatten, seine Taschen zu leeren. Nach längerem Nachdenken fiel Banks nun wieder ein, dass es der Tag gewesen war, an dem er die brandneue LP With the Beatles gekauft hatte, und die war Ende November 1963 erschienen.

  So ging das oft. Man entsann sich einer Kleinigkeit - ein Geruch, eine Melodie, das Wetter, ein Gesprächsfetzen -, dann ließ man sie sich durch den Kopf gehen, betrachtete sie aus allen Blickwinkeln, und ehe man sich versah, stellte sich die nächste Erinnerung ein, die man längst vergessen glaubte. Und so ging es weiter. Es funktionierte nicht immer, aber hin und wieder erschuf Banks auf diese Weise einen Film über seine Vergangenheit, in dem er entdeckte, welche Kleidung er getragen hatte, wusste, was er gefühlt hatte, was die Leute gesagt hatten, wie warm oder kalt es gewesen war. Manchmal erschreckte ihn die Wirklichkeitsnähe seiner Erinnerungen, und er sah zu, dass er sie wieder loswurde.

  Graham Marshall verschwand an einem Sonntagmorgen, etwas mehr als eine Woche, nachdem er mit der Familie Banks aus dem Urlaub in Blackpool zurückgekehrt war. Er war vom Zeitungsaustragen nicht zurückgekommen, ein Job, den er seit rund sechs Monaten für Donald Bradfords Zeitungsladen machte und den ungefähr ein Jahr zuvor Banks erledigt hatte, als der Laden noch Mr. Thackeray gehörte. Natürlich wusste anfänglich niemand, was passiert war, nur Mr. und Mrs. Marshall und die Polizei.

  Banks lehnte sich mit geschlossenen Augen zurück und versuchte, sich jenen Sonntag in Erinnerung zu rufen. Am Wochenende blieb Banks gern im Bett, bis ihn seine Mutter zum Sonntagsbraten herunterrief. Beim Essen lauschten sie den Radiokomödien im BBC-Unterhaltungsprogramm, The Navy Lark oder Round the Home. The Billy Cotton Band Show trieb Banks dann aus dem Haus, und er traf sich mit seinen Freunden aus der Siedlung.

  Manchmal gingen die fünf Jungen - Banks, Graham, Steve Hill, Paul Major und Dave Grenfell - in den Stadtpark, nahmen einen Streifen Rasen neben den Spielfeldern in Beschlag, hörten Alan Freemans Pick of the Pops auf Pauls Transistorradio und sahen den Mädchen nach. Steve wurde gelegentlich mutig und bot ihnen Woodbines an, weil ihm nichts Besseres einfiel, aber meistens beschränkten sich die Jungen aufs Anschmachten aus der Ferne.

  Hin und wieder trafen sie sich sonntags bei Paul und hörten Platten. Das hatten sie auch an dem Tag getan, als Graham verschwand. Bei Paul war es am besten, weil er einen neuen Dansette hatte, den er bei gutem Wetter draußen auf die Haustreppe stellte. Sie drehten die Musik nicht zu laut auf, damit sich niemand beschwerte. Wenn Pauls Eltern nicht da waren, rauchten sie heimlich Zigaretten. Außer Graham waren an dem Sonntag alle da. Niemand wusste, warum er fehlte, es konnte höchstens sein, dass Graham aus irgendeinem Grund Hausarrest bekommen hatte. Grahams Eltern waren streng, besonders sein Vater.

  Da saßen sie mit ihren knallengen Röhrenhosen, schmalen Hemden und spitzen Schuhen auf der Treppe, das Haar so lang wie irgend möglich, bis damit wieder Schluss war und die Eltern sie zu Mad Freddy schickten, dem Frisör. Er konnte nicht sagen, was sie an dem Tag gehört hatten, aber die damaligen Highlights waren Steves jungfräuliche Bob-Dylan-LP, Bringing ItAll Back Home, und Help!, die Banks gehörte.

  Steve Hill war nicht nur besessen vom Masturbieren, er hatte auch einen ziemlich ausgefallenen Musikgeschmack. Andere Kinder schwärmten vielleicht für Sandie Shaw, Cliff Richard und Cilla Black, aber bei Steve mussten es The Ani-mals, The Who und Bob Dylan sein. Die meisten Sachen fanden Banks und Graham auch gut, obwohl Banks Mainstream-Pop wie Dusty Springfield oder Gene Pitney bevorzugte, während Dave und Paul konservativer waren und sich an Roy Orbison und Elvis hielten. Alle miteinander hassten sie natürlich Val Doonican, Jim Reeves und The Bachelors.

  Die Songs wie »Subterranean Homesick Blues« und »Mag-gie’s Farm« trugen Banks an jenem Sonntag an Orte, von deren Existenz er nichts geahnt hatte. Die geheimnisvollen Liebeslieder »Love Minus Zero/No Limit« und »She Belongs to Me« lagen ihm noch tagelang im Ohr. Zwar musste er zugeben, dass er nicht ein einziges Wort von dem verstand, was Dylan sang, aber diese Lieder hatten etwas Magisches, etwas Ehrfurchtgebietendes. Sie waren wie ein wunderbarer Traum, in dem jemand Kauderwelsch spricht. Dieser Vergleich konnte ihm aber auch erst später eingefallen sein. Als ihn »Like a Rolling Stone« ungefähr ein, zwei Monate später aus den Socken kippte, wurde er ein überzeugter Dylan-Fan, aber selbst heute würde er nicht behaupten, auch nur die Hälfte von dem zu verstehen, was Dylan von sich gab.

  Irgendwann liefen die Mädchen vorbei, die weiter unten an der Straße wohnten. Sie waren Mods, wie sie im Buche standen: Miniröcke und Mary-Quant-Frisuren, Pagenköpfe, Ponys und Stirnbänder, die Augen zu stark geschminkt, die Lippen blassrosa, die Nase hoch in der Luft. Mit ihren sechzehn Jahren waren sie zu alt für Banks und seine Kumpel. Sie hatten achtzehnjährige Freunde mit einer Vespa oder Lambretta.

  Dave ging früh nach Hause, er sagte, er müsse zum Abendessen zu seinen Großeltern nach Ely, aber Banks vermutete, dass ihm Dylan auf den Wecker ging. Steve machte sich kurz darauf ebenfalls auf den Weg und nahm seine Platte mit. An die exakte Uhrzeit konnte Banks sich nicht erinnern, aber er wusste genau, dass Paul und er gerade »Everyone’s Gone to the Moon« hörten, als der Ford Zephyr die Straße entlangfuhr. Es konnte nicht der erste gewesen sein, denn Graham wurde schon seit den Morgenstunden vermisst, aber es war der erste, den die beiden sahen. Paul stieß Banks an und pfiff die Titelmelodie von Task Force Police. Polizeiwagen waren damals in der Gegend nicht unbedingt eine Rarität, aber sie kamen doch so selten vorbei, dass sie auffielen. Der Wagen hielt vor Nummer 58, vor Grahams Haus, und die beiden uniformierten Beamten stiegen aus und klopften an die Tür.

  Banks konnte sich entsinnen, dass Mrs. Marshall aufgemacht hatte, eine dünne Strickjacke um sich gewickelt, obwohl es warm gewesen war, und dass die Polizisten die Mütze abgenommen hatten und ihr ins Haus gefolgt waren. Danach war in der Siedlung nichts mehr wie vorher.

  Zurück im 21. Jahrhundert, rieb Banks sich die Augen. Die Erinnerungen hatten ihn noch müder gemacht. Die Fahrt nach Athen war strapaziös gewesen, und als er dort ankam, hatte er feststellen müssen, dass der nächste Flug nach Hause erst am folgenden Morgen ging. Er hatte die Nacht in einem billigen Hotel verbracht und bei dem Lärm und der Hektik der Großstadt nicht gut geschlafen, war er doch den Frieden und die Ruhe der abgeschiedenen Insel gewohnt.

  Jetzt befand sich das Flugzeug über der Adria, zwischen Italien und dem ehemaligen Jugoslawien. Banks saß auf der linken Seite. Der Himmel war so blau, dass er sich einbildete, ganz Italien unter sich sehen zu können, das Grün und Blau und die Erdtöne von der Adria bis zur Riviera: Hügelland, ein Vulkankrater, Weinberge, ein winziges Dorf, eine große Stadt. Bald würde er in Manchester landen, bald würde die ernsthafte Suche beginnen. Man hatte Graham Marshalls Knochen gefunden, und Banks wollte unbedingt wissen, wie und warum sie an jenem Ort gelandet waren.

 

Annie bog von der Landstraße zwischen Fortford und Relton auf die Kieszufahrt von Swainsdale Hall ab. Ulmen, Platanen und Eschen bestimmten die Landschaft und gaben den Blick auf das Anwesen erst in der letzten Kurve frei. Dann präsentierte es sich in all seiner Pracht. Das im 17. Jahrhundert aus ortsüblichem Kalkstein und Kohlensandstein erbaute Herrenhaus war ein lang gestrecktes, zweistöckiges, symmetrisch angelegtes Gebäude mit zentralem Schornstein und Fenstern unter Steinbögen. Hier hatte die wichtigste Familie der Yorkshire Dales, die Blackwoods, ihren Stammsitz gehabt, bis sie aus demselben Grund ausstarb wie viele alte Adelsfamilien: zu wenig Geld und keine geeigneten Erben. Auch wenn Martin Armitage, wie man sich erzählte, das Anwesen für ‘nen Appel und ‘nen Ei gekauft hatte, waren die Instandhaltungskosten immens. Als Annie näherkam, sah sie, dass das Steindach an mehreren Stellen reparaturbedürftig war.

  Sie parkte vor dem Haus und blinzelte in den schräg fallenden Regen. Der Blick ins Tal war atemberaubend. Jenseits des niedrigen Erdbuckels unten im Feld, ein alter keltischer Verteidigungswall gegen die Römer, erstreckte sich das grüne Tal, vom mäandernden Swain bis hoch hinauf zu den grauen Kalksteinfelsen, die wie die Zähne eines Skeletts zu grinsen schienen. Im nächsten Tal waren die düsteren Ruinen von Devraulx Abbey zu sehen und das Dorf Lyndgarth mit seinem dicken Kirchturm, den regendunklen Dächern und dem aus Schornsteinen aufsteigenden Rauch.

  Als Annie sich der Haustür näherte, bellte ein Hund. Sie war eher ein Katzenmensch und konnte es nicht leiden, wenn Hunde auf den Besucher zurasten, ihn kläffend ansprangen und besabberten und im Schritt schnüffelten, wenn die Köter in der Diele Chaos veranstalteten und der kleinlaute Besitzer versuchte, die Begeisterung des Tieres zu dämpfen, und dem Besucher erklärte, der Kleine wolle nur spielen.

  Hier war es genauso. Allerdings gelang es der jungen Frau, die die Tür öffnete, den Hund am Halsband zu packen, bevor er Annies Rock besabbern konnte. Hinter ihr erschien eine zweite Frau. »Miata!«, rief sie laut. »Benimm dich! Josie, bringen Sie Miata bitte in die Spülküche.«

  »Ja, Ma’am.« Josie verschwand mit der frustrierten Dobermannhündin im Schlepptau.

  »Tut mir Leid«, sagte die Frau. »Sie freut sich immer so über Besuch. Sie will nur spielen.«

  »Miata. Schöner Name«, sagte Annie und stellte sich vor.

  »Danke.« Die Frau hielt ihr die Hand entgegen. »Ich bin Robin Armitage. Kommen Sie doch herein!«

  Annie folgte Robin die Diele hinunter und durch eine Tür auf der rechten Seite in ein riesengroßes Zimmer, das an einen alten Speisesaal erinnerte. Um einen edlen Perserteppich standen antike Möbel, ein großes Klavier und ein aus Stein gemauerter Kamin, der allein größer war als Annies gesamtes Cottage. Über dem Kaminsims hing ein Gemälde, in dem Annies geübtes Auge einen echten Matisse erkannte.

  Der Mann, der am hinteren Fenster stand und einen Rasen von der Größe eines Golfplatzes betrachtete, drehte sich bei Annies Eintreten um. Wie seine Frau sah auch er aus, als hätte er die ganze Nacht nicht geschlafen. Er stellte sich als Martin Armitage vor und gab Annie die Hand. Sein Händedruck war kurz und fest.

  Martin Armitage war über ein Meter achtzig groß und sah gut aus, robust und athletisch. Wie viele Fußballer war er fast kahl geschoren, hatte einen schlanken Körper und war langbeinig und durchtrainiert, wie es sich für einen ehemaligen Sportler gehörte. Seine Freizeitkleidung, Jeans und ein weiter, handgestrickter Pullover, sah aus, als koste sie mehr, als Annie im Monat verdiente. Armitage warf einen kurzen Blick auf Annies Stiefeletten. Sie ärgerte sich, nichts Unauffälligeres angezogen zu haben.

  »Detective Superintendent Gristhorpe hat mir von Luke erzählt«, begann Annie.

  »Ja.« Robin Armitage wollte lächeln, aber es sah aus wie die zwanzigste Klappe für einen Werbefilm. »Ich sage Josie Bescheid, dass sie uns Tee bringt, oder wäre Ihnen Kaffee lieber?«

  »Tee wäre schön, danke«, sagte Annie und setzte sich vorsichtig auf den Rand eines antiken Sessels. Es gehörte zu den angenehmen Seiten der Polizeiarbeit - besonders wenn man in Zivil unterwegs war -, dass man immer etwas angeboten bekam, egal wo man auftauchte, bei Zeugen, Opfern oder Schurken. Meistens Tee. Das war so englisch wie Fish and Chips. Nach allem, was Annie gelesen oder im Fernsehen gesehen hatte, konnte sie sich nicht vorstellen, dass es so was noch woanders auf der Welt gab. Doch, sie hatte gehört, dass die Franzosen Wein anboten, wenn ein Gendarm zu Besuch kam.

  »Ich weiß, wie einen das fertig macht«, sagte Annie, »aber in neunundneunzig Prozent der Fälle besteht nicht der geringste Anlass zur Sorge.«

  Robin hob die akkurat gezupften Augenbrauen. »Meinen Sie das ernst? Sagen Sie das nicht nur, um uns zu beruhigen?«

  »Es ist wahr. Sie würden sich wundern, wenn Sie wüssten, wie oft Leute vermisst gemeldet werden, die dann meistens völlig unversehrt wieder auftauchen.«

  »Meistens?«, wiederholte Martin Armitage.

 

  »Ich wollte nur sagen, dass Luke statistisch gesehen …«

  »Statistisch gesehen? Was ist das …«

  »Martin! Beruhige dich. Sie will uns doch nur helfen.« Robin wandte sich an Annie. »Es tut mir Leid«, sagte sie.

  »Aber wir haben beide nicht viel geschlafen. So was hat Luke noch nie gemacht, wir sind wirklich halb verrückt vor Sorge. Erst wenn Luke gesund und munter zurück ist, geht es uns wieder besser. Was glauben Sie, wo er ist?«

  »Darauf würde ich Ihnen wirklich gerne eine Antwort geben«, entgegnete Annie. Sie holte ihr Notizbuch hervor.

  Würden Sie mir ein paar Fragen beantworten?«

  Martin Armitage fuhr sich mit der Hand über den Schädel, seufzte und ließ sich wieder auf die Couch fallen. »Ja, klar«, sagte er. »Ich muss mich entschuldigen. Ich bin mit den Nerven zu Fuß, das ist alles.« Annie sah die Besorgnis in seinen Augen, aber registrierte auch den stählernen Blick eines Mannes, der alles bekam, was er wollte. Josie brachte den Tee auf einem silbernen Tablett. Annie war etwas verlegen, wie immer in Gegenwart von Dienstboten.

  Martin Armitages Lippen verzogen sich zu einem Schmunzeln, als hätte er Annies Unbehagen bemerkt. »Ein bisschen protzig, was?«, fragte er. »Sie fragen sich bestimmt, warum ein waschechter Sozialist wie ich ein Hausmädchen beschäftigt. Nicht weil ich nicht wüsste, wie man eine Tasse Tee macht. Ich bin mit sechs Brüdern in einem Bergbaunest in West Yorkshire aufgewachsen, das war so klein, dass es keiner mitgekriegt hat, als Maggie Thatcher es platt machte. Zum Frühstück gab’s Brot mit flüssigem Fett, höchstens. So war das damals. Robin kommt von einem kleinen Bauernhof in Devori.«

  Und wie viele Millionen habt ihr inzwischen gescheffelt?, fragte sich Annie. Aber sie hatte nicht vor, sich mit den beiden über ihren Lebensstil zu unterhalten. »Ich interessiere mich nicht für Ihre Angestellten«, sagte sie. »Ich kann mir vorstellen, dass Sie sehr beschäftigt sind und jede Hilfe brauchen können.« Annie hielt inne. »Solange Sie nicht von mir erwarten, dass ich beim Trinken den kleinen Finger abspreize …«

  Martin rang sich ein dünnes Lachen ab. »Ich tunke immer gerne Vollkornplätzchen in den Tee.« Wieder ernst, beugte er sich vor. »Schluss jetzt damit, kommen wir zur Sache. Was können wir machen? Wo sollen wir suchen? Wo sollen wir anfangen?«

  »Das Suchen übernehmen wir. Dafür sind wir ja da. Wann hatten Sie zum ersten Mal den Verdacht, es könne etwas nicht stimmen?«

  Martin sah seine Frau an. »Wann war das, Schatz? Nach dem Abendessen, am frühen Abend?«

  Robin nickte. »Luke kommt zum Abendessen immer nach Hause. Als er nach sieben Uhr noch nicht zurück war und wir nichts von ihm gehört hatten, haben wir uns langsam Sorgen gemacht.«

  »Was haben Sie unternommen?«

  »Wir haben versucht, ihn auf dem Handy zu erreichen«, erklärte Martin.

  »Und?«

  »Es war abgeschaltet.«

  »Und dann?«

  »So gegen acht«, sagte Robin, »hat sich Martin auf die Suche gemacht.«

  »Wo haben Sie gesucht, Mr. Armitage?«

  »Ich bin nur durch Eastvale gefahren. Eigentlich ziemlich ziellos. Aber ich musste irgendwas tun. Robin ist hier geblieben für den Fall, dass Luke anruft oder wieder auftaucht.«

  »Wie lange waren Sie fort?«

  »Nicht lange. So gegen zehn war ich zurück.«

  Robin nickte zustimmend.

  »Haben Sie ein aktuelles Foto von Luke?«, fragte Annie. »Das wir herumzeigen können?«

  Robin nahm einen Stapel Fotos von einem der niedrigen Tische. Sie blätterte sie durch und reichte Annie eine Aufnahme. »Das war Ostern. Da waren wir mit Luke in Paris. Geht das?« Annie betrachtete das Bild. Es zeigte einen großen, dünnen jungen Mann mit dunklen Locken, der älter als fünfzehn aussah, sogar schon die flaumigen Vorboten eines Ziegenbärtchens trug. Er stand mit melancholischem, nachdenklichem Blick an einem Grab, aber das Gesicht war gut zu sehen und groß genug, um zur Identifizierung verwendet werden zu können.

  »Er wollte unbedingt zum Pere Lachaise«, erklärte Robin. »Da liegen die ganzen berühmten Leute. Chopin, Balzac, Proust, Edith Piaf, Colette. Auf dem Bild steht Luke am Grab von Jim Morrison. Kennen Sie Jim Morrison?«

  »Hab von ihm gehört«, sagte Annie, denn sie erinnerte sich, dass Freunde ihres Vaters noch Jahre nach Morrisons Tod lautstark die Platten der Doors gespielt hatten. Insbesondere »Light My Fire« und »The End« hatten sich tief in ihr Gedächtnis eingegraben.

  »Es ist komisch«, sagte Robin, »aber die meisten Leute, die zu diesem Grab pilgern, waren noch nicht mal geboren, als Morrison seine große Zeit hatte. Selbst ich war noch ein kleines Mädchen, als die Doors zum ersten Mal groß rauskamen.«

  Demnach war Robin Armitage Anfang vierzig, aber sie war immer noch eine beeindruckende Erscheinung, fand Annie. Die goldenen Locken fielen ihr auf die schmalen Schultern und glänzten im wirklichen Leben genauso schön wie in der Shampoowerbung. Trotz ersichtlicher Sorge und Anspannung beeinträchtigte kaum ein Fältchen ihren glatten, blassen Teint. Robin war zwar kleiner, als Annie erwartet hatte, aber ihre Figur war so schlank wie auf den Werbeplakaten. Robins Lippen, die vor einigen Jahren in einer berühmten Fernsehwerbung so verführerisch kalorienarmes Eis vom Löffel geschleckt hatten, hatten nichts von ihrer Fülle und Farbe eingebüßt. Selbst der Schönheitsfleck im Mundwinkel, den Annie immer für aufgemalt gehalten hatte, war offensichtlich echt.

  Ja, Robin Armitage war so schön wie vor zwanzig Jahren.

  Eigentlich hätte die Frau Annie auf Anhieb unsympathisch sein müssen, aber das war sie nicht. Es war nicht allein der vermisste Sohn, sondern das Menschliche, Verletzliche, das Annie hinter der teuren Modelfassade spürte.

  »Das ist in Ordnung«, sagte Annie und schob das Bild in ihre Aktentasche. »Ich lasse es sofort verteilen, wenn ich zurück bin. Wie ist er angezogen?«

  »Wie immer«, sagte Robin. »Schwarzes T-Shirt und schwarze Jeans.«

  »Wieso wie immer? Soll das heißen, dass er immer schwarz trägt?«

  »Das ist eine Phase«, sagte Martin Armitage. »Behauptet jedenfalls seine Mutter.«

  »Ist es auch, Martin. Wart’s ab, irgendwann ist es vorbei. Wenn wir ihn noch mal wiedersehen.«

  »Machen Sie sich keine Sorgen, Mrs. Armitage. Er taucht schon wieder auf. Bis dahin hätte ich gerne noch mehr Informationen über Luke, alles, was Sie über seine Freunde, seine Hobbys, seine Bekannten wissen und das uns helfen kann herauszufinden, wo er sich aufhält. Zuerst mal: Haben Sie ein gutes Verhältnis zu ihm? Hat es in letzter Zeit Auseinandersetzungen gegeben?«

  »Nicht, dass ich wüsste«, erwiderte Robin. »Ich meine, nichts Ernstes. Wir haben ein gutes Verhältnis. Luke hat alles, was er braucht.«

  »Ich habe die Erfahrung gemacht«, versuchte es Annie, »dass niemand alles hat, was er braucht, selbst wenn die, die ihn innig lieben, davon überzeugt sind. Die Bedürfnisse der Menschen sind vielfältig und manchmal sehr schwer zu erahnen.«

  »Ich meinte damit nicht nur das Materielle«, sagte Robin. »Es ist nämlich so, dass Luke sich nicht sonderlich für Geld interessiert, höchstens um sich Computerprogramme oder Bücher zu kaufen.« Tränen stiegen Robin in die blauen Augen mit den langen Wimpern. »Ich meinte damit, dass wir ihm all unsere Liebe geben.«

  »Daran zweifle ich nicht«, sagte Annie. »Woran ich gedacht habe, war eher, dass er vielleicht etwas machen wollte, was er von Ihrer Seite her nicht durfte.«

  »Zum Beispiel?«, fragte Robin.

  »Zum Beispiel etwas, das Ihnen nicht recht war. Ein Konzert besuchen. Freunde haben, die Ihnen nicht gefallen. Solche Sachen.«

  »Ah, jetzt verstehe ich. Aber da wüsste ich nichts. Du, Liebling?«

  Martin Armitage schüttelte den Kopf. »Verglichen mit anderen Eltern, sind wir wohl eher liberal«, sagte er. »Uns ist klar, dass Kinder heutzutage schnell groß werden. Ich bin selbst schnell groß geworden. Und Luke ist ein kluger Junge. Mir fällt kein Film ein, den ich ihm verboten hätte, außer natürlich einen Porno. Im Übrigen ist er eher still und schüchtern, nicht besonders kontaktfreudig. Er ist ziemlich verschlossen.«

  »Er ist sehr kreativ«, fügte Robin hinzu. »Er liest viel und schreibt Geschichten und Gedichte. Als wir in Frankreich waren, ging es immer nur um Rimbaud, Verlaine und Baudelaire.«

  Von ihrem Vater kannte Annie die Namen dieser Dichter, einige hatte sie sogar gelesen. Für einen Fünfzehnjährigen erschien ihr die Lektüre äußerst kompliziert, aber dann entsann sie sich, dass Rimbaud mit fünfzehn zu schreiben begonnen und mit neunzehn aufgehört hatte.

  »Was ist mit Freundinnen?«, fragte Annie.

  »Davon war nie die Rede«, erwiderte Robin.

  »Vielleicht war es ihm peinlich?«, versuchte es Annie.

  »Das hätten wir bestimmt gewusst.«

  Annie änderte ihre Taktik und machte sich eine Notiz, Lukes Liebesleben später genauer unter die Lupe zu nehmen. »Ich weiß nicht, wie ich das diplomatischer ausdrücken könnte«, sagte sie, »aber ich habe gehört, dass Sie nicht Lukes leiblicher Vater sind, Mr. Armitage?«

  »Das stimmt. Er ist mein Stiefsohn. Aber ich habe ihn stets wie mein eigenes Kind behandelt. Robin und ich sind jetzt zehn Jahre verheiratet. Luke trägt unseren Nachnamen.«

  »Erzählen Sie mir etwas über Lukes Vater, Mrs. Armitage !«

  Robin warf ihrem Mann einen kurzen Blick zu.

  »Kein Problem, Liebling«, sagte Martin Armitage. »Es stört mich nicht, wenn du von ihm redest. Weiß zwar nicht, wozu das gut sein soll, aber bitte.«

  Robin wandte sich an Annie. »Eigentlich wundert es mich, dass Sie das nicht wissen. Die Klatschpresse hat die Geschichte damals doch so breitgetreten. Neil Byrd ist der Vater. Ich dachte, die meisten wüssten über Neil und mich Bescheid.«

  »Oh, Entschuldigung, ich weiß, wer der Vater ist und was damals passiert ist. Ich kann mich bloß nicht an die Einzelheiten erinnern. Er war Popsänger, nicht wahr?«

  »Popsänger? Er wäre entrüstet gewesen, wenn er das gehört hätte. Er selbst hielt sich eher für einen modernen Troubadour, am ehesten für einen Dichter.«

  Erst ein Sänger, dann ein Fußballer, dachte Annie. So wie Marilyn Monroe erst mit einem Baseballspieler und dann mit einem Bühnenautor verheiratet gewesen war. Robin Armitage war wohl tiefgründiger, als Annie auf Anhieb vermutet hätte. »Entschuldigen Sie bitte mein Unwissen und helfen Sie mir auf die Sprünge«, bat Annie.

  Robin schaute aus dem Fenster auf den Rasen, wo eine dicke Drossel gerade einen Wurm gefunden hatte, dann setzte sie sich neben ihren Mann. Er nahm ihre Hand. »Sie finden wahrscheinlich, dass wir ein sonderbares Pärchen waren«, sagte sie. »Aber Neil war der erste Mann, der mich wegen meines Aussehens nicht wie den letzten Dummkopf behandelt hat. Es ist schwer, wenn man … nun ja, wenn man so aussieht wie ich damals. Die meisten Männer hatten entweder zu viel Angst, um mich anzusprechen, oder sie glaubten, ich wäre leicht zu haben. Neil war da anders.«

  »Wie lange waren Sie zusammen?«

  »Ungefähr fünf Jahre. Luke war erst zwei, als Neil uns sitzen ließ. Einfach so. Ohne Vorwarnung. Er meinte, er bräuchte seine Ruhe und könnte es sich nicht länger leisten, die Last einer Familie zu tragen. Genau so hat er sich ausgedrückt: Last.«

  »Das tut mir Leid«, sagte Annie. »Und dann? Was war mit Ihrem Beruf?«

  »Als wir uns kennen lernten, war ich fünfundzwanzig, da hab ich schon seit meinem vierzehnten Lebensjahr gemodelt. Nach Lukes Geburt hatte ich natürlich Schwierigkeiten, meine alte Figur wiederzuerlangen, so ganz hab ich’s auch nicht geschafft, aber ich bekomme immer noch Aufträge, meistens für Fernsehwerbungen oder kleine Nebenrollen in der fünfzehnten Folge von irgendeinem Splatterfilm oder in der einen oder anderen Fernsehserie. Aber warum wollen Sie das alles wissen? Das kann doch nichts mit Lukes Verschwinden zu tun haben. Neil ist seit zwölf Jahren tot.«

  »Meine Frau hat Recht«, sagte Martin. »Wie ich eben schon sagte: Ich verstehe nicht, inwiefern das relevant sein soll.«

  »Ich brauche einfach so viel Hintergrundinformation wie möglich«, erklärte Annie. »Man weiß nie, was bei Vermissten wichtig ist, was dahintersteckt. Weiß Luke, wer sein Vater war?«

  »Ja, sicher. Er kann sich natürlich nicht an Neil erinnern, aber ich habe ihm alles erzählt. Ich finde es wichtig, keine Geheimnisse vor ihm zu haben.«

  »Seit wann weiß er es?«

  »Ich hab’s ihm gesagt, als er zwölf war.«

  »Und vorher?«

  »Vorher war Martin der einzige Vater, den Luke kannte.«

  Also hatte Luke sieben Jahre lang Martin Armitage als Vater akzeptiert, ehe seine Mutter die Bombe mit Neil Byrd platzen ließ, errechnete Annie. »Wie hat er darauf reagiert?«, wollte sie wissen.

  »Er war natürlich verwirrt«, sagte Robin. »Er hat viele Fragen gestellt. Aber ansonsten … keine Ahnung. Er hat hinterher nicht mehr oft drüber gesprochen.«

  Annie ließ sich die Antwort durch den Kopf gehen und machte sich Notizen. Sie vermutete, dass mehr dahinter steckte, als Robin durchblicken ließ. Aber vielleicht irrte sie sich. Kinder konnten erstaunlich belastbar sein. Und unerwartet sensibel.

  »Haben Sie noch Kontakt zu den Verwandten oder Freunden von Neil Byrd?«, fragte Annie.

  »Du lieber Gott, nein. Neils Eltern sind beide früh gestorben - das gehörte auch zu den Dingen, die ihn quälten -, und ich verkehre nicht mehr in diesen Kreisen.«

  »Dürfte ich Lukes Zimmer sehen?«

  »Sicher.« Robin führte Annie in die Diele und eine abgetretene Steintreppe hinauf ins Obergeschoss, wo sie nach links abbog und die schwere Eichentür des zweiten Zimmers öffnete.

  Annie knipste die Nachttischlampe an. Es dauerte einen Augenblick, bis ihr klar wurde, dass der Raum, vom Teppichboden abgesehen, völlig schwarz war. Er ging nach Norden, bekam also nicht viel Sonne ab, und sah selbst im Licht der Nachttischlampe - ein Deckenlicht gab es nicht - düster aus. Allerdings war das Zimmer aufgeräumter, als sie erwartet hatte, ja, es war fast spartanisch eingerichtet.

  Luke hatte das Sonnensystem und Sterne an die Decke gemalt oder malen lassen. An einer Wand hingen Poster von Rockstars. Als Annie näher herantrat, konnte sie die Namen lesen: Kurt Cobain, Nick Drake, Jeff Buckley, Ian Curtis, Jim Morrison. Zwar hatte sie von den meisten schon mal gehört, aber Banks wusste bestimmt mehr über sie. Keine Sportler, stellte Annie fest. Auf der anderen Wand stand mit silberner Sprühfarbe: »Le Poete se fait voyant par un long, immense et raisonné déreglement de tous les sens.« Die Worte kamen ihr bekannt vor, aber sie wusste nicht, woher, ihr Französisch reichte nicht aus, um sie zu übersetzen. »Wissen Sie, was das heißt?«, fragte Annie.

  »Tut mir Leid«, sagte Robin. »Französisch war in der Schule nicht gerade meine Stärke.«

  Annie schrieb den Satz in ihr Notizbuch. An einem kleinen Verstärker unter dem Fenster lehnte eine E-Gitarre, auf einem Schreibtisch stand ein Computer und neben dem Kleiderschrank war eine kleine Stereoanlage mit einem Stapel CDs. Auf der Kommode lag ein Geigenkasten. Annie öffnete ihn. Tatsächlich, er enthielt eine Geige.

  Sie sah die CDs durch. Von den meisten Gruppen - Incu-bus, System of a Down und Slipknot - hatte sie noch nie gehört, aber sie kannte einige der älteren Bands wie Nirvana und R. E. M. Luke hatte sogar alte Platten von Bob Dylan.

  Obwohl Annie praktisch nichts über den Musikgeschmack fünfzehnjähriger Jungen wusste, ahnte sie doch, dass Bob Dylan normalerweise nicht dazugehörte.

  Von Neil Byrd war nichts dabei. Wieder wünschte sich Annie, Banks wäre bei ihr; ihm hätte diese Auswahl etwas gesagt. Die letzte CD, die Annie sich gekauft hatte, war eine Zusammenstellung von Gesängen tibetischer Mönche für ihre Yoga- und Meditationsübungen.

  Annie warf einen Blick auf den Bücherschrank: viele Romane, unter anderem Söhne und Liebhaber, Der Fänger im Roggen und Der große Meaulnes, daneben die gängigere jugendliche Kost, Philip Pullman, Kurzgeschichten von Ray Bradbury und H. P. Lovecraft, mehrere Lyrik-Anthologien und ein großformatiges Buch über präraffaelitische Kunst. Das war es im Großen und Ganzen.

  Ansonsten gab das Zimmer bemerkenswert wenig her. Luke hatte kein Adressbuch, jedenfalls fand Annie keins. Außer Büchern, Kleidungsstücken und CDs war nicht viel zu sehen. Robin erzählte, dass Luke immer eine abgewetzte Umhängetasche aus Leder bei sich trug, nie ohne sie aus dem Haus ging, und dass alles, was ihm wichtig war, in ihr sein musste, auch sein ultraleichtes Laptop.

  In einer Schublade fand Annie Manuskripte, Kurzgeschichten und Gedichte, das Datum auf dem jüngsten Ausdruck lag ein Jahr zurück. Annie fragte, ob sie die Texte ausleihen dürfe, um sie sich genauer ansehen zu können. Sie merkte, dass es Robin nicht recht war, hauptsächlich wohl aus Sorge um Lukes Privatsphäre. Andererseits fand man oft Erstaunliches, wenn man in den richtigen Ecken schnüffelte. Annie erwartete nicht, dass ihr die schöpferischen Arbeiten viel verraten würden, aber immerhin konnten sie ihr einen Einblick in Lukes Innenleben geben.

  Es brachte nichts, sich noch länger in Lukes Zimmer aufzuhalten, außerdem schlugen Annie die schwarzen Wände aufs Gemüt. Sie sagte Robin, sie sei fertig. Die beiden gingen wieder nach unten, wo Martin Armitage noch immer auf dem Sofa saß.

  »Sie haben Luke ja auf die Gesamtschule von Eastvale geschickt und nicht auf eine Privatschule wie beispielsweise Braughtmore«, bemerkte Annie.

  »Wir halten nichts von Privatschulen«, sagte Martin mit immer breiter werdendem Yorkshire-Akzent. »Das sind doch bloß Zuchtanstalten für faule Beamte. Die Ausbildung in der Gesamtschule ist völlig in Ordnung.« Er machte eine Pause und grinste. Annie spürte, dass er mit dieser Tour in den Medien gut ankam, wenn er unerwartet seinen Charme spielen ließ, als habe er einen Schalter umgelegt. »Hm, vielleicht ist da auch nicht immer alles perfekt - hab ich jedenfalls gehört -, aber für mich hat’s gereicht und für die meisten Kinder auch. Luke ist intelligent und fleißig. Er kommt gut klar.«

  Nach Robins Körpersprache zu urteilen - verschränkte Arme und zusammengepresste Lippen -, vermutete Annie, dass Mrs. Armitage anderer Ansicht war und Lukes Ausbildung Gegenstand hitziger Diskussionen gewesen war.

  »Ist er glücklich in der Schule?«, fragte Annie.

  »Er hat sich nie beschwert«, sagte Martin. »Nicht mehr als andere Kinder auch. Na ja, seinen Erdkundelehrer kann er nicht leiden, Sport mag er nicht, Algebra ist ihm zu schwer. So was halt.«

  »Er macht nicht gerne Sport?«

  »Leider nicht«, sagte Martin. »Ich hab versucht, ihn dafür zu interessieren, aber …« Er zuckte mit den Schultern.

  »Was ist mit den anderen Jungen in der Schule? Selbst wenn er eher ein Einzelgänger ist, wie Sie sagen, muss er doch irgendwie Kontakt zu seinen Klassenkameraden haben?«

  »Das nehme ich an, aber Anzeichen dafür habe ich nie bemerkt.«

  »Er hat nie Freunde mit nach Hause gebracht?«

  »Nein.«

  »Hat nie gefragt, ob er Freunde besuchen darf?«

  »Nein.«

  »Geht er oft aus?«

  »Genauso oft wie andere Jungen in seinem Alter«, sagte Martin. »Vielleicht eher weniger.«

  »Wir möchten, dass Luke ein normales Leben hat«, sagte Robin. »Es ist schwer zu entscheiden, was man erlauben soll und was nicht. Man weiß nicht, wie streng man sein soll. Wenn man zu nachgiebig ist, wird das Kind übermütig, und die Eltern sind schuld. Wenn man zu streng ist, kann sich das Kind nicht ungestört entwickeln, und man gibt auch den Eltern die Schuld, weil sie es nicht hinbekommen haben. Wir bemühen uns, gute Eltern zu sein und einen Mittelweg zu finden.«

  Annie, die in der Schule selbst eine Außenseiterin gewesen war, ein »Hippie-Mädchen«, weil sie in einer Künstlerkommune lebte, konnte gut verstehen, wie ausgeschlossen Luke sich fühlen musste, auch wenn es nicht die Schuld seiner Eltern war. Zum einen wohnten sie völlig abgeschieden in Swainsdale Hall, einem richtigen Herrenhaus, zum anderen waren seine Eltern prominent. Erschwerend kam hinzu, dass der Junge von Natur aus introvertiert war.

  »Das glaube ich Ihnen«, sagte Annie. »Was hat Luke gestern gemacht?«, erkundigte sie sich.

  »Er ist in die Stadt gefahren.«

  »Womit?«

  »Mit dem Bus. Die Verbindung ist ganz gut, wenigstens bis zum frühen Abend.«

  »Hatte er einen besonderen Anlass, nach Eastvale zu fahren?«

  »Nicht, dass ich wüsste«, sagte Robin. »Er stöbert halt gerne in Antiquariaten herum, und er wollte sich ein paar neue Computersachen ansehen.«

  »Das ist alles?«

  »Soweit ich weiß. Es war nichts Ungewöhnliches.«

  »Ist er schon mal über Nacht ausgeblieben?«

  »Nein«, entgegnete Robin und legte die Hand an den Hals. »Noch nie. Deswegen machen wir uns ja solche Sorgen. Er würde uns so was nicht antun, da muss etwas … etwas Schreckliches passiert sein.«

  Sie begann zu weinen, ihr Mann nahm sie in den Arm und streichelte ihr über das seidige Goldhaar. »Ganz ruhig, mein Schatz, schon gut. Mach dir keine Sorgen. Sie finden ihn schon.« Dabei sah er Annie mit seinen durchdringenden Augen an, als wolle er sie warnen, bloß nicht zu widersprechen. Hatte sie nicht vor. Dieser Mann war es gewohnt, seinen Willen durchzusetzen. Er war ein Mann der Tat, das bezweifelte Annie nicht eine Minute, er eroberte den Ball und drosch ihn ins Netz.

  »Was ist mit dem Rest der Familie, Onkel, Tanten, Großeltern?«, fragte sie. »Gibt es jemand, dem er besonders nahe steht?«

  »Robins Familie lebt unten in Devon«, erklärte Martin. »Meine Eltern sind tot, aber ich habe eine Schwester, die nach Dorset geheiratet hat, und einen Bruder in Cardiff. Wir haben natürlich schon alle angerufen, die uns eingefallen sind, aber keiner hat ihn gesehen.«

  »Hatte er Geld bei sich?«

  »Nicht viel. Ein paar kleine Scheine. Hören Sie, Inspector Cabbot«, sagte Armitage, »ich weiß Ihre Mühe wirklich zu schätzen, aber Sie sind auf der falschen Spur. Luke hat ein Handy. Wenn er irgendwo hinfahren wollte oder etwas vorhatte, was ihn gehindert hat, rechtzeitig nach Hause zu kommen, dann hätte er kurz bei uns angerufen.«

  »Vielleicht hatte er etwas vor, von dem Sie nichts wissen sollten?«

  »Der Junge ist doch erst fünfzehn«, sagte Martin. »Was um alles in der Welt soll er denn vorhaben, das so geheim ist, dass seine Eltern nichts davon wissen dürfen?«

  Wissen Sie, wo Ihre Kinder sind? Wissen Sie, was Ihre Kinder tun? Soweit Annie wusste, aus ihrer eigenen Jugend und aus ihrer Arbeit als Polizeibeamtin, gab es keine größeren Geheimniskrämer als Jugendliche, insbesondere sensible, einsame Kinder, aber das schien Lukes Eltern nicht in den Sinn zu kommen. Waren sie denn selbst nie jung gewesen? Oder war seit ihrer eigenen Jugend so viel passiert, dass sie sich nicht mehr daran erinnern konnten?

  Es konnte viele Gründe geben, warum Luke es für nötig gehalten haben mochte, eine Weile unterzutauchen, ohne seine Eltern zu informieren - Kinder sind oft egoistisch und rücksichtslos -, aber Robin und Martin schienen sich keinen Grund vorstellen zu können. Indes war es nicht das erste Mal, dass Annie auf eine solch erstaunliche Kluft zwischen elterlicher Wahrnehmung und Wirklichkeit stieß. Weit öfter als erwartet, hatte sie Eltern vermisster Kinder gegenübergestanden, die steif und fest behaupteten, sie hätten keinen blassen Schimmer, wo ihr Kind hingegangen sein mochte oder warum es überhaupt fortlaufen und ihnen so weh tun sollte.

  »Haben Sie schon mal Drohungen erhalten?«, fragte Annie.

  »Nein«, entgegnete Martin. »Warum fragen Sie?«

  »Prominente ziehen oft die falsche Art von Aufmerksamkeit auf sich.«

  Martin schnaubte verächtlich. »Wir sind ja wohl kaum David Beckham und Posh Spiee. Wir stehen inzwischen nicht mehr so im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit. Mindestens seit fünf Jahren nicht mehr, seitdem wir hierher gezogen sind. Wir leben eher unauffällig.«

  »Haben Sie schon mal in Erwägung gezogen, dass jemand auf die Idee kommen könnte, bei Luke lohne sich eine Entführung?«, fragte sie.

  »Auch wenn Sie es nicht glauben«, sagte Martin, »aber wir sind gar nicht so wohlhabend.« Er machte eine ausholende Handbewegung. »Allein schon das Haus … das frisst einem die Haare vom Kopf. Für Entführer wären wir ein ziemlich schlechter Fang, glauben Sie mir.«

  »Das weiß der Entführer ja vielleicht nicht.«

  Robin und Martin schauten sich an. Schließlich sprach Robin. »Nein, das glaube ich nicht. Wie gesagt, wir haben immer viel Wert darauf gelegt, dass Luke ein normales Leben führt, nicht so eins wie ich. Wir wollten nicht, dass er nur mit Leibwächtern und Security herumläuft. Vielleicht war das dumm von uns oder unrealistisch, aber bis jetzt hat es immer funktioniert. Ihm ist noch nie was zugestoßen.«

  »Jetzt ist bestimmt auch alles in Ordnung«, beschwichtigte Annie. »Ach, noch was. Für Sie ist es bestimmt das Normalste der Welt, aber falls jemand von der Presse vorbeikommt und Fragen stellt…«

  »Keine Sorge«, sagte Martin Armitage. »Die können sich an mir die Zähne ausbeißen.«

  »Gut. Und nur um sicherzugehen: Wir würden gerne Ihr Telefon abhören.«

  »Warum das denn?«, fragte Robin.

  »Falls es eine Lösegeldforderung gibt.«

  Robin legte die Hand auf den Mund. »Aber Sie glauben doch nicht etwa …?«

  »Reine Vorsichtsmaßnahme.«

  »Die Nummer ist geheim«, sagte Martin.

  »Trotzdem.«

  Kurz hielt er Annies Blick stand, dann nickte er. »Nun gut. Wenn es unbedingt sein muss.«

  »Vielen Dank. Ich werde dafür sorgen, dass der Techniker noch heute Vormittag vorbeischaut. Haben Sie ein Büro?«

  »Nein«, sagte Martin. »Momentan nicht.«

  »Sie haben keinen Geschäftsanschluss?«

  »Nein.« Armitage dachte nach, als vermute er, in Annies Tonfall oder Verhalten sei eine Beleidigung versteckt. »Hören Sie, ich war vielleicht nur Fußballspieler, aber das heißt noch lange nicht, dass ich dämlich bin, ja?«

  »Ich wollte nicht…«

  »Ich hab Abitur, ich war auf der Polytechnic in Leeds, wie sie damals hieß, ich bin diplomierter Volkswirt.«

  Toll, dachte Annie unbeeindruckt, aber deshalb bist du noch lange kein Intellektueller. »Das habe ich damit nicht gemeint«, sagte sie. »Ich will nur sichergehen, dass wir auf jede Eventualität vorbereitet sind.«

  »Tut mir Leid«, sagte Martin. »War eine anstrengende Nacht. Ist nur, weil wir, Robin und ich, uns oft so was anhören müssen. Die Leute wissen gerne alles besser.«

  »Ich verstehe«, sagte Annie und erhob sich. »Ich will Sie nicht länger aufhalten.« Sie reichte Robin, die ihr am nächsten stand, ihre Visitenkarte. »Meine Handynummer steht auch drauf.« Annie lächelte. »Falls ich mal Empfang habe.« In den Yorkshire Dales war der Handyempfang, gelinde ausgedrückt, unzuverlässig. »Wenn Sie irgendwas hören, melden Sie sich sofort bei mir, ja?«

  »Sicher«, sagte Robin. »Natürlich. Und falls …«

  »Dann werden Sie es als Erstes erfahren. Machen Sie sich keine Sorgen, wir suchen ihn, das können Sie mir glauben. In solchen Sachen sind wir ziemlich gut.«

  »Wenn ich Ihnen irgendwie helfen kann …«, sagte Robin.

  »Klar.« Annie lächelte sie zuversichtlich an, auch wenn ihr ganz anders zumute war.
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Vor Hazel Crescent 58 schloss Detective Inspector Michelle Hart ihren dunkelgrauen Peugeot ab und nahm die Gegend in Augenschein. Sie war schon zweimal hier gewesen; einmal hatte sie eine Einbruchsreihe untersucht, beim zweiten Mal ging es um Vandalismus. Verglichen mit anderen städtischen Sozialbausiedlungen kamen die »Hazels«, wie die Anwohner sie nannten, gar nicht so schlecht weg. Die zweckdienlichen Reihenhäuser aus Backstein waren Anfang der sechziger Jahre, noch vor dem »New Town«-Programm, gebaut worden. Heute wohnte hinter den niedrigen Mäuerchen und Ligusterhecken eine bunte Mischung aus Arbeitslosen, minderjährigen Müttern und Rentnern, die sich keine andere Bleibe leisten konnten. Die asiatische Bevölkerung, hauptsächlich Immigranten aus Pakistan und Bangladesch, wuchs beständig an. Es gab sogar ein paar Asylbewerber. Wie überall, lebten auch in den Hazels die unvermeidlichen Krawallmacher, deren größtes Vergnügen es war, das Eigentum anderer zu zerstören, Autos zu klauen und Wände mit Graffiti zu beschmieren.

  Es regnete immer noch, und in der grauen Wolkendecke war nicht die kleinste Lücke zu sehen. Die triste Straße, die sich durch das Herz der Siedlung wand, war leer, alle Kinder waren zu Hause, spielten am Computer oder surften durchs Internet, und die Mütter sehnten die Sonne herbei für ein paar Momente Ruhe und Frieden.

  Michelle klopfte an die dunkelgrüne Tür. Mrs. Marshall, eine zerbrechliche, grauhaarige Frau mit gebeugtem Rücken und gramzerfurchtem Gesicht, öffnete und führte sie in ein kleines Wohnzimmer, wo sie Michelle in einen pflaumenblauen Veloursessel bat. Michelle kannte die Marshalls bereits von der Identifizierung der Gebeine, zu Hause hatte sie sie jedoch noch nicht besucht. Das Zimmer war so sauber und tadellos, dass Michelle wegen ihres ungewaschenen Frühstücksgeschirrs, des ungemachten Bettes und der Staubflocken in den Ecken kurz ein schlechtes Gewissen hatte. Doch wer außer ihr sah das schon?

  Bill Marshall, von einem Schlaganfall außer Gefecht gesetzt, glotzte Michelle an. Neben ihm lehnte ein Spazierstock. Er hatte eine Decke auf den Knien, sein Kinn hing herunter, im Mundwinkel sammelte sich Speichel. Eine Gesichtshälfte war abgesackt, als sei sie geschmolzen wie eine Uhr von Dali. Bill Marshall war ein Mann von großer Statur gewesen, das konnte man noch sehen, doch inzwischen war sein Körper von der Krankheit gezeichnet. Nur die Augen waren lebendig. Das Weiße war leicht getrübt, aber die grauen Pupillen blickten durchdringend und wachsam. Michelle grüßte Bill Marshall und meinte zu erkennen, dass sich sein Kopf ein klein wenig bewegte. Er könne zwar nicht sprechen, erklärte Mrs. Marshall, aber er könne alles verstehen.

  Eines der gerahmten Fotos auf dem Sims über dem elektrischen Kamin zeigte einen ungefähr dreizehn, vierzehn Jahre alten Jungen mit einer Beatles-Frisur, wie sie Anfang der Sechziger modern gewesen war. In einem Rollkragenpullover stand er an einer Promenade, hinter ihm war das Meer, neben ihm erstreckte sich eine lange Mole. Ein hübscher Junge, dachte Michelle, vielleicht war sein Gesicht ein wenig zart, aber er wäre bestimmt einmal ein richtiger Herzensbrecher geworden.

  Mrs. Marshall bemerkte Michelles Blick. »Ja, das ist unser Graham. Das Foto ist aus seinem letzten Urlaub. In dem Jahr konnten wir nicht weg - Bill hatte einen großen Bau deshalb haben die Banks ihn mit nach Blackpool genommen. Alan Banks war ein guter Freund von Graham. Mr. Banks hat das Foto gemacht und uns hinterher geschenkt.« Sie hielt inne. »Keine Woche später war Graham fort.«

  »Er sieht gut aus«, sagte Michelle.

  Mrs. Marshall nickte und schniefte.

  »Ich will Sie nicht lange aufhalten«, begann Michelle, »aber wie Sie sich vorstellen können, war es auch für uns ein kleiner Schock, Ihren Sohn nach so langer Zeit zu finden. Ist es in Ordnung, wenn ich Ihnen ein paar Fragen stelle?«

  »Das ist Ihre Arbeit, meine Liebe. Machen Sie sich keine Gedanken um uns. Wir haben vor vielen Jahren getrauert. Das liegt hinter uns, na ja, so gut wie.« Sie nestelte am Kragen ihres Kleides. »Aber es ist schon komisch, jetzt, wo sie ihn gefunden haben, kommt es mir vor, als wäre es erst gestern passiert.«

  »Ich hab mir die Akten noch nicht angesehen, aber soweit ich weiß, gab es 1965, als Graham vermisst wurde, eine ordnungsgemäße Ermittlung, nicht wahr?«

  »Oh ja. Ich kann der Polizei keinen Vorwurf machen. Alle haben ihr Bestes gegeben. Überall herumgesucht. Jet Harris persönlich hatte die Verantwortung, wissen Sie. War mit seiner Weisheit am Ende, was er auch versucht hat, es führte ins Leere. Er hat sogar persönlich unser Haus nach Hinweisen durchsucht.«

  Detective Superintendent John Harris - sowohl wegen seiner Schnelligkeit als auch wegen seiner Ähnlichkeit mit dem Bassgitarristen der Shadows »Jet« genannt - war in Peterborough eine Legende. Auch Michelle hatte die schmale Biografie gelesen, die einer der schriftstellerisch begabten ortsansässigen Bobbys verfasst hatte. Harris’ Lebensgeschichte hatte sie beeindruckt: Er war 1920 in bescheidenen Verhältnissen in den Slums von Glasgow geboren, hatte im Zweiten Weltkrieg die zweithöchste militärische Auszeichnung erhalten, war bis zum Detective Chief Superintendent aufgestiegen und 1985 mit einer unvergesslichen Feier in die Pension entlassen worden. Sein gerahmtes Bild hing im Foyer der Dienststelle. Harris’ geheiligten Namen musste man mit gebührender Ehrfurcht aussprechen. Michelle konnte sich vorstellen, wie es ihn geärgert haben musste, den Graham-Marshall-Fall nicht aufklären zu können. Harris war nicht nur dafür bekannt gewesen, dass er seine Fälle schnell löste, sondern auch wegen seiner Hartnäckigkeit und seines Durchhaltevermögens. Normalerweise gab er nicht auf, ehe er den Täter hinter Schloss und Riegel gebracht hatte. Vor acht Jahren war Harris an Krebs gestorben und endgültig in den Olymp aufgestiegen. »Dann ist gründlich gearbeitet worden«, sagte Michelle. »Was soll man da sagen? Manchmal schlüpft einer durch die Maschen.«

  »Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen, meine Liebe. Ich beschwere mich ja gar nicht. Damals wurde jeder einzelne Stein umgedreht, aber wer sollte auf die Idee kommen, da hinten zu suchen, zwölf Kilometer weiter? Ich meine, die konnten ja wohl kaum die ganze Grafschaft umgraben, oder?«

  »Nein«, bestätigte Michelle.

  »Und dann gab es noch die vermissten Kinder aus der Gegend von Manchester«, fuhr Mrs. Marshall fort. »Die von den Moor-Mördern. Unser Graham war allerdings schon ein paar Monate verschwunden, als sie Brady und Hindley gefasst haben, und danach stand es natürlich überall.«

  Michelle wusste Bescheid über Ian Brady und Myra Hindley, die »Moor-Mörder«, obwohl sie damals noch klein gewesen war. Wie bei Jack the Ripper, Reginald Christie und dem Yorkshire Ripper hatte sich die Grausamkeit der Taten in das allgemeine Unterbewusstsein gebrannt. Allerdings war Michelle nicht klar gewesen, dass Bradys und Hindleys Verbrechen sich zeitlich mit Graham Marshalls Verschwinden überschnitten. Es lag nahe, dass Detective Superintendent Harris zumindest vermutet hatte, Grahams Fall könne in irgendeinem Zusammenhang mit den Taten von Brady und Hindley stehen. Andererseits war Peterborough über zweihundert Kilometer von Manchester entfernt, und das Mörderpaar hatte sich damals auf seine unmittelbare Umgebung beschränkt.

  Noch ehe Michelle die nächste Frage stellen konnte, kam eine zweite Frau herein. Sie hatte große Ähnlichkeit mit dem Jungen auf dem Foto - eine schmale, gerade Nase, ein rundes Kinn, ausgeprägte Wangenknochen -, nur waren die weiblichen Züge bei ihr deutlicher. Sie hatte ihr langes, von grauen Strähnen durchzogenes Haar zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden und trug ein dunkelblaues T-Shirt mit Jeans. Für Michelles Geschmack war sie etwas zu dünn, aber vielleicht war Michelle einfach nur neidisch, glaubte sie doch immer, fünf bis zehn Pfund zu viel auf den Rippen zu haben. Wie bei Mrs. Marshall hatten die jüngsten Ereignisse ihre Spuren im Gesicht der Frau hinterlassen.

  »Das ist meine Tochter Joan«, sagte Mrs. Marshall.

  Michelle erhob sich und schüttelte Joans schlaffe Hand.

  »Joan wohnt in Folkestone. Sie ist Lehrerin an der Gesamtschule«, erzählte Mrs. Marshall mit unverkennbarem Stolz. »Eigentlich wollte sie in Urlaub fahren, aber als sie die Nachricht hörte … na ja, da wollte sie uns nicht allein lassen.«

  »Das kann ich verstehen«, sagte Michelle. »Standen Sie und Graham sich nahe?«

  »So nahe, wie man sich als Bruder und Schwester in der Pubertät stehen kann, wenn man zwei Jahre auseinander ist«, entgegnete Joan mit wehmütigem Lächeln. Sie setzte sich im Schneidersitz vor dem Fernseher auf den Boden. »Ach nein, das ist ungerecht. Graham war nicht so wie die anderen Jungs in seinem Alter. Er hat mir sogar Geschenke gemacht. Er hat mich nie geärgert oder mir das Leben schwer gemacht. Wenn überhaupt, hat er sich zu sehr als mein Beschützer aufgespielt.«

  »Vor wem?«

  »Wie bitte?«

  »Vor wem wollte er sie beschützen?«

  »Ach, das habe ich nur so gesagt. Im Allgemeinen. Falls mich einer anmacht oder so.«

  »Jungen?«

  »Na ja, ich war erst zwölf, als Graham verschwand, aber doch, es gab ein paar besonders anhängliche Jungs, die er zusammengestaucht hat.«

  »Hat sich Graham oft geprügelt?«

  »Eigentlich nicht«, sagte Mrs. Marshall. »Sicher, er hat sich vor keiner Schlägerei gedrückt. Als wir hierher gezogen sind und er in die neue Schule musste, gab es anfangs ein paar Probleme - Sie wissen ja, wie das ist, neuen Kindern wird erst mal auf den Zahn gefühlt. Gleich in der ersten Woche hat sich Graham mit dem Großmaul der Schule angelegt. Gewonnen hat er nicht, aber er hat sich gut behauptet, der andere hatte ein blaues Auge und Nasenbluten, danach hat sich keiner mehr an Graham rangetraut.«

  Michelle überlegte, wie schwer es gewesen sein musste, Graham Marshall zu entführen und zu ermorden, wenn er sich durchaus zu wehren gewusst hatte. Waren es zwei Täter gewesen? War er vielleicht zuerst betäubt oder ohnmächtig geschlagen worden? Oder kannte er seinen Entführer und ging freiwillig mit? »Sie sagten, Sie seien hier hoch gezogen?«, hakte Michelle nach. »Haben Sie vorher im East End gewohnt?«

  »Man hört’s immer noch, stimmt’s? Ist schon so lange her. Einmal Cockney, immer Cockney, sagt man. Aber das ist mir nicht peinlich. Ja, wir kommen aus Bethnal Green. Wegen Bills Arbeit sind wir öfter umgezogen. Er ist Maurer. Beziehungsweise war. Wir waren noch kein ganzes Jahr hier, da passierte das mit Graham. Er hatte gerade die Quinta am Gymnasium geschafft.«

  »Aber Sie sind hier geblieben.«

  »Ja. Es gab viel zu tun, von wegen der ganzen Neubausiedlungen. Viel Arbeit für Maurer. Außerdem gefällt’s uns hier. Ist unsere Kragenweite.«

  »Mrs. Marshall«, sagte Michelle. »Ich weiß, dass es lange her ist, aber können Sie mir sagen, was Graham für Hobbys hatte?«

  »Hobbys ? Ach, das übliche. Fußball. Cricket. Und Popmusik. Er war verrückt nach Popmusik. Wir haben oben noch seine alte Gitarre stehen. Er hat stundenlang Akkorde geübt, wirklich stundenlang. Aber er hat auch viel gelesen. Graham gehörte zu den Kindern, die sich selbst beschäftigen konnten. Er brauchte nicht unbedingt einen, der was mit ihm unternahm. Hat viel über den Weltraum gelesen. Über Science-Fiction, Raketen, die zum Mars fliegen, oder Monster mit grünen Augen. Total weltraumverrückt war er.« Mrs. Marshall schaute auf das Foto, und ein verträumter Ausdruck lag in ihren Augen. »An dem Tag, bevor er … nun, ähm, da war er ganz aufgeregt. In Amerika wurde nämlich so eine Rakete hochgeschossen, das hat er sich im Fernsehen angeguckt.«

  »Hatte er viele Freunde?«

  »Er hatte sich hier mit ein paar Jungs angefreundet«, erwiderte Joan. Sie sah ihre Mutter an. »Wer war das noch mal, Mum?«

  »Lass mich mal nachdenken. Zuerst mal natürlich der Junge von den Banks, mit dem hockte er oft zusammen, dann David Grenfell und Paul Major. Und Steven Hill. Vielleicht noch ein paar mehr, aber die fünf wohnten alle hier in der Siedlung, sind zusammen zur Schule gegangen, haben im Park Cricket oder Fußball gespielt, zusammen Musik gehört, Platten getauscht. Solche Sachen halt. Ein paar von den Eltern wohnen hier noch. Falls sie noch leben, meine ich.«

  »War Graham beliebt?«

  »Würd ich schon sagen, doch«, sagte Mrs. Marshall. »Er war unkompliziert. Ich kann mir überhaupt nicht vorstellen, dass er jemanden gekränkt haben soll. Damit will ich nicht sagen, dass er perfekt war, natürlich nicht. Er war ein ganz normaler vierzehnjähriger Junge, und meistens hatte er gute Laune.«

  »War er ein kluges Köpfchen?«

  »In der Schule kam er gut zurecht, Mum, oder?«, sagte Joan.

  »Ja. Er wäre mit Sicherheit zur Universität gegangen, wie seine Schwester.«

  »Was wollte er mal werden?«

  »Astronaut oder Popstar, aber das hätte sich bestimmt noch geändert. Er war gut in Physik und Chemie. Vielleicht wäre er ein guter Lehrer geworden.« Mrs. Marshall hielt inne. »Wie geht es jetzt weiter, wenn ich fragen darf, Miss Hart? Ich meine nur, weil das alles schon so lange her ist. Sie glauben doch nicht, dass Sie nach so langer Zeit noch denjenigen finden, der das getan hat?«

  »Das weiß ich nicht«, sagte Michelle. »Ich möchte natürlich keine voreiligen Versprechungen machen. Aber in einem solchen Fall bemühen wir uns, alles noch mal durchzugehen und nach etwas zu suchen, was beim ersten Mal übersehen wurde. Eine neue Perspektive. Manchmal funktioniert das. Aber wenn ich ganz ehrlich sein soll, muss ich sagen, dass der Fall nicht an erster Stelle steht, was die dafür abgestellten Beamten angeht.«

  »Sie können mir glauben, meine Liebe, dass hier in der Gegend genug krumme Dinger passieren, auch ohne dass ihr von der Polizei in der Vergangenheit herumwühlt.« Mrs. Marshall dachte nach. »Ist nur, weil … nun, ich würde es schon ganz gerne wissen, auch nach so langer Zeit. Als letztens die Ergebnisse von der DNA-Analyse kamen und feststand, dass es hundertprozentig unser Graham ist, hab ich lange nachgedacht. Ich dachte, wir hätten uns damit abgefunden, es nie herauszubekommen, aber jetzt bin ich mir da nicht mehr so ganz sicher. Ich meine nur, wenn Sie herausfinden könnten, was mit ihm passiert ist und warum …« Sie schaute ihren Mann an. »Ich weiß, dass er seinen Frieden machen möchte, bevor … na ja, Sie wissen schon, was ich meine.«

  Michelle steckte ihren Notizblock in die Aktentasche. »Ich glaube, ja«, sagte sie. »Und ich verspreche Ihnen, mein Bestes zu tun.«

  »Eine Frage hätte ich noch«, sagte Mrs. Marshall.

  »Bitte!«

  »Also, wie es damals lief, ist es ja nun so, dass … ich meine, unser Graham hatte nie eine richtige Beerdigung. Glauben Sie, dass das noch geht? Sie wissen schon, die Knochen …«

  Michelle dachte kurz nach. »Eventuell brauchen wir sie noch ein paar Tage«, sagte sie, »für Untersuchungen und so. Aber ansonsten wüsste ich nicht, was dagegensprechen sollte. Warten Sie, ich rede mit der Anthropologin aus der Gerichtsmedizin. Sie wird sich bestimmt bemühen, die sterblichen Überreste so schnell wie möglich freizugeben.«

  »Ja, wirklich? Oh, vielen, vielen Dank, Miss Hart. Sie können sich nicht vorstellen, was das für uns bedeutet. Haben Sie auch Kinder?«

  Michelle spürte, dass sie innerlich verkrampfte, wie immer, wenn man ihr diese Frage stellte. Schließlich brachte sie die Worte heraus: »Nein, hab ich nicht.«

  Mrs. Marshall geleitete sie zur Tür. »Wenn Sie noch irgendwelche Fragen haben«, sagte sie, »melden Sie sich einfach, ja?«

  »Sicher«, sagte Michelle. »Vielen Dank.« Und so ging sie durch den Regen zurück zum Auto, atmete tief durch, erschüttert und überflutet von Erinnerungen, die sie verdrängt hatte, Erinnerungen an Melissa und Ted. Jetzt war Graham Marshall für sie mehr als ein Knochenhaufen auf einem Edelstahltisch; er war ein aufgeweckter, unkomplizierter Junge mit Beatles-Frisur, der Astronaut oder Popstar werden wollte. Wenn sie nur wüsste, wo sie anfangen sollte.

 

Banks traf Annie im The Woolpack, einem ruhigen Pub in dem Dörfchen Maltham auf halber Strecke zwischen Gratly und Harksmere. Auf der Heimfahrt vom Flughafen Manchester hatte Banks mit sich gerungen, ob er Annie anrufen solle, war aber schließlich zu dem Entschluss gekommen, es sei eine gute Idee. Er wollte mit jemandem über das reden, was er aus der Zeitung erfahren hatte, und Annie war der einzige Mensch, dem er von dem Zwischenfall mit dem Mann am Fluss erzählt hatte. Banks schockierte die Erkenntnis, dass er sich nicht einmal seiner Exfrau Sandra anvertraut hatte, obwohl er über zwanzig Jahre mit ihr verheiratet gewesen war.

  Als er um kurz vor neun auf den Parkplatz am Markt fuhr, nieselte es. Keine Spur von Annies violettem Astra. Bevor Banks den Pub betrat, befolgte er die Anweisungen auf dem Schild und streifte seine Schuhe an der Desinfektionsmatte ab. In und um Maltham hatte es zwar keine Fälle von Maul-und-Klauen-Seuche gegeben, in der weiteren Umgebung jedoch schon. Dementsprechend hatte das Ministerium strenge, manchmal unpopuläre Maßnahmen angeordnet. Viele Wanderwege waren gesperrt, das Betreten öffentlichen Landes war eingeschränkt worden. Da die ortsansässigen Bauern die Pubs und Läden des Dorfes besuchten, hatten viele Inhaber Desinfektionsmatten vor die Türschwelle gelegt.

  Maltham selbst war zwar nicht besonders aufregend, aber es hatte eine schöne normannische Kirche. The Woolpack war ein gut besuchter Pub, in erster Linie weil er den Vorteil hatte, an einer viel befahrenen Straße zwischen Touristenzielen zu liegen. Dementsprechend gab es viel Laufkundschaft, hauptsächlich tagsüber. So drehten sich die wenigen ergrauten Stammgäste am Tresen um und gafften, als Banks eintrat. Das taten sie jedes Mal. Einer schien Banks zu erkennen, denn in null Komma nichts drehten sich alle wieder zu ihren Gläsern um. Banks holte sich ein Pint Black Sheep Bitter und eine Tüte Chips mit Käse-Zwiebel-Geschmack und setzte sich neben die Tür, so weit wie möglich von der Theke entfernt. Einige Tische waren besetzt, allem Anschein nach von Touristen, die in den Ferien ein Cottage gemietet hatten. Die Armen standen bestimmt kurz vor dem Nervenzusammenbruch, weil alle Wanderwege gesperrt waren.

  Mensch, Griechenland war wirklich weit, dachte Banks. Kaum zu glauben, dass er noch vor zwei Tagen um diese Zeit mit Alex in Philippes Taverne Ouzo getrunken und dolmades gegessen hatte. Sie hatten es bis in die frühen Morgenstunden ausgehalten, denn sie wussten, dass es ihr letzter gemeinsamer Abend war. Sie hatten sich Geschichten erzählt und die wohlriechende warme Luft und den Rhythmus des gegen die Mole klatschenden Wassers genossen. Am Morgen hatte Banks im Hafen nach Alex Ausschau gehalten, weil er sich vor der frühen Fähre nach Piräus noch verabschieden wollte, aber er hatte seinen Freund nicht gefunden. Schläft bestimmt seinen Rausch aus, hatte Banks gedacht, denn auch sein Kopf pochte ganz ordentlich.

  Die Tür ging auf, und wieder gafften die Männer, diesmal gab es allerdings mehr zu sehen, denn Annie kam in enger Jeans und hellblauem ärmellosem Top herein, eine Tasche über die Schulter geworfen. Sie gab Banks einen Kuss auf die Wange und setzte sich. Als er das zarte Shampoo mit Grapefruit-Duft roch und ihre angedeuteten Brustwarzen unter der dünnen Baumwolle sah, verspürte Banks ein plötzliches Verlangen, aber er hatte sich im Griff. Diese Phase ihrer Beziehung war vorbei, sie standen nun anders zueinander. Banks ging zur Theke und holte ein Pint für Annie.

  »Mensch, bist du braun geworden«, sagte Annie, als er sich wieder zu ihr setzte. Sie schmunzelte, und man sah ihre Lach-fältchen. »Wer’s sich leisten kann …«

  »Du schaffst doch bestimmt auch noch eine Woche Blackpool, bevor der Sommer vorbei ist«, sagte Banks.

  »Im Ballsaal zur Wurlitzer tanzen? Im Regen am Strand auf einem Esel reiten? Zuckerwatte an der Promenade und ein Lebkuchenherz? Ich kann’s kaum erwarten.« Sie tätschelte seinen Arm. »Schön, dass du wieder da bist, Alan.«

  »Find ich auch.«

  »Na los, erzähl schon. Wie war’s in Griechenland?«

  »Herrlich. Magisch. Paradiesisch.«

  »Was um Himmels willen machst du dann hier in York-shire? Am Telefon warst du nicht besonders redselig.«

  »Hab ich lange geübt.«

  Annie lehnte sich auf dem Stuhl zurück und streckte die Beine auf die ihr eigene Art aus, kreuzte die schlanken Knöchel, wo das schmale Goldkettchen hing, trank einen Schluck Bier und hätte beinahe geschnurrt. Banks kannte niemanden, der so behaglich und zufrieden auf einem harten Stuhl sitzen konnte.

  »Jedenfalls siehst du gut aus«, sagte sie. »Nicht so gestresst. Schon der halbe Urlaub scheint Wirkung gezeigt zu haben.«

  Banks dachte kurz nach. Er fühlte sich tatsächlich viel besser als bei seiner Abreise. »Es hat geholfen, Abstand zu gewinnen«, sagte er. »Und bei dir?«

  »Alles im Lot. Super. Die Arbeit läuft gut. Ich hab wieder mit Yoga und Meditation angefangen. Und ich habe ein bisschen gemalt.«

  »Hab ich dich vorher von alldem abgehalten?«

  Annie lachte. »Naja, du hast mir nicht unbedingt Daumenschrauben angelegt, aber wenn man so wenig Zeit hat wie wir in unserem Beruf, dann bleibt zwangsläufig irgendwas auf der Strecke.«

  Banks lag die ironische Bemerkung auf der Zunge, »irgendwas« sei in dem Fall er gewesen, doch hielt er sich zurück. Vor zwei Wochen wäre ihm das nicht gelungen. Der Urlaub musste ihm tatsächlich gut getan haben. »Tja«, sagte er, »freut mich, dass es dir gut geht. Ehrlich, Annie.«

  Sie strich ihm über die Hand. »Ich weiß. Und? Was hat dich so schnell zurückgeführt? Hoffentlich nichts Ernstes.«

  »In gewisser Weise schon.« Banks zündete sich eine Zigarette an und berichtete Annie vom Fund der Gebeine Graham Marshalls.

  Annie hörte stirnrunzelnd zu. Als Banks schwieg, sagte sie: »Ich kann ja verstehen, dass es dir nahe geht, aber was willst du da machen?«

  »Keine Ahnung«, entgegnete Banks. »Vielleicht gar nichts. Wenn das mein Fall wäre, hätte ich entschieden was dagegen, dass jemand Fremdes seine Nase reinsteckt, aber als ich davon gehört hab, fand ich irgendwie … weiß nicht. Als Graham einfach so verschwand, war das für meine Jugend ein einschneidendes Erlebnis. Und ist es auch heute noch. Ich kann’s nicht richtig erklären, aber es ist so. Ich hab dir doch von dem Mann am Fluss erzählt, der versucht hat, mich reinzuschubsen, oder?«

  »Ja.«

  »Wenn er auch Graham auf dem Gewissen hat, kann ich vielleicht dabei helfen, ihn zu finden, falls er noch lebt. Ich weiß noch, wie er ausgesehen hat. Ist ja gut möglich, dass es ein Foto von ihm im Archiv gibt.«

  »Und wenn er es nicht war? Geht’s darum? Hast du das gemeint, als du mal von deiner Schuld gesprochen hast?«

  »Zum Teil«, sagte Banks. »Ich hätte mich damals melden sollen. Aber es geht um mehr. Auch wenn der Mann am Fluss nichts damit zu tun hatte - irgendjemand hat Graham umgebracht und seine Leiche verscharrt. Vielleicht fällt mir noch irgendwas ein, vielleicht hab ich damals etwas übersehen, war ja selbst nur ein Kind. Wenn ich es schaffe, mich in die Zeit zurückzuversetzen, dann … Noch eins?«

  Annie schaute auf ihr Glas. Halb voll. Sie musste noch fahren. »Nein«, sagte sie, »für mich nicht.«

  »Keine Sorge«, sagte Banks. Er stand auf. Als er ihren besorgten Blick bemerkte, sagte er: »Das ist mein letztes heute.«

  »Und? Wann willst du runterfahren?«, fragte Annie, als Banks von der Theke zurückkam.

  »Direkt morgen früh.«

  »Und was hast du vor? Willst du in Peterborough in die Dienststelle marschieren und deine Hilfe anbieten?«

  »So ungefähr. Hab ich mir noch nicht genau überlegt. Der Fall wird bei denen kaum oberste Priorität haben. Aber die Kollegen können sich doch freuen, wenn sie einen haben, der alles miterlebt hat. Damals haben sie mich auch befragt. Kann ich mich noch genau dran erinnern.«

  »Nun ja, du hast ja selbst schon gesagt, dass sie dich nicht gerade mit offenen Armen empfangen werden, wenn du als Kollege aufkreuzt und ihnen sagst, wie sie ihre Arbeit zu tun haben.«

  »Ich werde mich in Demut üben.«

  Annie lachte. »Pass besser auf!«, sagte sie. »Am Ende bist du selbst noch ein Verdächtiger.«

  »Würde mich nicht überraschen.«

  »Ist jedenfalls schade, dass du nicht in der Nähe bleibst. Wir könnten deine Hilfe ganz gut gebrauchen.«

  »Ach. Was gibt’s denn?«

  »Ein vermisstes Kind.«

  »Noch eins?«

  »Die Sache ist etwas aktueller als bei deinem Freund Graham.«

  »Junge oder Mädchen?«

  »Ist das wichtig?«

  »Das weißt du doch, Annie. Es werden viel öfter Mädchen entführt, vergewaltigt und umgebracht als Jungen.«

  »Ein Junge.«

  »Wie alt?«

  »Fünfzehn.«

  Das war ungefähr Grahams Alter damals, dachte Banks. »Dann stehen die Chancen gut, dass er wohlbehalten wieder auftaucht«, sagte er, obwohl es in Grahams Fall anders gewesen war.

  »Das hab ich den Eltern auch gesagt.«

  Banks trank einen Schluck Bier. Es hatte auch gewisse Vorteile, wieder in Yorkshire zu sein, dachte er, als er sich im ruhigen, gemütlichen Pub umsah, den Regen gegen die Fensterscheiben prasseln hörte, sein Bier genoss und Annie betrachtete, die auf ihrem Stuhl herumrutschte, als sie versuchte, ihre Bedenken in Worte zu fassen.

  »Er ist ein sonderbarer Junge«, sagte sie. »Kleiner Einzelgänger. Schreibt Gedichte. Mag keinen Sport. Hat sein Zimmer schwarz gestrichen.«

  »Was genau ist passiert?«

  Annie erzählte es ihm. »Und da ist noch was.«

  »Was denn?«

  »Er heißt Luke Armitage.«

  »Der Sohn von Robin? Von Neil Byrd?«

  »Und der Stiefsohn von Martin Armitage. Kennst du den?«

  »Martin Armitage? Kaum. Hab ihn ein-, zweimal spielen sehen. Fand immer, dass er überschätzt wird. Aber ich hab ein paar CDs von Neil Byrd. Vor drei, vier Jahren kam eine Platte raus, und jetzt gerade ist eine Kollektion mit Studio- und Live-Aufnahmen erschienen. Er war wirklich klasse, echt. Hast du das Supermodel schon kennen gelernt?«

  »Robin? Ja.«

  »Sah richtig gut aus, damals.«

  »Tut sie immer noch«, sagte Annie und warf Banks einen finsteren Blick zu. »Wenn man so was mag.«

  »Was?«

  »Ach, weißt du doch … mager, makellos, schön.«

  Banks grinste. »Hast du damit ein Problem?«

  »Ach, Quatsch. Nein. Wahrscheinlich taucht er gesund und munter wieder auf.«

  »Aber du machst dir Sorgen, oder?«

  »Ein bisschen.«

  »Eine Entführung?«

  »Daran hab ich auch gedacht, aber es gibt noch keine Lösegeldforderung. Natürlich haben wir das Haus durchsucht, für alle Fälle, aber er bleibt verschwunden.«

  »Wir haben damals mit den Armitages über Sicherheitsmaßnahmen geredet, als sie in Swainsdale Hall eingezogen sind«, erklärte Banks. »Sie haben Alarmanlagen einbauen lassen, sicher, aber ansonsten wollten sie ein ganz normales Leben führen. Wir konnten da nicht viel ausrichten.«

  »Kann ich mir vorstellen«, sagte Annie. Sie holte ihr Notizbuch hervor und zeigte Banks die französischen Wörter, die sie von Lukes Wand abgeschrieben hatte. »Sagt dir das irgendwas? Kommt mir bekannt vor, aber ich weiß nicht genau, wo ich es hintun soll.«

  Stirnrunzelnd betrachtete Banks den Text. Ihm ging es genau wie Annie. Le Poete se fait voyant par un long, immense et raisonné déreglement de tous les sens. Banks versuchte, den Satz Wort für Wort zu übersetzen, kramte tief nach seinen Französischkenntnissen aus dem Gymnasium. Kaum zu glauben, dass er in Französisch mal ziemlich gut war, sogar eine Zwei auf dem Abschlusszeugnis der Mittelstufe hatte. Dann ging ihm ein Licht auf. »Das ist Rimbaud, glaube ich. Der französische Dichter. Dabei geht’s um die systematische Entregelung aller Sinne.«

  »Na klar! «, rief Annie. »Ich könnte mir in den Hintern beißen. Robin Armitage hat mir sogar gesagt, dass Luke für Rimbaud, Baudelaire, Verlaine und diese Typen schwärmt. Und die hier?« Annie zählte die Musiker auf Lukes Postern auf. »Ich meine, klar hab ich schon von einigen gehört, von Nick Drake zum Beispiel, und ich weiß, dass Kurt Cobain bei Nirvana war und sich umgebracht hat, aber was ist mit den anderen?«

  Banks runzelte die Stirn. »Das sind alles Sänger. Ian Curtis war früher bei Joy Division. Jeff Buckley war der Sohn von Tim Buckley.«

  »War? Höre ich da ein unheilvolles Präteritum?«

  »Allerdings«, entgegnete Banks. »Alle haben sich entweder umgebracht oder sind unter mysteriösen Umständen gestorben.«

  »Interessant.« Annies Handy summte. Sie entschuldigte sich, ging zur Tür und holte das Gerät erst aus der Umhängetasche, als sie draußen war. Zwei Minuten später kam sie mit verdutztem Gesicht zurück.

  »Hoffentlich keine schlechte Nachricht?«, fragte Banks.

  »Nein, überhaupt nicht. Ganz im Gegenteil.«

  »Erzähl!«

  »Das war Robin. Robin Armitage. Sie sagt, Luke hätte gerade angerufen.«

  »Und?«

  »Er hat gesagt, er brauchte einfach etwas Freiheit, er käme morgen zurück.«

  »Hat er gesagt, wo er ist?«

  »Wollte er angeblich nicht.«

  »Was hast du jetzt vor?«

  Annie trank aus. »Ich fahr wohl besser zum Revier und dreh die Suche runter. Du weißt ja, wie teuer das ist. Ich hab keinen Bock darauf, dass mir der rote Ron aufs Dach steigt, weil ich unsere Zeit und unser Geld verschwendet habe.«

  »Runterdrehen, mehr nicht?«

  »Nein. Sag meinetwegen, ich bin übervorsichtig, aber ich blas die Suche nicht ab, ehe ich Luke Armitage mit eigenen Augen gesund und munter bei seinen Eltern sehe.«

  »Das würde ich nicht übervorsichtig nennen«, sagte Banks. »Das nenne ich sehr vernünftig.«

  Annie beugte sich vor und gab Banks einen Kuss auf die Wange. »War wirklich schön, dich wiederzusehen, Alan. Melde dich.«

  »Mach ich«, sagte Banks und sah ihr nach. Ein Hauch von Grapefruit-Seife wehte ihr hinterher, und der weiche Druck ihres Kusses war noch auf seiner Wange zu spüren.

 

 


* 4

 

Anfangs schien es eine ganz simple Frage zu sein: Wo waren die Akten des Graham-Marshall-Falls? Tatsächlich wurde es die Suche nach der Stecknadel im Heuhaufen. Fast zwei volle Tage verbrachten Michelle und ihr Detective Constable Nat Collins damit.

  Zuerst hatten sie es auf der Bridge Street im Stadtzentrum versucht, wo bis zur Eröffnung von Thorpe Wood 1979 das Präsidium untergebracht war, dann waren Michelle und Collins von einer Wache zur nächsten gefahren, kreuz und quer durch die Northern Division: Bretton, Orton, Werrington, Yaxley, Hampton. Viele Dienststellen waren ziemlich neu. Die 1965 genutzten Gebäude waren längst abgerissen und durch Neubausiedlungen oder Einkaufszentren ersetzt worden. Noch komplizierter wurde es, weil die ursprünglichen Polizei-Inspektionen von Cambridge, Peterborough, Ely und Huntingdon 1965 zur Polizei Mid-Anglia zusammengelegt worden waren, was größere Umstrukturierungen nach sich gezogen hatte. 1974 war sie zur Polizei Cambridgeshire umbenannt worden.

  Ein Constable nach dem anderen machte hilfreiche Vorschläge, aber irgendwann hatte Michelle die Hoffnung fast aufgegeben, die alten Unterlagen noch zu finden. Positiv war nur, dass sich das Wetter im Laufe des Vormittags verbessert hatte. Träge bemühte sich die Sonne, die graue Wolkendecke zu durchdringen. Es wurde schwüler, und gegen Mittag hätte Michelle am liebsten das Handtuch geworfen. Am vergangenen Abend hatte sie zu viel Wein getrunken - das kam momentan öfter vor -, so richtig auf dem Damm war sie nicht.

  Erst als sich Collins auf ihre Anweisung hin in Cambridge erkundigte, bekamen sie den entscheidenden Hinweis. Michelle hätte sich ohrfeigen können: Die Unterlagen waren tief in den Katakomben der Hauptdienststelle vergraben, keine zehn Meter unter ihrem eigenen Büro, und die Archivangestellte, Mrs. Metcalfe, erwies sich als wahre Fundgrube an Informationen. Michelle durfte mehrere Ordner ausleihen. Warum war sie nicht sofort auf die Idee gekommen, im Keller nachzuschauen? Weil sie noch nicht lange in Thorpe Wood war und niemand sie herumgeführt hatte; sie wusste schlicht und einfach nicht, dass im Keller ein Großteil der alten Akten lagerte.

  Der Lärmpegel im Großraumbüro war hoch, Telefone klingelten, Männer lachten über dreckige Witze, Türen wurden aufgerissen und zugeschlagen, doch nachdem Michelle ihre Lesebrille aufgesetzt und den ersten Ordner aufgeschlagen hatte, gelang es ihr, den Radau zu vergessen. Der Ordner enthielt Straßenkarten und Fotos der Hazels-Siedlung, außerdem eine Zusammenfassung aller wichtigen Zeugenaussagen, aus denen man Grahams Runde am Morgen des 22. August 1965 rekonstruiert hatte.

  Eine nützliche Skizze zeigte detailliert Grahams Zeitungstour, führte alle von ihm belieferten Häuser und, der Vollständigkeit halber, die dort zugestellten Zeitungen auf. Der arme Kerl hatte eine Menge zu schleppen gehabt, viele Sonntagszeitungen enthielten Magazine und Beilagen.

  Am östlichen Ende der Siedlung trennte die Wilmer Road die Hazels von einem Abschnitt älterer Häuser, die später abgerissen worden waren. An der Kreuzung von Wilmer Road und Hazel Crescent hatte Graham seine letzte Zeitung, die News of the World, im Eckhaus von Mr. und Mrs. Halloran abgegeben.

  Sein nächstes Ziel wäre eines der Häuser auf der anderen Straßenseite gewesen, aber die Lintons sagten aus, sie hätten ihren Observer an dem Tag nicht bekommen. Auch sonst erhielt niemand auf der anderen Seite der Wilmer Road eine Zeitung.

  Der ungenannte Zeichner der Skizze hatte außerdem berechnet, dass es ungefähr halb sieben gewesen sein musste, als Graham - er fing um sechs Uhr an - zu besagtem Abschnitt seiner Runde kam. Es war zwar schon hell gewesen, aber noch zu früh für Verkehr oder Fußgänger. Schließlich war Sonntag. Man schlief aus, nachdem man am Samstagabend über die Stränge geschlagen hatte. Die meisten Abonnenten sagten, sie hätten noch im Bett gelegen, als die Zeitung kam.

  Michelle betrachtete die alten Schwarz-Weiß-Fotos. Sie zeigten eine völlig andere Gegend als die, die sie am Vortag nach ihrem Gespräch mit den Marshalls in Augenschein genommen hatte. 1965 hatte auf der anderen Seite der Wilmer Road eine düstere Ladenzeile mit abrissreifen, verbarrikadierten Geschäften gestanden. Heute befand sich neben der neuen Siedlung, die die alten Häuser ersetzt hatte, ein moderner Baumarkt. Die heruntergekommenen Ladenlokale in den Akten sahen aus wie der ideale Abenteuerspielplatz für Kinder. Michelle vergewisserte sich, dass die alten Häuser durchsucht worden waren. Sogar mit Hunden. Ergebnis: negativ.

  Michelle las die Protokolle der ersten Zeugenaussagen, schob die kitzelnden blonden Haarsträhnen hinter die Ohren und kaute auf dem Bleistiftende herum. Es gab nur wenig handschriftliche Unterlagen, fast alles war mit der Schreibmaschine getippt. Die unterschiedlich stark angeschlagenen Tasten und das eine oder andere verrutschte e oder g ergaben ein kurioses Schriftbild. Früher, vor den anonymen Laserdruckern, waren diese Unterscheidungsmerkmale sehr nützlich gewesen, um die Schreibmaschine zu identifizieren, auf der eine bestimmte Nachricht getippt worden war. Einige Unterlagen waren Durchschriften von Kohlepapier, verblasst und manchmal schwer zu entziffern. Hin und wieder waren mit Bleistift oder Kugelschreiber die ursprünglichen Worte durchgestrichen und unleserliche Anmerkungen zwischen die Zeilen gequetscht worden. Alles nicht sehr viel versprechend.

  Detective Superintendent Benjamin Shaw, heute ranghoher Beamter in Thorpe Wood, wurde ein-, zweimal genannt.

  Er war als Detective Constable mit dem Fall befasst gewesen. Michelle wusste, dass Shaw seine berufliche Laufbahn in Peterborough begonnen hatte und nach sechs Jahren in Lincoln-shire erst kürzlich zurückgekehrt war, dennoch überraschte es sie, seinen Namen in so alten Akten zu lesen. Vielleicht konnte sie sich einmal mit ihm unterhalten, möglicherweise hatte er Theorien, die er nicht schriftlich niedergelegt hatte.

  Offensichtlich war Donald Bradford, Graham Marshalls Arbeitgeber und Inhaber des Zeitungsladens, der Erste gewesen, der den Jungen vermisst hatte. Bradford wohnte nicht in der Nähe seines Geschäfts und hatte daher eine Frau aus der Nachbarschaft angestellt, die morgens aufmachte. Er selbst traf nicht vor acht Uhr ein. In Bradfords Aussage stand, dass Graham an jenem Sonntag um Viertel nach acht noch nicht aufgetaucht sei. Er hätte schon eine halbe Stunde früher seine zweite Runde in der angrenzenden Siedlung antreten müssen. Bradford sei auf der Suche nach Graham durch die Wilmer-Road-Siedlung gefahren. Er habe ihn nicht gefunden. Grahams Zeitungen und seine Segeltuchtasche waren ebenfalls spurlos verschwunden. Michelle war überzeugt, dass einige bei den Knochen gefundene Stoffreste von Grahams Zeitungstasche stammten.

  Danach hatte Donald Bradford bei Graham zu Hause angerufen, um zu prüfen, ob der Junge plötzlich krank geworden und nach Hause gegangen sei, ohne Bescheid zu sagen. War er nicht. Grahams Eltern, jetzt ebenfalls besorgt, suchten die Siedlung nach ihrem Sohn ab und fanden nichts. Da die Meldungen von den Kindesentführungen in Manchester bei allen noch frisch im Gedächtnis waren, machten sich sowohl Bradford als auch die Marshalls bald große Sorgen und meldeten sich bei der Polizei. Kurz darauf begann die offizielle Ermittlung. In der unmittelbaren Gegend wurden vorsichtige Befragungen durchgeführt, und als am kommenden Morgen noch immer keine Spur von Graham gefunden war, wurde Detective Superintendent Harris mit dem Fall beauftragt, und die schwerfällige, aber effektive Maschinerie der polizeilichen Ermittlung setzte sich in Bewegung.

  Michelle streckte sich und versuchte, ihren steifen Nacken zu dehnen. Es war heiß im Büro, und die Strumpfhose war unerträglich. Collins, gerade aus Cambridge zurück, hatte Mitleid mit ihr: »Ich geh mal kurz runter in die Kantine. Soll ich was mitbringen?«

  »Eine Cola light wäre toll«, sagte Michelle. »Und vielleicht ein Stück Schokoladenkuchen, falls noch welcher da ist.« Sie griff nach ihrer Handtasche.

  »Schon gut«, sagte Collins. »Sie können mir das Geld hinterher geben.«

  Michelle bedankte sich, zupfte so unauffällig wie möglich unter dem Tisch an der Strumpfhose und widmete sich wieder den Akten. Soweit sie auf den ersten Blick erkennen konnte, hatte es damals keinerlei Anhaltspunkte gegeben. Die Polizei hatte jeden auf Grahams Runde, all seine Freunde, die Familie und Lehrer befragt. Ohne irgendeinen Erfolg. Graham wurde als klug, frech, still, höflich, unverschämt, lieb, verdorben, begabt und verschlossen geschildert. Das deckte so gut wie jeden Charakterzug ab.

  Niemand auf der Wilmer Road hatte an jenem Morgen etwas Ungewöhnliches gesehen oder gehört - weder Schreie, Rufe noch Kampfgeräusche -, lediglich ein Zeuge sagte aus, er habe gegen halb sieben eine Autotür schlagen hören. Es gab keine Hundebesitzer, die Gassi gingen, und selbst die frommsten Kirchgänger - die Anwohner waren hauptsächlich Methodisten oder Low Anglicans - schlummerten noch selig in ihren Betten. Alle Indizien, insbesondere die fehlende Zeitungstasche, sprachen dafür, dass Graham freiwillig zu einem Bekannten ins Auto gestiegen war. Aber zu wem? Und warum?

  Collins kam mit Michelles Cola light zurück. »Schokoladenkuchen gab’s leider nicht mehr«, sagte er. »Hab dafür ein Stück Plunder mitgebracht.«

  »Danke«, sagte Michelle. Sie mochte zwar keinen Plunder, gab Collins aber dennoch das Geld und knabberte ein wenig am Gebäck herum. Schließlich warf sie den Rest in den Papierkorb und machte sich wieder an die Akten. Die Coladose war kalt und feucht. Michelle drückte sie auf ihre erhitzten Wangen und die Stirn. Angenehm erfrischend.

  Damals hatte die Polizei die Möglichkeit nicht ausgeschlossen, dass Graham auf eigene Faust fortgelaufen war, sich irgendwo der Tasche mit den Zeitungen entledigt hatte und, wie so viele Jugendliche Mitte der Sechziger, zu den glitzernden Lichtern Londons aufgebrochen war. Aber es fand sich kein Indiz, das diese These bestätigt hätte. Zu Hause schien Graham einfach glücklich gewesen zu sein, und seine Freunde konnten sich nicht erinnern, dass Graham davon gesprochen hatte, auszureißen. Auch die Tasche wurde nie gefunden. Dennoch wurden Vermisstenanzeigen im ganzen Land verteilt, und natürlich gab es Meldungen, man habe ihn irgendwo gesehen, aber es kam nichts dabei heraus.

  Die Befragungen liefen ins Leere, die polizeiliche Überprüfung verschiedener Nachbarn blieb ergebnislos. Michelle spürte eine gewisse Aufregung zwischen den Zeilen, als die Polizei herausfand, dass eines der Häuser auf Grahams Tour einem Mann gehörte, der wegen Selbstentblößung in einem nahe gelegenen Park eine Haftstrafe verbüßt hatte. Doch die darauf folgenden Befragungen - ganz bestimmt nicht mit Samthandschuhen durchgeführt, man kannte ja die damaligen Polizeimethoden und Jet Harris’ Ruf als harter Knochen - erbrachten keine Erkenntnisse, und so ließ man den Mann wieder laufen.

  Michelle nahm die Lesebrille ab und rieb sich die müden Augen. Sie musste zugeben, dass es auf den ersten Blick so aussah, als sei Graham Marshall vom Erdboden verschluckt worden. Aber sie wusste etwas, dass der Polizei 1965 nicht bekannt gewesen war. Michelle hatte die Knochen gesehen und wusste, dass Graham ermordet worden war.

 

Am Vormittag fuhr Annie Cabbot nach Swainsdale Hall hinaus, um einige offene Fragen mit den Armitages zu klären. Endlich war die Sonne auch in die Yorkshire Dales gekommen. Entlang der Straße und von den Feldern, die sich hügel-an erstreckten, stieg Nebel auf. Nach all dem Regen war das Gras saftig grün, die Kalksteinmauern und Hauswände glänzten sauber. Der Ausblick vor Swainsdale Hall war herrlich, hinter Fremlington Edge konnte Annie blauen Himmel sehen, nur ein paar leichte flauschige Wölkchen trieben vorbei.

  Die Armitages mussten erleichtert sein, dachte Annie, als sie aus dem Auto stieg. Natürlich wären sie noch glücklicher, wenn sie Luke wieder in den Armen halten könnten, aber wenigstens wussten sie, dass es ihm gut ging.

  Josie öffnete die Tür und schien überrascht, Annie zu sehen. Miata war diesmal nicht da, aber Annie hörte den Hund irgendwo hinten im Haus bellen.

  »Tut mir Leid, dass ich nicht vorher angerufen habe«, sagte Annie. »Sind die Armitages da?«

  Josie trat zur Seite und ließ Annie zu dem großen Wohnzimmer durch, in dem sie auch am Vortag gewesen war. Diesmal war nur Robin Armitage da. Sie saß auf dem Sofa und blätterte durch eine Vogue. Als Annie eintrat, sprang sie auf und glättete ihren Rock. »Sie sind’s. Ist was passiert? Stimmt etwas nicht?«

  »Immer mit der Ruhe, Mrs. Armitage«, sagte Annie. »Es ist nichts passiert. Ich wollte nur nachschauen, ob es Ihnen gut geht.«

  »Ob es mir gut geht? Natürlich. Warum auch nicht? Luke kommt bald zurück.«

  »Darf ich mich hinsetzen?«

  »Bitte!«

  Annie nahm Platz, aber Robin Armitage blieb stehen, lief auf und ab. »Ich dachte, Sie wären erleichtert«, sagte Annie.

  »Bin ich auch«, erwiderte Robin. »Natürlich. Bloß … na ja, es wird mir noch besser gehen, wenn Luke wieder zu Hause ist. Das können Sie bestimmt verstehen.«

  »Haben Sie noch mal von ihm gehört?«

  »Nein. Nur das eine Mal.«

  »Und er hat eindeutig gesagt, er würde heute nach Hause kommen?«

  »Ja.«

  »Ich würde mich gerne mit ihm unterhalten, wenn er wieder zurück ist. Aber nur, wenn Sie nichts dagegen haben.«

  »Natürlich nicht. Aber warum?«

  »Wir behalten solche Geschichten gerne im Auge. Reine Routine.«

  Robin verschränkte die Arme und gab Annie deutlich zu verstehen, dass sie gehen sollte. »Ich sage Ihnen sofort Bescheid, wenn er wieder da ist.«

  Annie blieb sitzen. »Mrs. Armitage, Sie haben mir gestern gesagt, Luke hätte gesagt, er bräuchte seine Freiheit. Wissen Sie, was er damit gemeint hat?«

  »Was?«

  »Sie haben mir erzählt, er sei ein ganz normaler Junge, es gäbe keine Probleme innerhalb der Familie, warum also sollte er einfach abhauen und Sie beide halb zu Tode ängstigen?«

  »Ich glaube kaum, dass das jetzt noch wichtig ist, Detective Inspector Cabbot, oder?« Martin Armitage stand, einen Aktenkoffer in der Hand, in der Tür. Annie drehte sich zu ihm um. »Was wollen Sie hier? Worum geht’s?« Obwohl Armitage so bestimmt auftrat, wirkte er genauso nervös wie seine Frau. Ungeduldig verlagerte er das Gewicht von einem Bein aufs andere, als müsse er dringend zur Toilette.

  »Nichts«, sagte sie. »Ist nur ein nett gemeinter Besuch.«

  »Verstehe. Also, vielen Dank für Ihre Mühe und Ihre Sorge. Wir wissen das wirklich zu schätzen, aber ich sehe jetzt keinen Sinn mehr darin, dass Sie hier aufkreuzen und uns mit Fragen belästigen, wo Luke nun in Sicherheit ist. Sie etwa?«

  Eine interessante Wortwahl, dachte Annie: mit Fragen belästigen. Die meisten Eltern würden das anders sehen, wenn ihr Sohn verschwunden wäre.

  Martin Armitage sah auf die Uhr. »Egal, ich muss jetzt leider zu einem Geschäftstermin. War schön, Sie wiederzusehen, Inspector Cabbot, und noch mal vielen Dank.«

  »Ja, vielen Dank«, wiederholte Robin.

  Entlassen. Annie wusste, wann sie zu gehen hatte. »Ich wollte gerade los«, sagte sie. »Ich wollte nur nachsehen, ob alles in Ordnung ist. Ich hatte nicht vor, Sie zu belästigen.«

  »Nun, wie Sie sehen«, erwiderte Martin, »ist alles in Ordnung. Luke kommt heute Abend zurück, dann ist alles, als ob nie etwas passiert wäre.«

  Annie lächelte. »Na, dann seien Sie mal nicht zu streng mit ihm.«

  Martin rang sich ein Schmunzeln ab, doch seine Augen blieben kalt. »Ich war auch mal jung. Ich weiß, wie das ist.«

  »Ach, eine Sache wäre da noch.« Auf der Schwelle blieb Annie stehen.

  »Ja?«

  »Sie haben gesagt, Luke hätte gestern Abend angerufen.«

  »Genau. Und direkt danach hat sich meine Frau bei Ihnen gemeldet.«

  Annie warf Robin einen Blick zu. »Ja, das hat mich gefreut«, sagte sie. »Aber ich verstehe nicht, warum Lukes Anruf nicht abgefangen wurde. Schließlich hatte der Techniker alles so weit eingerichtet, und der Anruf Ihrer Frau bei mir ist aufgezeichnet worden.«

  »Ganz einfach«, sagte Martin. »Luke hat mich auf dem Handy angerufen.«

  »War das normal?«

  »Wir wollten eigentlich essen gehen«, erklärte Martin. »Wir haben natürlich abgesagt, aber das konnte Luke ja nicht wissen.«

  »Ah, verstehe«, sagte Annie. »Wäre das auch geklärt. Auf Wiedersehen.«

  Geistesabwesend verabschiedeten sich die beiden von Annie. Sie ging zum Auto. Am Ende der Auffahrt bog sie nach rechts ab Richtung Relton und parkte direkt um die Ecke in einer Bucht, holte ihr Handy heraus und stellte fest, dass es tatsächlich Empfang hatte. Martin Armitage hatte also nicht gelogen. Wieso hatte sie dann das untrügliche Gefühl, dass etwas nicht stimmte?

  Eine Weile saß Annie im Auto und versuchte zu ergründen, was die Anspannung im Zimmer zu bedeuten hatte. Irgendetwas war da im Gange; Annie hätte es zu gern gewusst. Weder Robin noch Martin hatten sich wie Eltern verhalten, die gerade erfahren hatten, dass ihr Sohn, um dessen Leben sie gebangt hatten, in Sicherheit war und bald zurückkommen würde.

  Als der BMW von Martin Armitage ein oder zwei Minuten später mit quietschenden Reifen aus der Einfahrt schoss, hatte Annie eine Idee. Nur selten dachte oder handelte sie instinktiv. Ihre Arbeit wurde zum größten Teil von Verhaltensvorschriften und Anordnungen reglementiert. Doch heute war Annie unbekümmert, und die Situation verlangte eine gewisse Initiative ihrerseits.

  Soweit sie wusste, hatte Martin Armitage keine Ahnung, welche Marke oder Farbe ihr Auto hatte, er würde also kaum Verdacht schöpfen, wenn ihm ein violetter Astra in gebührendem Abstand folgte.

 

Banks fuhr auf der A1 Richtung Süden durch eine Landschaft aus brandneuen Einkaufszentren, Elektronikmärkten und Sozialbauten. Früher hatte man von der Autobahn aus die alten Kohlminen, Förderräder und Schlackeberge West Yorkshires gesehen. Er dachte darüber nach, wie sehr sich das Land seit Grahams Verschwinden verändert hatte.

  1965. Winston Churchills Beerdigung. Die Wilson-Ära. Abschaffung der Todesstrafe. Der Prozess um die Kray-Brüder. Carnaby Street. Die Moor-Mörder. Der erste Weltraumspaziergang der Amerikaner. Help! von den Beatles. Der Kampf zwischen Mods und Rockern. Es war eine Zeit unbegrenzter Möglichkeiten und voller Zukunftshoffnung gewesen, der Scheitelpunkt der Sechziger. Nur wenige Wochen nach Grahams Verschwinden hatte die scharfe, verführerische Emma Peel ihr Debüt in Mit Schirm, Charme und Melone. Jeremy Sandfords Doku-Drama über eine obdachlose Mutter und ihre Kinder, Cathy Come Home, verursachte einen öffentlichen Aufschrei, und The Who sangen »My Generation«. Bald gingen die jungen Leute auf die Straße, protestierten gegen den Krieg, den Hunger und alles, was ihnen sonst noch einfiel, riefen »Make love, not war«, rauchten Joints und warfen Trips. Damals hatten alle geglaubt, eine blühende Neuordnung der Welt stehe kurz bevor. Graham, der coole Graham, hatte sich immer so auf die Zukunft gefreut, er hätte sie miterleben sollen, aber es gab ihn nicht mehr.

  Und was war seitdem passiert, bis zu Tony Blairs England? Eigentlich hatte es nur Margaret Thatcher gegeben, die die Grundlage des Landes, die großen Fabriken, niedergerissen, den Einfluss der Gewerkschaften geschwächt und die Arbeiter zermürbt hatte. Dadurch war besonders der Norden eine Geisterlandschaft aus leer stehenden Fabriken, Secondhandshops und verfallenden Sozialbausiedlungen geworden, wo es keine Hoffnung auf Arbeit gab. In ihrer Trägheit und Hoffnungslosigkeit wurden viele Menschen zu Verbrechern oder zerstörten den Besitz anderer Leute; Autodiebstahl war an der Tagesordnung; die Polizei wurde zum Feind der Bevölkerung. Das heutige Großbritannien war sicherlich umgänglicher als damals, lockerer, gemäßigter und viel amerikanischer mit den überall aus dem Boden sprießenden McDonald’s, Pizza Huts und Shopping Malls. Die meisten hatten, was sie begehrten, auch wenn sich das hauptsächlich auf Materielles bezog - ein neues Auto, einen DVD-Spieler, Turnschuhe von Nike. So mancher wurde wegen seines Handys überfallen, sogar umgebracht.

  Aber war es Mitte der Sechziger wirklich völlig anders gewesen? Herrschte nicht schon damals Konsumterror? Als es an jenem Montagabend im August 1965 an der Tür geklopft hatte, saß die Familie Banks gerade zusammen vor dem brandneuen Fernseher, der gerade eine Woche vorher auf Rate gekauft worden war, um Coronation Street zu sehen. Banks’ Vater arbeitete damals in einer Metallblechfabrik, und wenn jemand ihm prophezeit hätte, dass er siebzehn Jahre später arbeitslos wäre, hätte er ihn ausgelacht.

  Coronation Street war jeden Montag und Mittwoch ein Ritual. Dann setzte sich die Familie, nachdem man zu Abend gegessen, das Geschirr abgewaschen und weggeräumt, Hausaufgaben und Kleinigkeiten erledigt hatte, zusammen vor den Fernseher. Daher war es eine unerwartete Unterbrechung, als es an der Tür klopfte. Das passierte sonst nie um die Zeit. Die Familie Banks ging davon aus, dass alle in der Straße, zumindest die Leute, die sie kannten, Coronation Street sahen und nicht im Traum auf die Idee kämen, jemanden dabei zu stören … also wirklich, Ida Banks fehlten die Worte. Arthur Banks ging zur Tür und wollte den Handlungsreisenden mit seinem Koffer in die Wüste schicken.

  Bei dem großen Hallo achtete niemand darauf, dass Joey, Banks’ Wellensittich, nicht im Käfig war, sondern seinen abendlichen Ausflug machte. Als Arthur Banks zur Haustür ging, um den beiden Polizeibeamten zu öffnen, schloss er die Wohnzimmertür nicht hinter sich. Joey nutzte die Gunst des Augenblicks und flog davon. Er glaubte bestimmt, vor ihm läge der freie, weite Himmel, aber Banks wusste schon damals, dass ein so hübscher bunter Vogel keinen Tag zwischen den Raubtieren draußen überleben würde. Als sie merkten, was passiert war, stürzten sie in den Garten, um den Wellensittich zu suchen, aber er war spurlos verschwunden. Joey war fort und kam nie mehr zurück.

  Um Joeys Flucht wäre mehr Aufhebens gemacht worden, hätte der Besuch nicht sofort im Zentrum der Aufmerksamkeit gestanden. Es waren die ersten Polizeibeamten in Zivil, die je das Haus der Banks betreten hatten, und selbst der kleine Alan vergaß seinen Joey einen Moment lang. Im Rückblick kam es Banks wie ein böses Omen vor, aber damals hatte er dem Vorfall keine symbolische Bedeutung zugeschrieben. Er hatte einfach ein Haustier verloren.

  Beide Männer trugen Anzug und Krawatte, aber keinen Hut. Der eine, der das Reden übernahm, war ungefähr so alt wie Banks’ Vater, hatte zurückgekämmtes dunkles Haar und eine lange Nase. Er wirkte gutmütig und zwinkerte gelegentlich, so wie ein netter Onkel, der einem blinzelnd ein paar Schilling zusteckt, damit man ins Kino gehen kann. Der zweite Polizist war jünger und unauffälliger. Banks konnte sich kaum an ihn erinnern, wusste nur noch, dass er goldblondes Haar, Sommersprossen und abstehende Ohren gehabt hatte. Die Namen fielen Banks nicht mehr ein, vielleicht hatte er sie nie gehört.

  Banks’ Vater schaltete den Fernseher aus. Der neunjährige Roy saß da und glotzte die Männer an. Keiner der Kripobeamten entschuldigte sich, die Familie gestört zu haben. Die beiden Männer nahmen Platz, lehnten sich aber nicht zurück, sondern blieben mit geradem Rücken auf der Kante sitzen. Der nette Onkel stellte die Fragen, und der andere schrieb mit. An den genauen Wortlaut konnte sich Banks nach so vielen Jahren nicht mehr erinnern, aber es musste ungefähr so gelaufen sein:

  »Du weißt, warum wir hier sind, oder?«

  »Wahrscheinlich wegen Graham.«

  »Stimmt. Du bist sein Freund, richtig?«

  »Ja.«

  »Hast du eine Idee, wo er sein könnte?«

  »Nein.«

  »Wann hast du ihn zum letzten Mal gesehen?«

  »Samstagnachmittag.«

  »Hat er irgendwas Ungewöhnliches gesagt oder getan?«

  »Nein.«

  »Was habt ihr gemacht?«

  »Wir waren in der Stadt.«

  »Was habt ihr da gemacht?«

  »Nur ein paar Schallplatten gekauft.«

  »Was für eine Laune hatte Graham?«

  »Wie immer.«

  »War er irgendwie bedrückt?«

  »Nein, eigentlich war er ganz normal.«

  »Hat er je davon gesprochen, von zu Hause fortzulaufen?«

  »Nein.«

  »Hast du eine Idee, wo er hingehen würde, wenn er weglaufen würde? Hat er mal irgendwas erzählt?«

  »Nein. Aber er kam aus London. Ich meine, er ist letztes Jahr mit seinen Eltern von London hier hochgezogen.«

  »Das wissen wir. Wir wollten nur wissen, ob es noch andere Orte gab, von denen er gesprochen hat.«

  »Glaub nicht.«

  »Und was ist mit Geheimverstecken?« Der Kripobeamte zwinkerte Banks zu. »So was haben doch alle Jungs.«

  »Nein.« Banks wollte nichts von dem großen Baum mit den stacheligen Blättern und den bis zum Boden reichenden Ästen im Park verraten - er meinte, es wäre eine Stechpalme. Wenn man sich durch das dichte Laub gekämpft hatte, saß man im Innern wie in einem Tipi. Banks wusste, dass Graham verschwunden war und der Baum wichtig sein konnte, aber er wollte sein Geheimnis nicht verraten. Später würde er nachsehen, ob Graham unter dem Baum war.

  »Hatte Graham Probleme? Machte ihm irgendwas Sorgen?«

  »Nein.«

  »Die Schule?«

  »Wir haben Ferien.«

  »Weiß ich, ich meinte im Allgemeinen. Für ihn war die Schule doch neu. Er ist erst seit einem Jahr da. Hat er Ärger mit anderen Jungs?«

  »Nee, eigentlich nicht. Er hat sich mit Mick Slack geprügelt, aber der versucht es bei jedem. Der fängt immer Streit an mit Neuen.«

  »Ist das alles?«

  »Ja.«

  »Hast du in letzter Zeit irgendwelche Unbekannten in der Gegend gesehen?«

  »Nein.« Wahrscheinlich war Banks bei der Lüge rot geworden. Jedenfalls brannten seine Wangen.

  »Wirklich niemanden?«

  »Nein.«

  »Hat Graham mal erzählt, dass ihn jemand belästigt hat?«

  »Nein.«

  »Na gut, mein Sohn, das war’s fürs Erste. Aber falls dir noch was einfällt, weißt du ja, wo das Polizeirevier ist, oder?«

  »Ja.«

  »Das mit deinem Wellensittich tut mir Leid, wirklich.«

  »Danke sehr.«

  Plötzlich schienen es die Polizisten sehr eilig zu haben. Sie stellten den Eltern noch ein paar banale Fragen, und das war’s dann. Als die Tür hinter den beiden ins Schloss fiel, schwiegen alle. Es waren noch zehn Minuten bis zum Schluss von Coronation Street, aber niemand kam auf die Idee, den Fernseher wieder anzuschalten. Banks wusste noch, dass er sich zu Joeys leerem Käfig umgedreht hatte und ihm Tränen in die Augen schossen.

 

Annie wartete, bis Martin Armitages BMW einen ansehnlichen Vorsprung hatte, und ließ noch einen Lieferwagen dazwischen, dann heftete sie sich an seine Fersen. Zu dieser Tageszeit war es relativ ruhig auf der Straße (um ehrlich zu sein, war es fast immer ruhig), sie durfte sich also nicht auffällig verhalten. Im Dorf Relton bog Armitage rechts ab auf die Landstraße, die sich auf halber Höhe über die Hügelflanke zog.

  Sie passierten das winzige Dörfchen Mortsett, das nicht einmal einen Pub oder einen Gemischtwarenladen besaß. Als der Lieferwagen vor Annie anhielt, um eines der Cottages zu beliefern, saß sie in der Falle. Die Straße war zu schmal, um an ihm vorbeizufahren.

  Sie stieg aus und wollte schon ihren Dienstausweis zücken und den Fahrer bitten, sie vorbeizulassen - ungefähr zwanzig Meter weiter war eine Parkbucht -, da sah sie, dass Armitage weniger als einen Kilometer hinter dem Dorf am Straßenrand hielt. Annie konnte die leere Straße gut überblicken, deshalb holte sie das Fernglas aus dem Handschuhfach und beobachtete ihn.

  Er stieg mit dem Aktenkoffer aus, schaute sich um und stiefelte über ein Feld auf einen niedrigen, aus Stein gebauten Unterstand für Hirten zu, der ungefähr achtzig Meter von der Straße entfernt am Hang stand. Es machte nicht den Eindruck, als sei Armitage nervös, weil er die Vorschriften zum Schutz vor Maul-und-Klauen-Seuche verletzte.

  Am Ziel angekommen, bückte er sich und verschwand in der Hütte. Als er wieder hervorkam, trug er keinen Aktenkoffer mehr. Armitage ging zum Auto zurück. Einmal stolperte er im unebenen Gelände, dann schaute er sich um und fuhr Richtung Gratly davon.

  »Vögel?«, unterbrach eine Stimme Annies Konzentration.

  »Hä?« Sie drehte sich um und schaute dem Zusteller ins Gesicht, einem nassforschen jungen Kerl mit zurückgegeltem Haar und schlechten Zähnen.

  »Das Fernglas da«, sagte er, »beobachten Sie damit Vögel? Versteh ich echt nicht. Ist doch langweilig. Interessanter wird’s schon, wenn’s ums Vögeln als solches geht…«

  Annie hielt ihm ihren Dienstausweis unter die Nase. »Fahren Sie Ihren Wagen zur Seite und lassen Sie mich vorbei!«

  »Schon gut, schon gut«, sagte er. »Brauchen Sie ja nicht gleich pampig zu werden. Ist sowieso keiner da. In diesem verfluchten Kaff ist nie einer da.«

  Er fuhr los, und Annie stieg ins Auto. Als sie die Stelle erreichte, wo Armitage gehalten hatte, war er längst über alle Berge, andere Fahrzeuge waren auch nicht zu sehen, nur weit voraus der Lieferwagen, fast schon verschwunden.

  Jetzt wurde Annie nervös. Wurde auch sie durch ein Fernglas beobachtet, so wie sie Armitage observiert hatte? Hoffentlich nicht. Wenn ihre Vermutung richtig war, dann war es nicht gerade hilfreich, als interessierte Polizistin entlarvt zu werden. Die Luft war mild, es roch nach feucht dampfendem Gras. Irgendwo tuckerte ein Traktor übers Feld, Schafe blökten im Tal. Annie ignorierte die Warnschilder und marschierte zum Unterstand. Drinnen roch es modrig und beißend. Durch die Lücken in der Trockensteinmauer fiel genügend Licht hinein, um auf dem Boden ein gebrauchtes Kondom, eine leere Zigarettenschachtel und zerdrückte Bierdosen zu erkennen. Das verstanden die Jungs aus dem Dorf zweifellos unter einem schönen Tag mit der Freundin. Auch die Aktentasche konnte sie erkennen, ein billiges Nylonmodell.

  Annie hob sie auf. Die Tasche war schwer. Annie öffnete die Klettverschlüsse und fand, was sie erwartet hatte: Geldbündel, hauptsächlich Zehn- und Zwanzig-Pfund-Noten. Sie hatte keine Ahnung, wie viel Geld es war, schätzte aber, es müssten um die zehn-, fünfzehntausend Pfund sein.

  Sie legte die Aktentasche wieder hin und ging zurück zu ihrem Wagen. Sie konnte sich schlecht an die Straße setzen und abwarten, was passierte, aber verschwinden konnte sie genauso wenig. Schließlich fuhr sie zurück nach Mortsett. In dem kleinen Örtchen gab es keine Polizeiwache, und Annie ahnte, dass es keinen Sinn hatte, in dieser Hügellandschaft ihr UHF-Handfunkgerät zu benutzen. Es hatte sowieso nur eine geringe Reichweite. Annie war mit ihrem Privatwagen unterwegs, wie so oft, und war noch nicht dazu gekommen, sich den stärkeren UKW-Funk einbauen zu lassen. Sie fand es überflüssig, weil sie nicht auf Streife ging und das Auto meistens nur benutzte, um zur Arbeit und wieder nach Hause zu fahren, höchstens mal zu einer Zeugenbefragung wie an diesem Morgen. Bevor sie sich zu Fuß aufmachte, um eine geeignete Stelle zu suchen, von der aus sie unbeobachtet den Unterstand observieren konnte, holte Annie ihr Handy heraus, um auf dem Revier anzurufen und Detective Superintendent Gristhorpe mitzuteilen, was los war.

  Es war kaum zu glauben: Auch das verfluchte Handy funktionierte nicht. Kein Empfang. Absolut typisch. Sie hätte es wissen müssen. Sie war in der Nähe von Gratly, wo Banks wohnte, und bei ihm tat es das Handy auch nicht.

  Im Dorf gab es ein altes rotes Telefonhäuschen, aber der Apparat war kaputt, die Kabel waren herausgerissen. Verdammte Scheiße! Annie wollte den Unterstand nicht zu lange aus den Augen lassen. Sie klopfte an einige Türen, aber der Lieferwagenfahrer hatte Recht gehabt: Niemand war zu Hause, und die einzige alte Frau, die Annie öffnete, hatte kein Telefon.

  Annie fluchte; da musste sie nun allein durch. Sie konnte den Unterstand nicht unbeobachtet lassen, und sie hatte keine Ahnung, wie lange sie hier draußen würde ausharren müssen. Je eher sie einen guten Aussichtspunkt fand, desto besser. Es geschah ihr recht, dachte sie und stiefelte los. Sie hatte nicht Bescheid gesagt, bevor sie Armitage gefolgt war. So viel zum Thema »Initiative ergreifen«.

 

 


* 5

 

Als The Convincer von Nick Lowe verklungen war, schob Banks White Ladder von David Gray ein. Die Ausfahrt Peterborough rückte immer näher, und Banks wusste nicht, was er als Erstes tun sollte. Selbstverständlich hatte er seine Eltern angerufen und sich angemeldet, vielleicht würde er also als Erstes zu ihnen fahren. Andererseits befand er sich im Moment näher an der Hauptdienststelle, und je eher er sich bei Detective Inspector Michelle Hart vorstellte, desto besser. Also fuhr er zum Polizeirevier, das idyllisch zwischen dem Naturschutzgebiet und dem Golfplatz am Nene Park-way lag.

  Am Empfang bat er um ein Gespräch mit dem für den Graham-Marshall-Fall zuständigen Beamten, stellte sich aber lediglich als Alan Banks vor, ein Jugendfreund von Graham. Banks wollte nicht den Eindruck erwecken, mit seinem Dienstgrad aufzutrumpfen oder sich als Kollege einzumischen, wenigstens nicht am Anfang. Erst mal abwarten, woher der Wind wehte. Außerdem war er neugierig, wie man in Peterborough einen normalen Bürger behandelte, der eine Aussage machen wollte. Schadete doch nichts, ein bisschen Katz und Maus zu spielen.

  Nach rund zehn Minuten öffnete eine junge Frau die Tür zu den Büroräumen und schaute zu Banks herüber. Sie trug ein konservatives dunkelblaues Kostüm, dessen Rock bis über die Knie reichte, und eine weiße Bluse. Die Frau war zierlich und schmal und hatte schulterlanges, in der Mitte gescheiteltes blondes Haar, das sie hinter die Ohren geschoben hatte. Der fransige Pony fiel ihr fast in die Augen, die auffallend grün waren, eine Farbe, die Banks vom Meer in Griechenland kannte. Ihre Mundwinkel wiesen leicht nach unten, was ihr einen etwas traurigen Ausdruck verlieh. Die Nase war klein. Banks fand die Frau sehr attraktiv, gleichzeitig strahlte sie eine gewisse Strenge und Zurückhaltung aus - wie ein großes Schild: Zutritt verboten. Die Fältchen des Grams um ihre wunderschönen, unruhigen Augen waren nicht zu übersehen.

  »Mr. Banks?«, fragte sie mit erhobenen Augenbrauen.

  Banks erhob sich. »Ja.«

  »Ich bin Detective Inspector Hart. Kommen Sie bitte mit!« Sie führte ihn in ein Vernehmungszimmer. Es war ein sonderbares Gefühl, auf der anderen Seite zu sein. Banks bekam eine Ahnung von dem Unbehagen, das die von ihm Befragten empfinden mussten. Er schaute sich um. Peterborough lag zwar in einer anderen Grafschaft, aber irgendwie waren alle Vernehmungszimmer gleich: Tisch und Stühle im Boden verankert, weit oben ein vergittertes Fenster, Wände in Behördengrün und dazu der unvergleichliche Angstgeruch.

  Natürlich hatte Banks keinen Grund, sich unwohl zu fühlen, dennoch wurde er ein wenig nervös, als DI Hart eine ovale Lesebrille mit silberner Fassung aufsetzte und die Unterlagen vor sich zusammenschob, genau wie er es so viele Male gemacht hatte, um die Spannung zu erhöhen und den ihm Gegenübersitzenden zu verunsichern. Das war sein empfindlicher Nerv, die Angst vor Obrigkeit, obwohl er inzwischen selbst zur Obrigkeit gehörte. In dieser Situation wurde Banks dieses Paradox besonders deutlich.

  Er fand, DI Hart habe es nicht nötig, ihn so zu behandeln. Sie trug etwas zu dick auf. Das war vielleicht seine Schuld, weil er sich nicht ausgewiesen hatte, aber dennoch war es ein bisschen übertrieben, sich mit ihm in einem offiziellen Vernehmungszimmer zu unterhalten. Schließlich war er aus freien Stücken gekommen, war weder Zeuge noch Verdächtiger. Sie hätte ein leeres Büro suchen und ihm Kaffee bringen lassen können. Was hätte er an ihrer Stelle getan? Wahrscheinlich dasselbe; es war dieses »Wir und die anderen«, und in ihren Augen war er ein Bürger, gehörte zur anderen Seite.

  DI Hart hörte auf, mit den Papieren zu rascheln, und brach das Schweigen: »Sie sagen, Sie könnten bei den Ermittlungen im Fall Graham Marshall helfen?«

  »Eventuell«, sagte Banks. »Ich habe ihn gekannt.«

  »Haben Sie irgendeine Idee, was mit ihm passiert sein könnte?«

  »Leider nicht«, sagte Banks. Er hatte vorgehabt, ihr alles zu erzählen, doch jetzt zeigte sich, dass es gar nicht so einfach war. Noch nicht. »Wir waren einfach befreundet.«

  »Wie war er so?«

  »Graham? Schwer zu sagen«, erwiderte Banks. »Wenn man Kind ist, denkt man über solche Sachen nicht nach, oder?«

  »Versuchen Sie es jetzt.«

  »Er war ein stilles Wasser, glaub ich. Auf jeden Fall war er ruhig. Die meisten Kinder waren auch mal albern, machten Blödsinn, aber Graham war immer eher ernst.« Banks erinnerte sich an Grahams angedeutetes, fast verstohlenes Lächeln, wenn die anderen Clownereien zum Besten gaben: als finde er es nicht witzig und lache nur, weil man es von ihm erwartete. »Man hatte immer das Gefühl, nicht genau zu wissen, was in seinem Kopf vorging«, fügte er hinzu.

  »Meinen Sie, er hatte Geheimnisse?«

  »Haben wir die nicht alle?«

  »Und was waren seine?«

  »Es wären kaum Geheimnisse, wenn ich sie gekannt hätte, oder? Ich versuche nur, Ihnen eine Vorstellung zu vermitteln, wie er so war. Und er war irgendwie verschlossen.«

  »Aha.«

  Sie wurde langsam ungeduldig, merkte Banks. War vielleicht ein harter Tag gewesen, und sie war ganz auf sich allein gestellt. »Wir haben ganz normale Sachen gemacht: Fußball oder Cricket gespielt, Musik gehört, über unsere Lieblingssendungen im Fernsehen geredet.«

  »Was ist mit Freundinnen?«

  »Graham sah gut aus. Die Mädchen mochten ihn, und er mochte die Mädchen, aber ich glaube nicht, dass er eine feste Freundin hatte.«

  »Hat er irgendwelche Dummheiten gemacht?«

  »Tja, ich will mich ja nicht selbst beschuldigen, aber wir haben ein oder zwei Fensterscheiben zerbrochen, ein paarmal etwas geklaut, die Schule geschwänzt und in der Schule hinter dem Fahrradschuppen geraucht. Was Jugendliche damals so machten. Wir sind aber nirgendwo eingebrochen, haben keine Autos geknackt und keine alten Omas ausgeraubt.«

  »Drogen?«

  »Mit Verlaub, das war 1965!«

  »Da waren Drogen schon zu haben.«

  »Woher wollen Sie das wissen? Da waren Sie doch noch nicht mal geboren.«

  Michelle errötete. »Ich weiß auch, dass König Harold 1066 in der Schlacht von Hastings einen Pfeil ins Auge bekommen hat, und da war ich auch noch nicht geboren.«

  »Okay. Sie haben gewonnen. Aber Drogen … ? Damit hatten wir nichts am Hut. Zigaretten waren für uns so ungefähr das Schlimmste, was es gab. Bei der nächsten Generation in London sind Drogen wahrscheinlich stark im Kommen gewesen, aber nicht bei Vierzehnjährigen in einem Provinznest. Hören Sie, ich hätte das vielleicht schon früher sagen sollen, aber …« Banks griff in die Innentasche seiner Jacke, holte den Dienstausweis heraus und legte ihn vor DI Hart auf den Tisch.

  Michelle schaute auf den Ausweis, nahm ihn in die Hand, betrachtete ihn sorgfältig und schob ihn über den Tisch zurück zu Banks. Sie nahm die Lesebrille ab. »Arschloch«, murmelte sie.

  »Wie bitte?«

  »Sie haben mich wohl verstanden. Warum haben Sie mir nicht sofort gesagt, dass Sie Chief Inspector sind, anstatt mir was vorzuspielen, damit ich wie ein Vollidiot dastehe?«

  »Weil ich nicht den Eindruck erwecken wollte, dass ich mich einmische. Ich bin lediglich als alter Freund von Graham hier. Aber wieso mussten Sie überhaupt so schweres Geschütz auffahren? Ich bin aus freien Stücken gekommen. Da müssen Sie mich doch nicht in ein Vernehmungszimmer stecken und wie einen Verdächtigen behandeln. Ich kann ja schon froh sein, dass Sie mich nicht eine Stunde lang hier haben schmoren lassen.«

  »Das hätte ich besser getan!«

  Eine Weile funkelten sich die beiden wütend an, dann sagte Banks: »Hören Sie, es tut mir Leid. Ich hatte nicht die Absicht, Sie vorzuführen. Sie müssen sich nicht bloßgestellt fühlen. Warum auch? Es stimmt doch, dass ich Graham gekannt habe. Wir waren enge Freunde. Wir haben an derselben Straße gewohnt. Aber schließlich ist das nicht mein Fall, und ich will nicht, dass Sie glauben, ich stecke meine Nase in fremder Leute Angelegenheiten. Deshalb hab ich mich nicht sofort ausgewiesen. Tut mir Leid. Sie haben Recht, ich hätte Ihnen von Anfang an sagen sollen, dass ich bei der Polizei bin. In Ordnung?«

  Michelle taxierte ihn mit zusammengekniffenen Augen, dann deuteten ihre Mundwinkel ein knappes Lächeln an, und sie nickte. »Als ich mit Grahams Eltern gesprochen habe, ist Ihr Name schon einmal gefallen. Ich hätte mich sowieso mit Ihnen in Verbindung gesetzt.«

  »Besonders viele Mitarbeiter hat man Ihnen nicht zur Seite gestellt, was?«

  Michelle schnaubte verächtlich. »Das können Sie wohl laut sagen. Einen Detective Constable. Der Fall hat keine hohe Priorität, und ich bin neu hier.«

  »Ich weiß, was Sie meinen«, sagte Banks. Er erinnerte sich an die erste Begegnung mit Annie Cabbot, die man damals in Harkside sozusagen auf die Weide gestellt hatte. Ihr erster gemeinsamer Fall hatte anfangs ebenfalls keine hohe Priorität gehabt, aber das hatte sich schnell geändert. Banks konnte DI Hart verstehen.

  »Nun gut«, sagte sie, »ich wusste ja nicht, dass Sie bei der Polizei sind. Ich spreche Sie wohl besser mit >Sir< an, Dienstgrad et cetera?«

  »Nicht nötig. Ich lege keinen großen Wert auf Förmlichkeiten. Außerdem ist das hier Ihr Revier. Sie sind der Chef. Ich hätte da allerdings einen Vorschlag.«

  »Ach ja?«

  Banks schaute auf die Uhr. »Es ist kurz vor eins. Ich bin heute morgen ohne Pause von Eastvale hierher gefahren und hab noch nichts gegessen. Wir könnten doch diesen bedrückenden Raum verlassen und uns beim Mittagessen über Graham unterhalten, oder? Ich zahle.«

  Michelle hob die Augenbraue. »Sie laden mich zum Essen ein?«

  »Um den Fall zu besprechen, ja. Beim Essen. Mensch, ich hab einen Riesenhunger. Kennen Sie einen ordentlichen Pub hier in der Nähe?«

  Wieder taxierte sie ihn, schien abzuschätzen, welche Gefahr er für sie darstellte. Die Prüfung schien positiv auszufallen, denn sie sagte: »Also gut. Ich weiß einen. Kommen Sie. Aber ich zahle selbst.«

 

Was war das für eine superdämliche Idee gewesen, einen Beobachtungsposten zu suchen, dachte Annie Cabbot, als sie den gesperrten Weg hochstapfte, den vielen kleinen Häufchen mit Schafskötteln ausweichend. Es gelang ihr nicht jedes Mal. Die Beine taten ihr weh, sie atmete schwer vor Anstrengung, obwohl sie eigentlich eine gute Kondition hatte.

  Sie war nicht für eine Wanderung gekleidet. Für den Besuch bei den Armitages hatte sie am Morgen Rock und Bluse angezogen. Sie trug sogar eine Feinstrumpfhose. Und die dunkelblauen Pumps machten sie fertig. Es war heiß, der Schweiß rann ihr am Körper hinunter. Haarsträhnen klebten ihr an Wangen und Stirn.

  Immer wieder schaute sie sich zum Hirtenunterstand um, aber es war niemand zu sehen. Sie konnte nur hoffen, dass niemand sie gesehen hatte, dass der potenzielle Entführer sie nicht aus sicherer Entfernung durch das Fernglas beobachtete.

  Annie fand eine geeignete Stelle. Es war eine flache Mulde am Hang abseits des Fußwegs. Sie konnte sich bäuchlings hineinlegen und den Unterstand im Auge behalten, ohne von unten gesehen zu werden.

  Sie legte sich flach hin, das Fernglas in der Hand, und spürte das warme, feuchte Gras an ihrem Bauch. Es fühlte sich gut an, am liebsten hätte sie sich ausgezogen, um die Sonne und die Erde auf der nackten Haut zu spüren, aber dann sagte sie sich, das sein zu lassen und ihren Job zu machen. Als Kompromiss zog sie den Blazer aus. Die Sonne brannte ihr auf Hinterkopf und Schultern. Annie hatte keine Sonnenmilch dabei, deshalb legte sie sich den Blazer in den Nacken, auch wenn es furchtbar warm war. Besser als einen Hitzeschlag zu bekommen.

  Sie machte es sich bequem, und dann lag sie da. Wartete. Beobachtete. Alles Mögliche ging ihr durch den Kopf, genau wie beim Meditieren. Sie versuchte, dieselbe Technik anzuwenden: die Gedanken vorbeiziehen zu lassen, ohne einen festzuhalten. Es begann wie eine freie Assoziationskette und verselbständigte sich: Sonne, Wärme, Haut, Pigmente, ihr Vater, Banks, Musik, das schwarze Zimmer von Luke Armitage, tote Sänger, Geheimnisse, Entführung, Mord.

  Fliegen summten um sie herum, rissen sie aus ihren Gedanken. Annie verscheuchte sie. Irgendwann krabbelte ein Käfer oder ein anderes Insekt in ihren Ausschnitt, und sie wäre fast hochgesprungen, doch gelang es ihr noch rechtzeitig, das Tier herauszuschütteln. Zwei neugierige Kaninchen hoppelten näher, schnupperten und verschwanden wieder. Würde sie zu Alice im Wunderland gelangen, wenn sie ihnen folgte?

  In langen, tiefen Zügen atmete sie die nach Gras duftende Luft ein. Die Zeit verging. Eine Stunde. Zwei. Drei. Noch immer hatte niemand die Aktentasche abgeholt. Wegen der Maul-und-Klauen-Seuche stand die Hirtenhütte auf gesperrtem Terrain, die gesamte Gegend war gesperrt, aber das hatte Martin Armitage nicht abgehalten, und Annie war überzeugt, dass es den Entführer auch nicht aufhalten würde. Womöglich war der Ort aus diesem Grund gewählt worden: Normalerweise kam hier niemand vorbei. Die meisten Menschen waren gesetzestreu und befolgten die Vorschriften, denn sie wussten, wie viel auf dem Spiel stand. Und die Touristen blieben fort, machten Urlaub im Ausland oder in den Städten. Normalerweise befolgte Annie Verbote, aber das hier war ein Notfall, und sie wusste, dass sie seit Wochen keine infizierte Gegend betreten hatte.

  Hätte sie doch etwas zu essen oder trinken mitgenommen! Die Mittagszeit war schon lange vorbei, Annies Magen knurrte. Von der Hitze bekam sie Durst. Und dann war da noch etwas, ein dringenderes Bedürfnis: Sie musste mal.

  Tja, dachte sie, schaute sich um und sah nichts als Schafe. Dem kann abgeholfen werden. Annie entfernte sich wenige Meter von dem platt gedrückten Gras, überzeugte sich, dass unter ihr keine Brennnesseln oder Disteln wuchsen, zog die Strumpfhose herunter, hockte sich hin und pinkelte. Wenigstens das konnte man als Frau tun, wenn man auf dem Land auf Beobachtungsposten saß, dachte Annie grinsend. War was anderes, als im Auto in der Stadt festzusitzen. Das hatte sie schon mehr als einmal ausgestanden. Sie war noch nicht fertig, da jagten zwei niedrig fliegende Düsenflugzeuge vom nahe gelegenen amerikanischen Fliegerstützpunkt über sie hinweg. Annie hatte das Gefühl, sie seien nur wenige Meter über ihr. Ob die Piloten wohl einen guten Blick auf sie hatten? Sie zeigte ihnen den Stinkefinger.

  Als sie wieder in der Senke lag, versuchte sie erneut zu telefonieren. Immerhin bestand die minimale Möglichkeit, dass die Störung vorher örtlich begrenzt gewesen war. Erfolglos. In der Gegend gab es keinen Empfang.

  Wie lange sollte sie warten? Und warum kam niemand? Das Geld lag einfach da. Und was war, wenn es vor Einbruch der Nacht nicht abgeholt wurde und stattdessen das Pärchen zurückkam, das Wichtigeres im Kopf hatte als Maul-und-Klauen-Seuche? Mehrere tausend Pfund wären eine unerwartete Belohnung für eine schnelle Nummer.

  Annies Magen knurrte, die Zunge klebte ihr am Gaumen. Wieder griff sie zum Fernglas und richtete es auf die Hütte.

 

Auf dem Weg zu dem Pub unweit der A1 fragte sich Michelle mehr als einmal, warum sie auf Banks’ Vorschlag eingegangen war. Eigentlich kannte sie die Antwort. Das ewige Einerlei langweilte sie. Erst die Unterlagen aufstöbern und sie dann durcharbeiten, das war einfach nervtötend. Sie musste mal raus, einen freien Kopf bekommen. Dies war die Gelegenheit, und gleichzeitig konnte sie etwas für ihren Fall tun.

  Außerdem musste sie zugeben, dass sie es spannend fand, mit jemandem zu reden, der ein Freund von Graham Marshall gewesen war. Und dieser Banks sah gar nicht so alt aus, auch wenn er ein paar graue Strähnen im dichten schwarzen Haar hatte. Der Mann war schlank, vielleicht fünf, zehn Zentimeter größer als sie mit ihren eins fünfundsechzig und hatte ein kantiges, gebräuntes Gesicht mit lebhaften blauen Augen. Einen besonders ausgeprägten modischen Geschmack schien er nicht zu haben, er trug Freizeitkleidung von der Stange - einen leichten Blouson, graue Chinos, ein blaues, oben offenes Jeanshemd -, aber sie stand ihm nicht schlecht. Manche Männer in seinem Alter sahen nur in einem Geschäftsanzug gut aus. In anderen Klamotten wirkten sie wie Wölfe im Schafspelz. Freizeitkleidung stand nur wenigen Männern.

  »Nenne ich Sie jetzt also Inspector Hart?«, fragte Banks.

  Michelle warf ihm einen Seitenblick zu. »Meinetwegen können Sie mich Michelle nennen, wenn Sie wollen.«

  »Also gut, Michelle. Hübscher Name.«

  War das eine Anmache? »Sparen Sie sich das«, sagte Michelle.

  »Nein, wirklich. Das war ernst gemeint. Sie brauchen nicht rot zu werden.«

  Wütend, weil Banks ihre Verlegenheit bemerkt hatte, sagte Michelle: »Solange Sie nicht das alte Lied von den Beatles anstimmen.«

  »Ich singe keiner Frau ein Lied, die ich gerade erst kennen gelernt hab. Außerdem kann ich mir vorstellen, dass Sie das schon oft gehört haben.«

  Michelle schenkte ihm ein Lächeln. »So oft, dass ich’s nicht mehr zählen kann.«

  Hinter dem Pub war ein Parkplatz und eine große, frisch gemähte Wiese mit weißen Tischen und Stühlen, wo man in der Sonne sitzen konnte. Ein paar Familien waren bereits da, hatten es sich für den Nachmittag gemütlich gemacht; die Kinder liefen umher, schaukelten oder rutschten auf dem kleinen Spielplatz, und Michelle und Banks ergatterten einen relativ ruhigen Tisch unter Bäumen an der anderen Seite.

  Während Banks die Getränke holen ging, sah Michelle den Kindern zu. Ein Mädchen war ungefähr sechs oder sieben, hatte herrliche goldene Locken und lachte aus vollem Halse, je höher es schaukelte. Melissa. Michelle hatte das Gefühl, ihr zerspringe das Herz in der Brust. Sie war erleichtert, als Banks mit einem Pint für sich und einem Shandy für sie zurückkam und zwei Speisekarten auf den Tisch legte.

  »Was ist passiert?«, fragte er. »Sie sehen aus, als hätten Sie ein Gespenst gesehen.«

  »Kann sein«, entgegnete sie. »Prost.« Sie stießen an. Banks war diplomatisch, stellte Michelle fest; er war neugierig, aber sensibel und rücksichtsvoll genug, um sie nicht weiter zu bedrängen. Stattdessen tat er so, als lese er die Speisekarte. Das gefiel Michelle. Sie hatte keinen großen Hunger, bestellte aber ein Shrimps-Sandwich, um nicht auf ihren mangelnden Appetit angesprochen zu werden. Um ehrlich zu sein, war ihr Magen vom Wein am vergangenen Abend noch übersäuert. Banks schien einen Bärenhunger zu haben, denn er wählte einen großen Yorkshire Pudding mit Würstchen.

  Nachdem sie bestellt hatten, lehnten sie sich auf den Stühlen zurück und entspannten sich. Sie saßen im Schatten einer Buche, wo es warm war, ohne dass ihnen die Sonne auf den Pelz brannte. Banks trank sein Bier und zündete sich eine Zigarette an. Für jemanden, der rauchte, trank und riesige Portionen Yorkshire Pudding mit Würstchen aß, hatte er keine schlechte Figur, fand Michelle. Wenn er wirklich mit Graham Marshall zur Schule gegangen war, musste er jetzt um die Fünfzig sein. War das nicht das Alter, in dem Männer sich langsam um ihre Arterien und den Blutdruck Sorgen machten ? Von der Prostata ganz zu schweigen ? Aber sie war auch nicht viel besser. Zwar rauchte sie nicht, aber sie trank zu viel und aß häufig Fastfood.

  »Und, was können Sie mir noch über Graham Marshall erzählen?«, fragte sie.

  Banks blies langsam den Rauch aus. Schien ihm Spaß zu machen, oder war das seine Taktik, um im Gespräch die Oberhand zu gewinnen? Jeder hatte irgendeine Taktik, selbst Michelle, auch wenn es ihr schwer gefallen wäre, sie genau zu definieren. Sie hielt sich für ziemlich direkt. Schließlich antwortete Banks: »Wir waren Freunde, in der Schule und auch außerhalb. Graham wohnte ein paar Häuser weiter, und in dem Jahr, als er in Peterborough wohnte, gehörten wir zu einer kleinen Clique, wir waren fast unzertrennlich.«

  »David Grenfell, Paul Major, Steven Hill und Sie. Bisher hatte ich nur Zeit, David und Paul ausfindig zu machen und mit ihnen zu telefonieren, aber keiner von beiden konnte mir viel sagen. Und weiter?«

  »Seit ich mit achtzehn nach London gezogen bin, hab ich keinen mehr gesehen.«

  »Sie hatten Graham erst seit einem Jahr gekannt?«

  »Ja. Im September ‘64 kam er als Neuer in unsere Klasse, es war also noch nicht mal ein ganzes Jahr. Seine Familie war im Juli oder August von London hochgezogen, das machten damals ja viele. Das war aber noch vor dem New-Town-Pro-gramm. Das kam erst Ende der Sechziger, Anfang der Siebziger. Da waren Sie wohl noch nicht dabei.«

  »Auf jeden Fall war ich nicht hier.«

  »Und wo waren Sie, wenn ich fragen darf?«

  »Ich bin in Hawick aufgewachsen, oben an der Grenze. Die ersten Jahre war ich bei der Polizei in Greater Manchester, und seitdem ziehe ich von hier nach dort. Ich bin erst seit ein paar Monaten hier. Aber erzählen Sie weiter!«

  »Daher der Akzent.« Wieder nahm Banks einen Schluck und zog an der Zigarette. »Ich komme von hier, aus der Provinz. >Where my childhood was unspent<, wie Philip Larkin sagt. Graham war irgendwie anders, er war cool, exotisch. Er kam aus London, und da ging schließlich die Post ab. Wenn man in der Provinz groß wird, hat man das Gefühl, das Leben läuft an einem vobei, findet woanders statt, und London war damals eine angesagte Stadt, so wie San Francisco.«

  »Was meinen Sie mit >cool<?«

  Banks kratzte sich an der Narbe neben dem rechten Auge. Michelle fragte sich, wo er die Verletzung davongetragen hatte. »Weiß nicht. Graham ließ fast alles kalt. Er hat nie groß Gefühle gezeigt und war ziemlich weltklug für sein Alter. Aber verstehen Sie mich nicht falsch. Graham konnte sich sehr wohl begeistern. Er wusste eine Menge über Popmusik, kannte obskure B-Seiten und so weiter. Er konnte ganz gut Gitarre spielen. Er war ein absoluter Science-Fiction-Fan. Und er hatte einen Pilzkopf wie die Beatles. Durfte ich nicht haben. Hinten und an den Seiten hatte es kurz zu sein.«

  »Und deshalb war er cool?«

  »Ja. Ich weiß nicht genau, wie ich es erklären soll. Wie würden Sie das beschreiben?«

  »Ich glaube, ich verstehe schon, was Sie meinen. Ich hatte so eine Freundin. Die war einfach … ach, keine Ahnung … bei der fühlte ich mich einfach ungenügend, ich wollte vielleicht so sein wie sie. So etwas in der Richtung, kann ich auch nicht besser beschreiben.«

  »Einfach cool halt, bevor es Coolness überhaupt gab.«

  »Seine Mutter hat was von einer Prügelei in der Schule erzählt.«

  »Ach ja, gleich am Anfang. Das war Mick Slack, der größte Schläger der Schule. Der hat es bei jedem versucht. Graham war bei Schlägereien nie besonders gut, aber er hat nie klein beigegeben. Slack hat ihn nie wieder angemacht. Und sonst auch keiner. Das war das einzige Mal, dass ich ihn raufen gesehen habe.«

  »Ich weiß, dass es schwer ist, sich so weit zurückzuerinnern«, sagte Michelle, »aber ist Ihnen gegen Ende irgendwas an ihm aufgefallen?«

  »Nein. Er kam mir so vor wie immer.«

  »Kurz vor seinem Verschwinden war er mit Ihnen im Urlaub, hat mir seine Mutter erzählt.«

  »Stimmt. Seine Eltern konnten in dem Jahr nicht weg, deshalb durfte er mit uns fahren. In dem Alter ist man froh, wenn ein Freund dabei ist. Konnte echt langweilig sein nur mit Eltern und jüngerem Bruder.«

  Michelle grinste. »Oder mit jüngerer Schwester. Wann haben Sie Graham zum letzten Mal gesehen?«

  »An dem Tag, bevor er verschwand. Am Samstag.«

  »Was haben Sie da gemacht?«

  Banks schaute zu den Bäumen hinauf. »Was wir gemacht haben? Was wir samstags immer gemacht haben. Vormittags sind wir ins Palace gegangen, in die Matineevorstellung. Flash Gordon oder Hopalong Cassidy oder ein Kurzfilm mit den drei Stooges.«

  »Und nachmittags?«

  »Gingen wir in die Stadt. Auf der Bridge Street war ein Elektroladen, der auch Platten verkaufte. Gibt es längst nicht mehr. Manchmal haben wir uns zu dritt oder viert in diese kleine Ecke gequetscht, die neuesten Singles gehört und wie die Verrückten gequalmt.«

  »Und an jenem Abend?«

  »Weiß ich nicht mehr. Ich bin wahrscheinlich zu Hause gewesen und hab Fernsehen geguckt. Samstagabends war immer gut. Juke Box Jury, Doctor Who, Dixon of Dock Green. Dann gab’s noch Mit Schirm, Charme und Melone, aber in dem Sommer lief das nicht, glaub ich. Kann ich mich jedenfalls nicht dran erinnern.«

  »War an dem Tag irgendwas sonderbar? An Graham?«

  »Wissen Sie, sosehr ich mich auch anstrenge, mir will einfach nichts Ungewöhnliches einfallen. Vielleicht hab ich ihn doch nicht so gut gekannt.«

  Michelle hatte das starke Gefühl, dass Banks etwas wusste und ihr vorenthielt. Den Grund kannte sie natürlich nicht, aber sie spürte es ganz deutlich.

  »Nummer zwölf?« Ein junges Mädchen kam mit zwei Tellern aus dem Pub.

  Banks warf einen Blick auf den Zettel, den die Bedienung ihm gegeben hatte. »Hier!«, rief er.

  Das Mädchen stellte das Essen ab. Michelle starrte auf ihr Shrimps-Sandwich. Sie wusste nicht, ob sie es schaffen würde. Eine Weile schaufelte Banks den Yorkshire Pudding in sich hinein, dann sagte er: »Bevor Graham die Zeitungen ausgetragen hat, war das mein Job, allerdings noch unter einem anderen Inhaber. Das Geschäft gehörte den Thackerays, bis der alte Thackeray TB bekommen hat und der Laden den Bach runterging. Dann hat Bradford übernommen und ihn wieder aufgebaut.«

  »Aber Sie haben nicht wieder bei ihm angefangen?«

  »Nein. Ich hatte einen Nachmittags-Job in der Pilzfarm hinter den Schrebergärten. Dreckige Arbeit, aber gut bezahlt, wenigstens für damalige Verhältnisse.«

  »Gab es mal Probleme auf Ihrer Zeitungstour?«

  »Nein. Hab schon auf der Hinfahrt darüber nachgedacht, aber mir ist nichts eingefallen.«

  »Sie sind nie von einem Fremden ins Haus gebeten worden oder so?«

  »Einen Typ gab es damals, der immer ein bisschen komisch war, aber wahrscheinlich war der harmlos.«

  »Ach ja?« Michelle zückte ihr Notizbuch. Das Sandwich lag immer noch unberührt auf ihrem Teller, jetzt wurde eine Schmeißfliege darauf aufmerksam.

  Banks verscheuchte die Fliege. »Essen Sie es besser«, sagte er.

  »Was war das für ein Mann, von dem Sie gerade gesprochen haben?«

  »Die Hausnummer weiß ich nicht mehr, aber er wohnte ziemlich am Ende von Hazel Crescent, bevor man die Wilmer Road überquert. Er war so ungefähr der Einzige, der so früh morgens wach war, und manchmal hatte ich das Gefühl, er wäre überhaupt nicht im Bett gewesen. Er kam immer im Schlafanzug an die Tür und lud mich ein, auf eine Zigarette oder ein Bier hereinzukommen, aber ich hab immer abgelehnt.«

  »Warum haben Sie abgelehnt?«

  Banks zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. Instinkt. Irgendwas stimmte mit dem nicht. Vielleicht roch er komisch. Als Kind hat man manchmal einen sechsten Sinn für Gefahr. Wenn man Glück hat, geht der nicht verloren. Meine Eltern hatten mir eingebläut, dass ich keine Süßigkeiten von Fremden annehmen darf, dementsprechend habe ich mich wohl auch auf sonst nichts eingelassen.«

  »Harry Chatham«, sagte Michelle.

  »Was?«

  »Das muss Harry Chatham gewesen sein. Sein Körpergeruch war besonders auffällig.«

  »Sie haben Ihre Hausaufgaben gemacht.«

  »Er wurde damals verdächtigt, dann aber entlastet. Sie haben gut dran getan, sich von ihm fernzuhalten. Er war aktenkundig, weil er sich vor kleinen Jungen entblößt hatte. Aber mit Graham hatte er nichts zu tun.«

  »Ist das hundertprozentig sicher?«

  Michelle nickte. »Er war an besagtem Wochenende zum Urlaub in Great Yarmouth. Ist erst am Sonntagabend zurückgekommen. Hatte jede Menge Zeugen. Jet Harris hat ihn mit Sicherheit in die Mangel genommen.«

  Banks grinste. »Jet Harris. Den Namen hab ich seit Jahren nicht mehr gehört. Wissen Sie, als ich klein war, hieß es immer: Wenn du nicht lieb bist, kommt Jet Harris und steckt dich ins Gefängnis. Wir hatten alle Schiss vor ihm, auch wenn ihn keiner von uns kannte.«

  Michelle lachte. »Das ist heute fast immer noch so«, sagte sie.

  »Er ist doch wahrscheinlich schon tot, oder?«

  »Vor acht Jahren gestorben. Aber die Legende lebt.« Michelle griff zu ihrem Sandwich und biss hinein. Es war lecker. Sie merkte, dass sie doch Hunger hatte, und schnell war es zur Hälfte vertilgt. »Sonst noch irgendwas?«, fragte sie.

  Wieder spürte sie, dass Banks zögerte. Sein Teller war leer, er griff zur Zigarettenschachtel. Verzögerungstaktik. Lustig, so was hatte sie schon vorher bei Vernehmungen erlebt. Diesem Mann lag etwas auf der Seele, und er rang mit sich, ob er es ihr erzählen sollte. Michelle wusste, dass sie ihn nicht bedrängen konnte, und sah deshalb zu, wie er die Zigarette zwischen die Lippen steckte und mit dem Feuerzeug herumhantierte. Und sie wartete.

 

Annie bedauerte, das Rauchen aufgegeben zu haben. Dann hätte sie jetzt wenigstens etwas zu tun gehabt, anstatt bäuchlings im nassen Gras zu liegen und den Unterstand in der Ferne zu beobachten. Sie schaute auf die Uhr. Seit über vier Stunden lag sie hier nun, und niemand hatte das Geld abgeholt.

  Unter ihrer Kleidung und dem Blazer im Nacken war Annie schweißgebadet. Am liebsten hätte sie sich jetzt eine halbe Stunde unter eine herrlich kalte Dusche gestellt. Aber konnte sie ihren Posten verlassen? Andererseits: Würde hier noch was geschehen?

  Der Entführer konnte auftauchen, aber würde Annie den Hang hinunterlaufen und ihn festnehmen? Nein, denn Luke Armitage wäre mit Sicherheit nicht bei ihm. Würde ihr genug Zeit bleiben, um zu ihrem Wagen nach Mortsett zu laufen und demjenigen zu folgen, der das Geld abholte? Vielleicht, aber ihre Chancen wären ungleich größer, wenn sie schon im Auto säße.

  Schließlich beschloss Annie, es sei am besten, nach Mortsett zurückzugehen, ohne dabei den Unterstand aus den Augen zu lassen, im Dorf so lange zu suchen, bis sie jemanden fand, der ein Telefon hatte, sich ins Auto zu setzen und auf Beobachtungsposten zu bleiben, bis Unterstützung aus East-vale kam. Mit schmerzenden Knochen richtete sie sich auf und wischte sich Grashalme von der Bluse.

  Es war wenigstens ein Plan, allemal besser, als sich von der Sonne rösten zu lassen.

 

Nun, da die Stunde der Wahrheit gekommen war, fiel es Banks viel schwerer, als er gedacht hatte. Er merkte, dass er sich sträubte und auf Zeit spielte, anstatt es einfach auszuspucken, aber sein Mund war trocken, und die Worte blieben ihm im Hals stecken. Er trank einen Schluck Bier. Es half nicht viel. Der Schweiß rann ihm den Nacken hinunter ins Hemd.

  »Wir haben einmal am Fluss gespielt«, begann er, »nicht weit vom Zentrum entfernt. Die Stadt war damals noch viel kleiner, deswegen war am Wasser nicht viel los.«

  »Wer hat da gespielt?«

  »Nur Paul, Steve und ich.«

  »Aha.«

  »Eigentlich war es nichts«, sagte Banks kleinlaut. Was ihm seit Jahren keine Ruhe gelassen hatte, kam ihm jetzt, an diesem sonnigen Nachmittag mit einer hübschen Frau unter einer Buche, völlig geringfügig vor. Aber es gab kein Zurück mehr. »Wir haben Steine ins Wasser geworfen, sie hüpfen lassen und so. Dann sind wir ein bisschen weiter am Ufer entlang, weil da noch größere Steine und Kiesel waren. Wir haben sie reingeschmissen, dass es richtig laut platschte. Ich jedenfalls. Steve und Paul waren etwas weiter hinten. Egal, ich stand da und hatte einen riesigen Stein in den Händen - ich konnte ihn kaum halten -, da sah ich diesen großen, schmuddeligen Typ auf mich zukommen.«

  »Was haben Sie gemacht?«

  »Ich hab den Stein festgehalten«, sagte Banks. »Ich wollte nicht, dass der Mann nass wird. War immer schon ein braver Junge. Ich weiß noch, dass ich ihn angegrinst habe, wissen Sie, ich wollte ihm zeigen, dass ich den Stein erst dann reinwerfen würde, wenn er außer Reichweite war.« Banks zog an der Zigarette. »Und eh ich mich versah, umklammerte mich der Typ von hinten, ich ließ den Stein los, er fiel ins Wasser, und wir wurden beide nass.«

  »Und dann? Was machte der Mann dann?«

  »Er ließ mich nicht los. Ich hatte Angst, dass er mich reinwerfen würde, deshalb hab ich meine Fersen in den Boden gestemmt. Ich war vielleicht nicht besonders groß, aber ich war drahtig und stark. Ich glaube, er hatte nicht mit meinem Widerstand gerechnet. Ich weiß noch, dass er nach Schweiß roch und dass ich dachte, er wäre betrunken. Bier. Den Geruch kannte ich von meinem Vater, wenn er manchmal vom Pub kam.«

  Michelle schlug ihr Notizbuch auf. »Können Sie den Mann beschreiben?«

  »Er hatte einen zotteligen, dunklen Bart. Das Haar war fettig und lang, länger als damals üblich. Und schwarz. Wie Rasputin. Er trug einen Militärmantel. Ich weiß noch, dass ich dachte, unter so einem schweren Mantel ist es bestimmt heiß.«

  »An welchem Tag passierte das?«

  »Irgendwann Ende Juni. War ein schöner Tag, so ähnlich wie heute.«

  »Wie ging es weiter?«

  »Der Mann versuchte, mich ins Gebüsch zu zerren, aber ich konnte mich aus seinem Griff befreien, zumindest mit einem Arm. Er schleuderte mich herum, beschimpfte mich und schlug mir ins Gesicht. Ich konnte mich losreißen, dann bin ich um mein Leben gerannt.«

  »Wo waren Ihre Freunde?«

  »Schon wieder oben an der Straße. Gut hundert Meter weiter. Sie hatten alles mit angesehen.«

  »Haben sie Ihnen nicht geholfen?«

  »Sie hatten Angst.«

  »Warum haben Ihre Freunde nicht die Polizei gerufen?«

  »Es ging alles so schnell. Ich bin zu Steve und Paul zurückgerannt, und wir haben uns nicht mehr umgedreht. Wir haben uns geschworen, unseren Eltern nichts zu erzählen, weil wir ja gar nicht unten am Fluss spielen durften und eigentlich in der Schule hätten sein müssen. Wir dachten, wir würden Ärger bekommen.«

  »Das kann ich mir vorstellen. Wie haben Ihre Eltern auf Ihr Gesicht reagiert?«

  »Sie waren nicht gerade begeistert. Ich hab gesagt, ich hätte mich in der Schule geprügelt. Insgesamt hab ich wohl ganz schön Glück gehabt. Ich hab versucht, es zu verdrängen, aber …«

  »Es hat nicht funktioniert?«

  »Nicht richtig. Obwohl es immer mal wieder längere Zeiträume gab, in denen ich überhaupt nicht dran gedacht hab.«

  »Warum glauben Sie, dass der Zwischenfall etwas mit Grahams Tod zu tun haben könnte?«

  »Es wäre einfach ein zu großer Zufall gewesen, mehr nicht«, sagte Banks. »Erst versucht mich der Perverse in den Fluss zu stoßen und ins Gebüsch zu zerren, und dann ist Graham auf einmal wie vom Erdboden verschluckt.«

  »Tja«, sagte Michelle, trank ihr Glas aus und klappte das Notizbuch zu. »Dann geh ich mal besser los und schaue, ob ich eine Spur von Ihrem geheimnisvollen Mann finden kann, was?«
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Frisch geduscht und in luftiger, sauberer Kleidung wurde Annie am Nachmittag, wie verlangt, im Büro von Detective Superintendent Gristhorpe vorstellig. Der Raum hatte etwas Nüchternes, Direktorenhaftes, das sie immer einschüchterte. Das lag zum Teil an den hohen Bücherregalen, in denen in erster Linie juristische und gerichtsmedizinische Fachliteratur stand, hier und da aufgelockert durch Klassiker wie Bleak House und Anna Karenina, Bücher, die Annie nie gelesen hatte und deren Umfang und oft erwähnte Titel ihr Ehrfurcht einflößten. Aber es lag auch an Gristhorpes Äußerem: groß, massig, rotgesichtig, wirres Haar, Hakennase, pockennarbige Haut. Heute trug Gristhorpe eine graue Flanellhose und ein Tweedsakko mit Flicken auf den Ellenbogen. Eigentlich fehlte nur noch die Pfeife, aber Gristhorpe rauchte ja nicht.

  »Also«, sagte der Alte, nachdem er Annie aufgefordert hatte, sich zu setzen, »jetzt erzählen Sie mir mal, was da draußen in Mortsett los war.«

  Annie errötete. »Das war meine persönliche Entscheidung.«

  Gristhorpe wedelte mit seiner großen behaarten Hand. »Ich stelle Ihre Entscheidung gar nicht in Abrede. Ich möchte nur wissen, was Ihrer Meinung nach passiert ist.«

  Annie entspannte sich ein wenig und schlug die Beine übereinander. »Ich glaube, dass Luke Armitage entführt worden ist. Gestern Abend hat die Familie eine Lösegeldforderung erhalten, und Robin Armitage hat mich angerufen, damit ich die Suche nach Luke einstelle.«

  »Aber das haben Sie nicht gemacht.«

  »Nein. Denn irgendwas stimmte da nicht. Meiner Meinung nach gilt Luke Armitage erst dann als gefunden, wenn ich ihn mit eigenen Augen gesehen und mit ihm gesprochen habe.«

  »In Ordnung. Wie ging es weiter?«

  »Wie Sie wissen, Sir, bin ich heute Morgen noch mal zur Familie Armitage rausgefahren. Dort hatte ich das starke Gefühl, dass man mich loswerden wollte, dass irgendwas im Busch war.« Annie berichtete, wie sie Martin Armitage zum Übergabepunkt gefolgt war, oben am Hang gewartet und den Unterstand stundenlang beobachtet hatte, dann irgendwann zurück ins Dorf gegangen war und schließlich jemanden gefunden hatte, dessen Telefon sie benutzen durfte.

  »Glauben Sie, dass er Sie gesehen hat, ich meine: der Entführer?«

  »Möglich ist das«, gab Annie zu. »Wenn er sich irgendwo in der Nähe versteckt hielt und alles durchs Fernglas beobachtet hat. Da oben ist nur Natur. Aber ich habe das Gefühl, dass er entweder bis zum Einbruch der Nacht wartet…«

  »Und riskiert, das Geld den ganzen Tag da liegen zu lassen?«

  »Das ist weit ab vom Schuss. Und die meisten halten sich an die gesetzlichen Vorschriften.«

  »Oder?«

  »Wie bitte?«

  »Sie sagten eben >entweder<. Normalerweise kommt danach ein >oder<. Ich habe Sie unterbrochen. Nun, was könnte sonst noch passiert sein?«

  »Vielleicht ist etwas schief gegangen, irgendwas, von dem wir nichts wissen.«

  »Zum Beispiel?«

  Annie schluckte und sah zur Seite. »Zum-Beispiel, dass Luke tot ist. So was kommt vor bei Entführungen. Vielleicht wollte Luke fliehen, oder er hat sich zu stark gewehrt…«

  »Trotzdem könnte der Entführer das Geld abholen. Sie dürfen nicht vergessen: Die Armitages wissen es nicht, falls ihr Sohn tot ist, und das Geld wartet nur darauf, abgeholt zu werden. Wenn Sie keiner gesehen hat, dann wissen nur Martin Armitage und der Entführer, dass es da liegt.«

  »Und genau das verwirrt mich, Sir. Das Geld. Wenn ein Entführer Lösegeld fordert, dann will er es doch haben, egal ob das Opfer lebt oder nicht. Vielleicht ist er nur übervorsichtig, wartet auf die Dunkelheit, wie ich eben schon sagte.«

  »Kann sein.« Gristhorpe sah auf die Uhr. »Wer ist jetzt auf dem Posten?«

  »DC Templeton.«

  »Stellen Sie einen Einsatzplan auf. Ich werde beantragen, dass ein elektronischer Sender in der Aktentasche versteckt wird. Das sollen die dann bei Dunkelheit machen, falls das Teil bis dahin noch nicht abgeholt worden ist.« Gristhorpe knurrte. »Wenn, dann machen wir’s richtig. McLaughlin zieht mir sowieso das Fell über die Ohren.«

  »Sie können doch die Schuld auf mich schieben, Sir.«

  »Jaja, das würde Ihnen so gefallen, Annie, was? Mal wieder gegen die da oben aufmucken?«

  »Aber …«

  »Ist schon gut, Mädchen. War nur ein Witz. Wissen Sie immer noch nicht, wie das in Yorkshire läuft?«

  »Manchmal glaube ich, ich lerne es nie«

  »Immer mit der Ruhe. Egal, ist schließlich mein Job, mich mit den Dekorierten rumzuschlagen.«

  »Was ist mit der Familie Armitage?«

  »Ich würde sagen, Sie besuchen sie nolvmal, oder?«

  »Und wenn der Entführer das Haus überwacht?«

  »Der Entführer kennt Sie doch nicht.« Gristhorpe grinste. »Und Sie sehen nicht gerade wie eine Polizeibeamtin in Zivil aus, Annie.«

  »Und ich dachte, ich hätte mich so konservativ wie möglich angezogen.«

  »Sie müssen nur wieder in diesen roten Stiefeln kommen. Wird das Telefon immer noch abgehört?«

  »Ja.«

  »Wie kann er dann …«

  »Hab ich mich auch gefragt. Martin Armitage hat gesagt, Luke hätte auf seinem Handy angerufen. Ich nehme an, er meinte den Anruf des Entführers.«

  »Aber wieso benutzt der nicht die normale Telefonleitung?«

  »Armitage sagte, er wollte gestern Abend eigentlich mit Robin essen gehen, deshalb hätte Luke wohl gedacht, sie wären nicht zu Hause.«

  »Luke soll geglaubt haben, dass seine Eltern essen gehen, obwohl er verschwunden ist? Und das soll er seinem Entführer gesagt haben?«

  »Ich weiß, das hört sich sonderbar an. Und so, wie ich es sehe, ist Martin Armitage der letzte Mensch, den Luke anrufen würde.«

  »Ah, verstehe. Gibt es Hinweise auf familiäre Spannungen?«

  »Nichts, was offen zu Tage tritt, aber ich bin mir ganz sicher, dass da was im Busch ist. Luke kommt ganz nach seiner Mutter, vielleicht auch nach seinem leiblichen Vater. Er ist kreativ, künstlerisch veranlagt, ein Einzelgänger und ein Träumer. Martin Armitage ist ein Mann der Tat, ein Sportler, ein kleiner Macho, ein Angeber.«

  »Dann seien Sie vorsichtig, Annie. Sie wollen doch nicht in ein Schlangennest treten.«

  »Und wenn ich keine andere Wahl habe, um ehrliche Antworten auf meine Fragen zu bekommen?«

  »Dann gehen Sie auf Zehenspitzen und nehmen einen großen Knüppel mit.«

  »Werd ich mir merken.«

  »Und geben Sie das Kind nicht auf. Es ist noch nicht aller Tage Abend.«

  »Ja«, sagte Annie, obwohl sie davon nicht überzeugt war.

 

Die alte Straße sah noch fast genauso aus wie zwischen 1962 und 1969, als Banks dort gewohnt hatte - von »Love Me Do« bis Woodstock -, bloß war jetzt alles ein bisschen heruntergekommener, die Mauern, Türen, Schieferdächer. Auf so gut wie jedem Haus, auch auf dem von Banks’ Eltern, hatten kleine Satellitenschüsseln den Wald von Fernsehantennen ersetzt. Einleuchtend. Banks konnte sich nicht vorstellen, wie sein Vater ohne Sky Sports leben sollte.

  Anfang der sechziger Jahre war die Siedlung noch neu gewesen. Banks’ Mutter war damals wie elektrisiert, aus dem winzigen Reihenhaus mit Außentoilette in das neue Haus zu ziehen, das »allen Komfort« hatte, wie man damals sagte. Das Badezimmer, ein abgetrennter Raum anstelle der Zinkwanne, die sie jeden Freitag mit dem Wasserkessel hatten füllen müssen, war für Banks der schönste Komfort. Und dass er ein eigenes Zimmer hatte. Im alten Haus hatte er zusammen mit seinem fünf Jahre jüngeren Bruder Ron in einem Zimmer geschlafen und sich, wie alle Geschwister, unablässig gezankt.

  Das Haus stand am Westrand der Siedlung, unweit der Durchgangsstraße. Gegenüber befanden sich ein leeres Fabrikgebäude und mehrere Geschäfte, darunter auch ein Zeitungshändler. Banks blieb stehen und ließ die verwitterten Reihenhäuser auf sich wirken: immer fünf nebeneinander, jedes mit kleinem Gärtchen, Holztor, niedriger Mauer und Ligusterhecke. Einige Nachbarn hatten angebaut, ein Haus hatte sogar einen Vorbau. Bestimmt hatte es der Besitzer in den Achtzigern erworben, als die konservative Regierung Sozialbauten für kleines Geld verscherbelte. Vielleicht gab es hinten sogar einen Wintergarten, obwohl es leichtsinnig war, sich in dieser Gegend einen fast nur aus Glas bestehenden Anbau zu leisten.

  Mehrere Jugendliche standen auf der Straße, rauchten, schubsten sich, Asiaten, Weiße. Aus den Augenwinkeln beobachteten sie Banks. Fremde waren immer verdächtig, die Kinder wussten ja nicht, wer er war, dass auch er hier aufgewachsen war. Ein paar von ihnen trugen Baggy-Jeans und Kapuzenjacken. Räudige Hunde liefen über die Straße, aus einem offenen Fenster schallte Rockmusik.

  Banks schob das Tor auf. Er sah, dass seine Mutter bunte Blumen gepflanzt hatte und der kleine Rasen adrett gemäht war. Es war der einzige Garten, den seine Mutter je besessen hatte, und sie war immer sehr stolz auf ihr kleines Fleckchen Grün gewesen. Banks ging über die Steinplatten zur Haustür und klopfte. Durch die Milchglasscheibe sah er seine Mutter kommen. Sie öffnete die Tür, rieb sich die Hände, als trockne sie sie, und nahm ihn in die Arme. »Alan«, sagte sie. »Schön, dass du da bist. Komm herein.«

  Banks ließ die Reisetasche im Flur stehen und folgte seiner Mutter ins Wohnzimmer. Die Tapete hatte ein unruhiges Herbstlaub-Muster, die dreiteilige Couchgarnitur war aus farblich passendem braunem Velours, und über dem elektrischen Kamin hing eine sentimentale Herbstlandschaft. Banks konnte sich nicht erinnern, das Bild bei seinem letzten Besuch vor ungefähr einem Jahr gesehen zu haben, aber er hätte auch nicht mit Sicherheit sagen können, dass es damals noch nicht da gewesen war. So viel zum Thema aufmerksamer Polizist und Sohn.

  Banks’ Vater saß in dem Sessel, von dem man den besten Blick auf den Fernseher hatte. Er stand nicht auf, sondern brummte bloß: »Hallo, Junge. Wie geht’s?«

  »Ganz gut, Dad. Und dir?«

  »Muss ja.« Seit er vor Jahren seine Arbeit in der Metallblechfabrik verloren hatte, litt Arthur Banks an einer leichten Angina pectoris und einer bunten Mischung unspezifischer chronischer Beschwerden, die weder besser noch schlimmer zu werden schienen. Hin und wieder nahm er Tabletten gegen die Schmerzen in der Brust. Aber abgesehen von den Brustschmerzen und dem Schaden, den Alkohol und Zigaretten im Laufe der Jahre in seiner Leber und Lunge angerichtet hatten, war er quietschfidel. Er war klein, mager und schmalbrüstig und hatte noch immer dichtes dunkles Haar, fast ohne graue Strähnen. Es war mit Unmengen Brisk zurückgekämmt.

  Banks’ Mutter war pummelig und hektisch, sie hatte Hamsterbäckchen und blaugraues Haar, das ihren Kopf wie eine Wolke umgab. Sie schimpfte, Banks sei zu dünn. »Du hast doch bestimmt nichts Ordentliches mehr gegessen, seit Sandra ausgezogen ist, was?«, sagte sie.

  »Du weißt ja, wie das ist«, erwiderte Banks. »Wenn ich ein bisschen Luft hab, schaff ich’s mal gerade, mir einen Bic Mac mit Pommes zu genehmigen.«

  »Du solltest mehr auf dich achten. Der Körper braucht ordentliche Nahrung. Bleibst du zum Abendessen?«

  »Glaub schon«, sagte Banks. Er hatte noch nicht entschieden, was er als Nächstes tun wollte. Irgendwie hatte er geglaubt, die Polizei von Peterborough - in Gestalt der reizenden Michelle Hart - wäre so dankbar für sein Hilfsangebot, dass man ihm sofort ein Büro in Thorpe Wood zur Verfügung stellen würde. Na gut, dachte er, ist ja schließlich ihr Fall. »Ich bring nur kurz die Tasche nach oben«, sagte er und ging zur Treppe.

  Obwohl Banks seit seinem Umzug nach London nicht mehr bei seinen Eltern übernachtet hatte, wusste er irgendwie, dass sein Zimmer sich nicht verändert haben würde. Er hatte Recht. Fast. Es war derselbe Schrank, dasselbe kleine Bücherregal, dasselbe schmale Bett, in dem er als Jugendlicher geschlafen und heimlich mit einem Transistorradio unter der Bettdecke Radio Luxemburg gehört oder im Schein seiner Taschenlampe gelesen hatte. Das einzig Neue war die Tapete. Die Rennwagen aus seiner Jugend waren verschwunden, die neue Tapete war rosa-grün gestreift. Eine Weile blieb Banks in der Tür stehen, ließ sich zurücktragen, stellte sich dem Gefühl am Rand seines Unterbewusstseins. Es war keine Nostalgie, es war nicht das Gefühl von Verlust, sondern eine Mischung aus beiden.

  Der Ausblick hatte sich nicht verändert. Banks’ Zimmer lag neben Toilette und Badezimmer und ging nach hinten hinaus, man schaute auf Hinterhöfe und einen schmalen Gang, ungefähr hundert Meter freies Feld und die angrenzende Häuserzeile. Auf dem Feld ließen die Leute ihre Hunde laufen, und manchmal trafen sich dort abends die Jugendlichen.

  Auch er hatte das getan, erinnerte sich Banks, er hatte sich mit Dave, Paul, Steve und Graham getroffen, sie hatten sich Woodbines oder Park Drives geteilt, oder, wenn Graham gut bei Kasse war, die langen amerikanischen Zigaretten mit Filter, Peter Stuyvesant oder Pall Mall. Später, lange nach Grahams Verschwinden, war Banks manchmal mit Freundinnen hingegangen. Das Feld war nicht rechtwinklig; auf der gegenüberliegenden Seite befand sich eine kleine Ausbuchtung, in der man vor neugierigen Blicken aus den Häusern sicher war, wenn man sich geschickt anstellte. Noch gut konnte sich Banks an das Herumgeknutsche am rostigen Wellblechzaun und an seine wunden Lippen erinnern, an die verzweifelten Kämpfe mit BH-Verschlüssen, Sicherheitsnadeln und anderen Vorrichtungen, mit denen sich die Mädchen damals dummerweise verschnürten.

  Banks ließ die Reisetasche auf das Fußende des Bettes fallen und streckte sich. Die Fahrt war lang gewesen, und das Gespräch im Pub, das Pint mit Michelle Hart hatten ihn noch müder gemacht. Er überlegte, ob er vor dem Abendessen ein kurzes Nickerchen einlegen sollte, fand es dann aber unhöflich; er war so lange nicht bei seinen Eltern gewesen, da ging er jetzt besser nach unten und unterhielt sich mit ihnen.

  Als Erstes hängte er seine Hemden in den Kleiderschrank, damit sie nicht zerknitterten. Die anderen Kleidungsstücke im Schrank kannte Banks nicht, aber dann entdeckte er Pappkartons auf dem Schrankboden. Er zog einen hervor, schaute hinein und war baff: Das waren seine alten Schallplatten -Singles, denn mehr hatte er sich damals nicht leisten können. Singles kosteten 6/4 und eine LP 32/6. Sicher, er hatte LPs zu Weihnachten und zum Geburtstag geschenkt bekommen, oft über Schallplatten-Sammelmarken, aber die waren fast ausschließlich von den Beatles und Rolling Stones und die hatte er mit nach London genommen.

  Diese Platten waren der Beginn seiner musikalischen Bewusstseinswerdung. Nach dem Umzug hatte er bald Gefallen an Cream, Jimi Hendrix und Jefferson Airplane gefunden, später hatte er den Jazz entdeckt und noch später die Klassik, aber das hier … Banks griff in den Karton und zog eine Hand voll Platten heraus. Da waren sie in all ihrer Herrlichkeit: »Goin’ Back« von Dusty Springfield, »The Rise & Fall of Flingel Bunt« von The Shadows, Cilla Blacks Hits »Anyone Who Had a Heart« und »Alfie«, dann »Nut Rocker« von B. Bum-ble and the Stingers, »Always Something There to Remind Me« von Sandie Shaw sowie »House of the Rising Sun« von den Animals und »As Tears Go By« von Marianne Faithfull. Es waren noch viel mehr Scheiben, manche hatte er längst vergessen, einige waren von wirklich obskuren Sängern wie Rai Donner oder Kenny Lynch, dazu Coverversionen der großen Hits von Del Shannon und Roy Orbison, die namenlose Musiker für Woolworths Billiglabel Embassy aufgenommen hatten. Eine Schatztruhe der Nostalgie! Die Musik, die er zwischen elf und sechzehn gehört hatte. Seinen alten Plattenspieler gab es schon lange nicht mehr, aber seine Eltern hatten unten eine Stereoanlage, da könnte er sich vielleicht ein Paar Scheiben anhören.

  Fürs Erste schob er die Kiste zurück und zog eine andere hervor. Sie enthielt altes Spielzeug: Modellflugzeuge - Spit-fires, Wellingtons, Junkers und eine Messerschmitt mit gebrochener Tragfläche -, einige Spielzeugautos, eine mit Pfeilen ladbare Pistole und einen kleinen aufziehbaren Dalek, der wie ein alter Mülleimer aussah und »Ex-ter-min-ate! Ex-ter-min-ate!« schnarrte. Banks fand noch ein paar alte Jahrbücher - Simon Templar, Geheimauftrag für ]ohn Blake und Solo für O. N. C. E. L. -, dazu das taschengroße Transistorradio von Philips, damals sein ganzer Stolz. Vielleicht würde es sogar wieder laufen, wenn er neue Batterien einlegte.

  Der dritte Karton war voll mit alten Zeugnissen, Zeitschriften, Briefen und Übungsheften. In den vergangenen Jahren hatte Banks sich manchmal gefragt, was aus all diesen Dingen geworden war. Er war davon ausgegangen, dass seine Eltern den Kram weggeworfen hatten, weil er ihn ihrer Meinung nach nicht mehr brauchte. Pustekuchen. Die ganze Zeit hatten die Schätze hier im Schrank gelegen. Da waren sie alle: Beatles Monthly, Fabulous, Record Song Book und The Radio Luxemburg Book of Record Stars.

  Banks griff mehrere kleine Hefte heraus und stellte überrascht fest, dass es seine alten Tagebücher waren. Es waren schlichte Tagebücher von Letts mit einem Hohlraum für den Bleistift im Rücken, andere waren mit Bildern aus den Bereichen Pop, Fernsehen oder Sport illustriert. Das Tagebuch, das ihn im Moment am brennendsten interessierte, war von Photoplay und hatte einen festen, laminierten Einband mit einem farbigen Szenenfoto von Sean Connery und Honor Blackman aus dem Bond-Film Goldfinger von 1964. Auf jeder Seite war ein anderer Filmstar abgebildet. Den Anfang machte Brigitte Bardot in der Woche von Sonntag, dem 27. Dezember 1964, die erste Woche im Tagebuch von 1965, dem Jahr, als Graham verschwand.

 

Michelle nahm die Lesebrille ab und rieb sich den Nasenrücken. Zwischen den Augen kündigten sich Kopfschmerzen an. Im Moment hatte sie ständig Kopfschmerzen, und obwohl ihre Ärztin versichert hatte, es sei alles in Ordnung - kein Gehirntumor, keine neurologische Krankheit -, und ihr Psychiater der Meinung war, die Beschwerden kämen wahrscheinlich vom Stress und von der Verarbeitung ihrer Probleme, machte Michelle sich Sorgen.

  Die Luft im Archiv war auch nicht gerade förderlich. Michelle war zu dem Schluss gekommen, sie könne das Material genauso gut im Keller durchsehen, anstatt die schweren Kisten in eine Liste einzutragen und nach oben ins Büro zu schleppen. Der Leseraum war eine verglaste Nische mit Schreibtisch und Stuhl. Von dort gingen parallele, mit alten Akten vollgestopfte Gänge ab, einige Schriftstücke datierten zurück bis zum Ende des neunzehnten Jahrhunderts. Wenn es etwas gemütlicher gewesen wäre, hätte Michelle vielleicht in Erwägung gezogen, ein wenig in den alten Ordnern herumzublättern. Hier waren bestimmt interessante Sachen verborgen.

  Fürs Erste musste sie mit 1965 vorlieb nehmen. Michelle wollte sich ein Bild von den Delikten aus der Zeit vor und nach Grahams Verschwinden machen, um herauszufinden, ob es Hinweise auf Banks’ geheimnisvollen Fremden gab. Mrs. Metcalfe hatte Michelle die Dienstbücher gezeigt, in denen Tag für Tag sämtliche Anrufe und daraufhin eingeleitete Einsätze verzeichnet und protokolliert waren. Es war eine fesselnde Lektüre, auch wenn das meiste keine Bedeutung für Michelles Fall hatte. Viele der Anrufe - vermisste Haustiere, Familienstreitigkeiten - wurden nicht weiterverfolgt, aber die Listen vermittelten einen guten Eindruck, wie der Alltag eines Polizisten 1965 ausgesehen hatte.

  Im Mai war beispielsweise ein Mann wegen eines Sittlichkeitsverbrechens festgenommen worden. Er hatte eine Vierzehnjährige in die Nähe der A1 verschleppt, besaß jedoch nicht die geringste Ähnlichkeit mit dem Mann am Fluss, den Banks beschrieben hatte. Des Weiteren war im Mai ein großer Juwelier im Stadtzentrum überfallen worden, die Diebe hatten Schmuck im Wert von 18 000 Pfund erbeutet. Im Juni hatte eine Bande von Jugendlichen ihr Unwesen getrieben und die Reifen von rund dreißig Autos im Stadtzentrum zerstochen. Ebenfalls im Juni war vor dem Rose and Crown auf der Bridge Street ein Zwanzigjähriger bei einer Auseinandersetzung um eine Frau erstochen worden. Im August waren zwei angeblich homosexuelle Männer wegen unzüchtiger Handlungen im Landhaus eines ortsansässigen Politikers, Rupert Mande-ville, verhört worden, aber der anonyme Anrufer konnte nicht ausfindig gemacht werden. Die Anklage wurde später mangels Beweisen fallen gelassen. Schwer zu glauben, dass Schwulsein damals verboten war, aber in der Hinsicht war 1965 das reine Mittelalter; erst 1967 hatte man Homosexualität legalisiert.

  Sowohl vor als auch nach Graham Marshalls Verschwinden war so einiges in Peterborough passiert, aber nichts schien auch nur entfernt mit Banks’ Abenteuer am Flussufer zu tun zu haben. Michelle las weiter. Im Juli war die Polizei Hinweisen nachgegangen, es gebe eine Schutzgeld-Organisation nach dem Vorbild der Londoner Kray-Gang, ein Mann namens Carlo Fiorino sei der Kopf der Bande, aber er wurde nicht vor Gericht gestellt.

  Je länger Michelle las, desto klarer wurde ihr, wie weit 1965 von der heutigen Zeit entfernt war. Michelle war 1961 geboren, auch wenn sie das Banks nicht hatte verraten wollen. Ihre Jugend hatte sie in einem Umfeld verbracht, das Banks zweifellos als musikalisches Ödland bezeichnen würde. Es bestand aus den Bay City Rollers, Elton John und Hot Choco-late, von Saturday Night Fever und Grease ganz zu schweigen. Punk kam auf, als Michelle um die fünfzehn war, aber sie war viel zu konservativ, um daran Gefallen zu finden. Ehrlich gesagt, hatten ihr die Punks mit ihren zerrissenen Klamotten, den Igelfrisuren und Sicherheitsnadeln im Gesicht immer Angst gemacht. Und die Musik war für sie reiner Krach.

  Allerdings hatte Michelle für Popmusik nie besonders viel Zeit gehabt; sie war ein fleißiges Kind gewesen, hatte immer noch an den Hausaufgaben gesessen, wenn die anderen längst ihre Hefte zugeklappt hatten und die Straßen unsicher machten. Michelles Mutter sagte, ihre Tochter sei eine Perfektionistin, sie könne sich einfach nicht mit Minderwertigem zufrieden geben, und vielleicht war das richtig. Gewissenhaft. Gründlich. So war Michelle von Freunden, Verwandten und Lehrern bezeichnet worden. Sie hasste es. Wieso sagten die anderen nicht einfach, sie sei ein langweiliger Streber, wenn sie das meinten? Dann war es doch gut.

  Trotz der harten Arbeit war Michelle in der Schule kein Überflieger gewesen, aber sie hatte in ausreichend Fächern O- und A-Level abgelegt, um auf dem Polytechnikum angenommen zu werden. Dort hatte sie Betriebswirtschaftslehre studiert (und gebüffelt, während die Kommilitonen auf Konzerte und Feten gingen) und sich schließlich für eine Laufbahn bei der Polizei entschieden. Wenn sie Ende der Siebziger mal Zeit zum Ausgehen hatte, war sie gern Tanzen gegangen. Sie mochte Reggae oder Ska: Bob Marley, The Specials, Madness, UB40.

  Die »Nostalgiker«, wie Michelle sie nannte, waren noch nie ihr Fall gewesen, und am schlimmsten waren ihrer Meinung nach die aus den Sechzigern. Michelle vermutete, dass Banks auch dazugehörte. Wenn man die Nostalgiker reden hörte, konnte man meinen, das Paradies sei verloren oder das Jüngste Gericht stehe kurz bevor, weil so viele große Rockidole tot, senil oder verrückt waren und niemand mehr Perlenketten und Kaftan trug. Bei dem Geklage bekam man den Eindruck, Drogen seien eine harmlose Möglichkeit, mal ein paar Stunden zu entspannen, oder ein Mittel, um eine höhere Bewusstseinsebene zu erreichen, jedenfalls nicht Verschwendung von Leben und Einnahmequelle für skrupellose Dealer.

  Es war ruhig im Archiv, nur die Leuchtstoffröhre summte. Auf einem Polizeirevier, wo alle in Großraumbüros zusammengepfercht sind, ist Stille etwas Seltenes. Hier unten konnte Michelle sogar ihre Uhr ticken hören. Schon nach fünf. Zeit für eine kurze Pause, vielleicht mal frische Luft schnappen und dann weitermachen.

  Als sie die Anzeigen von August durchging, spürte sie, dass sich jemand näherte. Sie schaute auf und sah Detective Superintendent Benjamin Shaw vor sich.

  Shaws massiger Körper füllte den Türrahmen aus. Im Kabuff wurde es dunkler. »Was machen Sie da, Inspector Hart?«, fragte er.

  »Ich blätter nur die alten Dienstbücher durch, Sir.«

  »Das sehe ich. Wozu? Da werden Sie nichts finden. Das ist zu lange her.«

  »Ich hab mich nur ganz allgemein umgeguckt, hab ein bisschen Kontext zum Fall Marshall gesucht. Ach, ich hab mich gefragt…«

  »Kontext? Ist das eins von diesen schicken Wörtern, die Sie an der Uni lernen? Hört sich für mich an wie reine Zeitverschwendung.«

  »Sir …«

  »Keine Diskussion, Inspector Hart. Das ist Zeitverschwendung. Was erwarten Sie denn in den verstaubten alten Ordnern zu finden, abgesehen vom Kontext?«

  »Ich hab heute Nachmittag mit einem Freund von Graham Marshall gesprochen«, sagte Michelle. »Er sagte, er sei zirka zwei Monate, bevor der kleine Marshall verschwand, am Fluss von einem Fremden angesprochen worden. Ich wollte nur sehen, ob ähnliche Vorkommnisse aktenkundig sind.«

  Shaw setzte sich auf die Tischkante. Der Tisch knarrte und neigte sich leicht. Michelle befürchtete, das Möbel würde unter Shaws Gewicht zusammenbrechen. »Und?«, fragte Shaw. »Jetzt bin ich aber neugierig.«

  »Bisher nichts, Sir. Können Sie sich an so etwas erinnern?«

  Shaw runzelte die Stirn. »Nein. Aber wer ist dieser Freund?«

  »Er heißt Banks, Alan Banks. Oder genauer gesagt: Detective Chief Inspector Banks.«

  »Ach, tatsächlich? Banks? Der Name kommt mir bekannt vor. Ich nehme an, er hat den Vorfall damals nicht gemeldet.«

  »Nein, Sir. Hatte zu viel Angst vor seinen Eltern.«

  »Kann ich mir vorstellen. Hören Sie, dieser Banks«, sagte Shaw. »Mit dem würde ich gern ein Wörtchen reden. Können Sie das in die Wege leiten?«

  »Ich hab seine Telefonnummer. Aber …« Michelle wollte Shaw gerade erklären, dass es ihr Fall sei und sie es nicht guthieß, wenn er sich in ihre Zeugenbefragungen mischte, aber dann dachte sie, es wäre nicht sehr diplomatisch, einen ihrer Vorgesetzten gleich zu Beginn ihrer Arbeit in Peterborough vor den Kopf zu stoßen. Außerdem konnte Shaw ihr vielleicht helfen, er war ja selbst an den ursprünglichen Ermittlungen beteiligt gewesen.

  »Aber was?«

  »Nichts.«

  »Gut.« Shaw erhob sich. »Bestellen Sie ihn her. So schnell wie möglich.«

 

»Es kommt Ihnen nach so langer Zeit bestimmt seltsam vor«, sagte Banks, »aber ich bin Alan Banks und wollte Ihnen mein Beileid aussprechen.«

  »Alan Banks. Nein, so was!« Augenblicklich verwandelte sich Mrs. Marshalls argwöhnischer Gesichtsausdruck in Freude. Sie riss die Tür auf. »Komm rein und mach es dir gemütlich !«

  Seit Banks’ letztem Besuch bei den Marshalls waren mehr als sechsunddreißig Jahre vergangen, und er meinte sich vage zu erinnern, dass die Möbel damals aus dunklerem Holz gewesen waren, schwerer und robuster. Das neue Sideboard und der Fernsehschrank waren aus Kiefer. Die dreiteilige Couchgarnitur war viel wuchtiger, und ein gewaltiger Fernseher dominierte eine Ecke des Zimmers.

  Auch damals war Banks nicht oft bei Graham zu Hause gewesen. Bei manchen Eltern war das Haus immer offen für die Freunde der Kinder, zum Beispiel bei den Banks und bei Dave und Paul, aber die Marshalls lebten immer ein wenig zurückgezogen, distanziert. Graham erzählte nie viel von seinen Eltern, aber das war Banks damals nicht ungewöhnlich vorgekommen. Kinder reden nicht viel über ihre Familie, sie beschweren sich höchstens, wenn sie irgendetwas nicht dürfen oder aber das Taschengeld gestrichen wird, weil sie bei etwas Verbotenem ertappt wurden. Soweit Banks wusste, war das Familienleben bei den Marshalls genau wie bei ihm zu Hause.

  Banks’ Mutter hatte erzählt, der alte Marshall habe einen Schlaganfall gehabt und sei jetzt behindert, daher war Banks auf die zerbrechliche, sabbernde Gestalt vorbereitet, die ihn aus dem Sessel heraus anstarrte. Mrs. Marshall wirkte müde und erschöpft, kaum verwunderlich. Und er fragte sich, wie sie das Haus dabei so picobello halten konnte. Vielleicht wurde sie vom Sozialamt unterstützt, eine Haushaltshilfe konnte sie sich bestimmt nicht leisten.

  »Sieh mal, Bill, das ist Alan Banks«, sagte Mrs. Marshall. »Ein alter Freund von unserem Graham.«

  Mr. Marshalls Gesicht war durch die Lähmung verzerrt, daher war seine Miene nur schwer zu deuten, doch schien sich sein Blick leicht zu entspannen, als er den Besucher erkannte. Banks grüßte und nahm Platz. Er entdeckte das alte Foto von Graham, das sein Vater mit der Brownie an der Promenade von Blackpool aufgenommen hatte. Von Banks hatte er auch eines gemacht, ebenfalls im schwarzen Rollkragenpullover, aber ohne Pilzkopf.

  Mr. Marshall saß auf demselben Platz wie früher. Damals hatte der alte Marshall immer eine Zigarette im Mund gehabt, jetzt sah er aus, als könne er sie kaum noch an die Lippen führen.

  »Ich hab gehört, dass du jetzt ein wichtiger Mann bei der Polizei bist«, sagte Mrs. Marshll.

  »Wichtig weiß ich nicht, aber bei der Polizei bin ich, das stimmt.«

  »Warum so bescheiden? Hin und wieder treff ich deine Mutter beim Einkaufen, sie ist so stolz auf dich.«

  Das hat sie mir noch nie gesagt, dachte Banks. »Tja«, sagte er, »Sie wissen ja, wie Mütter so sind.«

  »Bist du hier, um bei der Ermittlung zu helfen?«

  »Ich wüsste nicht, wie«, entgegnete Banks. »Aber wenn ich irgendwie helfen kann, tu ich das natürlich gerne.«

  »Sie macht einen netten Eindruck, die Frau, die uns besucht hat.«

  »Sie macht ihre Arbeit bestimmt sehr gut.«

  »Ich hab ihr gesagt, dass ich mich frage, was sie jetzt noch ausrichten will. Jet Harris hat doch damals mit seinen Jungs schon alles versucht. Die waren sehr gründlich.«

  »Ja, das weiß ich.«

  »Als hätte sich Graham einfach … in Luft aufgelöst. So viele Jahre.«

  »Ich hab oft an ihn gedacht«, sagte Banks. »Sicher, ich hab ihn nicht lange gekannt, aber er war ein guter Freund. Er hat mir gefehlt. Uns allen.«

  Mrs. Marshall schniefte. »Danke. Ich weiß, dass er sich gefreut hat, weil er von euch so schnell akzeptiert wurde, als wir hierher gezogen sind. Es kann ja manchmal so schwer sein, neue Freunde zu finden. Man kann es einfach nicht glauben, dass er nach so langer Zeit doch noch aufgetaucht ist.«

  »So was kann vorkommen«, sagte Banks. »Und sehen Sie das mit der Ermittlung nicht ganz so schwarz. Heutzutage arbeitet die Polizei viel mehr mit Wissenschaft und Technologie. Bedenken Sie doch nur, wie schnell die Überreste identifiziert worden sind. Vor zwanzig Jahren wär das nicht so schnell gegangen.«

  »Ich würde gerne irgendwie behilflich sein«, sagte Mrs. Marshall, »aber ich kann mich an überhaupt nichts Ungewöhnliches erinnern. Das hat uns damals getroffen wie ein Blitz. Wie aus heiterem Himmel.«

  Banks erhob sich. »Ich weiß«, erwiderte er. »Aber wenn es was aufzudecken gibt, dann wird es Inspector Hart mit Sicherheit tun.«

  »Willst du schon wieder gehen?«

  »Es gibt gleich Abendessen«, sagte Banks grinsend. »Meine Mutter wird ernsthaft böse, wenn ich nicht rechtzeitig zu Hause bin. Sie meint, sie müsste mich mästen.«

  Mrs. Marshall lachte. »Dann mal los! Seine Mutter darf man nicht verärgern. Ach übrigens, Grahams sterbliche Überreste können noch nicht freigegeben werden, aber Miss Hart meinte, sie würde mir Bescheid sagen, für wann wir die Beerdigung ansetzen können. Du kommst doch auch, oder?«

  »Klar«, sagte Banks. Als er Mr. Marshall zum Abschied zunickte, sah Banks plötzlich den großen, muskulösen Mann von damals vor sich und spürte wieder die körperliche Bedrohung, die von ihm ausgegangen war. Damals, so wurde Banks mit einem Schrecken klar, hatte er Angst vor Grahams Vater gehabt. Einen Grund dafür hatte es nie gegeben, und dennoch hatte er sich vor ihm gefürchtet.

 

Sie hätte längst aufhören sollen, dachte Michelle, aber sie wollte nur ungern aufgeben, ohne wenigstens eine Spur von Banks’ mysteriösem Fremden gefunden zu haben. Außerdem vermittelte ihr das Material ein fesselndes Bild jener Zeit. Es zog sie in seinen Bann.

  1965 hatte es in Peterborough keine Verbrechensrekorde gegeben, aber die rasant wachsende Stadt litt durchaus unter den landesweiten Problemen jener Zeit. In einigen Pubs im Stadtzentrum gab es Zusammenstöße zwischen Mods und Rockern, langsam schlich sich Cannabis in das Leben der jungen Rebellen - auch wenn Banks das gegenüber Michelle verneint hatte -, und Tonnen deutscher, dänischer und schwedischer Pornoware, die jede denkbare und undenkbare Abartigkeit zeigten, brachten die Pornoindustrie zum Blühen. Wieso gab es keine Magazine aus Norwegen oder Finnland, fragte sich Michelle. Hatten die’s nicht mit Porno? Einbrüche und bewaffnete Überfälle wurden genauso häufig verübt wie heute, das einzig Neue war heute nur die Zunahme von Autodiebstählen.

  1965 besaßen nicht so viele Menschen ein Auto, vergegenwärtigte sich Michelle. Sie musste wieder an Banks’ Beichte denken. Er hatte gesagt, er sei am Fluss in der Nähe des Zentrums von einem heruntergekommenen, schmuddeligen Fremden angegriffen worden, der wie Rasputin aussah. Aber Graham Marshall war zwei Monate später mit einer Tasche voller Zeitungen aus einer nur wenige Kilometer entfernten Sozialbausiedlung entführt worden. Das war eine andere Taktik. Es hatte beispielsweise nicht den Anschein, als habe Graham sich gewehrt, was er mit Sicherheit getan hätte, wenn ihn dieser furchteinflößende Fremde angegriffen und Graham das Gefühl gehabt hätte, er müsse um sein Leben kämpfen. Außerdem war der Mann, mit dem es Banks zu tun hatte, zu Fuß unterwegs gewesen, Graham war jedoch nicht zu der Stelle spaziert, an der er verscharrt worden war. Es war zwar möglich, dass der geheimnisvolle Fremde irgendwo ein Auto geparkt hatte, aber nicht sehr wahrscheinlich. Anhand von Banks’ Beschreibung hätte Michelle getippt, dass sein Angreifer ein Obdachloser war, vielleicht ein Landstreicher. Krimi-Klischees.

  Sie sah noch immer keine logische Verbindung zwischen dem Vorfall, den Banks geschildert hatte, und dem Verschwinden von Graham Marshall. Das war das Problem. Michelle überlegte, ob Banks’ Schuldgefühl seine Erinnerung im Lauf der Jahre verzerrt haben mochte. So was kam vor, sie hatte es schon erlebt. Was war wirklich passiert? Wer war der Fremde?

  Die Wahrscheinlichkeit war groß, dass sie in den Polizeiakten nichts über ihn finden würde, das war Michelle klar. Nicht über jeden gab es eine Akte, auch wenn Kritiker der Polizei das behaupteten. Vielleicht würde sie im Zeitungsarchiv oder in der ortsansässigen Nervenheilanstalt recherchieren müssen. Der Mann schien geistig verwirrt gewesen zu sein, da bestand die Möglichkeit, dass er irgendwo in Behandlung war. Natürlich war es genauso gut möglich, dass er aus einer anderen Gegend kam. Michelle wusste nicht genau, wo der Fluss Nene entsprang, vielleicht in der Nähe von Northampton. Sie wusste nur, dass der Fluss in den Wash mündete. Vielleicht folgte dieser Mann dem Verlauf des Wassers.

  Frustriert blätterte Michelle einen Ordner nach dem anderen durch und schob sie zur Seite. Ihre Augen waren schon müde, da kam ihre große Stunde.
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Der rund hundert Meter entfernte Pub Coach and Horses hatte sich im Laufe der Jahre verändert, stellte Banks fest, aber nicht so stark wie manch anderes Lokal. Die große Gastwirtschaft hatte immer schon ein buntes Publikum gehabt, mehrere Generationen tranken dort Seite an Seite. Das war noch immer so, obwohl sich die gesellschaftliche Zusammensetzung verschoben hatte. Jetzt saßen Pakistani und Sikhs zwischen Menschen mit heller Hautfarbe, und wenn man Arthur Banks glauben durfte, frequentierte auch eine in der Nähe wohnende Gruppe von Asylsuchenden aus dem Kosovo das Lokal.

  Der alte Billardtisch war von lärmenden Automaten mit blitzenden Lichtern verdrängt worden, statt verkratzten Holzbänken gab es jetzt welche mit Polstern, vielleicht waren auch Tapeten und Lampen erneuert worden - aber das war’s auch schon. Banks’ Vater hatte erzählt, dass die Brauerei Mitte der Achtziger etwas für eine geringfügige Modernisierung hatte springen lassen, weil sie hoffte, damit jüngeres, spendierfreudiges Publikum anzulocken. Aber es funktionierte nicht. Wer im Coach and Horses trank, war den Großteil seines Lebens dorthin gegangen. Und davor der Vater. Hier hatte Banks an seinem achtzehnten Geburtstag mit seinem Dad sein erstes legales Bier getrunken, auch wenn er schon mit sechzehn mit seinen Freunden im Wheatsheaf, etwa eineinhalb Kilometer entfernt, gebechert hatte. Bei seinem letzten Besuch im Coach and Horses hatte Banks eines der ersten Videospiele ausprobiert, dieses idiotische Programm, bei dem man einen Tennisball über einen grün glühenden Bildschirm schlagen musste.

  Als Banks um kurz nach acht mit seinem Vater das Coach and Horses betrat, waren nur wenige junge Leute da, dennoch machte das Lokal einen warmen, lebendigen Eindruck. Die Dampfnudeln mit Vanillesoße von seiner Mutter - ihrer Meinung nach vernünftiges Essen - lagen Banks schwer im Magen. Sein Vater hatte den Weg ohne großes Schnaufen und Keuchen zurückgelegt, angeblich schaffte er das nur, weil er vor zwei Jahren mit dem Rauchen aufgehört hatte. Mit schlechtem Gewissen hatte Banks seine Jackentasche beim Verlassen des Hauses nach Zigaretten abgeklopft.

  Das Coach and Horses war Arthur Banks’ Stammkneipe. Seit vierzig Jahren kam er fast täglich her, genau wie seine alten Spezis Harry Finnegan, Jock McFall und Norman Grenfell, der Vater von Dave. Hier hatte Arthur einen Namen. Hier konnte er seinen Krankheiten und der Schande der Arbeitslosigkeit wenigstens ein, zwei Stunden lang entfliehen, wenn er mit den Männern, in deren Gesellschaft er sich am wohlsten fühlte, trank, lachte und Geschichten erzählte. Denn eigentlich war das Coach and Horses eine Männerkneipe, auch wenn zwischendurch mal ein Pärchen oder eine Gruppe Frauen nach Feierabend vorbeischaute. Wenn Arthur mit Ida vor die Tür ging, freitagabends, besuchten sie das Duck and Drake oder das Duke of Wellington, wo Ida Banks sich den neuesten Tratsch anhörte, wo sie an Quizspielen teilnahmen und sich über die Gäste amüsierten, die sich beim Karaoke lächerlich machten.

  So was gab es im Coach and Horses nicht, der Sechziger-Jahre-Pop aus der Konserve war so weit heruntergedreht, dass die Alten sich unterhalten konnten. Gerade sangen die Kinks »Waterloo Sunset«, eins von Banks’ Lieblingsliedern. Kaum hatten er und sein Vater, die Gläser vor sich, am Tisch Platz genommen, beklagte Arthur Banks, dass Jock McFall fehle, da er wegen einer Prostataoperation im Krankenhaus läge. Dann brachte Norman Grenfell den Ball ins Spiel.

  »Bevor ihr reinkamt, Alan, haben wir uns noch drüber unterhalten, wie furchtbar das mit dem Jungen von den Marshalls ist. Du und unser David, ihr habt doch immer mit ihm gespielt.«

  »Stimmt. Wie geht’s Dave überhaupt?«

  »Gut«, sagte Norman. »Er wohnt noch mit Ellie in Dorchester. Die Kinder sind natürlich längst aus dem Haus.«

  »Sind die beiden noch zusammen?« Ellie Hatcher war Daves erste richtige Freundin gewesen; sie mussten ungefähr 1968 ein Paar geworden sein.

  »Manche halten eben durch«, murmelte Arthur Banks.

  Banks überhörte die Bemerkung und bat Norman, Dave Grüße auszurichten, wenn er das nächste Mal mit ihm sprach. Anders als Jock und Harry, die wie Arthur in der Metallblechfabrik gearbeitet hatten, war Norman in einem Bekleidungsgeschäft auf der Midgate angestellt gewesen und hatte seinen Freunden manchmal Rabatt auf einen Dufflecoat, eine Jeans oder ein Paar Schuhe geben können. Norman trank das Bier aus kleinen Gläsern, nicht aus Pints, und rauchte Pfeife, wodurch er anders, im Vergleich zu den grobschlächtigen Fabrikarbeitern fast elegant wirkte. Und Norman hatte ein Hobby: Er las und sammelte alles, was mit Dampfloks zu tun hatte. Ein ganzes Zimmer in seinem kleinen Haus war maßstabgetreuen Modellen vorbehalten. Das unterschied ihn noch mehr von den Bier-, Sport- und Fernsehtypen. Dennoch gehörte Norman Grenfell genauso dazu wie Jock, Harry oder Arthur, auch wenn er nicht mit ihnen unter lausigen Bedingungen für einen lausigen Chef geschuftet und sich für denselben Hungerlohn tagein, tagaus den gleichen Gefahren ausgesetzt hatte. Vielleicht war das bei Graham dasselbe gewesen: durch seine Vergangenheit, weil er neu zugezogen war, weil er die Londoner Coolness hatte, hatte er sich abgehoben und dennoch dazugehört. Ein ruhiger Zeitgenosse. Der George Harri-son der Gruppe.

  »Tja«, sagte Banks und hob das Glas, »auf Graham. Letztendlich ist es wohl am besten, dass sie ihn gefunden haben. Jetzt können seine Eltern ihn wenigstens ordentlich beerdigen.«

  »Das stimmt«, sagte Harry.

  »Amen«, sagte Norman.

  »Ist Grahams Vater nicht auch immer hier gewesen?«, fragte Banks.

  Arthur Banks lachte. »Ja. War ein komischer Vogel, Bill Marshall, stimmt’s, Harry?«

  »Ja, ein komischer Vogel. Und nicht so ganz richtig im Oberstübchen, wenn ihr mich fragt.«

  Alle lachten.

  »Inwiefern war er komisch?«, wollte Banks wissen.

  Harry stieß Banks’ Vater an. »Immer im Dienst, dein Junge, was?«

  Arthurs Gesicht verfinsterte sich. Banks wusste genau, dass sein Vater seine Berufswahl nie gutgeheißen hatte und dass er für den Alten immer, wie sehr er sich auch bewies, ein Verräter bleiben würde, denn Arbeiter fürchteten und verachteten Bullen generell. Arthur Banks war der Meinung, sein Sohn werde von Bürgertum und Oberklasse bezahlt, um deren Interessen und Eigentum zu schützen. Uninteressant, dass die meisten Polizisten von Arthurs Generation aus der Arbeiterschicht kamen, ganz anders als heute. Heute gab es viele Managertypen und Bürgerliche mit Universitätsabschluss. Dieses Problem hatten Banks und sein Vater nie lösen können, und Banks merkte selbst jetzt, dass die kleine Stichelei von Harry Finnegan an seinem Vater nagte.

  »Graham war ein Freund von mir«, warf Banks deshalb schnell ein, um die angespannte Stimmung zu vertreiben. »Ich hab nur so gedacht, mehr nicht.«

  »Bist du deshalb runtergekommen?«, fragte Norman.

  »Teilweise schon.«

  Es war dieselbe Frage, die Mrs. Marshall ihm gestellt hatte. Vielleicht glaubten die Leute, weil Banks Polizeibeamter war und Graham gekannt hatte, würde ihm dieser Fall übertragen werden. »Ich weiß nicht, ob ich groß helfen kann«, sagte Banks und warf seinem Vater einen Seitenblick zu. Der Alte stierte auf sein Bier. Banks hatte seinen Eltern nie erzählt, was unten am Fluss passiert war. Es würde jetzt natürlich herauskommen, wenn der Hinweis irgendwo hinführen würde. Banks bekam langsam eine gewisse Vorstellung davon, warum Zeugen Angst hatten und logen, um ein peinliches Geheimnis nicht enthüllen zu müssen. »Ich hab einfach nur, hm, über Graham nachgedacht und was im Laufe der Jahre so passiert ist, und da dachte ich einfach, ich komme besser her und versuche zu helfen, mehr nicht.«

  »Das kann ich verstehen«, sagte Norman und steckte seine Pfeife an. »Ich glaube, es hat uns alle ganz schön getroffen, auf die eine oder andere Weise.«

  »Du wolltest doch was über Grahams Vater sagen, Dad.«

  Arthur Banks warf seinem Sohn einen kurzen Blick zu. »Wollte ich das?«

  »Du hast gesagt, er war sonderbar. Ich hab ihn nicht gut gekannt. Ich hab nie richtig mit ihm geredet.«

  »Natürlich nicht«, sagte Arthur. »Du warst ja noch ein Kind.«

  »Deshalb frag ich dich ja.«

  Es herrschte kurzes Schweigen, dann sah Arthur Banks zu Harry Finnegan hinüber. »Er war undurchsichtig, oder was meinst du, Harry?«

  »Stimmt. Immer dabei, wenn’s irgendwo was zu holen gab, und ein bisschen die Fäuste schwingen, dafür war er sich auch nicht zu schade. Ich hätte ihm keine zehn Meter über den Weg getraut. Und er hatte ein großes Mundwerk.«

  »Was meinst du damit?«, fragte Banks.

  »Na«, sagte sein Vater, »du weißt doch, dass sie aus London kamen, oder?«

  »Ja.«

  »Bill Marshall war Maurer, kein schlechter, aber wenn er was getrunken hatte, machte er gern Andeutungen, was er so alles in London getrieben hätte.«

  »Versteh ich immer noch nicht.«

  »Der Kerl war gut trainiert. Kräftig. Große Hände, muskulöser Oberkörper. Musste ja auf den Baustellen immer die Tröge schleppen.«

  »Hat er sich oft geprügelt?«

  »Könnte man so sagen.«

  »Was dein Vater meint«, erklärte Harry und beugte sich vor, »ist, dass Bill Marshall Andeutungen gemacht hat, er hätte sich damals in London Geld verdient als angeheuerter Schläger. Für Schutzgelderpressung und so.«

  »Wirklich?« Banks schüttelte den Kopf. Es war schwer vorstellbar, dass der alte Mann im Sessel ein Schläger gewesen sein sollte, aber vielleicht erklärte es auch, warum Banks als Kind in Bill Marshalls Gegenwart Angst hatte, warum er ihn als bedrohlich empfunden hatte. »Das hätte ich nie …«

  »Wie solltest du auch?«, unterbrach ihn sein Vater. »Wie gesagt, du warst noch ein Kind. So was konntest du nicht verstehen.«

  Jetzt lief andere Musik. Herb Alpert und seine Tijuana Brass, aber Gott sei Dank war das Lied gerade zu Ende. Banks hatte die Band schon damals gehasst, und daran hatte sich nichts geändert. Jetzt kamen die Bachelors mit »Marie«. Musik für das ältere Semester. »Habt ihr das der Polizei erzählt?«, fragte Banks.

  Die Männer tauschten Blicke aus, dann sah Arthur seinen Sohn mit spöttisch verzogenem Mund an. »Was glaubst du wohl?«

  »Aber er könnte doch …«

  »Hör zu. Vielleicht hatte Bill Marshall ein großes Mundwerk, aber mit dem Verschwinden von seinem Sohn hatte er nichts zu tun.«

  »Woher willst du das wissen?«

  Arthur Banks schnaubte verächtlich. »Ihr Bullen. Ihr seid alle gleich. Nur weil ein Mann ein paar krumme Sachen macht, schiebt ihr ihm gleich alles unter.«

  »Ich hab noch nie jemandem irgendwas untergeschoben«, sagte Banks.

  »Ich will damit sagen, auch wenn Bill Marshall vielleicht zu der härteren Sorte gehört hat, ist er nicht rumgelaufen und hat kleine Jungs umgebracht, schon gar nicht seinen eigenen Sohn.«

  »Das hab ich auch gar nicht behauptet«, entgegnete Banks. Die anderen drei beobachteten Vater und Sohn, als seien sie die Attraktion des Abends.

  »Was hast du dann behauptet?«

  »Hör mal zu, Dad«, sagte Banks und nahm sich eine Zigarette. Er hatte sich vorgenommen, in Gegenwart seines Vaters nicht zu rauchen, in erster Linie wegen dessen Gesundheit, aber im Coach and Horses nicht zu rauchen, war ebenso unmöglich, wie im Schwimmbecken eine nicht vollgepisste Ecke zu finden. »Aber wenn da was Wahres dran war, was Bill Marshall über seine kriminelle Vergangenheit in London erzählt hat, dann ist es doch möglich, dass sie ihn irgendwie eingeholt hat, oder?«

  »Aber es hat Bill doch keiner was getan.«

  »Ist doch egal, Dad. Solche Leute haben oft ganz hinterhältige Methoden, sich an ihren Feinden zu rächen. Glaub mir. Von denen hab ich schon mehr als genug kennen gelernt. Hat er mal Namen genannt?«

  »Wie meinst du das?«

  »In London, meine ich. Für wen er gearbeitet hat. Hat er da mal Namen genannt?«

  Harry Finnegan lachte nervös. Arthur sah ihn strafend an, und Harry schwieg. »Das hat er allerdings«, sagte Arthur und machte eine dramatische Pause.

  »Und?«

  »Die Zwillinge. Reggie und Ronnie Kray.«

  »Heilige Scheiße!«

  Arthur Banks’ Augen blitzten triumphierend. »Verstehst du jetzt, warum wir fanden, dass er ein großer Quatschkopf war?«

 

Zum zweiten Mal an diesem Tag stand Annie vor Swainsdale Hall, aber jetzt hatte sie Schmetterlinge im Bauch. Mit Menschen wie Martin Armitage war schon im normalen Leben nicht gut Kirschen essen. Was Annie zu berichten hatte, würde ihm noch weniger gefallen. Los, komm, sagte sie sich, der hat doch sein Leben lang nichts anderes getan, als einen Ball durch die Gegend zu dreschen, soll er sich doch aufblasen. Robin war anders. Annie vermutete, Robin wäre vielleicht froh, ihre Ängste mit jemandem teilen zu können. Hinter ihrer freundlichen Art und ihrer verletzlichen Aura verbarg sich eine starke Frau, die sich ihrem Mann gegenüber behauptete.

  Wie immer öffnete Josie die Tür, die bellende Miata am Halsband. Später wollte Annie auch mit Josie und ihrem Mann Calvin sprechen, aber das hatte noch Zeit. Im Moment war es besser, wenn so wenig Menschen wie möglich Bescheid wussten. Robin und Martin saßen draußen im Garten an einem schmiedeeisernen Tisch unter einem gestreiften Sonnenschirm. Es war ein warmer Abend, der nach Süden gehende Garten lag in honiggelbem Sonnenlicht, einige Bäume warfen dunkle Schatten. Am liebsten hätte Annie zu ihrem Skizzenblock gegriffen. Hinter der hohen Trockensteinmauer, der Grundstücksgrenze, überzog ein Teppich aus unterschiedlichen Feldern die Hügel. Weiter oben, an den kargen, steileren Hängen, begann das wilde Heidemoor, das Kennzeichen der Yorkshire Dales.

  Martin und Robin erfreuten sich nicht des schönen Abends und der Longdrinks vor ihnen. Sie waren blass, nervös und besorgt. Das Handy lag auf dem Tisch wie eine Bombe vor der Explosion.

  »Was wollen Sie hier?«, fragte Martin Armitage. »Ich hab Ihnen doch gesagt, dass Luke zurückkommt und ich Ihnen Bescheid gebe, wenn er da ist.«

  »Dann ist er also noch nicht da?«

  »Nein.«

  »Haben Sie noch mal was von ihm gehört?«

  »Nein.«

  Annie seufzte und setzte sich, ohne dass sie dazu eingeladen worden war.

  »Ich habe Sie nicht gebeten …«

  Annie hob die Hand, um Martin zum Schweigen zu bringen. »Hören Sie«, sagte sie, »es ist sinnlos, mir noch länger etwas vorzumachen. Ich weiß, was hier läuft.«

  »Ich verstehe nicht, was Sie meinen.«

  »Hören Sie auf, Mr. Armitage. Ich bin Ihnen gefolgt.«

  »Sie sind was?«

  »Ich bin Ihnen gefolgt. Als ich heute Morgen gegangen bin, hab ich in der Parkbucht gewartet und bin Ihnen zu dem Unterstand gefolgt. Was haben Sie da gemacht?«

  »Das geht Sie einen feuchten Dreck an! Und, was haben Sie jetzt vor? Wollen Sie mich verklagen, weil ich die Anweisungen der Behörden nicht befolgt habe?«

  »Ich werde Ihnen sagen, was Sie getan haben, Mr. Armitage. Sie haben eine Aktentasche mit Geld hinterlegt. Alte Scheine. Größtenteils Zehner und Zwanziger. Um die zehntausend Pfund, würde ich sagen, vielleicht fünfzehntausend.«

  Armitage wurde knallrot. Annie sprach weiter: »Und jetzt will ich Ihnen sagen, was passiert ist. Gestern Abend haben Sie einen Anruf auf Ihrem Handy erhalten. Luke ist entführt worden, und Sie sollten Geld hinterlegen. Sie haben gesagt, Sie kämen erst an so viel Geld, wenn die Banken geöffnet hätten, deshalb haben Sie Zeit bis heute Morgen bekommen, um das Geld an der verabredeten Stelle zu deponieren.« Der Anrufer musste sich also in der Gegend auskennen, fiel Annie auf, er hatte bestimmt die Umgebung ausgekundschaftet. Vielleicht war er dabei beobachtet worden. Fremde fielen in dieser Gegend auf, besonders weil es momentan nicht viele Touristen gab. »Und? Kommt das hin?«

  »Sie haben eine große Fantasie, das kann ich Ihnen versichern.«

  »Sie durften keine Polizei einschalten, deshalb ist Ihnen bei meinem Besuch Angst und Bange geworden.«

  »Ich hab Ihnen gesagt…«

  »Martin.« Robin Armitage mischte sich ein. Auch wenn ihre Stimme weich und freundlich war, hatte sie genug Autorität, um ihren Mann zum Schweigen zu bringen. »Kapierst du denn nicht?«, sagte Robin. »Sie weiß Bescheid. Ich muss zugeben, ich für meinen Teil bin ziemlich erleichtert.«

  »Aber er hat gesagt…«

  »Mich kennt doch keiner«, sagte Annie. »Ich bin mir relativ sicher, dass mich heute Morgen in Mortsett niemand gesehen hat.«

  »Relativ sicher, mehr nicht?«

  Annie sah Martin in die Augen. »Ich müsste lügen, wenn ich sagen würde, ich bin mir hundert Prozent sicher.« In der nun folgenden Stille war nur das Gezwitscher der Vögel in den Bäumen zu hören. Eine leichte Brise spielte in Annies Haar. Sie wich Martin Armitages Blick nicht aus. Irgendwann wurde er unsicher und gab sich geschlagen. Armitage sackte in sich zusammen. Robin beugte sich vor und legte den Arm um ihren Mann. »Schon gut, mein Schatz«, sagte sie. »Die Polizei weiß, was zu tun ist. Sie ist diskret.« Dabei schaute sie Annie an, als wolle sie sie warnen, bloß nicht zu widersprechen. Annie schwieg. Martin rieb sich die Augen und nickte.

  »Was passiert ist, tut mir Leid«, sagte Annie, »aber Mrs. Armitage hat Recht.«

  »Bitte nennen Sie mich Robin. Das hier ist eine familiäre Angelegenheit, sprechen Sie mich doch bitte mit dem Vornamen an. Meinen Mann auch.«

  »In Ordnung. Robin. Hören Sie, ich muss Ihnen sagen, dass ich kein Verhandlungsführer bin. Das ist nicht mein Spezialgebiet. Wir haben Fachleute, die eigens ausgebildet sind, um mit Entführern über deren Forderungen zu verhandeln.«

  »Aber er hat gesagt, er will keine Polizei«, wiederholte Martin. »Er hat gesagt, wenn wir die Polizei einschalten, bringt er Luke um.«

  »Was haben Sie geantwortet?«

  »Ich hab gesagt, ich hätte Luke bereits vermisst gemeldet.«

  »Und was meinte er darauf?«

  »Erst mal nichts. Es hörte sich an, als würde er nachdenken.«

  »Oder sich mit jemandem beraten?«

  »Schon möglich, aber ich hab keinen anderen reden gehört. Dann meinte er, es wäre in Ordnung, aber ich sollte der Polizei für alle Fälle erzählen, Luke hätte angerufen und gesagt, er käme zurück. Und das hab ich getan.«

  »Der Anrufer war also ein Mann?«

  »Ja.«

  »Wann kam der Anruf?«

  »So gegen halb zehn. Kurz bevor Robin sich bei Ihnen gemeldet hat.«

  »Wie viel hat er verlangt?«

  »Zehntausend.«

  »Hatte er einen Akzent?«

  »Eigentlich nicht.«

  »Hörte er sich an, als käme er von hier?«

  »Kann sein, aber er hatte keinen starken Akzent. Eher nichtssagend.«

  »Und die Stimme?«

  »Wie meinen Sie das?«

  »War sie hoch oder tief? Heiser, durchdringend oder so?«

  »Ganz normal. Tut mir Leid, so was kann ich nicht gut, Stimmen am Telefon erkennen schon gar nicht.«

  Annie lächelte verständnisvoll. »Das ist wirklich schwer. Aber denken Sie noch mal nach. Es kann wichtig sein. Alles, was Ihnen über die Stimme einfällt.«

  »Gut. Ich denk noch mal drüber nach.«

  »Konnten Sie mit Luke sprechen?«

  »Nein.«

  »Haben Sie darum gebeten?«

  »Ja, aber er meinte, Luke wäre nicht da.«

  »Und er hat Sie auf dem Handy angerufen?«

  »Ja.«

  »Wer kennt die Nummer?«

  »Die Familie. Enge Freunde. Geschäftsfreunde. So schwer ist die, glaube ich, nicht herauszufinden. Luke hat sie natürlich auch. Sie ist in seinem Handy gespeichert. Zuerst dachte ich, er wäre es, weil sein Name auf dem Display stand.«

  »Also hat der Entführer von Lukes Handy aus bei Ihnen angerufen.«

  »Scheint so. Ist das wichtig?«

  »Das bedeutet immerhin, dass er in einer Gegend ist, wo es Empfang gibt. Oder dass er zumindest da war. Wenn er das Telefon noch häufiger benutzt hat, können wir das bei der Telefongesellschaft herausbekommen. Das kann uns helfen, ihn zu lokalisieren. Am besten wäre natürlich, wenn er es eingeschaltet lässt, aber so einfach wird er es uns nicht machen.«

  »Sagen Sie«, begann Robin. »Nach Ihrer Erfahrung, wie oft bleiben die … wie oft sind die Opfer …«

  »Dazu habe ich leider keine Statistik«, gab Annie zu. »Aber wenn es Sie irgendwie beruhigt: Entführer sind grundsätzlich aufs Geschäft bedacht. Sie sind aufs Geld aus, sie wollen eigentlich keinem wehtun. Die Wahrscheinlichkeit ist groß, dass alles aufgeklärt wird und Luke gesund und munter zu Ihnen zurückkehrt.« Annie hatte das Gefühl, ihre Nase würde immer länger. Für ein Happy End war schon zu viel Zeit verstrichen, dennoch hoffte sie, sie würde sich irren.

  »Fürs Erste tun Sie so, als würden Sie auf seine Forderungen eingehen, damit er nicht misstrauisch wird, und wir kümmern uns darum, dass Luke gesund und heil zurückkommt und dass jede Möglichkeit genutzt wird, um den Entführer zu finden und vor Gericht zu stellen.«

  »Wie können wir dabei helfen?«, fragte Robin.

  »Sie müssen überhaupt nichts tun«, sagte Annie. »Sie haben Ihren Teil schon getan. Überlassen Sie uns den Rest.«

  »Vielleicht hat er wegen Ihnen einen Rückzieher gemacht«, sagte Martin. »Luke müsste längst zurück sein. Das ist jetzt Stunden her.«

  »Manchmal warten sie so lange, um sicherzugehen, dass sie nicht beobachtet werden. Wahrscheinlich wartet er, bis es dunkel ist.«

  »Aber ganz genau wissen Sie das nicht, oder?«, fragte Robin.

  »Nichts auf dieser Welt weiß man ganz genau, Mrs. Armi-tage.«

  »Nennen Sie mich doch bitte Robin. Oh, ich bin aber unhöflich.« Sie erhob sich. »Sie sitzen hier und ich hab Ihnen noch nichts zu trinken angeboten.« Robin trug eine kurze Jeanshose, die den Blick auf ihre langen, schlanken Beine freigab. Und es gab nicht viele Frauen, die es sich in dem Alter noch leisten konnten, den nackten Bauch zu zeigen, dachte Annie. Sie selbst wäre nicht auf die Idee gekommen, auch wenn sie erst vierunddreißig war. Aber Robins Bauch war flach und straff. Im Bauchnabel glitzerte ein Ring.

  »Nein, danke », sagte Annie. »Wirklich nicht. Ich bin gleich wieder weg.« Annie konnte jetzt nicht viel für Luke tun, außerdem hatte sie sich ein schönes Glas Bitter im Black Sheep in Relton versprochen. Einfach in Ruhe dasitzen und sich alles durch den Kopf gehen lassen, bevor sich der Tag dem Ende zuneigte. »Ich will nur sichergehen, dass Sie mir jede zukünftige Kontaktaufnahme unverzüglich melden. Haben Sie die Nummern, unter denen Sie mich erreichen können?«

  Martin und Robin nickten.

  »Ach, und geben Sie mir bitte sofort Bescheid, wenn Luke auftaucht.«

  »Ja«, sagte Robin. »Ich hoffe und bete nur, dass er bald nach Hause kommt.«

  »Ich auch«, erwiderte Annie und stand auf. »Es gibt noch etwas, das ich mir nicht erklären kann.«

  »Was denn?«, fragte Robin.

  »Als Sie mich gestern Abend angerufen haben, um mir zu sagen, dass Luke sich gemeldet hätte, haben Sie gesagt, er käme heute Abend zurück.«

  »So hat es der Entführer Martin gesagt. Er hat gesagt, wenn wir das Geld am Morgen hinterlegen, wäre Luke abends unversehrt zurück.«

  »Und Sie wussten, dass ich Luke sofort sehen und mit ihm reden wollte?«

  »Ja.«

  »Wie wollten Sie mir das alles erklären?«, fragte Annie. »Das interessiert mich.«

  Robin sah ihren Mann an. Er antwortete: »Wir wollten Luke überreden, dass er Ihnen unsere erste Version erzählt. Dass er abgehauen ist, uns abends angerufen und gesagt hätte, er würde zurückkommen.«

  »Wer hat sich das ausgedacht?«

  »Das hat der Entführer vorgeschlagen.«

  »Klingt wie das perfekte Verbrechen«, sagte Annie. »Nur Sie beide, Luke und der Entführer wüssten, dass es begangen wurde, und keiner von Ihnen würde freiwillig reden.«

  Martin schaute in sein Glas.

  »Hätte Luke das getan?«, fragte Annie. »Hätte er die Polizei angelogen?«

  »Er hätte es für mich getan«, sagte Robin.

  Annie nickte und ging.

 

Als Banks abends in seinem schmalen Bett lag, dachte er über die Krays nach. Reggie und Ronnie. An vieles konnte er sich nicht mehr erinnern, aber er wusste, dass sie Mitte der Sechziger auf ihrem Zenit gewesen waren, zum »Swinging London« gehört hatten, mit Prominenten, Popstars und Politikern verkehrt hatten.

  Dass manche Gangster Berühmtheiten wurden, hatte Banks immer fasziniert: Al Capone, Lucky Luciano, John Dillinger, Dutch Schultz, Bugsy Siegel. Legendäre Gestalten. Banks selbst hatte einige weniger berühmte Ganoven kennen gelernt; fast immer hielten sie sich im Dunstkreis der Reichen und Mächtigen auf, als ob diese Menschen nur sich selbst wahrnahmen und allem anderen gegenüber - Tugend, Anstand, Ehre - blind waren. Nie hatten sie Mangel an schönen Frauen, die sich von Gefahr und Gewalt angezogen fühlten. Scheinbar hatte es einen gewissen Glamour und Zauber, sein Geld zu verdienen, indem man Nutten für sich laufen ließ, Drogen verkaufte oder den Lebensunterhalt von Menschen zu zerstören drohte, die kein Schutzgeld zahlen wollten. Es war gut denkbar, dass die meisten Filmstars, Sportler und Popsänger hohlköpfig genug waren, um auf den Glamour von Gewalt hereinzufallen. Oder war es die Gewalt des Glamours?

  Die Krays waren keine Ausnahme. Sie wussten, wie man die Zeitungen beeinflusste. Wenn sie sich mit einer berühmten Schauspielerin, einem Parlamentsmitglied oder einem Peer aus dem Oberhaus fotografieren ließen, minderte es die Wahrscheinlichkeit, dass ihre tatsächlichen Machenschaften aufgedeckt wurden. 1965 hatte es einen Prozess gegeben, aber weil die Zwillinge freigesprochen wurden, waren sie anschließend noch unangreifbarer als zuvor.

  Es fiel Banks jedoch schwer zu glauben, dass der Vater von Graham Marshall etwas mit den Krays zu tun hatte. Wahrscheinlich hatte sein Vater Recht gehabt; es war Kneipenprahlerei.

  Aber warum? Warum sollte Bill Marshall solche Bemerkungen machen, wenn nicht ein Fünkchen Wahrheit dahinter steckte? Vielleicht war er ein manischer Lügner. Doch bei seiner Arbeit hatte Banks gelernt, dass die alte Redensart »Ohne Rauch kein Feuer« einen wahren Kern hatte. Zwei weitere Anhaltspunkte sprachen für die Verbindung zu den Krays: Zum einen kamen die Marshalls aus dem Londoner East End, Mitte der Sechziger das Territorium der Krays, zum anderen hatte Banks als Kind Angst vor Mr. Marshall gehabt.

  Banks wusste über die Krays nicht viel, das meiste hatte er aufgeschnappt, als er damals bei der Met war, aber er konnte ja mehr in Erfahrung bringen. Es gab viele Bücher über das Brüderpaar, auch wenn Bill Marshall mit Sicherheit nirgends erwähnt wurde. Wenn er tatsächlich für die Krays gearbeitet hatte, dann waren es sicherlich nur kleinere Aufträge gewesen; Kunden abklappern und sie einschüchtern, vielleicht hin und wieder in einer düsteren Gasse einen Spitzel oder Betrüger verprügeln.

  Banks musste Inspector Hart Bescheid sagen. Michelle. Sie hatte ihm über seine Mutter ausrichten lassen, er solle am nächsten Morgen um neun Uhr in Thorpe Wood sein. Schließlich war es ihr Fall. Wenn es tatsächlich eine Verbindung zu den Krays gab, dann war es sonderbar, dass sie nicht entdeckt worden war. Normalerweise wurden die Eltern von vermissten Kindern genau unter die Lupe genommen, auch wenn sie noch so verzweifelt wirkten. Einmal hatte Banks ein junges Paar erlebt, das, wie er glaubte, aufrichtig um sein Kind trauerte. Später hatte er den armen Wurm erwürgt in der Tiefkühltruhe im Keller gefunden: Er hatte zu laut geschrien. Nein, bei der Polizei durfte man nicht dem äußeren Schein trauen. Man musste tiefer schürfen, und wenn auch nur, um sicherzugehen, dass man nicht hinters Licht geführt wurde.

  Banks nahm sein altes Transistorradio in die Hand. Er hatte eine Batterie gekauft und war gespannt, ob es nach so langer Zeit noch funktionierte. Wahrscheinlich nicht, aber der Versuch war den Preis der Batterie wert. Banks öffnete das Fach, legte die Batterie ein und steckte sich den Knopf ins Ohr. Damals gab es noch kein Stereo. Er stellte das Radio an und freute sich, als es tatsächlich klappte. Er konnte es kaum glauben. Doch als er den Sender einstellte, war er schnell enttäuscht: Die Tonqualität ließ zu wünschen übrig. Aber das war nicht alles. Wie jedes moderne Gerät empfing es alle örtlichen Sender, Classic FM und Radio 1, 2, 3, 4 und 5. Banks wurde klar, dass er erwartet hatte, in die Vergangenheit zurückversetzt zu werden. In seinem Kopf hatte sich die Vorstellung eingenistet, es sei ein Zauberradio, das noch immer Radio Luxemburg und die Piratensender Radio Caroline und Radio London empfing. Er hatte wohl erwartet, John Peels The Perfumed Garden zu hören und jene wenigen magischen Monate im Frühjahr 1967 noch einmal zu erleben, als er für seine O-Levels hätte lernen sollen, aber stattdessen die halbe Nacht mit dem Stöpsel im Ohr dagelegen hatte und zum ersten Mal Captain Beefheart, die Incredible String Band und Tyrannosaurus Rex hörte.

  Banks schaltete das Radio aus und widmete sich dem Tagebuch mit den Filmstarfotos. Wenigstens hatte er jetzt eine Nachttischlampe in seinem Zimmer, er musste sich nicht mehr mit einer Taschenlampe unter der Bettdecke verstecken. Beim Blättern sah Banks, dass er nicht besonders produktiv und alles andere als analytisch gewesen war; er hatte lediglich Ereignisse, Erlebnisse und Ausflüge aufgelistet, oft äußerst kryptisch. In gewisser Weise war es das Miniaturformat des polizeilichen Merkbuchs, das er später führen sollte. Nun ja, die Seiten waren klein, in sieben Spalten unterteilt, unten war ein bisschen Platz eingeräumt für eine kleine Information aus der Geschichte des Kinos. Wenn ein Schauspieler Geburtstag hatte, war das ebenfalls vermerkt. In Anbetracht dieser Einschränkungen hatte er seine Arbeit ganz ordentlich gemacht, fand Banks, als er die winzigen Buchstaben entzifferte. Er hatte wirklich viele Filme gesehen, die er jeweils mit einem knappen Kommentar bedacht hatte. Das reichte von »Scheiße« und »Gähn!« über »Na ja« bis zu »Superklasse!« Ein typischer Eintrag las sich so: »Mit Dave und Graham im Odeon, Dr. Who und the Daleks, ging so. Im Park Cricket gespielt. Hab 32 Punkte gemacht, war nicht out.« Oder: »Regen. Zu Hause geblieben und Casino Royale gelesen. Superklasse!«

  Banks blätterte zum 21. August, der Samstag vor Grahams Verschwinden. »Mit Graham in der Stadt. Von Onkel Kens Sammelmarken Help! gekauft.« Das war die Platte, die sie am nächsten Tag bei Paul gehört hatten. Mehr hatte er nicht geschrieben, nichts Ungewöhnliches über Grahams Verfassung. Am Freitag hatte er eine seiner Lieblingsgruppen, die Animals, in Ready, Steady, Go! gesehen.

  Am Sonntag hatte er abends im Bett notiert: »Bei Paul Platten gehört. Neue LP von Bob Dylan. Bei Grahams Eltern war die Polizei.« Am Montag: »Graham ist von zu Hause abgehauen. Polizei war da. Joey ist weggeflogen.«

  Interessant, dass er damals angenommen hatte, Graham sei fortgelaufen. Aber andererseits: So dachte man in dem Alter. Was auch sonst? Die Alternativen wären für einen Vierzehnjährigen zu schrecklich gewesen. Banks blätterte zurück bis Ende Juni, als die Sache am Fluss passiert war. Es war ein Dienstag gewesen, sah er nun. Er hatte nicht viel geschrieben: »Nachmittags Schule geschwänzt und am Fluss gespielt. Komischer Mann wollte mich reinschubsen.«

  Müde legte Banks das Tagebuch weg, rieb sich die Augen und knipste das Licht aus. Es war sonderbar, in dem Bett zu liegen, in dem er in seiner Kindheit geschlafen hatte, das Bett, in dem er seine ersten sexuellen Erfahrungen mit Kay Summerville gemacht hatte, während seine Eltern am Samstag die Großeltern besuchten. Es war nicht gut gelaufen, weder für Banks noch für Kay, aber sie hatten nicht aufgegeben und waren mit der Zeit besser geworden.

  Kay Summerville. Banks fragte sich, wo sie war, was aus ihr geworden war. Wahrscheinlich war sie verheiratet und hatte Kinder, so wie er selbst bis vor kurzem. Kay war wunderschön gewesen: langes blondes Haar, schlanke Taille, lange Beine, Lippen wie Marianne Faithfull, feste Brüste mit kleinen harten Brustwarzen und zwischen den Beinen Haare wie ein Goldgespinst. Herrgott, dachte er, Schluss jetzt mit diesen pubertären Fantasien.

  Banks setzte den Kopfhörer auf und stellte den tragbaren CD-Spieler an. Zu den Klängen von Vaughan Williams’ Second String Quartet machte er es sich mit angenehmen Gedanken an Kay Summerville gemütlich. Doch als die Schwelle des Schlafs näherkam, wurden seine Gedanken konfus, vermischten sich Erinnerung und Traum. Es war kalt und dunkel, Banks ging mit Graham über ein Rugbyfeld, die Torpfosten wurden vom Mond beschienen. Die Schritte der Jungen hinterließen spinnenwebartige Muster im Eis, ihr Atem stand in der Luft. Banks sagte, die Krays seien verhaftet worden - hatte er sich schon damals für Gangster interessiert? -, aber Graham lachte nur und erwiderte, solchen Leuten könne das Gesetz nichts anhaben. Banks fragte, woher er das wissen wolle, und Graham meinte, er hätte früher in der Nähe gewohnt. »Das waren Könige«, sagte er.

  Verwirrt von dieser Eingebung, knipste Banks noch einmal die Nachttischlampe an und griff zum Tagebuch. Wenn das gerade keine Einbildung gewesen war, dann musste dieses Gespräch mit Graham im Winter stattgefunden haben. Banks überflog die Einträge von Januar und Februar 1965: Samantha Eggar, Yvonne Romain, Elke Sommer … Die Krays wurden erst am 9. März erwähnt. Da stand: »Krays vor Gericht. Graham hat gelacht und gesagt, die kommen davon.« Das war dürftig, aber ein Anfang.

  Banks machte das Licht wieder aus, und diesmal schlief er ohne weitere Gedanken an Graham oder Kay Summerville ein.

 

 


* 8

 

Am nächsten Morgen fuhr Banks nach Thorpe Wood und fragte nach Detective Inspector Hart. Er war erstaunt, als an Michelles Stelle ein Mann kam und ihn begrüßte. Die Nachricht, die seine Mutter ihm bei der Rückkehr vom Pub ausgerichtet hatte, war von Michelle gewesen.

  »Mr. Banks, oder sage ich lieber Detective Chief Inspector Banks? Wenn Sie bitte mitkommen würden.« Der Mann trat zur Seite.

  »Und Sie sind?«

  »Detective Superintendent Shaw. Wir unterhalten uns in meinem Büro.«

  Banks hatte das Gefühl, Shaw schon einmal gesehen zu haben, wusste aber nicht, wo. Möglich, dass sie sich irgendwann bei einer Fortbildung getroffen oder bei einem längst vergessenen Fall zusammengearbeitet hatten. Sonderbar, eigentlich hatte Banks ein gutes Gedächtnis für Gesichter.

  Auf dem Weg zu Shaws Büro sprachen sie nicht miteinander. Dort angekommen, sagte Shaw, er sei in wenigen Minuten zurück, und verschwand. Banks kannte den alten Trick. Und Shaw wusste, dass Banks Bescheid wusste.

  Da Shaw seinen Gast bedenkenlos allein ließ, konnte er nichts Wichtiges im Büro haben. Dennoch stöberte Banks ein wenig herum. Er suchte nichts Bestimmtes. Die Aktenschränke waren verschlossen, ebenso die Schreibtischschubladen, und für den Computer brauchte man ein Passwort. Es hatte den Anschein, als habe Shaw mit Banks’ Schnüffelei gerechnet.

  An der Wand hing ein interessantes Foto, offenbar schon etwas älter. Es zeigte einen jüngeren Shaw und Jet Harris vor einem Rover. Sie sahen aus wie John Thaw und Dennis Waterman in Die Füchse. Oder sollten es Morse und Lewis sein? Sah sich Shaw als Sergeant Lewis? Und Harris als Chief In-spector Morse?

  Im Bücherregal standen hauptsächlich Aktenordner und alte Ausgaben der Police Review. Dazwischen fanden sich juristische Texte und ein amerikanisches Lehrbuch mit grausigen Abbildungen über praktische Mordermittlung. Als Shaw eine halbe Stunde später mit einer ziemlich zerknirschten Michelle Hart im Schlepptau zurückkam, blätterte Banks darin herum.

  »Tut mir Leid«, sagte Shaw und nahm gegenüber von Banks Platz. »Ist was dazwischengekommen. Sie wissen ja, wie das ist.« Michelle setzte sich an die Seite.

  »Ja, ja.« Banks legte das Buch fort und griff nach seinen Zigaretten.

  »Tut mir Leid, Rauchen verboten«, sagte Shaw. »Das gilt für alle im Gebäude. Vielleicht seid ihr da oben in Yorkshire noch nicht so weit.«

  Banks hatte erwartet, nicht rauchen zu dürfen, aber den Versuch war es wert. Shaw hatte die nikotingelben Finger eines starken Rauchers. Aber offenbar wollte er die harte Tour fahren, auch wenn er so nett gewesen war, die Befragung in seinem Büro durchzuführen und nicht in einem schäbigen Vernehmungsraum. Banks war nicht nervös, nur verblüfft und genervt. Was wurde hier gespielt?

  »Und? Was kann ich für Sie tun, Superintendent Shaw?«

  »Sie können sich wohl nicht an mich erinnern, was?«

  Shaw starrte Banks an, und Banks zerbrach sich den Kopf. Shaw hatte dünnes, rotblondes Haar. Eine lange Strähne war quer über den Kopf gekämmt, um die kahle Stelle zu verbergen. Dürftige Augenbrauen, Sommersprossen, blassblaue Augen, ein volles Gesicht, Hängebacken. Die fleischige, rotgeäderte Nase eines in die Jahre gekommenen Trinkers. Banks hatte Shaw schon einmal gesehen. Dann fiel es ihm ein.

  »Sie haben sich die Ohren operieren lassen«, sagte er. »Toll, was die moderne Medizin alles kann.«

  Shaw errötete. »Sie wissen also doch, wer ich bin.«

  »Sie sind das Milchgesicht, das damals mit Harris zu uns kam, als Graham verschwand.« Kaum zu glauben, aber Shaw musste damals ungefähr einundzwanzig gewesen sein, nur sieben Jahre älter als Banks, dennoch war er ein Erwachsener gewesen, ein Mensch aus einer anderen Welt.

  »Sagen Sie mal«, begann Shaw und beugte sich vor. Banks roch Minze in seinem Atem. Typisch für Menschen, die das Frühstück in flüssiger Form zu sich nehmen. »Was ich mich immer gefragt habe: Ist Ihr Wellensittich zurückgekommen?«

  Banks lehnte sich nach hinten. »Da wir jetzt alle Höflichkeiten ausgetauscht haben, können wir wohl zur Sache kommen.«

  Shaw warf Michelle einen Blick zu, und sie schob Banks über den Tisch ein Foto zu. Sie sah seriös aus mit ihrer Lesebrille. Sexy. »Ist das der Mann?«, fragte sie.

  Banks betrachtete das Schwarz-Weiß-Foto. Augenblicklich rauschte ihm das Blut ins Gehirn, die Ohren summten, sein Blick umwölkte sich. Das Gefühl von Klaustrophobie und Angst, das ihn erfasste, als der Fremde ihn gepackt hatte, kehrte zurück. In dem Moment hatte er geglaubt, er sei verloren.

  »Alles in Ordnung?«, fragte Michelle. Besorgt schaute sie ihn an.

  »Schon gut«, entgegnete er.

  »Sie sehen blass aus. Möchten Sie ein bisschen Wasser trinken?«

  »Nein, danke«, sagte Banks. »Das ist der Mann.«

  »Sind Sie sicher?«

  »Nach so langer Zeit kann ich das nicht hundertprozentig sagen, aber ich bin mir so gut wie sicher.«

  Shaw nickte, und Michelle nahm das Bild zurück.

  »Wieso?«, fragte Banks und sah von einem zum anderen. »Wer ist das?«

  »James Francis McCallum«, sagte Michelle. »Er brach am 17. Juni 1965 aus einer Nervenheilanstalt in der Nähe von Wisbech aus.«

  »Das würde ja ungefähr hinkommen«, sagte Banks.

  »McCallum war noch nicht als gewalttätig in Erscheinung getreten, aber der Arzt meinte, McCallum könne durchaus gefährlich werden.«

  »Wann wurde er gefasst?«, wollte Banks wissen.

  Michelle warf Shaw einen Seitenblick zu. Er nickte kurz. »Das ist es ja«, sagte sie. »Er wurde nicht gefasst. McCallums Leiche wurde am 1. Juli aus der Nene in der Nähe von Oundle geborgen.«

  Banks war sprachlos. »Tot?«, brachte er schließlich heraus.

  »Tot«, wiederholte Shaw. Er pochte mit dem Stift auf den Tisch. »Fast zwei Monate bevor Ihr Freund verschwand. Sie sehen also, Banks, Sie haben sich die ganze Zeit unnötig gequält. Aber was mich eigentlich interessiert, ist, warum Sie mich und DI Praetor damals angelogen haben.«

  Banks war wie betäubt. Tot. Schon so lange. All die Schuldgefühle, umsonst. Der Mann am Fluss konnte Graham gar nicht entführt und getötet haben. Banks hätte erleichtert sein müssen, stattdessen war er verwirrt. »Ich habe nicht gelogen«, murmelte er.

  »Dann war es halt eine Unterlassungssünde. Sie haben uns nichts von McCallum erzählt.«

  »Hätte ja offensichtlich eh nichts geändert, hm?«

  »Warum haben Sie es uns nicht erzählt?«

  »Hören Sie, ich war noch ein Kind. Meinen Eltern hab ich es nicht gesagt, weil ich Angst vor ihrer Reaktion hatte. Ich hatte einen Schock und ein schlechtes Gewissen. Fragen Sie mich nicht, warum, ich weiß es nicht. So hab ich mich jedenfalls gefühlt. Besudelt und beschämt, als wäre ich schuld und hätte die Gefahr herausgefordert.«

  »Sie hätten es uns sagen sollen. Vielleicht hätte es uns geholfen.«

  Banks wusste, dass Shaw Recht hatte; wie oft schon hatte er widerspenstigen Zeugen ins Gewissen geredet. »Nun, ich hab’s nicht getan, und es hätte Ihnen nicht geholfen«, erwiderte er knapp. »Tut mir Leid. Okay?«

  Aber so leicht gab sich Shaw nicht zufrieden. Es machte ihm Spaß, seine Position auszuspielen. Sadist. Für Shaw war Banks immer noch ein vierzehnjähriger Junge, der gerade seinen Wellensittich verloren hatte. »Was ist denn nun wirklich mit Ihrem Freund passiert?«, fragte er.

  »Wie meinen Sie das?«

  Shaw kratzte sich am Kinn. »Ich weiß noch genau, dass ich damals dachte, der Junge weiß was, der verheimlicht uns was. Ich hätte Sie gerne mit aufs Revier genommen, mal eine Stunde unten in der Zelle schmoren lassen, aber Sie waren ja minderjährig, und mein Vorgesetzter, Reg Proctor, war ein Weichei, wenn’s hart auf hart kam. Was ist wirklich passiert?«

  »Keine Ahnung. Graham war einfach verschwunden.«

  »Vielleicht hatten Sie und Ihre Kumpel es auf ihn abgesehen? Vielleicht war es ein Unfall, und die Sache geriet außer Kontrolle?«

  »Was soll dieser Blödsinn?«

  »Ich frage nur, ob ihr drei euch vielleicht aus irgendeinem Grund gegen Graham Marshall verschworen hattet und ihn umgebracht habt. So was kommt vor. Dann musstet ihr seine Leiche loswerden.«

  Banks verschränkte die Arme. »Dann sagen Sie mir mal, wie wir das gemacht haben sollen.«

  »Keine Ahnung«, gab Shaw zu. »Muss ich ja auch nicht wissen. Vielleicht habt ihr ein Auto geknackt.«

  »Wir konnten alle nicht fahren.«

  »Behaupten Sie.«

  »Das war damals anders als heute, wo schon Zehnjährige hinterm Steuer sitzen.«

  »Ist es so gewesen? Ihr habt euch gestritten, und plötzlich war Graham tot? Vielleicht ist er hingefallen und hat sich den Kopf aufgeschlagen oder das Genick gebrochen? Ich will ja nicht sagen, dass Sie vorhatten, ihn umzubringen, es passierte einfach so, oder? Warum machen Sie nicht reinen Tisch, Banks ? Reden Sie sich alles von der Seele, danach geht es Ihnen besser.«

  »Ähm, Sir?«

  »Jetzt nicht, Inspector Hart. Nun, Banks? Ich warte.«

  Banks stand auf. »Da können Sie lange warten. Auf Wiedersehen.« Er ging zur Tür. Shaw versuchte nicht, ihn aufzuhalten. Banks war schon fast draußen, da sagte Shaw: »War nur Spaß, Banks.« Banks drehte sich um. Shaw grinste. Dann wurde sein Gesichtsausdruck ernst. »Mensch, sind Sie empfindlich. Ich möchte nur, dass Sie wissen, dies hier ist mein Revier, Sie können uns genauso wenig helfen wie damals. Sehen Sie zu, dass Sie zurück nach Yorkshire kommen, da können Sie Ihre Schafe poppen. Vergessen Sie Graham Marshall. Überlassen Sie das den Profis.«

  »Beim letzten Mal haben die Profis auch Superarbeit geleistet«, sagte Banks und schlug die Tür hinter sich zu. Vor dem Polizeirevier trat er gegen einen Autoreifen und zündete sich eine Zigarette an. Dann stieg er in seinen Wagen. Er ärgerte sich, die Geduld verloren zu haben. Vielleicht hatte Shaw Recht, vielleicht war es am besten, er fuhr zurück. Er hatte noch mehr als eine Woche Urlaub und genug zu tun. Hier konnte er nichts mehr ausrichten. Banks saß noch eine Weile da und versuchte zu verstehen, was Michelle und Shaw ihm erzählt hatten. Er hatte also viele Jahre lang grundlos ein schlechtes Gewissen gehabt. McCallum konnte nichts mit Grahams Entführung zu tun haben, und so traf auch Banks keine Schuld. Andererseits wäre McCallum vielleicht gefasst und eingewiesen worden und nicht ertrunken, wenn Banks jenen Zwischenfall gemeldet hätte. Also doch schuldig?

  Banks versetzte sich an jenen heißen Juninachmittag am Fluss zurück. Hätte McCallum ihn umgebracht? Die Antwort lautete: ja. Also zur Hölle mit dem Kerl und zur Hölle mit dem Schuldgefühl. McCallum war ein gefährlicher Irrer; es war nicht Banks’ Fehler, dass er in den verdammten Fluss gefallen und ertrunken war. Ein Problem weniger.

  Banks drehte »Crossroads« von Cream auf und fuhr mit Vollgas vom Polizeiparkplatz. Die Streifenwagen sollten sich hüten, ihm zu folgen.

 

Alle sahen müde aus, dachte Annie, als sich das Armitage-Team am späten Vormittag im Tafelzimmer des Western-Area-Präsidiums zusammenfand. Das Tafelzimmer hatte seinen Namen von dem langen glänzenden Tisch in der Mitte. Drumherum standen Stühle mit hohen Lehnen, an den Wänden hingen Gemälde von Baumwollbaronen aus dem neunzehnten Jahrhundert mit roten Gesichtern und hervorquellenden Augen. Wahrscheinlich waren die Kragen zu eng, dachte Annie. Künstlerisch gesehen waren die Gemälde unbedeutend, wenn nicht gar abscheulich, aber sie verliehen dem Raum eine gediegene Atmosphäre.

  Detective Superintendent Gristhorpe saß am Kopfende und goss sich ein Glas Wasser ein. Des Weiteren waren anwesend: die Detective Constables Templeton, Rickerd und Jackman sowie Detective Sergeant Jim Hatchley, dem Annies Beförderung an ihm vorbei immer noch ersichtliches Unbehagen bereitete. Aber Banks hatte Annie mehr als einmal erklärt, Jim Hatchley sei der geborene Sergeant, und er war ein wirklich guter. Hatchley wusste so gut wie alles über die Unterwelt von Eastvale. Er hatte sich ein Netzwerk von Spitzeln aufgebaut, das nur seinem Netzwerk von Pubinhabern und Wirten nachstand. Alle behielten für ihn kriminelle Machenschaften im Auge, und Jims Müdigkeit war wohl auf den Umstand zurückzuführen, dass seine Frau vor zwei Wochen das zweite Kind zur Welt gebracht hatte. Die lästige Bewachung des Lösegeldes in der vergangenen Nacht hatten in erster Linie die drei Constables übernommen.

  »Wir sind also noch nicht groß weiter«, begann Gristhorpe.

  »Nein«, bestätigte Annie, die immerhin auf die Schnelle ein Glas in Relton getrunken, zu Hause gebadet und einige Stunden geschlafen hatte, bevor sie kurz nach Tagesanbruch wieder zum Revier gefahren war. »Wir haben bei der Telefongesellschaft nachgefragt und die Liste von Lukes Anrufen bekommen. Wir werden alle Leute befragen, die er im letzten Monat angerufen hat. Es sind nicht viele. Die Lösegeldforderung an Martin Armitage war der einzige Anruf nach Lukes Verschwinden, der einzige Anruf an dem Tag, und er kam aus der Nähe. Wir wissen nicht, wo Luke ist, aber weit weg ist er nicht. Jedenfalls war er am Dienstagabend in der Nähe.«

  »Noch was?«

  »Wir haben eine ziemlich genaue Vorstellung von Lukes Tagesablauf bis halb sechs an dem Tag, als er verschwand.«

  »Und zwar?«

  Annie ging zum Flipchart und notierte die Zeiten und Orte. Sie kannte sie auswendig, musste nicht im Notizbuch nachschlagen. »Um Viertel vor drei war er an der Bushaltestelle vor dem Swainsdale Center. Busfahrer und mehrere Fahrgäste erinnern sich an ihn. Wir haben uns die Filme aus den Überwachungskameras angesehen. Eine Zeit lang ist er im Einkaufszentrum herumgelaufen, war bei W. H. Smith, dann bei HMV, hat aber scheinbar nichts gekauft. Das dauerte ungefähr bis halb vier. Um Viertel vor vier ist er in dem kleinen Computerladen an der North Market Street aufgetaucht. Das kommt ungefähr hin, er war ja zu Fuß unterwegs. Er ist eine halbe Stunde geblieben, hat ein paar Spiele ausprobiert, dann ist er noch beim Musikgeschäft an der Ecke York Road und Barton Place vorbeigegangen.«

  »Ist irgendjemandem etwas an seiner geistigen Verfassung aufgefallen?«, erkundigte sich Gristhorpe.

  »Nein. Alle meinten, er sei völlig normal gewesen. Was an sich schon ziemlich seltsam ist. Ich meine, er war ja nicht gerade eine Spaßkanone.«

  »Und dann?«

  »Dann war er im Antiquariat am Marktplatz.« Annie trat ans Fenster und zeigte hinaus. »Das da unten. Norman’s Antiquariat.«

  »Kenne ich«, sagte Gristhorpe. »Was hat er da gekauft?«

  »Schuld und Sühne und Ein Porträt des Künstlers als junger Mann.« Ganz nach Gristhorpes Geschmack, dachte Annie.

  Der Alte pfiff durch die Zähne. »Starker Tobak für einen Fünfzehnjährigen. Und dann?«

  »Das ist alles. Um halb sechs hat er den Überwachungsbereich der Kameras verlassen, und wir haben noch niemanden gefunden, der ihn danach gesehen haben will. Ach ja, nach dem Antiquariat hat er auf dem Marktplatz mit ein paar Jungs geredet. Sah aus, als würden sie ihn ärgern. Einer hat ihm das Buchpaket aus der Hand genommen, dann haben sie es hin- und hergeworfen und er hat versucht, es zurückzubekommen.«

  »Und?«

  »Einer hat’s ihm zugeworfen, dann sind sie lachend abgezogen.«

  »Klassenkameraden?«

  »Ja. Wir haben uns mit ihnen unterhalten. Constable Templeton hat das übernommen.«

  »Sackgasse, Sir«, sagte Kevin Templeton. »Haben alle Alibis.«

  »In welche Richtung ist er gegangen?«, wollte Gristhorpe wissen.

  »Die Market Street runter. Nach Süden.«

  Gristhorpe kratzte sich am Kinn und runzelte die Stirn. »Was meinen Sie, Annie?«

  »Keine Ahnung, Sir. Er ist jetzt seit drei Nächten weg und keiner hat ihn gesehen, nicht mal von weitem.«

  »Was ist mit den Armitages?«

  »Nichts.«

  »Die sagen doch die Wahrheit, oder?«

  »Sie haben jetzt keinen Grund mehr zu lügen«, sagte Annie. »Und der Entführer weiß, dass Luke bei uns vermisst gemeldet ist. Er hat ja selbst vorgeschlagen, dass die Armitages uns erzählen, Luke hätte sich gemeldet, damit ihre Version glaubhaft ist.«

  »Na, das hat sich ja inzwischen erübrigt«, sagte Kevin Templeton. »Ich meine, sollte er nicht gestern nach Hause kommen?«

  »Ja.«

  »Was könnte da passiert sein?«, fragte Gristhorpe.

  »Wahrscheinlich ist er tot«, warf Winsome Jackman ein.

  »Aber warum hat sich der Entführer nicht das Geld geholt?«

  »Weil er weiß, dass wir das Geld bewachen«, antwortete Annie. »Das ist die einzig mögliche Erklärung. Er muss mich gesehen haben, als ich zu dem Unterstand gegangen bin, um in die Aktentasche zu gucken.«

  Niemand sagte etwas; es gab nichts zu sagen. Annie wusste, dass alle das Gleiche dachten und fühlten wie sie: eine die Kehle zuschnürende Angst, dass Annie vielleicht für den Tod des Jungen verantwortlich war, dass vielleicht alles gut gegangen wäre, wenn sie sich an die Vorschriften gehalten hätte. Eins musste man Gristhorpe lassen: Er enthielt sich jedes Urteils.

  »Es sei denn …«, sagte Annie.

  »Was?«

  »Na ja, ein paar Sachen haben mir von Anfang an nicht richtig eingeleuchtet.«

  »Ich gebe zu, dass es eine alles andere als konventionelle Entführung ist«, sagte Gristhorpe, »aber erzählen Sie!«

  Annie trank einen Schluck Wasser. »Zuerst mal«, sagte sie, »warum hat der Entführer so lange gewartet, bis er sich mit den Armitages in Verbindung gesetzt und seine Forderung gestellt hat? Nach allem, was wir bis jetzt herausgefunden haben, ist Luke irgendwann am späten Montagnachmittag oder frühen Montagabend verschwunden, aber die Lösegeldforderung kam erst am Dienstagabend.«

  »Vielleicht hat der Entführer ihn erst am Dienstag in seine Gewalt gebracht«, schlug Templeton vor.

  »Sie meinen, Luke ist erst von zu Hause fortgelaufen und hinterher zufällig einem Entführer in die Hände gefallen?«

  »Möglich ist es, oder?«

  »Ein bisschen viel Zufall, würde ich sagen.«

  »So was kommt vor.«

  »Manchmal vielleicht.«

  »Oder der Entführer hat Luke schon länger observiert, ihn verfolgt und den richtigen Zeitpunkt abgewartet.«

  »Das halte ich für wahrscheinlicher«, sagte Gristhorpe. »Annie?«

  »Das erklärt immer noch nicht die Lücke zwischen Lukes Verschwinden am Montagabend und der Lösegeldforderung am Dienstagabend. Entführer haben normalerweise keine Zeit zu verlieren. Wenn sie sich Luke am Montag gegriffen haben, dann hätten sie die Armitages auch am Montag angerufen. Es gibt außerdem noch andere Sachen, die mich stören.«

  »Was denn?«, fragte Gristhorpe.

  »Nun ja, Martin Armitage hat gesagt, dass er gefragt hat, ob er mit Luke sprechen dürfte. Das hat der Entführer abgelehnt, weil Luke angeblich woanders war.«

  »Na und?«, sagte Kevin Templeton »Das kann doch sein, oder?«

  »Aber er hat von Lukes Handy aus angerufen«, erinnerte ihn Annie.

  »Ich versteh trotzdem nicht, was du meinst«, sagte Templeton. »Handys sind Mobiltelefone. Man kann sie überall mit hinnehmen. Dafür sind sie doch da.«

  Annie seufzte. »Denk doch mal nach, Kev. Wenn Luke irgendwo festgehalten wird, wo es kein Telefon gibt, dann muss der Entführer zu einer Telefonzelle gehen und kann Luke natürlich nicht mitnehmen. Aber wenn der Entführer Lukes Handy benutzt, warum ist er dann nicht bei Luke?«

  »Könnte sein, dass da kein Empfang ist, wo sie den Jungen festhalten«, schlug Rickerd vor.

  »Kann sein«, stimmte Annie zu. Schließlich war ihr das da draußen ebenfalls passiert. »Aber ist es nicht üblich, dass Entführer die Angehörigen, von denen sie das Geld wollen, mit dem Opfer sprechen lassen? Ist das nicht ein Anreiz, um zu zahlen? Ein Lebenszeichen?«

  »Stimmt, Annie«, sagte Gristhorpe. »Wir haben also zwei ungewöhnliche Abweichungen von der Norm. Erstens die zeitliche Verzögerung und zweitens das fehlende Lebenszeichen. Noch was?«

  »Ja«, sagte Annie. »Die Lösegeldforderung.«

  »Was ist damit?«, fragte Gristhorpe.

  »Sie ist viel zu niedrig.«

  »Aber die Armitages sind nicht so reich, wie die Leute meinen«, warf Templeton ein.

  »Sehe ich genauso, Kev. Sie müssen sich ganz schön nach der Decke strecken, um Swainsdale Hall und den Lebensstil zu halten, an den sie sich gewöhnt haben. Wir wissen das, weil sie es uns erzählt haben, aber vorher wussten wir das nicht. Bei der Polizei bekommen wir viel Einblicke. Davon leben wir. Aber wenn man den Sohn eines berühmten ehemaligen Models und eines ehemaligen Fußballstars entführt, die in einem Prachthaus wie Swainsdale Hall wohnen, wie viel Geld fordert man dann von ihnen? Wie viel ist denen das Leben ihres Sohnes wert? Zehntausend? Zwanzigtausend? Fünfzig? Ich persönlich würde Hunderttausend fordern, vielleicht eine Viertelmillion. Dann würde ich mich ein paar Tausend runterhandeln lassen. Auf jeden Fall würde ich nicht mit Zehntausend anfangen.«

  »Also hat der Entführer gewusst, dass sie total abgebrannt sind?«, versuchte es Templeton. »Vielleicht ist es jemand, der die Familie kennt?«

  »Aber warum dann ausgerechnet Luke? Warum sucht er sich nicht jemanden, der mehr Geld hat?«

  »Vielleicht ist das alles, was er braucht. Vielleicht reicht ihm das.«

  »Das ist doch ziemlich weit hergeholt, Kev.«

  Templeton grinste. »Ich spiel nur den Advocatus Diaboli, meine Liebe, mehr nicht. Aber wenn du Recht hast, dann ist der Entführer vielleicht nicht so intelligent, wie wir vermuten.«

  »Gut. Geschenkt.« Annie schaute Gristhorpe an. »Aber finden Sie nicht, dass alles zusammen ziemlich unstimmig ist, Sir?«

  Gristhorpe dachte nach und drückte seine dicken Finger aneinander. »Doch«, sagte er. »Ich kann nicht behaupten, dass ich im Laufe der Zeit mit vielen Entführungen zu tun gehabt habe - dafür danke ich Gott, es ist wirklich ein feiges Verbrechen -, aber ein paar hat es gegeben, und keine war so voller Ungereimtheiten wie diese. Was folgern Sie daraus, Annie?«

  »Entweder, dass ein Amateur am Werk ist«, sagte Annie. »Ein richtiger Amateur, zum Beispiel ein Junkie, der die Gelegenheit gesehen hat, das Geld für die nächsten Schüsse zu bekommen, und jetzt zu viel Schiss hat, um es durchzuziehen.«

  »Oder?«

  »Oder es ist was ganz anderes. Eine Nebelkerze, ein Ablenkungsmanöver. Die Lösegeldforderung soll uns täuschen, verwirren, in Wirklichkeit geht es um was ganz anderes.«

  »Um was denn?«, fragte Gristhorpe.

  »Das weiß ich nicht«, erwiderte Annie. »Ich weiß nur, dass das Ergebnis in beiden Fällen für Luke nichts Gutes verheißt.«

 

Einfach ungerecht, dachte Andrew Naylor, der Mann aus dem Ministerium. Er fuhr mit seinem Dienstwagen, einem Range Rover, über die Desinfektionsmatte am Anfang der nicht abgezäunten Straße weit oben über Gratly. Er hatte überhaupt nichts zu tun mit der Überwachung der Maul-und-Klauen-Seuche, und trotzdem war er, wie alle von der Regierung, den Einheimischen ein Dorn im Auge. Jeder in der Gegend kannte ihn, und vor dem Ausbruch der Krankheit hatte sich niemand groß um ihn geschert. Aber inzwischen kotzten ihn die verärgerten Blicke an, die man ihm zuwarf, wenn er eine Kneipe oder ein Geschäft betrat, es nervte ihn, dass die Gespräche verstummten und das Geflüster begann, dass manche ihre Wut an ihm ausließen. In einem Pub waren die Leute so aggressiv geworden, dass er Angst hatte, sie würden ihn verprügeln.

  Er erklärte ihnen, dass er im Ministerium für Umwelt, Lebensmittel und Landwirtschaft arbeitete, kurz DEFRA, und zwar im Referat Wasser und Land, und dass er für Wasser zuständig sei, aber es war für die Katz. Denn dann dachten alle sofort an den Wasserversorger Yorkshire Water - und das hieß Trockenheit, Lecks, Wasserknappheit und Einschränkungen beim verfluchten Autowaschen und Rasensprengen -und wurden nur noch wütender.

  Teil von Andrews Arbeit war es, den natürlichen und künstlichen Seen und Teichen der Umgebung Wasserproben zu entnehmen, die dann im Zentrallabor auf Keime untersucht wurden. Da einige dieser Gewässer inmitten unberührter Landschaft lagen, war Andrew einer der wenigen Menschen mit Sondergenehmigung, der sie betreten durfte, natürlich nachdem er die notwendigen Vorsichtsmaßnahmen getroffen hatte.

  Sein letzter Halt an dem Tag war der kleine Bergsee Hallam Tarn, eine gottverlassene, ausgewaschene Pfütze hoch oben im Moor hinter Tetchley Fell. Der Legende nach hatte dort einst ein Dorf gestanden, dessen Einwohner den Teufel anbeteten. Gott machte das Dorf dem Erdboden gleich, und an seiner Stelle entstand der See. Angeblich konnte man an manchen Tagen die alten Häuser und Straßen unter der Wasseroberfläche sehen und die Dorfbewohner schreien hören. Manchmal, wenn das Licht entsprechend war und der Ruf des Brachvogels über das einsame Moor hallte, war Andrew drauf und dran, die Legende zu glauben.

  Heute jedoch schien die Sonne, die honigsüße Luft war still. Endlich hatte der Sommer Einzug gehalten. Andrew war guter Dinge.

  Zur Straße hin war der See am tiefsten. Eine hohe, solide Trockensteinmauer hielt Kinder, Betrunkene und alle anderen, die dumm genug waren, dort oben im Dunkeln herumzulaufen, von einem Sturz ins Wasser ab. Um ans Ufer zu gelangen, musste man einige Meter weiterfahren, über den Zauntritt klettern und den Fußweg nehmen. Vor dem staatlichen Zugangsverbot war das Ufer bei Wanderern und Aus-flüglern beliebt gewesen, aber jetzt durfte es nur von Menschen wie Andrew betreten werden. Am Zauntritt warnte ein Schild der Regierung, bei Nichtbeachtung drohe eine hohe Geldstrafe.

  Bevor Andrew sich aufmachte, bewaffnet mit Schlauchboot und Probenglas, sprühte er seine Gummistiefel mit Desinfektionsmittel ein und schlüpfte in die Schutzkleidung aus Plastik. Er fühlte sich wie ein Astronaut, der sich auf einen Mondspaziergang vorbereitet. Unter der Schutzkleidung war es heiß. Andrew wollte so schnell wie möglich fertig werden, nach Hause fahren, lange baden und abends mit Nancy in Northallerton ausgehen, vielleicht ins Kino, und anschließend etwas essen und trinken.

  Er ging rund hundert Meter den schmalen Feldweg entlang zum Ufer des Sees. Dort hockte er sich hin, um das Probenglas zu füllen. Der Schweiß lief ihm in den Nacken. Hier oben war es so still, dass er sich vorstellte, der einzige Mensch auf der Welt zu sein. Er musste Proben aus verschiedenen Tiefen nehmen, deshalb stieg er in das kleine Boot und ruderte los. Der See war nicht viel größer als ein Fischteich, vielleicht zweihundert Meter lang und hundert Meter breit, doch an manchen Stellen war er ziemlich tief. Andrew wurde ein wenig unruhig bei dem Gedanken, dass er ganz allein hier oben war. Keine Menschenseele war zu sehen, und jedes Mal, wenn er ins Wasser schaute, bildete er sich ein, ein Dach oder eine Straße erkennen zu können. Es war natürlich eine optische Täuschung, wahrscheinlich von den Sonnenstrahlen hervorgerufen, dennoch war ihm unbehaglich zumute.

  Als Andrew sich der Mauer zur Straße näherte, entdeckte er einen dunklen Stoff in alten Baumwurzeln. Der Baum selbst war verschwunden, nur die knorrigen Wurzeln ragten noch aus dem Boden wie Arme aus einem Grab. Andrew war mulmig zumute. Doch seine Neugier verdrängte die Angst, und er ruderte näher heran. Was waren schon Legenden und Mythen?

  Als er nahe genug war, versuchte er, den Stoff aus den Wurzeln zu lösen. Das Material war schwerer, als Andrew gedacht hatte. Mit einem Ruck riss er es los, das Boot kippte, Andrew verlor das Gleichgewicht und fiel ins Wasser. Er konnte gut schwimmen, aber der Gegenstand, den er wie eine Geliebte in den Armen hielt, ließ sein Blut gefrieren: Es war eine Leiche. Aus dem aschgrauen Gesicht starrten ihn tote Augen an.

  Andrew ließ los, sein Mund war voll Galle. Er strampelte zum Schlauchboot zurück, suchte nach den Rudern und paddelte ans Ufer, wo er sich geräuschvoll übergab. Dann schlurfte er in glucksenden Stiefeln zurück zum Wagen und schickte Stoßgebete zum Himmel, sein Handy möge hier oben Empfang haben. Hatte es nicht. Fluchend warf er es neben sich und startete mit zitternden Händen das Auto. Auf dem Weg nach Helmthorpe schaute er ständig in den Rückspiegel, um sich zu vergewissern, dass ihn kein grässliches Monster aus den Tiefen des Sees verfolgte.

 

Banks war noch immer wütend, als er mit kreischenden Bremsen vor dem Haus seiner Eltern hielt, doch bevor er hineinging, atmete er mehrmals tief durch. Er wollte sich nichts anmerken lassen. Seine Eltern musste er damit nicht belasten, sie hatten genug Sorgen. Sein Vater saß vor dem Fernseher und schaute Pferderennen, seine Mutter schnitt in der Küche einen Kuchen.

  Banks steckte den Kopf um die Ecke. »Ich fahr heute Nachmittag nach Hause«, sagte er. »Danke, dass ich hier schlafen konnte.«

  »Hier ist immer ein Bett für dich frei«, entgegnete seine Mutter. »Das weißt du doch, mein Junge. Hast du alles erledigt?«

  »Nicht ganz«, sagte Banks, »aber viel mehr kann ich nicht machen.«

  »Du bist Polizist. Du musst doch irgendwie helfen können!«

  Banks’ Mutter sprach das Wort »Polizist« nicht ganz so verächtlich aus wie sein Vater, inzwischen lag nicht mehr so viel Abscheu darin, aber begeistert klang sie auch nicht. Deshalb hatte Banks sich gewundert, als Mrs. Marshall ihm erzählte, seine Mutter sei so stolz auf ihn. Seine Mutter hatte ihm immer zu verstehen gegeben, dass er sich ihrer Meinung nach unter Wert verkauft hatte, dass er in die Wirtschaft hätte gehen und sich zum Geschäftsführer einer großen internationalen Firma hocharbeiten sollen. Wie gut er seine Arbeit machte, wie oft er befördert wurde, schien ihr einerlei zu sein. Seine Mutter fand seinen Beruf würdelos, und neben den Leistungen seines Bruders Roy, dem Börsenmakler, wirkten Banks’ Erfolge immer blass. Dabei hatte Banks schon lange vermutet, dass Roy in zwielichtige Geschäfte verwickelt war. Seiner Erfahrung nach kam das in der Finanzwelt häufig genug vor, aber derartige Verdächtigungen würde er seiner Mutter gegenüber niemals äußern, nicht einmal vor Roy selbst. Dennoch lebte Banks in der ständigen Angst, sein Bruder würde ihn irgendwann anrufen: »Alan, kannst du mir helfen? Ich stecke in der Klemme.«

  »Das ist nicht mein Fall, Mum«, erklärte er. »Die Polizei hier ist gut. Sie tut ihr Bestes.«

  »Isst du noch mit uns, bevor du fährst?«

  »Klar. Weißt du, worauf ich Hunger hab?«

  »Auf was?«

  »Auf Fish and Chips von drüben«, sagte Banks. »Ich geh was holen. Ich lad euch ein.«

  »Hm, dann nehm ich eine Fischfrikadelle«, überlegte seine Mutter. »Aber dein Dad hat nichts mehr von gegenüber geholt, seit der Chinese da drin ist.«

  »Na los, Dad«, rief Banks ins Wohnzimmer. »Oder bleibst du bei deiner Diät?«

  »Hör bloß auf mit Diät«, rief Arthur Banks zurück. »Ich nehme Fish and Chips. Aber pass auf, dass die nicht ihr ekliges Chop Suey oder diese süßsaure Soße drauftun.« Banks zwinkerte seiner Mutter zu und ging zum Imbiss.

  Die Ladenzeile auf der anderen Seite der Hauptstraße lag hinter einem Asphaltstreifen mit Kundenparkplätzen. Beständig hatte sie sich verändert. Als Banks in die Siedlung gezogen war, hatte es einen Fish-and-Chips-Laden, einen Damenfrisör, einen Fleischer, einen Lebensmittelhändler und einen Waschsalon gegeben. Jetzt gab es eine Videothek, eine Pizzeria mit Lieferdienst und einen Inder namens Caesar’s Taj Mahal, dazu einen Minimart und einen Frisör. Die einzigen Konstanten war der Fish-and-Chips-Imbiss, der jetzt auch chinesische Gerichte zum Mitnehmen anbot, und der Zeitschriftenladen, der, nach den Schildern zu schließen, noch immer den Walkers gehörte. Sie hatten ihn 1966 von Donald Bradford übernommen. Was wohl aus Bradford geworden war? Angeblich hatte ihn Grahams Schicksal erschüttert. Hatte die Polizei ihn im Auge behalten?

  Banks wartete, bis er die viel befahrene Straße überqueren konnte. Links neben den Geschäften stand die alte Kugellagerfabrik. Sie sah noch genauso aus wie früher. Banks nahm nicht an, dass sie ein Industriedenkmal war, denn sie war ein echter Schandfleck. Die Tore waren mit Ketten und Vorhängeschlössern gesichert, rundherum war hoher Maschendrahtzaun gezogen mit Stacheldraht als Abschluss. Vor den Fenstern waren rostige Gitter. Trotz dieser Sicherheitsvorkehrungen waren die meisten Glasscheiben zerbrochen, und die Fassade des geschwärzten Backsteingebäudes war voller bunter Graffiti. Banks konnte sich noch an die Zeit erinnern, als man im Werk rund um die Uhr arbeitete, Lkws herumfuhren, Sirenen heulten und die Angestellten in Scharen an der Bushaltestelle warteten. Es waren viele junge Frauen oder Mädchen gewesen, frisch von der Schule - Weibsbilder, hatte seine Mutter immer gesagt. Oft hatte Banks seine Einkäufe zeitlich so gelegt, dass er die Haltestelle erreichte, wenn sich die Fabriktore öffneten, denn er schwärmte für einige der Mädchen.

  Insbesondere ein Mädchen hatte es ihm angetan, erinnerte er sich. Sie stand immer an der Bushaltestelle, rauchte und blickte sehnsüchtig in die Ferne. Ein Tuch trug sie wie einen Turban um den Kopf gewickelt. Nicht einmal ihre praktische Arbeitskleidung konnte ihre Kurven verbergen. Sie hatte blasse, glatte Haut und sah ein bisschen aus wie Julie Christie in Geliebter Spinner. Wenn Banks dann so lässig wie möglich an der Haltestelle vorbeischlenderte, foppten ihn die anderen Mädchen mit spöttischen Kommentaren.

  »Hey, Mandy«, rief dann eines der Mädchen. »Da kommt dein kleiner Verehrer. Ich glaub, er will was von dir.«

  Dann grölten alle vor Lachen, Mandy schimpfte, sie sollten den Mund halten, und Banks wurde rot. Einmal zerzauste ihm Mandy das Haar und schenkte ihm eine Zigarette. Eine Woche lang rauchte er sie, immer nur ein paar Züge. Zum Schluss schmeckte sie, als habe er sie aus dem Rinnstein gefischt, aber er rauchte sie trotzdem zu Ende. Danach lächelte Mandy ihn manchmal an, wenn er vorbeiging. Sie hatte ein hübsches Lächeln. Hin und wieder rutschte eine Haarsträhne unter dem Turban hervor und umschmeichelte ihre Wange, dann wieder hatte sie einen Ölfleck oder Dreck im Gesicht. Sie musste ungefähr achtzehn Jahre sein. Vier Jahre älter. Der Altersunterschied war eigentlich kein Problem, wenn man älter war, aber mit vierzehn Jahren war er unüberbrückbarer als der Grand Canyon.

  Eines Tages hatte Banks entdeckt, dass sie einen Verlobungsring trug, und wenige Wochen später stand sie nicht mehr mit den anderen an der Bushaltestelle. Er hatte sie nie wieder gesehen.

  Wo Mandy wohl war, fragte sich Banks in der Schlange im Fish-and-Chips-Laden. Sie müsste um die Fünfzig sein, älter als Kay Summerville. Ob sie zugenommen hatte? Ob sie grau geworden war? Vielleicht sah sie alt und verhärmt aus, weil sie nie viel Geld hatte? Ob sie immer noch mit demselben Mann verheiratet war? Oder hatte sie im Lotto gewonnen und war an die Costa del Sol gezogen? Dachte sie noch manchmal an den verliebten Jungen, der seine Besorgungen zeitlich so legte, dass er sie an der Bushaltestelle traf? Banks bezweifelte es. Wie viele Leben wir hinter uns lassen. Wie viele Menschen. Für eine Weile kreuzen sich unsere Pfade, manchmal so flüchtig wie die Wege von Mandy und ihm, dann ziehen wir weiter. Manche Begegnungen brennen sich unauslöschlich ein, andere verschwinden im Nichts. Natürlich hatte Mandy nie an ihn gedacht; er war bloß eine vorübergehende Belustigung gewesen; sie hingegen spielte eine große Rolle in seinen pubertären Sexfantasien. Wenn er an sie dachte, stand sie immer noch mit der Hüfte gegen die Bushaltestelle gelehnt, rauchte und blickte sehnsüchtig in die Ferne, eine Locke auf der blassen Wange. In seiner Erinnerung war sie achtzehn Jahre alt und wunderschön.

  »Zweimal Spezial mit Pommes und eine Fischfrikadelle.«

  Banks bezahlte und machte sich mit der Tüte auf den Heimweg. Heute wurden Fish and Chips nicht mehr in Zeitungspapier gewickelt. Das war schmutzig. Ungesund.

  »Es hat jemand für dich angerufen, Alan«, sagte seine Mutter, als er zurück war.

  »Wer denn?«

  »Dieselbe Frau wie gestern Abend. Hast du schon eine neue Freundin?«

  Schon? Sandra war seit fast zwei Jahren fort, erwartete inzwischen das Kind eines anderen Mannes, den sie heiraten wollte. Ob Banks schon eine neue Freundin hätte?

  »Nein, Mum«, sagte er. »Sie ist von der Polizei in Peterborough. Das hab ich dir gestern Abend schon gesagt. Heutzutage dürfen da auch Frauen arbeiten.«

  »Du brauchst gar nicht so frech zu werden. Iss jetzt, bevor es kalt wird.«

  »Was hat sie gesagt?«

  »Du sollst zurückrufen, wenn du Zeit hast. Ich hab die Nummer aufgeschrieben, falls du sie vergessen hast.«

  Banks’ Mutter verdrehte die Augen, als Banks aufstand und zum Telefon ging. Sein Vater bekam nichts mit; er hatte das Essen auf dem Schoß und aß mit den Fingern, vertieft in das Rennen in Newmarket. Das Bierglas schwankte bedenklich auf der Sessellehne.

  Die Nummer, die auf dem Block neben dem Telefon im Flur stand, kannte Banks nicht. Das war auf keinen Fall das Revier. Neugierig wählte er.

  »Hier Inspector Hart.«

  »Michelle? Ich bin’s. Alan Banks.«

  »Ah, Chief Inspector Banks.«

  »Ich sollte Sie zurückrufen. Ist das Ihre Handynummer?«

  »Ja. Hören Sie, zuerst mal wollte ich mich entschuldigen, wie sich Detective Superintendent Shaw heute Morgen benommen hat.«

  »Schon gut. Ist ja nicht Ihre Schuld.«

  »Ich kam mir nur … na ja, egal, mich wundert bloß, dass ihn der Fall so interessiert. Ist doch gar nicht seiner. Ich hatte gedacht, er würde nur noch die Zeit bis zur Pensionierung absitzen; jetzt klebt er an mir wie eine Klette.«

  »Worüber wollten Sie mit mir sprechen?«

  »Fahren Sie nach Hause?«

  »Ja.«

  »Wann?«

  »Weiß nicht. Heute Nachmittag. Heute Abend. Ich muss mich hier nicht aufdrängen.«

  »Hören Sie auf, sich zu bemitleiden. Das steht Ihnen nicht. Ich dachte nur, ob wir uns nicht noch einmal unterhalten wollen, bevor Sie fahren. Falls Sie nicht in Eile sind?«

  »Warum sollte ich?«

  »Vielleicht weil ich Sie nicht wie einen unerwünschten Eindringling behandelt habe, obwohl Sie am Anfang alles andere als höflich waren.«

  »Na, gut. Warum nicht.«

  »Sagen wir um halb sechs im Starbucks am Cathedral Square?«

  »Da gibt’s ein Starbucks? In Peterborough?«

  »Wundert Sie das? Wir sind richtig modern hier. Aber es gibt auch ein McDonald’s, wenn Ihnen das lieber ist?«

  »Nein. Starbucks ist in Ordnung. Also um halb sechs. Dann hab ich noch genug Zeit, um zu packen und mich zu verabschieden. Bis später!«

 

Annie und Gristhorpe trafen noch rechtzeitig am Hallam Tarn ein, um zu verfolgen, wie zwei Taucher der Polizei die Leiche herausholten und ans Ufer brachten. Peter Darby, der Tatortfotograf, saß in einem Schlauchboot und filmte das Geschehen. Er hatte bereits mehrere Standfotos und Sofortaufnahmen der Stelle gemacht, wo Andrew Naylor die Leiche entdeckt hatte. In Helmthorpe hatte jemand trockene Kleidung für Naylor besorgt, jetzt stand er bei der kleinen Gruppe und kaute auf seinen Fingernägeln. Die Taucher näherten sich dem Ufer.

  Dort angekommen, legten sie die Leiche ins Gras zu Füßen von Dr. Burns, dem Polizeiarzt. Dr. Glendenning, der Pathologe aus dem Innenministerium, war verhindert. Er war nach Scarborough geschickt worden, um dort einem Kollegen bei einem schwierigen Fall zu helfen. Detective Sergeant Stefan Nowak, der Tatort-Koordinator, war mit seinen Kollegen von der Spurensicherung unterwegs.

  Tja, dachte Annie mit gewisser Erleichterung, wenigstens keine Wasserleiche. Mehr als einmal war Annie dabei gewesen, wenn ein aufgedunsener, unförmiger Fleischklumpen aus dem Wasser gezogen wurde. Sie war nicht unbedingt scharf darauf. Doch als sie das Gesicht des Toten erkannte, hätte sie gerne mit zehn Wasserleichen vorlieb genommen. Es war Luke Armitage. Ohne jeden Zweifel. Er trug ein schwarzes T-Shirt und schwarze Jeans, wie Robin gesagt hatte. Außerdem hatte er nicht so lange im Wasser gelegen, dass sein Gesicht nicht mehr wiederzuerkennen gewesen wäre. Die Haut war weiß und zeigte Symptome von cutis anserina, besser bekannt als Gänsehaut. Die normalerweise lockigen Haare waren glatt und klebten wie Seetang am Kopf.

  Annie trat zu Seite, damit Dr. Burns die In-situ-Untersuchung vornehmen konnte.

  »Das wird kompliziert«, sagte er zu Annie. »Eigentlich verwesen Leichen an der Luft doppelt so schnell wie im Wasser, aber wir müssen verschiedene Variablen einbeziehen.«

  »Kann es sein, dass er ertrunken ist?«

  Der Arzt untersuchte Lukes Mund auf Schaumbildung und die Augen auf die verräterischen punktförmigen Einblutungen, die durch Erstickungstod hervorgerufen werden. Ertrinken zählt zu den Erstickungstoden. Burns schüttelte den Kopf und sagte zu Annie: »Schwer zu sagen. Wir werden Genaueres wissen, wenn sich Dr. Glendenning die Lunge angesehen und einen Diatomeen-Nachweis gemacht hat.«

  Diatomeen, das wusste Annie aus ihrem Grundlagenseminar in Forensik, waren Kieselalgen, im Wasser lebende Mikroorganismen. Beim Ertrinken gelangten sie in großen Mengen mit dem Wasser in den Körper und waren hinterher in jeder noch so kleinen Faser zu finden, selbst im Knochenmark; wenn jemand nicht ertränkt, sondern tot ins Wasser geworfen wurde, fand man in seinem Körper zwar auch Diatomeen, doch längst nicht in dieser Größenordnung.

  Dr. Burns drehte die Leiche um und wies auf Lukes Hinterkopf. Annie sah die Einbuchtung eines Schlags. »Kann es sein, dass dadurch der Tod herbeigeführt wurde?«, fragte sie.

  »Ein harter Schlag aufs Kleinhirn?«, sagte Dr. Burns. »Auf jeden Fall.« Er schickte sich an, die Leiche genauer zu untersuchen. »Er ist kalt«, sagte er. »Und es gibt keinen Rigor.«

  »Was sagt Ihnen das?«

  »Normalerweise ist ein Körper nach acht bis zehn Stunden im Wasser ausgekühlt. Ich muss natürlich die Temperatur der Leiche messen, um das zu konkretisieren. Außerdem brauche ich die Wassertemperatur. Was den Rigor angeht: Durch die Lagerung im Wasser dürfte der schon wieder vorbei sein.«

  »Wie lange dauert so was?«

  »Im Wasser? Zwei bis vier Tage.«

  »Nicht weniger?«

  »Normalerweise nicht, nein. Aber trotzdem, ich muss diverse Temperaturen messen. Es ist zwar Sommer, aber in letzter Zeit hatten wir nicht unbedingt der Jahreszeit entsprechende Temperaturen.«

  Zwei Tage, dachte Annie. Es war Donnerstagnachmittag, die Lösegeldforderung war vor zwei Tagen eingegangen, am Dienstagabend. War Luke da schon tot gewesen? Wenn ja, dann war ihr übereiltes Handeln nicht verantwortlich für seinen Tod. Ein Hoffnungsschimmer. Wenn das stimmte, dann hatte der Entführer versucht, aus Lukes Tod Geld zu schlagen. Sein Tod konnte durch andere Gründe verursacht worden sein. Sonderbar. Jetzt musste sie nach einem Motiv suchen.

  Das Geräusch eines näher kommenden Einsatzwagens unterbrach Annies Gedanken, und als sie über die Mauer schaute, sah sie Stefan Nowak und seine Kollegen vom Erkennungsdienst über den Zauntritt springen. In der weißen Schutzkleidung sahen sie wie Schafe aus. Nun, vielleicht würden ihr die Fachleute ein bisschen mehr verraten können.

 

Banks traf eine halbe Stunde vor der Verabredung mit Michelle ein, stellte den Wagen auf dem Parkplatz für Kurz-zeitparker hinter dem Rathaus ab und nahm die Abkürzung durch die Arkade zur Bridge Street, wo er kurz bei Water-stone hereinsah und ein Buch mit dem Titel The Profession of Violence erstand, die Geschichte der Kray-Zwillinge. Als Banks über die geschäftige Straße in Richtung Cathedral Square ging, staunte er, wie sehr sich die Stadt verändert hatte. Jetzt gab es hier eine Fußgängerzone, nicht mehr die viel befahrenen Straßen aus seiner Jugend. Alles sah sauberer aus, die früher verrußten Häuser waren proper. Es war ein sonniger Nachmittag; Touristen bummelten zwischen Kathedrale und Marktplatz hin und her, sahen sich in den Geschäften um. Banks fühlte sich wohl; diese Stadt strafte seine Erinnerung Lügen, in einem schmuddeligen, kleingeistigen Provinzkaff festzusitzen. Vielleicht war er es, der sich am meisten verändert hatte.

  Starbucks lag an der Ecke neben dem Seiteneingang der Kathedrale. Banks trank eine grande latte und blätterte im Buch herum.

  Michelle hatte fünf Minuten Verspätung, aber sie war locker und gelassen. Sie trug eine schwarze Freizeithose und einen schiefergrauen Blazer, dazu eine cremefarbene Bluse. Am Tresen holte sie sich einen Cappuccino, dann nahm sie gegenüber von Banks Platz.

  »Das war schon ein kleiner Schock für Sie heute morgen, was?«, fragte sie.

  »Stimmt«, sagte Banks. »Nach so vielen Jahren … weiß nicht, ich hab mir wohl selbst eingeredet, dass die beiden Sachen was miteinander zu tun hätten. Hab mich selbst ins Bockshorn gejagt.«

  »Das tun wir alle, mal so, mal so.«

  »Sie sind zu jung, um so zynisch zu sein.«

  »Und Sie sollten alt und weise genug sein, um zu wissen, dass Sie mit Ihren Schmeicheleien nicht weiterkommen. Sie haben Schaum auf der Lippe.«

  Bevor Banks ihn wegwischen konnte, kam ihm Michelle zuvor. Sanft strich sie ihm mit der Fingerspitze über die Lippe.

  »Danke«, sagte er.

  Michelle wurde rot, schaute zur Seite und lachte leise. »Keine Ahnung, was das gerade war«, sagte sie. »Das hat meine Mutter immer gemacht, wenn ich einen Milchshake getrunken habe.«

  »Ich hab seit Jahren keinen Milchshake mehr getrunken«, sagte Banks.

  »Ich auch nicht. Und nun?«

  »Fahr ich nach Hause. Und Sie?«

  »Keine Ahnung. In diesem Fall springen mich die Anhaltspunkte nicht unbedingt an.«

  Banks überlegte kurz. Er hatte Shaw nichts von der möglichen Verbindung zu den Krays erzählt, weil sich Shaw wie ein Arschloch benommen hatte. Außerdem war es nicht sein Fall. Aber es gab keinen Grund, Michelle diese Information vorzuenthalten. Wahrscheinlich hatte es nichts zu bedeuten, aber wenigstens konnte er ihr einen Anhaltspunkt geben, die Illusion voranzukommen.

  »Ich hab gehört, dass Graham Marshalls Vater in London mit den Krays zu tun hatte, kurz bevor die Familie hierher gezogen ist.«

  »Zu tun hatte? Was heißt das?«

  »Er war ihr Schläger. Der Mann fürs Grobe. Ich weiß nicht, ob das alles wahr ist - Sie wissen ja, wie in solchen Dingen übertrieben wird, aber es könnte sich lohnen, das mal unter die Lupe zu nehmen.«

  »Woher wissen Sie das?«

  Banks legte den Finger an die Nase. »Ich hab so meine Quellen.«

  »Und seit wann wissen Sie das?«

  »Hab ich gerade gehört, bevor ich herkam.«

  »Klar, und mein Name ist Hase.«

  »Die Frage ist doch, was fangen Sie damit an?«

  Michelle rührte den Schaum in ihrer Tasse um. »Ich nehme an, es kann nichts schaden, ein paar Hebel in Bewegung zu setzen. Vielleicht reicht es sogar für eine Dienstreise nach London. Und Sie meinen, ich mache mich damit nicht komplett zum Affen?«

  »Das kann ich nicht versprechen. Ein kleines Risiko ist immer. Aber immer noch besser als wie ein Vollidiot dazustehen, wenn man den größten Hinweis übersehen hat.«

  »Vielen Dank. Das baut mich echt auf. Ich weiß nicht viel über die Krays, das war vor meiner Zeit. Hab noch nicht mal den Film gesehen. Aber ich kann mich an die Beerdigung von einem der beiden erinnern, war vor gar nicht so langer Zeit im East End.«

  »Das war Reggie. Ist ein paar Jahre her. Das ganze East End ging auf die Straße. 1995 war das genauso, als Ronnie starb. Die Krays waren beliebt bei den East-Endern. Die beiden vergötterten ihre Mutter. Insgesamt waren es sogar drei Brüder, es gab noch einen älteren, Charlie, aber Ronnie und Reggie, die Zwillinge, die kennen alle. In den Fünfzigern und Sechzigern hatten sie das East End sozusagen unter ihrer Kontrolle, sogar einen großen Teil vom West End, dann kamen sie in den Knast. Ronnie war irre. Paranoid und schizophren. Landete schließlich in Broadmoor. Reggie war im Hochsicherheitstrakt von Parkhurst. Wenn man es gut meint, könnte man behaupten, dass ihn sein Zwillingsbruder auf die schiefe Bahn gebracht hat.«

  »Aber was sollen die beiden mit Graham Marshalls Ermordung zu tun haben?«

  »Wahrscheinlich gar nichts«, entgegnete Banks. »Außerhalb von London haben die Zwillinge nicht viel gemacht, höchstens ein paar Clubs in Birmingham oder Leicester betrieben. Aber wenn Bill Marshall für sie gearbeitet hat, dann kann es durchaus sein, dass sie einen Grund hatten, sich an ihm zu rächen. Die Zwillinge hatten einen langen Arm.«

  »Und deshalb haben sie seinen Sohn umgebracht?«

  »Ich weiß es nicht, Michelle. Diese Menschen hatten einen verdrehten Sinn für Gerechtigkeit. Sie dürfen nicht vergessen: Ronnie war geisteskrank. Er war sadistisch veranlagt und sexuell stark gestört. Er war derjenige, der einfach in den Blind Beggar gegangen ist und George Cornell vor unzähligen Zeugen zwischen die Augen geschossen hat. Wissen Sie, was in dem Moment in der Musikbox lief?«

  »Was denn?«

  »Die Walker Brothers, >The Sun Ain’t Gonna Shine Any-more<. Angeblich blieb die Nadel bei >anymore< stehen.«

  »Wie melodramatisch. An die Walker Brothers kann ich mich gar nicht erinnern.«

  »Die kennen nicht mehr viele. Soll ich ein paar Zeilen singen?«

  »Sie haben doch gesagt, Sie würden keiner Frau etwas vorsingen, die Sie gerade erst kennen gelernt haben.«

  »Das hab ich gesagt?«

  »Wissen Sie das nicht mehr?«

  »Ihnen entgeht nichts, was?«

  »Nicht viel. Ich weiß, dass Sie Philip Larkin lesen.«

  »Woher?«

  »Sie haben ihn zitiert.«

  »Ich bin beeindruckt. Wie dem auch sei, keiner weiß, was ein Mensch wie Ronnie Kray denkt. Falls >denken< der richtige Ausdruck ist. Der hat damals schon überall Feinde gesehen und sich immer grausamere Methoden ausgedacht, um anderen wehzutun. Er hat den Leuten gerne Angst eingeflößt, selbst seinen eigenen. Außerdem war er homosexuell; er hatte eine Schwäche für Jungen um die dreizehn, vierzehn. Natürlich hätten sie Graham nicht selbst erledigt - sie hätten sich verlaufen, so weit im Norden -, aber sie könnten jemanden drauf angesetzt haben. Und das ist noch nicht alles.«

  »Was denn noch?«

  »Wenn Bill Marshall wirklich ein Schläger der Krays gewesen ist, was hat er dann hier gemacht? Sie wissen genauso gut wie ich, dass man so einen Job nicht einfach kündigt. Vielleicht hat er sich mit einem von hier zusammengetan und eine Außenstelle gegründet.«

  »Sie meinen, er hat es hier vielleicht mit denselben Tricks versucht, und das könnte was mit Grahams Tod zu tun haben?«

  »Ich sag nur, es könnte sein, mehr nicht. Ist einen näheren Blick wert.«

  »In den alten Dienstbüchern stand was von Schutzgelderpressung«, sagte Michelle. »Ein Typ namens Carlo Fiorino. Sagt Ihnen das was?«

  »Kommt mir bekannt vor«, antwortete Banks. »Vielleicht stand sein Name in der Zeitung, als ich klein war. Auf jeden Fall im Auge behalten.«

  »Wieso ist damals keiner auf diese Spur gekommen?«

  »Keiner?«, sagte Banks verwundert. »Komisch. Noch einen Kaffee?«

  Michelle schaute auf ihre leere Tasse. »Ja.«

  Banks holte noch zwei Kaffee. Als er zum Tisch zurückkam, blätterte Michelle in dem Buch.

  »Kann ich Ihnen ausleihen«, sagte er. »Ich hab es nur geholt, um zu sehen, ob es ein paar Hintergrundinformationen enthält.«

  »Danke. Ich würde es gerne lesen. Hat Graham Ihnen gegenüber je von den Krays gesprochen?«

  »Ja, aber ich weiß nicht mehr, ob er behauptet hat, seine Familie hätte mit den Krays zu tun gehabt. Ich hab über den zeitlichen Rahmen nachgedacht. Graham und seine Eltern sind im Juli oder August 1964 nach Peterborough gezogen. Im Juli gab es den großen Skandal, weil Ronnie angeblich eine homosexuelle Beziehung zu Lord Boothby hatte, aber der hat ja alles abgestritten und den Sunday Mirror wegen Verleumdung verklagt. Ronnie versuchte es ebenfalls, aber er bekam nur eine Entschuldigung. Es hatte trotzdem was Gutes, die Presse musste die Krays eine Weile in Ruhe lassen. Kein Verleger wollte wegen Verleumdung vor Gericht gestellt werden. An einem Tag war Ronnie ein brutaler Verbrecher, am nächsten ein ehrenwerter Gentleman. Auch die polizeilichen Ermittlungen kamen ins Stocken. Jeder in der Umgebung der Krays lief wie auf Eiern. Trotzdem wurden sie im darauf folgenden Januar verhaftet, weil sie unter Androhung von Gewalt Geld erpresst hatten. Kaution konnte nicht gestellt werden, der Prozess war im Old Bailey.«

  »Mit welchem Ergebnis?«

  »Freispruch. Die Anklage hatte von Anfang an nicht viel in der Hand. Es gab Gerede, die Geschworenen seien bestochen worden. Verstehen Sie, damals gab es noch nicht das Mehrheitsurteil. Alle zwölf Geschworenen mussten einer Meinung sein, sonst gab es ein Wiederaufnahmeverfahren. Das hätte den Angeklagten noch mehr Zeit gegeben, alles zu ihren Gunsten zu wenden. Sie haben dem Hauptzeugen der Anklage irgendwas ans Zeug geflickt, und das war’s. Freispruch.«

  »Was hat das alles mit Graham zu tun?«

  »Vielleicht nichts, ich sage nur, dass sich das um 1964, 1965 abgespielt hat, derselbe Zeitraum, mit dem wir es zu tun haben. Die Krays standen unter starker öffentlicher Beobachtung. Die Verleumdungsklage und der Prozess waren groß in den Nachrichten, und als sie ungeschoren davonkamen, waren sie lange unantastbar. Das war ihre Zeit als Edel-Gangster, die dunkle Seite von Swinging London, wenn man so will. Bald wurden sie zusammen mit Filmstars, Sportlern und Popsängern fotografiert: Barbara Windsor, Sonny Liston, Judy Garland, Victor Spinetti - der übrigens in A Hard Day’s Night, Help! und Magical Mystery Tour mitgespielt hat, falls Sie das interessiert. Im Sommer 1965 lief ein krummes Ding, es ging um gestohlene amerikanische Wertpapiere und Bürgschaften für die Mafia. Der entscheidende Kampf gegen ihre Rivalen, die Richardson-Gang, war unausweichlich.« Banks pochte auf das Buch. »Steht alles hier drin. Ich weiß nicht, ob es was zu sagen hat. Aber wie Ihr Chef heute Morgen schon klargestellt hat, es geht mich nichts an.«

  Michelle runzelte die Stirn. »Ja, ich weiß. Ich hab sogar jetzt das Gefühl, dass er mir über die Schulter guckt.«

  »Ich möchte nicht, dass Sie Schwierigkeiten bekommen, weil Sie sich mit mir unterhalten.«

  »Keine Sorge. Mir ist niemand gefolgt. Ich Steiger mich da ein bisschen rein.«

  »Das bedeutet aber nicht, dass Sie nicht verfolgt worden sind. Melden Sie sich? Sagen Sie mir Bescheid, wenn Sie was finden?«

  »Darf ich eigentlich nicht, aber ich tu es.«

  »Und wenn ich noch irgendwie helfen kann …«

  »Natürlich. Wenn Ihnen noch irgendwas Wichtiges einfällt, was Graham gesagt oder getan hat, dann sagen Sie mir bitte Bescheid.«

  »Dann melde ich mich. Ach, Grahams Mutter hat von einer Beerdigung gesprochen, wenn die sterblichen Überreste freigegeben werden. Wissen Sie, wann das ist?«

  »Nicht genau. Aber es kann nicht mehr lange dauern. Ich frage morgen Dr. Cooper, wie sie vorwärtskommt.«

  »Wirklich? Schön. Ich hab vor, zur Beerdigung zu kommen. Da kann sich nicht mal Shaw beschweren. Sagen Sie mir Bescheid?«

  »Sicher. Darf ich Sie was fragen?«

  »Bitte!«

  »Shaw hat was von einem Wellensittich gesagt. Was meinte er damit?«

  Banks erzählte die traurige Geschichte von Joeys Flug in die Freiheit und den sicheren Tod. Am Ende lächelte Michelle. »Das ist wirklich traurig«, sagte sie. »Sie waren bestimmt am Boden zerstört.«

  »Bin drüber weggekommen. War nicht gerade der tollste Wellensittich der Welt. Konnte nicht mal sprechen. Damals haben alle gesagt, es war schließlich nicht Adler Goldie.«

  »Adler Goldie?«

  »Ja. Im selben Jahr, 1965, war Adler Goldie aus dem Londoner Zoo geflüchtet. Ein paar Wochen später hatten sie ihn wieder eingefangen. Stand groß in allen Zeitungen.«

  »Aber Ihr Joey ist nie wieder aufgetaucht?«

  »Nein. Er hatte keine Chance. Er hat bestimmt gedacht, er wäre frei wie ein Vogel, aber in der freien Wildbahn konnte er nicht überleben. Er hatte sich überschätzt. Ähm, würden Sie mir auch eine Frage beantworten?«

  Michelle nickte, wirkte aber müde und rutschte nervös herum.

  »Sind Sie verheiratet?«, fragte Banks.

  »Nein«, antwortete sie. »Bin ich nicht.« Dann stand sie auf und ging, ohne sich zu verabschieden.

  Banks wollte ihr hinterherlaufen, da klingelte sein Handy. Er fluchte und kam sich wie ein Idiot vor, wie immer, wenn das Gerät in der Öffentlichkeit losging. Er meldete sich.

  »Alan? Ich bin’s, Annie. Ich hoffe, ich störe dich nicht.«

  »Nein, nein.«

  »Es ist bloß, wir könnten ein bisschen Hilfe gebrauchen, wenn du da unten alles erledigt hast.«

  »So gut wie«, sagte Banks. Sein Abschied von den beiden Vertretern der hiesigen Polizei, die er kennen gelernt hatte, war alles andere als optimal gelaufen. »Was ist denn?«

  »Weißt du noch, der vermisste Junge, von dem ich erzählt habe?«

  »Luke Armitage?«

  »Genau der.«

  »Was ist mit ihm?«

  »Sieht aus, als wär es gerade ein Mordfall geworden.«

  »Mist«, sagte Banks. »Ich bin unterwegs.«
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»Genau genommen«, sagte Banks, »ist das dein Fall. War es von Anfang an. Willst du wirklich, dass ich mich da reinhänge?«

  »Sonst hätte ich dich ja wohl nicht angerufen, oder?«, entgegnete Annie. »Außerdem weißt du, dass ich nicht zu der Sorte gehöre.«

  »Zu welcher Sorte?«

  »Zu denen, die die Ellenbogen ausfahren und streng nach Vorschrift arbeiten. Wer pinkelt am weitesten, das ist nicht meine Sache. Hab ich eh keine Chance. Ich bin für miteinander, nicht gegeneinander.«

  »Du hast ja Recht. Hab bloß gerade so was erlebt.«

  »Was meinst du damit?«

  Banks erzählte Annie von Detective Superintendent Shaw.

  »Hm«, machte Annie. »Ich hab dich ja gewarnt, dass sie dich nicht mit offenen Armen empfangen werden.«

  »Vielen Dank.«

  »Gern geschehen. Du kannst dich übrigens revanchieren, indem du mich mit Respekt behandelst und nicht wie einen Laufburschen.«

  »Das hab ich noch nie!«

  »Das ist doch ein guter Anfang.«

  Banks’ Wagen war zur Inspektion in der Werkstatt und sollte erst nach dem Mittagessen fertig sein. Deshalb hatten sie sich am Morgen einen Dienstwagen ausgeliehen, den Annie jetzt fuhr, eigentlich Banks’ bevorzugte Beschäftigung.

  »Ich hab schon gedacht, ich könnte mich dran gewöhnen«, sagte Banks. »Eine Chauffeurin zu haben, hat einiges für sich.«

  Annie warf ihm einen strafenden Blick zu. »Möchtest du gerne aussteigen und den Rest zu Fuß gehen?«

  »Nein, danke.«

  »Gut, dann benimm dich. Und übrigens, da du es ja so genau nimmst: Dies ist der Fall vom Alten. Er ist Ermittlungsleiter, und er ist es auch gewesen, der gefragt hat, ob du vielleicht früher aus dem Urlaub zurückkommen könntest, um uns mit den Früchten deiner beträchtlichen Erfahrung zu beehren, wenn ich dich höflich bitte.«

  »Der Alte?«

  »Detective Superintendent Gristhorpe.«

  »Weiß er, dass du ihn so nennst?«

  Annie grinste. »Du solltest mal hören, wie wir dich so nennen.«

  »Es ist wirklich schön, wieder zu Hause zu sein«, sagte Banks.

  Annie sah ihn von der Seite an. »Wie war es sonst so, abgesehen von dem Zusammenstoß mit der Polizei?«

  »Alles ein bisschen peinlich für mich.« Banks erzählte, dass sich McCallum als entlaufener Patient einer Nervenheilanstalt entpuppt hatte, der vor Grahams Verschwinden ertrunken war.

  »Das tut mir wirklich Leid, Alan«, sagte Annie und strich ihm übers Knie. »Du hast so viele Jahre ein schlechtes Gewissen gehabt und dich verantwortlich gefühlt … Aber irgendwie musst du auch erleichtert sein … ich meine, wenn er es nicht gewesen ist, dann hast du ja keine Schuld.«

  »Stimmt schon. Weißt du, außer dir und der Polizei in Peterborough hab ich nie jemandem erzählt, was damals am Fluss passiert ist.«

  »Nicht mal Sandra?«

  »Nein.«

  »Warum nicht?«

  »Weiß ich nicht.«

  Annie wurde still. Banks wusste, dass sie den Punkt berührt hatten, der der Grund für das Ende ihrer Beziehung gewesen war - seine Vergangenheit. Es war, als zeige Annie ihm ihre warme, weiche Seite, und in dem Moment, da er die Hand ausstreckte und sie berühren wollte, zog sie sich in ihr Schneckenhaus zurück.

  Noch bevor einer der beiden etwas sagen konnte, bogen sie in die Zufahrt der Armitages ein. Prompt waren sie umringt von Journalisten mit Mikros und Kameras. Der als Wache abgestellte Beamte hob das Absperrband und ließ den Wagen durch.

  »Eindrucksvoll«, sagte Banks, als er das Gebäude mit seiner symmetrischen Architektur erblickte. »Bis jetzt hab ich das Haus nur vom Fluss aus gesehen.«

  »Dann warte mal ab, bis du die schönen Leute drinnen kennen lernst.«

  »Ruhig Blut, Annie. Sie haben gerade ihren Sohn verloren.«

  Annie seufzte. »Ich weiß. Bin ja schon still.«

  »Gut.«

  »Ich hab bloß nicht gerade viel Bock drauf.«

  »Wer hat sich um die Identifizierung gekümmert?«

  »Winsome. Gestern Abend.«

  »Also hast du die Eltern nicht mehr gesehen, seitdem die Leiche gefunden wurde.«

  »Nein.«

  »Wenn du nicht das Gefühl hast, dass ich dich bevormunde, lass mich doch mit ihnen reden.«

  »Gerne. Echt. Ich hab schon genug Sträuße mit Martin Armitage ausgefochten, da begnüge ich mich gerne mit der Rolle des Beobachters. Du weißt schon, Unbefangenheit und so.«

  »Gut.«

  Kaum hatten sie auf die Klingel gedrückt, öffnete Josie die Tür und führte sie ins Wohnzimmer, wo Banks sich vorstellte.

  »Was ist denn jetzt schon wieder?«, fragte Martin Armitage und schaute Annie böse an. Weder er noch seine Frau machten den Eindruck, als hätten sie viel Schlaf bekommen.

  »Wie es aussieht, ermitteln wir in einem Mordfall«, sagte Banks. »Wir brauchen Ihre Hilfe.«

  »Ich weiß nicht, wie wir Ihnen noch helfen sollen. Wir haben mit Ihnen kooperiert, gegen den Willen des Entführers, und Sie sehen ja, was daraus geworden ist.« Wieder funkelte Armitage Annie finster an. Seine Stimme wurde lauter. »Sie sind sich hoffentlich im Klaren, dass das Ihre Schuld ist. Lukes Tod geht auf Ihr Konto. Wenn Sie mich nicht verfolgt hätten und hinterher nicht hier rumgeschnüffelt hätten, dann hätte sich der Entführer das Geld geholt, und Luke wäre wohlbehalten zurück.«

  »Martin«, sagte Robin Armitage. »Wir haben doch oft genug darüber gesprochen. Reg dich nicht so auf.«

  »Reg dich nicht auf! Großer Gott, wir reden hier über deinen Sohn! Sie hat ihn so gut wie umgebracht!«

  »Beruhigen Sie sich, Mr. Armitage«, sagte Banks. Martin Armitage war nicht ganz so groß, wie Banks erwartet hatte, aber er war durchtrainiert und strotzte vor Energie. Er gehörte nicht zu den Männern, die in aller Ruhe abwarteten, sondern er preschte los und suchte selbst die Entscheidung. So hatte er auch Fußball gespielt. Armitage hatte sich nie damit begnügt, im Sechzehner darauf zu warten, dass er den Ball aus dem Mittelfeld bekam; er hatte sich selbst Torchancen erarbeitet. Vorgeworfen hatte man ihm immer, dass er zu ballverliebt sei, dass er lieber selbst draufhielt und daneben schoss, als an jemanden in einer besseren Schussposition abzugeben. Besonders diszipliniert war Armitage auch nie gewesen, er hatte reichlich rote und gelbe Karten kassiert. Einmal hatte er nach einem gegnerischen Spieler geschlagen, weil der ihm im Strafraum mit fairen Mitteln vom Ball getrennt hatte. Dafür hatte die andere Mannschaft einen Elfmeter bekommen, und Armitages Team hatte verloren.

  »Dieser Fall ist schon kompliziert genug«, sagte Banks, »Sie müssen ihn nicht noch schlimmer machen. Ihr Verlust tut mir sehr Leid, aber es hilft uns überhaupt nicht weiter, wenn wir uns gegenseitig beschuldigen. Wir wissen noch nicht, wie und warum Luke gestorben ist. Wir wissen noch nicht mal, wo und wann es passiert ist. Wir müssen also erst ein paar grundlegende Fragen klären, um zu irgendwelchen Schlüssen zu kommen. Ich schlage vor, dass Sie sich ebenfalls in Zurückhaltung üben.«

  »Was sollen Sie auch sonst sagen?«, entgegnete Martin. »Ihr steckt doch alle unter einer Decke.«

  »Können wir jetzt zur Sache kommen?«

  »Ja, natürlich«, sagte Robin. In Jeans und blassgrüner Bluse saß sie auf dem Sofa, die langen Beine übereinander-geschlagen, die Hände im Schoß gefaltet. Sie war wunderschön, fand Banks, auch wenn sie nicht geschminkt war und das berühmte goldblonde Haar zum Pferdeschwanz zurückgebunden hatte. Die Fältchen um die Augen machten sie noch schöner. Sie hatte ein klassisches Model-Gesicht: hohe Wangenknochen, kleine Nase, spitzes Kinn, perfekte Proportionen. Dennoch war es einzigartig, sie hatte Charakter.

  Banks hatte einmal bei der Met in London an einem Fall gearbeitet, in dem es um eine Model-Agentur ging. Damals hatte er gestaunt, dass so viele Frauen, die in Zeitschriften und im Fernsehen wunderschön aussahen, in Wirklichkeit langweilig waren. Ihre Gesichter waren perfekt, aber ausdruckslos, unfertig wie eine weiße Leinwand. Robin Armitage hingegen hatte Präsenz.

  »Ihnen ist bestimmt klar«, sagte Banks, »dass Lukes Tod alles verändert. Wir müssen jetzt anders vorgehen, vieles noch einmal überprüfen. Sie mögen das vielleicht sinnlos finden, aber glauben Sie mir, es ist notwendig. Ich bin neu an dem Fall, habe mir aber heute Morgen Zeit genommen, um mich in die bisherige Ermittlungsarbeit einzulesen, und ich muss sagen, dass ich bisher nichts gesehen habe, was nicht in Ordnung war oder was ich nicht selbst genauso gemacht hätte, wenn ich zuständig gewesen wäre.«

  »Ich hab’s schon gesagt«, unterbrach ihn Martin Armitage. »Ihr steckt alle unter einer Decke. Ich werd mich beim Chief Constable beschweren. Ist ein Freund von mir.«

  »Das können Sie gerne tun, aber er wird Ihnen genau dasselbe sagen wie ich. Wenn alle auf die Forderungen von Entführern eingehen würden, ohne die Polizei zu informieren, dann wäre es das beliebteste Verbrechen im Land.«

  »Aber Sie sehen doch, was passiert, wenn die Polizei informiert wird. Unser Sohn ist tot.«

  »Da ist etwas schief gelaufen. Dieser Fall war von Anfang an ungewöhnlich; es gibt mehrere Ungereimtheiten.«

  »Was wollen Sie damit sagen? Dass es keine normale Entführung war?«

  »An diesem Fall ist überhaupt nichts normal, Mr. Armitage.«

  »Das verstehe ich nicht«, sagte Robin. »Der Anruf … die Lösegeldforderung … das war doch echt, oder nicht?«

  »Ja«, sagte Annie auf Banks’ Zeichen hin. »Aber die Forderung kam ungewöhnlich spät, der Entführer hat Sie nicht mit Ihrem Sohn sprechen lassen, und die Geldsumme, die er verlangt hat, war lächerlich niedrig.«

  »Ich weiß nicht, was das heißen soll«, sagte Martin. »Wir können das Geld auch nicht drucken.«

  »Ich weiß«, sagte Annie. »Aber woher soll der Entführer das wissen? Dem Vernehmen nach verdienen Fußballer und Models Millionen, und schließlich wohnen Sie in einem prächtigen Haus.«

  Martin runzelte die Stirn. »Stimmt schon. Es sei denn …«

  »Ja?« Banks übernahm wieder die Gesprächsführung.

  »Es sei denn, es war jemand, der uns kennt.«

  »Haben Sie jemanden im Sinn?«

  »Natürlich nicht. Ich kann mir nicht vorstellen, dass einer unserer Freunde so was tut. Sind Sie verrückt?«

  »Mrs. Armitage ?«

  Robin schüttelte den Kopf. »Nein.«

  »Wir bräuchten trotzdem eine Liste Ihrer Bekannten, um uns mit ihnen zu unterhalten.«

  »Ohne mich! Sie laufen nicht herum und belästigen meine Freunde«, rief Martin.

  »Keine Angst, wir sind diskret. Schließlich sind Sie doch auf die Idee gekommen, es könne jemand sein, der Sie kennt. Gibt es jemanden, der eine Rechnung mit Ihnen begleichen will?«

  »Vielleicht der eine oder andere Torwart«, sagte Martin, »aber eigentlich kenn ich keinen, nein.«

  »Mrs. Armitage?«

  »Glaube ich nicht. Modeln kann zwar ein schrecklich brutaler Job sein, und ich hab bestimmt so mancher Kollegin auf dem Laufsteg auf die Füße getreten, aber doch nicht so … so furchtbar … nein, da ist nichts gewesen, so würde keine reagieren, schon gar nicht Jahre später.«

  »Wenn Sie beide noch einmal drüber nachdenken, das wäre eine große Hilfe für uns.«

  »Sie sagten eben, es wäre sonderbar, dass wir nicht mit Luke sprechen durften«, sagte Robin.

  »Das ist ungewöhnlich, ja«, erwiderte Annie.

  »Meinen Sie, er hat uns nicht gelassen, weil … weil Luke schon tot war?«

  »Das ist möglich«, sagte Annie. »Aber das wissen wir erst, wenn der Pathologe mit der Untersuchung fertig ist.«

  »Wann wird das sein?«

  »Vielleicht heute Abend, sonst morgen früh.« Dr. Burns, der Polizeiarzt, hatte den Todeszeitpunkt am Fundort der Leiche nicht genau feststellen können, daher mussten sie warten, bis Dr. Glendenning die Obduktion von Luke abgeschlossen hatte. Selbst dann, so wussten sie inzwischen, durfte man von der Medizin keine Wunder erwarten.

  »Können Sie sich noch an irgendwas erinnern, was den Anrufer betrifft?«, fragte Banks Martin Armitage.

  »Ich hab Ihnen gesagt, was ich weiß. Das ist alles.«

  »Die Stimme war Ihnen hundertprozentig unbekannt?«

  »Ich hab sie noch nie gehört.«

  »Und es gab nur diesen einen Anruf?«

  »Ja.«

  »Können Sie uns sonst noch irgendwas sagen, das uns helfen könnte?«

  Martin und Robin schüttelten den Kopf. Banks und Annie standen auf. »Wir müssen uns noch einmal in Lukes Zimmer umsehen«, sagte Banks. »Danach würden wir gerne mit Ihrer Haushälterin und deren Mann sprechen.«

  »Mit Josie und Calvin?«, fragte Martin. »Warum denn das?«

  »Sie können uns vielleicht helfen.«

  »Wie denn das?«

  »Standen sie Luke nahe?«

  »Nicht besonders. Um ehrlich zu sein, hatte ich immer das Gefühl, dass sie ihn für einen Sonderling halten. Es sind wunderbare Menschen, fleißige, ehrliche Leute, aber sie haben doch eher altmodische Ansichten.«

  »Und Luke passte nicht in ihre Vorstellungen?«

  »Nein. Für sie war er wie aus einer anderen Welt.«

  »Gab es Animositäten?«

  »Natürlich nicht. Schließlich sind sie unsere Angestellten. Wollen Sie damit sagen, die beiden haben was mit der Sache zu tun?«

  »Ich will damit gar nichts sagen, ich frage nur. Hören Sie, Mr. Armitage, ich verstehe, wie Sie sich fühlen, wirklich, aber Sie müssen uns unsere Arbeit machen lassen. Es ist nicht gerade hilfreich, wenn Sie jede unserer Entscheidungen in Frage stellen. Ich verspreche Ihnen, dass wir bei unseren Ermittlungen so diskret wie möglich vorgehen. Auch wenn Sie es nicht glauben: Wir laufen nicht herum und belästigen unbescholtene Bürger. Aber genauso wenig trauen wir dem äußeren Schein. Menschen lügen aus verschiedenen Gründen. Manche Gründe sind für die Ermittlung unerheblich, aber manchmal lügt einer, weil er der Täter ist. Unsere Aufgabe ist es, Lüge von Wahrheit zu unterscheiden. Soweit wir wissen, haben Sie uns bereits einmal angelogen, als Sie sich bei meiner Kollegin Cabbot meldeten und sagten, Sie hätten von Luke gehört.«

  »Ich musste Luke schützen.«

  »Ich weiß, warum Sie das getan haben, aber es war trotzdem die Unwahrheit. Vielleicht verstehen Sie, wie kompliziert unsere Arbeit ist, wenn Sie sich vor Augen führen, aus welchen Gründen Menschen nicht die Wahrheit sagen. Wie gesagt, wir trauen nicht dem äußeren Schein, weder Gegenständen noch Menschen, und ob es Ihnen passt oder nicht, jede Mordermittlung setzt im engsten Umfeld des Opfers an und zieht von dort ihre Kreise. Wenn es Ihnen also nichts ausmacht, würden wir uns jetzt gerne Lukes Zimmer ansehen.«

 

Es hatte ein Witz sein sollen, als Michelle Banks sagte, sie bekäme langsam Verfolgungswahn, aber inzwischen verstärkte sich ihr Eindruck, dass Mrs. Metcalfe jedes Mal, wenn Michelle ins Archiv kam, Detective Superintendent Shaw Bescheid sagte. Jetzt war er schon wieder da. Er stand auf der Schwelle des kleinen Raums und warf einen kühlen Schatten.

  »Gibt’s was Neues?«, fragte er, gegen die Tür gelehnt.

  »Bin mir nicht sicher«, erwiderte Michelle. »Ich hab in den alten Berichten von 1965 nach einem Hinweis auf Grahams Verschwinden gesucht.«

  »Und, was gefunden?«

  »Nicht direkt, nein.«

  »Ich hab Ihnen doch gesagt, dass es Zeitverschwendung ist.«

  »Vielleicht nicht vollkommen.«

  »Wie meinen Sie das?«

  Michelle schwieg. Sie musste aufpassen, was sie sagte, denn sie wollte nicht, dass Shaw von Banks’ Tipp mit den Krays erfuhr. Er bekäme einen Wutanfall, auf den sie gut verzichten konnte. »Ich hab die Protokolle und Aussagen über eine Ermittlung wegen Schutzgelderpressung im Juli 1965 gelesen, und da taucht der Name von Grahams Vater auf.«

  »Und? Wo soll da eine Verbindung sein?«

  »Ein Club mit dem Namen Le Phonographe auf der Church Street.«

  »Kenne ich. Das war eine Diskothek.«

  Michelle runzelte die Stirn. »Ich dachte, Diskos kamen erst in den Siebzigern auf, nicht in den Sechzigern.«

  »Ich rede nicht von der Diskomusik, sondern von der Einrichtung als solcher. In Clubs wie Le Phonographe war man Mitglied, man konnte da was essen, meistens ungenießbare Frikadellen, wenn ich mich recht erinnere, deshalb durften sie nach der Sperrstunde Alkohol verkaufen. Oft waren die Clubs bis drei Uhr morgens geöffnet. Es gab Musik, man konnte tanzen, meistens Motown und Soul.«

  »Hört sich an, als hätten Sie sich da ausgekannt.«

  »Ich war auch mal jung, Inspector Hart. Außerdem gehörte Le Phonographe zu den Läden, die man im Auge behalten musste. War ein Ganovenladen. Gehörte einem schlimmen Finger, einem gewissen Carlo Fiorino. Tat gerne so, als wär er bei der Mafia, lief in Nadelstreifenanzügen mit weißen Aufschlägen rum, dazu so ein dünner Schnauzer und Gamaschen wie in Die Unberührbaren. Dabei war sein Vater bloß ein Kriegsgefangener aus Italien. Blieb nach dem Krieg hier hängen und hat oben in der Nähe von Huntingdon ein Bauernmädchen geheiratet. Im Le Phonographe haben sich immer viele Halbseidene rumgetrieben, da bekam man schon mal den einen oder anderen Tipp. Und damit meine ich nicht für das Rennen um halb vier in Kempton Park.«

  »Also war es ein Treffpunkt der Unterwelt?«

  »Damals ja. Aber kleine Fische. Die bildeten sich bloß ein, sie wären die großen Macher.«

  »Unter anderem Bill Marshall?«

  »Ja.«

  »Also wussten Sie über Bill Marshalls Machenschaften Bescheid?«

  »Natürlich. Aber er war unterste Kategorie. Wir haben ihn im Auge behalten. Routine.«

  »Was machte dieser Fiorino?«

  »Von allem etwas. Als die Zuzügler vom New-Town-Programm kamen, hat er seinen Club ganz schnell aufgemöbelt, ordentliches Essen, bessere Tanzfläche und sogar ein Casino. Außerdem hatte er eine Begleitagentur. Wir vermuten, dass er auch mit Drogen, Prostitution und Pornographie zu tun hatte, aber er war gerissen, war uns immer einen Schritt voraus. Hat die Leute auch gerne gegeneinander ausgespielt. Bis es schief ging.«

  »Was heißt das?«

  »1982 wurde er erschossen in einem Drogenkrieg gegen die Jamaikaner.«

  »Aber gesessen hat er nie?«

  »Er stand nie vor Gericht, soweit ich mich erinnern kann.«

  »Kommt Ihnen das nicht seltsam vor?«

  »Seltsam?« Shaw wurde aus seinen Erinnerungen gerissen und sah wieder mürrisch aus. Er kam Michelle so nah, dass sie Tabak, Pfefferminz und Whisky in seinem Atem riechen und das Netz violetter Äderchen auf seiner Knollennase sehen konnte. »Ich sag Ihnen mal, was richtig seltsam ist, Inspector Hart. Ihre komischen Fragen, die sind seltsam. Das alles kann nie und nimmer was mit Graham Marshalls Schicksal zu tun haben. Absoluter Quatsch. Sie graben im Dreck. Warum, weiß ich nicht, aber Sie wühlen im Schmutz herum.«

  »Sir, ich versuche lediglich, mir ein Bild von den näheren Umständen des Verschwindens zu machen. Es scheint mir sinnvoll, die damalige Ermittlung und die zeitgleichen Vorkommnisse zu überprüfen.«

  »Es ist nicht Ihre Aufgabe, sich die Marshall-Ermittlung oder sonst irgendwas anzusehen, Inspector Hart. Was glauben Sie eigentlich, wo Sie sind? Im Dezernat Interne Ermittlungen? Machen Sie Ihre Arbeit!«

  »Aber Bill Marshall gehörte zu den Leuten, die im Zusammenhang mit der Schutzgelderpressung vernommen wurden. Alle hatten mit Carlo Fiorino und seinem Club zu tun. Ein paar Ladenbesitzer aus dem Zentrum hatten Klage eingereicht, und Marshall war einer von denen, die namentlich erwähnt wurden.«

  »Musste er vor Gericht?«

  »Nein. Nur zum Verhör. Einer der Kläger landete im Krankenhaus, die anderen Zeugen sprangen ab und zogen ihre Aussagen zurück. Das war’s.«

  Shaw grinste. »Dann ist es wohl kaum relevant, oder?«

  »Aber finden Sie es nicht sonderbar, dass nichts weiter untersucht wurde? Und dass man Graham Marshalls Vater nie genauer unter die Lupe genommen hat, als sein Sohn verschwand, obwohl er kurz zuvor in kriminelle Machenschaften verwickelt gewesen war?«

  »Warum sollte man das untersuchen? Vielleicht war ja alles erlogen. Könnte doch auch sein. Und selbst wenn er mit ein paar kleinen Schutzgelderpressern zu tun hatte, ist er noch lange kein Kindermörder, oder? Das ist selbst für Ihre Verhältnisse weit hergeholt.«

  »War Bill Marshall ein Polizeispitzel?«

  »Vielleicht hat er hin und wieder mal eine Kleinigkeit durchsickern lassen. So lief das hier damals. Eine Hand wäscht die andere.«

  »Und deshalb wurde ihm die strafrechtliche Verfolgung erspart?«

  »Woher soll ich das wissen? Wenn Sie gründlich gelesen haben, dann wissen Sie, dass ich nicht an dem Fall gearbeitet habe.« Shaw holte tief Luft, dann entspannte er sich und wurde umgänglicher im Ton. »Wissen Sie«, sagte er, »Polizeiarbeit war damals was ganz anderes. Das war ein Geben und Nehmen.«

  Besonders viel Nehmen, dachte Michelle. Sie kannte Geschichten von damals, von völlig durchgeknallten Abteilungen, Dienststellen und ganzen Grafschaften. Aber sie hielt den Mund.

  »Deshalb haben wir es hin und wieder nicht ganz so genau genommen«, fuhr Shaw fort. »Werden Sie erwachsen! Willkommen in der Wirklichkeit.«

  Michelle nahm sich vor, Bill Marshalls Rolle als Polizeispitzel näher zu untersuchen. Wenn er tatsächlich die Ganoven hier in Peterborough bespitzelt hatte, war es gut möglich, dass er das auch bei den Krays versucht und dann hatte untertauchen müssen. Dann wäre der Südpol nicht weit genug, Peterborough schon gar nicht. »Soweit ich das nachvollziehen kann«, sagte sie, »wurde im Graham-Marshall-Fall nur in eine einzige Richtung ermittelt, nachdem klar war, dass er nicht von zu Hause fortgelaufen war. Alle gingen von einem zufällig vorbeigekommenen Lustmörder aus.«

  »Und? Ist das etwa merkwürdig? Alle Indizien sprachen dafür.«

  »Scheint bloß ein ziemlich großer Zufall zu sein, dass ein Kinderschänder zu der frühen Morgenstunde zufällig durch die ruhige Straße fährt, in der Graham seine Zeitungsrunde dreht, mehr nicht.«

  »Zur falschen Zeit am falschen Ort. Kommt oft genug vor. Außerdem, glauben Sie vielleicht, diese Lüstlinge kennen sich nicht mit Zeitungsausträgern aus? Meinen Sie nicht, irgendjemand könnte den kleinen Marshall beobachtet und ausspioniert haben, wie das solche Kinderschänder gerne tun? Oder haben Sie das in Bramshill nicht gelernt?«

  »Möglich ist das, Sir.«

  »Sie bilden sich ein, Sie wären was Besseres, nicht?«, sagte Shaw und wurde wieder rot. »Glauben Sie, Sie sind besser als Jet Harris?«

  »Das hab ich nicht gesagt. Ich hab nur den Vorteil, einen größeren Abstand zu haben, mehr nicht. Eine andere Perspektive. «

  »Hören Sie, wir haben uns mit dem Fall damals den Arsch aufgerissen, Jet Harris, Reg Praetor und ich, dazu noch Dutzende von Constables und Uniformierten. Haben Sie eine Vorstellung, wie so eine Ermittlung aussieht? Was die für Ausmaße hatte? Wie groß das Netz war, das wir ausgeworfen haben? Wir bekamen täglich Hunderte von Meldungen, man hätte den Jungen irgendwo in Penzance oder am verfluchten Mull of Kintyre gesehen. Und jetzt kommen Sie und haben die Frechheit, mir zu sagen, wir hätten uns geirrt.«

  Michelle holte tief Luft. »Ich sage ja nicht, dass Sie sich geirrt haben. Aber gelöst haben Sie den Fall auch nicht, oder? Sie haben nicht mal die Leiche gefunden. Ich weiß, Sie haben sich hart nach oben gearbeitet, und davor habe ich Respekt, aber unsere Ausbildung heute hat auch ihre Vorteile.«

  »Allerdings. Beschleunigte Beförderungsverfahren. Die lassen euch armen Schweine loslaufen, bevor ihr auf beiden Beinen stehen könnt.«

  »Die Polizeiarbeit hat sich verändert, wie Sie selbst eben gesagt haben. Und die Verbrechen haben sich auch geändert.«

  »So eine bescheuerte Theorie! Kommen Sie mir bloß nicht mit Ihren schlauen Büchern. Ein Verbrecher ist ein Verbrecher. Nur die Bullen sind laxer geworden. Besonders die ganz oben.«

  Michelle seufzte. Deeskalationstechnik war jetzt angesagt. »Sie waren damals Constable im Graham-Marshall-Fall. Können Sie mir noch irgendwas darüber sagen?«

  »Hören Sie, wenn ich irgendwas gewusst hätte, dann hätten wir den verdammten Fall gelöst, ja? Dann bräuchten Sie mir jetzt nicht zu erklären, wie blöd wir uns angestellt haben.«

  »Das habe ich nicht gesagt.«

  »Ach, nein? So kommt das aber bei mir an. Hinterher ist man immer klüger, da hat man ja alles vor sich liegen. Wenn Bill Marshall etwas mit dem Verschwinden seines Sohnes zu tun gehabt hätte, glauben Sie mir, dann hätten wir ihn dran-gekriegt. Aber erstens hatte er ein Alibi…«

  »Von wem?«

  »Von seiner Frau.«

  »Nicht gerade besonders glaubhaft, oder?«

  »Sie hätte ihm ja wohl kaum ein Alibi gegeben, wenn er ihren eigenen Sohn um die Ecke gebracht hätte, oder? Nicht mal Sie können so pervers sein, dass Sie glauben, Mrs. Marshall hätte etwas damit zu tun gehabt.«

  »Das wissen wir nicht, oder?« Aber Michelle erinnerte sich an Mrs. Marshalls Aufrichtigkeit und Würde, an ihr Bedürfnis, den Sohn nach so vielen Jahren zu bestatten. Sicher war es möglich, dass sie log. Manche Verbrecher waren gute Schauspieler. Aber Michelle glaubte es nicht. Und von Bill Marshall würde sie keine Antworten bekommen. »Hatten die Marshalls ein Auto?«

  »Ja. Aber erwarten Sie nicht von mir, dass ich noch Marke und Kennzeichen weiß. Bill Marshall mag ja ein kleiner Gauner gewesen sein, aber er war kein Kinderschänder.«

  »Woher wissen Sie denn, dass Grahams Entführung ein Sittlichkeitsverbrechen war?«

  »Schalten Sie doch mal Ihr Gehirn ein! Warum sonst sollte ein Vierzehnjähriger spurlos verschwinden ? Wenn Sie mich fragen, würde ich heute noch sagen, dass er ein Opfer von Brady und Hindley geworden ist, auch wenn wir es nie beweisen können.«

  »Aber das war doch eine ganz andere Gegend. Ein geografischer Profiler …«

  »Die Früchte der Universitätsausbildung! Profiler? Dass ich nicht lache. Es reicht mir jetzt. Wird Zeit, dass Sie aufhören, hier unten rumzuschnüffeln. Machen Sie verdammt noch mal Ihre Arbeit!« Shaw stolzierte hinaus.

  Michelles Hand zitterte, sie hielt den Atem an. Sie hasste Auseinandersetzungen mit Vorgesetzten; eigentlich hatte sie ihre Chefs und die Polizeihierarchie immer respektiert; eine Institution wie die Polizei brauchte eine quasimilitärische Struktur, um effektiv arbeiten zu können, davon war sie überzeugt. Anweisungen mussten befolgt werden, ohne Wenn und Aber, wenn es hart auf hart kam. Dennoch fand sie Shaws Wut überzogen.

  Michelle stand auf, stellte die Aktenordner in die Kisten und schob die Notizen zusammen. Mittag war längst vorbei, es war Zeit für ein bisschen frische Luft. Sie wollte ein wenig herumtelefonieren, vielleicht würde sie jemanden finden, der während der Kray-Ära in London gearbeitet hatte. Dann könnte sie morgen nach London fahren.

  Im Büro lag eine Nachricht auf ihrem Schreibtisch, Dr. Cooper habe angerufen und wolle wissen, ob Michelle am Nachmittag kurz im Leichenschauhaus vorbeikommen könne. Was du heute kannst besorgen …, dachte sie und sagte Constable Collins Bescheid. Dann ging sie zum Auto.

 

Die Durchsuchung von Lukes Zimmer war unergiebig; Banks fand lediglich eine Kassette mit der Aufschrift »Songs from a Black Room«, die er mit Robins Erlaubnis einsteckte, um sie später zu hören. Auf Lukes Computer war nichts Interessantes zu entdecken. Er hatte wenige E-Mails - wie zu erwarten -, und die meisten von ihm besuchten Web-Sites hatten mit Musik zu tun. Gelegentlich hatte er online eingekauft, hauptsächlich CDs, was man von jemandem, der so weit abseits wohnte, ebenfalls erwarten konnte.

  Banks staunte über die Bandbreite von Lukes Musikgeschmack. Er hatte natürlich die üblichen CDs, von denen Annie schon erzählt hatte, aber zwischen all dem Grunge, Metal, Hip-Hop und Gothic stieß Banks auch auf Kurioses wie beispielsweise Brittens Vertonung von Rimbauds Les Illu-minations und In a Silent Way von Miles Davis. Außerdem besaß Luke verschiedene Indie-CDs, darunter, wie Banks erfreut feststellte, die erste Platte seines Sohns Brian, Blue Rain. Keine gängige Kost für einen Fünfzehnjährigen. Aber langsam kam Banks zu dem Schluss, dass Luke Armitage alles andere als ein typischer Fünfzehnjähriger gewesen war.

  Banks hatte einige der Erzählungen und Gedichte gelesen, die Annie von ihrem letzten Besuch mitgebracht hatte. Nach Banks unmaßgeblicher Meinung waren sie vielversprechend. Sie verrieten nichts darüber, was Luke zugestoßen sein mochte oder was er hinsichtlich seines Vaters und Stiefvaters empfand, aber sie zeugten von einem jungen Geist, der sich mit Tod, Krieg, Umweltzerstörung und Entfremdung beschäftigte.

  Im Gegensatz zu Annie wunderte Banks sich nicht über die Gestaltung des Zimmers. Brian hatte sein Zimmer damals zwar nicht schwarz gestrichen, aber auch Poster aufgehängt und sich mit seiner Lieblingsmusik umgeben. Und natürlich die Gitarre, immer die Gitarre. Annie hatte keine Kinder, und Banks konnte sich vorstellen, dass der schwarze Raum auf sie befremdlich wirken musste. Das Einzige, was Banks auffällig fand, war Lukes Interesse an toten Rockstars und dass absolut nichts über seinen toten Vater zu finden war. Irgendetwas stimmte da nicht.

  Brian hatte die Musik zu seinem Beruf gemacht. Seine Band stand kurz davor, die erste CD für eine größere Plattenfirma aufzunehmen. Anfangs hatte sich Banks Sorgen gemacht, weil Brian keinem sicheren Broterwerb nachging, aber inzwischen war er sehr stolz auf seinen Sohn. Zu so einem Gesinnungswandel schienen Lukes Eltern nicht fähig zu sein. Banks fragte sich, wie gut Luke gewesen war. Die Kassette würde es ihm vielleicht verraten. Annies Berichte und sein eigener erster Eindruck sagten ihm, dass Martin Armitage sich bestimmt nicht über die musische Begabung seines Stiefsohns gefreut hatte. Armitage maß Erfolg an körperlicher Fitness und sportlichen Taten.

  Josie und Calvin Batty wohnten in einem kleinen Apartment in Swainsdale Hall. Es bestand aus Wohnzimmer, Schlafzimmer und einer kleinen Küche, dazu eine Toilette und ein modernisiertes Bad, alles von den Armitages renoviert, erklärte Josie in der Küche, während sie Teewasser kochte. Die Wohnung war in hellen Farben eingerichtet, beige und hellblau, um das vorhandene Licht bestmöglich auszunutzen.

  Josie könnte eine attraktive junge Frau sein, wenn sie sich Mühe geben würde, dachte Banks. Stattdessen war ihr Haar glanzlos und schlecht geschnitten, sie trug unförmige, altmodische Sachen, und ihre Haut war blass und trocken. Josies Mann war klein und untersetzt, hatte eine dunkle Hautfarbe und dicke Augenbrauen, die sich über der Nase trafen.

  »Wofür genau sind Sie hier zuständig?«, erkundigte sich Banks, als sie bei Tee und Schokoladenkeksen im Wohnzimmer saßen. An der Wand stand ein Fernseher von gewaltigen Ausmaßen und ein Videorekorder.

  »Eigentlich für alles. Ich kümmere mich ums Waschen, Bügeln, Putzen und Kochen. Calvin macht hier und da was, pflegt die Autos und erledigt die anstrengenden Arbeiten, Reparaturen am Haus, den Garten und so.«

  »Ich kann mir vorstellen, dass es eine Menge zu tun gibt«, sagte Banks. »In so einem großen Haus.«

  »Hm«, knurrte Calvin und tunkte einen Keks in den Tee.

  »Was ist mit Luke?«

  »Was soll mit ihm sein?«, fragte Josie zurück.

  »Gehörte es auch zu Ihren Aufgaben, sich um ihn zu kümmern?«

  »Calvin hat ihn manchmal zur Schule gebracht oder ihn abgeholt, wenn er zufällig in der Stadt war. Ich hab dafür gesorgt, dass er was zu essen bekommen hat, wenn seine Eltern unterwegs waren.«

  »Kam das oft vor?«

  »Nein, nicht oft.«

  »Wann wurde er das letzte Mal allein gelassen?«

  »Letzten Monat. Die beiden sind zu einer schicken Wohltätigkeitsgala nach London gefahren.«

  »Was hat Luke gemacht, wenn er allein zu Hause war?«

  »Wir haben ihm nicht nachspioniert«, sagte Calvin, »falls Sie das meinen.«

  »Überhaupt nicht«, sagte Banks. »Aber haben Sie mal was gehört? Fernsehen? Musik? Kamen seine Freunde mal vorbei? So was halt.«

  »Die Musik war immer ziemlich laut, aber er hatte ja keine Freunde, die er einladen konnte, oder?«, sagte Calvin.

  »Du weißt, dass das nicht stimmt«, widersprach seine Frau.

  »Also hat er Freunde eingeladen?«

  »Das hab ich nicht gesagt.«

  »Hat er sich mit Freunden getroffen, Mrs. Batty?«

  »Nicht hier.«

  Banks atmete tief durch. »Wo denn?«

  Sie zog ihre graue Strickjacke enger. »Ich plaudere besser nicht aus dem Nähkästchen.«

  Annie beugte sich vor. Zum ersten Mal mischte sie sich ein: »Mrs. Batty, das hier ist eine Mordermittlung. Wir brauchen Ihre Hilfe. Wir tappen völlig im Dunkeln. Wenn Sie uns helfen können, Licht in das zu bringen, was Luke passiert ist, dann tun Sie es bitte. Hier geht es um was anderes, als aus dem Nähkästchen zu plaudern und indiskret zu sein.«

  Unsicher schaute Josie Banks an.

  »Die Kollegin Cabbot hat Recht«, sagte er. »Wenn’s um Mord geht, ist alles andere nebensächlich. Wer war dieser Freund oder diese Freundin?«

  »Ich hab ihn nur einmal mit ihr gesehen, das ist alles.«

  »Wo?«

  »In Eastvale. Im Swainsdale Centre.«

  »Wann?«

  »Vor kurzem.«

  »Vor ein, zwei Wochen ?«

  »Etwas länger.«

  »Vor einem Monat?«

  »Ja, kommt hin.«

  »Wie alt war sie? So alt wie er? Älter? Jünger?«

  »Älter. Die war keine fünfzehn mehr, das kann ich Ihnen sagen.«

  »Wie alt denn?«

  »Ist in dem Alter schwer zu sagen.«

  »In welchem Alter?«

  »Bei jungen Frauen.«

  »Wie jung? Unter zwanzig, Anfang zwanzig?«

  »Ja, kommt hin.«

  »Größer oder kleiner als er?«

  »Kleiner. Luke war groß für sein Alter. Groß und dünn.«

  »Wie sah sie aus?«

  »Dunkel.«

  »Heißt das, es war eine Farbige?«

  »Nein, sie war weiß. Sie war nur schwarz angezogen, so wie er. Und ihr Haar war schwarz gefärbt. Sie trug roten Lippenstift und überall Ohrringe und Ketten. Und eine Tätowierung«, fügte Josie flüsternd hinzu, als habe sie die größte Sünde fürs Ende aufgehoben.

  Banks warf Annie einen Blick zu, die, wie er rein zufällig wusste, ein Schmetterling-Tattoo über der rechten Brust hatte. Annie erwiderte den Blick. »Wo?«, fragte sie Josie.

  Josie berührte ihren linken Oberarm kurz unter der Schulter. »Da«, sagte sie. »Sie hatte eine Lederweste und ein T-Shirt an.«

  »Was war das für eine Tätowierung?«, wollte Annie wissen.

  »Konnte ich nicht erkennen«, antwortete Josie. »War zu weit weg. Ich konnte nur sehen, dass da was war.«

  Diese Frau sollte nicht zu schwer zu finden sein, wenn sie in oder in der Nähe von Eastvale wohnte, dachte Banks. Eastvale war nicht Leeds oder Manchester, was schwarz gekleidete Mädchen mit Ringen, Ketten und Tattoos anging. Es gab überhaupt nur einen Laden, die Bar None, die ein solches Publikum hatte, und das auch nur an zwei Abenden in der Woche; die übrigen Tage waren den Techno-Freaks vorbehalten. Möglicherweise handelte es sich um eine College-Studentin. »Dürften wir vielleicht heute Nachmittag einen Zeichner vorbeischicken, der mit Ihnen ein Phantombild erstellt?«, fragte Banks.

  »Meinetwegen«, sagte Josie. »Wenn es die Herrschaften nicht stört. Ich soll eigentlich oben saubermachen.«

  »Ich glaube nicht, dass Mr. und Mrs. Armitage etwas dagegen haben«, sagte er.

  »Na gut. Aber ich kann nichts versprechen. Wie gesagt, ich hab sie nicht aus der Nähe gesehn.«

  »Können Sie uns sonst noch was über das Mädchen sagen?«, fragte Banks.

  »Nein. Es ging ganz schnell. Ich hab gerade in der Cafeteria einen Kaffee getrunken, als die beiden vorbeigelaufen sind und in den großen Musikladen gegangen sind.«

  »HMV?«

  »Genau der.«

  »Haben Luke und das Mädchen Sie bemerkt?«

  »Nein.«

  »Haben Sie jemandem erzählt, dass Sie die beiden gesehen haben?«

  »So was mache ich nicht. Außerdem …«

  »Was?«

  »Außerdem war Schule. Er hätte in der Schule sein müssen.«

  »Was genau machten die beiden?«

  »Sie liefen einfach da her.«

  »Eng nebeneinander?«

  »Sie haben nicht Händchen gehalten, falls Sie das meinen.«

  »Haben sie geredet, gelacht, sich gestritten?«

  »Sie sind einfach nebeneinander hergegangen. Ich hab nicht mitgekriegt, ob sie sich angeguckt haben.«

  »Aber trotzdem wussten Sie, dass die beiden dort zusammen gingen. Woher?«

  »Das weiß man einfach, oder?«

  »Hatten Sie die beiden schon mal zusammen gesehen?«

  »Nein. Nur das eine Mal.«

  »Und Sie, Mr. Batty?«

  »Ich nicht. Nein.«

  »Auch nicht, wenn Sie Luke von der Schule abgeholt haben?«

  »Die geht nicht auf die Schule«, sagte Josie. »So eine hab ich da noch nie gesehen.«

  »Nein«, bestätigte Mr. Batty.

  »Worüber haben Sie gesprochen, wenn Sie Luke mitgenommen haben?«

  »Über nichts eigentlich. Er hatte es nicht so mit dem Reden. Ich wusste nicht, worüber ich mit ihm reden sollte. Ich mein, er hat sich nicht für Sport oder so interessiert. Ich glaub, Fernsehn hat er auch nicht viel geguckt. Er hatte nichts zu erzählen.«

  Höchstens über Tod, Lyrik und Musik, dachte Banks. »Also waren diese Fahrten immer ziemlich schweigsam?«

  »Ich hab meistens die Nachrichten im Radio angestellt.«

  »Wie kam er mit seinen Eltern zurecht?«

  »Weiß ich doch nicht«, erwiderte Josie.

  »Gab’s mal Streit oder so?«

  »Gibt immer mal Streit zwischen Eltern und Kindern, oder?«

  »Sie haben also was gehört?«

  »Ist doch ganz normal.«

  »Zwischen wem? Zwischen Luke und seiner Mutter?«

  »Nein. Da passte kein Blatt dazwischen. Die hat ihn von vorn bis hinten verwöhnt.«

  »Also mit seinem Stiefvater?«

  »Wie schon gesagt, das war ganz normal.«

  »Haben Sie mal verstehen können, worum es dabei ging?«

  »Dafür sind die Wände hier zu dick.«

  Das glaubte Banks sofort. »Ist in letzter Zeit mal was Ungewöhnliches passiert?«

  »Was meinen Sie damit?«, fragte Josie.

  »Was Außergewöhnliches.«

  »Nein.«

  »Vielleicht sind hier Fremde herumgelaufen?«

  »Weniger als sonst, momentan kann man hier ja nicht wandern.«

  »Sie haben also niemanden gesehen?«

  »Der hier herumgelaufen ist? Nein.«

  »Sie, Mr. Batty?«

  »Nein. Keinen.«

  So kamen sie mit den Battys nicht weiter. Banks wusste nicht, ob die beiden etwas verheimlichten, beschloss aber, sich lieber später noch mal mit ihnen zu unterhalten. Als sie gehen wollten, drehte er sich zu Mr. Batty um und sagte: »Sind Sie schon mal verhaftet worden, Mr. Batty?«

  »Nein.«

  »Sie wissen doch, dass wir das ohne weiteres herausbekommen können, oder?«

  Batty schaute ihn finster an. »Na gut. Einmal. Ist schon lange her.«

  »Wie lange?«

  »Zwölf Jahre. Erregung öffentlichen Ärgernisses. Ich war betrunken, ja? Damals hab ich viel gesoffen. Dann hab ich Josie kennen gelernt. Jetzt trink ich nicht mehr.«

  »Was sollte das denn?«, fragte Annie, als sie wieder im Auto saßen.

  »Was?«

  »Den Batty zu fragen, ob er schon mal festgenommen worden ist. Du weißt doch genau, dass so was nicht mehr in den Akten steht.«

  »Ach, das meinst du«, sagte Banks und schnallte sich auf dem Beifahrersitz an. Annie drehte den Zündschlüssel. »Ich wollte nur wissen, ob er ein guter Lügner ist. Meistens lügen die Leute, wenn man sie fragt, ob sie schon mal im Knast waren.«

  »Ja, und?«

  »Hm, sein letztes Nein, als er gelogen hat, hatte einen etwas anderen Klang. Aber richtig überzeugt bin ich noch nicht, dass er ein schlechter Lügner ist. Dafür war der Unterschied nicht deutlich genug.«

  »Du lieber Himmel«, sagte Annie und fuhr die Auffahrt hinunter, »da hab ich ja einen richtigen Sherlock Holmes neben mir sitzen.«

 

Die Fahrt vom Polizeirevier über den Longthorpe Parkway zum Kreiskrankenhaus war nicht lang, und am frühen Freitagnachmittag war noch nicht viel Verkehr. Michelle merkte, dass sie instinktiv in den Rückspiegel schaute, um zu prüfen, ob sie verfolgt wurde. Wurde sie nicht.

  Sie parkte im Besucherbereich und ging in die Pathologie. Die Abteilung »Forensische Anthropologie« war klein, lediglich zwei Büros und ein Labor. Die Mitarbeiter hatten keine festen Stellen. Dr. Cooper selbst unterrichtete hauptberuflich im nahe gelegenen Cambridge. Es gab in Peterborough nicht genug Skelette für eine forensische Anthropologie mit Vollzeitkräften - die meisten Grafschaften besaßen überhaupt keine Gerichtsmedizin und mussten die Dienste eines Experten in Anspruch nehmen, wenn es die Umstände erforderten -, aber in East Anglia waren so viele Gebeine von Angelsachsen und Wikingern gefunden worden, dass eine kleine Abteilung gerechtfertigt war. Daher waren Wendy Coopers Fachgebiet in erster Linie antike Gebeine, jedenfalls nicht die Skelette von Jungen, die 1965 verscharrt worden waren.

  »Ah, Detective Inspector Hart«, grüßte Dr. Cooper, stand auf und gab Michelle die Hand. »Schön, dass Sie kommen konnten.«

  »Gerne. Sie sagten, Sie hätten Neuigkeiten für mich.«

  »Ich will Ihnen was zeigen. Ist nicht viel, aber es könnte helfen. Kommen Sie mit!«

  Neugierig folgte Michelle Dr. Cooper ins Labor, wo Graham Marshalls Gebeine noch immer auf einem Labortisch lagen. Aus Dr. Coopers tragbarem Kassettenrekorder erklang »Stand By Your Man« von Tammy Wynette. Obgleich die Knochen immer noch eine schmutzig braungelbe Farbe hatten, aussahen wie verfaulte Zähne, waren sie deutlich sauberer als vor ein paar Tagen. Dr. Cooper und ihr Assistent, der momentan nicht in Sicht war, hatten gründliche Arbeit geleistet. Allerdings wirkte das Skelett asymmetrisch, fand Michelle. Was fehlte denn da? Bei genauerem Hinsehen fiel ihr auf, dass die untere linke Rippe fehlte. Hatte man die nicht gefunden? Doch, sie lag auf der Laborbank, zu der Dr. Cooper Michelle nun führte.

  »Wir haben es erst jetzt entdeckt, vorher war die Rippe zu stark verschmutzt«, erklärte Dr. Cooper. »Aber als die Knochen sauber waren, lag es klar auf der Hand. Schauen Sie mal!«

  Michelle beugte sich vor. Sie sah eine tiefe, schmale Kerbe im Knochen. So etwas hatte sie schon mal gesehen. Michelle schaute Dr. Cooper an. »Eine Stichwunde?«

  »Sehr gut. Das würde ich auch sagen.«

  »Prä oder post mortem?«

  »Oh, auf jeden Fall prä. Nach dem Tod sähe das ganz anders aus. Dann sind die Knochen spröder. Das hier ist eine saubere, glatte Wunde. Auf jeden Fall prä mortem.«

  »Ist es die Todesursache?«

  Dr. Cooper runzelte die Stirn. »Das kann ich nicht mit Sicherheit sagen«, erwiderte sie. »Ich meine, das Opfer kann tödliches Gift im Blut gehabt haben oder vorher ertrunken sein, aber was ich sagen kann, ist, dass die Verletzung meiner Meinung nach ausgereicht hat, um den Tod herbeizuführen. Wenn man die Stoßrichtung der Klinge verlängert, trifft sie ins Herz.«

  Michelle schwieg eine Weile und betrachtete die Rippe. Sie versuchte zu verstehen. »Von vorne oder hinten ?«, fragte sie.

  »Ist das wichtig?«

  »Wenn es von hinten war«, erklärte Michelle, »kann es ein Fremder gewesen sein. Wenn es von vorne war, musste der Mörder nah genug an den Jungen heran, ohne dass der Junge ahnte, was passieren würde.«

  »Ah, verstehe«, sagte Dr. Cooper. »Guter Tipp. Das hab ich noch nie gekonnt, so denken wie die Polizei.«

  »Ist eine andere Herangehensweise.«

  »Stimmt.« Dr. Cooper nahm die Rippe in die Hand. »So wie die Kerbe aussieht - sehen Sie hier, sie ist fast innen -und weil sie so gerade ist, würde ich sagen, dass der Stich von vorne beigebracht wurde, klassischer Stoß von unten nach oben durch den Brustkorb ins Herz. Von hinten ist es schwer, so genau zu treffen. Viel ungünstiger, der Winkel ist viel zu schräg.«

  »Also muss es jemand gewesen sein, den Graham nah genug herankommen ließ, ohne argwöhnisch zu werden.«

  »Nah genug, um ihm auf die Schulter zu klopfen, ja. Und der Täter war auf jeden Fall Rechtshänder.«

  »Was ist das für ein Messer gewesen?«

  »Das kann ich nicht sagen, nur dass es sehr scharf und die Klinge nicht gezackt war. Die Einkerbung ist ziemlich tief, wie Sie sehen, da gibt’s also genug zu analysieren und zu messen. Ich kenne jemanden, der Ihnen wahrscheinlich sagen kann, wann und wo das Messer hergestellt wurde, ein Fachmann. Er heißt Dr. Hilary Wendell. Wenn Sie wollen, kann ich versuchen, ihn ausfindig zu machen, damit er mal einen Blick drauf wirft.«

  »Wäre das möglich?«

  Dr. Cooper lachte. »Ich hab gesagt, ich kann’s versuchen. Hilary ist immer unterwegs. Und damit meine ich wirklich die ganze Welt. In Amerika, Osteuropa. Er ist sehr gefragt. Er ist sogar mit Expertenteams in Bosnien und im Kosovo gewesen.«

  »Sie waren auch da, stimmt’s?«

  Dr. Cooper erschauderte. »Ja. Im Kosovo.«

  »Wissen Sie ungefähr, wann der Coroner die Gebeine für die Beerdigung freigibt?«

  »Von mir aus kann er sie jetzt freigeben. Ich würde aber auf Beerdigung plädieren statt auf Einäscherung, für den Fall, dass wir exhumieren müssen.«

  »Ich glaube, die Marshalls wollen eine Beerdigung. Dazu eine Art Gedenkgottesdienst. Sie haben gesagt, sie hätten gerne so etwas wie einen Schlusspunkt. Ich ruf sie an und richte ihnen aus, dass sie alles in die Wege leiten können.«

  »Ist doch komisch, oder?«, sagte Dr. Cooper. »Ein Schlusspunkt. Als ob die Schmerzen ein Ende hätten, wenn man jemanden beerdigt oder einen Verbrecher ins Gefängnis steckt.«

  »Ist aber trotzdem sehr menschlich, finden Sie nicht?«, gab Michelle zurück. Für sie hatte sich kein Abschluss einstellen wollen, auch wenn sie es noch so verzweifelt versucht hatte. »Wir brauchen Rituale, Symbole, Zeremonien.«

  »Ist wohl so. Aber was ist hiermit?« Dr. Cooper wies auf die Rippe auf der Laborbank. »Die könnte letztendlich sogar als Beweisstück vor Gericht taugen.«

  »Nun«, sagte Michelle, »ich glaube nicht, dass es die Marshalls stört, wenn Graham mit einer Rippe weniger beerdigt wird, oder? Schon gar nicht, wenn es uns helfen könnte, den Mörder zu finden.«

  »Schön«, sagte Dr. Cooper. »Ich werde heute Nachmittag mit dem Coroner sprechen und bis dahin versuchen, Hilary ausfindig zu machen.«

  »Danke«, sagte Michelle. Sie warf einen letzten Blick auf die Gebeine auf dem Tisch, die dort zu einem menschlichen Skelett zusammengefügt lagen. Dann betrachtete sie noch einmal kurz die einzelne Rippe auf der Laborbank. Seltsam, dachte Michelle. Eigentlich waren es nur alte Knochen, aber sie konnte nichts dagegen tun: Unweigerlich maß sie ihnen eine tiefere Bedeutung zu, Adams Rippe kam ihr in den Sinn.

  Dämlich, sagte sie sich. Aus Graham Marshalls Rippe wird niemand eine Eva formen; aber mit ein bisschen Glück würde ihr Dr. Hilary Wendell etwas über das Messer sagen können, mit dem der Junge getötet wurde.

 

Ein starker Nordwind hatte dunkle Wolken herangetrieben. Es sah aus, als würde der Regen einen weiteren schönen Sommertag verderben. Am späten Nachmittag fuhr Banks in seinem eigenen Wagen zum Fundort von Luke. In seinem Kassettendeck lief »Songs from a Black Room«.

  Es waren nur fünf kurze Lieder, deren Texte nicht besonders ausgefeilt waren; mehr war von einem Fünfzehnjährigen mit einem Hang zu kryptischer Lyrik auch nicht zu erwarten. Das waren keine vertonten Gedichte von Rimbaud oder Baudelaire, das war pure, unverfälschte, jugendliche Zukunftsangst. »Everybody hates me, but I don’t care./I’m safe in my black room, and the fools are out there.« Aber immerhin waren es Lukes eigene Lieder. Mit vierzehn hatte Banks sich mit Graham, Paul und Steve zu einer epigonalen Rockband zusammengeschlossen, aber es hatte nur zu Coverversionen der Beatles und Stones gereicht. Keiner von ihnen hatte das Bedürfnis oder das Talent gehabt, eigene Texte zu schreiben.

  Lukes Musik war unausgereift und voller Schmerz. Man hatte das Gefühl, als taste er herum, suche nach einer Stimme, nach seiner Stimme. Er versteckte sich hinter der elektrischen Gitarre und griff gelegentlich auf Spezialeffekte wie Fuzz und Wahwah zurück, meistens aber hielt er sich an die schlichten Akkorde, die Banks noch von seinen eigenen stümperhaften Versuchen kannte. Auffällig war, wie stark Lukes Stimme der seines Vaters ähnelte. Sie hatte das gleiche Volumen, auch wenn Luke noch nicht zu den tiefsten Tönen herunterkam. Und er hatte das Timbre seines Vaters, wehmütig und lebensmüde, vielleicht sogar ein wenig zornig, gereizt.

  Ein Lied fiel aus dem Rahmen, eine ruhige Ballade mit einer Melodie, die Banks bekannt vorkam, vielleicht war sie einem Volkslied nachempfunden. Es war das letzte Stück auf der Kassette, eine Art Liebeslied, oder ein Song über das, was sich ein Fünfzehnjähriger unter Erlösung vorstellte:

 

Er schloss mich aus, du nahmst mich auf.

Er ist das Dunkel, du das Licht.

Du musst nicht bleiben, doch du willst.

Warum nur? Oh, verlass mich nicht.

 

Handelte das Lied von seiner Mutter, von Robin? Oder von dem Mädchen, mit dem ihn Josie im Swainsdale Centre gesehen hatte? Annie war mit Winsome Jackman und Kevin Templeton unterwegs und zeigte die Phantomzeichnung herum. Vielleicht hatten sie Glück.

  Der Erkennungsdienst war noch am Hallam Tarn, die Straße war abgesperrt. Ein Einsatzwagen des Lokalfernsehens und eine aufgeregte Schar von Reportern missachtete immer wieder den Sicherheitsabstand. Als Banks am Straßenrand hielt, entdeckte er sogar zwei Damen mittleren Alters in Wanderkleidung; zweifellos Katastrophentouristen. Stefan Nowak hatte Dienst, selbst in seiner Schutzkleidung wirkte er freundlich und nett.

  »Stefan!«, grüßte Banks. »Wie läuft’s?«

  »Wir wollen fertig sein, bevor es anfängt zu regnen«, sagte Stefan. »Bis jetzt haben wir noch nichts im Wasser gefunden, aber die Taucher sind noch drin.«

  Banks sah sich um. Wie unberührt und einsam die Landschaft hier oben war. Kaum ein Baum war zu sehen, meilenweit erstreckte sich das Moor, ein Farbgemisch aus gelbem Stechginster, sandfarbenen Grasbüscheln und schwarzen Flecken, wo es kürzlich gebrannt hatte. Das Heidekraut würde erst in ein, zwei Monaten blühen, aber schon jetzt fanden sich die dunklen, drahtigen Stengel überall, flach auf den Boden gedrückt. Die Sicht war atemberaubend, der drohend dunkle Himmel machte sie noch eindrucksvoller. Im Westen konnte Banks sogar die lang gestreckte flache Silhouette der drei Gipfel sehen: Ingleborough, Whernside und Pen-y-ghent.

  »Was Interessantes gefunden?«, fragte er.

  »Vielleicht«, erwiderte Stefan. »Wir haben versucht, die genaue Stelle an der Mauer zu finden, wo die Leiche rüber-geworfen wurde. Es scheint hier zu sein, wo die Steine wie Treppenstufen vorspringen. Kommt man leicht hoch. Guter Halt.«

  »Aha. Aber ein bisschen Kraft braucht man schon dafür, oder?«

  »Ach, weiß nicht. Er war vielleicht groß für sein Alter, aber trotzdem noch ein Kind, und er war ziemlich mager.«

  »Kann das einer allein geschafft haben?«

  »Bestimmt. Ähm, wir haben nach Schleifspuren gesucht. Außerdem kann es sein, dass sich der Mörder beim Hochsteigen verletzt hat.«

  »Haben Sie Blut an der Mauer gefunden?«

  »Minimale Spuren. Aber immer mit der Ruhe, Alan. Wir wissen noch nicht mal, ob das Blut von einem Menschen stammt.«

  Banks sah zu, wie die Spurensicherung die Mauer Stein um Stein abtrug und zum Einsatzwagen transportierte. Was Gristhorpe wohl davon halten würde. Er baute hinter seinem Haus eine Trockenmauer, nur so zum Spaß. Mitten in der Landschaft. Einige dieser Mauern standen schon seit Jahrhunderten, ohne dass sie von irgendeinem Bindemittel zusammengehalten wurden, denn sie waren weit mehr als willkürlich aufgetürmte Steine. Gristhorpe kannte alle Techniken und war geduldig genug, um genau den passenden Stein zu finden. Und diese Männer hier rissen eine solche Mauer ein. Nun, wenn es zu Lukes Mörder führte, war es die eine oder andere Trockenmauer wert. Gristhorpe würde zustimmen.

  »Fußabdrücke?«

  Stefan schüttelte den Kopf. »Im Gras oder auf dem Boden können Abdrücke gewesen sein, aber die sind jetzt auf jeden Fall weg. Machen Sie sich keine Hoffnung.«

  »Tu ich nie! Reifenspuren?«

  »Viel zu viele, und der Straßenbelag ist nicht besonders günstig. Aber wir suchen noch. Später kommt ein Botaniker aus York rüber. Kann sein, dass am Straßenrand irgendeine seltene Pflanze wächst, schließlich ist die Stelle nah an einem Gewässer. Man kann nie wissen. Wenn jemand violett getupftes Jakobskraut unter dem Schuh hat, könnte er unser Mann sein.«

  »Toll.« Banks ging zu seinem Wagen zurück.

  »Chief Inspector?«, rief einer der Journalisten, Banks kannte ihn.

  »Was wollen Sie?«, fragte Banks. »Wir haben doch gerade auf der Pressekonferenz alles gesagt, was Sie wissen wollten.«

  »Stimmt es, was wir gehört haben?«, fragte der Reporter.

  »Was haben Sie denn gehört?«

  »Dass es eine verpfuschte Entführung war.«

  »Kein Kommentar«, sagte Banks. »Scheiße«, murmelte er vor sich hin, stieg ins Auto, drehte in der nächsten Parkbucht und fuhr nach Hause.

 

Nachdem Michelle einen pensionierten Detective Inspector, der früher auf der Wache im Londoner West End tätig gewesen war, aufgespürt und überredet hatte, sich am nächsten Tag mit ihr in London zu treffen, verließ sie das Polizeirevier und lieh sich auf dem Heimweg Die Krays in der Videothek aus. Sie hoffte, der Film könne ihr zumindest einen Gesamteindruck vom Leben der Krays und jener Zeit vermitteln.

  Seit zwei Monaten wohnte Michelle in ihrem Apartment am Fluss, aber es kam ihr immer noch wie ein Übergangsquartier vor, als wäre sie auf der Durchreise. Ein Grund dafür war, dass sie immer noch nicht zum Auspacken gekommen war - bisher hatte sie nur Bücher, Geschirr, Klamotten und ein paar Kleinigkeiten einsortiert -, ein anderer war natürlich die Arbeit. Überstunden erschwerten eine ordentliche Haushaltsführung, essen tat sie meistens nebenbei.

  Dabei war die Wohnung durchaus gemütlich. Sie lag in einem modernen dreistöckigen Gebäude, das zum Rivergate Centre gehörte, ging nach Süden auf den Fluss und war sehr hell - gut für die Topfpflanzen, die Michelle auf ihrem kleinen Balkon zog. Das Stadtzentrum war so nah, dass sie praktisch im Schatten der Kathedrale wohnte. Michelle wusste nicht, warum sie es sich nicht gemütlicher gemacht hatte; immerhin war es eines der schönsten Apartments, in dem sie je gewohnt hatte, wenn auch nicht ganz billig. Aber wofür sollte sie ihr Geld schon ausgeben? Besonders gerne saß sie im Dunkeln draußen auf dem Balkon, betrachtete die Lichter im gemächlich dahinfließenden Fluss und lauschte den vorbeifahrenden Zügen. Am Wochenende klang die Blues-Musik aus der Charters Bar zu ihr hinauf, einem alten Kahn gegenüber an der Town Bridge. Manchmal waren die Gäste zur Sperrstunde hin etwas lauter, aber das störte Michelle nicht besonders.

  Sie hatte keine Freunde, die sie zum Abendessen hätte einladen können, und auch wenig Zeit oder Lust dazu. Deshalb hatte sie sich gar nicht die Mühe gemacht, das gute Porzellan auszupacken. Selbst das unvermeidliche Waschen, Staubwischen und Bügeln hatte sie vernachlässigt. Dementsprechend sah ihre Wohnung aus. Nicht einmal das Bett war gemacht.

  Michelle warf einen kurzen Blick auf den Anrufbeantworter, aber die Lampe blinkte nicht. Tat sie nie. Warum schaltete sie das Ding überhaupt ein? Wegen der Arbeit natürlich. Nachdem sie das Geschirr in der Küche gespült und kurz den Staubsauger angestellt hatte, war Michelle bereit, Die Krays zu sehen. Aber sie hatte Hunger. Der Kühlschrank war leer, wie zu erwarten, daher ging sie um die Ecke zum Inder und holte sich ein Shrimpscurry. Mit der Schachtel auf dem Schoß und einer Flasche südafrikanischem Merlot vor sich drückte sie auf die Fernbedienung, und der Film lief an.

  Als er zu Ende war, hatte Michelle nicht das Gefühl, viel schlauer zu sein. Ja, die Kray-Zwillinge waren brutal gewesen. Die wünschte man keinem zum Feind. Ja, sie waren steinreich gewesen und hatten sich in edlen Clubs herumgetrieben. Aber womit genau verdienten sie ihr Geld? Abgesehen von Schlachten mit den Maltesern und Treffen mit amerikanischen Gangstern war nichts über ihre Geschäfte zu erfahren. Und der Film tat, als hätte es damals gar keine Bullen gegeben.

  Michelle stellte die Nachrichten an, die Gewalttätigkeit des Films lag ihr noch im Magen. Oder war es das Curry und der Wein? Eigentlich konnte sie sich nicht vorstellen, dass die Krays etwas mit dem Mord an Graham Marshall zu tun hatten, genauso wenig wie Brady und Hindley. Sie hörte Shaw schon lachen, wenn sie von den Krays erzählte.

  Sollte Bill Marshall wirklich ernsthafte kriminelle Ambitionen gehabt haben, so hatten sie ihn nicht weit gebracht. Die Marshalls wohnten noch immer in dem Sozialbau, den sie 1984 für nur viertausend Pfund erworben hatten.

  Vielleicht war der Alte sauber geworden. Michelle hatte die späteren Akten überprüft, aber sein Name tauchte nicht mehr auf. Entweder war er also anständig geworden oder hatte sich nicht erwischen lassen. Angesichts seiner Lebensumstände tippte Michelle auf Ersteres. Grahams Verschwinden musste ihn erschüttert haben. Vielleicht ahnte er, dass seine Vergangenheit eine Rolle dabei gespielt hatte, und hatte deshalb alle Verbindungen gekappt. Michelle musste sich Zeit nehmen, um die alten Anzeigen und Berichte genauer unter die Lupe zu nehmen, sie musste die Tätigkeits- und Merkbücher der damals zuständigen Beamten ausgraben. Aber das konnte bis zur nächsten Woche warten.

  Michelle machte den Computer an und versuchte, wie oft zum Abschluss des Tages, ihre Gedanken und Theorien zu ordnen. Dann spielte sie ein paar Runden Freecell und verlor.

  Es wurde dunkel. Michelle stellte den Computer aus und räumte die Reste ihres einsamen Abendessens fort. Es war nicht mehr genug Wein da, um ihn aufzuheben, deshalb leerte sie die Flasche. Wie so oft zur Schlafenszeit schien die Depression sie einzuhüllen wie dichter Nebel. Michelle trank den Wein und lauschte den Regentropfen am Fenster. O Gott, wie sehr ihr Melissa fehlte, selbst nach so langer Zeit. Und Ted fehlte ihr manchmal auch, aber nicht so sehr wie Melissa.

  Michelles Gedanken kehrten zu jenem Tag zurück. Wie ein Film lief er in ihrem Kopf ab, immer wieder. Sie war nicht dabei gewesen - das war ein Teil des Problems -, aber sie sah Melissa vor dem Schultor, Melissas goldene Locken, ihr blaues Blümchenkleid, die anderen Kinder um sie herum, die wachsamen Lehrer in der Nähe. Plötzlich entdeckte Melissa auf der anderen Straßenseite ein Auto, das wie der Wagen ihres Vaters aussah. Obwohl sie immer auf ihrer Straßenseite abgeholt wurde, winkte Melissa, lächelte und lief, bevor sie jemand aufhalten konnte, vor den herankommenden Lastwagen.

  Als Michelle ins Bett ging, nahm sie Melissas Kleid, das Kleid, in dem sie gestorben war, von der Kommode, legte sich hin, vergrub das Gesicht im Stoff und weinte sich in den Schlaf.
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Als Annie am nächsten Morgen vor dem Büro von Assistant Chief Constable McLaughlin in der Grafschaftszentrale wartete - sie war »vorgeladen« worden fühlte sie sich wie an dem Tag, als ihr Erdkundelehrer sie zum Direktor geschickt hatte, weil sie einen Schulatlas mit ihren eigenen kartografischen Künsten verziert hatte: schaurige Meeresungeheuer und Warnungen, »Achtung! Wilde Bestien!«.

  Annie hatte keine Angst vor Vorgesetzten und machte sich bei ihrer täglichen Arbeit selten Gedanken um Dienstgrad oder Status einer Person, aber bei dieser Vorladung war ihr mulmig. Nicht wegen des »Roten Ron«, der war hart, aber gerecht und stand hinter seinen Leuten, sondern wegen der Situation, in die sie geraten konnte.

  Annie hatte das Gefühl, einen Fehler nach dem anderen gemacht zu haben, seit sie beschlossen hatte, sich wieder auf ihre Karriere zu konzentrieren. Zuerst war sie vor mehreren Kollegen Hals über Kopf den Hang am leeren Stausee von Harkside hinuntergerutscht, obwohl es ihr der verantwortliche Beamte untersagt hatte, dann hatte sie während eines kurzen, aber nicht zu kurzen Gastspiels im Dezernat »Interne Ermittlungen« ein Debakel erlebt, als sie gegen Janet Taylor, Police Constable in der Probezeit, wegen Gewaltanwendung ermittelte. Und jetzt gab man ihr die Schuld an der Ermordung von Luke Armitage. Es dauerte bestimmt nicht mehr lange, dann würde sie den Beinamen »Pannen-Annie« bekommen. Vielleicht hieß sie schon so. »Hey, hast du einen Fall, den du so richtig in den Sand setzen willst? Gib ihn Pannen-Annie, die sorgt schon dafür.«

  So viel zum Thema wiederbelebte Karriere. Aber sollte sie untergehen, dann mit emporgerecktem Mittelfinger.

  Die Welt ist ungerecht, dachte Annie. Sie war eine wirklich gute Polizistin. Was sie getan hatte, war unter den gegebenen Umständen richtig gewesen; es war bloß alles in die falsche Richtung gelaufen, deshalb stand sie nun am Pranger.

  Die Sekretärin vom Roten Ron öffnete die Tür und geleitete Annie in McLaughlins Büro. Wie es seinem Dienstgrad als stellvertretendem Polizeipräsident gebührte, war es noch größer als das von Detective Superintendent Gristhorpe, und der Teppich war dicker. Immerhin hatte McLaughlin keine Bücher, die Annie in Gristhorpes Büro so einschüchternd fand.

  Der Rote Ron hatte das Zimmer mit Hilfe einiger Kleinigkeiten persönlicher gestaltet, als er den Posten vor acht Monaten angetreten hatte: Auf dem Schreibtisch stand ein Bild seiner Frau Carol, an der Wand hing ein Druck von Constables Die Schleuse. In der Vitrine drängten sich Pokale und Erinnerungsfotos vom Roten Ron mit verschiedenen Polizeisportmannschaften. Von Rudern bis Bogenschießen war alles vertreten. Der Stellvertretende machte einen sportlichen Eindruck, man munkelte, er trainiere für einen Marathon. Außerdem hatte er angeblich eine Flasche feinsten Single Malt in der untersten Schublade, aber Annie erwartete nicht, etwas angeboten zu bekommen.

  »Detective Inspector Cabbot«, begrüßte McLaughlin sie über die Gläser seiner Nickelbrille hinweg. »Nehmen Sie Platz! Ich bin sofort soweit.«

  Annie setzte sich. Irgendwas an ihm war anders. Dann wusste sie es. Der Rote Ron hatte sich den Schnurrbart abrasiert. Annie staunte, dass er eine Oberlippe hatte. Sie hatte immer geargwöhnt, Männer ließen sich Schnäuzer und Bärte wachsen, um schmale Backenknochen und dünne Lippen zu überspielen. Sein schütter werdendes silbergraues Haar war kurz geschnitten. Er ließ es nicht an einer Seite lang wachsen, um es über die kahle Mitte zu kämmen. Annie hatte das noch nie verstanden. Was war so schlimm daran, sein Haar zu verlieren? Sie kannte einige Männer mit Glatze, die sexy waren. Wahrscheinlich war es eine alberne Machofrage, genau wie das Brimborium um die Penislänge. Waren alle Männer so unglaublich unsicher? Nun, das würde sie nie erfahren, denn es würde nie einer drüber reden. Nicht mal Banks, obwohl er sich mehr Mühe gab als die meisten. Vielleicht konnten Männer einfach nicht über ihre Gefühle reden, waren genetisch anders programmiert. Konnte was mit der Steinzeit zu tun haben.

  Annie tauchte aus ihren Gedanken auf. McLanghlin unterschrieb das letzte Blatt eines ganzen Stapels, klingelte nach seiner Sekretärin, damit sie die Dokumente abholte, lehnte sich im Stuhl zurück und verschränkte die Hände hinter dem Kopf. »Ich nehme an, Sie wissen, warum Sie hier sind?«

  »Ja.«

  »Der Chief Constable hat mich gestern Abend angerufen - da wollte ich, nebenbei gesagt, gerade zu Abend essen -, und gesagt, Martin Armitage hätte sich bei ihm über Sie beschwert. Würden Sie mir bitte erklären, was vorgefallen ist?«

  Annie erzählte es ihm. Er hörte aufmerksam zu, schrieb hin und wieder etwas in seinen Block. Ein schöner Füller, dachte Annie. Ein brauner Waterman. Gelegentlich runzelte McLaughlin die Stirn, unterbrach Annie jedoch nicht. Als sie geendet hatte, schwieg er eine Weile und sagte dann: »Warum haben Sie an jenem Vormittag beschlossen, Mr. Armitage zu folgen?«

  »Weil ich sein Verhalten auffällig fand. Und ich wollte den vermissten Jungen finden.«

  »Aber er hatte Ihnen doch gesagt, der Junge käme noch am selben Tag zurück.«

  »Ja.«

  »Sie haben ihm nicht geglaubt?«

  »Wohl nicht, Sir.«

  »Warum nicht?«

  Annie ließ das Verhalten der Armitages am fraglichen Morgen Revue passieren, wie angespannt die beiden gewesen waren, wie brüsk sie sie abgefertigt hatten, wie sie sich bemüht hatten, Annie möglichst schnell loszuwerden. »Ich kann nur eins sagen«, antwortete Annie. »Ich fand ihr Verhalten nicht angemessen für Eltern, die erfahren haben, dass es ihrem Sohn gut geht und er bald nach Hause kommt.«

  »Das ist aber äußerst spekulativ, Detective Inspector Cabbot.«

  Annie umklammerte die Stuhllehne. »Ich hab auf meine Einschätzung der Situation vertraut. Und dazu stehe ich.«

  »Hm.« Der Rote Ron nahm die Brille ab und rieb sich die Augen. »Wir sind in der Zwickmühle«, sagte er. »Die Presse ist uns auf den Fersen, und ich muss wohl nicht extra betonen, dass die heiß sind auf die Story über eine Entführung, die in die Hose gegangen ist. Wenn dann noch die Polizei daran was vermasselt hat, gibt es kein Halten mehr.«

  »Wenn ich das sagen darf, Sir, das war keine normale Entführung.« Annie legte ihm ihre Gründe für diese Behauptung dar, wie sie es schon bei Gristhorpe und Banks getan hatte.

  Der Rote Ron strich sich übers Kinn und zupfte sich an der Oberlippe, als taste er nach seinem abrasierten Schnurrbart. Als Annie fertig war, stellte er die Frage, die sie nicht hören wollte: »Sind Sie denn nicht auf die Idee gekommen, dass der Entführer Mr. Armitage bei der Geldhinterlegung beobachtet hat?«

  »Ich … ähm …«

  »Das haben Sie nicht bedacht, stimmt’s?«

  »Ich wollte wissen, was Armitage vorhatte.«

  »Detective Inspector Cabbot, bitte schalten Sie Ihren Verstand ein. Der Stiefsohn eines berühmten Mannes ist verschwunden. Der Mann ist nervös, er muss unbedingt an einen bestimmten Ort. Natürlich stört es ihn, dass plötzlich die Polizei auf der Matte steht. Sie folgen ihm und sehen, dass er einen verlassenen Unterstand mit einer Aktentasche betritt und ohne wieder herauskommt. Was schließen Sie daraus?«

  Annie errötete vor Ärger über seine logische Beweisführung. »Wenn man es so sieht«, sagte sie durch zusammengebissene Zähne, »dann liegt es wohl auf der Hand, dass er Lösegeld bezahlen will. Aber so eindeutig sieht es draußen nicht immer aus.«

  »Sie müssen mir nicht sagen, wie es draußen aussieht, Inspector Cabhot. Ich hab vielleicht einen Schreibtischjob, aber ich hab nicht immer hier gesessen. Ich war lange genug draußen. Ich hab Sachen gesehen, da ständen Ihnen die Haare zu Berge.«

  »Dann verstehen Sie bestimmt, was ich meine.« War das ein unterdrücktes Schmunzeln, das über das Gesicht des Roten Ron huschte? Wohl kaum.

  »Es bleibt dabei«, sagte er, »Sie müssen gewusst haben, dass das Risiko sehr hoch war, vom Entführer gesehen zu werden. Schließlich waren Sie draußen in freier Wildbahn. Aus irgendeinem Grund sind Sie dieses Risiko eingegangen und haben den Unterstand betreten. Und jetzt ist der Junge tot.«

  »Es gibt gewisse Indizien, dass Luke Armitage eventuell schon tot war, bevor sein Stiefvater das Geld ablieferte.«

  »Dann wären Sie aus dem Schneider, was?«

  »Das ist ungerecht. Ich musste doch wissen, was in dieser Aktentasche war.«

  »Warum?«

  »Ich musste Bescheid wissen. Das ist alles. Und letztendlich war es ja eine Art Anhaltspunkt.«

  »Weil es so wenig war? Stimmt. Aber woher wollten Sie wissen, dass das nicht nur die erste Rate war?«

  »Entschuldigen Sie, Sir, aber normalerweise arbeiten Entführer nicht mit Ratenzahlung. Das machen Erpresser.«

  »Aber woher wollten Sie das wissen?«

  »Ich wusste es nicht, aber es schien mir eine vernünftige Vermutung.«

  »Sie haben es vermutet.«

  »Ja, Sir.«

  »Hören Sie, Inspector Cabbot, ich will hier nicht um den heißen Brei herumreden. Es gefällt mir nicht, wenn sich jemand über einen mir unterstellten Kollegen beschwert. Und noch weniger gefällt es mir, wenn ein aufgeblasener Mitbürger wie Martin Armitage sich bei seinem Golf-Kumpel, dem Polizeipräsidenten, beschwert, und der den schwarzen Peter an mich weiterreicht. Verstehen Sie das?«

  »Ja. Das gefällt Ihnen nicht.«

  »Nun, auch wenn Ihre Vorgehensweise nicht ganz den Vorschriften entsprochen hat und Ihre impulsive Reaktion womöglich falsch war, sehe ich keinen Grund für eine Bestrafung.«

  Annie war erleichtert. Eine Standpauke, das war alles.

  »Andererseits …«

  Annies Mut sank.

  »Sind noch nicht alle Fakten bekannt.«

  »Hm?«

  »Wir wissen nicht, ob der Entführer Sie gesehen hat oder nicht, stimmt’s?«

  »Nein, Sir.«

  »Und wir wissen noch nicht genau, wann Luke Armitage gestorben ist.«

  »Dr. Glendenning will noch heute die Obduktion vornehmen.«

  »Ja, das weiß ich. Was ich damit sagen will: Ich warte mit meinem Urteil, bis wir alle Fakten haben. Zurück an die Arbeit, Detective Inspector Cabbot.«

  Annie erhob sich schnell, damit er es sich nicht anders überlegte. »Ja, Sir.«

  »Und noch was, Inspector Cabbot.« »Ja?«

  »Wenn Sie Ihren Wagen weiterhin bei der Arbeit benutzen wollen, dann lassen Sie sich verdammt noch mal Polizeifunk einbauen, verstanden?«

  Annie errötete. »Ja, Sir«, murmelte sie und ging.

 

Um halb zwei am Nachmittag stieg Michelle in King’s Cross aus dem Intercity und ging die Treppe zur U-Bahn hinunter. Wie immer war sie wie erschlagen von dem bunten Treiben Londons, von der Hektik und dem konstanten Geräuschpegel. Eine Rockband, die an einem Sommerwochenende auf dem Marktplatz von Peterborough spielte, war nichts dagegen.

  Anders als viele Kollegen in Michelles Alter hatte sie nie bei der Metropolitan Police, der Hauptstadtpolizei, gearbeitet. Nach Greater Manchester, nach Melissas Tod und Teds Auszug, hatte sie eine Versetzung zur Met in Betracht gezogen. Stattdessen war sie in den vergangenen fünf Jahren mehrmals umgezogen und hatte zahllose Fortbildungen absolviert, weil sie geglaubt hatte, es komme ihrer Karriere zugute. Jetzt schwante ihr langsam, dass sie einfach davongelaufen war. Eine abseits gelegene Dienststelle, eine Position ohne große Verantwortung - das war ihr lieb gewesen, zu-mindestens fürs Erste. Man kam heute nicht weit bei der Polizei, wenn man sich nicht flexibel zeigte: mal bei den Uniformierten, mal bei der Kripo, heute in dieser Grafschaft, morgen in jener. Karrieren wie die von Jet Harris gehörten der Vergangenheit an.

  An der Wand des Tunnels saßen Junkies, einige Mädchen waren schon zu high, um zu betteln. Eins von ihnen begann zu stöhnen und zu heulen. Es zerschlug eine Flasche an der Wand. Das Echo hallte durch den gefliesten Gang, überall flogen Scherben herum. Michelle hastete weiter, wie alle.

  Es war voll in der Bahn. Michelle musste bis zur Haltestelle Tottenham Court Road stehen, wo Detective Inspector i. R. Robert Lancaster sich mit ihr auf ein spätes Mittagessen in der Dean Street treffen wollte. Als Michelle auf die Oxford Street trat, regnete es. Oh nein, dachte sie, nicht schon wieder! Bei so einem Wetter wäre der Sommer vorüber, bevor er überhaupt angefangen hatte. Michelle spannte ihren Regenschirm auf und bahnte sich ihren Weg vorbei an Touristen und Geschäftsleuten. Sie bog von der Oxford Street ab, überquerte den Soho Square und fand das Lokal problemlos dank Lancasters Wegbeschreibung.

  Es war zwar ein Pub, aber Michelle war erfreut zu sehen, dass er sehr viel feiner war als so manche Gaststätte. Draußen hingen Blumenkörbe, die Fenster waren bleiverglast, innen glänzte dunkles Holz. Michelle hatte sich so lässig wie möglich gekleidet, ein mittellanger Rock, ein rosa Pulli mit V-Ausschnitt und eine leichte Wolljacke, dennoch wäre sie in dieser Aufmachung in vielen Londoner Pubs zu schick angezogen gewesen. Dieses Lokal wurde hingegen in erster Linie von Geschäftsleuten zum Mittagessen besucht. Es gab sogar einen abgetrennten Restaurantbereich ohne Zigarettenqualm und Spielautomaten, wo immerhin am Tisch bedient wurde.

  Lancaster, der, wie er angekündigt hatte, eine Nelke im Knopfloch seines grauen Anzugs trug, war ein gut aussehender Mann mit vollem silbergrauem Schopf und einem Funkeln in den Augen. Vielleicht ein bisschen zu füllig, dachte Michelle, als er aufstand und sie begrüßte, aber für sein Alter hatte er sich gut gehalten, er musste um die siebzig sein. Sein Gesicht war gerötet, aber ansonsten sah er nicht aus wie ein Trinker. Jedenfalls hatte er nicht die verräterischen geplatzten rotblauen Äderchen wie Shaw.

  »Mr. Lancaster«, grüßte sie und nahm Platz. »Vielen Dank, dass Sie eingewilligt haben, sich mit mir zu treffen.«

  »Die Freude ist ganz meinerseits«, sagte er. Lancaster hatte noch immer einen leichten Cockney-Akzent. »Seit meine Kinder flügge geworden sind und meine Frau tot ist, nutze ich jede Gelegenheit, um aus dem Haus zu kommen. Außerdem kann ich nicht jeden Tag ins West End gehen und mit einem schönen Mädchen zu Mittag essen.«

  Michelle lächelte und errötete leicht. Ein Mädchen hatte er sie genannt, dabei war sie im letzten September vierzig geworden. Aus irgendeinem Grund fand sie Lancasters Chauvinismus nicht beleidigend; sein Verhalten wirkte so drollig und altmodisch, dass sie sein Kompliment annahm und ihm übertrieben huldvoll dankte. Sie würde ja merken, ob er anstrengender wurde.

  »Ich hoffe, Ihnen gefällt das Lokal, das ich ausgesucht habe.«

  Michelle begutachtete die Tische mit den weißen Leinendecken, das schwere Besteck und die herumhuschenden Kellnerinnen in ihrer schwarzen Kleidung. »Ja, sehr gut«, sagte sie.

  Lancaster lachte, es klang kehlig. »Sie können sich nicht vorstellen, wie das hier früher aussah. Anfang der Sechziger war das ein richtiger Unterwelttreff. Vor allem die obere Etage. Sie würden sich wundern, was da geplant wurde, was die da für Geschäfte gemacht haben.«

  »Aber jetzt nicht mehr, oder?«

  »Nein, nein. Jetzt ist das ein ehrenwertes Haus.« In Lancasters Stimme lag eine Spur Bedauern.

  Eine Kellnerin mit Bestellblock erschien.

  »Was möchten Sie trinken?«, fragte Lancaster.

  »Einen Fruchtsaft, bitte.«

  »Orange, Grapefruit oder Ananas?«, fragte die Kellnerin.

  »Orangensaft bitte.«

  »Und ich nehme noch ein Glas Guinness, bitte«, sagte Lancaster. »Möchten Sie auch bestimmt nichts Stärkeres, meine Liebe?«

  »Nein, ist schon gut, danke.« In Wahrheit hatte Michelle am Morgen die Nachwirkungen des Weins vom letzten Abend gespürt und beschlossen, ein, zwei Tage die Finger vom Alkohol zu lassen. Noch hatte sie es unter Kontrolle. Tagsüber trank sie nie, nur abends allein in der Wohnung, wenn die Vorhänge geschlossen waren und der Fernseher lief. Aber wenn sie diese Schwäche nicht im Keim erstickte, wäre sie bald die Nächste mit geplatzten Äderchen auf der Nase.

  »Das Essen ist hier nicht schlecht«, sagte Lancaster, als die Kellnerin die Getränke holte. »Wenn ich Ihnen einen Tipp geben darf, würde ich allerdings die Finger vom Lammcurry lassen. Als ich das letztens gegessen hab, hatte ich anschließend einen Bauch wie ein Biafra-Kind.«

  Michelle hatte selbst am vergangenen Abend ein Curry gegessen, von dem sie zwar keinen Biafra-Bauch bekommen hatte, aber es war auch nicht ohne gewesen. Sie wollte etwas Einfaches essen, das nicht mit ausgefallenen Saucen überladen war, etwas Englisches.

  Die Kellnerin brachte Orangensaft und Guinness und fragte, ob sie eine Speise gewählt hätten.

  »Ich nehme die Cumberland-Wurst mit Kartoffelbrei«, sagte Michelle. Zum Teufel mit der Diät, dachte sie. Lancaster bestellte Roastbeef.

  »Bratwurst mit Kartoffelbrei«, sagte er grinsend, als sich die Kellnerin entfernt hatte. »Toll. Heute gibt es nicht mehr viele, die traditionell essen. Immer dieses grässliche ausländische Zeug, stimmt’s?«

  »Ich hab hin und wieder nichts gegen Nudeln oder Curry«, sagte Michelle, »aber manchmal gibt es nichts Besseres als traditionelle englische Küche.«

  Lancaster schwieg eine Weile, trommelte mit den Fingern auf den Tisch. Michelle spürte, dass er den nächsten Gang einlegte. Der altmodische Charmeur wurde zum kampferprobten Bullen. Er war neugierig, warum sie ihn hatte treffen wollen, ob er auf der Hut sein musste. Sie sah es an seinen Augen, sein Blick wurde schärfer, wachsamer. Michelle wollte ihn beruhigen, fand dann aber, es sei das Beste abzuwarten, wie er sich verhielt. Fürs Erste.

  »Der Bekannte, der Sie an mich verwiesen hat, meinte, Sie wollten was über Reggie und Ronnie wissen.«

  Jetzt war es heraus. Die gefürchteten Worte. Reggie und Ronnie. Die Krays.

  »Stimmt«, sagte Michelle. »Ich erkläre es Ihnen besser.«

  Während Michelle Lancaster von den Marshalls und von Grahams Schicksal erzählte, lauschte Lancaster, trank zwischendurch sein Bier und nickte hin und wieder.

  »Sie verstehen also«, schloss sie, »dass es nicht unbedingt die Zwillinge sind, jedenfalls nicht nur sie, für die ich mich interessiere.«

  »Aha«, sagte Lancaster und trommelte wieder mit den Fingern. Das Essen kam, und beide kosteten. Erst danach sprachen sie weiter. »Wie ist die Bratwurst?«, erkundigte sich Lancaster.

  »Gut«, sagte Michelle. Sie fragte sich, ob er ihr überhaupt würde helfen können oder ob es eine angenehme, aber sinnlose Unterhaltung würde.

  »Gut. Gut. Ich hab Billy Marshall und seine Familie gekannt«, sagte Lancaster. Er stopfte sich Roastbeef und Kartoffelbrei in den Mund und sah Michelle mit großen, ausdruckslosen Augen an, kaute, wartete auf ihre Reaktion. Sie war überrascht, aber sie freute sich, dass Banks’ Information sie ein Stück weitergebracht hatte.

  »Billy hat damals bei mir um die Ecke gewohnt, wir waren auf derselben Schule, haben auf derselben Straße gespielt. Wir haben sogar im selben Pub getrunken«, sagte Lancaster, nachdem er sein Essen mit Bier hinuntergespült hatte. »Wundert Sie das?«

  »Ein bisschen schon. Obwohl ich sagen muss, dass ich mich heutzutage nicht mehr über vieles wundere.«

  Lancaster lachte. »Da haben Sie Recht, meine Liebe. Die Welt hat sich verändert. Hören Sie, Sie müssen wissen, aus welcher Gesellschaftsschicht die Kripo-Leute damals stammten, Michelle. Darf ich Sie Michelle nennen?«

  »Ja, gerne.«

  »Die ersten Kripo-Polizisten kamen selbst aus dem Milieu. Die kannten sich auf beiden Seiten des Gesetzes bestens aus. Jonathan Wild zum Beispiel, der berühmte Verbrecherkönig. Hat immer nur die Hälfte seiner Verdächtigen eingelocht. Wussten Sie das? Am Ende haben sie ihn gehängt. Und Vidocq, der Franzose? Dieb, Polizeispitzel, Meister der Verkleidung. Ein Verbrecher. Damals, da waren wir unserem Ideal wohl ein bisschen näher als die Bürohengste, die heute bei der Polizei sind, wenn ich das sagen darf. Damit will ich nicht sagen, dass ich selbst kriminell gewesen wäre, aber manchmal war ich so nah dran, dass ich heute weiß, wie schmal dieser Grat ist. Ich weiß genau, wie die Kollegen damals dachten. Und Sie glauben doch keine Minute lang, dass die anderen das nicht auch wussten, oder?«

  »Sie haben also manchmal ein Auge zugedrückt?«

  »Genau. Ich bin mit Bill Marshall zur Schule gegangen, eine Straße weiter aufgewachsen. Der einzige Unterschied war: Er war dumm wie Bohnenstroh und konnte sich prügeln, und ich, na ja, ich war klug und geschickt, aber ein großer Raufbold war ich nie. Es reichte, um mich zu behaupten. Und glauben Sie mir, da kam man nicht drumrum, sonst war man erledigt. Wenn’s Ärger gab, hab ich mich rausgeredet, und wenn das nicht reichte, hab ich Fersengeld gegeben. Meistens hab ich’s mit meinem Mundwerk geschafft. Kein Wunder, dass wir verschiedene Wege gegangen sind, was? Das Komische ist, dass bei mir eine Zeit lang beide Richtungen denkbar waren. Als Jugendlicher bin ich etwas aus dem Ruder gelaufen, hab mich hin und wieder geprügelt. Ich kenne den Hintergrund von Leuten wie Reggie und Ronnie ganz genau. Wir haben im selben Stadtteil gewohnt, wir bekamen alles mit. Ich wusste, wie die Ganoven denken. Ich hätte meine Geschicklichkeit ohne weiteres für kriminelle Zwecke nutzen können, so wie Reggie und Ronnie oder andere …« Lancaster ließ den Satz schweben und aß ein Stück Roastbeef.

  »Wollen Sie damit sagen, das Ganze hatte nichts mit Moral zu tun?«, fragte Michelle. »Oder mit dem Gesetz? Mit Gerechtigkeit? Ehrlichkeit?«

  »Hohle Phrasen, meine Liebe«, sagte Lancaster, als er mit dem Essen fertig war. »Schöne Worte, zugegeben, aber mehr auch nicht.«

  »Warum haben Sie sich damals für die Polizei entschieden? Haben Sie eine Münze geworfen?«

  Lancaster lachte. »Eine Münze geworfen. Guter Witz. Muss ich mir merken.« Dann blickte er ernster. »Nein, meine Liebe. Ich bin wahrscheinlich aus denselben Gründen zur Polizei gegangen wie Sie, wie die meisten. Damals wurde noch nicht viel bezahlt, aber es war anständige Arbeit, vielleicht sogar ein bisschen aufregend. Fabian von Scotland Yard und der ganze Kram. Ich wollte kein lahmer Streifengänger sein - sicher, hab ich auch gemacht, haben wir alle, mussten wir ja -, aber ich wusste von Anfang an, dass ich zur Kripo wollte, und das hab ich auch geschafft. Was ich damit sagen will, ist Folgendes: Wenn man damals in seiner Stammkneipe an der Theke stand oder am Tisch in der Ecke saß, an dem der eigene Vater sein Leben lang gehockt hatte, und wenn dann einer wie Billy reinkam, von dem man wusste, dass er nicht ganz koscher war, dann war das letzten Endes nur ein Job. Das wusste jeder. Das war nichts Persönliches. Wir kannten uns, respektierten uns und hofften, dass unsere Wege sich nie beruflich kreuzen würden. Und Sie dürfen nicht vergessen, dass ich damals auf der West-End-Central-Wache war. Das East End war nicht mein Wohnzimmer. Sicher bin ich da aufgewachsen und wohnte da. Uns war allen klar, dass zwischen uns eine Mauer war, die wir besser nicht vor aller Augen einrissen. Deshalb haben wir uns gesittet verhalten: >Hallo, Billy, alles klar? Wie geht’s der Familie?< - >Oh, alles in Butter, Bob, kann nicht klagen. Wie läuft’s so auf dem Revier?< - >Erstklassig, mein Junge, erstklassig< - >Das hört man gerne, Kumpel.< Und so weiter.«

  »Das kann ich verstehen«, sagte Michelle. Sie nahm ihre Arbeit etwas ernster und wollte nicht tot in einem Lokal der Unterwelt gefunden werden, es sei denn, sie hatte dort einen Spitzel getroffen. Die Grenze zwischen »denen« und »uns« war damals nicht so klar wie heute, das hatte Shaw schon gesagt. Es war eine andere Zeit.

  »Ich wollte das nur klarstellen«, sagte Lancaster, »damit Sie nicht glauben, ich wäre bestechlich oder so.«

  »Warum sollte ich das glauben?«

  Er zwinkerte. »Oh, es gab genug, die bestechlich waren. Die Sitte, obszöne Schriften, Überfallkommando. Na klar. Damals ging das gerade los, ‘63, ‘64, ‘65. Gibt so naive Spinner, die dachten, ein neues Zeitalter der Aufklärung würde anbrechen. Zeitalter des Wassermanns oder wie das hieß. Die bekloppten Hippies und ihr Friede, Freude, Eierkuchen und ihre langen Haare.« Er schnaubte verächtlich. »Wissen Sie, was das in Wirklichkeit war? Der Anfang vom Aufstieg des organisierten Verbrechens in diesem Land. Nein, ich will damit nicht sagen, dass es vorher keine Ganoven gab, aber Mitte der Sechziger, als Reggie und Ronnie auf dem Höhepunkt ihrer Laufbahn waren, hätte das, was ein normaler englischer Durchschnittsbulle über organisiertes Verbrechen wusste, auf eine Briefmarke gepasst. Mein voller Ernst. Einen Dreck wussten wir. Nicht mal >Nipper< Read, der Typ, der die Zwillinge geschnappt hat, wusste mehr. Aus Dänemark, Deutschland, Schweden und Holland kamen damals Wagenladungen voller Pornos. Der Vertrieb musste organisiert werden - Großhandel, Weiterverkauf. Dasselbe mit den Drogen. Damals wurden die Schleusen geöffnet, Mitte der Sechziger. Lizenz zum Gelddrucken. Kann sein, dass die Hippies eine Revolution wollten, Liebe und Frieden, aber Leute wie Reggie und Ronnie haben nur die Gelegenheit gesehen, Kasse zu machen, und letztendlich waren die Hippies doch nur Verbraucher, ein neuer Absatzmarkt. Sex, drugs and rock ‘n’ roll. Die echten Ganoven haben sich vor Freude die Hände gerieben, als die Blumenkinder kamen. Für die war das wie Weihnachten.«

  Alles schön und gut, dachte Michelle. Es war doch schwieriger als erwartet, aus einem Mann wie Lancaster etwas herauszubekommen, auch wenn er nicht ganz dicht zu sein schien. Der Alte bestellte noch ein Bier und lehnte sich zurück. Michelle bat um einen Kaffee. Lancaster nahm eine Pille aus einem kleinen silbernen Döschen und spülte sie mit Bier hinunter.

  »Der Blutdruck«, erklärte er. »Na ja, tut mir Leid, meine Liebe«, sagte er, als könne er Gedanken lesen. »Ich übertreib’s immer ein bisschen, was? Einer der Vorteile, wenn man älter wird. Man kann reden und reden, und keiner sagt einem, dass man aufhören soll.«

  »Bill Marshall.«

  »Ja, Billy Marshall, wie wir ihn damals genannt haben. Hab ich nicht vergessen. Ich hab seit Jahren nichts mehr von ihm gehört. Lebt er noch?«

  »So gerade«, erwiderte Michelle. »Er hatte einen schweren Schlaganfall.«

  »Der Arme. Und seine Frau?«

  »Kommt zurecht.«

  Lancaster nickte. »Gut. Hat sich immer durchgeschlagen, Maggie Marshall.«

  Michelle wurde bewusst, dass ihr Mrs. Marshalls Vorname bisher nicht bekannt gewesen war. »Hat Bill Marshall für Reggie und Ronnie gearbeitet?«, fragte sie.

  »Ja. Schon.«

  »Was heißt das?«

  »Viele im East End haben irgendwann mal für Reggie und Ronnie gearbeitet. Bei so ‘nem jungen Kraftpaket wie Billy würd ich mich wundern, wenn er’s nicht getan hätte. Er hat damals geboxt. Amateur natürlich. Wie die Krays. Die sind ganz groß ins Boxgeschäft eingestiegen. Billy hat sie in so einer Boxhalle kennen gelernt und dann hat er ein paar Sachen für die Krays erledigt. Hat sich damals ausgezahlt, wenn man die Zwillinge auf seiner Seite hatte, selbst wenn man nicht dick mit ihnen war. Die wollte keiner zum Feind haben.«

  »Das hab ich gelesen.«

  Lancaster lachte. »Sie wissen noch nicht mal die Hälfte, meine Liebe.«

  »Aber er war nicht bei denen angestellt, stand nicht auf der Lohnliste, oder?«

  »Nein, er musste nur gelegentlich jemanden ermuntern, zu zahlen oder den Mund zu halten. Sie kennen das.«

  »Hat er Ihnen das erzählt?«

  Lancaster lachte wieder. »Na, kommen Sie. So was haben wir nicht in der Kneipe bei einer Runde Darts besprochen.«

  »Aber Sie wussten Bescheid.«

  »War ja mein Job. Auf dem Laufenden bleiben. Ich bilde mir gerne ein, dass ich wusste, was lief, auch außerhalb meines Wohnzimmers, und dass die, auf die es ankam, das auch wussten.«

  »Was wissen Sie noch über Billy Marshall?«

  »Er war ganz nett, wenn man ihm nicht blöd kam. Konnte jähzornig werden, besonders nach ein, zwei Bier. Wie gesagt, er gehörte zu der unteren Kategorie Schläger, ein Boxer.«

  »In Peterborough hat er gerne herumgeprahlt, er hätte Reggie und Ronnie gekannt, wenn er zu tief ins Glas geschaut hatte.«

  »Typisch Billy. Kein bisschen Grips im Kopf. Aber ich will Ihnen was sagen.«

  »Was denn?«

  »Sie sagten, sein Sohn wurde erstochen?«

  »Das hat die Pathologin gesagt.«

  »Billy hat nie groß Waffen mit sich herumgetragen. Er hat mit den Fäusten gearbeitet. Vielleicht mal einen Totschläger oder einen Schlagring, kam drauf an, mit wem er’s zu tun hatte, aber nie Messer oder Pistole.«

  »Ich habe Bill Marshall nie ernsthaft als Verdächtigen betrachtet«, sagte Michelle, »aber es ist nett, dass Sie mir das sagen. Ich frage mich nur, ob und wie das alles mit Grahams Tod zu tun haben kann.«

  »Ich muss Ihnen ehrlich sagen, dass ich keinen Zusammenhang sehe.«

  »Wenn Billy Scheiße gebaut hat und seine Chefs sauer auf ihn waren, dann hätten sie doch bestimmt…«

  »Wenn Billy Marshall Scheiße gebaut hätte und Reggie oder Ronnie sauer gewesen wären, dann würde er jetzt die Radieschen von unten angucken und nicht sein Junge, meine Liebe.«

  »Hätten die Krays nicht versucht, Billy über den Jungen eine Lektion zu erteilen?«

  »Nein, das war nicht ihre Art. Sie waren direkt, nicht hintenrum. Sie hatten so ihre Fehler, und wenn’s drauf ankam, schreckten sie vor so gut wie nichts zurück. Aber wenn sie dich auf dem Kieker hatten, dann traf es dich persönlich, nicht deine Frau oder deine Kinder.«

  »Ich hab gehört, Ronnie war …«

  »Ja, das stimmt. Hatte eine besondere Vorliebe für kleine Jungs. Aber so klein nun auch wieder nicht.«

  »Dann …«

  »Sie haben den Kindern nichts getan. Das war eine Männerwelt. Es gab Gesetze, ungeschriebene, aber sie wurden eingehalten. Und man muss wissen, meine Liebe, dass Reggie und Ronnie für die meisten Leute aus dem East End eine Mischung aus Robin Hood, Dick Turpin und Billy the Kid waren. Auch später noch. Man muss nur ihre Beerdigung erlebt haben. Als ob sie beschissene Könige waren. Entschuldigen Sie meine Ausdrucksweise. Volkshelden.«

  »Und Sie waren der Sheriff von Nottingham?«

  Lancaster lachte. »Wohl kaum. Ich war nur ein Constable, ein kleiner Fußsoldat. Aber Sie verstehen, was ich meine.«

  »Glaub schon. Und nach den Schlachten des Tages haben Sie sich alle in die Kneipe verdrückt, ein schönes Bier zusammen getrunken und sich über Fußball unterhalten.«

  Lancaster lachte. »So ähnlich. Na, vielleicht haben Sie Recht. Vielleicht war es so was wie ein Spiel. Wenn man einen sauber eingebuchtet hatte, war keiner deswegen böse. Wenn sie dir einen reinwürgten, hast du einfach bis zum nächsten Mal gewartet. Wenn die Richter einen laufen ließen, hast du ihm ein Bier ausgegeben, wenn er das nächste Mal in die Kneipe kam.«

  »Ich glaube, Billy Marshall hat das Geschäft in Peterborough neu aufgezogen. Kennen Sie einen Mann namens Carlo Fiorino?«

  Lancasters dichte Augenbrauen zogen sich zusammen. »Kann ich nicht behaupten, nein. Aber das war nicht meine Baustelle. Außerdem hab ich Ihnen ja schon gesagt, dass Billy nicht den Grips hatte, ein Geschäft aufzuziehen. Ihm fehlte Autorität, Befehlsgewalt, Charisma, wie man es auch nennen mag. Billy Marshalls Bestimmung war es, Befehle auszuführen, nicht sie zu erteilen. Von Entscheidungen wollen wir gar nicht reden. Aber sein Sohn, der war von ganz anderem Kaliber.«

  Michelle merkte auf. »Graham? Was war denn mit ihm?«

  »Er hatte so eine Pilzkopffrisur, stimmt’s?«

  »Kann sein.«

  »Wenn einer in der Familie das Zeug zu mehr hatte, dann hätte ich gesagt, der Junge.«

  »Was meinen Sie damit? War Graham kriminell?«

  »Nein. Naja, mal abgesehen von ein bisschen Ladendiebstahl, aber das machten ja alle. Ich auch, als ich in dem Alter war. Wir dachten damals, die Geschäfte hätten die Verluste schon mit einkalkuliert, verstehen Sie, wir würden uns also nur das nehmen, was uns rechtmäßig zustand. Nein, Graham hatte einfach Grips - wenn auch keiner weiß, woher -, und außerdem war er gerissen. Geredet hat er nie viel, aber man konnte sehen, dass ihm nichts entging, dass er auf seine große Chance wartete.«

  »Wollen Sie damit sagen, dass Graham mit den Krays zu tun hatte?«

  »Nein. Klar, er hat vielleicht mal hier oder da was für sie erledigt, aber die haben sich nicht mit Zwölfjährigen abgegeben. Zu riskant. Der Junge hat nur zugeguckt und gelernt. Dem entging nicht viel. Blitzgescheit. Billy hat ihn immer draußen vor der Kneipe gelassen, dann saß er auf der Straße und spielte Murmeln mit den anderen Kindern. War damals nichts Ungewöhnliches. Und da gingen ganz schön dunkle Gestalten ein und aus. Glauben Sie mir, ich weiß Bescheid. Mehr als einmal bekam der Junge eine Half-Crown für einen Auftrag. >Behalt das Auto da für mich im Auge< oder >Wenn du zwei Kerle in Anzügen in diese Richtung kommen siehst, sag mir kurz Bescheid< Den kleinen Graham Marshall konnte man nicht so schnell ins Bockshorn jagen, das steht fest. Tut mir nur Leid, dass es so früh ein Ende genommen hat mit ihm, auch wenn ich nicht behaupten kann, dass es mich groß wundert.«

 

Dr. Glendenning verspätete sich, so dass die Obduktion in Scarborough auf den späten Nachmittag verschoben wurde. Banks fand, seine Zeit bis dahin sei gut angelegt, wenn er mit einigen Lehrern von Luke sprach, zuerst mal mit Gavin Barlow, dem Direktor der Gesamtschule Eastvale.

  Trotz der drohenden Wolken und der vom Regen feuchten Erde jätete Barlow Unkraut im Garten seiner Doppelhaushälfte in North Eastvale. Er trug eine zerrissene Jeans und ein schmutziges altes Hemd. Ein Collie mit glänzendem Fell sprang an Banks hoch, als er durch das Gartentor trat, aber Barlow sorgte schnell dafür, dass der Hund vom Besucher abließ und sich unter dem Fliederbusch zusammenrollte. Dort schien er auch augenblicklich einzuschlafen.

  »Er ist alt«, sagte Gavin Barlow, zog einen Handschuh aus, wischte sich die Hand an der Jeans ab und reichte sie Banks. Banks stellte sich vor.

  »Ich hab damit gerechnet, dass Sie kommen«, sagte Barlow. »Furchtbare Sache. Gehen wir rein. Nein, bleib liegen, Tristram. Platz!«

  Tristram blieb liegen, und Banks folgte Barlow in das helle, aufgeräumte Haus. Offensichtlich hatte Barlow eine Schwäche für Antiquitäten und restaurierte sie selbst, wie an dem glänzenden Sideboard und dem Barschrank zu erkennen war. »Darf ich Ihnen ein Bier anbieten, ein Lager vielleicht? Oder dürfen Sie im Dienst nicht trinken? Weiß man ja nie, wenn man Morse und so im Fernsehen sieht.«

  Banks grinste. »Wir dürfen eigentlich nicht«, sagte er, auch wenn ihn das nie abgehalten hatte. Aber es war noch viel zu früh, und er hatte keine Ausrede wie beispielsweise Unkrautjäten. »Aber ich würde gerne einen Kaffee trinken, wenn das geht.«

  »Leider nur Instantkaffee.«

  »Das macht nichts.«

  »Kommen Sie bitte.«

  Sie gingen in eine kleine, hübsch eingerichtete Küche. Die Maserung der Ahornschränke über den schiefergrauen Arbeitsflächen verlief horizontal, was den Raum größer wirken ließ. Banks setzte sich in eine Frühstücksecke mit rot-weiß kariertem Tischtuch. Barlow bereitete den Kaffee zu.

  »Daddy, wer ist das?«

  Ein ungefähr sechzehnjähriges Mädchen erschien in der Tür, sie hatte langes blondes Haar und nackte Beine. Sie erinnerte Banks ein bisschen an Kay Summerville.

  »Das ist ein Polizist, der über Luke Armitage reden möchte, Rose. Ab mit dir.«

  Rose zog eine Schnute, drehte sich demonstrativ um und stolzierte davon. »Töchter«, sagte Barlow. »Haben Sie auch welche?«

  Banks erzählte von seiner Tochter Tracy.

  »Tracy Banks. Na klar, ich erinnere mich. Ich hätte ja bloß zwei und zwei zusammenzählen müssen, als Sie mir Ihren Ausweis gezeigt haben. Tracy. Kluges Mädel. Wie geht’s ihr?«

  »Gut. Sie hat gerade das zweite Studienjahr in Leeds abgeschlossen. Geschichte.«

  »Grüßen Sie sie von mir, wenn Sie sie sehen. Besonders gut hab ich sie nicht gekannt… ich hab so viele Schüler und so wenig Zeit … aber ich hab mich ein paarmal mit ihr unterhalten.«

  Gavin Barlow hatte eine gewisse Ähnlichkeit mit Tony Blair, fand Banks. Er war auf jeden Fall eher ein Ausbildungsmanager als ein Direktor der alten Schule wie sein Vorgänger Mr. Buxton. Banks erinnerte sich an den alten Pauker, der im Gallows-View-Fall noch im Amt gewesen war, Banks’ erster Fall im Norden. Buxton mit seinem Fledermaus-Cape und der zerfledderten Cicero-Ausgabe auf dem Pult gehörte zu einer aussterbenden Art. Gavin Barlow hielt »Latein« bestimmt für einen südamerikanischen Tanz … nein, das war ungerecht. Immerhin spielte der Radiosender, den Barlow eingestellt hatte, um elf Uhr morgens »Epistrophy« von Thelonious Monk. Ein gutes Zeichen.

  »Ich weiß nicht, ob ich Ihnen viel über Luke erzählen kann«, sagte Gavin Barlow und brachte die beiden Becher Instantkaffee zum Tisch. Er nahm gegenüber von Banks Platz. »Normalerweise sind es nur die Krawallmacher, um die ich mich kümmern muss.«

  »Und Luke war kein Krawallmacher?«

  »Nein, ganz und gar nicht! Wenn er sich nicht hin und wieder mal bewegt hätte, hätte man ihn gar nicht bemerkt.«

  »Keinerlei Ärger?«

  »Eigentlich nicht. Und mit den kleineren Problemen kam sein Tutor ganz gut zurecht.«

  »Was war das?«

  »Luke mochte keine Mannschaftsspiele, und einmal hat er eine Entschuldigung gefälscht, hat geschrieben, er hätte eine Magenverstimmung. Der Sportlehrer kam dahinter, weil Luke diese Entschuldigung ein paar Monate vorher schon mal vorgelegt hatte. Luke hatte lediglich ein neues Datum eingesetzt. War nicht schlecht gemacht.«

  »Und? Gab es Ärger?«

  »Nicht viel. Nachsitzen, Verwarnung an die Eltern. War komisch, weil er gar nicht schlecht war.«

  »Worin war er nicht schlecht?«

  »Beim Rugby. Luke war ein ganz anständiger Spieler. Schnell und wendig. Wenn er Lust hatte.«

  »Aber er mochte keine Mannschaftsspiele?«

  »Er interessierte sich nicht für Sport. Viel lieber las er oder saß einfach in der Ecke und starrte aus dem Fenster. Wer weiß, was ihm durch den Kopf ging.«

  »Hatte Luke engere Freunde in der Schule, andere Schüler, denen er sich vielleicht anvertraut hat?«

  »Das weiß ich nicht. Er sonderte sich immer ein bisschen ab. Wir fördern natürlich Gruppenaktivitäten, aber man kann nicht jeden … ich meine, wir können keinen zwingen, sich mit den anderen abzugeben, oder?«

  Banks zog das Phantombild des Mädchens aus der Brieftasche, das Josie Batty zusammen mit Luke bei HMV gesehen hatte. »Kennen Sie dieses Mädchen?«, fragte er.

  Barlow kniff die Augen zusammen, dachte angestrengt nach und schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte er. »Kann ich nicht behaupten. Damit meine ich nicht, dass wir keine Schülerinnen hätten, die sich in diesem Stil kleiden, aber viele sind es nicht, und keine sieht wie diese hier aus.«

  »Sie haben dieses Mädchen oder jemand Ähnliches also nie zusammen mit Luke gesehen?«

  »Nein.«

  Banks steckte die Zeichnung wieder ein. »Was ist mit seinen schulischen Leistungen? Waren sie viel versprechend?«

  »Sehr viel versprechend. In Mathe ließ er einiges zu wünschen übrig, aber was Englisch und Musik anging, da war er unglaublich begabt.«

  »Und die anderen Fächer?«

  »Es hätte für die Universität gereicht, wenn Sie das meinen. Insbesondere in Sprachen und Sozialkunde. Das konnte man schon in seinem Alter sagen. Es sei denn …«

  »Was?«

  »Nun, es sei denn, er wäre aus der Spur geraten. Hab ich schon öfter bei guten, sensiblen Schülern erlebt. Sie landen bei den falschen Freunden, vernachlässigen die Schule … den Rest können Sie sich denken.«

  Das konnte Banks, denn nach Grahams Verschwinden hatte er selbst eine Zeit lang die Orientierung verloren. »Gab es Lehrer, denen Luke besonders nahe stand?«, fragte er. »Die mir ein bisschen mehr über ihn sagen können?«

  »Ja. Versuchen Sie es mal bei Ms. Anderson. Lauren Anderson. Sie unterrichtet Englisch und Kunstgeschichte. Mit seinem Literaturverständnis und seiner Ausdrucksfähigkeit war Luke der Klasse weit voraus. Ich glaube, Ms. Anderson hat ihm sogar Einzelunterricht gegeben.«

  Der Name Lauren Anderson stand auf der Liste von Lukes Handyanrufen, erinnerte sich Banks. »Kommt das öfter vor in der Schule?«

  »Wenn es so aussieht, als würde der Schüler davon profitieren, dann ja, sicher. Verstehen Sie, es gibt eine so große Bandbreite von Fähigkeiten und Interessen, und wir müssen unseren Standard etwas über dem Durchschnitt anlegen. Ist er zu hoch, kommt der Großteil nicht mehr mit, ist er zu niedrig, langweilen sich die besseren Schüler und lenken die anderen ab. Aber so schlimm, wie es in den Zeitungen immer dargestellt wird, ist es nicht. Zum Glück haben wir an der Gesamtschule Eastvale viele leidenschaftliche und engagierte Lehrer. Ms. Anderson ist eine davon. Luke hat nach der Schule auch Geigenunterricht genommen.«

  »Stimmt, in seinem Zimmer war eine Geige.«

  »Wie gesagt, er war kein Durchschnittsschüler.« Barlow schwieg kurz und starrte aus dem Fenster. »Er wird uns fehlen.«

  »Auch wenn Sie ihn kaum gekannt haben?«

  »So war das nicht gemeint«, sagte Barlow stirnrunzelnd. »Luke besaß eine gewisse Präsenz. Ich wollte eher sagen, dass er nicht viel Aufhebens machte und gut zu führen war.«

  »Wer hat ihm Geigenunterricht gegeben?«

  »Unser Musiklehrer, Alastair Ford. Spielt selbst ziemlich gut. Im lokalen Streichquartett. Natürlich nur Amateure. Vielleicht haben Sie schon mal von ihnen gehört; sie nennen sich Aeolian Quartet. Sie sollen sehr gut sein, obwohl ich zugeben muss, dass mein Geschmack eher in Richtung Miles statt Mahler geht.«

  Das Aeolian. Natürlich kannte Banks das Quartett. Er hatte sogar schon ein Konzert besucht. Das letzte Mal kurz nach Weihnachten mit Annie Cabbot im Gemeindezentrum. Sie hatten Der Tod und das Mädchen von Schubert gespielt. Nicht schlecht, erinnerte sich Banks.

  »Können Sie mir sonst noch was sagen?«, fragte er und erhob sich.

  »Ich glaube nicht«, erwiderte Barlow. »Insgesamt war Luke Armitage ein ziemlich stilles Wasser.«

  Auf dem Weg zur Haustür meinte Banks zu sehen, wie jemand mit blondem Haar und langen Beinen um die Ecke huschte, aber er konnte sich geirrt haben. Wieso sollte Rose Barlow ihnen lauschen?

 

Nach einer kurzen nachmittäglichen Pause schien es sich einzuregnen, unaufhörlich nieselte es aus dem waschwassergrauen Himmel. Annie lief Lukes letzte Stationen ab. Von den Angestellten bei HMV erfuhr sie nichts, dort herrschte eine hohe Kundenfrequenz und der Laden war so groß, dass man nicht jeden im Auge behalten konnte. Niemand erkannte die Frau auf dem Phantombild. Außerdem gebe es viele Kunden, die so aussähen, erklärte eine Verkäuferin. Schwarze Kleidung war nichts Ungewöhnliches bei den Kunden von HMV, Body-Piercing und Tätowierungen genauso wenig.

  Etwas mehr Erfolg hatte Annie im Computerladen auf der North Market Street. Gerald Kelly, Inhaber und einziger Verkäufer, erinnerte sich an so gut wie alle Kunden, aber er hatte kein Mädchen zusammen mit Luke gesehen, das Ähnlichkeit mit dem auf der Zeichnung hatte. Luke sei immer allein in den Laden gekommen.

  Eine Befragung stand Annie noch bevor. »Norman’s Antiquariat« war ein feuchter, voll gestellter Laden im Souterrain unter einer Bäckerei. Eine Treppe führte hinunter. Es war eins der vielen Geschäfte am Marktplatz, die aussahen, als seien sie geradewegs in die Kirchenmauer gebaut. Die Bücher rochen schimmelig, aber man fand hier die ausgefallensten Dinge. Annie hatte schon mehrmals herumgestöbert, nach alten Kunstbänden gesucht und sogar ein, zwei ordentliche Drucke zwischen den Kisten im hinteren Teil des Ladens gefunden, auch wenn sie durch Feuchtigkeit gewellt waren und Farbe verloren hatten.

  Die Decke war so niedrig und der kleine Raum so vollgestopft mit Büchern, dass man sich bücken und vorsichtig vorantasten musste. Die Bücher standen nicht nur in den Regalen an der Wand, sondern stapelten sich auch auf den Tischen und fielen schon um, wenn man sich ihnen nur näherte. Für Luke musste es noch schwerer gewesen sein, denn er war größer und schlaksiger als Annie.

  Norman Wells, der Inhaber, war höchstens einen Meter fünfzig groß, hatte schütteres braunes Haar, ein knollenförmiges Gesicht und wässrige Augen. Da es in dem Laden auch bei schönstem Wetter kalt und feucht war, trug er stets eine mottenzerfressene graue Strickjacke, Wollhandschuhe mit abgeschnittenen Fingern und einen alten Schal von Leeds United. Der kleine Laden konnte nicht viel abwerfen, auch wenn die Nebenkosten sicher nicht sehr hoch waren. Selbst im tiefsten Winter war ein elektrisches Heizelement die einzige Wärmequelle.

  Norman Wells schaute kurz von seinem Taschenbuch auf und nickte Annie zu. Als sie ihn ansprach und ihren Dienstausweis zückte, war er überrascht.

  »Ich hab Sie schon mal gesehen, oder?«, fragte er und nahm die Lesebrille ab, die er an einem Band um den Hals trug.

  »Ich bin ein-, zweimal hier gewesen.«

  »Meine ich doch. Ich vergesse kein Gesicht. Kunst, stimmt’s?«

  »Bitte?«

  »Sie interessieren sich für Kunst.«

  »Oh, ja.« Annie zeigte ihm das Foto von Luke. »Kennen Sie den?«

  Wells war alarmiert. »Natürlich. Das ist der Junge, der verschwunden ist, oder? Einer von eurer Bagage war letztens hier und hat nach ihm gefragt. Ich hab alles erzählt, was ich weiß.«

  »Das glaube ich Ihnen, Mr. Wells«, sagte Annie. »Aber es hat sich was verändert. Wir ermitteln jetzt in einem Mordfall, wir müssen das Ganze noch mal von vorne aufrollen.«

  »Mord? Der Junge ist ermordet worden?«

  »Leider ja.«

  »Du meine Güte. Das wusste ich nicht. Wer würde denn …? Der hat doch keiner Fliege was zuleide getan.«

  »Also kannten Sie ihn besser?«

  »Besser? Nein, das würde ich nicht sagen. Aber wir haben uns unterhalten.«

  »Worüber?«

  »Über Bücher. Er hatte viel mehr Ahnung als die meisten in seinem Alter. Was er las, ging weit über das hinaus, was junge Leute in seinem Alter sonst lesen.«

  »Woher wissen Sie das?«

  »Ich … ach, egal.«

  »Mr. Wells?«

  »Sagen wir so: Ich hab ihm Tipps gegeben, mehr nicht. Ich kenne mich mit solchen Sachen aus, und der Junge war fast ein Genie.«

  »Ich hab gehört, er hätte bei seinem letzten Besuch bei Ihnen zwei Bücher gekauft.«

  »Ja, hab ich schon Ihrem Kollegen erzählt. Schuld und Sühne und Ein Porträt des Künstlers als junger Mann.«

  »Das klingt ziemlich fortgeschritten, selbst für einen wie ihn.«

  »Glauben Sie mir«, widersprach Wells. »Wäre er nicht reif genug dafür gewesen, hätte ich ihm die Bücher nicht verkauft. Er hatte schon T. S. Eliots The Waste Land, viel von Camus und die Dubliners gelesen. Ich fand, er war noch nicht weit genug für Ulysses oder Pounds Cantos, aber mit dem Porträt würde er ganz bestimmt zurechtkommen.«

  Annie war beeindruckt. Sie kannte die Titel, hatte allerdings nur Eliot und einige Kurzgeschichten von Joyce in der Schule gelesen. Also waren die Bücher, die sie in Lukes Zimmer gesehen hatte, nicht reine Angeberei, er las sie tatsächlich und verstand sie offenbar auch. Mit fünfzehn hatte sie historische Erzählungen und Märchen über Schwerter und Magie gelesen, keine ernsthafte Literatur. Die war der Schule vorbehalten und durch tätige Mithilfe des Englischlehrers, Mr. Bolton, zum Gähnen langweilig gewesen. Bei ihm klang alles so aufregend wie ein verregneter Sonntagsausflug ans Meer.

  »Wie oft ist Luke bei Ihnen vorbeigekommen?«, fragte Annie.

  »Ungefähr einmal im Monat. Oder wenn er was Neues zu lesen brauchte.«

  »Er hatte doch genug Geld. Warum ist er nicht zu Water-stone’s gegangen und hat sich seine Bücher da gekauft?«

  »Fragen Sie mich nicht. Als er zum ersten Mal reinschaute, kamen wir ins Gespräch …«

  »Wann war das?«

  »Vor ungefähr anderthalb Jahren. Wie gesagt, wir kamen ins Gespräch, und dann ist er immer wieder gekommen.« Wells sah sich um, betrachtete die fleckige Decke, den abblätternden Putz, die schwankenden Bücherstapel. Dann lächelte er Annie mit schiefen Zähnen an. »Ich nehme an, irgendwas hier hat ihm gefallen.«

  »Wahrscheinlich der Service«, sagte Annie.

  Wells lachte. »Eins kann ich Ihnen sagen: Er mochte diese alten Modern Classics von Penguin. Die mit dem grauen Buchrücken, nicht die neuen blassgrünen. Richtige Taschenbücher, nicht die heutige Größe. Und die gibt’s nicht bei Waterstone’s. Die alten Pan-Titel auch nicht.«

  Hinten im Laden bewegte sich etwas, ein Bücherstapel fiel um. Annie meinte, eine getigerte Katze durch die Dunkelheit huschen zu sehen.

  Wells seufzte. »Hexe hat mal wieder zugeschlagen.«

  »Hexe?«

  »Meine Katze. Keine Buchhandlung ist perfekt ohne Katze. Und meine würde jeder Hexe Ehre machen. Verstehen Sie ?«

  »Glaub schon. Ist Luke mal in Begleitung hier gewesen?«

  »Nein.«

  Annie holte das Phantombild des Mädchens heraus und legte es vor Wells auf den Tisch. »Mit der zum Beispiel?«

  Wells beugte sich vor, setzte die Brille wieder auf und betrachtete die Zeichnung. »Hat eine gewisse Ähnlichkeit«, sagte er. »Ich hab ja gesagt, ich vergess kein Gesicht.«

  »Aber Sie haben mir gesagt, Luke wäre nie in Begleitung hier gewesen«, sagte Annie, und ein Prickeln lief ihr die Wirbelsäule hinunter.

  Wells schaute Annie an. »Wer hat denn gesagt, dass sie mit ihm hier war? Nein, sie war mit einem anderen Typen hier, der war genauso angezogen und hatte eine Menge Piercings.«

  »Wer ist das?«

  »Weiß ich nicht. Aber viel Geld können die beiden nicht gehabt haben.«

  »Wieso?«

  »Weil sie mit einer ganzen Ladung brandneuer Bücher reinkamen, die sie verkaufen wollten. Hehlerware, denke ich. Sonnenklar. Gestohlene Bücher. Mit so was hab ich nichts am Hut, deshalb hab ich sie in die Wüste geschickt.«
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Bevor Dr. Glendenning in Luke Armitages Körper schnitt, untersuchte er ihn äußerlich. Er begutachtete und vermaß die Kopfverletzung. Banks sah zu. Lukes Haut war weiß und runzlig vom Wasser, um den Hals war sie leicht verfärbt.

  »Hinten sind Schädelsplitter ins Kleinhirn gedrückt«, sagte der Arzt.

  »Genug, um daran zu sterben?«

  »Denke schon.« Glendenning beugte sich vor und musterte die Wunde mit zusammengekniffenen Augen. »Und es muss ziemlich geblutet haben, wenn Ihnen das hilft.«

  »Schon möglich«, erwiderte Banks. »Blut ist viel schwerer zu entfernen, als die Leute glauben. Was ist mit der Waffe?«

  »Ein runder Gegenstand«, entgegnete der Arzt. »Mit glatten Flächen.«

  »Was könnte das sein?«

  »Hm, einen großen Radius hat die Wunde nicht, deshalb würde ich so was wie Baseballschläger ausschließen. Ich sehe keine Rückstände, Holzsplitter oder so, kann also Metall oder Keramik gewesen sein. Auf jeden Fall was Hartes.«

  »Vielleicht ein Schürhaken?«

  »Möglich. Das würde zu den Abmessungen passen. Den Winkel finde ich auffällig.«

  »Warum?«

  »Schauen Sie einmal selbst.«

  Banks beugte sich über die Wunde, die Dr. Glendennings Assistent rasiert und gesäubert hatte. Es war kein Blut zu sehen. Es war vom Wasser weggewaschen worden. Banks erkannte die Einbuchtung deutlich, sie passte ungefähr zur Größe eines Schürhakens, lief aber spitz zu und war fast horizontal.

  »Wenn einer mit dem Schürhaken zuschlägt, würde man erwarten, dass er von hinten zuschlägt, von oben nach unten, mindestens aber in einem 45-Grad-Winkel, dann wäre die Wunde eher vertikal«, erklärte Dr. Glendenning. »Diese Verletzung wurde nicht von vorne oder hinten, sondern von der Seite zugefügt, und zwar war der Angreifer etwas kleiner als das Opfer. Das bedeutet, der Täter stand wahrscheinlich neben dem Jungen. Ungewöhnlicher Winkel, wie gesagt.« Glendenning zündete sich eine Zigarette an. Das war im Krankenhaus streng verboten, wurde aber beim Doktor geflissentlich übersehen. Jeder wusste, dass der eine oder andere Glimmstängel eine willkommene Abwechslung zu den Obduktionsgerüchen war. Inzwischen war Glendenning vorsichtiger geworden: Nur noch selten ließ er Asche in offene Wunden fallen.

  »Vielleicht hat sich das Opfer nach dem ersten Schlag vorgebeugt«, schlug Banks vor. »Sagen wir, ein Schlag in die Magengrube. Oder es kniete mit gesenktem Kopf.«

  »Und betete?«

  »Wäre nicht das erste Mal«, sagte Banks und dachte an all die um ihr Leben flehenden Verbrecher, die auf den Knien gestorben waren.

  Aber Luke Armitage war kein Verbrecher.

  »Von welcher Seite kam der Schlag?«, wollte Banks wissen.

  »Von rechts. Das sieht man an der Form der Einbuchtung.«

  »Das spricht für einen linkshändigen Angreifer, oder?«

  »Schon. Aber mir gefällt das nicht, Banks.«

  »Wie meinen Sie das?«

  »Hm, zuerst mal ist das keine zuverlässige Methode, jemanden umzubringen. Kopfwunden sind tückisch. Sie sind sozusagen nicht todsicher, schon gar nicht eine einzige.«

  Das wusste Banks nur zu gut. Bei seinem letzten Fall war ein Mann sieben- oder achtmal mit einem Schlagstock am Kopf verletzt worden und hatte trotzdem mehrere Tage überlebt. Zwar im Koma, aber dennoch. »Also ist der Täter ein Amateur, der Glück gehabt hat?«

  »Kann sein«, sagte Glendenning. »Wir wissen mehr, wenn ich einen Blick auf das Hirngewebe geworfen habe.«

  »Aber kann dieser Schlag die Todesursache sein?«

  »Das weiß ich nicht genau. Er kann tödlich gewirkt haben, aber das Opfer kann auch schon vorher tot gewesen sein. Wir müssen das Ergebnis der toxikologischen Untersuchung abwarten, dann wissen wir mehr.«

  »Ertrunken ist er nicht?«

  »Das glaube ich nicht, aber sehen wir uns doch mal die Lunge an.«

  Geduldig, wenn auch mit einem mulmigen Gefühl, beobachtete Banks, wie Dr. Glendennings Assistent den Y-förmigen Einschnitt machte und Haut und Muskeln mit einem Skalpell vom Brustkorb zog. Aus der Leiche stieg der Geruch menschlichen Fleisches, der Banks immer an rohes Lammfleisch erinnerte. Dann zog der Assistent den Brustlappen über Lukes Gesicht und knackte die Rippen mit einer Rippenzange. Schließlich öffnete er die Brust und legte die inneren Organe frei. Nachdem er sie en bloc entfernt hatte, legte er sie auf den Seziertisch und griff zur elektrischen Säge. Banks wusste, was nun kam: das unvergessliche Geräusch und der penetrante Gestank von angesengtem Schädelknochen. Schnell drehte sich Banks zu Dr. Glendenning um, der die Organe sezierte und sich speziell den Lungenflügeln widmete.

  »Kein Wasser«, verkündete er. »Oder nur minimal.«

  »Das heißt, Luke war tot, als er ins Wasser kam?«

  »Ich schicke das Gewebe noch zum Diatomeen-Nachweis, aber ich glaube nicht, dass die viel finden werden.«

  Die elektrische Säge verstummte, und Sekunden später hörte Banks ein anderes Geräusch, eine Mischung aus Knirschen und Saugen. Er wusste, nun wurde die Schädeldecke abgenommen. Dann durchtrennte der Assistent Rückenmark und Tentorium und nahm das Gehirn heraus. Er trug es zu einem Formalinglas, in dem es mehrere Wochen schweben würde, damit es fester wurde und leichter zu bearbeiten war. Dr. Glendenning warf einen kurzen Blick darauf.

  »Aha«, sagte er. »Hab ich mir gedacht. Hier, Banks, sehen Sie die Verletzung da, an den Stirnlappen?«

  Banks sah sie. Und er wusste, was sie bedeutete. »Contre coup?«

  »Ganz genau. Das könnte den ungewöhnlichen Aufprallwinkel erklären.«

  Wenn das Opfer sich nicht bewegt und einen Schlag auf den Kopf bekommt, beschränkt sich der Schaden auf den Punkt des Aufpralls - der Knochen splittert ins Gehirngewebe -, aber wenn das Opfer den Kopf bewegt, bekommt es einen so genannten Contre coup: eine zusätzliche Verletzung gegenüber dem Aufprallpunkt. Bei Stürzen kommt es fast immer zu Contre-coup-Verletzungen.

  »Luke ist gestürzt?«

  »Oder er wurde geschubst«, sagte Glendenning. »Aber soweit ich sagen kann, hat er keine weiteren Verletzungen, keine Knochenbrüche. Und wie gesagt, wenn er blaue Flecken gehabt hat, wenn er geschlagen oder umgestoßen wurde, dann werden wir es nicht mehr erfahren, es sei denn, er hat kleine Knochen im Kiefer gebrochen. Aber das untersuchen wir natürlich.«

  »Können Sie mir irgendwas Genaueres über den Todeszeitpunkt sagen? Das ist wichtig.«

  »Hm, tja … Ich hab mir Dr. Burns’ Abmessungen des Tatorts angesehen. Sehr gewissenhaft. Wird es weit bringen, der Mann. Rigor mortis war schon vorbei, das heißt, bei den gemessenen Temperaturen mindestens zwei Tage.«

  »Was ist mit den Runzeln und der Aufhellung?«

  »Cutis anserina? Kommt nach drei bis fünf Stunden. Wasser konserviert, verzögert die Verwesung, erschwert unsere Arbeit also etwas. Livide ist er nicht, und leider wird es so gut wie unmöglich sein festzustellen, ob er Hämatome hatte. Die hat das Wasser vernichtet.« Glendenning überlegte und runzelte die Stirn. »Aber hier um den Hals herum ist er verfärbt.«

  »Was hat das zu bedeuten?«

  »Da setzt die Verwesung ein. Bei Leichen, die im Wasser gefunden wurden, beginnt sie immer an der Halswurzel.«

  »Nach welcher Zeit?«

  »Das ist es ja gerade«, sagte Dr. Glendenning und schaute Banks an. »Sie müssen verstehen, dass ich das nicht bis auf die Stunde sagen kann, zwölf Stunden plus minus müssen Sie da schon einrechnen, aber bei den Temperaturen, die Dr. Burns gemessen hat, dauert es mindestens drei bis vier Tage.«

  Banks rechnete. »Verdammte Scheiße«, sagte er. »Das heißt im äußersten Fall, dass Luke getötet wurde, kurz nachdem er vermisst wurde.«

  »Irgendwann an dem Abend jedenfalls. Wenn man alles einbezieht, ungefähr zwischen acht Uhr abends und acht Uhr morgens.«

  Und Dr. Glendennings Berechnungen waren meistens ziemlich präzise, vielleicht weil er die unerträgliche Angewohnheit hatte, sich nicht auf eine bestimmte Zeit festlegen zu lassen. In dem Fall, dachte Banks, war Luke gestorben, bevor Annie zum allerersten Mal in Swainsdale Hall gewesen war, lange bevor sie Martin Armitage zum Übergabeort des Lösegeldes gefolgt war.

 

Bevor Annie Feierabend machte - auch wenn dieses Wort im Dickicht einer großen Mordermittlung eher eine Illusion war -, hatte sie in mehreren Buchhandlungen Erkundigungen eingeholt und nach dem Pärchen gefragt, das versucht hatte, bei Norman Wells Bücher loszuwerden, aber ihre Bemühungen hatten nichts ergeben. Danach hatte Annie die jüngsten Anzeigen wegen Ladendiebstahls geprüft, aber auch das hatte zu nichts geführt. Später wollte sie Banks auf ein Glas im Queen’s Arms treffen. Das Phantombild sollte in der Abendzeitung veröffentlicht werden, vielleicht würde sich jemand melden. Annie hatte noch etwas anderes erledigen wollen, aber es war ihr entfallen wie der Name, der einem auf der Zunge lag. Wenn sie nicht mehr dran dachte, würde es ihr wieder einfallen.

  Banks saß an einem Ecktisch. Sie entdeckte ihn, bevor er sie erkannte. Müde und gestresst sah er aus, dachte Annie. Banks rauchte und starrte in die Ferne. Sie legte ihm die Hand auf die Schulter und fragte, ob sie sein Glas auffüllen lassen sollte. Er kam zu sich und schüttelte den Kopf. Sie holte sich ein Pint Theakston’s Bitter und setzte sich zu ihm an den Tisch. »Und, was ist das für eine geheimnisvolle Nachricht, die du mir unbedingt persönlich mitteilen wolltest?«, fragte sie.

  »Das ist gar nichts Geheimnisvolles«, entgegnete Banks und wirkte etwas munterer. »Ich wollte die Nachricht nur persönlich überbringen.«

  »Ich bin ganz Ohr.«

  »Es sieht aus, als wärst du aus dem Schneider, was Luke Armitages Tod angeht.«

  Annie starrte ihn an. »Tatsächlich? Wieso?«

  »Dr. Glendenning setzt den Todeszeitpunkt vor mindestens drei, vier Tagen an.«

  »Bevor …«

  »Ja. Bevor überhaupt der erste Anruf kam.«

  Annie schaute an die Decke und klatschte in die Hände. »Super!«

  Banks lächelte sie an. »Hab mir gedacht, dass es dich freut.«

  »Und wie ist es passiert? Er ist nicht ertrunken, oder?«

  Banks trank einen Schluck Bier. »Nein«, sagte er. »Wir warten noch auf die Tox, aber es sieht aus, als wäre die Todesursache eine Verletzung des Kleinhirns gewesen, höchstwahrscheinlich durch einen Sturz.«

  »Also eine Rangelei?«

  »Genau das hab ich auch gedacht. Vielleicht mit dem Entführer, ganz am Anfang. Wer auch immer das war.«

  »Und derjenige hat dann gedacht, er könnte trotzdem das Geld abgreifen?«

  »Ja. Aber das ist reine Spekulation.«

  »Luke ist also irgendwo anders gestorben und wurde in den See geworfen?«

  »Ja. Er starb wahrscheinlich da, wo er festgehalten wurde - falls man ihn gefangen gehalten hat. Auf jeden Fall muss er stark geblutet haben, meint der Doc, die Wahrscheinlichkeit ist also groß, dass wir am ursprünglichen Tatort noch Blutspuren finden.«

  »Wenn wir den Tatort finden.«

  »Genau.«

  »Also kommen wir doch voran?«

  »Langsam. Was ist mit dem Mädchen?«

  »Bisher nichts.« Annie erzählte von ihrer Begegnung mit Norman Wells.

  Sie merkte, dass Banks sie beobachtete. Fast konnte sie sehen, wie sein Gehirn arbeitete, wie es Zusammenhänge herstellte, hier eine Abkürzung nahm und diese oder jene Information für später abspeicherte. »Wer dieses Pärchen auch ist«, sagte er schließlich, »wenn Wells Recht hat und die beiden geklaut haben, dann wissen wir, dass sie knapp bei Kasse sind. Das wäre wiederum ein gutes Motiv für eine Lösegeldforderung.«

  »Ist das nicht reine Spekulation?«

  »Ja«, gab Banks zu. »Nehmen wir mal an, sie haben sich mit ihm gestritten und am Ende war Luke tot. Vielleicht nicht mit Absicht, aber tot ist tot. Die Täter geraten in Panik, denken sich einen passenden Ort aus, fahren dahin und werfen Luke spät am Abend, im Schutz der Dunkelheit, in den Hallam Tarn.«

  »Vergiss nicht, dafür brauchen sie ein Auto. Wenn sie pleite sind, haben sie vielleicht keins.«

  »Vielleicht haben sie sich eins >geliehen<?«

  »Wir können die Anzeigen wegen Autodiebstahl in der fraglichen Nacht durchgehen. Und wenn sie die Leiche noch so gut versteckt haben, wir könnten Blutspuren finden.«

  »Gute Idee. Egal. Sie wissen, wer Lukes Eltern sind, und glauben, sie können ein paar Mäuse verdienen.«

  »Was die niedrige Forderung erklären würde.«

  »Genau. Es sind keine Profis. Sie haben keine Ahnung, wie viel sie verlangen sollen. Zehn Riesen sind für die ein Vermögen.«

  »Aber sie beobachten Martin Armitage, als er das Geld hinterlegt, und da haben sie mich auch gesehen.«

  »Das ist mehr als wahrscheinlich. Tut mir Leid, Annie. Vielleicht waren es keine Profis, aber dumm sind sie auch nicht. Sie wussten, dass sie das Geld nicht mehr holen konnten. Vergiss nicht, Lukes Leiche hatten die beiden schon entsorgt, es war nur eine Frage der Zeit, bis sie gefunden würde. Das Pärchen konnte hoffen, dass sie durch das Benutzungsverbot der Wanderwege eine Weile unentdeckt bleiben würde, aber irgendwann würde jemand unweigerlich Hallam Tarn erkunden.«

  Annie dachte nach. Sie hatte einen Fehler gemacht, sie hatte die Entführer verschreckt, aber da war Luke schon tot gewesen, sie war also nicht schuld an seinem Tod. Was hätte sie denn tun sollen? Sicher, sich von dem Unterstand fernhalten. Da hatte der Rote Ron schon Recht. Sie hatte vermutet, dass die Aktentasche Geld enthielt. Musste sie unbedingt wissen, wie viel? Sie hatte instinktiv gehandelt, und zwar nicht zum ersten Mal, aber jetzt war alles zu retten - der Fall, ihre Karriere. Alles wieder gutzumachen. »Hast du schon mal überlegt«, sagte sie, »dass sie vielleicht doch von Anfang an versucht haben, Luke zu entführen? Vielleicht hat sich das Pärchen deshalb mit ihm angefreundet. Und er musste sterben, weil er wusste, wer sie waren.«

  »Ja«, sagte Banks. »Aber mir scheint zu viel übereilt, spontan, wenig durchdacht zu sein. Nein, Annie, ich glaube, sie haben einfach eine konkrete Situation ausgenutzt.«

  »Warum haben sie Luke dann umgebracht?«

  »Keine Ahnung. Das werden wir sie fragen müssen.«

  »Wenn wir sie finden.«

  »Oh, die finden wir schon.«

  »Wenn das Mädchen das Bild in der Zeitung sieht, taucht sie vielleicht unter oder verändert ihr Aussehen.«

  »Die finden wir. Es sei denn …« Banks ließ die Worte in der Luft hängen und griff zu einer Zigarette. »Ja?«

  »Wir müssen unvoreingenommen bleiben, was andere Ermittlungsrichtungen angeht.«

  »Zum Beispiel?«

  »Das weiß ich noch nicht. Da könnte was in Lukes unmittelbarer Umgebung sein. Ich möchte mich mit ein paar Lehrern unterhalten, die Luke gut gekannt haben. Irgendjemand sollte noch mal mit den Battys reden. Dann sind da noch die ganzen Leute, von denen wir wissen, dass sie an dem letzten Tag Kontakt mit Luke hatten. Stell eine Liste zusammen und sorg dafür, dass dir Jackman und Templeton helfen. Wir haben noch eine Menge vor uns.«

  »Scheiße«, sagte Annie und stand auf. Ihr war wieder eingefallen, was sie noch erledigen wollte.

  »Was ist?«

  »Nur etwas, das ich schon längst hätte prüfen sollen.« Annie schaute auf die Uhr und verabschiedete sich. »Vielleicht ist es noch nicht zu spät. Bis dann.«

 

Michelle lehnte sich auf ihrem Sitz zurück. Unter dem grauen Himmel huschten Felder vorbei, der Regen malte schmutzige Streifen an die Fenster. Wenn Michelle mit dem Zug fuhr, fühlte sie sich immer wie im Urlaub. An diesem Abend war das Abteil bis auf den letzten Platz belegt. Manchmal vergaß sie einfach, wie nah Peterborough und London lagen - nur zirka einhundertdreißig Kilometer voneinander entfernt, fünfzig Minuten mit dem Zug - und wie viele Menschen diese Strecke Tag für Tag zurücklegten. Das war ja Sinn des in den sechziger Jahren aus der Taufe gehobenen New-Town-Programms gewesen: Die Ballungsgebiete sollten entlastet, die Einwohner in die Peripherie gelockt werden. Basildon, Bracknell, Hemel Hempstead, Hatfield, Stevenage, Harlow, Crawley, Welwyn Garden City, Milton Keynes waren alles Städte, die in einem Ring um London lagen, noch näher als Peterborough. Sie waren Einzugsgebiet der aus allen Nähten platzenden Hauptstadt geworden, die für viele zu teuer war. Damals hatte Michelle natürlich noch nicht in Peterborough gewohnt, aber sie wusste, dass sich die Bevölkerung von 62 000 Einwohnern im Jahr 1961 auf 134000 im Jahr 1981 mehr als verdoppelt hatte und die Zielvorgabe des New-Town-Programms somit erfüllt worden war.

  Michelle konnte sich nicht auf The Profession ofViolence konzentrieren (sie durfte nicht vergessen, Banks das Buch zurückzugeben), deshalb ließ sie das Essen mit dem ehemaligen Detective Inspector Robert Lancaster noch einmal Revue passieren. Er war ein paar Jährchen älter als Ben Shaw, aber die beiden waren aus dem gleichen Holz geschnitzt. Sicher, Shaw war grobschlächtiger, sarkastischer, weitaus unangenehmer als Lancaster, aber im Grunde waren beide vom selben Schlag. Nicht unbedingt korrupt - das glaubte Michelle dem Alten gern -, aber sie drückten durchaus ein Auge zu, wenn es ihnen nützte. Sich vorübergehend mit den Ganoven zu verbrüdern, hatte für sie nichts Ehrenrühriges. Wie Lancaster erklärt hatte, war er Schulter an Schulter mit Verbrechern wie den Krays und kleineren Fischen wie Billy Marshall aufgewachsen. Die Entscheidung, welchen Weg er beruflich einschlagen würde, hatte scheinbar ganz in Gottes Hand gelegen.

  Es war interessant, was Lancaster über Graham Marshall erzählt hatte. Bedenkenswert war schon, dass er sich überhaupt an den Jungen erinnerte. Michelle wäre nie auf den Gedanken gekommen, dass es möglicherweise Grahams eigene kriminelle Machenschaften gewesen waren, die zu seinem Tod geführt hatten. Selbst jetzt fiel es ihr schwer zu glauben. Nicht dass Vierzehnjährige nicht kriminell sein konnten. Gerade heutzutage war alles möglich. Aber wenn Graham Marshall in Geschäfte verwickelt gewesen war, die für ihn tödlich endeten, hätte es doch sicher jemand gewusst und der Polizei einen Tipp gegeben. So eine heiße Spur hätten Jet Harris oder Reg Proctor bestimmt aufgenommen.

  Das eigentliche Problem war, dass Michelle nicht wusste, wie sie weitere Informationen über Graham erhalten sollte. Sie konnte noch einmal die alten Aussagen, die Merkbücher der ermittelnden Beamten durchlesen und die angeordneten Maßnahmen kontrollieren, aber wenn Graham nicht auf kriminelle Machenschaften hin überprüft worden war, wäre das alles sinnlos.

  Aus unerfindlichem Grund verlangsamte der Zug. Es war ein Intercity, kein Nahverkehrszug. Michelle ging in den Speisewagen und holte sich einen Kaffee. Der Pappbecher war viel zu heiß, obwohl sie ihn mit drei, vier Servietten umwickelt hielt. Wenn sie den Deckel abnähme, würde der Kaffee überschwappen, sobald sich der Zug wieder in Bewegung setzte. Michelle riss ein kleines Loch in den Plastikdeckel und entschloss sich zu warten, bis der Kaffee ein wenig abgekühlt war.

  Sie sah auf die Uhr. Nach acht. Draußen wurde es dunkel. Nach dem Gespräch mit Lancaster hatte sie einige Stunden auf der Oxford Street verbracht und jetzt ein schlechtes Gewissen, über hundert Pfund für ein Kleid ausgegeben zu haben. War sie auf dem besten Wege, kaufsüchtig zu werden? Das Geldausgeben musste ein Ende haben, genau wie das Trinken. Sie würde sowieso nie Gelegenheit haben, das dumme Ding anzuziehen, es war ein Cocktailkleid: elegant, trägerlos, schick. Sie ging ja nie auf Partys. Was hatte sie sich nur dabei gedacht?

  Als der Zug sich nach einer halben Stunde ohne irgendeine Erklärung für die Verspätung wieder in Bewegung setzte, fiel Michelle ein, dass es einen Menschen gab, der etwas über Grahams krumme Touren wissen konnte, auch wenn es ihm vielleicht nicht bewusst war: Banks. Sie bereute, ihn am Vortag bei Starbucks sitzen gelassen zu haben. Sicher, wie er sich in ihr Privatleben eingemischt hatte, den Teil von ihr, den sie misstrauisch hütete, das hatte sie gestört, aber vielleicht hatte sie dennoch überreagiert. Schließlich hatte er sie nur gefragt, ob sie verheiratet sei; eigentlich eine völlig harmlose Frage, die man einer Fremden bei einer Tasse Kaffee durchaus stellen konnte, aber sie hatte einen wunden Punkt bei Michelle berührt, verbotenes Terrain. Deshalb war sie unhöflich geworden. Jetzt bedauerte sie es.

  Nun, sie war nicht verheiratet; das stimmte. Melissa war gestorben, weil sie und Ted sich nicht miteinander abgesprochen hatten. Michelle hatte observieren müssen und gedacht, Ted hole die Kleine nach der Schule ab; er hatte ein Meeting am Nachmittag und war davon ausgegangen, dass sie es tun würde. Welche Ehe konnte schon ein solches Trauma überstehen - Schuldgefühle und -Zuweisungen, Trauer und Wut -, ihre jedenfalls nicht. Fast auf den Tag sechs Monate nach Melissas Beerdigung hatten sie beschlossen, sich zu trennen, und Michelle war von einer Grafschaft in die nächste gezogen in der Hoffnung, ihre Vergangenheit hinter sich zu lassen. Im Großen und Ganzen war sie erfolgreich gewesen, aber ihre Ruhe hatte sie immer noch nicht gefunden. Der Schock saß tief.

  Sie hatte weder Zeit für Männer noch Interesse an ihnen gehabt - auch das irritierte sie an der Begegnung mit Banks. Abgesehen von ihren Kollegen war er seit Jahren der erste Mann, mit dem sie längere Zeit verbracht hatte, und er gefiel ihr sogar, sie fand ihn attraktiv. Michelle wusste, dass man ihr in den letzten fünf Jahren auf mehr als einem Revier den Spitznamen »Eisprinzessin« gegeben hatte, aber sie nahm es nicht ernst; weiter daneben konnte man kaum liegen. Eigentlich war sie eine warmherzige, empfindsame Frau, aber diese Seite hatte sie lange ignoriert, vielleicht sogar geleugnet. Sie wollte sich bestrafen, hatte sich in ihren Schuldgefühlen verstrickt.

  Sie wusste nicht, ob Banks verheiratet war, einen Ring trug er jedenfalls nicht. Und er hatte schließlich gefragt, ob sie verheiratet sei. Seine Frage war nicht nur aufdringlich gewesen, es war eine Anmache. Aber auch wenn der gesunde Menschenverstand dagegen sprach und sie noch so viele Mauern um sich errichtet hatte: Ein Teil von ihr wollte diesen Mann. Sie war vollkommen verwirrt, ihre Unentschlossenheit war ihr unerträglich. Banks war vielleicht einer der wenigen, der ihr helfen konnte, Graham Marshalls Vergangenheit zu rekonstruieren, aber würde sie Banks noch einmal ins Gesicht sehen können?

  Sie hatte keine Wahl, begriff sie, als der Zug langsamer wurde. Michelle griff zu ihrer Aktentasche. Der Gedenkgottesdienst für Graham Marshall würde innerhalb weniger Tage abgehalten werden, und sie hatte versprochen, Banks anzurufen und ihm Bescheid zu sagen.

 

Es war fast dunkel, als Banks in den Weg einbog, der zu seinem kleinen Cottage führte. Er war müde. Als er nach dem Bier zurück zum Revier gefahren war, war Annie nicht mehr da gewesen. Eine gute Stunde hatte er sich beschäftigt, Papierstapel herumgeschoben und dann beschlossen, es gut sein zu lassen. Annie würde ihn schon darüber informieren, weshalb sie so übereilt aufgebrochen war.

  Erinnerungen an die Obduktion von Lukes Leiche wurden in ihm wach. So ging es ihm auch oft mit abgeschlossenen Fällen. In den letzten Monaten hatte er mehr als einmal von Emily Riddle und den aus dem Boden ragenden Zehen der teilweise verscharrten Leichen geträumt, die er in einem Keller in Leeds gefunden hatte. Würde er Luke Armitage nun in seine Sammlung albtraumhafter Bilder aufnehmen müssen? Nahm das nie ein Ende?

  Ein altes klappriges Auto stand vor dem Cottage. Banks parkte dahinter und holte seinen Hausschlüssel heraus. Das fremde Auto war leer - also kein Liebespaar auf der Suche nach einem einsamen Fleckchen. Vielleicht hatte jemand den Wagen dort einfach entsorgt, dachte Banks verärgert. Der Feldweg war fast eine Sackgasse. Knapp zehn Meter hinter Banks’ Cottage begann der Wald, und die unbefestigte Straße verjüngte sich zu einem schmalen Fußweg. Da kam kein Auto durch. Das wusste natürlich nicht jeder, manchmal fuhren die Leute einfach weiter. Vielleicht sollte er ein Schild aufstellen ? Andererseits, dachte er, war es doch einleuchtend, dass es ein Privatweg war.

  Plötzlich merkte Banks, dass in seinem Wohnzimmer Licht brannte und die Vorhänge zugezogen waren. Er wusste, dass er den Schalter am Morgen ausgeknipst hatte. Vielleicht waren es Einbrecher? Allerdings war es ziemlich laienhaft, in einer Sackgasse zu parken und das Auto noch nicht einmal zu wenden, um schneller fliehen zu können. Nun, Banks hatte schon dümmere Verbrecher erlebt, beispielsweise den Möchtegern-Bankräuber, der den Auszahlungsschein mit seinem richtigen Namen ausgefüllt und auf die Rückseite geschrieben hatte: »Her mit dem Gelt, ich hab ein Meser.« Er war nicht weit gekommen.

  Das Auto war ein Fiesta mit verrosteten Felgen. Der Besitzer konnte von Glück sagen, wenn er die nächste Hauptuntersuchung ohne größere kostspielige Reparaturen überstand, dachte Banks und merkte sich das Kennzeichen. Das konnte kein Einbrecher sein. Banks versuchte sich zu erinnern, wem er einen Hausschlüssel gegeben hatte. Annie hatte ihren zurückgegeben. Sandra war es ganz bestimmt nicht.

  Doch als Banks die Tür öffnete, fiel es ihm ein. Ausgestreckt auf dem Sofa lag sein Sohn Brian, aus der Anlage klang leise Tim Buckley, »I Never Asked to Be Your Mountain«. Als Brian seinen Vater hereinkommen hörte, rappelte er sich auf und rieb sich die Augen.

  »Oh. Hi, Dad, du bist’s.«

  »Hallo, mein Sohn. Wen hast du denn erwartet?«

  »Ach, schon gut. Ich war schon halb weg. Hab geträumt.«

  »Wie wär’s mal mit einem Anruf vorher?«

  »Sorry. War in letzter Zeit etwas hektisch bei mir. Ab morgen Abend haben wir ein paar Gigs in Teeside, da dachte ich, weißt schon, ich guck mal vorbei und melde mich. War ‘ne lange Fahrt. Von Südlondon hier hoch.«

  »Schön, dich zu sehen.« Banks streckte Brian den ausgestreckten Daumen entgegen. »Dass du das überhaupt in einem Rutsch geschafft hast. Ist der Schrotthaufen da draußen das Auto, für das ich dir hundert Mäuse geliehen hab?«

  »Ja, warum?«

  »Ich will nur hoffen, dass du nicht mehr dafür bezahlt hast.« Banks legte seine Autoschlüssel auf eine Konsole, zog die Jacke aus und hängte sie an einen Haken hinter der Tür. »Ich wusste gar nicht, dass du Tim Buckley hörst«, sagte er und ließ sich in den Sessel sinken.

  »Wunder dich nicht. Na ja, eigentlich hör ich ihn auch nicht so oft. Aber er hat ‘ne unglaubliche Stimme. Merkt man sogar noch bei seinem Sohn Jeff. Hab auf einem Gedenkkonzert für seinen Vater eine starke Coverversion von diesem Stück gehört. Früher hat er sich immer gegen seinen Vater gesträubt.«

  »Woher weißt du das alles?«

  »Hab ein Buch über Sie gelesen. Dream Brother. Ist nicht schlecht. Ich leih’s dir aus, wenn ich’s wiederfinde.«

  »Danke.« Die Beziehung zwischen Tim und Jeff Buckley erinnerte Banks an Luke Armitage und das Tape, das er noch mit sich herumtrug. Er konnte Brian nach seiner Meinung fragen. Zuerst aber brauchte er etwas Belebendes. Einen Laphroaig. »Möchtest du was trinken?«, fragte er Brian. »Single Malt vielleicht?«

  Brian verzog das Gesicht. »Ich kann den Kram nicht ausstehen. Aber wenn du ein Bier hast…«

  »Irgendwo müsste noch eins sein.« Banks goss sich einen Whisky ein und fand hinten im Kühlschrank ein Carlsberg. »Im Glas?«, rief er aus der Küche.

  »Dose reicht«, rief Brian zurück.

  Banks fand, Brian sei nach ihrem letzten Treffen noch gewachsen, er war mindestens zwölf, fünfzehn Zentimeter größer als Banks mit seinen eins dreiundsiebzig. Brian hatte die Sehnigkeit seines Vaters geerbt. Er trug eine zerrissene Jeans und ein schlichtes T-Shirt. Das Haar war kurz. Nicht nur kurz geschnitten, sondern fast geschoren, auf jeden Fall kürzer als Banks’ dichtes Haar.

  »Was ist das denn für eine Frisur?«, fragte Banks.

  »Ist mir ständig in die Augen gefallen. Und, was treibst du gerade so, Dad? Immer noch auf Verbrecherjagd, die Welt verbessern?«

  »Mal nicht so vorlaut.« Banks zündete sich eine Zigarette an. Brian machte ein angeekeltes Gesicht. »Irgendwann höre ich auf«, sagte Banks. »Ist heute erst die fünfte.« Brian hob zweifelnd die Augenbrauen. »Egal«, sagte Banks. »Aber du hast Recht, ich arbeite.«

  »Geht um den Sohn von Neil Byrd, Luke, stimmt’s? Ich hab’s in den Nachrichten gehört, als ich hergefahren bin. Armes Schwein.«

  »Stimmt. Luke Armitage. Du bist der Musiker in der Familie. Was hältst du von Neil Byrd?«

  »War kein Schlechter«, sagte Brian. »Manchmal vielleicht etwas zu folkmäßig für meinen Geschmack. Zu romantisch. Mit E-Gitarre fand ich ihn viel besser, genau wie Dylan. Warum?«

  »Ich versuche nur zu verstehen, was für eine Beziehung Luke zu ihm hatte, das ist alles.«

  »Er hatte keine Beziehung zu seinem Vater. Neil Byrd hat sich umgebracht, als Luke drei Jahre alt war. Neil war ein Träumer, ein Idealist. Er kam nicht zurecht mit dem Leben.«

  »Wenn das ein Grund ist, sich umzubringen, Brian, dann würden sich alle aufhängen. Aber das muss eine unglaubliche Auswirkung auf den Jungen gehabt haben. In Lukes Zimmer hängen jede Menge Poster. Alles tote Rockstars. Schien ihn zu faszinieren. Aber sein Vater ist nicht dabei.«

  »Wer hängt denn da?«

  »Jim Morrison, Kurt Cobain, Ian Curtis, Nick Drake. Du weißt schon, die üblichen Verdächtigen.«

  »Ganz schöne Bandbreite«, sagte Brian. »Du hast bestimmt gedacht, deiner Generation könnte man mit früh gestorbenen Musikern nichts mehr vormachen, stimmt’s? Jimi, Janis, Jim.« Brian nickte in Richtung Stereoanlage. »Und der da.«

  »Ich weiß, dass ein paar von den Sängern auf den Postern aktueller sind.«

  »Hm, Nick Drake war auch einer von damals. Und weißt du, wie alt ich war, als Ian Curtis bei Joy Division war? Höchstens sechs, sieben Jahre.«

  »Du hast Joy Division gehört?«

  »Ja, schon. War mir aber zu depressiv. Kurt Cobain und Jeff Buckley sind mir schon etwas näher. Aber wozu willst du das alles wissen?«

  »Keine Ahnung, ehrlich gesagt«, erwiderte Banks. »Ich versuche nur, Lukes Leben und seine Gedankenwelt nachzuvollziehen. Für einen Fünfzehnjährigen hatte er ein paar ganz schön abgedrehte Sachen drauf. Und in seinem Zimmer war nichts, was an seinen Vater erinnert.«

  »Na, er wird sich verarscht gefühlt haben, oder? Hättest du das nicht? Ist doch logisch. Dein Alter verpisst sich, als du noch in die Windeln machst, und bringt sich um die Ecke, bevor du ihn überhaupt kennen lernen kannst. Da würdest du dich auch kaum willkommen fühlen, oder?«

  »Willst du mal in seine Lieder reinhören?«

  »Was für Lieder? Von Neil Byrd?«

  »Nein. Von Luke.«

  »Klar.«

  Banks stellte die CD von Tim Buckley ab und legte die Kassette ein. Dann saßen sie beide schweigend da, tranken und lauschten.

  »Er ist gut«, sagte Brian, als das Band durchgelaufen war. »Sehr gut. So gut wäre ich in seinem Alter auch gern gewesen. Noch ungeschliffen, aber mit harter Arbeit und viel Übung…«

  »Also glaubst du, er hatte Zukunft?«

  »Schon möglich. Andererseits gibt es massenweise bekannte Bands, die absolut nichts drauf haben, und auf der anderen Seite viele wirklich hervorragende Musiker, die sich kaum die Butter auf dem Brot leisten können, also wer soll das schon sagen? Talent hat er jedenfalls. Meine bescheidene Meinung. Hatte er eine Band?«

  »Nicht dass ich wüsste.«

  »Er wäre ein Hauptgewinn für eine junge Band, die nach oben kommen will. Zum einen hat er Talent, und das mit Neil Byrd könnte man so richtig ausnutzen. Hast du die Stimme gehört? Diese Ähnlichkeit. Wie bei Tim und Jeff.«

  »Ja«, sagte Banks, »hab ich.« Er stellte wieder die Tim-Buckley-CD an.

  Es war »Song to a Siren«. Dabei lief Banks immer ein Schauer über den Rücken. »Wie läuft’s mit eurer CD?«, erkundigte er sich bei Brian.

  »Wir haben immer noch nicht angefangen. Unser Manager feilt noch am Vertrag. Daher der alte Schrotthaufen da draußen.«

  »Ich hab mit einem Jaguar oder einem roten Sportwagen gerechnet.«

  »Abwarten, Dad, abwarten. Wir haben uns übrigens umbenannt.«

  »Wieso?«

  »Der Manager meinte, Jimson Weed wäre zu sechzigermäßig.«

  »Stimmt.«

  »Hm, jetzt heißen wir The Blue Lamps.«

  »Da denkt man an die Polizei.«

  »Nein, The Police, das war eine andere Band. The Blue Lamps.«

  »Ich hab an diese Serie mit George Dixon gedacht.«

  »Was?«

  »The Blue Lamp. Das war ein Film. Aus den Fünfzigern. Das Debüt von George Dixon. Hinterher haben sie eine Fernsehserie daraus gemacht. Früher hing vor Polizeiwachen eine blaue Laterne. Manchmal heute noch. Weiß nicht, ob ihr wirklich wollt, dass man das mit euch assoziiert.«

  »Was du alles weißt. Na ja, unser Manager findet es okay, moderner - du weißt schon, White Stripes, Blue Lamps -, aber ich werd’s ihm sagen. Unser Sound ist auch was härter geworden, bisschen mehr Grunge, nicht mehr so edel. Ich hab jetzt ein paar richtig dreckige Soli. Du musst uns mal wieder live hören. Seit dem letzten Gig, den du gesehen hast, haben wir echt einen großen Schritt nach vorne gemacht.«

  »Tu ich gerne, aber ich fand, ihr habt euch schon damals gut angehört.«

  »Danke.«

  »Ich hab gestern Oma und Opa besucht.«

  »Ja? Wie geht’s ihnen?«

  »Wie immer. Du solltest auch öfter mal vorbeischauen.«

  »Ach, du weißt doch, wie das ist.«

  »Nein, weiß ich nicht.«

  »Sie haben was gegen mich, Dad. Seit ich an der Uni einen schlechten Abschluss gemacht und mit der Band angefangen hab. Wenn ich sie sehe, heißt es immer nur: Tracy macht dies und Tracy macht das. Was ich tue, ist ihnen scheißegal.«

  »Du weißt genau, dass das nicht stimmt«, sagte Banks, obwohl er vermutete, dass Brian Recht hatte. Behandelten sie ihn nicht genauso? Es ging immer nur um Roy, Roy, Roy, auch wenn Banks noch so große Erfolge vorzuweisen hatte. Banks hatte auch Schwierigkeiten gehabt, sich mit dem Traumberuf seines Sohnes abzufinden. Der einzige Unterschied zu seinen Eltern war, dass Banks seinen Frieden mit Brians Entscheidung gemacht hatte, während seine Eltern noch heute gegen Banks’ Beruf waren. »Wie dem auch sei, sie würden dich bestimmt gern mal wieder sehen.«

  »Ja, gut. Ich versuch mal bei ihnen vorbeizufahren, wenn ich Zeit habe.«

  »Wie geht’s deiner Mutter?«

  »Gut, glaube ich.«

  »Hast du sie mal gesehen?«

  »In den letzten Wochen nicht mehr.«

  »Wie geht’s ihr mit der … du weißt schon … muss doch jetzt bald so weit sein.«

  »Ja, glaub schon. Sag mal, Dad, hast du nichts zu essen da? Ich hab noch nichts in den Magen bekommen, ich hab einen Riesenhunger.«

  Banks überlegte. Im Queen’s Arms hatte er ein Sandwich gegessen und daher keinen großen Hunger. Er wusste, dass er nichts Ordentliches in Kühlschrank oder Gefrierschrank hatte. Schnell warf er einen Blick auf die Uhr. »Unten in Helmthorpe ist ein Chinese. Der müsste noch offen haben, wenn du willst.«

  »Super«, sagte Brian und leerte die Bierdose. »Worauf warten wir noch?«

  Banks seufzte und griff zu seiner Jacke. Wieder kein ruhiger Abend.

 

Michelle hätte zu Fuß nach Hause gehen können, es war nicht weit, aber der Weg war nicht besonders angenehm und es regnete immer noch. Sie beschloss, sich ein Taxi zu gönnen.

  Die erste Ahnung, dass in ihrer Wohnung etwas nicht stimmte, hatte sie, als sie ihren Computer sah. Der Bildschirmschoner von Mystery lief: Aus den Lautsprechern erklang das Knarren einer Tür, die Lichter in der gruseligen Villa leuchteten, der Vollmond glitt langsam über den sternenklaren Himmel. Michelle wusste genau, dass sie den Computer ausgeschaltet hatte, nachdem sie am Morgen ihre E-Mails gelesen hatte. Das tat sie immer; es war fast eine Zwangshandlung. Aus einer der noch nicht ausgepackten Kisten waren Bücher geholt worden. Sie waren nicht beschädigt, sondern neben der Kiste aufgestapelt.

  Michelle bewegte die Maus, und der Bildschirmschoner verschwand. Ihre Datei mit Notizen zum Marshall-Fall war geöffnet, obwohl Michelle sie seit dem letzten Abend nicht aufgerufen hatte. Ihre Spekulationen waren nicht geheim, sie wäre nie auf die Idee gekommen, dass sich jemand dafür interessieren könnte. Daher hatte sie sich nicht die Mühe gemacht, die Datei mit einem Passwort zu sichern. Für die Zukunft war sie nun eines Besseren belehrt.

  Ein Schauer lief ihr über den Rücken. Reglos stand Michelle da und lauschte angestrengt auf ein ungewohntes Geräusch. Nichts, nur das Ticken der Uhr und das Summen des Kühlschranks. Michelle holte ihren alten Schlagstock aus dem Einbauschrank neben der Tür. Den Stock fest umklammernd, war sie mutig genug, um den Rest der Wohnung zu erkunden.

  In der Küche brannte Licht, auf der Arbeitsfläche lagen Dinge, die sie am Morgen in den Kühlschrank gestellt hatte - Milch, Butter, Eier. Die Butter war zu einer formlosen Masse geschmolzen und rann ihr durch die Finger, als sie sie aufheben wollte.

  Der Badezimmerschrank war geöffnet, die Tabletten und Arzneien, die sie dort aufbewahrte, waren umgeworfen. Das Fläschchen mit Aspirin stand auf dem Waschbecken, der Deckel war abgeschraubt, der Wattebausch fehlte. Kalt lief es Michelle den Rücken hinunter. Was sollte das alles ? Sie konnte sich nicht vorstellen, warum jemand ihre Wohnung durchsuchte. Offensichtlich hatte der Täter ihr Angst einjagen wollen - das war ihm geglückt.

  Vorsichtig ging Michelle ins Schlafzimmer. Den Schlagstock fest umklammernd, rechnete sie mit dem Schlimmsten. Aber niemand sprang ihr entgegen. Plötzlich ließ sie den Stock fallen und hielt die Hand vor den Mund.

  Alles war ordentlich. Vielleicht waren einige Schubladen nicht richtig zugeschoben, das hatte sie versäumt, aber sonst war alles an seinem Platz. Nein, es war viel, viel schlimmer.

  Ausgebreitet in der Mitte des Bettes lag Melissas Kleid. Als Michelle es in die Hand nehmen wollte, stellte sie fest, dass es durchgeschnitten war.

  Michelle taumelte gegen die Wand, eine Hälfte des Kleides an die Brust gedrückt. Sie konnte kaum glauben, was geschehen war. Da entdeckte sie die Botschaft auf dem Spiegel der Kommode: Vergiss Graham Marshall, Miststück! Denk an Melissa. Sonst bist du die Nächste.

  Michelle schrie auf, hielt das Kleid vors Gesicht und rutschte die Wand hinunter auf den Boden.
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Norman Wells saß im Vernehmungszimmer, die Arme über dem dicken Bauch verschränkt, die Lippen fest zusammengepresst. Falls er Angst hatte, zeigte er es nicht. Aber er wusste ja nicht, was die Polizei schon über ihn in Erfahrung gebracht hatte.

  Banks und Annie saßen ihm gegenüber, die Akten vor sich ausgebreitet. Nach einem Tag Ruhe fühlte sich Banks ausgeruht. Am Samstagabend war er lange aufgeblieben, hatte das Essen vom Chinesen genossen und sich mit Brian unterhalten, aber am Sonntag hatte er nach Brians Abreise nur noch Zeitung gelesen, einen Spaziergang von Helmthorpe nach Rawley Force und zurück gemacht, war in einem Pub zu Mittag eingekehrt und hatte sich mit dem Kreuzworträtsel der Sunday Times herumgeschlagen. Abends hatte er überlegt, ob er Michelle Hart in Peterborough anrufen solle, sich dann aber dagegen entschieden. Sie waren nicht gerade im Guten auseinander gegangen, nun konnte sie sich melden, wenn sie Lust hatte. Nach einem kleinen Laphroaig und einer Zigarette zum Sonnenuntergang in der milden Abendluft vor dem Haus hatte er sich English Song Book von Ian Bostridge angehört, war noch vor halb zehn ins Bett gegangen und hatte so tief und fest geschlafen wie schon lange nicht mehr.

  »Norman«, sagte Banks. »Sie haben doch nichts dagegen, wenn ich Sie Norman nenne, oder?«

  »Ist ja mein Name.«

  »Detective Inspector Cabbot hat sich ein bisschen in Ihrer Vergangenheit umgeschaut, und dabei hat sich herausgestellt, dass Sie schon mal ein böser Junge gewesen sind, stimmt’s?«

  Wells schwieg. Annie schob Banks die Akte zu. Er schlug sie auf. »Sie waren früher Lehrer, stimmt das?«

  »Das wissen Sie genau, sonst hätten Sie mich ja nicht aus meinem Geschäft hergeschleppt.«

  Banks hob die Augenbrauen. »Ich habe es so verstanden, dass Sie aus freien Stücken mitgekommen sind, als Sie gebeten wurden, uns bei den Ermittlungen zu helfen. Irre ich mich etwa?«

  »Glauben Sie, ich bin blöd?«

  »Ich kann Ihnen nicht folgen.«

  »Sie brauchen nicht den Begriffsstutzigen zu spielen. Sie wissen genau, was ich meine. Wenn ich nicht freiwillig mitgekommen wäre, hätten Sie eine Möglichkeit gefunden, mich herzubringen, ob ich wollte oder nicht. Los, fangen Sie an! Ihnen mag das egal sein, aber ich habe ein Geschäft und Kunden, die auf mich warten.«

  »Wir werden dafür sorgen, dass Sie so schnell wie möglich zurück in Ihren Laden gehen können, Norman, aber zuerst möchte ich, dass Sie mir ein paar Fragen beantworten. Sie haben an einer Privatschule in Cheltenham unterrichtet, ist das richtig?«

  »Ja.«

  »Wie lange ist das her?«

  »Sieben Jahre.«

  »Warum haben Sie aufgehört?«

  »Hat keinen Spaß mehr gemacht.«

  Banks warf Annie einen kurzen Blick zu. Sie runzelte die Stirn, beugte sich vor und tippte auf mehrere Zeilen eines getippten Blattes vor Banks. »Norman«, setzte Banks erneut an, »ich denke, ich sollte Ihnen mitteilen, dass Detective Inspector Cabbot heute Morgen mit Ihrem ehemaligen Direktor gesprochen hat, mit Mr. Fulwell. Zuerst wollte er nicht über Schulangelegenheiten reden, aber als sie ihm erklärt hat, dass wir möglicherweise in einem Mordfall ermitteln, wurde er etwas entgegenkommender. Wir wissen über Sie Bescheid, Norman.«

  Der Moment der Wahrheit war gekommen. Wells schien in seinem Stuhl zu schrumpfen. Er schob die dicke Unterlippe vor, bis sie die Oberlippe verdeckte. Sein Kinn verschmolz mit dem Hals, und er schien die Arme noch enger um sich zu schlingen. »Was wollen Sie von mir?«, flüsterte er.

  »Die Wahrheit.«

  »Ich hatte einen Nervenzusammenbruch.«

  »Wie kam es dazu?«

  »Durch die anstrengende Arbeit. Sie können sich nicht vorstellen, wie schwer man es als Lehrer hat.«

  »Kann sein«, gab Banks zu. Sich vor dreißig, vierzig ungepflegte, hormonell unausgeglichene Jugendliche zu stellen und sie für Shakespeare oder den Rosenkrieg zu interessieren, wäre wirklich das Letzte, was er tun würde. Wer das konnte, hatte Banks’ Bewunderung verdient. Und einen Verdienstorden. »Was waren das genau für Anforderungen, die Sie zum Aufhören gezwungen haben?«

  »Keine besonderen. Ein normaler Nervenzusammenbruch.«

  »Hören Sie auf, um den heißen Brei herumzureden, Norman«, mischte Annie sich ein. »Sagt Ihnen der Name Steven Farrow etwas?«

  Wells wurde blass. »Da war nichts. Ich hab ihn nicht einmal berührt. Alles gelogen.«

  »Wie der Direktor sagt, Norman, waren Sie in den dreizehnjährigen Jungen vernarrt. So sehr, dass Sie Ihre Pflichten vernachlässigt haben und zur Schande der Schule wurden. Einmal haben Sie …«

  »Es reicht!« Wells schlug mit der Faust auf den Stahltisch. »Sie sind genau wie alle anderen. Sie vergiften die Wahrheit mit Ihren Lügen. Sie können Schönheit nicht ertragen, Sie müssen sie zerstören, damit niemand etwas davon hat.«

  »Steven Farrow«, wiederholte Annie. »Dreizehn Jahre.«

  »Es war reine, unschuldige Liebe.« Wells rieb sich mit dem Ärmel übers Gesicht. »Aber das können Sie nicht verstehen. Für Leute wie Sie dürfen nur ein Mann und eine Frau zusammen sein, alles andere ist schmutzig, verdorben, pervers.«

  »Versuchen Sie’s, Norman«, sagte Banks. »Geben Sie uns eine Chance. Haben Sie ihn geliebt?«

  »Steven war wunderschön. Ein Engel. Ich wollte nur bei ihm sein, in seiner Nähe. Warum sollte das falsch sein?«

  »Aber Sie haben ihn angefasst, Norman«, sagte Annie. »Er hat…«

  »Ich hab ihn nie berührt! Er hat gelogen. Er hat sich gegen mich gestellt. Er wollte Geld. Können Sie das glauben? Mein kleiner Engel wollte Geld. Ich hätte alles für ihn getan, jedes Opfer gebracht. Aber so etwas Vulgäres wie Geld … Das war natürlich die Schuld der anderen, nicht Stevens. Sie haben ihm Lügen eingeredet. Sie haben ihn gegen mich aufgehetzt.« Wells wischte sich wieder über die Augen.

  »Wer hat das getan, Norman?«

  »Die anderen. Die anderen Jungen.«

  »Und dann?«, fragte Banks.

  »Ich hab mich natürlich geweigert zu zahlen. Steven ist zum Direktor gegangen und dann … wurde mir nahe gelegt, die Schule zu verlassen. Dann würde es keine Fragen geben, keinen Skandal. Alles zum Wohle der Schule. Aber es hat sich herumgesprochen. Mit achtunddreißig war ich draußen. Wegen einem dummen Fehler.« Wells schüttelte den Kopf. »Der Junge hat mir das Herz gebrochen.«

  »Sie haben doch nicht ernsthaft erwartet, bleiben zu dürfen?«, sagte Banks. »Sie können von Glück sagen, dass die Polizei nicht eingeschaltet wurde. Sie wissen bestimmt, was wir von Päderasten halten.«

  »Ich bin kein Kinderschänder! Ich wäre schon zufrieden gewesen, wenn ich einfach … einfach bei ihm hätte sein können. Waren Sie schon mal verliebt?«

  Banks sagte nichts. Er merkte, dass Annie ihn ansah.

  Wells beugte sich vor und legte die Arme auf den Tisch. »Man kann sich das Objekt seiner Begierde nicht aussuchen. Das wissen auch Sie. Vielleicht ist es ein Klischee, dass Liebe blind macht, aber wie in jedem Klischee steckt auch darin ein Körnchen Wahrheit. Ich habe mir nicht ausgesucht, Steven zu lieben. Ich konnte einfach nichts dagegen tun.«

  Banks hatte dieses Argument schon öfter von Päderasten gehört - sie seien nicht verantwortlich für ihre Begierden, sie hätten sich nicht bewusst dafür entschieden, kleine Jungen zu lieben. Immerhin hatte Banks ein wenig Verständnis für ihre missliche Lage. Nicht nur Päderasten verliebten sich in die falschen Menschen. Aber ihre Taten verzeihen konnte er ihnen dennoch nicht. »Sie wissen doch bestimmt«, sagte Banks, »dass es verboten ist, als achtunddreißigjähriger Mann eine sexuelle Beziehung mit einem dreizehnjährigen Jungen zu haben, und dass sich ein Lehrer in keinerlei Weise mit einem Schüler einlassen darf, selbst wenn der Schüler schon mündig ist, was bei Steven nicht der Fall war.«

  »Aber es gab keine sexuelle Beziehung. Steven hat gelogen. Man hat ihn dazu gezwungen. Ich hab ihn nie angefasst.«

  »Das lassen wir mal dahingestellt«, sagte Banks. »Vielleicht waren Sie tatsächlich nicht in der Lage, Ihre Gefühle zu unterdrücken, aber Ihre Taten hätten Sie unter Kontrolle haben müssen. Ich glaube, Sie können richtig und falsch durchaus unterscheiden.«

  »Das ist alles so verlogen«, sagte Wells.

  »Was soll das heißen?«

  »Wer sagt denn, dass sich Jung und Alt nicht aufrichtig lieben können? Die Griechen waren da anderer Meinung.«

  »Die Gesellschaft sagt das«, entgegnete Banks. »Und die Gesetze. Und es ist nicht die Liebe, die per Gesetz verboten ist. Die Gesetze beschützen die Unschuldigen und Verletzlichen vor den Ungeheuern, die es besser wissen müssten.«

  »Ha! Da sieht man, wie wenig Sie wissen! Was meinen Sie, wer damals der Verletzliche war, der Unschuldige? Steven Farrow? Glauben Sie etwa, nur weil ein Junge in einem zarten Alter ist, wäre er nicht in der Lage, Ältere zu beeinflussen, zu erpressen? Das ist ganz schön naiv von Ihnen, wenn ich das sagen darf.«

  »Luke Armitage«, warf Annie ein.

  Wells lehnte sich zurück und fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. Er schwitzte stark und roch säuerlich. »Ich hab schon gewartet, wann die Rede auf ihn kommt.«

  »Deshalb sind Sie hier, Norman. Haben Sie gedacht, es ginge um Steven Farrow?«

  »Ich wusste überhaupt nicht, warum ich hierhin gebracht worden bin. Ich hab nichts getan.«

  »Die Angelegenheit Farrow ist längst vergessen und vorbei. Passé. Keine Anzeige, niemand nachweisbar geschädigt.«

  »Außer mir.«

  »Sie waren einer der letzten, die Luke Armitage am Tag seines Verschwindens gesehen haben, Norman«, ergriff Annie das Wort. »Ist es nicht verständlich, dass wir mit Ihnen über Luke sprechen wollen, nachdem wir diese Geschichte aus Ihrer Vergangenheit erfahren hatten?«

  »Ich weiß nicht, was mit ihm passiert ist.«

  »Aber Sie waren mit ihm befreundet, oder?«

  »Entfernt. Er war ein Kunde. Wir haben uns manchmal über Bücher unterhalten. Mehr nicht.«

  »Aber er war ein hübscher Junge, Norman, nicht wahr? Wie Steven Farrow. Hat er Sie an Steven erinnert?«

  Wells seufzte. »Er hat meinen Laden verlassen, und danach hab ich ihn nie wieder gesehen.«

  »Ganz bestimmt nicht?«, fragte Banks. »Kam er wirklich nicht zurück, haben Sie ihn nicht noch woanders getroffen? Bei sich zu Hause vielleicht?«

  »Ich hab ihn nie wieder gesehen. Was sollte er bei mir zu Hause?«

  »Keine Ahnung. Sagen Sie es mir! «, erwiderte Banks.

  »Er war nicht bei mir.«

  »Noch nie?«

  »Nein. Noch nie.«

  »Ist er noch einmal in die Buchhandlung gekommen? Ist irgendetwas passiert, etwas Schlimmes? Haben Sie ihn umgebracht und später im Dunkeln fortgeschafft? Vielleicht war es ein furchtbarer Unfall. Ich kann mir nicht vorstellen, dass Sie ihn umbringen wollten. Nicht wenn Sie ihn liebten.«

  »Ich habe ihn nicht geliebt. Die Gesellschaft hat dafür gesorgt, dass ich so gut wie unfähig bin, noch einmal jemanden zu lieben. Egal, was Sie von mir halten, ein Narr bin ich nicht. Ich kann richtig und falsch unterscheiden, Chief Inspector, auch wenn ich der Definition nicht zustimme. Ich habe mich im Griff. Ich bin ein emotionaler Eunuche. Ich weiß, dass die Gesellschaft meine Bedürfnisse böse und sündhaft findet, und ich habe keine Lust, den Rest meines Lebens im Gefängnis zu sitzen. Glauben Sie mir, mein eigenes Gefängnis ist schlimm genug.«

  »Die Idee mit dem Geld hatten Sie erst nachträglich, oder?« Banks ließ sich nicht beirren. »Aber warum nicht. Warum nicht ein bisschen Geld damit verdienen? Ich meine, Sie können’s gebrauchen, nicht? Sehen Sie sich doch das Loch an, in dem Sie da hocken. Diese schmuddeligen Bücher in dem modrigen, kalten Keller können doch nicht viel Geld einbringen. Zehntausend Pfund extra hätten Ihnen erst mal auf die Sprünge geholfen. Nicht zu gierig sein. Nur so viel, dass es reicht.«

  Wells hatte wieder Tränen in den Augen, langsam bewegte er den Kopf von einer Seite zur anderen. »Das ist alles, was ich habe«, sagte er. Die Worte blieben ihm fast im Hals stecken. Er begann am ganzen Körper zu zittern. »Meine Bücher. Meine Katze. Das ist alles, was ich habe. Verstehen Sie das nicht?« Er kam mit seinem geröteten, knolligen Gesicht nah an Banks heran und schlug sich mit der Faust auf die Brust. »Sonst ist hier nichts für mich übrig. Haben Sie denn kein Herz?«

  »Aber viel ist das nicht, hm?«, hakte Banks nach.

  Wieder gefasst, sah Wells ihn an. »Wie können Sie es wagen, so was zu sagen? Wie können Sie es wagen, über das Leben anderer zu urteilen? Glauben Sie, ich weiß nicht, dass ich hässlich bin? Glauben Sie, ich merke nicht, wie mich die Leute anstarren? Glauben Sie, ich weiß nicht, dass man über mich lacht und sich lustig macht? Glauben Sie, ich habe keine Gefühle? Tag für Tag sitze ich da unten in meinem modrigen, kalten Keller, wie Sie ihn so nett beschrieben haben, wie ein Aussätziger, wie ein Ungeheuer in seiner Höhle, wie ein … ein … Quasimodo, und denke über meine Sünden, meine Wünsche, meine Träume von Liebe, Schönheit und Reinheit nach, die diese verlogene Welt hässlich und böse findet. Alles, was ich habe, sind meine Bücher, und die bedingungslose Liebe von einem Geschöpf Gottes. Wie können Sie es wagen, über mich zu urteilen?«

  »Was auch immer Sie empfinden«, sagte Banks, »die Gesellschaft muss ihre Kinder schützen, und dafür gibt es Gesetze. Die mögen Sie willkürlich finden. Manche finde ich auch willkürlich. Ich meine, fünfzehn, sechzehn, siebzehn …? Vierzehn? Wo ist da die Grenze? Wer weiß, Norman, vielleicht sind wir irgendwann so aufgeklärt, wie Sie es sich wünschen. Dann senken wir die Mündigkeit auf dreizehn Jahre, aber bis dahin brauchen wir diese Altersgrenze, sonst gibt es ein Chaos.« Banks dachte nicht nur an Luke Armitage, sondern auch an Graham Marshall. Die Gesellschaft hatte die beiden nicht gerade erfolgreich geschützt.

  »Ich habe nichts getan«, sagte Wells und verschränkte wieder die Arme.

  Das Problem war, dass die 24-Stunden-Überwachungskameras Wells’ Version der Geschichte bestätigten. Luke Armitage hatte Norman’s Antiquariat um zwei Minuten vor fünf betreten und war um 17:24 Uhr gegangen - allein.

  »Wann haben Sie am Montag zugemacht?«, fragte Banks.

  »Um halb sechs, wie immer.«

  »Und dann?«

  »Bin ich nach Hause gegangen.«

  »Arden Terrace 57?«

  »Ja.«

  »Die geht von der Market Street ab, oder?«

  »Ja, ist in der Nähe.«

  »Leben Sie allein?«

  »Ja.«

  »Haben Sie ein Auto?«

  »Einen gebrauchten Renault.«

  »Reicht der, um nach Hallam Tarn und zurück zu fahren?«

  Wells ließ den Kopf in die Hände sinken. »Ich hab’s Ihnen schon zigmal gesagt. Ich hab nichts getan. Ich bin seit Monaten nicht in der Nähe von Hallam Tarn gewesen. Schon gar nicht, seit die Maul- und Klauenseuche ausgebrochen ist.«

  Wells’ Schweiß roch jetzt noch stärker, säuerlich scharf, wie die Ausdünstung eines Tieres. »Was haben Sie zu Hause gemacht?«

  »Zu Abend gegessen. Die Reste von einem Hähnchenauflauf, falls es Sie interessiert. Fernsehen geguckt. Ein bisschen gelesen, ins Bett gegangen.«

  »Wann?«

  »Ich würde sagen, um halb elf war ich im Bett.«

  »Allein?«

  Böse starrte Wells Banks an.

  »Sie sind an dem Abend nicht noch mal rausgegangen?«

  »Wo sollte ich denn hin?«

  »In den Pub? Ins Kino?«

  »Ich trinke nicht, und ich verkehre nicht mit anderen Leuten. Ich begnüge mich mit meiner eigenen Gesellschaft. Und darüber hinaus bin ich der Meinung, dass in den letzten vierzig Jahren kein ordentlicher Film gemacht worden ist.«

  »Hat Luke Armitage Sie am Montagabend zu Hause besucht?«

  »Nein.«

  »Hat Luke Armitage Sie überhaupt mal zu Hause besucht?«

  »Nein.«

  »Ist er nicht mal kurz über Ihre Schwelle getreten, und sei es nur für einen Augenblick?«

  »Ich unterhalte mich manchmal mit ihm im Laden. Das ist alles. Er weiß doch nicht mal, wo ich wohne.«

  »Haben Sie ihn mal im Auto mitgenommen?«

  »Nein. Wie sollte ich das machen? Ich gehe jeden Tag zu Fuß ins Geschäft. Ist nicht weit, außerdem bekomme ich etwas Bewegung. Und Sie wissen ja, wie das mit den Parkplätzen am Marktplatz aussieht.«

  »Also ist Luke nie in Ihrem Auto gewesen?«

  »Nein.«

  »In dem Fall«, sagte Banks, »haben Sie bestimmt nichts dagegen, wenn unsere Fachleute von der Forensik mal einen genaueren Blick auf Ihr Haus und Ihr Auto werfen. Außerdem würden wir gerne eine DNA-Probe nehmen, nur zum Vergleich.«

  Wells schob das Kinn vor. »Und wenn ich doch was dagegen habe?«

  »Dann behalten wir Sie hier, bis wir einen Durchsuchungsbeschluss erwirkt haben. Wissen Sie, Norman, ich möchte nicht unbedingt sagen, dass sich Richter von so was beeinflussen lassen, aber Luke Armitage kommt aus einer wohlhabenden, angesehenen Familie. Sie dagegen sind ein in Ungnade gefallener Lehrer, der sich mit einem muffigen Buchladen durchschlägt. Und dieser Laden ist der letzte Ort, an dem Luke unseres Wissens gewesen ist, bevor er verschwand.«

  Wells ließ den Kopf hängen. »Na gut«, sagte er. »Von mir aus. Machen Sie ruhig. Ist mir egal.«

 

Nach einer schlaflosen Nacht hatte Michelle den ganzen Sonntag gebraucht, um den Schock über den Einbruch zu verarbeiten und ihre Gefühle in den Griff zu bekommen. Erst dann konnte sie es analytischer angehen.

  Sie war nicht weit gekommen.

  Dass sich jemand Zugang verschafft und Gegenstände umgestellt hatte, um Michelle einzuschüchtern, lag auf der Hand. Warum, war eine ganz andere Frage. Michelle wunderte sich, dass der Eindringling von Melissa wusste. Allerdings konnte man alles Mögliche über sie herausfinden, wenn man wollte. Wenn der Einbrecher Bescheid gewusst hatte, war ihm bei der Durchsuchung der Nachttischschublade schnell klar geworden, dass das Kinderkleid Melissa gehörte und eine Schändung Michelle verletzen würde. Anders ausgedrückt: Es war ein kaltblütiger, berechnender Angriff gewesen.

  Angeblich waren die Wohnungen sicher, aber Michelle war lange genug bei der Polizei, um zu wissen, dass ein geschickter Einbrecher so gut wie alles knackte. Zwar widersprach es ihrer Natur vehement, den Einbruch nicht zu melden, aber sie entschied sich dennoch dagegen. Der Hauptgrund war, dass Graham Marshalls Name mit ihrem roten Lippenstift auf den Kommodenspiegel geschrieben worden war. Es war eine Warnung, nicht weiter an dem Fall zu arbeiten. Wer wusste darüber Bescheid? Abgesehen von den Marshalls nur die Kollegen bei der Polizei und Menschen wie Dr. Cooper. Sicher hatte Michelles Name ein-, zweimal in der Zeitung gestanden, als die Knochen gefunden worden waren. Theoretisch konnte jeder in der Grafschaft wissen, dass sie mit dem Fall befasst war. Dennoch hatte Michelle das Gefühl, die Antwort finde sich in ihrer unmittelbaren Nähe.

  Wollte sie sich von diesem Fall abhalten lassen? Die Antwort lautete: Nein.

  Immerhin hatte sie nicht viel aufräumen müssen. Den gesamten Inhalt des Badezimmerschränkchens hatte sie entsorgt; sie musste sich beim Arzt neue Medikamente verschreiben lassen. Außerdem hatte sie den Inhalt des Kühlschranks in den Müll geworfen, aber das war schnell erledigt gewesen, viel war ja nicht drin. Wichtiger war, dass sie in den Gelben Seiten einen Schmied gefunden und ihn beauftragt hatte, an ihrer Tür eine Kette und einen zusätzlichen Feststellriegel anzubringen.

  Durch den Einbruch am Wochenende war Michelle am Montagmorgen ausgelaugt und nervös. Sie sah ihre Kollegen im Präsidium mit anderen Augen. Wussten sie vielleicht mehr als Michelle? Zeigten die anderen mit dem Finger auf sie? Wurde über sie geredet? Es war ein beängstigendes Gefühl. Michelle wich den Blicken ihrer Kollegen aus. Hatte sie Wahnvorstellungen? Michelle versuchte, sie abzuschütteln.

  Als Erstes hatte sie eine kurze Besprechung mit Constable Collins, der ihr sagte, die Überprüfung der alten Sittlichkeitsverbrechen habe keine Ergebnisse gebracht. Die meisten, die damals von der Polizei befragt worden waren, waren entweder tot oder saßen im Knast, alle anderen hatten nichts hinzuzufügen. Michelle rief Dr. Cooper an, doch die hatte den Messerexperten, Hilary Wendell, immer noch nicht ausfindig gemacht. Dann ging Michelle hinunter ins Archiv, um die alten Merkbücher und Tätigkeitsbücher durchzugehen.

  Seit dem Police and Criminal Evidence Act, dem Gesetz zum Schutz von Verdächtigen, gab es strikte Vorschriften für das Führen von polizeilichen Merkbüchern. Man durfte beispielsweise kein Blatt auslassen. Jede Seite musste paginiert werden, und wenn man versehentlich eine überschlagen hatte, musste man sie durchstreichen und hineinschreiben: »Versehentlich ausgelassen«. Vor jedem Eintrag hatten Datum und Uhrzeit zu stehen, unterstrichen, und am Ende jedes Tages musste der Beamte einen durchgehenden Strich machen. Das alles sollte die Polizisten davon abhalten, Verdächtigen Worte in den Mund zu legen, die sie nie benutzt hatten, oder Geständnisse, die sie nie gemacht hatten. Etwaige spätere Korrekturen waren so unmöglich. Notizen mussten an Ort und Stelle niedergeschrieben werden, oft schnell, und sie mussten genau sein, weil man die Merkbücher möglicherweise vor Gericht benötigte.

  Das Merkbuch eines Polizeibeamten konnte von unschätzbarem Wert sein, wenn man versuchte, den Ablauf einer Ermittlung zu rekonstruieren. Ebenso wichtig waren die Tätigkeitsbücher. Sie enthielten Einträge über jede Anweisung, die die ermittelnden Beamten vom Vorgesetzten bekommen hatten. Wenn beispielsweise Detective Constable Higginbottom gebeten wurde, den Nachbarn von Joe Smith zu befragen, wurde dieser Befehl, die so genannte »Tätigkeit«, im Tätigkeitsbuch vermerkt, und das Protokoll der Befragung stand in Higginbottoms Merkbuch. Wenn man die Anweisungen analysierte, konnte man sehen, welche Richtung eine Ermittlung eingeschlagen hatte. Die Lektüre der Merkbücher konnte Eindrücke vermitteln, die vielleicht nicht in Abschlussberichten und offiziellen Stellungnahmen festgehalten worden waren.

  Vollgeschriebene Merkbücher wurden zunächst einem Detective Inspector vorgelegt, der sie prüfte und, wenn alles in Ordnung war, zur Archivierung an einen Beamten der Registratur weiterleitete. Dementsprechend sammelten sie sich im Laufe der Jahre an. Wenn Menschen behaupteten, unsere Zukunft sei eine Welt ohne Papier, waren es mit Sicherheit keine Polizeibeamten, dachte Michelle, als sie an den Regalreihen entlangging, die bis unter die Decke mit Kisten gefüllt waren.

  Mrs. Metcalfe zeigte Michelle, wo die Merkbücher verwahrt wurden. Instinktiv griff Michelle als Erstes zum Fach von Ben Shaw. Aber wie oft sie die Kisten auch durchsah, wie oft sie auch die Daten nachschlug, am Ende stand fest: Wenn es Merkbücher für die ersten ein, zwei Monate nach dem 22. August 1965 gegeben hatte, so waren sie verschwunden.

  Shaws Handschrift in den Merkbüchern, die Michelle finden konnte, war schwer zu entziffern, aber sie bekam so gerade heraus, dass sein letzter Eintrag vom 15. August 1965 datierte, als Shaw den Zeugen eines Postüberfalls befragt hatte. Der nächste Eintrag stand im folgenden Band, der mit dem 6. Oktober begann.

  Michelle bat Mrs. Metcalfe um Hilfe, aber nach einer halben Stunde musste sich selbst die arme Archivarin geschlagen geben. »Ich habe keine Ahnung, wo sie sind, meine Liebe«, sagte sie. »Es kann höchstens sein, dass mein Vorgänger sie falsch abgelegt hat oder dass sie bei einem der Umzüge verloren gegangen sind.«

  »Können sie auch gestohlen worden sein?«, fragte Michelle.

  »Von wem denn? Und warum? Schließlich kommen nur Ihre Kollegen hier unten rein. Polizisten.«

  Genau das hatte Michelle befürchtet. Bei ihren Sitzungen im Kabuff hätte sie alles Mögliche mitgehen lassen können, ohne dass Mrs. Metcalfe etwas gemerkt hätte. Und so konnte es jeder andere getan haben. Zuerst hatte sich jemand Zugang zu ihrer Wohnung verschafft und versucht, sie von dem Fall abzuhalten, und nun fehlten die Merkbücher von fast zwei Monaten, den entscheidenden zwei Monaten im Mordfall Graham Marshall. Reiner Zufall? Das glaubte Michelle nicht.

  Als sie eine halbe Stunde später das gleiche Problem mit dem Tätigkeitsbuch für den Graham-Marshall-Fall hatte, war Michelle überzeugt, dass die beiden Bücher unwiederbringlich verloren waren. Wahrscheinlich hatte sie jemand vernichtet. Aber warum? Und wer? Michelles Verfolgungswahn wurde nicht besser. Sie war völlig verunsichert. Was sollte sie nur tun?

 

Nach der Befragung von Wells wollte Banks unbedingt an die frische Luft, den beißenden Gestank von Norman Wells’ Schweiß hinter sich lassen. Er beschloss, nach Lyndgarth zu fahren und Alastair Ford, Luke Armitages Musiklehrer, einen Besuch abzustatten. Annie koordinierte derweil die Suche nach Lukes geheimnisvoller Freundin.

  Nach Banks’ Erfahrung waren Musiklehrer eine besondere Spezies, was zum Teil an der frustrierenden Aufgabe lag, die Schönheit von Beethoven und Bach Jugendlichen nahe zu bringen, die längst von Radiohead und Mercury Rev. verdorben waren. Nicht dass Banks etwas gegen Popmusik hatte. Zu seiner Zeit hatte die Klasse den Musiklehrer, Mr. Watson, bedrängt, die Beatles zu spielen. Einmal hatte Watson nachgegeben, aber er hatte keinen glücklichen Eindruck gemacht. Er wippte nicht mit den Füßen, war nicht mit dem Herzen dabei. Aber wenn er die Neue-Welt-Symphonie von Dvorak oder die Symphonie Pathétique von Tschaikowski auflegte, war er wie verwandelt. Dann schloss er die Augen, wiegte sich im Takt, dirigierte, summte das Hauptthema mit. Die Schüler lachten ihn aus oder lasen unterm Tisch Comics, aber er merkte es nicht, er war in einer anderen Welt. Eines Tages erschien Mr. Watson nicht mehr zum Unterricht. Angeblich hatte er einen Nervenzusammenbruch gehabt und »schonte« sich in einem Sanatorium. Soweit Banks wusste, war Watson nie mehr in den Schuldienst zurückgekehrt.

  Der gestrige Regen hatte die Luft geklärt. Die tieferen Täler leuchteten wieder im satten Grün, dazwischen Tupfer von lila Klee, gelben Butterblumen und Schöllkraut. Der Kalksteinfels von Fremlington Edge blitzte im Sonnenlicht, und das Dorf Lyndgarth mit seiner kleinen Kirche und der schrägen Dorfwiese unten im Tal schien zu schlafen. Banks schaute auf die Karte, fand die kleine Straße, die er suchte, und bog rechts ab.

  Das Cottage von Alastair Ford war fast genauso abgelegen wie das von Banks. Schon bald verstand er den Grund. Es war nicht die Neue-Welt-Symphonie, sondern das wunderbare Recordare für Sopran und Mezzosopran aus Verdis Requiem, das in voller Lautstärke aus den offenen Fenstern dröhnte. Hätte Banks nicht im Auto Aftermath von den Stones gehört, hätte ihn die Musik schon einen Kilometer zuvor begrüßt.

  Banks parkte hinter einem dunkelblauen Honda. Er musste eine Weile an der Tür klopfen, aber schließlich wurde die Musik leiser, und ein Mann öffnete, den Banks vom Konzert des Aeolian String Quartet kannte. Alastair Ford hatte eine lange Hakennase, unrasierte Wangen und ein Leuchten in den Augen. Hätte er Haare gehabt, hätten sie ihm in allen Richtungen vom Kopf abgestanden, aber er war fast kahlköpfig. Was war das Besondere an Luke Armitage, fragte sich Banks. Ford war der zweite Mensch an diesem Tag, der den Jungen näher gekannt hatte und der total verrückt aussah. Vielleicht zog Luke Sonderlinge an. Vielleicht weil er selbst mehr als ein wenig sonderbar war. Banks wollte sich aber noch nicht festlegen. Ob die Exzentrik von Alastair Ford gefährlich werden konnte, musste sich noch herausstellen.

  »Ich bin wirklich ein großer Verdi-Fan«, sagte Banks und zückte seinen Dienstausweis, »aber finden Sie nicht, dass es auch ein bisschen leiser geht?«

  »Ach, sagen Sie nicht, der alte Bauer Jones hat sich wieder über die Musik beschwert. Er behauptet, dabei würde ihm die Kuhmilch verklumpen. Dieser Spießer!«

  »Ich bin nicht wegen des Lärms hier, Mr. Ford. Darf ich reinkommen?«

  »Jetzt bin ich aber neugierig«, sagte Ford und ging Banks voran. Das Haus war sauber, aber unaufgeräumt, überall flogen Notenblätter herum, auf einem niedrigen Tisch lag eine Geige, und das Wohnzimmer wurde von der gewaltigen Stereoanlage beherrscht. »Ein Polizist, der sich mit Verdi auskennt.«

  »Ich bin kein Fachmann«, sagte Banks, »aber ich hab mir letztens eine neue Aufnahme gekauft, und die hab ich mir ein paarmal angehört.«

  »Ah, verstehe. Renée Fleming und das Kirov-Ensemble. Sehr schön, aber ich muss gestehen, dass ich noch immer sehr an der Interpretation von Anne Sofie von Otter und John Eliot Gardiner hänge. Nun, ich kann mir nicht vorstellen, dass Sie hergekommen sind, um mit mir über Musik zu fachsimpeln. Was kann ich für Sie tun?« Ford hatte Ähnlichkeit mit einem Vogel, insbesondere seine abgehackten Bewegungen, aber als er sich in den Sessel setzte, die Hände im Schoß verschränkt, wurde er ruhiger. Entspannt war er allerdings nicht. Banks fragte sich, warum der Lehrer so verkrampft war. Vielleicht wurde er einfach nicht gerne von der Polizei befragt.

  »Es geht um Luke Armitage«, sagte Banks. »Ich habe gehört, Sie haben ihn gekannt?«

  »Ach, der arme Luke. Ein außergewöhnlich talentierter Junge. Ein großer Verlust.«

  »Wann haben Sie ihn zum letzten Mal gesehen?«

  »Gegen Ende des Schuljahres.«

  »Seitdem haben Sie ihn nicht mehr gesehen?«

  »Ich habe seitdem kaum mein Haus verlassen, fahre nur für Einkäufe nach Lyndgarth. Endlich allein mit meiner Musik nach einem halben Jahr mit diesen Ignoranten. Welch ein Segen!«

  »Ich nehme an, Luke Armitage war kein Ignorant, oder?«

  »Ganz und gar nicht.«

  »Sie haben ihm Geigenunterricht gegeben, nicht wahr?«

  »Ja.«

  »Hier oder in der Schule?«

  »In der Schule. Dienstagabends. Wir haben da einen ganz ordentlich ausgestatteten Musiksaal. Na, heutzutage müssen wir für alles dankbar sein. Für Sport wird ein Vermögen ausgegeben, aber wenn es um Musik geht…«

  »Hat Luke mal etwas Persönliches erzählt?«

  »Er hat nicht viel geredet. Meistens hat er sich aufs Spielen konzentriert. Er hatte eine ungeheure Konzentrationsfähigkeit, anders als die meisten Jugendlichen heute. Mit Smalltalk hatte er’s nicht so. Wir haben uns über Musik unterhalten, manchmal über Popmusik gestritten, die er wohl ganz klasse fand.«

  »Sonst über nichts?«

  »Über was denn?«

  »Irgendwas, das ihn vielleicht bedrückt hat, ihm Sorgen bereitete, Menschen, vor denen er Angst hatte. So was.«

  »Leider nicht. Luke war sehr zurückhaltend, und ich gehöre nicht zu der Sorte, die andere ausquetscht. Um ehrlich zu sein, bin ich nicht sehr gut darin, anderen bei ihren persönlichen Problemen zu helfen.« Ford rieb sich über den glatten Kopf und grinste. »Deshalb leb ich auch lieber allein.«

  »Sie sind nicht verheiratet?«

  »War ich mal. Vor langer, langer Zeit.«

  »Und dann?«

  »Gute Frage. Das Übliche.«

  Banks dachte an Sandra. Das Übliche? »Also haben Sie ihm nur Geigenunterricht gegeben, sonst nichts?«

  »Eigentlich nicht. Ich meine, er war bei mir in der Klasse. Aber ich würde nicht sagen, dass ich ihn näher gekannt habe oder dass wir befreundet waren oder so. Ich hab seine Begabung gefördert, auch wenn er für meinen Geschmack zu viel Popmusik machte, aber das war alles.«

  »Hat er mal über seine Eltern gesprochen?«

  »Mir gegenüber nicht.«

  »Was ist mit seinem leiblichen Vater, Neil Byrd?«

  »Noch nie gehört.«

  Banks sah sich um. »Sie wohnen sehr abgeschieden in Ihrem Cottage, Mr. Ford.«

  »Finden Sie? Ja, stimmt schon.«

  »Mögen Sie Abgeschiedenheit?«

  »Muss wohl, oder?« Ford begann, mit dem Fuß zu klopfen, sein Knie zuckte, aber nicht zum Rhythmus des Requiems im Hintergrund.

  »Haben Sie manchmal Besuch?«

  »Selten. Ich spiele in einem Streichquartett, und manchmal kommen die anderen zum Proben. Ansonsten neige ich eher zu einsamen Beschäftigungen. Sehen Sie, ich …«

  »Keine Freundin?«

  »Wie schon gesagt, ich habe kein Händchen für Beziehungen.«

  »Vielleicht einen Freund?«

  Ford hob eine Augenbraue. »Ich habe kein Händchen für Beziehungen.«

  »Aber eine Lehrer-Schüler-Beziehung bekommen Sie hin.«

  »Ich kann gut unterrichten.«

  »Gefällt es Ihnen?«

  »Irgendwie schon. Manchmal.«

  Banks stand auf und ging zum Fenster. Man hatte einen schönen Blick auf das Tal, in der Ferne war Eastvale zu erkennen. Banks meinte, so gerade die Burg auf dem Hügel ausmachen zu können.

  »Ist Luke Armitage mal hier gewesen?«, fragte er und drehte sich zu Ford um.

  »Nein.«

  »Bestimmt nicht?«

  »Ich bekomme nicht viel Besuch. Würd ich mich dran erinnern. Hören Sie, wenn Sie mehr über Luke wissen wollen, dann fragen Sie Lauren.«

  »Lauren Anderson?«

  »Ja. Sie kannte ihn viel besser als ich. Sie ist eine … na, Sie wissen schon, Lauren ist so ein Typ, dem die Leute ihr Herz ausschütten, mit dem sie über ihre Probleme reden.«

  »Über Gefühle.«

  »Genau.«

  »Wissen Sie, ob Luke jemanden hatte, der ihm nahe stand?«

  »Sie können es ja mal mit der Tochter vom Direktor versuchen.«

  Vor Banks’ innerem Auge erschien das Mädchen mit dem blonden Haar und den langen Beinen, das er nach dem Gespräch mit Gavin Barlow hatte weghuschen sehen. »Rose Barlow?«

  »Genau die. Das kleine Biest.«

  »War sie mit Luke befreundet?«

  »Die beiden waren ganz dicke.«

  »Wann?«

  »Anfang des Jahres. Februar oder März.«

  »Wo haben Sie die beiden gesehen?«

  »In der Schule.«

  »Sonst nicht?«

  »Sonst geh ich nirgendwo hin. Nur nach Hause. Ich kann nur sagen, ich hab ein paarmal gesehen, wie die beiden im Gang und auf dem Schulhof zusammengestanden haben, und es sah aus, als ob sie vertraut miteinander wären.«

  Banks nahm sich vor, bei Rose Barlow später danach zu fragen. »Haben Sie ein Mobiltelefon?«, fragte er.

  »Guter Gott, was für eine komische Frage!«

  »Haben Sie eins?«

  »Nein. Ich brauche keins. Selbst mein eigenes Telefon brauche ich kaum.«

  »Wo sind Sie letzten Montag gewesen?«

  »Hier.«

  »Waren Sie in der letzten Woche überhaupt mal in East-vale?«

  »Hab ich Ihnen schon gesagt. Ich gehe kaum aus dem Haus.«

  »Was haben Sie gemacht?«

  »Wie meinen Sie das?«

  »Hier, im Haus, allein. Die ganze Zeit.«

  Ford stand auf. Sofort begann er wieder, sich vogelähnlich zu bewegen. »Hab Musik gemacht. Musik gehört, gelesen. An einer kleinen Komposition geschrieben. Hören Sie, eigentlich geht Sie das nichts an, selbst wenn Sie von der Polizei sind. Ich dachte, wir lebten in einem freien Land.«

  »Es war eine ganz einfache Frage, Mr. Ford. Sie brauchen sich nicht aufzuregen.«

  Fords Stimme wurde schriller. »Ich rege mich nicht auf. Aber Sie lassen einfach nicht locker. Ich kann es nicht leiden, wenn andere sich so festbeißen. Ich hab Ihnen nichts zu sagen. Sprechen Sie mit Lauren. Lassen Sie mich in Ruhe.«

  Eine Weile starrte Banks den Lehrer an. Ford wich seinem Blick aus. »Wenn ich herausbekomme, dass Sie mich angelogen haben, Mr. Ford, dann komme ich wieder. Haben Sie das verstanden?«

  »Ich lüge nicht. Ich hab nichts getan. Lassen Sie mich in Ruhe.«

  Bevor Banks ging, zeigte er Ford das Phantombild des Mädchens, das Josie Batty zusammen mit Luke gesehen hatte. Ford warf kaum einen Blick darauf und sagte, er kenne das Mädchen nicht. Zweifelsohne war dieser Lehrer sonderbar, dachte Banks im Auto, aber allein deswegen konnte man die Leute ja nicht verhaften. Die Musik wurde wieder lauter. Mit Lacrimosa von Verdi im Rücken fuhr Banks nach Lynd-garth.

 

»Vielen Dank, dass Sie sich um die Freigabe gekümmert haben«, sagte Mrs. Marshall. »Übermorgen wollen wir den Gedenkgottesdienst in St. Peter abhalten. Joan kommt extra noch mal her. Ich muss sagen, der Pfarrer war sehr nett, obwohl wir alle nicht regelmäßig in die Kirche gehen. Kommen Sie auch?«

  »Ja, sicher«, sagte Michelle. »Da wäre nur noch eine Kleinigkeit.«

  »Was denn, meine Liebe?«

  Michelle erklärte, dass man die Rippe als Beweisstück brauchte.

  Mrs. Marshall runzelte die Stirn und dachte kurz nach. »Ich glaube nicht, dass so eine kleine Rippe einen großen Unterschied macht, oder? Schon gar nicht, wenn sie Ihnen helfen kann.«

  »Danke«, sagte Michelle.

  »Sie sehen müde aus, meine Liebe. Ist alles in Ordnung?«

  »Ja. Alles klar.« Michelle gelang ein schwaches Lächeln.

  »Gibt es sonst was Neues?«

  »Nein, leider nicht. Nur neue Fragen.«

  »Ich wüsste nicht, was ich Ihnen noch erzählen könnte, aber bitte, fragen Sie.«

  Michelle lehnte sich auf dem Stuhl zurück. Es würde kompliziert werden. Herauszufinden, ob Graham Dummheiten gemacht hatte, ohne anzudeuten, dass er in kriminelle Machenschaften verwickelt war, schien Michelle fast ein Ding der Unmöglichkeit. So etwas würde seine Mutter niemals zugeben. Aber versuchen musste es Michelle. »War Graham mal längere Zeit fort von zu Hause?«

  »Was meinen Sie damit? Ob wir ihn weggeschickt haben?«

  »Nein. Aber Sie wissen ja, wie Kinder so sind. Manchmal sind sie einfach verschwunden, ohne dass sie den Eltern Bescheid gesagt haben. Man wird fast krank vor Sorge, und sie können es überhaupt nicht verstehen.«

  »Oh, ich weiß, was Sie meinen. Da war unser Graham nicht anders als die anderen Kinder. Hin und wieder kam er zu spät zum Abendessen, und ein-, zweimal war er nicht pünktlich um neun Uhr zu Hause. An vielen Tagen haben wir von morgens bis abends nichts von ihm gesehen. Aber natürlich nicht, wenn Schule war. Nur am Wochenende und in den Ferien war er ein bisschen unzuverlässig.«

  »Hatten Sie eine Vorstellung, wo er war, wenn er zu spät kam?«

  »Mit seinen Freunden unterwegs. Manchmal hatte er auch seine Gitarre dabei. Sie haben zusammen geprobt. Die Band.«

  »Wo haben sie geprobt?«

  »Bei David Grenfell.«

  »Kam er, abgesehen von den Proben, sonst öfter mal zu spät?«

  »Hin und wieder. Er war ein ganz normaler Junge.«

  »Wie viel Taschengeld bekam er?«

  »Fünf Shilling die Woche. Mehr konnten wir uns nicht leisten. Aber er hat ja Zeitungen ausgetragen, da hat er sich was dazuverdient.«

  »Und Sie haben ihm sämtliche Kleidungsstücke gekauft?«

  »Wenn er etwas Bestimmtes haben wollte, hat er drauf gespart. Zum Beispiel einen schwarzen Beatles-Rolli. So ähnlich wie der, den er auf dem Foto trägt.«

  »Ihm fehlte es also an nichts?«

  »Nein. Nichts, was man gesehen hätte. Wieso? Worauf wollen Sie hinaus?«

  »Ich versuche nur, mir eine Vorstellung von seinem Leben zu machen, Mrs. Marshall. Dann kann ich besser nachvollziehen, was mit ihm passiert ist, wer angehalten und ihn mitgenommen hat.«

  »Glauben Sie, dass er denjenigen kannte?«

  »Das habe ich nicht gesagt, aber es ist gut möglich.«

  Mrs. Marshall nestelte an ihrer Kette. Offensichtlich beunruhigte sie die Vorstellung. War es der Schock, ein Bekannter könne der Täter sein? Oder hatte sie das selbst schon vermutet? »Aber solche Leute haben wir nicht gekannt«, sagte sie.

  »Was für Leute?«

  »Sittenstrolche«, flüsterte sie.

  »Wir wissen nicht, ob es ein Sittenstrolch war.«

  »Das verstehe ich nicht. Das hat die Polizei doch gesagt. Wer soll es denn sonst gewesen sein?«

  »Das hat Jet Harris Ihnen gesagt?«

  »Ja.«

  »Hat mal jemand die Vermutung geäußert, Graham könnte von jemandem entführt worden sein, den er kannte?«

  »Du lieber Himmel, nein! Warum sollte das jemand tun?«

  »Tja, warum«, wiederholte Michelle. »Und Sie wissen nicht, ob Graham vielleicht schlechten Umgang hatte? Vielleicht an den Tagen, als er länger ausblieb oder den ganzen Tag über verschwunden war?«

  »Nein. Da war er bei seinen Freunden. Ich verstehe nicht, was Sie damit sagen wollen.«

  »Schon gut«, entgegnete Michelle. »Ich weiß selbst nicht genau, was ich sagen will. Ich will einfach nur wissen, ob Graham Freunde hatte, die Ihnen nicht recht waren, oder ob er sich mit unpassenden Leuten herumgetrieben hat.«

  »Ach so. Nein. Das waren alles ganz normale Jungs. Wir kannten die Mütter und Väter. Leute wie wir.«

  »Keine älteren Jungen? Keine Jungen, die einen schlechten Einfluss auf ihn hatten?«

  »Nein.«

  »Und Graham hatte nicht plötzlich mehr Geld als sonst?«

  Mrs. Marshall kniff die Augen zusammen. Michelle wusste, dass sie zu weit gegangen war. Und sie spürte, dass sie einen wunden Punkt berührt hatte.

  »Wollen Sie damit sagen, unser Graham war ein Dieb?«

  »Natürlich nicht«, ruderte Michelle zurück. »Ich hab mich nur gefragt, ob er irgendwo ausgeholfen hat, ohne Ihnen davon zu erzählen. Ein Nebenjob, zusätzlich zum Zeitungaustragen, vielleicht morgens während der Schulzeit.«

  Mrs. Marshall war noch immer misstrauisch. Bill Marshall schien alles genau zu verfolgen. Sein Gesicht war starr, nur seine schwarzen Augen gingen von einer Frau zur anderen. Wenn er bloß reden könnte, dachte Michelle. Aber es würde nichts nützen. Er würde nichts erzählen.

  »Wahrscheinlich ist es nur ein Zeichen dafür, dass ich auf der Stelle trete«, lenkte Michelle ein. »Es ist schon so lange her.«

  »Jet Harris hat immer gesagt, es waren die Moor-Mörder, das Pärchen, das ein Jahr später festgenommen wurde. Er meinte, wir würden den Rest unseres Lebens nicht mehr in den Schlaf kommen, wenn wir wüssten, wie viele junge Leben die beiden ausgelöscht haben und wo die Leichen vergraben sind.«

  »Das hat er gesagt?«, staunte Michelle. Wie praktisch. Mittlerweile war sie überzeugt, dass Detective Superintendent Harris den Fall mit aufgesetzten Scheuklappen geleitet hatte und dass Mrs. Marshall wie viele andere Mütter nicht den geringsten Schimmer hatte, was ihr Sohn tagsüber trieb. Ob der Vater es gewusst hatte? Bill Marshalls schiefes Gesicht verriet nichts, aber Michelle meinte, Argwohn in seinem Blick zu sehen. Und noch etwas lag darin. Michelle hätte es nicht mit Bestimmtheit sagen können, aber er sah aus, als hätte er ein schlechtes Gewissen. Sie holte tief Luft und nahm sich ein Herz.

  »Ich habe gehört, dass Ihr Mann damals in London für die Kray-Zwillinge gearbeitet hat.«

  Kurz herrschte Schweigen, dann sagte Mrs. Marshall: »Richtig für sie gearbeitet hat Bill nicht. Er hat mit ihnen geboxt. Wir kannten sie. Klar. Wir sind in derselben Gegend groß geworden. Alle kannten Reggie und Ronnie. Sind immer nett zu mir gewesen, die beiden, kann man sagen, was man will, und ich kenne ein paar Geschichten, da würden Ihnen die Haare zu Berge stehen. Aber im Grunde waren sie gute Jungs. Die Leute können es nicht haben, wenn andere erfolgreich sind, wissen Sie.«

  Michelle war sprachlos. Hier war nichts mehr zu holen, und wenn sie diesen Fall lösen wollte, dann ohne die Hilfe der Familie und ohne die Unterstützung von Ben Shaw. Und vielleicht unter Lebensgefahr. Denk an Melissa. Sonst bist du die Nächste … Michelle versprach noch einmal, zur Beerdigung zu kommen, und verabschiedete sich hastig.

 

Bei einem Madrascurry von Marks & Spencers überflog Banks abends zu Hause die Zeitung, schob das Paris Concert von Bill Evans in den CD-Spieler und goss sich zwei Fingerbreit Laphroaig ein. Dann machte er es sich mit seinem Tagebuch von 1965 auf dem Sofa bequem. War es Oscar Wilde gewesen, der gesagt hatte: »Ich reise nie ohne mein Tagebuch. Man sollte im Zug immer etwas Aufregendes zu lesen haben«? Banks wusste es nicht genau. Man konnte so gut wie jede geistreiche Bemerkung entweder Oscar Wilde oder Groucho Marx zuschreiben. Jetzt war er allerdings neugierig geworden. Er schaute im Oxford Dictionary of Quotations nach und sah, dass er Recht hatte.

  Banks’ Tagebuch war alles andere als aufregend. Als er jetzt zum zweiten Mal darin herumblätterte, kurze Blicke auf die hübschen Schauspielerinnen warf, an die er sich kaum erinnern konnte - Carol Lynley, Jill St. John, Yvette Mimieux -, staunte er, wie viele Schallplatten er damals gekauft und wie viele Filme er gesehen hatte. Bis wenige Wochen vor Grahams Tod war sein Tagebuch durchaus spannend. Beim Lesen der trivialen oder rätselhaften Einträge fielen Banks wieder viele Dinge ein.

  In den ersten beiden Augustwochen 1965 hatten die Banks Sommerurlaub gemacht. Daran war nichts Ungewöhnliches; sie fuhren jedes Jahr zur selben Zeit, da die Fabrik, in der sein Vater arbeitete, immer in den ersten beiden Urlaubswochen Werksferien hatte. Ungewöhnlich war nur, dass sie nach Blackpool fuhren, viel weiter als nach Great Yarmouth oder Skegness, wo sie sonst ihre Ferien verbrachten, und dass Graham Marshall mitkam.

  Mit seinen vierzehn Jahren war es Banks peinlich, zusammen mit seinen Eltern in einem Badeort herumzulaufen und am Strand auf einem Esel zu reiten. Die Zeit, mit Eimerchen und Schaufel zu spielen, war auch vorbei. Da Grahams Vater gerade auf einer großen Baustelle angefangen hatte - sein Beruf war stärker von der Jahreszeit abhängig als der von Arthur Banks - und die Marshalls in dem Jahr wohl nicht in den Urlaub fahren würden, wurde das Finanzielle geklärt, und Graham durfte mit der Familie Banks fahren.

  Kommen Sie nach Blackpool! Besuchen Sie den berühmten Tower! Erleben Sie Reginald Dixon an der gewaltigen Orgel! Staunen Sie auf der berühmten Golden Mile! Lassen Sie sich auf einem der drei Piers von den Stars der Varietés verzaubern! Großer Familienspaß am Pleasure Beach!

  Wie in jedem Jahr, stopften sie die Koffer zu einer lächerlich frühen Morgenstunde in den Morris Traveller von Arthur Banks, damals ein beliebter Kombi mit holzumrandeter Hecktür, und machten sich auf die lange Reise gen Norden. Dort trafen sie müde und gerädert, aber pünktlich zum Abendessen in der Pension von Mrs. Barraclough ein. Abendessen um Punkt sechs Uhr, und wehe, man kam zu spät. Mrs. Barraclough war eine massige, furchteinflößende Matrone. Banks sah sie in ihrem Kittel auf ihren dicken Beinen vor sich stehen, die Arme unter dem großen Busen verschränkt.

  Jeden Tag hatte Banks seinen Eintrag mit einer Wetterbeschreibung begonnen. Es war gar nicht schlecht gewesen: an neun von vierzehn Tagen hatte wenigstens zwischendurch mal die Sonne geschienen. Nur zweieinhalb Tage waren Reinfälle. Bei Regen hatten sich Banks und Graham in den Spielhallen auf der Golden Mile oder auf einem der Piers getummelt und ihr Glück an einarmigen Banditen und Flippern versucht. An einem verregneten Sonntagnachmittag hatten sie alte Kriegsfilme geguckt, die scheinbar immer an verregneten Sonntagnachmittagen gezeigt wurden, patriotische Streifen mit Titeln wie The Day will Dawn, In Which We Serve und Went the Day Well?.

  Wenn es bedeckt war, schlenderten sie die Promenade entlang, aßen Fish and Chips aus Zeitungspapier oder gekochte Krabben aus Papiertüten und durchstöberten die wenigen Antiquariate der Stadt, Banks auf der Suche nach Sexton-Blake-Romanheftchen oder Thrillern von Ian Fleming, während Graham eine Zeitschrift namens Famous Monsters und Geschichten von Isaac Asimov sammelte.

  An einem Abend waren alle zusammen im Tower Circus gewesen; Banks hatte festgehalten, die Nummer von Charlie Cairoli sei »sehr lustig« gewesen. Außerdem besuchten sie ein Variété auf dem North Pier, wo Morecambe and Wise Witze rissen und die Hollies Musik machten.

  Doch meistens sahen sie abends nach dem Essen im Aufenthaltsraum fern. Der Fernseher war damals schon alt gewesen, hatte nur einen kleinen Bildschirm. Um ihn einzuschalten, musste man eine kleine Klappe an der Oberseite öffnen, unter der auch die Knöpfe für Lautstärke und Kontrast verborgen waren. Das hatte Banks nicht im Tagebuch notiert, aber bestimmt war irgendein Erwachsener da, der nicht Perry Mason, sondern die große Fernsehshow Sunday Night at the London Palladium sehen wollte. Von Erwachsenen war ja nichts anderes zu erwarten. Glücklicherweise schlief Roy in einem Feldbett im Zimmer der Eltern. So konnten Banks und Graham in ihrem Zimmer Radio Luxemburg im Transistorradio hören oder sich die schmutzigen Heftchen ansehen, die Graham nie auszugehen schienen.

  Natürlich verbrachten sie nicht jede Minute zusammen. Graham war manchmal launisch, ungewöhnlich still, und im Nachhinein vermutete Banks, sein Freund habe so einige Probleme gehabt. Damals jedoch hatte er nicht weiter darüber nachgedacht, hatte sich einfach allein beschäftigt.

  Am dritten Tag hatte Banks auf der Suche nach einem Ort, wo er sich in Ruhe hinsetzen und eine Zigarette rauchen konnte, abseits der Touristengegend ein Café in einem Souterrain entdeckt. Das hatte er längst vergessen, aber die Schilderung im Tagebuch ließ das Café in all seiner Pracht vor ihm auferstehen. Er konnte sogar das Zischen der Espressomaschine hören und die gerösteten dunklen Kaffeebohnen riechen.

  Das Café hatte eine tropische Atmosphäre, Stuckwände und Palmen. Im Hintergrund lief leise Calypsomusik. Aber es war das Mädchen hinter der Theke, das Banks immer wieder dahin zog. Sie war viel zu alt für ihn, obwohl er älter wirkte, wenn er rauchte. Dann ging er für sechzehn durch und durfte in verbotene Filme. Bestimmt war das Mädchen über zwanzig und hatte einen älteren Freund mit Auto und viel Geld, so hübsch, wie sie war. Aber Banks verliebte sich in sie wie in das Mädchen vor der Fabrik. Sie hieß Linda.

  Dass Linda schön war, verstand sich von selbst. Sie hatte langes dunkles Haar, strahlende blaue Augen, ein offenes Lächeln und Lippen, die Banks mit Küssen überhäufen wollte. Was er vom Rest ihres Körpers sah, wenn sie hinter der Theke hervorkam, war der Stoff, aus dem die Träume sind: wie Ursula Andress, wenn sie in Dr. No aus dem Wasser kommt. Und das Mädchen war nett. Linda unterhielt sich mit ihm, lächelte ihn an und gab ihm sogar einmal einen Espresso aus. Er sah ihr gern zu, wenn sie die Maschinen hinter der Theke bediente und beim Aufschäumen der Milch an ihrer Unterlippe nagte. Ein-, zweimal bemerkte sie seinen Blick und lächelte. Banks lief knallrot an. Ihm war klar, dass sie Bescheid wusste. Es war ein Geheimnis und ein Ort, den er nicht mit Graham teilte.

  Im Laufe der Ferien machten Banks und Graham all das, was man im Urlaub so tut, einiges mit der Familie, einiges allein. Wenn es warm genug war, lagen sie in Badehose mit Banks’ Eltern am Strand zwischen Scharen grobschlächtiger Nordengländer, die sich Taschentücher über den Kopf geknotet hatten. Sie gingen sogar ein paarmal ins Wasser, aber es war so kalt, dass sie schnell wieder hinausliefen. Meistens lagen sie einfach da, den Radiostöpsel im Ohr, und hofften, die Animals mit »We’ve gotta Get Out of This Place« oder die Byrds mit »Mr. Tambourine Man« zu hören. Dabei beobachteten sie verstohlen die Mädchen in ihren Badeanzügen.

  Als Banks die Tagebucheinträge des restlichen Jahres las, staunte er, wie oft er sich mit Mädchen beschäftigt hatte, wie oft er an Sex gedacht oder davon geträumt hatte. In jenem Jahr bestimmten die Hormone sein Leben, so viel stand fest.

  Der Höhepunkt der Woche war die Begegnung mit den beiden Mädchen gewesen, und an der Stelle wurden Banks’ Aufzeichnungen wahrhaft aufregend. An einem schönen Abend hatten sich Banks und Graham zum Vergnügungspark Pleasure Beach gegenüber dem South Pier aufgemacht. Sie nahmen eine offene Straßenbahn, setzten sich aufs Oberdeck, begeisterten sich für die abendliche Beleuchtung und ließen sich den Wind durchs Haar wehen.

  Der Vergnügungspark war ein Gewirr von Farben und Geräuschen: das Rattern der Karussells, das Schreien und Kreischen der Fahrgäste. Während Banks und Graham sich überlegten, auf welches Karussell sie zuerst gehen wollten, fielen ihnen die beiden Mädchen auf, die ungefähr in ihrem Alter waren. Die zwei beobachteten Banks und Graham, flüsterten miteinander und kicherten, wie Mädchen es immer tun. Es waren keine Mods, sie trugen Blusen und etwas längere Röcke, so wie es die konservativeren Eltern verlangten.

  Irgendwann sprachen Banks und Graham die beiden an. Da Graham der Stillere, Launischere war, war es Banks, der den Mädchen Zigaretten anbot. Er wusste nicht mehr, was er gesagt hatte, aber irgendwie hatte er die Mädchen zum Lachen gebracht. Diesmal bekam er das Mädchen, das er besser fand, obwohl sie beide in Ordnung waren. Es war nicht das übliche Duo, eine Hübsche mit ihrer hässlichen Freundin.

  Tina war klein, hatte ziemlich große Brüste, einen dunklen Teint und lange braune Locken. Ihre Freundin Sharon war eine schlanke Blondine. Ihr einziger Makel waren überschminkte Pickel und das ewige Kaugummikauen. An den Pickeln konnte man nichts ändern - Banks hatte auch manchmal schlimme Beulen -, und das Kaugummi nahm Sharon bald aus dem Mund.

  Zuerst fuhren sie mit der Geisterbahn, und die Mädchen bekamen Angst, als leuchtende Skelette aus der Dunkelheit auf die langsam vorwärts kriechenden Wagen zuschwebten. Aber erst als ihnen die Spinnweben ins Gesicht strichen, schrien die Mädchen auf und drückten sich an ihre Begleiter.

  Nach der Geisterbahn hielten sie Händchen, und Graham schlug vor, sie könnten als Nächstes auf dem Big Dipper fahren, einer großen Achterbahn. Tina hatte Angst, aber die anderen überredeten sie. Graham zahlte.

  Banks fiel auf, dass Graham fast immer gezahlt hatte. Er zündete sich eine Zigarette an, trank einen Schluck Laphroaig und dachte nach. Im Hintergrund spielte Bill Evans. Graham hatte immer genug Geld in der Tasche, selbst in Peterborough reichte es stets für zehn Gold Leaf und eine Karte für eine Doppelveranstaltung im Kino. Manchmal sogar für Kia-Ora und Schokoladeneis von der Frau, die in der Pause mit dem Bauchladen durch die Reihen ging. Banks hatte sich nie gefragt, woher Graham das Geld hatte; er hatte wohl angenommen, dass Graham viel Taschengeld von seinem Dad bekam und sich zusätzlich etwas mit dem Zeitungsaustragen verdiente. Aber im Nachhinein fand Banks es seltsam, dass ein Arbeiterkind, der Sohn eines Maurers, immer so viel Bargeld zur Verfügung hatte.

  Wenn die Geisterbahn an jenem Abend die Weichen gestellt hatte, so sorgte die Achterbahn dafür, dass die Mädchen sich an Banks und Graham festkrallten und das Gesicht in ihren Schultern vergruben. Banks bekam sogar einen kleinen Kuss von Sharon, als sie zu einem der steilsten Punkte hinauffuhren, und auf dem Weg nach unten umklammerte sie ihn mit wehendem Haar und schrie sich die Kehle aus dem Hals.

  Aufgekratzt gingen sie vom Pleasure Beach auf die Promenade. Die festliche Beleuchtung gab es erst später im Jahr, aber entlang der Vorderseite blitzten schon einige Lichterketten wie zu Weihnachten - so Banks poetischer Erguss. In den Straßenbahnen brannten Glühbirnen, so dass man sie schon aus der Ferne kommen sah.

  Erst zierten sich die Mädchen, dann willigten sie ein, am Strand entlangzugehen, und so gelangten die vier unvermeidlich unter den South Pier, ein wohlbekannter Ort für ein Stelldichein. Als Banks seine wolkige, knappe Beschreibung las, erinnerte er sich, wie er dort mit Sharon gelegen und sie geküsst hatte, zuerst sanft, dann immer heftiger und ungestümer, später mit Zunge, und wie sich ihr Körper unter ihm bewegt hatte. Banks’ Fantasie versuchte, die dürftige Schilderung mit Leben zu füllen, die er am Abend in seinem Bett in Mrs. Barracloughs Pension festgehalten hatte: »G und ich waren mit Tina und Sharon unter dem South Pier!«

  Irgendwie war es ihm gelungen, die Hand unter Sharons Bluse zu schieben und ihre kleinen festen Brüste zu betasten. Sie wehrte sich nicht, als er sich nach gewisser Zeit unter ihren BH arbeitete, die weiche warme Haut fühlte und die Brustwarze zwischen Daumen und Zeigefinger drückte. Sie stöhnte und küsste ihn leidenschaftlich mit der Zunge. Er bekam ihr Haar in den Mund. Er roch das Kaugummi in ihrem Atem, dazu den Seetang und das Salz des Meeres. Über ihnen fuhren die Straßenbahnen, Wellen schlugen an den Strand.

  Irgendwann wurde er mutiger, fuhr mit der Hand an Sharons Oberschenkel hoch und schob sie ihr unter den Rock. Er durfte ihren Slip nur von außen berühren, wann immer er versuchte weiterzukommen, erstarrte sie oder zog seine Hand fort. Dennoch: So weit hatte er es noch nie gebracht, er war zufrieden. Später behauptete Graham, er habe Tina überall anfassen dürfen, aber Banks glaubte ihm nicht.

  Und das war es schon mit der Sensation.

  Noch zweimal gingen sie mit Sharon und Tina aus, einmal sahen sie sich Help! im Kino an, beim zweiten Mal besuchten sie die Spielsalons. Wie immer bezahlte Graham fast alles, und die Abende endeten wie der erste. Auch wenn Banks es noch so hartnäckig versuchte, Sharon ließ ihn nicht richtig heran. Kurz vor dem Ziel wies sie ihn zurück. Erst später, im Bett, verschaffte sich Banks die herrliche Erleichterung.

  Als der Abschied kam, tauschten sie Adressen aus und versprachen zu schreiben, aber Banks hörte nie wieder von Sharon. Soweit er wusste, hatte auch Graham keine Nachricht von Tina erhalten. Im Rückblick hoffte Banks, dass Graham sie wirklich überall hatte anfassen dürfen.

  Die Erinnerung an jene Ferien hatte seinem Gedächtnis auf die Sprünge geholfen. Jetzt begannen in seinem Polizistenkopf die Alarmglocken zu läuten, zuerst leise, dann immer lauter.

  Dann merkte Banks, dass es keine innere Glocke war, sondern das Telefon. Er nahm ab.

  »Mr. Banks?« Eine Frauenstimme, vertraut, nervös.

  »Ja.«

  »Ich bin es, Detective Inspector Hart. Michelle.«

  »Ich habe Ihren Vornamen noch nicht vergessen«, sagte Banks. »Was kann ich für Sie tun? Gibt es was Neues?«

  »Sind Sie beschäftigt?«

  »Nachdem Sie mich im Starbucks sitzen gelassen haben, wurde aus einer Vermisstensuche ein Mordfall, deshalb: Ja, ich bin beschäftigt.«

  »Hören Sie, es tut mir Leid. Ich meine … ach, ist das kompliziert.«

  »Erzählen Sie einfach!«

  Michelle schwieg so lange, dass Banks schon glaubte, sie würde wieder auflegen. Gespräche abrupt zu beenden, schien ihre Spezialität zu sein. Aber sie legte nicht auf. Nach einer Ewigkeit sagte sie: »Ich habe heute entdeckt, dass Ben Shaws Merkbücher und die Tätigkeitsbücher vom Marshall-Fall fehlen.«

  »Sie fehlen?«

  »Ich habe alle Akten durchgesehen. Ich konnte sie nicht finden. Die Archivangestellte hat mir geholfen, aber sie hat auch nichts gefunden. In den Merkbüchern ist eine Lücke vom 15. August bis zum 6. Oktober 1965.«

  Banks pfiff durch die Zähne. »Und die Tätigkeitsberichte?«

  »Die den Fall betreffen sind weg. Aber nur die. Ich weiß nicht… ich meine, ich hab nie … Und es gibt noch was. Am Wochenende ist was passiert. Aber das möchte ich nicht so gerne am Telefon erzählen.« Michelle lachte nervös. »Ehrlich gesagt, möchte ich Sie um Hilfe bitten. Ich weiß nicht, was ich machen soll.«

  »Sie sollten mit jemandem sprechen.«

  »Ich spreche mit Ihnen.«

  »Ich meine mit jemandem auf Ihrem Revier.«

  »Das ist ja das Problem«, entgegnete Michelle. »Ich weiß einfach nicht, wem ich hier vertrauen kann. Deshalb hab ich an Sie gedacht. Ich weiß, dass Sie ein persönliches Interesse an dem Fall haben, und es wäre hilfreich für mich, wenn noch ein zweiter Profi in der Nähe wäre. Ein Kollege, dem ich vertrauen kann.«

  Banks dachte kurz nach. Michelle hatte Recht; er war persönlich an dem Fall interessiert. Und wie es sich anhörte, war die Frau wirklich in Bedrängnis. »Ich weiß nicht, wie ich Ihnen helfen kann«, sagte er, »aber ich seh mal, ob ich hier entbehrlich bin.« In Gedanken sah er sich in glänzender Rüstung mit einer Lanze in der Hand auf einem weißen Ross nach Peterborough galoppieren. »Wissen Sie schon Näheres über die Beerdigung?«

  »Die ist übermorgen.«

  »Ich fahr los, so schnell ich kann«, sagte er. »Vielleicht schon morgen. Bis dahin sprechen Sie bitte mit niemandem und unternehmen Sie nichts! Verhalten Sie sich ganz normal. In Ordnung?«

  »Ja. Und, ähm, Alan?«

  »Ja?«

  »Danke. Ehrlich. Ich stecke wirklich in der Klemme.« Sie schwieg. »Und ich habe Angst.«

  »Ich werde da sein.«

  Banks legte auf und goss sich etwas Whisky nach, legte die zweite Bill Evans auf und machte es sich bequem. Er dachte über die Erkenntnisse nach, die er bei der Lektüre seines Tagebuchs gewonnen hatte, und über die Neuigkeiten, die er gerade von Michelle erfahren hatte.
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Lauren Anderson wohnte in einer kleinen Doppelhaushälfte unweit des Hauses, in dem Banks mit Sandra vor der Trennung gelebt hatte. Schon lange war er nicht mehr durch die alte Straße gefahren. Sie beschwor Erinnerungen herauf, die er lieber vergessen hätte. Irgendwie fühlte er sich betrogen. Die Gedanken an früher hätten angenehm sein sollen - er war mit Sandra glücklich gewesen, ihre Liebe hatte lange angehalten -, aber ihr Treuebruch und die bevorstehende Hochzeit mit Sean schienen ihm alles zu verderben. Und natürlich das Kind. Das Kind tat sehr weh.

  Annie, die neben ihm saß, erzählte er nichts von seinen Gedanken. Sie wusste nicht einmal, dass hier sein Haus gestanden hatte, denn er hatte sie erst kennen gelernt, als er schon in dem Cottage in Gratly wohnte. Außerdem hatte sie ihm deutlich zu verstehen gegeben, dass sie sich nicht für sein altes Leben mit Sandra und den Kindern interessierte; das gehörte zu den Problemen, die sich zwischen ihn und Annie geschoben und zum Ende ihrer kurzen Affäre geführt hatten.

  Es war ein schöner Sommertag, wie sie ihn schon länger nicht mehr erlebt hatten. Diesmal fuhren sie mit Banks’ Wagen, das war ihm lieber. Die Fensterscheiben waren heruntergelassen, und Marianne Faithfull sang »Summer Nights«. Damals, bevor Alkohol, Drogen und Zigaretten ihren Tribut gefordert hatten, war ihre Stimme noch voll und weich. Das Lied war ein Hit aus dem Jahr 1965. Es spiegelte die Stimmung jenes umtriebigen Sommers.

  »Es ist nicht zu glauben, dass du dir immer noch diesen Kram anhörst«, sagte Annie.

  »Wieso?«

  »Weiß nicht. Das ist einfach total… alt.«

  »Ist Beethoven auch.«

  »Schlaues Bürschchen. Du weißt genau, was ich meine.«

  »Ich war richtig verrückt nach ihr.«

  Annie sah ihn von der Seite an. »Nach Marianne Faithfull?«

  »Ja. Wieso nicht? Sie ist immer in Ready, Steady, Go! und in Top of the Pops aufgetreten, wenn sie eine neue Platte rausgebracht hatte. Dann saß sie da mit ihrer Gitarre auf dem Hocker wie ein Schulmädchen. Aber dazu trug sie ein weit ausgeschnittenes Kleid, hatte die Beine übereinander geschlagen, und wenn man diese süße Stimme hörte, dann wollte man am liebsten …«

  »Ja, was?«

  Banks hielt vor einer Ampel und grinste Annie an. »Du verstehst schon, was ich meine. Sie sah einfach so unschuldig, so unberührt aus.«

  »Aber wenn das stimmt, was man sich über sie erzählt, dann hat sie ganz schön durch die Gegend gevögelt, oder? Alles andere als unberührt, würde ich sagen.«

  »Vielleicht war das ja gerade der Kick«, lenkte Banks ein. »Man wusste einfach, dass sie … es auch machte. Man hörte so viele Geschichten. Über Gene Pitney. Mick Jagger. Die ganzen Partys und so.«

  »Heilige und Hure in einer Person«, sagte Annie. »Wie praktisch.«

  »Mensch, Annie, ich war doch noch ein Kind.«

  »Aber ein ganz schön geiles, wie mir scheint.«

  »Na, an was hast du denn mit vierzehn gedacht?«

  »Weiß nicht. An Jungs vielleicht schon, aber nicht in sexueller Hinsicht. An Spaß. Romantik. Klamotten. Schminken.«

  »Vielleicht hab ich deshalb immer für ältere Frauen geschwärmt«, sagte Banks.

  Annie stieß ihm in die Rippen.

  »Aua! Was soll das?«

  »Weißt du genau. Park hier! Männer!«, sagte sie, als Banks anhielt. Sie stiegen aus. »Wenn sie jung sind, wollen sie ältere Frauen, wenn sie alt sind, wollen sie junge Hüpfer.«

  »Inzwischen«, sagte Banks, »nehme ich, was ich kriegen kann.«

  »Wie charmant.« Annie drückte auf die Klingel, kurz darauf sahen sie durch das Milchglas, dass jemand auf sie zukam.

  Lauren Anderson trug eine Jeans und einen dünnen Pullover mit V-Ausschnitt und war nicht geschminkt. Sie war jünger, als Banks erwartet hatte, gertenschlank, hatte volle Lippen, ein blasses, ovales Gesicht und hellblaue Augen mit schweren Lidern. Das kastanienbraune Haar fiel ihr bis auf die Schultern. Sie schlang die Arme um sich, als sei ihr kalt.

  »Polizei«, sagte Banks und streckte ihr den Ausweis entgegen. »Dürfen wir reinkommen?«

  »Natürlich.« Lauren trat zur Seite.

  »Hier?«, fragte Banks und zeigte auf einen Raum, den er für das Wohnzimmer hielt.

  »Wenn Sie möchten. Trinken Sie einen Tee?«

  »Gerne«, sagte Annie und folgte Lauren in die Küche.

  Banks hörte, wie sich die Frauen unterhielten. Rasch sah er sich um und war beeindruckt von den beiden Wänden voller Bücher. Die Regale bogen sich unter der Last der Klassiker, die Banks schon immer hatte lesen wollen, ohne je dazu gekommen zu sein. Die ganzen Viktorianer, dazu die großen Russen und Franzosen. Einige jüngere Werke von Ian McEwan, Graham Swift, A. S. Byatt. Auch einiges an Lyrik, von Heaneys Übersetzung des Beowulf bis zur neuesten Ausgabe der Poetry Review auf dem Couchtisch. Und Theaterstücke: Tennessee Williams, Edward Albee, Tom Stoppard, die Elisabethaner und die Jakobiner. Eine Ecke war der Kunst gewidmet, eine andere der klassischen Mythologie. Außerdem reihenweise Literaturkritik von der Poetik Aristoteles’ bis zu David Lodges Meinung über die Auswüchse des Poststrukturalismus. Die Musik im CD-Ständer war überwiegend klassisch, in erster Linie Bach, Mozart, Händel.

  Banks setzte sich in einen bequemen Sessel. Kurz darauf kamen Annie und Lauren mit dem Tee herein. Da Banks einen Aschenbecher auf dem Tisch sah und den unverkennbaren Geruch von Rauch wahrnahm, fragte er, ob er sich eine Zigarette anzünden dürfe. Lauren bejahte und nahm eine Silk Cut von ihm. Annie rümpfte die Nase, wie es nur ehemalige Raucher können.

  »Schön haben Sie’s hier«, sagte Banks.

  »Danke.«

  »Leben Sie allein?«

  »Jetzt ja. Ich habe früher mit einer Kollegin zusammengewohnt, aber sie hat sich vor ein paar Monaten eine eigene Wohnung genommen. Ich bin mir noch nicht ganz sicher, aber ich glaube, es gefällt mir besser allein.«

  »Kann ich verstehen«, sagte Banks. »Hören Sie, wir sind hier, weil wir gehört haben, dass Sie Luke Armitage Privatunterricht in Englisch gegeben haben. Wir dachten, Sie könnten uns vielleicht etwas mehr über ihn sagen.«

  »Ich weiß nicht, ob ich das kann, aber es stimmt, ich habe Luke unterrichtet.« Lauren saß auf dem kleinen Sofa. Sie hatte die Beine seitlich angewinkelt und hielt die Tasse in beiden Händen. »Er war dem Rest der Klasse so weit voraus, dass er sich in der Schule zu Tode langweilte. Meistens war er sogar mir zu weit voraus.« Sie schob sich eine störende Haarsträhne aus dem Gesicht.

  »War er so gut?«

  »Ja, seine Lücken in der Theorie machte er durch seine Begeisterung wett.«

  »Wahrscheinlich konnte er auch selbst gut schreiben, oder?«

  »Sehr gut. Auch da fehlte ihm noch die Disziplin, er war jung und ungeschliffen. Er hätte es weit gebracht, wenn … wenn …« Sie fuhr sich mit dem Ärmel über die Augen. »Entschuldigung«, sagte sie. »Aber ich komme einfach nicht darüber weg. Dass er tot ist. Luke. So eine Verschwendung.«

  Annie reichte ihr ein Papiertuch aus der Schachtel im Bücherregal. Lauren bedankte sich und putzte sich die Nase. Dann verlagerte sie ihr Gewicht. Banks sah, dass sie barfuß war und rot lackierte Zehennägel hatte.

  »Ich weiß, dass es schwer zu verstehen ist«, sagte Banks, »aber Sie verstehen bestimmt, warum wir so viel wie möglich über ihn erfahren müssen.«

  »Ja, sicher. Obwohl ich, wie gesagt, nicht weiß, was ich Ihnen erzählen soll.«

  »Alastair Ford hat gesagt, Sie gehören zu den Menschen, die ein offenes Ohr für die Probleme anderer haben.«

  Lauren schnaubte verächtlich. »Alastair! Damit wollte er wohl sagen, dass ich meine Nase in anderer Leute Angelegenheiten stecke. Alastair nimmt reißaus, sobald jemand auch nur eine Anspielung auf seine verkorksten Gefühle macht.«

  Den Eindruck hatte Banks ebenfalls gewonnen, auch wenn er das etwas anders ausgedrückt hätte. Nach außen hin hatte es den Anschein, als sei Lauren Anderson vielleicht die einzige normale Bekannte von Luke gewesen. Aber sie hatte ja keine große Konkurrenz.

  »Hat Luke auch über sich geredet?«

  »Nicht viel«, antwortete Lauren. »Er war sehr verschlossen.«

  »Aber hin und wieder ließ er etwas raus?«

  »Manchmal ließ er jemanden an sich ran, ja.«

  »Und worüber sprach er dann?«

  »Ach, das Übliche. Schule. Eltern.«

  »Was hat er gesagt?«

  »Dass er die Schule hasst. Er langweilte sich zu Tode, gleichzeitig verabscheute er die Disziplin, die Vorschriften.«

  Banks dachte an die Jungen, die Luke auf dem Marktplatz geärgert hatten. »Wurde er gehänselt?«

  »Ja, das kam vor. Aber nichts Ernstes. Ich meine, er wurde nie verprügelt oder so.«

  »Sondern?«

  »Meistens haben sie ihn geärgert. Ihm was hinterhergerufen. Haben ihn angerempelt. Ich will damit nicht sagen, dass es ihn nicht verletzt hätte. Er war sehr sensibel. Aber er kam damit zurecht.«

  »Wie meinen Sie das?«

  »Es hat ihn nicht wirklich berührt. Er wusste, dass die Jungen, die das machten, Dummköpfe waren, dass sie nicht anders konnten. Und er wusste, dass sie es taten, weil er anders war.«

  »Überlegen?«

  »Nein, ich glaube nicht, dass Luke sich jemals anderen Menschen überlegen gefühlt hat. Er wusste einfach, dass er anders war.«

  »Was hat er so über seine Eltern erzählt?«

  Lauren überlegte kurz. »Das war sehr persönlich«, sagte sie.

  Annie beugte sich vor. »Ms. Anderson«, sagte sie. »Luke ist tot.«

  »Ja. Ja, ich weiß.«

  »Und wir müssen alles wissen.«

  »Aber Sie glauben doch nicht im Ernst, dass seine Eltern etwas damit zu tun haben, oder?«

  »Was hat er von ihnen erzählt?«

  Lauren schwieg kurz. »Nicht viel. Man merkte, dass er zu Hause nicht sehr glücklich war. Er liebte seine Mutter, sagte er, aber ich hatte den Eindruck, dass er mit seinem Stiefvater nicht zurechtkam.«

  Das konnte Banks sich gut vorstellen. Martin Armitage war ein körperlich stark präsenter, dominierender Mensch, der daran gewöhnt war, seine Meinung durchzusetzen. Seine Interessen mussten denen seines Stiefsohns diametral entgegengestanden haben. »Hatten Sie den Eindruck, dass der Stiefvater Luke auf irgendeine Art misshandelte?«

  »Du lieber Himmel, nein«, sagte Lauren. »Er wurde nie geschlagen oder sonst wie misshandelt, nein. Die beiden waren einfach … so verschieden. Sie hatten keine Gemeinsamkeiten. Zum Beispiel war Luke Fußball schnurzegal.«

  »Wollte er seine Situation ändern?«

  »Nein. Was hätte er tun sollen? Er war erst fünfzehn. Vielleicht wäre er in ein, zwei Jahren ausgezogen, aber das werden wir nicht mehr erfahren, oder? Vorerst musste er sich damit abfinden.«

  »Kinder finden sich mit viel schlimmeren Sachen ab«, bemerkte Banks.

  »Allerdings. Die Familie ist wohlhabend, materiell fehlte es Luke an nichts. Ich glaube, seine Mutter und sein Stiefvater haben ihn sehr geliebt. Er war ein sensibler, kreativer junger Mensch mit einem rüpeligen Stiefvater und einer hohlköpfigen Mutter.«

  Banks fand Robin Armitage nicht hohlköpfig, aber vielleicht hatte Lauren ja die üblichen Vorurteile gegen Models. »Was ist mit Neil Byrd?«, fuhr Banks fort. »Hat Luke jemals über ihn gesprochen?«

  »Selten. Er regte sich immer sehr auf, wenn die Rede auf ihn kam. Wurde sogar richtig böse. Luke hatte vieles noch nicht aufgearbeitet. Da hielt man sich besser zurück.«

  »Können Sie das genauer erklären?«

  Lauren runzelte die Stirn. »Ich denke, er war zornig, weil er seinen Vater nie richtig kennen gelernt hat. Weil Neil Byrd ihn und die Mutter verlassen hat, als Luke noch ein Baby war, und weil er sich dann umgebracht hat. Können Sie sich vorstellen, wie man sich fühlt? Wenn man seinem Vater nicht einmal so viel bedeutet, dass er am Leben bleibt, um einen aufwachsen zu sehen?«

  »Gab es irgendwas, das ihn in letzter Zeit besonders beschäftigt hat, hat er Ihnen gegenüber irgendwas erwähnt?«

  »Nein. Als ich ihn zum letzten Mal gesehen habe, zum Ende des Schuljahres, da freute er sich auf die Sommerferien. Ich habe ihm Lektüretipps gegeben.«

  »Ein Porträt des Künstlers als junger Mann und Schuld und Sühne?«

  Laurens Augen weiteten sich. »Genau. Woher wissen Sie das?«

  »Uninteressant«, sagte Banks. »Wie genau lief das mit Ihrem Einzelunterricht?«

  »Normalerweise habe ich ihm eine Lektüre aufgetragen, einen Roman oder bestimmte Gedichte, dann haben wir uns hier getroffen und darüber gesprochen. Oft war die Literatur der Ausgangspunkt für weiterführende Diskussionen über Kunst, Geschichte, griechische und römische Mythologie. Er hatte ein weit fortgeschrittenes Literaturverständnis. Und er war unersättlich.«

  »Fortgeschritten genug für Rimbaud, Baudelaire, Verlaine?«

  »Rimbaud war selbst noch ein Kind. Und es gibt viele Jugendliche, die sich zu Baudelaire hingezogen fühlen.«

  »Le Poëte se fait voyant par un long, immense et raisonné déreglement de tous les sens«, zitierte Banks mit einem Akzent, der, wie er hoffte, nicht völlig unverständlich war. »Sagt Ihnen das was?«

  »Natürlich. Das ist Rimbauds Beschreibung der von ihm verwendeten Methode, um ein Seher zu werden. Die systematische Entregelung aller Sinne.«

  »Das steht an der Wand von Lukes Zimmer. Gehörte dazu auch, Drogen zu nehmen?«

  »Nicht dass ich wüsste. Jedenfalls nicht in Lukes Fall. Bei dem Zitat geht es darum, offen für Experimente jeder Art zu sein. Ehrlich gesagt, hat es mir nicht gefallen, dass Luke so fasziniert von Rimbaud war. Sehr oft interessieren sich die jungen Leute mehr für das romantische Ideal des gequälten jungen Dichters als für das Werk selbst.«

  Banks wollte sich nicht in die Tiefen der Literaturkritik begeben, er schlug eine andere Richtung ein. »Sie standen Luke sehr nahe, stimmt’s?«

  »Auf gewisse Weise schon. Wenn man ihm denn nahe stehen konnte. Er war schwer zu fassen, wechselhaft wie ein Chamäleon, oft launisch, still und in sich gekehrt. Aber ich mochte ihn, ich hab an seine Begabung geglaubt, wenn Sie das meinen.«

  »Wenn Luke Sie um Hilfe gebeten hätte, hätten Sie ihm geholfen?«

  »Das kommt drauf an.«

  »Wenn er hätte von zu Hause fortlaufen wollen, zum Beispiel.«

  »Dann hätte ich alles getan, um ihn davon abzubringen.«

  »Das hört sich an wie eine offizielle Antwort.«

  »Dahinter stehe ich.«

  »Sie würden ihn nicht bei sich aufnehmen?«

  »Natürlich nicht.«

  »Wir wissen nämlich nicht, wo er an seinem letzten Tag gewesen ist. Zumindest nicht nach halb sechs. Er wurde zuletzt gesehen, als er auf der Market Street in nördliche Richtung ging. Da wäre er irgendwann zu Ihnen gekommen, nicht wahr?«

  »Ja, aber … ich meine … warum sollte er zu mir kommen?«

  »Weil er Ihnen vertraut hat, weil er Ihre Hilfe brauchte?«

  »Ich wüsste nicht, wobei.«

  »Wann hatten Sie den nächsten Termin mit ihm?«

  »Erst im nächsten Schuljahr. Ich fahre nächste Woche für den Rest der Ferien zu meinen Eltern. Meinem Vater geht es in letzter Zeit nicht gut, und meine Mutter hat große Schwierigkeiten damit.«

  »Das tut mir Leid. Wo wohnen Ihre Eltern?«

  »In Südwales. Tenby. Verschlafenes kleines Dorf, aber es liegt am Meer, viele Klippen, wo man spazieren gehen und nachdenken kann.«

  »Ist Luke am vorletzten Montag ganz bestimmt nicht bei Ihnen gewesen?«

  »Ganz bestimmt nicht. Dafür gab es keinen Grund.«

  »Sie waren lediglich seine Tutorin, nicht wahr?«

  Lauren stand auf, Zorn blitzte in ihren Augen. »Was wollen Sie damit sagen? Wollen Sie mir etwas unterstellen?«

  Banks hob die Hand. »Pssst. Immer mit der Ruhe. Ich hab nur gedacht, vielleicht hat er Sie als Freundin oder Mentorin betrachtet, an die er sich wenden konnte, wenn er in Schwierigkeiten steckte.«

  »Nun, hat er nicht. Zufälligerweise war ich am vorletzten Montag auch gar nicht da.«

  »Wo waren Sie denn?«

  »Bei meinem Bruder Vernon.«

  »Und wo wohnt Vernon?«

  »In Harrogate.«

  »Wann sind Sie losgefahren?«

  »Gegen fünf. Kurz nach fünf.«

  »Und wann sind Sie zurückgekommen?«

  »Gar nicht. Um ehrlich zu sein, hab ich ein bisschen zu viel getrunken. Jedenfalls zu viel, um zu fahren. Ich hab bei Vernon auf dem Sofa geschlafen. Ich war erst gegen Dienstagmittag wieder zu Hause.«

  Banks warf Annie einen Blick zu, die ihr Notizbuch zur Seite legte und das Phantombild aus der Aktentasche holte. »Haben Sie dieses Mädchen schon mal gesehen, Ms. Anderson?«, fragte sie. »Überlegen Sie genau!«

  Lauren betrachtete die Zeichnung und schüttelte den Kopf.

  »Nein. Ich kenne den Look, aber das Gesicht kommt mir nicht bekannt vor.«

  »Keine Schülerin von Ihnen?«

  »Wenn ja, dann erkenne ich sie nicht.«

  »Wir vermuten, dass es eventuell Lukes Freundin war«, sagte Banks. »Wir versuchen, sie zu finden.«

  Lauren schaute Banks kurz an. »Seine Freundin? Aber Luke hatte keine Freundin.«

  »Woher wollen Sie das wissen? Sie haben doch gesagt, er hätte Ihnen nicht alles erzählt.«

  Sie nestelte an ihrem V-Ausschnitt. »Aber … aber das hätte ich gewusst.«

  »Wieso denn?«, sagte Banks. »Was ist zum Beispiel mit Rose Barlow?«

  »Was soll mit ihr sein?«

  »Ich hab gehört, dass sie und Luke sich ziemlich nahe standen.«

  »Wer hat das erzählt?«

  »Stimmt das?«

  »Ich glaube, die beiden haben sich Anfang des Jahres ein- oder zweimal verabredet. Aber Rose Barlow kann Luke nicht im entferntesten das Wasser reichen. Sie ist nur gut, wenn sie büffelt.«

  »Also war da nichts ?«

  »Mir ist nichts bekannt. Aber wie Sie schon sagten, ich hätte es nicht unbedingt erfahren.«

  Banks und Annie erhoben sich. Lauren brachte sie zur Tür.

  »Vielen Dank, dass Sie sich Zeit genommen haben«, sagte Banks. »Und wenn Ihnen noch etwas einfallen sollte, sagen Sie uns Bescheid, ja?«

  »Sicher. Wenn ich irgendwie helfen kann«, sagte Lauren. »Und ich hoffe, dass Sie den Täter finden. Luke hatte so eine vielversprechende Zukunft vor sich.«

  »Keine Sorge«, sagte Banks zuversichtlicher, als ihm zumute war. »Wir finden ihn.«

 

Seit dem Telefongespräch mit Banks erwog Michelle, Shaw mit ihren Entdeckungen zu konfrontieren. Für jemanden mit Zugangsberechtigung war es kinderleicht, Merkbücher und Tätigkeitsberichte aus den Archivkisten zu entfernen. Michelle selbst hätte es tun können - wer würde da einen Beamten von Shaws Rang zur Rede stellen? Bestimmt nicht Mrs. Metcalfe.

  Doch verbot sich die direkte Konfrontation. Michelle musste hundertprozentig sicher sein. Wenn so etwas erst mal ausgesprochen war, konnte man es nicht mehr zurücknehmen. Als Erstes war sie am Morgen wieder im Archiv gewesen und hatte erneut ergebnislos gesucht. Nun war sie wenigstens sicher, dass die Akten tatsächlich fehlten.

  Jetzt musste sie nachdenken, was das alles zu bedeuten hatte … Das konnte sie nicht auf dem Revier, wenn Shaw dort herumspazierte, deshalb entschloss Michelle sich, in die Hazels-Siedlung zu fahren und noch einmal Grahams Zeitungsrunde nachzugehen.

  Sie parkte vor der Ladenzeile gegenüber der Siedlung und blieb einen Moment in der Sonne stehen. Sie genoss die Wärme auf ihrem Haar. Das Zeitungsgeschäft gehörte nun einer Mrs. Walker. Dort hatte alles seinen Anfang genommen. Auf eine Eingebung hin betrat Michelle den Laden. Eine stämmige, grauhaarige ältere Dame schob die Zeitungen auf der Theke zurecht.

  »Hallo, meine Liebe«, sagte die Frau lächelnd. »Was kann ich für Sie tun?«

  »Sind Sie Mrs. Walker?«

  »Ja, bin ich.«

  »Ich weiß nicht, ob Sie mir helfen können«, sagte Michelle und zückte ihren Polizeiausweis, »aber Sie haben vielleicht gehört, dass wir vor kurzem einige Gebeine gefunden haben …«

  »Der Junge, der hier früher gearbeitet hat?«

  »Ja, genau der.«

  »Hab ich gelesen. Furchtbare Geschichte.«

  »Ja.«

  »Aber ich wüsste nicht, wie ich Ihnen helfen könnte. Das war vor meiner Zeit.«

  »Wann haben Sie hier angefangen?«

  »Mein Mann und ich haben den Laden im Herbst 1966 übernommen.«

  »Haben Sie ihn von Mr. Bradford gekauft, dem vorigen Inhaber?«

  »Ich glaub schon. Der Makler hat die Einzelheiten geregelt, aber mit meinem Mann, Gott hab ihn selig.«

  »Ist Mr. Walker verstorben?«

  »Schon vor gut zehn Jahren.«

  »Das tut mir Leid.«

  »Muss es nicht. Er war einfach weg. Hat nichts mitbekommen. Gehirnblutung. Wir hatten ein schönes Leben, und ich bin gut versorgt.« Sie sah sich um. »Es ist nicht unbedingt eine Goldmine, aber ich komme zurecht. Ist harte Arbeit. Immer wieder sagen die Leute, ich soll mich zur Ruhe setzen, verkaufen, aber was soll ich dann mit meiner Zeit anfangen?«

  »Haben Sie Graham Marshall überhaupt gekannt?«

  »Nein. Wir haben vorher in Spalding gewohnt, am Anfang kannten wir hier niemanden. Wir hatten uns nach einem Zeitungsgeschäft umgesehen, und dieses hier hatte den richtigen Preis. Und es war ein guter Zeitpunkt, damals lief in Peterborough das New-Town-Programm an. Das war 1967, kurz nachdem wir hergezogen sind.«

  »Haben Sie denn Mr. Bradford kennen gelernt?«

  »Oh ja. Er war sehr hilfreich in der Übergangszeit. Hat uns die ganzen Kniffs und Tricks gezeigt.«

  »Wie war er so?«

  »Ich kann nicht behaupten, dass ich ihn gut bekannt hätte. Mein Mann hat das meiste mit ihm abgewickelt. Aber er machte einen ordentlichen Eindruck. Ganz nett. Vielleicht etwas kurz angebunden. Steif und militärisch in seiner Art. Ich kann mich erinnern, dass er im Krieg ein hohes Tier gewesen ist, er hat zu irgendeiner Spezialeinheit in Burma gehört. Aber er war hilfsbereit.«

  »Haben Sie hinterher noch was von ihm gehört?«

  »Nein.«

  »Hat er mal von Graham gesprochen?«

  »Oh ja. Deswegen ist er hier weggezogen. Teilweise wenigstens. Er hat gesagt, er wäre nicht mehr richtig mit dem Herzen dabei, seit der Junge verschwunden ist, er wollte wegziehen und das Ganze vergessen.«

  »Wissen Sie, wohin er gezogen ist?«

  »In den Norden, hat er jedenfalls gesagt. Nach Carlisle.«

  »Das ist bestimmt weit genug.«

  »Ja.«

  »Ich nehme nicht an, dass Sie eine Nachsendeadresse hatten, oder?«

  »Wussten Sie das nicht? Mr. Bradford ist tot. Er wurde nur wenige Wochen nach seinem Umzug von Einbrechern umgebracht. Das war tragisch. Stand damals in allen Lokalzeitungen.«

  »Wirklich?« Michelle wurde neugierig. »Nein, das wusste ich nicht.« Wahrscheinlich war es irrelevant für ihre Ermittlung, aber es klang verdächtig. Einer der letzten Menschen, der Graham lebend gesehen hatte, war selbst umgebracht worden.

  Michelle bedankte sich bei Mrs. Walker und ging wieder nach draußen. Sie überquerte die Straße und spazierte Hazel Crescent hinunter, genau die Route, die Graham vor so vielen Jahren eingeschlagen hatte. Es war ein früher Morgen im August 1965 gewesen, die Sonne war gerade aufgegangen, doch war es noch ziemlich dunkel, weil der Himmel bewölkt war. Alle schliefen sich aus, selbst die Kirchgänger waren noch nicht auf den Beinen. Vielleicht leuchtete in ein, zwei Fenstern Licht - Schlaflose und chronische Frühaufsteher -, aber niemand hatte etwas gesehen.

  Michelle erreichte die Wilmer Road am hinteren Ende der Siedlung. Selbst jetzt, Jahre später, mitten am Vormittag, herrschte hier nicht viel Verkehr, die meisten Autos fuhren zu dem Baumarkt, der 1965 noch nicht da gewesen war. Michelle war fast hundertprozentig sicher, dass Graham seinen Mörder gekannt hatte und freiwillig ins Auto gestiegen war, deshalb war auch die Tasche nie gefunden worden. Wenn Graham zum Einsteigen gezwungen worden wäre, hätte er sich gewehrt und die Zeitungen fallen gelassen.

  Aber wie war Graham überzeugt worden mitzukommen, ohne seine Runde beendet zu haben? Vielleicht hatte man ihm erzählt, seiner Familie sei etwas zugestoßen? Michelle glaubte es nicht. Grahams Familie wohnte nur wenige Meter entfernt; er wäre in weniger als einer Minute zu Fuß zu Hause gewesen. Sicher, Vierzehnjährige handelten manchmal verantwortungslos. Es war möglich, dass Graham sich einfach aus dem Staub gemacht hatte.

  Michelle stand auf der Straße und beobachtete den Verkehr zum Baumarkt. Sie dachte an die fehlenden Bücher, und plötzlich hatte sie eine Eingebung. Sie war so offensichtlich, dass sie sich wunderte, es nicht früher bemerkt zu haben.

  Detective Superintendent Shaw war zum Zeitpunkt von Grahams Verschwinden lediglich Constable gewesen. Das hätte ihr sofort auffallen müssen. Was hatte er also zu verbergen? Er besaß keine Macht, trug keine Verantwortung, hatte keine Befehle ausgegeben. Er war nur dabei gewesen und hatte die Befragungen von Detective Inspector Reg Praetor protokolliert, mehr nicht.

  Michelle wurde klar, dass sie sich nur deshalb auf Shaw versteift hatte, weil sie ihn nicht mochte und ihm verübelte, wie er sie behandelte. Nicht Shaw hatte die Verantwortung im Marshall-Fall getragen, sondern die Legende der Polizei von Peterborough: Detective Superintendent John Harris.

  Michelle kehrte zu ihrem Wagen vor der Ladenzeile zurück. Vielleicht war sie ein wenig in Gedanken versunken, dachte über Jet Harris nach und was er eventuell zu verbergen hatte, vielleicht passte sie nicht so gut auf wie sonst, wenn sie eine Straße überquerte, aber vielleicht fuhr der beige Lieferwagen mit den getönten Scheiben tatsächlich genau in dem Moment los, als Michelle auf die Straße treten wollte, vielleicht stieg der Fahrer tatsächlich aufs Gas statt auf die Bremse.

  Glücklicherweise sah Michelle das Auto noch früh genug auf sich zurasen. Im letzten Moment sprang sie zur Seite. Der Lieferwagen streifte sie an der Hüfte, sie stolperte und fiel vornüber auf den weichen Teer. Ein zweiter Wagen hupte und wich aus, eine Frau kam von der anderen Straßenseite und half Michelle auf die Beine. Als Michelle klar wurde, was gerade passiert war, war der Lieferwagen längst über alle Berge. Nur an eins konnte sie sich erinnern: Das Kennzeichen war so schmutzverkrustet gewesen, dass sie es unmöglich hätte entziffern können.

  »Also wirklich«, sagte die Frau, die Michelle auf die andere Straßenseite begleitete. »Die Autofahrer heutzutage … ich weiß nicht, was das noch werden soll, wirklich nicht. Ist alles in Ordnung, meine Liebe?«

  »Ja«, sagte Michelle und klopfte den Staub ab. »Ja, alles in Ordnung, vielen Dank. Bin nur ein bisschen wacklig auf den Beinen.« Und sie zitterte noch, als sie ins Auto stieg. Fest umklammerte sie das Lenkrad. Um sich zu beruhigen, atmete sie mehrmals tief durch und wartete, bis ihr Herz wieder normal schlug. Erst dann fuhr sie zum Revier.

 

»Kommst du ein, zwei Tage allein zurecht?«, fragte Banks Annie bei einem mittäglichen Bier im Queen’s Arms. Wie die meisten Pubs in der Gegend war das Queen’s Arms seit dem Ausbruch der Maul-und-Klauen-Seuche halb leer, selbst Musikbox und Videospiele schwiegen gnädig. Ein ortsansässiger Bauer, der schon zu viel getrunken hatte, stand an der Theke und wetterte, die Regierung habe falsch auf die Seuche reagiert. Cyril, der Wirt, brummte hin und wieder höflich zustimmend. Alle litten unter den Reglementierungen, nicht nur die Bauern, sondern auch Wirte, Bed-&-Break-fast-Vermieter, Geschäftsleute, Schlachter, Bäcker, Kerzengießer und die alte Oma Smith. Anders als die Bauern bekam der Durchschnittsbürger jedoch keine Entschädigung von der Regierung. Es war keine Woche her, da hatte der Inhaber eines Geschäfts für Wanderausrüstung in Helmthorpe Selbstmord begangen, weil sein Laden über den Jordan gegangen war.

  Annie setzte das Glas ab. »Sicher«, sagte sie. »Was ist denn?«

  »Morgen ist die Beerdigung von Graham Marshall. Es sind bestimmt ein paar Freunde von früher da. Ich würde gerne heute noch runterfahren.«

  »Kein Problem. Hast du den Chef gefragt?«

  »Gristhorpe hat mir die Erlaubnis gegeben, dem Unterricht zwei Tage lang fernzubleiben. Ich wollte das bloß auch mit dir klären, bevor ich mich verdrücke.«

  »Ich hab genug zu tun. Apropos Schule: Du hast gesagt, dein Gespräch gestern mit Alastair Ford hätte dir nicht gefallen?«

  Banks zündete sich eine Zigarette an. »Nein«, sagte er. »Ganz und gar nicht. Überhaupt nicht.«

  »Ist er verdächtig?«

  »Keine Ahnung. Vielleicht war es einfach nur ein bisschen zu viel für mich, erst Norman Wells, dann der. Sein Haus liegt sehr einsam, ideal, um jemanden gefangen zu halten oder umzubringen und die Leiche in der Nacht loszuwerden, ohne dass Nachbarn was mitbekommen. Aber andererseits könnte man wahrscheinlich auch mitten in der Stadt problemlos jemanden ermorden, wenn man bedenkt, dass die meisten Leute wegschauen, weil sie nicht gerne in so was reingezogen werden.«

  »Dafür gibt es die Videoüberwachung.«

  »Die hat uns hier wirklich ‘ne Menge genützt. Also, Ford ist ein Einzelgänger. Er hütet argwöhnisch seine Privatsphäre und verachtet andere, die zufrieden sind, wenn sie Belanglosigkeiten austauschen und einer Meinung sind. Eventuell ist er schwul - auf meine Frage, ob er einen Freund hätte, hat er sehr sonderbar reagiert -, aber selbst das macht ihn noch nicht zu einem Verdächtigen. Wir kennen das Motiv für den Mord an Luke noch nicht, und Dr. Glendenning sagt, es gebe keine Anzeichen für sexuellen Missbrauch, obwohl das Wasser dementsprechende Spuren vernichtet haben könnte. Weißt du, Annie, je länger ich darüber nachdenke, desto mehr kommt es mir vor, als ob die Entführung nur ein Ablenkungsmanöver ist, aber seltsamerweise könnte sie für uns der wichtigste Aspekt sein.«

  Annie runzelte die Stirn. »Wie meinst du das?«

  »Warum die Entführung? Wenn Luke einfach getötet werden sollte, aus welchem Grund auch immer, warum soll ich mir dann diese komplizierte, popelige Entführung ausdenken und das Risiko nur vergrößern, erwischt zu werden?«

  »Des Geldes wegen?«

  »Ja, gut, aber du hast selbst gesagt, dass erstaunlich wenig gefordert wurde. Da war kein Profi am Werk.«

  »Und das hat mich gestört. Deshalb hab ich gedacht, dass sich der Entführer mit den Finanzen der Armitages auskennt. Ich meine, zehn Riesen können sie schon locker machen, damit Luke zurückkommt, aber nicht viel mehr, auf jeden Fall nicht so schnell.«

  »Aber Luke war schon tot.«

  »Ja. Vielleicht hat er versucht zu flüchten.«

  »Kann sein. Oder wir müssen uns Lukes näheres Umfeld genauer ansehen.«

  »Die Eltern?«

  »Möglich ist das, oder?«, sagte Banks. »Vielleicht haben wir alles aus der falschen Perspektive betrachtet. Vielleicht hat Martin Armitage Luke umgebracht und sich den komplizierten Trick mit der Entführung ausgedacht, um uns von seiner Fährte abzubringen.«

  »Martin?«

  »Warum nicht? An dem Abend, als Luke verschwand, ist er zwei Stunden lang unterwegs gewesen, angeblich mit dem Auto herumgefahren. Behauptet er jedenfalls. Vielleicht hat er Luke gefunden, sich mit ihm gestritten, und am Ende war Luke tot. Oder es war ein Unfall. Übertriebene Brutalität. Wäre nicht das erste Mal bei Martin Armitage. Nach allem, was du mir erzählt hast, war Lukes Beziehung zu seinem Stiefvater schwierig. Lauren Anderson hat das auch gesagt. In vielerlei Hinsicht ist Armitage das Gegenteil von Neil Byrd. Byrd war sensibel, kreativ, ein Künstler, und er hatte viele Probleme, die aus diesen Charakterzügen resultieren: Drogen, Alkohol, eine Sucht-Persönlichkeit, den Wunsch, zu vergessen, zu experimentieren, außerdem Ich-Bezogenheit, Stimmungsschwankungen, Depressivität. Aus den Liedern von Neil Byrd hört man heraus, dass er sich schwer getan hat, aber gleichzeitig hat er nach einem höheren spirituellen Zustand gestrebt, nach einer Art Transzendenz, und er glaubte, dass er sie hin und wieder ansatzweise erlangte. Das gab ihm immer für eine Weile Hoffnung weiterzumachen. Ich hab oft gedacht, dass die Lieder Hilfeschreie waren, und Lukes Songs spiegeln das auf merkwürdige Weise wider.«

  »Und Martin Armitage?«

  »Körperbetont, vernünftig, kräftig, sauber. Fußball war sein Leben. Hat ihn aus der Gosse geholt und zu einem Nationalhelden gemacht. Und reich. Ich würd schon sagen, dass er gern sein Bierchen trinkt, aber ich glaube nicht, dass er mit Drogen experimentiert hat. Ich glaube, ihm fehlt die Fähigkeit, die offenbar ererbte Künstlerpersönlichkeit seines Stiefsohns zu begreifen oder zu akzeptieren. Er gehört wahrscheinlich zu den Leuten, die künstlerisches Interesse mit Homosexualität gleichsetzen. Er wollte bestimmt ein liebevoller Vater sein, hat den Jungen wie sein eigenes Kind behandelt, aber Luke hatte die Gene von Neil Byrd.«

  »Und Robin?«

  »Hm, das ist spannend«, sagte Banks. »Sag du’s mir. Du hast sie öfter gesehen als ich.«

  »Sie hat’s früher wild getrieben: Sex, drugs and rock ‘n’ roll. Zu viel Ruhm und Geld in jungen Jahren machen so manchen kaputt. Wie auch immer, sie hat’s überlebt, und zwar mit einem Sohn. Ich würde sagen, sie ist härter, als sie aussieht, und sie hat Luke wirklich geliebt, aber genauso wenig Ahnung gehabt wie ihr Mann, wie sie mit Lukes Problemen umgehen soll. Ich glaube, dass Jungen wie Luke sich ihre eigene Welt erschaffen, um die Erwachsenen auszuschließen und sich vor ihnen zu schützen, sogar vor den Gleichaltrigen. Wahrscheinlich war er meistens allein in seinem Zimmer und hat gelesen, geschrieben oder Lieder aufgenommen. Im schwarzen Zimmer.«

  »Meinst du, er wollte in die Fußstapfen seines Vaters treten?«

  »Musikalisch vielleicht. Aber ich glaube, dass sein Verhältnis zum Vater sehr komplex und ambivalent war. Eine Mischung aus Bewunderung und Wut über das Verlassenwerden.«

  »Aber das lässt sich alles nicht zu einem Motiv basteln, oder?«, sagte Banks. Er drückte die Zigarette aus. »Was ist mit Josie und Calvin Batty?«

  »Als Verdächtige?«

  »Nein, allgemein.«

  »Josie ist bisher die Einzige, die behauptet hat, sie hätte Luke mit dem tätowierten Mädchen gesehen.«

  »Norman Wells hat das Mädchen erkannt.«

  »Schon«, stimmte Annie zu, »aber er hat sie nicht zusammen mit Luke gesehen. Das soll nicht heißen, dass wir sie nicht mehr suchen sollen, nur dass wir besser nicht alle Hoffnung auf sie setzen. Wir müssen nach allen Seiten offen bleiben.«

  »Einverstanden.«

  »Übrigens, Winsome hat alle Fahrzeuge überprüft, die in besagter Nacht in der Gegend von Eastvale gestohlen gemeldet wurden. Zwei kommen in Frage: Eins wurde in Hawes bei Wensleydale gefunden, das andere in Richmond.«

  »Dann lassen wir Stefan mit seinen Leuten beide Wagen auf Blutflecken untersuchen.«

  Annie notierte es sich. »Gut.«

  Die Bedienung brachte das Mittagessen, ein Salatsandwich für Annie und Lasagne mit Pommes für Banks. Eigentlich aß er keine Lasagne im Pub, sie war zu matschig, aber Cyrils Frau Glenys konnte gut kochen.

  »Wo wir gerade über Autos sprechen«, sagte Banks nach einigen Bissen. »Wie kommt die Forensik mit Norman Wells’ Auto voran?«

  »Stefan hat vor ein paar Stunden angerufen. Bisher nichts. Rechnest du wirklich mit einem Ergebnis?«

  »Vielleicht nicht. Aber es muss gemacht werden.«

  »Findest du, wir hätten ihn in der Zelle lassen sollen?«

  Banks trank einen Schluck Bier. »Wir haben nichts gegen ihn in der Hand. Und er muss in seinem Laden stehen. Außerdem glaube ich nicht, dass Mr. Wells sich verdrückt.«

  »Und Lauren Anderson?«

  »Mich dünkt, die Dame beteuert zu viel.«

  »Was soll das heißen?«

  »Weiß nicht. Nur dass sie zu heftig auf normale Fragen reagiert hat.«

  »Es klang, als hätte sie Luke unheimlich nah gestanden. Gefühlsmäßig, meine ich.«

  »Aber sie hat ein Alibi. Bitte doch Winsome, das bei ihrem Bruder, diesem Vernon, zu überprüfen, nur um auf Nummer Sicher zu gehen. Aber ich kann mir nicht vorstellen, dass sie uns etwas vorlügt. Außerdem war es ein Mann, der das Lösegeld gefordert hat.«

  »Ich will ja nicht sagen, dass sie es gewesen ist - ihre Sorge um ihn wirkte authentisch -, nur dass sie vielleicht mehr über Lukes Pläne wusste, als sie uns verraten hat.«

  »Da hast du Recht«, sagte Banks. »Wir dürfen sie nicht ausschließen. Du kannst doch Winsome und Kevin beauftragen, die Hintergründe von allen uns bekannten Personen zu prüfen, die mit Luke zu tun gehabt haben. Unter anderem die Vergangenheit der Battys, von Alastair Ford, Lauren Anderson und dem unbekannten Mädchen, falls wir es finden.«

  »Was ist mit Rose Barlow?«

  »Weiß nicht«, sagte Banks. »Wir sollten uns noch mal mit ihr unterhalten. Dennoch glaube ich, dass es zwischen ihr und Luke schon seit Monaten aus ist, falls da überhaupt was gewesen ist.«

  »Sollen die Spurensicherer das Haus von Ford und das von der Anderson durcharbeiten?«

  Banks schüttelte den Kopf. »Das können wir uns nicht leisten, teure Leute von der Spurensicherung in jedem Haus. Bei Wells hatten wir einen guten Grund - allein schon seine Vergangenheit. Wir wissen ja, dass Luke Lauren Anderson besucht hat.«

  »Aber wenn wir Blut finden … ?«

  »Egal. Im Moment können wir die Kosten nicht rechtfertigen.«

  »Und Alastair Ford?«

  »Überprüfe erst mal seine Vergangenheit. Wir behalten ihn für alle Fälle als Ass im Ärmel.«

  »Meldest du dich?«

  »Ich behalte das Handy an. Ich lass dich nicht im Stich, Annie.« Banks hatte Schuldgefühle, nicht weil er Annie den Fall überließ, sondern weil er Michelle wiedersah und sich darauf freute.

  Annie berührte seinen Arm. »Das weiß ich doch. Du darfst nicht glauben, dass ich so unsensibel bin und nicht merke, wie schwer es für dich ist, dass sie die Knochen von Graham Marshall gefunden haben und so.« Annie grinste. »Fahr da hin, mach deine Aufwartung und zisch dir einen mit den alten Kumpels. Ihr habt euch bestimmt viel zu erzählen. Wann hast du sie zum letzten Mal gesehen?«

  »Bevor ich nach London gezogen bin, mit achtzehn. Wir haben uns irgendwie aus den Augen verloren.«

  »Ich weiß, wie das ist. So geht das halt. Ich kenne keinen mehr, der mit mir zur Schule gegangen ist.«

  Banks überlegte, ob er Annie von Michelles Anruf erzählen sollte, entschied sich aber dagegen. Warum alles verkomplizieren ? Annie hatte schon genug am Hals. Außerdem wusste er nicht, ob er Michelle helfen konnte. Wenn etwas vertuscht worden war, würde es von einer unabhängigen Abteilung untersucht werden müssen, nicht von einem Einzelgänger aus North Yorkshire. Eine Stimme sagte ihm dennoch, er solle sich einmischen und Grahams Tod ergründen. Und den von Luke. Beide Fälle waren in Banks’ Kopf untrennbar miteinander verbunden. Zwei sehr unterschiedliche Jungen waren in jungen Jahren gestorben, beide eines gewaltsamen Todes. Banks wollte den Grund wissen, er wollte wissen, was diese beiden Kinder getan hatten, um so grausam zu enden.
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Am frühen Nachmittag zeigte Annie das Phantombild des unbekannten Mädchens im Swainsdale Centre und am Busbahnhof herum. Nach einer Stunde begann sie sich zu fragen, ob es das Mädchen überhaupt gab oder ob es Josie Battys konservativer Fantasie entsprungen war.

  Annie ging die York Road entlang, genoss den Sonnenschein und schaute in die Auslagen der Geschäfte. In einer exklusiven Boutique fiel ihr eine extravagante rote Lederjacke ins Auge, aber sie wusste, dass sie für ihren Geldbeutel unerschwinglich war. Dennoch ging sie hinein und fragte nach dem Preis. Sie hatte Recht.

  Auf dem Marktplatz tummelten sich Touristen, Wanderer, und Autos auf der Suche nach Parkplätzen. Eine große Gruppe Japaner stand mit Reiseführer und Übersetzer vor der normannischen Kirche und bestaunte die Fassade mit den über die Türen gemeißelten Heiligenfiguren. Mehrere Japaner hielten die Szene auf Video fest. Annie konnte sich nicht erinnern, dass die Steinfiguren jemals Cancan getanzt oder sich sonst wie bewegt hätten - aber sei’s drum.

  Sie wurde auf ein Auto aufmerksam - hauptsächlich weil es direkt auf einen Behindertenparkplatz zurauschte und dabei fast eine junge Frau überfuhr. Es war der BMW von Martin Armitage. Was zum Teufel wollte der hier? Und was hatte er auf einem Behindertenparkplatz zu suchen? Annie konnte ja den Abschleppdienst rufen. Aber als sie sah, dass Armitage aus dem Wagen sprang, die Tür zuschlug und auf die Ladenzeile an der Seitenmauer der Kathedrale zustürmte, wusste Annie, was los war.

  Sie zwängte sich an den Touristen vorbei und erreichte die Kirche gerade noch rechtzeitig, um zu sehen, wie Armitage über die Treppe in Norman’s Antiquariat verschwand. Scheiße. Annie stürzte ihm hinterher, aber unten im Laden hatte Armitage Wells bereits in der Mangel. Nach dem Blut zu urteilen, das dem kleinen Mann aus der Nase lief, hatte Armitage ihm schon einen Schlag verpasst. Wells wimmerte und versuchte, sich zu befreien. Die Buchhandlung war so feucht wie immer, aber durch die Hitze draußen war es nun auch noch schwül geworden. Kaum war Annie eingetreten, war ihre Kleidung klamm. Hexe, die Katze, schrie und fauchte in der Dunkelheit.

  »Mr. Armitage!«, rief Annie und griff nach Armitages Arm. »Martin! Hören Sie auf! Das hilft doch nicht weiter!«

  Armitage schüttelte Annie ab wie ein lästiges Insekt. »Dieser perverse Typ hat meinen Sohn umgebracht«, sagte er. »Wenn ihr das nicht schafft, besorg ich mir eben selbst das beschissene Geständnis von ihm, und wenn ich’s aus ihm rausprügeln muss.« Wie zum Beweis schüttelte er Wells erneut und schlug ihm rechts und links ins Gesicht. Blut und Speichel rannen Wells’ Kinn hinunter.

  Annie versuchte, sich zwischen die beiden Männer zu drängen. Ein schwankender Bücherstapel fiel um. Eine Staubwolke stieg auf, die Katze schrie noch lauter. Armitage war stark. Er schubste Annie, und sie taumelte rückwärts gegen einen Tisch. Er kippte um. Noch mehr Bücher fielen zu Boden. Fast wäre auch Annie gefallen.

  Sie sammelte all ihre Kraft für einen letzten Versuch. In der Enge stürzte sie sich auf die kämpfenden Männer. Armitage erkannte ihre Absicht und schlug ihr mit der Faust ins Gesicht. Er traf Annies Lippe. Betäubt vor Schmerz, stolperte Annie rückwärts. Sie betastete ihren Mund. Die Finger waren blutverschmiert.

  Armitage ließ noch immer nicht von Wells ab. Annie fürchtete, der Buchhändler würde ersticken oder einen Herzinfarkt bekommen. Armitage beachtete Annie gar nicht. Es gelang ihr, sich an ihm vorbei zur Tür zu stehlen und die Treppe hoch-zurennen. Das Polizeirevier war nur wenige Meter entfernt auf der anderen Seite der Market Street. Niemand hielt An-nie auf, als sie mit blutenden Lippen in das Gebäude stürmte.

  Zwei stämmige Constables begleiteten sie zurück zur Buchhandlung, und beide hatten Schwierigkeiten, Armitage zu überwältigen. Das Geschäft war ein Schlachtfeld. Nachdem Armitage Handschellen angelegt worden waren und er die Treppe hoch nach draußen geschleppt worden war, lagen überall alte Bücher herum. Tische waren umgekippt, alles war voller Staub. Wells blutete. Er hatte die Hand auf die Brust gelegt und wirkte alles andere als gesund. Annie hakte ihn unter und half ihm, an die frische Luft zu humpeln. Die Japaner hatten den Tumult mitbekommen und richteten ihre Videokameras auf die fünf, die aus dem Keller kamen. Tja, dachte Annie und suchte in ihrer Handtasche nach einem Taschentuch, wir bewegen uns wenigstens.

 

Es war schon eine Weile her, dass Banks längere Zeit in seinem Büro verbracht hatte. Der Kalender von Dalesman zeigte noch immer das Julifoto der Windmühle von Sidby am Rande der Yorkshire Wolds. Im Radio lief Radio Three, Banks lauschte einem Orchester, das Musik von Holst, Haydn und Vaughan Williams spielte. Nebenbei arbeitete er den Stapel auf seinem Schreibtisch ab. Gerade hatte er sich in das lento moderato von Vaughan Williams’ Pastoral Symphony vertieft und eine neue Aktennotiz zum Thema Kosteneffizienz überflogen, da klingelte das Telefon.

  »Alan, hier ist Stefan.«

  »Mit guten Nachrichten, hoffe ich?«

  »Kommt drauf an. Euer Norman Wells ist sauber, soweit wir sagen können. Wir haben gründlich gearbeitet. Wenn Luke Armitage in seinem Wagen oder Haus gewesen wäre, hätten wir Spuren gefunden, da bin ich mir sicher.«

  »Ihr habt nichts gefunden?«

  »Niente.«

  »Gut. Ähm, ich denke, nun wissen wir wenigstens, auf wen wir uns nicht konzentrieren müssen. Noch was Positives?«

  »Das Blut auf der Trockenmauer.«

  »Ich erinnere mich.«

  »Es hat für eine DNA-Analyse gereicht. Es ist definitiv Menschenblut, aber nicht das des Opfers.«

  Banks pfiff anerkennend. »Es besteht also die Möglichkeit, dass es von demjenigen stammt, der Luke über die Mauer geworfen hat?«

  »Ja, die Wahrscheinlichkeit ist ziemlich groß. Aber machen Sie sich nicht allzu große Hoffnung. Das Blut kann von jedem sein.«

  »Aber Sie könnten es mit allen Proben vergleichen, die wir besorgen?«

  »Sicher.«

  »Gut. Danke, Stefan.«

  »Gern geschehen.«

  Banks fragte sich, wen er um DNA-Proben bitten sollte. Norman Wells natürlich, auch wenn die spurentechnische Untersuchung seines Hauses nichts Belastendes ergeben hatte. Vielleicht Alastair Ford, weil er in einem abgelegenen Cottage wohnte und Luke Geigenunterricht gegeben hatte. Und weil er ein Sonderling war. Lauren Anderson, weil sie Luke Privatstunden in Englisch gegeben hatte und ihm scheinbar nahe stand. Wen sonst noch? Eventuell Josie und Calvin Batty. Und die Eltern, Martin und Robin. Die würden natürlich einen Heidenaufstand machen und sich wieder beim Chief Constable beschweren, aber das konnte er nicht ändern. DNA wurde mittlerweile innerhalb von zwei, drei Tagen ausgewertet, aber die Untersuchung war sehr kostspielig. Banks musste warten, wie viele er zu einer Probe bewegen konnte.

  Das geheimnisvolle Mädchen durfte er natürlich nicht vergessen. Wenn sie gefunden wurde, wenn sie überhaupt existierte, würde man auf jeden Fall eine DNA-Probe von ihr benötigen.

  Kaum hatte das moierato pesante eingesetzt, klingelte das Telefon erneut. Diesmal war es der wachhabende Constable. Eine junge Frau wünsche, im Fall Luke Armitage mit Banks zu sprechen.

  »Sie soll hochkommen«, sagte Banks. Etwa das geheimnisvolle Mädchen? Sie hatte bestimmt mitbekommen, dass sie gesucht wurde. Schon dass sie sich nicht freiwillig meldete, war verdächtig.

  Ungefähr eine Minute später klopfte ein uniformierter Constable an Banks’ Bürotür und schob ein Mädchen hinein. Banks erkannte Rose Barlow auf der Stelle. Sie stolzierte ins Zimmer, lange Beine in blauer Jeans, blondes Haar und arrogante Haltung. Banks und Annie konnten sich den Besuch bei ihr sparen.

  »Ich bin Rose«, sagte sie. »Rose Barlow. Sie können sich nicht an mich erinnern, oder?«

  »Ich weiß, wer du bist«, sagte Banks. »Was kann ich für dich tun?«

  Rose schaute sich im Büro um, nahm Bücher aus dem Regal, blätterte sie durch, stellte sie zurück, rückte den Kalender zurecht, so dass er im rechten Winkel zum Aktenschrank hing. Sie trug ein kurzes, ärmelloses Top, damit die tätowierte Rose auf ihrem linken Oberarm und die Ringe in ihrem Bauchnabel zur Geltung kamen, vermutete Banks.

  »Die Frage ist eher, was ich für Sie tun kann«, sagte Rose und warf ihm einen Blick zu, der wohl lasziv wirken sollte. Der arme Vater - das Fräulein war nicht ohne, dachte Banks. Es war keine Seltenheit, dass sich ausgerechnet die Töchter von Autoritätsfiguren - Pfarrer, Schulleiter, Polizeipräsidenten - besonders rebellisch gebärdeten. Banks konnte von Glück sagen, das seine Tochter Tracy, auch wenn er nur Chief Inspector war, keine derartigen Flausen im Kopf hatte. Das hatte sie wohl von ihrer Mutter. Schnell vertrieb Banks den Gedanken an Sandra.

  »Und was kannst du für mich tun?«, fragte Banks. Er wollte Rose erklären lassen, warum sie gekommen war, anstatt sie mit Fragen zu bedrängen.

  Sie machte eine Kopfbewegung Richtung Radio. »Was ist das denn?«

  »Vaughan Williams.«

  »Langweilig.«

  »Tut mir Leid, dass es dir nicht gefällt. Was kannst du für mich tun?«

  »Wissen Sie, wer Luke umgebracht hat?«

  »Ich dachte, du wolltest mir helfen.«

  »Spielverderber. Warum sagen Sie es mir nicht?«

  Banks seufzte. »Rose. Miss Barlow. Wenn wir Lukes Mörder gefunden hätten, dann hättest du es schon in der Zeitung gelesen. So, und nun erzähl mir mal, weshalb du gekommen bist. Ich hab viel zu tun.«

  Der Ton gefiel Rose nicht. Banks sah ein, dass es falsch gewesen war, seine Ungeduld zu zeigen. Wahrscheinlich war das ein beliebter Satz ihres Vaters. Auch Tracy und Brian hatten ihn oft von Banks gehört. Rose forderte Aufmerksamkeit, weil sie sich missachtet fühlte. Banks fragte sich, ob seine Kinder dasselbe empfanden. War Tracy so fleißig und so gut an der Uni, weil sie Banks’ Aufmerksamkeit brauchte? Stand Brian jede Nacht vor Publikum auf einer Bühne und entblößte seine Seele, weil er sich nach der Liebe seines Vaters sehnte? Schon möglich. Aber immerhin nutzten seine Kinder das kreative Potenzial ihrer Bedürfnisse. Banks konnte nur vermuten, wie weit Rose Barlow gehen würde, um die ersehnte Aufmerksamkeit zu bekommen.

  »Tut mir Leid«, fuhr er fort. »Aber du verstehst bestimmt, dass wir dringend herausfinden müssen, wer Luke getötet hat. Wenn du also etwas weißt, das uns weiterhilft…«

  Rose beugte sich mit weit aufgerissenen Augen vor. »Warum? Glauben Sie, der Mörder bringt noch mehr Leute um? Glauben Sie, es war ein Serienmörder?«

  »Es besteht kein Anlass zu solchen Spekulationen.«

  »Dann machen Sie doch nicht so einen Wind.«

  Banks riss sich zusammen und versuchte zu grinsen.

  »Egal«, sagte Rose. »Ich wollte Ihnen was sagen. Haben Sie schon mit Miss Anderson gesprochen?«

  »Lauren Anderson? Ja.«

  Ein boshaftes Glitzern kam in Roses Augen. »Und? Hat sie von sich und Luke erzählt?«

  »Sie hat uns erzählt, dass sie ihm Privatstunden in Englisch gegeben hat, weil er dem Rest der Klasse so weit voraus war.«

  Rose lachte. »Privatstunden. Das ist nicht schlecht. Und hat sie Ihnen auch erzählt, wo sie diese Privatstunden gegeben hat?«

  »Bei sich zu Hause.«

  Rose beugte sich vor und verschränkte die Arme. »Genau.«

  »Und?«

  »Also wirklich. So naiv kann doch keiner sein. Muss ich es Ihnen buchstabieren?«

  »Ich weiß nicht genau, worauf du hinauswillst«, sagte Banks, obwohl er es ganz genau wusste. Rose sollte es aussprechen.

  »Die hatten was miteinander, stimmt’s?«

  »Weißt du das sicher?«

  »Ist doch logisch.«

  »Warum?«

  »Diese Miss Anderson, das ist ein richtiges Flittchen. Je jünger, je lieber.«

  »Wieso sagst du das?«

  »Na, sonst hat sie doch keinem zu Hause Privatstunden gegeben, oder?«

  »Das weiß ich nicht«, sagte Banks.

  »Tja, hat sie nicht.«

  »Sag mal, Rose«, sagte Banks und wünschte sich eine Zigarette, »wie fandest du eigentlich Luke? Du hast ihn doch gekannt, oder?«

  »Wir waren in einer Klasse, ja.«

  »Mochtest du ihn?«

  Rose drehte eine Haarsträhne um den Finger. »Er war ganz in Ordnung.«

  »Er war cool, oder?«

  »Cool? Eher traurig, wenn Sie mich fragen.«

  »Warum?«

  »Er hat nie mit uns geredet, nur mit der tollen Miss Anderson. Er hat getan, als wäre er besser als wir.«

  »Vielleicht war er nur schüchtern.«

  »Nur weil er einen berühmten Vater hatte. Also, ich finde, die Musik von seinem Vater ist bescheuert, und so ein toller Vater kann er ja wohl nicht gewesen sein, wenn er sich einfach umgebracht hat, oder? Er war drogenabhängig, mehr nicht.«

  Du bist ja wirklich von der verständnisvollen Sorte, dachte Banks, behielt seine Meinung aber für sich. »Du hast Luke also nicht gemocht?«

  »Hab ich doch eben schon gesagt. Er war ganz in Ordnung. Nur ein bisschen komisch.«

  »Aber er sah doch nicht schlecht aus, oder?«

  Rose verzog das Gesicht. »Ah! Mit dem wäre ich nicht mal gegangen, wenn er der Letzte auf der Welt gewesen wäre.«

  »Ich glaube, du sagst nicht die Wahrheit, Rose, kann das sein?«

  »Was soll das heißen?«

  »Du weißt sehr gut, was ich meine. Das mit dir und Luke. Anfang des Jahres.«

  »Wer hat Ihnen das gesagt?«

  »Unwichtig. Wie weit ging es?«

  »Wie weit? Ich lach mich kaputt. Es ging gar nicht weit.«

  »Aber du hättest es gerne gehabt, oder?«

  Rose rutschte auf dem Stuhl herum. »Er hielt sich für was Besseres.«

  »Wieso hast du dich dann mit ihm abgegeben?«

  »Weiß nicht. Ich hab … ich meine … er war anders. Die anderen wollen immer nur das eine.«

  »Und Luke nicht?«

  »Das konnte ich nicht rausfinden, oder? Wir haben nur geredet.«

  »Über was ?«

  »Musik und so.«

  »Ihr seid nicht richtig zusammen gegangen?«

  »Nein. Ich meine, wir sind ein paarmal nach der Schule bei McDonald’s gewesen, aber das war’s auch schon.«

  »Rose, besitzt du irgendwelche Beweise für deine Behauptung, Luke und Lauren Anderson hätten eine Affäre gehabt?«

  »Wenn Sie damit meinen, ob ich bei ihr durchs Fenster geguckt habe, nein. Aber es liegt doch auf der Hand, oder? Warum sollte sie sich sonst in ihrer Freizeit mit ihm treffen?«

  »Aber das hast du doch auch gemacht.«

  »Ja. Aber … das war was anderes.«

  »Hast du nicht versucht, nett zu ihm zu sein, dich mit ihm anzufreunden, wenn du auf dem Gang oder auf dem Schulhof mit ihm geredet hast oder mit ihm zu McDonald’s gegangen bist?«

  Rose wandte den Blick ab und drehte das Haar um die Finger. »Klar hab ich das.«

  »Und wie lief es?«

  »Gar nicht. Er war einfach … als ob er mich langweilig fand oder so. Weil ich diese ganzen blöden Bücher nicht gelesen hab, die er immer mit sich rumgeschleppt hat, und weil ich nicht diese dämliche Musik hören wollte. Ich war nicht gut genug für ihn. Er war total eingebildet. Arrogant.«

  »Und deshalb hast du vermutet, dass er eine sexuelle Beziehung zu seiner Lehrerin hatte? Ist das nicht etwas weit hergeholt?«

  »Sie haben die beiden ja nicht zusammen gesehen.«

  »Hast du gesehen, dass sie sich geküsst haben, gestreichelt, Händchen gehalten?«

  »Natürlich nicht. Sie waren zu vorsichtig, um so was in der Öffentlichkeit zu tun.«

  »Woran konnte man es denn erkennen?«

  »Wie sie sich angeguckt haben. Wie er zum Schluss immer alleine im Klassenzimmer bleiben musste. Wie sie sich unterhalten haben. Wie er sie zum Lachen gebracht hat.«

  »Du warst schlicht und ergreifend eifersüchtig, Rose, stimmt’s? Deshalb hast du dir das ausgedacht. Weil Luke sich nicht für dich interessiert hat, sondern für Miss Anderson.«

  »Ich war nicht eifersüchtig! Bestimmt nicht auf die blöde alte Kuh.«

  Kurz überlegte Banks, ob bei Rose Barlow mehr dahintersteckte als die zu hoch hängenden süßen Trauben. Es mochte eine unschuldige Beziehung gewesen sein, ein harmloses Lehrer-Schüler-Verhältnis, aber Banks hatte genug Erfahrung, um zu wissen, dass zwischen Menschen unterschiedlichen Geschlechts - natürlich auch desselben Geschlechts - sexuelle Anziehungskraft entstehen konnte, auch wenn der Altersunterschied noch so groß war. In der Zeitung war das öfter zu lesen. Banks nahm sich vor, die Augen offen zu halten und noch einmal mit Lauren Anderson zu sprechen, wenn er aus Peterborough zurückkam. Er würde sie etwas stärker unter Druck setzen, um zu sehen, ob sich Risse in ihrer Fassade zeigten.

  »Wie findest du Miss Anderson?«, fragte er Rose.

  »Sie ist ganz in Ordnung.«

  »Du hast gerade gesagt, sie wäre eine blöde alte Kuh.«

  »Na ja, … so meinte ich das nicht … ich war sauer … ich meine, als Lehrerin ist sie ganz in Ordnung. Okay?«

  »Kommst du im Unterricht gut mit ihr zurecht?«

  »Schon.«

  »Wenn ich also jemanden aus deiner Klasse fragen würde, würde der mir sagen, dass du dich gut mit Miss Anderson verstehst?«

  Rose errötete. »Manchmal hat sie es auf mich abgesehen. Einmal musste ich nachsitzen.«

  »Weshalb?«

  »Weil ich so ein dämliches Shakespeare-Stück nicht gelesen hatte. Ich hab unter dem Pult eine Zeitschrift gelesen. Na und? Dieser langweilige Kram in Englisch geht mir auf den Geist.«

  »Also bist du ein paarmal mit ihr aneinander geraten?«

  »Ja, aber deshalb bin ich nicht hier. Deshalb erzähle ich Ihnen das hier nicht.«

  »Das glaube ich dir, Rose, aber du musst zugeben, dass du sozusagen einen Grund hast, Miss Anderson Probleme zu machen, besonders wenn du Luke gerne zum Freund gehabt hättest.«

  Rose sprang auf. »Wieso sind Sie so gemein zu mir? Ich komme hierher, um Ihnen zu helfen, und geb Ihnen wichtige Informationen, und Sie behandeln mich wie einen Verbrecher. Das werde ich meinem Vater erzählen!«

  Banks musste grinsen. »Es wäre nicht das erste Mal, dass man sich beim Polizeipräsidenten über mich beschwert hat«, sagte er.

  Rose kam nicht dazu, etwas zu erwidern. Es klopfte an der Tür, und Annie Cabbot kam herein, ein blutiges Taschentuch auf den Mund gepresst. Im selben Moment steckte Kevin Templeton den Kopf um die Ecke. Er ließ den Blick ein wenig zu lange auf Rose ruhen und meldete Banks dann: »Entschuldigen Sie die Unterbrechung, Sir, aber wir glauben, wir haben sie gefunden, Sie wissen schon, wen ich meine.«

  Banks wusste, von wem Kevin sprach. Das geheimnisvolle Mädchen. Also gab es sie doch.

  »Noch besser«, sagte Templeton. »Wir haben die Adresse.«

  Constable Collins richtete Michelle aus, Shaw sei nach dem Essen nach Hause gegangen, er habe eine Magenverstimmung. Collins’ Tonfall deutete an, es habe wohl eher am Whisky gelegen, den Shaw zum Mittag runtergekippt hatte. Shaw hatte sich in letzter Zeit ziemlich oft freigenommen. Wenigstens war jetzt für Michelle die Luft rein. Sie wollte Shaw nicht sehen, schon gar nicht nach den Geschehnissen am Samstag in ihrer Wohnung. In unbedachten Momenten sah sie ihn vor sich, wie er ihren Nachtschrank durchwühlte und Melissas Kleid zerschnitt. Problemlos konnte sie sich vorstellen, wie er am Steuer des beigen Lieferwagens saß, der sie fast überfahren hatte. Auf dem Revier war er zu dem Zeitpunkt nämlich nicht gewesen. Und der Whisky? Musste er sich Mut antrinken?

  Schluss mit den Spekulationen! Sie musste dem nachgehen, was sie von Mrs. Walker erfahren hatte. Michelle griff zum Hörer. Eine gute Stunde später, nach vielen falschen Spuren und viel Zeit in der Warteschleife, hatte sie einen pensionierten Polizeibeamten aus Carlisle am Apparat, der den Tod von Donald Bradford untersucht hatte: der ehemalige Detective Sergeant Raymond Scholes, der nun an der Küste von Cumbria sein Rentnerdasein genoss.

  »Ich wüsste nicht, was ich Ihnen nach so langer Zeit noch erzählen könnte«, sagte Scholes. »Donald Bradford hatte einfach Pech.«

  »Was ist denn damals passiert?«

  »Er hat einen Einbrecher überrascht. In sein Haus war eingebrochen worden, und bevor Bradford reagieren konnte, wurde er so schlimm zusammengeschlagen, dass er seinen Verletzungen erlag.«

  Michelle erschauderte. Dasselbe hätte ihr am Samstag passieren können, wenn sie früher heimgekehrt wäre. »Wurde der Einbrecher gefasst?«, fragte sie.

  »Nein. Aber er muss Bradford überrascht haben.«

  »Wieso?«

  »Weil Bradford selbst ein ganz schön unangenehmer Zeitgenosse war. Ich hätte mich nicht mit ihm anlegen wollen. Der Einbrecher muss gehört haben, wie Bradford nach Hause kam, und sich hinter der Tür versteckt haben. Dann hat er ihm mit dem Totschläger eins von hinten übergezogen.«

  »Die Waffe wurde nie gefunden?«

  »Nein.«

  »Keine Spuren? Keine Fingerabdrücke?«

  »Nichts Verwertbares.«

  »Keine Zeugen?«

  »Wir konnten keine finden.«

  »Was fehlte?«

  »Die Brieftasche und ein paar Kleinigkeiten. Die Wohnung war ein bisschen durcheinander.«

  »Sah es aus, als hätte der Einbrecher etwas gesucht?«

  »Darüber hab ich noch nie nachgedacht. Wie gesagt, alles war durcheinander. Drunter und drüber. Wieso das plötzliche Interesse?«

  Michelle erzählte von Graham Marshall.

  »Hab von ihm gehört. Furchtbare Geschichte. Hab nicht gewusst, dass es da eine Verbindung gab.«

  »War Bradford verheiratet?«

  »Nein. Er lebte allein.«

  Michelle hörte, dass Scholes zum Sprechen ansetzte, etwas hinzufügen wollte. »Was ist?«, fragte sie.

  »Ach, eigentlich nichts. Eher zum Lachen.«

  »Erzählen Sie’s trotzdem.«

  »Na ja, hinterher, wissen Sie, mussten wir das Haus durchsuchen, und da haben wir … hm … was gefunden, das kam uns damals ziemlich schlüpfrig vor, obwohl, nach heutigen Maßstäben …«

  Jetzt spuck’s schon aus, Mensch, dachte Michelle. Wovon redest du da?

  »Was war es denn?«, fragte sie.

  »Pornographische Zeitschriften. Ein ganzes Paket. Und Pornofilme. Ich will nicht ins Detail gehen, aber es war so ziemlich die ganze Bandbreite abgedeckt.«

  Michelle umklammerte den Hörer fester. »Auch Pädophi-lie?«

  »Naja, es waren ein paar reichlich junge Darsteller dabei, das kann ich Ihnen sagen. Jungen wie Mädchen. Aber keine Kinderpornos, wenn Sie das meinen.«

  Da gab es wahrscheinlich Unterschiede, vermutete Michelle. Wer Schamhaare, Brüste et cetera hatte, kam für Kinderpornos nicht mehr in Frage, selbst wenn man erst vierzehn Jahre alt war. Grauzone.

  »Was ist mit dem Material passiert?«

  »Es wurde vernichtet.«

  Aber vorher habt ihr es euch reingezogen, deine Freunde und du, dachte Michelle.

  »Damals haben wir das alles unter Verschluss gehalten«, fuhr Scholes fort. »Wir fanden es nicht… hm, immerhin war der Mann gerade gestorben. Wir fanden es überflüssig, seinen Namen nachträglich mit so was zu beschmutzen.«

  »Verständlich«, sagte Michelle. »Wer hat Anspruch erhoben auf die Leiche?«

  »Niemand. Mr. Bradford hatte keine direkten Angehörigen. Die Behörden haben sich um alles gekümmert.«

  »Vielen Dank, Mr. Scholes«, sagte Michelle. »Sie haben mir sehr geholfen.«

  »Gern geschehen.«

  Michelle legte auf. Sie kaute auf dem Bleistift herum und ließ sich durch den Kopf gehen, was sie gerade erfahren hatte. Noch hatte sie keine Schlüsse gezogen, aber sie hatte eine Menge mit Banks zu besprechen.

 

Police Constable Flaherty war der Kollege gewesen, der die Anschrift des geheimnisvollen Mädchens herausgefunden hatte. Er hatte sich im College von Eastvale umgehört, da er vermutete, das Mädchen müsse Studentin sein. War sie nicht, aber ihr Freund war Student. Jemand erinnerte sich, sie bei einer Collegefete gesehen zu haben. Der Freund hieß Ryan Milne, das Mädchen Elizabeth Palmer. Sie lebten zusammen in einer Wohnung über einem Hutgeschäft auf der South Market Street. Das war die Richtung, in die Luke Armitage gegangen war, als man ihn zuletzt gesehen hatte.

  Annie beharrte, sie sei fit genug, um den beiden einen Besuch abzustatten. Das wäre ja noch schöner, wenn sie nach der ganzen Lauferei nicht weitermachen könne, nur weil so ein Rüpel mit Testosteron-Überschuss ihr die Lippe blutig geschlagen hatte. Am stärksten verletzt war ihr Stolz. Nachdem sie die Wunde gesäubert hatte, sah es gar nicht mehr so schlimm aus. Manche Frauen, behauptete sie hinterher, würden ein Vermögen für Collagen-Unterspritzung ausgeben, um so auszusehen. Banks beschloss, zuerst mit Annie zur South Market Street zu fahren und anschließend nach Peterborough aufzubrechen. Um auf der sicheren Seite zu sein, rief er Michelle an und vereinbarte mit ihr, sich um neun Uhr in einem Pub im Zentrum zu treffen.

  Martin Armitage kühlte sein Mütchen in der Zelle, Norman Wells lag im Allgemeinen Krankenhaus von Eastvale. Mit Sicherheit würde sich Armitage bei seinem Kumpel, dem Polizeipräsident, beschweren, aber fürs Erste blieb er, wo er war. Später konnten sie ihm Angriff auf einen Polizeibeamten zur Last legen. Wenn sie mit dem geheimnisvollen Mädchen gesprochen hatten.

  Zwanzig Minuten später stiegen Banks und Annie die Linoleumstufen hinauf und klopften an die Tür. Es war so still im Haus, dass Banks nicht glaubte, jemanden anzutreffen, doch kurz darauf öffnete eine junge Frau die Tür. Die junge Frau.

  »Chief Inspector Banks und Inspector Cabbot«, stellte Banks sich vor und zückte seinen Ausweis. »Wir würden uns gerne mit Ihnen unterhalten.«

  »Dann kommen Sie herein.« Das Mädchen trat zur Seite.

  Jetzt wurde Banks klar, warum sie so lange gebraucht hatten, das Mädchen ausfindig zu machen: Sie sah bei weitem nicht so exotisch aus, wie Josie Batty sie beschrieben hatte. Aber das war keine große Überraschung, wenn man bedachte, dass die meisten jungen Menschen in Josie Battys Augen exotisch aussahen.

  Es stimmte zwar, dass Elizabeth Palmer koboldhafte Züge, ein herzförmiges Gesicht, große Augen und schmale Lippen hatte, aber das war auch schon alles. Das Mädchen war viel hübscher, als Josie Batty es dem Polizeizeichner geschildert hatte. Ihre Haut war blass und makellos, und sie hatte Brüste, von denen pubertierende Jungen und erwachsene Männer nur träumten. In der geschnürten Lederweste kam ihr üppiger Ausschnitt vorteilhaft zur Geltung. Auf ihren Oberarm war eine schlichte Spirale tätowiert. Gepierct schien sie nicht zu sein, lediglich an den Ohren hingen silberne Ohrringe in Form von Spinnennetzen. Das kurze Haar war schwarz gefärbt und zurückgegelt, aber auch das war nichts Ungewöhnliches.

  Die Wohnung war sauber und aufgeräumt, keine verkommene Drogenhöhle, in der zugedröhnte Kinder herumhingen. Das Wohnzimmer war ein alter Raum mit Kamin, komplett mit Schürhaken und Zangen. Aber die standen nur zur Zierde herum, denn in der Esse brannte ein Gasfeuer. Durch die halb geöffneten Fenster fiel Sonnenlicht, die Geräusche und Gerüche der South Market Street drangen herauf: Abgase, Gehupe, warmer Teer, frisch gebackenes Brot, Curry und Tauben auf den Dächern. Banks und Annie sahen sich in dem kleinen Zimmer um, während das Mädchen Sitzsäcke für sie zurechtrückte.

  »Elizabeth, richtig?«, fragte Banks.

  »Liz ist mir lieber.«

  »Gut. Ist Ryan nicht da?«

  »Er hat Unterricht.«

  »Wann kommt er zurück?«

  »Nicht vor dem Abendessen.«

  »Was machen Sie so, Liz?«

  »Ich mache Musik.«

  »Können Sie davon leben?«

  »Sie wissen ja, wie das ist…«

  Das wusste Banks, sein Sohn war ja im selben Geschäft. Auch wenn Brian ungewöhnlich erfolgreich war, verdiente er das Geld nicht in rauen Mengen. Nicht mal genug für ein neues Auto. »Sie wissen, warum wir hier sind, nicht wahr?«

  Liz nickte. »Wegen Luke.«

  »Sie hätten sich melden können. Das hätte uns eine Menge Ärger erspart.«

  Liz setzte sich. »Aber ich weiß nichts.«

  »Das lassen Sie besser uns beurteilen«, sagte Banks. Er musterte die CD-Sammlung. Ihm war eine Kassette mit der Aufschrift »Songs from a Black Room« aufgefallen, die zwischen vielen anderen Bändern lag.

  »Woher sollte ich wissen, dass Sie mich suchen?«

  »Lesen Sie keine Zeitung? Sehen Sie nicht fern?«, fragte Annie.

  »Nicht viel. Ist langweilig. Das Leben ist zu kurz. Meistens übe ich, höre Musik oder lese.«

  »Welches Instrument spielen Sie?«, fragte Banks.

  »Keyboard, Holzblasinstrumente. Flöte, Klarinette.«

  »Haben Sie Musik studiert?«

  »Nein. Ich hatte nur Unterricht in der Schule.«

  »Wie alt sind Sie, Liz?«

  »Einundzwanzig.«

  »Und Ryan?«

  »Auch. Er macht gerade das letzte Jahr am College.«

  »Macht er auch Musik?«

  »Ja.«

  »Wohnt ihr zusammen?«

  »Ja.«

  Annie ließ sich in einen Sitzsack sinken. Banks stellte sich ans Fenster und lehnte sich gegen die Fensterbank. Es war heiß in dem kleinen Zimmer, mit drei Personen wirkte es schon überfüllt.

  »Was für eine Beziehung hatten Sie zu Luke Armitage?«, wollte Annie wissen.

  »Er ist… er war in unserer Band.«

  »Wer noch?«

  »Ryan und ich. Ein Schlagzeuger fehlt uns noch.«

  »Wie lange spielt ihr schon zusammen?«

  Liz kaute auf der Unterlippe und dachte kurz nach. »Wir proben erst seit Anfang des Jahres zusammen, seit wir Luke kennen gelernt haben. Aber Ryan und ich reden schon seit Jahren darüber, so ein Ding aufzuziehen.«

  »Wo haben Sie Luke kennen gelernt?«

  »Auf einem Konzert im College.«

  »Was für ein Konzert?«

  »Von mehreren Bands aus der Gegend. Das war im März.«

  »Wie ist Luke in ein Konzert im College gekommen?«, fragte Banks. »Er war doch erst fünfzehn.«

  Liz grinste. »Aber er sah älter aus. Und konnte erwachsen reden. Luke war viel älter als auf dem Papier. Sie haben ihn ja nicht gekannt.«

  »Mit wem war er da?«

  »Er war allein, hat sich die Band angehört.«

  »Und Sie haben ihn einfach so angesprochen?«

  »Ryan hat ihn angesprochen.«

  »Und dann?«

  »Hm, dann haben wir herausgefunden, dass er sich auch für Musik interessiert, dass er eine Band gründen wollte. Er hatte einige Lieder.«

  Banks wies auf die Kassette. »Die da? >Songs from a Black Room<?«

  »Nein, das sind neuere Lieder.«

  »Wie neu?«

  »Vom letzten Monat oder so.«

  »Wussten Sie, dass er erst fünfzehn war?«

  »Das haben wir erst später erfahren.«

  »Wie?«

  »Er hat es uns gesagt.«

  »Er hat es gesagt? Einfach so?«

  »Nein, nicht einfach so. Wir wollten wissen, warum er nicht einfach machen konnte, was er wollte. Er hat noch bei seinen Eltern gewohnt und ging zur Schule. Zuerst hat er gesagt, er wäre sechzehn, aber hinterher hat er gebeichtet, er hätte gelogen, weil er Angst gehabt hätte, wir fänden ihn zu jung für unsere Band.«

  »Und, fanden Sie das nicht?«

  »Nein, gar nicht. Nicht bei so einem Talent. Vielleicht hätten wir Probleme bekommen, wenn wir aufgetreten wären. Wenn wir in Lokalen mit Schankerlaubnis gespielt hätten und so, aber wir dachten, darum kümmern wir uns, wenn es so weit ist.«

  »Was ist mit seinem leiblichen Vater? Wussten Sie, wer das war?«

  Liz sah zur Seite. »Das hat er uns erst später erzählt. Mit Neil Byrd und seinem Vermächtnis schien er nichts zu tun haben zu wollen.«

  »Wie haben Sie es erfahren?«, fragte Banks. »Ich meine, ist Luke einfach angekommen und hat gesagt, wer sein Vater ist?«

  »Nein. Nein. Er hat nicht gerne über ihn gesprochen. Als er einmal hier war, kam irgendwas im Radio, eine Kritik dieser neuen CD. Er regte sich auf, und dann ist es ihm irgendwie rausgerutscht. Aber da ergab vieles einen Sinn.«

  »Wie meinen Sie das?«, fragte Annie.

  »Diese Stimme. Seine Begabung. Das war uns schon vorher aufgefallen.«

  »Wie ging es weiter, nachdem Sie Bescheid wussten?«

  »Wie meinen Sie das?«

  »Hat das was verändert?«

  »Eigentlich nicht.«

  »Ach, ich bitte Sie, Liz«, sagte Banks. »Sie hatten den Sohn von Neil Byrd in der Band! Sie können uns nicht erzählen, dass Sie nicht gewusst haben, dass das kommerziell einen großen Unterschied machte.«

  »Gut«, sagte Liz. »Das war uns schon klar. Die Sache ist aber, dass wir zu dem Zeitpunkt überhaupt nicht kommerziell waren. Sind wir immer noch nicht. Wir haben noch kein einziges Mal öffentlich gespielt, Himmel noch mal! Und jetzt, ohne Luke … ich weiß nicht.«

  Banks ging zum Stuhl mit der Holzlehne an der Wand und setzte sich. Annie rutschte auf dem Sitzsack herum, als suche sie eine angenehme Position. Es war das erste Mal, dass sie auf etwas saß, das ihr nicht zu behagen schien. Dann kam Banks die Vermutung, sie könnte sich beim Sturz in der Buchhandlung verletzt haben. Annie sollte sich im Krankenhaus untersuchen lassen. Aber sie ließ sich ja nichts sagen. Er konnte es ihr nicht verübeln; er hätte genauso gehandelt.

  »Wer hat gesungen?«, erkundigte sich Banks.

  »Meistens Luke und ich.«

  »Was für Musik habt ihr gespielt?«

  »Ist das wichtig?«

  »Sagen wir einfach, es interessiert mich.«

  »Ist schwer zu beschreiben«, erwiderte Liz.

  »Versuchen Sie’s mal.«

  Liz schaute Banks an, als versuche sie, sein musikalisches Wissen abzuschätzen. »Nun, eigentlich geht’s in erster Linie um die Melodie. Wir sind nicht Mainstream, wir haben’s nicht so mit langen Soli und so. Es ist eher … haben Sie schon mal was von David Gray gehört?«

  »Ja«

  »Von Beth Orton?«

  »Ja.«

  Wenn Liz erstaunt war, dass Banks mit zeitgenössischer Musik vertraut war, ließ sie es sich nicht anmerken. »Also, wir sind etwas anders, aber das sind die Bands, die wir gut finden. Wir haben eine Message, und das alles mit ein bisschen Jazz und Blues. Ich spiele auch ganz gut Flöte und Orgel.«

  »Wussten Sie, dass Luke Geigenunterricht hatte?«

  »Ja. Das wäre geil gewesen. Wir wollten uns erweitern, andere Musiker dazuholen, aber wir sind vorsichtig gewesen.« Liz sah Banks ins Gesicht. »Wir hatten echt vor, das Ganze groß aufzuziehen, wissen Sie. Aber ohne unsere Ideale zu verraten oder Mainstream zu werden. Was passiert ist, hat uns wirklich aus den Socken gehauen. Nicht nur als Band, meine ich, sondern auch persönlich.«

  »Ich verstehe«, sagte Banks. »Hatten Sie noch eine andere Beziehung zu Luke? Außer der musikalischen?«

  »Wie meinen Sie das?«

  »Haben Sie mit ihm geschlafen?«

  »Mit Luke?«

  »Warum nicht? Er war ein hübscher Junge.«

  »Aber mehr auch nicht. Ein Junge.«

  »Sie haben gesagt, er sei für sein Alter sehr weit gewesen.«

  »Ich weiß, aber ich vergreife mich doch nicht an Kindern. Außerdem bin ich vollkommen glücklich mit Ryan, vielen Dank.« Liz war rot geworden.

  »Sie waren also nicht Lukes Freundin?«

  »Nein. Hab ich doch schon gesagt. Solange wir uns kennen, bin ich mit Ryan zusammen. Es ging nur um die Musik.«

  »Es kann also nicht sein, dass Ryan Sie und Luke zusammen im Bett erwischt hat und Luke dann umgebracht hat? Und dann hat er sich überlegt, er könnte das genauso gut zu Bargeld machen?«

  »Dass Sie so etwas Furchtbares überhaupt andeuten können.« Liz war den Tränen nahe. Banks kam sich richtig mies vor. Sie schien es ernst zu meinen. Aber der äußere Eindruck reichte nicht. Banks erinnerte sich an den Besuch von Rose Barlow und ihren wütenden Abschied. Liz war jünger als Lauren Anderson und Banks’ Meinung nach eine viel wahrscheinlichere Kandidatin fürs Bett. Er wusste nicht, wie eng oder offen Liz’ Beziehung mit Ryan war.

  »So was kommt vor«, sagte Banks. »Sie würden sich wundern. Vielleicht war es ein Unfall, und Sie haben einfach keinen anderen Ausweg gesehen.«

  »Ich hab’s doch schon gesagt. Nichts ist gewesen. Luke war in der Band, mehr nicht.«

  »Hat sich Luke Ihnen mal anvertraut?«, fragte Annie, den Druck ein wenig verringernd. »Sie wissen schon, was ihm so durch den Kopf ging, was ihm Sorgen machte?«

  Liz schwieg, gewann die Fassung zurück. Sie blickte auf Annies geschwollene rote Lippe, sagte aber nichts. »Er hat oft über die Schule gestöhnt«, sagte sie schließlich.

  »Hat er mal was über seinen Stiefvater gesagt?«

  »Den Rugby-Spieler?«

  »Den ehemaligen Fußballer.«

  »Egal. Nein, nicht viel. Ich glaube, Luke mochte ihn nicht besonders.«

  »Wie kommen Sie darauf?«

  »Nur so. Wie er über ihn gesprochen hat.«

  »Haben Sie Lukes Eltern kennen gelernt?«

  »Nein. Ich glaube, er hat ihnen nicht mal von uns erzählt, von der Band.«

  »Woher wissen Sie das?«

  »Ich hatte so das Gefühl.«

  Sie hatte wahrscheinlich Recht, dachte Banks. Nach seinen und Annies Beobachtungen schienen die Armitages meistens keine Ahnung zu haben, was Luke so trieb. »Hat ihn irgendwas ganz besonders beschäftigt?«

  »Zum Beispiel?«

  »Alles Mögliche«, erklärte Annie. »Hat er vielleicht erzählt, er würde bedroht oder verfolgt? Irgendwas Ungewöhnliches, Auffälliges?«

  »Nein, überhaupt nichts. Wie gesagt, er mochte die Schule nicht und konnte es nicht erwarten, zu Hause auszuziehen. Aber ich würde sagen, das ist ganz normal, oder?«

  Banks lächelte. In dem Alter war er genauso gewesen. Auch später noch. Und er war bei der ersten sich bietenden Gelegenheit zu Hause ausgezogen.

  »Wann haben Sie Luke zum letzten Mal gesehen?«, fragte Annie.

  »Ungefähr eine Woche bevor er verschwand. Bei der Probe.«

  Annie sah sich in dem kleinen Raum um und erhob sich. »Wo proben Sie?«

  »Unter der Kirche, unten an der Straße. Der Pfarrer ist ziemlich tolerant, so ‘n junger Typ, deshalb dürfen wir den Raum benutzen, wenn wir nicht zu viel Krach machen.«

  »Und seitdem haben Sie Luke nicht mehr gesehen?«

  »Nein.«

  »Ist er mal hier gewesen?«, fragte Banks. »In der Wohnung?«

  »Klar. Oft.« Liz stand auf, als glaubte sie, die Gäste wollten gehen.

  »Hat er mal was dagelassen?«

  »Was denn?«

  »Irgendwas von seinen Sachen. Sie wissen schon - Notizhefte, Gedichte, Erzählungen, Klamotten, so was halt. Wir brauchen alles, was uns helfen könnte herauszufinden, was mit ihm passiert ist.«

  »Er hat hier nie Klamotten liegen lassen«, sagte Liz kühl, »aber er hat uns manchmal Kassetten mit Liedern gegeben, wenn Sie das meinen. Und Texte. Aber …«

  »Könnten Sie die für uns zusammensuchen?«

  »Denk schon. Ich meine, ich weiß nicht, was wir dahaben und wo es rumfliegt. Jetzt sofort? Können Sie nicht noch mal wiederkommen ?«

  »Jetzt wäre gut«, sagte Banks. »Wir helfen Ihnen gerne beim Suchen, wenn Sie möchten.«

  »Nein! Ich meine, ist nicht nötig. Ich find das schon.«

  »Ist hier irgendwas, das wir nicht sehen sollen, Liz?«

  »Nein, nichts. Wir haben nur ein paar Bänder, Gedichte und Textentwürfe. Ich wüsste nicht, wie Ihnen das helfen sollte. Hören Sie … bekomme ich die Sachen zurück?«

  »Warum sollten Sie die zurückbekommen?«, fragte Annie. »Das war Lukes Eigentum, oder?«

  »Theoretisch schon. Aber er hat sie uns gegeben. Der Band. Uns allen.«

  »Trotzdem geht das höchstwahrscheinlich an die Familie«, erklärte Banks.

  »An Lukes Eltern ? Aber denen ist es vollkommen egal. Die können nicht…«

  »Was können sie nicht, Liz?«

  »Ich wollte sagen, die wissen seine Begabung nicht zu schätzen. Die werden die Sachen einfach wegwerfen. Wie können Sie das verantworten?«

  »Kann ich nichts gegen machen. So ist das Gesetz.«

  Liz hatte die Arme verschränkt und trat von einem Fuß auf den anderen, als ob sie zur Toilette müsste. »Hören Sie, könnten Sie nicht später noch mal wiederkommen, damit ich ein bisschen Zeit habe, alles zusammenzusuchen?«

  »Das geht leider nicht, Liz. Tut mir Leid.«

  »Sie nehmen also alles mit und geben es Lukes Eltern, einfach so? Sie lassen mir nicht mal Zeit, Kopien zu machen?«

  »Wir ermitteln in einem Mordfall«, erinnerte Annie sie.

  »Trotzdem …« Liz setzte sich, den Tränen nahe. »Das ist nicht fair. So eine Verschwendung … ach, Mensch. Seinen Eltern ist es völlig egal. Wir waren so nah dran.«

  »Woran?«

  »Etwas aus uns zu machen.«

  Die junge Frau tat Banks Leid. Er nahm an, dass sie Lukes Kassetten und Texte aus egoistischen Gründen behalten wollte, damit die Band irgendwann Kapital aus Luke und seinem Vater schlagen konnte. Wenn ihnen schon Lukes Stimmme und Talent fehlten, konnten sie wenigstens versuchen, sein Material zu verwerten. Dass Luke ermordet worden war, würde das öffentliche Interesse zweifellos erhöhen. Aber deswegen dachte Banks nicht schlecht von Liz. Wahrscheinlich hätte er in ihrer Situation dasselbe getan. Wenn jemand mit solcher Inbrunst eine Musikkarriere anstrebte … Er glaubte nicht, dass es ihre ehrlichen Gefühle für Luke minderte. Banks störte etwas anderes: Liz hatte sonderbar reagiert, als er angeboten hatte, beim Suchen zu helfen. Er warf Annie einen Blick zu. Es war einer der seltenen Augenblicke, in denen sie die Gedanken des anderen lesen konnten.

  »Dürfen wir uns mal ein wenig umsehen?«, fragte Annie.

  »Was? Warum? Hab ich doch schon gesagt. Ich gebe Ihnen alles, was Sie wollen.« Liz stand auf und ging zu den Kassetten, zog drei heraus. »Zuerst mal die hier. Was er geschrieben hat, ist in …«

  »Warum sind Sie so nervös, Liz?«

  »Ich bin nicht nervös.«

  »Doch, sind Sie. Ich glaube, wir sollten uns mal genauer umsehen.«

  »Das können Sie nicht. Dafür brauchen Sie einen Durchsuchungsbeschluss.«

  Banks seufzte. Schon wieder. »Wollen Sie das wirklich?«, fragte er. »Wir können einen besorgen.«

  »Dann machen Sie es doch. Los.«

  Banks sah Annie an. »Inspector Cabbot, würden Sie bitte einen …«

  Verwirrt schaute Liz von einem zum anderen. »Nicht nur Ihre Kollegin. Sie beide!«

  »So funktioniert das leider nicht«, sagte Banks. »Einer von uns muss hier bleiben, um sicherzustellen, dass Sie nichts wegschaffen. Wir wären ganz schön schlechte Bullen, wenn wir den Drogendealern eine Möglichkeit geben würden, ihren Stoff im Klo runterzuspülen, oder?«

  »Ich bin kein Drogendealer.«

  »Das glaube ich Ihnen. Aber hier ist irgendwas, das wir nicht finden sollen. Ich werde hier bleiben, während Inspector Cabbot den Durchsuchungsbeschluss besorgt, dann kommt sie mit vier, fünf Constables zurück, und wir nehmen die Bude auseinander.«

  Liz wurde so blass, dass Banks befürchtete, sie würde ohnmächtig werden. Er merkte, dass sie sensibel war, und er wollte sie nicht fertigmachen, aber ihm gefiel genauso wenig, was mit Luke passiert war. »Wie sollen wir es halten, Liz? Erlauben Sie uns jetzt, uns umzusehen, oder müssen wir es auf die harte Tour machen?«

  Mit Tränen in den Augen sah Liz ihn an. »Ich habe keine Wahl, oder?«

  »Man hat immer eine Wahl.«

  »Sie finden sie sowieso. Ich hab zu Ryan gesagt, es ist blöd, sie zu behalten.«

  »Was finden wir, Liz?«

  »Sie ist im Schrank neben der Tür, unter dem Schlafsack.«

  Banks und Annie machten den Schrank neben der Tür auf und schoben den Schlafsack zur Seite. Darunter lag die zerdrückte Umhängetasche, die Luke Armitage getragen hatte, als er von den Rüpeln auf dem Marktplatz bedrängt worden war.

  »Ich glaube, Sie und Ryan haben uns einiges zu erklären, nicht wahr?«, fragte Banks.
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Die Brückenkirmes fand alljährlich im März statt. Als kleiner Junge war Banks immer mit seinen Eltern hingegangen. Er wusste noch, wie er im Autoscooter auf dem Schoß seines Vaters gefahren war und sich verzweifelt an ihm festgeklammert hatte. Er erinnerte sich an das grobe Gewebe und den Wollgeruch von Vaters Jacke, an die Blitze, die oben an den Stromabnehmern zuckten. Er war an der Hand seiner Mutter herumgeschlendert, hatte Zuckerwatte oder Paradiesäpfel gegessen, während sie sich Weinbrandpralinen gönnte und sein Vater ein Hotdog mit Röstzwiebeln vertilgte. Sein Vater hatte immer laut vor sich hingeflucht, wenn er versuchte, mit Pfeilen auf Spielkarten zu zielen, und seine Mutter hatte lachend Ping-Pong-Bälle in Goldfischgläser geworfen.

  Aber mit vierzehn wäre Banks lieber gestorben, als zusammen mit seinen Eltern auf der Kirmes gesehen zu werden; er ging mit seinen Freunden hin, und Samstagabend war die Nacht der Nächte.

  Als Banks an der kleinen Kirmes in Peterborough vorbeifuhr, die diese Gedanken an seine Kindheit heraufbeschworen hatte, fragte er sich, warum auf Kirmesplätzen immer alter Rock’n’Roll gespielt wurde, schon damals in den Sechzigern. Wenn er an die Nächte auf der Kirmes mit Paul, Graham, Steve und Dave dachte, hörte er nie die Beatles oder die Rolling Stones, sondern »Palisades Park« von Freddy Cannon oder »Summertime Blues« von Eddie Cochran, dazu drehte sich der Musikexpress und die Lichter blitzten.

  Am liebsten fuhr Banks mit der Raupe, aber nur mit einem Mädchen. Die Raupe sauste immer schneller im Kreis, und irgendwann wurde das Verdeck wie eine Ladenmarkise langsam heruntergefahren, so dass alle im Dunkeln saßen. Wenn Banks allein war, gefielen ihm Musikexpress und Motodrom am besten, aber mit vierzehn war es toller, wenn man ein Mädchen hatte.

  Für Banks und seine Freunde begann die Kirmes schon vor der Eröffnung. Er konnte sich erinnern, dass er an einem verregneten Nachmittag mit Graham an der Gemeindewiese vorbeigekommen war - 1965 musste das gewesen sein, das einzige Jahr, in dem Graham die Frühlingskirmes miterlebt hatte - und zugesehen hatte, wie die bunt bemalten Lkws auf die Wiese rollten, wie die argwöhnischen, missmutigen Kirmesarbeiter Karussell- und Wagenteile abluden und sich an ihr magisches Werk machten, das alles zusammenzubauen. An den beiden folgenden Tagen kam Banks immer wieder her, um den Fortschritt der Arbeiten zu begutachten und zuzusehen, wie die Männer letzte Hand an die Karussells legten, wie sie Kassenhäuschen, Buden und Schießstände aufstellten. Zur Eröffnung war stets alles fertig.

  Man musste im Dunkeln hingehen. Es machte keinen Spaß, wenn die bunten, blitzenden Lichter sich nicht drehten, wenn die Musik nicht laut war, wenn nicht der Geruch von Röstzwiebeln und Zuckerwatte in der Nachtluft lag und sich in die aggressive Atmosphäre mischte. Denn wenn man Streit suchte oder eine Rechnung begleichen wollte, dann ging man auf die Kirmes. Man konnte immer schon vorhersehen, wenn irgendwo etwas im Busch war. Erst drohende Blicke, Geflüster, Rempeleien, dann rannte jemand los, die anderen hinterher, Handgemenge, unterdrückte Schreie. Die Kirmesleute waren immer außen vor oder standen buchstäblich darüber auf den Sprossen der Karussells. Auch wenn sie sich noch so schnell drehten, sammelten die Männer die Fahrchips ein und beeindruckten die Mädchen mit ihrer waghalsigen Lässigkeit.

  Und die Mädchen … nun, die Mädchen hatten auf der Kirmes ihren großen Auftritt: Kaugummi, Minirock und Lidschatten. Ins Bett bekam Banks keine, aber manchmal ergatterte er einen Kuss. An jenem Abend war es Sylvia Nixon, eine hübsche kleine Blondine von der Mädchenschule unten an der Straße. Den ganzen Abend schon hatten sie sich an der Raupe scheue Blicke zugeworfen, hatten zugesehen, wie die Fahrenden sich kreischend festhielten. Sylvia war mit ihrer stillen Freundin June da, das war das Problem. Aber Graham war so nett, sich der Freundin anzunehmen. Schon bald steuerte Banks mit Sylvia auf die Raupe zu; voll süßer Vorfreude auf den Moment, wenn das Verdeck sich über ihnen schloss.

  Aber später geschah etwas Sonderbares.

  Banks wollte den Mädchen vorschlagen, am nächsten Tag mit ihnen in den Park zu gehen, wenn das Wetter gut war. Dort gab es geschützte, verborgene Ecken, wo man im Gras liegen oder sich an einen Baum lehnen und knutschen konnte. Fast hatte er die beiden überredet, er musste nur noch den letzten, vorgeschobenen Widerstand überwinden, da sagte Graham: »Tut mir Leid, aber ich kann morgen nicht.« Als Banks ihn nach dem Grund fragte, grinste Graham nur und sagte ausweichend: »Ich hab was anderes vor.« Die Mädchen waren enttäuscht, und Banks bot sich nie wieder die Gelegenheit, mit Sylvia Nixon auszugehen.

  An dem Abend gab es am Autoscooter eine Schlägerei. Zwei ältere Männer machten ihr ein Ende. Aber abgesehen von Sylvias Kuss in der Raupe und Grahams schwacher Ausrede für das Treffen am nächsten Tag war Banks am stärksten in Erinnerung geblieben, dass Graham alles bezahlt hatte. Alles. Außerdem hatte er Benson & Hedges dabei: Zehnerpack, King Size, in der goldenen Schachtel.

  Banks fuhr bei der Abfahrt Peterborough von der A1. Er zerbrach sich den Kopf, ob er Graham jemals gefragt hatte, woher all das Geld käme, vermutete aber, es unterlassen zu haben. Vielleicht hatte er es gar nicht wissen wollen. Kinder sind egoistisch, und solange sie ihren Spaß haben, wollen sie gar nicht wissen, wem sie den Spaß zu verdanken haben oder auf welche Kosten sie sich amüsieren. Dennoch: Es gab nicht viele Möglichkeiten für einen Jungen in Grahams Alter, so viel Geld in die Hände zu bekommen. Das Zeitungsaustragen brachte nicht genug ein, ein gelegentlicher Griff in die Kasse schon. Oder stahl er seiner Mutter das Geld aus dem Portemonnaie?

  Damals war das ziemlich egal, solange Geld vorhanden war. Dass Graham großzügig war, verstand sich von selbst. Doch was hatte er dafür tun müssen ? Wer hatte ihm das Geld gegeben?

  Jetzt fragte sich Banks, was Graham an jenem Sonntag vorhatte, das so viel wichtiger gewesen war, als im Park mit Sylvia Nixons Freundin June zu knutschen. Und ihm fielen andere Situationen ein, wenn Graham einfach nicht aufzufinden gewesen war. Ohne Begründung, ohne Entschuldigung, ohne Erklärung.

 

Bei der Befragung von Liz Palmer begann Annies Gesicht langsam zu schmerzen. Zuvor hatte sie zwei Paracetamol genommen, aber die Wirkung ließ langsam nach. Sie schluckte noch einmal zwei und drückte mit der Zunge gegen einen lockeren Zahn. Toll. Das war das Letzte, was sie jetzt gebrauchen konnte, ein Besuch beim Zahnarzt. Armitage, dieses Schwein. Sein teurer Anwalt war im Handumdrehen auf dem Revier aufgekreuzt. Kaum hatte der wachhabende Beamte das Schriftstück aufgesetzt, das Armitage Widerstand gegen die Staatsgewalt vorwarf, bekam Armitage die Auflage, am nächsten Tag vor dem Richter zu erscheinen, und wurde entlassen. Es hätte Annie gefreut, wenn man ihn wenigstens über Nacht in der Zelle hätte schmoren lassen, aber Fehlanzeige. Wahrscheinlich würde er noch freigesprochen werden. Leuten wie ihm konnte niemand etwas anhaben.

  Da der Mord an Luke Armitage ein Fall von oberster Priorität war, verhörten Gristhorpe und Constable Winsome Jackman nebenan Ryan Milne. Er war vom College abgeholt worden und genauso wenig entgegenkommend wie Liz.

  Annie ging mit Constable Kevin Templeton in Vernehmungszimmer 2, klärte Liz über ihre Rechte auf und stellte die Kassettenrekorder ein. Bisher, erklärte Annie, sei keine Anklage erhoben worden, niemand sei verhaftet worden. Sie wollte einfach eine Erklärung, wie Luke Armitages Umhängetasche in den Dielenschrank gelangt war. Tasche und Inhalt befanden sich bereits im Labor.

  »Sie haben mir gesagt, Sie hätten Luke zum letzten Mal ungefähr eine Woche vor seinem Verschwinden bei der Probe im Keller unter der Kirche gesehen, stimmt das?«, begann Annie.

  Liz nickte. Schlaff saß sie auf dem Stuhl und knabberte an ihrem Fingernagel herum. Sie wirkte viel jünger als einundzwanzig.

  »Hatte er die Umhängetasche dabei?«

  »Die hatte er immer dabei.«

  »Wie ist sie dann in Ihren Schrank gekommen?«

  »Ich habe keine Ahnung.«

  »Wie lange hat sie da gelegen?«

  »Wohl seit der letzten Probe.«

  »War Luke vorher bei Ihnen in der Wohnung?«

  »Ja.«

  Annie warf Kevin Templeton einen Blick zu und seufzte. »Liz, das Problem ist, dass die Überwachungskameras auf dem Marktplatz Luke kurz vor seinem Verschwinden Montag vor einer Woche aufgenommen haben, und da hatte er die Tasche dabei.«

  »Dann muss es eine neue gewesen sein.«

  »Nein«, sagte Annie. »Es war dieselbe.« Das wusste sie natürlich nicht mit hundertprozentiger Sicherheit - vielleicht hatte Luke tatsächlich seine Tasche bei Liz liegen lassen und eine neue gekauft -, aber sie hielt es für unwahrscheinlich, dass Luke all seine Habseligkeiten Liz überließ. Schließlich war nicht die Tasche selbst wichtig, sondern der Inhalt: Lukes Notizbuch, sein Laptop, der tragbare CD-Spieler, Kassetten und CDs.

  Liz runzelte die Stirn. »Also, ich verstehe nicht…«

  »Ich auch nicht. Es sei denn, Sie sagen uns nicht die Wahrheit.«

  »Warum sollte ich lügen?«

  »Ach, hören Sie doch auf!«, mischte sich Kevin Templeton ein. »Luke ist tot. Ich würde sagen, das reicht als Grund, oder?«

  Liz beugte sich nach vorn. »Ich hab ihn nicht umgebracht. Sie glauben doch nicht etwa, dass ich es gewesen bin!«

  »Ich weiß nicht, was ich glauben soll«, sagte Annie und streckte entschuldigend die Hände aus. »Aber Sie verstehen bestimmt unser Problem. Luke und seine Tasche verschwinden, dann wird Luke tot aufgefunden, und seine Tasche liegt bei Ihnen im Schrank. Ein Riesenzufall, hm?«

  »Ich hab’s doch schon gesagt, ich weiß nicht, wann er sie da abgelegt hat.«

  »Wo waren Sie an dem Nachmittag?«

  »An welchem Nachmittag?«

  »Am Montag, als Luke verschwand.«

  »Weiß nicht. Zu Hause, glaube ich.«

  »Und Sie sind überzeugt, dass er nicht vorbeigekommen ist und eventuell seine Tasche vergessen hat?« Bewusst ließ Annie Liz ein Schlupfloch, um sie zum Sprechen zu bewegen.

  »Ich hab ihn nicht gesehen.«

  »Hatte er einen Schlüssel?«

  »Nein.«

  »Sie sind also nicht für kurze Zeit aus dem Haus gegangen, und er hat sich selbst reingelassen?«

  »Ich wüsste nicht, wie.«

  Es führte zu nichts. »Liz, Sie machen es uns nicht gerade einfach. Ich frage Sie noch mal: Wie konnte Lukes Tasche in Ihren Dielenschrank gelangen?«

  »Das habe ich schon gesagt: Ich weiß es nicht.«

  »Und ich glaube Ihnen nicht.«

  »Tja, das ist Ihr Problem.«

  »Nein, Liz. Das ist Ihr Problem. Und es wird ein richtig dickes Problem werden, wenn Sie uns nicht bald die Wahrheit sagen.«

  »Vielleicht war es ja Ryan«, schlug Kevin Templeton vor.

  Liz schaute verdutzt drein. »Ryan? Wie meinen Sie das?«

  »Nun«, erklärte Templeton, »dann sag ich Ihnen mal, was meiner Meinung nach passiert ist.« Annie nickte ihm zu. »Ich glaube, Luke ist zu Ihnen gegangen, nachdem er auf dem Marktplatz …«

  »Nein. Das hab ich doch schon gesagt. Er war an dem Tag nicht bei uns.«

  »Darf ich bitte ausreden?«

  »Aber es stimmt nicht! Sie denken sich das aus.«

  »Seien Sie still!«, sagte Annie. »Hören Sie sich an, was Constable Templeton zu sagen hat.«

  Liz lehnte sich zurück.

  »Meinetwegen.«

  »Luke kam vom Marktplatz aus zu Ihnen. Das war am späten Nachmittag. Ryan war unterwegs, und Sie und Luke hatten genug Zeit für eine kleine Nummer. Luke war hübsch, hatte einen schönen Körper, sah älter aus als auf dem Papier …«

  »Nein! Das stimmt nicht. So war das nicht!«

  »Aber Ryan kam zurück und überraschte Sie beide. Es gab ein Handgemenge zwischen den Männern, und plötzlich war Luke tot. Bestimmt war das keine Absicht von Ryan, aber jetzt musstet ihr die Leiche loswerden. Was solltet ihr machen? Ihr habt gewartet, bis es dunkel wurde, dann habt ihr Lukes Leiche ins Auto geladen und seid zum Hallam Tarn gefahren, wo Ryan ihn über die Mauer geworfen hat. Luke hätte untergehen sollen, so wie es alle Leichen tun, bis die Verwesung einsetzt. Dann entstehen Gase, die die Leiche an die Oberfläche treiben. Aber er ist nicht untergegangen. Sein T-Shirt hatte sich in einer alten Baumwurzel verfangen. Pech. Das konnte Ryan nicht ahnen. Und normalerweise hätte niemand Luke gefunden, weil die gesamte Gegend wegen der Maul-und-Klauen-Seuche unter Quarantäne steht. Aber ein Mann aus dem Ministerium musste Wasserproben nehmen. Wieder Pech. Auch das konnte Ryan nicht ahnen.« Templeton grinste, und man sah seine weißen Zähne. Dann verschränkte er die Arme. »Was halten Sie davon, Liz?«

  »Alles gelogen. Nichts davon ist passiert. Sie denken sich das nur aus, um uns in Schwierigkeiten zu bringen. Ich hab schon öfter gehört, dass die Polizei so was macht.«

  »Sie haben sich selbst in Schwierigkeiten gebracht«, sagte Annie. »Wir versuchen nur, Ihnen herauszuhelfen und eine Erklärung für das zu finden, was passiert ist. Vielleicht ist es nicht so abgelaufen, wie es Constable Templeton dargelegt hat. Vielleicht war es wirklich ein Unfall. Wenn ja, können wir Ihnen helfen. Aber Sie müssen uns die Wahrheit sagen.«

  »Echt, ich hab keine Ahnung, wie die Tasche da hingekommen ist«, sagte Liz. »Seit der letzten Probe hatten wir Luke nicht mehr gesehen.«

  »Sie machen es uns nicht gerade leicht«, sagte Annie.

  »Ich kann doch nichts dafür! Was soll ich denn tun? Soll ich mir etwas aus den Fingern saugen, nur damit Sie zufrieden sind?«

  »Ich will die Wahrheit hören.«

  »Ich sage die Wahrheit.«

  »Sie haben uns nichts gesagt, Liz.«

  »Sie wissen ja«, sagte Templeton, »dass wir das prüfen lassen können. Unsere Gerichtsmediziner sind hervorragend.«

  »Was soll das heißen?«

  »Das soll heißen, die Leute kämmen Ihre Wohnung gründlich durch, und wenn es irgendwo auch nur die Spur eines Verbrechens gibt, dann finden wir sie, und wenn es nur ein Blutstropfen von Luke ist.«

  »Das stimmt«, bestätigte Annie. »Das fängt schon mit dem Schürhaken an. Hab ich gesehen, als wir bei Ihnen waren. Davon gibt es heutzutage nicht mehr viele. Wenn wir irgendwelche Blutspuren oder Haare drauf finden, sind Sie dran. Wenn es Spuren auf dem Teppich, zwischen den Dielenbrettern, unter der Spüle gibt, wir finden sie.«

  Liz verschränkte die Arme und biss sich auf die Lippe. Annie merkte, dass sie einen wunden Punkt berührt hatte. Das Blut? Wusste Liz, dass man in der Wohnung Blutspuren von Luke finden würde? »Was ist, Liz?«, fragte Annie. »Möchten Sie mir etwas sagen?«

  Liz schüttelte den Kopf.

  »Nebenan wird Ryan verhört«, sagte Templeton. »Ich wette, er behauptet, es sei alles Ihre Schuld gewesen, Sie hätten Luke umgebracht, und er hätte die Leiche für Sie entsorgen müssen.«

  »Das würde Ryan niemals tun.«

  »Nicht mal, wenn es stimmte?«, fragte Annie.

  »Aber es stimmt nicht. Wir haben keinen umgebracht. Wie oft muss ich Ihnen das noch sagen?«

  »Bis wir Ihnen glauben«, gab Annie zurück. »Und bis Sie mit einer befriedigenden Erklärung aufwarten, wie Lukes Tasche in Ihren Schrank gelangt ist.«

  »Ich weiß es nicht.«

  »Was ist mit der Lösegeldforderung?«

  »Was soll damit sein?«

  »Wessen Idee war das? Ryans? Fand er, es wäre eine gute Idee, schnelles Geld zu machen, weil Luke sowieso tot war? Oder hat er es getan, um uns in die Irre zu führen?«

  »Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«

  Annie stand auf, Templeton tat es ihr nach. »Gut«, sagte Annie und schaltete die Aufnahmegeräte aus. »Ich bin es Leid. Sie kommt in Gewahrsam, Kevin, und sorg dafür, dass alle Proben genommen werden. Vielleicht haben wir Glück, und die DNA stimmt mit dem Blut auf der Mauer überein. Und besorg einen Durchsuchungsbeschluss. In einer Stunde soll der Erkennungsdienst in der Wohnung sein. Dann sprechen wir mit dem Chef und hören uns an, was Ryan zu erzählen hatte.«

  »In Ordnung, Ma’am«, sagte Templeton.

  »Und sag verdammt noch mal nicht Ma’am zu mir«, fügte Annie hinzu.

  Liz stand auf. »Das können Sie nicht machen! Sie können mich nicht hier behalten.«

  »Und ob«, sagte Annie.

 

Banks klopfte an die Tür seines Elternhauses und trat ein. Es war früher Abend, er hatte noch genug Zeit vor seiner Verabredung mit Michelle um neun Uhr. Seine Eltern hatten gerade abgewaschen und machten es sich gemütlich zur Coro-nation Street, genau wie vor all den Jahren an dem Abend, als die Polizei klingelte und nach Graham fragte, der Abend, als Joey davongeflogen war.

  »Schon gut, bleib sitzen«, sagte Banks zu seiner Mutter. »Ich bin nicht lange da. Muss noch weg. Bin nur vorbeigekommen, um die Reisetasche abzustellen.«

  »Aber du trinkst doch eine Tasse Tee mit, mein Junge, nicht wahr?«, beharrte seine Mutter.

  »Vielleicht will er lieber was Stärkeres«, schlug sein Vater vor.

  »Nein, danke, Dad«, entgegnete Banks. »Tee ist in Ordnung.«

  »Wie du willst«, sagte Arthur Banks. »Die Sonne hat sich schon geneigt. Ich nehm ‘ne Flasche Bier, wo du gerade stehst, Liebes.«

  Ida Banks verschwand in der Küche und ließ Banks und seinen Vater in unbehaglichem Schweigen zurück.

  »Geht’s voran?«, fragte der alte Banks schließlich.

  »Womit?«

  »Mit dieser Ermittlung. Graham Marshall.«

  »Nicht richtig«, sagte Banks.

  »Bist du deshalb wieder hier?«

  »Nein«, log Banks. »Ist ja gar nicht mein Fall. Morgen ist die Beerdigung.«

  Arthur Banks nickte.

  Die Mutter steckte den Kopf aus der Küche. »Ich wusste doch, dass ich dir was erzählen wollte, Alan. Momentan hab ich ein Gedächtnis wie ein Sieb. Gestern hab ich mich mit Elsie Grenfell unterhalten, und sie meinte, ihr David würde morgen zur Beerdigung kommen. Und der kleine Major ist angeblich auch da. Ist das nicht toll, wenn du die ganzen Freunde von damals wiedersiehst?«

  »Ja«, sagte Banks und lächelte vor sich hin. Es gab Dinge, die veränderten sich nie - so wie das Ritual mit Coronation Street (Gott sei Dank dauerte es noch zehn Minuten, bis die Sendung begann). Paul Major war für Ida Banks immer der »kleine Major« gewesen, auch wenn sie ganz genau wusste, wie er mit Vornamen hieß. Es war ein wenig herablassend. Banks verstand das nicht. Von all den Jungen war Paul Major der bravste gewesen, derjenige, der am ehesten Steuerberater oder Bänker geworden wäre.

  »Was ist mit Steve?«, fragte Banks. »Steve Hill?«

  »Von dem hab ich seit Jahren nichts mehr gehört«, sagte Ida Banks und verschwand wieder in der Küche.

  Das war nicht verwunderlich. Die Hills waren vor langer Zeit fortgezogen, als Steves Vater nach Northumberland versetzt wurde. Banks hatte sie aus den Augen verloren und wusste nicht, wo sie inzwischen lebten. Vielleicht hatte Steve nicht mal gehört, dass Grahams Knochen gefunden worden waren.

  »Ich nehm an, aus der Sache, über die wir uns letztens im Coach unterhalten haben, ist nichts weiter geworden, oder?«, fragte Arthur Banks.

  »Das mit Mr. Marshall und den Krays? Wahrscheinlich nicht. Aber es war eine wichtige Hintergrundinformation.«

  Arthur Banks hustete. »Hatten mindestens die Hälfte der Londoner Polizei in der Tasche damals, die Krays.«

  »Hab ich auch gehört.«

  Mrs. Banks kehrte mit einer Tasse Tee und einer Flasche Bier für ihren Mann auf einem Tablett mit Rosenmuster zurück. »Unser Roy hat heute Nachmittag angerufen«, verkündete sie strahlend. »Ich soll euch schöne Grüße ausrichten.«

  »Wie geht’s ihm?«, fragte Banks.

  »Blendend, hat er gesagt. Er hat geschäftlich in Amerika zu tun und wollte uns bloß Bescheid sagen, dass er ein paar Tage unterwegs ist, damit wir uns keine Sorgen machen und so.«

  »Oh, wie rücksichtsvoll«, sagte Banks, der zum großen Verdruss seiner Mutter niemals mehrere Tage geschäftlich unterwegs war. Griechenland zählte nicht. Es war typisch Roy, der Mutter beiläufig mitzuteilen, was für ein großartiges Leben er führte. Banks wollte gar nicht wissen, welch dubiosen Geschäften Roy in Amerika nachging. Interessierte ihn nicht.

  »Letztens war im Fernsehen eine Sendung über diesen Korruptionsskandal bei der Polizei vor ein paar Jahren«, sagte Banks’ Vater. »Interessant, was manche von euch so im Schilde führen.«

  Banks seufzte. Das entscheidende Ereignis im Leben von Arthur Banks war nicht der Zweite Weltkrieg gewesen, in dem er hätte kämpfen müssen, wäre er ein Jahr älter gewesen, sondern der Streik der Grubenarbeiter 1982, als Maggie Thatcher die Gewerkschaften entmachtete und die Arbeiter in die Knie zwang. Jeden Abend hatte der Alte vor den Nachrichten gehockt, erfüllt vom gerechten Zorn des Arbeiters. Nie war er das Bild von den Polizisten in Schutzkleidung losgeworden, die den hungernden Bergleuten höhnisch mit Geldscheinen zuwinkten. Damals hatte Banks als verdeckter Ermittler in London gearbeitet, hauptsächlich in der Drogenszene, aber für seinen Vater gehörte er zum selben Verein. Er war der Feind. Würde das nie vorbei sein? Banks schwieg.

  »Na, wo willst du heute Abend hin, mein Junge?«, fragte Ida Banks. »Triffst du dich wieder mit dieser Kollegin?«

  Bei seiner Mutter hörte es sich an, als habe er eine Verabredung. Banks bekam ein schlechtes Gewissen, weil für ihn tatsächlich mehr hinter dem Termin mit Michelle steckte. »Das ist rein geschäftlich«, sagte er.

  »Hat es was mit Graham zu tun?«

  »Ja.«

  »Ich dachte, du hättest gesagt, das wär nicht dein Fall«, warf sein Vater ein.

  »Ist es auch nicht, aber vielleicht kann ich ja ein bisschen helfen.«

  »Der Polizei bei den Ermittlungen helfen?« Arthur Banks schmunzelte. Dann bekam er einen Hustenanfall. Am Ende spuckte er ins Taschentuch.

  Glücklicherweise setzte die Titelmusik von Coronation Street ein, ehe jemand etwas sagen konnte, und jegliche Unterhaltung erstarb.

 

Es kam nicht oft vor, dass Detective Superintendent Gristhorpe ins Queen’s Arms ging, aber nachdem sie die Vernehmungen abgeschlossen hatten und Ryan Milne und Liz Palmer für die Nacht hinter Schloss und Riegel waren, schlug Gristhorpe Annie vor, sie könnten die Ergebnisse bei einem kleinen Essen besprechen. Das hielt Annie für eine gute Idee, da sie Hunger und Durst hatte.

  Als wahrer Gentleman bestand Gristhorpe darauf, an der Theke die Getränke zu holen, obwohl Annie gern selbst gegangen wäre. So setzte sie sich und machte es sich gemütlich. Immer noch fand sie Gristhorpe ein wenig einschüchternd, auch wenn sie nicht wusste, warum. In einer Umgebung wie dem Queen’s Arms fühlte sie sich mit ihm wohler als in seinem büchergesäumten Büro, daher war sie doppelt froh, dass er den Pub vorgeschlagen hatte. Aber ihr Zahn war locker, sie musste aufpassen beim Essen.

  Mit einem Pint Bitter für Annie und einem kleinen Glas Shandy für sich kehrte Gristhorpe zurück. Sie überflogen die Speisekarte, die mit Kreide auf eine Tafel geschrieben war. Annie entschied sich für eine vegetarische Lasagne, das Richtige für ihren Zahn, Gristhorpe wählte Fish and Chips. Der Alte sah wieder gesünder aus, dachte Annie. Als sie ihn das erste Mal nach seinem Unfall getroffen hatte, war er blass und ausgezehrt gewesen, aber jetzt hatte er etwas mehr auf den Rippen, und sein pockennarbiges Gesicht glühte. Unfälle und Krankheiten gingen einem offenbar stärker an die Substanz, je älter man wurde. Die Genesung zog sich hin. Aber wie alt war Gristhorpe? Er konnte nicht viel älter als sechzig sein.

  »Wie geht’s Ihrem Mund?«, fragte er.

  »Im Moment tut es nicht weh, danke der Nachfrage.«

  »Sie hätten ins Krankenhaus fahren müssen.«

  »Es war nichts. Er hat mich nur gestreift.«

  »Trotzdem … bei so was kann es Komplikationen geben. Wie geht’s Wells?«

  »Nach dem, was ich zuletzt gehört habe, ist er noch im Krankenhaus. Armitage hat ihn ordentlich zugerichtet.«

  »Der war immer schon ein Hitzkopf. Schon als Fußballspieler. Und, wie ist es mit Liz Palmer gelaufen? Hat es was ergeben?«

  Annie erzählte, was sie von Liz erfahren hatte. Gristhorpe trank einen Schluck und rekapitulierte die Befragung von Ryan Milne. »Er hat gesagt, er hätte nichts von der Tasche gewusst, genau wie seine Freundin. Er wäre an dem Tag nicht zu Hause gewesen und hätte Luke gar nicht gesehen.«

  »Glauben Sie ihm?«

  »Nein. Winsome ist ihn ein bisschen härter angegangen - sie ist wirklich gut bei Vernehmungen, die Kleine, eine richtige Löwin -, aber wir konnten ihn nicht erschüttern.«

  »Was haben die beiden zu verbergen?«

  »Weiß nicht. Vielleicht sind sie nach einer Nacht in der Zelle etwas entgegenkommender.«

  »Glauben Sie, dass die beiden es waren, Sir?«

  »Was waren?«

  »Dass sie Luke umgebracht und die Leiche in den See geworfen haben?«

  Gristhorpe schürzte die Lippen. »Das weiß ich nicht, Annie. Milne hat eine alte Schrottkarre, damit hätten sie ihn transportieren können. Ich hab eine Liebesgeschichte angedeutet, genau wie Sie, hab behauptet, da wäre was zwischen Luke und Liz gelaufen, aber Milne hat nicht angebissen, und um ehrlich zu sein, hatte ich nicht das Gefühl, den Nagel auf den Kopf getroffen zu haben.«

  »Sie glauben also nicht, dass es eine Liebesgeschichte war?«

  »Luke war erst fünfzehn, und Liz Palmer ist wie alt?«

  »Einundzwanzig.«

  »Wenn ich mich recht erinnere, ist ein fünfzehnjähriger Freund das letzte, was eine Einundzwanzigjährige will. Wenn sie einundvierzig wäre, wäre das vielleicht was anderes …«

  Annie schmunzelte. »Als Spielzeug?«

  »So nennt man das wohl. Aber ich glaube trotzdem, fünfzehn ist zu jung.«

  »Weiß nicht«, widersprach Annie. »Die Tochter vom Direktor hat Chief Inspector Banks erzählt, Luke hätte was mit seiner Englischlehrerin, und die geht auf die dreißig zu.«

  »Lauren Anderson?«

  »Genau die.«

  »Man hat schon Pferde kotzen sehen. Was meint Alan?«

  »Dass die kleine Miss Barlow ihre eigenen Gründe hat, Miss Anderson Ärger einzubrocken.« Annie trank einen Schluck. Himmlisch. »Aber ich würde nicht kategorisch ausschließen, dass Luke eine Beziehung zu einer älteren Frau hatte. Was ich bisher über ihn gehört habe, lässt darauf schließen, dass er sehr reif für sein Alter war, sowohl körperlich als auch geistig.«

  »Und emotional?«

  »Das weiß ich nicht.«

  »Nun, aber das ist Ausschlag gebend«, grübelte Gristhorpe. »Das muss stimmen, sonst verlieren die Menschen den Boden unter den Füßen. Auch wenn sie rational alles verstehen, körperlich zu allem fähig sein, können ihre Gefühle sie wie ein Vorschlaghammer treffen, wenn sie nicht reif genug sind, jugendliche sind besonders gefährdet.«

  Annie pflichtete ihm bei. Sie hatte schon genug Erfahrungen mit sich quälenden Jugendlichen gemacht, und Luke Armitage war eine komplexe Persönlichkeit, eine Ansammlung von widersprüchlichen Bedürfnissen und ungelösten Problemen. Dazu seine Kreativität, seine Sensibilität, und man hatte eine Mischung, die explosiver war als Nitroglycerin.

  »Hat diese Anderson einen eifersüchtigen Freund?«, wollte Gristhorpe wissen.

  »Winsome sagt nein. Sie hat sich ein bisschen umgehört. Der einzige Fleck auf Ms. Andersons Weste ist ihr Bruder Vernon. Er ist vorbestraft.«

  Gristhorpe hob die buschigen Augenbrauen. »Ach.«

  »Aber nichts wirklich Schlimmes. Nur ungedeckte Schecks.«

  »Die hab ich selbst schon mal ausgestellt, sagt mein Sachbearbeiter bei der Bank. Was ist mit dem anderen Lehrer, Alastair Ford?«

  »Kevin Templeton sagt, es gäbe Gerüchte, er sei schwul, aber nichts Konkretes. Soweit die Leute wissen, hat er überhaupt kein Sexualleben.«

  »Gibt es Anhaltspunkte, dass Luke Armitage auch schwul war?«

  »Nein. Aber es gibt genauso wenig Anhaltspunkte, dass er normal war. Allerdings ist Ford jähzornig wie Armitage, und er geht seit einigen Jahren zum Psychiater. Ist auf jeden Fall labil.«

  »Kann also nicht ausgeschlossen werden?«

  »Nein.«

  »Und Norman Wells?«

  »Ist weniger wahrscheinlich, oder?«

  Das Essen kam. Beide hatten so großen Hunger, dass sie eine Weile schweigend aßen. Dann ergriff Gristhorpe wieder das Wort. »Haben Sie eine Theorie, wie Lukes Tasche in den Schrank gekommen sein könnte, Annie?«, fragte er.

  Annie schluckte ihren Bissen Lasagne hinunter und antwortete: »Ich glaube, dass Luke nach seinem Zusammenstoß auf dem Marktplatz zu Liz und Ryan gegangen ist. Was dann passiert ist, weiß ich nicht. Entweder ist er da gestorben, oder er ist aus irgendeinem Grund ohne Tasche abgehauen. Normalerweise hätte er sie mitgenommen.«

  »Also muss da was passiert sein?«

  »Ja. Mit Sicherheit.«

  »Was ist mit seinem Handy?«

  »Das ist so ein Mini-Teil, das man auf- und zuklappen kann. Wahrscheinlich hat er es zwischen all den Sachen in seiner Umhängetasche nie schnell genug gefunden, deshalb hat er es in die Hosentasche gesteckt. Haben wir noch nicht gefunden.«

  »Wurde es benutzt?«

  »Seit der Lösegeldforderung nicht mehr. Ist auch nicht eingeschaltet. Hab mich noch mal bei der Telefongesellschaft erkundigt.«

  »Ist irgendwas Wertvolles in der Tasche?«

  »Stefan guckt sich das an. Aber soweit ich gesehen habe, glaub ich nicht. Sicher, der Laptop ist ein bisschen was wert, aber um Diebstahl ging es hier, glaube ich, nicht. Es sei denn …«

  »Was?«

  »Hm, es war nichts dabei, was in meinen oder Ihren Augen teuer ist, nichts von materiellem Wert, aber Lukes persönliche Sachen kann man ja auch verwerten. Zumindest Liz kommt mir sehr ehrgeizig vor. Es ist gut möglich, dass die Band mit Luke Armitages Namen - oder mit dem Namen von Neil Byrd - viel schneller bekannt wird.«

  »Ich bin wohl ein alter Knacker«, sagte Gristhorpe und kratzte sich an der Nase, »ich hab noch nie von Neil Byrd gehört. Klar, ich weiß, dass er der Vater von Luke war und was aus ihm geworden ist, aber das ist auch alles.«

  »Alan - Chief Inspector Banks, meine ich - weiß viel mehr darüber als ich, aber Byrd war zu seiner Zeit ziemlich berühmt. Die Plattenfirma bringt immer noch CDs mit bisher unveröffentlichten Songs raus, Greatest Hits und Livemitschnitte, es gibt also immer noch einen riesigen Markt für Neil Byrds Sachen, zwölf Jahre nach seinem Tod. Luke hat das Talent seines Vaters geerbt, und es sind mit Sicherheit jede Menge Fragmente und Ideen für Lieder auf dem Laptop und in Lukes Notizbüchern, falls Liz und Ryan die Neil-Byrd-Schiene ausschlachten wollen.«

  »Aber er war doch noch ein halbes Kind, Annie. So tief schürfend können seine Texte doch nicht gewesen sein, oder?«

  »Es kommt nicht darauf an, was man sagt, sondern wie man es sagt. Hauptsächlich Zukunftsangst, soweit ich gehört habe. Aber es geht doch um den Namen. Und, ohne makaber werden zu wollen, um die Story. Der tote Sohn eines berühmten Rockstars, der Selbstmord begangen hat. Unter solchen Umständen müssen die Lieder gar nicht so toll sein. Die Band würde bekannt werden, sich einen Namen machen, und das ist im Musikgeschäft schon die halbe Miete.«

  »Aber juristisch gesehen gehören Lukes Lieder jetzt seinen Eltern. Würden sie Liz und Ryan nicht verklagen, wenn die so weit gehen würden, eine Platte mit Lukes Songs zu machen?«

  »Vielleicht, aber dann wäre es schon zu spät. Sie kennen ja das Sprichwort: Schlechte Werbung ist auch eine Werbung. Ein Prozess würde die Karriere von Liz und Ryan weiter vorantreiben. Nur so ein Gedanke, Sir.«

  Gristhorpe aß die letzte Pommes, schob den Teller zur Seite und trank einen Schluck. »Sie wollen also sagen, vielleicht haben die beiden Luke nicht umgebracht, aber plötzlich hatten sie mit der Tasche das große Los gezogen, da haben sie gedacht, die könnte ihnen vielleicht noch mal nützlich werden?«

  »Wie gesagt, ist nur so ein Gedankenspiel. Wenn die beiden etwas vorsichtiger gewesen wären, hätten sie die Tasche entsorgt, und wir wären keinen Schritt weiter.«

  »Aber sie sind nicht auf die Idee gekommen, dass wir die Wohnung durchsuchen.«

  »Warum auch? Sie wussten ja nicht, dass jemand Luke und Liz zusammen gesehen hat.«

  »Was ist mit dem Pfarrer von der Kirche, wo sie proben?«

  Annie verdrehte die Augen. »Winsome hat mit ihm gesprochen. Der ist so abgedreht, dass er nicht den blassesten Schimmer hatte, wer Luke Armitage ist und was passiert ist.«

  »Kann es sein, dass Liz und Ryan Luke wegen seiner Sachen umgebracht haben?«, fragte Gristhorpe.

  »Das glaube ich nicht. Und das ist auch das Problem. Wie man es auch dreht und wendet, sie hätten mehr davon, wenn Luke leben würde. Er wäre für die zwei der Sechser im Lotto gewesen. Ohne ihn, hm … müssen sie halt das Beste rausholen.«

  »Es hätte ihnen also nichts gebracht, ihn zu töten?«

  »Nein. Es sei denn, er wollte allein weitermachen und seine Sachen mitnehmen. Da könnte einer von beiden ausgerastet sein. Oder, wie ich eben schon gesagt habe, es war doch eine Liebesgeschichte, und Ryan ist dahintergekommen.«

  »Ein Verbrechen aus Leidenschaft? Kann sein. Wäre nicht das erste Mal. Es ist noch zu früh, um uns nur auf eine Theorie zu konzentrieren. Lassen wir den beiden ein bisschen Zeit, hoffentlich findet die Gerichtsmedizin was, dann knöpfen wir sie uns morgen früh noch mal vor.«

  »Gute Idee.« Annie trank ihr Glas aus.

  »Annie, ähm …«

  »Ja?«

  »Ich will nicht neugierig sein, aber sind Sie und Alan …?«

  »Nur Kollegen, Sir. Und Freunde.«

  Gristhorpe schien zufrieden mit der Antwort. »Gut«, sagte er. »Schön. Schön. Schlafen Sie sich aus. Und morgen sehen wir uns in alter Frische.«

 

Der Pub lag näher zum Fluss als zur Stadtmitte hin, aber auch die war nicht weit entfernt. Banks parkte am Rivergate Center und ging den Rest zu Fuß. Der Abend war angenehm, in der warmen Luft regte sich kein Blatt. Die untergehende Sonne färbte den Himmel in strahlenden Orange- und Rottönen. Tief am Himmel stand die Venus, auch die anderen Sternbilder traten langsam hervor. Banks hätte gerne alle Namen gewusst, aber er kannte nur Herkules. Das erinnerte ihn an die schrecklichen Historienschinken in den frühen Sechzigern, die er damals so toll fand, an die billigen Spezial-effekte, an Steve Reeves und die spärlich bekleidete Sylva Koscina.

  Michelle kam fünf Minuten zu spät, Banks hatte schon mit einem Glas Bitter an einem Ecktisch Platz genommen. Der Raum war klein und verraucht, die meisten Gäste standen am Tresen, die Videospiele schwiegen gnädig. Aus dem Lautsprecher klang leise Hintergrundmusik, moderner Pop, den Banks nicht kannte. Michelle trug eine grüne Bluse, die sie in ihre enge schwarze Hose gesteckt hatte. Über die Schulter hatte sie eine helle Wildlederjacke geworfen. So sportlich gekleidet hatte Banks sie noch nie gesehen. Es sah klasse aus. Michelle hatte sich die Haare schneiden lassen, stellte er fest; nichts Besonderes, nur Spitzen und Pony gestutzt und neue Strähnchen. Und sie war leicht geschminkt, hatte ihre grünen Augen und hohen Wangenknochen betont.

  Anfangs schien sie sich ihres Aussehens zu schämen, sie wich seinem Blick aus. Erst als er sie fragte, was sie trinken wolle, und sie antwortete, ein trockener Weißwein wäre ihr recht, schenkte sie ihm einen Blick und ein schüchternes Lächeln.

  »Danke, dass Sie gekommen sind«, sagte Michelle, als Banks das Glas abgestellt und sich hingesetzt hatte.

  »Keine Ursache«, sagte Banks. »Ich wäre sowieso morgen zur Beerdigung gefahren, es war also kein Problem, einen Abend früher zu kommen.«

  »Ich weiß, dass Sie viel zu tun haben.«

  »Ich stecke bis zum Hals in Arbeit. Aber glücklicherweise hatten wir gerade einen Durchbruch, kurz bevor ich losgefahren bin.« Banks berichtete, dass sie Luke Armitages Tasche in der Wohnung von Liz Palmer gefunden hatten.

  »Der Arme«, sagte Michelle. »Er war doch nicht viel älter als Graham Marshall, oder?«

  »Ungefähr ein Jahr.«

  »Warum wird ein Junge in dem Alter umgebracht? Was soll der getan haben?«

  »Weiß ich nicht. Deshalb nimmt man wahrscheinlich immer an, dass es ein Kinderschänder war, wenn das Opfer so jung ist. Dass Erwachsene aus Habgier oder zur Vertuschung umgebracht werden, können wir uns vorstellen, aber bei Kindern ist das schwer. Nun, es sah nach einer Entführung aus, aber da habe ich so meine Zweifel. Und wie läuft es bei Ihnen? Gibt’s was Neues?«

  Michelle fasste das Gespräch mit dem pensionierten Inspector Robert Lancaster in London zusammen und vergaß dabei nicht zu erwähnen, dass Graham für sein Alter unheimlich gerissen gewesen sein soll.

  »Der alte Inspector meinte also, Graham hätte Karriere als Verbrecher machen können?«, fragte Banks. »Das ist interessant.«

  »Wieso? Ist Ihnen was eingefallen?«

  »Eigentlich nichts. Nur dass Graham immer viel Geld hatte und ich nie wusste, wo es herkam.«

  »Es ist noch was passiert«, sagte Michelle. Sie zögerte und wich Banks’ Blick aus.

  »Ja?«

  »Am Samstag, als ich in London war, ist jemand in meine Wohnung eingebrochen.«

  »Fehlt was?«

  »Mir ist bisher nichts aufgefallen, es ist bloß alles ein bisschen durcheinander. Aber der Einbrecher hat sich gründlich in meinen Computerdateien umgesehen.«

  Banks hatte das Gefühl, dass Michelle etwas verschwieg, aber er bedrängte sie nicht. Sie hatte wahrscheinlich einen guten Grund dafür, vielleicht war es ihr peinlich. Sie würde ihm wohl kaum schildern wollen, dass jemand ihre Unterwäsche durchwühlt hatte. »Ist da was drauf?«

  »Nicht viel. Persönliche Notizen. Spekulationen.«

  »Über den Fall?«

  »Teilweise.«

  »Haben Sie Anzeige erstattet?«

  »Natürlich nicht, unter diesen Umständen.«

  »Wie wurde die Tür geöffnet?«

  »Mit irgendeinem Trick.« Michelle lächelte. »Keine Sorge, ich hab das Schloss auswechseln lassen. Der Schlüsseldienst hat mir versichert, jetzt wäre die Wohnung so uneinnehmbar wie eine Festung.«

  »Sonst noch was?«

  »Kann sein.«

  »Was meinen Sie damit?«

  »Als ich gestern in der Hazels-Siedlung die Straße überqueren wollte, hat mich beinahe ein Lieferwagen umgefahren.«

  »Beinahe?«

  »Ja, es ist nichts passiert. Ich bin mir nicht sicher, aber ich glaube, es war Absicht.«

  »Haben Sie eine Ahnung, wer es war?«

  »Das Kennzeichen war verschmutzt.«

  »Eine Vermutung?«

  »Hm, ich sage es nicht gerne, aber die fehlenden Merkbücher und Tätigkeitsberichte bringen mich immer wieder auf Shaw. Bloß fällt es mir wirklich schwer zu glauben, dass er zu so etwas fähig sein soll.«

  Banks fiel diese Vorstellung nicht schwer. Er hatte schon mit korrupten Kollegen zu tun gehabt, er hatte sie gut genug gekannt, um zu wissen, dass sie zu allem fähig waren, wenn sie in die Ecke getrieben wurden. Außerdem waren viele Bullen so geübt im Schlösserknacken wie Einbrecher. Aber warum fühlte sich Shaw in die Ecke getrieben? Was hatte er getan? Banks hatte immer den ruhigen jungen Mann mit Sommersprossen, rotem Haar und abstehenden Ohren vor Augen, nicht den aufgeschwemmten, rotnasigen Grantier, zu dem Shaw geworden war. »Shaw hat damals zusammen mit Inspector Praetor gearbeitet, nicht?«

  »Mit Reg Praetor, ja. Er ist 1975 vorzeitig in Pension gegangen und 1978 an Leberkrebs gestorben. Ist nur siebenundvierzig geworden.«

  »Gab’s Gerüchte? Einen Skandal?«

  Michelle trank einen Schluck Wein und schüttelte den Kopf.

  »Konnte nichts finden. Proctor hatte eine beispielhafte Laufbahn hingelegt.«

  Mit Michelles Erlaubnis zündete sich Banks eine Zigarette an. »Shaw und Proctor waren die beiden Beamten, die damals bei uns waren«, sagte er. »Scheinbar hatten sie die Aufgabe, die Freunde von Graham und die Leute in der Siedlung zu befragen. Es gab mit Sicherheit weitere Teams mit anderen Aufgaben, aber aus irgendeinem Grund hat jemand Shaws Notizen verschwinden lassen. War es vielleicht Shaw selbst?«

  »Er war damals noch Constable«, warf Michelle ein.

  »Stimmt. Was kann er zu verbergen gehabt haben? In seinen Merkbüchern muss was gestanden haben, das jemand anderen belastet hat. Vielleicht Harris oder Proctor.«

  »Möglicherweise fehlten die Bücher schon, als Harris 1985 in Pension ging«, sagte Michelle. »Oder sie sind schon vor Proctors Tod 1978 verschwunden.«

  »Aber warum? Es gab doch all die Jahre keinen Grund, da reinzusehen. Graham ist seit 1965 verschwunden. Warum sollte man in dem alten Papierkram herumwühlen? Doch wohl nur mit einem zwingenden Grund! Ich kann mir keinen zwingenderen Grund vorstellen, als dass die Leiche gefunden und der Fall neu aufgerollt wird.«

  »Stimmt«, sagte Michelle.

  »Die Tätigkeitsberichte zeigen uns, wie die Ermittlung gelaufen ist«, sinnierte Banks. »Die meisten Anweisungen wird Jet Harris selbst erteilt haben. Dadurch können wir nachvollziehen, in welche Richtung die Ermittlung ging.«

  »Wir kommen immer wieder auf diesen manipulierten Ansatz zurück«, sagte Michelle. »Shaw hat sogar eine Andeutung gemacht, alle hätten gewusst, dass es Brady und Hindley waren.«

  »Das ist doch Quatsch mit Soße«, sagte Banks.

  »Von der Zeit her kommt es hin.«

  »Das ist aber auch alles. Da kann man ja gleich behaupten, es wären Reggie und Ronnie gewesen.«

  »Vielleicht waren sie’s ja.«

  Banks lachte. »Das ergibt genauso wenig Sinn wie Brady und Hindley. Die haben ihr Unwesen ganz woanders getrieben. Nein, hier geht’s um was anderes. Wir kommen bloß nicht drauf, weil zu viele Puzzleteile fehlen. Noch ein Glas?«

  »Hol ich selbst.«

  Michelle ging zur Theke. Banks zerbrach sich den Kopf. Bisher hatte es nur eine Ermittlung gegeben, die lediglich eine Hypothese verfolgt hatte: War der Täter ein zufällig vorbeikommender Päderast gewesen? Jetzt hatten sie Bill Marshall, der Verbindungen zu den Krays, Carlo Fiorino und dem Le Phonographe hatte. Inzwischen war Banks wieder eingefallen, dass Graham immer viel Geld besessen hatte. Und die Akten fehlten. Graham, Bill Marshall, Carlo Fiorino - und wo war der Haken? Welche Rolle hatte Jet Harris gespielt? War er geschmiert worden, hatte Fiorino ihn bezahlt, um sich Ärger vom Leib zu halten? Jet Harris, der korrupte Bulle. Das Präsidium würde sich freuen. Aber was hatte das mit dem Mord an Graham zu tun?

  Michelle kam mit den Gläsern zurück. Sie erzählte Banks von Donald Bradfords Tod und von den Pornozeitschriften, die man in seiner Wohnung gefunden hatte. »Vielleicht hat es nichts zu bedeuten«, sagte sie. »Ich meine, es kann sein, dass zufällig bei Bradford eingebrochen wurde, und viele Leute haben Pornos zu Hause.«

  »Stimmt«, sagte Banks. »Aber das ist ein reichlich großer Zufall, oder?«

  »Allerdings.«

  »Und was ist, wenn Bradford seinen Laden als Pornovertrieb benutzt hat?«, schlug Banks vor.

  »Und Graham hat sie ausgetragen?«

  »Warum nicht? Er hatte immer Pornos dabei. Daran kann ich mich gut erinnern. Ein bisschen Sadomaso aus Dänemark zur Sunday Times, Sir? Oder wie wär’s mit schwedischer Sodomie zur News of the World, Madam? Da bekommt das Wort >Wochenendbeilage< eine ganz neue Bedeutung, was?«

  Michelle lachte. »Vielleicht ist er Bradford auf die Schliche gekommen.«

  »Und dafür musste er sterben?«

  »Wer weiß? Menschen sind schon aus viel geringeren Anlässen umgebracht worden.«

  »Aber dass Bradford ein kleiner Pornohändler war, ist nur eine Vermutung.«

  »Bradford muss die Ware von einem Großhändler bekommen haben. Vielleicht stand für den mehr auf dem Spiel.«

  »Zum Beispiel Carlo Fiorino?«, warf Banks ein. »Und Harris stand auf Fiorinos Lohnliste? Möglich, aber alles reine Spekulation. Und bei den fehlenden Merkbüchern hilft uns das auch nicht groß weiter.«

  »Es sei denn, Praetor und Shaw haben bei den Vernehmungen zufällig die Wahrheit herausgefunden und es in Shaws Merkbüchern festgehalten. Aber ich wüsste nicht, wie wir das beweisen sollten. Mit Harris oder Praetor können wir nicht mehr reden.«

  »Das nicht«, sagte Banks, »aber wir könnten es mit denen versuchen, die ihnen nahe standen. Waren die beiden verheiratet?«

  »Harris ja. Praetor nicht.«

  »Lebt die Frau noch?«

  »Soweit ich weiß, ja.«

  »Vielleicht kann sie uns noch was erzählen. Können Sie sie ausfindig machen?«

  »Kinderspiel«, entgegnete Michelle.

  »Und dann untersuchen wir den Fall Donald Bradford noch ein bisschen genauer, auch seine Todesumstände.«

  »Gut. Aber was ist mit Shaw?«

  »Gehen Sie ihm aus dem Weg.«

  »Das dürfte nicht allzu schwierig sein«, sagte Michelle. »Er ist meistens krank.«

  »Vom Alkohol?«

  »Schätze ich mal.«

  »Gehen Sie morgen zur Beerdigung?«

  »Ja.«

  »Gut.« Banks trank aus. »Noch eins?«

  Michelle sah auf die Uhr. »Nein, danke. Ich gehe jetzt nach Hause.«

  »Gut. Ist für mich auch besser.« Banks grinste. »Meine Mama wartet bestimmt schon auf mich.«

  Michelle lachte. Es klang schön. Weich, warm, melodisch. Banks stellte fest, dass er sie noch nie hatte lachen hören. »Kann ich Sie mitnehmen?«, fragte er.

  »Oh nein, danke«, sagte Michelle und erhob sich. »Ich wohne gleich hier um die Ecke.«

  »Dann bringe ich Sie nach Hause.«

  »Das brauchen Sie nicht. Die Gegend ist nicht gefährlich.«

  »Ich bestehe darauf. Besonders nach dem, was Sie mir eben erzählt haben.«

  Michelle schwieg. Sie traten hinaus in die milde Nacht, überquerten die Straße und näherten sich den Wohnungen am Flußufer. Banks hatte in der Nähe geparkt. Michelle hatte Recht; man konnte wirklich rüberspucken.

  »Hier gegenüber auf der anderen Seite vom Fluss war früher die Kirmes«, sagte Banks. »Witzig, aber daran hab ich noch auf der Autobahn gedacht.«

  »War vor meiner Zeit«, sagte Michelle.

  Sie erreichten Michelles Wohnungstür.

  »Also«, sagte sie, holte ihren Schlüssel heraus und lächelte Banks über die Schulter hinweg an. »Dann gute Nacht.«

  »Ich warte noch, bis Sie drin sind.«

  »Wollen Sie aufpassen, dass ich nicht von einem bösen Mann überfallen werde?«

  »So ungefähr.«

  Michelle schloss auf, knipste das Licht an und sah sich schnell um. Banks blieb in der Tür stehen und musterte das Wohnzimmer. Es kam ihm ein wenig kahl vor, hatte wenig Atmosphäre, als habe Michelle ihm noch nicht ihren Stempel aufgedrückt.

  »Alles in Ordnung«, sagte sie, als sie aus dem Schlafzimmer kam.

  »Dann gute Nacht«, erwiderte Banks. Er versuchte, seine Enttäuschung zu verbergen, dass sie ihn nicht einmal auf einen Kaffee eingeladen hatte. »Und passen Sie auf. Bis morgen dann.«

  »Ja.« Sie lächelte ihn an. »Bis morgen.« Sanft schloss sie die Tür hinter ihm. Das Geräusch des einrastenden Riegels hallte ihm laut in den Ohren.

 

Gristhorpe hatte gut reden, Annie solle sich schön ausschlafen. Sie konnte nicht. Sie hatte noch eine Paracetamol genommen und war früh ins Bett gegangen, aber die Schmerzen waren stärker geworden. Alle Zähne taten ihr weh, zwei wackelten.

  Der Schlag von Armitage hatte sie stärker erschüttert, als sie gegenüber Banks oder Gristhorpe hatte zugeben wollen. Sie hatte sich dabei genauso gefühlt wie vor fast drei Jahren, als sie vergewaltigt worden war: wehrlos. Nie wieder hatte sie dieses Gefühl empfinden wollen, aber in Norman Wells’ engem, dumpfem Buchkeller war sie wieder da gewesen, diese tief sitzende, den Atem abschnürende Angst einer Frau vor männlicher Kraft und roher Gewalt.

  Annie stand auf, ging nach unten und goss sich mit zitternden Händen ein Glas Milch ein. Sie trank es im Dunkeln am Küchentisch und dachte an das erste Mal, als Banks bei ihr gewesen war. In der Küche hatten sie zusammen gegessen, draußen war es dunkler geworden. Die ganze Zeit hatte sie sich gefragt, wie sie reagieren würde, wenn er ihr näher käme. Immerhin war es ihre Idee gewesen, ihn zu sich einzuladen. Sie hatte ihm angeboten, etwas zu kochen, anstatt, wie er vorgeschlagen hatte, in einem Restaurant oder Pub essen zu gehen. Hatte sie da schon gewusst, was passieren würde? Sie glaubte es nicht.

  Je später der Abend, desto lockerer waren sie geworden, der in Strömen fließende Chianti hatte seinen Teil dazu beigetragen. Als Banks rauchen wollte, leistete sie ihm im Hof Gesellschaft. Er legte den Arm um sie. Sie hatte gezittert wie ein Teenager und tausend Gründe vorgeschoben, warum sie aufhören sollten.

  Aber sie hatten nicht aufgehört. Und dann hatte Annie die Beziehung beendet. Manchmal tat es ihr Leid, und sie fragte sich, warum sie es getan hatte. Ein Grund war natürlich der Job. Mit dem Chief Inspector ins Bett zu gehen, mit dem man zusammenarbeitet, war einfach unprofessionell. Aber vielleicht war das nur eine Ausrede. Es hätte ja Ausweichmöglichkeiten gegeben. Sie hätte sich auf ein anderes Revier versetzen lassen können, wo ihre Chancen genauso gut oder sogar besser waren als im Präsidium der Western Area.

  Es stimmte; Banks hing immer noch an der Vergangenheit, an seiner Ehe, aber damit wäre sie zurechtgekommen. Das hätte irgendwann nachgelassen. Jeder hatte emotionalen Ballast, auch Annie. Nein, dachte sie, die Gründe für ihre Entscheidung lagen bei ihr selbst, nicht bei ihrer Arbeit, nicht in Banks’ Vergangenheit. Sie hatte seine Nähe als bedrohlich empfunden, und je näher sie ihm gekommen war, desto stärker war das Gefühl geworden, keine Luft zu bekommen. Deshalb musste sie sich von ihm trennen.

  Würde das bei jedem Mann so sein? Lag das an der Vergewaltigung? Wahrscheinlich. Jedenfalls teilweise. Würde sie dieses Ereignis jemals völlig verwinden können? Was in jener Nacht passiert war, hatte sie sehr tief verletzt. Irreparabel war es wohl nicht, aber sie hatte noch einen langen Weg vor sich. Hin und wieder wurde sie von Albträumen gequält, und obwohl sie es Banks nie erzählt hatte, hatte sie manchmal keine Lust auf Sex gehabt, gelegentlich hatte es sogar weh getan. Allein das Eindringen, auch wenn sie es noch so ersehnte und Banks unglaublich sanft war, hatte die Panik und das Gefühl der Ohnmacht in ihr aufsteigen lassen, das sie in jener Nacht kennen gelernt hatte. Natürlich besaß Sexualität eine dunkle Seite. Sie konnte teuflisch sein, aggressiv, konnte gefährliche, kaum vorstellbare Gelüste wecken und dunkle Bereiche jenseits aller Tabus berühren. Kein Wunder, dachte Annie, dass Sexualität so oft in einem Atemzug mit Gewalt genannt wurde. Oder dass Sex und Tod in den Werken vieler Schriftsteller und Künstler eng miteinander verbunden waren.

  Annie leerte ihr Glas und versuchte, die morbiden Gedanken abzuschütteln. Es gelang ihr nicht. Sie stellte den Wasserkocher an, ging ins Wohnzimmer und begutachtete ihre kleine Video-Sammlung. Schließlich entschied sie sich für Doktor Schiwago, immer schon einer ihrer Lieblingsfilme, und als der Tee fertig war, machte sie es sich mit dampfendem Becher im Schneidersitz auf dem Sofa bequem. Im Dunkeln genoss sie die unvergessliche Filmmusik und die heroische Geschichte über die Liebe in den Zeiten der Revolution.

 

Banks ging nach unten und versuchte, nicht allzu enttäuscht zu sein. Auch gut, sagte er sich; sich bei einer Frau zum Narren zu machen, konnte er nun wirklich nicht gebrauchen. Michelle hatte ihre eigenen Probleme. Wie alle ab einem gewissen Alter, trug sie eine Menge Ballast mit sich herum. Aber konnte man sich denn nicht arrangieren? Warum konnte man nicht einfach den Ballast abwerfen und das Leben genießen? Warum war Unglück so anhänglich und Glück so verdammt flüchtig?

  Eine Straßenecke weiter blieb Banks stehen, um sich eine Zigarette anzuzünden. Kaum hatte er das Feuerzeug hervorgeholt, traf ihn etwas am Rücken. Er stolperte und drehte sich um. Nur flüchtig sah er eine Stupsnase und Schweinsäuglein, dann bekam er eine Faust ins Gesicht und verlor das Gleichgewicht. Beim zweiten Schlag ging er zu Boden. Er fühlte einen stechenden Schmerz im Rücken. Ein Tritt in den Bauch brachte ihn zum Würgen.

  Undeutlich hörte er einen Hund bellen und eine Männerstimme rufen. Sein Gegenüber hielt inne und flüsterte: »Verschwinde dahin, wo du hergekommen bist, sonst lernst du mich noch kennen!« Dann verschwand er in der Dunkelheit.

  Banks kniete sich hin. Ihm war schlecht. Er ließ den Kopf hängen. O Gott, er wurde zu alt für solche Abenteuer. Er versuchte aufzustehen, aber seine Beine gaben nach. Da fasste ihn eine Hand am Ellenbogen und half ihm, sich aufzurichten.

  »Ist alles in Ordnung, Mister?« Banks wankte und atmete mehrmals tief durch. Schon besser. Zwar drehte sich noch alles, aber wenigstens konnte er wieder sehen. Neben ihm stand ein junger Mann mit einem Jack-Russell-Terrier an der Leine. »Ich geh gerade mit dem Hund spazieren, da hab ich gesehen, wie zwei Männer auf Sie losgegangen sind.«

  »Zwei? Ganz bestimmt?«

  »Ja. Sie sind Richtung Stadtmitte verschwunden.«

  »Danke«, sagte Banks. »Das war sehr mutig von Ihnen. Wenn Sie nicht gewesen wären …«

  »Kann ich irgendwas für Sie tun? Ein Taxi rufen oder so?«

  Banks versuchte, Ordnung in seine Gedanken zu bringen.

  »Nein«, sagte er. »Nein, danke. Eine Freundin von mir wohnt direkt um die Ecke. Ich komme zurecht.«

  »Ganz bestimmt?«

  »Ja. Und noch mal danke. Heutzutage gibt es nicht viele, die sich einmischen.«

  Der junge Mann zuckte mit den Schultern. »Kein Problem.« Er zog mit seinem Hund von dannen und schaute sich noch mehrmals um.

  Immer noch ein wenig wacklig auf den Beinen, kehrte Banks zu Michelles Wohnung zurück und klingelte. Kurz darauf erklang knisternd ihre Stimme. »Ja? Wer ist da?«

  »Ich bin’s, Alan.«

  »Was ist los?«

  »Ich hab einen kleinen Unfall gehabt. Könnten Sie vielleicht …«

  Noch ehe Banks den Satz beendet hatte, ließ Michelle ihn ein. Er stieg zu ihrer Wohnung hoch. Mit besorgter Miene stand sie auf der Schwelle und half ihm zum Sofa. Das hätte Banks zwar noch allein geschafft, aber es war eine nette Geste von ihr.

  »Was ist passiert?«, fragte sie.

  »Ich bin überfallen worden. Gott sei Dank gibt es Hundebesitzer, sonst läge ich wahrscheinlich schon im Fluss. Lustig, was? Damals hatte ich Angst, ich würde in die Nene geworfen, und heute wäre ich auch fast drin gelandet.«

  »Sie schweifen ab«, sagte Michelle. »Setzen Sie sich.«

  Banks war noch ein wenig schwindelig und übel. »Ich brauche nur ein paar Minuten«, sagte er. »Dann geht’s wieder.«

  Michelle reichte ihm ein Glas. »Trinken Sie!«

  Banks trank. Cognac. Ein guter. Er genoss es, als sich die wärmende Flüssigkeit in seinem Körper verteilte. Er konnte wieder klarer denken. Es hätte schlimmer ausgehen können. Die Rippen taten weh, aber er hatte nicht das Gefühl, als sei etwas gebrochen. Banks schaute auf, Michelle stand vor ihm.

  »Wie geht es Ihnen jetzt?«

  »Schon viel besser, danke.« Banks trank noch einen Schluck. »Hören Sie, ich rufe jetzt ein Taxi. In diesem Zustand ist mir nicht so recht nach Autofahren, und schon gar nicht nach dem Cognac.« Er hob das Glas. Michelle schenkte aus der Flasche Courvoisier VSOP nach und goss sich ebenfalls eine großzügige Portion ein.

  »Gut«, sagte sie. »Aber zuerst sehe ich mir Ihre Nase an.«

  »Nase?« Banks merkte, dass seine Nase und Oberlippe taub waren. Er fuhr mit den Fingern darüber. Blut.

  »Ich glaube nicht, dass sie gebrochen ist«, sagte Michelle und führte Banks ins Badezimmer, »aber ich mache sie noch sauber und klebe ein Pflaster drauf. An der Lippe ist auch eine kleine Wunde. Ihr Angreifer muss einen Ring oder so gehabt haben.«

  Das Badezimmer war klein, fast zu klein für zwei. Banks stand vor der Toilette, und Michelle wischte mit einem feuchten Waschlappen das Blut ab, öffnete den Schrank und holte ein Desinfektionsmittel heraus. Sie hielt einen Wattebausch auf die Öffnung des Fläschchens und kippte es. Dann drückte sie die Watte auf Banks’ Lippe. Es brannte, und der stechende Geruch nahm ihm die Luft. Laut atmete er ein. Michelle hörte auf.

  »Schon gut«, sagte er.

  Sie warf den blutigen Bausch in den Mülleimer und tränkte einen zweiten mit der Flüssigkeit. Banks betrachtete ihr Gesicht, ihren konzentrierten Blick beim Desinfizieren der Wunde, ihre Zungenspitze, die zwischen den Lippen hervorkam. Sie bemerkte seinen Blick, errötete und schaute zur Seite. »Was ist?«

  »Nichts«, sagte Banks. Sie war so nahe, dass er die Wärme ihres Körpers spürte, den Cognac in ihrem Atem roch.

  »Na, los«, sagte Michelle. »Sie wollten doch was sagen.«

  »Das erinnert mich an Chinatown«, sagte Banks.

  »Was?«

  »An Chinatown, den Film. Kennen Sie den nicht?«

  »Um was geht’s da?«

  »Roman Polanski schlägt Jack Nicholson die Nase blutig, und Faye Dunaway, tja … die macht dasselbe wie Sie jetzt.«

  »Desinfiziert die Wunde?«

  »Ja, zwar mit einem anderen Mittel, aber es kommt auf dasselbe raus. Egal, es ist jedenfalls eine sehr erotische Szene.«

  »Erotisch?« Michelle hielt inne. Banks sah ihre gerötete Haut, spürte die Hitze ihrer Wangen. Das Badezimmer schien kleiner zu werden.

  »Ja«, sagte Banks.

  Noch einmal betupfte sie seine Lippe. Ihre Hand zitterte. »Ich verstehe nicht, wie es erotisch sein kann, eine Wunde zu desinfizieren«, sagte sie. »Und? Was passiert als Nächstes?«

  Sie war ihm nun so nah, dass ihre Brüste seinen Arm streiften. Er hätte sich zurücklehnen können, aber er blieb stehen. »Zuerst küssen sie sich«, sagte er.

  »Tut das nicht weh?«

  »Er hat ja nur eine blutige Nase, vergessen?«

  »Klar. Wie dumm von mir.«

  »Michelle?«

  »Ja? Was ist?«

  Banks umschloss ihre zitternde Hand mit der seinen. Mit der anderen fasste er ihr unters Kinn und hob es an, so dass sie ihm ins Gesicht schaute. Ihre leuchtend grünen Augen blickten fragend, aber wichen ihm nicht aus. Er zog Michelle an sich. Als sie nachgab, schlug ihm das Herz bis zum Hals und seine Knie wurden weich.
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»Du bist gestern Abend spät zurückgekommen«, sagte Banks’ Mutter an der Spüle, ohne sich umzudrehen. »Der Tee ist fertig.«

  Banks goss sich eine Tasse Tee ein und gab einen Spritzer Milch hinzu. Mit dieser Bemerkung seiner Mutter hatte er gerechnet. Wahrscheinlich hatte sie bis zwei Uhr morgens wach gelegen und auf ihn gewartet, wie früher, als er zu Hause gewohnt hatte. Aus verschiedenen Gründen waren Michelle und er zu dem Schluss gekommen, es sei keine gute Idee, wenn er über Nacht bliebe, aber Michelle hatte bei der Vorstellung lachen müssen, dass er heim zu seiner Mutter musste.

  Ida Banks drehte sich um. »Alan! Was ist denn mit deinem Gesicht passiert?«

  »Nichts«, beruhigte er sie.

  »Aber das ist ja völlig zugeschwollen. Und deine Lippe ist aufgeplatzt. Was hat du angestellt?«

  Banks wandte sich ab. »Hab ich doch gesagt, es ist nichts.«

  »Hast du dich geprügelt? Wolltest du jemanden festnehmen? Bist du deshalb so spät zurückgekommen? Du hättest ruhig anrufen können.« Der Blick, den sie ihm zuwarf, sprach Bände.

  »So ähnlich«, sagte Banks. »Ich hatte was zu erledigen. Echt, tut mir Leid, dass ich mich nicht gemeldet hab, aber es war so spät. Ich wollte dich nicht wecken.«

  Seine Mutter sah ihn vorwurfsvoll an. Ihre Spezialität. »Mein Sohn«, sagte sie, »du solltest inzwischen wissen, dass ich nicht einschlafen kann, solange du nicht in deinem Bett liegst.«

  »Na, dann kannst du ja in den letzten dreißig Jahren nicht viel geschlafen haben«, gab Banks zurück und bereute es augenblicklich, als sie ihren zweiten Spezialblick aufsetzte: Leidensmiene mit zitternder Unterlippe. Er ging zu ihr und nahm sie in den Arm. »Tut mir Leid, Mum«, sagte er, »aber mir geht’s gut. Wirklich.«

  Seine Mutter schnüffelte und nickte dann. »Gut«, sagte sie, »du hast bestimmt Hunger. Eier mit Speck?«

  Aus Erfahrung wusste Banks, dass seine Mutter die unruhige Nacht besser verwand, wenn sie ihm etwas zu essen machte. Er hatte keinen Hunger, aber auch keine Lust auf ihre Klagen, wenn er nur Cornflakes aß. Außerdem hatte er es eilig. Michelle hatte ihm vorgeschlagen, ins Präsidium zu kommen und das Fotoarchiv nach dem Täter des vergangenen Abends zu durchsuchen. Er war nicht sicher, den Mann identifizieren zu können, obwohl die Schweinsäuglein und die Stupsnase durchaus charakteristisch waren. Nun, die Mutter ging vor; also Eier mit Speck. »Wenn es dir keine Mühe macht«, sagte er.

  Seine Mutter ging zum Kühlschrank. »Ist keine Mühe.«

  »Wo ist Dad?«, fragte Banks.

  »Unten im Schrebergarten.«

  »Ich wusste gar nicht, dass er den noch hat.«

  »Es geht ihm in erster Linie um die Gesellschaft. Herumgraben tut er nicht mehr viel. Meistens sitzt er mit seinen Kumpels herum und schlägt die Zeit tot. Raucht ein, zwei Zigaretten. Er glaubt, ich würde nichts merken, aber ich rieche es, wenn er nach Hause kommt.«

  »Ach, schimpf nicht zu sehr mit ihm, Mum.«

  »Tu ich nicht. Aber es geht ja nicht nur um seine Gesundheit. Was soll ich denn tun, wenn er einfach tot umfällt?«

  »Er fällt nicht einfach tot um.«

  »Der Arzt hat gesagt, er darf nicht rauchen. Und du würdest auch besser aufhören, solange du noch jung bist.«

  Jung? Es war lange her, dass Banks jung genannt worden war. Oder sich jung gefühlt hatte. Höchstens in der letzten Nacht mit Michelle. Banks hatte gestaunt: Nachdem sie ihren Entschluss gefasst und ihre Zurückhaltung abgelegt hatte, war sie ein anderer Mensch gewesen. Offenbar war sie seit langem mit keinem Mann mehr zusammen gewesen, deshalb liebten sie sich anfangs vorsichtig und zögerlich, was aber kein Nachteil war. Und als Michelle ihre Hemmungen überwunden hatte, war sie liebevoll und einfühlsam geworden. Sie hatte Rücksicht genommen auf Banks’ geplatzte Lippe und die geprellten Rippen. Er ärgerte sich, ausgerechnet in der ersten Nacht mit ihr nicht fit zu sein. Körperliche Verletzungen dieser Art kamen bei seiner Arbeit selten vor - es war Ironie des Schicksals, dass Annie und er innerhalb weniger Stunden verletzt worden waren. Da war zweifellos eine böse Macht am Werk.

  Banks dachte an Michelles schläfrigen Abschiedskuss an der Tür, an ihren warmen Körper, der sich an ihn gedrückt hatte. Er trank einen Schluck Tee. »Ist die Zeitung da?«, fragte er seine Mutter.

  »Hat dein Dad mitgenommen.«

  »Dann gehe ich mal kurz zur anderen Straßenseite.« Sein Vater las sowieso die Daily Mail, Banks bevorzugte The Inde-pendent oder The Guardian.

  »Deine Eier mit Speck sind gleich fertig.«

  »Keine Sorge. Ich bin sofort wieder da.«

  Banks’ Mutter seufzte. Draußen war es bewölkt, aber warm, es sah wieder nach Regen aus. Banks hasste dieses dumpfe, schwüle Wetter. Als er den Zeitschriftenladen betrat, wusste er plötzlich wieder, wie es dort früher ausgesehen hatte. Der Tresen und die Regale waren umgestellt worden. Damals hatte es auch andere Magazine und Titel gegeben: Film Show, Fabulous, Jackie, Honey, Tit-Bits, Annabelle.

  Banks musste an sein Gespräch mit Michelle im Pub denken. Hatte Donald Bradford tatsächlich Pornos verkauft? Banks konnte sich nicht vorstellen, dass Graham eine Fellatio-Zeitschrift zwischen die Seiten von The People schob und in den Briefkasten von Hausnummer 42 warf. Sehr wohl vorstellen konnte er sich aber, dass Bradford unter der Verkaufstheke oder hinten im Lager einen Vorrat bereithielt. Vielleicht hatte Graham das herausgefunden.

  Banks konnte sich noch ziemlich gut an seine erste Pornozeitschrift erinnern. Nicht einfach nackte Frauen wie in Playboy, Swank oder May fair, sondern richtiger Hardcore, Bilder von Menschen, die es taten.

  Damals hatten sie in ihrem Versteck unter dem Baum gesessen. Interessanterweise gehörten die Zeitschriften Graham. Jedenfalls hatte er sie mitgebracht. Hatte sich Banks damals nie gefragt, wie sie in Grahams Finger gelangt waren? Er wusste es nicht. Falls Graham es erklärt hatte, konnte sich Banks nicht mehr daran erinnern.

  Es war warm, und sie waren lediglich zu dritt. Banks wusste nicht mehr genau, ob Dave, Paul oder Steve der Dritte im Bunde gewesen war. Die Zweige und Blätter des Baumes reichten bis zur Erde. Es waren feste, glänzend grüne Blätter mit Dornen. In Gedanken kroch Banks durch den verborgenen Eingang, wo das Laub nicht so dicht war. Die Dornen streiften seine Haut. Im Versteck war viel mehr Platz, als es von außen den Anschein hatte, er war wie in diesem Raumschiff von Dr. Who. Es war innen groß genug, um sich hinzusetzen und zu rauchen, und es fiel ausreichend Licht hinein, um sich die Schmutzblätter anzusehen. Banks erinnerte sich, wie es dort gerochen hatte, der Geruch lag ihm buchstäblich in der Nase. Kiefernnadeln. Oder so was Ähnliches. Sie bildeten einen weichen Teppich.

  An jenem Tag hatte Graham zwei Magazine unter dem Hemd versteckt, die er mit schwungvoller Geste hervorzauberte. Wahrscheinlich hatte er gesagt: »Hab euch was Nettes mitgebracht, Jungs.« Das wusste Banks nicht mehr genau.

  In den nächsten Stunden hatten die drei Jugendlichen staunend die unglaublichsten und aufregendsten Bilder betrachtet, die sie je in ihrem Leben gesehen hatten. Da wurden Dinge gemacht, von denen sie noch nicht mal geträumt hatten.

  Gemessen an heutigen Standards war es ziemlich harmlos, aber im Sommer 1965 war es für einen Vierzehnjährigen aus der Provinz ein Schock, in Farbe zu sehen, wie eine Frau einen Penis im Mund hatte oder ein Mann seinen Penis einer Frau in den Hintern schob. Tiere waren nicht dabei gewesen, und auf keinen Fall Kinder. Am besten erinnerte sich Banks an Bilder von Frauen mit unglaublich großen Busen - manche hatten Sperma auf Gesicht und Brust - und an gut ausgestattete Männer, die über den Frauen standen oder von ihnen geritten wurden. Graham verlieh die Zeitschriften nicht, sie konnten sie also nur dort, an Ort und Stelle, unter dem Baum betrachten. Die Zeitschriften hatten ausländische Namen und Bildunterschriften gehabt. Deutsch oder Französisch war es nicht gewesen, die beiden Sprachen kannte Banks aus der Schule.

  Graham hatte zwar nicht regelmäßig etwas mitgebracht, aber Banks konnte sich an mehrere Gelegenheiten in dem Sommer erinnern, als Graham Pornos dabeihatte. Jedes Mal was anderes. Und dann war Graham verschwunden, und Banks hatte diese Art von Porno erst als Polizist wiedergesehen.

  War das nun ein Anhaltspunkt oder nicht? Wie Michelle in der letzten Nacht gesagt hatte, konnte man sich schlecht vorstellen, dass jemand wegen Pornos tötete, auch damals nicht. Aber wenn mehr dahinter steckte - die Kray-Brüder beispielsweise - und wenn Graham in illegale Geschäfte verwickelt gewesen war, wenn er nicht einfach nur Zeitschriften ausgeliehen hatte, dann konnte es mit seiner Ermordung zu tun haben. Es war jedenfalls einen näheren Blick wert. Banks musste einen Anhaltspunkt finden.

  Mit der Zeitung gegen das Bein schlagend, überquerte er die viel befahrene Straße und eilte ins Haus, bevor das Frühstück kalt wurde. Seine Mutter heute abermals gegen sich aufzubringen, war keine gute Idee.

 

Obwohl sie wenig geschlafen hatte, saß Michelle wieder sehr früh am Schreibtisch. Detective Superintendent Shaw hatte bestimmt noch nicht die Augen aufgeschlagen. Wenn er sich überhaupt die Mühe machte herzukommen. Vielleicht feierte er noch einen Tag krank. Michelle konnte jedenfalls gut darauf verzichten, dass er schnaufend neben ihr saß, während Banks im Vernehmungsraum das Verbrecherarchiv durchsuchte. Es waren Kollegen im Büro, daher konnte sie Banks nur kurz begrüßen und ihm die Vorgehensweise erklären. Er hatte wählen können, ob er den Computer oder das altmodische Fotoalbum bevorzugte, und er hatte sich für die Alben entschieden.

  Als er hereinkam, war Michelle ein wenig zurückhaltend gewesen. Noch immer konnte sie kaum glauben, dass sie einfach so mit ihm geschlafen hatte, auch wenn sie es sich gewünscht hatte. Es war nicht so, dass sie sich hatte aufsparen wollen, dass sie Angst gehabt oder das Interesse an Sex verloren hätte, nur hatten die Folgen von Melissas Tod und das Ende ihrer Ehe sie völlig aus der Bahn geworfen. Über so etwas kam man nicht in einer Nacht hinweg.

  Dennoch staunte sie über ihre neu entdeckte Kühnheit und errötete noch jetzt bei der Erinnerung an die Gefühle, die er in ihr geweckt hatte. Sie wusste nichts über Banks’ Privatleben, nur dass seine Scheidung kurz bevorstand. Sie hatte mit ihm nicht über seine Frau oder seine Kinder gesprochen. Michelle war neugierig. Sie hatte aber auch nichts von Melissa und Ted erzählt, wusste auch nicht, ob sie es tun würde. Fürs Erste jedenfalls nicht. Es tat zu sehr weh.

  Das einzige Hindernis war, dass Banks ebenfalls bei der Polizei war. Aber wo sonst sollte sie jemanden kennen lernen? Beziehungen wurden oft auf der Arbeit geknüpft. Außerdem war North Yorkshire weit entfernt von Cambridgeshire, und wenn der Fall Graham Marshall erst geklärt war, würden sie mit ziemlicher Sicherheit nicht wieder zusammen arbeiten müssen. Aber würden sie sich wiedersehen? Das war die große Frage. Sie wohnten weit auseinander. Vielleicht war es auch närrisch von ihr, eine Beziehung überhaupt in Erwägung zu ziehen oder anzustreben. Vielleicht war es ein One-Night-Stand gewesen, und Banks hatte bereits eine Freundin in Eastvale.

  Michelle verdrängte ihre Erinnerungen an die vergangene Nacht und machte sich an die Arbeit. Vor der Beerdigung von Graham Marshall am Nachmittag hatte sie noch einiges zu erledigen, unter anderem wollte sie die Frau von Jet Harris ausfindig machen und Dr. Cooper anrufen. Doch bevor sie loslegen konnte, klingelte das Telefon, und Dr. Cooper meldete sich selbst.

  »Dr. Cooper, ich wollte Sie heute noch anrufen«, sagte Michelle. »Gibt’s was Neues?«

  »Tut mir Leid, dass ich so lange gebraucht habe, aber ich hab Ihnen ja gesagt, dass Dr. Hilary Wendell schwer in die Finger zu bekommen ist.«

  »Haben Sie was?«

  »Hilary hat was gefunden. Er ist sich zwar nicht hundertprozentig sicher und würde deshalb lieber keine offizielle Aussage machen, wenn es vor Gericht käme.«

  »Wird es kaum«, erwiderte Michelle, »aber die Information könnte mir weiterhelfen.«

  »Nun, nach gründlicher Vermessung der Kerbe an der Unterseite der Rippe hat er verschiedene Theorien aufgestellt. Er ist sich ziemlich sicher, dass es ein Messer aus der Armee war. Er wettet auf ein Fairbairn-Sykes.«

  »Was ist das?«

  »Ein britisches Kampfmesser von 1940. 17,8 Zentimeter lange, zweischneidige Klinge, Stilettspitze.«

  »Ein Kampfmesser?«

  »Ja. Hilft Ihnen das weiter?«

  »Möglicherweise«, sagte Michelle. »Vielen Dank.«

  »Gern geschehen.«

  »Und richten Sie Dr. Wendell bitte meinen Dank aus.«

  »Mache ich.«

  Ein Kampfmesser. 1965 lag das Kriegsende erst zwanzig Jahre zurück. Viele Männer Anfang vierzig hatten mitgekämpft und besaßen ein solches Messer. Die größten Sorgen machte sich Michelle, weil sie nur einen Menschen kannte, der beim Royal Naval Commando gedient hatte: Jet Harris. Er war mit einer Tapferkeitsmedaille ausgezeichnet worden.

  Sie bekam eine Gänsehaut: Jet Harris, der Mörder, leitet die Ermittlung bei jeder sich bietenden Gelegenheit in die Irre, lenkt von Bradford ab, vielleicht wegen Fiorino, lenkt von sich selbst ab. Mit dieser Theorie konnte sie kaum zu Shaw gehen, auch zu sonst niemandem in Peterborough.

  Harris war ein Held. Michelle brauchte unumstößliche Beweise, wenn sie auch nur andeuten wollte, dass Jet Harris ein Mörder war.

  Nach einer guten Stunde steckte Banks den Kopf aus dem Vernehmungsraum. Er überzeugte sich, dass Shaw nicht in der Nähe war, dann kam er mit einem der Alben zu Michelle.

  »Ich glaube, das ist er«, sagte Banks.

  Michelle betrachtete das Foto. Der Mann war Ende zwanzig, hatte mittellanges, ungepflegtes braunes Haar. Er war untersetzt und hatte Schweinsäuglein und eine Stupsnase. Sein Name war Des Wayman, und aus seiner Akte ging hervor, dass er seit der ersten Jugendstrafe wegen Autodiebstahls immer wieder vor Gericht gestanden hatte, später wegen Ruhestörung und schwerer Körperverletzung. Seine jüngste Haftstrafe lag etwas mehr als anderthalb Jahre zurück, milde neun Monate wegen Handels mit Hehlerware.

  »Und nun?«, fragte Banks.

  »Ich werd mich mal mit ihm unterhalten.«

  »Soll ich mitkommen?«

  »Nein. Ich glaube, es läuft besser, wenn ich ihn befrage, ohne dass du dabei bist. Könnte ja immerhin zu einer Gegenüberstellung kommen. Wenn Anklage erhoben wird, will ich sichergehen, dass alles nach Vorschrift gelaufen ist.«

  »In Ordnung«, sagte Banks. »Aber der sieht aus, als wäre er ein übler Zeitgenosse.« Banks rieb sich das Kinn. »Fühlt sich auch so an.«

  Michelle klopfte sich mit dem Stift auf die Lippen und blickte zur anderen Seite des Büros, wo Collins mit aufgerollten Hemdsärmeln telefonierte und etwas in einem Block notierte. Noch hatte sie ihm nichts von ihren Spekulationen über Shaw erzählt. Konnte sie ihm vertrauen? Er war nicht viel länger hier als sie, das sprach für ihn. Und sie hatte ihn nie mit Shaw oder jemand anderem von der alten Garde herumsitzen sehen, noch ein Punkt für ihn. Schließlich fand Michelle, irgendjemandem müsse sie schon vertrauen, also entschied sie sich für Collins.

  »Ich nehme Constable Collins mit«, sagte sie und senkte dann die Stimme. »Hör mal, ich würde gerne ein paar Sachen mit dir besprechen, aber nicht hier.«

  »Heute Nachmittag nach der Beerdigung?«

  »Gut«, sagte Michelle und schrieb die Adresse von Des Wayman in ihr Notizbuch. »Bis dahin weiß ich schon mehr über Mr. Waymans Treiben. Ach, rat mal, wo er wohnt!«

  »Wo denn ?«

  »In der Hazel-Siedlung.«

 

Am Morgen brütete Annie in ihrem Büro über den Notizbüchern und Dateien von Luke Armitage. Es ging ihr ein wenig besser, auch wenn sie nicht viel geschlafen hatte. Irgendwann hatten die Schmerztabletten gewirkt. Aufgewacht war sie um halb acht. Sie war eingeschlafen, noch bevor sie die zweite Kassette von Doktor Schiwago hatte einschieben können. Ihr Kiefer pochte zwar noch, aber es tat nicht annähernd so weh wie am Vortag.

  Was sie an Lukes Aufzeichnungen besonders faszinierend fand, war die Erotik, die sich zunehmend in vage Anspielungen auf mythische Figuren wie Persephone, Psyche und Ophelia schlich. Ach nein, Ophelia war keine mythische Gestalt, sie war die Geliebte Hamlets, die durch Hamlets Ablehnung wahnsinnig wird. Annie hatte das Drama in der Schule gelesen, aber damals war es ihr zu lang und überladen erschienen. Inzwischen hatte sie verschiedene Filmversionen gesehen, unter anderem die mit Mel Gibson als Hamlet und eine andere mit Marianne Faithfull als Ophelia. Vor Annies innerem Auge erschien das Bild von Ophelia, die inmitten von Blumen einen Fluss hinuntertreibt. Hatte Luke Schuldgefühle, weil er jemanden abgewiesen hatte? War er von einer verschmähten Frau aus Rache getötet worden? Und wer sollte das sein? Liz Palmer, Lauren Anderson, Rose Bar-low?

  Natürlich konnten die wiederholten Anspielungen auf »süße weiße Brüste«, »blasse Wangen« und »weiche Schenkel« in Lukes Lied- und Gedichtfragmenten reines jugendliches Wunschdenken sein. Luke hatte eine romantische Fantasie, und wenn man Banks glauben durfte, dachten Jungen in dem Alter an nichts anderes als Sex. Dennoch konnten es Anspielungen auf eine sexuelle Beziehung sein. Liz Palmer war eine mögliche Kandidatin, auch wenn sie es leugnete. Und Annie durfte Rose Barlows Behauptung nicht vernachlässigen, zwischen Luke und Lauren Anderson sei etwas gelaufen. Rose war nicht glaubwürdig, aber ein erneutes Gespräch mit Lauren könnte sich lohnen, falls Annie mit Liz und Ryan nicht weiterkam. Rose war mit Luke befreundet gewesen und hatte sich, auch wenn nicht mehr dahinter steckte, zweifellos gedemütigt gefühlt, als er mehr Zeit mit Liz oder Lauren verbrachte. Oder gab es noch jemanden, den Annie übersah, eine Verbindung, die ihr entging? Sosehr sie sich auch bemühte, sie fand keinen Anhaltspunkt.

  Gerade als sie Lukes Computer ausschalten wollte, klingelte das Telefon.

  »Annie, hier ist Stefan Nowak. Freuen Sie sich nicht zu früh, aber ich habe vielleicht eine gute Nachricht für Sie.«

  »Erzählen Sie! Im Moment könnte ich eine gute Nachricht gebrauchen.«

  »Das Labor hat den Vergleich Ihrer DNA-Proben mit dem Blut auf der Trockenmauer noch nicht abgeschlossen, in der Hinsicht kann ich Ihnen also nichts sagen, aber meine Mannschaft hat tatsächlich Blut in der Wohnung gefunden.«

  »In Liz Palmers Wohnung?«

  »Ja.«

  »Wie viel?«

  »Nur eine geringe Menge.«

  »Wo?«

  »Das erraten Sie nicht. Unter dem Waschbecken im Bad.«

  »Als hätte sich jemand dran festgehalten?«

  »Ja, kann sein. Aber es ist kein Fingerabdruck oder so, sondern nur ein kleiner Blutstropfen.«

  »Reicht er für eine Analyse?«

  »Oh ja. Wir sitzen schon dran. Bisher hat mir das Labor nur sagen können, dass das Blut mit der Blutgruppe von Luke Armitage übereinstimmt, aber nicht mit der von Liz Palmer und Ryan Milne.«

  »Das ist ja super, Stefan! Verstehen Sie? Das heißt, Luke Armitage hat in Liz Palmers Wohnung geblutet.«

  »Kann sein. Aber es steht nicht dabei, wann das war.«

  »Momentan nehme ich alles, was ich kriegen kann. Damit habe ich bei der nächsten Vernehmung ein bisschen mehr in der Hand.«

  »Da ist noch was.«

  »Hm?«

  »Ich hab gerade mit Dr. Glendenning gesprochen, und er hat mir gesagt, die Tox von Luke weist einen ungewöhnlich hohen Diazepamwert auf.«

  »Diazepam? Das ist doch Valium, oder?«

  »Das ist einer der Handelsnamen. Es gibt viele. Wichtig ist aber, dass es größtenteils unverdaut ist.«

  »Also ist er gestorben, kurz nachdem er es eingenommen hat, und sein Körper hatte keine Zeit mehr, es zu verdauen?«

  »Genau.«

  »Aber Todesursache ist es nicht?«

  »Auf keinen Fall.«

  »Hätte es gereicht, um ihn zu töten?«

  »Wahrscheinlich nicht.«

  »Sonst noch was?«

  »In der Wohnung? Ja. Drogen. Marihuana, LSD, Ecstasy.«

  »Zum Dealen?«

  »Nein. Dafür reicht’s nicht. Nur für den Eigenbedarf, würde ich sagen. Und kein Diazepam.«

  »Danke, Stefan. Das ist eine Menge.«

  Annie legte auf und dachte nach. Luke hatte in der Wohnung von Liz und Ryan geblutet, und er hatte unverdautes Diazepam im Körper. Woher hatte er es bekommen? Annie konnte sich nicht erinnern, in den zusammengetragenen Fakten etwas über Medikamente gelesen zu haben. Sie bezweifelte, dass so jungen Menschen Diazepam verschrieben wurde. Sie würde Robin nach dem Medikament fragen. Zwar hatten Stefans Leute nichts in der Wohnung gefunden, aber Annies oberste Pflicht war nun herauszufinden, ob Liz oder Ryan ein Rezept für Diazepam besaßen. Sie stand auf und griff nach ihrer Jacke.

 

Wie aus der Akte zu ersehen war, wohnte Des Wayman in einem kleinen Haus in der Sozialbausiedlung am Hazel Way, kurz hinter den Reihenhäusern auf der Wilmer-Road-Seite. Es war später Vormittag, als Michelle und Collins parkten und den Weg zum Haus hinuntergingen. Am Himmel hingen graue Wolken, die Luft war so feucht, dass man den Eindruck hatte, es würde nieseln. Die Kleidung klebte Michelle am Körper; Constable Collins hatte die Jacke ausgezogen und die Krawatte gelockert. Dennoch hatte er dunkle Flecke unter den Armen. Michelle war froh, dass Collins sie begleitete. Er spielte im Angriff in der Rugbymannschaft der Polizei, sein wuchtiger Körper war eine gute Abschreckung. Soweit Michelle das beurteilen konnte, war ihnen niemand gefolgt. Einen beigen Lieferwagen hatte sie nicht gesehen.

  Sie klopfte an der schäbigen roten Tür von Nummer 15. Der Mann, der öffnete, war überrascht, Michelle zu sehen. Es war Des Wayman, da bestand kein Zweifel. Stupsnase und Schweinsäuglein verrieten ihn. Er trug eine schmuddelige Jeans, sein Hemd hing aus der Hose.

  »Wer sind Sie ? Ich warte auf einen Kumpel«, sagte er mit anzüglichem Grinsen. »Ich bin auf dem Sprung. Aber wenn Sie schon hier sind, können Sie mit uns einen trinken gehen!«

  Michelle zeigte ihren Dienstausweis, Collins tat es ihr nach. Der Mann machte ein gelangweiltes Gesicht.

  »Mr. Wayman?«, fragte Michelle.

  »Vielleicht.«

  »Wir würden uns gerne mit Ihnen unterhalten. Dürfen wir reinkommen?«

  »Wie gesagt, ich wollte gerade los. Können wir nicht im Pub reden?« Er fuhr sich mit der Zunge über die Lippen und wies mit dem Kinn in Richtung des Lord Nelson am Ende der Straße. Dann warf er Collins einen Blick zu. »Ihren Anstands-wauwau können Sie hierlassen.«

  »Bei Ihnen wäre mir lieber«, beharrte Michelle. Als Wayman keine Anstalten machte, ging sie an ihm vorbei ins Haus. Zuerst sah er ihr hinterher, dann folgte er ihr ins Wohnzimmer. Hinter ihm kam Collins.

  Das Haus war, gelinde gesagt, ein Drecksloch. Leere Bierdosen lagen auf dem Boden, daneben überquellende Aschenbecher. Die schweren Vorhänge waren zugezogen, es fiel gerade noch genug Licht herein, um die Unordnung zu erkennen. Das Gemisch von Gerüchen war schwer zu definieren. Staubwolken, abgestandenes Bier und kalter Zigarettenrauch sowie alte Socken und Schweiß. Aber da war noch etwas anderes, ein vage sexueller Geruch, bei dem sich Michelle der Magen umdrehte. Sie riss die Vorhänge zur Seite und öffnete das Fenster. Es dauerte etwas länger, weil das Fenster klemmte. Offenbar war es seit langer Zeit nicht bewegt worden. Constable Collins half Michelle, und schließlich waren die beiden erfolgreich. Die schwüle Luft von draußen half allerdings nicht viel, und bei Tageslicht sah der Raum noch schlimmer aus.

  »Was soll das?«, protestierte Wayman. »Meine Privatsphäre ist mir wichtig. Ich hab keinen Bock, dass mir die gesamte Straße ins Wohnzimmer glotzt.«

  »Uns ist unsere Gesundheit wichtig, Mr. Wayman«, gab Michelle zurück. »Der bloße Aufenthalt hier ist schon ein Gesundheitsrisiko, ein bisschen frische Luft kann nicht schaden.«

  »Arrogante Zicke«, sagte Wayman und setzte sich auf ein verschlissenes Sofa voller Flecken. »Komm zur Sache, Schätzchen.« Er griff zu einer Bierdose und riss sie auf. Schaum sprudelte heraus, er schlürfte ihn ab, damit nichts auf den Boden tropfte.

  Michelle schaute sich um, entdeckte aber keine Fläche, auf die sie sich setzen wollte. Sie blieb am Fenster stehen. »Erstens: Nennen Sie mich nicht Schätzchen«, sagte sie. »Und zweitens: Sie sitzen in der Patsche, Des.«

  »Ist das was Neues? Ihr versucht doch ständig, mir was anzuhängen.«

  »Hier wird Ihnen nichts angehängt«, sagte Michelle. Sie wusste, dass Collins sie aufmerksam beobachtete. Während der Fahrt hatte sie ihm nicht viel erklärt; sie hatte ihn lediglich angewiesen, sich keine Notizen zu machen. Er hatte keine Ahnung, um was es ging oder was Wayman mit Graham Marshall zu tun hatte. »Die Sache ist eindeutig.«

  Wayman verschränkte die Arme. »Dann sagen Sie mir, was ich Ihrer Meinung nach getan habe.«

  »Gestern Abend gegen fünf vor elf haben Sie und ein Komplize einen Mann unten am Fluss angegriffen.«

  »Nichts hab ich getan!«, sagte Wayman.

  »Des«, sagte Michelle und beugte sich vor. »Der Mann hat Sie gesehen. Er hat Sie in unserem Archiv erkannt.«

  Wayman hielt kurz inne. Er runzelte die Stirn. Man konnte fast sehen, wie sich die Rädchen in seinem hohlen Kopf auf der Suche nach einer Ausrede drehten. »Da muss er sich irren«, sagte er. »Aussage gegen Aussage.«

  Michelle lachte. »Was Besseres fällt Ihnen nicht ein?«

  »Aussage gegen Aussage.«

  »Wo sind Sie gestern Abend gewesen?«

  »Zufälligerweise hab ich mir im Pig and Whistle ein paar Bier gegönnt.«

  »Hat Sie da jemand gesehen?«

  »Alle möglichen Leute. Es war super voll.«

  »Der Pub ist nicht weit entfernt von der Stelle, wo der Mann überfallen wurde«, sagte Michelle. »Wann sind Sie gegangen?«

  »Keine Ahnung. Zum Schluss.«

  »Und Sie sind nicht vielleicht ein paar Minuten vorher rausgeschlichen und zur letzten Runde wiedergekommen?«

  »Um gute Zeit zum Trinken zu verschwenden? Warum sollte ich das tun?«

  »Das versuche ich ja gerade herauszufinden.«

  »Ich doch nicht, Miss.«

  »Zeigen Sie mir Ihre Hände, Des.«

  Wayman streckte die Hände aus, die Innenflächen nach oben.

  »Umdrehen.«

  Wayman gehorchte.

  »Wo haben Sie sich diesen Knöchel abgeschabt?«

  »Weiß ich nicht«, erwiderte Wayman. »Muss an einer Wand entlanggeschrammt sein oder so.«

  »Und Ihr Ring«, fuhr Michelle fort. »Der ist bestimmt scharf. Scharf genug, um jemanden zu verletzen. Ich wette, daran finden wir Blutspuren. Genug, um Ihr Opfer zu identifizieren.«

  Wayman zündete sich eine Zigarette an und schwieg. Trotz des offenen Fensters war der Raum schnell voller Rauch. »Gut«, sagte Michelle. »Ich habe Ihre Ausreden satt. Collins, wir nehmen Mr. Wayman mit zum Präsidium und bereiten eine Gegenüberstellung vor. Das dürfte die Sache endgültig klären.«

  Collins machte einen Schritt auf Wayman zu.

  »Moment mal«, sagte Wayman. »Ich komm nicht mit zum Präsidium. Ich bin verabredet. Ich werde erwartet.«

  »In Ihrer Stammkneipe, ich weiß. Aber wenn Sie heute Mittag oder in den nächsten Tagen ein schönes Bier genießen wollen, dann sagen Sie uns jetzt besser, was wir wissen wollen.«

  »Hab ich Ihnen doch schon gesagt. Ich hab nichts getan.«

  »Und ich habe Ihnen gesagt, dass Sie identifiziert worden sind. Hören Sie auf zu lügen, Des. Tun Sie sich den Gefallen. Denken Sie an das schöne durstlöschende Bier, das auf der Theke im Lord Nelson steht und nur auf Sie wartet.« Michelle ließ ihre Worte sacken. Sie hätte selbst ein Pint gebrauchen können, obwohl sie selten Bier trank. Die Luft war zu schwer zum Atmen, sie wusste nicht, ob sie es noch lange aushalten würde. Eine letzte Karte konnte sie noch ausspielen. Wenn das nicht klappte, würde sie Wayman mitnehmen. »Sie haben leider Pech, Des«, sagte sie, »denn der Mann, den Sie angegriffen haben …«

  »Was ist mit dem?«

  »Er ist Bulle. Einer von uns.«

  »Hören Sie auf! Das ist doch Blödsinn. Eine Finte.«

  »Nein. Es stimmt. Was haben Sie eben noch mal gesagt? Aussage gegen Aussage? Was glauben Sie, wem der Richter eher glaubt, Des?«

  »Mir hat keiner gesagt…«

  »Was hat Ihnen keiner gesagt?«

  »Schnauze! Ich muss nachdenken.«

  »Dafür haben Sie nicht mehr viel Zeit. Angriff auf einen Polizeibeamten. Das ist ein schwerer Vorwurf. Das gibt mehr als neun Monate.«

  Wayman ließ die Zigarettenkippe in die leere Bierdose fallen, warf sie auf den Boden und riss die nächste auf. Auf seinen fleischigen Lippen glänzten Schaum und Bier. Er wollte sich eine neue Zigarette anzünden.

  »Würden Sie das bitte unterlassen?«, sagte Michelle.

  »Was soll das heißen? So weit kann es ja wohl noch nicht gekommen sein, dass man in seinen eigenen vier Wänden nicht mehr rauchen darf, oder?«

  »Wenn wir weg sind, können Sie sich dumm und dämlich rauchen«, sagte Michelle. »Das heißt, wenn wir ohne Sie gehen. Liegt an Ihnen. In unseren Zellen ist Rauchen jedenfalls verboten.«

  Wayman lachte. »Wissen Sie«, sagte er und stieß die Luft aus, »genau genommen bin ich auch einer von euch. Ich weiß nicht, wie Sie auf den Trichter kommen, mir diesen Überfall anzuhängen, wenn ich es sowieso für die Polizei gemacht hab.«

  Michelle lief ein Schauer über den Rücken. »Was soll das heißen?«

  »Sie wissen ganz genau, wovon ich rede.« Wayman legte den Finger an die Nase. »Hab ich doch gesagt. Das war ein Job für die Polizei. Geheim. Ein kleiner Schlag auf den Hinterkopf und ein paar warnende Worte wirken manchmal Wunder. So hat man es früher auch gemacht, hab ich gehört. Und erzählen Sie mir nicht, Sie wüssten nicht, wovon ich rede. Ihr Chef weiß jedenfalls Bescheid.«

  »Mein Chef?«

  »Ja. Der große, hässliche. Numero uno. Detective Superintendent Ben Shaw.«

  »Shaw ?« Michelle war sich schon so gut wie sicher gewesen, dass Shaw hinter den Angriffen auf sie und Banks steckte, dennoch war sie sprachlos, als Wayman es nun bestätigte.

  Wayman trank einen goßen Schluck, dann wischte er sich mit dem Handrücken über den Mund und grinste. »Sie brauchen gar nicht so überrascht zu tun, Schätzchen.«

  »Superintendent Shaw hat Ihnen den Auftrag gegeben? Moment mal eben. Wollen Sie mir sagen, dass Sie undercover für Detective Superintendent Shaw tätig sind?«

  Wayman zuckte mit den Schultern, er merkte möglicherweise, dass er zu weit gegangen war. »Naja, ich bin vielleicht nicht richtig undercover, aber ich hab Ihrem Chef schon hin und wieder mal einen Gefallen getan. Sie wissen schon, ihm einen Tipp gegeben, wo das Zeug aus dem Einbruch bei Curry geblieben ist und so.«

  »Sie sind also Shaws Spitzel?«

  »Ich hab immer mal wieder ausgeholfen. Dafür hält er seine Hand über mich. Also tun Sie mir den Gefallen und verdrücken Sie sich, dann überlege ich mir noch mal, ob ich Ihrem Chef erzähle, dass Sie hier waren und mir einen Riesenschreck eingejagt haben.«

  »Besitzen Sie einen beigen Lieferwagen?«, fragte Michelle.

  »Was? Ich hab überhaupt keinen Lieferwagen. Einen dunkelblauen Corsa, falls es Sie interessiert.«

  »Haben Sie mal wegen Einbruch gesessen?«

  »Sie kennen meine Akte doch. Haben Sie da was über Einbruch gelesen?«

  Hatte Michelle nicht. Demnach war Wayman höchstwahrscheinlich nicht für den Schaden in ihrer Wohnung und den Anschlag auf ihr Leben verantwortlich. Sie ahnte, dass ihm die Spitzfindigkeit fehlte, das Kleid zu zerschneiden, selbst wenn ihm sein Auftraggeber von Melissa erzählt hatte. Offenbar war er nicht der einzige Ganove auf Shaws Lohnliste. Constable Collins hörte gespannt zu. Sie warf ihm einen kurzen Blick zu, er zog die Augenbrauen hoch. »Hören Sie«, sagte Michelle und hätte sich am liebsten hingesetzt. Ihre Schuhe brachten sie um. »Sie stecken tief in der Patsche, Des. Schwere Körperverletzung ist schon schlimm genug, aber bei einem Bullen, hm … das brauche ich Ihnen nicht zu erzählen …«

  Zum ersten Mal wurde Wayman nachdenklich. »Aber ich wusste ja nicht, dass er Bulle ist, oder glauben Sie, ich hätte so was getan, wenn ich gewusst hätte, wer das ist? Ich wäre doch bekloppt!«

  »Aber Sie haben es getan, nicht wahr?«

  »Was soll das alles?«

  »Das kommt drauf an.«

  »Was soll das heißen?«

  Michelle streckte die Hände aus. »Ich will damit sagen, dass es an Ihnen liegt, wie es jetzt weitergeht. Es kann jetzt zur Dienststelle gehen, zum Anwalt, irgendwann vor Gericht. Wir können auch hier Schluss machen.«

  Wayman schluckte. »Schluss machen? Wie? Ich meine … ich hab kein …«

  »Muss ich das buchstabieren?«

  »Versprechen Sie mir das?«

  »Aber nur, wenn Sie mir sagen, was ich wissen will.«

  »Dann bleibt es unter uns?«

  Michelle sah Collins an. Er kapierte nichts. »Ja«, sagte sie. »Dieser Mann, den Sie und Ihr Komplize gestern Abend überfallen haben, was hat Shaw über den gesagt?«

  »Er wäre ein kleiner Gauner aus dem Norden, der sich hier in unserem Revier breit machen will.«

  »Und was hat Detective Superintendent Shaw in Auftrag gegeben?«

  »Das im Keim zu ersticken.«

  »Können Sie sich genauer ausdrücken?«

  »Shaw hat das nicht genauer gesagt. Er hat mich einfach gebeten, mich darum zu kümmern. Er hat mir nicht vorgeschrieben, was ich machen soll, er wollte es gar nicht wissen.«

  »Aber Gewalt sollten Sie schon anwenden?«

  »Die meisten Leute verstehen einen Schlag auf die Nase.«

  »So haben Sie seine Bitte also ausgelegt?«

  »Wenn Sie so wollen.«

  »Und deshalb haben Sie das getan?«

  »Ja.«

  »Woher wussten Sie, dass der Mann in der Stadt ist?«

  »Ich hab die Augen offen gehalten. Hab sein Auto gesehen, er war ja schon letzte Woche hier.«

  »Und woher wussten Sie, wo er an dem Abend war?«

  »Ich hab einen Anruf auf dem Handy bekommen, als ich im Pig and Whistle war.«

  »Von wem?«

  »Von wem wohl?«

  »Weiter.«

  »Er meinte, unser Freund wäre in einem Pub weiter die Straße runter, und falls sich eine Gelegenheit bieten würde … dann sollte ich mal ein Wörtchen mit ihm reden.«

  »Aber woher wusste er … ? Schon gut.« Michelle wurde klar, dass Shaw sein gesamtes Netzwerk von Informanten eingesetzt hatte, um den Fortgang der Graham-Marshall-Ermittlung im Auge zu behalten. Aber warum? Damit nicht herauskam, dass der große Jet Harris ein Mörder war?

  »Was haben Sie dann getan?«

  »Wir haben draußen gewartet und sind dem Typen und Ihnen bis zur Wohnung gefolgt. Wir hatten schon Angst, er würde mit reingehen, um einen wegzustecken - ist nicht unhöflich gemeint -, und wir würden nicht mehr vor der Sperrstunde zurückkommen ins Pig and Whistle, aber als er die Treppe direkt wieder runterkam, war ja alles in bester Ordnung. Wir haben nicht lange gefackelt.«

  »Und die Schläge waren Ihre Idee?«

  »Wie schon gesagt, das versteht jeder. Wir hätten ihn schon nicht zu stark verletzt. Sind nicht mal fertig geworden. Irgendso ein Dummkopf mit Hund hat sich eingemischt und laut rumgeschrien. Den hätten wir natürlich auch noch in die Tasche gesteckt, aber der dämliche Hund hat die ganze Straße geweckt.«

  »Und das ist alles?«, fragte Michelle.

  »Großes Pfadfinder-Ehrenwort.«

  »Wann waren Sie denn Pfadfinder?«

  »Als Kind, bei den Wölflingen. Und was jetzt? Vergessen Sie nicht, was Sie mir versprochen haben.«

  Michelle sah Constable Collins an. »Was jetzt passiert? Wir werden uns verabschieden und Sie werden ins Lord Nelson gehen und sich hemmungslos besaufen. Und wenn Sie mir noch einmal über den Weg laufen, werde ich dafür sorgen, dass Sie an einem Ort landen, gegen den der Mittlere Osten aussieht wie ein Paradies für Alkoholiker. Verstanden?«

  »Ja.« Aber Wayman grinste. Die Aussicht auf ein Bier überstrahlte alle Zukunftsängste. Er würde sich nie ändern.

  »Können Sie mir vielleicht sagen, worum es eben ging?«, fragte Collins vor der Tür.

  Michelle holte tief Luft und lächelte. »Ja«, sagte sie. »Natürlich. Tut mir Leid, dass ich Sie so lange im Ungewissen gelassen habe, aber das werden Sie bestimmt verstehen, wenn Sie hören, was ich zu sagen habe. Ich erzähle es Ihnen bei einem Bier und einer Pastete. Auf meine Kosten.« Sie sah sich um. »Aber nicht im Lord Nelson.«
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»Freut mich, dass du kommen konntest, Alan«, sagte Mrs. Marshall und streckte Banks ihre Hand im schwarzen Handschuh entgegen. »Oje, du siehst aber mitgenommen aus.«

  Banks berührte seine Lippe. »Das ist nichts«, sagte er.

  »Kommst du hinterher noch auf ein Glas und Sandwiches mit zu uns?«

  Nach Grahams Beerdigung standen sie im Nieselregen vor der Kapelle. Im Vergleich zu ähnlichen Anlässen war die Feier durchaus ansprechend gewesen, auch wenn es etwas Befremdliches hatte, einen seit mehr als dreißig Jahren Toten zu Grabe zu tragen. Es gab die übliche Lesung, natürlich Psalm 23, und Grahams Schwester hatte, den Tränen nahe, eine kurze Rede gehalten.

  »Sicher«, erwiderte Banks und gab Mrs. Marshall die Hand. Da sah er Michelle, die mit einem Regenschirm den Weg hinunterging. »Entschuldigen Sie mich bitte kurz.«

  Er lief Michelle nach. Während des Gottesdienstes hatte er ihr ein-, zweimal in die Augen schauen können, aber sie hatte den Blick abgewandt. Er wollte wissen, was los war. Sie hatte ihm gesagt, sie wolle mit ihm reden. Ging es um die vergangene Nacht? Bedauerte sie es? Wollte sie ihm vielleicht sagen, sie hätte einen Fehler gemacht und wolle ihn nicht wiedersehen? »Michelle?« Sanft legte er ihr die Hand auf die Schulter.

  Michelle drehte sich um. Sie lächelte und hob den Schirm höher, damit auch Banks’ Kopf darunterpasste. »Gehen wir ein Stückchen?«

  »Gerne«, sagte Banks. »Sonst alles in Ordnung?«

  »Sicher, klar. Wieso fragst du?«

  Es war also alles in Ordnung. Banks hätte sich in den Hintern beißen können. Die Angst, was er auch tue, mit wem er auch ausginge, es könne alles zerbrechen, war ihm in Fleisch und Blut übergegangen. Dass er in normalem Verhalten schon eine Kränkung sah, war zum Teil Annies Schuld. Bei ihr hatte er immer das Gefühl gehabt, er hantiere mit rohen Eiern. Er stand hier mit Michelle in einer Kapelle, Herrgott noch mal. Sie waren Polizeibeamte. Was erwartete er denn von ihr? Dass sie ihm verliebte Blicke zuwarf? Sich in der Kapelle auf seinen Schoß setzte und ihm Liebesschwüre ins Ohr flüsterte?

  »Heute Morgen auf dem Revier hätte ich dir am liebsten gesagt, wie wunderbar die letzte Nacht war, aber das ging schlecht, was?«

  Michelle streichelte ihm über die aufgeplatzte Lippe. »Ich fand es auch wunderbar.«

  »Kommst du noch mit zu den Marshalls?«

  »Nein, glaub nicht. So was liegt mir nicht.«

  »Mir auch nicht. Aber ich gehe trotzdem hin.«

  »Klar.«

  Sie schlenderten einen schmalen Kiesweg zwischen den Gräbern entlang, die Grabsteine waren dunkel vom Regen. Eiben hingen tief hinunter, aus ihren Zweigen tropfte es auf den Schirm, lauter als der Nieselregen. »Du hast gesagt, du wolltest mit mir reden.«

  »Ja.« Michelle erzählte Banks, dass Dr. Wendell die Tatwaffe unter Vorbehalt als Kampfmesser der Marke Fairbairn-Sykes identifiziert hatte und dass Harris im Krieg gewesen war.

  Banks pfiff durch die Zähne. »Jet Harris war bei einer Nahkampfeinheit?«

  »Ja.«

  »Scheiße noch mal. Das ist echt eine vertrackte Sache.« Banks schüttelte den Kopf. »Ich kann mir nur schwer vorstellen, dass Jet Harris Graham umgebracht hat«, sagte er. »Es ergibt einfach keinen Sinn. Ich meine, was für ein Motiv soll er gehabt haben?«

  »Keine Ahnung. Höchstens das, was wir gestern überlegt haben, dass er möglicherweise mit Fiorino und dem Pornoring zu tun hatte und Graham ihnen in die Quere gekommen ist. Trotzdem kann ich mir nur schwer vorstellen, dass jemand in Harris’ Position so etwas persönlich erledigt. Und knallharte Beweise haben wir nicht; alles nur Indizien. Außerdem ist er nicht der einzige mögliche Kandidat. Mir ist wieder eingefallen, dass Mrs. Walker meinte - du weißt schon, die Frau im Zeitungsladen - Donald Bradford wäre in einer Spezialeinheit in Burma gewesen. Hab ich nachgeprüft. Er war tatsächlich in einer Nahkampftruppe.«

  »Bradford auch? Das wird ja immer komplizierter.«

  »Na ja, immerhin wissen wir mit Sicherheit, dass Bradford mit Pornographie zu tun hatte. Aber dass Harris korrupt gewesen sein soll, dafür haben wir keinen einzigen Beweis«, sagte Michelle. »Nur Shaws sonderbares Verhalten. Das erinnert mich an das Gespräch mit Des Wayman.«

  »Was hat er zu seiner Verteidigung vorgebracht?«

  Michelle erzählte Banks von Waymans Behauptung, Shaw habe den Überfall der vergangenen Nacht in Auftrag gegeben. »Aber bei einer offiziellen Vernehmung würde er das nicht zugeben. Und Shaw wird es mit Sicherheit auch abstreiten.«

  »Aber wir wissen, dass es stimmt«, sagte Banks. »Das haben wir ihm voraus. Das war dumm von Shaw. Das heißt, er hat Angst, fühlt sich in die Enge getrieben. Was ist mit dem Einbruch in deine Wohnung und dem Wagen, der dich überfahren wollte?«

  Michelle schüttelte den Kopf. »Davon wusste Wayman nichts. Shaw muss noch jemanden haben, vielleicht einen mit etwas mehr Grips. Ich hatte das Gefühl, Wayman kann man nehmen, wenn man einen fürs Grobe braucht, aber ansonsten ist er so dumm, dass er nicht ohne fremde Hilfe vom Klo in die Küche findet.«

  »Wie Bill Marshall?«

  »Ja. Meinst du, wir sollten uns mal mit Shaw unterhalten?«

  »Ja, bald. Zunächst wäre es gut, ein bisschen mehr über Harris in Erfahrung zu bringen.«

  »Ich ruf dich an.«

  »Gut.«

  »Wo willst du jetzt hin?«, fragte Banks.

  Michelle blieb stehen und lächelte ihn an. »Du bist ganz schön neugierig«, sagte sie. »Und du weißt doch, was mit neugierigen Jungen passiert, oder?« Dann ging sie weiter. Banks staunte ihr hinterher. Er hätte schwören können, dass ihre Schultern vor Lachen bebten.

 

»Also gut, Liz, werden Sie uns jetzt die Wahrheit sagen?«, fragte Annie, als das Vernehmungszimmer vorbereitet und der Kassettenrekorder angestellt war.

  »Wir haben nichts getan, Ryan und ich«, sagte Liz.

  »Ich muss Sie darauf hinweisen, dass Sie das Recht haben, sich einen Anwalt zu nehmen. Wenn Sie sich keinen leisten können, besorgen wir Ihnen einen Pflichtverteidiger.«

  Liz schüttelte den Kopf. »Ich brauche keinen Rechtsanwalt. Das wäre ja so, als würde ich zugeben, dass ich was getan habe.«

  »Wie Sie wollen. Sie wissen, dass wir in Ihrer Wohnung Drogen gefunden haben?«

  »Das war nicht viel. Das war bloß … Sie wissen schon, für Ryan und mich.«

  »Trotzdem ist es verboten.«

  »Wollen Sie uns deswegen einsperren?«

  »Kommt drauf an, was Sie mir jetzt erzählen. Ich möchte Ihnen nur klarmachen, dass Sie bereits in Schwierigkeiten stecken. Sie können Ihre Lage verbessern, wenn Sie mir die Wahrheit sagen, Sie können Ihre Lage aber auch verschlimmern, wenn Sie mir noch mehr Lügen auftischen. Wie wollen Sie es halten, Liz?«

  »Ich bin müde.«

  »Je schneller wir das hinter uns bringen, desto früher können Sie nach Hause. Für was entscheiden Sie sich?«

  Liz biss auf ihrer zitternden Unterlippe herum.

  »Vielleicht hilft es Ihnen«, sagte Annie, »wenn ich Ihnen sage, dass wir Spuren von Lukes Blut unter dem Waschbecken im Badezimmer gefunden haben.«

  Liz schaute Annie mit aufgerissenen Augen an. »Aber wir haben Luke nicht umgebracht. Ehrlich nicht!«

  »Erzählen Sie mir, was passiert ist. Überzeugen Sie mich vom Gegenteil.«

  Liz begann zu weinen. Annie reichte ihr Taschentücher und wartete, bis sie sich beruhigt hatte. »Kam Luke am letzten Tag bei euch vorbei?«, fragte sie.

  Nach langem Schweigen sagte Liz: »Ja.«

  »Gut«, stieß Annie erleichtert aus. »Jetzt sind wir schon einen großen Schritt weiter.«

  »Aber wir haben ihm nichts getan.«

  »Gut. Dazu kommen wir noch. Um wie viel Uhr kam er?«

  »Wann ? Das weiß ich nicht mehr genau. Am frühen Abend. Vielleicht so gegen sechs.«

  »Dann muss er direkt vom Markt aus gekommen sein.«

  »Denke schon. Ich weiß nicht, wo er vorher war. Er war etwas durcheinander, er sagte, am Markt hätten ihn welche von der Schule angemacht, also kam er wohl direkt von dort.«

  »Was geschah dann in der Wohnung?«

  Liz schaute auf ihre abgekauten Fingernägel. »Liz?«

  »Was?«

  »War Ryan zu Hause?«

  »Ja.«

  »Die ganze Zeit? Auch als Luke kam?«

  »Ja.«

  Das durchkreuzte Annies Theorie, Ryan habe Liz und Luke im Bett erwischt. »Was habt ihr drei gemacht?«

  Liz schwieg und holte tief Luft. »Zuerst haben wir was gegessen«, sagte sie. »Das muss so zur Abendbrotzeit gewesen sein.«

  »Und dann?«

  »Dann haben wir uns unterhalten, haben ein paar Songs durchgesungen.«

  »Ich dachte, ihr würdet im Keller unter der Kirche proben?«

  »Tun wir auch. Aber Ryan hat eine akustische Gitarre. Wir haben nur ein paar Arrangements durchgespielt, mehr nicht.«

  »Und dann?«

  Wieder schwieg Liz. Ihre Augen füllten sich mit Tränen. Sie wischte sich mit dem Handrücken übers Gesicht und sagte: »Ryan hat eine Tüte gebaut. Luke hatte … er war … Sie wissen schon, er hatte noch nie Drogen probiert. Ich meine, wir hatten ihm schon öfter angeboten mitzurauchen, aber er hat immer Nein gesagt.«

  »Aber an dem Abend nicht?«

  »Nein. An dem Abend sagte er Ja. Zum ersten Mal. Es war so, als ob er auf einmal unbedingt erwachsen sein wollte. Ich weiß nicht, warum. Wahrscheinlich hatte er das Gefühl, es wäre der richtige Zeitpunkt.«

  »Und was geschah dann?«

  »Zuerst nicht viel. Ich glaube, er war enttäuscht. Das sind viele beim ersten Mal.«

  »Was haben Sie dann gemacht?«

  »Wir haben noch einen geraucht, und da kam er voll drauf. War ziemlich starker Stoff, Hasch mit Opium versetzt. Zuerst hat er nur rumgekichert, dann wurde er ziemlich nachdenklich.«

  »Und warum ging es schließlich schief?«

  »Das fing an, als Ryan die CD von Neil Byrd auflegte. Diese neue, Sie wissen schon, The Summer That Never Was.«

  »Was hat er getan?« Annie konnte sich gut vorstellen, welche Wirkung die Musik auf Luke zusammen mit den Drogen gehabt haben musste. Cannabis war nicht besonders gefährlich, konnte aber Angstzustände auslösen und Gefühle intensivieren und übersteigern. Annie kannte sich aus, als Jugendliche hatte sie es mehr als einmal probiert. Sie riss sich zusammen und fragte: »Wie hat Luke auf die Musik reagiert?«

  »Er ist ausgeflippt. Einfach abgedreht. Ryan meinte, es wäre eine coole Sache, wenn wir ein Neil-Byrd-Lied covern, das Luke dann singt. Das würde echt für Publicity sorgen.«

  »War euch nicht bewusst, wie kompliziert Lukes Verhältnis zu seinem leiblichen Vater ist? Wusstet ihr nicht, dass er sich nie Musik von Neil Byrd anhörte?«

  »Doch, aber wir dachten, es wäre ein guter Moment, es mal zu probieren«, protestierte Liz. »Wir dachten, nach der Tüte wäre er, na ja, offen für neue Sachen. Wir dachten, er würde schon sehen, wie schön die Stücke von seinem Vater sind.«

  »In einem Moment, wo er orientierungslos und hochsensibel war?« Ungläubig schüttelte Annie den Kopf. »Ihr seid noch viel dümmer, als ich gedacht habe. Dumm oder so egoistisch und blind, dass es auf dasselbe hinausläuft.«

  »Das ist ungerecht! Es war keine böse Absicht.«

  »Gut«, sagte Annie. »Sagen wir einfach, ihr habt die Lage falsch eingeschätzt. Was passierte dann?«

  »Zuerst nichts. Es sah aus, als würde Luke sich das Lied anhören. Ryan hat die Akkorde mitgespielt, ein paar Griffe ausprobiert. Plötzlich ist Luke durchgedreht. Er hat Ryan die Gitarre aus der Hand gerissen, ist zum CD-Spieler gerannt, hat die CD rausgenommen und wollte sie zerbrechen.«

  »Wie haben Sie beide reagiert?«

  »Ryan hat versucht, Luke zu beruhigen, aber er war wie … wie besessen.«

  »Und das Blut?«

  »Am Ende hat Ryan ihm einfach ins Gesicht geschlagen. Das hat geblutet. Luke ist ins Bad gerannt. Ich bin ihm hinterher, ich wollte sehen, ob alles in Ordnung war. Es hat nicht stark geblutet, so als wenn man einen auf die Nase kriegt. Luke hat in den Spiegel geguckt und ist wieder durchgedreht. Mit den Fäusten hat er gegen den Spiegel geschlagen. Ich wollte ihn beruhigen, aber er hat mich zur Seite geschubst und ist abgehauen.«

  »Und das war alles?«

  »Ja.«

  »Sie sind ihm nicht hinterhergelaufen?«

  »Nein. Wir dachten, er wollte am liebsten alleine sein.«

  »Ein verstörter Fünfzehnjähriger auf einem schlechten Drogentrip? Oh, bitte, Liz. So dämlich können Sie doch nicht sein.«

  »Ähm, wir waren schließlich auch breit. Ich kann nicht behaupten, dass wir, ähm, total logisch gedacht haben. Es kam uns einfach … weiß nicht.« Sie senkte den Kopf und schluchzte.

  Auch wenn Annie Liz die Geschichte glaubte, fiel es ihr schwer, Verständnis für das Mädchen aufzubringen. Juristisch gesehen, konnte man sie nur für ein leichteres Vergehen belangen. Wurde den beiden Fahrlässigkeit nachgewiesen, wäre es denkbar, dass sie des Totschlags für schuldig befunden wurden. Sicher, sie hatten Luke Drogen gegeben, aber noch immer wusste Annie nicht, woran und warum der Junge gestorben war.

  »Wissen Sie, wo er hinwollte?«, fragte Annie.

  »Nein«, sagte Liz schluchzend. »Wir haben ihn nicht mehr gesehen. Es tut mir so Leid. Es tut mir unendlich Leid.«

  »Haben Sie Luke dann Valium gegeben, vielleicht um ihn zu beruhigen?«

  Liz runzelte die Stirn und sah Annie in die Augen. »Nein. So was nehmen wir nicht.«

  »Sie hatten also kein Valium zu Hause?«

  »Nein.«

  »Und das ist alles, was Sie mir erzählen können?«

  »Ich hab Ihnen alles gesagt.« Liz sah Annie mit roten Augen an. »Kann ich jetzt gehen? Ich bin müde.«

  Annie stand auf und bestellte einen uniformierten Kollegen. »Ja«, sagte sie. »Aber bleiben Sie in der Nähe. Wir werden uns noch mal mit Ihnen unterhalten.«

  Nachdem Liz abgeführt worden war, schloss Annie die Tür des Vernehmungszimmers, setzte sich an den Tisch und stützte den pochenden Kopf in die Hände.

 

»Noch ein Glas, Alan?«

  Banks’ Bierglas war halb leer. Er hatte sich gerade mit Dave Grenfell und Paul Major für später verabredet, daher lehnte er Mrs. Marshalls Angebot ab und vertilgte stattdessen ein Sandwich mit Schinken. Das Bier war von einem Nachbarn selbst gebraut, und so schmeckte es auch.

  »Weißt du, ich bin froh, dass wir das gemacht haben«, sagte Mrs. Marshall. »Den Gottesdienst. Manche finden es bestimmt seltsam, nach so langer Zeit, aber es war wichtig für mich.«

  »Es war nicht seltsam«, sagte Banks und sah sich im Zimmer um. Die meisten Gäste waren Verwandte und Nachbarn, einige von ihnen kannte Banks. Die Eltern von Dave und Paul waren da, auch seine eigenen. Im Hintergrund lief der »Canon« von Pachelbel. Den hätte Graham schrecklich gefunden. Oder vielleicht auch nicht. Sein Geschmack hätte sich mit den Jahren genauso verändert wie der von Banks. Trotzdem hätte er jetzt am liebsten »Ticket to Ride«, »Summer Nights« oder »Mr. Tambourine Man« gehört.

  »Ich glaube, es war uns allen wichtig«, erwiderte er.

  »Danke«, sagte Mrs. Marshall, den Tränen nahe. »Und du willst wirklich nicht noch ein Glas?«

  »Nein, vielen Dank.«

  Mrs. Marshall ging weiter. Banks entdeckte Bill Marshall in seinem Sessel am Kamin, eine Decke über den Knien, obwohl es schwül war. Alle Fenster standen auf, trotzdem war es stickig im Haus. Paul unterhielt sich mit einem Ehepaar, das Banks nicht kannte, wahrscheinlich Nachbarn von früher. Dave sprach mit Grahams Schwester Joan. Banks’ Eltern redeten mit Mr. und Mrs. Grenfell. Als Banks ein dringendes Bedürfnis verspürte, stellte er sein Glas auf dem Sideboard ab und ging nach oben.

  Nachdem er sich erleichtert hatte, sah er vom Flur aus, dass die Tür zu Grahams altem Zimmer offen stand. Überrascht stellte er fest, dass immer noch die alte Tapete mit dem Raketenmuster an der Wand hing. Neugierig betrat er das kleine Zimmer. Alles andere war verändert worden. Das Bett war fort, ebenso der kleine verglaste Bücherschrank, in dem Graham fast nur Science-Fiction gesammelt hatte. Der einzig vertraute Gegenstand war in einem Koffer gegen die Wand gelehnt. Grahams Gitarre. Die hatten sie also aufbewahrt.

  Banks setzte sich hin und nahm die Gitarre aus dem Koffer. Graham war so stolz auf sie gewesen. Natürlich hatte er eine elektrische haben wollen, eine Rickenbacker wie John Lennon, aber dann hatte er sich über die gebrauchte Akustikgitarre, die seine Eltern ihm 1964 zu Weihnachten geschenkt hatten, doch gefreut wie ein Schneekönig.

  Banks konnte sich auch nach so langer Zeit noch an die Griffe erinnern. Er schlug einen C-Dur-Akkord an. Völlig schräg. Banks verzog das Gesicht. Sie zu stimmen, würde zu lange dauern. Ob Mrs. Marshall sie zur Erinnerung behalten wollte? Oder würde sie ihm die Gitarre verkaufen? Er würde sie mit Freude nehmen. Banks griff einen verstimmten G7-Akkord und schickte sich an, die Gitarre zurück in den Koffer zu legen. Da meinte er, etwas rascheln zu hören. Vorsichtig schüttelte er das Instrument, da war es wieder, ein knisterndes Geräusch.

  Neugierig lockerte Banks die Saiten, um mit der Hand in den Resonanzkörper greifen zu können. Nach einigem Jonglieren und Schütteln bekam er etwas zwischen die Finger, das sich anfühlte wie hartes, aufgerolltes Papier. Vorsichtig zog er es heraus. An dem Röllchen hing vertrockneter Tesafilm. Graham hatte es in der Gitarre festgeklebt.

  Als Banks das Papier auseinander rollte, sah er den Grund.

  Es war ein Foto. Auf einem Schaffell lag Graham vor einem großen, prunkvollen Kamin, die Arme hinter dem Kopf verschränkt, die Beine ausgestreckt, und grinste aufreizend in die Kamera.

  Er war splitternackt.

 

Michelle hatte Glück, sie fand einen Parkplatz nur rund hundert Meter entfernt vom protzigen Tudorhaus der ehemaligen Mrs. Harris auf der Long Road in Cambridge, gegenüber dem Gelände des Long Road Sixth Form College. Es nieselte noch immer, Michelle holte den Regenschirm aus dem Kofferraum.

  Es war nicht besonders schwer gewesen, Jet Harris’ Exfrau ausfindig zu machen. Der Harris-Biografie hatte Michelle entnommen, dass sie vor ihrer Heirat Edith Dalton hieß, von 1950 bis 1973, dreiundzwanzig Jahre lang, mit Harris verheiratet und zehn Jahre jünger als er gewesen war. Diskrete Nachfragen im Büro ergaben, dass eine pensionierte Angestellte, Margery Jenkins, sich hin und wieder mit Harris’ Exfrau traf. Gern nannte Margery Jenkins Michelle die Adresse. Und sie erzählte, dass die ehemalige Mrs. Harris wieder geheiratet hatte und jetzt Mrs. Gifford hieß. Michelle hoffte, Shaw würde nicht zu Ohren kommen, welche Art von Ermittlungen sie anstellte, ehe sie die benötigten Informationen bekam. Sie wusste nicht, was Mrs. Gifford ihr erzählen wollte oder könnte.

  Eine schlanke, elegant gekleidete grauhaarige Frau öffnete die Tür. Michelle stellte sich vor. Erstaunt, aber interessiert führte Mrs. Gifford Michelle in ein großes Wohnzimmer. Es war karg möbliert, nur eine dreiteilige weiße Sitzgarnitur, einige antike Schränke voller Kristall und ein großes Side-board. Mrs. Gifford bot Michelle nichts an, sondern setzte sich hin, schlug die Beine übereinander und zündete sich mit einem goldenen Feuerzeug eine Zigarette an. Sie hatte einen berechnenden Zug im Gesicht, fand Michelle - um die Augen herum, in den Augen selbst, in der strengen Form des Kinns und den ausgeprägten Wangenknochen. Sie war über siebzig, aber sah wesentlich jünger aus. Ihre Haut war stark gebräunt, das konnte nicht aus England kommen.

  »Algarve«, sagte sie, als sie Michelles Blick bemerkte. »Bin letzte Woche zurückgekommen. Mein Mann und ich haben da eine hübsche kleine Villa. Er war Arzt, plastischer Chirurg, aber inzwischen ist er natürlich nicht mehr tätig. Und, was kann ich für Sie tun? Ist lange her, dass ein Freund und Helfer bei mir vor der Tür stand.«

  Nach dreiundzwanzig Jahren Ehe mit Jet Harris war Edith Dalton also der große Wurf gelungen. »Ich habe ein paar Fragen«, sagte Michelle. »Sie haben doch bestimmt vom Fall Graham Marshall gehört, oder?«

  »Ja. Der Arme.« Mrs. Gifford streifte die Zigarette am Rand des gläsernen Aschenbechers ab. »Was ist damit?«

  »Ihr Mann hat damals die Ermittlungen geleitet.«

  »Ich kann mich erinnern.«

  »Hat er mal mit Ihnen darüber gesprochen, seine Theorien dargelegt?«

  »John hat mit mir nie über seine Arbeit gesprochen.«

  »Auch nicht in so einem Fall? Bei einem Kind aus der Nachbarschaft? Das muss Sie doch interessiert haben!«

  »Sicher. Aber er bestand darauf, zu Hause nicht über seine Fälle zu sprechen.«

  »Er hatte also keine Theorien?«

  »Keine, die er mit mir geteilt hätte.«

  »Können Sie sich an Ben Shaw erinnern?«

  »Ben? Klar. Er hat eng mit John zusammengearbeitet.« Sie lächelte. »Wie Regan und Carter, so haben die beiden sich damals gefühlt. Die Füchse. Tolle Typen. Wie geht’s Ben? Ich hab ihn seit Jahren nicht mehr gesehen.«

  »Was für eine Meinung hatten Sie von ihm?«

  Sie kniff die Augen zusammen. »Als Mann oder als Polizist?«

  »Beides.«

  Mrs. Gifford aschte. »Nicht viel, um die Wahrheit zu sagen. Ben Shaw war Johns Trittbrettfahrer, aber er konnte ihm nicht das Wasser reichen. Als Kollege schon gar nicht.«

  »Seine Merkbücher vom Fall Graham Marshall sind verschwunden.«

  Mrs. Gifford hob die fein nachgezogenen Augenbrauen. »Tja, so ist das nun mal: Die Dinge verschwinden mit der Zeit.«

  »Das ist aber ein ziemlich großer Zufall.«

  »Trotzdem kommt so was vor.«

  »Ich dachte bloß, ob Sie vielleicht etwas über Shaw wüssten, mehr nicht.«

  »Zum Beispiel? Wollen Sie wissen, ob Ben Shaw korrupt ist?«

  »Ist er das?«

  »Das weiß ich nicht. John hat jedenfalls nichts in der Richtung gesagt.«

  »Und er hätte Bescheid gewusst?«

  »Oh ja.« Sie nickte. »John hätte Bescheid gewusst. Dem entging nicht viel.«

  »Sie haben also nie irgendwelche Gerüchte gehört?«

  »Nein.«

  »Ich habe gelesen, Ihr Mann war im Krieg in einer Nahkampfeinheit.«

  »Ja. John ist ein richtiger Kriegsheld gewesen.«

  »Wissen Sie, ob er ein Kampfmesser der Marke Fairbairn-Sykes hatte?«

  »Nicht dass ich wüsste.«

  »Besaß er keine Andenken an den Krieg?«

  »Er hat alles abgegeben, als er entlassen wurde. Über die Zeit damals hat er nie groß geredet. Er wollte sie vergessen. Hören Sie, worauf läuft das hier eigentlich hinaus?«

  Michelle wusste nicht, wie sie die Karten auf den Tisch legen und Mrs. Gifford fragen sollte, ob ihr erster Gatte bestechlich gewesen sei, aber sie hatte den Eindruck, dass man Mrs. Gifford nichts vormachen konnte. »Sie haben dreiundzwanzig Jahre mit Mr. Harris zusammengelebt«, sagte sie. »Warum haben Sie ihn nach so langer Zeit verlassen?«

  Mrs. Gifford hob die Augenbrauen. »Eine sonderbare Frage. Und ziemlich persönlich, wenn ich das sagen darf.«

  »Es tut mir Leid, aber …«

  Mrs. Gifford fuchtelte mit der Zigarette herum. »Ja, ja, Sie müssen Ihre Arbeit machen. Ich weiß. Jetzt ist es eh egal. Ich habe gewartet, bis die Kinder aus dem Haus waren. Es ist erstaunlich, womit man sich abfindet, zum Wohle der Kinder und aus Angst vor den Leuten.«

  »Sich abfindet?«

  »Die Ehe mit John war kein Spaziergang.«

  »Aber sie muss doch auch ihre guten Seiten gehabt haben.«

  Mrs. Gifford runzelte die Stirn. »Welche guten Seiten?«

  »Das vornehme Leben?«

  Mrs. Gifford lachte. »Vornehmes Leben? Meine Liebe, solange wir verheiratet waren, haben wir in der langweiligen kleinen Doppelhaushälfte in Peterborough gewohnt. Das ist wohl kaum ein vornehmes Leben.«

  »Ich weiß nicht, wie ich es geschickt ausdrücken soll«, sagte Michelle.

  »Dann reden Sie frei von der Leber weg. Ich hab den Sachen schon immer ins Auge gesehen. Na los, raus mit der Sprache!«

  »Es gibt Unregelmäßigkeiten in der ursprünglichen Ermittlung des Graham-Marshall-Falls. Es sieht aus, als wäre sie absichtlich in eine bestimmte Richtung gesteuert worden, als wären andere Anhaltspunkte nicht verfolgt worden, und …«

  »Und John war derjenige, der das gesteuert hat?«

  »Nun ja, er war der Verantwortliche.«

  »Und Sie möchten wissen, ob er Geld dafür bekommen hat?«

  »Die Schlussfolgerung liegt nahe. Können Sie sich an Carlo Fiorino erinnern?«

  »Der Name sagt mir was. Ist lange her. Wurde er nicht bei einem Drogenkrieg erschossen?«

  »Ja, aber davor hatte er die Gegend so ziemlich unter seinen Fittichen.«

  Mrs. Gifford lachte. »Tut mir Leid, meine Liebe«, sagte sie, »aber die Vorstellung, dass so ein Mafia-Verschnitt im verschlafenen Peterborough das große Geld macht, ist … nun ja, gelinde ausgedrückt, lächerlich.«

  »Er gehörte nicht zur Mafia. Er war nicht mal Italiener. War der Sohn eines Kriegsgefangenen und eines hiesigen Mädchens.«

  »Trotzdem, es klingt absurd.«

  »Wo Menschen sind, gibt es Verbrechen, Mrs. Gifford. Und Peterborough wuchs damals rasend schnell. Das New-Town-Programm. Es gibt nichts Besseres als einen schnell expandierenden Markt. Die Leute wollen spielen, sie wollen Sex, sie wollen Sicherheit. Wenn man ihre Bedürfnisse befriedigt, kann man damit ordentlich Kasse machen. Und es wird noch leichter, wenn man einen einflussreichen Polizeibeamten in der Tasche hat.« So grob hatte es nicht herauskommen sollen, aber Michelle wollte von Mrs. Gifford ernst genommen werden.

  »Sie wollen also sagen, John wäre bestechlich gewesen?«

  »Ich frage Sie, ob Ihnen etwas aufgefallen ist, das die Annahme nahe legt, Ihr Mann hätte eine zusätzliche Einnahmequelle gehabt, ja.«

  »Nun, falls es so war, dann habe ich nie etwas von dem Geld gesehen. So viel ist sicher.«

  »Wo ist denn alles geblieben? Bei Wein, Weib und Gesang?«

  Wieder lachte Mrs. Gifford. Dann drückte sie die Zigarette aus. »Meine Liebe, John hat nie was anderes als Bier und Whisky getrunken. Für Musik hatte er kein Ohr, und das mit den Frauen können Sie vergessen. Außer meinem zweiten Gatten habe ich das nie jemandem erzählt, aber Ihnen werde ich es jetzt sagen: John Harris war stockschwul.«

 

»Noch ‘ne Runde?«

  »Ich bezahle«, sagte Banks.

  »Ich komme mit.« Dave Grenfell stand auf und begleitete Banks zum Tresen. Der alten Zeiten zuliebe waren sie ins Wheatsheaf gegangen, wo sie mit sechzehn ihr erstes Glas Bier getrunken hatten. Im Laufe der Jahre war die Kneipe verschönert worden, sie war jetzt viel schicker als die schäbige viktorianische Seitenstraßenspelunke von damals. Wahrscheinlich kamen zur Mittagszeit die Angestellten aus dem neuen Büropark auf der anderen Straßenseite herüber. Jetzt allerdings, am frühen Abend, war der Raum so gut wie leer.

  Beim ersten Glas hatten sie sich gegenseitig auf den neuesten Stand gebracht, und nun wusste Banks, dass Dave, wie sein Vater bereits erzählt hatte, noch immer als Automechaniker in einer Werkstatt in Dorchester arbeitete und mit Ellie verheiratet war und Paul überzeugter Arbeitsloser und schwul war. Kurz zuvor hatte Banks mit Michelle telefoniert. Sie hatte von ihrem Gespräch mit Mrs. Gifford über Jet Harris berichtet. Deshalb war der Schock für Banks nicht so groß, als er von Pauls Homosexualität erfuhr. Ihn wunderte nur, dass er als Kind keinerlei Anzeichen dafür bemerkt hatte. Aber er hätte sie wohl sowieso nicht erkannt. Damals hatte Paul genau wie die anderen nach den Pornobildern gegiert und über Schwulenwitze gelacht. Banks meinte sich noch zu erinnern, dass Paul irgendwann eine feste Freundin gehabt hatte.

  Aber 1965 verleugneten sich die Menschen, sie heuchelten und verbogen sich, um »normal« zu wirken. Selbst nach der Legalisierung der Homosexualität war diese Lebensweise mit großem Makel behaftet, insbesondere in den chauvinistischen Arbeitersiedlungen, wo die drei gelebt hatten. Und bei der Polizei. Wie schwer es wohl für Paul gewesen war, sich seine Neigungen einzugestehen und öffentlich dazu zu bekennen. Jet Harris war nie dazu in der Lage gewesen. Banks hätte sein Haus darauf verwettet, dass jemand über Jet Harris Bescheid gewusst und das Wissen zu seinem Vorteil ausgenutzt hatte. Jet Harris war nicht korrupt gewesen, er wurde erpresst.

  Immer wieder erzählte Dave, er wäre total baff gewesen, als er gehört hätte, dass Paul unter die »Arschficker« gegangen sei. Banks kehrte in Gedanken zu dem Foto zurück, das er in Grahams Gitarre gefunden hatte. Er hatte Mr. und Mrs. Marshall nichts davon erzählt, nur Michelle hatte er über Handy mitgeteilt, dass er das Foto vor seiner Verabredung mit den alten Freunden in seinem alten Kinderzimmer versteckt hatte. Was hatte das Bild zu bedeuten, und warum war es in der Gitarre? Graham musste es dort hineingeklebt haben, damit es niemand fand. Aber warum hatte sich das Bild in seinem Besitz befunden, warum hatte er dafür posiert, wer hatte es aufgenommen und wo war es gemacht worden? Der Kamin war auffällig genug. Ein Kamin der Marke Adam, vermutete Banks. Davon gab es nicht viele.

  Zwar fielen Banks verschiedene Antworten auf die Fragen ein, aber sie ergaben kein vollständiges Bild. Bei dem Telefongespräch hatten Michelle und er festgestellt, dass sie sich über zwei Dinge einig waren: Erstens hing das Foto mit Grahams Ermordung zusammen, zweitens waren Donald Brad-ford und Jet Harris in irgendeine schmutzige Angelegenheit verwickelt gewesen. Vielleicht auch Carlo Fiorino und Bill Marshall. Aber es fehlten noch Puzzleteile.

  Banks und Dave brachten die Getränke an den Tisch. Paul fragte: »Könnt ihr euch an die alte Musikbox erinnern?«

  Banks nickte. Für einen außerhalb liegenden Provinzpub hatte das Wheatsheaf eine große Musikbox gehabt. Die Freunde steckten fast genauso viel Geld hinein, wie sie für Bier ausgaben. Damals, mit sechzehn, hatten sie die beliebten Lieder der Sechziger gehört: »A Whiter Shade of Pale« von Procul Harum, die Flowerpot Men mit »Let’s Go to San Francisco« und die Beatles mit der »Magical Mystery Tour«.

  »Was hörst du heute so, Alan?«, fragte Dave.

  »Von allem ein bisschen, würde ich sagen«, erwiderte Banks. »Jazz, Klassik, manchmal unsere Oldies von damals. Und du?«

  »Nicht viel. Irgendwie hab ich in den Siebzigern, als die Kinder kamen, den Draht zur Musik verloren. Bin nicht wieder richtig reingekommen. Aber weißt du noch, was wir uns bei Steve sonntagnachmittags immer anhören mussten? Dylan und so was.«

  Banks lachte. »Steve war seiner Zeit voraus. Wo ist er überhaupt? Das muss er doch mitbekommen haben, hat denn keiner mehr Kontakt zu ihm?«

  »Wisst ihr denn nicht Bescheid?«, fragte Paul.

  Banks und Dave schauten Paul ahnungslos an. »Was denn?«

  »Scheiße. Ich dachte, ihr wüsstet Bescheid. Tut mir Leid. Steve ist tot.«

  Banks lief ein Schauer über den Rücken. Es war schlimm genug, in ein Alter zu kommen, in dem die ältere Generation langsam wegstirbt, aber es war noch mal etwas anderes, sich mit der Sterblichkeit der eigenen Generation auseinander zu setzen. »Woran ist er gestorben?«, wollte Banks wissen.

  »Lungenkrebs. Vor gut drei Jahren. Ich weiß es nur, weil seine Eltern mit meinen Kontakt gehalten haben. Weihnachtskarten und so. Ich hatte ihn schon ewig nicht mehr gesehen. Hab gehört, er hatte zwei Kinder.«

  »Der Arme«, sagte Dave.

  Nach einem kurzen Schweigen hoben sie die Gläser und tranken auf Steve, einen der ersten Dylan-Fans. Dann stießen sie nochmals auf Graham an. Da waren’s nur noch drei.

  Banks betrachtete seine beiden alten Freunde genauer. Dave hatte sein Haar zum größten Teil verloren, Paul war grau geworden und hatte stark zugenommen. Banks wurde schwermütig. Selbst der Gedanke an die vergangene Nacht mit Michelle konnte seine Wehmut nicht vertreiben. Banks’ Lippe brannte und seine linke Seite schmerzte vom Tritt des Angreifers. Am liebsten hätte sich Banks betrunken, aber er wusste, dass es bei so einer Laune nichts brachte. In diesem Zustand konnte er noch so viel trinken, das ersehnte Vergessen stellte sich nicht ein. Dabei musste er an diesem Abend nicht mehr Auto fahren. Er hatte überlegt, sich später mit Michelle in Verbindung zu setzen, je nachdem, wie der Abend verlief, aber sie hatten sich nicht fest verabredet. Beide brauchten Zeit, um zu verarbeiten, was zwischen ihnen geschehen war, das spürte Banks. Das war in Ordnung. Er hatte nicht das Gefühl, dass Michelle sich rar machte, genauso wenig wie er. Sie hatte eine Menge zu tun. Die Ermittlung machte gute Fortschritte.

  Banks warf einen Blick auf seine Zigarette, die im Aschenbecher vor sich hin schwelte, und dachte an Steve. Lungenkrebs. Scheiße. Banks drückte die Zigarette aus, obwohl er sie nur zur Hälfte geraucht hatte. Vielleicht würde es seine letzte sein. Schon fühlte er sich etwas besser, doch dann bekam er panische Angst, wie unerträglich sein Leben ohne Zigaretten sein würde. Der morgendliche Kaffee, das Bier im Queen’s Arms, der spätabendliche Laphroaig draußen am Wasserfall. Unmöglich. Egal, sagte er sich, versuche ich einfach, den nächsten Tag zu überstehen.

  Banks’ Handy klingelte und riss ihn aus seinen trüben Gedanken. »Entschuldigung«, sagte er. »Ich muss drangehen. Könnte wichtig sein.«

  Er trat nach draußen auf die Straße und stellte sich zum Schutz vor dem Regen unter eine Markise. Es wurde langsam dunkel, viele Autos waren nicht mehr unterwegs. Die Straße glänzte im Scheinwerferlicht der wenigen Fahrzeuge, in den Pfützen spiegelte sich das blaue Neonschild einer Videothek auf der anderen Straßenseite. »Alan, ich bin’s, Annie«, sagte die Stimme am Telefon.

  »Annie? Was ist los?«

  Annie berichtete Banks von der Vernehmung Liz Palmers. Er hörte, dass sie wütend und traurig war.

  »Glaubst du, dass sie die Wahrheit sagt?«

  »Eigentlich schon«, entgegnete Annie. »Der Alte hat gleichzeitig Ryan Milne vernommen, und die Angaben stimmen überein. Seit die beiden in Gewahrsam sind, durften sie nicht mehr miteinander sprechen, damit sie sich nicht auf eine Version verständigen können.«

  »Gut«, sagte Banks. »Was sagt uns das?«

  »Dass ein verwirrter, orientierungsloser Luke Armitage allein in die Nacht hinausging«, sagte Annie. »Diese oberflächlichen Arschlöcher.«

  »Und wo ist er hingegangen?«

  »Wissen wir nicht. Wir müssen wieder von vorn anfangen. Da ist bloß noch etwas …«

  »Nämlich?«

  »Das Diazepam, das Luke im Blut hatte.«

  »Was ist damit?«

  »Na, er hatte es nicht von Liz und Ryan. Keiner von beiden hat ein Rezept dafür, und bei der Durchsuchung haben wir nichts gefunden.«

  »Sie könnten es illegal besorgt haben, zusammen mit dem Cannabis und dem LSD, und anschließend haben sie es weggeworfen.«

  »Möglich ist das«, sagte Annie. »Aber warum sollten sie lügen?«

  »Das weiß ich nicht. Was meinst du?«

  »Nun, wenn Luke tatsächlich völlig ausgeflippt ist, dann hat vielleicht einer der beiden gedacht, es wäre eine gute Idee, ihm Valium zu geben, damit er sich beruhigt.«

  »Oder damit er stillhält.«

  »Auch möglich.«

  »Und jetzt?«

  »Wir müssen herausfinden, wo er als Nächstes hingegangen ist. Ich spreche morgen noch einmal mit Lukes Eltern. Vielleicht fällt ihnen jetzt noch etwas ein, immerhin wissen wir nun mehr über seinen Tagesablauf. Ich rede auch noch mal mit Lauren Anderson und vielleicht mit Gavin Barlow.«

  »Warum?«

  »Kann doch sein, dass wirklich etwas zwischen Luke und Rose war und ihr Vater das nicht wollte.«

  »Und deshalb hat er Luke umgebracht?«

  »Deshalb ist er auf ihn losgegangen. Wir können immer noch nicht mit Bestimmtheit sagen, dass Luke ermordet wurde. Auf jeden Fall würde ich gerne wissen, wo die beiden in der betreffenden Nacht waren. Vielleicht ist er anschließend zu Rose gegangen.«

  »Kann sein«, sagte Banks. »Und vergiss nicht, dass Martin Armitage an dem Abend ebenfalls durch die Gegend kurvte.«

  »Keine Sorge. Vergess ich nicht.«

  »Was ist eigentlich aus dem geworden?«

  »Er ist heute Nachmittag vor dem Magistrate Court erschienen. Bis zur mündlichen Verhandlung ist er auf Kaution draußen.«

  »Und Norman Wells?«

  »Der wird schon wieder. Wann kommst du zurück?«

  »Morgen oder übermorgen.«

  »Geht es vorwärts?«

  »Ich glaub schon.«

  »Und was machst du im Moment?«

  »Klassentreffen«, sagte Banks. Ein Auto raste mit überhöhter Geschwindigkeit auf ihn zu, Banks bekam Panik. Er drückte sich in einen Ladeneingang. Das Fahrzeug fuhr in geringem Abstand an ihm vorbei, Wasser aus dem Rinnstein spritzte auf seine Hosenbeine. Banks fluchte.

  »Was ist?«, fragte Annie.

  Banks erzählte es ihr, und sie lachte. »Viel Spaß beim Klassentreffen«, sagte sie.

  »Hinterher erzähl ich dir alles.« Banks drückte das Handy aus und ging zurück in die Kneipe. In seiner Abwesenheit hatten Dave und Paul mit sichtlichem Unbehagen Belanglosigkeiten ausgetauscht. Dave schien froh, dass Banks zurückkam.

  »Du bist also Bulle«, sagte Paul kopfschüttelnd, als Banks sich wieder gesetzt hatte. »Da komme ich immer noch nicht drüber weg. Wenn du mich gefragt hättest, hätte ich getippt, du wirst mal Lehrer oder Journalist oder so. Aber Bulle …«

  Banks grinste. »Schon komisch, wie das Leben so spielt.«

  »Ja, immer für ‘ne Überraschung gut«, murmelte Dave. Es klang, als würde das Bier bereits wirken.

  Paul warf ihm einen strafenden Blick zu, dann klopfte er Banks auf den Arm. »Hey«, sagte er, »damals hättest du mich verhaften müssen, was? Als warmen Bruder.«

  Banks spürte die Anspannung und lenkte auf das Thema, über das er von Anfang an hatte sprechen wollen. »Kann sich einer von euch an irgendwas Sonderbares erinnern, als Graham verschwand?«, fragte er.

  »Du sitzt doch nicht an dem Fall, oder?«, fragte Dave, dankbar für den Themenwechsel.

  »Nein«, sagte Banks. »Aber ich wüsste gerne, was damals passiert ist. Ich meine, ich bin schließlich Bulle, und Graham war mein Freund. Da bin ich natürlich neugierig.«

  »Hast du schon von diesem Kerl damals am Fluss erzählt?«, wollte Paul wissen.

  »Da ist nichts bei rausgekommen«, erklärte Banks. »Ich glaube außerdem, die Antwort liegt viel näher.«

  »Was meinst du damit?«, fragte Paul.

  Banks wollte nichts von dem Foto erzählen. Er wollte nicht, dass außer Michelle jemand davon erfuhr. Vielleicht schützte er damit die Erinnerung an Graham, aber allein die Vorstellung, dass andere Graham so sahen, fand Banks furchtbar. Von Jet Harris, Shaw und den fehlenden Merkbüchern wollte er auch nichts erzählen. »Könnt ihr euch an Donald Bradford erinnern?«, fragte er. »Der damals den Zeitschriftenladen hatte?«

  »Dirty Don?«, sagte Paul. »Klar kann ich mich an den erinnern.«

  »Warum nennst du ihn Dirty Don?«

  »Keine Ahnung.« Paul zuckte mit den Schultern. »Vielleicht hat er schmutzige Zeitschriften verkauft. Mein Vater hat ihn immer so genannt. Weißt du das nicht mehr?«

  Wusste Banks nicht. Aber er fand es interessant, dass Pauls Vater von Bradfords Verflechtung mit Pornos gewusst hatte. Hatte Banks’ Vater auch Bescheid gewusst? Hatten Praetor und Shaw das bei ihren Vernehmungen herausbekommen? Waren aus dem Grund die Merkbücher und Tätigkeitsberichte verschwunden? Damit nichts auf Bradford wies? Nach der Überprüfung der Familie hätte man Donald Bradford genauestens unter die Lupe nehmen müssen, stattdessen war er fast völlig ignoriert worden. »Hat Graham euch mal erzählt, wo er die Zeitungen her hatte, die er uns immer unter dem Baum gezeigt hat?«

  »Was für Zeitungen?«, wollte Dave wissen.

  »Weißt du das nicht mehr?«, fragte Paul. »Ich schon. Frauen mit riesengroßen Titten.« Er erschauerte. »Dabei ist es mir schon damals kalt den Rücken runtergelaufen.«

  »Ich meine mich zu erinnern, dass du die Bilder genauso toll fandest wie wir«, sagte Banks. »Weißt du das wirklich nicht mehr, Dave?«

  »Vielleicht hab ich es aus irgendeinem Grund verdrängt.«

  Banks fragte Paul: »Hat er dir mal verraten, woher er die Zeitschriften hatte?«

  »Nicht dass ich wüsste. Warum? Meinst du, die kamen von Bradford?«

  »Möglich ist das. Ein Zeitschriftengeschäft wäre doch eine geeignete Vertriebsstelle für so was. Und Graham hatte immer jede Menge Geld.«

  »Er hat mir einmal gesagt, er würde es seiner Mutter aus dem Portemonnaie klauen«, sagte Dave. »Das weiß ich noch.«

  »Hast du ihm das geglaubt?«, wollte Banks wissen.

  »Sprach nichts dagegen. Aber ich hab mich erschrocken, dass er es ohne weiteres zugab. Ich hätte nicht mal im Traum daran gedacht, meiner Mutter was aus dem Portemonnaie zu klauen. Sie hätte mich umgebracht.« Er legte die Hand auf den Mund. »Oh, tut mir Leid. War nicht so gemeint.«

  »Schon gut«, sagte Banks. »Ich bezweifle stark, dass Grahams Mutter ihn umgebracht hat, weil er sie bestohlen hat.« Für Grahams Vater würde er allerdings nicht die Hand ins Feuer legen, dachte Banks. »Ich glaube, es steckte mehr dahinter.«

  »Was denn?«, fragte Paul.

  »Weiß ich nicht. Ich glaube, dass Graham einen Deal mit Donald Bradford gemacht hat, höchstwahrscheinlich ging es um Pornos. Und ich glaube, dass er deswegen sterben musste.«

  »Meinst du, dass Bradford ihn umgebracht hat?«

  »Das ist eine Möglichkeit. Vielleicht hat Graham beim Austragen der Heftchen geholfen, oder er ist dahinter gekommen und hat Bradford erpresst. Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, dass es da eine Verbindung gibt.«

  »Graham soll Bradford erpresst haben?«, sagte Dave. »Na, jetzt wart mal kurz, Alan. Wir reden hier über unseren Freund Graham. Auf dessen Beerdigung wir gerade gewesen sind. Schon vergessen? Der eigenen Mutter ein paar Kröten zu klauen, ist eine Sache, aber Erpressung … ?«

  »Ich glaube, es war damals nicht alles so, wie wir uns das vorstellen«, sagte Banks.

  »Wie bitte?«, fragte Dave.

  »Er meint zum Beispiel, dass keiner von euch wusste, dass ich schwul bin«, sagte Paul.

  Banks sah ihn an. »Davon wussten wir nichts, oder? Du hast Recht. Und ich glaube, dass wir so gut wie nichts über Graham wussten, obwohl er unser Freund war.« Er schaute Dave an. »Himmel noch mal, Dave, du kannst dich ja nicht mal mehr an die Schundzeitschriften erinnern.«

  »Vielleicht bin ich psychologisch blockiert.«

  »Kannst du dich wenigstens an den Baum erinnern?«, fragte Banks.

  »An unsere Bude? Ja, klar. Ich weiß noch eine Menge. Bloß nicht, dass wir uns diese Bilder angeguckt haben.«

  »Hast du aber«, sagte Paul. »Ich weiß noch, dass du mal gesagt hast, solche Bilder würden bestimmt beim geilen Mandy gemacht. Weißt du das auch nicht mehr?«

  »Beim geilen Mandy?«, fragte Banks. »Wer ist denn das schon wieder?«

  »Jetzt erzähl mir nicht, dass du das nicht weißt«, sagte Paul entrüstet.

  »Offenbar nicht«, erwiderte Banks. »Wer ist das denn?«

  »Geiler Mandy war Rupert Mandeville, der in dem großen Haus Richtung Market Deeping raus wohnt. Weißt du noch?«

  Ganz vage meinte Banks, sich zu erinnern. »Ich glaube, ja.«

  »Das war nur so ein Witz von uns, mehr nicht«, fuhr Paul fort. »Wir haben uns immer vorgestellt, dass da so richtig die Post abging. Wie in diesem Laden, wo Profumo immer hingegangen ist. Weißt du noch? Christine Keeler und Mandy Rice-Davies?«

  Banks konnte sich an Christine Keeler und Mandy Rice-Davies erinnern. Zur Zeit des Profumo-Skandals waren die Zeitungen voll gewesen mit gewagten Fotos und schlüpfrigen »Geständnissen«. Aber das war 1963 gewesen, nicht 1965.

  »Jetzt weiß ich es wieder«, sagte Dave. »Das Haus von Rupert Mandeville. Eher ein riesengroßes Landhaus. Damals haben wir uns immer vorgestellt, dass es ein richtiger Sündenpfuhl ist, wo alle möglichen Verdorbenheiten stattfinden. Immer, wenn wir was Unanständiges gesehen haben, haben wir gesagt, das kommt bestimmt vom geilen Mandy. Das musst du doch noch wissen, Alan. Weiß der Himmel, wie wir darauf gekommen sind, aber da war so eine hohe Mauer drum herum und ein großes Schwimmbecken im Garten, da haben wir uns immer vorgestellt, wie alle geilen Mädchen nackt drin herumschwimmen.«

  »Ganz vage«, sagte Banks und fragte sich, ob in alldem ein Körnchen Wahrheit steckte. Es lohnte jedenfalls einen näheren Blick. Er würde mit Michelle darüber reden, vielleicht wusste sie ja etwas. »Gibt’s diesen Mandeville noch?«

  »Ist der nicht Abgeordneter oder so?«, sagte Dave.

  »Glaub schon«, bestätigte Paul. »Vor ein paar Jahren hab ich in der Zeitung was über ihn gelesen. Ich meine, er sitzt im House of Lords.«

  »Lord geiler Mandy«, sagte Dave, und alle mussten lachen.

  Noch eine gute Stunde und eine Runde doppelter Scotch plätscherte die Unterhaltung dahin. Dave schien einen bestimmten Level zu halten, den er schon früh erreicht hatte. Jetzt war es Paul, bei dem die Wirkung des Alkohols am deutlichsten zu bemerken war. Sein Benehmen wurde zusehends affektierter.

  Banks merkte, dass Dave unruhig wurde und sich der Blicke schämte, die einige Gäste ihnen zuwarfen. Es fiel Banks immer schwerer, sich vorzustellen, dass sie einst so viel gemein hatten, aber schließlich war damals alles einfacher und unbedarfter gewesen: man schwärmte für denselben Fußballverein, auch wenn der nicht besonders gut war, man mochte Popmusik und war heiß auf Emma Peel oder Marianne Faithfull, das reichte schon. Zuträglich war, wenn man kein Streber war und in derselben Gegend wohnte.

  Vielleicht waren die Bande der Erwachsenen genauso locker wie die der Jugendlichen, überlegte Banks, aber immerhin war es damals viel einfacher gewesen, neue Freunde zu finden. Banks schaute von einem zum anderen - Paul wurde immer tuntiger und roter im Gesicht, Dave hatte die Lippen zusammengepresst und war kaum noch in der Lage, seine Homophobie unter Kontrolle zu halten - und beschloss, nach Hause zu gehen. Sie hatten mehr als dreißig Jahre für sich gelebt und würden es weiter tun, ohne dass sie etwas vermissten.

  Als Banks sich verabschiedete, nahm Dave das Stichwort auf. Paul sagte, alleine würde er auch nicht sitzen bleiben. Es hatte aufgehört zu regnen, die Nachtluft roch frisch. Banks wollte eine Zigarette rauchen, verzichtete aber darauf. Auf dem kurzen Weg zurück nach Hause sprach keiner der drei, vielleicht spürte jeder, dass dieser Abend ein Abschluss war. Als Erstes erreichten sie das Haus von Banks’ Eltern. Banks verabschiedete sich. Alle machten vage Versprechen, sich wieder zu melden, dann kehrte jeder zurück zu seinem eigenen Leben.

 

Michelle aß einen aufgewärmten Hühnerauflauf, trank ein Glas Sauvignon blanc und verfolgte im Fernsehen einen späten Dokumentarfilm über das Leben im Ozean. Plötzlich klingelte ihr Telefon. Sie ärgerte sich über die Störung, aber da sie glaubte, es könne Banks sein, hob sie ab.

  »Ich hoffe, ich störe dich nicht«, sagte Banks.

  »Nein, überhaupt nicht«, log Michelle, stellte den zur Hälfte gegessenen Auflauf beiseite und senkte mit der Fernbedienung die Lautstärke. »Schön, dass du dich meldest.« Das meinte sie ernst.

  »Hör mal, es ist schon ein bisschen spät und ich hab ein paar Glas getrunken«, sagte er, »da komme ich besser nicht mehr vorbei.«

  »Männer! Kaum seid ihr mit einer Frau ins Bett gegangen, dreht ihr euch um und kennt nur noch Kumpels und Bier.«

  »Ich hab nicht gesagt, dass ich zu viel getrunken hätte«, erwiderte Banks. »Wenn ich’s mir recht überlege, bestell ich mir jetzt direkt ein Taxi.«

  Michelle lachte. »Ist schon gut. Ich wollte dich nur ärgern. Glaub mir, ich könnte heute wirklich mal früh ins Bett gehen. Außerdem bekommst du nur wieder Ärger mit deiner Mutter. Hast du irgendwas Neues erfahren von deinen alten Freunden?«

  »Ein bisschen.« Banks erzählte, dass Bradford den Spitznamen »Dirty Don« gehabt hatte und was sie sich über das Haus von Mandeville erzählt hatten.

  »Irgendwer hat letztens was über das Haus gesagt«, fiel Michelle ein. »Ich weiß nicht mehr, ob es Shaw war oder ob ich in einer alten Akte was gelesen hab, aber ich guck morgen noch mal nach. Wer hätte das gedacht? Ein Sündenpfuhl. In Peterborough.«

  »Tja, streng genommen, liegt es wohl außerhalb der Stadtgrenze«, sagte Banks. »Aber angesichts des Fotos, das ich in Grahams Gitarre gefunden habe, und der Informationen, die du von Harris’ Exfrau bekommen hast, schauen wir uns besser alles an, was zur Zeit des Mordes auch nur entfernt mit verbotenem Sex zu tun hatte, meinst du nicht?«

  »Das war es!«, rief Michelle. »Das fehlende Glied.«

  »Was für ein fehlendes Glied?«

  »Das Haus von Mandeville. Das hatte was mit verbotenem Sex zu tun. Jedenfalls war er damals verboten. Homosexualität. Es gab eine Beschwerde über wildes Treiben im Mandeville-Haus. Hab ich in den alten Dienstbüchern gelesen. Wurde nicht weiterverfolgt.«

  »Sieht aus, als hätten wir morgen eine Menge zu tun«, sagte Banks.

  »Ein Grund mehr, früh ins Bett zu gehen. Kannst du hier bleiben und mir helfen, oder musst du direkt wieder zurück in den Norden?«

  »Einen Tag länger kann ich noch bleiben.«

  »Gut. Hast du Lust, morgen Abend zum Essen zu kommen?«

  »Bei dir?«

  »Ja. Das heißt, wenn du dich von deinen Freunden in der Kneipe trennen kannst.«

  »Dafür brauchst du mich nicht mit einem Essen zu locken.«

  »Ob du’s glaubst oder nicht, ich koche nicht schlecht, wenn ich genug Zeit habe.«

  »Das bezweifle ich keine Sekunde. Nur noch eine Frage.«

  »Ja?«

  »Ich dachte, du hättest mir gesagt, du würdest Chinatown nicht kennen.«

  Michelle lachte. »Ich kann mich nicht erinnern, so was gesagt zu haben. Gute Nacht.« Als sie auflegte, lachte sie noch immer. Aus dem Augenwinkel sah sie das Foto von Ted und Melissa und bekam ein schlechtes Gewissen. Doch das war schnell vorbei, schon spürte sie wieder die neue Leichtigkeit, die schwebende Sorglosigkeit. Sie war müde, aber bevor sie sich zur Ruhe legte, ging sie in die Küche, zog eine Bücherkiste hervor und blätterte in verschiedenen Büchern herum, bevor sie sie ins Regal stellte. Das meiste war Lyrik. Sie liebte Lyrik. Besonders Philip Larkin. Dann machte sie sich an eine Kiste mit Porzellan und Küchengeräten. Mit Blick auf die fast gänzlich leeren Schränke überlegte sie, was sie wohin stellen wollte.
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Auf dem Weg nach Swainsdale Hall zerbrach Annie sich den Kopf, was sie den Armitages erzählen sollte. Sie hatten nur wenig über das Leben ihres Sohnes gewusst. Seine Freunde kannten sie nicht oder mochten sie nicht. Besonders der Stiefvater hatte seine eigenen Vorstellungen. Aber war das nicht immer so ? Annie war in einer Künstlerkommune in der Nähe von St. Ives mit Leuten aufgewachsen, bei denen Martin Armitage die Haare zu Berge stehen würden. Und trotzdem hatte sie ihrem Vater verheimlicht, mit welchen Freunden sie einen Sommer lang durch die Gegend gezogen war. Die hatten sich samstagnachmittags die Langeweile mit Ladendiebstahl vertrieben.

  Düster lag Swainsdale unter tief hängenden Wolken. Die trüben Grau- und Grüntöne kündigten Regen an. Selbst die gelben Rapsteppiche auf den fernen Hängen hatten eine ungesunde Farbe. Als Annie auf den Klingelknopf drückte, stieg wieder Angst in ihr auf. Gleich würde sie Martin Armitage wiedersehen. Das war albern, er würde ja nicht auf Annie losgehen - nicht in Anwesenheit seiner Frau -, aber Annies Kiefer schmerzte immer noch, zwei Zähne waren locker, und der Zahnarztbesuch stand ihr noch bevor. Der würde sie nachhaltig an die Begegnung mit Armitage erinnern.

  Josie öffnete die Tür. Der Hund beschnüffelte Annie im Schritt. Josie zog Miata am Halsband und brachte sie weg. Auf der Couch im großen Wohnzimmer saß Robin Armitage in Jeans und dunkelblauem Pullover und blätterte in einer Vogue herum. Annie war erleichtert. Vielleicht war Martin unterwegs. Mit ihm reden musste sie auf jeden Fall, aber ein kleiner Aufschub kam ihr ganz gelegen. Robin war nicht geschminkt und schien seit Lukes Tod stark gealtert. Sie stand auf, lächelte Annie an und bat sie, sich hinzusetzen. Dann beauftragte sie Josie, Kaffee zu bringen.

  »Ist Ihr Mann nicht zu Hause?«, erkundigte sich Annie.

  »Er ist im Arbeitszimmer. Wenn Josie gleich den Kaffee bringt, sage ich ihr, dass sie ihm Bescheid geben soll. Kommen Sie vorwärts?«

  »Doch, langsam«, sagte Annie. »Deshalb wollte ich mit Ihnen sprechen. Ich habe noch ein paar Fragen.«

  »Geht es Ihnen besser? Ihre Lippe ist immer noch dick.«

  Annie legte die Hand auf die Wange. »Geht schon.«

  »Es tut mir wirklich Leid, was passiert ist. Martin macht sich riesige Vorwürfe.« Robin rang sich ein schwaches Lächeln ab. »Er muss seinen ganzen Mut zusammennehmen, um runterzukommen und Ihnen in die Augen zu sehen.«

  »Ich bin nicht nachtragend«, sagte Annie. Das war zwar gelogen, aber sie musste es Robin ja nicht auf die Nase binden.

  Josie trug ein Tablett mit Kaffee und Vollkornplätzchen herein. Robin bat sie, Mr. Armitage zu holen. Als der Hausherr kurz darauf das Wohnzimmer betrat, bekam Annie Beklemmungen. Langsam beruhigte sie sich, aber ihr Herz klopfte schnell, und ihr Mund war trocken. Das ist albern, redete sie sich ein, aber ihr Körper reagierte unwillkürlich auf Martin Armitages latente Aggressivität. Sie war deutlich spürbar.

  Armitage war zerknirscht. »Ich möchte mich bei Ihnen entschuldigen«, sagte er. »Ich weiß nicht, was über mich gekommen ist. Ich habe noch nie in meinem Leben einer Frau etwas zuleide getan.« Robin tätschelte ihm das Knie.

  »Schon gut«, sagte Annie. Sie wollte weitermachen.

  »Kann ich vielleicht Ihre Arztkosten übernehmen …?«

  »Machen Sie sich darüber keine Gedanken.«

  »Wie geht es Mr. Wells?«

  Annie hatte mit dem Krankenhaus gesprochen und erfahren, dass Norman Wells’ Verletzungen zwar äußerlich gut verheilten, die psychischen Narben aber viel tiefer gingen. Er hatte offenbar Depressionen. Er könne nicht schlafen, wolle aber auch nicht aus dem Bett, würde nichts essen und stelle sich nicht seinen Problemen. Keine große Überraschung, dachte Annie. Was hatte der arme Kerl in den letzten Wochen auch durchgemacht. Jetzt hatten sich die Zeitungen auf die Geschichte gestürzt. Das war das Aus für Wells’ Antiquariat. Wenn überall zu lesen war, was er sich hatte zuschulden kommen lassen, würde niemand mehr zu ihm in den Keller kommen. Höchstens, um alles kurz und klein zu schlagen. Norman Wells würde ein Ausgestoßener.

  »Er kommt schon zurecht«, sagte Annie. »Ich habe noch ein paar Fragen an Sie.«

  »Ich weiß nicht, was wir Ihnen noch sagen können«, erwiderte Robin. »Aber bitte, fragen Sie!«

  »Zuerst einmal: Haben Sie oder Ihr Mann ein Rezept für Valium oder eine andere Form von Diazepam?«

  Robin runzelte die Stirn. »Martin nicht, aber ich. Für die Nerven.«

  »Haben in letzter Zeit Tabletten gefehlt?«

  »Nein.«

  »Würde es Ihnen auffallen?«

  »Natürlich.« Robin griff nach ihrer Handtasche auf dem Sofa und holte ein kleines Plastikdöschen hervor. »Hier«, sagte sie. »Sehen Sie? Fast voll. Warum fragen Sie?«

  Annie musterte es, dann tunkte sie ein Plätzchen in den Kaffee. Sie aß vorsichtig, um ihre lockeren Zähne zu schonen. Aber verzichten wollte sie nicht - die Plätzchen schmeckten so lecker. Und sie hatte Zeit, sich eine schonende Antwort zurechtzulegen. »Ich frage nur, weil der Pathologe Spuren von Diazepam in Lukes Körper gefunden hat«, sagte sie. »Wir können uns das nicht erklären.«

  »Valium? Bei Luke? Das war auf jeden Fall nicht von uns.«

  »Ihm selbst ist es doch wohl nicht verschrieben worden, oder?«

  Martin und Robin sahen sich stirnrunzelnd an. »Natürlich nicht«, sagte Robin. »Das muss ihm jemand anders gegeben haben.«

  »Ist er daran gestorben?«, wollte Martin Armitage wissen.

  »Nein«, sagte Annie. »Das ist nur eine weitere Komplikation, die ich gerne klären würde, mehr nicht.«

  »Tut mir Leid, dass wir Ihnen nicht helfen können«, sagte Robin.

  Auch die Formulierung der nächsten Frage überlegte sich Annie sehr genau. Mit den beiden zu reden, war wie auf rohen Eiern zu laufen. Aber es half ja nichts. »Mrs. Armitage -Robin -, Sie wissen doch, dass Luke Probleme mit seinem leiblichen Vater hatte, oder?«

  »Mit Neil? Ja, stimmt … Aber, ich meine, Luke hat ihn ja gar nicht gekannt.«

  »Ihnen ist aber klar, dass Luke sich gefragt hat, was damals passiert ist, warum sein Vater ihn nicht wollte, oder?«

  »So war das nicht. Neil kam einfach nicht damit zurecht. Er war selbst wie ein Kind.«

  »Und drogenabhängig.«

  »Neil war nicht drogenabhängig. Er hat zwar Drogen genommen, aber sie waren nur Mittel zum Zweck für ihn.«

  Annie hatte keine Lust zu erklären, dass das fast alle Abhängigen behaupteten. Wenn sie Neil Byrds Künstlergehabe akzeptierte, würde das Gespräch glatter laufen. »Aber Sie wussten, dass Luke nicht in der Lage war, sich Neil Byrds Musik anzuhören, oder?«

  »Ich habe ihn nie darum gebeten. Ich höre sie mir selbst auch nicht mehr an.«

  »Nun, Luke konnte es einfach nicht«, sagte Annie. »Jede Anspielung auf Neil Byrd und seine Musik machte ihn fertig. Hat er mal von Freunden namens Liz und Ryan erzählt?«

  »Mir nicht, nein«, sagte Robin. »Dir, Martin?«

  Martin Armitage schüttelte den Kopf.

  »Er hat mit ihnen in einer Band gespielt. Wussten Sie das?«

  »Nein«, sagte Robin. »Das hat er uns nicht erzählt.«

  »Warum hat er Ihnen das wohl verschwiegen?«

  Robin sah ihren Mann an. Martin rutschte unruhig in seinem Sessel herum. »Wahrscheinlich weil wir uns schon über einiges gestritten hatten«, sagte er.

  »Über was?«

  »Ich war der Meinung, dass Luke zu viel Zeit mit Gedichten und Musik verbrachte, er sollte mehr Mannschaftssport treiben, mehr trainieren. Er war schon ganz blass, weil er den ganzen Tag zu Hause herumhockte.«

  »Was hat er dazu gesagt?«

  Martin warf Robin einen kurzen Blick zu. »Er war sauer. Wir haben uns gestritten. Er meinte, er wüsste selbst gut genug, was er mit seiner Freizeit anfängt.«

  »Warum haben Sie mir das alles nicht früher erzählt?«

  »Wir fanden es unwichtig. Finden wir jetzt noch.« Martin beugte sich vor und starrte Annie mit seinen durchdringenden Augen an. »Irgendjemand hat Luke entführt und umgebracht, und Sie sitzen hier und stellen Fragen über Neil Byrd und mein Verhältnis zu Luke.«

  »Ich glaube, ich kann selbst am besten beurteilen, welche Fragen ich Ihnen stelle, Mr. Armitage«, sagte Annie. Ihr Herz klopfte wieder schneller. Es konnten bestimmt alle hören. »Waren Sie derselben Meinung wie Ihr Mann?«, fragte sie Robin.

  »Irgendwie schon. Aber ich wollte auch Lukes Kreativität nicht im Wege stehen. Wenn ich von der Band gewusst hätte, hätte ich mir Sorgen gemacht. Ich hätte nicht gewollt, dass er in so ein Milieu gerät. Glauben Sie mir, ich hab das alles mitgemacht. Ich kenne mich aus.«

  »Sie wären also nicht erfreut gewesen, wenn Sie erfahren hätten, dass Luke in einer Band spielt?«

  »Nein.«

  »Ging es Ihnen dabei um die Drogen?«

  »Natürlich haben wir ihn vor Drogen gewarnt, und er hat geschworen, er würde keine nehmen.«

  »Hat er auch nicht«, sagte Annie. »Jedenfalls nicht bis zu dem Tag, an dem er verschwand.«

  Robins Augen weiteten sich. »Was? Wollen Sie damit sagen, Sie wissen, woran er gestorben ist?«

  »Nein. Nein, das wissen wir noch nicht. Wir wissen nur, dass er bei zwei Freunden war, dass er Drogen genommen hat und dass sie ihm die Musik seines Vaters vorgespielt haben. Da sind Luke die Nerven durchgegangen. Wir wissen noch nicht, was er danach gemacht hat.«

  Energisch stellte Robin die Kaffeetasse ab. Der Kaffee schwappte über. Sie bemerkte es nicht. »Das glaube ich nicht«, sagte sie.

  »Was sind das für Leute?«, mischte sich Martin ein.

  »Wenn ich es Ihnen sage, Mr. Armitage, was machen Sie dann?«, fragte Annie. »Gehen Sie hin und schlagen sie zusammen?«

  Armitage schob das Kinn vor. »Das ist wohl das Mindeste, was die verdient haben, wenn das stimmt, was Sie sagen. Meinem Sohn Drogen zu geben.«

  »Mr. Armitage«, sagte Annie. »Was haben Sie an dem Abend gemacht, als Sie zwei Stunden lang unterwegs waren?«

  »Hab ich schon gesagt. Ich bin rumgefahren und hab Luke gesucht.«

  »Wo sind Sie herumgefahren?«

  »In Eastvale.«

  »In einer bestimmten Gegend oder Straße?«

  »Weiß ich nicht mehr. Ich bin einfach rumgefahren. Warum ist das wichtig?«

  Annies Brust zog sich zusammen, aber sie hörte nicht auf. »Haben Sie ihn gefunden?«

  »Natürlich nicht. Was reden Sie da? Wenn ich ihn gefunden hätte, dann wäre er jetzt hier, gesund und munter, oder etwa nicht?«

  »Ich habe eine Kostprobe Ihres Temperaments erhalten, Mr. Armitage.« Nun war es heraus. »Außerdem weiß ich von verschiedenen Personen, dass Sie sich nicht gut mit Ihrem Stiefsohn verstanden haben.«

  »Was wollen Sie damit sagen?«

  Bei Armitages Stimme wurde Annie heiß und kalt, aber jetzt war es zu spät. »Wenn an dem Abend etwas passiert ist… ein … ein Unglück, dann wäre es besser, wenn Sie mir das jetzt sagen, als dass ich es auf anderem Wege herausbekomme.«

  »Ein Unglück? Moment mal. Sie wollen wissen, ob ich Luke gefunden, eingeladen und anschließend die Kontrolle verloren und ihn umgebracht habe?«

  »Ich frage Sie, ob Sie ihn an dem Abend gesehen haben, ja, und ob etwas zwischen Ihnen vorgefallen ist, das ich wissen müsste.«

  Armitage schüttelte den Kopf. »Sie sind ein ganz schöner Brocken, Inspector Cabbot. Zuerst handeln Sie unüberlegt, was meinem Sohn wahrscheinlich das Leben gekostet hat, und dann beschuldigen Sie mich, ihn getötet zu haben. Nur zu Ihrer Information, ich habe genau das getan, was ich Ihnen erzählt habe. Ich bin durch Eastvale gefahren und habe Luke gesucht. War wohl sinnlos, ich weiß, aber ich musste irgendwas tun. Ich konnte nicht einfach rumsitzen und warten. Ich hab ihn nicht gefunden. In Ordnung?«

  »Gut«, sagte Annie.

  »Und ich weise Ihre Anschuldigung entschieden von mir.«

  »Das war keine Anschuldigung.«

  Martin Armitage erhob sich. »Das zeigt mir nur, wie wenig Sie vorangekommen sind, wenn Sie jetzt nach Strohhalmen greifen. Ist das alles? Sonst gehe ich wieder in mein Arbeitszimmer.«

  Annie war erleichtert, als Armitage das Zimmer verließ.

  »Das war taktlos«, sagte Robin. »Martin hat Luke geliebt wie seinen eigenen Sohn, er hat alles für den Jungen getan, auch wenn sie sich oft gestritten haben. Luke war kein Engel, müssen Sie wissen. Er konnte schwierig sein.«

  »Das glaube ich gerne«, sagte Annie. »Wie alle Jugendlichen. Es tut mir Leid, dass ich diese Fragen stellen musste. Unsere Arbeit ist manchmal unangenehm, aber oft findet sich die Antwort in der Familie. Wir wären fahrlässig, wenn wir diesen Aspekt nicht berücksichtigen würden. Glauben Sie, dass Luke eine Freundin hatte?«

  »Ganz bestimmt nicht.«

  »Hat er Ihnen nie etwas erzählt?«

  »Ich glaube nicht, dass er eine Freundin hatte.«

  »Alle, mit denen ich gesprochen habe, behaupten, dass er sehr reif für sein Alter gewesen sei und ein hübscher Junge war. Warum sollte er keine Freundin haben?«

  »Er hat nie …«

  »Es kann ja ein Mädchen gewesen sein, von dem Sie nicht besonders erbaut gewesen wären. Vielleicht sogar Liz Palmer, das Mädchen aus der Band.«

  »Glauben Sie, dass er deswegen umgebracht wurde? Wegen diesem Mädchen?«

  »Das wissen wir nicht. Ist nur eine Möglichkeit, über die wir nachgedacht haben. Was ist mit Lauren Anderson?«

  »Miss Anderson? Aber das war seine Englischlehrerin. Sie glauben doch nicht im Ernst…«

  »Ich weiß es nicht. Ist ja nicht so, dass so was nicht vorkäme. Und Rose Barlow?«

  »Rose? Die Tochter vom Direktor? Sicher, die war mal hier, aber da war doch nichts dahinter.«

  »Rose Barlow war mal hier? Warum haben Sie mir das nicht gesagt?«

  »Das ist schon ewig her.«

  »War es im Februar? März?«

  »So ungefähr. Ja. Woher wissen Sie das?«

  »Luke und Rose sind in der Zeit zusammen gesehen worden. Man hielt sie für ein Paar.«

  »Das glaube ich nicht«, sagte Robin. »Es ging damals um eine Projektarbeit.«

  »Hat sie ihn öfter besucht?«

  »Nur einmal.«

  »Und sie ist nicht noch mal wiedergekommen?«

  »Nein.«

  »Hat Luke mal von ihr erzählt?«

  »Er hat nur gesagt, dass er schließlich fast die gesamte Arbeit allein machen musste, mehr nicht. Hören Sie, ich verstehe das nicht, diese Fragen. Glauben Sie nicht, dass er durch East-vale gelaufen ist und plötzlich entführt wurde?«

  »Nein«, sagte Annie. »Das glaube ich auf gar keinen Fall.«

  »Was glauben Sie denn?«

  Annie erhob sich. »Ich brauche noch ein bisschen Zeit«, sagte sie. »Ich bin nah dran.«

 

Noch vor dem Mittagessen hatte Michelle drei wichtige Entdeckungen gemacht. Ein schöner Erfolg, dachte sie. Wer hatte noch mal den Vorsatz gehabt, vor dem Frühstück sechs unwahrscheinliche Dinge zu glauben ? Alice in Hinter den Spiegeln?

  Nun, was Michelle herausgefunden hatte, war alles andere als unwahrscheinlich. Zuerst hatte sie sich noch einmal das Dienstbuch aus dem Sommer 1965 vorgenommen und die Stelle gefunden, wo das Mandeville-Haus erwähnt wurde. Am ersten August hatte ein anonymer Anrufer behauptet, dort gebe es Geschlechtsverkehr mit Minderjährigen und Homosexuelle. Außerdem vermutete er Drogenmissbrauch. Ein junger Constable namens Geoff Talbot war losgezogen, um die Angelegenheit zu überprüfen, und hatte zwei Männer nackt im Schlafzimmer vorgefunden und festgenommen. Danach fand sich über diesen Zwischenfall nur noch die Bemerkung, von einer Anklageerhebung sei abgesehen worden, man habe sich offiziell bei Mr. Rupert Mandeville entschuldigt, der, wie eine Internetrecherche Michelle verriet, von 1979 bis 1990 für die Konservativen im Parlament gesessen hatte und 1994 zum Peer auf Lebenszeit ernannt worden war.

  Etwas länger brauchte Michelle, um Geoff Talbot ausfindig zu machen. Er hatte 1970 den Polizeidienst quittiert und war Berater eines Fernsehsenders geworden. Schließlich fand sie mit Hilfe eines geduldigen Angestellten der Personalabteilung Talbots Adresse in Barnet, einem Vorort im Norden Londons. Sie rief ihn an, und er erklärte sich bereit, mit ihr zu sprechen.

  Constable Collins hatte beim Grundbuchamt erfahren, dass Donald Bradfords Kiosk einer Firma des verstorbenen Carlo Fiorino gehört hatte, dem Drahtzieher der Unterwelt von Peterborough. Zu derselben Firma gehörten auch die Diskothek Le Phonographe und andere Zeitschriftenläden in und um Peterborough. Bradford verkaufte seinen Laden an die Walkers, doch viele der anderen Geschäfte blieben bis weit in die Siebziger in Fiorinos Besitz.

  Was das alles zu bedeuten hatte, konnte Michelle nicht abschätzen, aber es hatte doch den Anschein, als hätte Carlo Fiorino die perfekte Vertriebskette für seine Pornos gefunden. Und wer wusste schon, was er sonst noch alles verkaufte.

  Vielleicht Drogen? Vielleicht hatten die Werbetafeln im Schaufenster des Zeitschriftenladens einen hintergründigeren Sinn.

  Während der Fahrt auf der A1 Richtung Barnet besprach Michelle ihre Überlegungen mit Banks. Sie ließ den Rückspiegel nicht aus den Augen. Es nieselte. Ein grauer Passat blieb ein bisschen zu lange und zu nah hinter ihr, fuhr aber in Welwyn Garden City ab.

  »Graham muss durch Bradford irgendwie in die Sache verwickelt worden sein. Über die Zeitschriften«, sagte Banks. »Aber das war nicht alles. Fiorino und Mandeville müssen auf Graham aufmerksam geworden sein. Das könnte erklären, woher Graham immer so viel Geld hatte.«

  »Hör mal, Alan, ich weiß, dass er dein Freund war, aber du musst zugeben, dass es aussieht, als hätte er was Unappetitliches im Schilde geführt. Vielleicht ist er habgierig geworden.«

  »Das ist gut möglich«, sagte Banks. »Das Foto muss so was wie Grahams Versicherung gewesen sein. Sein Beweis. Damit konnte er Bradford erpressen, bloß war Graham nicht klar, wie gefährlich er lebte. Fiorino bekam Wind davon und hat Grahams Todesurteil unterschrieben.«

  »Und wer hat es ausgeführt?«

  »Wahrscheinlich Bradford. Er hatte kein Alibi. Oder Harris. Den können wir nicht völlig ausschließen. Auch wenn seine Frau dir was anderes erzählt hat - er könnte sein Kampfmesser behalten haben, und als Graham drohte, ihn öffentlich als schwul zu entlarven, könnte er den Jungen getötet haben. Vergiss nicht, was für Harris auf dem Spiel stand: Es hätte ihn nicht nur die Stelle gekostet, er wäre sogar in den Knast gewandert, und du weißt ja, was für ein feines Leben Bullen hinter Gittern erwartet.«

  »Jet Harris selbst hat direkt nach Grahams Verschwinden das Elternhaus durchsucht«, bemerkte Michelle.

  »Harris? Hat das Haus durchsucht? Woher weißt du das?«

  »Das hat Mrs. Marshall gesagt, als ich mich zum ersten Mal mit ihr unterhalten habe. Damals habe ich mir nichts dabei gedacht, aber jetzt… ein Superintendent, der eine normale Hausdurchsuchung macht?«

  »Er muss das Foto gesucht haben.«

  »Warum hat er es nicht gefunden?«

  »Er war wohl nicht gründlich genug, was? Jugendliche haben viele Geheimnisse. Manche sind wirklich konspirative Genies. Das Foto klebte in Grahams Gitarre, darauf wäre damals doch niemand gekommen. Da hätte man schon die Gitarre auseinander nehmen müssen. Ich hab das Foto nur deshalb gefunden, weil der Klebstoff ausgetrocknet ist.«

  »Du hast Recht«, sagte Michelle. »Aber ist Harris deshalb der Mörder?«

  »Ich weiß es nicht. Es ist kein Beweis. Aber er hat tief mit dringesteckt.«

  »Ich hab heute Morgen mit Ray Scholes telefoniert«, sagte Michelle. »Du weißt schon, der Kollege, der den Mord an Donald Bradford untersucht hat.«

  »Ja.«

  »Er hat gesagt, unter Bradfords Habseligkeiten war ein Messer der Marke Fairbairn-Sykes.«

  »Wo ist das jetzt?«

  »Vergiss es. Es ist längst verschwunden. An einen Händler verkauft. Wer weiß, wie oft es seitdem den Besitzer gewechselt hat.«

  »Schade. Aber wenigstens wissen wir, dass er eins hatte.«

  »Du hast gesagt, das Foto wäre ein Beweisstück«, sagte Michelle. »Aber wofür?«

  »Tja, vielleicht waren ja sogar mal Fingerabdrücke drauf, aber ich glaube, es ist eher gefährlich, weil man erkennen kann, wo es aufgenommen wurde. Ich nehme nicht an, dass es in der Gegend viele Kamine der Marke Adam gibt, und es gibt bestimmt nicht viele, die so auffällig sind wie der auf dem Foto. Und dann der Teppich.«

  »Denkst du an das Haus von Mandeville?«

  »Da bin ich mir so gut wie sicher. Ich bin überzeugt, dass alles miteinander verflochten ist: Fiorinos Porno-Geschäft, seine Begleitagentur, die Partys bei Mandeville, der Mord an Graham. Ich glaube, hier müssen wir raus.«

  Michelle fuhr weiter.

  »Die Abfahrt kommt da hinten«, sagte Banks. »Hier. Fahr rüber, sonst verpasst du sie. Los!«

  Michelle wartete und wechselte erst in letzter Minute die Fahrspur. Hinter ihr wurde wütend gehupt.

  »Herrgott noch mal«, sagte Banks. »Das war aber knapp!«

  Michelle grinste ihn an. »Ach, stell dich nicht so an. Ich weiß, was ich tue. Jetzt können wir sicher sein, dass uns niemand gefolgt ist. Und wo müssen wir jetzt hin?«

  Als sich Banks’ Herzschlag beruhigt hatte, griff er zum Stadtplan und lotste Michelle zu der hübschen Doppelhaushälfte, in der der ehemalige Constable Geoff Talbot sein Rentnerdasein genoss.

  Talbot öffnete und bat die beiden herein. Michelle stellte sich und Banks vor.

  »Furchtbarer Tag, nicht wahr ?«, sagte Talbot. »Da fragt man sich, ob der Sommer überhaupt noch kommt.«

  »Das stimmt«, sagte Banks.

  »Kaffee? Tee?«

  »Eine Tasse Tee wäre nett«, sagte Michelle. Banks schloss sich an.

  Michelle und Banks folgten Talbot in die Küche, einen hellen Raum mit hoher Decke und Kochinsel in der Mitte, gesäumt von Barhockern.

  »Wir können uns hier unterhalten, wenn es Sie nicht stört«, sagte Talbot. »Meine Frau liegt mir immer in den Ohren, wir bräuchten einen Wintergarten, aber das sehe ich nicht ein. Bei schönem Wetter können wir genauso gut draußen sitzen.«

  Durch das Fenster sah man auf einen gepflegten Rasen und akkurate Blumenbeete. Ein Mitglied dieser Familie war anscheinend ein begeisterter Gärtner. Eine Blutbuche spendete Schatten. Es wäre wirklich schön gewesen, draußen zu sitzen, aber nicht bei diesem Regen.

  »Am Telefon haben Sie nicht verraten, worüber Sie mit mir sprechen wollen«, sagte Talbot über die Schulter und warf zwei Teebeutel in die Kanne.

  »Weil es immer noch schwer zu definieren ist«, sagte Michelle. »Wie steht’s mit Ihrem Gedächtnis?« Sie hatte sich mit Banks geeinigt, dass in erster Linie sie die Fragen stellte, da es ihr Fall war und Banks nicht offiziell daran arbeitete.

  »Nicht schlecht für einen alten Mann.«

  So alt sah Talbot gar nicht aus. Er hatte ein paar Kilo zu viel auf den Rippen, und sein Haar war fast weiß, aber ansonsten war sein Gesicht erstaunlich glatt und seine Bewegungen geschmeidig. »Können Sie sich noch an Ihre Zeit bei der Polizei von Cambridge erinnern?«, fragte Michelle.

  »Natürlich. Mitte der Sechziger war das. Peterborough. Damals hieß es Polizei Mid Anglia. Warum?«

  »Erinnern Sie sich an einen gewissen Rupert Mandeville?«

  »Ob ich mich erinnern kann ? Wie könnte ich das vergessen! Wegen der Affäre musste ich doch Cambridgeshire verlassen. Genau genommen, war es der Grund, warum ich kurze Zeit später aus dem Dienst ausgeschieden bin.«

  »Würden Sie uns erzählen, was damals passiert ist?«

  Der Wasserkessel kochte. Talbot füllte die Kanne mit kochendem Wasser und trug sie mit drei Tassen auf einem Tablett zur Kochinsel. »Nichts ist passiert«, sagte er. »Das war ja das Problem. Ich wurde angewiesen, den Fall ruhen zu lassen.«

  »Von wem?«

  »Vom Super.«

  »Detective Superintendent Harris?«

  »Jet Harris. Genau von dem. Nein, nein, das war schon alles einwandfrei. Nicht genug Beweismaterial, meine Aussage gegen die andere, ein anonymer Anrufer, so was halt. An Harris’ Argumenten war nichts auszusetzen.«

  »Was war dann das Problem?«

  Talbot überlegte. »Ich hatte einfach ein komisches Gefühl dabei, mehr nicht. Anders kann ich es nicht ausdrücken. Es hatte schon seit einiger Zeit Gerüchte gegeben, dass im Mandeville-Haus irgendwas vor sich ging. Kuppelei, minderjährige Jungen, solche Sachen. Nun, schließlich kam damals die so genannte tabufreie Gesellschaft auf. Haben Sie schon mal den Namen Carlo Fiorino gehört?«

  »Allerdings«, sagte Michelle.

  Talbot goss den Tee ein. »Man munkelte, Fiorino würde alles besorgen, was man nur wollte. Wie auch immer, das Problem war, dass Rupert Mandeville sehr gute Beziehungen hatte. Einige seiner Partygäste saßen in der Regierung oder hatten andere einflussreiche Positionen. A la Profumo. Sicher, ich war damals der naive kleine Polizist, der gerade die Probezeit bestanden hatte. Ich war stolz, bei der Kripo zu sein, und glaubte, ich könnte die Welt verändern. Dienstgrad, Alter, damit hab ich mich nicht aufgehalten. Ich war der Überzeugung, dass wir vor Gottes Augen alle gleich sind, auch wenn ich nicht religiös bin. Nun, ich musste schnell einsehen, dass ich mich geirrt hatte. Mir wurden die Augen geöffnet. Als der Super herausbekam, dass ich bei Mandeville gewesen war und für Unruhe gesorgt hatte, bestellte er mich in sein Büro und gab mir unmissverständlich zu verstehen, dass Mandeville zu den Unberührbaren gehörte.«

  »Hat er einen Grund genannt?«, wollte Michelle wissen.

  »Das war nicht nötig. Das konnte man sich schnell ausrechnen.«

  »Solche Aktivitäten oder ein Geschäft wie das von Fiorino brauchen polizeilichen Schutz«, erklärte Banks. »Und den hat Harris gewährt. Zum Teil jedenfalls.«

  »Genau«, bestätigte Talbot. »Oh, aber er war geschickt. Er hat es nie offen ausgesprochen, und ehe ich mich versah, war ich in eine andere Grafschaft versetzt. Nach Cumbria. Ich bitte Sie! Nun, da oben bin ich wieder über ein, zwei nette kleine Absprachen zwischen ortsansässigen Ganoven und Polizei gestolpert, und da hatte ich die Nase voll. Ich meine, ich bin auch kein Engel, aber ich hatte einfach das Gefühl, in allen Ecken säßen korrupte Bullen. Ich konnte nichts dagegen tun. Nicht als kleiner Constable. Deshalb bin ich freiwillig gegangen. Die beste Entscheidung meines Lebens.«

  »Und Sie haben niemandem von Ihren Mutmaßungen über Harris erzählt?«, fragte Michelle.

  »Wozu denn? Wer hätte mir geglaubt? Genau genommen war Jet Harris schon damals ein Gott. Außerdem wurde mir unterschwellig gedroht, wenn ich nicht parierte, würde dies und das passieren. Manchmal wurden die Drohungen handgreiflich. Ich bin kein Feigling, aber ein Dummkopf bin ich auch nicht. Ich hab aufgehört, bevor der Schaden noch größer wurde.«

  »War sonst noch jemand beteiligt?«

  »Kann schon sein«, erwiderte Talbot. »Möglicherweise war der Polizeipräsident persönlich Stammgast bei Mandevilles Partys. Hab so Andeutungen gehört.«

  »Aber sonst niemand, den Sie persönlich kannten?«

  »Nein. Dass Harris dabei war, wusste ich ja auch nicht mit Sicherheit. Wie gesagt, es war so ein Gefühl. Wegen seiner Reaktion, seiner Wortwahl. Wir waren allein in seinem Büro. Schon als ich damals die Tür hinter mir zugemacht hab, wusste ich nicht mehr, ob ich zu viel hineingelesen hatte.«

  »Wie war das damals an dem Tag?«

  »Von Anfang an?«

  »Ja.«

  »Es war ein warmer Sonntagmorgen, Ende Juli oder Anfang August.«

  »Es war der erste August«, präzisierte Michelle.

  »Gut. Jedenfalls war ich allein. Es war nicht viel los, das weiß ich noch, als der Anruf kam und die Zentrale ihn zu mir durchstellte.«

  »Können Sie sich noch an die Stimme erinnern?«

  Talbot runzelte die Stirn. »Das ist so lange her, ich weiß nicht…«

  »Ein Mann? Eine Frau?«

  »Es war eine Frauenstimme, auf jeden Fall.«

  »Klang sie aufgeregt?«

  »Ja. Das war der Grund, warum ich spontan hingefahren bin. Sie sagte, da würde seit dem vorigen Abend gefeiert, und sie wüsste, dass minderjährige Mädchen und Jungen dabei wären und Drogen genommen würden. Sie klang verängstigt. Und hat mitten im Gespräch aufgelegt.«

  »Und dann sind Sie losgefahren?«

  »Ja. Ich hab den Eintrag gemacht und bin los wie der Ritter in glänzender Rüstung. Wäre ich damals auch nur halb so vernünftig gewesen wie heute, hätte ich mir wenigstens die Zeit genommen, eine kleine Razzia zu organisieren. Weiß Gott, was ich im Sinn hatte.«

  »Haben Sie die Frau gesehen, die angerufen hat?«

  »Nicht dass ich wüsste. Ich meine, wenn sie dabei war, hat sie sich nicht zu erkennen gegeben. Aber das würde ja auch keiner tun, oder?«

  »Wer hat aufgemacht?«

  »Ein junger Mann. Er hat einfach die Tür geöffnet, sich meinen Ausweis angesehen und sich umgedreht. Schien ihn nicht groß zu interessieren. Ich dachte, er stände unter Drogen, aber ich muss zugeben, dass ich damals nicht viel Ahnung davon hatte. Ich bin mir nicht mal sicher, ob wir damals eine Drogen-Einheit hatten.«

  »Was war im Haus los?«

  »Es sah aus, als sei heftig gefeiert worden. Auf den Sofas schliefen Leute, einige auf dem Boden …«

  »Wie viele insgesamt?«

  »Schwer zu sagen. So um die zwanzig.«

  »Was für Leute?«

  »Bunt gemischt. Jung und alt. Geschäftsleute. Mods. Ein, zwei Mädchen sahen aus wie Swinging London, Minirock und alles, was dazugehört. Es roch auch komisch. Damals wusste ich nicht, was es war, aber ich hab es später erfahren. Marihuana.«

  »Was haben Sie gemacht?«

  »Um ehrlich zu sein, kam ich etwas ins Schwimmen.« Talbot lachte. »Ich wusste gar nicht, was da vor sich ging, genau wie Mr. Jones in dem Lied von Bob Dylan. Ich war mir nicht mal sicher, ob das überhaupt gesetzwidrig war. Ich meine, die Frauen und Männer sahen in meinen Augen nicht minderjährig aus, aber was wusste ich schon? Ich hab mit ein paar Leuten gesprochen, Namen notiert. Einige Mädchen kannte ich aus dem Le Phonographe. Ich glaube, sie arbeiteten in Fiorinos Begleitagentur.«

  »Haben Sie Ihr Merkbuch benutzt?«

  »Ja.«

  »Was geschah damit?«

  »Das Übliche, nehme ich an.«

  »Und dann haben Sie zwei Männer zusammen gefunden?«

  »Ja. Ich hab in die Zimmer geguckt, und in einem Schlafzimmer lagen zwei Männer zusammen im Bett. Nackt.«

  »Machten die irgendwas?«

  »Als ich die Tür aufmachte, nicht. Sie lagen nur … sehr nah zusammen. Ich hatte so was noch nie gesehen. Ich meine, ich wusste, dass es Homosexuelle gibt, ich war nicht naiv, aber mit eigenen Augen gesehen hatte ich das noch nicht.«

  »Sah einer der beiden aus, als wäre er minderjährig?«

  »Nein. Den einen habe ich auf Anfang zwanzig geschätzt, den anderen älter, vielleicht vierzig. Aber damals war das Alter ja uninteressant.«

  »Wie haben Sie reagiert?«

  »Ich … ähm … hab die beiden festgenommen.«

  »Haben sie Widerstand geleistet?«

  »Nein. Sie haben gelacht, sich angezogen und sind mit mir zum Revier gekommen.«

  »Was geschah dann?«

  »Jet Harris wartete schon auf mich. Er war fuchsteufelswild.«

  »Er wartete auf dem Revier auf Sie? An einem Sonntagmorgen?«

  »Ja. Ich nehme an, er war von Mandevilles Haus aus verständigt worden.«

  »Wahrscheinlich wurde er aus der Kirche geholt«, bemerkte Banks. »Wie reagierte er?«

  »Er hat sich mit den beiden Männern unterhalten und sie dann gehen lassen. Anschließend hat er sich mich vorgeknöpft. Das war es. Keine weiteren Maßnahmen.«

  »Nur so aus Interesse«, sagte Michelle. »Wie alt war Rupert Mandeville damals?«

  »Ziemlich jung. Mitte dreißig. Seine Eltern waren kurz vorher bei einem Flugzeugabsturz ums Leben gekommen, das weiß ich noch. Er hatte ein Vermögen geerbt, trotz Erbschaftssteuer. Er hat einfach das gemacht, was viele junge Leute tun würden, wenn sie keiner im Auge behält und ihnen unbegrenzte Mittel zur Verfügung stehen.«

  »Sagt Ihnen der Name Donald Bradford etwas?«, wollte Michelle wissen.

  »Nein, noch nie gehört.«

  »Bill Marshall?«

  »Das war einer von Fiorinos Schlägern. Bin ein paarmal im Le Phonographe mit ihm zusammengestoßen. Harter Kerl. Dumm wie das sprichwörtliche Bohnenstroh.«

  »Vielen Dank, Mr. Talbot.«

  »Gern geschehen. Ich weiß zwar nicht, wie ich Ihnen geholfen habe, aber …«

  Banks zeigte Talbot das Foto von Graham. »Kennen Sie diesen Jungen?«

  Talbot erblasste. »Mein Gott, ist das nicht der Junge, der …? Vor ein paar Wochen war doch ein Bild von ihm in der Zeitung.«

  »Haben Sie ihn im Haus von Mandeville gesehen?«

  »Nein … ich … aber das ist das Zimmer. Mandevilles Salon. Ich erinnere mich an das Schaffell und an den Kamin. Bedeutet es das, was ich vermute? Dass der Tod des Jungen mit Mandeville und Harris zu tun hat?«

  »Ja«, antwortete Michelle. »Wir wissen nur noch nicht genau, wie.«

  Talbot tippte auf das Foto. »So was hat uns damals gefehlt. Dann hätten wir was in der Hand gehabt«, sagte er.

  »Schon möglich«, sagte Banks. »Wenn es an die Öffentlichkeit gelangt wäre.«

  Alle drei erhoben sich, Talbot brachte die Gäste zur Tür. »Wissen Sie«, sagte er, »damals hatte ich das Gefühl, dass mehr dahinter steckte. Ich hab mich oft gefragt, was wohl passiert wäre, wenn ich etwas hartnäckiger gewesen wäre, wenn ich nicht einfach locker gelassen hätte.«

  »Wahrscheinlich hätten Sie zusammen mit Graham Marshall die Radieschen von unten angesehen«, sagte Banks. »Auf Wiedersehen, Mr. Talbot. Und vielen Dank.«

 

Als Annie klingelte, war Gavin Barlow im Arbeitszimmer. Er schlug ihr vor, sich dort mit ihm zu unterhalten. Es war ein heller, luftiger Raum mit sehr viel Platz. Die Bücherregale wirkten nicht so bedrückend wie in Gristhorpes Büro. Barlow schob sein Laptop zur Seite und grinste. »Die meisten haben vielleicht Sommerferien«, sagte er, »aber bei manchen hört die Arbeit nie auf.«

  »Ich will Sie nicht lange aufhalten«, sagte Annie. »Es geht um Ihre Tochter.«

  »Um Rose. Die ist leider unterwegs.«

  »Vielleicht können Sie meine Fragen beantworten.«

  »Ich werd’s versuchen. Aber hören Sie, falls Rose irgendwelchen Ärger haben sollte …«

  »Was dann?«

  »Weiß nicht. Vielleicht rufe ich besser meinen Anwalt an oder so.«

  »Warum sollten Sie das tun?«

  »Sagen Sie mir einfach, warum Sie hier sind.«

  »Ihre Tochter ist auf dem Polizeirevier gewesen und hat Lauren Anderson und Luke Armitage ziemlich schwer beschuldigt.«

  »Sie hat was?«

  »Und jetzt hat sich herausgestellt, dass sie im Frühjahr enger mit Luke befreundet war. Sie hat ihn sogar mindestens einmal in Swainsdale Hall besucht. Ist Ihnen das bekannt?«

  »Natürlich. Es war ein Projekt, bei dem die Schüler in Zweiergruppen arbeiten sollten. Um Teamgeist und Aufgabenteilung zu fördern. Rose und Luke waren eine Gruppe.«

  »Auf ihren oder seinen Wunsch?«

  »Das weiß ich nicht. Ich nehme an, der Lehrer hat die Gruppen gebildet.«

  »Lauren Anderson?«

  »Nein, sie nicht. Es war ein Projekt in Naturwissenschaften. Das war Mr. Sawyer.«

  »Wissen Sie, ob Luke und Rose eine irgendwie geartete Liebesbeziehung hatten?«

  »Soweit ich weiß, nicht. Hören Sie, Ms. Cabbot, ich bin nicht so weltfremd, dass ich nicht wüsste, dass jugendliche in dem Alter am anderen Geschlecht interessiert sind. Dafür bin ich schon zu lange Lehrer. Ich hab so einige schwangere Schülerinnen gehabt. Aber ich kenne auch meine Tochter, und glauben Sie mir, ich hätte gewusst, wenn sie mit Luke Armitage gegangen wäre.«

  »Man hat sie in der Schule und hinterher miteinander reden sehen. Hat Rose Ihnen mal was von Luke erzählt?«

  »Vielleicht hat sie ihn ein-, zweimal erwähnt. Das war ganz normal. Ich meine, die beiden waren in einer Klasse, er war ein bisschen sonderbar und irgendwie prominent. Seine Eltern jedenfalls.«

  »War Rose in Luke verliebt?«

  »Machen Sie sich nicht lächerlich!«

  »Wäre es Ihnen recht gewesen, wenn die beiden zusammen gegangen wären?«

  Barlow schürzte die Lippen. »Kann ich eigentlich nicht sagen, nein.«

  »Warum nicht?«

  »Sie ist meine Tochter, Herrgott noch mal. Sie glauben doch nicht, dass ich gewollt hätte, dass sie mit so einem …«

  »So einem was, Mr. Barlow?«

  »Ich wollte sagen, mit so einem Jungen.«

  »Ach, tatsächlich?«

  »Ja. Aber ich muss zugeben, dass ich als Vater der Meinung war, Luke Armitage sei ein bisschen zu verschroben für meine Tochter.«

  »Wie weit wären Sie gegangen, um die beiden voneinander abzubringen?«

  »Jetzt machen Sie mal einen Punkt. Ich lasse mir nicht -«

  »Wo waren Sie und Rose in der Nacht, als Luke verschwand? Das war vorletzten Montag, falls Sie sich nicht mehr erinnern.«

  »Hier.«

  »Sie beide?«

  »Ich glaube, ja. Meine Frau weiß es bestimmt noch.«

  »Warum sollte Rose Ms. Anderson in Schwierigkeiten bringen wollen?«

  »Keine Ahnung.«

  »Wie gut ist Ihre Tochter in Englisch?«

  »Es ist nicht ihr bestes Fach und auch nicht ihr Lieblingsfach.«

  »War sie eifersüchtig?«

  »Auf wen?«

  »Auf die Aufmerksamkeit, die Luke von Lauren Anderson bekam?«

  »Warum fragen Sie nicht Lauren Anderson?«

  »Mach ich noch. Aber jetzt frage ich Sie.«

  »Und ich sage Ihnen, dass ich es nicht weiß.«

  Sie starrten sich an, und Annie versuchte zu ergründen, ob er die Wahrheit sagte. Sie war überzeugt, dass er etwas verheimlichte. »Was ist da noch, Mr. Barlow?«, fragte sie. »Wenn es nichts mit Lukes Tod zu tun hat, wird es niemand außerhalb dieser vier Wände erfahren, das verspreche ich Ihnen.«

  Barlow seufzte und sah aus dem Fenster. Die Wolkendecke war teilweise aufgebrochen, Lichtstrahlen fielen auf die fernen Hügel. Das Laptop summte vor sich hin.

  »Mr. Barlow?«

  Wieder schaute er Annie an. Seine Fassade aus Autorität und Menschlichkeit begann zu bröckeln. Er sah aus wie ein Mann in Not. Lange schwieg er. »Es war nichts«, sagte er schließlich, seine Stimme nur ein Flüstern. »Wirklich nicht.«

  »Dann erzählen Sie’s mir!«

  »Ms. Anderson. Lauren. Sie haben mit ihr gesprochen. Ihnen ist bestimmt nicht entgangen, dass sie eine attraktive Frau ist, eine echte präraffaelitische Schönheit«, sagte Barlow. »Ich bin auch nur ein Mann, aber alle erwarten von mir, dass ich über den Dingen stehe.«

  »Sie sind Direktor«, sagte Annie. »Sie tragen die Verantwortung. Was ist passiert? Hatten Sie eine Affäre mit ihr? Hat Rose es herausgefunden?«

  »Oh nein, du lieber Himmel. Nichts dergleichen. Ich habe vielleicht ein bisschen geflirtet, wie das so ist, aber Lauren war nicht an mir interessiert. Das hat sie mir klar zu verstehen gegeben.«

  Annie runzelte die Stirn. »Dann verstehe ich das nicht.«

  Er lächelte dünn. »Nein? Manchmal wirkt etwas nach außen hin anders, als es ist, und alle Versuche, es zu erklären, machen es nur noch schlimmer.«

  »Können Sie das näher erläutern?«

  »Kurz nach Weihnachten suchte Lauren mich in meinem Büro in einer privaten Angelegenheit auf. Ihr Vater hatte Alzheimer bekommen. Lauren war durcheinander, sie brauchte etwas Ruhe. Ich legte den Arm um sie, nur um sie zu trösten, Sie verstehen schon, und ausgerechnet in dem Moment kam Rose wegen irgendeiner Kleinigkeit reingeplatzt. Das ist einer der Nachteile, wenn man an der Schule der Tochter Direktor ist. Normalerweise hat Rose die Gepflogenheiten immer respektiert, aber in dem Fall… Nun, sie hat die Situation falsch verstanden und ist davongelaufen.«

  »Verstehe«, sagte Annie. »Hat sie es Ihrer Frau erzählt?«

  »Nein. Gott sei Dank nicht. Ich konnte mit ihr reden. Ich bin mir nicht sicher, ob sie mir geglaubt hat, aber sie hat sich einverstanden erklärt, nichts zu sagen.«

  »Und das ist der Grund für ihre feindliche Haltung gegenüber Lauren Anderson?«

  »Das nehme ich an. Vielleicht war sie zwischenzeitlich mal in Luke Armitage verliebt, aber glauben Sie mir, ich hätte gewusst, wenn mehr dran gewesen wäre.«

  »Und das ist ganz bestimmt alles?«

  »Mehr gibt es nicht, nein.«

  »Aber Sie haben sich zu Lauren hingezogen gefühlt, nicht wahr? Wie haben Sie sich noch mal ausgedrückt? Eine präraffaelitische Schönheit?«

  »Ja. Wie gesagt, ich bin auch nur ein Mensch. Und sie ist wirklich wunderschön. Man kann seine eigenen Gedanken nicht immer im Griff haben. Das hat noch keiner erfunden. Ich hab mir nichts zuschulden kommen lassen, aber weil ich davon geträumt habe, habe ich ein schlechtes Gewissen, als ob ich etwas Verbotenes getan hätte.« Barlow lachte verbittert. »Komisch, oder?«

  »Ja«, sagte Annie. »Sehr komisch.« Aber in Gedanken war sie woanders. Vielleicht hatte ihr Barlow nicht die erhofften Antworten gegeben, aber sie hatte viel Stoff zum Nachdenken bekommen.

 

»Na, wenn das nicht unsere beiden Turteltäubchen sind«, sagte Ben Shaw, als er Banks und Michelle die Tür öffnete. »Was haben Sie hier zu suchen?«

  »Wir möchten uns mit Ihnen unterhalten«, sagte Banks.

  »Und warum sollte ich mich mit Ihnen unterhalten wollen?«

  »Wegen Des Wayman«, sagte Michelle.

  Shaw blinzelte sie an. Dann schloss er die Tür, schob die Kette zurück und öffnete wieder. Er ging ihnen voraus, so dass Banks die Tür hinter sich zumachen musste.

  Das Haus war weitaus sauberer, als Banks erwartet hatte. Er hatte vermutet, Shaw sei ein allein lebender Alkoholiker -normalerweise hieß das Chaos. Scheinbar hatte Shaw zumindest eine Putzfrau, und er schien ganz gesittet zu leben. Die einzige Spirituose in Sichtweite war eine halb leere Flasche Bell’s auf dem Wohnzimmertisch. Daneben ein volles Glas. Shaw setzte sich und trank einen Schluck, ohne seinen Gästen etwas anzubieten. Warum sollte er auch, dachte Banks.

  Im Radio lief die Peer Gynt Suite von Grieg - noch eine Überraschung. Banks hätte nicht erwartet, dass Shaw Klassik hörte. Aber vielleicht war ihm einfach egal, was gerade im Hintergrund dudelte, Hauptsache, es war nicht still.

  »Und, was für Schwachsinn hat Mr. Wayman heute wieder erzählt?«

  »Hören Sie zu!«, sagte Banks. »Sie haben Wayman und einen Freund beauftragt, mich zusammenzuschlagen und aus dem Weg zu schaffen. Das ging nach hinten los.«

  »Wenn er das gesagt hat, dann hat er gelogen.«

  »Er hat es mir erzählt, Sir«, sagte Michelle, »und bei allem Respekt glaube ich, dass er die Wahrheit sagt.«

  »Bei allem Respekt? Sie wissen doch gar nicht, was das ist.« Shaw zündete sich eine Zigarette an. Banks verspürte das dringende Bedürfnis, dasselbe zu tun. Ihm war schwindelig vom Nichtrauchen und er war nervös. Es war noch zehnmal schlimmer, als er es sich vorgestellt hatte. Er bekam sich wieder unter Kontrolle. »Wayman ist doch der reine Abschaum«, tönte Shaw. »Glauben Sie ihm etwa mehr als mir?«

  »Das steht nicht zur Debatte«, sagte Banks. »Inspector Hart hat Jet Harris etwas genauer unter die Lupe genommen. Regan und Carter, Sie wissen schon. Da haben wir uns gefragt, wie viel Carlo Fiorino Ihnen immer so zugesteckt hat.«

  »Schwein!« Shaw stürzte sich auf Banks und fasste ihn am Revers, aber er war unsicher auf den Beinen. Banks stieß ihn in den Sessel zurück. Shaw wurde blass, vor Schmerz verzog er das Gesicht.

  »Was ist?«, fragte Banks.

  »Arschloch.« Shaw hustete und griff zum Whisky. »John war zehnmal mehr wert als Sie. Sie sind nicht mal die Piss-flecken in seiner Unterhose wert.«

  »Hören Sie auf, Shaw, Sie beide waren so korrupt, wie man nur sein kann. Harris mag ja noch einen guten Grund gehabt haben, aber Sie …? Leider haben Sie nicht jeden Beweisfitzel aus dem Archiv entfernt. Festnahmen gab es bei Ihnen nur bei Einbruch, tätlicher Bedrohung, Betrug und hin und wieder wegen Mordes. Lässt das nicht tief blicken?«

  »Warum sollte es, Klugscheißer?«

  »Es bedeutet, dass Carlo Fiorino die ganze Zeit unbehelligt sein Unwesen treiben durfte: Prostitution, Begleitagentur, Glücksspiel, Schutzgelderpressung, Pornografie und Drogenhandel. Klar, hin und wieder haben Sie ihn oder einen seiner Handlanger vorgeladen, von wegen Außenwirkung. Aber dreimal dürfen Sie raten! Entweder verschwanden die Beweise, oder die Zeugen zogen ihre Aussage zurück.«

  Shaw sagte nichts, sondern trank seinen Whisky.

  »Fiorino hat seine Gegner ans Messer geliefert«, fuhr Banks fort. »Er hatte immer Augen und Ohren offen. Er wusste, was gerade lief. Ob es kleine Fische waren oder Konkurrenz für ihn. Das hat beiden Seiten genutzt: Sie standen fein da, und er konnte ungestört seine Geschäfte abwickeln. Zum Beispiel die Gespielen besorgen, die Rupert Mandeville für seine Partys brauchte, männlich wie weiblich.«

  Shaw knallte das Glas so heftig auf den Tisch, dass der Whisky überschwappte. »Also gut«, sagte er. »Sie wollen die Wahrheit hören? Ich erzähle sie Ihnen. Ich bin nicht blöd. Ich habe zu viele Jahre mit John gearbeitet, um nicht argwöhnisch geworden zu sein, aber - auch wenn Sie das nicht glauben - ich hab in meinem ganzen Leben keinen einzigen Scheißpenny angenommen. Vielleicht hab ich mir was vorgemacht, vielleicht hab ich John sogar geschützt, aber unsere Arbeit haben wir erledigt. Wir haben die Bösen zur Strecke gebracht. Ich hab den Mann geliebt. Alles, was ich kann, hab ich von ihm. Einmal hat er mir sogar das Leben gerettet. John hatte Charisma. Wenn er ein Zimmer betrat, dann guckte jeder hin. So ein Typ war er. Er war ein richtiger Held hier in der Gegend, oder haben Sie das noch nicht gemerkt?«

  »Und deshalb haben Sie alles in Ihrer Macht Stehende getan, um Inspector Hart bei der Ermittlung im Mordfall Graham Marshall zu behindern. Um die Erinnerung an Ihren alten Kumpel zu bewahren. Um den Ruf von Jet Harris zu schützen. Deshalb haben Sie jemanden beauftragt, der bei Inspector Hart einbrechen sollte, sie mit dem Auto anfahren und mich zusammenschlagen sollte.«

  »Was reden Sie da für einen Blödsinn?«

  »Sie wissen ganz genau, wovon ich rede.«

  Verwirrt sah Shaw erst Michelle, dann Banks an. »Ich habe ganz bestimmt niemanden beauftragt, Inspector Hart einzuschüchtern. Auf keinen Fall. Wegen Inspector Hart hab ich mir keine Sorgen gemacht. Sie waren mein Problem, Banks.«

  »Wieso?«

  »Sie sind eine tickende Zeitbombe. Ich musste Sie im Auge behalten. Ihnen hat der Fall etwas bedeutet. Er betrifft Sie persönlich. Sie haben das Opfer gekannt. Als ich Sie kennen lernte, wusste ich genau, dass Sie nicht locker lassen würden.« Shaw schüttelte den Kopf und sah noch einmal Michelle an. »Nein«, sagte er. »Falls da jemand auf Sie angesetzt wurde, Inspector Hart, ich bin es nicht gewesen.«

  Banks und Michelle tauschten einen Blick aus. Banks führte das Gespräch weiter. »Wollen Sie uns weismachen, dass Sie so lange mit Harris gearbeitet haben und nicht die geringste Ahnung hatten, was er im Schilde führte?«

  »Ich habe gesagt, ich hatte so meine Vermutungen, aber ich hab sie verdrängt. Der Truppe zuliebe. John zuliebe. Wenn man eine Wanze wie Fiorino zerquetscht, ist sofort die nächste zur Stelle. Prostitution, Pornografie und Drogen kann man genauso wenig ausrotten wie Sex und Sauferei. Das wird’s immer geben. Damals war das noch was anderes. Manchmal musste man sich mit ganz schön unangenehmen Zeitgenossen arrangieren, um seine Arbeit machen zu können.«

  »Und was war mit Graham Marshall?«

  Shaw war überrascht. »Was soll mit ihm gewesen sein?«

  »Wissen Sie, was mit ihm passiert ist? Haben Sie das auch die ganzen Jahre vertuscht?«

  »Ich hab keine Ahnung, was Sie da für einen Scheiß reden«, flüsterte Shaw.

  »Nun, dann erzähle ich Ihnen mal eine Geschichte«, sagte Banks. »Wir haben keine Beweise, aber Inspector Hart und ich sind überzeugt, dass es so gewesen ist. Höchstwahrscheinlich hat Donald Bradford Graham getötet. Er besaß das passende Messer, außerdem kannte Graham ihn. Bradford musste nur zur richtigen Zeit die Wilmer Road entlangfahren, nämlich als Graham mit der anderen Seite anfing, und ihm sagen, es wäre etwas dazwischengekommen, er solle einsteigen. Deshalb hat Graham die Tasche mit den Zeitungen eingesteckt. Er dachte, er würde seine Runde später abschließen.«

  »Was für ein Motiv soll Bradford denn gehabt haben?«

  »Da wird es kompliziert, und ihr Chef kommt ins Spiel. Donald Bradford vertrieb Pornozeitschriften und Pornofilme für Carlo Fiorino. Fiorino hatte ein ganzes Netzwerk von Zeitschriftenhändlern, die für ihn arbeiteten. Mich wundert, dass Sie das nicht wussten, wo Sie doch so ein aufmerksamer Polizist waren.«

  »Sie können mich mal, Banks.« Mit finsterem Blick schenkte Shaw sich Whisky nach.

  »Irgendwie ist Graham in das Geschäft reingerutscht«, fuhr Banks fort. »Vielleicht ist er zufällig auf Bradfords Lagerbestand gestoßen. Keine Ahnung. Aber Graham war ein gerissener Bursche - er ist in der Welt der Krays aufgewachsen, sein Vater hat manchmal für sie die Muskeln spielen lassen -, und Graham hat nur auf seine große Chance gewartet. Vielleicht hat er für Bradford gearbeitet, um sich zusätzliches Geld zu verdienen, schließlich hatte er immer die Taschen voll. Vielleicht hat er Bradford auch erpresst. Auf jeden Fall war er in die Geschäfte verwickelt.«

  »Sie haben selbst gesagt, dass Sie keinerlei Beweise dafür haben.«

  »Einer der einflussreichsten Kunden von Fiorino, Rupert Mandeville, wurde auf Graham aufmerksam«, erklärte Banks. »Graham hat für Nacktfotos posiert. Ich habe eins in seinem Zimmer gefunden. Ob er noch weitergegangen ist, kann ich nicht sagen, aber er ist in dem Haus von Mandeville gewesen, und wir wissen schließlich, was da ablief. Geschlechtsverkehr mit Minderjährigen, Drogenmissbrauch, alles Mögliche. Eine genauere Untersuchung wäre das Ende für Mandeville gewesen. Er war ein wichtiger Mann mit politischen Ambitionen. Ich nehme an, Graham hat mehr Geld verlangt und gedroht, zur Polizei zu gehen. Mandeville bekam Panik, schließlich war kurz zuvor Geoff Talbot bei ihm aufgetaucht und hatte Gäste abgeführt. Mandeville bat Fiorino, die Angelegenheit zu regeln, und Jet Harris ließ die Mordermittlung im Sande verlaufen. Und Sie wussten Bescheid, Sie wussten, dass nicht alles mit rechten Dingen zugegangen war, deshalb haben Sie versucht, die Spuren zu verwischen, um Harris’ Ruf zu schützen. Und? Wie mache ich mich?«

  »Sie verwickeln sich in Widersprüche, Banks. Wenn wir sowieso alle so korrupt waren, wie Sie behaupten, was hätte es dann geändert, wenn der Junge zur Polizei gegangen wäre? Warum hätte Bradford das Kind umbringen sollen, wenn er doch der Meinung war, wir würden uns der Sache annehmen?«

  Banks schaute Michelle an, bevor er weitersprach. »Darüber hab ich mir auch lange den Kopf zerbrochen«, sagte er. »Ich kann nur annehmen, dass Graham wusste, mit welchem Polizist er nicht reden musste.«

  »Was meinen Sie damit?«

  »Graham war in Mandevilles Haus gewesen, das steht fest. Und wenn er da nun jemanden gesehen hätte? Der eigentlich nicht hätte da sein dürfen, zum Beispiel ein bestimmter Detective Superintendent?«

  »Das ist lächerlich. So was hat John nicht gemacht.«

  »Was hat er nicht gemacht? Mandevilles Partys bedienten jeden Geschmack. Nach Aussage seiner Frau war John Harris homosexuell. Wir wissen nicht, ob Mandeville oder Fiorino das herausgefunden und ihn erpresst haben oder ob sie ihm sogar geholfen haben. Vielleicht war das ihre Gegenleistung. Sie mussten ihn mit kleinen Jungen versorgen. Oder mit Drogen. Ist eigentlich egal. Wichtig ist, dass Graham Harris in dem Haus gesehen hat oder wusste, dass Harris gelegentlich mitfeierte. Dann hat er Bradford gedroht, er würde mit seiner Geschichte zur Polizei gehen.«

  Shaw war blass geworden. »John? Homosexuell? Das glaube ich nicht.«

  »Einer meiner alten Schulfreunde ist schwul«, sagte Banks. »Und ich hab es nicht gewusst. John Harris hatte zwei verdammt gute Gründe, es geheim zu halten. Erstens war Homosexualität bis 1967 verboten, zweitens war er Bulle. Sie wissen, wie schwer das Coming-out selbst heute noch für einen Polizisten ist. Wir sind so harte Kerle, dass wir einen Riesenschiss vor Schwulen haben.«

  »Schwachsinn. Das ist alles reine Spekulation.«

  »Nicht das, was John Harris angeht«, widersprach Michelle. »Das hat mir seine Exfrau erzählt.«

  »Dann lügt sie halt, die dumme Kuh. Bei allem Respekt.«

  »Warum sollte sie lügen?«

  »Sie hat John gehasst.«

  »Hört sich an, als hätte sie allen Grund dazu gehabt«, sagte Banks. »Aber zurück zu Graham. Er hat gedroht zu reden. Ich weiß nicht, warum. Kann reine Gier gewesen sein, vielleicht wollte Mandeville aber auch mehr von ihm als lediglich Fotos. Ich bilde mir gerne ein, dass Graham da eine Grenze zog, aber das werden wir wohl nie erfahren. Es würde erklären, warum er im Urlaub in Blackpool kurz vor seinem Verschwinden so nachdenklich war. Er hat sich den Kopf zerbrochen, was er tun sollte. Jedenfalls wusste Graham, dass er besser nicht zur nächsten Dienststelle ging. Und er hatte das Bild als Beweis, ein Foto, das Rupert Mandeville belastete. Graham war eine Gefahr fürs Geschäft. Eine Gefahr für Mandeville und Fiorino. Deshalb musste er sterben.«

  »Und wie soll das gelaufen sein?«

  »Donald Bradford wurde beauftragt, Graham aus dem Weg zu räumen. Bradford musste jeden Morgen um acht im Laden sein. Ihm blieben anderthalb Stunden, um Graham zu entführen, zu töten und die Leiche zu verscharren. Es dauert ganz schön lange, so ein tiefes Loch zu graben, daher nehme ich an, dass er alles vorbereitet hatte, die Stelle ausgewählt und ein Loch ausgehoben. Vielleicht hat ihm jemand geholfen, oder ein anderer Handlanger von Fiorino hat die Leiche weggebracht. Egal, solange Harris auf der Lohnliste stand, konnte Bradford sich darauf verlassen, dass niemand sein fehlendes Alibi unter die Lupe nahm.«

  »Wollen Sie damit sagen, dass John Harris den Tod des Jungen angeordnet hat, weil -«

  »Ich weiß es nicht. Ich glaube es nicht. Ich würde sagen, es waren Fiorino oder Mandeville, aber Harris muss Bescheid gewusst haben, sonst hätte er die Ermittlung ja nicht in die falsche Richtung führen können. In meinen Augen ist er genauso schuldig wie die anderen.«

  Shaw schloss die Augen und schüttelte den Kopf. »Das kann nicht sein. Nicht John. Nein. Vielleicht hat er nicht immer nach Vorschrift gearbeitet, vielleicht hat er hier und da mal ein Auge zugedrückt, aber Mord? Nein. Ein totes Kind, nein.«

  »Sie müssen es akzeptieren«, sagte Banks. »Nur so ergeben die späteren Ereignisse einen Sinn.«

  »Was für Ereignisse?«

  »Die verpfuschte Ermittlung und die fehlenden Nachweisbücher. Ich weiß nicht, wer sie fortgeschafft hat - Sie, Harris oder Reg Proctor -, aber einer von Ihnen ist es gewesen.«

  »Ich war es nicht. Ich habe nur versucht, Inspector Hart davon abzubringen, zu tief in der Vergangenheit zu wühlen.«

  »Und Sie haben Wayman auf mich angesetzt.«

  »Sie werden mich nicht dazu bringen, das zuzugeben.«

  »Ist eh egal«, sagte Banks. »Dann hat Harris sie halt zum Abschied mitgenommen. Kann man verstehen. Er hatte sich nicht gerade mit Ruhm bekleckert, und er wollte nicht, dass die Beweise für alle sichtbar herumlagen, falls Grahams Leiche doch noch irgendwann auftauchen sollte. Reine Absicherung. Versetzen Sie sich in die damalige Zeit zurück. Im Sommer 1965 waren Sie im Dienst. Zusammen mit Reg Praetor mussten Sie die Siedlung befragen. Was haben Sie dabei herausbekommen?«

  »Keiner wusste irgendwas.«

  »Ich bin mir sicher, dass das nicht stimmt«, sagte Banks. »Mit Sicherheit haben Sie in Ihrem Merkbuch ein-, zweimal Dirty Don erwähnt. Einer meiner Kumpel von früher konnte sich an diesen Namen erinnern. Und ich wette, dass es damals Gerüchte gab, Bradford würde Pornos verkaufen.«

  »Gerüchte vielleicht«, sagte Shaw und wich Banks’ Blick aus, »aber mehr war das auch nicht.«

  »Woher wissen Sie das?«

  Shaw sah ihn finster an.

  »Eben«, sagte Banks. »Sie wissen das nur, weil Harris es behauptet hat. Vergessen Sie nicht, Sie waren damals ein junger Constable. Sie haben Ihre Vorgesetzten nicht in Frage gestellt. Wenn Sie auf etwas stießen, das in die richtige Richtung wies - Bradford, Fiorino, Mandeville -, dann hat Harris es ignoriert, hat es als bloßes Gerede abgetan, als Sackgasse. Sie haben nur an der Oberfläche gefischt, genau wie er es wollte. Aus dem Grund fehlen auch die Tätigkeitsnachweise. Harris war verantwortlich für die Ermittlung. Er war es, der die Anweisungen gegeben hat. Sie hätten uns verraten, in welche Richtung ermittelt wurde. Grundlage war nämlich die Theorie, es sei ein zufällig vorbeigekommener Kinderschänder gewesen, was durch die Festnahme von Brady und Hindley glaubwürdiger wurde. Aber vor allem hätten uns die Bücher verraten, was nicht untersucht wurde. Und zwar die Wahrheit.«

  »Das ist alles graue Theorie«, sagte Shaw.

  »Ja«, gab Banks zu. »Aber Sie wissen genau, dass es stimmt. Wir haben das Foto von Graham in Mandevilles Haus, wir wissen von Bradfords Verbindung zum Pornogeschäft, wir kennen die Mordwaffe und wissen von den fehlenden Merkbüchern. Bitte, Sie können ja versuchen, eine andere Erklärung zu finden.«

  Shaw seufzte. »Ich kann einfach nicht glauben, dass John so was getan haben soll. Ich weiß, dass er Fiorino viel Raum gelassen hat, aber damals dachte ich, er würde im Gegenzug dafür Informationen bekommen. Ein faires Geschäft. Ich dachte, das wäre alles. Eine Hand wäscht die andere. Ich hab ihn so lange gekannt… ich kann es immer noch nicht glauben, verflucht noch mal.«

  »Vielleicht haben Sie ihn nicht richtig gekannt«, sagte Banks. »Nicht besser als ich Graham Marshall gekannt habe.«

  Shaw sah Banks an. Seine Augen waren rot unterlaufen. Dann schaute er Michelle an. »Was halten Sie von der Sache?«

  »Ich glaube, dass Banks’ Theorie stimmt«, sagte Michelle. »Es ist die einzige Erklärung, die Sinn ergibt. Sie wollten nicht, dass ich die Vergangenheit zu genau unter die Lupe nehme, weil Sie Angst hatten, ich würde etwas herausfinden, dass den Ruf von Harris befleckt. Sie hatten längst den Verdacht, dass er korrupt war, Sie wussten, dass er im Austausch für Informationen einen großen Bogen um Fiorino machte, und auch der Fall Graham Marshall kam Ihnen nicht geheuer vor. Sie wollten nicht, dass der Topf neu aufgemacht wird, weil Sie nicht wussten, was dabei herauskommen würde.«

  »Und was passiert jetzt?«, fragte Shaw.

  »Ich werde einen Bericht schreiben. Diesmal wird nichts unter den Teppich gekehrt. Ich werde meine Erkenntnisse und die Schlüsse, die daraus zu ziehen sind, dem Stellvertretenden mitteilen. Dann muss er entscheiden. Vielleicht riechen die Medien Lunte.«

  »Und Johns Andenken?«

  Michelle zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. Wenn alles rauskommt und die Leute es glauben, bekommt sein Ruf einen Knacks.«

  »Und die Familie des Jungen?«

  »Auch für die wird es hart werden. Aber ist das nicht besser, als gar nichts zu wissen?«

  »Und ich?«

  »Vielleicht ist es Zeit, in Rente zu gehen«, sagte Banks. »Sie sind bestimmt schon überfällig.«

  Shaw schnaubte verächtlich, dann hustete er. Er zündete sich eine neue Zigarette an und griff nach dem Glas. »Vielleicht haben Sie Recht.« Sein Blick wanderte von Banks zu Michelle und wieder zurück. »Von dem Moment an, als die alten Knochen gefunden wurden, hätte ich wissen müssen, dass es Ärger gibt. Dabei stand ja gar nicht viel drin in diesen Merkbüchern. Nicht mehr, als Sie gesagt haben. Hier ein Hinweis, da ein Anhaltspunkt.«

  »Aber es war genug«, sagte Banks. »Und seien wir mal ehrlich, Sie wissen genauso gut wie ich, dass man sich bei so einer Ermittlung zuerst mal die unmittelbare Familie und Umgebung ansieht. Dabei wäre Ihnen das eine oder andere aufgefallen, es hätten sich bestimmte Fragen ergeben. Man bohrt am tiefsten in der unmittelbaren Umgebung des Opfers. Aber die Mühe hat sich damals keiner gemacht. Das allein war schon seltsam genug.«

  »Weil John die Ermittlungen leitete?«

  »Ja. Damals muss die Mordkommission erheblich kleiner gewesen sein. Er muss sie wirklich in der Tasche gehabt haben.«

  Shaw ließ den Kopf hängen. »Allerdings. Niemand hat Entscheidungen von Jet Harris in Frage gestellt, so viel steht fest.« Shaw blickte auf. »Ich habe Krebs«, sagte er mit Seitenblick auf Michelle. »Deshalb habe ich so oft frei genommen. Der Magen.« Er verzog das Gesicht. »Gibt keine Rettung mehr. Vielleicht ist Pensionierung gar keine schlechte Idee.« Shaw lachte. »Dann genieße ich meine letzten Monate mit Unkrautjäten oder Briefmarkensammeln oder einer anderen friedlichen Beschäftigung.«

  Banks wusste nicht, was er sagen sollte. Michelle sagte: »Das tut mir Leid.«

  Shaw sah sie finster an. »Dafür gibt es keinen Grund. Für Sie macht es nicht den geringsten Unterschied, ob ich tot oder lebendig bin. Genau genommen, wird Ihr Leben ohne mich viel einfacher.«

  »Trotzdem …«

  Shaw schaute wieder Banks an. »Wenn Sie doch nie zurückgekommen wären, Banks«, sagte er. »Warum konnten Sie nicht oben in Yorkshire bleiben und Ihre Schafe bumsen?«

  »Das können Sie nicht verstehen.«

  »Ach, kann ich das nicht? Seien Sie mal nicht zu sicher, dass ich so korrupt bin, wie Sie glauben. Also, wenn Sie keine Strafanzeige stellen und mich nicht zusammenschlagen, warum verpissen Sie sich nicht einfach und lassen mich in Ruhe?«

  Banks und Michelle tauschten Blicke aus. Sie hatten nichts mehr zu sagen. Die beiden standen auf. Im Auto fragte Banks Michelle: »Glaubst du ihm?«

  »Dass er nicht hinter dem Einbruch und der Sache mit dem Lieferwagen steckt?«

  »Ja.«

  »Denke schon. Bei dem Vorwurf hat er sich echt erschrocken. Aus welchem Grund sollte er jetzt lügen?«

  »Das ist ein ernstes Verbrechen. Grund genug. Aber ich glaube, du hast Recht. Ich glaube nicht, dass er dahinter steckt. Er hat nur sein Bestes getan, um Harris’ Ruf zu schützen.«

  »Denkst du dasselbe wie ich?«

  Banks nickte. »Rupert Mandeville.«

  »Sollen wir ihm einen Besuch abstatten?«

  »Ja. Soll ich dich begleiten?«

  Michelle schaute Banks an. »Ja. Ich habe das Gefühl, wir nähern uns dem Ende. Graham Marshall war dein Freund. Du hast das Recht, dabei zu sein. Ich würde nur gerne kurz auf der Dienststelle halten und vorher ein paar Dinge klären.«

  »Mandeville wird nicht besonders auskunftsfreudig sein.«

  Michelle lächelte. »Das werden wir ja sehen. Wird jedenfalls nicht schaden, ihm Daumenschrauben anzulegen.«
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Annie brauchte nicht lange, um nach Harrogate zu fahren und dort das kleine Reihenhaus in einer Nebenstraße der Leeds Road zu finden. Vernon Anderson öffnete ihr mit verwirrtem Gesichtsausdruck und führte sie in sein spartanisch eingerichtetes Wohnzimmer. Annie bestaunte den gerahmten Vermeer-Druck über dem Kamin und nahm in einem der beiden Sessel Platz.

  »Ich sehe, Sie haben ein Auge für Kunst«, bemerkte Annie.

  »Muss bei uns in der Familie liegen«, sagte Vernon. »Obwohl ich gestehen muss, dass ich nicht so viel lese wie meine Schwester. Ich würde mir eher jeden Tag einen neuen Film ansehen.«

  Auf dem Couchtisch unter dem Fenster lagen zwei Lotterielose auf einer Zeitung. Sie war auf der Seite mit den Pferderennen aufgeschlagen, einige Pferdenamen waren rot eingekreist.

  »Heute schon Glück gehabt?«, fragte Annie.

  »Sie wissen ja, wie das ist«, erwiderte Vernon mit schelmischem Grinsen. »Hier gewinnt man ein bisschen, da verliert man ein bisschen.« Er setzte sich aufs Sofa und schlug die Beine übereinander.

  Vernon Anderson hatte nicht viel Ähnlichkeit mit seiner Schwester. Er hatte kurze dunkle Locken, an den Schläfen wich der Haaransatz schon zurück. Er war untersetzt, hatte einen muskulösen Oberkörper, aber ziemlich kurze Beine. Die langen Wimpern, seine Grübchen und sein Charme waren beim anderen Geschlecht bestimmt beliebt. Auch wenn dies alles Annie selbst nicht ansprach. Nur die Augen hatten eine gewisse Ähnlichkeit mit Lauren; sie waren vom gleichen Blassblau. Vernon trug eine Jeans und ein Guinness-T-Shirt. Und weiße Sandalen mit weißen Socken.

  »Worum geht’s?«

  »Ich untersuche die Entführung und den Mord an Luke Armitage«, erklärte Annie. »Ihre Schwester war seine Lehrerin.«

  »Ja, ich weiß. Es macht sie fertig.«

  »Haben Sie Luke mal kennen gelernt?«

  »Ich? Nein. Ich hab natürlich von ihm gehört, jedenfalls von seinem Vater.«

  »Martin Armitage?«

  »Genau. Hab im Laufe der Jahre ein paar Mal auf die Mannschaften gesetzt, für die er gespielt hat.« Vernon grinste.

  »Aber Luke haben Sie nie kennen gelernt?«

  »Nein.«

  »Hat Ihre Schwester Ihnen viel über ihn erzählt?«

  »Sie hat manchmal von der Schule erzählt«, sagte Vernon. »Da kann sie ihn erwähnt haben.«

  »In welchem Zusammenhang?«

  »Als Schüler.«

  »Aber nicht, dass er eine Ausnahmebegabung war, dass sie ihm Privatunterricht gab?«

  »Nein.« Vernon kniff die Augen zusammen. »Worauf läuft das hier hinaus?«

  »Lauren hat ausgesagt, sie wäre an dem Tag, als Luke verschwand, bei Ihnen gewesen. Das war vorletzten Montag. Stimmt das?«

  »Ja. Hören Sie, das bin ich alles schon mit Ihrem Kollegen durchgegangen, der vor ein paar Tagen hier war.«

  »Ich weiß«, sagte Annie. »Er war von der hiesigen Polizei und hat ausgeholfen. Wir können leider nicht immer rauskommen. Tut mir Leid, dass ich Sie damit belästige, aber würde es Ihnen etwas ausmachen, das noch mal mit mir durchzugehen?«

  Vernon verschränkte die Arme. »Meinetwegen. Wenn es unbedingt nötig ist.«

  »Das wäre nett.«

  »Es war so, wie ich es dem Typen letztens erzählt habe. Wir haben ein bisschen zu viel getrunken, deshalb hat Lauren hier geschlafen.« Vernon klopfte auf das Sofa. »Das ist ganz gemütlich. Jedenfalls sicherer, als noch zu fahren.«

  »Vorbildlich«, sagte Annie. Gegenüber Polizeibeamten erklärten die Leute gerne, sie würden nie fahren, wenn sie was getrunken hatten. Als ob es das einzige Vergehen wäre, das für sie in Frage kam. »Wo haben Sie getrunken?«

  »Bitte?«

  »In welchem Pub?«

  »Ach, nein. Wir waren nicht im Pub. Wir haben hier gegessen und dazu einen Wein getrunken.«

  »Welche Sorte?«

  »Einen einfachen australischen Chardonnay. Gab’s bei Sainsbury’s im Angebot.«

  »Kommt Ihre Schwester oft zu Besuch?«

  »Ziemlich oft. Aber was hat das mit dem Rest zu tun? Unser Vater ist krank, und unsere Mutter kommt nicht gut damit zurecht. Wir hatten eine Menge zu bereden.«

  »Das denke ich mir. Ich habe von der Alzheimer-Erkrankung gehört. Das tut mir Leid.«

  Vernon fiel die Kinnlade hinunter. »Sie wissen Bescheid? Hat Lauren Ihnen das erzählt?«

  »Es ist erstaunlich, was man in diesem Beruf so alles erfährt. Egal, ich wollte mich nur vergewissern, dass die Zeitangaben stimmen, für die Akten, Sie wissen schon. Sie würden staunen, wenn Sie wüssten, wie viel Schreibkram wir erledigen müssen.«

  Vernon lächelte. »Also, wenn ich mich recht erinnere, kam sie so gegen sechs Uhr. Gegessen haben wir gegen halb acht.«

  »Was haben Sie gekocht?«

  »Wild in Weißwein. Ein Rezept von Nigella Lawson.«

  Für eine Vegetarierin wie Annie klang das nicht besonders verlockend, aber jedem das Seine. »Und dann haben Sie es mit einer ordentlichen Flasche Wein runtergespült?«

  »Zwei Flaschen. Deshalb hat Lauren ja hier geschlafen. Und dazu noch ein Grand Marnier.«

  »Ein Likör. Da haben Sie ja richtig zugelangt.«

  »Wir waren beide ziemlich fertig. Wegen unserem Vater. Als Lauren in den Osterferien kurz zu Hause war, hat er sie nicht mehr erkannt. Ich weiß auch, dass man Probleme nicht mit Alkohol lösen kann, aber wenn man Ärger hat, greift man schon mal zur Flasche.«

  »Natürlich«, sagte Annie. »Wann ungefähr sind Sie ins Bett gegangen?«

  »Ich? Weiß ich nicht genau. Ist alles ein bisschen verschwommen. Wohl so gegen zwölf Uhr.«

  »Und Ihre Schwester?«

  »Keine Ahnung, wie lange sie noch aufgeblieben ist.«

  »Aber sie war die ganze Nacht hier?«

  »Ja, klar.«

  »Woher wissen Sie das?«

  »Ich bin irgendwann zur Toilette gegangen. Dabei muss man durchs Wohnzimmer. Sie lag auf dem Sofa und schlief.«

  »Wann war das?«

  »Keine Ahnung. Hab nicht auf die Uhr geguckt. Aber es war dunkel.«

  »Aber es wäre möglich, dass sie einige Stunden fort war und zurückgekommen ist, oder?«

  »Das hätte ich gehört.«

  »Ganz bestimmt? Wenn Sie so viel getrunken haben, haben Sie bestimmt sehr fest geschlafen.«

  »Vergessen Sie nicht, dass wir beide viel getrunken hatten.«

  »Hat Lauren an dem Abend einen Anruf bekommen?«

  »Nein.«

  »Wann ist sie nach Hause gefahren?«

  »Am nächsten Morgen gegen elf.«

  »Das muss aber ein harter Arbeitstag für Sie gewesen sein, nach so viel Alkohol. Oder haben Sie sich freigenommen?«

  »Ich bin momentan arbeitslos, falls es Sie interessiert. Und ich kann mit Alkohol umgehen. Ich bin kein Alkoholiker.«

  »Natürlich nicht.« Annie dachte kurz nach. »Haben Sie mal Anzeichen dafür gesehen, dass Laurens Beziehung zu Luke über das normale Lehrer-Schüler-Verhältnis hinausging?«

  »Ganz bestimmt nicht.«

  »Hat sie nie liebevoll über ihn gesprochen?«

  »Jetzt reicht es mir langsam«, sagte Vernon. »Die Zeitangaben zu vergleichen, ist eine Sache, aber wenn Sie andeuten, meine Schwester hätte eine Affäre mit diesem Jungen gehabt, dann ist Schluss.« Er stand auf. »Hören Sie, ich habe Ihnen gesagt, was Sie wissen wollten. Dann können Sie mich ja jetzt in Ruhe lassen.«

  »Ist irgendwas, Mr. Anderson?«

  »Nein.«

  »Sie wirken ein wenig aufgeregt.«

  »Würden Sie sich nicht aufregen, wenn jemand bei Ihnen reinkäme und mit Anschuldigungen um sich schmeißen würde?«

  »Was für Anschuldigungen? Ich versuche mich nur zu vergewissern, dass Ihre Schwester Luke Armitage am Abend seines Todes nicht gesehen hat. Verstehen Sie denn nicht, wie wichtig das ist? Wenn sie ihn gesehen hat, könnte er ihr etwas anvertraut haben. Dann könnte Lauren eine Ahnung haben, wo er hinwollte, wen er treffen wollte.«

  »Tut mir Leid. Ich kann Ihnen nicht helfen. Lauren war die ganze Nacht hier.«

  Annie seufzte. »Na, gut. Noch eine Frage, bevor ich Sie in Ruhe lasse.«

  »Was denn?«

  »Ich habe gehört, Sie sind vorbestraft.«

  Vernon lief rot an. »Ich hab schon darauf gewartet, dass Sie damit anfangen. Hören Sie, das ist lange her. Ich habe die Unterschrift meines Chefs auf einem Scheck gefälscht. Bin ich nicht stolz drauf. War eine große Dummheit, ja, aber ich wusste nicht mehr ein noch aus. Hab teuer dafür bezahlt.«

  »Na, dann ist es ja gut », sagte Annie. Was Menschen alles machten, wenn sie nicht mehr ein noch aus wussten. »Vielen Dank, dass Sie sich Zeit genommen haben, Mr. Anderson.«

  Vernon erwiderte nichts und schlug die Tür hinter Annie zu. Schon vorher hatte Annie auf der Hauptstraße einen Buchmacher entdeckt, direkt um die Ecke. Sie sah auf die Uhr.

  Es reichte noch für einen kurzen Besuch. Ihrer Erfahrung nach waren die Läden von Buchmachern immer verraucht. Sie atmete tief durch und ging hinein.

 

Wenn das Böse so aussah, dann war es erschreckend nichtssagend, dachte Banks, als ein junger Mann, der eher wie ein Sachbearbeiter denn wie ein Butler aussah, ihn und Michelle zu Rupert Mandeville führte. Mandeville erinnerte Banks an den ehemaligen Premierminister Edward Heath, der 1965 Oppositionsführer war. Sportlich gekleidet in einer weißen Crickethose, einem offenen cremefarbenen Hemd und einem malvenfarbenen Pullover mit V-Ausschnitt, wirkte er genauso verdutzt und leicht neben sich stehend wie Heath, dazu das silberne Haar und die rosige Haut. Woran lag es, dass alle Politiker eine Haut wie aus rosa Vinyl hatten? Kamen die so auf die Welt?

  Das Schaffell war verschwunden, ersetzt von einem Teppich mit kompliziertem orientalischem Muster, aber der Kamin war derselbe wie auf Grahams Foto. In dem Zimmer zu sein, wo vor vielen Jahren die Aufnahme gemacht worden war, ließ Banks erschaudern. Was war hier sonst noch passiert? Hatte Graham auch an Liebesspielen teilgenommen? Womöglich mit Mandeville? Banks würde es wohl nie erfahren. Die Vergangenheit nach so langer Zeit zu rekonstruieren, war genauso unzuverlässig wie die Erinnerung selbst.

  Immerhin hatten sie inzwischen in Erfahrung gebracht, wie Mandeville sich über Michelles Ermittlungen auf dem Laufenden gehalten hatte, auch wenn sie es nicht beweisen konnten. Der Lokalreporter, den Michelle vom Revier aus angerufen hatte, hatte ihr gesagt, Mandeville hätte überall seine Spitzel; nur so hätte er sich in der skrupellosen Welt der Politik halten können. Außerdem munkelte man, er hätte gute Kontakte zur Polizei. Es fielen jedoch keine Namen.

  Mandeville war die Höflichkeit in Person. Er zog einen Stuhl für Michelle heran und bot Erfrischungen an, aber die beiden lehnten ab. »Es ist viele Jahre her, dass mir die Polizei einen Besuch abgestattet hat«, sagte er. »Wie kann ich Ihnen helfen?«

  »Meinen Sie damit den Besuch von Geoff Talbot?«, fragte Michelle. Es war ihr Fall; Banks war nur zugegen, weil sie ihn eingeladen hatte. Daher stellte sie die Fragen.

  »Ich muss sagen, ich kenne keinen Mann dieses Namens.«

  »Sie sollten sich wenigstens an Monat und Jahr erinnern: August 1965.«

  »Das ist lange her. Wie die Zeit vergeht!«

  »Und an den Grund des Besuchs.«

  »Es war ein Irrtum. Man hat sich offiziell bei mir entschuldigt. Ich habe die Entschuldigung angenommen.«

  »War das Detective Superintendent Harris?«

  »Ich muss leider gestehen, dass ich mich an den Namen der Person nicht erinnern kann.«

  »Sie können mir glauben.«

  »Sehr schön. Hören Sie, Ihre Stimme verrät eine gewisse Feindseligkeit. Würden Sie mir bitte verraten, was Sie zu mir führt, oder mein Haus verlassen?«

  »Wir sind hier, um Ihnen Fragen im Zusammenhang mit der Ermittlung im Fall Graham Marshall zu stellen.«

  »Ah ja. Der arme Junge, dessen Skelett vor einigen Tagen gefunden wurde. Tragisch. Aber ich verstehe nicht, was das mit mir zu tun hat.«

  »Wir haben nur noch ein paar offene Fragen, mehr nicht.«

  »Ich bin eine offene Frage. Wie aufregend!« Die graugrünen Augen blitzten spöttisch.

  Banks holte Grahams Foto aus der Brieftasche und schob es über den Tisch Mandeville zu, der es ausdruckslos betrachtete.

  »Interessant«, sagte er. »Aber, wie gesagt…«

  »Kennen Sie den Jungen?«, fragte Michelle.

  »Leider nicht.«

  »Kennen Sie den Kamin?«

  Mandeville warf einen Blick auf seinen Adam-Kamin und lächelte Michelle an. »Ich würde lügen, wenn ich das verneinte«, sagte er. »Auch wenn ich bezweifle, dass es der einzige seiner Art ist.«

  »Für unsere Zwecke ist er wohl einzigartig genug«, sagte Michelle.

  »Fotos kann man fälschen, wissen Sie.«

  Michelle wies auf das Bild. »Wollen Sie damit sagen, dass das hier eine Fälschung ist?«

  »Aber natürlich. Es sei denn, jemand hat mein Haus in meiner Abwesenheit zu illegalen Zwecken genutzt.«

  »Kehren wir zurück ins Jahr 1965, als dieses Bild in diesem Zimmer gemacht wurde«, sagte Michelle. »Sie waren ziemlich berühmt für Ihre Feiern, nicht wahr?«

  Mandeville zuckte mit den Schultern. »Ich war jung und wohlhabend. Was sollte ich sonst tun, ich hab’s mit anderen geteilt. Vielleicht war das leichtsinnig.«

  »Das waren Partys, bei denen für jeden Geschmack etwas dabei war, ob Drogen, Prostituierte oder Minderjährige, Jungen wie Mädchen.«

  »Machen Sie sich nicht lächerlich.«

  »Dieser Junge war vierzehn, als die Aufnahme gemacht wurde.«

  »Und er war ein Freund von mir«, ergänzte Banks und sah Mandeville in die Augen.

  »Dann tut es mir Leid um Ihren Verlust«, sagte Mandeville, »aber ich verstehe immer noch nicht, was ich damit zu tun habe.«

  »Sie haben ihn umbringen lassen«, sagte Michelle.

  »Ich habe was? An Ihrer Stelle wäre ich vorsichtig, junge Dame, mit solchen Anschuldigungen um sich zu werfen.«

  »Wollen Sie mir drohen ? Und Ihr Chauffeur wird wieder in meine Wohnung einbrechen oder versuchen, mich zu überfahren?«

  Mandeville hob die Augenbrauen. »Ich wollte Sie eigentlich warnen, denn das ist Verleumdung.«

  »Ich habe meine Hausaufgaben gemacht, bevor ich zu Ihnen gefahren bin«, sagte Michelle. »Ich habe mich über Ihre Angestellten erkundigt. Derek Janson, Ihr Chauffeur, hat vor fünfzehn Jahren eine Haftstrafe wegen Einbruchs abgesessen. Im Laufe der Zeit hat er sich einen gewissen Ruf als Experte im Schlösserknacken erworben. Er weiß bestimmt auch, wie man einen Lieferwagen fährt.«

  »Mir ist Dereks Vergangenheit bekannt«, sagte Mandeville. »Ehemalige Häftlinge haben es sehr schwer, Arbeit zu finden. Sie wollen mir doch nicht vorwerfen, dass ich Derek ein bisschen unter die Arme greife? Ich vertraue ihm voll und ganz.«

  »Da bin ich mir sicher. Als Graham Marshalls Überreste gefunden wurden und herauskam, dass er ermordet worden war, und als der Fall neu aufgerollt wurde, haben Sie alles in Ihrer Macht Stehende getan, um mich davon abzuhalten.«

  »Warum sollte ich das tun?«

  »Weil Graham Sie mit dem Foto erpresst hat und Sie Carlo Fiorino beauftragt haben, ihn zu erledigen. Sie haben Fiorino gut für seine Dienste entlohnt, also hat er Ihnen den Gefallen getan.«

  »Das ist absurd. Sie haben keinerlei Beweise.«

  »Wir haben das Foto«, sagte Banks.

  »Wie gesagt, Fotos kann man fälschen.«

  »Man kann aber auch ihre Echtheit bestätigen lassen«, sagte Banks.

  Mandeville überlegte. Schließlich erhob er sich, legte die Hände auf den Tisch und beugte sich vor. »Nun«, sagte er, »eine hübsche Geschichte haben Sie zwei sich da zusammengereimt. Wie schade, dass nichts davon vor Gericht standhalten würde.«

  »Vielleicht haben Sie Recht«, sagte Michelle. »Aber Sie müssen zugeben, dass es keinen guten Eindruck macht. Etwas Dreck bleibt immer kleben.«

  »Ich habe gewissen Einfluss, wissen Sie.«

  »Ist das eine Drohung?«

  »Dazu lasse ich mich nicht herab.«

  »Nein, dafür haben Sie Ihre Leute.«

  »Was haben Sie nun vor?«

  »Ich werde alles tun, damit Sie für das zahlen, was Sie getan haben. Zuerst mal werden wir uns mit Mr. Janson unterhalten.«

  Mandeville ging zum Kamin und lehnte sich lächelnd dagegen. »Von Derek werden Sie nichts erfahren.«

  »Das weiß man nie. Wir haben auch gewissen Einfluss, besonders bei ehemaligen Häftlingen. Und wir haben noch das Merkbuch von Geoff Talbot. Jet Harris hat sich nicht die Mühe gemacht, es aus dem Archiv zu entfernen. Gab keinen Grund dazu. Es wurde ja nicht ermittelt.«

  »Ich weiß nicht, wovon Sie da reden.«

  »Namen«, erklärte Banks. »Talbot hat die Namen der Leute notiert, die er in Ihrem Haus befragt hat. Wenn wir ein wenig herumsuchen, finden wir bestimmt ein oder zwei, die sich an die alten Tage erinnern können, Partygänger vielleicht oder Stammgäste aus dem Club.«

  Mandevilles Gesicht wurde dunkler. Er setzte sich wieder an den Tisch. »Ich warne Sie«, sagte er. »Wenn Sie versuchen, diese bösartigen Lügen über mich zu verbreiten, sind Sie Ihre Arbeit los.«

  Michelle war bereits aus dem Zimmer gestürmt. Mit langen Schritten näherte sie sich der Haustür.

  Banks beugte sich zu Mandeville vor. Er lächelte und senkte die Stimme. »Und wenn Inspector Hart auch nur auf einer Bananenschale ausrutscht, stehe ich sofort bei Ihnen auf der Matte und reiß Ihnen den Arsch auf. Euer Lordschaft.«

  Er hätte nicht darauf geschworen, aber nach Mandevilles Gesichtsausdruck zu urteilen, hatte er sich deutlich genug ausgedrückt.

 

Es war der Abend eines langen Tages. Die Schatten wurden länger, als Lauren Anderson Annie in ihr büchergesäumtes Wohnzimmer führte. Im Hintergrund lief klassische Musik, irgendein Violinkonzert, das Annie nicht kannte. Banks hätte den Namen gewusst, dachte sie. Lauren war barfuß. Sie trug eine hellblaue Jeans und ein weißes ärmelloses Oberteil. Ihre Schultern waren blass und voller Sommersprossen wie ihr Gesicht. Das kastanienbraune Haar hatte sie mit einer Spange aus Leder am Hinterkopf befestigt. »Was gibt es?«, fragte sie. »Haben Sie den Täter gefasst?«

  »Ich glaube, ja. Aber setzen Sie sich erst mal hin und hören Sie zu, was ich zu sagen habe. Sie können mich korrigieren, falls ich mich irre.«

  »Ich weiß nicht, was Sie meinen.«

  »Sie werden es gleich merken. Setzen Sie sich, Lauren.«

  Annie schlug die Beine übereinander und lehnte sich im Sessel zurück. Auf der Fahrt von Harrogate hatte sie sich überlegt, wie sie Lauren behandeln würde. Dann hatte sie Telefongespräche geführt und Constable Winsome Jackman abgeholt, der sie aufgetragen hatte, fürs Erste draußen im Wagen zu warten. Annie rechnete nicht mit Komplikationen. Es war einfacher, mit Lauren allein zu reden. »Wir wissen, wo Luke war, kurz bevor er umgebracht wurde«, begann Annie. »Hat er Ihnen gegenüber mal ein Mädchen namens Liz Palmer erwähnt?«

  »Nein. Warum?«

  »Ganz bestimmt nicht? Sie hat Luke viel bedeutet.«

  Lauren schüttelte den Kopf. »Nein, das kann nicht sein. Das glaube ich Ihnen nicht.«

  »Warum nicht, Lauren? Wieso kann das nicht sein?«

  »Luke … hat nicht… er war nicht so. Er liebte die Kunst.«

  »Ach, hören Sie auf, Lauren! Er war genauso sexversessen wie alle anderen jungen Männer. Diese Liz war ein bisschen älter als er, und sie -«

  »Nein! Schluss damit! Das höre ich mir nicht länger an.«

  »Wo ist das Problem, Lauren?«

  »Ich lasse nicht zu, dass Sie Lukes Erinnerung beschmutzen.«

  »Beschmutzen? Was ist denn falsch daran, wenn ein Fünfzehnjähriger seine Unschuld an eine ältere Frau verliert? Das ist eine altehrwürdige Tradition, auch wenn es rechtlich gesehen Geschlechtsverkehr mit Minderjährigen ist. Wen kümmern schon diese unbedeutenden Gesetze und Vorschriften ? Besonders wenn der Junge minderjährig ist und nicht das Mädchen. Wenigstens wissen wir, dass Luke vor seinem Tod die Freuden der Liebe kennen gelernt hat.«

  »Ich weiß nicht, warum«, sagte Lauren und sah Annie ins Gesicht, »aber Sie lügen mich an. Es gibt keine Liz.«

  »Doch. Ich kann sie Ihnen vorstellen.«

  »Nein.«

  »Was ist, Lauren? Eifersüchtig?«

  »Luke hat mir viel bedeutet. Das wissen Sie genau. Er war so begabt.«

  »Aber es war mehr als das, nicht wahr?«

  »Wie meinen Sie das?«

  »Sie waren ein Paar, nicht wahr?«

  Kurz zögerte Lauren, dann sagte sie: »Und wennschon! Wollen Sie mich deshalb verhaften?«

  »Nein. Ich werde Sie wegen Mordes verhaften.«

  Lauren setzte sich auf. »Das ist doch nicht Ihr Ernst.«

  »Doch, das ist mein Ernst. Sehen Sie, Liz und ihr Freund wohnen ungefähr fünf Minuten Fußweg von hier entfernt, und Luke war sehr verstört, als er dort fortging. Ich habe mich gefragt: Wo ist er wohl hingegangen? Vielleicht habe ich zu lange gebraucht, um die richtige Antwort zu finden, die einzig mögliche Antwort, aber das lag an Ihren geschickten Ablenkungsmanövern. Der Entführung. Wir waren auf der Suche nach einem Mann oder jemandem aus der Familie. Aber Luke konnte nicht nach Hause zurückgekehrt sein. Der letzte Bus war schon fort, und wir hatten alle Taxis überprüft. Wir haben auch Lukes Musiklehrer in Verdacht gehabt, Alastair Ford. Aber da kann Luke nicht gewesen sein, das Haus liegt zu weit draußen, und er hatte ja kein Verkehrsmittel zur Verfügung. Bleiben nur noch Sie, Lauren. Luke hatte keinen großen Freundes- oder Bekanntenkreis. Außerdem war er sehr verstört. Sie sind diejenige, mit der er über seine Gefühle gesprochen hat. Wie lange waren Sie schon ein Paar, Lauren?«

  Lauren seufzte. »Ungefähr seit Ende des Schuljahres. Es passierte einfach. Es war völlig … völlig natürlich. Ich hab ihn nicht verführt oder so.« Tränen traten ihr in die Augen. »Wir haben uns Bilder angesehen. Von den Präraffaeliten. Luke meinte, ich hätte Ähnlichkeit mit einem der Modelle.«

  »Mit Elizabeth Siddal, der ersten Frau von Dante Gabriel Rosetti. Sie haben wirklich viel Ähnlichkeit mit ihr, Lauren. Zumindest mit den Bildern. Eine typische präraffaelitische Schönheit, wie jemand sagte.«

  »Sie wissen Bescheid?«

  »Mir hätte die Verbindung viel früher auffallen müssen«, sagte Annie. »Mein Vater ist Künstler, und ich male selbst ein bisschen. Das eine oder andere habe ich im Laufe der Zeit gelernt.«

  »Aber wie sind Sie darauf gekommen?«

  »Wir haben Lukes Umhängetasche in der anderen Wohnung gefunden. Ich habe seine letzten Texte gelesen. Da gab es viele Anspielungen auf die Klassik, die ich nicht verstanden habe. Allerdings ist mir aufgefallen, dass sie sexueller Natur waren, sehr intim. Sie handelten von einer besonderen präraffaelitischen Schönheit. Auch von Ophelia war die Rede, aber ich glaube nicht, dass Luke dabei an Shakespeare gedacht hat. Er muss John Everett Millais im Kopf gehabt haben. Er hat Ophelia gemalt, und Elizabeth Siddal stand ihm Modell. Sie hat eine Lungenentzündung bekommen, weil sie für das Bild der Ophelia, die einen Fluss hinuntertreibt, jeden Tag in einer lauwarmen Wanne liegen musste. Sehr romantisch. Aber was ich nicht verstehe, ist Ihr Motiv. Warum haben Sie es getan, Lauren? Warum haben Sie ihn umgebracht? Wollte er Sie verlassen?«

  »Sie verstehen überhaupt nichts. Ich habe ihn nicht umgebracht. Sie haben keine Beweise. Ich habe ein Alibi. Fragen Sie Vernon.«

  »Ich habe bereits mit Vernon gesprochen«, sagte Annie, »und ich traue ihm keine drei Meter über den Weg. Ihr Bruder hat für Sie gelogen, Lauren. Das ist verständlich. Aber ich würde sofort wetten, dass er es war, der Ihnen geholfen hat, die Leiche fortzuschaffen. Das konnten Sie nicht alleine. Und er ist derjenige, der die Sache mit der Entführung ausgeheckt hat. Sie war ein typischer nachträglicher Einfall. Sie war nicht der Grund für Lukes Verschwinden und seinen Tod. Ihr Bruder wollte Geld daraus schlagen, aber er war so bescheiden, dass er nur zehntausend Pfund verlangt hat. Außerdem hatten Sie ihm wohl schon erzählt, dass Lukes Eltern nicht so reich seien, wie man gemeinhin annahm. Er ist spielsüchtig, Lauren. Und er ist ein Loser. Er braucht Geld. Ich hab mit seinem Buchmacher gesprochen. Ihr Bruder steckt bis zum Hals in Schulden. Wissen Sie überhaupt, was er gemacht hat, nachdem er Ihnen geholfen hatte?«

  Lauren sah auf ihren Schoß hinunter. Ihre Finger waren ineinander verschränkt und so verkrampft, dass die Knöchel weiß wurden. Sie schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht, dass Vernon so etwas tun würde.«

  »Aber Sie müssen sich doch was gedacht haben, als Sie von der Lösegeldforderung hörten.«

  »Ich war verwirrt. Ich wusste nicht, was passiert war. Ich hab vielleicht einen Verdacht gehabt, weiß nicht. Ich war zu fertig, um darüber nachzudenken.«

  »Die Sache ist«, fuhr Annie fort, »dass unsere Leute von der Spurensicherung minimale Blutspuren an der Stelle gefunden haben, wo Luke über die Mauer in den See geworfen wurde. Minimal, aber genug für ein DNA-Profil. Ich gehe davon aus, dass das Profil auf Ihren Bruder passt. Außerdem bin ich überzeugt, dass unsere Leute Blutspuren von Luke finden, wenn sie Ihr Haus durchkämmen. Nun, das mag an sich noch nicht Ausschlag gebend sein, da wir wissen, dass Luke vorher einen Schlag auf die Nase bekommen hat, aber langsam fügt sich alles zu einem Bild, Lauren.«

  Lauren sah Annie an. Ihre Augen waren rot gerändert und unerträglich traurig. »Ich habe ihn nicht umgebracht«, sagte sie mit leiser Stimme, wie aus weiter Ferne. »Ich hätte Luke niemals etwas zuleide getan. Ich habe ihn geliebt.«

  »Was ist passiert, Lauren?«

  Lauren griff zu ihren Zigaretten und zündete sich eine an. Dann begann sie mit ihrer Geschichte.

 

»Kann ich vielleicht ein Wort mit Ihrem Mann allein sprechen?«, fragte Banks Mrs. Marshall am Abend in ihrem Haus.

  »Mit Bill? Ich wüsste nicht, was er dir sagen könnte«, erwiderte sie. »Du weißt doch, dass er nicht reden kann.«

  »Es gibt da vielleicht ein, zwei Kleinigkeiten.« Banks musterte den Kranken, der, nach seinem harten Blick zu urteilen, genau wusste, dass über ihn geredet wurde. »Kann er schreiben?«

  »Ja«, sagte Mrs. Marshall. »Aber er kann den Stift nicht richtig halten. Er nimmt ihn in die Faust und kritzelt ein paar Buchstaben.«

  »Das reicht«, sagte Banks. »Könnten Sie mir bitte einen Block und einen Stift geben?«

  Mrs. Marshall holte einen linierten Block und einen Stift aus der Sideboardschublade und reichte sie Banks.

  »Kommen Sie«, sagte Michelle, fasste Mrs. Marshall am Arm und führte sie in die Küche. »Machen wir uns einen Tee. Ich muss Ihnen ein paar Dinge erzählen.« Banks und Michelle waren übereingekommen, Mrs. Marshall nur eine bereinigte Version der Ereignisse zuzumuten. Wenn die Presse tiefer stocherte und die Geschichte in die Schlagzeilen kam, würde sie noch mehr über Leben und Tod ihres Sohnes erfahren, als ihr lieb war. Für den Augenblick mochte es reichen, wenn Michelle ihr erzählte, dass Donald Bradford Graham umgebracht hatte, weil er etwas über Bradfords illegale Machenschaften herausgefunden hatte.

  Als die beiden Frauen die Küchentür hinter sich geschlossen hatten, legte Banks Block und Stift auf die Knie von Bill Marshall, hockte sich vor ihn und sah ihm in die ausdruckslosen Augen. »Ich glaube, Sie wissen, warum ich mit Ihnen reden will«, sagte er.

  Bill Marshall gab nicht zu erkennnen, dass er Banks verstanden hatte.

  »Sie waren früher Sparringspartner von Reggie und Ron-nie Kray«, sagte er. »Als Sie dann in den Norden gezogen sind, haben Sie Carlo Fiorino kennen gelernt und haben hin und wieder für ihn die Muskeln spielen lassen, stimmt’s? Könnten Sie nicken oder ja oder nein schreiben?«

  Bill Marshall blieb regungslos.

  »Auch gut, wenn Sie gar nichts machen wollen«, sagte Banks. »Meinetwegen. Ich behaupte nicht, dass Sie was mit Grahams Tod zu tun haben. Haben Sie nicht. So etwas hätten Sie nicht getan. Aber Sie haben gewusst, wer es getan hat, nicht wahr?«

  Bill Marshall starrte Banks an.

  »Wissen Sie, Bill, das Problem mit Leuten wie Ihnen ist, dass sie unbedingt außerhalb der Gesetze operieren wollen. Mit Bullen können Sie nichts anfangen, stimmt’s? Konnten Sie noch nie, denke ich. Genau wie mein Alter. Möchten Sie wissen, was damals meiner Meinung nach passiert ist? Egal, ich erzähl’s Ihnen trotzdem. Ich denke, dass Donald Bradford einfach nicht dazu gemacht war, kleine Jungen umzubringen. Obwohl er wahrscheinlich keine große Wahl hatte. Fiorino hat ihn gezwungen. Schließlich wohnte Graham in seinem Revier und drohte großen Schaden anzurichten. Es stand einfach zu viel auf dem Spiel. Nicht nur Fiorinos Reich in der damaligen Größe, sondern auch die Zukunft. Die Stadt wuchs durch das New-Town-Programm mit rasanter Geschwindigkeit. Eine Riesengelegenheit für einen Mann wie Fiorino. Er schaffte heran, was die Leute brauchten, und zwar zu einem guten Preis. Können Sie mir folgen?«

  Marshall funkelte Banks düster an. Speichel rann sein stoppeliges Kinn hinunter.

  »Fiorino konnte genauso wenig mit dem Gesetz anfangen wie Sie, es sei denn, die Gesetzesverteter hörten auf ihn. Die schmutzige Arbeit ließ er andere erledigen. Kurz nach dem Mord verkaufte Bradford und zog in den Norden. Das gefiel Fiorino nicht. Es gefiel ihm nicht, wenn sich Menschen seiner Kontrolle entzogen, sich aus seinem Blickfeld entfernten. Besonders wenn sie so viel wussten wie Bradford und labil und unzuverlässig waren. Bradford wurde von Schuldgefühlen geplagt. Außerdem hat er, glaube ich, Ware von Fiorino mitgehen lassen, aber das ist nebensächlich. Wirklich wichtig war, dass Bradford außer Sichtweite und nicht mehr vertrauenswürdig war. Und er wusste zu viel.«

  Noch immer zeigte Bill Marshall keinerlei Reaktion. Banks hörte gedämpfte Stimmen aus der Küche. »Was macht Fiorino also, wenn er ein Problem mit Bradford hat? Klar, er hätte einen Mord in Auftrag geben können, das ist eine Möglichkeit. Aber er kennt ja Sie. Das ist einfacher. Also erzählt er Ihnen, dass Bradford Ihren Sohn umgebracht hat, aber er verschweigt, dass er den Auftrag dazu gegeben hat. Fiorino redet Ihnen ein, dass Bradford pervers ist. Und er gibt Ihnen Bradfords Adresse. Zack. Den Rest konnte er Ihnen überlassen. Stimmt das, Bill?«

  Der Hass und die Wut in Bill Marshalls Augen sagten Banks, dass er richtig lag. »Sie sind hoch nach Carlisle gefahren, nicht wahr? Haben wahrscheinlich erzählt, Sie wären auf Arbeitssuche. Dann sind Sie bei Donald Bradford eingebrochen und haben gewartet, bis er nach Hause kam. Sie wussten, dass Bradford ein harter Zeitgenosse war, deshalb sind Sie von hinten mit einem Totschläger auf ihn losgegangen. Ich werfe Ihnen das nicht vor, Bill. Der Mann hatte Ihren Sohn umgebracht. Ich würde vielleicht dasselbe tun, wenn einer meinen Kindern etwas zuleide täte. Aber Sie haben Ihre Frau die ganzen Jahre leiden lassen. Sie wussten, dass Graham tot war und wer ihn umgebracht hat. Vielleicht haben Sie nicht gewusst, wo die Leiche war, aber ich wette, dass Sie es hätten herausfinden können. Stattdessen sind Sie nach Carlisle hochgefahren, haben Bradford getötet und Ihrer Frau und Ihrer Tochter nichts davon gesagt. Die beiden haben all die Jahre nicht gewusst, was mit Graham passiert ist. Das ist unverzeihlich, Bill.« Banks wies mit dem Kopf in Richtung Schreibblock. »Was haben Sie dazu zu sagen? Na los, sagen Sie was!«

  Einen Augenblick sah Marshall Banks in die Augen, dann umklammerte er den Stift und schrieb mit mühevollen Bewegungen etwas aufs Papier. Als er fertig war, reichte er es Banks. Es waren drei Wörter in Großbuchstaben: Verpiss dich Bulle.

 

»Er ist zu mir gekommen, so wie Sie gesagt haben«, begann Lauren Anderson. »Er war in einem furchtbaren Zustand. Er war verwirrt, weil… na ja, Sie wissen ja, warum. Ich hab versucht, ihn zu beruhigen, und wir sind ins … ähm, wir haben uns einfach zusammen aufs Bett gelegt, und ich hab ihn festgehalten. Mir war inzwischen klar, dass ich die Beziehung beenden musste. Ich hatte nur noch nicht den Mut aufgebracht. Aber ich wusste, dass es nicht so weitergehen konnte. Irgendwann würde es jemand herausbekommen, und dann wäre alles zu Ende. Meine berufliche Zukunft, mein Ruf … alles. Ein fünfzehnjähriger Junge und eine neunundzwanzigjährige Frau. Ein Tabu. Als ich glaubte, Luke hätte sich beruhigt, hab ich angefangen, darüber zu reden. Sie wissen schon, dass wir vielleicht etwas auf Abstand gehen sollten.«

  »Hat er Ihnen erzählt, dass er vorher Cannabis geraucht hatte?«

  »Cannabis? Nein. Das hat er mir nicht gesagt. Aber das war bestimmt der Grund, warum er so verstört und aufgeregt war. So hatte ich ihn noch nie gesehen. Ich hab Angst bekommen.«

  »Wie hat er reagiert, als Sie sagten, Sie wollten die Beziehung beenden?«, fragte Annie. Vor gar nicht allzu langer Zeit hatte sie dasselbe Gespräch mit Banks geführt.

  »Er hat sich geweigert, es zu akzeptieren. Er meinte, er würde es nicht ertragen, mich zu verlieren.« Lauren begann zu weinen. »Er würde sich umbringen.«

  »Was passierte dann?«

  Sie trocknete die Tränen mit einem Taschentuch. »Er ist ins Badezimmer gerannt. Ich hab ihm ein bisschen Zeit gelassen, aber plötzlich fiel alles Mögliche aus dem Schrank ins Waschbecken, ich hörte Glas brechen. Da bin ich ihm hinterhergegangen.«

  »War die Badezimmertür verschlossen?«

  »Nein.«

  »Suchte er das Valium?«

  »Das wissen Sie?«

  »Wir wissen, dass er kurz vor seinem Tod Valium genommen hat, ja.«

  »Ich habe es verschrieben bekommen. Aber das wissen Sie wahrscheinlich auch schon, was?«

  Annie nickte. »Hab ich überprüft.«

  »Er hatte die Flasche in der Hand und schüttete sich Tabletten in den Mund. Ich hab versucht, sie ihm wegzunehmen. Wir haben gerangelt, uns gegenseitig geschubst, und plötzlich ist er hingefallen. Einfach so. Er hatte nur Socken an, und die Fliesen sind manchmal glatt. Ihm rutschten einfach die Füße weg, und er schlug seitlich mit dem Kopf auf das Waschbecken. Ich hab getan, was ich konnte. Ich hab versucht, ihn wiederzubeleben, Mund-zu-Mund-Beatmung. Ich hab seinen Puls gefühlt und nach seinem Herzschlag gelauscht, hab ihm sogar einen Spiegel vor den Mund gehalten. Aber es war schon zu spät. Er war tot. Alles war voller Blut.«

  »Was haben Sie dann gemacht?«

  »Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Ich hab Panik bekommen. Ich wusste, wenn das rauskommt, bin ich erledigt. Ich wusste nicht, mit wem ich reden sollte, deshalb hab ich Vernon angerufen. Er sagte, er würde sofort kommen, ich sollte warten, bis er da wäre. Den Rest wissen Sie ja.«

  »Was haben Sie mit Lukes Handy gemacht?«

  »Das ist im Auto aus seiner Tasche gefallen. Vernon hat es genommen.«

  Daher der Anruf auf Armitages Handy. Vernon hatte in Lukes Handy die Nummer des Stiefvaters herausgesucht. Er konnte nicht wissen, dass Luke seinen Stiefvater niemals angerufen hätte. Vernon hätte ohne weiteres von Eastvale aus telefonieren können. Das wäre nicht so auffällig gewesen. Es war nicht weit.

  »Wussten Sie denn von der Lösegeldforderung?«

  Lauren schüttelte den Kopf. »Nein. Damit wäre ich niemals einverstanden gewesen. Wie gesagt, ich war zu durcheinander, um darüber nachzudenken. Vielleicht hab ich gedacht, da spielt einer einen gemeinen Streich. Es tut mir alles so Leid.« Lauren umklammerte Annies Arm. »Sie müssen mir glauben. Ich hätte Luke niemals etwas angetan. Ich habe ihn geliebt. Wenn ich nicht so unsensibel und selbstsüchtig gewesen wäre und nicht versucht hätte, mit ihm gerade in dem Moment Schluss zu machen, dann wäre vielleicht nichts passiert. Ich bin alles schon hundertmal in Gedanken durchgegangen. Ich kann nicht schlafen. Ich weiß nicht, wie ich wieder zur Arbeit gehen soll. Alles ist so unerheblich geworden.«

  Annie erhob sich.

  »Was haben Sie jetzt vor?«

  »Ich hole jetzt meine Kollegin herein, die draußen im Auto wartet. Dann werden wir Sie über Ihre Rechte aufklären und mit zur Dienststelle nehmen, wo Sie eine Aussage machen werden. Außerdem werden wir bei den Kollegen in Harrogate Bescheid sagen, damit Ihr Bruder abgeholt wird.«

  »Was wird mit mir geschehen?«

  »Das weiß ich nicht, Lauren«, sagte Annie. Sie kam sich mies vor. Du musst härter werden, sagte sie sich. Möglicherweise hatte Lauren Anderson Luke nicht absichtlich umgebracht, aber sie trug doch zumindest eine Teilschuld an seinem Tod, genau wie Liz Palmer und Ryan Milne. Erwachsene, die es hätten besser wissen müssen, als mit den Gefühlen eines verwirrten, verstörten Fünfzehnjährigen zu spielen. Sie hatten selbstsüchtig gehandelt und Luke zu ihren Zwecken benutzt. Selbst wenn der Zweck, wie bei Lauren, Liebe war. Romantische Fantasie und jugendliche Begierde konnten eine gefährliche Kombination sein.

  Aber wenn Annie nicht mehr fähig wäre, Mitleid für eine Frau in Laurens Lage zu empfinden, verlöre sie ihre Menschlichkeit. Durch die Zusammenarbeit mit Banks hatte Annie gelernt, wie man diesen Job machte, ohne gefühlskalt oder zynisch zu werden. Bevor sie Banks kennen gelernt hatte, war sie auf dem besten Weg dahin gewesen. Wahrscheinlich würde Lauren mit einer leichten Strafe davonkommen. Wenn Luke bei einer tätlichen Auseinandersetzung gestorben war, bei der es Lauren darum gegangen war, ihn vor einer Überdosis Valium zu bewahren, und wenn Lauren nichts von der Lösegeldforderung ihres Bruders gewusst hatte, würde mild über sie geurteilt werden.

  Aber Lauren würde ihre Arbeit verlieren, und manche würden sie wie eine Aussätzige behandeln. Sie hatte ein unschuldiges Kind verführt und verdorben. Lukes Eltern würden leiden, denn alle Details würden bekannt werden. Zweifelsohne würde es einen Aufsehen erregenden Prozess geben. Der Sohn von Neil Byrd, ein berühmtes Model und ein Fußballstar. Sie hatten keine Chance, dem Medienzirkus zu entfliehen. Es war eine Schande, dass Liz und Ryan nicht zur Verantwortung gezogen werden konnten, dachte Annie, als sie die mutlose Lauren zum Auto führte. Sie trugen mindestens genauso viel Schuld an dem, was geschehen war, wie Lauren, wenn nicht noch mehr. Aber darüber hatte Annie nicht zu urteilen.

 

»Jet Harris war korrupt? Das glaube ich nicht«, sagte Arthur Banks am frühen Abend im Coach and Horses. Banks hatte ihn dorthin geschleppt, um ihm die vollständige Geschichte zu erzählen. Im tristen, halb leeren Pub saßen sie bei ihren Bieren. Jede Zelle in Banks’ Körper lechzte verzweifelt nach Nikotin, aber er verdrängte das Bedürfnis. Immer nur den nächsten Tag überstehen. Das Verlangen verging. Angeblich wurde es mit der Zeit immer schwächer. Aber manche sagten, man würde die schlechte Angewohnheit nie ganz los. Banks kannte Leute, die nach zehn Jahren Abstinenz wieder zu rauchen angefangen hatten. Immer nur bis zum nächsten Tag denken.

  Ungläubig starrte Arthur Banks seinen Sohn an. »Kommt das an die Öffentlichkeit?«, fragte er.

  »Wahrscheinlich«, entgegnete Banks. »Wir werden der Presse nicht unbedingt unseren Bericht in die Hand drücken, aber die kommen schon dahinter. Kommt aufs Medieninteresse an.«

  »Ah, hier werden sich die Zeitungen schon dafür interessieren. Jet Harris, schwul und korrupt.« Argwöhnisch beäugte er Banks. »Und ihr werdet es ganz bestimmt nicht unter den Teppich kehren?«

  »Dad«, sagte Banks. »Heute wird nichts mehr vertuscht. Ich wenigstens mache das nicht und Inspector Hart genauso wenig. Diese Ermittlung hat sie eine Menge gekostet. Sie ist erst seit ein paar Monaten hier, und als Erstes stürzt sie die große Legende vom Sockel. Du kannst dir ja vorstellen, wie sie sich damit beliebt gemacht hat.« Es hatte Michelle fast das Leben gekostet. Von jetzt an war sie sicher, davon war Banks überzeugt, aber nicht wegen seiner melodramatischen Drohung gegenüber Mandeville. Der wusste jetzt, dass mehr Leute eingeweiht waren. Er konnte nicht jeden Einzelnen einschüchtern oder umbringen. Er würde abwarten müssen, was ans Licht käme.

  »Warum erzählst du das ausgerechnet mir?«, wollte Arthur Banks wissen.

  Banks trank einen Schluck Bier. »Dad, du und Mum habt mir nie eine Chance gegeben, seit ich zur Polizei gegangen bin. Ihr seid immer auf den negativen Seiten herumgeritten. Du sollst einfach nur wissen, dass wir nicht alle korrupt sind, dass einige ihre Arbeit ernst nehmen. Und wenn es nie an die Öffentlichkeit kommt, dann kennst wenigstens du die Wahrheit, und zwar, weil ich sie dir erzählt habe.«

  Arthur Banks überlegte kurz, dann sagte er: »Und hast du nach der ganzen Zeit auch herausgefunden, was mit deinem Freund Graham passiert ist?«

  »Ja. Na ja, die meiste Arbeit hat Inspector Hart gemacht. Ich hab nur ein paar Lücken gefüllt.« Banks beugte sich vor. »Aber es stimmt, Dad, ich hab’s herausgefunden. Das ist mein Job. Ich laufe nicht rum und wedel streikenden Minenarbeitern mit Geldscheinen vor der Nase rum. Ich schlage keine Verdächtigen in der Zelle zusammen, ich verschleppe nicht die Ermittlung im Mordfall eines schwarzen Jugendlichen, ich reiße mir nicht konfiszierte Drogen unter den Nagel und verkaufe sie wieder auf der Straße. Das meiste ist Papierkram. Manchmal fange ich einen Mörder. Manchmal schaffe ich es nicht, aber ich versuche, verdammt noch mal, immer, mein Bestes zu tun.«

  »Wer war es denn nun?«

  Banks sagte es ihm.

  »Donald Bradford! Man sollte meinen, dass sie zuerst den unter die Lupe genommen hätten.«

  »Deshalb haben wir ja vermutet, dass da mit Absicht was in die falsche Richtung lief.«

  »Und Rupert Mandeville. Das gibt eine schöne Schlagzeile.«

  »Wenn wir ihm was anhängen können. Vergiss nicht, es ist schon lange her, und gestehen wird er kaum.«

  »Trotzdem … dein Kumpel Graham führte nichts Gutes im Schilde, oder?«

  »Wie meinst du das?«

  »Weiß nicht. Er kam mir immer ein bisschen verschlagen vor, sonst nichts. Wie sein Vater.«

  »Na ja, Graham war bestimmt nicht der Gradlinigsten einer, aber das ist ja kein Grund, ihn umzubringen.«

  »Natürlich nicht.« Eine Weile schwieg Banks senior, betrachtete seinen Sohn durch zusammengekniffene Augen. Dann grinste er dünn. »Du hast mit dem Rauchen aufgehört, stimmt’s?«

  »Ich wollte es keinem erzählen.«

  »Vor seinem Vater kann man nicht viel verheimlichen.«

  »Dad, hast du mir überhaupt zugehört? Die ganzen Jahre wollte ich dir eigentlich nur beweisen, dass ich einen anständigen, ehrlichen Job mache, genau wie du früher.«

  »Und Jet Harris, die große Legende, war korrupt?«

  »Ja.«

  »Und du wirst das enthüllen.«

  »Ja.«

  »Toll«, sagte Arthur Banks und rieb sich die Hände. »Dann ist es in Ordnung. Du trinkst doch noch ein Glas, oder? Geht auf mich.«

  Banks sah auf die Uhr. »Besser nur ein kleines«, sagte er. »Ich bin noch verabredet.«

 

War es die Zeit meiner Unschuld,

Ein Wink mit dem Zauberstab?

Nur eine Sinnestäuschung,

Der Sommer, den es nie gab?

  Lief ich durch Felder, das Kind im Arm?

Goldener Weizen über mir?

Zersprang mein Herz durch das Gewicht?

Mein kleiner Junge - war er mir zu schwer?

  Als er auf die Welt kam, da weinte er,

Und seine Hand, sie ließ mich nicht los.

Sie hielt mich fest, sie ließ mich nicht los,

Es zerriss mir das Herz, mein Gram war so groß.

  Kann ein Träumer zurück in die Welt?

Kann er Verantwortung tragen?

Kann ein Mörder Liebe empfinden Oder muss er ewig klagen?

  Ich geh allein, geh ohne dich.

Du sahst nicht meine Dämonen.

Lausch nicht den Stimmen, die mich quälten,

Geh nicht in die dunklen Regionen.

  Ein Feld, ein Junge und goldener Weizen.

Die Ewigkeit im Blick.

Sie ist so flüchtig, nicht zu halten,

Sie kommt nicht mehr zurück.

  War es die Zeit meiner Unschuld, Ein Wink mit dem Zauberstab?

Nur eine Sinnestäuschung, Der Sommer, den es nie gab?

 

Banks lag im Bett und hörte Neil Byrds CD auf seinem Walkman. Vorher hatte er mit Michelle zu Abend gegessen und mit Annie telefoniert. »Der Sommer, den es nie gab« war das erste Stück auf der CD, aber das Booklet informierte, es sei das letzte Lied, das Byrd aufgenommen hatte, nur wenige Wochen vor seinem Selbstmord. Banks lauschte dem subtilen Wechselspiel von Text und Musik, kontrapunktiert von akustischer Gitarre und Kontrabass, durchwebt von Flöte und Geige wie in Van Morrisons Astral Weeks, und spürte die Verzweiflung und Niedergeschlagenheit des Sängers. Er verstand das Lied nicht, wusste nicht, was die gequälten Sätze bedeuteten, er hörte nur die Seelenqual heraus.

  Dieser Mann war am Ende. Und er dachte an sein Kind oder an seine Kindheit. Oder an beides.

  Banks konnte sich nicht einmal ansatzweise vorstellen, was dieses Lied für Luke Armitage bedeutet hatte, als er es zum ersten Mal unter Drogeneinfluss bei Liz und Ryan hörte. Annie hatte Recht. Was waren das für gefühllose Idioten? Oder waren sie dumm? Mit Sicherheit konnten sie sich überhaupt nicht vorstellen, welchen Schaden sie anrichteten. Sie hatten nur im Kopf, wie sie Luke für die Musik seines Vaters einnehmen konnten, um die eigene Karriere voranzubringen.

  Banks dachte an das Rimbaud-Zitat, das in Silber auf Lukes schwarzer Wand stand: Le Poëte se fait voyant par un long, immense et raisonné déreglement de tous les sens.

  Und, war Luke ein Seher geworden? Was hatte er gesehen?

  Wollte er sich mit Valium umbringen oder wollte er nur seine Schmerzen betäuben?

  In Banks’ Vorstellung verschmolzen Luke Armitage und Graham Marshall zu einer Person. Sie mochten aus unterschiedlichen Gründen auf unterschiedliche Weise gestorben sein, aber beide waren Kinder, die sich in der Erwachsenenwelt verloren hatten, deren Bedürfnisse und Gefühle größer als die von Jungen waren, zu stark und zu komplex, um sie zu verstehen. Graham hatte versucht, in der ersten Liga mitzuspielen, und hatte verloren. Luke hatte am falschen Ort Liebe und Anerkennung gesucht. Auch er hatte verloren. Auch wenn sein Tod ein Unfall gewesen war, so besaß er doch eine große Tragik. Es war ein Stück in mehreren Akten, jeder Vorhang eine Tür, die hinter Luke zuschlug, je näher er seinem Schicksal kam.

  Banks legte den CD-Spieler auf den Nachttisch, drehte sich um und versuchte zu schlafen. Das Lied hatte ihn traurig gemacht. Er fühlte sich einsam und hatte das schmerzliche Bedürfnis, jemanden im Arm zu halten. Plötzlich wünschte er sich, bei Michelle geblieben zu sein, nachdem sie zusammen geschlafen hatten. Fast hätte er sein Handy hervorgeholt und sie angerufen, aber es war schon nach zwei, also viel zu spät. Außerdem, wie würde sie reagieren, wenn er schon zu Beginn ihrer Beziehung eine solche Bedürftigkeit an den Tag legte? Wahrscheinlich würde sie davonlaufen wie Annie. Und zu Recht.

  Nebenan schnarchte sein Vater. Wenigstens hatte es so etwas wie eine Versöhnung zwischen ihnen gegeben. Obwohl Arthur Banks das niemals zugeben würde, benahm er sich seit dem Abend im Pub anders. Er war stolz, dass sein Sohn den Mord an Graham gelöst hatte - auch wenn Banks darauf bestand, dass Michelle die meiste Arbeit gemacht habe - und dass Jet Harris’ Schuld nicht verschwiegen wurde. Vielleicht war der Alte zum ersten Mal in seinem Leben stolz auf seinen Sohn.

  Wie seltsam es war, zu Hause im alten Bett zu liegen. Beim Einschlafen stellte Banks sich vor, wie ihn seine Mutter morgens rief: »Beeil dich, Alan, sonst kommst du zu spät zur Schule!« In seinem Traum legte er sich die Krawatte um, flitzte nach unten, schnell eine Schale Cornflakes und ein Glas Milch, dann griff er zu seinem Tornister und hastete nach draußen. Doch als er aus dem Haus trat, warteten Dave, Paul, Steve und Graham mit Cricketschläger, Ball und Wickets auf ihn. Die Sonne schien am strahlend blauen Himmel, die Luft war warm und duftete. Heute war keine Schule. Es waren Ferien. Sie wollten Cricket im Park spielen. »Es ist Sommer, du Dummkopf«, sagte Graham, und alle lachten. Der Sommer; den es nie gab.
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