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Der Tod wird dich finden

Ein Serienkiller hält Glasgow in Atem. Er wählt seine Opfer nach dem Zufallsprinzip aus und folgt ihnen einige Wochen auf Schritt und Tritt, bevor er zuschlägt. Dabei legt er eine außerordentliche Kreativität an den Tag und beobachtet den Todeskampf mit geradezu wissenschaftlichem Interesse. Nach jedem Mord trennt er seinen Opfern den kleinen Finger ab, weshalb ihn die Presse bald als »The Cutter« bezeichnet. Die Polizei ist ratlos, denn die Opfer scheinen nichts gemeinsam zu haben. Doch der Killer verfolgt einen genau ausgeklügelten Plan.

Über den Autor
Craig Robertson kann auf eine 20-jährige Karriere als Journalist bei der Glasgow Sunday Post zurückblicken. Er hat drei Prime Minister interviewt, berichtete über 9/11, Dunblane, das Verschwinden von Madeleine McCann, war der Erste, der Susan Boyle interviewte, verbrachte Zeit in einer Todeszelle in den USA und verteilte Medikamente gegen Polio in Indien. Und Rache solltst du nehmen ist sein erster Roman. 




Zum Buch

Ein Serienkiller hält Glasgow in Atem. Er wählt seine Opfer nach dem Zufallsprinzip aus und folgt ihnen einige Wochen auf Schritt und Tritt, bevor er schließlich zuschlägt, wobei er eine außerordentliche Kreativität an den Tag legt und den Todeskampf seiner Opfer mit geradezu wissenschaftlichem Interesse beobachtet. Nach jedem Mord trennt er seinen Opfern den kleinen Finger ab, weshalb er von der Presse bald »The Cutter« genannt wird, und schickt ihn an die ermittelnde Kommissarin Rachel Narey. Die Polizei ist ratlos, denn die Opfer – ein Investmentbanker, ein Buchmacher, ein Drogendealer, ein erfolgreicher Geschäftsmann, ein frisch verheirateter Zahnarzt und eine Supermarktkassiererin – haben nichts gemeinsam. Doch der Killer, ein Taxifahrer, ist kein psychopathischer Irrer der wahllos Menschen umbringt, er verfolgt einen genau ausgeklügelten Plan.




Zum Autor

Craig Robertson kann auf eine 20-jährige Karriere als Journalist bei der Glasgow Sunday Post zurückblicken. Er hat drei Prime Minister interviewt, berichtete über 9/11, Dunblane, das Verschwinden von Madeleine McCann, war der Erste, der Susan Boyle interviewte, verbrachte Zeit in einer Todeszelle in den USA und verteilte Medikamente gegen Polio in Indien. Und Rache sollst du nehmen ist sein erster Roman.
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Sie redete einfach weiter, aber ich bekam nichts davon mit. Ihre Worte prallten an mir ab.

Würde es das Großmaul mit dem hellen, zurückgegelten Haar sein? Ein Stück weit hoffte ich es. Vielleicht war er ja Stammgast hier. Zumindest musste er schon mal hier gewesen sein, wenn es auf ihn hinauslaufen sollte.

Sie und ich waren erst zum zweiten Mal hier. Das erste Mal lag sechs Monate zurück, und wir würden bestimmt nicht zurückkehren.

Wenn ich denn eine Wahl zu treffen hätte, würde sie definitiv auf das Großmaul fallen. Das Lachen des Typen war grell und wiehernd, wie um zu sagen: Seht her, hört mir zu! Ich beobachtete ihn über ihre Schulter, während ich den Worten auswich, die sie in meine Richtung schleuderte. Bitte, lass es ihn sein. Seine Selbstgefälligkeit, diese irritierende, ungehobelte Aufdringlichkeit, ging mir gehörig auf den Geist. Oh ja, ihn würde ich gerne, sehr gerne aussuchen. Aber ich konnte es nicht erzwingen.

Ihre Worte prallten weiter an mir ab, bis ich zufällig ein paar davon auffing. Anscheinend ging es um ihre Arbeit. Ich schaltete wieder auf Durchzug.

Im Restaurant war viel los, die meisten Gäste, vor allem Geschäftsmänner, machten gerade Mittagspause.
Letztlich wäre mir jeder von ihnen recht gewesen. Eingebildete Wichser in prallen Anzügen, die sich mit ihren dicken Spesenkonten in den Futtertrögen der Konzerne suhlten. Ja, mir war jeder Einzelne recht. Ich überlegte kurz, ob ich langsamer essen sollte, um die Sache hinauszuzögern, bis der ein oder andere Anzugträger gegangen war. Damit die Chancen stiegen, dass es einer von ihnen sein würde.

Zum Beispiel der fette Kerl, der seine gesamte Umgebung mit Suppe vollspritzte, während er vor sich hin laberte. Er hatte den Mund voller Brot und Fleischbrühe, die Luft um ihn herum war nass. Der wäre mir sogar sehr recht. Das Hemd spannte über seiner Wampe, der Kragen war auf einer Seite aus dem Jackett gerutscht. Ein verblödeter Gammler in einem eleganten Anzug. Und noch dazu ein echter Gierschlund, der zuerst die Brühe runtergekippt und sich dann das Brot vorgenommen hatte, um es stückeweise in sich hineinzufressen. Der wäre mir wirklich mehr als recht, aber so lief es nicht, ich konnte es nicht beeinflussen. Außerdem würde mir der übliche Manager-Herzinfarkt in diesem Fall ohnehin bald die Arbeit abnehmen.

Erneut fing ich ein paar von ihren Worten auf. Sie beschwerte sich über die Nachbarn, die übliche Leier von wegen falsche Einstellung und so weiter. Ich schaltete wieder ab und ließ die Sätze von mir abperlen.

Ein schmieriger Sack in einem protzigen Anzug starrte unentwegt in die Augen des Mädchens, das ihm gegenübersaß. Sie war deutlich jünger und sah deutlich besser aus, aber sie gierte nach jedem Wort, mit dem er sie zumüllte.
Dabei grinste er sie an wie ein Wolf seine Beute, und ich wusste sofort: Der war sich bereits sicher, dass er die Kleine über kurz oder lang vögeln würde. Womit er wahrscheinlich Recht hatte. Vermutlich hatte er jede Sekretärin gefickt, jede neue Kollegin, jede hirnlose Tussi, die er hier reingeschleppt hatte. Sein dicker Geldbeutel und seine vor dem Spiegel eingeübten Sprüche machten so viel Eindruck, dass sie ihm gerne Zutritt zu ihren Höschen gewährten. Ja, der wäre mir auch recht. Ich wollte und konnte es nicht erzwingen, aber wenn es auf ihn hinauslief, war heute mein Glückstag. Das wäre mal ein schöner Zufall.

Ich spielte ihr die Worte mit einem bloßen Nicken oder Kopfschütteln zurück, manchmal auch mit einem Ja oder Nein. Es brauchte nicht viel Einsatz von meiner Seite, um ein Gespräch mit ihr zu führen oder zumindest das, was sie sich unter einem Gespräch vorstellte. Ich hatte nichts dagegen, schließlich dachte ich sowieso nur an die Macht des Zufalls: Jeder konnte dieses Restaurant betreten und eine Spur hinterlassen haben, jeder. Jeder, ob er mir jemals über den Weg gelaufen war oder nicht. Das war das Schöne daran: die Weite der Möglichkeiten, eine ganze Welt von Möglichkeiten, oder zumindest eine ganze Stadt. Eine ganze Stadt plus eine unüberschaubare Besucherschar.

Die Tagliatelle kamen. Tagliatelle haben mich schon immer fasziniert. Die Fäden laufen aus verschiedenen Richtungen zusammen und in verschiedene Richtungen wieder auseinander. Wahrscheinlich reizt mich der Zufallsfaktor: Man spießt das Ende irgendeiner Nudel
auf und hat keine Ahnung, wo das andere Ende ist, das sich gleich bewegen wird.

Ich blickte auf meinen Teller, fixierte das einzelne Ende einer Bandnudel und versuchte, dem Faden mit den Augen zu folgen, verlor ihn aber bald. Ich stellte mir vor, wie sein Weg verlief, wie er sich um die anderen Nudeln wand und flocht. Ein Arrabiata-Irrgarten, ein Tagliatelle-Labyrinth.

Ihre Worte nahm ich kaum wahr, keine einzige Silbe kam bei mir an. Ich war absolut konzentriert.

Ich musste das andere Ende dieses Fadens finden.

Also wählte ich ein Ende aus, das mir ein guter Kandidat zu sein schien, gabelte die Nudel auf und zog. Mein Kandidat schlängelte sich ein wenig hin und her, aber ich hatte nicht das richtige Ende erwischt. Ich war unzufrieden.

Ein älterer Herr, um die sechzig wahrscheinlich, machte einer Kellnerin die Hölle heiß. Seiner Ansicht nach hatte die Rechnung zu lang auf sich warten lassen, und jetzt zwang der jämmerliche alte Arsch das Mädchen, zum dritten Mal um Vergebung zu bitten. Das Trinkgeld konnte sie offensichtlich abschreiben. Der wäre mir auch recht. Falls er nicht zum ersten Mal hier war, würde es vielleicht auf ihn hinauslaufen. Fände ich gut.

Sie meinte, dass sie lieber keinen Nachtisch essen sollte, und bestellte sich ein Tiramisu. Es sah lecker aus.

Ich trank einen Espresso.

Bald war es so weit. Ich wurde langsam nervös. Mein Herz raste, meine Gedanken irrten hierhin und dorthin. Vielleicht ein Buchhalter? Ein Immobilienmakler wäre
mir sehr recht. Vielleicht auch ein Verkäufer. Banker, Bäcker, Kerzenzieher. Was auch immer.

Sie pickte die Krümel ihres Desserts auf. Nicht mehr lang, dann würde ich es wissen.

Ein paar letzte Worte klatschten gegen meinen Schild, als ich dem Kellner winkte. Das Mädchen, das von dem alten Sack zur Sau gemacht worden war, brachte die Rechnung, und ich schenkte ihr mein wärmstes Lächeln. Man ist ja kein Unmensch.

Ich zahlte, natürlich in bar, und gab Trinkgeld. Nicht zu viel, nicht zu wenig.

Auf dem Tischchen neben der Tür standen zwei gläserne Schalen. In der einen lagen Pfefferminzbonbons, in der anderen Visitenkarten, und neben dieser Schale war auf einem kleinen Pappschild zu lesen: Hinterlassen Sie Ihre Visitenkarte und gewinnen Sie ein kostenloses Abendessen für zwei in unserer monatlichen Ziehung.

Zufall über Zufall, dachte ich. Eigentlich verabscheute ich Tautologien.

Ich griff mit der linken Hand in die Schale mit den Bonbons und nahm mir zwei, die Rechte steckte ich in die Schale mit den Visitenkarten. Aber ich hinterließ keine Karte. Ich grub mich tief hinein und holte eine heraus.

Jonathan Carr. Kanzlei Salter, Fyfe and Bryce. 1024 Bath Street.

Perfekt. Eigentlich spielte es keine Rolle, wer er war oder welchem Beruf er nachging. Aber es war perfekt.

Wir verließen das Restaurant.
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Beim Reden fuchtelte er theatralisch mit den Armen, er forderte Aufmerksamkeit, er zog die Blicke auf sich. Der fette Kerl gegenüber kroch ihm in den Hintern und stimmte in sein Lachen ein.

Wenn ich ihn überhaupt mal anschaute, dann im Spiegel. Ich reflektierte. Und hörte zu.

Jetzt lästerte er über einen Klienten, den er übervorteilt hatte. Er verhöhnte die Idioten, die er vertrat, begutachtete das Mädchen hinter der Bar und gab zum Besten, was er alles mit ihr anstellen würde. Außerdem prahlte er mit einer Rothaarigen namens Amanda, die schon so einiges mit ihm angestellt hätte.

Mittlerweile wusste ich, dass seine Frau Rebecca hieß und dass sie blond war. Sie hatten keine Kinder. Aber das war längst noch nicht alles, was ich wusste.

Seine Sekretärin hieß Pippa. Er fuhr einen Audi TT und einen Range Rover. Die Schildchen an der Gegensprechanlage hatten mich über die Namen seiner Nachbarn informiert: Morrison, Kemper/Astle,Wightman, Moore.

Er trank am liebsten Champagner oder Importbier. Er stand auf Tapas. Verkäufer der Obdachlosenzeitung Big Issue ignorierte er konsequent. Er sagte ständig »cool«. Einmal die Woche stattete er Hot Legs, einem Stripclub in der Merchant City, einen Besuch ab. Zweimal hatte
ich gesehen, wie er einen Massagesalon bei St. Enoch’s betrat.

Zum Mittagessen war er meistens hier, im Corinthian, abends war er im Tiger Tiger, nachts war er in seiner hippen Wohnung am Ufer des Clyde. Mir war das alles egal.

Eine stilvolle Fassade mit nichts dahinter, das war Jonathan Carr. Ein teurer Nadelstreifenanzug. Eine Brille, die nach »Designer« aussah. Schuhe, für die er eigentlich zu alt war. Gefärbtes, gegeltes Haar. Carr war Ende dreißig und wollte Anfang zwanzig sein. Nicht mein Typ.

Ich war ihm gefolgt. Auf dem Hinweg zum Corinthian, auf dem Rückweg vom Corinthian. Von seinem Büro zum Tiger Tiger. Von der Glassford Street zum Clyde im Scotstoun.

Er war wirklich nicht mein Typ, aber das spielte keine Rolle. Ich verachtete ihn nicht aus Eigennutz, nicht um potenzielle Schuldgefühle kurzzuschließen. Ich verachtete ihn, weil er ein Arschloch war.

Im Corinthian fühlte er sich zu Hause. Er sonnte sich in der weitläufigen Bar, plusterte sein Ego unter der lächerlich verschnörkelten Kuppeldecke auf, unter den kunstvollen Simsen voller Seraphim und Cherubim.

Mir ging das Corinthian gehörig auf die Nerven. Bis in die späten Zwanziger war es eine Bank gewesen, bevor es zum Obersten Gerichtshof wurde, um fast siebzig Jahre später in dieses Monument des schlechten Geschmacks umgewandelt zu werden. Man konnte darüber streiten, zu welcher Zeit sich die meisten Kriminellen darin getummelt hatten. Eigentlich war es ein prächtiges viktorianisches Bauwerk, das man so lang mit Blattgold
und Kristall zugepflastert hatte, bis es nur noch an eine alte Hure mit zu viel Make-up erinnerte. Das Corinthian strebte nach erlesener Eleganz und hatte es gerade mal zum besseren Puff gebracht.

Carr und der fette Kerl, den er Alastair nannte, passten perfekt ins Bild. Dieses Etablissement, das zugleich so teuer und so billig war, schmeichelte ihnen. Die hohen Getränkepreise sollten den Pöbel fernhalten, die Flasche Champagner auf ihrem Tisch hatte locker sechzig Pfund gekostet. Aber das hier war Glasgow zur Mittagszeit. Hier und jetzt Champagner zu trinken, war absolut lächerlich.

Eine junge Frau ging an ihrem Tisch vorbei, und sofort klebten Carrs Augen an ihrem Arsch. Er zog die Augenbrauen hoch und leckte sich die Lippen. Alastair lachte und sabberte fröhlich mit. Ich hasste sie alle beide.

Dann waren sie fertig, wir konnten also endlich gehen. Ich passte hier nicht rein, und das gefiel mir nicht.

Carr drehte die Champagnerflasche demonstrativ auf den Kopf, um sicherzustellen, dass sie leer war, bevor er einen Fünfer darunterschob – als Trinkgeld. Er schlug Alastair mit der flachen Hand auf den Rücken und steuerte auf die Tür zu.

Ich drehte mich nicht nach ihnen um, sondern trank in Ruhe mein Bier aus und gab ihnen etwas Vorsprung. Ich wusste sowieso, wo sie hinwollten.

Auf der Ingram Street sah ich sie wieder. Sie liefen die Straße hinunter, circa fünfzig Meter vor mir, direkt auf das Standbild des Duke of Wellington zu, der wie immer einen orange-weiß gestreiften Verkehrskegel auf
dem Kopf hatte. Ich wollte ihnen nicht zu nah kommen. Noch nicht.

Überwachungskameras. Sie waren überall. Sicherlich war ich in diesem Moment in ihrem Blickfeld, genau wie Carr, genau wie Alastair. Sie beobachteten jeden Schritt, jedes Zucken, jeden Gedanken. Die Kameras machten mir das Leben schwer – allerdings nicht unmöglich. Es gab immer einen Weg.

An der Gallery of Modern Art trennten sie sich. Alastair watschelte weiter zur Queen Street, Carr schlenderte Richtung Buchanan Street. Ich folgte Carr. Die Menschenmenge zwischen uns beschützte ihn – und mich.

Für einen eins siebzig kleinen Kerl war seine Art zu gehen schlicht lachhaft. Er stolzierte geradezu, er schritt die Buchanan Street hinunter, als wäre sie sein Eigentum.

Kurz darauf bog er in die Bath Street ein, in der sein Büro lag. Es war 14.30 Uhr. Ich sah zu, wie er die Stufen zur Nummer 1024 hinaufsprang und hinter den Mahagonitüren verschwand. Dort würde er den Nachmittag über bleiben, bis ich um 16.30 Uhr zurückkehren und im Café auf der anderen Straßenseite Stellung beziehen würde. Heute war Mittwoch, also würde er wahrscheinlich pünktlich aufhören und sich nach Milngavie aufmachen. Nach Milngavie, Heimat der Rothaarigen.

Dreimal war ich ihm mittwochs gefolgt, und jedes Mal hatte er sie besucht. Was erzählte er wohl der blonden Gemahlin? Irgendwas von einem Bridge-Club, einem Geschäftsessen, einem Snooker-Match, einer Rotary-Veranstaltung? Mir konnte es egal sein.


Später musste ich nur fünfzehn Minuten lang in dem Café sitzen, bis sich die Türen der Nummer 1024 öffneten und Carr die Stufen zur Bath Street hinabhuschte. Er war ein Mann, er hatte einen Plan, und er hielt sich daran. Er würde zur Parkgarage an der Renfield Street gehen und in seinen TT steigen, die Port Dundas Road bis zur A879 nehmen und dann die Auchenhowie Road nach Milngavie. Er würde eine Straße weiter parken, also nicht direkt vor dem Haus am Dorfrand, in dem die Rothaarige wohnte. Gegen 23.00 Uhr würde er wieder aufbrechen, um etwa eine halbe Stunde später in der ehelichen Wohnung zu sein. Carr war ein Gewohnheitstier.

Ich folgte ihm in einiger Entfernung, bis ich mir sicher sein konnte, wohin er wollte. Dann drehte ich um, ging nach Hause und wartete.



 Ich fuhr nach Milngavie und legte einen kurzen Zwischenstopp ein, bevor ich meinen Weg fortsetzte, rüber auf die andere Seite des Dorfs. Weil der Halt keine Viertelstunde gedauert hatte, war ich früher dran als geplant. Ich musste volle zehn Minuten weiterfahren, bis ich umdrehen konnte, zurück Richtung Glasgow.

Meine Augen flitzten zwischen Uhr, Tacho und Straße hin und her. Ich machte mir zunehmend Sorgen, und mein Puls beschleunigte sich. So vieles konnte bereits schiefgegangen sein. Vielleicht hatte er es bemerkt, bevor er losgefahren war. Vielleicht hatte jemand anders angehalten. Vielleicht kam jemand vorbei. Vielleicht war er früher aufgebrochen als sonst, oder auch später.


In meinem Plan klafften tausend Löcher. Das musste ich in Zukunft vermeiden.

Dann sah ich ihn plötzlich vor mir am Straßenrand. Den TT. Er hatte es nicht ganz so weit geschafft, wie ich gedacht hatte, aber es reichte. In der Dunkelheit konnte ich den silbernen Audi gerade so erkennen. Carr stand beim Hinterreifen, ein Handy in der Hand. Hoffentlich hatte er es noch nicht benutzt.

Ich bremste hinter dem TT und stieg aus. Er hatte einen Platten, natürlich. Anscheinend war er über einen Nagel gefahren. So ein Pech, meinte ich.

Er achtete weder auf mein gefälschtes Nummernschild noch auf die Baseballkappe, die mein Gesicht vor neugierigen Blicken von der Straße schützte. Und von den Ersatzreifen, die ich vor dem Aufbruch auf meinen Wagen aufgezogen hatte, konnte er sowieso nichts ahnen. Schließlich musste ich sichergehen, dass ich kein sichtbares, rückverfolgbares Profil meiner eigenen Reifen hinterließ.

Selbstverständlich wusste Carr nicht, wie man einen Reifen wechselte. Aber ich wusste es, ich konnte helfen, und dafür war er aufrichtig dankbar. Gerade hatte er Hilfe holen wollen.

Dort, wo er angehalten hatte, sei die Straße zu eng, sagte ich, aber einen knappen Kilometer weiter gäbe es einen Parkplatz. Dem Reifen oder dem Auto würde die kurze Strecke nicht weiter schaden.

Er folgte meinem Rat.

Der Parkplatz lag hinter einer Reihe schlanker Bäume, die ihn von der Hauptstraße abschirmten. Perfekt.


Ich erklärte, dass ich noch schnell den Wagenheber aus dem Kofferraum holen müsste. Er könnte unterdessen einen Blick auf den Reifen werfen, damit er in etwa wüsste, wie man ihn abmontierte. Nur für den Fall, dass ihm so etwas nochmal passierte.

Sein Gesichtsausdruck sprach eine deutliche Sprache. Carr hatte nicht die Absicht, jemals einen Reifen zu wechseln. Bevor er sich dazu herabließ, würde er sich einen neuen Wagen zulegen. Aber wenn es mir so sehr am Herzen lag, würde er sich gerne kurz bücken und Interesse an den Schrauben heucheln.

So stand er da, als ich den Kofferraum schloss und zum Audi ging. So stand er da, als ich den Wagenheber schwang und auf seinen Hinterkopf schmetterte.

Von dem Aufprall zitterten meine Arme, was mich etwas überraschte. Ich holte zum zweiten Schlag aus, aber den brauchte es gar nicht mehr.

Mit einem lauten Knall krachte sein Gesicht in den Kotflügel, und als er geräuschlos nach hinten kippte, sah ich, dass sein Kopf vorne fast genauso blutig war wie hinten. Er sank bewusstlos zu Boden.

Ich holte das Isolierband aus der Tasche, fesselte ihm damit die Handgelenke und verklebte ihm sorgfältig den Mund. Dann zog ich den Sekundenkleber hervor und betupfte die Innenseiten seiner Nasenlöcher.

Als ich sicher war, dass es reichen würde, nahm ich seine Nase zwischen die Finger und presste sie zusammen. Ein paar Tropfen Kleber sickerten auf meine Latexhandschuhe, aber der Rest hatte die Nasenlöcher bald luftdicht verschlossen.


Carr regte sich. Eventuell war der erste Schlag abgeklungen, aber noch wahrscheinlicher hatte die plötzliche Atemnot seinen inneren Alarm ausgelöst.

Er schaute sich verwirrt um. Dann schnappte er nach Luft, doch es kam keine. Sein Kopf rollte hin und her, seine Kiefer mahlten, um das Klebeband abzustreifen, seine Augen flehten mich an. Ich sah, wie sich seine Brust hob, wie sich seine Lungen auf der Suche nach Sauerstoff gegen den Brustkorb warfen. Er blickte zu mir hinauf. Ich blickte auf ihn hinab. Ich blickte ihm in die Augen.

Jetzt war er nicht mehr so selbstzufrieden. Jonathan Carr. Kanzlei Salter, Fyfe and Bryce. 1024 Bath Street. Nein, jetzt wirkte der Herr definitiv weniger eingebildet.

Nun setzte die Atemnot ein, ein interessanter Zustand, der erstaunlicherweise nicht vom sinkenden Sauerstoffgehalt, sondern vom steigenden Anteil an Kohlenstoffdioxid im Blut ausgelöst wird. Wenn die Rezeptoren im Sinus caroticus einen solchen Überschuss registrieren, bricht im Körper die Hölle los. Er will um jeden Preis Luft in die Lungen pumpen, ein irrationaler, verzweifelter Vorgang. Carr trat zuckend um sich.

Die Atemnot blieb, wurde aber von der Hypoxie überholt. Carr litt jetzt unter hämmernden Kopfschmerzen, seine Haut verfärbte sich bläulich, alle seine Gliedmaßen zappelten wie verrückt. Die Hirnschäden waren bereits in vollem Gange, der Herzstillstand konnte nur noch Minuten auf sich warten lassen.

Carr fielen die Augen zu. Aber er zuckte noch immer,
er trat weiter in die Luft, auf der aussichtslosen Jagd nach Sauerstoff.

Noch ein paar Minuten, und er war tot. Zu Tode gewürgt. Erstickt. Vollständig und endgültig entleert von Sauerstoff.

Schließlich zog ich die Gartenschere aus der Tasche und schnitt.

Merkwürdig. Ich hatte mit mehr Blut gerechnet.
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Es hatte eine Weile gedauert, bis ich auf die Idee mit dem Finger gekommen war. Ich brauchte ein unverwechselbares Markenzeichen, etwas, woran sie mich immer erkennen würden. Der Finger war eine einfache, geradlinige und vergleichsweise saubere Lösung. Ich würde angemessen verrückt wirken, aber nicht völlig durchgeknallt. Für einen totalen Psycho sollten sie mich schließlich nicht halten.

Natürlich war es ein Risiko, die Cops auf dem Postweg zu beglücken, aber ich sicherte mich so gut ab, dass praktisch nichts schiefgehen konnte. Ich deckte mich auf einen Schlag mit genügend gepolsterten Umschlägen ein, um keinen Nachschub zu brauchen. Ganz normale, billige Umschläge, die ich bei drei unterschiedlichen Schreibwarenketten besorgte. Und zwar lange Zeit, bevor es losging.

Außerdem achtete ich penibel darauf, dass das Porto stimmte, was gar nicht so einfach war, seit die Royal Mail die Preisberechnung nach Größenverhältnissen eingeführt hatte. Alles, was dicker als fünf Millimeter oder schwerer als hundert Gramm war, musste in einem Großbrief statt in einem regulären Brief versandt werden und kostete entsprechend extra. Alles, was dicker als fünfundzwanzig Millimeter oder schwerer als siebenhundertfünfzig Gramm war, wurde als Paket klassifiziert.
Doch fünfundzwanzig Millimeter sollten für die meisten kleinen Finger locker reichen, und das Gewicht war erst recht kein Problem. Zur Probe schickte ich mir selbst zwei Wäscheklammern.

Von Anfang bis Ende trug ich Latexhandschuhe. Also würden keine Schleifen oder Bögen zu sehen sein, geschweige denn ein identifizierbarer Fingerabdruck.

Statt eine grafologische Untersuchung zu riskieren, druckte ich die Adressen zu Hause aus, auf meinem stinknormalen Drucker, der tausendmal im Monat über die Ladentheke ging. Dabei verwendete ich selbstklebende Etiketten.

CID, Strathclyde Police, Stewart Street, Glasgow G4 0HY.

Ich befeuchtete den Umschlag nicht mit der Zunge, sondern mit Wasser. Manchmal beneidete ich die Kollegen, die noch nicht mit den Fortschritten in der DNA-Analyse zu kämpfen hatten. Wie viel leichter es damals gewesen sein musste, etwas zu verbergen.

Jedes Mal würde ich einen anderen Briefkasten aufsuchen, natürlich immer fern der neugierigen Augen der Überwachungskameras. Ich würde warten, bis gerade viel los war, die Baseballkappe tief ins Gesicht ziehen und den Brief erst im letzten Moment rausholen.

Die Gartenschere hatte ich schon vor Monaten in einem B&Q-Baumarkt gekauft. Sie war scharf genug für meine Zwecke und kompakt genug, um vollständig in einer Tasche zu verschwinden. Außerdem wurde sie zu Tausenden unter die Leute gebracht.

Doch das Wichtigste war, dass der Finger nichts zu bedeuten hatte. Sie würden denken, dass es irgendeine besondere
Bewandtnis damit hatte, sie würden nach einer geheimen Botschaft suchen. Aber da war nichts.

Es war meine Unterschrift, aber nicht meine Handschrift. Darüber musste ich lachen.

Konnte sein, dass der Fingerzeig in die falsche Richtung wies. Welche Ironie.

Der kleine Finger ist der stärkste der ganzen Hand. Weil er gleichzeitig über einen eigenen Muskel verfügt und am kürzesten ist, hat man damit die meiste Kraft.

Allerdings wurde der Finger in keinem der Zeitungsartikel erwähnt. Wahrscheinlich war es schon zu spät für die Morgenausgaben, als er in der Polizistenhöhle eintraf. Vielleicht am nächsten Tag, oder nächstes Mal.

Ich hatte jeden Bericht gelesen, jede Zeile abgesucht, keine Meldung im Fernsehen verpasst. Aber ich sonnte mich nicht in meinem Ruhm. Meine fünfzehn Minuten würden erst noch kommen.

Trotzdem wollte ich wissen, was sie wussten, denn erwischt zu werden war nicht Teil meines Plans.

Sie brachten die Story alle. Manche versteckten sie irgendwo auf den hinteren Seiten, andere knallten sie aufs Titelblatt. Manche gaben lediglich die bisher bekannten Fakten wieder, andere verstiegen sich zu wüsten Hypothesen über Verbindungen zur Unterwelt, über Rache und verbitterte Klienten. Das meiste war Schwachsinn.
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Anwalt ermordet aufgefunden

von Andrea Faulds



 Gestern Morgen wurde auf einem Parkplatz außerhalb von Milngavie die Leiche eines Anwalts entdeckt. Alles deutet auf einen Mord hin. Der 37-jährige Jonathan Carr, der für die Kanzlei Salter, Fyfe and Bryce tätig war, wurde um etwa 6.30 Uhr von einem Spaziergänger aufgefunden, der in der Nähe seinen Hund ausführte. Bislang hat die Polizei nichts über die Ursache von Mr Carrs Tod verlauten lassen, doch offenbar hatte er bei einem Angriff schwere Verletzungen davongetragen.

Detective Chief Inspector Lewis Robertson von der Strathclyde Police sagte: »Mr Jonathan Carr, ein Anwalt einer Glasgower Kanzlei, wurde heute Morgen tot aufgefunden. Die Strathclyde Police stuft die Untersuchung dieses Falls als Mordermittlung ein.«

»Zum jetzigen Zeitpunkt«, fuhr Robertson fort, »werden wir keine Details zu den Verletzungen nennen, die Mr Carr zugefügt wurden. Wir können jedoch sagen, dass es sich um äußerst brutale, schwere Misshandlungen handelte. Hiermit fordern wir jeden zur Mithilfe auf, der zwischen elf Uhr abends und ein Uhr nachts in der Nähe des Parkplatzes an der Glasgow Road war oder Auskunft über Mr Carrs letzte Aufenthaltsorte geben kann. Alle Informationen werden streng vertraulich behandelt. Die Bürger können sich an das Präsidium in der Stewart Street wenden oder sich unter 0800 555 111 bei Crimestoppers melden.«

DCI Robertson gab keine Einzelheiten über mögliche Motive für die Attacke auf Mr Carr preis. Mr Stephen Costello, der den Toten entdeckt hatte, berichtet, dass ihn sein Springer Spaniel Asterix plötzlich aufgeregt zu der Stelle gezerrt hätte, wo die Leiche des Anwalts lag. Mr Costello
verständigte umgehend die Polizei.

Jonathan Carr war verheiratet, hatte jedoch keine Kinder. Seine äußerst verstörte Frau Rebecca suchte gestern Nacht Trost bei ihrer Familie. Mr Carr hatte seit fünf Jahren für die Kanzlei Salter, Fyfe and Bryce gearbeitet. Freunden zufolge spielte er gerne Golf und Snooker, außerdem war er ein prominentes Mitglied der örtlichen Rotarier.

Weder die Polizei noch Mrs Carr konnten etwas dazu sagen, warum der Anwalt auf dieser Straße unterwegs war, ob er Freunde oder Klienten in Milngavie besucht hatte oder sich lediglich auf der Durchreise befand. Das Auto des Opfers, ein silberner Audi TT, wurde in der Nähe der Leiche gefunden – der Schlüssel steckte noch im Zündschloss, dem ersten Anschein nach hatte der Wagen einen Platten. Die Ermittlungsbehörde wollte nicht über einen Zufallsmord spekulieren, räumte jedoch ein, dass das Motiv wohl nicht bei einem Raub zu suchen ist, da das Auto zurückgelassen wurde.


Das war der erste Tag. Am zweiten musste sich der Fall bei der Mehrzahl der Zeitungen mit weniger Platz begnügen, am dritten wurde er in den meisten nicht mal mehr erwähnt. Und immer noch kein Wort von dem abgetrennten Finger, kein Wort von der Post an die Cops. Die Presse hätte todsicher darüber berichtet, wenn sie denn davon gewusst hätte. Die einzige Erklärung war also, dass die Polizei geschwiegen hatte.

Aber warum?

Verfahrenstechnische Gründe. Routine. Das sagten sie immer, wenn sie Informationen zurückhalten wollten. Aber was zum Teufel bedeutete das eigentlich genau? Die Cops wollten nicht, dass die Leute von dem Finger
erfuhren, sie wollten einen Schritt voraus sein. Aber wem? Mir? Na, viel Glück.

Doch ich hatte so viel ferngesehen und so viele Bücher gelesen, dass ich bald darauf kam, worum es wirklich ging: In Kürze würden die Durchgeknallten im Präsidium einfallen und den Mord gestehen. Meinen Mord. Und die Cops würden sie nach dem Finger fragen. Sollten die Angeber doch erst mal beweisen, dass sie es getan hatten! Natürlich würden sie nicht die geringste Ahnung haben und daher zwei Minuten später wieder auf der Straße landen.

Außerdem dachte die Polizei an Trittbrettfahrer. Irgendein wirklich Durchgeknallter würde jemanden umbringen und ihm den Finger absäbeln, um sich auch den ersten Mord unter den Nagel reißen zu können. Was für eine schöne Freizeitbeschäftigung.

Am zweiten Tag tauchte ein neuer Name in den Zeitungen auf: Detective Sergeant Rachel Narey. Robertson wurde immer noch ausgiebig zitiert, offenbar war er der Obermotz, aber zwei Zeitungen ließen auch diese Narey zu Wort kommen. Sie gefiel mir.
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Spekulationen über Anwaltsmord zurückgewiesen

von Andrea Faulds



 Die Strathclyde Police hat sämtliche Theorien über den Mord an dem Glasgower Anwalt Jonathan Carr als »haltlose Spekulationen« zurückgewiesen. Detective Sergeant Rachel Narey sagte gestern, dass weiterhin allen Möglichkeiten nachgegangen werde, brandmarkte manche Mutmaßungen der Presse jedoch als »äußerst hinderlich«.

»Unsere Ermittlungen im Mord an Mr Carr befinden sich noch in einem sehr frühen Stadium«, meinte DS Narey. »Wir sind entschlossen, jede Spur zu verfolgen, um die verantwortliche Person oder Personen zu finden. Die haltlosen Spekulationen sowohl über Mr Carr als auch über die Motive für den Mord sind jedoch nichts weiter als Rätselraten und Klatschgeschichten. Es gibt keinen Grund, davon auszugehen, dass auch nur eine der Theorien, die gewisse Teile der schreibenden Zunft vorgebracht haben, irgendeinen Rückhalt in der Realität besitzt. Dieses Rätselraten ist bestenfalls hinderlich, schlimmstenfalls unverantwortlich. Leute, die solchen Müll von sich geben, sollten einmal über die Folgen ihres Tuns nachdenken. Wer derartige Gerüchte in die Welt setzt, behindert die polizeilichen Ermittlungen und belastet Mr Carrs Familie. Wenn es etwas Konkretes zu berichten gibt, werden Sie es erfahren. Verlassen Sie sich drauf.«


Ja, DS Narey gefiel mir wirklich. Ein angriffslustiges Luder. Sie trat auch im Fernsehen auf. Wenn Robertson seine Kommentare abgab, stand sie meistens hinter seiner Schulter. Der Kamera gefiel sie ebenfalls.
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Seit vier Jahren fuhr ich jetzt Taxi, und es fühlte sich immer noch nicht wie ein richtiger Job an. Nur wie etwas, um über die Runden zu kommen.

Neun Jahre lang hatte ich einen Anzug getragen und Zahlen in Tabellen hin und her geschoben, neun Jahre lang Budgets ausbalanciert und Prognosen über Einnahmen und Ausgaben erstellt. Dieses berechnet, jenes berechnet. Aber der Zufall ist unberechenbar.

Nachdem es passiert war, tauchte ich ein paar Monate lang nur sporadisch im Büro auf. Erst ein Sonderurlaub, danach wieder in die Arbeit, kurz darauf krank gemeldet und dann wieder zurück.

Ich trank zu viel, ich grübelte zu viel, ich diskutierte zu viel, ich drohte den Leuten ein bisschen zu oft Schläge an. Also schickten sie mich heim, damit ich nochmal in mich ging. Und schließlich zahlten sie mir eine Abfindung. Natürlich tat es allen furchtbar leid, dass es so weit hatte kommen müssen. Niemanden traf eine Schuld. Ja, klar. Fickt euch doch.

Danach verbrachte ich erst mal acht Monate damit, zu Hause die Wand anzustarren oder meinen Kopf dagegenzuschlagen. Und dann fing ich an, für Cammy Strang als Taxifahrer zu arbeiten. Das war ganz in Ordnung, schätze ich. Die Leute nannten mich Kumpel. Oder Fahrer. Manchmal auch Kamerad oder Kollege. Doch
wenn der Fusel oder die Pillen oder die Wut oder der simple Umstand, in Glasgow zu leben, zu viel wurden, gaben sie mir Namen, die gar nicht nett waren.

Wenn du als Taxifahrer unterwegs bist, legen unzählige Menschen einen Kurzbesuch in deinem Leben ein. Die wenigsten nimmt man überhaupt bewusst war, die meisten bestehen nur aus vagen Schemen, Stimmen und hingerotzten Anweisungen. Ab und zu wird eine Quittung verlangt, ab und zu greift eine Hand nach dem Wechselgeld. Ab und zu geraten die Sitzbezüge in Gefahr oder deine Meinungen unter Beschuss.

Aber mir passte das. Das waren keine echten Menschen, also musste ich keine echten Gespräche mit ihnen führen. Wenn es gar nicht anders ging, ließ ich mich eben auf das übliche Taxigespräch ein, bei dem man nur die traditionellen Taxiantworten geben muss. Ein altes Spiel.

»Viel zu tun heut Nacht?«

»Wie lang biste schon unterwegs?«

»Wie lang haste noch?«

»Lange Schicht, was?«

»Interessierste dich für Fußball?«

»Für wen biste?«

»Aye, aber für wen biste denn nun?«

»Aye? Okay. Aber für wen biste denn jetzt wirklich?«

»Schon gut. Willst nix Falsches sagen, was? Keine Sorge. Bin übrigens ’n alter Rangers-Fan.«

»Viel zu tun heut Nacht?«

Aye, viel zu tun heut Nacht. Mit besoffenen Wracks wie dir, die den anderen die schöne Luft wegatmen.
Mit dem Treibholz, das ich in die Stadt der Toten fahre. Mit dem Schwachsinn, den ich mir dabei anhören muss. Mit meinen Plänen. Mit den Kreaturen der Nacht, über die ich nicht nachdenken darf, während ich durchs Neonlicht gleite. Nur aus einem einzigen Grund könnte ich jemals auf die Idee kommen, mich für einen meiner Fahrgäste zu interessieren: Weil er der Nächste sein könnte. Jeder von ihnen.

Nachts wirkt Glasgow viel kleiner. Kleiner und lebloser, greller und blasser, verwaister und beängstigender. Die Lichter der Straßenlaternen bilden Tunnel ins Nirgendwo, die Schatten zücken die Messer.

Wenn man in Glasgow Taxi fährt, sieht man die Einwohner der Stadt von ihrer schlechtesten Seite. Und niemals, wirklich niemals von ihrer besten. Saufende Tote. Besoffene Männer, die sich kaum auf den Beinen halten können, besoffene Mädchen, die kaum sprechen können. Jedes Klischee, das einem zu Glasgow einfallen könnte, taucht irgendwann auf der Rückbank eines Taxis auf. »Viel zu tun heut Nacht?«

Manchmal, ganz selten, gaben die Schemen auf der Rückbank auch Dinge von sich, die mich aufhorchen ließen.

Obwohl es schon spät war, trug er noch immer Anzug, die gelockerte Krawatte hing ihm seitlich herunter. Im Rückspiegel glommen seine schnapsroten Augen, das Zeug troff ihm förmlich aus den Poren. Aber immerhin war es ihm gelungen, beim Warten vor der Central Station halbwegs gerade zu stehen und auf eigenen Füßen zum Wagen zu laufen.


»Alles klar, Kumpel. Wie geht’s? Springburn, Croftbank Street. Viel zu tun heut Nacht?«

»Geht so.«

»In der Stadt is die Hölle los. Bist sicher viel unterwegs, was?«

»Ja, ’ne Menge los.«

»Wie lang biste schon unterwegs?«

»Paar Stunden.«

»Cool. Bin ’n bisschen beschwipst. War ’n schöner Abend.«

»Schön.«

»Muss morgen arbeiten. Aaahhh, scheiß drauf, das wird schon. Haste von diesem ermordeten Anwalt gehört? «

Nur eine kurze Pause. »Aye.«

»Krass, oder? Wennse jetzt schon die Anwälte abstechen … Was soll’s, wie sagt man so schön: Was is ein toter Anwalt?«

Schweigen.

»Ein guter Anfang. Verstehste? Ein toter Anwalt is ’n guter Anfang.«

»Aye.«

»Scheißanwälte, dreckige Wichser … zieh’n dich bis aufs letzte Hemd aus … Am besten wär’s, der Hurensohn bringt die anderen auch noch um. Verstehste?«

»Aye.«

»Aber is echt mal ’n guter Anfang. Was meinste? Ob’s Gangster waren? Wurde ja am Arsch der Welt gefunden.«

»Keine Ahnung.«

»Was denn sonst, Mann? Was hatte der sonst da zu suchen?
Da is was faul, wenn du mich fragst. Das stinkt verdammt nach Gangstern, sag ich dir.«

»Kann sein.«

»Aber is mal ’ne Abwechslung, oder? Statt dass sich immer nur einer von den blöden kleinen Assis abstechen lässt. Öfter mal was Neues. Wenn’s nach mir ginge, würd der Hurensohn ja ’ne Medaille kriegen. Haste gestern Fußball geschaut?«

»Nein.«

»War ’n gutes Spiel, Mann. Bloß dass der Schiri ums Verrecken keinen Elfer gepfiffen hat. Für wen biste denn?«

»Ich interessier mich nicht so für Fußball.«

»Aye, aber für wen biste denn nun?«

»Partick Thistle.«

»Aye? Aber für wen biste denn jetzt wirklich? Bestimmt sagste zu jedem Besoffenen Partick Thistle, was?«

Gut geraten, Sherlock.

In einer anderen Nacht stieg ein Pärchen ein: Mittelklassetypen im mittleren Alter, vom Theatre Royal an der Hope Street nach Milngavie. Wandelnde Klischees. Sie waren beide leicht angeheitert und plapperten so vor sich hin. Nichts davon interessierte mich oder ging mich etwas an, bis der Name fiel. Da horchte ich auf.

Er. »Aber Jonathan war ein netter Kerl.«

Sie. »Jonathan war ein Arschloch.«

»Komm schon, er ist tot.«

»Ändert nichts daran, dass er ein jämmerlicher Dreckskerl war. Wie der seine Becca behandelt hat! Sicher hat er sie schon seit Jahren betrogen.«


»Hey, der Mann wurde ermordet!«

»Ja, und das tut mir auch leid. Das heißt, eigentlich bin ich mir da gar nicht so sicher.«

»Gillian!«

»David. Jetzt hör mir mal zu. Der hätte doch seine eigene Großmutter für ’nen Zehner verhökert, und wahrscheinlich hätte er sie davor auch noch gefickt.«

»Um Himmels willen! Geht’s vielleicht ein bisschen leiser? Du kannst doch gar nicht wissen, ob er Becca betrogen hat.«

»Ach ja? Kann ich nicht? Dein lieber Jonathan hätte notfalls auch den Fußboden beim Friseur gerammelt. Das weißt du ganz genau. Und glaub ja nicht, er hätte es nicht bei mir versucht.«

»Was?«

»Werd erwachsen, David. Natürlich hat er es bei mir versucht. So wie der drauf war, wär ich ja beleidigt gewesen, wenn er es nicht versucht hätte.«

»Aber du hast doch nicht …?«

»Ach, hau doch ab.«

»Ist das ein Nein?«

»Du hättest gar nicht erst fragen sollen.«

»Nein, natürlich nicht, du hast Recht.«

»Es ist ein Nein.«

»Okay.«

Pause.

»Glaubst du, dass …?«, fing sie dann wieder an.

»Was?«

»Glaubst du, dass es vielleicht Becca war?«

»Was??«


»Oder dass sie jemanden beauftragt hat? Ich würd’s verstehen. Wenn du dich aufführen würdest wie er, würd ich dich auch umbringen lassen.«

»In Gottes Namen, Gillian!«

»Ich mein ja nur. Das darfst du übrigens ruhig als Warnung auffassen. Es hat mir nie gefallen, wie oft ihr zwei zusammen zum Rotary gegangen seid.«

»Gill …«

»Ach, halt die Klappe. Die Nächste links!«

Irgendetwas an der Nacht bringt die Leute dazu, sich zu öffnen. Wahrscheinlich der Alkohol. Man fährt mit einem Wildfremden hinter dem Steuer durch die Dunkelheit, es ist, als würde man mit einem Spiegel sprechen. Aber manchmal wünschte ich mir wirklich, sie würden einfach mal die Fresse halten.

Als ob es die Stadt selbst wäre, die einem zuflüstert. Ein pausenloses, paralleles Geplapper, wie die Stimmen im Kopf eines Wahnsinnigen.

»Wie lang haste noch? Musste morgen wieder ran? Machste das schon lang? Meine Frau hat mich verlassen. Ich hasse meine Arbeit. Haste von diesem Mord gehört? Für wen biste? Viel zu tun heut Nacht? Ich warte jetzt schon eine ganze Stunde auf das verdammte Taxi! Haste gesehen, was mit diesem Anwalt passiert ist? Schlimme Nacht, was? Wie lang biste schon unterwegs? Scheiß Wetter. Mörderischer Verkehr, oder? Haste von diesem Mord gehört? Haste von diesem Mord gehört? Haste von diesem Mord gehört?«

»Viel zu tun heut Nacht?«
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In der Schule kannte ich ein Mädchen. Jill Hutchison.

Meine erste Liebe.

Ich weiß, es ist ein Klischee, aber so war es nun mal. Ich fühlte es zum ersten Mal, und es erwischte mich voll. Ich kapierte nicht, was da mit mir passierte. Jedes Mal wenn ich sie sah, drehte sich mir der Magen um, und ich konnte nicht mehr klar denken. Ich stotterte, stockte, grinste, der Schweiß brach mir aus, das Blut schoss mir ins Gesicht. Ich konnte die Sätze nicht mehr richtig aneinanderreihen. Gerade dann, wenn ich mich unbedingt klar ausdrücken wollte, sonderte ich vollständigen Schwachsinn ab.

Zuerst wusste ich nicht, was es war, und als ich es dann herausfand, war ich nicht sehr beeindruckt. Wenn das die sogenannte Liebe sein sollte, durften sie ihre tolle Liebe behalten. Doch ich konnte einfach nichts dagegen tun. Ich kapierte nicht, was da mit mir passierte, aber es war ziemlich offensichtlich, warum es passierte.

Sie war umwerfend. Schön. Intelligent. Süß und witzig. Sie verdrehte mir den Kopf. Langes, glattes schwarzes Haar, feurige braune Augen. Ihr Lächeln brachte mich um den Verstand.

Erst nach drei Jahren wagte ich es, mich mit ihr zu verabreden, und als sie Ja sagte, traute ich meinen Ohren kaum. Am Ende der Physikstunde stolperte ich zufällig
absichtlich in sie hinein, so dass wir ins Gespräch kamen, und dieses eine Mal kamen die Wörter mehr oder weniger so aus meinem Mund, wie ich es beabsichtigt hatte. Als die dreiminütige Unterhaltung zu Ende war, hatte ich sie gefragt, ob sie sich Top Gun anschauen wollte. Mein ursprünglicher Plan war gewesen, 9½ Wochen vorzuschlagen, aber das war mir dann doch zu riskant. Wahrscheinlich war es besser so, denn Mickey Rourke und Kim Basinger hätten den falschen Eindruck erwecken können. Mit Tom Cruise war ich auf der sicheren Seite.

Im Kino behielt ich meine Hände bei mir und meinen Verbaldurchfall unter Kontrolle. Offensichtlich lief es gar nicht schlecht, denn am Schluss gab sie mir einen Kuss und meinte, wir sollten wieder mal miteinander ausgehen.

Ich war fünfzehn und der glücklichste Kerl der Welt. Kino, Partys, Spaziergänge. Ihr Zimmer, manchmal auch meins. Gemeinsam Prince hören, die Thompson Twins und die Jets. Und einander berühren. Über ein bisschen knutschen und fummeln ging es nie hinaus, aber das fand ich okay.

Natürlich wollte ich mehr. Dreimal pro Nacht kam ich fast um vor Verlangen, weil ich an dieses Mehr dachte. Jedes Mal, wenn ich sie anschaute, heizte mir der Gedanke daran ein. Aber so lief es eben nicht. Ich liebte sie. Ich respektierte sie. Wenn sie warten wollte, würde ich warten. Weiß Gott, sie war das Warten wert.

Sie hatte so eine ganz besondere Art, mir direkt in die Augen zu blicken, als wäre ich die tollste Erfindung seit
Menschengedenken. Im Grunde wirkte es schüchtern, fast als würde sie denken, dass ich ihren Blick nicht bemerkte. Manchmal legte sie die Hände unglaublich sanft auf meine Wangen und küsste mich ganz, ganz vorsichtig auf den Mund. Sinnlich nennt man das wohl. Sinnlich.

So sinnlich, dass ich einmal in meine Unterhosen kam, als sie einfach nur mein Gesicht zwischen den Händen hielt und mich auf diese Art küsste.

Natürlich wollte ich immer noch mehr. Die anderen Jungs fragten mich, ob wir es machten, und ich sagte Nein. Ihr Gelächter war mir egal. Sie würden es ganz bestimmt tun, meinten sie, was ich nicht bezweifelte, aber hier ging es um etwas anderes. Um etwas, das ihren Horizont sprengte.

Ich erklärte ihnen, dass ich sie respektierte. Da lachten sie noch mehr.

Dann, als unsere Beziehung vier Monate alt war, wollten wir zu einer Feier, zu der ich es nicht rechtzeitig schaffen konnte, weil ich vorher ein Fußballspiel hatte. Also entschieden wir, dass sie zuerst allein hingehen und ich so schnell wie möglich nachkommen würde, nach dem Duschen und Umziehen. 119 Clelland Avenue. Ich erinnere mich genau an die Adresse, obwohl ich nicht mehr weiß, wer die Party eigentlich geschmissen hat.

Das Haus stand am äußeren Rand einer geschwungenen Kurve, rechts und links der Tür erhoben sich hohe Fichten. Bis heute höre ich noch das Knirschen des Schotterwegs unter meinen Schuhen. Ich klopfte an die Tür, obwohl ich wusste, dass es Zeitverschwendung war, denn aus den Fenstern dröhnte ohrenbetäubende Musik.
Madonna, volle Kanne. Schon komisch, an was man sich so erinnert.

Nach ein paar Minuten drückte ich die Tür auf und marschierte rein. Überall Jugendliche, die meisten davon kannte ich zumindest vom Sehen.

Erst konnte ich sie nicht finden. Ich versuchte es in der Küche und bei den verschiedenen Grüppchen, die zusammengedrängt herumstanden. Ein paar Kids riss ich für einige Sekunden von ihren Drinks los und fragte sie, ob sie wüssten, wo meine Freundin war. Ein Mädchen schüttelte den Kopf, ein Typ lächelte und zuckte die Schultern. Dann meinte einer, sie wäre oben.

Ich bahnte mir einen Weg durch die Leute auf der Treppe. Sie lachten, knutschten, tranken. Das Gekicher überhörte ich wohl. Sonst hätte ich die Tür vielleicht nicht einfach so geöffnet.

Da war sie.

Nackt. Und aufgespießt auf ein achtzehnjähriges Sackgesicht namens Toni Di Rossi.

Ich weiß nicht, was schlimmer war. Sie so zu sehen. Wie sie sich auf ihm räkelte. Wie sie den Kopf zurückwarf, wie ihr Haar nach hinten flog. Zuhören zu müssen, wie sie ihn um mehr anbettelte, um eine härtere Gangart. Oder zu wissen, dass ich den Rückweg durch dieses Haus antreten musste, mit brennenden Ohren, mit tiefrotem Gesicht, mit offenem Mund und dem Salzgeschmack meiner eigenen Tränen auf den Lippen. Jedes einzelne Arschloch würde mich auslachen.

Diese verdammte Schlampe.

Vielleicht hatte ich die Tür sehr leise geöffnet, vielleicht
hatte sie einfach nicht hingehört. Jedenfalls wusste sie nicht, dass ich dort stand.

Aber er wusste es. Er entdeckte mich, er sah mich an. Und rammte sein Teil immer weiter in sie hinein. »Gefällt dir die Show?«, fragte sein Arschlochgrinsen. »Oh ja, die Kleine ist gut«, sagte sein Arschlochgrinsen, »die will es so richtig.«

Ich konnte mich nicht bewegen. Nur zuschauen. Ich schaute zu, wie sie seinen Schwanz in sich hineintrieb. Ich lauschte ihrem versauten Flüstern.

Doch das Schlimmste war, dass es mich anmachte. Dass es mich anmachte, meine Freundin nackt zu sehen. Zum ersten Mal. Man erniedrigte mich, wie ich es mir in meinen schlimmsten Alpträumen nicht hätte ausmalen können; das Mädchen, das ich liebte, betrog mich vor meinen eigenen Augen – und ich konnte nur daran denken, wie großartig ihre Brüste waren. Ich hatte einen Ständer. Hätte sie mich früher bemerkt, hätte sie vielleicht aufgehört, aber als sie mich dann sah, war es längst zu spät. Sie hatte einen Monsterorgasmus, als sie mich entdeckte.

Ein kurzes Aufblitzen der Überraschung auf ihrem Gesicht, ein klein wenig Schuldgefühl vielleicht, doch nicht viel. Und ganz sicher keine Reue. In diesem Moment bereute sie rein gar nichts.

Er registrierte ihren Gesichtsausdruck und wusste, was er zu bedeuten hatte. Das gefiel ihm. Er lachte. Er lachte laut, sehr laut. Er lachte mich aus.

Da wachte ich auf, mein Ständer schrumpfte in sich zusammen, ich hatte meinen Körper wieder im Griff. Ich verließ das Zimmer, das Haus, die Clelland Avenue.


Ich wusste, dass sie mich allesamt auslachten.

Diese verdammte Schlampe.

Diese verdammte, dreckige Schlampe.

Allerdings bin ich schon vor langer Zeit darüber hinweggekommen. Das ist es also nicht, das ist nicht der Grund. Das Leben ging weiter, ich lernte eine andere Frau kennen, ich heiratete und bekam eine wunderschöne Tochter. Jill Hutchison und das Haus in der Clelland Avenue ließ ich weit hinter mir.

Aber manche Wunden verheilen nie vollständig, und manchmal dachte ich noch daran. Manchmal war ich wieder fünfzehn, und dann tat es weh, dann hasste ich Jill Hutchison.

Die erste Liebe, der erste Hass. Das vergisst man nie.

Deshalb saß ich jetzt vor dem Telefonbuch für Glasgow Süd und ging die H’s durch. Ich suchte nicht nach ihr, nein, so dumm war ich nicht. Aber wenn man per Zufall einen Namen aus dem Telefonbuch auswählen will, muss man ja irgendwo anfangen. Und für meine Zwecke taugte Hutchison so gut wie jeder andere Name, sogar mehr als die meisten. Sie würde außen vor bleiben, ihre Verwandten ebenso. Die übrigen mussten sich auf das Spiel mit dem Schicksal einlassen.

Es gab Hutchesons, Hutchiesons, Hutchinsons, Hutchisons und einen einsamen Huntchinson. Aber die Hutchisons waren deutlich in der Überzahl – mehr als zweihundert allein im südlichen Teil der Stadt. Einer von ihnen würde es sein.

Ich hielt einen Moment inne. Was tat ich hier eigentlich? Und was würde ich noch tun? Eine Mischung aus
Spannung, Angst und Erregung breitete sich in mir aus, ein leichtes Unwohlsein tief im Magen. Die Ungewissheit, die Möglichkeiten. Die Macht. Das unverkennbare Gefühl, dass es kein Zurück mehr geben würde. Die Wahl konnte nicht rückgängig gemacht werden. Egal was, egal wer.

Mir wurde bewusst, dass ich schwer atmete. Ich spürte die Härchen auf meinen Armen bis in die Spitzen. Vielleicht fühlte ich mich wie ein Wolf kurz vor dem Angriff. Mein Herz presste das Blut in jedes Gefäß, das danach hungerte. Es trommelte wie verrückt.

Ich schloss die Augen und legte einen Finger auf die Seite. Ganz einfach.

Hutchison, Wm. 16 Portland Street, Whiteinch.

Ich las den Namen fünfmal, kostete ihn aus, rollte ihn im Mund herum. Hutchison, Wm. William Hutchison. Billy Hutchison. Bill Hutchison. Willie. Will.

Der gute William Hutchison, wer auch immer er war, würde einen schrecklichen Preis zahlen, weil sich ein fünfzehnjähriges Flittchen vor gut zwanzig Jahren schlecht benommen hatte.

Diese verdammte Schlampe.

Man musste nicht groß drüber nachdenken, warum ich das tat. Es lag auf der Hand. Ich wollte sie verletzen, ich wollte sie bestrafen, ich wollte, dass sie bereute, mich derart erniedrigt zu haben. Dies war meine Rache, selbst wenn sie nie davon erfahren würde.

Das Schicksal geht merkwürdige Wege. Hutchison, W. aus Rutherglen und Hutchison, W. G. aus Barrhead waren nur um Fingernagelbreite an ihrem Schicksal vorbeigeschrammt
und hatten nicht die geringste Ahnung davon. In glücklicher Unwissenheit saßen sie Seite an Seite mit Hutchison, Wm. Nochmal Glück gehabt.

Ich konnte nicht anders, als über die beiden anderen nachzudenken. Walter? Wilma? Wendy? Jung oder alt, gut oder schlecht? Bäckerin, Metzger oder hohes Tier? Wie wäre es mit ihnen gewesen, schwer oder leicht? Hätten sie gekämpft oder rasch aufgegeben? Und hätte das überhaupt eine Rolle gespielt?

Über den Mann in Whiteinch wusste ich natürlich genauso wenig, aber das würde sich in Kürze ändern. William Hutchison und ich würden bald Bekanntschaft schließen. Ich würde ihn ziemlich gut kennenlernen, bevor ich ihn umbrachte. Was sein muss, muss sein.
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Wie sich herausstellte, war Billy Buchmacher. In der Maryhill Road hatte er einen eigenen Laden für Pferdewetten, eines der letzten unabhängigen Wettbüros der Stadt. Solche Schuppen lebten von ihren Stammkunden – ihre Quoten waren ein bisschen besser als bei den großen Ketten, damit die Kundschaft wiederkam. Billy kannte seine Pappenheimer zweifellos alle namentlich, er wusste, mit wessen Frau er lieber nicht sprechen sollte, wessen Geheimnisse er bewahren musste, wem er Kredit gewähren konnte und wem nicht.

Ein bisschen zwielichtig musste er schon sein, anders ging es nicht, aber es wirkte noch alles halbwegs legal. Okay, eine oder auch zwei Handvoll Wetten würden niemals in der Steuererklärung auftauchen. Und vielleicht zahlte er eine kleine Versicherung, damit sein Laden nicht spontan in Flammen aufging, ein bisschen Schutzgeld, damit ihm auf dem Weg zur Bank nicht die Tageseinnahmen abhandenkamen.

Billy der Buchmacher war Ende fünfzig, ein heiterer, grauhaariger Mann, ungefähr eins siebzig, mit einer Stahlbrille auf der Nase, einem violetten Gesicht und einem ansehnlichen Bäuchlein. Bauch, Gesicht und Nase – ganz zu schweigen von seinen mittäglichen Besuchen in der Imperial Bar – ließen darauf schließen, dass er Bier und Whisky zu schätzen wusste.


Von seinem Laden bis zu seinem Eigenheim, einer großzügigen Doppelhaushälfte in Whiteinch samt Vorder- und Hintergarten, brauchte man mit dem Auto kaum eine Viertelstunde. Billys Frau war eine verlebte Gestalt in Achtziger-Jahre-Klamotten, mit überstrapaziertem Haar und nikotinfarbener Haut. Bei zwei Gelegenheiten bekam ich auch zwei jüngere Typen zu Gesicht, wahrscheinlich erwachsene Söhne, die dem elterlichen Nest entflogen waren.

Ich beobachtete, wie Billy in seinen Wagen stieg und zum Laden fuhr.

Ich beobachtete, wie er vom Laden zur Bank lief und ganze fünfmal stehen blieb, um mit diesem oder jenem Passanten zu plauschen.

Auf dieser Straße gab es niemanden, den Billy Hutchison nicht gekannt hätte, und alle kannten ihn. Für die meisten hatte er ein Witzchen übrig, für andere ein paar ruhigere Worte, und für jeden ein fröhliches Lächeln. Er verstrubbelte den Kleinen die Haare, er streichelte Hunde, er winkte vorbeifahrenden Autos zu. Wahrscheinlich hätte er auch alten Damen über die Straße geholfen, wenn eine von ihnen Bedarf angemeldet hätte. Er war der reinste Weihnachtsmann, der noch dazu 30:10 auf Platz im Angebot hatte.

Egal. Auf seinen Namen hatte mein Finger gedeutet, und nichts anderes zählte. Die vollendete Fotze Carr hatte es mir leichtgemacht, aber darum ging es nicht. Zufall ist Zufall.

Ich drückte mich in den Pub und beobachtete Billy. Im Imperial fühlte ich mich deutlich wohler als damals
im Corinthian. Zwischen Bier, Banditen und Schiebermützen konnte ich leichter verschwinden als zwischen Schampus und Schaumschlägern. Niemand würdigte mich eines Blickes.

Billy hielt an einem Ecktisch Hof. Um ihn herum saßen seine Saufkumpane, es wurde viel gescherzt und gestikuliert. Sie hatten alle ihren Spaß, aber Billy war der unbestrittene König.

Die Schiebermützen – ob sie nun tatsächlich welche aufhatten oder nicht – wussten, was von ihnen erwartet wurde. Sie konnten sich Sticheleien gegen Billy erlauben, sie konnten einen Witz auf seine Kosten reißen, alles kein Problem. Aber wenn Billy sprach, hörten sie zu und lachten. Er war der Mann mit dem Geld, und das brachte ihm Ansehen ein.

Ich beobachtete, wie er ein Pint Special und einen doppelten Whisky kippte und einen Teller Lasagne mit Pommes herunterschlang. Lasagne mit Pommes? Den sogenannten Koch hätte man umbringen sollen.

Danach genehmigte Billy sich noch ein Pint und zwei weitere Doppelte. Zu dem Mischmasch aus Pommes und Lasagne gesellte sich ein Apfelkuchen mit Sahne.

Er hatte Lasagne auf dem Hemd, Sahnetupfer auf dem Kragen und eine bunte Mischung des ganzen Menüs im Gesicht. Zur Feier des Tages wischte er sich noch mit dem Handrücken über den Mund und rülpste. Was sich da Luft verschaffte, war kein harmloses Bäuerchen, sondern ein gewaltiges Grollen, das er noch steigerte, indem er es tief aus seiner Wampe röhren ließ.

Billy der Buchmacher lehnte sich zurück, um den anderen
Gelegenheit zu geben, sein Talent zu bestaunen, und seine Kumpanen stimmten pflichtschuldig in sein Lachen ein.

Wahrscheinlich findet man immer einen Grund, jemanden umzubringen, wenn man nur lange genug sucht. Billy Hutchison – der nette ältere Herr, das rülpsende Ekel – hatte soeben sein Todesurteil unterschrieben. Ich trank mein Bier aus, verließ den Pub und fuhr heim.



 Erst zwei volle Wochen später kehrte ich nach Maryhill zurück und betrat Billys Laden. Um kurz nach zwölf war er ins Imperial gegangen, das erste Rennen fand um 14.00 Uhr in Sandown statt, Billy würde also um 13.30 Uhr wieder im Wettbüro sein. Ihm blieben fast eineinhalb Stunden, um seinen Magen zu füllen und seine Manieren zur Schau zu stellen.

Ich vertrieb mir die Wartezeit mit einem Spaziergang, denn ich hatte keine große Lust, ihm nochmal beim Essen zuzuschauen. Ohne Ziel herumzulaufen ist eine merkwürdige Erfahrung, besonders, wenn man dabei unbemerkt bleiben will. Man darf nicht ziellos wirken, man muss eine bestimmte Richtung verfolgen. Also sucht man sich irgendeinen Punkt aus und geht darauf zu, nicht zu langsam, aber auch nicht zu schnell. Dabei nimmt man mit niemandem Blickkontakt auf und hält sich möglichst lässig in den Schatten. Man spaziert, als würde man ein Liedchen pfeifen, ohne tatsächlich zu pfeifen.

Als ich weit genug gekommen war, warf ich einen Blick auf die Uhr und schaute mich um, als hätte ich
mich verlaufen und wüsste nicht wohin. Keine Ahnung, ob überhaupt jemand auf mich achtete. Dann sah ich abermals auf die Uhr, blies die Backen auf und kehrte um.

Zurück zu Billys Laden.

Es war zehn nach zwei, das erste Rennen war gelaufen, im Wettbüro sollte mittlerweile ein bisschen was los sein. Je mehr Kunden, desto besser meine Deckung.

Eine Sorge blieb jedoch, eine Sorge, die ich nicht ausräumen konnte, ohne reinzugehen. Friss oder stirb.

Überwachungskameras. Das Damoklesschwert, das über meinem gesamten Leben hing. Über meinem neuen Leben, um genau zu sein.

Ich hatte lange darüber nachgedacht, über das Pro und Contra. Es gab kein Pro. Man könnte sagen, dass ich schlaflose Nächte darüber verbracht hatte, aber ich fand sowieso kaum noch Schlaf. Trotzdem, der Gedanke an die Kameras jagte mir zweifellos Angst ein. Kameras waren immer schlecht. Die Frage war nur, wie groß die Schwierigkeiten waren, in die ich im Fall des Falles geraten würde.

Mein einziger Schutz war die Baseballkappe auf meinem Kopf. Immerhin etwas, aber nicht gerade die perfekte Tarnung. Eine Aufnahme von mir in Billys Laden, und schon konnte man die Verbindung ziehen. Das war nicht zu verhindern. Klar, es würde noch eine Weile dauern, bis Billy etwas zustieß, irgendwer müsste also eine ganze Menge Filmmaterial durchgehen. Aber es ließ sich nicht ausschließen.

Vielleicht bewahrte Billy die Aufnahmen nur ein oder
zwei Tage auf. Vielleicht hatte er Kameras, legte aber keine Filme ein. Vielleicht hatte er auch gar keine. So oder so, »vielleicht« gefiel mir nicht. Ich musste sicher sein. In manchen Dingen darf man sich nicht auf den Zufall verlassen.

Was wusste ich über Billy? Er hatte Geld, aber nicht in rauen Mengen. Sein Haus war ziemlich, aber nicht übermäßig wertvoll – eine Doppelhaushälfte, eine halbe Sache. Ich hatte seine Schuhe bemerkt: hundert Pfund das Paar, aber mit abgelaufenen Fersen. Zu Mittag aß er Lasagne mit Pommes, und seine Uhr war entweder fünfhundert Mäuse oder einen Zehner wert, je nachdem, ob echt oder gefälscht. Er hatte einen Zwei-Pfund-Haarschnitt auf dem Kopf und zwei Zwanzig-Riesen-Autos in der Garage. Zur Bank ging er zu Fuß. Mrs Nikotinhaut mit dem überstrapazierten Haar stolzierte zweimal die Woche mit einer ihrer zahlreichen Louis-Vuitton-Handtaschen zum Bingoabend.

Ich setzte also darauf, dass Billy keine Kameras hatte. Es war eine Wette mit hohem Risiko, höher als alles, was jemals in Hutchison’s Independent Bookmakers gespielt worden war. Wahrscheinlich wollte er kein Geld dafür ausgeben, dachte ich. Wahrscheinlich wollte er nicht, dass alles, was in seinem Laden geschah, aufgezeichnet wurde. Wahrscheinlich besaß er höchstens eine Attrappe.

»Wahrscheinlich« hieß »hoffentlich«. »Hoffentlich« hieß: Ich betete darum. Nur betete ich nicht mehr zu Gott.

Schließlich hatte ich meinen Spaziergang beendet und stand vor dem Wettbüro. Ich zögerte nicht, obwohl ich
gerne gezögert hätte. Stattdessen atmete ich tief ein und trat einen Schritt auf die Tür mit der Milchglasscheibe zu. Bitte, keine Kameras. Keine Kameras. Keine Kameras. Bitte mach, dass er keine Kameras hat.

Ich drückte die Tür auf und ging hinein. Mir war klar: Das Schlimmste, was ich jetzt tun konnte, war, mich nach dem umzuschauen, was ich mir in meinen schlimmsten Träumen vorgestellt hatte. Wenn ich den kleinen Laden nach Kameras durchforstete, konnte ich mich auch gleich per Handzeichen melden.

An der gegenüberliegenden Wand waren Zeitungen aufgehängt. Ich suchte schnell davor Deckung, um mich erst mal zu orientieren. Als wüsste ich genau, was ich da tat, studierte ich das Starterfeld des Rennens in Sandown. Währenddessen begutachtete ich heimlich den Boden: abgewetzter Teppich, eingerollte Wettscheine und etwas Asche. Mit dem Rauchverbot nahm man es hier offenbar nicht so genau.

Die Wände, an denen die Zeitungen befestigt waren, hätten einen frischen Anstrich vertragen, die Resopal-Tischplatten waren zerkratzt und abgeschlagen, ein loser Draht ragte unter einem Lichtschalter hervor. Perfekt für einen Stromschlag.

Ich besorgte mir einen Wettschein und wagte mein Glück. Einen Fünfer auf den Favoriten im zweiten Rennen.

Der Chef bediente mich eigenhändig. Außer Billy stand nur noch eine pummelige, dunkelhaarige Mittzwanzigerin hinter dem Tresen. Er musterte den Wettschein oberflächlich, grinste mich an wie der große
Zampano persönlich und nahm die Wette an. Er hatte mir kaum ins Gesicht geschaut, aber selbst wenn, es hätte ohnehin nichts ausgemacht. Was er sah, war bedeutungslos. Billy würde sicher nicht reden.

Er händigte mir eine Kopie des Scheins aus und wandte sich dem nächsten Kunden zu.

Ich blickte ihn einen Tick länger an, als gut für mich war. Alles Mögliche schoss mir durch den Kopf, es verunsicherte mich, ihm so nah zu sein. Ich zögerte, obwohl ich wusste, dass das ein Fehler war. Aber ich konnte mich nicht losreißen. Das pummelige Mädchen zog schon die Augenbrauen zusammen, gleich würde sie sich erkundigen, ob etwas nicht stimmte. Nein, nein, dachte ich, ich werde nur deinen Chef umbringen, und davor nehme ich ihn nochmal gründlich unter die Lupe. Hast du damit ein Problem? Ich überprüfte demonstrativ den Wettschein, nickte kurz und verschwand zwischen der restlichen Kundschaft.

In dem Laden tummelte sich das übliche Volk. Alte Knacker, die den ganzen Tag damit zubrachten, ein einziges Pfund hin und her zu schieben, mit ihren Lucky-15- und Yankee-Wetten, bei denen sie nie mehr als ein paar Pence auf einmal setzten. Angeber in Fußballtrikots, die hohe Einzelwetten riskierten, um sich dann lauthals über Wettbetrug zu beschweren. Ruhige Typen, die ihre Wettscheine über die Theke schoben und nie durchblicken ließen, ob sie gewonnen hatten oder nicht.

Ich stand dazwischen und starrte wie alle anderen auf die beiden Fernseher. Der einzige Unterschied war, dass ich auf eine Niederlage meines Pferdes hoffte. Außerdem
schaute ich eigentlich nicht auf die Bildschirme, sondern hielt nach Kameras Ausschau. Und entdeckte keine. Ich dankte meinem beschissenen Stern.

Diamond Mick, der Favorit, auf den ich meinen Fünfer gesetzt hatte, kam als Vierter ins Ziel. Auch dafür dankte ich meinem beschissenen Stern. Ich musste nicht zur Theke zurückkehren und Billy oder seiner Angestellten ein zweites Mal ins Gesicht blicken. Das Mädchen würde keinen weiteren Grund haben, sich an mich zu erinnern.

Also zerknüllte ich den Wettschein und tat so, als würde ich ihn wie all die anderen auf den Boden fallen lassen. In Wirklichkeit ließ ich ihn in der Hosentasche verschwinden. Niemand beachtete mich. Wenn sie nicht gerade auf das Starterfeld des nächsten Rennens starrten, dann auf den mageren, rothaarigen Kerl im Celtic-Shirt, der jedem auch nur annähernd Interessierten erklärte, dass der ganze Sport ein einziger Beschiss sei.

Gerade hatte ich dem Tresen den Rücken zugekehrt und wollte rausgehen, als ich Billy lachen hörte. Er erzählte allen, dass sie im nächsten Rennen ganz bestimmt mehr Glück haben würden. Über einen unterlegenen Favoriten konnte er sich natürlich freuen. Aber er freute sich zu Unrecht. Billy überschätzte sein Glück.

»Kommt schon, Jungs!«, rief er. »Man muss auch verlieren können, aber wie sagte schon Tony Blair? Es kann nur bergauf gehen! Ich mach euch ein Angebot. Auf den nächsten Favoriten geb ich euch 2,5 Punkte mehr als der Toto! Na, ist das ein Wort? Ihr macht mich noch arm, das hab ich in den Knochen.«


Billys Knochen. Die Knochen von Billy dem Buchmacher. Ein Zittern lief durch meinen Körper.



 Ich wartete drei ganze Wochen, bevor ich mich wieder in die Nähe von Billys Laden wagte. Drei Wochen planen, nachdenken, warten.

Nur Geduld.

Die richtigen Hilfsmittel, der perfekte Zeitpunkt. Die Methode. Details über Details. Der Teufel im Detail. Fallgruben, Fluchtwege, Zufälle. Ich durfte nichts außer Acht lassen.

Ein Teil von mir sehnte sich danach, einfach hinzugehen und die Sache hinter mich zu bringen, aber der größere Teil – der kalte, tote Teil – wusste es besser.

Der heiße, lebendige Teil, die letzten Spuren meines alten Ich, war unbesonnen. Er dachte schon an Billys Knochen, an seinen letzten Atemzug, an sein Todesröcheln. Doch mein totes Ich behielt die Kontrolle.

Es gab keinen Grund zur Eile. Alles musste seinen geordneten Gang gehen, sonst konnte ich es gleich lassen. Billy konnte warten. Billy der Buchmacher ging nirgendwohin. Noch nicht.

Drei Wochen lang lesen, recherchieren, überlegen. Pläne fassen, verwerfen, überdenken. Wie soll ich es anstellen, so oder so? Aber niemals die Frage nach dem Ob. Kein Zweifel, kein einziger.

Selbst als ich schließlich zum Wettbüro zurückkehrte, blieb ich nicht mal eine Stunde. Und ließ danach wieder zwei Wochen verstreichen. Keine Eile.

In der Zwischenzeit lief ich mitten in der Nacht an
seinem Haus vorbei. Ich stellte den Wagen ab und machte mich zu Fuß auf den Weg. Und stoppte die Zeit.

Alles eine Frage der Übung. Ich ging die Schritte im Kopf durch. In meinem kalten Kopf, meinem toten Kopf. Billy Hutchison, der rülpsende Buchmacher. Ich dachte ausgiebig über ihn nach.

Die Rückseite seines Ladens grenzte an den Forth and Clyde Canal. Das Wettbüro war Billys Burg, und sein Burggraben beherbergte Einkaufswägen, Bierdosen und Kondome. Dieser Kanal schlüpft still und heimlich mitten durch Glasgow, und in Maryhill trennt er praktisch die Stadt vom Land und die Gegenwart von der Vergangenheit. Das eine Ufer hält die Irren der Maryhill Road im Zaum, das andere beschützt Häschen, Nerze und Rehe. Auf dass die beiden Welten niemals zueinanderfinden, es sei denn, ein verwildertes Kind aus Wyndford ist einmal besonders hungrig.

Als kleiner Junge hatte ich öfter am Kanal gespielt, so dass ich mich dort einigermaßen auskannte. Allerdings lag mein letzter Besuch schon länger zurück. Damals war das Wasser noch so dreckig, dass man sich auf ein Würfelspiel mit dem Tod einließ, wenn man einen Mundvoll davon schluckte. Doch in den letzten Jahren wurde der Kanal gesäubert, und mittlerweile haben die Fische bessere Überlebenschancen als ihre Nachbarn an Land. Als Fisch kann man wenigstens nicht als Junkie enden.

Es war schon eine Weile her, aber ich kannte mich immer noch aus. Kein Problem, die Böschung in hundert Metern Entfernung runterzuklettern und zur Rückseite
des Wettbüros zu gelangen, ohne von irgendjemandem beobachtet zu werden, abgesehen von dem einen oder anderen Fisch. Billys Burggraben grenzte direkt an seine Hintertür, und die hätte er auch gleich offen lassen können. Ein bisschen mit der schmalen Raspel rumgefummelt, schon hob sich der Riegel, und ich war drinnen.

Der Buchmacher legte keinen übermäßigen Wert auf Sicherheit. Schließlich leerte er den Safe jeden Abend, zu stehlen gab es also nichts. Doch ich wollte ja auch nichts stehlen. Ich wollte ein anderes Gebot brechen.

Ich wusste, dass Billy im Imperial war und dass er noch mindestens eine Stunde dortbleiben würde, eher zwei. Es war Donnerstagabend, also würde er nach dem Pub allein ins Wettbüro zurückkehren. Das machte Billy immer so. Wahrscheinlich legte er sich für ein paar Stunden hin, bis er nüchtern genug war, um nach Hause zu Mrs Nikotinhaut zu fahren.

Also hatte ich alle Zeit der Welt.

Mein Bruder war Elektriker. Ich hatte ihm ein paarmal geholfen, wenn er größere Aufträge angenommen hatte, und so hatten wir zu zweit ein paar Häuser neu verkabelt. Obwohl sich mein Fachgebiet auf das Herumschleppen schwerer Gegenstände beschränkte, wusste ich, wo beim Schraubenzieher vorne und hinten war. Außerdem hatte mir mein Bruder ein paar Gebote und Verbote des Elektrikerhandwerks gezeigt. Einige der Verbote umging ich nun aktiv. Nachdem ich ein paar Drähte manipuliert hatte, verließ ich das Haus wieder durch die Hintertür, wobei ich darauf achtete, dass der Riegel nicht zufiel. Dann versteckte ich mich im Schatten
der Böschung, wartete und gab mich meinen Gedanken hin.

Der menschliche Körper ist ein hervorragender elektrischer Leiter, weil er größtenteils aus Wasser besteht. Dazu ein paar gelöste Salze in Form von Blut und diversen anderen Körperflüssigkeiten, und schon erhält man einen gebrauchsfertigen Supraleiter. Man zwinkert einmal mit den Augen, man legt einen Schalter um, und sofort schießt die Elektrizität von den Haaren bis in die Zehen.

Dabei hängt der Schaden, den ein elektrischer Schock anrichtet, von der Stärke des Stroms sowie von der Dauer ab, für die er durch den Körper rast. Dem Ohmschen Gesetz zufolge ist die Spannung der Stromquelle gleich der Stromstärke, die durch den Stromkreis fließt – in diesem Fall: durch den Körper –, und dem Widerstand, der ihr dabei entgegengesetzt wird.

Wie auch immer: Ein alter Fettwanst mit einer klapprigen Pumpe ist ein wundervoller Leiter. Allerdings nur ein einziges Mal.

So was lernt man nicht, wenn man seinem Bruder beim Verkabeln hilft, aber Google kann wirklich sehr lehrreich sein. Das Internet ist schon eine tolle Erfindung.

Zwei Stunden und zehn Minuten lang hockte ich hinter dieser Böschung. Zwei Stunden und zehn Minuten dauerte es, bis ich sah, wie im Wettbüro ein Licht anging. Es ging nur für sehr kurze Zeit an.

Natürlich war ich nicht dabei, als sie ihn fanden, aber ich konnte mir die Szene bildhaft vorstellen. Die Angestellten
würden morgen früh überrascht feststellen, dass der Laden noch abgeschlossen war. Eine von Billys kleinen Getreuen würde daraufhin den Ersatzschlüssel hervorzaubern, die Tür würde sich öffnen, und sie würden sehen: niemand da. Also würden sie nach hinten gehen, wo eine Treppe zu der kleinen Wohnung im ersten Stock hinaufführte. Und am Fuß dieser Treppe würden sie Billy finden, toter als tot, unter dem Lichtschalter, den er hatte umlegen wollen.

Jeder würde sofort erkennen, dass er einen Elektroschock abbekommen hatte. Graues Haar, das zu Berge steht, schwarze Brandspuren an den Händen, verkohlte Lippen, aufgerissene Augen. Eigentlich kein Wunder angesichts des Zustands, in dem sich der Laden befand. Vielleicht würde eine seiner Getreuen murmeln, dass sie ihn oft genug davor gewarnt hätten. Irgendwann musste sich ja mal jemand die Finger verbrennen. Wahrscheinlich hätte es jeden umgebracht, aber mit seinem angeschlagenen Herzen hatte Billy nicht den Hauch einer Chance.

Sie würden einen Krankenwagen rufen, obwohl sie wüssten, dass nichts mehr zu retten war. Die Polizei würden sie auch verständigen, sicherheitshalber, doch ein Blick auf Billy und die stümperhafte Elektrik des Ladens würde genügen, um die Ermittlungen abzuschließen.

Bis sie seine rechte Hand sahen. Bis sie sahen, dass ihm ein Finger fehlte. Der kleine Finger, der sauber abgeschnitten wurde. Abgetrennt.
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Ich besorgte mir jede schottische Tageszeitung, doch Billy wurde nur in dreien erwähnt. Ich war nicht zufrieden.



 The Herald, Samstag, 9. Mai 2009. Seite 6.

Tragischer Unfall

Kein Verfasser genannt



 Ein Glasgower Buchmacher wurde in seinem Büro in Maryhill tot aufgefunden. Angestellte entdeckten die Leiche von William Hutchison, 58, als sie dessen Wettbüro in der Maryhill Road gestern Morgen öffnen wollten. Man geht davon aus, dass Mr Hutchison infolge fehlerhafter elektrischer Leitungen einem Stromschlag zum Opfer gefallen ist. Die Staatsanwaltschaft hat eine Obduktion angeordnet. Mr Hutchison hinterlässt eine Frau und zwei erwachsene Kinder.




 The Daily Record, Samstag, 9. Mai 2009. Seite 7.

Abgebrannter Buchmacher

von Collin Docherty



 Ein Foto von Billy mit irgendeinem Fußballer, der ein Charity-Wetten in seinem Laden veranstaltet hatte.

Gestern wurde die Leiche des bekannten Glasgower Buchmachers Billy Hutchison in seinem Wettbüro in Maryhill
gefunden. Die entsetzten Angestellten entdeckten den verkohlten Körper, der offenbar einen elektrischen Schock erlitten hatte, als sie das Geschäft um 10 Uhr früh öffnen wollten. In der Folge musste eine verstörte Reinigungskraft ärztlich behandelt werden.

Mr Hutchison, in dessen Besitz sich das Wettbüro seit 22 Jahren befunden hatte, war ein allseits beliebter Bürger von Maryhill.

Regelmäßig richtete er Wohltätigkeitsveranstaltungen zugunsten der Opfer von multipler Sklerose aus, bei denen er von Celtic-, Rangers- und Partick-Thistle-Spielern unterstützt wurde. Für dieses Engagement wurde er 1998 zu Maryhills Bürger des Jahres gekürt.

Die Polizei wollte sich nicht auf Spekulationen über die Todesursache einlassen, doch es wird angenommen, dass defekte elektrische Leitungen zu dem grauenhaften Unfall beigetragen haben. Weiteres dürfte nach der Obduktion bekanntwerden. Mrs Agnes Hutchison war am gestrigen Tag nicht zu einer Stellungnahme zum Tod ihres Mannes in der Lage. Eine Nachbarin, die nicht namentlich genannt werden wollte, meinte: »Mein Gott, es ist schrecklich. Was Agnes gerade durchmachen muss! Billy war so ein netter Kerl, und die beiden waren wirklich füreinander da. Es ist eine Tragödie.«


Gegen fünf Uhr kaufte ich mir die letzte Ausgabe der Evening Times, die einen etwas vielversprechenderen Artikel zu bieten hatte.




 The Evening Times. Samstag, 9. Mai 2009. Seite 3.

von Martine Blake



 Das kürzlich aufgekommene Gerücht, dass der gestrige Tod des Buchmachers Billy Hutchison aus Maryhill als verdächtig eingestuft wird, wollte die Polizei heute weder bestätigen noch dementieren. Angestellte hatten die Leiche in seinem Geschäft in der Maryhill Road gefunden. Zunächst ging man von einem elektrischen Schock als Todesursache aus; das Personal bestätigte entsprechende Anzeichen. Für den Unfall wurden fehlerhafte elektrische Leitungen verantwortlich gemacht. Mitarbeitern zufolge war die Verkabelung des Wettbüros tatsächlich schon seit längerem überholungsbedürftig. Unterdessen ist jedoch bekanntgeworden, dass Sergeant Alex McElhone, der die Untersuchung des Vorfalls bisher geleitet hatte, durch Detective Chief Inspector Lewis Robertson ersetzt wurde. DCI Robertson ist als Senior Detective in der Stewart Street stationiert. Auf unsere heutige Nachfrage hin wollte die Strathclyde Police nicht erläutern, warum sich die Mordkommission an der Untersuchung eines Vorfalls beteiligt, bei dem es sich augenscheinlich um einen tragischen Unfall handelte. Es wurde lediglich auf verfahrenstechnische Gründe verwiesen; im Übrigen könne man keinen Kommentar zu laufenden Ermittlungen abgeben.

Nun wird zwangsläufig darüber spekuliert, ob die Polizei Mr Hutchisons scheinbaren Unfalltod mittlerweile in Zweifel zieht. Weder im Wettbüro des Opfers noch in seinem Heim in Whiteinch wollte man zu diesem möglichen Wechsel in der Ausrichtung der Ermittlungen Stellung nehmen.
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Ich hatte beschlossen, dass Detective Sergeant Rachel Narey meine neue beste Freundin war. Ob sie wollte oder nicht.

Deshalb steckte ich Billy Hutchisons Finger nicht wie den ersten in einen Umschlag, der an das Criminal Investigation Department in der Stewart Street adressiert war, sondern schickte ihn direkt an




 DS RACHEL NAREY 
CID 
50 STEWART STREET 
GLASGOW 
G4 0HY




 Derselbe schmucklos braune gepolsterte Umschlag, derselbe bedruckte Adressaufkleber – mit der kleinen Korrektur – , dasselbe Vorgehen, dieselben Sicherheitsmaßnahmen, dieselbe Tarnung. Bloß ein anderer Briefkasten. Und eine andere Empfängerin. Ich wünschte nur, ich könnte Rachels Gesicht sehen, wenn sie den Brief öffnete und Hutchisons kleiner Finger auf ihren Schreibtisch kullerte. Das war bestimmt ein Bild für die Götter.

Selbstverständlich würde sie Handschuhe tragen, peinlich darauf bedacht, das Beweismaterial nicht zu kontaminieren. Sie würde natürlich wissen, was sich in dem
Umschlag befand, alle würden sie es wissen. Um ihren Schreibtisch würden sich gespannt wartende Kollegen drängen. Sobald der Erste den Umschlag erkannt hatte, würde es sich im gesamten Gebäude herumsprechen. In Scharen würden sie angelaufen kommen, die anderen aus Zigarettenpausen zerren und von Verhören abziehen. Alle würden sie darauf brennen, endlich zu erfahren, ob sie richtiglagen.

Und wenn sie dann den Finger sahen, würden sie es wissen. Als sie von Hutchisons Verstümmelung gehört hatten, waren sie sich schon fast sicher gewesen, und jetzt gab es keinen Zweifel mehr. Zwei Worte. Serien. Mörder.

Ein Wort. Wahnsinniger.

Und noch eins. Überstunden.

Für die Cops würde es Himmel und Hölle zugleich sein. Ein geisteskranker Killer in ihrem Revier. Gut und Böse auf einen Schlag.

Ein dicklicher, nikotingefleckter Finger auf dem üblichen Plastiktütchen, mitten auf dem Schreibtisch in Standardausführung. Ein harter, weißlicher Stummel mit steifen Hautkanten, wo ihn die Klingen der Gartenschere von Billys Hand gerissen hatten.

Scharfes Einatmen. Rufe. Flüche. Scherze. Noch mehr Flüche. Alle würden sie den Finger anstarren, aber den Hauptpreis hätte Rachel gewonnen.

Sie würde dasselbe denken wie all die anderen. Warum sie? Ich hoffte, dass sie sich zumindest ein bisschen in die Hosen machte, wenn sie begriff, dass der Doppelmörder genau sie ausgewählt hatte. Doch ich war mir sicher: In erster Linie war sie hocherfreut.


Die anderen würden sie dafür hassen. Ein paar – die faulen, alten oder wenig ehrgeizigen Cops – würden froh sein, dass es nicht sie erwischt hatte, aber hassen würden sie DS Narey trotzdem. So sind die Menschen.

Die jungen Wilden, die die Karriereleiter möglichst rasch hinaufklettern wollten, würden sie abgrundtief verabscheuen. Sie wären über Leichen gegangen, um ihren Namen auf diesem Adressaufkleber auf diesem Umschlag mit diesem Finger zu sehen. Warum diese verdammte Schlampe Narey? Und Rachels Boss, Robertson, war wahrscheinlich noch angefressener als der Rest.

Pech gehabt. Der Finger gehörte ihr. Er gehörte ihr, weil es in meiner Macht lag, darüber zu entscheiden.



 Billy wurde am Donnerstagabend auf die Reise geschickt, der Finger am nächsten Tag, Rachel Narey erhielt ihn am Samstag. Pech gehabt, kein freies Wochenende für uns zwei.

Am frühen Samstagabend, ideal für die Sonntagszeitungen und die Abendnachrichten, hielt Rachel eine Pressekonferenz ab. Diesmal stand DCI Robertson hinter ihrer Schulter statt umgekehrt; wahrscheinlich wollte er Unterstützung signalisieren, doch letzten Endes wirkte er bloß verärgert. Spätestens jetzt begriff jeder, dass es von nun an ihre Show war.

Rachel trug ein dunkles Kostüm zu einer weißen Bluse. Anfangs wirkte sie noch etwas nervös, aber sie kam schnell in Fahrt. Sie kündigte an, dass sie eine kurze Stellungnahme abgeben, aber keine Fragen beantworten würde.


»Gestern Vormittag wurde die Leiche von William Hutchison in seinem Wettbüro in der Maryhill Road gefunden. Wir haben Grund zu der Annahme, dass Mr Hutchison unter verdächtigen Umständen ums Leben gekommen ist. Zum jetzigen Zeitpunkt werden wir jedoch nicht auf weitere Details eingehen. Alle, die am Abend des achten März in der Nähe der Maryhill Road Nr. 670 waren, werden dringend gebeten, mit uns Kontakt aufzunehmen. Sämtliche Informationen werden streng vertraulich behandelt.«

Jetzt sah sie direkt in die Kamera. In sie hinein und durch sie hindurch. Sie blickte mich an. »Dort draußen gibt es jemanden, der weiß, was mit Mr Hutchison geschehen ist. Diese Person fordere ich auf, sich umgehend zum nächsten Polizeirevier zu begeben. Sie müssen sofort mit uns sprechen, bevor alles noch schlimmer wird.«

Innerlich hat sie geschrien, da war ich mir sicher. Sie sehnte sich danach, alles rauszulassen: Zwei Morde, ein Mörder! Zwei abgetrennte Finger, ein Wahnsinniger!

»Was Sie wissen, kann den Kummer der Witwe, Mrs Agnes Hutchison, und ihrer Familie lindern. Ich fordere Sie hiermit auf, dieses Wissen weiterzugeben.«

Eine kurze Pause. »Meine Damen und Herren, danke, dass Sie heute Abend gekommen sind. Zu gegebener Zeit werden wir Ihnen alles Weitere mitteilen. Vielen Dank für Ihre Unterstützung.«

Sofort erhob sich unter den Reportern hinter der Kamera ein Gebrüll. Ein Ruf übertönte den Lärm. »DS Narey, geht es hier um Mord?«

Rachel plättete den Rufer mit einem Blick, der gleich
die Hälfte der vorlauten Journalistenschar verstummen ließ. Sie fixierte ihn so scharf, dass der Arme auf die Knie gesunken sein muss. Die Verachtung tropfte ihr von den Lippen. »Ich sagte bereits, dass ich keine Fragen beantworte.«

Mit DS Rachel Narey war offenbar nicht zu spaßen.



 Ein großer, schwarzer Hund tauchte in unserer Straße auf, ein übergewichtiger Labradormischling mit roten Augen. Anscheinend gehörte er niemandem. Aber er schaute mich an.

Er bellte nicht, er knurrte nicht. Er kam nicht angelaufen, er wandte sich nicht ab. Er schaute nur. Er schaute mich an, als wüsste er etwas.

Ich fragte herum, wem der Hund gehörte. Niemand hatte eine Ahnung. Die anderen schienen ihn nicht mal gesehen zu haben.

Doch, den habt ihr bestimmt gesehen, sagte ich. Ein großes, schwarzes Teil. Rote Augen. Ziemlich schwer, mit einer fetten Wampe. Den müsst ihr gesehen haben.

Nein.

Neulich hockte er vorne an der Ecke, bei den McKechnies. Ab und zu auch gegenüber von uns.

Nein.

Ein großer, schwarzer Hund. Kommt schon!

Nein.

Ich erinnerte mich daran, dass mein Großvater einen solchen Hund besessen hatte. Er hieß Mick, und er glich dem Hund in unserer Straße aufs Haar. Nur dass er etwas leichter gewesen war.


Etwas leichter als dieser Hund, der anscheinend niemandem gehörte. Dieser Hund, den niemand sonst gesehen haben wollte. Ich sah ihn vier Tage hintereinander. Einen großen, schwarzen Labradormischling.

Vier Tage hintereinander sah ich ihn, und dann verschwand er. Merkwürdig.
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Über Billy Hutchison wurde auf der Rückbank meines Taxis nicht viel gesprochen. Glasgow blieb Glasgow. Die Innenstadt. West End und South Side. Schleichwege. Besoffene. Geschäftsmänner. Besoffene Geschäftsmänner. Eilfahrten zum Flughafen. Regen, Sonne, wieder Regen. East End und North Side. Viel Trinkgeld, kein Trinkgeld.

Pollokshields. Carntyne. Barmulloch. Ibrox. Parkhead. Carling Academy. Queen Street Station. Noch mehr Besoffene. Und Stau, Stau, Stau.

So viel Stadt. Vielleicht war es gar nicht weiter verwunderlich, dass es anscheinend niemand bemerkte, wenn sich eine einzelne Seele daraus verabschiedete. Eine einzelne Seele, weil niemand Billy den Buchmacher mit Jonathan Carr in Verbindung brachte. Niemand sprach über den Doppelmord, von dem niemand wusste. Niemand sprach über den unerkannten Doppelmörder in ihrer Mitte.

Für die Leute auf der Rückbank meines Taxis hieß ich Kumpel oder Fahrer. Für diese Menschen war ich nichts weiter als ein Paar Augen im Rückspiegel.

Für mich waren sie nichts weiter als gähnende, plappernde, von ihren Besitzern abgekoppelte Münder. Ich lauschte auf eine Erwähnung von Billy, doch es kam keine. Es kam überhaupt nichts, bis auf einmal, als Radio Clyde im Rahmen seiner halbstündlichen Nachrichtensendung
einen Bericht über Billy brachte. Ganze fünfzehn Sekunden dauerte er. Und dann wurde die Meldung gestrichen, als sich irgendein Assi in Possil abstechen ließ und der Sportblock ausgedehnt wurde, weil sich ein Verteidiger der Rangers am Knie verletzt hatte.

Billy war genauso schnell wieder verschwunden, wie er aufgetaucht war, und die Leute nahmen entweder gar keine Notiz davon oder scherten sich nicht weiter darum. Na, meinetwegen. Ich scherte mich schließlich auch nicht um Billy. Mir konnte es egal sein, ob sie über ihn sprachen oder nicht – aber mir konnte nicht egal sein, ob sie über mich sprachen. Das heißt: über den Mann, der Carr und Hutchison abgefertigt hatte. Über den Mann, der den kleinen Finger ihrer rechten Hand abgetrennt und an die Polizei geschickt hatte. Über diesen Mann sollten sie gefälligst sprechen.

Aber Glasgow blieb einfach Glasgow. Nichts änderte sich.

Gallus. Dieses Wort fasst die Stadt am besten zusammen. Ein echtes Glasgower Wort, das so viel bedeutet wie: mutig und cool, frech und ungestüm, furchtlos und dreist, selbstbewusst und schick. Einfach großartig. All das und mehr. Schwer zu beschreiben, wenn man den Ausdruck nicht schon von klein auf kennt, aber Glasgow kann man ganz sicher als gallus bezeichnen.

Früher mal hatte ich mit voller Begeisterung dieses Gallus-Gefühl geteilt. Ich gehörte dazu, ich war nicht weniger gallus als die anderen. Doch das war davor, ehe mir alles genommen wurde. Nun war ich draußen und blickte durch den Rückspiegel hinein in diese Gallus-Welt,
während Glasgow durch mein Taxi schwappte, auf dem Rückweg von der Kneipe, auf dem Hinweg zum Flughafen.

Viel zu tun heut Nacht?

Manchmal betrachtete ich sie einfach so im Spiegel. Ich schaute ihnen in die Augen und ließ sie rätseln. Weißt du, wer ich bin, weißt du, was mir zugestoßen ist, weißt du, was ich getan habe? Weißt du, was ich noch tun werde? Aber sie wussten es nie. Sie waren nicht mal nah dran.

Stattdessen meckerten sie über das Wetter, stattdessen jammerten sie über den Regen, als wäre der nicht völlig egal. An ein bisschen Regen ist noch niemand gestorben.

Fußball, Geld, Verkehr, Fußball, Regen und Fußball. Meine Taten hatten das Selbstverständnis dieser Stadt nicht verändert, sie hatten es nicht mal angekratzt. Doch das würde sich ändern. Nur Geduld.

Ab und zu, wenn sie immer weiter über ihre blöden Belanglosigkeiten klagten, über ihre kleinen Nichtigkeiten, hätte ich ihnen am liebsten eine runtergehauen, um ihnen klarzumachen, was echte Sorgen waren. Echtes Leid. Doch meistens wollte ich nur, dass sie endlich das Maul hielten. Schließlich musste ich sie in glücklicher Ignoranz, in seliger Dummheit durch mein Taxi wandern lassen. Angeblich sind die Augen ein Fenster zur Seele, aber in meinen sahen sie nichts. Sie blickten mich an und erkannten nichts. Ich dachte ununterbrochen nach, plante, wartete und überlegte, es war alles da, in meinem Inneren, aber sie waren blind dafür.

Zum Scottish Exhibition and Conference Center.
Zur Central Station. Brave Hausfrauen mit Tüten voll Klatsch und Tratsch. Hyndland. Fahrgäste am Taxistand abholen. Oder rausgewunken werden. Mount Florida. Früh anfangen, spät aufhören.

Garthamlock. Celtic Park. Kinder in die Schule bringen. Rauchen verboten. Trinken verboten. Essen verboten. Kotzen verboten. Nach Cathcart. Nach Johnstone.

Ich fuhr sie. Ich fuhr an ihnen vorbei, ich fuhr durch sie hindurch. Ich holte sie ab und lieferte sie ab. Ich nahm ihr Geld und gab ihnen raus. Ich saß direkt vor ihnen, und sie sahen mich nicht. Sie wussten nicht einmal von meiner Existenz.

Sollte mir recht sein. Vorerst.

Ich schaltete das Licht ab, warf das Taxameter an und beförderte die Schlafenden und Schwatzenden, die Glücklichen und Traurigen an ihr Ziel, wo auch immer sie hinwollten. Dabei kam es natürlich vor, dass ich um meinen Lohn beschissen wurde, wenn mal wieder irgendein Glücksritter in der Nacht verschwand und mich mit leeren Händen zurückließ.

Ein ruhiger Mittwochabend an der Central Station. Ich stand an sechster Stelle und hatte eine lange Wartezeit abzusitzen. Das kann vorkommen, wenn man den falschen Moment zwischen zwei Zügen erwischt. Ich betrachtete das Treiben, betätigte ab und zu den Scheibenwischer, um die Windschutzscheibe freizuhalten, und bewegte mich alle paar Minuten ein Stückchen vorwärts. Bis plötzlich eine Bahn eingetroffen war und eine ganze Schlange ungeduldig auf die Abfahrt wartete.

Als ich es nach vorne geschafft hatte, war ein Typ in
schwarzer Lederjacke an der Reihe, mit einer Tasche über der Schulter. Sah nach einem harten Kerl aus. Den hätte ich mir nicht unbedingt ausgesucht, aber die Entscheidung lag nicht bei mir. Er stieg hinten ein, gab mir eine Adresse in Barrhead und zog ein Handy hervor, um irgendjemandem mitzuteilen, dass sein Zug angekommen war und er im Taxi saß. In zwanzig Minuten würde er da sein, sagte er.

Man bekommt ein Gefühl für die Leute. Selbst wenn man sich in neunundneunzig Prozent der Fälle einen feuchten Dreck um sie schert, selbst wenn sie nur irgendwo am Horizont der eigenen Wahrnehmung existieren, lösen sie manchmal die inneren Alarmglocken aus. Und bei diesem Kerl schrillten sie sofort los.

Ich suchte ihn ihm Rückspiegel. Er hatte eben aufgelegt und starrte aus dem Fenster. Eine Narbe zog sich vom Ohr bis fast zum Unterkiefer. Seine Augen waren zusammengekniffen, die Mundwinkel hingen permanent herab. Ich wusste nicht, ob er meinen Blick spürte, aber plötzlich drehte er sich um und fixierte mich im Spiegel. Meine Augen huschten zurück zur Straße.

Kurz darauf lenkte ich das Taxi in die Waterloo Street, Richtung Motorway. Fünfzehn Kilometer bis ins tiefste Barrhead, am Flughafen vorbei, dann die nächste Abfahrt. Den ganzen Weg über kein Wort. Ruhige Nacht heute, Kumpel? Durch die Lichter der Main Street, am Kreisverkehr die Erste rechts und mitten hinein ins Gewirr der halbkreisförmigen Straßen. Mein Fahrgast telefonierte wieder. Wir waren beinahe am Ziel. Eine Minute noch.


Die Nächste links, in eine schmale Straße mit dreistöckigen Wohnblöcken zu beiden Seiten. Ideal für Heckenschützen.

»Halt da drüben links«, sagte er.

Ich stoppte den Wagen.

»Geld kannste vergessen, also verpiss dich.«

Ich blickte ihn im Spiegel an, aber er starrte einfach zurück, als wollte er sagen: Beschwer dich nur! Ohne mich aus den Augen zu lassen, deutete er nach links oben. Ich folgte seinem Finger und entdeckte zwei Gestalten auf einem Balkon. Eine hatte etwas in der Hand, das nach einem Gewehr aussah.

Die Türen des Taxis waren fest verschlossen und würden es auch bleiben, bis ich die Zentralverriegelung deaktivierte. Ich hätte mit meinem Fahrgast auf dem Rücksitz abdampfen können, aber das erschien mir wenig ratsam. Wer weiß, was in der Tasche über seiner Schulter war. Außerdem konnte er offenbar Gedanken lesen.

»Du schaffst es nicht mal bis ans Ende der Straße. Wie gesagt, das beschissene Geld kannste vergessen. Und jetzt verpiss dich.«

Also betätigte ich die Entriegelung. Das rote Licht verlosch, er stieg aus, die Tür schlug hinter ihm zu. Ich sah dem Rücken der Lederjacke nach, bis ihr Besitzer in den Schatten verschwunden war. Er hatte sich kein einziges Mal umgedreht.

Ich war wütend, weil ich mit leeren Händen dastand, aber irgendwo in den Tiefen meiner abgestorbenen Seele fand ich das Ganze lustig. Ein mieser kleiner Gauner
hatte mich abgezockt, und ich hatte es zugelassen. Der harte Kerl hatte beschlossen, dass ihm eine Freifahrt nach Hause zustand und dass ich nichts dagegen tun konnte. Er hielt mich für ein Nichts, und vielleicht hatte er damit sogar Recht. Er hielt mich für einen Jedermann, für einen Niemand.

Als ich den Gang einlegte, langsam aus der Straße hinauslenkte und mich auf die Suche nach dem Motorway begab, lachte ich leise in mich hinein. Ich war kein Niemand. Ich war ein Jemand, von dem sie nur noch nicht gehört hatten.

Ich hatte getötet. Carr und Hutchison. Und dabei würde es nicht bleiben. Bald würde mich ganz Glasgow kennen. Und doch war so ein Bastard gallus genug, mich um mein Geld zu betrügen. Es war wirklich zum Lachen.

So was kam vor. Die Zentralverriegelung sollte es eigentlich verhindern, aber manchmal wurde man eben auf dem falschen Fuß erwischt. Der Kunde zieht das Geld aus der Tasche, man öffnet die Türen, und im nächsten Moment hat er sich auf die Straße gerettet und verschwindet mit deiner Kohle im Verkehr. Liegt wohl an der Gegend. Aber wenn sie wüssten, wozu ich fähig bin, hätten sie ganz sicher nicht die Nerven dazu. Dann würden selbst die Geizkragen Schiss bekommen. Niemand würde mehr am Trinkgeld sparen.
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Früher hatte das Leben einen Rhythmus. Vielleicht hatte es immer noch einen Rhythmus, aber wenn, dann war es jetzt kein konstanter, nachvollziehbarer, praktikabler, halbwegs erträglicher Rhythmus. Schon seit sechs Jahren nicht mehr. Wenn es diesen neuen Rhythmus gab, konnte ich nicht damit leben. Er war ein konstanter Störfaktor, er brachte mich um den Verstand. Ein scheppernder Lärm, der es auf meine Ohren und auf mein Hirn abgesehen hatte. Eigentlich hätte er jetzt nach meiner Pfeife tanzen sollen, aber es war immer noch dasselbe ruhelose, abgehackte Rattern.

Sechs Jahre sind eine lange Zeit. Wo Eintracht gewesen war, war nun Zwietracht – um Margaret Thatcher zu zitieren, wie sie vor den Fernsehkameras die Worte Franz von Assisis missbrauchte, wie sie von Eintracht winselte, während sie mehr Zwietracht säte als je zuvor. Das Normale hatte sich in Sekundenschnelle ins Gegenteil verkehrt. In ein sehr schlimmes Gegenteil.

Ich wusste, dass es ihr, meiner Frau, genauso ging, doch deshalb konnte ich ihre Art, der Sache zu begegnen, noch lange nicht akzeptieren. Klar, jedem das Seine, aber sie lag wirklich meilenweit daneben. Sie lag falsch.

Es war ihr Rhythmus, ihre Lösung. Aber falsch war es trotzdem. Sie stellte ihr Leben in den Dienst ihres Kreuzzugs, sie benutzte ihre Kampagne, um alles andere
auszusperren, um die Welt auf Abstand zu halten. Sie verteilte Flugblätter, sie strengte Petitionen an, sie argumentierte und predigte. Sie saß in Komitees und leitete Diskussionsrunden, sie stand mit Transparenten vorm Parlamentsgebäude. Sie duzte sich mit Abgeordneten, Stadträten und Mitgliedern des Scottish Parliament.

Und jede beschissene Minute war die reinste Zeitverschwendung.

Sie klagte, sie jammerte, sie quengelte. Sie murrte, kritisierte und meckerte. Sie hatte nicht das Geringste erreicht und würde nicht das Geringste erreichen. Denn das, was sie eigentlich erreichen wollte, war unmöglich.

Dieser Morgen war wieder mal typisch. Es war kurz nach sieben, ich hing über dem Küchentisch und ersoff in meinem Kaffeebecher. Ich hatte eine lange Nachtschicht hinter mir und sank immer tiefer in mich hinein. Sie kam mit geschäftsmäßig zurückgebundenen Haaren in die Küche gestürmt. Nur ein paar einzelne Strähnen des hellen Haars, das mir vor so vielen Jahren den Kopf verdreht hatte, waren dem kalten Griff des Haargummis entkommen. Über ihrem Kostüm trug sie eine Regenjacke. Sie war für alle Eventualitäten und jedes Wetter gerüstet.

In den letzten sechs Jahren war sie gut und gerne fünfzehn Jahre gealtert. Falten, wo nie welche gewesen waren, grüne Augen, die tiefer und dunkler wirkten, ein verhärteter Mund. Ich glaube, kleiner war sie auch geworden. Mit ihren knapp eins fünfzig war sie schon früher kein Riese gewesen, aber mir kam es vor, als hätte sie das Ganze noch einen guten Zentimeter niedergedrückt.


Doch heute Morgen war es anders. Sie war bereit für die Schlacht. Sie schwirrte durchs Zimmer, sie platzte halb vor Spannung wegen des Tages, der vor ihr lag, sie glaubte an all seine falschen Versprechen. Ja, sie sang sogar ein bisschen. Ich hörte sie ein paar verschämte Takte summen, mittlerweile eine Seltenheit in unserem Haus. Ihre Fröhlichkeit regte mich auf. Dümmlicher Optimismus ist nicht gerade das beste Rezept, um mich nach einer langen Nacht hinter dem Steuer aufzuheitern. Glasgow hatte mir schon den Rest gegeben. Für heute hatte ich genug.

Ich wusste, dass ich fragen sollte, wohin es diesmal ging, ich wusste, dass es mir egal war, und ich wusste, dass sie es mir trotzdem sagen würde. Also starrte ich in die trübe Kaffeebrühe und schwieg.

»Heute geht’s zum Scottish Parliament«, zwitscherte sie mir schließlich zu. »Mit dem Zug nach Edinburgh und dann weiter nach Holyrood.«

Meine Antwort beschränkte sich auf ein Nicken. Mehr, und es hätte als Interesse oder gar Ermutigung missverstanden werden können, weniger, und es hätte am Ende den nächsten Streit losgetreten.

Obwohl ich nichts sagte, starrte sie mich weiter an. Sie erwartete nicht im Ernst, dass ich auf ihre Ankündigung eingehen würde, da war ich mir sicher. Aber sie hoffte. Irgendetwas in ihren Augen ließ mich nachgeben.

»Und was soll da geschehen?«

Ihr Gesicht hellte sich auf. Sie war schlichtweg begeistert. »Eine Protestaktion vor dem Haupteingang. Wir sollten ein paar Dutzend Leute zusammenbringen, und
so wie es aussieht, wird die Presse darüber berichten. Vielleicht auch das Fernsehen. BBC Scotland konnte nichts versprechen, aber sie haben es im Terminkalender. Also Daumen drücken!«

So, so. Dann drücken wir mal die Daumen. »Ein paar Dutzend« hieß, dass am Ende fünf oder sechs Teilnehmer erscheinen würden. »So wie es aussieht« hieß, dass es sehr, sehr unwahrscheinlich war. Und »sie haben es im Terminkalender« hieß: Schlag es dir aus dem Kopf. Das war doch alles nichts Neues.

Mit diesen Worten sammelte sie ein, was auch immer sie ihrer Meinung nach für ihren heutigen Feldzug brauchte, und verstaute es in einer Ansammlung Taschen und Tüten. Ein letzter Schluck Tee wurde in übertriebener Eile heruntergekippt, die Tasse mit der angespannten Miene einer zu allem entschlossenen Frau abgestellt.

Ein letztes Umschauen, ein letztes Winken, als ob sie nicht mal mehr die Zeit hätte, einen Ton zu sagen, und schon war sie auf und davon zum Acht-Uhr-Zug nach Edinburgh. Ich verfolgte, wie die Tür hinter ihr zuschlug, und konnte nur den Kopf schütteln, als der Rahmen im Nachhall erzitterte. An meiner lähmenden Müdigkeit war nicht nur die achtstündige Schicht schuld.

Ich versuchte, ihren immer leiser werdenden Schritten zu lauschen, das undeutliche Klappern der Absätze auf dem Asphalt zu erahnen. Wollte auch noch das allerletzte Geräusch, das noch zu hören war, einfangen. Jedes verkümmernde, verwelkende Trappeln trieb mich weiter in den Schlaf, bis mein Kopf auf den Tisch sank
und mein Geist in eine andere Zeit, an einen anderen Ort abdriftete.

Eine Stunde lang blieb ich so sitzen, bevor ich mit steifen und schmerzenden Gliedern aufwachte und mich für vier weitere ruhelose Stunden ins kalte Bett schleppte. Wie immer brachte der Schlaf keine Erlösung von den Alpträumen des Tages, sondern nur Erinnerungen an alte Zeiten und verzerrte Versionen einer ohnehin kranken Realität. Die Hoffnung, hinter geschlossenen Augen Zuflucht zu finden, hatte ich längst aufgegeben.

Es war beinahe fünf, als sie heimkam, genauso zusammengeschrumpft und selbstgerecht, wie ich erwartet hatte. Sie ließ ihre Taschen und ihre Jacke fallen, als müsste sie sich ihrer Rüstung entledigen. Die erschöpfte Kriegerin kehrte von der Front zurück.

Es folgte derselbe Tanz wie am Morgen. Ich sollte fragen, wie es gelaufen war. Es war mir egal. Sie erzählte es mir trotzdem. Die Wahrheit versteckte sich irgendwo zwischen den Zeilen. Drei Stunden lang hatte sie vor dem Parlament gestanden, im Regen, an ihrer Seite acht andere Schwachköpfe mit guten Absichten und verqueren Vorstellungen vom Lauf der Welt. In schöner Eintracht hatten sie ihre Schilder hochgehalten und ihre Zeit verschwendet. Ich bekam natürlich eine andere Fassung der Geschichte zu hören.

Nur wenige Parlamentsmitglieder nahmen überhaupt Notiz von den triefenden Körpern, die den Eingang ihrer Laberbude belagerten, und selbst diese wenigen schenkten ihnen kaum Beachtung. Irgendwann raffte sich einer zu einer halbherzigen Geste auf und lud drei
von ihnen ins Trockene ein, auf eine Tasse Tee und eine fünfminütige Runde Kopfnicken. Eine oberflächliche Plauderei, die vergessen sein würde, sobald die Störenfriede wieder draußen auf der Royal Mile waren.

Nach diesem Akt gönnerhafter Herablassung waren die Möchtegern-Revolutionäre beglückt abgezogen. Sie sprudelten über vor Selbstlob, hatten aber die Quadratwurzel von null Komma nix erreicht. Oh, wie zufrieden sie mit sich waren, als sie im Zug zurück nach Glasgow saßen! Überglücklich machten sie sich ihre Notizen, verspeisten ihre Sandwiches und klopften sich dabei abwechselnd auf die Schultern.

Doch der Tag der geschäftigen Zeitverschwendung war noch nicht zu Ende. Weit gefehlt! Am Nachmittag war sie zurück in Glasgow und agitierte für ein Treffen mit Mitgliedern des Bildungskomitees. Ich wollte mir gar nicht vorstellen, wie die Herrschaften von ihr dachten. Wahrscheinlich hatten sie meine Frau unter Nervensäge oder Spinnerin abgespeichert.

Vielleicht war ihr das sogar bewusst, doch davon ließ sie sich nicht aufhalten. Nichts konnte sie aufhalten. Sie blieb ihrer Mission treu, genau wie ich meiner. Zu Anfang hatte sie versucht, mich in die Sache reinzuziehen, natürlich hatte sie es versucht, aber nicht mal diese Schlacht konnte sie gewinnen. Zuerst erfand ich Entschuldigungen: Ich konnte nicht hierhin kommen, ich schaffte es nicht dorthin. Entweder musste ich arbeiten, oder ich war müde. Doch sie ließ nicht locker, bis ich ihr ins Gesicht sagen musste, dass ich nichts damit zu tun haben wollte.

Allerdings verschwieg ich, warum. Diesen zusätzlichen
Schicksalsschlag wollte ich ihr ersparen, auch wenn sie mir die Entscheidung natürlich übelnahm und mich deshalb noch weiter aus ihrem Leben ausschloss. Sie machte mir meine Untätigkeit zum Vorwurf, sie fand mein Desinteresse abstoßend. Sie dachte, ich würde mich einfach zurücklehnen und allem seinen Lauf lassen. Sie dachte, ich würde tatenlos zusehen.

Ich ließ sie in dem Glauben. Alles andere hätte mich dazu gezwungen, eine Büchse der Pandora zu öffnen, die wir beide um alles in der Welt verschlossen halten wollten.

Sie hatte ihre Pflicht getan, sie hatte einen weiteren Tag aktiver Untätigkeit hinter sich, und nun war sie daheim und gab erste Signale des bevorstehenden Totalzusammenbruchs von sich. Ihr langsamer Weg ins Vergessen hatte begonnen.

Zehn Minuten, nachdem sie heimgekommen war, warf sie die erste Tablette ein. Die Pause, die sie in ihrem weltfremden Monolog einlegte, war exakt so bemessen, dass sie einen Schluck Wasser trinken und auf die Pille beißen konnte. Der erste Schritt zur nächtlichen Abschottung war getan.

Sie hörte nicht auf zu reden, als ich Teller und Besteck vor ihr aufdeckte. Sie erzählte weiter ihre selbstgefälligen Lügen, als ich Hühnerbrust, junge Kartoffeln und grüne Bohnen servierte. Für sie war das Essen bloß ein Hindernis für ihren Redefluss, und noch dazu ein vernachlässigbares. Mit dieser einseitigen Unterhaltung rechtfertigte sie ihr Leben. Es wäre herzlos gewesen, sie zu unterbrechen.


Endlich war das Essen verschwunden, und das Gerede verebbte langsam. Sie fing an zu versumpfen.

Der Fernseher hielt sie noch für ein paar Stunden an der Oberfläche. Sie starrte auf den Kasten in der Ecke, während ihr Geist flöten ging und ihre Muskeln schlaff wurden. Bilder spiegelten sich in ihren zunehmend glasigen Augen, Seifenopfern und Sitcoms, die sie weiter und weiter in die Tiefe zogen.

Ich saß neben ihr und beteiligte mich an dem wachsenden Schweigekomplott. Ich sah nicht auf den Bildschirm, Fernsehen interessierte mich nicht. Vor meinem inneren Auge spulten sich meine eigenen Pläne ab.

Um neun schleppte sie sich nach oben ins Bett. Die gesammelten Pillen rasselten in ihrem Körper. Ich wusste, dass sie in ein paar Minuten tief schlafen würde.

Tagsüber war sie ein fehlgeleiteter menschlicher Dynamo, nachts ein ausgelaugtes Wrack. Tagsüber eine Aktivistin aus Zufall, nachts eine vergitterte Einzelzelle. Der Tag war der Treibstoff, die Nacht der Hunger.

Tag und Nacht dienten einzig dazu, die Dämonen auszusperren, die sich gegen ihre Tür warfen und brüllend Einlass begehrten. Besser, man ließ sie rein. Besser, man hieß sie mit offenen Armen willkommen und nutzte sie für seine eigenen Zwecke. Viel besser.

Sie war weg, aber ich saß weiter da und stierte Richtung Fernseher. Ich war nicht mehr oder weniger einsam, jetzt, wo ich allein war. Die Nacht gehörte mir, die Arbeit wartete auf mich. Ich würde durch die Straßen fahren und warten, was der Morgen brachte.
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Heutzutage ist die Sauchiehall Street eine kilometerlange, schnurgerade Flaniermeile, aber früher war das völlig anders. Früher war sie eine schmale, verwinkelte Gasse, die sich an feudalen Villen in weitläufigen Gärten vorbeizwängte. Mir gefiel diese Vorstellung – dass sich die chaotischen, vom Zufall geformten Gässchen in einen direkten Weg verwandelt hatten. Der Name, Sauchiehall Street, rührt von zwei alten schottischen Wörtern her, die seither vom Englischen unterjocht wurden. Also praktisch wie das ganze Land. Saugh ist das schottische Wort für willow, haugh bedeutet Wiese. Deshalb fing ich bei den Willow Tea Rooms, Miss Cranstons altem Laden an der Ecke der Blythswood Street, mit dem Zählen an. Warum auch nicht?

Ich war bei der Donald-Dewar-Statue vor der Royal Concert Hall losgegangen, begann aber erst bei den Willow Tea Rooms mit dem Countdown. Erst als ich die Fenster mit dem ganzen Pseudo-Mackintosh-Kram sah, bei dessen Anblick sich Charles Rennie Mackintosh in seinem Jugendstilgrab umdrehen würde. Doch die Tea Rooms sind nun mal ein Teil von Glasgows Geschichte und eine Lieblingsattraktion der Touristen.

Besonders der Room de Luxe, mit seinen silbernen Möbelstücken und kunstvollen Bleiverglasungen, ist ein echtes Kleinod, geschaffen inmitten einer verschwitzten,
launischen Stadt. Mackintoshs Genie bestand darin, sich Glasgows Widersprüche zunutze zu machen: Er verband Bögen mit rechten Winkeln, er verband die Tradition mit der Moderne, die Armut mit dem Wohlstand, die Schönheit mit dem Verfall.

Ein guter Ort, um anzufangen.

Der Ort, an dem man anfängt, ist immer wichtig. Nicht ganz so wichtig wie der Ort, an dem man zum Ende kommt, aber immerhin. Es gibt solche und solche Arten von Logik. Manch einer hätte mich für verrückt erklärt, aber ich hielt mich an meine Regeln.

Ich zählte, so gut es ging.

Eins. Ein vergleichsweise junger Kerl im Auswärtstrikot der Rangers, mit einer Kappe auf dem Hinterkopf, in Jogginghose und Sportschuhen – der klassische Assi-Look. Dazu die Billigkette um den Hals, ein paar Knutschflecken und mindestens ein Tattoo.

Zwei. Sein Kumpel. Dieselbe Uniform, ergänzt durch eine Narbe vom Ohr bis zum Mund. Seine Hände steckten in den Taschen, er laberte wie ein Wasserfall. Mindestens, Mann.

Drei. Ein Mädchen. Ein bisschen älter, als Sarah jetzt gewesen wäre, vielleicht neunzehn oder zwanzig, in kniehohen Stiefeln und kurzem Rock, mit dickem Make-up im Gesicht. Sie blickte mich an. Das gefiel mir nicht. Die Kleine hatte auch einen Vater, und dem blühte eine Menge Schmerz.

Vier. Ein Penner, der von Mülleimer zu Mülleimer torkelte. Sein Gesicht besaß diese ganz eigene schottische Blässe, die weiße Haut war ergraut, die Nase rot,
die Wangen zerfurcht. Er lächelte bis über beide Ohren, und für eine einzige Sekunde beneidete ich ihn. Wahrscheinlich hatte er bloß ein paar Pfund in der Tasche, wahrscheinlich war sein Hirn restlos durchweicht vom Buckfast-Likör, aber er war glücklich. Wie war das nochmal, glücklich sein?

Der Penner versperrte mir den Weg, blieb stehen, fing an zu singen und hielt mir die geöffnete Hand hin. Ich kam nicht an ihm vorbei. Das war nicht gut, das war überhaupt nicht gut. Der Typ brachte alles durcheinander, und er zog die Blicke der Leute auf uns. Auf mich.

Sein Gestank stieg mir in die Nase. Feuchte Kleidung, fauliger Mundgeruch, ranziger Atem. Er schmetterte eine sehr spezielle Version des Klassikers »Danny Boy«, immer mit demselben blöden Grinsen auf den Lippen. Ich wollte weiter, ich wollte an ihm vorbei und den Countdown fortsetzen. Die Menschen schwappten nur so an mir vorüber und gingen mir durch die Lappen.

Also wühlte ich in meinen Hosentaschen, zog ein paar Münzen hervor und drückte sie ihm in die Hand, um mir meine Freiheit zu erkaufen. Ich musste an ihm vorbei, ich musste weiter. Doch jetzt wollte er mir unbedingt danken, schnappte nach meinen Händen und blies mir weiter seinen abgestandenen Atem ins Gesicht.

Langsam stieg Panik in mir auf. Am liebsten hätte ich ihn abgeschüttelt und zu Boden geschleudert. Die Leute strömten an uns vorbei, alles geriet aus den Fugen. Der
dreckige alte Suffkopf ahnte ja nicht, was er da anstellte. Ich konnte mir das nicht gefallen lassen.

Er beglückte mich mit einer weiteren Strophe von »Danny Boy«. Ich war sein neuer bester Freund, nur leider wollte ich überall sein, nur nicht in seiner Nähe.

Ich riss meine Hand los und drückte mich schwer atmend an ihm vorbei. Er fing an zu rufen, ich ignorierte ihn und betete, dass die Passanten ihn ebenfalls nicht beachteten.

Endlich konnte ich weitermarschieren und weiterzählen. Ich hakte die Leute ab, wenn sie mich passierten, genau dann und keinen Moment früher. Ich ging. Ich zählte. Ich wartete.

Fünf und Sechs nahm ich kaum wahr. Sieben, Acht und Neun rauschten an mir vorbei wie eine Flutwelle. Nadelstreifenanzüge und grüne Schuluniformen, Damen auf dem Weg zum Mittagessen, Typen, denen die Hosenböden zwischen den Knien hingen. Ich ertrank in Möglichkeiten und Paralleluniversen.

Die Welt drehte sich, ich verlor die Kontrolle. Reiß dich zusammen. Zehn, Elf, Zwölf, es nahm einfach kein Ende. Ich versuchte, gleichzeitig zu zählen, meine Atmung zu regulieren und meine Nerven zu beruhigen.

Erst als ich bei der Achtzehn angelangt war, hatte ich mich wieder einigermaßen im Griff. Ein kahler Geschäftsmann mit einem Aktenkoffer unter dem Arm. Er bemerkte meinen Blick und starrte mich wütend an. Das machte nichts, er würde nicht weiter darüber nachdenken.

Neunzehn und Zwanzig waren ein junges, Händchen
haltendes Paar. Mittlerweile war ich ganz ruhig. Er war groß mit hellbraunem Haar, sie war klein und strohblond. Mir ging es wieder gut. Die beiden kicherten und flüsterten miteinander.

Ich verlangsamte meinen Schritt und atmete aus. Und zählte weiter. Ich lief und zählte, zählte und lief. Als ich die Blythswood Street überquert hatte, war die Dreißig schon vorüber.

Menschen über Menschen. Lang konnte es nicht mehr dauern.

Ich hetzte durch die Mittvierziger, dann war länger Flaute, bevor mir die nächsten Leute über den Weg liefen. Mir fiel wieder mal auf, wie viele Bewohner unserer geliebten Stadt in einer von zwei Farben auftreten: aschgrau oder solariumsorange. Die Schicksalsgeprüften und die UV-Geprüften. In Glasgow gibt es alles, jede Herkunft, Größe und Form, und sie trieben immer weiter an mir vorbei. Ich versuchte, kurze gedankliche Skizzen von ihnen anzufertigen, aber wie sollte man die mehr oder weniger Gutsituierten von den Abgewrackten unterscheiden, die Protestanten von den Katholiken, die Asylanten von den Gotteskindern, den Polen vom Partick-Fan? Die Unterdrücker von den Unterdrückten, die Geschlagenen von den Schlägern, die verdienten Bürger von denen, die es verdient hätten?

Ich wusste es nicht, und es war mir egal. Vielleicht war es auch besser so.

Vorbei an der Schlange vor der Greggs-Filiale, vorbei am Paperino’s. Noch drei. Ich war nah dran, das spürte ich, und ich brannte darauf, es zu erfahren. Am liebsten
hätte ich die Augen gehoben und einen Blick in die Zukunft geworfen. Aber ich hielt mich zurück.

Auf die Vierundfünfzig traf ich an der Ecke der Douglas Street. Ein junger, bärtiger Kerl mit einer Tasche über der Schulter, der verblödet-selbstgefällig in die Welt blickte. Ein Student, ein Mitglied der überflüssigsten, verzogensten Idiotenbande des ganzen Planeten. Früher hätte er irgendeine Revolution geplant oder gegen die Besatzung des Irak protestiert, oder sich zumindest rührend um seine Cannabispflanzen gekümmert. Heute war so ein Typ wahrscheinlich auf dem Weg zum Finanzberater, oder nach Hause, um Neighbours zu schauen. Oh ja, der wäre mir recht gewesen.

Aber er war eben nur Nummer Vierundfünfzig.

Mein Herz hämmerte. Ruhig bleiben, sagte ich mir. Die Sechsundfünfzig würde kommen. Nichts konnte es stoppen, und durch die Grübelei konnte ich es auch nicht beschleunigen.

Die Fünfundfünfzig stellte sich als alte, sehr alte Chinesin heraus, so um die hundertzwanzig. Sie wirkte extrem klein, kleiner als eins fünfzig, aber da sie sich unglaublich krumm hielt, niedergedrückt von der Zeit und vom Regen, war es schwer zu sagen. Irgendetwas an ihr erinnerte mich an eine alte Nachbarin. Der Name fiel mir nicht mehr ein, aber ich konnte sowieso an kaum etwas anderes denken als an die nächste Person, die an mir vorbeigehen würde. Alles war möglich. Ich war erregt, mir war schlecht, ein bisschen Angst hatte ich auch. Mein Puls galoppierte.

Ich schleifte die Augen über den Asphalt, entdeckte
aber niemanden. Die nächsten drei, vier Meter waren leer. Dann tauchte ein Paar Schuhe auf. Kleine Schuhe.

Ich blickte auf und sah einen Jungen, vielleicht elf oder zwölf Jahre alt. Scheiße.

Er grinste verschmitzt unter einem blonden, verwuschelten Schopf hervor, während er die Sauchiehall Street entlangschlurfte und gelangweilt in die Schaufenster guckte. Nein.

Nein, nein, nein!

Offenbar träumte der Kleine gerade ein bisschen vor sich hin. Ein junger Kerl fern von allen Sorgen. Das T-Shirt hing ihm unter dem Pulli raus, wie es bei den Jungs gerade Mode war, dazu trug er ausgewaschene Jeans. Und obendrauf dieses listige, schielende Grinsen.

Die Regeln. Nummer Sechsundfünfzig.

Mir war kotzübel. Die Regeln. Meine Regeln.

Der Junge blickte neugierig auf. Wahrscheinlich hatte ich ihn direkt angestarrt, natürlich hatte ich das. Er ging weiter auf mich zu. Ich hoffte, betete, flehte, aber er wollte einfach nicht stehen bleiben. Gleich hatte er mich erreicht. Bleib stehen, verdammt, du musst stehen bleiben!

Zwei Schritte noch, und er würde Nummer Sechsundfünfzig sein.

Da tauchte von irgendwo außerhalb meines Blickfelds ein Schatten auf und schob sich an dem Jungen vorbei, schubste ihn einfach zur Seite und rempelte ihn dabei um. Und stürmte an mir vorüber.

Ich sah zu, wie sich der Junge aufrappelte und der Gestalt einen wütenden Blick hinterherwarf.


Als ich seinen Augen folgte, entdeckte ich einen kurzen, stämmigen Typen Mitte zwanzig, der die Straße in vollendeter Rücksichtslosigkeit hinauftrampelte. Das war der Rücken von Nummer Sechsundfünfzig.

Oder von Nummer Drei, je nachdem.
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Ich folgte ihm, diesem kurz geratenen, stämmigen Kerl, der mit Vorliebe kleine Jungs aus dem Weg schubste. Und nicht nur kleine Jungs – der erbärmliche Egomane achtete auf niemanden, der ihm in die Quere kam. Er rempelte Frauen beiseite, er stellte sich Männern in den Weg, die ihn um zwei Köpfe überragten. Er bewegte sich mit der Rücksichtslosigkeit eines Schulhofschlägers und dem Selbstbewusstsein eines doppelt so großen Mannes.

Ich hielt mich in fünf, sechs Metern Entfernung und beobachtete ihn.

Der Kerl war nicht ganz eins siebzig groß, hatte kurzes, stachelig abstehendes Haar und brachte vielleicht fünfundsiebzig Kilo auf die Wage. Wenn er sich umschaute, konnte ich sein Gesicht erkennen – es wirkte ramponiert, als hätte es einen Krieg hinter sich. Im Grunde sah er aus wie ein schlecht gelaunter Hund.

Er bahnte sich einen Weg die Sauchiehall Street hinauf. Für so einen mickrigen Typen verfügte er über ein bemerkenswertes Selbstvertrauen. Ein Draufgänger. Die Art, wie er drauflosstolzierte, erinnerte mich an Carr. Beides kleine Männer mit großen Egos, und doch völlig unterschiedlich.

Aber ich hatte keine Zeit, über Carr nachzudenken. Jetzt ging es um diesen Kerl vor meiner Nase. Vielleicht würde ich ihm nie wieder begegnen, also war hier und
jetzt der entscheidende Moment. Egal wie riskant es sein würde, egal wie lang es dauerte. Wenn ich eine Chance hatte, musste ich sie ergreifen, oder sie war für immer vertan. Das wusste ich.

Der kleine Mann kam an ein paar Bekannten vorbei, zwei jungen Typen in Quasi-Assi-Uniform. Sie blieben eng beieinander stehen und flüsterten sich in Lichtgeschwindigkeit etwas zu. Der kleine Mann schaute sich um und schüttelte den Kopf, dann nickte er in Richtung der Konzerthalle am Ende der Straße. Die anderen tauschten einen Blick aus, nickten ebenfalls und liefen weiter.

Mein Mann hatte zwar geflüstert, aber dafür ausgiebig mit den Händen gesprochen. Seine Augen waren immer wieder zur Seite gehuscht, sein zusammengekniffener Mund hatte rasch und verstohlen Worte geraunt, aber seine Gesten leisteten Überstunden. Nun ging er weiter.

Er blieb nicht stehen, als er die Fußgängerzone erreicht hatte. An der Renfield Street bog er so plötzlich nach rechts ab, dass zwei Mädchen zur Seite springen mussten, und betrat einen Pub. Das Lauders.

Gar nicht gut. Die Sache wandte sich gegen mich. Ich hatte meine eigenen Gründe gehabt, auf der Sauchiehall Street anzufangen, aber nur, um ihn zu identifizieren. Ihn oder sie. Das hier war nicht Teil des Plans.

Trotzdem, es musste sein.

Ohne innezuhalten oder mich auch nur umzudrehen, lief ich am Lauders vorbei, bis zu den Läden unter der Konzerthalle, wo ich in ein Schaufenster guckte und tat, als würden mich die Waren brennend interessieren. Dort
wartete ich. Eine Minute lang. Die Minute wurde immer länger. Dann zuckte ich die Schultern, wandte mich ab und ging zurück. Ich betrat das Lauders.

Ich wusste, dass der kleine Mann irgendwo dort drinnen sein würde, aber ich schaute mich nicht nach ihm um. Stattdessen ging ich an die Bar und bestellte ein Pint Heavy.

Der Mann hinter der Theke sagte nichts und schenkte ein, ich sagte nichts und zahlte.

Ich blickte in den Spiegel und sah mich. Mich, immer noch mich.

Ein Schluck Bier. Und noch ein Schluck, bevor ich die Augen durch die Kneipe schweifen ließ.

Ein fetter Kerl. Ein besoffener Kerl. Ein alter Kerl. Ein zweiter besoffener Kerl. Und der kleine Mann. Ich schluckte das Gebräu und schaute weg.

Er saß auf einem Hocker, neben ihm die beiden Quasi-Assis. Wieder beugten sie sich zueinander und flüsterten in Lichtgeschwindigkeit. Der kleine Mann wedelte mit den Händen, als müsste er in Gebärdensprache kommunizieren, die drei Köpfe nickten oder wurden geschüttelt. Plötzlich sprang meine Zielperson von ihrem Hocker auf. Auch ich war schon auf dem Sprung, aber er ging nur zur Toilette.

Eine Minute später folgte ihm einer der Quasi-Assis. Der andere blieb da und blickte sich um, offenbar war er zum Schmierestehen auserkoren worden. Ich beobachtete ihn im Spiegel.

Zwei Minuten später kamen der Quasi-Assi und der kleine Mann wieder raus. Mir fiel jetzt auf, dass Letzterer
eine Art Schnurrbart trug, einen hellen, fadenscheinigen Streifen auf der Oberlippe. Er erinnerte an ein Frettchen. An ein Frettchen, das eine Maus gefressen hatte. Ich konnte den kleinen Mann nicht leiden.

Ja, ja, ich weiß schon. Ich konnte Carr nicht leiden, und jetzt konnte ich den kleinen Mann nicht leiden. Aber das hatte nichts zu sagen. Zufall. Ich musste mich zu nichts überreden, ich wollte mir nichts erleichtern. Ich konnte die beiden einfach nicht ausstehen, Punkt. Der kleine Mann hatte das Gesicht eines geprügelten Hundes. Ein geprügelter Hund, der jederzeit zubeißen kann. Außerdem stimmte irgendwas nicht mit seinen Augen, er schielte ein bisschen oder so. Keiner, dem man guten Gewissens den Rücken zukehren würde. Aber das machte nichts, denn ich hatte nichts dergleichen vor.

Jetzt grinste er übers ganze Gesicht. Ein echtes Mäusefressergrinsen. Er kippte seinen restlichen Drink herunter, einen Wodka Bull, und bestellte sich gleich den nächsten, den er ebenfalls binnen zwei Sekunden weggeschafft hatte.

Die Quasi-Assis drückten sich durch die Tür und verschwanden, so dass der kleine Mann allein am Tisch zurückblieb. Er ließ ziellos den Blick schweifen, während Wodka Bull drei und vier ankamen.

Die beiden wurden nicht ganz so schnell geschluckt wie ihre Vorgänger, aber schließlich zuckte er mit den Schultern und goss sich den letzten Rest in die Kehle. Der kleine Mann war fertig.

Er stand auf, verabschiedete sich vom Barkeeper und ging.


Ich blieb sitzen, verunsichert und schlecht vorbereitet. Ich musste abwarten. Ich musste ihm folgen. Beides zugleich war nicht möglich.

Scheiße.

Mein Herz fing wieder mal an zu rasen. Ich hasste Unentschlossenheit und Ungewissheit, ich hasste unklare Entscheidungen. Scheiße!

Meine Zähne knirschten, ich fühlte förmlich, wie sich Schweißtropfen auf meiner Haut bildeten. Die Panik packte mich, und ich verachtete mich dafür. Jede Sekunde, die ich hier verschwendete, war eine verlorene Sekunde, jede verlorene Sekunde war Verschwendung. Ich musste mich verdammt nochmal entscheiden. Wenn ich ihm einen Vorsprung ließ, konnte er unzählige Richtungen einschlagen. Wenn ich ihm hinterhereilte, machte ich mich verdächtig. Die Leute konnten herschauen.

Scheiß drauf. Raus hier. Ich stand auf und verließ die Kneipe durch dieselbe Tür wie der kleine Mann.

Ich spähte nach links zur Konzerthalle. Ich spähte nach rechts die Sauchiehall Street hinauf. Ich spähte die Renfield Street hinauf und hinunter.

Da. War er das? Knappe hundert Meter weiter auf der Renfield Street. Ja, das war er. Oder? Dann war ich mir sicher. Ein niedriger, stacheliger Kopf schob und rempelte sich durch die Passanten. Der kleine Mann.

Beinahe wäre ich ihm hinterhergerannt, riss mich aber im letzten Moment zusammen. Die verdammten Überwachungskameras. Ich achtete darauf, dass ich schneller ging als er, aber nicht allzu schnell.

Dreißig Meter. Ja. Zwanzig Meter. Ja, ganz sicher. Er
war es. Nummer Sechsundfünfzig. Nummer Drei. Der kleine Mann. Mein Mann.

Er frequentierte noch zwei weitere Pubs. Es folgten fünf Wodka Bull, ein Toilettengang, viel Gebärdensprache und immer wieder dieses Mäusefressergrinsen. Ich hasste den kleinen Mann.

Irgendwann drängelte er sich aus dem Pub heraus, der sich als der letzte herausstellen sollte, und lief zurück zur Bushaltestelle an der Hope Street, gegenüber vom Molly Malones. Dort betrat er den Pommesladen, kam mit seinem Abendessen in der Hand wieder raus und wartete leicht schwankend auf den Bus.

Ich presste mich in seinem Rücken an die Wand des Savoy Centre und hoffte, dass mich der Schatten ausreichend schützte. Ich hatte alle Zeit der Welt. Ich war schlecht vorbereitet, aber bereit.

Der Bus kam. Richtung Baillieston. Der kleine Mann stieg ein, daneben drei ältere Damen, zwei alte Herren und zwei Kinder. Und ich.

Ich saß hinter ihm und betrachtete seinen Hinterkopf. Diesen kratzigen Frettchenschädel. Diesen dreisten Klugscheißerschädel. Diesen egozentrischen, merkwürdig selbstbewussten und abgrundtief abscheulichen Schädel.

Wir verließen das Stadtzentrum. Ein paar Leute, die einstiegen, kannte er, ein paar andere kannten ihn. Nicht zu übersehen.

Er nickte einigen zu, winkte anderen und schenkte wieder anderen ein höhnisches Grinsen.

Eine Chance. Gib mir nur eine Chance. Doch es musste
eine gute Chance sein. Unnötige Risiken würde ich nicht eingehen, aber eine gute Gelegenheit würde ich beim Schopfe packen. Oh ja, ganz bestimmt.

Mittlerweile war es dunkel. Nicht stockdunkel, aber ziemlich dunkel. Und es wurde immer dunkler.

Wir hatten die Außenbezirke von Baillieston erreicht. Der kleine Mann erhob sich und pflanzte sich breitbeinig auf. Dann fing er an zu brüllen.

»Bei der Nächsten, Chef!« Offenbar wollte der kleine Mann aussteigen.

Der Bus bremste, drei weitere Passagiere gingen von Bord, und in der letzten Sekunde stand ich ebenfalls auf und sprang ins Freie. Ich hatte das alles nicht so geplant, aber wer sollte mich schon bemerken oder sich für mich interessieren?

Er schlenderte in die eine Richtung, ich in die andere. Aber natürlich nicht sehr weit. Bei der erstbesten Gelegenheit drehte ich um und lief zurück. Und da vorne stolzierte er auch schon, der kleine Mann, wie der König der verdammten Straße. Das miese kleine Arschloch war knapp hundert Meter vor mir. Kein Zweifel, er war es.

Ein paar Jungs kamen angerannt und hielten ihn auf. Aus dieser Entfernung wirkten sie kaum älter als vierzehn oder fünfzehn. Der kleine Mann steckte die Hände in die Taschen, zog etwas heraus und markierte den Obermacker. Die Jungs verschwanden.

Kurz darauf verschwand auch der kleine Mann. Natürlich in einem Pub, der Brig Tavern. Ich folgte ihm nicht. Nie im Leben hätte ich so einen Laden betreten
können, ohne unangenehm aufzufallen. Der Alarm wäre losgegangen, sobald ich den Fuß auf die Schwelle gesetzt hätte. Das konnte ich mir nicht leisten. Ich umkreiste die Kneipe in weiten Schleifen, mit hochgezogenen Schultern und hoffentlich unbemerkt.

Bei der dritten Runde sah ich ihn aus der Bar kommen. Er taumelte. Ein erfreulicher Anblick.

Neben dem Pub bog er scharf rechts auf das verwilderte Grundstück ein, das dahinter lag. Eine Abkürzung. Kalte Asche, Glasscherben, versprengte Einkaufswagen, Hundescheiße und Bäume. Und fünfzig Meter finsterste Finsternis vor dem nächsten Licht.

Ein glücklicher Zufall.

Meine Chance.

Ich rief ihm hinterher. Ich hörte meine Stimme, bevor ich begriff, was ich da eigentlich tat.

»Hey, kleiner Mann!«

Er wurde langsamer und blieb schließlich ganz stehen. Dann blickte er sich über die Schulter um. Bestimmt fragte er sich, wer sich hier erfrechte, ihn » klein« zu nennen, auch wenn es eine unbestreitbare Tatsache war. Er musterte mich von oben bis unten, offenbar ohne eine Bedrohung auszumachen. Vor allem wirkte er neugierig. Wahrscheinlich war ich eine eher ungewohnte Erscheinung in der Gegend.

Ich zog etwas Geld aus der Tasche. Eine spontane Eingebung. Der kleine Mann kniff die Augen zusammen und kam näher. Tatsächlich hatte er es damit auf einmal ziemlich eilig.

Jetzt hielt ich die Scheine eng vor die Brust, als wollte
ich sie verbergen. Das gefiel ihm. Er kam noch näher. Er kam zu mir.

Ich drückte mich in den Schatten des nächsten Gebüschs. Auch das gefiel dem kleinen Mann. Nur noch eineinhalb Meter. Ich konnte seine Augen erkennen, er konnte meine erkennen. Er grinste. Das Mäusefressergrinsen.

Dann blickte ich mich um. Er dachte, ich würde mich vergewissern, dass niemand außer uns hier war, und damit hatte er gar nicht mal Unrecht. Ihm wurde warm ums Herz, doch damit lag er falsch.

Er streckte die Hand nach der Kohle aus. Ich lächelte und schüttelte den Kopf, winkte ihn noch näher heran und steckte das Geld in die Innentasche. Er kam näher. Nah, sehr nah.

Er grinste. Ich lächelte.

Ich fasste in meine Jacke, packte das Messer und trieb es in seine Brust. Einmal. Zweimal. Dreimal. Ich zerrte ihn zu mir und rammte ihm die Klinge tief in den Bauch. Jetzt war der kleine Mann gar nicht mehr so groß. Jetzt guckte er ganz anders aus der Wäsche. Überrascht.

Und tot.

Ich schubste ihn von mir weg und sah zu, wie er auf den Rücken klatschte.

Zweimal fuhr ich ihm mit dem Messer über die Kehle, bevor ich das blutige Metall an seinem Gesicht abwischte. Seine Augen waren aufgerissen, sein Mund auch. Merkwürdig. Zumindest hatte ich nicht damit gerechnet.


Ich kramte in meiner Tasche und holte die Gartenschere heraus, schnitt ihm den Finger ab und steckte ihn ein.

Erledigt.

Mir war kalt, mein Atem ging schwer, aber verschwitzt war ich nicht. Eine beunruhigende Beobachtung.

Zuerst säuberte ich das Messer an seiner Jacke, dann die Gartenschere. Danach zog ich eine Plastiktüte aus der Innentasche, ließ beides darin verschwinden und verstaute die Tüte in meiner Jacke.

Blutspritzer glänzten auf meinem Shirt. Später würde ich es verbrennen müssen, aber vorerst sollte es genügen, den Reißverschluss bis zum Hals zu schließen.

Ich ließ die durchsichtigen Latexhandschuhe von den Fingern schnappen und stopfte sie in meine Tasche. Sie würden ebenfalls in Rauch aufgehen, genau wie die Jacke.

Auf nach Hause.
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Von Keith Imrie. Eine Fotografie des Tatorts.

Auf einem brachliegenden Grundstück im Stadtteil Baillieston wurde vergangene Nacht die Leiche eines notorischen Kriminellen gefunden. Die Polizei, die umgehend Ermittlungen aufgenommen hat, geht von einem Bandenkrieg als Hintergrund der Tat aus. Das Opfer Thomas Tierney wurde kurz vor Mitternacht nur fünf Minuten von seinem Zuhause am Rhindmuir Drive entfernt auf niederträchtigste Weise erstochen. Im Rahmen einer großangelegten Suchaktion wurde das Gebiet bis in die frühen Morgenstunden hinein durchkämmt; die Suche soll heute Vormittag fortgesetzt werden. Auf Tierney, von seinen Bekannten »Spud« genannt, wurde wiederholt eingestochen – die Polizei spricht von einem außergewöhnlich brutalen Angriff. Das Opfer trug nicht nur eine Reihe Verletzungen an Bauch, Brust und Unterleib davon; zusätzlich schlitzte ihm der Täter Gesicht und Hals auf. Stammgäste der nahen Brig Tavern an der Easterhouse Road entdeckten den blutüberströmten Körper.

Ein Ortsansässiger, der nicht namentlich genannt werden wollte, berichtete dem Daily Record von dem grausigen Fund, den er kurz nach Schließung der Bar machte. »Ich war gerade aus dem Pub raus und wollte heim. Die anderen und ich waren gerade mal fünfzig Meter weit gekommen, als wir auf einmal Spud dort liegen sahen. Wir wären beinahe über ihn gestolpert. Überall war Blut, fast als hätte er drin gebadet.
Der wurde so richtig abgeschlachtet. «

Der Zeuge wollte nicht über mögliche Motive hinter der Tat spekulieren, doch bislang wird vermutet, dass Tierney Opfer eines Bandenkriegs wurde. »Der Kleine hat doch niemandem was getan«, meinte der Zeuge. »Ja, vielleicht war er nicht ganz sauber, aber das war alles halb so wild. Das hier ist eine schlimme Sache. Dafür wird jemand bezahlen.«

Der Zeuge bestätigte, dass das Opfer etwa eine halbe Stunde in der Brig Tavern zugebracht und das Lokal um ca. 22.30 Uhr verlassen hatte. Die übrigen Gäste gingen um Mitternacht, um kurz darauf Spud Tierneys aufgeschlitzten Körper zu finden.

Minuten später trafen Detectives der Mordkommission am Tatort ein und sperrten das Gebiet um die Leiche weiträumig ab. Noch in der Nacht wurde eine eingehende Durchsuchung der Umgebung und eine Befragung der Nachbarn in Angriff genommen. Detective Sergeant Rachel Narey gab bekannt, dass sich die Ermittlungen noch in einem sehr frühen Stadium befänden, bat aber dringend um die Hilfe der Öffentlichkeit.

»Um 0.10 Uhr wurde die Strathclyde Police vom Fund einer Leiche auf einem Grundstück an der Easterhouse Road in Baillieston unterrichtet«, so DS Narey. »Kurz darauf waren die Detectives vor Ort und sicherten den Toten, der später als Thomas Tierney, 26, identifiziert wurde.«

Jeder, der über Informationen zu dem Mord an Thomas Tierney oder über die Aufenthaltsorte des Opfers am Tag seiner Ermordung verfügt, wird gebeten, sich an das Polizeirevier in Baillieston oder an Crimestoppers zu wenden: 0800 555 111. Alle Anrufe werden streng vertraulich behandelt, für wertvolle Hinweise könnte es laut offziellen Stellen auch eine Belohnung geben. Wie aus dem Umfeld der Polizei letzte Nacht weiterhin bestätigt wurde, war Spud Tierney aktenkundig; er galt als Drogendealer. Außerdem heißt es, dass er mit dem stadtbekannten Glasgower Geschäftsmann Alexander Kirkwood in Verbindung stand.



Vorsichtig legte ich den kleinen Finger des Mannes, der mir nun als Thomas Tierney bekannt war, in einen wattierten Umschlag, fuhr damit ins East End und warf ihn in einen säulenförmigen Briefkasten in Bridgeton.

Von dort aus würde er direkt auf den Schreibtisch von Rachel Narey flattern, die zweifellos bereits mit angehaltenem Atem und einem Kriminaltechniker an ihrer Seite auf den Postboten wartete.

Der Brief war verschickt. Ich wandte mich ab und fuhr zur Arbeit.

Und während ich all das tat, zweifelte ich keine Sekunde daran, dass mein Plan gerade den Bach runterging.
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Ich hatte ein Problem. Ein ernstes Problem mit dem Zeug zur Katastrophe. Der kleine Mann mit dem Mäusefressergrinsen hatte Thomas Tierney geheißen, scheinbar bekannt als Spud. So stand es zumindest in der Zeitung. Außerdem stand da, dass er nur fünf Minuten von seinem Zuhause entfernt niedergestochen wurde, dass die Polizei Nachforschungen über seine letzten Aufenthaltsorte anstellte, dass er eine halbe Stunde in der Brig Tavern zugebracht hatte und dass er außergewöhnlich brutal ermordet wurde. Er könnte einem Bandenkrieg zum Opfer gefallen sein, hieß es.

Richtig gelesen: Bandenkrieg.

Die Zeitung meinte, dass Tierney in Verbindung mit Alexander Kirkwood gestanden hätte. Und das war das Problem. Die Presse bezeichnete Kirkwood als stadtbekannten Glasgower Geschäftsmann. Was so viel bedeutete wie: Gangster. Und das bedeutete Ärger. In Alec Kirkwoods Fall bedeutete es sogar Ärger mit einem großen F.

Fuck.

Glasgow ist ein Dorf, das in seinem Inneren eine Stadt verbirgt. Jeder, der die Luft dieser anderen Stadt atmet, spielt nach anderen Regeln, spricht eine andere Sprache und hält sich an andere Gesetze. Eine Parallelwelt, die ihre Netze in, über und unter dem offziellen Glasgow spinnt.


Diese andere Stadt verfügt über eine eigene Polizei, eigene Bürgervertreter, eine eigene Legislative. Sie besitzt einen speziellen Verhaltenskodex, und solange alle mitspielen, läuft alles glatt. Manche Leute leben ausschließlich in der anderen Stadt und könnten sie nicht mal verlassen, wenn sie wollten. Manche halten sich in ihren Randbezirken auf, manche kommen hin und wieder auf einen Tagesausflug vorbei. Ein paar von uns beherrschen ihre Sprache und sind mit einigen ihrer Bewohner bekannt, versuchen aber trotzdem, eine angemessene Distanz zu wahren. Außer es passt uns gerade in den Kram.

Mir passte es gerade in den Kram, mich mit ein paar Leuten auszutauschen, die der anderen Stadt näher waren als ich. Denen kamen Dinge zu Ohren, die ich hören wollte, Dinge, die ich wissen musste. In der anderen Stadt war Alec Kirkwood Polizei, Stadtrat und Gesetzgeber in einem. Ein echter Obermotz. Ein Mann mit einem gewissen Ruf.

Zugegeben, in der ersten Liga spielte er nicht. Nicht wirklich. Allein durch die Tatsache, dass ein kleines Licht wie ich seinen Namen kannte, rutschte er in die zweite Liga ab. Er war ein großer böser Mann, aber trotzdem nicht erstklassig. Niemand wusste, wer wirklich in der ersten Liga mitmischte. Wahrscheinlich wohnten die Betreffenden nicht mal mehr in Glasgow, wahrscheinlich saßen sie in Liverpool oder London und zogen von dort aus die Fäden.

Mir war lediglich der Name Alec Kirkwood bekannt, aber ich kannte Leute, die Leute kannten, die ihn persönlich kannten. Typen wie Ally McFarland. Er hatte
eine ganze Reihe Bekanntschaften und dachte, er würde wirklich dazugehören. Ally war Ende zwanzig und lange nicht so hart, wie er gerne tat. Ab und zu vertickte er etwas Ware mit fragwürdiger Herkunft oder ließ sich auf eine kleine Handgreiflichkeit ein, wenn er einen gekippt hatte. Mehr nicht. Einige der schweren Jungs aus der Star Bar in Royston waren seine Kumpels, und er ließ gern mal ihre Namen fallen, um Eindruck zu schinden. Außerdem lauschte er gern dem Klang seiner eigenen Stimme. Aber das Wichtigste war, dass er mich gernhatte.

Ich glaube, irgendwo tief in seinem Inneren tat ich ihm leid, nach allem, was passiert war. Normalerweise verabscheute ich Mitleid, aber jetzt kam es mir ganz gelegen. Sollte er doch denken, was er wollte, solange er redete. Und er redete, er redete bereitwillig über Kirkwood, wenn ich ihn danach fragte. So erfuhr ich, dass Kirky nicht gerade nach Friede, Freude, Eierkuchen zumute war. Er hatte den Mord an Spud Tierney als persönliche Beleidigung aufgefasst.

Für Bewohner der anderen Stadt ist das öffentliche Image eine heikle Angelegenheit. Typen wie Alec Kirkwood üben sich offziell und gegenüber der Presse in Zurückhaltung, aber wenn es um die Unterwelt geht, muss ihr Name im grellsten Rampenlicht stehen. Die harten Jungs sollen schließlich eine Heidenangst davor haben, ihnen unangenehm aufzufallen. Schon beim Gedanken daran, auch nur darüber nachzudenken, sollten sie sich in die Hosen machen.

Also stellte Kirky sicher, dass jeder wusste: Wer einen
von Alec Kirkwoods Jungs antastet, ist ein toter Mann. So einfach war das. Und ich hatte einen angetastet, aber hallo. Wie gesagt, ein ernstes Problem.

Die Leute, die andere Leute kannten, erzählten öfter von Kirkys Lieblingstraum: einem ruhigen Leben. Er glaubte fest daran, dass es allen gutgehen könnte, wenn sich nur jeder an die Regeln halten würde. Jeder hätte genug Geld in der Tasche, jeder könnte ein sorgloses Leben führen. Schließlich wusste man, dass die Cops auch keinen Bock auf den ganzen Stress hatten. Denen lag nichts daran, ständig angerollt zu kommen und im Dreck zu wühlen, um dieselbe Scheiße zutage zu fördern, die sie eh schon kannten. Alle könnten glücklich sein, wenn sie nur wollten.

Kirky hatte so einen Satz, den er immer wieder gerne auspackte: Wenn sich jeder benimmt, geht’s allen gut. Aber wenn irgendeine Arschgeige in die Eiscreme scheißt, ist die Party gelaufen.

Ich hatte Spud Tierney getötet. Ich hatte die braune Soße über den Häagen-Dazs-Becher gekippt. Und jetzt wollte Alec Kirkwood Rache. Er wollte mich. Er wusste es nur noch nicht.

Das Witzige ist, dass ich ihm tatsächlich mal persönlich begegnet war. Ich saß im Comet, einem Pub in Ruchill, das einen zweifelhaften Ruf genoss. Schon als ich den Laden betreten hatte, war mir nicht ganz wohl dabei gewesen. Normalerweise hätte man mir dort postwendend den Schädel zertrümmert; man sah nur deshalb davon ab, weil ich mit zwei Typen aus der Gegend unterwegs war. Also schnell ein Pint kippen und weg hier.


Da öffnete sich die Tür, ein Typ kam herein – und die versammelten Gäste erstarrten. Ich hatte das deutliche Gefühl, dass ein paar Jungs am liebsten aus dem Fenster gesprungen wären, nur leider waren die Scheiben vergittert. Ich wusste nicht, wer das sein sollte, aber er war zweifellos ein hohes Tier. Der Kerl war zwar nicht viel größer als eins fünfzig, doch er wirkte deutlich imposanter, und zwar trotz der vier Gorillas in seinem Rücken, die ihn mit ihren gut eins achtzig um ein paar Köpfe überragten. Er sah aus wie der Moderator einer Fernsehshow. Eigentlich komisch, aber das war nun mal mein erster Eindruck.

Ein eleganter Maßanzug. Ein Haarschnitt wie aus dem Managerjahrbuch. Ständig rückte er seine Manschettenknöpfe oder seinen Krawattenknoten zurecht und grinste dabei wie ein Mann, der Antworten auf alle Fragen der Welt hatte. Wahrscheinlich war er ziemlich attraktiv. Aber da sollte man lieber eine Frau fragen.

Ich hätte ihn um die zweiunddreißig geschätzt. Keine Narben im Gesicht, was mich bereits überraschte, bevor ich wusste, um wen es sich handelte. Irgendetwas an ihm erinnerte mich an George W. Bush. Und nein, das sollte kein Kompliment sein.

Fernsehmoderator. Geschäftsmann. Politiker. Als hätte er einen Fernkurs in Sachen Charisma belegt. Er schüttelte allen die Hand, die in seine Nähe gerieten. Sogar mir. Dabei blickte er den Leuten mit seinem TV-Grinsen in die Augen und nickte zu allem, was sie von sich gaben, als wäre es das Spannendste, was er je gehört hätte. Über dem Ganzen schwebte ein unglaubliches Selbstvertrauen,
eine erstaunliche Arroganz, eine beinahe surreale Selbstsicherheit. Wie jemand, der sich zur Wahl stellt, aber schon jede einzelne Stimme im Kasten hat.

Meine Kumpels fanden es großartig. Der hätte mal wirklich Stil, meinten sie, der hätte fünf Jacuzzis in seinem Haus. Und hast du diesen Anzug gesehen? Hat mir übrigens schon mal ’nen Drink ausgegeben. Toller Typ.

Aye, schon klar. Bei mir nickte und grinste er wie bei allen anderen. Ich glaube nicht, dass er auch nur ein einziges meiner Worte zur Kenntnis nahm. Als ich dann erfuhr, wer er war, passte das gut ins Bild. Alec Kirkwood hatte sich aus der Asher Street in Baillieston hochgekämpft, ein abartiger Irrer mit Köpfchen und Baseballschläger. Er hatte einem Haufen Leute wehgetan und sich auf diese Weise den Ruf erarbeitet, den man brauchte, um aus der Masse hervorzutreten.

Pisste ihm jemand ans Bein, wurde dessen Haus mit Brandbomben eingedeckt. Hatte der Glückliche Asbest in den Wänden, wurden seine Haustiere vergiftet. Manche mussten vor der Schule ihrer Kinder feststellen, dass Onkel Alec die Kleinen bereits abgeholt und sich für ein paar Stunden um sie gekümmert hatte. Er krümmte ihnen kein Haar, niemals. Es war einfach eine Botschaft.

Ein klarer Fall für die Klapse. Ein mieser, fieser Psycho. Eine tödliche Bekanntschaft.

Er hatte sich hochgearbeitet, er hatte seine Springerstiefel gegen einen Armani-Anzug und seinen Schlagring gegen einen Steuerberater eingetauscht. Heutzutage war er viel zu smart, um sich die Hände schmutzig zu machen, und trotzdem klebte eine Menge Blut daran.


Inzwischen lebte er in drei Reihenhäusern aus dem sozialen Wohnungsbau, zwischen denen er die Wände eingerissen hatte, so dass die Anlage nun eher einer Ranch glich. Er hatte sich etabliert, er gehörte zum Establishment, zum Establishment der anderen Stadt. Er hielt sich für eine große Nummer, für ein Genie unter Klugscheißern. Ein Fernsehstar unter Straßenkötern.

Jene, die es wissen mussten, meinten jetzt, dass Spud Tierney für Kirkwood gedealt hatte. Und alle waren sich einig, dass Spud ein nervtötendes kleines Arschloch gewesen war. Er hatte nur so lange überlebt, weil er zu Kirky gehörte. Den Leuten war klar, dass er einer von Kirkys Jungs war – das war sein Freifahrtschein durch brenzlige Situationen und Intrigen, das war sein Schutzschild. Bis ich ihn umbrachte.

Ein mickriges Plappermaul, sagten die Leute über Spud, das den anderen pausenlos auf den Geist ging. Er legte sich mit Typen an, die doppelt so groß waren wie er. Eigentlich ein Wunder, dass es ihn nicht früher erwischt hatte.

Spud gehörte in die unterste Schublade, und dort machte er auch seine Geschäfte. Er vertickte Drogen an die Gossenbewohner, ein paar Pfund hier, ein dreckiger Zehner dort. Jedem Gauner und Burberry-Assi, der ein paar Mäuse aus dem Dispo kratzen konnte, verkaufte er Schnaps, Gras, Pillen und Speed.

Niemand würde Spud vermissen, aber darum ging es nicht. Ich wusste mittlerweile, worum es ging. Ich wusste nur noch nicht, wie gut oder schlecht es für mich war. Spuds Finger hatte ich aus ganz eigenen Gründen
abgesäbelt, nur hatte Kirkwood davon natürlich keine Ahnung. Was würde er also denken? Dreimal darfst du raten: Er würde es als Zeichen auffassen. Tierney musste dran glauben, weil er zu Kirkwood gehörte, und sein Mörder hatte ihm den Finger abgeschnitten, um genau das zu signalisieren.

Eine kleine Nervensäge wie Spud konnte aus tausend Gründen abgestochen werden. Warum auch nicht, schließlich lebte er in einer gefährlichen Welt. Aber da er mit neun Fingern gefunden wurde statt mit zehn, musste Kirkwood davon ausgehen, dass es sich hier nicht bloß um einen geplatzten Deal handelte. Spud hatte nicht ins Gras gebissen, weil sein Mäusefressergrinsen irgendwem sauer aufgestoßen war. Für Kirkwood war klar, was der fehlende Finger zu bedeuten hatte: Hier wollte ihm irgendjemand den Stinkefinger zeigen. Und zwar nicht irgendjemand, sondern einer seiner Rivalen. Es war eine Drohung.

Nun könnte man meinen, dass es Hunderte Typen geben müsste, die einen wie Spud umnieten würden, um einem wie Kirkwood ans Bein zu pinkeln. Vielleicht sogar Tausende. Doch die Leute, die andere Leute kannten, berichteten etwas ganz anderes. Vielleicht gab es Tausende, die ihm gerne eins auswischen würden, und Hunderte, die sich einredeten, dass sie das Zeug dazu hätten. Aber nur eine Handvoll hatte tatsächlich die Eier für so einen Coup.

Sie gingen die Kandidaten durch. Genau wie Kirky, zweifellos.

Da waren die Gilmartin-Brüder aus Easterhouse. Zwei
Emporkömmlinge, die in letzter Zeit für etwas Aufruhr gesorgt hatten. Eigentlich spielten sie bei weitem nicht in derselben Liga wie Kirky, aber auszuschließen war es nicht. Man sollte die Unverfrorenheit der Leute niemals unterschätzen.

Tookie Cochrane. Ein dicker Fisch, Kirkys Pendant auf der South Side. Eher unwahrscheinlich, hieß es, denn Tookie wusste, dass ein ausgewachsener Bandenkrieg bloß jedermanns Zeit und Geld verschwenden würde.

Mick Docherty. Ein Durchschnittsdealer, der sich für erstklassig hielt. Der reinste Grinsekater, mit einem Riesenmaul und sündteuren Luxusklamotten. Nicht unwahrscheinlich, urteilte Kirky gut informierten Kreisen zufolge, schließlich musste man schon ziemlich dumm oder verrückt sein, um Spud Tierney umzubringen. Docherty dealte nicht nur mit dem Zeug, er nahm es auch selbst. Ein unberechenbares Arschloch also.

Kirky schien sich sicher zu sein, dass der Absender der Botschaft unter diesen Kandidaten zu suchen war. Und was war mit dem Überbringer der Botschaft? Hieß es nicht, dass man den nicht bestrafen sollte? Aye, Kirky würde ihn nicht nur bestrafen, er würde ihm den Sack abreißen und seine Eier an die Tore des Ibrox-Park-Stadions nageln. Er würde den Überbringer und den Absender der Botschaft töten.

Auf der Straße erzählte man sich bereits, dass Kirky sekundengenau wissen wollte, wo sich Spud Tierney am Tag seiner Ermordung aufgehalten hatte. Er wollte wissen, wem er was verkauft hatte, er wollte wissen, wer »Buh!« zu ihm gesagt hatte, er wollte wissen, wer beim
Pinkeln neben ihm gestanden hatte. Er wollte wissen, was er gegessen und was er getrunken hatte und mit welchem Bein er am Morgen aus dem Bett gestiegen war. Sollte irgendwer seinen Jungen schief – oder überhaupt – angeschaut haben, würde er davon erfahren.

Außerdem stellte er sicher, dass jedem zu Ohren kam, was er seiner rechten Hand, einem Wahnsinnigen namens Davie Stewart, gesagt hatte. »Fünf Uhr«, hatte er gemeint, »wenn das Arschgesicht, das Spud umgelegt hat, nicht bis fünf Uhr bei mir abgeliefert wird, holen wir die Leute von der Straße und fragen auf die harte Tour nach.«

Darauf soll Davie Stewart gelächelt haben. Zweifellos hoffte er, dass bis fünf Uhr Stille herrschte. Die harte Tour gehörte zu seinen Lieblingsbeschäftigungen, deshalb wusste Kirkwood ihn so gerne an seiner Seite. Spud Tierney war Davie scheißegal, aber er würde liebend gerne ein paar Finger brechen und ein paar Eier verbrühen, um herauszufinden, wer ihn auf dem Gewissen hatte. Und Kirky würde ihm den Spaß liebend gerne lassen.

Und was war um fünf Uhr? Nichts.

Showtime. Die Davie Stewart Show.

Es gab da so einen Typen, der im Victory, einem Pub am Rand von Baillieston, für Mick Docherty dealte. Streng genommen drang er damit in Kirkwoods Gebiet ein, aber es war eben ein Grenzfall und im Grunde keine große Sache, weshalb man schon länger ein Auge zudrückte, solange sich Dochertys Junge, Jimmy McIntyre, zu benehmen wusste. Wenn sich jeder benahm, ging es allen gut.

Zusammen mit zwei anderen Typen zerrte Davie Stewart
den Kleinen aus dem Victory. Der vollbesetzte Pub sah zu, wie sie den schreienden und um sich schlagenden Jimmy Mac in den Laderaum eines weißen Lieferwagens schleuderten. Die Tatsache, dass er einen spektakulären Abgang hinlegte, entsprach natürlich Kirkwoods Wünschen. Wenn man ein Zeichen setzen will, soll es auch jeder mitbekommen.

Sekunden später hockte Jimmy vor Kirky auf einem Stuhl. Ein schlaksiger Typ mit rotem Haar und Sommersprossen im Überfluss. Er plapperte vor sich hin, als würde er sich keinerlei Sorgen machen. Das lockere Gerede hatte er drauf, keine Frage, doch man spürte, dass er sich gleich in die Hosen machen würde.

Darüber, sagte man, sei Davie Stewart nicht sehr erfreut gewesen. Jimmy Mac würde ihm noch den ganzen Spaß verderben, wenn er so schnell einknickte. So sind sie nun mal, die Wahnsinnigen.

Alec Kirkwood zog sich einen Stuhl heran, setzte sich direkt vor Jimmy, fixierte ihn und schwieg. Davie Stewart hockte sich ebenfalls hin, aber links hinter ihrem Gast. Jimmy wusste, wo Davie war, und verspürte einen unwiderstehlichen Drang, sich nach ihm umzudrehen, hatte aber zugleich eine Heidenangst davor, Kirkwood zu beleidigen, indem er den Blick von ihm abwandte. Währenddessen saß Davie da und durchbohrte ihn mit den Augen. Bestimmt stellte er sich alle möglichen schrecklichen Dinge vor, die er auf diese Weise in Jimmys Gedanken pressen wollte.

Kirkwood seinerseits starrte ihn volle fünf Minuten an, ohne einen Ton zu sagen.


Aber Jimmy redete. Jimmy riss Witze, Jimmy gab sich gelassen, Jimmy war ehrlich bemüht, cool zu wirken. Weit kam er damit nicht. Er hatte nichts vorzubringen und laberte sich trotzdem um Kopf und Kragen.

Er fragte, ob es um Spud Tierney ging. Zweimal stellte er diese Frage, bevor er beteuerte, dass er nichts davon wüsste. Wenn er irgendetwas zu sagen hätte, würde er es sagen.

Kirkwood saß einfach nur da und sah ihn an.

Jimmy wiederholte immer wieder, dass er nichts wüsste. Ehrlich, er würde alles sagen, alles, wenn er denn etwas zu sagen hätte.

Davie Stewart stand von seinem Stuhl auf. Jimmy hörte es, wagte aber nicht, aufzuschauen, denn Kirky ließ seinen Blick nicht los. Jimmys linkes Auge zitterte wie sonst noch was. Er spürte Davie Stewarts Atem im Nacken und fragte sich, ob die Geschichten wahr waren, die er über diesen Wahnsinnigen gehört hatte. Sie waren es. Alle.

Jimmy Mac schwitzte. Ganz langsam pisste er sich ein. Gleich würde er anfangen zu heulen.

Schließlich hielt er es nicht mehr aus. Jimmy drehte sich zu Davie um. Ein schwerer Fehler, denn Davie Stewart steckte ihm sofort einen Schraubenzieher ins Auge.

Jimmy schrie ausgiebig. Blut und Gewebe spritzten über sein Gesicht, während er sich die Lungen aus dem Leib brüllte.

Selbstverständlich hatte Davie den Schraubenzieher nicht vollständig in die Augenhöhle gerammt. Das hätte den Kleinen am Ende noch umgebracht. Er steckte ihn
nur so weit rein, dass der Augapfel platzte, damit Jimmy Mac nicht daran zweifelte, dass er es ernst meinte. Es war eine Botschaft, Kirkwoods Botschaft an die Bewohner der anderen Stadt.

Sie ließen Jimmy ein Weilchen schreien und ein Weilchen schluchzen, bevor Davie ihn an den Haaren packte und seinen Kopf nach hinten riss. Dann erkundigten sie sich, was er zu Spud Tierneys Tod zu sagen hätte.

Jimmy Mac brachte hervor, dass er nichts, nichts, gar nichts wüsste. Falls Mick Docherty etwas mit dem Mord an Tierney zu tun hätte, blubberte er, hätte er keine Ahnung davon.

Da wussten Kirky und Davie, dass er die Wahrheit sagte. Der Kleine hatte viel zu viel Angst für irgendwelche Sperenzchen.

Das alles war schon schlimm genug, und es war alles meine Schuld. Aber es kam noch schlimmer.

Ehe sie Jimmy Mac wieder in den weißen Lieferwagen packten, ehe sie ihn zurück zum Victory fuhren und auf der Straße vor dem Pub abluden – ehe sie all das taten, forderte Alec Kirkwood seinen besten Mann auf, eine Schere zu holen und Jimmy Mac den kleinen Finger abzuschneiden.

Verdammt.
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Über Spud Tierney wurde auf der Rückbank meines Taxis sehr wohl geredet. Die Zeitungen waren schließlich voll davon: Revierkämpfe, Vergeltungsschläge, Auftragsmorde, Gangsterzeug. Das meiste davon war Schwachsinn.

Manchmal sprachen sie mit mir, manchmal am Telefon. Alle kehrten sie den starken Mann raus, den Obermacker, den harten Kerl. Glasgow war so was von gallus, ein bisschen organisiertes Blutvergießen konnte da niemanden schrecken.

Empört oder schockiert, angeekelt oder neugierig waren sie vielleicht, aber sicher nicht verängstigt. Dazu waren die meisten viel zu cool und hartgesotten. Verängstigt war man in Edinburgh oder auf dem Land. Wer hier in Glasgow lebte, hatte die heilige Pflicht, solchen Kram locker wegzustecken. In dieser Stadt durfte man sich allenfalls eine Art interessierte Gleichgültigkeit erlauben.

»Aye, abgestochen. Genau, ein Dealer. Kennste Alec Kirkwood? Genau, einer von seinen Jungs. Das wird ’nen ganzen Berg Leichen geben, hab ich gehört. Haste das Spiel gestern gesehen? Scheiße, was? Was für’n beschissener Schiri.«

Manche setzten sich aufs hohe Ross. Eine Schande! Gegen so was sollte die Polizei vorgehen! Mehr Bobbys auf die Straßen! Wenn diese Leute einen ordentlichen
Job hätten, würden sie gar nicht dazu kommen, sich gegenseitig abzustechen!

Andere freuten sich über den Mord – solange ein Gangster den anderen abmurkste, ließen sie wenigstens die normalen Leute in Ruhe. Nur weiter so, sollten die Ärsche sich doch gegenseitig aufschlitzen. Ein toter Irrer ist ein Irrer weniger. Am besten verteilt man noch ein paar Messer und Knarren unter ihnen und lässt sie erst mal machen.

Über mich sprachen die Leute immer noch nicht, warum auch? Niemand wusste von mir. Ich war eher noch tiefer in den Schatten getreten, da alle glaubten, dass Thomas Tierneys Mörder aus der Unterwelt stammte. Glasgow war völlig ahnungslos, außerhalb der Strathclyde Police existierte ich nicht. Sie kannte mich, sie wollte mich, aber der Rest der Menschheit scherte sich nicht um meine Wenigkeit.

Ein paar Tage nach Tierneys Ableben stieg ein Cop bei mir ein. Mir war gleich klar, dass er ein Bulle war. Die Kleidung, der Haarschnitt, die ganze Art – auch wenn er noch so lässig-zivil tat, er konnte gar nichts anderes sein. Mir gegenüber war er durchaus höflich, aber plaudern wollte er nicht, was mir nur recht war. Er gab mir eine Adresse in Millerston, ein paar Straßen hinter dem Hogganfield Loch, und lehnte sich zurück. Wir waren vielleicht fünf Minuten unterwegs, als sein Handy klingelte.

»Hey, Gavin. Wie geht’s?«

Eine Pause.

»Nein, nichts Neues. Die behält alles für sich. Hab mich umgehört, aber keiner weiß, was da läuft.«


Eine Pause.

»Aye, du sagst es. Wie im Irrenhaus.«

Eine Pause und ein scharfer Blick auf meine Augen im Rückspiegel. Sie waren stur auf die Straße gerichtet.

»Keine Ahnung, wie sie das noch lange unterm Deckel halten will. Ich mein, jetzt sind’s schon drei, verdammt nochmal! Einer war schon schlimm genug, aber drei? Wenn das rauskommt, ist die Kacke so richtig am Dampfen.«

Eine lange Pause.

»Die hat keinen blassen Schimmer. Sie hat nichts in der Hand. Er übrigens auch nicht. Da geht’s komplett drunter und drüber, die blicken nicht mehr durch. Geschieht der Schlampe recht.«

Eine Pause.

»Nein … Nein. Sorry, aber sie muss einfach mal zugeben, dass sie’s nicht draufhat. Damit endlich jemand anders das Kommando übernimmt. Ich meine, drei, verdammt nochmal! Es ist unfassbar!«

Eine Pause.

»Da bin ich anderer Meinung.«

Eine Pause.

»Darum geht’s doch gar nicht. Das hat damit nichts zu tun.«

Eine Pause.

»Woher soll ich das denn wissen? Keine Ahnung, irgendein kranker Scherz vielleicht. Aber das tut nichts zur Sache. Deswegen muss sie’s noch lange nicht im Alleingang durchziehen.«

Eine Pause.


»Aye. Bald werden wir’s wissen. Ich will nicht wissen, was hier los ist, wenn’s ’nen vierten gibt.«

Eine sehr kurze Pause.

»Warum nicht?«

Eine Pause.

»Ich mein ja nur. Die Sache ist doch längst außer Kontrolle geraten, Gav, völlig außer Kontrolle. Drei tote Arschgesichter!«

Eine lange Pause.

»Ja, aber das kann er doch nicht ahnen, oder? Also denkt er, was er will, und macht weiter, wie er will.«

Eine Pause.

»Vergiss es. Das ist ihre Entscheidung. Kein Wort, hat sie gesagt. Das ist ganz allein ihre Entscheidung.«

Eine Pause.

»Das soll nicht unser Problem sein. Wir haben erst ein Problem, wenn das Ganze hier rauskommt. Dann hängen wir alle mit drin. Aber so wie die sich aufführt, bleibt der ganze Scheiß wohl an ihr hängen. Lassen wir ihr den Spaß.«

Eine lange Pause, gefolgt von einem Lachen. Einem harten, abstoßenden Lachen.

»Aye, klar, warum nicht? Bestreite ich ja gar nicht. Du doch auch. Aber darum geht’s doch gar nicht. Wie gesagt, die Sache ist längst außer Kontrolle. Was weiß ich, wie das enden soll.«

Eine kurze Pause.

»Hast Recht, leider. Was für ein beschissener Alptraum! Es muss jetzt endlich was passieren. Wir können doch hier nicht rumeiern wie die letzten Schlappschwänze.«


Er atmete laut aus.

»Alles klar, Kumpel. Wir sprechen uns morgen.«

Der Cop ließ das Telefon mit einem wütenden Klicken zuschnappen. Bei dem Geräusch sah ich in den Spiegel – und merkte, dass er mich anstarrte. Ein aggressives, herausforderndes Starren. Ich richtete die Augen wieder auf die Straße. Geht mich nichts an, Chef.

Vielleicht ging es mich ja tatsächlich nichts an. Vielleicht war ich nur paranoid, aber das erschien mir doch eher unwahrscheinlich. Ich hielt ihn für einen Cop, und ich war mir sicher, dass jeder Cop in Glasgow von mir redete. Sonst wusste niemand von meiner Existenz, aber unter Bullen war ich mit Sicherheit Gesprächsthema Nummer eins.

Mir war bewusst, dass ich das Lenkrad während der gesamten Unterhaltung etwas fester umklammert hatte, als gut für mich war. Während der gesamten Unterhaltung, die mich vielleicht gar nichts anging. Ich blieb cool, ich blieb gelassen, ich ging in meiner Taxifahrerrolle auf. Doch ich musste mir eingestehen, dass es mir nicht ganz gelungen war, mich von der Anspannung freizumachen. Mein Herz schlug ein bisschen schneller, mein Blut war leicht erhitzt. Das »Er« und »Sie« in seiner Plauderei mit Gavin hallten in meinem Kopf wider. Ich dachte nach, ich kalkulierte, ich überlegte. Eventuell schwitzte ich sogar ein wenig stärker, als gut für mich war. Ich registrierte, wie mein Puls sich beschleunigte.

Plötzlich, als ich von der Cumbernauld Road nach Stepps einbog, registrierte ich außerdem, dass die Ampel über mir umschaltete. Scheiße! Ich stieg auf die Bremse,
als aus Gelb gerade Rot wurde. Straßen, Fenster und Schilder platzten in mein Hirn, es war wie im Flugzeug, wenn sich der Druck in den Ohren löst. Während ich einen knappen Meter hinter der Linie schlitternd zum Stehen kam, begriff ich, dass ich schon seit einiger Zeit, seit der Umgehungsstraße, kaum noch etwas mitbekommen hatte außer der Stimme meines Fahrgastes.

Der wurde ein Stückchen nach vorne geschleudert und beschwerte sich prompt. »Mann!«

»Sorry, tut mir leid. Die Ampel hat auf einmal umgeschaltet. «

»Das hab ich gesehen.«

Wieder starrte er mich im Rückspiegel an.

Ehe ich zurückstarren konnte, riss ich meine Augen von den seinen los. Es war verlockend, aber es hätte nichts gebracht und womöglich sogar verheerenden Schaden angerichtet. Mein Herz hämmerte, mein Puls pochte. Das Spiel war noch lange nicht gewonnen.

Ich wartete, atmete gleichmäßig ein und aus und achtete bewusst darauf, das Steuer nicht allzu fest zu umklammern. Es war eine lange Partie, und der entscheidende Schachzug stand noch bevor. Also ruhig Blut.

Die rote Ampel tickte vor sich hin wie eine Uhr, die langsam ablief. Tick, tick, tick. Sie schaltete um. Rot. Gelb. Grün. Ich ließ mir Zeit mit dem Losfahren.

Wieder starrte er mich an. Ich blickte ausdruckslos zurück.

»Mann!«

Als wäre das alles meine Schuld.

Er war bloß irgendein Cop. Ein Bulle unter achttausend,
einer unter einer Million in Greater Glasgow. Was hatte der schon zu melden? Er hatte ja offensichtlich überhaupt keine Ahnung, wovon er redete. Keine Ahnung von gar nichts.

Trotzdem. Ich war hochgradig angespannt und hatte es bisher nicht mal bemerkt. Ich wollte, dass die Leute über mich sprachen, über meine Taten, über meine Opfer, aber sobald einer damit anfing, wurde ich nervös. Gar nicht gut. Wichtige Dinge standen bevor, das Wichtigste überhaupt. Jetzt war nicht der richtige Zeitpunkt für Nervenflattern.

Ich mied den Rückspiegel. Augen geradeaus. Ich sah ihn nicht mehr an, ich atmete nicht mal mehr, bis wir auf der Royston Road waren und bald in den Mossbank Drive einbiegen mussten.

»Die Nächste?«, fragte ich.

»Aye. Dann die Erste links.«

Ich bog rechts ab, ich bog links ab. Zwanzig Meter noch, meinte er. Ich bremste. Er stieg aus, ließ ein lachhaftes Trinkgeld springen und schlug wortlos die Tür zu.

Der Typ war ein Nichts. Endlich bekam ich wieder Luft. Von der Großstadt ins Kuhkaff. Er klopfte an eine Haustür, sie öffnete sich und schloss sich hinter ihm.

Ich atmete durch und machte mich auf den Weg. Machte weiter.

Vielleicht hatte das Gespräch nichts mit mir zu tun gehabt. Egal. Ich wusste, was ich zu tun hatte. Ich wusste, was als Nächstes geschehen würde.




16

Ich hatte mich über Serienmörder informiert, vorzugsweise in Buchhandlungen oder der nächsten Bücherei – gekauft oder ausgeliehen hatte ich kein einziges Buch. Mein Gedächtnis ist ausgezeichnet. Manchmal surfte ich auch im Internet, doch diesen Teil der Recherche beschränkte ich auf ein Minimum. Ich wusste, dass alles aufgezeichnet und protokolliert wird. Man steht ständig unter Beobachtung.

Ich hatte mir Dokumentationen angesehen, sogar eigens dafür eine Satellitenschüssel angeschafft. Ich hatte Zeitschriften gelesen, die ich stets bar bezahlte und in verschiedenen Läden besorgte.

Ted Bundy. John Wayne Gacy. Fred West. Jeffrey Dahmer. Dennis Nilsen. Albert DeSalvo. David Berkowitz. Alexander Pichushkin. Pedro Alonso López. Ich kannte sie alle.

Henry Lee Lucas und Ottis Toole, Charles Ng, Ian Brady und Myra Hindley. Albert Fish. Leopold und Loeb. Aileen Wuornos. Harold Shipman. Andrei Chikatilo. John George Haigh. John Christie. Peter Sutcliffe. Josef Fritzl.

Und Jack.

Manche hielten den Ripper für überschätzt. Ich werde nie vergessen, wie einmal jemand zu mir sagte: »Jack the Ripper wird überschätzt.« Einfach so.


Was die reine Menge anging, hatte er wahrscheinlich sogar Recht. Aber was er übersah, was sie alle übersahen, war die Tatsache, dass Jack ungeschoren davongekommen war. Der berühmteste Serienmörder der Geschichte war noch immer nicht entlarvt. Eine außergewöhnliche Leistung.

Einige Leute denken, sie wüssten, wer Jack war. Aber sie wissen es nicht. Sie können es nicht wissen.

Wer Jack the Ripper studiert, wer wirklich auf ihn abfährt, bezeichnet sich als Ripperologe. Fragt man zehn Ripperologen, wer diese Frauen ermordet hat, erhält man elf unterschiedliche Antworten.

Aber die Namen der Frauen kennen wir.

Polly Nichols.

Annie Chapman.

Liz Stride.

Kate Eddowes.

Mary Kelly.

Fünf Prostituierte aus Whitechapel. Fünf Schicksalsopfer. Jacks Opfer. Jack hat sie getötet, Jack the Ripper. Aber wir wissen nicht warum. Und wir wissen nicht, wer er war.

Queen Victorias Enkel war es, sagen sie, genannt Eddy oder auch Duke of Clarence, ein rechter Hurenbock, der von der Syphilis in den Wahnsinn getrieben wurde. Der Leibarzt der Queen war es, sagen sie, William Gull. Oder auch der königliche Geburtshelfer John Williams.

Der Maler Walter Sickert. Der deutsche Seemann Carl Feigenbaum. Oder der wahnsinnige polnische Jude Aaron Kosminski.


Der Verfasser des Ripper-Tagebuchs, James Maybrick. Der Quacksalber Francis Tumblety. Der Anwalt und Lehrer Montague John Druitt, der Abtreibungsarzt Dr. Thomas Neill Cream, der polnische Giftmischer George Chapman. Oder aber Mary Kellys Liebhaber Joseph Barnett.

Sie alle waren es, sie alle und noch hundert andere, aber in Wirklichkeit war es keiner von ihnen. Sondern Jack. Niemand weiß, wer er wirklich war.

Jack tat, was Jack tun musste, und dann hörte er auf. Er verschwand, er löste sich im Nebel der Londoner Altstadt auf. Niemand hatte ihn je erwischt.

Aber der eigentliche Clou kommt noch. Jacks größtes Geheimnis könnte nämlich sein, dass er gar nicht existiert hat.

Eine Theorie besagt, dass es keinen Psychopathen gegeben hat, der in den Straßen von Whitechapel spukte, keinen Irren, der Prostituierte jagte, um sie zu töten und aufzuschlitzen. Doch, doch, diese Frauen wurden alle getötet, aber nach dieser Hypothese eben nicht von einem Typen namens Jack.

Drei Männer sollen zusammengearbeitet haben, um die Morde durchzuführen. Ihr Plan, wenn man der Theorie Glauben schenken will, bestand darin, ihre wahren Absichten durch den Mythos des Rippers zu verschleiern. Die Beteiligten stammten allesamt aus den höchsten Rängen der Gesellschaft, standen auf unterschiedliche Weise mit dem Königshaus in Verbindung und waren fest entschlossen, dessen Interessen zu wahren. Ob es nun der verrückte Prince Albert Victor war, der ihren Schutz
benötigte, oder Gull oder auch Williams, ist dabei nicht weiter von Belang.

Der Grund für den ganzen Aufstand war, dass eine der fünf Huren, Mary Kelly, zu viel wusste und an die Öffentlichkeit gehen wollte. Sie musste zum Schweigen gebracht werden. Doch allein Kelly umzubringen, hätte bedeutet, eine Spur zum Palast zu legen. Vielleicht hätte sich die Polizei sowieso kein Bein ausgerissen wegen einer ermordeten Prostituierten, aber falls sie sich doch bemühte, hätte sie über die Frage nach einem möglichen Motiv für die Tötung Mary Kellys zur Wahrheit gelangen können.

Also fasste man einen Plan. Also erdachte man eine Geschichte. Also führte man ein Theaterstück auf.

Mary Kelly und ihre Freundinnen wurden hingerichtet, und ihr Mörder wurde zum Teufel auf Erden stilisiert. Verborgen zwischen den anderen vier Opfern brachte man Mary unauffällig zum Schweigen. Sie war die Nadel, die anderen der Heuhaufen.

Das Schöne daran war, dass das Ganze nach dem Werk eines Wahnsinnigen aussah, während es sich in Wirklichkeit um eine absolut rationale, logische und präzise durchgeführte Operation handelte.

Und, stimmte sie, diese eine Theorie unter so vielen anderen? Ich wusste es nicht, aber ich verstand die Idee dahinter. Ich respektierte ihre Logik.

Logisches Denken. Daran waren die anderen – West, Bundy, Nilsen, Dahmer – gescheitert. Sie waren viel zu ausgeflippt, um noch vernünftig zu denken, meistens hatten sie eine ernstzunehmende Störung. Jack dagegen
war vernünftig. Er ließ sich nicht erwischen. Nicht in hundert Jahren.

Dahmer war ein besoffener Zwangskranker, West ein Sexsüchtiger mit einem grausigen Hang zur Verstümmelung, Brady eine zutiefst verbitterte Seele auf Autopilot. Nilsen war ein in sich gekehrter Fantast, ein weiterer Süchtiger und Zwanghafter.

Jeder von ihnen hatte seinen ganz eigenen Knall, selbst wenn sie unter einer vergleichsweise zurechnungsfähigen Form des Wahnsinns litten, die sie als halbwegs normal durchgehen ließ. Der Detective, der Nilsen festnahm, beschrieb ihn als »beängstigend normal, ein ganz gewöhnlicher Typ«. Shipman war durchgeknallt genug, um dreihundert alte Menschen umzubringen, ja vielleicht sogar mehr, aber zugleich so unauffällig, dass keiner von ihnen misstrauisch wurde. Und als eines von Dahmers Opfern auf offener Straße vor ihm floh, überzeugte er die Cops erfolgreich davon, dass es sich lediglich um einen Beziehungskrach handelte.

Aber sie konnten nur so tun, als wären sie normal, sie hielten ihre Rolle nur für eine gewisse Zeit durch. Es juckte sie ständig – ihre Sucht, ihre Leidenschaft, ihr Zwang. Sie mussten es immer noch einmal tun. Ein klarer Mangel an logischem Denken.

Dieser unwiderstehliche Drang war es, der jegliche vernünftigen Überlegungen untergrub und sie ständig zum nächsten Mord trieb. Also nicht das Böse oder irgend so ein Quatsch.

Wenn es um Serienmörder geht, wird ziemlich viel Schwachsinn über das sogenannte Böse geredet. Hohe
Zahlen werfen das Moralgefühl der Leute aus der Bahn. Deshalb muss einer, der zwanzig Menschen getötet hat, zwangsläufig böser sein als einer, der nur zwei getötet hat. Ein Mann, der seine Opfer zerfetzt, ist böser als einer, der davon absieht. Eine Mörderin ist böser als ein Mörder. Ein Typ, der einen einzigen Menschen verstümmelt, ist böser als ein Politiker, der im Namen des Patriotismus oder des Öls Millionen in den Tod schickt. Was für ein Unsinn.

Ich bezweifelte, dass es so etwas wie das Böse überhaupt gab. Früher hatte ich daran geglaubt, aber damals glaubte ich ja auch an Gott. Gott hatte das Gute repräsentiert – und wenn es keinen Gott gab, warum sollte es dann das Böse geben?

Und selbst wenn das Böse existierte, musste man es in den Taten eines Menschen suchen, nicht in seiner Seele. Das Innere ist bedeutungslos. Nur was man tut, zählt.

Ich kannte reichlich Arschlöcher, die nie einen Menschen umgebracht hatten und trotzdem Arschlöcher waren. Und wenn man ihm glaubte, war Harold Shipman bloß ein netter älterer Herr, der den Leuten ihr Leid ersparen wollte.

Nein, ich hätte nicht behauptet, irgendetwas über das Böse zu wissen. Aber über meine Serienmörder wusste ich Bescheid.

Über meine Landsleute ebenfalls.

Schottland hat der Welt das Fernsehen und das Telefon geschenkt, das Penicillin, den Luftreifen, die Dampfmaschine und das Fahrrad, das Radar, das Insulin, die Infinitesimalrechnung
und das Klonschaf Dolly. Aber auch in Sachen Mord sind wir ganz vorne mit dabei.

Die ersten Serienmörder, die in Amerika überliefert sind, können eigentlich wir uns auf die Fahne schreiben: Bill und Josh Harpe, zwei Cousins, von denen hierzulande praktisch niemand gehört hat. Sie wurden in Schottland geboren, änderten aber ihre Namen, als sie in die Neue Welt auswanderten. Dort kannte man sie bald als Micajah und Wiley, als Big und Little Harpe.

Im späten 18. Jahrhundert brachten sie mindestens 41 Menschen um, in einem einzigen einjährigen Blutrausch. Ihre Lieblingsmethode bestand darin, das Opfer zu Tode zu prügeln oder abzustechen, um es danach auszuweiden und die Eingeweide durch Steine zu ersetzen. Schließlich warfen sie die Leiche in den nächsten Fluss und beobachteten, wie sie versank.

Auch ihre eigenen Kinder töteten sie, arme kleine Gören, die sie mit ihren drei gemeinsamen Frauen hatten. Als ein acht Monate junges Mädchen einmal zu oft schrie, packte der Vater die Kleine am Fußgelenk, schlug ihren Kopf gegen einen Baum und schleuderte die Leiche in den Wald.

Dann der gute alte Sawney Bean, der Mann, der seine Hände im Blut tausender Seelen wusch. Aber wie bei Jack war bei Alexander Sawney Bean wahrscheinlich nicht alles, wie es schien. Es hieß, dass er das Oberhaupt einer 48-köpfigen Kannibalenfamilie in Ayrshire gewesen sei, eine inzestuöse, mordende Truppe, die tagsüber in einer Höhle gehaust haben soll, um sich bei Nacht aufzumachen, die unbedarften Unschuldigen zu packen
und in ihr Reich zu schleifen, wo sie zerlegt und gefressen wurden.

Manchen Berichten zufolge tötete und verschlang Beans Bande bis zu tausend Menschen, aber die ganze Geschichte ist wohl wieder mal eher ein Märchen. Wahrscheinlich waren Sawney und seine Brut ein reines Hirngespinst, das Produkt einer englischen Fantasie, die den Ruf der Schotten nach den Jakobitenaufständen um jeden Preis in den Dreck ziehen wollte. Wie jeder weiß, sind die Engländer sowieso an allem schuld.

Später tauchte Bible John auf, noch einer, der vielleicht, vielleicht aber auch nicht real war.

Ende der Sechziger suchte der Geist eines Killers im schwarzen Anzug Glasgows Tanzlokale heim. Sein Markenzeichen : die Bibelzitate, mit denen er pausenlos um sich warf. Bible John schien überall aufzutauchen. Drei Morde, unzählige Verhöre, eine Stadt in Angst. Kommt einem irgendwie bekannt vor.

1968: Patricia Docker, 1969: Jemima McDonald und Helen Puttock. Alle drei gingen sie zum Tanzen in den Barrowlands Ballroom und kehrten nicht zurück. Es wurde berichtet, dass sie zuletzt mit einem hochgewachsenen, gut gekleideten Mann mit roten Haaren gesehen wurden. Ein Mann namens John, der mit Vorliebe aus der Bibel zitierte.

John war in vielerlei Hinsicht der schottische Jack.

Heute glauben manche Cops, dass es überhaupt keinen Bible John gegeben hat. Sie meinen, der Zusammenhang zwischen den Morden an Patricia Docker, Jemima McDonald und Helen Puttock hätte nur in den
Köpfen der Bürger bestanden. Und in den Köpfen der Ermittler. Das Klima der Angst, die Panik vor dem Serienmörder, der auf der Tanzfläche lauerte, seien fehl am Platze und irreführend gewesen.

Man konnte sogar annehmen, dass die wahren Mörder der drei Frauen entkommen konnten, weil Glasgows Gesetzeshüter nach einem einzigen Täter fahndeten. Einem Serienmörder, den es nie gegeben hat. Die Cops durchwühlten den falschen Heuhaufen und übersahen deshalb die drei Nadeln.

Vielleicht konnte man den Bibelfan John also doch nicht zum Champion der schottischen Serienmörder küren. Doch viele andere fühlten sich berufen, den Titel für sich zu beanspruchen.

Robert Black brachte mindestens drei kleine Mädchen um, vielleicht sogar zwölf. Nilsen ermordete fünfzehn Jungen und Männer, wenn nicht mehr. Brady hatte fünf Kinder auf dem Gewissen und erhob Anspruch auf fünf weitere. Peter Manuel wurde für sieben Morde verurteilt, hatte aber wahrscheinlich fünfzehn begangen. Angus Sinclair hatte nur zwei in der Akte, wurde jedoch einer Reihe weiterer Tötungen verdächtigt. Oder Peter Tobin, der Angelina Kluk, Vicky Hamilton und vermutlich noch andere geschlachtet hatte. Thomas Neill Cream, der Engelmacher, Ripper-Verdächtige und Giftmischer, ein gebürtiger Glasgower und fünffacher Mörder. Der Todesengel Colin Norris, Pfleger und vierfacher Mörder.

Als stolze Tradition würde man es wohl kaum bezeichnen, aber es ist durchaus bemerkenswert. Ziemlich viele
Serienmörder für so ein kleines Land. Das schönste, idyllischste, mörderischste Land der Welt. Ein etwas anderer Slogan für die Broschüren im Fremdenverkehrsamt.

Wer kann es mit uns aufnehmen? Kaum jemand, und die sind alle tot. Das ist schottische Ironie.

Aber sie sind nicht wie ich. Und ich bin nicht wie sie.
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Er bewegte sich. Sein Kopf zuckte auf der Brust, er kämpfte ums Bewusstsein.

Als sich seine Augen vollständig geöffnet und scharf gestellt hatten, entdeckte er mich. Ich saß direkt vor ihm. Er fuhr zusammen und riss die Augen noch weiter auf, ebenso verängstigt wie verwirrt. Sehr schön.

Erst jetzt schien er die Fesseln an Händen und Füßen zu bemerken. Seine Arme waren fest an den Stuhl gebunden, seine Beine an die Stuhlbeine. Er wand sich, doch es hatte keinen Zweck. Er konnte hier nicht weg.

Dann blickte er sich um, aber alles, was er in dem trüben Licht erkannte, war ich. Mir kam das sehr gelegen. Ich hätte ihn gerne angelächelt, doch ich konnte nicht, ich brachte nur ein wütendes Starren zustande. Wallace Ogilvie hockte vor mir, mit gefesselten Armen und Beinen, mit zugeklebtem Mund und völlig entgeistert. Er hatte keine Ahnung, wer ich war.

»Pierre Ambroise François Choderlos de Laclos.«

Wallace Ogilvie zuckte mit den Schultern, so gut er konnte.

»Pierre Ambroise François Choderlos de Laclos«, wiederholte ich, »ist der Autor von Les Liaisons Dangereuses. Von der Verfilmung hast du doch bestimmt gehört?«

Wallace Ogilvie glotzte mich einfach nur an.

»Das Buch hat er im Jahr 1782 geschrieben. Ich bin
mir sicher, dass du ein Zitat daraus kennst: La vengeance est un plat qui se mange froid.«

Wallace Ogilvie starrte weiter geradeaus.

»Nicht verstanden? Ich dachte, vielleicht kannst du ein bisschen Französisch.«

Wallace Ogilvie schüttelte vorsichtig den Kopf.

»Hmm. Und wie steht’s mit deinem Klingonisch?«

Wallace Ogilvies Augenbrauen zogen sich verwundert zusammen.

»Eigentlich bescheuert, aber der Spruch wird oft als klingonisches Sprichwort zitiert. Du weißt schon, aus Star Trek. bortaS bIr jablu’DI’, reH QaQqu’ nay. Hat ewig gedauert, bis ich das auswendig konnte.«

Ich versuchte, absolut lässig rüberzukommen, ich wollte ihm Angst einjagen und zugleich meine Wut im Zaum halten. Kontrolle ausüben. Ich hatte hier das Sagen.

»Nein? Auch kein Klingonisch?«

Wallace Ogilvie schüttelte den Kopf. Jetzt hatte er wirklich Angst.

»Manchmal heißt es ja, dass der Satz aus Sizilien stammt. La vendetta è un piatto che si serve freddo. Andere meinen, die Wurzeln des Sprichworts lägen im Chinesischen, Spanischen oder Paschtunischen. Das Internet ist schon eine tolle Erfindung, was?«

Wallace Ogilvie sagte irgendetwas hinter dem Klebeband. Ich verstand kein Wort. Doch er redete auch mit den Augen; sie ließen mich wissen, dass ich verrückt und er entsetzt war. Nun ja, meinetwegen. Zwischen dem scheinbaren und dem tatsächlichen Wahnsinn verläuft
ein sehr schmaler Grat. Ich wusste nicht mal selbst, auf welcher Seite ich stand.

»Kapierst du’s langsam?«, fragte ich ihn.

Als Wallace Ogilvie schon wieder den Kopf schüttelte, hätte ich ihn am liebsten geschlagen oder getreten. Aber ich rührte ihn nicht an. Bis zu diesem Moment hatte ich jeden Körperkontakt vermieden, und nun wollte ich mir wirklich nicht mehr die Hände oder Füße schmutzig machen. Kontrolle.

»La vengeance est un plat qui se mange froid.«

»bortaS bIr jablu’DI’, reH QaQqu’ nay.«

»La vendetta è un piatto che si serve freddo.«

Ich brachte meine Stirn ganz nah an seine. Und flüsterte. »Rache ist ein Gericht, das am besten kalt serviert wird.«

Seine Augäpfel traten hervor, weil er schon wieder versuchte, etwas zu sagen. Aber ich verstand ihn auch so sehr gut. Rache? Wofür? Wer sind Sie? Woher kennen wir uns?

Dann war es auf einmal so weit. Er erkannte mich.

Oh ja, jetzt wusste er, was Sache war. Ich nickte und brachte endlich ein Lächeln zustande.

»Genau. Ganz genau.«

Wallace Ogilvie schüttelte den Kopf, nun restlos verzweifelt. Seine Augen bettelten, flehten mich an. Lass nur, dachte ich, nicht nötig. Und sinnlos sowieso.

»Ich werde dir kein Haar krümmen«, versicherte ich ihm.

Hoffnung keimte in seinen Augen auf, eine vage, kurzlebige Hoffnung. Okay, dieser Satz war vielleicht
ein klein wenig grausam von mir. Denn die Hoffnung schwand schlagartig, als ich die Hand nach dem Schalter an der Wand ausstreckte und der Raum in grelles Licht getaucht wurde.

»La vengeance est un plat qui se mange froid.«

Seine Augen nahmen zur Kenntnis, wo er sich befand, und gaben die Information an sein Hirn weiter.

Wir saßen in einem Kühlraum. Im Kühlraum einer riesigen Fleischfabrik, der eine ganze Herde gefrorener Rinder beherbergen konnte. Und mittendrin ich ganz allein mit Wallace Ogilvie. So weiß, wie die Wände im Neonlicht schimmerten, hätte man nicht gedacht, dass die Fabrik schon seit fast einem Jahr leer stand. In Litauen hatte man den ehemaligen Besitzern Subventionen angeboten, sie hatten ihre Siebensachen gepackt und waren gegangen. Zurück blieben eine komplette Belegschaft und eine unverkäufliche Fabrik. Für den Fall, dass doch noch ein Käufer gefunden wurde, war alles einsatzbereit, aber dazu war es nicht gekommen.

Die Sicherheitsmaßnahmen, sofern man überhaupt davon sprechen konnte, waren kinderleicht zu umgehen gewesen. Hier gab es nichts zu stehlen, hier gab es überhaupt nichts mehr. Auch keine Kadaver.

Noch nicht.

Inzwischen hatte Wallace Ogilvie es wohl langsam kapiert. Das erklärte zumindest, warum er anfing zu heulen. Er schluchzte, er schüttelte sich, er brüllte seine Wut heraus, tief hinter dem Klebeband.

Ich hatte viel über Mitleid nachgedacht. Immer wieder hatte ich mich gefragt, warum es mir so leichtfiel,
meine Bedenken beiseitezuschieben. Eigentlich hätte ich jetzt Mitleid empfinden müssen, das war mir klar. Schließlich war es die natürliche, menschliche Reaktion auf das Leid anderer, und an meiner Menschlichkeit hielt ich noch immer fest.

Doch meine Fähigkeit, Mitleid zu fühlen, war mit ihr gestorben. Mein Mitleid hatte sich am selben Tag verabschiedet wie meine Hoffnungen und Träume, wie mein Glaube. Ich hatte weder Zeit noch Verwendung für Mitleid. Ich schottete mich ab. Das ist einfacher, als man vielleicht denkt.

Wie auch immer. Da ich schon mit den anderen kein Mitleid gehabt hatte, würde ich mit Wallace Ogilvie erst recht keins haben. Bei den ersten dreien hatte ich der Versuchung widerstanden, Mitgefühl zu zeigen, und der Mann, der jetzt vor mir saß, machte es mir noch leichter.

Mitleidlos. Gnadenlos. Hartherzig. All das bekam ich auf die Reihe. Aber gefühllos war ich nicht. In diesem Moment schwappten die Gefühle nur so über mich weg.

Wallace Ogilvie ging es genauso. Er hatte sich eingepisst, unschwer zu erkennen an der Pfütze zu seinen Füßen und dem dunklen Fleck an seinem Schritt. Ein fürchterlicher Gestank machte sich breit, eine Mischung aus Urin, Angst und Schweiß. Wirklich ekelhaft, aber angesichts der Umstände auch bemerkenswert befriedigend. Es freute mich, zu wissen, dass Wallace Ogilvie so verängstigt war, dass er die Kontrolle über seine Blase verlor. Dass er so ein jämmerlicher Tropf war.

Ich hätte mir gerne eingeredet, dass er sich aus Reue
eingepisst hatte, doch aus Schuldgefühlen oder Bußfertigkeit macht man sich leider nicht in die Hose. Nein, er hatte Angst, pure Angst, sonst nichts. Aus Angst warf er sich vor seinem Gott in den Dreck, und dieser Gott war ich.

Es gab so vieles, das ich hätte sagen können, aber es kam nichts heraus. Meine Gedanken waren voll davon, doch ich brachte es nicht über die Lippen.

Ich starrte ihn an. Sein Kopf war auf die Brust gesunken. Wie leicht es gewesen wäre, ihn zu schlagen, ihm eine reinzuhauen, ihn zu erwürgen, ihm den Schädel einzutreten, ihm die Beine zu brechen. Eine verlockende Vorstellung. Aber ich wusste bereits, was ich tun würde, und Wallace Ogilvie schien es auch zu wissen. Gut, vielleicht war ihm lediglich klar, dass er sterben würde.

Also stand ich auf, wartete, bis er den Kopf hob und mich mit seinen geröteten, flehenden Augen anblickte, und nickte ihm zu. Es war so weit.

Ich drehte mich um, ging hinaus und schloss die Pforte hinter mir. In die Tür war ein Fenster eingelassen, so dass ich Wallace Ogilvie weiterhin sehen konnte. Und er mich. Ein paar Sekunden lang blieb ich davor stehen und schaute ihn an, ihn und meine Spiegelung im Glas. Ich wirkte ganz ruhig, bis auf meine Augen. Die waren angespannt und aufgewühlt.

Dann legte ich den Schalter um. Er befand sich außerhalb von Wallace Ogilvies Blickfeld, aber er würde sicher bald mitbekommen, was ich getan hatte.

Ich stand da, beobachtete ihn und wartete. Meine Augen waren auf seine gerichtet, seine auf meine. Ich wollte
seine Reaktion nicht verpassen, den Moment, in dem er es begriff. Ich wollte ihn zusammenzucken sehen.

Zehn Minuten verstrichen, ohne dass etwas geschah. Vielleicht hatte die Anlage zu lange stillgelegen? Langsam fragte ich mich, ob sie noch richtig funktionierte.

Fünfzehn Minuten. Mittlerweile war ich mir sicher, dass der Kühlraum nicht mehr betriebsfähig war. Eventuell konnte ich ihn reparieren? Aber ich hatte keine Ahnung, wo und wie ich damit anfangen sollte. Alles ging in die Binsen. Das konnte doch nicht wahr sein.

Da zuckte er. Es war ein unmerkliches Rucken mit den Schultern, ein einziges Beben. Aber es reichte.

Eine rauschhafte Vorfreude durchströmte mich. Er zitterte vor Kälte, ich vor Aufregung.

Ich sprach gegen das Glasfenster. Wahrscheinlich konnte er mich nicht hören, aber egal.

»Die normale Körpertemperatur eines Erwachsenen beträgt 37 Grad Celsius. Deine Kerntemperatur ist bereits etwas niedriger. Aber ich denke, das ist dir sowieso schon aufgefallen. Spürst du diese Verspannung um Schultern und Nacken? In der Fachsprache ist das eine Erhöhung des Muskeltonus. Wenn dieser Effekt eintritt, ist die Körpertemperatur auf 36 Grad gefallen.«

Nun bewegte er sich heftiger. Seine fest verschnürten Beine zuckten, seine Schultern zitterten, zogen sich zusammen und spreizten sich. Er rieb sich an dem Stuhl, soweit es die Fesseln erlaubten, seine bebenden Füße schlugen im Rahmen ihrer Möglichkeiten aus, sein Kopf rollte hin und her.

»Noch kälter«, sagte ich, »so um die 35,5 Grad. Dein
Körper zittert, um über verstärkte chemische Reaktionen in den Muskeln Wärme zu generieren. Dadurch kann man die Wärmeerzeugung an der Hautoberfläche um bis zu fünfhundert Prozent steigern. Erstaunlich, nicht? Die schlechte Nachricht ist allerdings, dass du diese Strategie nur für begrenzte Zeit aufrechterhalten kannst. Bis die Muskelglukose aufgebraucht ist und die ersten Ermüdungserscheinungen auftreten.«

Jetzt zitterte er so stark, dass der Stuhl über den Boden tanzte, einen Zentimeter nach links, einen nach rechts. Er stemmte sich mit aller Kraft gegen die Kälte. Ein aussichtsloses Unterfangen.

»An den Händen ist dir besonders kalt, oder? Deine Handflächen dürften kaum wärmer als 15 Grad sein. Arschkalt also. Das liegt daran, dass dein Körper das Blut instinktiv von der Haut abzieht und tiefer in den Körper hineintreibt. Er lässt die Hände mit voller Absicht auskühlen, um die lebenswichtigen Organe zu schützen. Ein guter Versuch, aber leider nicht gut genug.«

Nun schüttelte es ihn so richtig. Ein gewaltiges Bibbern, fast als hätte er einen Anfall.

»Deine Körpertemperatur ist jetzt auf 35 Grad gefallen. Du erlebst die Phase der milden Hypothermie, dein Körper zittert mit maximaler Intensität. Die Muskeln ziehen sich zusammen, um zusätzliche Wärme zu erzeugen. Aber keine Sorge, das wird nicht lang dauern.«

Ich wartete, sah zu und wartete noch ein bisschen.

Das brutale Zittern wurde von ersten Pausen unterbrochen. Dann wurden die Pausen länger und das Zittern kürzer.


Bald hatte sein Körper alle Versuche aufgegeben, sich zu bewegen. Seine Beine schlotterten kaum noch, er zuckte bloß ein wenig. Schließlich kam es, wie es kommen musste: Das Zittern hörte vollständig auf.

»Oje. Jetzt fließt die Hitze wirklich rasant ab. Zur Hälfte verlierst du sie übrigens allein über den Kopf. An den Ohren muss dir so richtig, richtig kalt sein. Du bist unter 35 Grad, und das ist schlecht, sehr schlecht. Für jedes weitere Grad unter 35 sinkt dein Hirnstoffwechsel um fünf Prozent ab. Deine grauen Zellen gehen flöten. Wenn deine Körpertemperatur auf 34 Grad gefallen ist, setzt langsam der Gedächtnisverlust ein. Schade eigentlich, denn ich will nicht, dass du vergisst. Noch nicht.«

Er saß nur noch zusammengesackt in seinem Stuhl und hob ab und zu den Kopf, um mich halbherzig anzustarren. Zu mehr reichte es nicht. Seine Haut nahm einen blauen Farbton an, seine Pupillen erweiterten sich.

»Jetzt steckst du mitten in der Hypothermie. Deine Temperatur ist auf 31 Grad gefallen, und dein Körper hat einfach keine Lust mehr, sich noch länger warm zu halten. Das Blut dickt sich langsam ein. Spürt man das eigentlich? Deine Sauerstoffaufnahme ist um ein Viertel zurückgegangen, deine Nieren leisten Überstunden. Wenn du dir noch nicht in die Hosen gemacht hättest, würdest du es spätestens jetzt tun. Dein Körper gibt den Geist auf. Ach ja, falls du dir gerade darüber den Kopf zerbrichst – und das tust du ja wahrscheinlich: Es gibt keine genau definierte Temperatur, bei der ein Mensch den Kältetod stirbt. Die Naziärzte – du weißt schon, diese kranken Schweine, die in Dachau mit Eisbädern
experimentiert haben – fanden heraus, dass der Tod bei einer Körpertemperatur von ungefähr 25 Grad Celsius eintritt. Bei den einen ein bisschen früher, bei den anderen ein bisschen später. Da läuft’s einem kalt den Rücken runter, was?«

Seine Brust hob und senkte sich. Er hatte sichtliche Atemprobleme.

Ich beobachtete ihn gespannt.

»Nun dürftest du bei etwa 31 Grad angekommen sein. Dein Herz rast, doch das kühle Nervengewebe leitet die elektrischen Impulse nicht mehr so gut. Immer häufiger treten Rhythmusstörungen auf, es werden nicht mal mehr zwei Drittel des gewöhnlichen Blutvolumens gepumpt. Dein Hirn erlahmt, weil es zu wenig Sauerstoff bekommt. Vielleicht leidest du unter Halluzinationen. Und es wird noch schlimmer. Nur zwei Grad weniger, und du wirst dich wirklich komisch fühlen. Aber da kommt der seltsame Teil: Dir wird heiß, so richtig, richtig heiß. Das ist der Punkt, an dem sich die Leute plötzlich die Kleider vom Leib reißen, obwohl sie eigentlich an Unterkühlung krepieren. Leider steht dir diese Möglichkeit nicht offen, du musst da einfach durch. Übrigens weiß keiner, warum einem plötzlich dermaßen heiß wird, aber vermutlich liegt es daran, dass sich die zusammengezogenen Blutgefäße plötzlich entspannen und so ein Gefühl der extremen Hitze unter der Haut erzeugen. Als würdest du bei lebendigem Leibe verbrennen. Dein Körper macht dicht, er hat keinen Bock mehr. Das ist es, was du gerade erlebst. Du driftest ab, und bald bist du weg. Mach’s gut.«


Eine Pause. »Aber tot bist du nicht. Manchmal spricht man vom sogenannten Scheintod. Deine Haut ist nicht mehr blau, sondern grau, und vielleicht würde ich keinen Puls und keine Atmung mehr bei dir feststellen, aber tot bist du nicht. Noch nicht. Wenn ich mir ein Beispiel an den Nazis nehmen und deine Körpertemperatur immer weiter absinken lassen würde, hättest du bald ein Lungenödem. Herzversagen und Atemstillstand wären die Folge. Eigentlich hätte ich nichts dagegen, nur wüsste ich dann nicht, wann es geschehen ist. Du wärst tot, und ich wüsste einfach nicht seit wann. Aber ich will es wissen. Ich will absolut exakt wissen, wann du verendet bist. Auf die Sekunde genau. Erinnerst du dich noch an die Herzrhythmusstörungen, von denen ich dir eben erzählt habe? Mit so was ist nicht zu spaßen. Ein einziger Schreck reicht jetzt, um ein Kammerflimmern auszulösen, das zum sicheren Tod führt. Da solltest du wirklich achtgeben.«

Ich öffnete die Tür zum Kühlraum und ging still und leise auf Wallace Ogilvie zu. Es war kalt, und wie. Aber ich würde mich nicht lange hier aufhalten.

Ich stellte mich neben ihn. Sein Kopf hing runter. Sein Körper wirkte leblos.

Ich beugte mich zu ihm hinab. Bis mein Mund direkt an seinem Ohr war.

Dann schrie ich. Ich brüllte, ich bellte ihm meinen ganzen Hass ins Ohr, bis meine Lungen fast explodierten.

Sein Herz machte einen Hüpfer. Einen einzigen. Und ich wusste, dass es geschafft war.


Als ich den Kühlraum verließ, zitterte ich nicht nur vor Kälte. Ich schloss die Tür hinter mir, schaltete die Kühlung ab und sank an die Wand. Kurz darauf ließ ich mich auf den Boden rutschen und heulte Rotz und Wasser.

Bis zum nächsten Morgen würde ich heulen, bis Wallace Ogilvie wieder weit genug aufgetaut war, um ihm den kleinen Finger der rechten Hand abzuschneiden und seine Leiche an einen anderen Ort zu schaffen. An einen Ort, wo man ihn finden würde.

»La vengeance est un plat qui se mange froid.«

Obwohl mir niemand zuhörte, sprach ich den Satz laut aus.
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Erinnerungen sind wie Landminen. Man weiß nie, welche einem als Nächstes um die Ohren fliegt. Sie fallen über einen her, wenn man am wenigsten darauf gefasst ist. Einmal zog ich mir beim Rasieren die Klinge über die Wange, als plötzlich eine Erinnerung in meinen Kopf platzte.

Menorca. 1996. Sarah, wie sie mit dem größten Eis der Welt an einem Restauranttisch sitzt. Nur ihr riesiges Grinsen kann es noch damit aufnehmen. Sie hält sich für das glücklichste Mädchen der Welt, in ihrem hellgelben T-Shirt mit den knallig orangeroten Sonneneruptionen drauf, mit ihrem blonden Haar, das sie zu einem Pferdeschwanz gebunden hat. Ein bisschen Eiscreme tropft ihr aus dem Mund und kullert das Kinn hinunter, und sie lacht, bis sie sich fast in die Hosen macht. Alle drei lachen wir so laut, dass sich die Leute nach uns umdrehen.

Daran erinnerte ich mich, als ich mich im Spiegel anstarrte. Auf einmal wurde ich von dem Verlangen gepackt, den Rasierer in mein Gesicht zu bohren, die Klinge so tief in die Wange zu treiben und zu verdrehen, bis sie einen Klumpen Haut und Fleisch losgerissen hätte. Ich stand da und blickte mir in die Augen, während Hand und Hirn um die Kontrolle über den Rasierer rangen.

Ich tat es nicht.


Egal wie sehr ich mich dagegen wehrte, manchmal überrumpelte mich der Gedanke einfach. Sie wiederzusehen. Nicht länger zu warten. Die Initiative zu ergreifen. Sie einzuholen, bevor ich ihren Duft vergessen hatte. Bevor ich ihr Gesicht nicht mehr binnen Sekunden heraufbeschwören konnte.

In Filmen werden Flashbacks immer als rasche Abfolge von Lichtblitzen und Momentaufnahmen dargestellt, als jähe Erinnerungsschübe, die Schlag auf Schlag im Kopf explodieren. Ich hatte das immer für Schwachsinn gehalten, aber es läuft tatsächlich genau so ab. Jedenfalls bei mir.

Beim Autofahren, beim Reden, beim Gehen, beim Kauen, mitten im Satz – immer kann einen die Vergangenheit überfallen. Die Erinnerungen verlassen einen nie, sie halten sich nur in den Schatten und warten.

Manchmal musste ich regelrecht den Kopf schütteln, um sie aus meinem Hirn zu vertreiben. In diesen Momenten fühlte ich mich schuldig, weil ich sie nicht ertrug, weil ich den Schmerz nicht hinnahm wie ein richtiger Vater.

Ich hörte ihre Stimme. Nicht wie die Stimmen im Kopf eines Mörders, nicht wie bei den Schizos. Ich hörte sie einfach. Sie sprach Sätze für mich zu Ende, ab und zu gab sie mir Ratschläge, sagte mir, was ich tun sollte und was nicht. Oder sie alberte herum und lachte. Manchmal meinte sie auch, dass sie diesen Film oder jenes Gericht ganz toll fände. Dann nickte ich und antwortete: »Ich weiß. Ich weiß, mein Liebling.«

Die Schuldgefühle fielen mich genauso häufig an wie
die Erinnerungen, genauso wahllos und unberechenbar, genauso tödlich. Warum Schuldgefühle? Weil ich etwas getan hatte und etwas anderes nicht getan hatte. Und weil ich das größte Versprechen überhaupt gebrochen hatte, das Versprechen, das jeder Vater seinem Kind gibt: auf sein Kind aufzupassen. Es zu beschützen. Egal was passiert.

Wenn ich nachts wachlag, überlegte ich manchmal, was ich alles tun würde, um sie zurückzuholen – für immer oder auch nur für fünf Minuten. Zurück in diese Welt, selbst wenn sie nicht bei uns sein könnte. Was ich tun würde, um zu wissen, dass sie wieder lachte und herumlief, dass sie wuchs, lernte und spielte, lachte oder weinte. Ganz gleich, ob glücklich oder traurig, ob gute oder schlechte Zeiten. Was ich tun würde, um sie einfach nur zurückzuholen.

Die Antwort lautete: alles. Ich würde alles tun, und mehr.

Auch töten? Natürlich. Die Frage war nur: wie viele? Darauf hatte ich nur Antworten, die mir Angst machten.

Die dunkle Nacht und meine schwarze Seele waren seltsame und gefährliche Orte, um über derartige Dinge nachzudenken. Ich kann nicht genau sagen, wann ich dem Wahnsinn verfiel; vielleicht in einer dieser Nächte. Letztendlich lag es wohl an der Verzweiflung. Ich hätte alles versucht, alles getan, alles gedacht, auf alles gehofft.

In den Anfangstagen, den tiefschwarzen Tagen, hielt ich häufig die Luft an. Ich hatte mir eingeredet, dass ich nur die Augen schließen und für eine Minute nicht mehr atmen müsste – und wenn ich sie wieder öffnete,
wäre ich in der Zeit zurückgereist und alles wäre wieder gut. Es funktionierte nie, aber ich versuchte es immer wieder. Ich kniff die Augen so fest zusammen, dass es schmerzte, doch es klappte nie.

Im Geheimen schloss ich Verträge mit mir. Wenn ich dieses oder jenes tat, würde sich die Zeit umkehren.

Alles, was ich besaß, würde ich aufgeben. Kein Problem. Jeden Penny, den ich hatte oder jemals haben würde. Mein Haus, meine Gesundheit. Auch mein Leben würde ich opfern, selbstverständlich.

Ich wünschte mich ins Grab. Vielleicht würde das reichen. Ich machte einen Deal mit Gott, mit dem Gott, an den ich nicht mehr glaubte. Mit jedem Gott, mit jedem Teufel. Ich brüllte in meinem Inneren, ich forderte Gehör. Nehmt mich. Und bringt sie zurück.

Mit der Zeit gab ich immer dunklere, grausamere Versprechen ab. Ich konnte gar nicht anders, denn die früheren hatten nichts genützt.

Wenn mein eigener Tod nichts ausrichten konnte, musste ich eben das Leben anderer opfern. Wenn es etwas brachte, einen Mitmenschen ins Grab zu wünschen, würde ich es tun. Auf der Stelle.

Ein Mensch. Zwei. Zehn. Ein Dorf. Eine Stadt. Ein ganzes Land.

Es gab keine Grenze. Wie auch? Was für ein Vater würde schon eine Grenze ziehen und sagen: Das und das tue ich für meine Tochter, aber mehr nicht? Ein Vater würde alles tun.

Ich stellte mir einen Tsunami vor, heraufbeschworen von dem Gott, den ich nicht mehr anerkannte. Gleich
würde die Flutwelle die gesamte Ostküste der Vereinigten Staaten überspülen. Gott sagte, dass ich sie mit einem einzigen Wort aufhalten und Millionen Leben retten könnte – andernfalls würde er mir fünf Minuten mit dem Mädchen schenken, das mir genommen worden war. Was für eine Frage.

Mitten in der Nacht ist es leicht, Millionen Menschen ins Grab zu wünschen. Man schließt die Augen, so fest man kann, verurteilt sie zum Tod und hofft, hofft, hofft, dass alles wieder gut ist, wenn man die Augen öffnet. Aber egal, wie viele man im Geist umbringt, es bleibt immer alles gleich.

Irgendwann fragt man sich, ob ein tatsächlicher Tod nicht mehr ausrichten müsste als Millionen vorgestellte. Vielleicht würde man den Gedanken sofort verwerfen, wenn es helllichter Tag wäre und nicht tiefste Nacht. Wenn man nicht von dem unerträglichen Grauen, selbst noch am Leben zu sein, in den Wahnsinn getrieben würde. Wenn man nicht gerade ich wäre.

Wenn doch, klammert man sich an jeden Strohhalm, an jede Hoffnung, an jede Chance. Dabei weiß man natürlich, dass es nichts ändern wird. Die Zeit kann sich nicht umkehren, dessen ist man sich bewusst, man ist ja kein Idiot. Und trotzdem muss man es versuchen, man hat keine Wahl. Der eigene Geist fordert es.

Ein Tod. Das ist nicht viel, für ein Leben. Für ihr Leben. Ein echtes Schnäppchen.

Daraufhin denkt man womöglich über weitere Tötungen nach. Man fragt sich, welchen Stellenwert die Rache in einem Pakt mit Gott oder Teufel haben müsste.
Man opfert das Leben anderer und verspricht zugleich Vergeltung. Eins von beidem würde sicherlich bereits ausreichen. Aber beides auf einmal, da hätte man die Garantie.

Bald fällt die Entscheidung nicht mehr schwer. Man gibt ein Versprechen ab, das einem plötzlich gleichermaßen gerecht und leicht einzulösen erscheint, und bekommt im Gegenzug, was man sich am meisten wünscht. Wer würde da schon zögern, wenn es um den Menschen geht, der einem mehr bedeutet als alle anderen ? Du doch nicht. Ich nicht. Ich ganz sicher nicht.

Was für ein Vater würde für die eigene Tochter nicht alles tun?
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Derselbe anonyme Umschlag, dasselbe Vorgehen. Bei der Polizei würden sie schon darauf warten, seit sie Wallace Ogilvies Leiche gefunden hatten. Vor Rachel Nareys Schreibtisch hatte sich zweifellos bereits eine Schlange gespannter Kollegen gebildet.

Doch der Finger ging diesmal an Keith Imrie vom Daily Record. Der würde eher überrascht sein, etwas Derartiges in seiner Post zu finden, da war ich mir ziemlich sicher. Doch ich hoffte, dass er – nachdem er sich in die Hose gemacht hatte – in der Lage sein würde, alles Nötige herauszufinden.

Aus seinen Artikeln ließ sich nicht schließen, ob er es draufhatte. Das meiste, was er bis jetzt geschrieben hatte, war Schrott. Aber jetzt fiel ihm die Story seines Lebens in den schmuddeligen Schoß, und er brauchte nichts weiter zu tun, als ein paar Anrufe zu erledigen. Solche Typen hatten immer ihre Kontakte, er musste sie bloß nutzen. Zur Sicherheit legte ich dem Finger noch eine kleine, hilfreiche Handreichung bei: einen Zettel mit fünf Namen.



 DS Rachel Narey. 
Jonathan Carr. 
Billy Hutchison. 
Thomas Tierney. 
Wallace Ogilvie.





 Ein Finger und fünf Namen. Das war’s. Ich wollte ihm ja nicht die ganze Arbeit abnehmen. Vier ungelöste Mordfälle. Eine Polizistin. Ein abgetrennter Finger. Eine Riesenstory. Komm, streng dich ein bisschen an, Imrie. Na los. Ich glaub an dich.

Ruf Rachel an. Ruf die Cops an, die dein Schmiergeld einstecken, die Cops, die sich gern mal auf einen Drink einladen lassen, die Cops, die vertrauliche Informationen verscherbeln. Beweg deinen faulen Arsch und mach dich ans Werk.

Imrie enttäuschte mich nicht. Die Titelseite des nächsten Record kreischte: »Jock the Ripper«. Darüber brüllten dicke Lettern: »Serienmörder macht Glasgow unsicher: Vier Tote«. Und darunter, über die halbe Seite, in schönster, grausigster Farbe: ein Foto von Wallace Ogilvies abgetrenntem kleinen Finger.

Die Cops waren ohne Zweifel stinksauer. Aber ich freute mich.

Innen prangten Abbildungen von Carr, Hutchison, Tierney und Ogilvie. Anonyme Quellen bei der Polizei wurden zitiert, neben einem knappen Kommentar von Rachel Narey. Die Sache stank geradezu nach Sensationsgier.

Es war perfekt.
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SERIENMÖRDER MACHT GLASGOW UNSICHER: VIER TOTE

JOCK THE RIPPER 
Eine EXKLUSIVSTORY von Keith Imrie

Freitag, 16. Oktober 2009



 Vier außergewöhnlich grausame Morde, die der Strathclyde Police bis heute Rätsel aufgeben, wurden von ein und derselben Person begangen – von einem wahnsinnigen Psychopathen, dessen Markenzeichen in der Verstümmelung seiner Opfer besteht. Der Daily Record hat bahnbrechende Beweise aufgetan, die eine Verbindung zwischen den vier Verbrechen belegen und erschreckend deutlich machen, dass Glasgow von einem Serienmörder heimgesucht wird. Schottlands Tageszeitung Nummer eins hat der Polizei unschätzbar wichtige Beweisstücke ausgehändigt, die zur Festnahme des barbarischen Killers führen könnten. Die Morde an Anwalt Jonathan Carr, Buchmacher Billy Hutchison, dem Drogendealer Thomas Tierney und dem Geschäftsmann Wallace Ogilvie haben die größte Fahndungsaktion seit den sechziger Jahren ausgelöst, als Bible John die Stadt terrorisierte.



Fortsetzung auf den Seiten 2 und 3



 DEN COPS DEN FINGER GEZEIGT

Der Psychopath, der vier brutale und scheinbar zusammenhanglose Morde in Glasgow verübt hat, verhöhnt die Polizei in besonders perfider Manier: Er schickt ihr abgetrennte Körperteile seiner Opfer. Der Daily Record kann exklusiv enthüllen, dass Jock the Ripper seiner Beute bei jeder Schreckenstat den kleinen Finger der rechten Hand abschneidet und per Post an die Strathclyde Police liefern lässt. Es heißt, die Detectives seien äußerst aufgebracht über diese Verspottung durch den kranken Killer. Ihre Entschlossenheit, den Schuldigen zu fassen, habe sich dadurch noch gesteigert – doch bislang sollen sie über keinerlei verwertbare Spuren verfügen. Der jüngste abgetrennte Finger gelangte in den Besitz des Autors dieses Artikels. Das Beweisstück wurde mittlerweile der Strathclyde Police ausgehändigt, die zu dieser Stunde DNA-Tests durchführt, um die Identität des Opfers zu ermitteln. Es scheint jedoch kaum einen Zweifel zu geben, dass es sich um den Finger des Geschäftsmannes Wallace Ogilvie handelt, des vierten und bisher letzten Opfers des Rippers.

Wie aus Polizeikreisen verlautete, nimmt man derzeit an, dass kein Zusammenhang zwischen den vier Opfern bestehe. Obwohl man sämtliche Möglichkeiten in Betracht ziehe, gehe man momentan davon aus, dass der Killer wahllos tötet.

Laut einschlägigen Quellen, die mit der Arbeit der Sonderkommission vertraut sind, hatten die Detectives gegenüber Öffentlichkeit und Presse bewusst verschwiegen, dass alle vier Personen vom selben Täter umgebracht wurden. Als Erklärung nannte man »verfahrenstechnische Gründe«; man habe eine Panik verhindern wollen. Nach der Enthüllung gestern Abend sah sich die Behörde jedoch heftiger Kritik durch Bürgervereinigungen und Lokalpolitiker ausgesetzt – ihr wird vorgeworfen, Informationen zurückgehalten zu haben, die zur Rettung von Menschenleben
hätten beitragen können. Stadtrat Bill Houston meinte, die Strathclyde Police habe ihre Pflichten gegenüber der Allgemeinheit sträflich vernachlässigt.

»Ein Serienmörder geht unter uns um«, sagte Houston. »Die Bürger von Glasgow haben ein Recht darauf, davon zu erfahren. Die Polizei hätte das niemals für sich behalten dürfen. Ein Mensch, der so gestört ist, dass er vier Unschuldige tötet und ihnen die Finger abschneidet, ist zu allem fähig. Das muss man den Leuten sagen, damit sie die nötigen Sicherheitsvorkehrungen treffen können. «

Tam Pearson, Stadtrat aus Maryhill, berichtete von großer Beunruhigung in seinem Viertel – man fürchte die Rückkehr des Rippers. »Die Leute haben Angst, abends aus dem Haus zu gehen. Es ist eine himmelschreiende Schande, dass die Polizei von diesem Killer wusste, der immer noch frei herumläuft, und es nicht für nötig erachtet hat, die Öffentlichkeit zu warnen! Dafür sollte irgendwer den Hut nehmen.«

Zum ersten Mal schlug der Ripper am 10. Februar zu, als er den Anwalt Jonathan Carr auf einem Parkplatz nahe Milngavie tötete. Die Ermordung des 37-Jährigen wurde zunächst als aus dem Ruder gelaufener Raub gedeutet oder aber als Racheakt im Zusammenhang mit einem der früheren Fälle Mr Carrs. Im Lichte der alarmierenden Enthüllungen des Record erscheinen diese Theorien jedoch kaum haltbar. Bisher hat sich die Polizei hartnäckig geweigert, offenzulegen, wie Mr Carr zu Tode kam – doch mittlerweile konnte der Record in Erfahrung bringen, dass sein Mund mit Isolierband abgedichtet und seine Nasenlöcher zugeklebt wurden, was letztlich zum Erstickungstod führte.

Opfer Nummer zwei war der beliebte Buchmacher Billy Hutchison aus Maryhill. Der 58-Jährige wurde im Mai tot aufgefunden – offenbar war er an einem Stromschlag gestorben, und anfangs ging man tatsächlich von einem tragischen Unfall aus. Doch der Umstand, dass sich kurz darauf Detectives
der Mordkommission in den Fall einschalteten, gab einen ersten Hinweis darauf, dass mehr dahintersteckte.

Der dritte Schlag des Rippers traf den kleinkriminellen Drogendealer Thomas »Spud« Tierney aus Baillieston. Der 26-Jährige wurde am 27. September erstochen, ersten Vermutungen zufolge als Racheakt einer rivalisierenden Gang. Tierney stand in Verbindung mit dem Glasgower Geschäftsmann Alexander Kirkwood. Letzten Montag wurde der Geschäftsmann Wallace Ogilvie (52) zum vierten Opfer des Rippers. Von offizieller Seite wird die Ursache seines Todes bislang verschwiegen. Wer Kenntnis von Mr Ogilvies letzten Aufenthaltsorten hat, wird dringend gebeten, mit der Polizei in Kontakt zu treten. Der Record kann exklusiv enthüllen, wie Mr Ogilvie zu Tode kam: Er war bereits beinahe an Unterkühlung gestorben, als schließlich sein Herz aussetzte. Außerdem erfuhr der Record von weiteren Beweisen für eine Verbindung zwischen den vier Fällen: Abgesehen von dem Finger, der jedem Opfer abgeschnitten und an die Polizei – zunächst generell ans CID, später gezielt an Detective Sergeant Rachel Narey – geschickt wurde, belegen DNA-Spuren zweifelsfrei, dass die Morde miteinander zusammenhängen.

Die Strathclyde Police verweigerte zwar jede Bestätigung, doch laut verlässlichen Quellen des Record wurde die DNA eines Opfers in zwei Fällen am Körper eines anderen gefunden. Man geht davon aus, dass der Täter jeweils dasselbe Werkzeug verwendet hat, um den Finger abzutrennen, wodurch Blut, Haut- und Gewebepartikel von der einen Leiche auf die andere übertragen wurden. Ein mit den Ermittlungen vertrauter Officer sagte: »Ich weiß, es klingt gruselig, aber so wie es aussieht, hat sich der Killer nicht mal die Mühe gemacht, die Klinge zu säubern, nachdem er den Leuten den Finger abgesäbelt hatte – was auch immer er dazu benutzt hat, wahrscheinlich eine Art Gartenschere. Die Jungs vom Labor haben Haut- und Gewebefetzen
von Carr und Hutchison auf Spud Tierneys Finger gefunden, und dann waren DNA-Partikel von Carr, Hutchison und Tierney auf Ogilvie. Bestimmt werden dieselben Spuren auftauchen, wenn die Ergebnisse vom neuesten Opfer reinkommen.«

Die Suche nach dem Ripper wird von Detective Chief Inspector Lewis Robertson und Detective Sergeant Rachel Narey angeführt. Vom Daily Record telefonisch kontaktiert, verweigerte DS Narey zunächst jeglichen Kommentar zum polizeilichen Vorgehen – doch als sie erfuhr, dass sich der Record im Besitz eines abgetrennten Fingers befand, der gesicherten Informationen zufolge von einem Opfer des Serienmörders stammte, war ihre Überraschung nicht zu überhören. Sie sagte ein Treffen mit dem Autor dieses Artikels zu, bei dem der Körperteil übergeben wurde.

Außerdem willigte DS Narey ein, eine Erklärung zu den ungelösten Mordfällen abzugeben – wobei der Daily Record großen Wert darauf legt, dass die Herausgabe des Fingers nicht von dieser Einwilligung abhängig gemacht wurde. Wir haben das Beweisstück gerne ausgehändigt, im Sinne unserer guten Bürgerpflicht und im Bestreben, der Polizei bei der Jagd nach dem Wahnsinnigen, der die Stadt in Angst und Schrecken versetzt, behilflich zu sein.

»Ich kann nicht bestätigen, dass diese vier Männer von ein und demselben Täter ermordet wurden, aber ich kann Ihnen sagen, dass die Strathclyde Police alle vier Fälle in einer Ermittlung zusammengefasst hat. Wir schließen nichts aus, versteifen uns aber auch nicht auf eine Version. Es ist wahr, dass eine Person mit uns in Kontakt getreten ist, bei der es sich um den Mörder von einem oder mehreren der Opfer handeln könnte. Doch wir würden es vorziehen, nicht näher auf die Art und Weise dieses Kontakts einzugehen, um die Gefahr von Trittbrettfahrern zu reduzieren. Zum jetzigen Zeitpunkt Genaueres über die Natur eines etwaigen Kontakts zwischen dem potenziellen Mörder und
der Strathclyde Police öffentlich zu machen, könnte die Ermittlungsarbeit erheblich behindern oder gar beschädigen.«

Dem Daily Record – und damit dem Herausgeber, dem Management und den Inhabern der Zeitung – liegt die Sicherheit der Bürger am Herzen. Deshalb haben wir nach reiflicher Überlegung beschlossen, mit sämtlichen Details, von denen wir im Zusammenhang mit dieser schrecklichen Mordserie Kenntnis haben, an die Öffentlichkeit zu gehen. Wir nehmen die Gefahr, in eine Mordermittlung einzugreifen, nicht auf die leichte Schulter. Wir glauben jedoch, dass das Wohlergehen der Bevölkerung oberste Priorität haben muss. Die Bewohner Glasgows müssen auf alle verfügbaren Informationen über den blutrünstigen Irren zurückgreifen können, der bereits vier ihrer Mitbürger auf dem Gewissen hat.

Der Daily Record kann ebenfalls enthüllen, dass die Strathclyde Police eigens für diesen Fall einen führenden Profiler à la Schweigen der Lämmer angeheuert hat: den renommierten Kriminalpsychologen Dr. Paul Crabtree. Der Experte, der seit dem dritten Mord an den Ermittlungen beteiligt ist, hat ein Profil des Rippers erstellt, an dessen Parametern sich die Sonderkommission bei der Jagd nach dem Killer orientiert.

In den letzten Jahren hatte sich die Strathclyde Police im Hinblick auf die Anwendung derartiger Profile sehr zurückhaltend gezeigt. Die Hinzuziehung Dr. Crabtrees könnte man also durchaus als Akt der Verzweiflung deuten. Dr. Crabtree selbst hatte das Misstrauen der Behörde gegenüber der Kriminalpsychologie früher offen kritisiert.

Der Daily Record wird die Strathclyde Police auch in Zukunft auf jede erdenkliche Weise unterstützen. In der Zwischenzeit bitten wir alle Bewohner Glasgows und alle Bürger Schottlands, wachsam zu sein – und umgehend den Record zu kontaktieren, falls Sie über Hinweise verfügen, die zur Festnahme von Jock the Ripper führen könnten.
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Durchgedreht.
 Psychopath.
 Barbarisch.
 Brutal.
 Krank.
 Gestört.
 Wahnsinniger.
 Blutrünstig.
 Irrer.




 Perfekt. Sollten sie doch schreiben, was sie wollten. Hauptsache, sie dachten, was ich wollte.
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Ich hatte Tagschicht gehabt, also würde sie daheim auf mich warten. Ich war mir sicher, dass sie mittlerweile davon erfahren hatte. Abgesehen davon hatte ich keine Ahnung, was auf mich zukam.

Nachdem ich die Haustür hinter mir geschlossen hatte, hielt ich ein, zwei Sekunden inne, bevor ich mich auf die Suche nach ihr machte. Ich öffnete die Wohnzimmertür, sah aber sofort, dass sie nicht dort war. Als Nächstes versuchte ich es in der Küche.

Sie saß am Tisch, mit dem Rücken zu mir. Ihr Haar war offen, aber ziemlich durcheinander, als hätte sie der Haargummi runtergezogen und die Haare einfach so gelassen, wie sie gefallen waren. Sie trug eine dunkle Strickjacke, die sie eng um sich gewickelt hatte.

Das Herz schlug mir bis zum Hals. Vielleicht erfuhr ich jetzt zum ersten Mal seit sehr, sehr langer Zeit, was es bedeutete, Angst zu haben.

Sie hatte zweifellos gehört, wie ich ins Haus gekommen war, wie ich die Küchentür geöffnet und wieder geschlossen hatte. Sie wusste, dass ich hinter ihr stand, aber sie bewegte sich nicht, sie sagte nichts. Ich trat näher, auf die andere Seite des Tisches, und entdeckte die aufgeschlagene Zeitung vor ihr. Noch bevor ich genauer hinschaute, hatte ich erraten, welche Seite es war. Es konnte nur eine sein: die Seite mit den Fotos von Carr,
Hutchison, Tierney und Ogilvie. Ihr Blick war starr auf ein bestimmtes Bild gerichtet. Die grellen Schlagzeilen schrien ihr ins Gesicht, und die Worte, die vielen Worte. Alles lag da, direkt vor ihren Augen.

Vor ihr stand weder Tee noch Kaffee, der Wasserkocher lief nicht. Da war nur sie, der Tisch, die Zeitung und das Foto von Wallace Ogilvie.

Ich zog mir einen Stuhl heran. Ich ließ ihn absichtlich über den Boden schleifen, damit er etwas Lärm machte, ehe ich mich setzte. Sie regte sich nicht. Ihre roten, feuchten Augen blieben weiter auf das Papier geheftet.

Mein Atem kam in abgehackten Stößen, ich konnte meinen Herzschlag hören. Ich schaute von ihr zur Zeitung und wieder zurück. Wenn sie doch nur aufblicken und etwas sagen würde. Doch das tat sie nicht.

Ich folgte ihren Augen: Sie las den Text, Wort für Wort, und sicherlich nicht zum ersten Mal. Nach ein paar Absätzen huschte ihr Blick zu dem Foto von Wallace Ogilvie, verweilte dort für einige Sekunden und glitt wieder zurück. Ein paar Absätze, das Foto, ein paar Absätze, das Foto, ein paar Absätze, das Foto.

Bald würde sie das Ende von Imries Artikel erreicht haben. Dann, hoffte ich, würde sie endlich damit aufhören und mich ansehen, mit mir sprechen. Mir zeigen, was ihr die Sache bedeutete. Fast hätte ich etwas gesagt, als sie bei den letzten Zeilen angelangt war, ich war bereit, zu fragen oder selbst zu antworten. Aber ihre Augen schnellten sofort zurück zum Anfang des Textes, und es ging von vorne los.

Ein paar Absätze, das Foto, ein paar Absätze, das Foto,
ein paar Absätze, das Foto. Ich beobachtete, wie sie alles nochmal durchmachte, und musste ein nervöses Stöhnen unterdrücken. Ihre Augen flackerten vor Anstrengung, ab und zu entwischte eine Träne und rann ihre Wange hinunter.

Ein paar Absätze, das Foto, ein paar Absätze, das Foto, ein paar Absätze, das Foto, bis sie wieder kurz vorm Ende war.

Diesmal hob sie plötzlich den Kopf und sah mich durch den Tränenvorhang an. Eine Ewigkeit lang blickte sie mir hilflos in die Augen und versuchte, etwas zu sagen. Sie musste sichtlich darum kämpfen.

»Ich bin froh«, sagte sie schließlich.

Mehr nicht. Keine weitere Erklärung. Aber vielleicht brauchte es auch keine.

Sie blickte mich weiter an, und ich wusste nicht, was ich machen sollte. Ich war mir sicher, sie wollte nicht, dass ich zu ihr ging und sie in den Arm nahm. Ein Teil von mir wollte genau das tun. Und ein ganz kleiner Teil von mir wollte ihr alles erzählen. Diesem Teil befahl ich, still zu sein.

»Ich bin froh«, wiederholte sie. Ihre Stimme klang ganz normal. Deshalb fiel es mir nicht leicht, all das in diese drei Worte hineinzudeuten, was ich gerne hineingedeutet hätte. Außerdem hörte sie sich müde an, noch müder als sonst.

Sie musterte mich – und für einen kurzen Moment fragte ich mich, ob sie Bescheid wusste. Oder zumindest eine Ahnung hatte. Aber das konnte sie gar nicht.

»Ich bin froh, dass der Bastard tot ist«, flüsterte sie. So
zu fluchen war nicht ihre Art. Selbst damals, als es passiert war, hatte sie nicht geflucht. Sie brüllte herum, sie heulte pausenlos, ungefähr eineinhalb Jahre lang weinte sie den ganzen Tag und die ganze Nacht. Dann kamen die Tabletten, das Heulen verstummte, sie schlief nachts wieder. Nach eineinhalb Jahren ununterbrochener Trauer gab sie auf und trat die Verantwortung für ihren Gemütszustand und ihre Schlafgewohnheiten an die Chemie ab. Achtzehn Monate, nachdem ich mein Kind verloren hatte, verlor ich auch meine Frau.

Ich erwiderte ihren Blick, ohne etwas zu sagen. Um ihr Zeit zu geben, sich weiter zu äußern, sich zu öffnen, wenn sie wollte. Vielleicht würde sie den einen Satz aussprechen, den ich mehr als alles andere von ihr hören wollte. Ihr Mund öffnete und schloss sich ein paarmal, stumme Tränen flossen ihr übers Gesicht und brannten auf ihren Lippen.

Währenddessen versuchte ich, mir ins Gedächtnis zu rufen, wann ich sie das letzte Mal geküsst hatte. Ihr Geburtstag war im Juli, also wahrscheinlich dann. Aber wie lang war es her, dass ich sie richtig, aufrichtig geküsst hatte? Hatte ich sie nach Sarahs Tod geküsst? So sehr ich mich bemühte, ich konnte mich nicht daran erinnern. Damals hatte ich sie festgehalten, lange, sehr lange, ganz fest und ganz nah bei mir, aber ich wusste nicht, ob ich sie auf die Lippen geküsst hatte, wie Mann und Frau sich küssen sollten.

Wieder öffnete sich ihr Mund, die Worte lagen ihr auf der Zunge. Doch sie blieben unausgesprochen, wurden zurückgewürgt und unzerkaut runtergeschluckt. Dann
ließ ihr Blick den meinen los und sank auf den Tisch. Sie starrte auf die Schlangenlinien im Kiefernholz, auf die feine Maserung der Tischplatte, bis sie wieder ein paar Sätze gefunden hatte, die sie preisgeben konnte.

»Ich bin verdammt froh, dass der Bastard tot ist. Ich bin verdammt froh, dass er niemandem mehr wehtun kann.«

Sie zögerte gerade so lange, dass mein Herz aussetzen und ich mir eine Frage stellen konnte.

»Ich bin froh, dass irgendwer die Eier hatte, ihn zu töten. «

Sie ließ den Satz zwischen uns in der Luft hängen, wie einen Ball, der nur darauf wartete, zurückgeschlagen zu werden. Ihre Augen fixierten ein Astloch in der Tischplatte, sie fuhren jede Kurve des Wirbels nach, nur damit sie nicht aufblicken und mir ins Gesicht schauen mussten.

Dann wiederholte sie es, langsamer diesmal.

»Ich bin froh … dass irgendwer … die Eier hatte … ihn zu töten.«

Mein Herz hämmerte so laut, dass meine Ohren davon taub wurden. Meine Haut erkaltete. Ich war mir jedes einzelnen Körperteils unmittelbar bewusst.

»Ich bin … froh … dass irgendwer … die Eier … hatte … ihn … zu töten.«

Ich drückte mich von meinem Stuhl hoch, bis ich unsicher auf den Beinen stand. Zwei schnelle Schritte später war ich bei ihr und ließ mich auf ein Knie sinken, damit ich ihr um den Hals fallen, die Arme um sie schlingen und den Kopf in ihrem Nacken vergraben
konnte. Ich hatte niemals zu hoffen gewagt, dass sie es verstehen würde, ich hatte mich so sehr vor dem Moment gefürchtet, in dem sie davon erfuhr oder hinter meine Machenschaften kam – und dabei hatte sie von Anfang an dasselbe gewollt wie ich! Alles war gut, viel besser, als ich es mir hätte träumen lassen. Ich hielt sie fest, sog ihren Duft ein und küsste ihr Haar. Mein Herz platzte beinahe, ich hatte ihr so viel zu erzählen, vieles würde ich ihr ersparen, aber vieles wollte ich auch mit ihr teilen. Ich drückte sie, fast wollte ich in ihre Haut schlüpfen und ein Teil von ihr werden.

»Lass … mich … los.«

Ich verstand nicht. Ich hielt sie weiter fest.

»Lass mich los«, befahl sie.

Ich ließ sie los, völlig verwirrt. Sie sah mich an.

»Glaub ja nicht, du musst mich nur in den Arm nehmen, und alles ist wieder gut«, sagte sie. »Dafür ist es zu spät, viel zu spät. Jetzt kann ich keine Entschuldigungen mehr brauchen.«

Ich verstand noch immer nicht. Ihre rot geäderten Augen funkelten mich wütend an.

»Du hättest es tun sollen. Du hättest es nicht irgendwem anders überlassen sollen. Das kannst du jetzt nicht mehr gutmachen.« Sie stockte. »Und ich sitze hier und freue mich darüber, dass ein Mensch gestorben ist! Mein Gott, ich freue mich darüber, dass irgendein … irgendein Psychofreak vier Menschen getötet hat! Kannst du dir vorstellen, wie es mir damit geht? Ich ekle mich vor mir selbst.« Wieder stockte sie. »Das ist deine Schuld. Wegen dir fühle ich mich so, ganz allein wegen dir. Hoffentlich
bist du stolz drauf. Wenn du ein Mann gewesen wärst, wäre es niemals so weit gekommen.«

Ich taumelte erschrocken zurück. Sie versteht mich, hatte ich gedacht, sie weiß Bescheid, aber jetzt, angesichts ihrer Wut, wollte ich nur noch brüllen. Nein, das war alles ganz anders! Kein Psycho, kein Freak! Sondern ich. Ich hatte das alles getan, ich!

Doch dann sah ich ihre Augen, sah, wie sehr sie sich in diesem Augenblick selbst hasste. Sie war wütend auf mich, aber auf sich selbst war sie noch viel wütender. Den halben Tag über hatte sie hier gesessen und einen Mord bejubelt – doch damit hatte sie nicht nur diesen einen Mord gefeiert, sondern vier, den Tod von vier Menschen, die ein Serienmörder umgebracht hatte, wie sie glauben musste. Ja, sie hatte Recht. Das hatte ich ihr angetan.

Ich versuchte, etwas zu sagen, und begriff erst in diesem Moment, dass ich noch kein Wort gesprochen hatte, seit ich heimgekommen war. Ich wusste nicht, wo ich anfangen sollte. Wenn sie uns beide schon aus den falschen Gründen verabscheute, wie sehr würde sie sich erst ekeln, wenn sie die Wahrheit erfuhr? Es würde sie umbringen.

»Du hast nichts getan«, spuckte sie mir ins Gesicht, »gar nichts. Ich hab wenigstens etwas dagegen unternommen, dass solche Bastarde besoffen Auto fahren. Ich hab wenigstens versucht, einen Unterschied zu machen, damit die Gesetze geändert werden und Typen wie Ogilvie von der Straße verschwinden. Und was hast du getan? Du hast dich in deinem Schneckenhaus verkrochen, du
hast dich vor der Welt versteckt wie der letzte Feigling. Hast du wenigstens mal darüber nachgedacht, den Arsch hochzukriegen? Denkst du überhaupt noch an sie?«

Das Blut rauschte durch meinen Kopf wie ein Güterzug, und fast hätte ich zum ersten Mal die Hand gegen sie erhoben. Ich wollte ihr eine schmieren, quer über den Mund, ich wollte ihr wehtun, weil sie ausgesprochen hatte, was mir am meisten wehtat. Ich dachte an nichts anderes als an Sarah.

Sie bemerkte es, sie registrierte meinen Zorn und meinen Schmerz. Als ihr klarwurde, was ihre Worte angerichtet hatten, knickte sie ein. Ihre Wut war verraucht. Nun streckte sie die Hände nach mir aus, nun fasste sie nach mir, nun wollte sie mich wieder einfangen. »Es tut mir leid, es tut mir leid«, sprudelte es aus ihrem Mund.

Zuerst wich ich zurück, doch dann blieb ich stehen und ließ zu, dass sie mich in die Arme nahm. Die Worte stürzten weiter von ihren Lippen, beschworen und beteuerten, dass sie es nicht so gemeint hatte, nichts davon. Natürlich log sie wie gedruckt, das wusste ich. Sie wollte mir erzählen, dass sie es ganz schrecklich gefunden hätte, wenn ich Ogilvie umgebracht hätte, das hätte sie niemals gewollt, und sie wusste doch, dass ich Sarah liebte, es tat ihr so leid, sie hatte dem Typen niemals den Tod gewünscht, nicht wirklich, sie konnte nicht glauben, dass da wirklich einer vier Menschen getötet hatte, es tat ihr so leid, was passierte hier nur mit uns? Warum wir? Es tat ihr alles so leid.

Ich starrte mit zusammengekniffenen Lippen und
Augen über ihre Schulter und hielt all die Gefühle in Schach, die mir so lange fremd gewesen waren. Mein Hass auf Wallace Ogilvie wuchs. Meine Entschlossenheit festigte sich.

Während ich sie drückte und stumm tröstete, blickte ich immerfort auf einen bestimmten Punkt an der Wand hinter ihr. Irgendein zufälliger Fleck Wandfarbe. Ich starrte ihn an, ich bohrte die Augen in ihn hinein.

»Ich weiß«, sagte ich schließlich. Was auch immer das genau heißen sollte, ich wusste jedenfalls, dass sie es hören wollte. Tröstliche Worte. Damit hatte ich Erfahrung.

Sie schluchzte in meine Schulter, bis mein Hemd ganz durchweicht war von ihren Schuldgefühlen, ihrer Trauer und ihren Bitten um Vergebung. Ich verstand sie kaum noch, die Tabletten entfalteten ihre Wirkung schneller als je zuvor, beschleunigt von ihrem gebrochenen Herzen, einer Autobahn direkt in ihren Blutkreislauf.

Bis sie einschlief, weinte und murmelte sie vor sich hin, und noch lange, nachdem sie weggedämmert war, hielt ich sie fest und starrte auf den Punkt an der Wand. Ich wusste: Selbst wenn ich gewollt hätte, jetzt konnte ich nicht mehr aufhören. Es war wichtiger als je zuvor, den Plan zu Ende zu bringen. Für Sarah, für meine Frau. Ich hatte gerade mal gut die Hälfte hinter mir; jetzt aufzuhören, hätte alles ruiniert.

Es war noch so viel zu tun.

Irgendwann hob ich sie auf, ohne sie zu wecken, trug sie nach oben, schlug die Decke zurück und legte sie vollständig bekleidet ins Bett. Dann zog ich ihr die
Schuhe von den Füßen, küsste sie auf die Lippen und deckte sie sorgfältig zu.

Es war noch so viel zu tun. Bald würde die Polizei hier auftauchen, und ich musste bereit sein. Rachel Narey würde persönlich bei uns aufkreuzen, da war ich mir ziemlich sicher. Zumindest hoffte ich es.




23

Die Klingel. Das musste sie sein.

In natura war DS Narey noch hübscher als im Fernsehen oder in der Zeitung, und kleiner war sie auch. Sie trug ihr dunkles Haar zurückgebunden, aber einzelne Strähnen hatten sich gelöst und spielten um ihr Gesicht. Ich versuchte, nicht zu lang oder zu offensichtlich hinzustarren.

Sie stellte sich vor und schüttelte mir die Hand. Ein weicher, aber fester Händedruck, wahrscheinlich direkt aus dem Lehrbuch für weibliche Cops. Dann schaute sie sich erst mal demonstrativ im Zimmer um, als würde sie sich für die Einrichtung interessieren. Zweifellos suchte sie nach etwas ganz anderem – nach Hinweisen. Tja, hier gab es leider nichts zu sehen, DS Narey. Das hatte ich schon vor langer Zeit sichergestellt.

Begleitet wurde sie von einem männlichen Kollegen, DC Dawson. Halbglatze, eng stehende Augen und breite Schultern. Fürs Reden war sie zuständig.

Sie fing mit Smalltalk an. Über das Wetter, den Verkehr, das Haus. Ich war enttäuscht, da hatte ich mehr von ihr erwartet. Als ich nicht anbiss, sondern einfach dasaß und ihren Blick erwiderte, gab sie auf. Ich wusste, warum sie hier war – und sie wusste, dass ich es wusste.

Komm zur Sache, Rachel. Sag den Namen.

»Wallace Ogilvie.«


Siehst du? War doch gar nicht so schwer.

»Wallace Ogilvie. Ich nehme an, Sie haben von seiner Ermordung gehört.«

»Ja, ich hab davon gehört. Ich lese Zeitung.«

»Dann wissen Sie auch, warum wir uns mit Ihnen unterhalten wollen.«

»Soll das eine Frage sein?«

»Ganz wie Sie möchten. Wir müssen allen Möglichkeiten nachgehen, die sich im Zusammenhang mit diesem Mord ergeben. Und Sie sind eine dieser Möglichkeiten. «

»Ich? Warum?«

»Weil wir uns fragen müssen: Wer könnte einen Grund gehabt haben, Mr Ogilvie zu töten?«

»Irgendwer hatte offensichtlich einen.«

»Genau das wollen wir herausfinden. Wann haben Sie Mr Ogilvie das letzte Mal gesehen?«

»Vor sechs Jahren. Bei Gericht.«

»Seitdem nicht mehr?«

»Sie haben gefragt, wann ich ihn zum letzten Mal gesehen habe. Das habe ich Ihnen gesagt.«

»In Ordnung. Was haben Sie empfunden, als Sie von seinem Tod erfahren haben?«

»Nichts.«

»Nichts?«

»Ich habe nichts empfunden. Es ist sechs Jahre her. Er ist mir mittlerweile völlig egal.«

»Das ist schwer zu glauben, nach allem, was er Ihnen angetan hat. Ich an Ihrer Stelle wäre jedenfalls ziemlich wütend.«


»Ja, das glaube ich Ihnen gerne.«

»Und Sie sind nicht wütend?«

»Nein. Nicht mehr.«

»Trotz allem?«

»Das sagte ich doch bereits.«

»Stimmt, das sagten Sie bereits. Aber es war eine furchtbare Sache.«

»Dessen bin ich mir absolut bewusst.«

»Klar. Wo waren Sie am Zwölften diesen Monats?«

»Stehe ich jetzt unter Verdacht?«

»Nein. Aber wir müssen einige Fakten klarstellen. Und dazu gehört der Aufenthaltsort aller Beteiligten zur Tatzeit.«

»Ich bin nicht beteiligt.«

»Ich muss Ihnen diese Frage stellen.«

»Dann fragen Sie.«

»Wo waren Sie am Zwölften diesen Monats?«

»Keine Ahnung.«

»So ungefähr müssen Sie es doch wissen.«

»Um wie viel Uhr?«

»Um Mitternacht rum.«

»Entweder habe ich gearbeitet, oder ich war im Bett und hab geschlafen.«

»Sie haben nicht gearbeitet. Wir haben uns bereits erlaubt, bei Ihrem Chef nachzufragen.«

»Dann war ich im Bett und hab geschlafen.«

»Sind Sie sicher?«

»Nein, wie auch? Aber weil ich nachts gewöhnlich schlafe, würde ich mal annehmen, dass ich auch in dieser Nacht geschlafen habe.«


»Kann das jemand bestätigen?«

»Meine Frau. Aber die wird auch geschlafen haben. Sie können sich gerne bei ihr erkundigen.«

»Das werden wir tun.«

»Dachte ich mir schon. Aber sie ist gerade nicht da.«

»Kein Problem, wir kommen wieder. Wenn Sie von Mr Ogilvies Tod gehört haben, werden Sie auch von den anderen Morden gehört haben.«

»Soll das jetzt schon wieder eine Frage sein?«

»Ja.«

»Ja.«

»Wissen Sie, wo Sie in den Nächten waren, als die anderen Morde begangen wurden?«

»Nein, keine Ahnung. Ich weiß ja nicht mal, wann das gewesen sein soll. Aber vermutlich haben Sie sowieso schon im Schichtplan nachgesehen.«

»Da haben Sie Recht. Zweimal haben Sie gearbeitet, einmal hatten Sie frei.«

»Da sehen Sie’s.«

»Wie denken Sie über diese Morde?«

»Wie denke ich über einen Serienmörder, der durch die Stadt streift und wahllos Menschen umbringt? Eine merkwürdige Frage.«

»Es wäre nett, wenn Sie trotzdem antworten könnten. «

»So was ist krank. Beängstigend. Abartig. Die Familien tun mir leid.«

»Alle vier Familien?«

»Ja.«

»Auch Mr Ogilvies Familie?«


»Ich sagte doch, alle vier.«

»Trotz allem?«

»Das haben Sie vorhin schon gefragt. Außerdem wollten Sie wissen, ob mir seine Familie leidtut. Ich habe nicht gesagt, dass er mir leidtut.«

»Tut er Ihnen leid?«

»Er? Nein.«

»Er tut Ihnen also nicht leid, aber wütend sind Sie auch nicht auf ihn? Und ja, das ist eine Frage.«

»Eine Frage, die ich bereits beantwortet habe.«

»Tun Sie mir den Gefallen.«

»Gerne. Ich habe kein Mitleid mit ihm. Und ich bin nicht wütend auf ihn.«

»Er hat Ihre Tochter getötet.«

»Daran müssen Sie mich nicht erinnern. Das habe ich nicht vergessen.«

»Entschuldigung, ich wollte nicht grob sein. Aber Sie wissen doch, was ich meine.«

»Weiß ich das?«

»Ein Mann trinkt, steigt ins Auto, überfährt ein elfjähriges Mädchen und tötet es dabei. Da hat der Vater doch ein Recht darauf, wütend zu sein.«

»Springen Sie mit Opfern von Trunkenheit am Steuer eigentlich immer so aggressiv um?«

»Also ich wäre sicherlich wütend.«

»Das erwähnten Sie bereits.«

»Vielleicht so wütend, dass ich den Verantwortlichen töten würde.«

»Sie tragen offenbar eine Menge Wut in sich. Vielleicht sollten Sie professionelle Hilfe in Betracht ziehen.«


»Haben Sie Ogilvie mal den Tod gewünscht?«

»Ja.«

»Haben Sie ihn umgebracht?«

»Nein.«

»Haben Sie ihn umbringen lassen?«

»Nein.«

»Wissen Sie, wer ihn umgebracht hat?«

»Nein. Detective Sergeant Narey, kann es sein, dass Sie mich gerade beschuldigt haben, ein Serienmörder zu sein? Der vier Menschen getötet hat?«

»Haben Sie vier Menschen getötet?«

»Nein.«

»Dann bedaure ich die Unterstellung. Wie gesagt, wir müssen allen Möglichkeiten nachgehen. Wir müssen mit jeder Person sprechen, die mit einem der Opfer in Verbindung stand, ganz egal, ob sie mit den anderen in Verbindung stand oder nicht.«

»Das verstehe ich.«

»Kannten Sie denn eines der anderen Opfer?«

»Nein.«

»Auch nicht vom Hörensagen?«

»Nein.«

»Wir versuchen, ein Muster zu erkennen. Wir müssen herausfinden, ob es einen Zusammenhang zwischen den Opfern gibt, selbst wenn er auf den ersten Blick noch so abwegig wirkt.«

»Wenn es einen Zusammenhang gibt, weiß ich nichts davon. Ogilvie war der Einzige, den ich gekannt habe. Von den anderen hatte ich noch nicht mal gehört. In der Zeitung stand, dass es Zufallsmorde waren.«


»Dem Anschein nach, ja. Wahrscheinlich waren es tatsächlich Zufallsmorde, aber wir …«

»Müssen eben allen Möglichkeiten nachgehen.«

»Exakt.«

»Ich fürchte, ich bin keine dieser Möglichkeiten. Ich kann Ihnen nicht helfen, DS Narey.«

»Würden Sie mir denn helfen, wenn Sie könnten?«

»Natürlich, was denken Sie denn? Ja, ich habe Ogilvie mal den Tod gewünscht. Und deshalb soll ich jetzt einen Wahnsinnigen decken, der ihn und drei andere Menschen auf dem Gewissen hat!?«

»Es tut mir leid, wenn ich Ihnen etwas unterstellt habe.«

»Mir auch.«

»Wir wären Ihnen dankbar, wenn Sie uns eine DNA-Probe überlassen könnten. Reine Routine.«

»Ach ja?«

»Wir nehmen Proben von einer ganzen Reihe Personen. Dadurch können wir Sie aus den weiteren Ermittlungen ausschließen. Aber natürlich ist es absolut freiwillig.«

»Selbstverständlich. Zwingen können Sie einen ja nicht, was?«

Die üblichen Höflichkeitsfloskeln wurden ausgetauscht, danach ging sie, jedoch nicht ohne anzukündigen, dass sie wiederkommen würde, wenn meine Frau da wäre. Sie hinterließ ihre Nummer, mitsamt der Versicherung, sich bei mir zu melden, wenn es irgendetwas Neues gäbe. Mir war nicht ganz klar, ob ich diesen Satz als Versprechen oder als Warnung auffassen sollte.


Ich schaute ihr nach, wie sie und DC Dawson den Weg hinunter zu ihrem Wagen liefen. Davor hielten zwei Kinder und der schwarze Labradormischling Wache, der seit ein paar Tagen wieder in der Gegend rumlungerte. Dawson setzte sich hinters Steuer, Narey ging rüber auf die Beifahrerseite. Bevor sie einstieg, warf sie einen letzten Blick zurück zum Haus, sah mich am Fenster stehen und lächelte.
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Jetzt redeten sie alle davon. Jeder Einzelne. Wallace Ogilvies Tod lag zwei Wochen zurück, und mittlerweile war jedem klar, was gespielt wurde. Ganz Glasgow wusste, dass es vier waren, gemordet von einer einzigen Hand. Ganz Schottland wusste es, ja ganz Großbritannien, und bald die ganze Welt.

Kaum eine Menschenseele stieg in mein Taxi ein, ohne die Morde zu erwähnen. Ich musste mir jedes Mal verkneifen, meine Fahrgäste auf die Ironie der Situation aufmerksam zu machen. Sie plapperten immer noch über Wetter und Fußball und debattierten weiterhin über die schnellste Route zum Ziel ihrer Wahl, aber jetzt sprachen sie auch über ihn. Den Killer. Über mich. Sie nannten ihn den Ripper. Was für ein beschissener Name. Die Sache mit dem Ripper störte mich nicht so sehr, aber dieser Quatsch mit dem »Jock« ging mir wirklich auf den Senkel. Die Londoner Zeitungen und die Fernsehnachrichten waren ebenfalls auf den Zug aufgesprungen. Es nervte mich, wie sie mich mit ihrem höhnischen Grinsen »Jock« nannten. Als wäre ich irgendein hohler American-Football-Trottel.

»Ein perverser Psychopath mit dem Spitznamen Jock the Ripper hat vier brutale Morde in Glasgow verübt.«

Jedes Mal, wenn ich das Wort hörte, zog sich mir alles zusammen. Jock. Glücklicherweise benutzten es die
Leute in meinem Taxi kaum, wahrscheinlich hassten sie es nicht weniger als ich. Sie nannten mich einfach Mörder. Ripper.

Schon gehört? Gibt’s was Neues? Der Dritte hat bei mir in der Nähe gewohnt. Wenn es sich irgendwie vermeiden lässt, geh ich prinzipiell nicht mehr zu Fuß. Was machen die Cops eigentlich den lieben langen Tag? Ich kann nicht mehr schlafen, ich muss ständig dran denken.

Glasgow war immer noch so gallus, dass es eigentlich keine Furcht zeigen durfte. Ich glaube, meine Mitbürger hatten Angst davor, Angst zu haben. Deshalb verlegten sie sich auf Witzeleien, oder versuchten es zumindest. Einige mit Erfolg, andere scheiterten kläglich. Witze über Serienmörder sind eine heikle Angelegenheit.

Am Esquire House an der Great Western Road, nahe dem Anniesland Cross, gabelte ich vier junge Kerle auf dem Weg in die Stadt auf, alle Anfang bis Mitte zwanzig. Das Pub spuckte sie aus, und sofort kletterten sie lärmend und raufend ins Taxi. Drei ließen sich auf die Rückbank sacken, einer fiel neben mir in den Beifahrersitz.

»Ich sag’s euch«, fing mein Nachbar an. »Der Typ is klasse. Was Besseres konnte Glasgow gar nicht passieren.«

»Mann, verpiss dich doch, du Vollarsch«, lachte einer seiner Kumpels. »Was erzählst du denn für ’n Scheiß?«

»Dazza, du bist echt krank«, krähte ein anderer. »Das Arschloch hat vier Leute gekillt.«

»Darum geht’s doch nicht«, erwiderte Dazza. »Aber so was ist doch die beste Werbung.«

Seine Freunde lachten sich tot, aber davon ließ sich
Dazza nicht aufhalten. Dafür genoss er die Show viel zu sehr.

»Hört mal, Glasgow is doch jetzt ständig im Fernsehen. Ich mein, London und überall, Amerika, Japan, überall. Echt jetzt. Hauptsache, wir sind im Gespräch.«

»Halt’s Maul, Daz.«

»Du wärst der Richtige fürs Touristenressort, Dazza.«

»Ich mein ja nur«, kicherte Dazza.

»Mann, du redest vielleicht ’ne Scheiße!«, rief ein anderer. »Also, ich hab ja gehört …«

Er legte eine Kunstpause ein.

»Nun sag schon.«

Er lachte, und seine Stimme nahm einen verschwörerischen Tonfall an. »Ich hab gehört, dass es ein durchgeknallter Katholik war.«

»Junge, du redest so ’nen Müll, neben dir ist Daz ja das reinste Genie.«

»Na sicher, Blacky, ’ne beschissene Katholenverschwörung. Klar doch.«

»Ich erzähl nur, was ich gehört hab. Dieser Anwalt hatte doch ’ne Rangers-Dauerkarte, meinten die Cops zumindest. Und jeder weiß, dass Tierney für Alec Kirkwood gearbeitet hat, und der ist Rangers-Fan. Und der Letzte, Wallace Ogilvie … kommt schon, wenn das mal kein Protestantenname ist …«

»Schwachsinn. Mein Alter kannte diesen Billy Hutchison, und der war für Thistle. Wie passt das in deine tolle Theorie?«

»Aye, aber für wen war er wirklich?«

Jetzt lachten sie allesamt. Echte Spaßvögel.


»Neilly, erzähl doch mal, was du mit der kleinen Janice angestellt hast.«

»Fick dich, Mann«, erwiderte Neilly.

»Ach, komm schon! Was war da?«

Neilly grinste. »Na gut. Also sie war bei mir, aber ich kam nicht so richtig an sie ran. Und als sie dann heimwollte, hab ich von dem Ripper angefangen. Ich hab mich ziemlich ins Zeug gelegt, damit sie sich nicht auf die Straße traut. Nicht dass er sie jetzt gleich ermorden würde oder so …«

»Genial, Mann.«

»Also ich so: ›Die Cops haben ja keine Ahnung, der kann überall zuschlagen, ist nicht sicher da draußen für dich, ich würd’s mir nie verzeihen, wenn dir was passieren würde.‹ Und so weiter und so fort. Da ist sie lieber geblieben, und ich hab’s ihr so was von besorgt.«

»Und, ist sie dann am nächsten Tag gut nach Hause gekommen?«

»Aber sicher. Da kannste einen drauf lassen.«

Die vier glucksten immer noch wie die letzten Trottel, als ich sie in der Bath Street rausließ. Sie hatten ausschließlich über den Mörder gesprochen. Zu mir hatten sie bloß »Zum Kushion« und »Bis dann, Kumpel« gesagt.

In derselben Nacht stiegen zwei Mädchen ein, vielleicht Ende zwanzig. Die beiden hatten offensichtlich einen netten Abend hinter sich. Sie warteten vor dem Garage in der Sauchiehall Street. Ich fuhr an dritter Position vor und sah die Schlange in der Spätoktoberkälte zittern – egal zu welcher Jahreszeit, Glasgows Clubgänger sind immer so spärlich bekleidet wie nur möglich.
Als ich an der Reihe war, fassten sich die beiden an den Händen und kamen in ihren Highheels herübergestöckelt.

Es dauerte ganze zwei Minuten, bis sich die Unterhaltung um den Serienmörder drehte. Ich schien das Wort gleichzeitig zu hören und von den grell bemalten Lippen der Blondine abzulesen. Ripper. Die Wörter davor hatte ich gar nicht wahrgenommen, aber dieses schon. Von da an war ich ganz Ohr.

»… Ripper, oder?«

»Nee, der sah aus, als könnte er nicht mal ’ne Tüte Chips aufreißen. Aber der komische Typ da in dem gelben Hemd, der wär definitiv ein Kandidat.«

»Hast Recht. Was für ein Freak. Und dieser irre Blick, wie der einen immer angestarrt hat!«

»Könnte allerdings auch an deinen Titten gelegen haben. «

»Okay, da hatten noch andere Schwierigkeiten, mir beim Reden ins Gesicht zu schauen. Aber ein Psycho kann er trotzdem sein.«

»Waren lauter Psychos da heut Abend.«

»Wie immer halt.«

»Schon klar, aber früher hatten wir hier auch keinen kranken Serienmörder – nur die üblichen Perversen.«

»Aber ist schon krass, Mel.«

»Ich weiß. Hätte nicht gedacht, dass so was mal bei uns passiert. Wir sind doch hier nicht in New York.«

»Ist aber trotzdem passiert. Und schon viermal.«

»Wahnsinn.«

»Ich weiß. Mein Vater kriegt jedes Mal ’nen Herzkasper,
wenn ich ausgehe. Wenn’s nach ihm ginge, würde ich zu Hause hocken, bis sie den Irren geschnappt haben. «

»Okay, wir halten erst bei dir, dann musst du nicht allein weiter.«

»Ach was, schon in Ordnung. Du steigst zuerst aus. Ich schreib meinem Dad ’ne SMS, dann kann er draußen auf mich warten.«

»Nein, dann mach ich mir bloß Sorgen. Wir setzen dich zuerst ab, dann bin ich beruhigt.«

»Aber dann mach ich mir Sorgen.«

Am Ende siegte dann doch eine Art Vernunft. Diejenige, deren Dad draußen warten sollte, stieg als Zweite aus. Sie hatte nicht die leiseste Ahnung davon, dass die Bedrohung, vor der sie solche Angst hatte, direkt vor ihrer Nase saß. Nicht dass sie auch nur im mindesten in Gefahr gewesen wäre, nein, weder sie noch ihre Freundin. Wahrscheinlich waren in dieser Nacht und in dieser Stadt keine Mädchen so sicher wie diese beiden. Sicher wie in Abrahams Schoß.

Nachdem die Zweite den Wagen verlassen hatte, atmete ich tief durch. Die Worte der beiden hatten sich in meinem Kopf festgekrallt. Freak. Psycho. Wahnsinn.

Alles nur Geschwätz. Aber trotzdem, Mädchen in diesem Alter … machten mir zu schaffen. Sie erinnerten mich an mein eigenes. Manche Urteile treffen einen härter als andere.

Seit dem letzten Mal fiel es mir nicht mehr so leicht. Wallace Ogilvie hatte sich erledigt, und ich spürte, dass mein Hass ein Stück weit mit ihm gegangen war. Dabei
hatte ich immer noch viel zu tun, dabei hatte ich nach wie vor einen Plan, an den ich mich halten musste. Ich durfte nicht aufhören, egal wie hart es war, nach diesem Punkt weiterzumachen. Dann musste ich eben noch härter sein, um damit klarzukommen. Hart wie Glasgow. Hart wie die Leute, die Witze erzählten über einen Mörder, der sie gerade durch die Stadt kutschierte.

Sie hätten es gerne gesehen, wenn dieser Ripper Fußballtrainer, Politiker oder sonstige Berühmtheiten umgebracht hätte. Und ich, da waren sie sich ziemlich einig, hätte es doch sicher gerne gesehen, wenn er Politessen oder Mitarbeiter des Straßenbauamts umgebracht hätte. Harte Menschen mit einem allzeit bereiten schwarzen Humor, Menschen, die nichts, überhaupt nichts verstanden hatten. Sie kannten mich nicht, sie kannten die Gründe nicht. Und wenn alles glattlief, würden sie nie davon erfahren.

Von meinem Plan. Meiner Tochter.

Ihre Kommentare waren mir egal, mussten mir egal sein. Nur eines zählte. Nur ein Mensch.

Ich musste sie aus meinem Inneren aussperren, ich musste mich taub stellen, wie früher. Diese Leute waren gar nicht hart, sondern dumm. Dumm und langweilig. Hier war gar nichts hart, außer mein Herz. Es war abgehärtet gegen ihre Scherze und Ängste, ihre Theorien, ihr dummes Geblöke. Diese Leute waren nicht gallus, die standen einfach nur im Weg.

Scheiß auf Glasgow. Ich hatte einen Job zu erledigen. Und zu beenden.
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Wenn man Signale aussendet, hat man ein Problem: Werden sie nicht empfangen und verstanden, muss man sie immer wieder aussenden. Bis es der Empfänger endlich kapiert hat.

Alec Kirkwood hatte Jimmy Mac den Finger abgeschnitten und die arme Sau mit einem Loch im Auge auf die Straße gekippt. Das hatte nicht gereicht. Er hatte zwei kleinen Assis die Arme gebrochen, weil sie sich aufgespielt hatten, als man sie nach Informationen fragte. Das hatte auch nicht gereicht. Er hatte Mick Dochertys Wohnzimmerfenster mit einer Kugel durchlöchert, doch nicht mal das hatte gereicht. Er hatte jedem die Daumenschrauben angelegt, der ihm einfiel, und keiner war mit einem Namen rübergekommen. Kirkwood war nicht zufrieden.

In den Zeitungen redeten sie von einem Serienmörder, von Zufallsmorden. Kirkwood war sich da nicht so sicher, und außerdem war es ihm egal. Er hatte halb Glasgow eingebläut, dass er wissen wollte, wer Tierney getötet hatte. Irgendwer musste schließlich eine Ahnung haben. Er hatte dafür gesorgt, dass die ganze Unterwelt davon sprach, die Geldwäscher und die mit allen Wassern Gewaschenen. Leute wie Ally McFarland, das Bildungsbürgertum der Schattenseite, verbreiteten die frohe Botschaft nach Alec Kirkwood an alle, die ein Ohr dafür hatten.


Trotzdem hatte er noch immer nicht bekommen, was er wollte. Dachten die etwa, er meinte es nicht ernst? Konnten die so abgrundtief dumm sein? Offensichtlich musste er sich abermals beweisen, und das brachte ihn zur Weißglut. Diese Arschlöcher waren selbst schuld, wenn er ihnen zum tausendsten Mal demonstrieren musste, welchen Respekt man ihm schuldig war.

Er hatte ihnen die angenehme und die unangenehme Tour angeboten, und sie hatten ihre Entscheidung getroffen. Sie ließen ihm keine andere Wahl, als sich auf seine alten Tage nochmal wie der Irre aufzuführen, der sich von der Asher Street hochgekämpft hatte. Dabei hatte er diesen Slum schon vor Jahren hinter sich gelassen und gelernt, dass man die Dinge auch anders regeln konnte. Aber sie mussten ihn immer wieder in die Gosse zerren. Na schön, an ihm sollte es nicht liegen.

Ein Exempel musste statuiert werden, und Alec Kirkwood wusste auch schon den Richtigen dafür. Es gab da einen Typen namens Billy Hutton, der im Auftrag von Mick Docherty anderen Typen wehtat. Billy Hutton war eine gewalttätige Natur, die sich gerne in ihrem bisschen Ruhm sonnte. Dauernd wedelte er mit seinem Geld herum und riss das schamlose Maul auf. Ein Frauenheld, locker über eins neunzig, mit zurückgegeltem Haar und Muskeln aus dem Fitnessstudio. In seinen Augen war er ein echter Hingucker, und wie durch ein Wunder hatte seine Visage über die Jahre noch keinen einzigen Kratzer davongetragen.

Das Fußvolk wechselte die Straßenseite, wenn es Hutton
kommen sah. Ihm wurde stets Platz gemacht, und darüber freute er sich von Herzen. Er hatte drei Kinder von drei Frauen, keine davon seine Angetraute. Wenn er nicht gerade einsaß – zweimal bisher – leistete er seinen Beitrag zur Auslastung der Krankenhäuser. Billy Hutton mochte seine Arbeit.

Er gehörte zu den engsten Mitarbeitern Mick Dochertys. Der ein oder andere behauptete sogar, dass selbst Mick Angst vor ihm hätte. Eher unwahrscheinlich, aber Hutton gefiel die Vorstellung bestimmt.

Mit Spud Tierneys Tod war es dasselbe. Einigen Gerüchten zufolge hatte Hutton Spud abgestochen, aber Kirkwood bezweifelte es. Eine Messerstecherei – das passte einfach nicht zu Hutton. Ein Baseballschläger vielleicht, ein Sturz von einem hohen Gebäude, oder einfach gute alte Faustschläge und Fußtritte, das schon eher. Aber keine Messerstecherei.

Dennoch. Hutton wusste, was über ihn und Spud geflüstert wurde, doch er tat nichts dagegen. Ihm war klar, dass sein Name im Umlauf war, und er zog ihn trotz allem nicht aus dem Verkehr. Es war Teil des Spiels, dass man ab und zu Lorbeeren erntete, die einem nicht zustanden. Eine leicht verdiente Kerbe im Gewehrlauf, ein kleiner Schub für den guten Ruf.

Die Kunst bestand jedoch darin, den richtigen Moment abzupassen. Den Schlaumeier zu spielen und die Leute in dem Glauben zu lassen, man hätte einen von Alec Kirkwoods Jungs abgemurkst, war pure Dummheit. Denn Kirky war immer noch äußerst unzufrieden. Er war überzeugt, dass man Tierney umgebracht hatte, um
ihn herauszufordern. Nur deshalb hatte man dem Kleinen den Finger abgeschnitten. Als Zeichen.

Jedes Mal, wenn ich eines der Gerüchte erhaschte, die von Kirkwood gestreut wurden, zuckte ich zusammen. Diese Entwicklung entsprach ganz und gar nicht meinem Plan. Der hatte nicht das Geringste mit Alec Kirkwood zu tun.

Doch das Gerede riss nicht ab. Kirky ließ ausrichten, dass er nicht einfach so die Segel streichen würde. Er würde nicht vergeben und vergessen, niemand würde damit durchkommen, ihn zu verarschen. Und wie es aussah, verdächtigte er Hutton genau dieses Verbrechens.

Hutton wohnte gemeinsam mit seiner Frau in einem kleinen Sozialbau-Haus in Shettleston. Von außen war es ein typisches Sechziger-Jahre-Loch, aber drinnen erwartete einen die schickste Ausstattung, die man für schmutziges Geld kaufen konnte.

Dienstag früh. Hutton hatte sein Häuschen gerade verlassen und lief die Straße hinunter. Schon nach der ersten Ecke bremste ein weißer Lieferwagen ohne Aufschrift neben ihm. Drei Männer stiegen aus.

Sie packten Hutton und warfen ihn in den Laderaum. Der Hüne zeigte nur wenig Gegenwehr.

Als die Polizei später ihre Fragen stellte, konnte natürlich kein Bewohner der Christie Street sagen, wie die drei Männer ausgesehen hatten. Selbstverständlich hatte niemand irgendetwas beobachtet, das man den Cops hätte mitteilen können.

Denn bei den drei Männern hatte es sich um Davie
Stewart und die Grant-Brüder gehandelt, Charlie und Frank Grant, einer so durchgedreht wie der andere.

Der weiße Lieferwagen verließ die Christie Street zügig, aber ohne zu rasen. Auf dem Beifahrersitz stand nämlich ein Wasserkocher voll siedend heißem Wasser, und so was will man doch nicht auf den schönen Bezügen haben.

Sie brauchten gerade mal zwei Minuten bis zu dem Hügel, den man wegen der zahlreichen Kinder, die hier gezeugt wurden, nur »die Gebärmutter« nannte. In den Vororten Glasgows gab es ein paar Anlagen, die man zwar kaum als »Grünfläche« bezeichnen konnte, als verzweifelter Teenager aber gerne nutzte.

Hutton wurde mit vorgehaltener Pistole auf den Gipfel des Hügels geführt, seine Hände waren auf dem Rücken gefesselt. Frankie Grant trug den Wasserkocher.

Sie traten ihm in die Beine, bis Hutton vor ihnen kniete, droschen ihm den Pistolenlauf gegen die Schläfe und zwängten ihm den Mund auf.

Frankie goss ihm die eine Hälfte des siedenden Wassers in die Kehle, die andere über den Kopf.

Hutton schrie.

Er schrie noch lauter, als Frankie ihm den leeren Wasserkocher gegen den Schädel hämmerte, bis sich eine rote Schwiele von der Backe bis zur Stirn zog.

Charlie Grant riss Hutton die Hosen runter, beugte ihn nach vorne und spreizte ihm die Beine.

Davie Stewart stellte sich hinter Hutton und trieb ihm den Lauf der Pistole in den Arsch, so weit es ging. Dabei drehte er ihn gewissenhaft hin und her, um ihn vollständig zu versenken.


Hutton wollte noch immer den großen Macker markieren. Er forderte sie auf, sich zu ficken. Er forderte sie auf, es einfach zu tun. Es einfach zu tun und abzudrücken. Also drückte Davie Stewart ab.

Ein hohles Klicken, sonst nichts. Die Pistole war niemals geladen gewesen.

An diesem Punkt fing Hutton an zu heulen. Erst wimmerte er ein wenig, dann lachte er vor Erleichterung. Kurz darauf wurde er von Davie Stewart vergewaltigt.

Charlie Grant schloss sich an, während sich Frankie darauf beschränkte, ihm mit aller Kraft in die Eier zu treten. Jedem das Seine.

Sie ließen Hutton oben auf der »Gebärmutter« liegen, über und über bedeckt mit Blut und Brandblasen. Er flennte sich die Augen aus dem Kopf. Da hatte er schon gedacht, sie würden ihn umbringen, und wahrscheinlich wünschte er sich am Ende auch, sie hätten es getan. Aber die Botschaft sollte eben lauten: Für einen harten Kerl aus Glasgow gibt es Schlimmeres als den Tod. Und Alec Kirkwood kann es dir antun.

Jeder, der die Luft der anderen Stadt atmete, wusste den Wert von Ansehen und Ehre zu schätzen. Verlor man beides, konnte man sich gleich die Eier abschneiden. Hutton wollte clever sein, hatte sich aber leider den Falschen ausgesucht. Und, wer wollte als Nächstes? Niemand? Dachte ich’s mir doch.

Jetzt würden sie ihn wieder als kranken Bastard bezeichnen, als Psycho im Maßanzug. Damit konnte Kirky leben. Dieses Mal war es vorrangig um die Botschaft gegangen, gar nicht so sehr um den Killer des kleinen Spud.


Als Hutton plärrend auf dem Hügel lag, erkundigte sich Davie Stewart schließlich nach Spud Tierneys Mörder. Durch Rotz und Tränen meinte Hutton, dass er keine Ahnung hätte. Davie Stewart hatte im Grunde nichts anderes erwartet, trat ihm aber trotzdem gegen den Kopf. Das ist für deine Dummheit, Arschloch! Warum hast du das nicht gleich gesagt?

Die Nachricht von Huttons Schicksal wurde rasch überall verbreitet. Sonst hätte das Ganze keinen Sinn gehabt.

Da fragte man sich schon, was Kirkwood dann mit demjenigen anstellen würde, der Tierney tatsächlich getötet hatte. Ich kam jedenfalls durchaus ins Grübeln. Angst hatte ich nicht, nicht vor ihm. Aber ich befürchtete, dass er meine Pläne durchkreuzen könnte. Auf diese Komplikation hätte ich gerne verzichtet.

Manche Leute überlegten, woher man denn gewusst hatte, wann Hutton das Haus verlassen würde. Wie hatten Kirkys Männer es nur fertiggebracht, den Wasserkocher im richtigen Moment anzuwerfen?

Andere Leute antworteten, Hutton sei eben ein Gewohnheitstier. Wieder andere konnten mit Sicherheit das Gegenteil behaupten. Und die richtigen Insider meinten, dass Mrs. Hutton einen Anruf getätigt hätte. Dreimal klingeln lassen, dann auflegen. Warum denn nicht, bei der Bezahlung?

Hutton ging natürlich nicht zu den Cops, auch nicht ins Krankenhaus. Sondern zu einer Wohnung, in der die Mutter eines seiner Kinder lebte. Sie musterte ihn ein einziges Mal und schlug ihm die Tür vor der Nase zu.


Bei Mick Docherty erlebte er quasi denselben Empfang. Nur dass Mickey ihm noch ein Bündel Geld in die Hand drückte, bevor er ihn auf die Reise schickte. Das war das Letzte, was man von Billy Hutton sah oder hörte.

Huttons Schicksal war nicht allein meine Schuld. Er hatte sich diese Welt ausgesucht. Ich hatte ihn nur in diese Lage gebracht.
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Früher hatte ich das Glück meiner Mitmenschen mit anderen Augen gesehen. Es gab mal eine Zeit, da hatte ich jedem gewünscht, er könnte so glücklich sein wie ich. Wie wir.

Der Tag unserer Hochzeit. Der Tag von Sarahs Geburt. Sarahs erster Schultag. Der Tag, an dem sie den Schreibwettbewerb gewann. Ich war so glücklich, es war kaum auszuhalten. Ich hatte viel Glück zu verteilen.

Aber die Dinge ändern sich.

Über das Glück der anderen dachte ich kaum noch nach. Das heißt, eigentlich überhaupt nicht mehr. Ich hatte meine eigenen Prioritäten: sie, und nur sie. Die anderen existierten nicht mehr. Die anderen waren bloß Geräusche, die in meinen Ohren lärmten, Schemen, die an meinen Augen vorbeischwebten. Sie waren da draußen in der Welt, aber nicht in meiner Welt, sie waren nichts weiter als Hindernisse oder Mittel zum Zweck. Die Leute dachten, sie würden mit mir kommunizieren und ich würde ihnen zuhören, sie dachten, ich würde mich für sie interessieren. Das dachten sie, aber ich dachte keine Sekunde an die Leute.

Ich weiß, wir leben alle in unserer eigenen kleinen Welt, die sich nur um uns selbst dreht, aber meine Isolation ging weit über solche Vorstellungen hinaus. Mit meiner Besessenheit konnte es der landläufige Egoismus
nicht aufnehmen. Die anderen lebten für sich selbst, wollten aber immer noch von ihren Mitmenschen geliebt werden. Ich lebte ausschließlich für meine Tochter. Liebe war nutzlos für mich.

Als hartherzig hätte ich mich nicht bezeichnet, eher schon als gleichgültig. Vielleicht kein großer Unterschied, letztendlich, aber ich legte eben keinen großen Wert darauf, anderen wehzutun. Ich legte einfach überhaupt keinen Wert auf die anderen. Ihre Gefühle waren genauso irrelevant wie sie selbst, sie spielten sich irgendwo weit hinten am Horizont ab, wie Schatten in Schatten. Deshalb konnte ich tun, was ich tat. Und was ich gleich tun würde.

Ich kaufte mir einen Herald, ehemals Glasgow Herald. Solche willkürlichen Änderungen mochte ich nicht.

Über Seite 22 stand stets »Gazette«. Warum dieses Wort dort stand, hatte ich nie so ganz kapiert, aber es war mir auch egal. Jedenfalls enthielt Seite 22 die Nachrufe und die sogenannten BDMs – Births, Deaths, Marriages.

Nur dass sie die Reihenfolge im Herald geändert hatten: erst die Geburts-, dann die Heirats- und zum Schluss die Todesanzeigen.Wahrscheinlich fanden sie, das würde eher dem natürlichen Ablauf entsprechen, aber mich beunruhigte eine solche Abweichung von der Konvention immer etwas. Jedenfalls diente Seite 22 den Leuten dazu, ihr eigenes Leben im Medium der Druckerschwärze zu feiern. Hier informierten sie Freunde und Nachbarn über ihre jüngsten Errungenschaften und über ihre genetischen Störungen.


Weir
 John und Fiona sind überglücklich, mitteilen zu können, 
dass ihre wunderschönen Zwillingstöchter 
Victoria Susan Eilidh (2,58 kg) und 
Emma Ann Marcia (2,53 kg) 
am 22. Februar 2010 nach 34 Wochen sicher zur Welt 
gekommen sind. Jack hat jetzt zwei kleine Schwestern! 
Vielen Dank an Dr. James Hines, Dr. Ken French und 
alle Mitarbeiter des Royal Alexandra Hospital, Paisley, 
für ihre Fürsorge und Aufmerksamkeit.


Nein, die würden es nicht sein.

Doch John und Fiona taten mir trotzdem leid: Auf die beiden wartete eine Menge Schmerz. Heute, mit ihren wunderschönen Zwillingstöchtern, dachten sie noch, das Leben wäre schön. Victoria und Emma. Hübsche Namen. Victoria. Emma. Jacks kleine Schwestern. Noch dazu kein schlechtes Gewicht für Zwillingsfrühchen.

Victoria und Emma konnte so viel Schlimmes passieren, ein ganzes Universum an Katastrophen. Das war eine Tatsache. Ich hasste John und Fiona beinahe für ihre Ignoranz. Wie konnten sie so hartnäckig die Augen vor dem Schicksal verschließen, wie konnten sie so dumm sein in ihrer naiven Hoffnung?

Mc Gowan 
Am 28. Februar 2010 wurde Neil und 
Polly McGowan (geb. Rawstone) im Southern 
General Hospital ein Sohn geschenkt, Angus Michael, 
Claires kleiner Bruder.


Die auch nicht.


Angus. Ein guter Name, aber ziemlich anachronistisch. Die Leute sollten sich wirklich mehr Gedanken machen, wenn sie die Namen ihrer Nachkommen aussuchten. Wir hatten zwei Monate gebraucht, um uns auf »Sarah« zu einigen. Sarah war eine Prinzessin, die Frau Abrahams und die Mutter Isaaks. Wenn es ein Junge geworden wäre, hätte er David geheißen, der Geliebte.

Zwei Spalten Geburtsanzeigen. Eineinhalb Spalten Hochzeiten. Viereinhalb Spalten Todesfälle. Und drei Spalten mit Danksagungen, was letztlich auf drei weitere Spalten Tod hinauslief.

Ich betrachtete die letzten siebeneinhalb Spalten. Warum waren die Todesanzeigen gegenüber Geburten und Hochzeiten so deutlich in der Überzahl? Klar, die Bevölkerungszahlen gingen zurück, aber doch nicht so rasant.

Vielleicht hielt man Todesfälle für würdiger, in einer landesweiten Zeitung gemeldet zu werden – wenn es so war, roch diese Praxis für mich eher nach Schuldgefühlen als nach Ehrerbietung gegenüber den Dahingeschiedenen. Egal. Für meine Zwecke brachten Todesanzeigen offensichtlich nichts. Das wäre in vieler Hinsicht unpraktikabel gewesen.

Die letzte Heiratsanzeige würde es sein. Das hatte ich bereits entschieden, bevor ich die Zeitung kaufte. Es gab keinen Grund außer dem Zufall. Die Leute am Ende des Alphabets hatten eben einen Nachteil, einen potenziell gefährlichen Nachteil. So war nun mal das Leben.


Sinclair 
Gardiner 
Brian, Sohn von Archibald (†) und Elspeth 
Sinclair, Arran, 
und 
Mary Anne,Tochter von Ian und Anne 
Gardiner, Inchinnan, 
haben am 20. Februar 2010 
in der Iona Abbey geheiratet.


Die frisch verheirateten Brian Sinclair und Mary Anne Gardiner. Brian und Mary. Mr und Mrs Sinclair. Als die Verherrlichung ihrer Verbindung im Herald erschien, hatten sie gerade mal dreizehn Tage ehelicher Freuden erleben dürfen.

Da kam mir ein Gedanke: Eigentlich sollte ich Mr und Mrs Sinclair nicht voneinander scheiden. Sie sind also nicht mehr zwei, sondern eins. Was aber Gott verbunden hat, das darf der Mensch nicht trennen. Matthäus 19,6.

Ich verwarf den Einfall. Gott und ich sprachen schon lange nicht mehr miteinander. Ein Doppelpack aus Mr und Mrs Sinclair hätte mir viel mehr Probleme bereitet. Die Frage, ob es richtig oder falsch war, die beiden auseinanderzureißen, trat hinter den praktischen Erfordernissen des Plans zurück. Brian und Mary waren zugleich Hindernis und Mittel zum Zweck.

Also, Brian oder Mary? Mann oder Frau?

Zuerst schwankte ich, doch dann beschloss ich, den alphabetischen Nachteil auszugleichen.

Und siehe, es sind Letzte, die werden die Ersten sein, und sind Erste, die werden die Letzten sein. Lukas 13,30.


Gott und ich sprachen zwar nicht mehr miteinander, aber an seine Worte erinnerte ich mich noch. Meine Wahl war gefallen. Auf Brian. Mrs Mary Sinclair, die noch im naiven Glück der Frischverheirateten schwelgte, durfte sich auf eine Zukunft als Witwe gefasst machen.

Heutzutage hatte ich nur noch Trauer zu verteilen. Und die war jetzt kaum noch auszuhalten.
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Brian Sinclair war Läufer. Zweimal am Tag, jeden Tag, verließ er sein Heim am Ufer des White Cart in Inchinnan und steuerte den Hügel hinter dem Haus an, wo ein Pfad in den Wald abzweigte. Ich weiß nicht, wie lang die Strecke war, aber er brauchte immer eine gute Stunde dafür und schien ein sehr ordentliches Tempo vorzulegen. Körperlich war er in hervorragender Verfassung, was mich etwas beunruhigte. Die Sache musste sich nicht zwangsläufig zu einem größeren Problem auswachsen, aber man musste sie auf jeden Fall berücksichtigen.

Glücklicherweise war die frischgebackene Mrs. Sinclair keine Läuferin. Ihre Zweisamkeit schien sich nicht auf ein gemeinsames Fitnessprogramm zu erstrecken.

Ich hatte einen knappen Kilometer entfernt geparkt und im Schatten eines Baums Stellung bezogen. Von dort aus konnte ich das Haus im Blick behalten, ohne selbst gesehen zu werden.

Dann wartete ich. Und wartete noch ein bisschen.

Ich trug Jeans und Treckingschuhe, Hemd und Regenjacke. In der Gesäßtasche meiner Jeans steckte eine eingerollte Zeitung. Aus Zeitungen oder den Leuten, die für sie schrieben, machte ich mir nicht besonders viel. Ich hatte ein paar Journalisten kennengelernt. Nicht mein Fall. Sie tun so, als wären sie dein Freund, als wollten
sie nur dein Bestes, nur deine Sicht der Dinge darstellen. Und später, wenn sie dann Sachen geschrieben haben, die du nie gesagt hast, wenn sie dir die Worte im Munde herumgedreht haben, ist es nie ihre Schuld gewesen. Der Chefredakteur hat darauf bestanden, der Vize hat die Schlagzeile verfasst, mit ihnen hat das alles nichts zu tun.

Aber sobald man etwas schwarz auf weiß lesen kann, ist es natürlich die Wahrheit und nichts als die Wahrheit. Sobald es irgendwer in die Spalten einer Zeitung geklatscht hat, glaubt jeder, dass es sich um Tatsachen handeln muss. Es stimmt schon, die Feder ist mächtiger als das Schwert. Aber es gibt auch noch andere Möglichkeiten, eine Zeitung als Waffe zu verwenden.

Ich spürte das Gewicht der eingerollten Zeitung in der Gesäßtasche. Ein beruhigendes Gefühl.

Warten, warten, warten.

Schließlich öffnete sich die Haustür. Brian Sinclair winkte kurz, schloss die Tür hinter sich und machte sich auf den Weg. Den Hund hatte er nicht dabei, was bedeutete: Es war so weit.

Ich gab ihm fünf Minuten Vorsprung, ehe ich das Haus in einiger Entfernung umrundete, in denselben Pfad wie Brian einbog und tief in den Wald vorstieß.

Es ging ziemlich steil bergauf, aber das war kein Problem für mich. Ich musste es so weit schaffen, dass mir mit ziemlicher Sicherheit nur eine einzige Person begegnen würde. Gleichzeitig durfte ich später nicht allzu lang brauchen, um wieder aus dem Wald rauszukommen.

Ich erreichte die Stelle, die ich im Voraus ausgespäht
hatte, setzte mich auf einen großen Stein und wartete wieder mal. Es konnte nicht lang dauern.

Mein Timing war gut. Nach nur drei Minuten hörte ich Schritte. Brian befand sich auf dem Rückweg.

Ein leises Kratzen, das zu einem mächtigen Lärm anschwoll. Füße galoppierten durch Blätterhaufen und über festgetretene Erde. Immer näher, immer lauter. Er rauschte heran.

Nur noch wenige Sekunden. Mein Herzschlag passte sich Brians Schrittfrequenz an, mir wurde kalt. Nein, heiß. Mein Puls trommelte, mein Blut brodelte, Hitze strömte durch das Eis, das meine Adern ausfüllte, durch mein tiefgefrorenes Herz. Mir war heißkalt. Eisig heiß.

Dann war er plötzlich da. Er bog um die Ecke, keine zehn Meter vor mir. So nah hatte ich ihn noch nie vor mir gehabt. Er war größer, als ich gedacht hatte, knapp eins neunzig, mit kurzem, blondem Haar. Frisch gebräunt von den Flitterwochen. Glücklich.

Als er mich entdeckte, lächelte er. Das ließ mich stutzen, aber nur ein bisschen. Es kam mir schon seit längerem komisch vor, wenn mich Fremde anlächelten. Fremde waren mir fremd. Aber ich wusste, dass es nur mir so ging. Ich hatte eben keinen Grund mehr zum Lächeln. Ich hatte kaum noch Gründe, irgendetwas zu tun, bis auf das eine.

Doch Brian Sinclair tickte nicht wie ich. Er mochte Menschen, er lächelte Fremde freundlich an. Und eventuell war ich ihm auch nicht ganz unbekannt. Sein Blick schien zu signalisieren, dass er meinem Gesicht schon mal begegnet war. Was natürlich gut möglich war.


Einen ganzen Monat lang hatte ich ihn aus der Ferne beobachtet. Ich hatte gesehen, wie er sein Haus am Fluss verließ, wie er an seiner Zahnarztpraxis ankam, wie er laufen ging, wie er vom Laufen heimkehrte.

Ich hatte gesehen, wie sie Spaziergänge machten, stets Hand in Hand, stets lachend und flüsternd. Ich hatte gesehen, wie sie ihren Springer Spaniel ausführten – manchmal ging Brian, manchmal Mary, aber meistens gingen Mr und Mrs Sinclair gemeinsam. Sie waren gerne zusammen, sie kuschelten sich in ihre Zweisamkeit.

Sie wussten nicht, was ich wusste.

Brian Sinclair stand vor mir und schaute mich an, als wollte er sagen: Hey, ich kenne Sie doch! Ich bin mir zwar nicht ganz sicher, woher, aber wir haben uns schon mal getroffen, oder?

Dass er mich erkannte, beglückte mich nicht besonders. Aber auf längere Sicht war es irrelevant.

Da entdeckte Sinclair, dass ich mir das Fußgelenk hielt. Ich saß auf dem Stein, rechts war die Jeans bis zur Wade hochgeschoben.

Natürlich hatte ich mir nicht den Knöchel verstaucht. Brian irrte sich.

Ob ich in Ordnung wäre, erkundigte er sich. Ja, antwortete ich, mit einer Stimme, die das Gegenteil bekundete.

Er blickte sich um. Was glaubte er schon, hier zu finden? Eine Krücke, einen Arzt, einen Krankenwagen? Nun, er wollte eben helfen. Ein netter Kerl, dieser Brian.

Ich hatte die Zeitung bereits aus der Tasche gezogen. Sie war eng eingerollt, ich rollte sie noch enger ein. Mag
sein, dass Brian es bemerkte, doch er machte sich keine Gedanken darüber. Er konnte ja nicht wissen, dass die Ausgabe bereits mehrere Wochen alt war.

Jetzt kniete er sich vor mir hin und meinte, er würde mal einen Blick auf meinen Knöchel werfen.

Er hörte gar nicht mehr auf zu reden. Irgendetwas über Hilfe, die er holen wollte, denn mit so was müsse man vorsichtig sein. Bei mir kam nichts davon an. Für mich waren das bloß Geräusche.

Meine Augen waren auf ihn geheftet. Auf seinen Hals. Ich umschloss die Zeitung fest mit der Hand. Und dann noch fester.

Mir war bewusst, dass ich schwer atmete. Aber das würde Brian sicherlich meinem angeblichen Sturz zuschreiben. Ich konnte nur hoffen, dass er meinen Herzschlag überhörte.

Er rückte noch näher, er wollte mir aufhelfen. Sein Kopf verharrte direkt neben meinem. Es war beinahe so weit, aber ich durfte nichts überstürzen. Eine einzige Chance würde ich bekommen, mehr nicht. Wenn ich die vermasselte, war alles aus.

Die Zeitung brannte zwischen meinen Fingern.

Er legte die Hand auf meinen Knöchel und tastete ihn ab. Gleich würde er feststellen, dass das Gelenk nicht geschwollen war. Ich sah seinen verwirrten Blick. Gleich würde er Fragen stellen, gleich würden ihm die ersten Zweifel kommen.

Ich wusste, dass es ebenso sehr auf Genauigkeit ankam wie auf Kraft. Ich würde so viel Kraft hineinlegen wie möglich, aber vor allem musste ich ihn dort treffen, wo
die Kehle schön weich war. Die entscheidende Rolle spielte dabei die Steifheit. Dadurch konnte es eine Zeitung locker mit einem Hammer aufnehmen. Auch in Sachen Tödlichkeit.

Er hob gerade den Blick, um mir ins Gesicht zu blicken, als ich ihm die Zeitung in den Hals stach. Sie erwischte ihn voll, direkt am Kehlkopf. Das warf ihn um. Vorher hatte er verwirrt ausgesehen, jetzt wirkte er richtiggehend entgeistert. Seine Augen tränten, er griff sich an die Kehle, würgte und hustete.

Ich stellte mich über ihn und hielt das eine Ende der Zeitung ein paar Zentimeter über seine Stirn. Dann, mit meinem Handballen als Hammer, hämmerte ich ihm die Papierrolle gegen den Schädel. Ein Ächzen, und er war bewusstlos.

Für den nächsten Schritt war bereits alles vorbereitet. Eine Hand, die seit kurzem in einem Handschuh steckte, zwickte Brian in die Backen und ermutigte seinen Mund, sich zu öffnen.

Vorsichtig zwängte ich das eine Ende der Zeitungsrolle in seinen Rachen. Ich fütterte sie ihm in langsamen, behutsamen Drehungen zu. Die ersten fünf, zehn, zwölf Zentimeter gingen ganz leicht. Jedenfalls für mich.

Dann stieß ich hinten an der Kehle an. Die Zeitung wollte einfach nicht mehr. Bis ich wieder meine Hand zum Hammer umfunktionierte und kräftig zuschlug.

Sie wollte schon wieder nicht, also schlug ich noch kräftiger zu. Sein Rachen erweiterte sich, es ging voran.

Auf einmal öffneten sich seine Augen. Sie quollen hervor, sie versuchten verzweifelt, nach unten zu blicken,
um zu erkennen, was ihm da in den Mund getrieben wurde. Als müsste er den Eindringling nur identifizieren, und schon wäre er ihn los. Irrtum.

Ich schob weiter.

Sinclair zappelte mit den Armen wie ein Besoffener. Kraftlos, ziellos, ein erbärmliches Flattern. Er erstickte, langsam, aber unausweichlich. Es war ein faszinierender Anblick.

Wasser trat ihm in die Augen, die Wangen röteten sich vor Anstrengung. Sein Nacken war geschwollen, die Muskeln angespannt.

Dann entdeckte ich das Blut in seinen Augen. Erstaunlich. Er heulte tatsächlich Blut.

Aber am bemerkenswertesten war sein Hals, wo man den Umriss der Zeitung erkennen konnte. Sie beulte die enge Hülle seiner Haut aus, als wollte sie daraus hervorbrechen.

Wieder schlug ich oben auf die Papierrolle, ich drückte, ich zwang sie runter. Ich trichterte sie ihm buchstäblich ein.

Im Grunde war es ein ganz einfacher, wenn auch eher unappetitlicher Vorgang.

Er erstickte vor meinen Augen. Es lief absolut lautlos ab, bis auf ein kleines, jämmerliches Keuchen und einen Schrei, der ihm tief im Hals stecken blieb, schon bei der Geburt erdrosselt.

Am Schluss zog ich die Zeitung wieder raus. In dieser Richtung ging es viel leichter. Das nasse Papier, voll Sabber, Blut und ein bisschen Kotze, glitschte die schlaffe Kehle entlang und ans Tageslicht.


Ich legte sie auf den Stein, auf dem ich vorhin gesessen hatte, und holte ein Feuerzeug aus der Tasche. Ein Funken genügte. Die feuchten Blätter loderten auf, brannten, tanzten und verschwanden vor meinen Augen. Eine Mordwaffe weniger.

Dann tauschte ich das Feuerzeug gegen die Gartenschere und schnitt ihm den kleinen Finger ab.
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The Herald, 18. März 2010

Frisch verheiratet – und tot! 
Hat der Ripper wieder zugeschlagen?



 The Daily Record, 18. März 2010

NUMMER FÜNF! 
Der Ripper ist wieder da

Eine EXKLUSIVSTORY von Keith Imrie



 In einem Waldstück nahe Inchinnan wurde gestern die Leiche eines Zahnarztes aus Glasgow gefunden – das fünfte Opfer von Jock the Ripper. Brian Sinclair (32) war wie jeden Tag im Wald joggen, als der Mörder zuschlug. Bislang ist nicht bekannt, wie Mr Sinclair getötet wurde – doch die Polizei hat bestätigt, dass der kleine Finger seiner rechten Hand fehlte. Nun wartet man gespannt darauf, den Körperteil in der Post zu finden, wie es nach den Morden des Rippers fast schon zur Gewohnheit geworden ist.

Mr Sinclair hatte vor sechs Wochen geheiratet. Seine verzweifelte Ehefrau Mary suchte Zuflucht bei ihrer Familie. Dieser brutale Mord wird die Stadt, die ohnehin schon in Angst und Schrecken lebt, noch tiefer in den Schatten des Rippers rücken.


Fortsetzung auf Seiten 2 und 3


The Courier, 18. März 2010 
Zahnarzt ermordet – Polizei geht von 
weiterem Opfer des Serienmörders aus



 The Daily Express, 18. März 2010

RIPPER SCHLÄGT WIEDER ZU!



 The Daily Star, 18. März 2010

GERIPPT

The Daily Record, 19. März 2010

DER CUTTER

Eine EXKLUSIVSTORY von Keith Imrie



 Der berüchtigte Serienmörder, der am Mittwoch sein fünftes Opfer gerissen hat, hat sich gegenüber dem Daily Record als der »Cutter« zu erkennen gegeben. Er schickte dem Autor dieses Artikels einen erschütternden Brief – darin befanden sich ein Hausschlüssel, der dem ermordeten Zahnarzt Brian Sinclair gehörte, und eine Visitenkarte mit der gedruckten Aufschrift »Der Cutter«.

Umschlag und Druckweise der Schrift waren mit einer früheren Sendung des Killers identisch, die den Finger des getöteten Geschäftsmannes Wallace Ogilvie enthalten hatte.

Die Strathclyde Polizei hat bestätigt, dass der Schlüssel zur Haustür von Mr Sinclairs Heim in Inchinnan passt; er habe ihn beim Joggen immer bei sich getragen. Außerdem räumte man ein, dass ein Umschlag mit dem rechten kleinen Finger des Opfers bei der Polizei eingegangen ist.

Wie Psychologie-Experten gegenüber dem Daily Record erläuterten, hat sich der Mörder einen Spitznamen – der Cutter – verliehen, um seinen Anspruch auf die Morde zu bekräftigen. Auf diese Weise wolle er mitteilen, dass er selbst die Kontrolle über das Geschehen habe und nicht die Polizei oder die Medien.


Genau. Und weil er den Namen »Jock« hasste.
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Alec Kirkwood hatte einen Kurswechsel vorgenommen, berichtete Ally McFarland.

Die Nummer fünf hatte seine Sichtweise von Grund auf geändert. Er sah ein, dass man Spud Tierney nicht getötet hatte, um ihn herauszufordern. Er kapierte, dass niemand darauf aus war, ihm Spuds kleinen Finger in den Arsch zu schieben.

Das war die gute Nachricht.

Die schlechte war, dass Kirky immer noch wild entschlossen war, den Mörder seines Dealers zu finden, vielleicht entschlossener denn je. Er hatte die Leute wissen lassen, dass er den Killer wollte, er hatte ihnen eingeschärft, wie sehr es ihm am Herzen lag. Und er war gewohnt, zu bekommen, was er wollte – solange er es nicht hatte, konnte er einfach nicht zufrieden sein. Noch dazu hatte er seine Wünsche allzu öffentlich herumposaunt, weshalb es zwangsläufig an ihm hängenbleiben würde, wenn nichts geschah. Und das machte ihn noch wütender.

Richtige Sorgen bereitete Kirky, dass die Leute, vor allem die wirklich wichtigen, seinen Misserfolg als Schwäche interpretieren könnten. Als größter Hecht im Piranhabecken darf man sich keine Fehler erlauben. Wenn die anderen den Eindruck haben, es geht mit dir bergab, treten sie dir noch in den Arsch, um dir auf die Sprünge zu helfen.


Eine einzige Lücke in seiner Deckung, mehr brauchten sie nicht. Ein kleiner Kratzer, in den sie ihr Messer treiben konnten, bis eine klaffende, eiternde Wunde daraus geworden war.

Pech gehabt. Kirky würde ihnen keine Gelegenheit dazu geben. Bevor er das zuließ, drehte er eher jeden Einzelnen durch den Fleischwolf. Er musste seine Autorität neu begründen: ein paar Schädel knacken, ein paar Beine brechen.

Doch vor allem musste er den Dreckskerl finden, der Spud getötet und ihn verarscht hatte, und genau das würde er tun. Vielleicht hatten die Morde nichts mit ihm persönlich zu tun, aber das würde Kirky sicher nicht davon abhalten, den Typen aufzustöbern, der Spud unter die Erde gebracht hatte.

Und der Serienmörder war nicht der Einzige, der ihn verarschen wollte. Mick Docherty, in dem es immer noch brodelte wegen Jimmy McIntyre, der durchlöcherten Fensterscheibe und den Leiden von Billy Hutton, hatte seinen Einsatz nicht verpasst. Er erzählte überall herum, dass Kirkwood zu einem Witz verkommen war. Dass ihn jeder auslachte, weil er nicht mal auf seine eigenen Leute aufpassen könnte. Dass er erst einen Riesenaufstand gemacht hätte von wegen Rache und so, um dann bloß auf seinem fetten Arsch zu sitzen.

Allein deswegen hätte sich Kirkwood schon mächtig aufgeregt, doch dann wurde Mick richtig frech. Zwei Pubs in Cowcaddens hatten dran glauben müssen: Schnäpse, Bier und Bargeld waren futsch, und beide Kneipen zertrümmert. Zwei Pubs, die an Alec
Kirkwood zahlten und unter seinem Schutz standen. Eigentlich Kleinkram, aber die Aktion war doch recht vorwitzig.

Jeder wusste, dass Dochertys Juniortruppe dafür verantwortlich war. Die Jungs hatten den Fusel billig verkloppt und sich selbst einen ordentlichen Schluck davon gegönnt. Was für dreiste kleine Arschlöcher.

Mit denen wurde man natürlich ohne viel Aufhebens fertig. Drei Türen wurden zur selben frühen Morgenstunde eingetreten, drei respektlose kleine Scheißkerle mit Baseballschlägern bearbeitet, vorzugsweise an den Knien. Einer von ihnen konnte nie mehr aufrecht gehen, die anderen zwei würden in ein paar Monaten wieder auf den Beinen sein. Lektion gelernt.

Aber diese Jungs waren nicht das eigentliche Problem. Sondern Mick Docherty. Er hatte die Kleinen vielleicht nicht unmittelbar beauftragt, die Pubs zu plündern, aber er hatte sie auch nicht davon abgehalten oder an Kirky ausgeliefert, sobald er wusste, was Sache war. Und das gehörte sich nicht. Da nahm einer den Mund reichlich voll.

Kirkwood fand die Sache eigentlich ganz simpel. Sein eigener Ruf. Der Serienmörder. Mick Docherty. Drei Probleme, die er lösen musste. Drei Fliegen, die er mit einer Klappe schlagen konnte – vielleicht. Man brauchte nur den richtigen Plan.

Wenn es darum ging, einen Killer zu fassen, hatte Kirkwood gewisse Vorteile. Er konnte seine Jungs zu Leuten schicken, auf die die Cops keinen Zugriff hatten. Er konnte Antworten erzwingen, wo die Strathclyde
Police nur Gegenfragen oder Schulterzucken erntete. Kirkys Männer gehorchten eigenen Gesetzen.

Davie Stewart und Charlie Grant suchten Jack Fyfe auf, Partner in der Kanzlei Salter, Fyfe and Bryce. Jonathan Carrs Boss. Es hatte nämlich den Anschein, als wären unter Fyfes Klienten eine ganze Reihe alter Bekannter von Kirkwood. Wie jeder andere auch, oder eigentlich noch mehr als jeder andere, brauchen Kriminelle ab und zu einen guten Anwalt, und es gab immer Anwälte, die ihr Geld gerne nahmen. Jack Fyfe gehörte zu dieser Sorte.

Kirkys Jungs stellten sich kurz vor, was eigentlich gar nicht nötig gewesen wäre. Fyfe wusste, was er zu verlieren und was er zu gewinnen hatte. Er gab ihnen eine Liste mit Carrs Klienten sowie eine kurze Zusammenfassung, wer einen Besuch wert sein könnte.

Außerdem berichtete er ihnen von Carrs Freizeitaktivitäten. Die Stripclubs, der Massagesalon, die rothaarige Amanda in Milngavie. Jack Fyfe war der Typ Vorgesetzter, der immer bestens über seine Angestellten informiert war, insbesondere über die potenziell peinlichen Fälle wie Carr. Seine Überlebensstrategie bestand darin, Probleme zu erkennen, bevor sie akut wurden.

Davie Stewart und Charlie Grant unternahmen eine Reise in die Woodlands Street in Milngavie, wo sie an Amanda Kernaghans Tür klopften. Sie war wenig erfreut, die beiden zu sehen.

Mir war nicht bekannt, ob Rachel Narey, DC Dawson oder einer ihrer uniformierten Freunde bei Amanda vorbeigeschaut hatten, aber wenn ja, hätten sie wahrscheinlich
eine etwas andere Herangehensweise gewählt. Ich bezweifelte, dass sie die Kristallvase vom Wohnzimmertisch genommen und ihren Inhalt auf dem teuren Teppich ausgeleert hätten, um die Vase im Anschluss an die Wand zu schmeißen. Und ich war mir praktisch sicher, dass sie darauf verzichtet hätten, die Schubladen auf der Suche nach Adressbüchern oder Briefen zu durchwühlen. Sie hätten sich auch nicht breitbeinig vor Amanda aufgebaut, um sie glauben zu machen, sie würden sie gleich vergewaltigen.

Sie hätten ihr weder die Beine gespreizt noch ihren Rock bis zur Hüfte hochgeschoben. Sie hätten nicht gegafft und gestarrt und gegrinst und gesabbert wie Davie Stewart, der sie erregt und verärgert, aber stumm betatschte, während Grant fragte, wer von ihr und Carr wusste. Sie sollte verdammt nochmal ausplaudern, wer eifersüchtig genug gewesen wäre, ihren Lover umzubringen.

Amanda heulte und hätte jeden Moment losgeschrien, wenn Stewarts Hand sie nicht davon abgehalten hätte. Sie wimmerte, dass der Killer nichts mit ihr zu tun hätte, weder mit ihr noch mit Jonathan, es wäre ein Zufallsmord gewesen, das stand doch in der Zeitung, das sagte doch die Polizei.

Stewart und Grant erwiderten, dass sie log, dass sie eine dumme Kuh wäre, und dass sie endlich auspacken sollte. Da heulte sie wieder. Stewart streichelte ihren Oberschenkel und leckte sich die Lippen, Grant wollte einen Namen hören, und schließlich nannte sie einen. Irgendein Typ, der sich mal für sie interessiert hatte, bevor Grant
aufgetaucht war. Sie war ein paarmal mit ihm essen gegangen, und als sie ihn dann abblitzen ließ, hatte er sich als schlechter Verlierer erwiesen. Der Typ, ein Programmierer aus Bearsden, hatte gefragt, ob es einen anderen gab, und sie hatte Ja gesagt.

Amanda trug keinen einzigen Kratzer davon. Auch das Haus blieb ganz, abgesehen von der kaputten Vase, ein ärgerliches Missgeschick. Stewart und Grant strichen ihr den Rock glatt und rieten ihr, niemandem ein Wort zu sagen. Grant ließ noch durchblicken, dass Davie Stewart ihr gerne einen Privatbesuch abstatten würde, wenn sie das Maul nur einen Millimeter weit aufriss. Die würde stillhalten.

Der Computerfreak musste in die Mangel genommen werden. Er sagte ihnen nichts, weil er nichts zu sagen hatte.

Die Cops rollten an, aber auch denen hatte der Programmierer kaum etwas mitzuteilen. Zwei Typen in Skimasken, die ihn über den ermordeten Anwalt ausgefragt hatten. Als sie kapierten, dass er nicht mehr wusste, als in der Zeitung stand, hatten sie ihn mit einem Haufen gestauchter Rippen auf dem Boden liegen gelassen.

Man beauftragte Frankie Grant und zwei weitere Gangster, sich unter Billy Hutchisons Kunden im Wettbüro in Maryhill umzuhören. Es lag in der Natur der Sache, dass der eine oder andere Schulden bei dem Toten gehabt hatte. So mancher hatte also das große Los gezogen, als Billy einen kurzen, aber heftigen Schlag spürte und hinterher völlig geplättet in seinem Laden gefunden wurde. Unabhängige Buchmacher wie Billy gaben ihren
Stammkunden gerne immer noch ein bisschen Kredit; sie ließen die Leute eher anschreiben als Ladbrokes, Corals und Co. Da konnte sich schon ein erkleckliches Sümmchen ansammeln.

Hin und wieder kam es vor, dass diese Schulden am Ende in den Händen von Kredithaien landeten, und Kirky musste nur einen Anruf tätigen, um alles Nötige herauszufinden. Danach hatten Frankie und seine Jungs ihr Druckmittel. Nicht dass sie wirklich darauf angewiesen waren, da sie sowieso eine Vorliebe dafür hatten, Finger zu brechen und Autos abzufackeln. Aber die Drohung, die Spielschulden an Alec Kirkwood zu übertragen, erwies sich als äußerst wirksames Abführmittel – es löste Zungen ebenso wie Gedärme. Ein bestimmter Name wurde dreimal genannt: Charlie Coyle, wegen seiner Spielleidenschaft als Glasvegas bekannt.

Als Billy seinen Abgang hingelegt hatte, war Coyle bei ihm mit neuneinhalb Riesen in der Kreide gestanden. Glasvegas war einer, der hoch gewann und hoch verlor. Hier und da zwackte er Billy mit einer gerissenen Wette einen Tausender ab, nur um ihm dank einer übergeschnappten Eingebung beim nächsten Mal fünfzehnhundert zurückzuzahlen. Billy war ihm treu zu Diensten, denn er vertraute darauf, dass er am Schluss besser dastehen würde. Glasvegas handelte mit Gebrauchtwagen – er verdiente nicht schlecht, ohne den ganz großen Reibach zu machen. Also war er auf Billys Kreditlinie angewiesen, und er bekam sie. Doch diesmal hatte er sich übernommen. Noch hatte Billy die Schulden nicht an einen der Kredithaie weitergegeben, doch sie hatten bereits
Blut gerochen und umkreisten ihr Opfer. Der Druck stieg, und Glasvegas konnte sich gerade kein Gewinnerpferd leisten, um ihm zu entgehen.

Manche hielten Glasvegas für verrückt und verdorben genug, um Billy hinrichten zu lassen, doch niemand hielt ihn für einen Serienkiller. Dafür war er einfach nicht der Typ. Frankie Grant und seine Schulhofschläger dachten allerdings nicht so weit voraus. Bloß nicht blind für das Offensichtliche sein, hatte Kirkwood ihnen eingeschärft.

Glasvegas lief halbwegs abgefüllt von einer Sitzung im Munns Vaults in der Maryhill Road nach Hause, als er in einen weißen Lieferwagen gezerrt und bewusstlos geschlagen wurde. Irgendwo in einer Wohnung wachte er mit verbundenen Augen auf. Seine nackten Füße standen in einer Schüssel Wasser.

Glasvegas war ein Spieler, ein Bluffer im großen Stil, ein gewieftes Großmaul. Doch irgendwann hilft selbst das gesündeste Selbstvertrauen nichts mehr. Als das erste Stromstößchen durch seinen Körper fuhr, hätte Coyle notfalls auch einen Wettschein mit der Aufschrift »100% Gewinnchance« zerrissen. Er war eben ein Spieler, kein Kämpfer. Und er hasste Schmerzen.

Die Klammern um seine Finger wurden nicht gelöst, trotz seines lautstarken Flehens und seines Angebots, ihnen alles zu erzählen, was sie wissen wollten.

Also erzähl, sagten sie. Die ersten Worte, die Frankie oder einer der Gangster von sich gegeben hatten.

Glasvegas war ein Typ, der seine Finger überall, mehr als eine Leiche im Keller und Schulden bei verschiedensten
Leuten hatte. Er wusste gar nicht, wo er anfangen sollte.

»Geht’s um die Skodas, die ich aus ’m Süden geholt hab? Das krieg ich geregelt, kein Problem. Oder geht’s um Billy Hutchisons Kohle? Gehört ihr vielleicht zur Familie? Ihr bekommt euer Geld, natürlich. Ist nur richtig so. Schrecklich, was mit Billy passiert ist. War ’n toller Typ, ein echtes Original. Moment mal. Geht’s um das Haus meiner Mama? Das ist es, oder? Scheiße, ich kann euch gar nicht sagen, wie leid mir die Sache tut. Ich hab das Häuschen genauso geliebt wie sie. Oder ist es der Cosworth, den ich an Malky Blackstocks Cousin verkauft hab? Das ist es, oder? Wusst ich’s doch! Dabei wollt ich dem Jungen noch sagen, dass er besser das Getriebe durchchecken soll.«

Frankie hob eine Hand, damit sein Gefolge den Mund hielt. »Es geht um das Haus deiner Mama. Raus mit der Sprache.«

Und Glasvegas schüttete ihnen sein Herz aus. Er hatte eine frische Hypothek auf das Ex-Sozialbau-Haus seiner Mutter aufgenommen und die fünfunddreißig Riesen aus dem Erlös prompt verschleudert. Dann konnte er die Raten nicht mehr zahlen, die Bank beschlagnahmte das Haus, und seine Mutter lebte seitdem bei ihrer Schwester in Bishopbriggs, bei der Schwester mit den drei Katzen und dem kaputten Rücken. Aber der Gestank und die sonstigen Unannehmlichkeiten waren noch nicht mal das Schlimmste. Sondern die Scham. Seine Mutter hatte ihr putziges kleines Häuschen verloren, mit dem sie so gerne vor ihrer Schwester angegeben hatte, vor
derselben Schwester, unter deren Fuchtel sie nun leben musste. Frankie Grant verpasste Glasvegas einen Stromschlag, der ihm die Haare zu Berge stehen ließ. Es brachte ihn nicht um, er fiel nicht mal in Ohnmacht, aber er mahlte mit den Zähnen, als wollte er seine Backenzähne durchbeißen. Da, wo die Klammern die Spannung in seine Hände gefeuert hatten, waren Brandspuren zu sehen.

Irgendwann brachte Coyle ein paar zittrige Worte heraus. »Ihr Arschlöcher. Ich hab euch doch gesagt, was ihr wissen wollt. Was soll das? Das ist gegen die Abmachung, ihr verdammten Arschlöcher.«

»Aye, aber das wollten wir nicht wissen. Das war für deine Mutter, du Sackgesicht. Und das auch.«

Diesmal floss weniger Strom, doch Glasvegas schrie und schluchzte genauso laut.

»Kommen wir zur Sache, du kleiner Sack. Billy Hutchison. Und lass ja nichts aus.«

Allzu viel gab es nicht zu erzählen. Glasvegas hatte Billy schon seit einer ganzen Weile Geld geschuldet. Erst war es halb so wild gewesen, aber dann waren ein paar größere Einsätze den Bach runtergegangen, und plötzlich hatte er fünf Riesen Miese. Also versuchte er, sich aus dem Loch herauszuspielen, und einmal klappte es auch, aber dann ging es dreimal in Folge schief. Billy hatte ihn gewarnt: Die letzte Wette würde die letzte bleiben, bis er seine Schulden zahlte. Außerdem könnte er nicht ewig auf einem solchen Schuldenberg sitzenbleiben, irgendwann müsste er ihn weitergeben. Da hatte Glasvegas sich fast in die Hosen gemacht. Deshalb hatte
er auch die zusammengeschweißten Skodas bestellt, und deshalb konnte er sie im Moment noch nicht bezahlen.

»Und deshalb hast du Billy um die Ecke gebracht?«

»Was? Nein! Nein, nein, nein! Echt nicht! Was? Nein!«

»Hast du verdammt nochmal Billy Hutchison getötet? «

»Nein, nein, wirklich nicht! Das ist nicht meine Art. Ich kann keiner Fliege was zuleide tun.«

Frankie brutzelte Glasvegas zur Sicherheit ein viertes Mal, aber eigentlich glaubte er ihm bereits.

Der Spieler brach in Tränen aus. »Ich hab doch niemanden umgebracht, ehrlich, noch nie! Seit der Schule hab ich immer nur eins drauf bekommen.«

Frankie Grant nickte seinen beiden Kumpanen zu: Der war es nicht. »Wer hatte noch Schulden bei Billy? Gib uns einen Namen.«

Bereitwillig rückte Glasvegas zwei Namen raus. Zwei weitere Sackgassen, denen sie nachjagen mussten. Im Gegenzug jagten sie ihm einen letzten Stromstoß durch den Körper, nur so zum Spaß. Und wegen seiner Mutter.

Um Wallace Ogilvies Kontakte im Glasgower Rathaus kümmerten sich Davie Stewart und Kirkwood persönlich. Einer arbeitete in der Planungsabteilung, ein anderer war Stadtrat der Labour-Partei. Typen, deren Gunst man sich mit guten Weinen, Abendessen in teuren Restaurants und Nutzungsrechten an schicken Apartments erwerben konnte. Braune Umschläge voll gebrauchter Scheine waren viel zu achtziger Jahre.

Der Planungsbeamte, ein höheres Tier namens McMartin, wollte nicht mitspielen, bis Davie Stewart
seine Katze aus dem Fenster der Penthouse-Wohnung in Finnieston warf. Noch als Stewart das Viech am Kragen packte und das Fenster aufriss, schien dieser McMartin zu denken, er wüsste, wie man mit bösen Jungs umzugehen hatte. Kein Problem, glaubte er, ich kenne diese Typen. Nur leider kannte er keine Typen wie Davie. Das Fenster wurde zugeschlagen, während die Katze fliegen lernte. Da sah McMartin endlich klar.

Er sagte ihnen, wer mit Wallace Ogilvie Geschäfte gemacht hatte, offizielle wie inoffizielle. Und er erzählte ihnen von Leuten, die eine Abneigung gegen Ogilvie gehegt hatten. Eine interessante Entwicklung.

Der Planungsbeamte bekam einen freundlichen Klaps auf den Hinterkopf und wurde ermahnt, zehn Minuten zu warten, bevor er nachschaute, ob seine Katze noch acht Leben übrig hatte.

Der Name des Stadtrats wurde nicht in Umlauf gebracht, aber er gehörte zur alten Garde, ein Ex-Gewerkschaftler und Freund eines Freundes von Kirkwood. Dieser Mann hatte nichts dagegen, mit Bekannten von Gangstern zu sprechen, schließlich war er – unter anderem – dank ihnen dorthin gelangt, wo er heute war. Deshalb schaute Kirky auch höchstpersönlich bei ihm vorbei. Gewöhnliche Wald-und-Wiesen-Gauner hätte der Stadtrat weder respektiert noch besonders einschüchternd gefunden. Das war Chefsache, oder man konnte es gleich lassen.

Der Stadtrat erklärte ihnen, über welche Kanäle man Aufträge an Land zog und wem welche durch die Lappen gegangen sein könnten. Er war nicht so naiv, ihnen
die ganze Wahrheit über das Geschäft zu erzählen, aber sie bekamen, was sie wollten: Namen, von Einzelpersonen wie von Firmen, und Hinweise auf Deals, die sich anders entwickelt hatten als geplant.

Zwei der Namen stammten aus Kirkwoods Heimat, der anderen Stadt: zwei Männer, mit denen Wallace Ogilvie keinen direkten Umgang gepflegt hatte, Geschäftspartner seiner Geschäftspartner. Das war nichts Ungewöhnliches. Wenn man in einem Dorf wie Glasgow Geschäfte macht, hat man über ein paar Ecken immer mit Kriminellen zu tun, ob von der organisierten oder der desorganisierten Sorte.

Diese Namen weckten Kirkwoods Interesse. Einer lautete Alan Devlin, Chef einer der größten Sicherheitsfirmen der Stadt. Vor kurzem hatte seine Firma im Auftrag von drei städtischen Bauunternehmen die Errichtung einiger neuer Wohnanlagen überwacht und dafür ordentlich Steuergelder eingestrichen. Kirkwood kannte Devlin gut. Er wusste, dass Alan nicht gezögert hätte, Ogilvie umzubringen, wenn der ihn übers Ohr gehauen oder auch nur schief angeschaut hätte. Aber den Typen zu Tode zu frieren, war nicht sein Stil – er hätte ihn köpfen oder unter einem Wohnblock verscharren lassen. Oder beides.

Der andere Name lautete Mick Docherty. Wenn er nicht gerade Drogen vertickte oder sein großes Maul aufriss, schaffte Docherty gegen entsprechende Bezahlung billige Arbeitskräfte heran. Ausnahmslos Ausländer und Schwarzarbeiter, klar. Es hieß, Ogilvie hätte beim Bau einer Schule mitgemischt, und einer seiner Kontaktmänner
wäre für das Teeren der Zufahrten zuständig gewesen. Dem Stadtrat zufolge war dieser Mittelsmann eine derart zwielichtige Gestalt, dass er sich seine Arbeiter durchaus bei Docherty besorgt haben konnte. Zugegeben, eine hieb- und stichfeste Verbindung zwischen dem vorlauten Mick und Wallace Ogilvie war das nicht, aber für Kirkwoods Zwecke reichte es. Dafür war es geradezu perfekt.

Kirky hatte bereits lauthals verkündet, dass er den Mann schnappen würde, den sie seit kurzem den »Cutter« nannten. Er würde siegen, wo die Cops gescheitert waren, er würde den Job für sie erledigen. Deshalb hatte er auch dafür gesorgt, dass jeder von seiner Detektivarbeit wusste. Glasvegas, öffentliche Bauaufträge, Behandlungen mit dem Baseballschläger, alles wurde eifrig ausgeplaudert.

Ganz Glasgow wollte den Cutter im Gefängnis sehen. Die Leute hofften auf jeden, der ihn dorthin bringen konnte, auf jeden. Die Stadt lechzte nach einem Helden.

Der Stadtrat hatte auch den Namen des Mittelsmanns beim Bau der Schule parat gehabt: Archie Kepple. Ob Kepple wusste, dass es sich bei Dochertys Arbeitern um Illegale handelte, war nicht ganz klar. Vielleicht wusste er lieber nichts davon. So oder so würde Kirky Mr Kepple einen Besuch abstatten.

Kepples Büro lag im ersten Stock eines Gebäudes in der Renfield Street, unweit von Jonathan Carr’s Kanzlei. Der Sekretärin teilte Kirky mit, dass Alec Kirkwood hier sei, um mit ihrem Chef über Wallace Ogilvie zu sprechen. Daraufhin fragte sie, ob er einen Termin hätte.
Er erwiderte, Mr Kepple würde ihn sicherlich auch so empfangen – und er behielt Recht. Er wurde sofort hineingeführt.

Archie Kepple war ein zappeliger kleiner Kerl, der pausenlos mit dem gläsernen Briefbeschwerer auf seinem Tisch hantierte. Kirky war es gewöhnt, dass die Leute in seiner Gegenwart nervös wurden, weshalb er darüber hinwegsah.

Am Anfang wollte sich Kepple nicht so recht über Wallace Ogilvie äußern. Er tat, als müsste er erst intensiv über den Namen nachdenken; nicht gerade glaubwürdig, da die Opfer des Serienmörders in sämtlichen Zeitungen rauf- und runtergebetet wurden. So was entfällt einem doch nicht einfach.

Dann versuchte er, seine Geschäfte mit Ogilvie kleinzureden. Ein paar winzige Deals seien es gewesen, mehr nicht. An diesem Punkt lächelte Kirky und forderte ihn auf, sich den Quatsch zu sparen. Waren sie nicht beide Geschäftsmänner, Weltmänner, die sich offen und ehrlich unterhalten konnten? Der Briefbeschwerer hüpfte auf und ab wie ein Jo-Jo.

Darauf nickte Kepple zustimmend. Ja, sicher, Geschäftsmänner.

Manchmal musste man eben Einsparungen vornehmen, um ein Projekt zum Abschluss zu bringen, meinte Kirky. Ja, stimmte Kepple zu, das kam vor. Manchmal musste man auch mit Leuten Geschäfte machen, mit denen man normalerweise nichts zu tun haben wollte, fuhr Kirky fort. Kepple blinzelte wie wild, nickte aber schließlich betreten.


Langsam ging Kirky das ewige Herumgefummle mit dem Briefbeschwerer auf den Sack. Er heftete seine Augen auf den gläsernen Block. Kepple ließ ihn sofort sinken und schob ihn weit von sich weg.

»Mit Leuten wie Mick Docherty«, ergänzte Kirkwood.

Kepple öffnete den Mund und schloss ihn wieder. Öffnete ihn dann wieder, sagte jedoch bloß: »Äh …«

»Ist schon in Ordnung, ich verstehe Sie doch. Docherty ist ein Stück Scheiße, und Sie würden sich bestimmt nicht mit ihm einlassen, wenn es sich vermeiden ließe. Sind halt harte Zeiten im Baugewerbe. Was sein muss, muss sein, was?«

»Mr Docherty ist, äh, einer meiner Geschäftspartner, aber ich habe keinen Grund, davon auszugehen …« Kepples Stimme versiegte wenig überzeugend.

»Natürlich haben Sie keinen Grund«, antwortete Kirky freundlich. »Ist auch besser so, nicht?«

Kepples Kopf sank auf die Brust, er nickte wieder mal.

»Hat Mr Docherty Ihren Geschäftspartner Mr Ogilvie jemals persönlich kennengelernt?«

»Nein.«

Kirkwood fixierte ihn.

»Nein, das heißt, doch, einmal. Ich war mit Wallace einen trinken, als Docherty reinkam. Ich habe die beiden einander vorgestellt. Mehr nicht.«

»Aber danach könnten sich die beiden doch unter vier Augen getroffen haben? Nachdem sie wussten, dass sie einen gemeinsamen Geschäftsfreund haben? Das wäre doch prinzipiell vorstellbar.«

»Ja, schätze schon.«


»Nicht wahr? Und Sie wissen doch, was für einen … unappetitlichen Ruf Mr Docherty genießt?«

»Ja.«

»Und da ist es Ihnen nie in den Sinn gekommen, dass Mr Docherty Ihren Geschäftspartner getötet haben könnte? Ich meine, ein Mann wie er, der bekanntlich zu allem fähig ist!«

Kepple sah aus, als würde er sich gleich in die Hosen machen. Er schluckte und zuckte zustimmend mit den Schultern.

»Da sind Sie jetzt natürlich in einer verzwickten Lage, Mr Kepple. Nachdem Sie wissen, was Sie wissen, und Mr Docherty weiß, was Sie wissen …«

So kam es, dass Archie Kepple bei Mick Docherty anrief und ihn einlud, nach Büroschluss in die Renfield Street zu kommen. Er erwähnte einen Auftrag, den eine Wohnungsbaugesellschaft an der South Side zu vergeben hätte. Es ging um eine Menge Kohle und einen Haufen Arbeitskräfte, aber noch wurde alles unter der Decke gehalten, weshalb Mick unbedingt Stillschweigen bewahren und allein erscheinen musste. Der gierige Mick willigte begeistert ein.

Was genau in diesem Büro geschah, nachdem Mick Docherty eingetroffen war, kam nur stückweise ans Licht. Jedenfalls wurde Mick nie wieder gesehen. Manche meinten, er wäre erdrosselt worden, andere sagten, man hätte ihn abgestochen. Einige behaupteten sogar, man hätte ihm eine reichliche Überdosis von dem Zeug eingeflößt, das er selbst unter die Leute brachte.

Natürlich gingen irgendwann die Nerven und das Gewissen
mit Archie Kepple durch, und er erzählte herum, seiner Meinung nach hätte Docherty etwas mit dem Mord am armen Wallace Ogilvie zu tun gehabt. Einen anderen bekannten Glasgower Geschäftsmann erwähnte er jedoch nie.

Kepples geschäftliche Kontakte litten ein wenig unter Dochertys Verschwinden, doch bald hatte er einen neuen Partner gefunden, der gerne einsprang. Auch er konnte billige Muskelkraft zum Asphaltieren und Mauern heranschaffen. Ausnahmslos Ausländer und Schwarzarbeiter, versteht sich.

Gemeinsam trugen sie maßgeblich dazu bei, einige funkelnagelneue Wohnblöcke in der South Side hochzuziehen, und erhielten im Gegenzug einen prallen Sack Steuergelder. Alan Devlins Truppe stellte sicher, dass die Baustelle Tag und Nacht bewacht war, damit niemand etwas stehlen oder herumschnüffeln konnte. Und es waren wirklich allerliebste Häuser, robust wie Felsblöcke und auf einem sehr soliden Fundament erbaut.

Docherty hatte sich also erledigt, Kirkwoods Ruf war wiederhergestellt. Er war nicht so blöd, zu glauben, der Serienmörder wäre ebenfalls abgehakt. Dieser Punkt stand noch aus. Doch laut Ally McFarland fand Kirky, dass es ganz hervorragend lief – er hatte eine Menge nützlicher Hinweise erhalten, mit denen er weiterarbeiten konnte.




30

Sie schläft.

Ich bin unten. Der Fernseher läuft, ich starre auf die Mattscheibe. Keine Ahnung, was da gerade läuft. Kein Interesse.

Gegessen habe ich schon. Muss allerdings Stunden her sein.

Nachdenken. Erinnern. Planen.

Die Augen schließe ich nicht, weil ich weiß, was ich dann sehen würde: sie. Ihn. Beide.

Hab ich das Licht im Flur ausgeschaltet? Doch, bestimmt. Aber lieber nochmal nachschauen.

Ich schaue nach. Ich hatte es ausgeschaltet. Wusste ich’s doch.

Gedanken kreisen in meinem Kopf, unzählige Gedanken. Ich kann sie nicht aufhalten, ich kann sie nicht verlangsamen oder vertreiben, nicht mal zum Teil.

Ich würde gern was trinken, aber ich reiße mich zusammen. Ich will die Kontrolle behalten. Ich muss.

Einsam zu sein, ist nicht leicht, erst recht, wenn man dabei nicht allein ist. Deshalb suchte ich hin und wieder bei meinem Kumpel Jack Zuflucht. Ab und zu auch bei meinen Kameraden Jim und Arthur. Und bei Mr Daniels, Mr Beam und Mr Guinness. Die besten Freunde, die sich ein einsamer Mann wünschen konnte. Ich trank gerne. Es half.


Aber manchmal half es auch nicht. Zum Beispiel jetzt.

Weißt du noch, wie Sarah damals mit ihrem neuen Rad hingefallen ist und sich das Knie aufgerissen hat? Sie weigerte sich, zu weinen, sie wollte einfach nicht weinen, obwohl ihr Bein voller Blut war.

So viele Pläne warten noch auf mich. Ich muss sicherstellen, dass alles läuft, wie es laufen soll.

Ein Gefühl hat sich in mir eingegraben, tief in meinen Eingeweiden, eine Irritation, die nie weggeht. Es lässt mich nicht los, es nagt an mir, es frisst mich auf. Ich versuche, nicht daran zu denken, aber es rumort in meinem Magen und trommelt in meinem Kopf. Es ist immer, immer da. Es verschwindet nie aus meinem Bewusstsein, und das regt mich auf. Ich mache mir Sorgen, weil es nicht verschwindet, und es verschwindet nicht, weil ich mir Sorgen mache. Ein Teufelskreis, aus dem ich nicht ausbrechen kann. Nein, kein Kreis, eine Spirale, eine Abwärtsspirale. Ich könnte ununterbrochen schreien.

Hab ich das Licht ausgeschaltet? Das Flurlicht? Doch, bestimmt, aber lieber nochmal nachschauen. Ich weiß es doch. Aber ich schau trotzdem nochmal nach.

Ich schaue nach. Es ist ausgeschaltet.

Okay, ein Glas Jack Daniel’s. Aber nur eins. Muss später noch fahren. Allerdings ein etwas größeres Glas. Ist mittlerweile auch egal.

Die Zeitungen sind voll von meinen Taten, auch in unserer Straße spricht man von nur noch von den Morden. Die Kinder beschmieren die Wände damit, und der schwarze Hund lungert wieder herum, als würde er mich verfolgen. Kein schöner, kein glücklicher Ort.


Was ist das, glücklich?

So viele Pläne warten noch auf mich. Ich muss an so vieles denken. So vieles vergessen.

Ich will gemeinsam mit ihr aufwachen, im Regen, sie kuschelt sich unter meinen Arm, während die Regentropfen an ihrem Lächeln hinunterkullern und ihre Füße vor Freude schlenkern. Ich will, dass sie ihren Regentanz aufführt, ich will, dass sie herumwirbelt, als würde sie die ganz große Show abziehen. Ich will die Augen öffnen und sehen, wie sie zu mir aufblickt, wie sie dann nach unten blickt, auf den Regen, der ihr von der Nase tropft, und die Regentropfen mit der Zunge auffängt. Das macht sie immer so. Machte.

Seit Stunden nichts gegessen. Ich hab Hunger.

Keine Zeit. Muss bald los. Wie lang ist es eigentlich her, dass ich dieses Glas Jack getrunken habe?

Die Kunden im Taxi reden nur noch über ihn. Den Cutter. Über ihn, nicht über mich. Sie fangen immer wieder von diesem Zahnarzt an. Sinclair. Was für eine Schande das doch sei. Der Killer hätte sich an Sinclairs Frau versündigt.

Was wissen die schon von der Sünde? Die Sünde ist überall.

Eine Frau hat tatsächlich angefangen zu heulen, hinten auf der Rückbank. Ihr Mann musste sie in den Arm nehmen. Sie hat um eine Frau geweint, die sie nicht mal kannte. Und ich war schuld. Wallace Ogilvie war schuld.

Nein, das war der letzte Jack. Hab doch nichts gegessen. Keinen Jack mehr auf nüchternen Magen.

Verdammt. Ich muss dieses Kneifen im Bauch loswerden.
Da unten geht’s drunter und drüber. Vielleicht würde ein Glas Jack Abhilfe schaffen.

Die Leute sagen, das mit Sinclair wäre das bisher Schlimmste gewesen. Frisch verheiratet! Hätte der Mörder das gewusst, hätte er es doch bestimmt nicht getan. Was für ein Mensch muss man sein, wer bringt so was über sich?

Komm, einen noch.

Vielleicht schaff ich’s heute nicht zur Arbeit. Will die Menschen nicht reden hören. Könnte mich ja krankmelden. Wär nicht mal gelogen. Hab ’nen kranken Magen. Und ’nen kranken Kopf.

Einmal konnte Sarah wegen Windpocken zwei Wochen lang nicht zur Schule gehen. Das arme kleine Ding war übersät mit Pusteln, litt unter Husten und wirklich schlimmen Kopfschmerzen. Also gab’s reichlich Flüssigkeit und Galmeilotion. Und nicht kratzen, ja?

Das Gerede der Leute im Taxi bohrt sich in meinen Schädel. Es gelingt mir kaum noch, es auszusperren. Warum halten die nicht einfach mal das Maul?

Ich gehe nicht hin. Hab mich entschieden. Muss nur noch schnell anrufen. Vor dem nächsten Glas, denn ich sollte zumindest meine Stimme im Griff haben. Cammy klingt nicht sehr erfreut, aber immerhin tue ich ihm leid. Das lässt er mich wissen, freut sich aber trotzdem nicht.

Wenigstens nicht zur Arbeit. Wenigstens keine labernden Leute. Warum wollen die andauernd wissen, ob ich was gehört habe? Nur weil man Taxi fährt, bekommt man doch nicht gleich haufenweise Gerüchte mit. Nein, ich habe nichts gehört. Und jetzt Maul halten.


Die Menschen schienen immer mehr Taxi zu fahren. Niemand wollte zu Fuß gehen, man hatte Angst. Sogar in Glasgow.

Hab ich das Licht im Flur ausgeschaltet? Klar, hab doch schon nachgeschaut.

Ich setze mich wieder. Ein letzter Jack.

Muss immer noch planen, hab immer noch zu tun. Als Nächstes kommen die Würfel.

Aber vielleicht ist jetzt nicht die Zeit zum Planen. Hab den Kopf voller Jack. Voller Sinclair.

Ich höre Sarahs Stimme. Das ist nichts Neues, ich hab sie schon immer gehört, im Einkaufszentrum oder auf der Straße, wie sie einer Freundin etwas zuruft. Jedes Mal bin ich mir sicher, dass sie es ist, und wenn ich mir dann ins Gedächtnis rufe, dass sie es nicht ist, dass sie es gar nicht sein kann, stirbt sie ein zweites Mal. Doch jetzt höre ich ihre Stimme schon, ohne dass überhaupt jemand spricht.

Sie spricht zu mir durch Jack. Ich denke durch Jack.

Letzte Woche hat mir so ein Typ zehn Pence Trinkgeld gegeben. Die Fahrt hat £ 6,95 gekostet, und er händigt mir ganze sieben Pfund und eine Fünf-Pence-Münze aus. Warum machen die sich überhaupt die Mühe? Ich hab die Münze gleich aus dem Fenster geworfen. Hätte ich wohl nicht tun sollen.

Scheiße, meine Gedärme lassen mir heute echt keine Ruhe. Nicht nur wegen der Nerven, sondern überhaupt, wegen dem ganzen angesammelten Mist. Ich sollte bei der Arbeit sein, auf der Straße. Aber geht jetzt nicht mehr, selbst wenn ich wollte.


Nein, ich werde nicht nochmal nach dem Licht schauen. Ich weiß doch, dass es aus ist, ich hab doch schon nachgesehen.

Ich vermisse dich. Ich spreche den Satz laut aus. Ich vermisse dich wirklich. Spreche ich es laut aus, um ihr etwas zu beweisen, falls sie zuhört? Keine Ahnung. Eigentlich muss ich ihr nichts beweisen. Sie weiß, dass ich sie liebe.

Kein Grund für Schuldgefühle. Egal, wie viele Leute einem erzählen wollen, wie schlimm das alles ist. Nur weil er frisch verheiratet war. Na und? Wie der Zufall eben so spielt. Es ging nicht anders.

Die heulende Frau hat für sich selbst geheult, nicht für die Witwe. Weil sie sich selbst vor dem Alleinsein fürchtet. Die egoistische Schlampe.

Glasgow war voller Furcht, die Leute stanken nach Angstschweiß. Ihre Großsprecherei hatte nichts zu sagen. Egal wie gallus sie taten, alle bibberten sie um ihr lächerliches kleines Leben. Fünf Tote, und ihre Fassade bröckelte ab wie Schnee von einem Gartenzaun. In ihren Augen konnte man die Anspannung sehen, in ihren Stimmen konnte man sie hören. Man konnte sie riechen, sehen, hören, schmecken, berühren.

Mit diesem ganzen Tennessee-Feuerwasser im Leib kann ich unmöglich Pläne schmieden. Besoffene Pläne sind schlechte Pläne. Ich muss die Sache richtig anpacken. Das bin ich ihr schuldig. Wenn sie mich schnappen, ist alles vorbei. Es wäre eine Schande für sie, für beide. Das kann ich mir nicht erlauben. Das darf nicht passieren.


Ich muss die Kontrolle behalten.

Das letzte halbe Glas Jack stelle ich weg. Zu viel des Guten.

Rachel Narey ist misstrauisch. Vielleicht misstraut sie einfach jedem, schon aus Prinzip, vielleicht glaubt halb Glasgow, DS Narey hätte sie auf dem Kieker. Aber die anderen haben nichts zu verbergen, nichts zu beschützen. Im Fernsehen und in den Zeitungen muss sich Rachel einiges gefallen lassen. Die verängstigte Bevölkerung fordert Rechenschaft. Überall, im Taxi und auf der Straße, wird die Polizei für die Misere verantwortlich gemacht. Mir tun die Bullen leid, denn sie können ja nichts dafür. Der Cutter ist einfach zu schlau für die Cops.

Nur noch ein kleines bisschen Jack. Nur das, was sowieso schon im Glas ist. Dann ist aber Schluss.

Was die Cops wohl wirklich denken? Bestimmt geben sie vieles nicht an die Presse weiter. Bestimmt haben sie ihre eigenen Theorien, ihre eigenen Spuren. Bestimmt sind sie unsäglich angepisst, dermaßen verarscht zu werden. Bestimmt unternehmen sie vieles, von dem ich nicht die geringste Ahnung habe.

Werde langsam müde.

Sarah meinte einmal, sie wolle Polizistin werden. Und Anwältin. Und Popstar. Und Krankenschwester. Und sich um alte Leute kümmern. Sie war wirklich intelligent. Und so lieb. Sie hatte ein großes Herz.

Als sie sieben war, hat sie gemeinsam mit ihren Freundinnen ein paar Kätzchen im Fluss entdeckt. Ein Bauer hatte versucht, sie in einem Sack zu ertränken. Sarah ging mit den beiden überlebenden Katzen stundenlang
von Haus zu Haus, bis sie eine neue Heimat für die Kleinen gefunden hatte. Egal, wie oft die Leute Nein sagten, sie machte einfach beim nächsten Haus weiter, mit ihren großen Augen und ihrer kuscheligen Ware, bis die Fellknäuel liebevolle Zieheltern hatten.

Die letzten Tropfen Jack kleben an der Innenseite des Glases, der Rest ruht tief in mir. Kein Jack mehr heute.

Bin müde.

Werde die Augen nur für eine Sekunde schließen. Nur um sie ein bisschen auszuruhen. Ich brauche Ruhe.

Sarah. Narey. Sinclair.

Ampeln. Stau. Verkehr.

Wallace Ogilvie. Ogilvie. Ogilvie.

Ich wehre mich dagegen.

Irgendwo knallt eine Autotür zu. Der schwarze Hund bellt.

So müde.

Ist das Licht im Flur aus?

So unglaublich müde.
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AHNUNGSLOS 
CSI-Psychologe räumt ein: Cutter-Cops ratlos!

Eine EXKLUSIVSTORY von Keith Imrie, Chefreporter



 Dr. Paul Crabtree, der der Strathclyde Police bei der Jagd nach dem Cutter zur Seite steht, hat eingeräumt, dass die Polizei über »keine nennenswerten Spuren« verfügt. Der Kriminalpsychologe, der bei der US-Fernsehserie CSI als Berater fungiert, meinte, den Detectives gingen langsam die Ideen aus, weshalb sie nun »darauf hoffen, dass sich etwas ergibt«.

Eine Woche nach der brutalen Ermordung des Zahnarztes Brian Sinclair aus Inchinnan, dem fünften Opfer des Cutters, dürfte diese Enthüllung als weiterer verheerender Schlag für die polizeiliche Ermittlungsarbeit gewertet werden. Die kritischen Stimmen werden immer lauter – schließlich bricht bereits der dreizehnte Monat der Fahndung an, ohne dass sie einen greifbaren Erfolg geliefert hätte. Innerhalb des Ermittlungsteams soll es unterdessen zu tiefen Verwerfungen gekommen sein. Weit verbreiteten Gerüchten zufolge werden jetzt Detectives von außerhalb der Strathclyde Police eingeflogen, um im Fall des Cutters zu »assistieren«.

In einem Exklusivinterview mit dem Daily Record gewährte Dr. Crabtree bemerkenswerte Einblicke in das Profil, das er für die ermittelnden
Detectives angefertigt hat, und gab zugleich eine ernüchternde Einschätzung ihres Fortschritts ab.

»Ich bin absolut überzeugt davon«, meinte Dr. Crabtree, »dass der Mörder zufällig zuschlägt. Weder Zeitpunkte noch Ziele seiner Taten richten sich nach einem erkennbaren Muster. Deshalb ist der Täter extrem gefährlich und extrem schwer zu fassen. Es gibt jedoch einige Merkmale, die wir ihm guten Gewissens zuschreiben dürfen. Auf Grundlage dieser Charakteristika können wir einzelne Personen in die Ermittlungen einbeziehen oder davon ausschließen. Ich gehe davon aus, dass der Killer männlich und zwischen achtzehn und fünfzig Jahre alt ist, und dass er ein eigenes Auto besitzt«, erläuterte Dr. Crabtree. »Er scheint eher mit Männern als mit Frauen Probleme zu haben; allem Anschein nach besteht eine enge psychische Bindung zu einer weiblichen Figur in seinem Leben, höchstwahrscheinlich zu seiner Mutter. Dies äußert sich in einem tief verwurzelten Hass auf Männer, vielleicht weil diese bedeutende weibliche Instanz einst von einem männlichen Gegenpart schwer missbraucht oder verletzt wurde. Des Weiteren hegt der Täter offenkundig einen Groll gegen die Stadt Glasgow – es könnte sich lohnen, diesem Gedankengang nachzugehen. Außerdem lässt der Spott, mit dem er die Staatsmacht aufgrund ihrer Erfolglosigkeit übergießt, auf eine Abneigung gegenüber jeglicher Autorität schließen. Sich selbst betrachtet er dabei, fälschlicherweise natürlich, als allmächtig. Er glaubt, er wäre der Polizei in Sachen Intelligenz deutlich überlegen. In der Tat befürchte ich, dass der Täter vom sogenannten Roman-Emperor-Syndrom besessen ist, dass er also nicht nur nach simpler Allmacht strebt, sondern nach der völligen Unterdrückung und graduellen Zerstörung seiner gesamten Umgebung. Die Tatsache, dass er der Polizei jeweils einen Finger seiner Opfer schickt, ist ein klarer Hinweis auf sein Gefühl der Unverwundbarkeit und seine Gier nach öffentlicher
Anerkennung. Er hält sich für unberührbar, und alle Welt soll von seiner Macht erfahren. Diese Morde nehmen eine echte Sonderstellung ein«, so Dr. Crabtree weiter, »da es keinerlei Hinweise auf die Hintergründe der Taten zu geben scheint. In den meisten Fällen lassen sich deutliche Verbindungen zwischen Tat und Motiv herstellen, hier jedoch nicht. Zugegebenermaßen ist die Polizei nunmehr an einem Punkt angelangt, an dem alle logischen Denkansätze vollständig ausgeschöpft sind. Sie kann nur noch darauf hoffen, dass sich etwas ergibt, etwa dass dem Killer ein schwerer Fehler unterläuft. Es existieren keine nennenswerten Spuren – die Detectives müssen beten, dass sich eine solche Spur offenbart, ehe der Mörder ein weiteres Mal zuschlägt.« Dr. Crabtree, der nach dem dritten Mord, dem Tod Thomas Tierneys, hinzugezogen wurde, hatte sich in der Vergangenheit immer wieder kritisch über den zurückhaltenden Umgang der Strathclyde Police mit kriminalpsychologischen Profiling-Techniken geäußert. Auch in diesen Tagen halten sich Gerüchte über Spannungen zwischen Dr. Crabtree und DS Rachel Narey, der Leiterin der Ermittlungen – den Quellen des Record zufolge soll es wiederholt zu Streitereien vor Kollegen gekommen sein, bei denen DS Narey den Nutzen der psychologischen Einschätzungen offen infrage gestellt hat. Wie es heißt, ist sie, anders als Dr. Crabtree, der Meinung, dass die Opfer miteinander in Verbindung stehen.

Obwohl er die Berichte nicht bestätigen wollte, räumte Dr. Crabtree ein, dass es zu Meinungsverschiedenheiten über die richtige Strategie gekommen sei. »Die verschiedenen Mitglieder eines Ermittlungsteams schlagen oft unterschiedliche Richtungen ein«, sagte er. »Das ist nichts Ungewöhnliches, ja man kann es sogar als förderlich für den Fahndungserfolg betrachten. Wichtig ist nur, dass man keine Denkansätze ignoriert, die einem baldigen Abschluss des Falles zuträglich sein könnten.«
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Es wird eine Zeit kommen, da wird man eine Person für verrückt erklären, die sagt: »Ich bin x, y und z, und nur x, y und z.«

Dieser Satz stammte aus einem Buch namens Der Würfler, und das Buch stammte von einem Typen, der sich Luke Rhinehart nannte – ein Kultroman, der freie Liebe, Vergewaltigung und Mord im Programm hatte, geschrieben auf dem Höhepunkt der Hippie-Revolution. Der Schutzumschlag pries ihn als subversiv, kontrovers und gefährlich an. Das Werk, das in mehreren Ländern verboten war, versprach dem Leser, sein Leben zu verändern – ob er wollte oder nicht. Es drehte sich um einen gelangweilten Psychiater, der seine dröge Existenz aufpeppte, in dem er sie voll und ganz der Kontrolle eines Würfels unterwarf. Es gab kein Zurück, die Regeln standen fest, er musste nur dem Würfel folgen und dem Zufall gestatten, Vernunft und Ernsthaftigkeit wegzuwischen, die Krankheiten der modernen Gesellschaft, wie er sie nannte. Hier wurde die Freiheit über den freien Willen, der Zufall über die bewusste Entscheidung gestellt. Moralische und ethische Verantwortung, die unvermeidlichen Nebenprodukte bewusster Entscheidungen, wurden von Risiko, Vielfalt und Unbeständigkeit abgelöst. Wie sollte man für etwas verantwortlich gemacht werden, das rein zufällig geschehen war? Was für
einen Sinn sollte es haben, sich über die Folgen irgendeiner Handlung den Kopf zu zerbrechen, wenn einen schon der nächste Würfelwurf in die entgegengesetzte Richtung lenken konnte?

Natürlich war das alles eine Riesenverarsche.

Mir ging es lediglich um den Grundgedanken, und der war ganz einfach. Der Würfel entscheidet. Über Leben und Tod. Alea iacta est. Sind die Würfel erst einmal gefallen, ist auch die Entscheidung gefallen.

Der Satz von oben, der mit dem x, y und z, soll in etwa bedeuten: Es ist Wahnsinn zu glauben, eine Person wäre nur, was sie ist, und nichts darüber hinaus. Wir alle sind mehr, als wir zu sein scheinen, selbst in unseren eigenen Augen. Wir alle sind zu so viel mehr in der Lage, als wir oder die anderen denken.

Niemand von uns kann wirklich wissen, wer oder was wir sind, geschweige denn, wozu wir unter Umständen fähig wären. Ein einziger Augenblick, ein Würfelwurf, ein Zufall, ein Flügelschlag eines Schmetterlings, und schon kehrt sich alles um, was du für unveränderlich gehalten hast. Deine ganze Welt setzt sich auf den Arsch, das Chaos regiert. X, Y und Z verschwinden, und du stellst fest, dass du von nun an X, B und W bist. Du bist zugleich mehr und weniger.

Meine Zufallsboten waren zwei Würfel, die ich aus einer alten Monopoly-Schachtel befreit hatte. Kein Mensch kann ernsthaft nach Rhineharts Schwachsinnsidee leben. Aber für die Inszenierung eines zufälligen Todes eignete sie sich perfekt.

Der Würfelmann kommt.


Ich teilte Glasgow in zwei Gebiete auf, nördlich und südlich vom Fluss. Eine ungerade Zahl hieß Norden, eine gerade Süden. Eine Vier und eine Sechs. Also Süden.

Wikipedia führt zweiundsechzig Bezirke südlich des Clyde auf, in alphabetischer Reihenfolge von Arden bis Tradeston. Ich teilte sie in fünf Gruppen à zwölf auf, zwei waren übrig. Dann warf ich einen einzigen Würfel. Eine Eins.

So blieben mir Arden, Auldhouse, Battlefield, Bellahouston, Cardonald, Carmunnock, Carnwadric, Castlemilk, Cathcart, Corkerhill, Cowglen und Craigton.

Grüne Vororte, Höllenschlünde aus Wolkenkratzern, viktorianische Villen, Grabstätten in Mietskasernenform, denkmalgeschützte Dörfer. Schleichwege, Gutshöfe, Wohnungsbauprojekte, ausgebombte Häuser. Irgendwer dort unten würde ins Fadenkreuz des Würfels geraten.

Ich musste beide Würfel werfen, so dass Arden bereits in Sicherheit war. Eine ganz neue Erfahrung für die Leute, die dort lebten.

Zuerst unternahm ich ein paar Übungswürfe im Kopf. Denk dir eine Zahl.

Acht. Castlemilk. Château Au Lait oder Castlewürg, je nach Geschmack. Ein einsamer Pub und siebenhundert hungrige Bälger, die bezeugen konnten, dass man keine belegten Brote aus dem zwanzigsten Stock werfen sollte. Egal ob mit Butter, Käse oder Marmelade, ob große oder kleine Scheiben, die Chance, dass sie unten ankamen, stand eins zu neunundneunzig. Zahlen regierten überall.


Zehn. Corkerhill. Die Heimat der Paka-Gang und einer Haltestelle der Canal-Linie Richtung Paisley. Aufgemöbelte Pendlerbehausungen, nicht halb so schlimm, wie es gerne ausgemalt wurde oder früher mal war.

Sieben. Carnwadric. Ein weiteres Wohnungsbauprojekt aus der Zeit zwischen den Kriegen, im Randgebiet der Zivilisation gelegen, östlich des bereits geretteten Arden und nördlich von Thornliebank. Ich hätte es als Drecksloch bezeichnet, aber das traf eigentlich auf jede dieser Siedlungen zu, die man damals ohne Sinn und Verstand hochgezogen hatte, um die überschüssigen Bewohner der alten Slums unterzubringen.

Dann würfelte ich wirklich.

Eine Zwei. Eine Drei.

Fünf. Cardonald.

Das College, ein Tierheim für Katzen und Hunde, die Bute – und Cumbrae – Hochhäuser. Sonst fiel mir nichts Erwähnenswertes dazu ein, abgesehen von dem Bus, der einen in die Stadt brachte. Also Cardonald.

Zufallsschritt Nummer zwei.

Ich eröffnete einen E-Mail-Account auf den Namen Wayne Wayne, wayne.wayne@live.co.uk, und danach einen Facebook-Account für Wayne Wayne. Der Name war so gut wie jeder andere und besser als die meisten.

Wayne ist der häufigste zweite Vorname unter Amerikas umtriebigsten Mördern. Und das lag ganz allein an Big John. Über hundertfünfzig der brutalsten Serienmörder der USA hießen mit zweitem Namen Wayne: John Wayne Gacy, sechsunddreißig Opfer. Elmer Wayne
Henley, siebenundzwanzig Opfer. Conan Wayne Hale, Jimmy Wayne Jeffers, Robert Wayne Sawyer.

Letztlich waren die Eltern verantwortlich. Wer sein Kind Wayne nannte, musste sich nicht wundern, wenn der Kleine als Erwachsener ein bisschen aggressiver und machomäßiger drauf war als erwartet. Also hieß ich Wayne Wayne.

Facebook. Ich gab »Cardonald« in das Suchfeld ein und drückte Enter.

An erster Stelle der Liste von über fünfhundert Namen stand Lara Samoltowski, das unschuldige Opfer der Social-Networking-Revolution. Und wer war schuld? Google. Google hatte sich Zugriff auf Facebook und damit mir Zugriff auf Lara verschafft. Hätte sie lieber mal auf die ganzen gut gemeinten Warnungen von wegen Datenschutz und Privatsphäre gehört.

Ein Blick in ihr Profil, und ich wusste Bescheid. Wo sie studierte. Welche Bands sie mochte und auf welchen Konzerten sie folglich auftauchen könnte. Wo sie gerne essen ging. Welche Kneipen sie bevorzugte. Wo sie am liebsten shoppte. Dass sie keinen Freund hatte. Wo meine Gelegenheiten warteten.

So viel Netzwerkerei, so viele Informationen.

Ich war der geduldigste ungeduldige Killer aller Zeiten. Es brauchte drei Essen im Gambrino an der Great Western Road. Es brauchte drei vorsichtige Streifzüge durch Zara, H&M und Oasis. Es brauchte vier ziemlich unangenehme Besuche im Oran Mor und in den Pubs an der Ashton Lane, bis ich endlich das Gesicht aus Facebook entdeckte.


Freitag, der 3. April, im Jinty McGinty’s. Sie saß mit drei weiteren Mädchen um einen Ecktisch. Ich erkannte die drei sofort: Maz, Christine und Ash, ihre Facebook-Freunde, ihre besten Freundinnen. Kommilitoninnen, die nicht mal ahnten, was für ein Glück sie hatten. Bald würden sie es wissen.

Maz war eine Spitzen-Netballspielerin und stand auf Jungs mit Brille. Das Einzige, was sie noch mehr liebte als Vodka & Cranberry, war die Fernsehserie Ugly Betty. Christine wurde dem generellen Konsens nach für das attraktivste Mädchen des gesamten College gehalten. Seit sie sieben war, hatte Chrissie Take That vergöttert, jetzt fuhr sie auf die Chemical Brothers ab und sehnte sich nach ihrem Hund Robbie, der zu Hause in Elgin bleiben musste. Ash war eine Partymaus, hasste die Uni, schwärmte aber für Fleischpasteten von Greggs, Pinot Grigio und Süßigkeiten.

Und dann war da Lara. Sie gehörte nicht zu der neuen Welle von Polen, die seit der EU-Erweiterung ins Land geschwappt war, sondern zur vierten Generation. Selbst ihr Vater sprach kein Polnisch mehr. Lara wollte alles und jeden retten: den Planeten Erde, die Umwelt, die Wale, den Nasenaffen, das malaysische Penan-Waldvolk und das alte Atheneum Theatre. Hätte sie sich lieber mal selbst gerettet.

Sie liebte Bergwanderungen und Clubbesuche, verzehrte sich nach Ashton Kutcher und musste sich eine heimliche Verknalltheit in Al Gore eingestehen. Man hätte ihr kaum geglaubt, dass sie schon zwanzig war: dünn und blass, mit langen, dunklen Locken, und fast
immer ein argloses Lächeln auf dem hübschen Gesicht.

Eines der anderen Mädchen, eine der Glücklichen, saß mit dem Rücken zu mir. Immer, wenn sie etwas sagte, lächelte, lachte und nickte Lara. Sie hatte ein kluges Gesicht. Dem ersten Eindruck nach war sie intelligent und lebhaft, aber nicht zu laut, und ehrlich an ihren Mitmenschen interessiert. Einfach nett. Und schön. Für eine wie sie lohnte es sich, zu leben.

Ich bemerkte, wie ein paar der anderen Typen im Pub in Laras Richtung blickten, sie von oben bis unten musterten und ihre Kumpels anstießen. Das kam mir sehr gelegen. So würde es weniger auffallen, dass ich sie anstarrte. Und ich starrte sie an, oh ja.

Tatsächlich konnte ich kaum die Augen von ihr lassen. Von der schönen, lebhaften, lachenden Lara.

Doch ich glotzte aus einem anderen Grund als die übrigen Typen. Nicht wegen der schmalen Taille, dem langen Haar oder dem bezaubernden Lächeln. Ich starrte sie an, weil ich sie umbringen würde.

Ich war nicht wie die anderen Kerle. Wenn ich den schlanken Hals beäugte, stellte ich mir nicht vor, ihn zu küssen. Nein, ich war ganz und gar nicht wie die anderen.

Ich war wie niemand sonst. Weder in diesem Pub noch anderswo. Schon seit sehr langer Zeit hatte ich mit dem Rest der Menschheit nichts mehr gemeinsam.

Seit mein kleines Mädchen unter die Räder von Wallace Ogilvies Wagen geraten war. Seit ich Carr, Hutchison, Tierney, Ogilvie und Sinclair das Leben genommen
hatte. Und ich würde erst recht niemandem mehr ähneln, sobald ich das junge Mädchen beseitigt hatte, das nur ein paar Meter weiter saß.

Ich hatte keine Wahl. Die Frage stellte sich überhaupt nicht. Die Würfel hatten entschieden. Facebook hatte entschieden. Die anderen, von Ogilvie abgesehen, waren die unglücklichen Verlierer der Cutter-Lotterie gewesen. Lara gehörte zum Nachspiel, zur Tarnung, zur zusätzlichen Auspolsterung, zum Rest des Plans. Darauf sollte ein junges Leben nicht hinauslaufen. Darauf sollte überhaupt nichts hinauslaufen.

Doch ihr Hals hatte etwas. Meine Augen wurden immer wieder davon angezogen. Ein hübscher Hals, wenn auch sehr dünn. Zerbrechlich.

Ich beobachtete sie – ihre Freundinnen, ihre Bewegungen, ich versuchte, Hinweise zu sammeln –, doch meine Augen wanderten ständig zu diesem zarten Hals. Hals- und Beinbruch. Halsstarrig. Hals über Kopf. Bis zum Hals in der Scheiße sitzen. Zum Hals heraushängen. Ein Mühlstein um den Hals. Den eigenen Hals retten. An den Hals gehen. Den Hals brechen.

Sie war ein paar Jahre älter, als Sarah jetzt gewesen wäre. Vielleicht wäre auch Sarah ins College gegangen. Eine junge Frau, unterwegs mit ihren Freundinnen, das ganze Leben noch vor sich.

Ich schüttelte den Kopf, ich schüttelte die störenden Gedanken ab. Keine Zeit dafür, ich konnte keine Ablenkung gebrauchen. Ich entschuldigte mich stumm bei Sarah. Es ging nicht anders, also weg mit den verdammten Gedanken.


Aber sie kamen immerfort zurück. Vielleicht wären Sarah und Lara Freundinnen gewesen. Vielleicht wäre Sarah unter Laras Facebook-Freundinnen gewesen und hätte Nachrichten mit Maz, Ash und Christine ausgetauscht. Vielleicht wäre sie Teil der fröhlichen Truppe im Jinty’s gewesen, vielleicht hätte sie mit den anderen Weißwein, Vodka & Cranberry und Flaschenbier getrunken.

Wie so oft hatten mich die Erinnerungen überrumpelt. Sarah rauschte heran, stieß mich zurück, stritt mit mir. Sie sagte Nein, ich sagte, es muss sein. Der Plan, die Würfel, Facebook, sie alle hatten ihre Entscheidung getroffen.

Ich schüttelte die Gedanken aus meinem Kopf. Wie Lady Macbeth schraubte ich meinen Mut bis zum höchsten Grad. Es musste sein. Dieser Hals. Ich starrte ihn immer noch an, als ich auf einmal spürte, dass jemand hinter meiner Schulter stand. Ich hatte weder auf die Tür geachtet, die sich knarrend geöffnet hatte, noch auf die zwei Paar Füße, die auf mich zugetreten waren.

Als ich aufschaute, blickte das neugierige Gesicht von Detective Sergeant Rachel Narey auf mich herab.
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Wir standen draußen vor dem Pub in der Ashton Lane. Kleine Grüppchen von Jugendlichen gingen an uns vorbei, auf dem Weg zum Loft, Vodka Wodka oder Brel.

Ich, DS Narey und der breite DC Dawson mit der Halbglatze.

»Wie schön, Sie zu sehen.« DS Narey.

»Ach ja?« Ich.

»Ich wollte nur höflich sein.«

»Wie nett von Ihnen. Es heißt ja, Höflichkeit ist eine Zier. Machen Sie eigentlich keine Hausbesuche mehr? Das letzte Mal, als Sie bei uns waren, habe ich Sie ja leider verpasst. Aber Sie wollten wohl sowieso zu meiner Frau.«

»Sie hat bestätigt, dass Sie bei ihr waren und geschlafen haben, als zwei der Morde stattfanden.«

»Ich weiß. Merkwürdig, aber irgendwie sind wir auf das Thema gekommen.«

»Es freut Sie doch bestimmt, dass Sie durch Ihre Frau entlastet wurden. Und ja, das ist wohl eine Frage.«

»Na ja, nicht übermäßig. Ich hatte es nicht nötig, entlastet zu werden. Stattdessen musste ich eine ohnehin verstörte Frau beruhigen, weil ihr Mann bezichtigt wurde, ein Serienmörder zu sein.«

»Das tut mir leid.«

»Nein, tut es Ihnen nicht.«


»Gut, vielleicht nicht. Ich habe Sie nicht bezichtigt, ein Serienmörder zu sein, aber ich verstehe, wenn Sie sich über die Unterstellung ärgern. Ich musste eben alle Aspekte des Falles berücksichtigen. Aber das habe ich Ihnen ja schon erklärt.«

»Ja, haben Sie.«

»Man bringt uns nun mal bei, zunächst im Umfeld des Opfers zu suchen, bevor wir in Betracht ziehen, dass ein Mord an einem völlig Fremden begangen wurde.«

»Und, ziehen Sie es jetzt in Betracht?«

»Der Prozentsatz der Morde an Fremden ist tatsächlich ziemlich gering. Die meisten Opfer kennen ihre Mörder. Meiner Erfahrung nach haben Morde meistens einen Grund. Zufallsmorde kommen einfach sehr selten vor.«

»Aber sie kommen vor?«

»Oh ja, doch, doch. Aber ich bin ein bisschen schwierig, wissen Sie? Wenn man mir etwas einreden will, kommen mir erst recht Zweifel. Wahrscheinlich sind meine Eltern schuld.«

»Ihre Eltern sind bestimmt unheimlich stolz auf Sie. Doch in den Zeitungen scheint man sich ziemlich sicher zu sein, dass die Morde zufällig begangen wurden.«

»Kommen Sie, Sie wissen doch, dass Sie nicht alles glauben sollten, was Sie lesen. Der Hälfte dieser Schmierblätter würde ich noch nicht mal das Datum glauben. Okay, mag sein, dass die Zeitungen ausnahmsweise Recht haben, aber ich will dennoch nichts ausschließen.«

»Sehr lobenswert. Und deswegen wollten Sie mich noch einmal sprechen?«

»Genau.«


»In Ordnung. Und deshalb lassen Sie mich auch beschatten? Oder haben Sie ganz zufällig hier reingeschaut, auf einen entspannten Drink mit DC WiewarnochmalderName? Ich dachte, Alkohol im Dienst wäre verpönt.«

»Nur wenn man erwischt wird.«

»Gilt das auch für Serienmörder?«

»Auf alle Fälle. Aber es stimmt schon, ich bin nicht ganz zufällig hier. Mir war nach einer Unterhaltung mit Ihnen, und ein Vögelchen hat mir gezwitschert, dass ich Sie hier finden könnte.«

»Diese Vögelchen sind bemerkenswert gut informiert. Also, warum wollten Sie mit mir reden?«

»Ach, nicht nur mit Ihnen. Vergessen Sie nicht, dass es um sämtliche Aspekte des Falles geht. Jedes Opfer dieses Killers muss irgendjemandem einen Grund gegeben haben, ihm an den Hals zu wollen. Nur kennen wir den Grund in manchen Fällen vielleicht noch nicht. In Ihrem Fall kennen wir ihn vielleicht schon.«

»Aber ich habe Ihnen doch bereits gesagt, dass ich ihn nicht umgebracht habe.«

»Ich weiß, ich weiß. Und ich sagte bereits, dass ich es verstehen würde, wenn Sie ihm an die Gurgel gegangen wären. Ich habe keine Kinder, aber ich denke, ich kann mir vorstellen, wie sich so was anfühlt.«

»Glauben Sie mir, Sie haben keine Ahnung. Nicht mal im Entferntesten.«

»Ein Besoffener überfährt und tötet meine Tochter? Ich würde ihm alles Leid der Welt wünschen. Ich würde Rache schwören. Vielleicht würde ich vor nichts haltmachen, bis er seine Schuld bezahlt hat.«


»Ja, vielleicht.«

»Dieses Streben nach Gerechtigkeit kann ich gut nachvollziehen. Das ist schließlich mein Job. Unrecht aus der Welt zu schaffen.«

»Nichts für ungut, DS Narey, aber im Moment scheinen Sie Ihren Job nicht gerade optimal zu erledigen.«

»Schon in Ordnung. Aber Sie sehen doch sicher ein, warum Sie einen guten Verdächtigen für den Mord an Wallace Ogilvie abgeben würden.«

»Meinetwegen. Aber ich habe ihn nicht ermordet. Und die anderen erst recht nicht. Nennen Sie mir einen einzigen Grund, warum ich einen guten Verdächtigen für die anderen Morde abgeben sollte.«

»Es gibt keinen. Nichts. Stimmt schon, das wäre ein echtes Rätsel.«

»Dann lasse ich Sie mal in Ruhe rätseln, wenn Sie so weit keine Fragen mehr haben. Wollten Sie eigentlich irgendetwas Bestimmtes wissen?«

»Nein, nein, ich wollte mich nur ein bisschen mit Ihnen unterhalten. Wissen Sie, so bringe ich Ordnung in meine Gedanken. Kann sein, dass ich demnächst nochmal mit Ihnen plaudern muss.«

»Nur zu. Wenn Sie irgendwann eine Auszeit nehmen wollen von der Jagd nach dem Serienmörder, der ganz Glasgow in Angst und Schrecken versetzt, kommen Sie ruhig auf ein Schwätzchen vorbei.«

»Danke. Ich nehme Sie beim Wort.«

Ich hatte mich eben von DS Narey abgewandt, die vier Detective-Füße klapperten neben mir über das Pflaster, als sich die Tür des Jinty’s öffnete und Christine,
Maz, Lara und Ash heraustraten. Sie waren auf dem Weg zum Loft, hörte ich Christine sagen, auf dem Weg zu den nächsten Drinks und ein paar Snacks. Sie waren auf dem Weg zu Laras Zufluchtsort, zu Laras Rettung.

Sollte ich Lara jemals wiedersehen, wäre es reiner Zufall.

Am liebsten hätte ich mich umgedreht und den Mädchen hinterhergespäht, wie sie die Straße hinunterliefen, aber ich konnte nicht ausschließen, dass die Cops stehen geblieben waren und mich beobachteten. Also fing ich die Tür zum Jinty’s auf, die die vier hinter sich hatten zufallen lassen, und ging wieder hinein, um mein Pint Guinness zu leeren. Ich wusste, es würde süßer schmecken als je zuvor. Eine Stimme in meinem Kopf sagte »Gut«, und ich hatte nichts dagegen einzuwenden.

Schweigend wünschte ich Lara Samoltowski ein langes und glückliches Leben.
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Ich tat, was ich konnte, um ihr aus dem Weg zu gehen. Allzu schwierig war es nicht: Ich belästigte Cammy mit ständigen Bitten um Doppel- oder Nachtschichten, denen er gerne entsprach.

So war sie den ganzen Tag unterwegs auf ihrem sinnlosen Kreuzzug gegen die Trunkenheit am Steuer, während ich schlief oder Pläne schmiedete, und ich war auf der Straße, während sie im Bett lag. Am Ende blieb uns höchstens eine kurze, unangenehme Zeitspanne zwischen ihrer Heimkehr und dem Moment, in dem die Wirkung der Tabletten einsetzte und sie ins Reich der Träume, der Alpträume oder des Vergessens schickte.

In diesen Stunden benahm ich mich ruhig und reserviert, aber das war sie mittlerweile gewöhnt, und vom Reden hielt es sie ohnehin nicht ab. Egal, ob ich antwortete oder nicht, sie machte einfach weiter. Wenn ich das Thema kommen sah, meistens schon aus weiter Ferne, gab ich jedes Mal mein Bestes, um es abzuwenden. Manchmal fragte ich mich, ob ihr eigentlich auffiel, dass ich dann am meisten plapperte, wenn ich im Grunde nichts sagen wollte. Wie auch immer, sie konnte nie lange widerstehen. Wahrscheinlich lief es in jedem Haushalt Glasgows ähnlich, aber wir waren anders. Uns betraf es unmittelbar.

Vielleicht dachten sie das alle. Über höchstens sechs
Ecken kannte jeder ein Opfer des Mannes, den sie den Cutter nannten. Das bekam ich beim Taxifahren ständig zu hören.

»Meine Schwester hat ’nen Kollegen, und der Vater von dem kannte diesen Billy Hutchison. Du weißt schon, der Buchmacher. Sie hat erzählt, er war genau am selben Tag in dem Laden, als der Typ ermordet wurde. Furchtbar, was?«

»Die Freundin von meinem Cousin Johnny ist immer zu diesem Zahnarzt Sinclair gegangen. Brian Sinclair, so heißt der doch, oder? Hieß er, meine ich. Aber sie war wohl schon länger nicht mehr da. Hat gute Zähne, das Mädchen, sagt unser Johnny. Auf jeden Fall meint sie, der wäre echt nett gewesen, sehr professionell und so. Ist schon heftig, was dem zugestoßen ist.«

Wenn man in einem Kuhkaff wie Glasgow lebte, konnte man darauf wetten, dass jeder irgendwen kannte. Die Zeitungen waren voll davon, das Fernsehen auch. Man redete nur noch über die Morde. Darüber und über Fußball.

Doch für uns war es anders. Wir waren froh, dass Wallace Ogilvie tot war.

Wir kannten ihn über gar keine Ecke. Wir kannten ihn wirklich. Und wir waren froh.

Auch wenn wir es nicht aussprachen, weder unter uns noch vor sonst jemandem, es gab keinen Zweifel: Wir waren froh. Seit damals, als sie von Ogilvies Tod erfahren hatte und unter Flüchen zusammengebrochen war, stritt sie es ab, vielleicht stritt sie es sogar vor sich selbst ab – aber sie war froh. Und ich war sehr froh. Weil sie
froh war, wollte sie auch bei jeder Gelegenheit über die Morde sprechen und verpasste keine einzige Nachrichtensendung. Sicher ist sicher.

Am Abend zuvor hatte es eine Reportage auf BBC gegeben, ein Crimewatch-Special. Die ganze Sendung war der Mordserie gewidmet. Nachgestellte Szenen, halbseidene Zeugen, Verwandte, Cops, selbst ernannte Experten. Sie blieb natürlich auf, um sich das Ganze reinzuziehen, ihre Pillen nahm sie später als sonst. Bloß nicht mittendrin wegpennen.

Rachel Narey war live im Studio. Man hatte sie nach London geflogen, würde sie später aber zweifellos in Windeseile zurückbringen, damit sie die Jagd nach dem Cutter fortsetzen konnte. Sie sah gut aus, sie gefiel der Kamera noch immer – elegant gekleidet, beherrscht, souverän. Doch hinter ihren Augen hatte sich die Anspannung eingenistet, es war ganz deutlich, nicht zu übersehen. Alles forderte seinen Tribut.

Der Moderator wollte ihr ein paar beruhigende Worte entlocken. Er fragte, was die Leute da draußen tun könnten, um zu helfen. Nun ja, verdammt wenig offenbar.

Rachel meinte, irgendjemand müsse die Identität des Killers kennen. Ein bestimmter Einwohner Glasgows müsse sich abrupt verändert haben, immer wieder ohne Erklärung verschwinden, mit seinem ganzen Verhalten Verdacht erregen. Jeden, der Zweifel hegte, selbst hinsichtlich eines Partners oder Familienmitglieds, drängte sie, sich umgehend mit der Polizei in Verbindung zu setzen.

Ich beobachtete sie aus dem Augenwinkel. Ich lauerte auf eine Reaktion, aber es kam keine. Gar nichts.


Rachel hatte ihren Auftritt eingeübt, da war ich mir sicher, so geschmeidig, wie sie wirkte. Sie produzierte eigentlich nur Luftblasen – aber wie. Als Nächstes bettelte Mr Sinclairs Witwe, die frisch verheiratete, frisch verwitwete Mrs Sinclair, aus ganzem Herzen um Hilfe. Sie sah beschissen aus.

Mrs Sinclair konnte kaum in die Kamera schauen. Sie hatte nicht geschlafen, seit es geschehen war, sie hatte keine Sekunde aufgehört zu heulen. Das musste ich mir wirklich nicht antun. Ich blickte hinüber zu meiner Frau – und erkannte etwas von dem wieder, was Mary Sinclair gerade durchmachte. Auch meine Frau wirkte müde. Besessen. Verhärmt. Und schockiert, immer noch schockiert.

Die Sendung endete mit der tausendsten Einblendung der Telefonnummern, die man anrufen sollte. Alles würde streng vertraulich behandelt werden, vielleicht könnte man sich sogar für eine Belohnung qualifizieren. Ein Glasgower Geschäftsmann hatte £ 125 000 ausgelobt, andere kleinere Beträge.

Sie ließ sich tiefer in den Sessel sinken und atmete langsam aus, als hätte sie eben einen Boxkampf ausgefochten und ordentlich was abbekommen. Einige Minuten lang sagte sie gar nichts. Und ich würde ganz sicher nicht damit anfangen. Doch dann legte sie los.

»Ich kann das immer noch nicht fassen. Was passiert nur mit dieser Stadt?«

Sie war froh.

»Hast du gesehen, in was für einem Zustand diese arme Frau war? Schrecklich! Unvorstellbar, dass jemand
fähig ist, einem Menschen so was anzutun. Da hätte er sie lieber gleich mit umgebracht.«

Sie war froh.

»Aber irgendwer muss was wissen, da hat diese Frau von der Polizei schon Recht. In der eigenen Familie würde man es auf jeden Fall merken. Ich meine, dein Mann oder dein Sohn oder dein Bruder, wie soll man so was übersehen? Irgendwer versteckt den Mörder, irgendwer deckt ihn.«

Sie war froh über seinen Tod. Das wusste ich.

»Vielleicht traut sie oder er sich einfach nicht, den Mund aufzumachen. Wäre ja kein Wunder, bei so ’nem Monster. Was ist das nur für ein Mensch? Es ist unglaublich. «

Sie war froh.

»Aber man würde es doch auf jeden Fall merken. Der Typ muss ja total wahnsinnig sein. Möglicherweise verstellt er sich, möglicherweise tut er normal, aber das hält keiner lang durch. Wie soll man tun, als wär nichts gewesen, wenn man so was auf dem Gewissen hat? Was denkst du?«

Ich denke, du bist froh, dass Wallace Ogilvie tot ist. Und deshalb bist du froh, dass sie alle tot sind. Ich denke, der Killer kann sich völlig normal verhalten, weil er völlig normal ist. Er hat einen Job zu erledigen, er muss ein Versprechen einlösen. Er tut das Richtige, und du bist froh darüber.

»Ich weiß nicht«, sagte ich, »man kann in die Leute nicht reinschauen. Man weiß nie, was im Leben eines anderen Menschen vor sich geht.«

»Stimmt, das weiß man nicht. Aber mein Gott, wie
kann man so was nur tun? Und dann auch noch damit durchkommen?«

Er tut es, weil er es tun muss. Weil er etwas richtigstellen muss. Weil ein besoffener Bastard sein Liebstes umgebracht hat. Weil man nicht zulassen kann, dass einer mit so was durchkommt.

Und er kommt damit durch, weil er intelligent ist, weil er exakt plant und alles bis ins Letzte durchdacht hat. Er kommt damit durch, weil er das Richtige tut.

»Keine Ahnung. Wer weiß, zu was die Menschen alles fähig sind. Sicher wird ihn die Polizei irgendwann fassen.«

»Irgendwann? Irgendwann? Und wie viele sollen noch sterben, bis es so weit ist?«

Zwei. Und du bist froh, dass es geschehen ist. Du bist froh, dass sie tot sind. Das wissen wir beide.

»Sie werden ihn sicher bald schnappen. Mach dir keine Sorgen. Du darfst nicht so viel darüber nachdenken. Läuft nicht gerade deine Soap?«

»Das kann ich jetzt nicht schauen. Nicht heute.«

Sie blickte mich entgeistert an. Als hätte ich vorgeschlagen, zu Fuß nach London zu laufen oder um Mitternacht schwimmen zu gehen. Sie war froh.

»Okay, dann mach ich dir wenigstens eine Tasse Tee.«

»Nein, keinen Tee. Ich will keinen Tee. Denkst du … denkst du, er …«

Sie erwähnte seinen Namen fast nie.

»Denkst du, er wurde aus einem bestimmten Grund ausgewählt? Wegen dem, was er getan hatte?« Ihre Worte verloren sich in der Stille.


»Weiß nicht«, murmelte ich.

»Aber du hast auch schon darüber nachgedacht. Gib’s zu, ich weiß es. Also, glaubst du, der Mörder hat ihn deswegen ausgesucht?«

Ja, natürlich. Deswegen wurde er umgebracht. Aber nicht nur er. Wegen dem, was er getan hatte, wurden sie alle ausgesucht. Und alle getötet.

»Nein, das war wohl reiner Zufall. Meint zumindest die Polizei.«

»Ist aber ein großer Zufall. Und dieser Thomas Tierney hat doch mit Drogen gedealt. Vielleicht wurde er deshalb ermordet.«

Sie war froh.

»Die Polizei sagt jedenfalls was anderes. Und die übrigen hatten doch keinen Dreck am Stecken.«

»Soweit man weiß. Vielleicht hatten sie sich alle versündigt. «

Jeder sündigt. Hör auf, so zu reden. Du bist froh. Gib’s endlich zu. Bedank dich bei mir. Du bist froh, verdammt nochmal!

»In den Zeitungen stand jedenfalls nichts davon«, erwiderte ich. »Zum Beispiel dieser Zahnarzt. Was soll der denn getan haben?«

Sie sah mich verzweifelt an, sie rang um eine Antwort. »Ich werd meine zweite Tablette nehmen, ist eh überfällig. Ist spät geworden. Ich bin müde.«

Sie war froh. Sie war froh, dass er tot war. Sie war froh, dass sie alle tot waren.

Innerhalb von fünfzehn Minuten verstummten die Fragen, eine weitere Viertelstunde später ging sie ins Bett.


Ich war wieder allein, sicher vor ihrem Gerede und ihren Sorgen. Keine Theorien oder Schuldattacken mehr, keine Heuchelei mehr. Kein Geschwätz mehr über Sünden oder Vernunft oder Wissen. Keine beschissenen Worte mehr. Nur die Stille des Zimmers und der Nacht, der Straße und der Stadt.

Frieden.

Mehr will ich doch gar nicht, verdammt nochmal.
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Mein Boss Cammy Strang führte sein Taxiunternehmen tadellos. Zumindest so tadellos, wie jemals ein Taxiunternehmen in Glasgow geführt wurde. Cammy war Army-Veteran. Er kümmerte sich um sich und seine Fahrer, und manchmal musste er dafür eben ein paar Leuten wehtun. Aber nur weil er hin und wieder den Baseballschläger schwang, war Cammy noch lange kein schlechter Kerl. Jedenfalls verglichen mit anderen.

Bakschisch und Schmiergeld, Drohungen und Lügen, abgeworbene Kunden, heruntergerissene Werbezettel, das gehörte einfach zum Geschäft. Das musste man mitmachen, wenn man überleben und einen kleinen Profit einfahren wollte. Deshalb war man noch lange kein Gauner. Jedenfalls verglichen mit anderen.

Cammy hatte mit einem einzigen Wagen angefangen. Er hatte sich selbst hinters Steuer gesetzt. Die alteingesessenen Taxiunternehmen wollten ihn aus dem Geschäft drängen, aber das ließ er sich nicht bieten. Cammy stattete ihnen ein paar nächtliche Besuche ab, um seiner Haltung Nachdruck zu verleihen.

Dann kaufte er zusätzliche Autos und stellte weitere Fahrer ein. Am Schluss besaß er eine Flotte von acht Fahrzeugen und verdiente nicht schlecht.

Für Cammy zu arbeiten, war eine gute Sache. Du konntest dir Schichten aussuchen, die beiden Seiten
passten, und er war immer offen und ehrlich mit dir. Du musstest dir keine Sorgen machen, dass das Geld nicht vollständig eintreffen oder der Chef gegen dich Partei ergreifen könnte. Warst du fair zu Cammy, war er fair zu dir. Aber vor allem wusstest du: Wenn du einen Auftrag von Cammy annahmst, saß später immer ein Fahrgast im Taxi. Klingt wie das Normalste von der Welt, aber anderswo, bei anderen Firmen, war das längst nicht immer der Fall. Viele führten sogenannte Lieferungen durch.

Der Fahrer bekam einen Anruf, holte aber keinen Fahrgast ab, sondern ein Paket, das er abzuliefern hatte. Keine Plauderei von der Rückbank, kein Trinkgeld. Dafür durfte man Drogen von Tür zu Tür kutschieren. Großartig. Cammys Wagen hatten noch nie für Lieferungen hergehalten. Was Drogen anging, fuhr er einen harten Kurs, damit wollte er nichts zu tun haben.

Aber draußen lauerten die Wölfe, und sie kamen näher. Allein in den letzen paar Monaten waren drei andere Taxiunternehmen aufgekauft worden. Auf der Straße hieß es, dass sie nun ausnahmslos Lieferungen abwickeln mussten. Da spielte irgendwer Monopoly, sagte man.

Je mehr Taxiunternehmen übernommen wurden, desto geringer die Chance, einen Job bei einer anderen Firma zu finden. Je geringer diese Chance, desto kleiner der Spielraum, sich zu weigern, wenn man eine Lieferung durchziehen sollte. So lief das.

Cammy wusste, dass es der Typ auf ihn abgesehen hatte, und er wusste, dass er sich auf lange Sicht nicht dagegen wehren konnte. Cammy hatte einen Baseballschläger, der Typ hatte eine ganze Mannschaft.


Zeit für den Ruhestand, teilte Cammy uns mit, ab nach Teneriffa mit ihm und dem Frauchen. Ein Angebot, das er nicht ablehnen konnte. Wir hatten verstanden.

»Wer übernimmt die Firma?«, fragte ein Kollege. Ich hielt den Atem an.

»Arthur Penman heißt der Typ«, antwortete Cammy. Ich atmete aus. Manchmal ist es doch besser, wenn man das Übel nicht kennt.

Cammy verabschiedete sich nicht von uns. Die Übergabe sollte am Mittwoch stattfinden, am Dienstagabend ging er einfach wie gewohnt nach Hause. Der Mittwochmorgen brach an, und hinter dem Schreibtisch saß ein neues Gesicht, dazu gab es ein paar neue Gesichter in den Taxis. Die Übergabe war erledigt, Cammy und Jean waren bereits auf halbem Weg nach Santa Cruz.

Penman war ein langer, dürrer Brillenträger, der an Reizhusten litt. Sah nach einem Akademiker aus. Auf mich wirkte er wie ein Buchhalter, eher Schreibtischtäter als Drogendealer.

Das war also sicher nicht der Boss.

Unsere Jobs waren sicher, sagte er. Alles wie gewohnt, fügte er hinzu. Und er hätte sogar ein paar frische Fahrer im Gepäck. Er besaß auch noch andere Taxiunternehmen, erzählte er uns, weshalb er nicht immer vor Ort sein könnte. Aber er würde immer mal reinschauen, damit wir am Ball blieben. Für alles Weitere wäre der neue Disponent zuständig sowie die neuen Fahrer, Tobin und McTeer. Die kannte er bereits. Sie würden ebenfalls ein Auge darauf haben, dass alles glattlief, wenn er nicht da war.


Keiner äußerte sich groß. Gab ja auch nicht viel zu sagen.

Der neue Disponent. Ein mürrischer, stämmiger Kerl mit kurzgeschorenen Haaren und einem wütenden, pockennarbigen Gesicht. Die gute alte Annie war kurzerhand in den Vorruhestand versetzt worden. Nicht nach Teneriffa, sondern nach Tollcross. Sie würde die ihr verbleibenden Tage damit verbringen, den Duft der McVities Keksfabrik einzuatmen. Schon eine gewisse Ironie.

Penmans neue Fahrer waren ebenso schlecht gelaunt wie selbstsicher. Sie unterhielten sich ausschließlich untereinander, schienen nur zu fahren, wenn ihnen danach war, und verkrochen sich ansonsten meist im Büro, beim griesgrämigen Robert, dem neuen Disponenten.

Eine Woche verstrich, ohne dass sich groß was änderte. In meinem Taxi saßen immer noch Fahrgäste, und Penmans Name war der einzige, der über der Tür stand. Unter den Kollegen wurde gemurrt und gemault, aber ich wich den meisten Gerüchten aus, denn es gab etwas, das ich nicht wissen wollte. Einen Namen, den ich nicht hören wollte.

Dann, am dritten Mittwoch, zwei Wochen, nachdem Penman das erste Mal im Büro aufgetaucht war, kehrte er zurück.

Schon beim Reinkommen hörte ich das Gelächter. Penman saß auf der Tischkante, die langen Beine hatte er überkreuzt, die Arme vor der Brust verschränkt. Wie alle anderen auch lauschte er gebannt, mit einem breiten Lächeln im Gesicht.

Einen knappen Meter vor ihm hielt jemand Hof. Der
Mann hatte mir den Rücken zugekehrt, ich sah nur den eleganten Anzug, der sich über breite Schultern spannte, das akkurat geschnittene Haar und die gestikulierenden Hände. Er zupfte beim Sprechen an den Manschetten, um die Arme im nächsten Moment weit zu öffnen. Einladend. Gütig.

Die Jungs lachten, sie liebten die Show. Dieser Typ gefiel ihnen. Ein witziger Kerl, der reinste Stand-up-Comedian, ein echtes Stehaufmännchen. Man konnte es von ihren Gesichtern ablesen.

Ich wollte nicht, dass er sich umdrehte, ich wollte ihn nicht sehen. Ich wollte nicht, dass er mich sah.

Deshalb schlich ich mich an der Seite entlang und postierte mich am Rand der Gruppe, neben Tobin, einem der Neuen. Tobin drehte sich zu mir und musterte mich mit einem langen, stummen Blick.

Der Anzugträger redete immer noch, aber er brachte seinen Auftritt langsam zu Ende. Wie sehr es ihn doch freue, mit Mr. Penman zusammenzuarbeiten. Und natürlich könne alles weitergehen wie unter Cammy, ja, vielleicht würde es sogar noch besser laufen. Vielleicht war mehr Geld drin.

Der Typ ließ noch ein paar Witze los, bevor er dazu überging, dem Volk die Hand zu schütteln. Er fing am anderen Ende der Reihe an und arbeitete sich bis nach hinten durch. Mit manchen schwatzte er ein wenig, anderen hörte er zu, als erzählten sie ihm die spannendste Geschichte seines Lebens, und manchmal lachte er wie über den besten Scherz, der ihm je untergekommen war.

Schließlich hatte er mich erreicht. Alec Kirkwood
nahm meine Hand und blickte mir in die Augen. Ein Lächeln spielte um seine Lippen, er nickte mir zu, ohne etwas zu sagen. Dann bedeckte er unsere Hände mit seiner freien Hand. Es war, als würde mich der Papst segnen oder der Teufel meine Maße nehmen.

Er hielt meine Hand fest, er hielt meinen Blick fest.

Alle möglichen Gedanken schossen mir durch den Kopf, die meisten davon waren nicht besonders schön.

Bisher hatte ich mich stets am äußersten Rand von Kirkys Welt bewegt, und das war auch gut so. Leute zu kennen, die Leute kannten, die ihn kannten, war nah genug dran für meinen Geschmack. Jetzt befand er sich in meiner Welt und ich mich in seiner. Die beiden furchteinflößendsten Männer Glasgows, hätte manch einer wohl gesagt. Auge in Auge, Hand in Hand.

Nur leider war ich nicht furchteinflößend. Zumindest nicht in meinem eigenen Kopf, meinem eigenen furchteinflößenden Kopf. Ich war bloß ich, ich tat nur, was ich tun musste. Er dagegen war ein professioneller Psychopath. Er stand direkt vor mir, er stand mir im Weg. Und ich stand vor ihm, vor seinen Augen.

Kirkwood hatte meine Hand mit einem wissenden Lächeln ergriffen und ließ sie genauso wissend lächelnd wieder los. Ich hatte mein bestes Totengesicht aufgesetzt. Kalte Augen, abgestorbene Gesichtszüge, eine leere Hülle, in der es nichts zu entdecken gab.

Trotzdem lächelte und nickte Kirkwood, als könnte er in mir lesen wie in einem offenen Buch.

Er verschwand im Taxibüro, gefolgt von Tobin. Auch der blickte mich an, als wüsste er etwas.


Aber sie konnten nichts wissen. Na gut, sie konnten schon, aber warum sollten sie ihre Trümpfe dann so zögerlich ausspielen? Warum knüpften sie mich nicht gleich auf und brutzelten mir die Eier, oder was auch immer sie in solchen Fällen zu tun pflegten? Gut, vielleicht wollte Kirkwood besonders clever sein, vielleicht wollte er auf Nummer sicher gehen und mich aus der Reserve locken. Schließlich wusste er, wo ich war – nämlich genau da, wo er mich haben wollte. Und ich würde, ich konnte nicht abhauen. Er versuchte, mich zu verunsichern, er wollte meinen Willen brechen.

Wenn das seine Strategie war, spielte ich ihm direkt in die Hände. Reiß dich zusammen, Mann.

Kirkwood hatte in ganz Glasgow Taxiunternehmen aufgekauft, kein Zweifel, er war der Monopolistenwolf. Und kein Wunder, dass es auch Cammy erwischt hatte. Schlichter Zufall. Und mich hatte er lediglich angelächelt. Er hatte meine Hand geschüttelt und in meine Augen geblickt, nichts weiter. Alles halb so wild.

Wenn Kirkwood Bescheid wüsste, wäre ich längst tot. Er war von nun an mein Boss, ich stand unter seiner Beobachtung und auf seiner Gehaltsliste. Das war’s. Reiß dich zusammen, bleib ruhig, lass nichts durchblicken, und alles wird gutgehen. Mach dich nicht unnötig verrückt. Das hilft sicher nicht weiter.

Und trotzdem war da ununterbrochen eine Stimme in meinem Kopf, die mir einen alten, gar nicht lustigen Witz erzählen wollte. Nur weil du paranoid bist, heißt das nicht, dass sie nicht hinter dir her sind.
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Rücktritt von Cutter-Ermittlerin gefordert

von Keith Imrie, Chefreporter



 Die Rufe nach dem Rücktritt der leitenden Ermittlerin im Fall der Cutter-Morde werden immer lauter. DS Rachel Narey steht mittlerweile unter erheblichem Druck, sich von der Suche nach dem fünffachen Mörder zurückzuziehen, der Glasgow in Angst und Schrecken versetzt. Es heißt, ihre Vorgesetzten hätten sie bereits in aller Deutlichkeit aufgefordert, zum Wohle der Behörde und der Ermittlungen ihren freiwilligen Rücktritt zu erklären. Insider berichten, ihre Kollegen würden DS Nareys Befähigung, die Jagd nach dem Cutter anzuführen, mittlerweile offen anzweifeln – und außerdem die Frage stellen, warum eine Ermittlerin vom Rang eines Detective Sergeant weiterhin eine Fahndung leiten sollte, die sich zur größten in der Geschichte der Strathclyde Police ausgewachsen hat.

»Niemand sagt, dass DS Narey inkompetent ist, aber man fragt sich doch, ob sie sich nicht übernommen hat«, erklärte eine interne Quelle gegenüber dem Daily Record. »Wir kommen überhaupt nicht voran. Vielleicht ist es an der Zeit, dass jemand mit mehr Erfahrung und frischen Ideen das Kommando übernimmt.« Auch Familien der Opfer des Cutters fordern Nareys Rücktritt. Agnes Hutchison, die Witwe des Buchmachers Billy Hutchison, erklärte gestern, dass sie einen Wechsel an der Spitze der Fahndung begrüßen würde.


»Es ist jetzt fast ein Jahr her, dass mein Mann ermordet wurde, aber bei der Polizei tut sich immer noch nichts. Seit über einem Monat hat die Strathclyde Police nicht mal mehr mit mir und meiner Familie geredet! So geht das einfach nicht«, sagte Mrs Hutchison. »Meine Enkel fragen mich, wann der Mann, der ihren Opa umgebracht hat, endlich eingesperrt wird. Was soll ich denen denn erzählen? Sicher tut Ms Narey ihr Bestes, aber in der Strathclyde Police gibt es doch bestimmt viele Leute mit mehr Erfahrung, die den Fall übernehmen könnten. Hier geht es doch nicht um Rachel Narey, es ist doch egal, wer den Mörder fasst. Hauptsache, er wird gefasst.«

Auf die Kritik an DS Narey angesprochen, wollte die Sprecherin des Strathclyde Chief Constable Andrew Chisholm keinen Kommentar abgeben. Sie meinte jedoch, man würde den gesamten Fall einer ständigen Neubewertung unterziehen: »Zu solchen internen Fragen können wir nicht Stellung nehmen, genauso wenig wie zur Rolle einzelner Detectives im Rahmen der Ermittlungsarbeit. Doch jeder Fall, und ganz besonders ein so bedeutender, wird ständig beobachtet und neu bewertet. Was unser künftiges Vorgehen angeht, bleiben wir unvoreingenommen. Wir sind uns bewusst, welche Erwartungen die Öffentlichkeit bei der Jagd nach diesem Killer in uns setzt.« DS Narey selbst wollte ihre mögliche Auswechslung nicht kommentieren, als sie gestern vom Daily Record kontaktiert wurde.
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Schon komisch. Die Zeitungen konnten gar nicht oft genug berichten, dass ganz Glasgow in Angst vor dem Mann lebte, den man den Cutter nannte – ganz Glasgow außer mir.

Und ich? Ich lebte langsam in Angst vor dem Mann, den man Alec Kirkwood nannte.

Mit Angst hatte ich nicht gerechnet. Dieses Gefühl, dachte ich, hätte sich zusammen mit den anderen auf immer verabschiedet. Schon lange hatte ich mir gesagt, dass ich innerlich bereits tot war – wie sollte Kirky mich da noch umbringen? Jimmy Mac hatte er große Schmerzen zugefügt, aber darüber hatte ich mir nicht allzu viele Gedanken gemacht. Billy Hutton hatte er Schlimmeres angetan, als ihn nur zu töten, obwohl Hutton ausnahmsweise ganz und gar unschuldig war. Was würde er also mit mir anstellen?

Was das anging, schnappte ich den ein oder anderen Hinweis auf. In Royston gibt es ein Pub, die Star Bar. Ich war schon öfter daran vorbeigekommen, hatte mich aber nie hineingewagt. War wohl besser so. Auf Pubs wie die Star Bar sind Glasgows Außenbezirke spezialisiert. Wenn man es nicht besser wüsste, würde man meinen, der Laden wäre längst stillgelegt. Die ohnehin vergitterten Fenster hatte man zur Sicherheit auch noch zugenagelt. Gürtel und Hosenträger à la Royston.


Kein Türsteher. Braucht es auch nicht.

Drinnen sieht es angeblich aus wie in jedem anderen zwielichtigen Loch der Stadt. Zerschlissene Kunstlederbezüge, ein klebriger Fußboden, zusammengewürfelte Stühle, ein Spielautomat. Und Regal über Regal mit Schnäpsen »nach Art des Hauses«. Ein widerlicher Gestank liegt in der Luft, aber wenn man oft genug hier trinkt, merkt man es irgendwann nicht mehr. Oder wenn man einfach genug trinkt.

Jeder, dessen Gesicht nicht ins Bild passt oder unbekannt ist, muss mit durchdringenden Blicken rechnen und wäre schlecht beraten, sich allein auf die Toilette zu wagen. Die Angestellten lassen niemandem irgendetwas durchgehen, außer Freunden der Geschäftsführung. Die können tun und lassen, was sie wollen.

Im Star findet die schlimmste Karaoke-Party Glasgows statt. Jaulend wie besoffene Katzen geben Frauen um die sechzig Tammy Wynette und Madonna zum Besten, und niemand bringt es übers Herz, ihnen zu sagen, wie schlecht sie sind. Vielleicht traut sich auch einfach keiner. Wenn man sich dabei im Ton vergreift, kann es einem im Star leicht passieren, dass dem Ehemann oder auch dem Sohnemann das Messer in der Tasche aufgeht.

Brauchst du was? Dann hol’s dir im Star. Drogen aller Art, einen vom Laster gefallenen Fernseher, Waffen, ein abgefackeltes Haus, ein neuer Kühlschrank, eine Abreibung für irgendjemanden, alles kein Problem. Aber komm ja nicht angelaufen, wenn man dein Gesicht nicht kennt. Dann bekommst du die Abreibung.


Meine Informationen über die Star Bar hatte ich von Ally McFarland. Dem war es gelungen, über seine dubiosen Kumpels zu einer Art Stammgast im Star zu werden, und er ließ sich nur zu gern darüber aus. Ally berauschte sich an der Vorstellung, dass er zu diesen Kreisen gehörte. Er war jemand, der jemanden kannte, er tat den wichtigen Leuten ab und zu einen Gefallen, und zum Dank nickten ihm die Kerle an der Bar zu. Außerdem durfte er ihren Erzählungen lauschen.

Mir passte das natürlich gut in den Kram. Ally redete, und ich hörte zu. Und stellte Fragen, praktisch ohne dass er es merkte. Wenn ein Mann wie Alec Kirkwood hinter einem her ist, lohnt es sich, zumindest einigermaßen zu wissen, was er weiß. Gute Vorbereitung ist die halbe Miete.

Ally hatte mir auch schon vom Keller der Star Bar berichtet. Er hatte mir erzählt, was sich dort manchmal ereignete, nachdem die letzten Runden ausgeschenkt, die Stammsäufer abgezogen und die Lichter ausgeschaltet waren. Ally war dabei gewesen.

Die Star Bar an der Royston Road war ein typischer viktorianischer Pub: ein großes, eigens für den Kneipenbetrieb errichtetes Gebäude mit einem Keller, der geräumig genug war, um jedes Fass Ale aufzunehmen, das der Bierkutscher entbehren konnte.

Heutzutage war das Gewölbe für einen gänzlich anderen Zweck ausgestattet. Einmal im Monat versammelte sich eine Gruppe von Männern in den Gedärmen der Star Bar, unter der Straße, dort, wo jahrhundertealte Ziegel dafür sorgten, dass kein Lärm nach außen
drang. Und gelärmt wurde ordentlich. Der Besitzer der Star Bar, Alec Kirkwood, nutzte den Keller nämlich als Schauplatz seiner Hundekämpfe.

Ally war begeistert. Nicht nur, weil es dort so richtig illegal zuging und er persönlich eingeladen war. Allein deshalb wäre er schon aus dem Häuschen gewesen, aber nein, er stand auch noch auf die eigentlichen Kämpfe. Er stand auf das Blut. Seine Erzählungen fielen so detailliert aus, dass mir richtig schlecht wurde.

Ich weiß schon: Was für eine Ironie.

Das ist der Hammer, Mann, das musst du gesehen haben, sonst glaubst du’s nicht. Diese Hunde sind die reinsten Kampfmaschinen, wie die aufeinander losgehen, Scheiße, das ist so krass. Aber es gibt Regeln, ohne Regeln geht nichts, und die stammen schon aus dem 19. Jahrhundert oder so. Erstaunlich, was?

Das ist wie so ’ne Art Ehrenkodex, quasi Queensberry-Regeln für Hunde. Kirky sind Regeln unglaublich wichtig. Das ist ’ne richtige Zeremonie, verstehste? Und die Jungs nehmen die Sache bitterernst, Mann, die trainieren ihre Hunde bis zum Gehtnichtmehr. Die Viecher müssen auf Laufbändern rennen und so weiter.

Und Kirky meint: Aye, sollen die Cops mich ruhig nach den Laufbändern fragen. Null Problemo, sagt er, dann erzähl ich denen eben, dass ich auf die Fitness meiner Hunde achte. Und dass er die Idee aus ’m Kinderfernsehen hat, von Blue Peter. Klasse, was? Und die machen richtig Ernst mit dem Training, auch bei den Kiefermuskeln und so. Die Hunde müssen auf Gummireifen und Stöcken kauen, damit sie kräftiger zubeißen können. Das ist echt irre.


Aber die Jungs kümmern sich auch gut um die Tiere. Manchmal bestechen sie so ’nen korrupten Tierarzt, damit der die Hunde nach den Kämpfen behandelt, aber meistens machen sie’s selbst. Dafür haben die ’ne komplette Ausrüstung mit Klammern und Tropfen und allem möglichen Kram. Ich sag dir, die sorgen für ihre Hunde. Die Leute meinen ja immer, Hundekämpfe sind grausam, aber wenn du mich fragst, ist das Grand National viel grausamer zu den Pferden.

Also, die Grube ist circa vier mal vier Meter groß und mit Holzbrettern abgesperrt, die sind vielleicht ’nen knappen Meter hoch. Und der Boden ist mit Teppich ausgelegt, die besten Reste von General George, damit die Hunde auch ordentlich Halt haben. Das ist wie im Kolosseum, Mann.

Aber bevor es losgeht, werden sie noch gewogen. Die Hunde müssen so mehr oder weniger gleich schwer sein, ist ja klar. Vorher einigen sich die Besitzer auf ein Maximalgewicht, und wenn einer von den Hunden drüber ist – Pech gehabt.

Außerdem werden die Viecher vor den Kämpfen abgeduscht, so richtig mit dem Gartenschlauch, bis sie komplett durchnässt sind. Das macht man, weil mal ein paar Arschlöcher besonders schlau sein wollten und ihrem eigenen Hund Gift ins Fell geschmiert haben, damit der andere Hund was davon abbekommt, wenn er ihm die Zähne reinhaut. Dann pennt der einfach weg und kann sich nicht mehr wehren. Manche machen echt vor nichts halt.

In den Ring dürfen dann nur die Besitzer und der Ringrichter, na ja, für alle anderen ist es eh besser, wenn sie draußen bleiben. Denn wenn die Hunde erst mal loslegen, kommt keiner mehr an sie ran. Die schnappen völlig über, echt jetzt, die beißen alles und jeden, wenn sie sich erst mal reingesteigert
haben. Und wenn ’ne Herde Elefanten ankommt, werden die auch einfach totgebissen.

Aber das ist schon ein richtiger Sport. Ein guter Kampf ist ’ne wunderschöne Sache. Neulich bei Kirky, das hättest du sehen sollen, das war ein Klassiker, ein echter Klassiker. Zwei spitzenmäßige Hunde, beides amerikanische Pitbulls, regelrechte Monster alle zwei. Der eine, Reaper, ist Kirkys Hund, und der musste gegen ein Biest namens Bandido antreten, das Charlie Dunn aus Edinburgh gehörte.

Da war ’ne Menge Geld im Spiel. Aber Bandido stand ein bisschen höher im Kurs, denn der war halt schon ein richtiger Champion. Das heißt so ungefähr, dass er drei Kämpfe gewonnen hatte. Und wenn er Reaper schlägt, braucht er nur noch einen Sieg, um Grand Champion zu werden, und von denen gibt’s nicht allzu viele.

Aber Reaper hatte auch schon zwei Kämpfe gewonnen, der war kaum noch im Zaum zu halten. Und Kirky hat an ihn geglaubt und ordentlich Kohle auf Reapers Sieg gesetzt.

War ganz schön was los im Keller vom Star, sicher ein paar Dutzend Leute. Obwohl da echt nicht jeder reinkommt. Man muss dabei sein, um dabei zu sein, verstehste? Da hat sich schon so manch einer ’ne Abreibung eingehandelt, weil er ohne Hund aufgetaucht ist oder nicht erklären konnte, was er da gesucht hat.

Also, Reaper gegen Bandido, aber jeder wusste, klar, eigentlich heißt es Kirky gegen Charlie Dunn. Du weißt schon, ’ne verdammt ernste Sache.

Die Hunde waren so was von bereit, die konnten’s gar nicht mehr erwarten, der Schiri gibt das Zeichen, und sie lassen die Bestien los. Mann, wie die aus ihrer Ecke geschossen kamen!
Wie zwei Kugeln aus ’ner Pistole, ich sag’s dir. Überall Sabber, Haare, Blut und Zähne, und der ganze Keller rastet aus, alle sind auf den Beinen und brüllen sich die Lunge aus dem Leib, um ihren Hund anzufeuern.

Gleich am Anfang erwischt das Bandido-Viech Reapers Bein, und man denkt, gleich reißt er’s ihm ab. Reaper steckt in der Klemme, aber der gibt nicht auf, denn der Hund liebt Big Kirky, und Kirky liebt seinen Hund.

Plötzlich beißt Reaper dem anderen unten in die Kehle und reißt ein Stück raus, und Mann, wie das Blut spritzt! Dann rollt er sich auf ihn drauf und bricht Bandido erst das eine Vorderbein und dann das andere. Auch Reaper blutet nicht schlecht, aber jetzt hat er die Oberhand. Man sieht, Charlie Dunn denkt drüber nach, seinen Hund da rauszuholen. Aber er tut’s nicht. Sicher ist ihm klar, dass Bandido keine Chance mehr hat, aber er lässt ihn trotzdem weiterkämpfen. Schließlich tritt er hier gegen Big Kirky an, und jeder weiß, er würde eher den Hund sterben lassen als vor allen anderen den Schwanz einzuziehen.

Am Schluss haut Reaper die Zähne in das fette blutende Loch in Bandidos Brust und zerfetzt ihm einfach den Brustkorb. Das muss man wirklich gesehen haben.

Danach schleifen sie Dunns Hund zurück in seine Ecke. Mit dem ist nichts mehr anzufangen, aber dieser Hund, ich sag’s dir, der schaut sich echt nochmal um, quer über die Grube zu Reaper. Mann, der hat schon die Augen verdreht, aber der musste Kirkys Hund unbedingt nochmal anstarren. Der hat ihn immer noch angeblickt, als Charlie Dunn ihm ’ne Kugel ins Hirn gejagt hat.

Armes Viech. Aber da sieht man’s mal wieder, die Kerle lieben
ihre Tiere wirklich. Die erlösen sie auch von ihrem Leid, wenn’s sein muss.

Mann, das war was. Ein toller Kampf. Ein Klassiker.

Ungefähr sechs Wochen nach dem Kampf zwischen Bandido und Reaper erhielt Ally die Nachricht, dass er nach Ladenschluss in die Star Bar kommen sollte. Der Anruf erreichte ihn gerade mal eine halbe Stunde vorher, aber das war nichts Ungewöhnliches. Manchmal wurden die Kämpfe Monate im Voraus organisiert, doch bis zur letzten Minute durfte nichts nach außen dringen. Davie Stewart hatte auf Allys Mailbox gesprochen: Reaper wollte den vierten Sieg einfahren. Ally platzte vor Freude. Nach dem Kampf würde Reaper nur noch einen Triumph brauchen, um Grand Champion zu werden. Ein magischer Moment.

Eine dunkle Gestalt öffnete ihm die Tür zur Star Bar und nickte ihm zu. Ally lief die Treppe runter, in den Keller.

Unten wartete Kirky. Nur Kirky, niemand sonst. Kirky stand regungslos da, ein Fuß ruhte auf Reapers Käfig. Kirky und Reaper, niemand sonst.

Ally hatte Kirky Fragen gestellt. Viele Fragen. Er hatte sie gestellt, weil ich ihn dazu gedrängt hatte. Ich hatte ihn überredet, überlistet.

Er hatte Kirky und seine Jungs über den Cutter ausgefragt. Ob sie denn irgendeine Idee hätten, wer es sein könnte, und so weiter. Er hatte bei allem nachgebohrt, was mit dem Fall zu tun hatte.

Ally war nicht gerade das intelligenteste Werkzeug, dessen war ich mir bewusst. Gerade deswegen konnte
ich ihn ja so leicht davon überzeugen, dass ich mich brennend für die ganzen Zeitungsgeschichten um den Cutter interessierte. Außerdem schmierte ich ihm eimerweise Honig ums Maul, wann immer er mir Antworten brachte. Sein erstaunliches Insiderwissen beeindruckte mich ungemein, ich lechzte nach seinen Geschichten. Ich pumpte sein Ego auf, bis er es kaum noch erwarten konnte, mir immer wieder frische Neuigkeiten aufzutischen.

Jedes Mal brachte ich ihn dazu, Kirky und seine Jungs weiter darüber auszuhorchen, was sie über den Cutter wussten und ob sie ihn bald erwischen würden. Und jedes Mal brachte ich Ally seinem Tod einen Schritt näher. Er fragte zu viel und stellte sich dabei alles andere als geschickt an. Kirky durchschaute, was hier gespielt wurde, und war nicht sehr erfreut. Deshalb hatte er Ally in seine Höhle gelockt, um ihn mit den Feinheiten von Reapers Kampfkünsten vertraut zu machen. Aus erster Hand.

Ich schätze, am Anfang hat Ally noch rumgewitzelt. Vielleicht dachte er, er wäre ausnahmsweise mal zu früh dran oder hätte gar eine Sondereinladung bekommen. Aber bald muss er kapiert haben, dass er sich gewaltig irrte. Kirkys Blick war diesbezüglich sicher überaus beredt. Wahrscheinlich ließ Kirky ihn erst mal weiterquasseln, damit er ausplauderte, was er getan hatte. Nur leider hatte Ally nichts auszuplaudern. Er hatte nichts zu erzählen, das ihn hätte retten können.

Als Nächstes stampfte Kirky wohl auf Reapers Käfig, um auf einen Schlag Allys Aufmerksamkeit zu erregen und den Hund zu reizen. So blöd war Ally auch wieder
nicht, dass ihm dieser Hinweis entgangen wäre. Ihm war klar, was Kirky ihm androhte. Aber dass er Spud Tierney und die anderen auf dem Gewissen hatte, konnte er natürlich trotzdem nicht behaupten. Und etwas anderes wollte Kirkwood nicht hören.

Nun öffnete Kirky vielleicht den Käfig, hielt Reaper jedoch noch am Halsband. Deine letzte Chance, Ally.

Nein. Keine Chance.

Am Schluss musste Kirky einsehen, dass er keine andere Wahl hatte. Also ließ er den Hund los, und eine Viertelsekunde später stürzte sich das Biest auf Ally. Fünfundzwanzig Kilo reine Kampfkraft. Erstaunlich stark und beweglich, so ein Tier. Reaper flog auf Ally zu, riss ihn von den Beinen und schnappte nach seiner Kehle. Seine Kiefer schlossen sich um Allys Hals wie ein Schraubstock. Und zerfetzten ihn. Bestimmt hungerte Reaper nach Anerkennung durch sein Herrchen.

Der Hund wollte gar nicht mehr aufhören, so sehr liebte er Big Kirky. Und Kirky liebte seinen Hund.

Vielleicht wollte Kirky mal wieder eine Botschaft aussenden, vielleicht hatte er gehofft, Ally würde irgendwann damit rausrücken, warum er so viele Fragen gestellt hatte, vielleicht war es ihm schlichtweg scheißegal.

Vielleicht war Reaper auch einfach eine Nummer zu groß, für Ally wie für Kirky, wenn er sich erst mal verbissen hatte. Man kann einen Pitbull nicht von seinem Opfer losreißen. Selbst wenn man den Baseballschläger nimmt und dem Viech eins überzieht, es lässt nicht los.

So oder so ward Ally nie wieder gesehen. Natürlich sprach es sich herum, sonst brachte so eine Aktion nichts.
Der vierte Sieg, Reaper auf dem Weg zum Grand Champion. Von Ally McFarland wurde nicht mal ein Fetzchen gefunden. Und dabei würde es wahrscheinlich bleiben.

Ich hatte ihn getötet. Genauso wie Carr, den alten Billy Hutchison, Tierney und Sinclair. Und Wallace Ogilvie.

Bis zu dem Tag hatte ich keinen von ihnen bereut. Nicht mal wenn ich mich in den dunkelsten Momenten im Spiegel anblickte, nicht mal wenn die Dämonen meinen Namen riefen. Ich hatte getan, was ich tun musste – für sie. Aber das hier war was anderes. Ally McFarlands einzige Schuld war es, ein dummer Junge gewesen zu sein. Wäre ich nicht gewesen, wäre er noch am Leben.

Ich saß ruhig vor dem Fernseher, aber ich bekam nichts mit. Für mich dröhnte aus den Lautsprechern Ally McFarlands Stimme. Ich sah den großen schwarzen Labradormischling vor unserem Haus und hatte Reaper vor Augen, Reaper mit Allys Kehle zwischen den Zähnen.

Das brachte mich zum Nachdenken. Kein angenehmes Gefühl. Es brachte mich dazu, über die anderen nachzudenken, die Dinge in einem neuen Licht zu betrachten. Zum ersten Mal seit bald sieben Jahren spürte ich nicht nur Schmerz.

Carr. Hutchison. Tierney. Sinclair.

Schuld. Reue. Buße. Bedauern. Scham. Jeweils nur ein Anflug davon, aber es war nicht zu leugnen.

Abgesehen von Wallace Ogilvie, natürlich.

Aber da war noch etwas anderes. Angst.

Ich begriff, dass Ally nur einen einzigen Hinweis hätte preisgeben können: Wer ihn dazu gebracht hatte, all
diese Fragen zu stellen. Er hätte Kirky meinen Namen verraten können. Aber ich war mir ziemlich sicher, dass er es nicht getan hatte.

Schließlich atmete ich noch.

Dennoch, vielleicht wollte Kirkwood bloß ein bisschen abwarten. Damit ich ins Grübeln kam. Damit ich mir in die Hosen machte. Damit er genügend Zeit hatte, sich eine passende Behandlung für mich auszudenken. Etwas Schlimmeres als den Tod.

Vielleicht.
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 Detective Sergeant Rachel Narey, die bisher die Jagd nach dem Glasgower Serienmörder angeführt hat, ist nicht mehr die leitende Ermittlerin in dem Fall. Die Strathclyde Police bestritt jedoch, dass DS Narey von der Fahndung zurückgezogen wurde, und erklärte, dass die Gesamtverantwortung seit jeher bei Detective Lewis Robertson gelegen habe und weiterhin liege.

Hingegen wurde bestätigt, dass DI Frank Lewington von der Nottinghamshire Police zu dem Fall hinzugezogen wurde. Er soll einen Großteil der Verantwortung für den tatsächlichen Ermittlungsalltag übernehmen, wobei er von fünf weiteren Detectives aus Nottingham unterstützt wird. Sie alle sollen DCI Robertson sowie letztlich Strathclyde Chief Constable Andrew Chisholm unterstehen.

Eine Sprecherin der Behörde gab bekannt, dass DS Narey weiterhin maßgeblich an den Ermittlungen beteiligt sein werde; der Schwerpunkt ihrer Aufgaben habe sich jedoch verschoben, man habe sie von der Verantwortung für die tagtägliche Routinearbeit befreit. In der Sonderkommission, die sich mit den sogenannten Cutter-Morden befasst, stand DS Narey ursprünglich an zweiter Stelle, doch nachdem der Mörder direkt mit ihr in Kontakt getreten war, hatte man ihr die Leitung übertragen. Man war der Meinung, dass sie einen Dialog mit dem Täter aufgebaut hätte, weshalb es dem Ermittlungserfolg zugutekommen
würde, ihr die Führung zu überlassen.

Eine gut informierte Quelle innerhalb der Strathclyde Police berichtete, das vorherrschende Gefühl sei, dass der Dialog nunmehr an einem Ende angelangt sei und nicht mehr dazu beitragen könne, den Mörder aufzuspüren.

In einer Erklärung, die in der Strathclyde Police in Umlauf gebracht wurde, tat DI Lewington seine Entschlossenheit kund, den Fall mit einer neuen Herangehensweise zu beleben. Zugleich verlieh er seiner Überzeugung Ausdruck, dass der Mörder bald gefasst werden würde: »Ich bin dankbar für die Chance, mich an dieser Ermittlung zu beteiligen und auf der exzellenten Arbeit aufzubauen, die meine Kollegen von der Strathclyde Police bereits geleistet haben. Meine Mitarbeiter von der Nottinghamshire Police und ich werden die Fahndung nach dem Mörder, der diese grausamen Taten begangen hat, hoffentlich mit einem frischen Blick beleben können. DCI Robertson und DS Narey haben hart und ausdauernd daran gearbeitet, den Killer zu fassen – wir werden unser Bestes geben, ihr Werk fortzusetzen. Dabei werden wir immer wieder auf das Wissen der Ortskundigen zurückgreifen, jedoch auch eine neue Herangehensweise und unverbrauchte Ideen zur Anwendung bringen. Die Bürger Glasgows können sicher sein: Es werden alle Hebel in Bewegung gesetzt, um den Verantwortlichen zu fassen.«
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Die süße Rachel war also weg vom Fenster. Futsch. Die Anzugträger hatten sich der negativen Berichterstattung gebeugt und DS Narey rausgeschmissen. Man hatte sie von der Verantwortung für die tagtägliche Routinearbeit befreit. Der Schwerpunkt ihrer Aufgaben hatte sich verschoben.

Zum Teil war ich erleichtert, das konnte ich nicht bestreiten. Narey war nicht wie die anderen. Und ich war nicht der Psycho, für den mich die anderen hielten. Die anderen starrten auf den immer weiter wachsenden Leichenberg und auf die Zeitungsschlagzeilen und schluckten jedes Wort, das ich ihnen zum Fraß vorwarf. Wie Roboter. Es war fast schon zu leicht, sie an der Nase herumzuführen. Nicht so Narey. Sie schien als Einzige zu bezweifeln, was der Rest der Welt für die reinste Wahrheit hielt.

Alle suchten sie den Mann, den sie den Cutter nannten. Narey legte sich nicht fest. Doch natürlich hatte nicht sie einen Dialog mit mir aufgebaut, ich hatte einen mit ihr aufgebaut. Ich schrieb ihr, ich schickte ihr Briefe, ich verhalf ihr zum Aufstieg an die Spitze der Sonderkommission. Sie war meine Kreatur. Ihre Macht hatte sie von mir.

Diese Typen hatten kein Recht, sie einfach so abzusägen. Das war meine Entscheidung, ich gab hier den
Ton an, ich hatte die Kontrolle. Aber sie war intelligenter als die anderen, möglicherweise zu intelligent. Vielleicht war es also besser so. Trotzdem, es war meine Entscheidung, ob sie die Führung hatte oder nicht, da hatten die anderen nichts zu sagen. Sie hatten Narey unter dem Druck der Öffentlichkeit abtreten lassen – des Parlaments, der Medien, der Bevölkerung. Journalisten und Fernsehteams aus aller Welt reisten nach Glasgow, um über den sogenannten Killer zu schreiben und zu reden. Und jedes Wort, das geschrieben wurde, brachte die Verantwortlichen ins Schwitzen, jedes Wort, das geredet wurde, rückte sie in ein schlechtes Licht. Aber das konnte keinesfalls ihre eigene Schuld sein, oh nein. Da musste jemand anders herhalten. Also her mit dem Sündenbock. Her mit Rachel.

Dabei ahnten sie nicht, dass sie mir einen Gefallen taten. Sie erlösten mich von der einzigen Bedrohung, abgesehen von Alec Kirkwood, die mir nicht alles abkaufte, was ich ihr andrehen wollte. Das erheiterte mich. Und es wurmte mich.

Ich hatte die Zeitung quer durchs Zimmer geschleudert, als ich von Nareys Rauswurf las. Von ihrer Auswechslung als leitende Ermittlerin. Sie war eine Gefahr für mich, aber es war meine Entscheidung, ob ich dieses Risiko eingehen wollte oder nicht. Ich glaube, schon damals, als ich sie das erste Mal in den Fernsehnachrichten gesehen hatte, wusste ich, dass sie anders war. Und als sie dann hier aufkreuzte, um mich zu verhören, war ich mir sicher. Irgendwer würde zwangsläufig auftauchen, das war von vornherein klar. Reine Routine. Sie konnten
gar nicht anders, sie mussten mich befragen, trotz all der Hinweise, die gegen eine Verbindung zwischen den Morden, gegen ein persönliches Motiv sprachen. Was sein muss, muss sein.

Aber es würde auf ein oberflächliches Gespräch hinauslaufen, da war ich ganz zuversichtlich. Kein vernünftiger Mensch konnte glauben, dass der Hass auf ein einziges Opfer als Motiv für die Taten eines fünffachen Mörders herhalten könnte. Doch Rachel war hartnäckig. Sie provozierte mich. Und ich ging darauf ein. Nur ein bisschen, aber dennoch. Vielleicht war es das, was ihre Aufmerksamkeit erregte, vielleicht war sie einfach besonders gründlich, vielleicht war sie ein Genie oder eine entsetzliche Nervensäge. Vielleicht glaubte sie wirklich an die ehernen Prinzipien der Polizeiarbeit, die besagten, dass es kaum Zufallsmorde gab, weshalb man stets zunächst im persönlichen Umfeld des Opfers suchen sollte, bevor man auf einen wildfremden Mörder verfiel.

Warum auch immer: Ich wusste, sie hatte nicht ausgeschlossen, dass ich der Täter war oder zumindest etwas mit den Morden zu tun hatte, so unwahrscheinlich das auf den ersten Blick auch wirkte. Sie war ein Risiko. Aber eines, das ich gerne auf mich nahm.

Man war der Meinung gewesen, dass sie einen Dialog mit dem Täter aufgebaut hätte, weshalb es dem Ermittlungserfolg zugutekommen würde, ihr die Führung zu überlassen. Fast richtig. Ich hatte hier die Führung, nicht sie. Der Dialog, mein Dialog, kam meinem Erfolg zugute. Sie hätte nichts, gar nichts erfahren, wenn ich nicht beschlossen hätte, es ihr mitzuteilen.


Und jetzt herrschte in der Strathclyde Police das Gefühl vor, dass der Dialog am Ende angelangt war und nichts mehr dazu beitragen konnte, den Mörder aufzuspüren. Ach ja? Die Entscheidung, wann der Dialog an ein Ende gekommen war, lag bei mir, ich würde den Zeitpunkt bestimmen, niemand sonst. Und aufspüren würde man den Mörder sowieso nicht.

Den Dialog mit Rachel konnte ich wiederaufleben lassen, wann immer mir danach war. Solange er meinem Erfolg zugutekam. Ich musste mir nicht sagen lassen, mit wem ich bei der Strathclyde Police zu reden hatte. Das hatten die nicht zu beschließen.

Ich hatte keine Ahnung, was dieser englische Emporkömmling Lewington hier wollte. Der Oberarsch Lewington aus Nottingham und seine fünf Nottingham-Kollegen sollten sich gefälligst ins Knie ficken. Ich verkehrte mit wem ich wollte. Eine neue Herangehensweise wollte der Engländer zur Anwendung bringen, so so. Und natürlich war er überzeugt, dass der Mörder bald gefasst werden würde. Schwachsinn. Die Engländer hatten die Führung übernommen, weil es die Anzugträger so gewollt hatten. Die Nottingham-Jungs sollten den Highlandern mal zeigen, wie man so was macht.

Lewington war dankbar, auf der exzellenten Arbeit seiner Kollegen von der Strathclyde Police aufbauen zu können. Wahrscheinlich lachte er sich über die schottischen Deppen kaputt.Wahrscheinlich lachte er sich auch über Rachel kaputt. Fick dich ins Knie, Mann. Robertson und Narey hätten hart und ausdauernd daran gearbeitet, den Killer zu fassen, meinte er. Arroganter Sack.
Sie haben’s versucht, wollte er damit sagen, aber es hat halt nicht gereicht. Und du denkst, du hast es drauf, Lewington? Vergiss es, du kriegst mich nicht, das kann ich dir garantieren. Vorher spring ich kopfüber vom Science Tower.

Er wolle immer wieder auf das Wissen der Ortskundigen zurückgreifen. Aha. Die Glasgower Straßenköter dürfen also die Drecksarbeit für dich erledigen, während du Ruhm und Ehre einheimst.Tja, schlechte Nachrichten: Ich sage von jetzt an, wo’s langgeht. Genau wie bisher.

Ich hatte die Zeitung quer durchs Zimmer geschleudert und lauthals geflucht. Diese verdammte Dreistigkeit regte mich auf. Ich verkehrte nicht mit einem Lewington, der würde einen feuchten Dreck von mir kriegen. Rachel oder niemand, so lief die Sache. Ich würde umbringen, wen ich umbringen wollte, ich würde schreiben, wem ich verdammt nochmal schreiben wollte. Mein Plan, meine Regeln.

Aber vielleicht hatten sie genau darauf spekuliert? War das ihre Taktik? Wollten sie mich verwirren, wollten sie mich aus dem Gleichgewicht bringen? Versuchten diese vorlauten Arschlöcher gerade, mich zum Narren zu halten?

Denk nach. Ich hatte Rachel aus freien Stücken geschrieben. Sie behaupteten, DS Narey hätte einen Dialog mit mir aufgebaut, obwohl sie wussten, dass ich den Dialog eröffnet hatte. Das hatten sie nicht vergessen – und exakt diesen Vorteil wollten sie mir nehmen. Sie wollten die Verbindung zu Narey kappen, damit ich
nicht bekam, was ich wollte. Sie schnitten mich von ihr ab, um mich zu einem Fehler zu verleiten. Diese durchtriebenen Arschlöcher.

Sie hielten sich für besonders schlau. Sie dachten, sie könnten mein Hirn kontrollieren.

Aber ich hatte sie durchschaut, sie und ihren miesen kleinen Trick. Sie waren eben doch nicht schlau genug für mich, längst nicht. Auf diese Masche fiel ich nicht rein. Ich war schon nicht mehr wütend, ich hatte mich im Griff. Ruhig hob ich die Zeitung auf und rückte die Seiten gerade, legte sie auf den Tisch und strich sie glatt. Kontrolle. Ich strich noch einmal über das Papier, bis es wie neu aussah.

Aber was, wenn sie gar nicht clever sein wollten? Wenn sie überhaupt keine Verwirrspiele im Sinn hatten, sondern Narey ganz simpel ins Aus befördert hatten?

Mein Kopf explodierte gleich. Ich musste mich beruhigen, ich musste mich konzentrieren. Alles ganz nüchtern durchgehen.

Diese verdammten Arschlöcher. Die brachten alles durcheinander. Mich. Meinen Plan. Meine Regeln.

Halt dich an den Plan. Egal, was sie vorhatten, ich würde mich an den Plan halten. Sie wollten mich zu einem Kurswechsel zwingen, zu einem Fehler, doch ich würde einfach tun, was ich von Anfang an vorgehabt hatte.Was und wann ich wollte. Ich ließ mich nicht antreiben, ich ließ mich nicht in Panik versetzen.

Ich wusste, was mein nächster Schritt sein musste, und ich würde ihn tun, wenn ich dazu bereit war. Keine Sekunde früher. Sie hatten mich zum Nachdenken gebracht,
aber sie konnten mich nicht dazu bringen, den Plan aufzugeben. Ich hatte viel zu viel Zeit mit Planen verbracht, um jetzt noch davon abzuweichen. Es passte mir nicht, dass sie Rachel abgesägt hatten, aus welchem Grund auch immer. Doch es regte mich nicht auf, jedenfalls nicht allzu lange. Hier ging es schließlich nicht um Wut. Es ging um Rache.
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Ich stieg in den Bus. In die Nummer 40 von Maryhill in die Stadt.

Wir waren zu dritt an der Bushaltestelle: ich, ein Alki und eine Matrone wie aus dem Bilderbuch. Die beiden waren in Sicherheit.Wer auch immer es sein würde, die beiden jedenfalls nicht.

Obwohl der Alki sich wirklich nach Kräften um die Stelle bewarb. Er führte den üblichen taumelnden Stepptanz auf und brabbelte dabei vor sich hin. Wer es wagte, ihn anzublicken, erntete ein wütendes Starren – das typische Glasgow-Starren, das man sich immer abholen kann, wenn ein Typ so viel intus hat, dass er in seinem Kopf fünfzehn Zentimeter größer, zehn Kilo schwerer und hundert Prozent härter ist als in Wirklichkeit.

Ich kümmerte mich nicht weiter um ihn. Ich hatte Wichtigeres zu tun.

Als ich nicht auf sein Spielchen einging, versuchte er es bei der Matrone, aber die kannte seine Sorte nur zu gut. Die Dame zuckte nicht mal mit der Wimper.

»Was soll das? Was starrst du mich so an?«, fragte sie.

»Häh?«

»Ich sagte, was starrst du mich so an? Starr mich nicht an, Kleiner. Verpiss dich.«

»Kommen Sie, Ma’m, ich hab Ihnen doch nichts getan. «


»Komm du mir hier nicht mit ›Ma’am‹, du mieser kleiner Sack. Noch ein Wort, und ich schreie, bis mein Mann runterkommt. Der zeigt dir, wo’s langgeht.«

Aber ihr Mann war gar nicht nötig, um ihm zu zeigen, wo’s langging. In einem fairen Kampf hätte ich jederzeit auf die Matrone gesetzt. K.o. in der ersten Runde, keine Frage.

Leider war der Alki alkoholisiert genug, um diese Tatsache nicht mehr zu umreißen.

»Scheiße, Mann, dann hol halt deinen Typen runter«, erwiderte er. »Kannst ihm ausrichten, dass er mir leidtut. Wer mit so ’nem Monster verheiratet ist …«

Die Matrone schnaufte empört. Ich war mir sicher, dass sie ihm gleich eins überziehen würde, als die Nummer 40 um die Ecke bog und vor uns bremste.

Der Alki warf ihr ein schiefes Lächeln zu, trat zur Seite und überließ ihr galant den Vortritt. Er verbeugte sich bis zur Erde und zog dabei den rechten Arm großräumig durch die Luft.

Die Matrone stürmte an ihm vorbei, ohne zur Seite zu schauen, und bezog auf halber Höhe des Busses Stellung, die Handtasche an den eindrucksvollen Busen gepresst.

Danach kletterte der Alki in den ersten freien Sitz. Als der Bus losfuhr, klatschte sein Kopf gegen die Fensterscheibe, was er aber offensichtlich nicht mehr mitbekam.

Ich saß vier Reihen hinter der Matrone und sah mich erst mal in Ruhe um. An Bord der Nummer 40 befanden sich um die zwanzig Leute. Eine Miniaturfassung von Glasgow, das ganze Panorama des menschlichen Lebens.
Weiße und Asiaten. Jung und Alt. Shoppingfreaks und Bürovolk. Gauner und Cops. Protestanten, Papisten, Polen und Pakis. Ein Paradies für Rassisten jeder Couleur.

Junge Kerle in Billiganzügen auf dem Weg ins Call-Center. Assis in Trainingsanzügen auf dem Weg zu ihrer bevorzugten Straßenecke. Ältere Typen auf dem Weg ins Wettbüro oder zum Schnapsladen.

Zwei Kids vergnügten sich mit einer freundschaftlichen Keilerei. Erst schlug der eine dem anderen auf den Hinterkopf, dann bezeichnete der andere den einen als Fotze, und am Schluss kicherten sich alle beide halbtot. Eigentlich hätten die kleinen Teufel in der Schule sein müssen.

Eine Mutter mit zwei Kindern und zwei großen Einkaufstüten. Sie hatten sich zu fünft auf zwei Sitze gezwängt, die Mutter außen, der Rest eingeklemmt zwischen ihr und dem Fenster. Die Bengel wanden sich wie die Aale, die Tüten hüpften auf und ab. Sie saßen allesamt in der Falle, aber sie gaben sich nicht geschlagen.

Noch eine Mutter, erst Mitte zwanzig, aber mit drei Kindern. Bald kannte der gesamte Bus die Namen ihrer Brut: Chloe, Chantelle, Candice. Besonders Chantelle war ein richtiges Herzchen. Sie ließ sich begeistert von der Haltestange im vorderen Teil des Busses baumeln, was ihr böse Blicke vom Fahrer und scharfe Ermahnungen von ihrer Mutter einbrachte.

Scheiße. Es fiel mir immer schwerer, die Sache durchzuziehen, deutlich schwerer. Seit dem Moment, als Wallace Ogilvie gestorben war.


Ein Knasti in zerfetzter Lederjacke. Auch sein Gesicht war zerfetzt, eine alte Schnittwunde zog sich vom Ohr bis zur Lippe. Er starrte auf die Rückseite eines Daily Record und schüttelte den Kopf. Auf der Vorderseite prangten die neuesten Nachrichten vom Cutter, doch er interessierte sich ausschließlich für Celtics mutmaßliche Neuerwerbungen.

Zwei Reihen hinter ihm hockte ein Junkiemädchen, kaum siebzehn Jahre alt und völlig von der Rolle. Die dürren Hände zupften pausenlos an den Haaren, der Kopf zuckte, und sie rutschte ununterbrochen auf ihrem Sitz hin und her, noch hektischer als die Kinder. Die Kleine platzte vor überschüssiger Energie, während das Leben aus ihr heraussickerte. Vor langer Zeit musste sie mal gut ausgesehen haben.

Zwei Typen in weißen Arbeitsanzügen, vielleicht Anstreicher. Einer von ihnen war an der Schulter des anderen eingepennt, während sein Kollege aus dem Fenster und jedem Rock hinterherspähte. Bei der ein oder anderen klopfte er auch gegen die Scheibe, zwinkerte und winkte mit dem Arm, den sein Kumpel ihm gelassen hatte.

Eine Miniaturfassung von Glasgow. Sah nicht gerade aus wie eine Stadt in Angst, wie eine Stadt im Schatten des Cutters. Dabei wäre es durchaus angebracht gewesen, ganz besonders in diesem Bus. Ich hatte meine Entscheidung bereits getroffen: die erste Person, die am Viking in der Maryhill Road ausstieg. Warum? Warum nicht.

Die erste Mutter hatte den Absprung schon bei der
vorletzten Haltestelle geschafft, auf die Straße gezerrt und gedrückt von ihren Gören und Einkaufstüten. Ich war froh, sie von hinten zu sehen. Die beiden kleinen Schulschwänzer waren immer noch da, aber ich ging davon aus, dass sie bis in die Innenstadt durchfahren würden. Zumindest hoffte ich es. Sehr.

Wir näherten uns dem Viking. Gleich. Ich spürte meine Anspannung. Mein Herzschlag beschleunigte. Einer von ihnen würde es sein, irgendeiner.

Der Knasti in der Lederjacke bewegte sich, ich blickte ihn an. Der wäre mir recht. Doch er blätterte lediglich die Seiten des Sportteils um und machte es sich wieder gemütlich. Okay, der nicht.

Da sprang einer der kleinen Teufel auf. Mein Herz setzte aus, meine Atmung versagte. Der Junge klatschte seinem Freund mit der flachen Hand auf den Hinterkopf und ließ sich wieder auf den Sitz plumpsen. Die Revanche für vorhin. Der auch nicht.

Ich hatte gerade wieder angefangen zu atmen, als eine Frau an mir vorbeieilte, offenbar um beim nächsten Halt auszusteigen. Ich sah sie bloß von hinten. Sie war genauso breit wie groß, ein bisschen mehr, und sie wäre zwischen den Sitzreihen stecken geblieben. Eine kleine, rundliche Person mit dicken Füßen in schlichten schwarzen Schuhen. Dazu ein dunkler Regenmantel mit passendem Schal und obendrauf ein rötlicher Topfschnitt.

Sie wollte raus. Sie war es.

Während sie vorne wartete, bis der Bus zum Stehen kam, handelte sich meine Kandidatin ein paar Kommentare
von dem Alki ein, der sein Glück bereits bei der Matrone versucht hatte. Ich bekam nicht mit, was er sagte und was sie antwortete, aber es war glasklar, wer gewann. Die Fettkugel keifte irgendetwas, und sofort drehte sich der Besoffene zum Fenster und schlang sich die Arme um den Kopf, als müsste er vor einem Orkan in Deckung gehen. Heute war einfach nicht sein Tag. Innerhalb von zwanzig Minuten hatten ihn zwei echte Glasgower Prachtexemplare zur Strecke gebracht.

Erst als der Bus angehalten hatte, stand ich auf und ging zum Ausgang. Mittlerweile wollten einige Leute zusteigen, weshalb ich mir einen wütenden Blick vom Fahrer gefallen lassen musste. Aber das war es mir wert, denn als ich ins Freie trat, watschelte die Fettkugel längst die Straße hinunter, ohne mich ein einziges Mal angeschaut zu haben.

Sobald sie den Fuß aufs Pflaster gesetzt hatte, griff sie in ihre Tasche und holte etwas raus.Was es auch war, sie schob es von der einen Hand in die andere und steckte es am Ende wieder ein. Nach ein paar Metern wiederholte sie die Übung.

Nochmal zehn Meter, sie war gerade am Viking vorbei und hatte die Straße überquert, als ihre Finger schon wieder in die Tasche wanderten. Sie zog hervor, was auch immer sie ständig hervorzog, doch diesmal blieb sie kurz stehen und schirmte es mit der Hand ab, bevor sie weiterging. Sie hatte sich eine Zigarette angezündet.

Ich war immer noch auf der anderen Straßenseite, als sie kehrtmachte und in die Richtung zurücklief, aus der sie gekommen war. Jetzt walzte sie entschlossen voran,
fett, aber flott, ein massives Schlachtschiff in stürmischer See.

Plötzlich bog sie scharf links ein und verschwand im Tesco an der Maryhill Road. Ich folgte ihr und schnappte mir zur Tarnung schnell einen Einkaufskorb. Die Kameras hatten mich zweifellos im Visier, als ich den Supermarkt betrat, aber das machte nichts. Ich war einer unter Hunderten, unter Hunderten am heutigen Tag und Tausenden diese Woche.

Ich lief die Gänge auf und ab, konnte sie jedoch nirgends entdecken. Obst und Gemüse, Drogerieartikel, Hundefutter, Konserven, bis nach hinten zu Metzger und Bäcker, und keine Spur von der Fettkugel. Ich beschleunigte meinen Schritt, drehte mich um und ließ den Blick über die Köpfe der Kunden schweifen.

Nichts.

Fünf Minuten lang rauf und runter, vor und zurück, und dabei immer verzweifelter. Ich musste sie finden. Sie konnte doch nicht dermaßen schnell rein und wieder raus sein, sie musste hier irgendwo stecken. Ein erster Anflug von Panik.

Dann sah ich sie. Nicht in einem der Gänge, sondern hinter einer Kasse, genauer gesagt hinter der Expresskasse für bis zu zehn Waren. Die Fettkugel war auf dem Weg zu ihrer Arbeit hier im Tesco gewesen.

Ich griff mir ein bisschen Zeug, damit es so wirkte, als wäre ich tatsächlich zum Einkaufen hier, und stellte mich an ihre Kasse. Dort warteten bereits drei Kunden, es gab kürzere Schlangen, aber nicht so viele, dass meine Wahl besonders aufgefallen wäre. Ich gehörte halt zu den
Typen, die nur einmal im Monat einen Supermarkt betraten und daher keine Ahnung hatten. So manche Frau lächelte wahrscheinlich gerade überlegen in sich hinein.

Die Fettkugel blickte auf und sah mich in ein paar Metern Entfernung vor der Kasse stehen, ein weiterer Störfaktor in ihrem Arbeitstag. Sie atmete hörbar aus und schüttelte den Kopf über meine Dummheit. Schüttel du nur den Kopf, dachte ich. Ich schätzte sie auf fünfundfünfzig, hatte aber den Verdacht, dass sie nicht ganz so alt war, wie sie wirkte. Sie hatte sich alt gemacht. Sie hatte ihr Gesicht alt geraucht und zu einer böseren, härteren Maske verzerrt, als Gott ihr zugedacht hatte.Wenn sie nach fünfundfünfzig aussah, war sie wahrscheinlich höchstens fünfundvierzig. Ihr aufgedunsenes, von dem roten Topfschnitt eingerahmtes Gesicht wurde noch durch die zweckmäßige Brille und den gleichbleibend finsteren Blick verschönert.

Der wollte man lieber nicht blöd kommen.

Ihr Namensschildchen wies sie als Fiona aus, kurz darauf wurde sie von dem jungen Mädchen eine Kasse weiter Mrs Raedale genannt. Fiona Raedale. Willkommen in meiner Welt, Mrs Raedale.

Sie war wirklich abstoßend fett, und ihre Kleidung machte sie noch älter, als sie sowieso schon schien. Fiona Raedale war offenbar permanent schlecht gelaunt. Sie konnte Menschen einfach nicht leiden. Vielleicht dachte sie auch, die Menschen könnten sie nicht leiden.

Die Kundin, die gerade dran war, hatte ein kleines Mädchen dabei, etwa drei oder vier Jahre alt. Die Kleine hatte sich neben der Kasse auf die Zehenspitzen gestellt,
sie wollte beim Einpacken helfen. Sobald die Waren das Ende des Fließbands erreicht hatten, griff sie danach, und ein paarmal streckte sie schon die Hand aus, bevor Madame Eisklotz dazu gekommen war, den Strichcode über das Lesegerät zu ziehen.

Wenn Blicke töten könnten. Raedale riss der Kleinen ein Packung HobNobs aus der Hand und wies die Mutter mit einem vernichtenden Starren zurecht. Die Angesprochene zog die Augenbrauen hoch und drehte sich hilfesuchend zu den übrigen Wartenden um. Ich zuckte möglichst verständnisvoll die Schultern.

Die beiden waren fertig, und bald war ich dran. Raedale sah mich nicht an, sondern musterte den Inhalt meines Einkaufskorbs aus schmalen Augen. Sie nahm nichts heraus, nein, sie guckte einfach nur. Ihre kleinen Augen huschten über die Milch, das Brot und die Fertiggerichte, die ich eingesammelt hatte. Sie zählte. Die Schlampe zählte tatsächlich meine Waren.

Dann zählte sie zur Sicherheit nochmal. Ich sah, wie ihre Augen von vorn anfingen, hatte mittlerweile aber selbst gezählt und wusste daher, dass ich genau zehn Waren im Korb hatte. Anscheinend war sie enttäuscht darüber, dass ich keine Verstöße gegen die heiligen Gesetze der Supermarktkasse im Schilde führte.

Langsam schaute sie auf und fixierte mich. Glück gehabt, wollte sie sagen, du mieser kleiner Glückspilz. Das eine Ende ihrer dicken, bemalten Lippen senkte sich. Sie gab sich keine große Mühe, ihren Spott zu verbergen.

Und das war auch der letzte Blick, dessen sie mich würdigte. Danach nahm sie einfach die zehn Waren aus
dem Korb, jede einzeln, scannte sie ein und ließ sie aufs Fließband fallen.

Die kleine Fettkugel Fiona Raedale. Eine fiese, fette Schlampe.

In meinem Kopf tobte es. Ich bin der gefährlichste Mann in der ganzen beschissenen Stadt! Jeder einzelne Bewohner Glasgows lebt in Angst vor mir, und du hockst da und wagst es, mich zu verspotten? Mich, du fiese, fette Schlampe? Du willst also die Waren in meinem verdammten Einkaufskorb nachzählen? Du, du dreckiges Biest?

Wenn ich wollte, könnte ich dir auf der Stelle den hässlichen Kopf abreißen. Ich könnte dich mit bloßen Händen erwürgen, ich könnte die Schere nehmen, die neben deiner Kasse liegt, und ein Loch in deinen dicken Hals schneiden.

Natürlich tat ich nichts dergleichen. Ich lächelte in mich hinein, packte meine Waren in eine Tüte, zahlte in bar und ging.
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Vierzig am Tag wider Willen, das war das große Thema von Fiona Raedales Leben.

Ich behielt sie im Blick. Auf dem Weg zum Tesco, auf dem Rückweg vom Tesco, im Tesco. Dann nach Hause in den Wohnblock in Gilshochill, Summerston. Zu ihrer Mutter im Shiskine Drive. Zum freitäglichen Mädelsabend mit den Kolleginnen. Und einmal die Woche mit Muttern zum County Bingo, gegenüber vom Tesco.

Alle paar Minuten schüttelte sie eine Zigarette aus dem Päckchen und stopfte sie ungeraucht wieder rein. Sie musste die Kippen berühren, sie musste sicher sein, dass sie noch bei ihr waren. Ständig spielte die Schlampe mit der Schachtel, drehte sie in den Händen, schob sie von der einen in die andere, ließ sie in der Tasche verschwinden und zog sie gleich wieder hervor. Sie wollte verdammt nochmal rauchen und verdammt nochmal nicht rauchen.

Dabei hatte sie noch mehr Grund als andere, mit den Glimmstängeln Schluss zu machen: Sie hatte Asthma. Anfangs dachte ich noch, sie würde einen dieser Nikotininhalatoren für angehende Nichtraucher benutzen, wenn sie das Spray rausholte und einen tiefen Zug davon nahm. Doch dann registrierte ich, wie gierig sie die Luft in ihre schweren Lungen sog, und wusste Bescheid. Rauchen und Asthma. Clevere Kombination, Pummelchen.


Fiona Raedale wollte aufhören. Ich konnte ihr helfen, endgültig.

Ich beobachtete sie. Wie sie tütenweise Waren zum Mitarbeiterrabatt nach Hause zu ihrer Mutter schleppte. Wie sie unermüdlich die Leute anblaffte, von ihrer Kasse über die Bushaltestelle bis zum Bingo. Ihr Leben hielt sich in engen Grenzen. Genau wie meine Gelegenheiten.

Ab und zu wünschte ich, ich hätte mich durch die Masche mit dem Finger nicht selbst in die Ecke gedrängt. Sie machte mir das Leben – und den Tod – um einiges schwerer.

Fiona Raedale umzubringen, war kein Problem. Selbst auf die Weise, die ich mir in den Kopf gesetzt hatte. Es klingt merkwürdig, aber das eigentliche Töten war wirklich nicht das Problem.

Fiona Raedale umzubringen und danach ihren kleinen Finger abzuschneiden, war schon ein bisschen schwieriger. Und Fiona Raedale umzubringen, danach ihren kleinen Finger abzuschneiden und abzuhauen, ohne dass irgendwer irgendetwas davon mitbekam, war eine echte Herausforderung.

Was natürlich ganz allein meine Schuld war.

Der Plan ließ keine Abweichung zu, er wollte es so und nicht anders. Aber die Sache war nun mal verdammt kompliziert. Ich wusste, wie ich sie umbringen würde. Und wie ich damit zugleich auf den Titelseiten der Zeitungen landen und im Moment ihres Todes am anderen Ende von Glasgow sein konnte. Sie würde auf schreckliche, schockierende Weise ums Leben kommen, während ich mir jedes erdenkliche Alibi verschaffen
konnte, für den Fall, dass sich jemand danach erkundigen sollte.

Meine Güte, war ich schlau. Ich konnte die Frau praktisch per Fernbedienung umbringen.

Aufgrund meiner unglaublichen Schläue kam ich mir tatsächlich wie der letzte Klugscheißer vor. Doch gleichzeitig war ich zu schlau und deshalb längst nicht schlau genug.

Und warum? Weil ich vor Ort sein musste. Damit ich den blöden Finger absäbeln und wohlbehalten an Rachel Narey schicken konnte. Scheiße, was?

Und es wurde noch komplizierter, da ich mich bereits auf die Art von Fionas Ableben festgelegt hatte. Mir war klar, dass mich nichts mehr davon abbringen konnte. Es passte zu ihr, es passte zu meinem Plan, aber es vereinfachte die Sache nicht gerade.

Die Methode hatte sich sofort in meinem Kopf festgesetzt, als sie mir eingefallen war, sie hatte sich einfach vorne im Schädel festgekrallt. Ich zog Alternativen in Betracht, doch eigentlich hatte ich es gleich, vom ersten Moment an gewusst. Meinetwegen wedelte hier der Hund mit dem Schwanz, aber Entschluss war Entschluss. Dann spielte ich wochenlang mit verschiedenen Möglichkeiten der konkreten Umsetzung herum, doch jedes Mal, wenn ich glaubte, eine Lösung gefunden zu haben, landete ich doch wieder in einer Sackgasse. Lauter Sackgassen für Fiona Raedale, mit denen ich nichts anfangen konnte.

Jede Option hatte ihre Fehler, ihre losen Enden, ihre untragbaren Risiken. Ich musste einen Ort auftun, wo
ich den Finger ungestört abschneiden konnte, einen abgeschiedenen Ort mit geringem Risiko. Aber die Orte mit geringem Risiko boten auch wenig Spielraum.

Vielleicht würde es mir gelingen, in ihre Wohnung einzudringen, aber dabei könnte ich gesehen werden, und DNA-Spuren würde ich auf jeden Fall hinterlassen. Ich konnte es so einrichten, dass sie hinter ihrer Expresskasse verreckte, aber dann würde ich nicht mehr an sie herankommen. Ich konnte sie anquatschen und ihr mein Mitbringsel in den Drink träufeln – aber der Finger, der beschissene Finger!

Zugleich schwirrte die vage Vorstellung in meinem Kopf herum, es irgendwie in das Asthmaspray einzuschleusen, das sie dauernd benutzte. Ein raffinierter, charmanter Einfall. Noch dazu durchaus umsetzbar, zwar nicht leicht, aber auch nicht unmöglich. Doch wie sollte ich steuern, wann sie das Spray gebrauchte? Wie sollte ich die Lage so genau beobachten, dass ich den exakten Moment abpassen konnte, in dem sie zum Spray griff? Wie sollte ich sicherstellen, dass ich dann überhaupt an sie herankam, ohne gesehen zu werden, dass ich ihr unbemerkt den beschissenen Finger kappen und abhauen konnte?

Mit dem Nikotininhalator, dessen Hilfe sie ebenfalls hin und wieder in Anspruch nahm, war es dasselbe. Das Zeug war schon da drin, ich musste die Dosis nur ein wenig aufstocken, und sie wäre im Handumdrehen tot. Das war zu schaffen. Aber den Finger konnte ich ihr nicht abschneiden.

Ich dachte darüber nach, sie einfach umzubringen und
die Welt vorerst im Glauben zu lassen, sie wäre eines abscheulichen, aber natürlichen Todes gestorben. Man würde ihre Mutter informieren, die Mutter würde sie identifizieren, und niemand hätte irgendeinen Anlass, sich groß was dabei zu denken. Erst dann würde ich mir Zugang zu Fiona Raedales fetter Leiche verschaffen und den Finger abzwacken. Ein interessanter Gedanke, doch leider sind Krankenhäuser ausnahmslos mit Kameras ausstaffiert, und zwar nicht zu knapp, und bei der Leichenhalle würden sie wohl kaum eine Ausnahme machen. Der nächste Rohrkrepierer.

Schließlich verfiel ich auf die Idee, den Finger gar nicht abzuschneiden und Rachel auf andere Weise mitzuteilen, wem sie die Tote zu verdanken hatte. Das sprach gegen sämtliche Aspekte des Plans, bis auf einen: nicht gefasst zu werden.

Aber immerhin war es ganz allein mein Plan. Ich konnte ihn meinen Bedürfnissen anpassen, ich hatte die Führung, es war meine Entscheidung. Und ich hatte mich entschieden.

Tatsächlich gefiel mir die Vorstellung immer besser. Denn es würde funktionieren, oh ja. Rachels wütender Gesichtsausdruck erschien vor meinem geistigen Auge, und ich musste laut lachen. Ich kam zu dem Schluss, dass ich mir viel zu viele Gedanken gemacht hatte. Ein gewisses Risiko musste ich zwangsläufig eingehen. Ich durfte es nicht fürchten, nein, ich musste es willkommen heißen.

Ich legte mich fest. Fragte sich nur noch, wann und wo.


Die Arbeit und der allwöchentliche Bingoabend waren die einzigen Konstanten in Raedales Leben, aber mir taugte weder noch. Beides lief viel zu öffentlich ab, unter Anwesenheit viel zu vieler aufmerksamer Beobachter. Also würde ich an einem der Mädelsabende mit den Kolleginnen von Tesco zuschlagen müssen, die an rund drei von vier Freitagen abgehalten wurden, vermutlich je nach Schichtplan.

Schon am ersten Freitag, nachdem ich den Ablauf bis ins Detail geplant und entsprechende Vorkehrungen getroffen hatte, machten sich einige der Tesco-Mädels nach der Arbeit auf den Weg in die Stadt, zur Bar Budda in der Sauchiehall Street. Es war so weit.

Zunächst postierte ich mich gegenüber im Wetherspoons auf einem Hocker am Fenster. Eine Stunde wartete ich dort, ein Pint in der Hand, die Augen auf das Budda geheftet. Ich ließ ihnen Zeit, in Stimmung zu kommen und ein paar Drinks zu kippen, ich ließ der Bar Zeit, sich mit Gästen zu füllen.Wenn sie gingen, würde ich sie sehen, wenn nicht, hatte ich sie.

Ich konnte mir die Szene bildhaft vorstellen: Die fette Fiona sitzt da und meckert über die Musik, die Hitze, die jungen Leute heutzutage und die Getränkepreise. Sie lästert über die Kolleginnen, die nicht dabei sind, und, sobald sie ihr den Rücken zugekehrt haben, über diejenigen, die dabei sind. Die Arme leidet sichtlich unter den tausend Todsünden, die sie ertragen muss, ihre Lippen sind schmal wie ein Strich. Eine tolle Gesellschaft.

Wie geplant nuckelte ich eine volle Stunde lang an meinem Pint Shandy. Die Tür des Budda ließ ich höchstens
für ein paar Sekunden aus den Augen, ob ich sie nun direkt beobachtete oder ihre Spiegelung im Neonlicht des Fensters zur Holland Street hin. Die Gäste strömten nur so herein, aber weder Raedale noch eine ihrer Kolleginnen kamen heraus. Da war es, mein Zeitfenster, und das Mittel meiner Wahl stand zu Raedales Füßen oder wurde vor ihre furchterregende Brust gepresst.

Die Stunde verflog. Ich trank den letzten Schluck Bier und verließ das Wetherspoons, überquerte die Straße und betrat das Budda. Der Laden war wunschgemäß überfüllt, so dass ich ein Minütchen brauchte, um die Tesco-Bande ausfindig zu machen. Sie saß um einen langen Tisch gedrängt, unter einer Art hölzernen Pagode in der Ecke hinten rechts.

Es war dunkel, es war voll, es war perfekt.

Ich orderte das nächste Shandy und bezog so nah wie möglich Stellung, ohne direkt in ihr Blickfeld zu geraten.

Es war die typische Feierabendrunde: laut, fröhlich, besoffen, glücklich. Mit einer einzigen Ausnahme. Die fette Fiona hockte eiskalt dazwischen und blickte derart missbilligend in die Runde, dass einem das Blut in den Adern gefrieren konnte. Zweifellos war sie nur mitgekommen, damit die anderen nicht hinter ihrem Rücken über sie redeten. Aus Spaß an der Freude sicher nicht.

Aus dem Augenwinkel sah ich, wie sie ihre weiße Handtasche vor der Nase ihrer Kolleginnen schwenkte, um ihnen irgendetwas zu signalisieren. Offenbar musste sie mal wohin.

Ich schaute interessiert zu, wie sie sich zwischen den
grau und violett gepolsterten Stühlen hindurchzwängte, um sich schließlich wenig elegant durch die Lücke zu quetschen, die eine kleine Blonde links und ein sehr junges Mädchen rechts, wahrscheinlich eine Schülerin, für sie bildeten. Dafür fingen sich die beiden ein wütendes Starren ein, als ob sie die Schuld an dem Platzmangel trügen, und nicht Raedales eigene überbordende Leibesfülle. Als sie das letzte enge Stückchen zwischen Stuhl und Tisch hinter sich gebracht hatte, stützte sie sich mit der halbgeöffneten Handtasche auf der Tischplatte ab, um ihre schwankende Masse zu stabilisieren. Volltreffer, dachte ich mir. Elfmeter. Der Kasten war offen wie ein Scheunentor.

Raedale war erst einen Schritt von der Kolleginnenrunde Richtung Bar getapst, als ich sie anrempelte und ihr die Tasche aus der Hand schlug. Sie taumelte zurück auf den Schoß der Schülerin, die dabei ziemlich überrascht wirkte. Sofort fing ich an, mit möglichst verwaschener Stimme um Verzeihung zu bitten. Die Supermarktmädels kicherten verhalten in sich hinein, Raedale schäumte vor Wut.

Ich kniete mich auf den Boden und häufte Entschuldigung auf Entschuldigung, während ich Stück für Stück einsammelte, was aus der Handtasche der fetten Fiona gekullert war. Kaum hatte ich es in Windeseile wieder reingestopft, riss sie mir auch schon ihr Eigentum aus der Hand. Durch die peinliche Situation trat ihre reizende Natur umso deutlicher hervor. »Vollidiot«, keuchte sie und überprüfte, ob ihr Portemonnaie noch am rechten Platz war. Sie ließ ihrer selbstgerechten Entrüstung
freien Lauf, sie zeigte die Haare auf ihren Zähnen. Fluchend stürmte Raedale an mir vorbei und weiter zu den Toiletten.

Mit dem Rücken zur Tesco-Bande stand ich auf und zuckte zerknirscht mit den Schultern, was sie allerdings schon nicht mehr mitbekam. Dann schlurfte ich aus dem Pub und raus auf die Sauchiehall Street.

Das war’s. Erledigt. Ich konnte gehen.

Und warten, gespannt abwarten.

Irgendwann musste es geschehen – außer ihr fiel auf, dass ich ihren Nikotininhalator durch einen augenscheinlich identischen Inhalator ersetzt hatte, was mir aber eher unwahrscheinlich erschien. Also fragte sich nur, wann und wo es geschehen würde.

Ich marschierte bis zur nächsten Ecke und bog links in die Dalhousie Street ein, dann rechts in die Hill Street, die ich überquerte, um auf der schattigen Seite weiterzulaufen. Bis ich die Rose Street erreicht hatte, blieb ich nicht stehen. Dort, wo ich in einem Umkreis von zwanzig Metern relativ sicher sein sollte, zog ich mich um.

Die Jacke drehte ich auf links, so dass aus schwarz grün würde. Die Baseballkappe, die ich beim Betreten des Budda aufgesetzt und tief in die Stirn gezogen hatte, nahm ich ab. Die schwarze Perücke, die sich darunter versteckte, riss ich herunter. Zuletzt richtete ich mich zu voller Größe auf, einige Zentimeter mehr als zuvor.

Viel war es nicht, aber ich vertraute darauf, dass es reichen würde. Ich war ganz einfach intelligenter als die Menschen, die mich beobachtet haben könnten. Das Risiko, Fiona die Tasche aus der Hand zu schlagen, hatte
ich nicht umgehen können, doch immerhin war mir bewusst gewesen, dass ich mich zusätzlich absichern musste. Falls sich irgendwer den Typen genauer angesehen hatte, der Fiona Raedale angerempelt und ihre Tasche vom Boden aufgesammelt hatte, falls sich tatsächlich eine ihrer Kolleginnen an den Kerl erinnerte und ihn mit den späteren Ereignissen in Verbindung brachte, würde sie sich eines eher kleinen, dunkelhaarigen Mannes mit Bartstoppeln auf dem Kinn entsinnen. Ich sah völlig anders aus.

Also warten. Abwarten.Wann und wo?

Wenn es nach mir ging, würde es nicht im Pub geschehen, doch natürlich war das keinesfalls auszuschließen. Vielleicht hatte sie allein der peinliche Sturz so sehr gestresst, dass sie zum Inhalator greifen musste. Natürlich wäre es nicht das Ende der Welt, wenn es dort drinnen passierte, zumindest nicht mein Ende. Außerdem wären die zahlreichen Zuschauer zweifellos ein Pluspunkt, denn ein solches Spektakel würde sich zwangsläufig auf den Titelseiten wiederfinden. Doch andererseits würde Fionas Tod viel zu dicht auf meinen Auftritt im Pub folgen. Nein, später wäre definitiv besser.

Ich ging im Schatten weiter, einen Strudel von Möglichkeiten im Kopf, als ich hörte, wie ein Auto auf mich zuraste. Eigentlich war es weniger die Geschwindigkeit, die meine Aufmerksamkeit erregte, als das scharfe Abbremsen. So oder so hatte ich keine Chance, zu reagieren, keine Chance, die Flucht zu ergreifen. Im Nu waren drei Mann herausgesprungen. Die Türen ließen sie offen, den Motor laufen.


Bevor ich irgendetwas tun konnte, hatten sie mich. Ein vager Schemen erwischte mich voll von links, ich krachte auf den Asphalt. Ein friedlicher Moment absoluter Stille, ein undeutliches Gefühl an den Seiten, als würden mich Füße berühren, dann lange nichts. Bald hatte mich der Schlaf übermannt.
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Als ich aufwachte, konnte ich mich weder bewegen noch etwas sehen. In völliger Dunkelheit um das Bewusstsein zu ringen, ist eine ganz spezielle Erfahrung.

Nach und nach begriff ich, dass ich an Händen und Füßen gefesselt war. Mit den Fingern konnte ich ein bisschen herumtasten; auf diese Weise stellte ich fest, dass man mich an einen Stuhl gebunden hatte. Mein Kopf war vollständig verhüllt, nicht nur die Augen. Vielleicht eine Kapuze oder ein Kissenbezug.

Ich horchte.

Nichts. Keine Stimmen, kein Atmen, keine Bewegungen. Etwas später hörte ich jemanden reden, laut, aber aus einiger Entfernung, wie durch eine Mauer. Ich verstand kein Wort.

Lange, sehr lange Phasen der Stille, die gelegentlich von einem fernen Schrei durchbrochen wurden. Es klang nach einer Beschwerde.

Ich war ganz ruhig. Kalt. Ich wartete auf das, was kommen musste.

Diese Situation war nicht Teil meines Plans, ganz und gar nicht. Aber ich würde damit klarkommen. Es war, wie es war. Also los, lasst mich nicht so lange warten.

Ich schlief ein und wachte wieder auf, schlief ein und wachte wieder auf.

So sehr ich mich dagegen wehrte, das Adrenalin wurde
einfach immer wieder von Müdigkeit und sogar Langeweile weggespült, so dass ich öfters für ein paar Minuten wegdämmerte. Hin und wieder kam ich zu mir und hörte die entfernten Schreie irgendwo hinter den Kulissen. Realität und Traumwelt verquirlten die Zeit zu einem undefinierbaren Brei. So döste ich mich durch einen Alptraum, den ich mir höchstwahrscheinlich selbst eingebrockt hatte.

Eine laut knallende Tür, Schritte im Zimmer, ich war mit einem Schlag hellwach. Wie lange ich an den Stuhl gefesselt dagesessen war, konnte ich nicht einschätzen, aber nach meinen schmerzenden Knochen und abgestorbenen Gliedmaßen zu urteilen war es lang genug. Durch meine undefinierbare Kopfbedeckung drang kaum Licht, ich wusste nicht, ob es Tag oder Nacht war.

Ich sagte kein Wort, als sie mich packten und samt dem Stuhl über den Boden schleiften. Sie zerrten mich ein ganzes Stück weit, durch zwei Türen, die sich jeweils hinter uns schlossen. Schließlich kam ich wackelig zum Stehen. Zwei Hände legten sich auf meine Schultern, um mich unsanft zu stabilisieren. Ich atmete ein. Die Warterei ging weiter.

In diesem Zimmer war ich nicht allein, selbst abgesehen von denen, die mich reingebracht hatten. Mit ziemlicher Sicherheit waren die anderen Gäste ebenfalls gefesselt. Kaum hatten sie mich reingeschleppt, erhob sich ein Gewirr von wütenden, flehenden, rechthaberischen Stimmen. Irgendetwas Hartes knallte gegen irgendetwas anderes Hartes, und der Lärm verstummte.

»Maul halten! Kein Wort mehr.«


Zu meiner Linken ertönte eine Stimme. »Fick dich!«

Ein scharfer Luftzug, ein Krachen, ein Schmerzensschrei. Danach wurde nicht mehr geredet. Kein Wort.

Einige Minuten lang saßen wir schweigend beieinander. Wahrscheinlich dauerte es gar nicht so lang, wie es uns vorkam, doch offenbar wollte man uns schmoren lassen. Unsere Vorfreude steigern.

Dann wurde die Stille von Schritten auf dem Holzboden zerrissen. Sie hallten von den Wänden wider, als befänden wir uns in einem großen, leeren Raum. Nach drei schnellen Schritten blieb die Person stehen. Ein paar Sekunden später war ein Keuchen zu hören, gefolgt von einem harten Schlag. Und wieder Stille.

Weiter. Wieder genau drei Schritte. Aber diesmal kein Keuchen. Da hatte jemand seine Lektion gelernt. Es wiederholte sich noch zweimal, immer exakt drei Schritte.

Die Schritte kamen näher. Sehr nahe. Er war wieder unterwegs. Drei Schritte. Echo, Echo, Echo. Diesmal blieb er direkt vor mir stehen.

Als ich vier Sekunden gezählt hatte, wurde die Kapuze um meinen Kopf gelockert und runtergezogen. Ich musste blinzeln, so hell war es plötzlich. Dann sah ich ihn: Vor mir stand Alec Kirkwood und durchbohrte mich mit den Augen. Ich stellte sicher, dass mein Gesicht eher verwirrt als schockiert wirkte. Das Gesicht eines verängstigten, aber unschuldigen Mannes. Das war zumindest die Idee.

Natürlich war es Kirkwood. Es kamen nur zwei Personen infrage, und obwohl der Strathclyde Police durchaus der ein oder andere handgreifliche Verstoß gegen die
Dienstvorschriften zuzutrauen war, sah mir diese Aktion nicht nach Nareys Handschrift aus. Also musste es Kirkwood sein. Klare Sache. Ging gar nicht anders.

Ich blickte mich um. Sieben weitere Typen, jeweils an einen Stuhl gefesselt, jeweils mit einer Kapuze über dem Kopf, die jeweils mit einem Strick gesichert war. Wer auch immer wir waren, wir sollten uns nicht miteinander bekanntmachen. Wir waren aufgereiht wie die Mastschweine vor der Schlachtbank, und ich war Nummer fünf von sieben. Unter einem meiner Nachbarschweine hatte sich eine gelbliche Pfütze gebildet. Weit oben an der Wand entdeckte ich ein kleines Fenster. Es war helllichter Tag.

Kirkwood stülpte mir wieder die Kapuze über, ohne den Blickkontakt auch nur für eine Sekunde gebrochen zu haben. Die Dunkelheit hatte mich zurück. Dann marschierte er weiter, drei schnelle Schritte zu meinem Nebenmann, blieb kurz stehen und machte danach mit Nummer sieben weiter.

Ich hatte keine Angst. Hätten sie mich als Einzigen hierherverschleppt, hätte es vielleicht anders ausgesehen, aber die übrigen Kapuzenträger konnten nur bedeuten, dass Kirkwood im Trüben fischte. Eine innere Stimme wollte einwenden, dass man nicht nach Schweinen fischen konnte, da musste man sich schon entscheiden, entweder fischen oder Schweine, beides ging nicht. Ich befahl der Stimme, still zu sein.

Wenn ich allein hier gewesen wäre, hätte ich nicht daran gezweifelt, dass mich Ally McFarland verpfiffen hatte. Dann wäre ich selbstverständlich ein toter Mann
gewesen. Aber Angst hätte ich vielleicht trotzdem nicht gehabt. Einen Toten konnte Kirky nicht umbringen, sondern bestenfalls ein bisschen foltern. Das konnte ich ab. Vielleicht hatte ich es sogar verdient.

Nein, ich hatte keine Angst, zumindest nicht vor Kirkys Spielchen. Höchstens davor, nicht weitermachen zu können, so kurz vor dem Ziel gestoppt zu werden. Ich hatte es angefangen, und ich wollte es zu Ende bringen. Ich musste.

Auf einmal waren eine ganze Menge Schritte zu hören, da waren mindestens drei, vielleicht vier Leute unterwegs. Aber sie wollten nicht zu mir, sondern gingen die Reihe entlang zu Mastschwein Nummer eins. Stuhlbeine kratzten über den Boden, eine dumpfe Beschwerde, ein weiterer Schmerzensschrei. Dann entfernten sich die Schritte in eine neue Richtung, den Stuhl und ein zusätzliches Paar Füße im Schlepptau.

Eine Tür schloss sich, es war wieder still. Nur aus der Ferne drang Lärm zu uns herüber, zwar gedämpft durch Holz und Ziegel, doch die anklagenden Stimmen und das erstickte Brüllen waren deutlich auszumachen. In unserem Zimmer war dagegen kein Laut zu hören, die braven Schweinchen waren mucksmäuschenstill. Wir lauschten und warteten, bis wir an der Reihe waren. Irgendwo heulte ein Mann sehr laut.

Kirkwood fischte im Trüben. Er hatte sieben Typen einsammeln lassen, die er als Anwärter auf den Mord an Spud auf dem Kieker hatte. Vielleicht waren wir nicht mal die ersten sieben, vielleicht hatte schon halb Glasgow mit einer Kapuze über dem Kopf in diesem Raum
gesessen. Ich wusste, dass ich zu viele Fragen gestellt und Ally zu hartnäckig gelöchert hatte, ich wusste, dass Kirky mir damals im Taxibüro tief in die Augen geschaut hatte, dass mich mein Glück verließ, dass er kommen würde, mich zu holen, dass ich zur engeren Wahl gehörte. Aber ich wusste auch, dass ich nicht der Einzige war, und das konnte mich noch retten.

Die Schritte kehrten zurück, um den nächsten Stuhl mit dem nächsten Verdächtigen fortzuschleppen. Wir, die Verbleibenden, lauschten schweigend in die Ferne, um das Schicksal unseres Vorgängers zu erahnen. Nach den Geräuschen zu urteilen, die bald zu hören waren, fiel es nicht sonderlich angenehm aus.

Fünfzehn Minuten später war es an Schwein Nummer drei, lauthals und ausdauernd zu quieken. Ich stellte mir Davie Stewarts krankes Lächeln vor, während er Kirkwoods Anweisungen beflissen Folge leistete. Auge? Knöchel? Arsch oder Knie? Freie Wahl – des Körperteils wie der Werkzeuge. Davie tat, was er am besten konnte, also das Schlimmste, was man sich überhaupt vorstellen kann. Die Schreie brachen abrupt ab, weit weg öffnete und schloss sich eine Tür, und Schwein Nummer vier machte sich vorsorglich in die Hosen. Der Arme hatte sicherlich nicht die geringste Ahnung, warum man ihn hierhergebracht hatte, aber eine todsichere Ahnung davon, was ihm gleich bevorstand.

Doch diesmal dauerte es deutlich länger, bis sich die Tür zu unserem Zimmer öffnete. Vielleicht kam es mir nur so vor, vielleicht verlangsamte sich die Zeit, weil der Schmerz immer näher rückte, vielleicht blieb sie sogar
ganz stehen. Wenn man einen Wasserkocher anstarrt, dauert es ja auch ewig, bis das Wasser kocht. Man denke nur an den Wasserkocher, den man über Huttons Eiern ausgeleert hatte. Alles ist relativ, meinte Einstein zu diesem Thema. Für die Mastschweine war es allerdings nicht relativ, sondern Folter.

Dann öffnete sich die Tür, die Schritte stürmten herein, packten Nummer vier und zerrten ihn aus dem Zimmer. Sein Flehen war vergeblich. Außer ihm hatte nichts zwischen mir und meinem Schicksal gestanden, und nun war er weg. Ich vermisste ihn.

Ich horchte auf die Stimmen und Schreie. Umsonst. Stattdessen kehrten die Schritte zurück. Viel eher, als ich erwartet hatte. Hände ergriffen mich, zerrten an mir, durchtrennten die Fesseln und fixierten meine Arme an den Seiten. Sie schleppten mich eilig aus dem Raum, durch die Tür, durch die auch die anderen verschwunden waren, aber diesmal blieb der Stuhl zurück. Ich wurde nicht in das ominöse Zimmer geschubst, ich wurde nicht vor Kirkwood an die Wand gestellt. Dafür brauchten wir zu lang, dafür liefen wir zu weit.

Holz krachte gegen eine Mauer, Wind wehte mir ins Gesicht. Ich war im Freien. Sie versetzten mir einen kurzen, kräftigen Stoß, ich segelte einen guten Meter durch die Luft. Brennender Schmerz fuhr mir in den Schädel, als ich mit der Schläfe gegen etwas Metallisches donnerte. Ich war wieder im Lieferwagen. Neben mir spürte ich Bewegungen, leises Wimmern vermischt mit dem Nachhall der Angst. Es roch nach Blut.

In den folgenden Minuten öffnete und schloss sich
die Hintertür des Wagens noch zweimal. Jedes Mal wurde ein weiterer lebloser Körper hineingeschleudert. Der zweite landete auf meinem rechten Bein und quetschte mir das Knie schmerzhaft auf den Boden. Dann wurde der Gang eingelegt, und der Lieferwagen fuhr mit quietschenden Reifen los, während die Ladung hin und her kullerte.

Wir waren erst ein paar Minuten unterwegs, als wir mit kreischenden Bremsen anhielten. Bei laufendem Motor wurde die Tür aufgerissen, einer meiner Leidensgenossen gepackt und ins Freie befördert. Ich hörte, wie er auf dem Asphalt aufschlug. Die Tür wurde wieder zugeworfen, der Lieferwagen raste weiter. Etwa fünf Minuten später legte er den nächsten Zwischenstopp ein, ohne dass das Brummen des Motors verstummte. Die Tür öffnete sich, ich spürte Hände um meine Knöchel. Sie schleiften mich über die Ladefläche, bis mein Kopf von irgendetwas abprallte, wahrscheinlich von einem Knie. Plötzlich war Leere unter mir, und ich knallte auf den Boden.

Schotter und Erde an meinen Armen. Die Schritte gingen um mich herum und entfernten sich, das Gaspedal wurde durchgedrückt, schon war der Lieferwagen verschwunden. Ich bewegte mich nicht, denn ich war mir nicht sicher, ob ich wirklich allein war, ob sie mich tatsächlich zurückgelassen hatten, oder ob sie gleich den Rückwärtsgang einlegen würden, um mir den Rest zu geben.

So lag ich immer noch reglos da, als ich hörte, wie sich abermals schnelle Schritte näherten. Sofort krümmte ich
mich zusammen, gefasst auf einen Fußtritt oder einen Hieb mit dem Baseballschläger. Stattdessen hörte ich Stimmen, junge Stimmen, Kinderstimmen. Echte Glasgow-Kids, richtige Rotzlöffel.

»Scheiße, Mann, is der tot? Keine Ahnung. Kick ihn doch mal ein bisschen. Nee, lass mal. Haste sie noch alle? Hol lieber deinen großen Bruder. Warum das denn? Scheiße, Mann! Haste diesen Lieferwagen gesehen? Keine Ahnung. Scheiße, Mann!«

Ich zog mir die Kapuze vom Kopf, was die Kids zu Tode erschreckte. Doch nach gerade mal zwei Sekunden war ihr Selbstvertrauen wiederhergestellt.

»Alles klar, Chef? Krass, Mann, was geht denn mit dir ab? Was waren das für Typen? Gangster, oder was?«

Ich rastete aus. Ich musste die Kleinen so schnell wie möglich loswerden, um mich zu orientieren und herauszufinden, was und was nicht mit mir geschehen war. Und was noch mit mir geschehen würde. Also forderte ich sie in aller Deutlichkeit auf, sich zu verpissen. Ich ließ meinem Hass freien Lauf, ich brüllte sie an.

Typen wie mich kannten die Jungs. Sie zogen sich auf die andere Straßenseite zurück, um den Psycho aus sicherer Entfernung zu verhöhnen.

»Hey Arschgesicht, was führst du dich so auf? Mann, fick dich doch, du alter Sack! Du bist hier in Possil, das ist unser Gebiet. Fällt vom Laster wie ein Riesenbaby! Du solltest dich verpissen, du alte Fotze, nicht wir. Fick dich ins Knie, Mann!«

Possil also. Danke auch, Jungs. Ich machte mich auf den Weg die Straße hinunter, auf der Suche nach der
nächsten Bushaltestelle. Das Gejohle der Gang klang mir noch in den Ohren, aber in meinem Kopf wimmelte es bereits von tausend offenen Fragen.

Jetzt wusste ich, wo ich war, aber nicht, warum ich keine Schläge, Messerstiche oder Schlimmeres abbekommen hatte. Vor allem war mir völlig unklar, warum Kirky seine Mastschweine so plötzlich freigegeben hatte. Am Ende hatte jemand gestanden? Nein, sicher nicht. Zumindest hätte das Geständnis Kirky kaum überzeugt. Gut möglich, dass eines meiner Mitschweine alles zugegeben hatte, um dem Schmerz ein Ende zu bereiten, aber dann hätte Kirkwood nach Details gefragt, die ihm die arme Sau einfach nicht hätte bieten können. Das war es also nicht.

Erst nachdem ich den 54er-Bus in die Hope Street genommen hatte und in den Pot Still gegangen war, um es mir mit einem doppelten Whisky vor dem Fernseher gemütlich zu machen, wurde mir klar, dass ich mich selbst gerettet hatte. Eine glückliche Fügung nannte man so was wohl.
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Fiona Raedale hatte ihre sterbliche Hülle hinter sich gelassen, als sie hinter ihrer Kasse im Tesco saß. Jetzt wusste ich also, wann und wo. Es war kein schöner Anblick gewesen. Ist es eigentlich nie, wenn man die Kontrolle über die Körperfunktionen verliert und an einem qualvollen Krampfanfall verendet, während man in den eigenen Säften ersäuft. Es hätte genauso gut im Budda passieren können, in einem anderen Pub, im Bus oder im Taxi. Im Aufzug des Wohnblocks, wenn er denn mal in Betrieb war, oder ganz gemütlich bei ihr zu Hause. Aber wie es der Zufall so wollte, kollabierte sie Auge in Auge mit drei Tiefkühlgerichten, zwei Tüten Milch, einer Familienpackung Keksen und einer Flasche Bell’s Whisky.

Am Abend zuvor hatte ich ihren Inhalator durch meine Spezialanfertigung ersetzt. Die mit dem gewissen Etwas. Reines Nikotin ist ein echtes Teufelszeug. Ein Tropfen davon im Blutkreislauf eines durchschnittlichen Erwachsenen, und er ist innerhalb von fünf Minuten tot. Bei einem Nashorn dauert es nur unerheblich länger. Reines Nikotin hat praktisch weder Geschmack noch Farbe und ist absolut, hundertprozentig beschissen tödlich. Einer Schätzung des American National Poison Centre zufolge liegt die tödliche Dosis bei vierzig bis sechzig Milligramm. Eine Zigarette enthält etwa ein Milligramm. Man müsste sich also schon zwei bis
drei Zwanzigerpackungen ins Maul stopfen und runterschlucken, um auf seine Kosten zu kommen.

Reines, flüssiges Nikotin wird verwendet, um den Leuten das Rauchen abzugewöhnen. In Fionas Fall hatte diese Strategie ganz besonders überzeugende Ergebnisse geliefert. In jedem dieser pfiffigen Nikotininhalatoren versteckt sich ein Fläschchen flüssiger Tod, ganze einhundert Milligramm davon. Diese 100 Milligramm gibt der Inhalator nun Zug um harmlosen Zug ab, um die Gier des Rauchers durch verschwindend geringe Dosen Nikotin zu stillen. Ich hatte zwei dieser Inhalatoren geöffnet, die Nikotinfläschchen überaus vorsichtig entfernt und ihren Inhalt ebenso vorsichtig in einen stinknormalen Inhalator umgefüllt, der äußerlich Fionas bevorzugtem Modell bis ins Letzte glich.

Sie wusste bestimmt sofort, dass irgendetwas nicht stimmte oder zumindest anders war als sonst. Aber da war es schon zu spät. Nichts mehr zu machen.

Natürlich bestand die vage Möglichkeit, dass sie für genau so einen Notfall Mecamylamin bei sich hatte. Nur eine rasche Dosis davon kann einen dann noch retten. Aber ich glaubte nicht, dass etwas Derartiges zwischen ihren Zigaretten und Lippenstiften zu finden war, und in der Apothekenabteilung von Tesco auch nicht. Falls sie also keine Standleitung zu den Labors von Philip Morris oder Imperial Tobacco unterhielt, war es das. Von Anfang an war klar gewesen, dass ihre Abschiedsvorstellung, egal wann und wo sie stattfand, ebenso unappetitlich wie kurz ausfallen würde.

Fiona Raedale büßte die Kontrolle über ihre Gliedmaßen
ein. Sie klatschte auf den Boden, ein einziger verschreckter Fettklops. Verwirrung und Übelkeit machten sich bemerkbar, aber das war nur der Anfang. Bald hatte sie ihre Gedärme und ihre Blase nicht mehr im Griff: Alle beide ließen los, was auch immer sie in sich trugen, eine Sturzflut aus Scheiße und Pisse verschaffte sich Luft. In mächtigen Stößen kotzte sich Fiona aus, sie leerte ihre Eingeweide, bis sie nur noch Luft würgte. Dann kamen die heftigen Krämpfe, ein letztes, keuchendes Zucken, und schon sank sie ins Koma, gefolgt vom plötzlichen Atemstillstand.

Ein abstoßender, würdeloser Tod – aber was sollte man schon erwarten, wenn man vor einer Schlange wartender Kunden abtrat? Derjenige, der die Tiefkühlgerichte und sonstigen lebensnotwendigen Vorräte gekauft hatte, tat mir durchaus leid, ebenso die anderen Unglücklichen, die Fionas Anblick und vor allem ihren widerwärtigen Gestank ertragen mussten. Ganz besonders die Reinigungskraft, die umgehend vom Saftregal zum Ort des Geschehens beordert wurde, um die Sauerei wegzuräumen. Was soll’s. Wo gehobelt wird, fallen Kollateralschäden an und so weiter.

Aber der eigentliche Höhepunkt des ganzen Horrortrips war die Tatsache, dass flüssiges Nikotin in der toxikologischen Untersuchung nicht zutage tritt. Sollten die Cops oder der Gerichtsmediziner beschließen, auch den Urin zu analysieren, würden sie zwar Nikotin feststellen, aber möglicherweise nicht groß Verdacht schöpfen. Natürlich hatte eine Kettenraucherin wie Fiona etwas Zigarette im Pipi, war ja klar.


Aller Wahrscheinlichkeit nach würde man das schreckliche Ende der fetten Fiona als Tragödie einstufen, als Rätsel, als medizinisches Wunder. Außer, ich sorgte für Aufklärung.

Was ich mir natürlich nicht nehmen ließ. Einen Tag zuvor hatte ich zwei Eilbriefe verschickt, die an jenem Samstagmorgen auf zwei verschiedenen Schreibtischen im Zentrum von Glasgow eingetroffen waren. Ein Brief ging an Rachel Narey, einer an Keith Imrie. Meinetwegen hatte die Chefetage DS Narey die Leitung entzogen, aber mir konnte sie noch lange nicht vorschreiben, mit wem ich Kontakt aufzunehmen hatte.Weder in dem einen noch in dem anderen Brief befand sich ein Finger. Stattdessen enthielten sie jeweils einen Kassenzettel vom Tesco in der Maryhill Road.

Anfangs war sich Imrie wohl nicht ganz sicher, was er da in den Händen hielt, aber er wusste zweifellos, wer der Absender war und was es vermutlich zu bedeuten hatte. Außerdem half ihm ein kleiner Zettel auf die Sprünge, der mit drei Worten bedruckt war: »Reines, flüssiges Nikotin.«

Auch Narey dürfte den Umschlag sofort erkannt haben. Wahrscheinlich hatten die Alarmglocken geläutet, sobald er in den Briefkasten in der Stewart Street eingeworfen worden war. Und vielleicht tasteten schon die Kollegen, die meine Post überbrachten, den Brief kurz ab, um sich zu vergewissern – doch eigentlich hatten sie es alle auf den ersten Blick gesehen: keine Ausbeulung in Fingerform. Und so wurde der Umschlag mit einem perplexen, gespannten Schulterzucken weitergereicht.


Eventuell war diesem Lewington sofort hinterbracht worden, dass Rachel wieder Post bekommen hatte. So oder so dürfte sie es gewesen sein, die sich mit Tesco in Verbindung setzte.

Narey war gut. Sie hatte sicher nicht allzu lang herumgeeiert. Ein Anruf in der Filiale, um nachzufragen, ob eine der Angestellten vermisst wurde – oder am Ende bereits Schlimmeres geschehen war? Nein, hätte man ihr natürlich versichert, uns ist nichts bekannt, alles in Ordnung. Der Kassenzettel landete selbstverständlich sofort im Labor, wo er auf Fingerabdrücke untersucht und sämtlichen anderen Tests unterzogen wurde. Und an diesem Punkt kam mein schlauester Schachzug ins Spiel, meine Klugscheißeridee. Ich konnte ihr keinen Finger geben – also gab ich ihr zumindest einen Fingerabdruck. Die Vorstellung, dass Narey diese Cleverness eines Tages zu schätzen wüsste, bereitete mir Freude.

Sie würde dem Filialleiter eingeschärft haben, das Gespräch mit sämtlichen Angestellten zu suchen, sie zu strengster Vorsicht zu ermahnen und ihnen den Ernst der Lage zu verdeutlichen.

Imrie rief weder sie noch Lewington an, sondern raste direkt zum Tesco, um auf eigene Faust herumzuschnüffeln. Die Cops konnten warten, er freute sich, ihnen wieder mal einen Schritt voraus zu sein. Hatte es einen Mord gegeben oder würde es einen geben? Seine Quelle hatte ihn noch nie enttäuscht. Was auch immer das für eine Quelle war.

Gut möglich, dass er noch im Supermarkt herumlungerte, als die Wirkung des flüssigen Nikotins einsetzte
und Raedale ihren Aussetzer hatte. Vielleicht war er sogar unter den Zuschauern. Den Trubel musste er auf jeden Fall mitbekommen haben, so dass er an Ort und Stelle war, als die Strathclyde Police mit heulenden Sirenen angebraust kam.

Die Cops waren nicht sehr erfreut, Imrie am Tatort anzutreffen. Nein, kein bisschen erfreut. Der bekam was zu hören. Die Interviewaussage zu seinem Cutter sackte er dennoch ein, wie sein Artikel im Record vom Montag bezeugte, doch ich bezweifelte nicht, dass insbesondere Narey ihm noch ein paar weniger druckreife Dinge an den Kopf geworfen hatte. Sie hatte ihn sicher nicht übersehen.

Neben Imrie fand sie den durchweichten, stinkenden Körper Fiona Raedeles. Jetzt wusste sie auch, zu wem der Fingerabdruck auf dem Kassenzettel vom Donnerstag passte. Sie würde Sorge tragen, dass dieser Bon ausgequetscht wurde, bis er sein letztes Geheimnis preisgegeben hatte. Jeden Fingerabdruck, jedes Fitzelchen DNA, alles, was auch nur entfernt an eine Spur erinnerte.

Mir war klar, dass sie die Aufzeichnungen der Überwachungskameras durchgegangen waren, vielleicht jeweils ein oder zwei Stunden vor und nach 14.23 Uhr, der Uhrzeit, die auf dem Kassenzettel angegeben war. Jeden, der den Laden betreten oder verlassen hatte, hatten sie unter die Lupe genommen – doch vor allem suchten sie den, der an Fiona Raedales Kasse ein Sixpack Lager gekauft hatte.

Mich hätten sie jedoch nicht zu Gesicht bekommen, denn ich hatte mich dort nicht blickenlassen. Zumindest
nicht an diesem Tag. Wenn sie zu diesem Zeitpunkt schon darauf geachtet hätten, wäre ihnen vielleicht ein Penner in einem schmutzigen, abgetragenen Mantel aufgefallen, der den Laden um 14.09 Uhr betreten hatte. Später hätten sie registrieren können, wie er das Geschäft um 14.24 Uhr wieder verließ. Und wenn sie wirklich exakt auf die Zeit achteten, hätten sie ihn eventuell als Käufer des Sixpacks identifiziert, zugleich aber festgestellt, dass er in einer zweiten Transaktion noch eine Halbliterflasche Whisky gekauft hatte. Das alles half ihnen kein bisschen weiter.

Ich hatte meinen Alki-Komplizen auf einem brachliegenden Grundstück aufgetan, nur einen fünfminütigen Spaziergang vom Tesco entfernt. Er ließ sich rasch zur Zusammenarbeit bewegen. Ich gab ihm einen Zehner, damit er sich was zu trinken kaufen konnte, und ermahnte ihn dringend, sich an die Kasse mit der fetten Frau zu stellen, auf deren Namensschild »Fiona« stand. Außerdem musste er die beiden Alkoholika separat bezahlen, um zwei Kassenzettel zu erhalten. Das Bier und den Whisky konnte er behalten, wenn er mir die Bons brachte, noch dazu winkte ihm ein weiterer Zehner für seine Bemühungen.

Als ich den Kerl kennenlernte, war er schon ziemlich dicht von Buckfast-Likör und Methadon, und eine halbe Stunde nach meinem Abzug war er ohne jeden Zweifel komplett im Eimer. Selbst wenn ihn die Cops ausfindig machten, der erinnerte sich im Leben nicht an mein Gesicht.

Trotzdem hatte ich ihn unter Androhung von Vergeltungsmaßnahmen
zur Geheimhaltung verpflichtet, und ich war mir sicher, dass er sich an seinen Teil der Vereinbarung halten würde. Er platzte fast vor Alk und Übermut, aber irgendetwas an mir jagte ihm Angst ein. Vielleicht sah ein Penner Dinge, die anderen verborgen blieben, vielleicht war er als Straßenbewohner einfach ein bisschen schreckhaft. Egal warum, er würde auf jeden Fall saufen und schweigen.

Die Polizei wusste es. Imrie wusste es. Bald wussten es ganz Glasgow, ganz Schottland und der Rest der Welt. Der Cutter hatte wieder zugeschlagen.

Mit dieser Nachricht konnten sie nicht hinterm Berg halten, schon wegen Imries Anwesenheit am Tatort. Die Cops hätten es niemals hingenommen, dass er mit einer weiteren Exklusivmeldung glänzte. Keine Stunde später stand Lewington vor den Fernsehkameras. Es wurde nicht erläutert, woher die Cops ihr Wissen in Ermangelung eines abgetrennten Fingers eigentlich hatten, es wurden keine Namen genannt. Aber die Bestätigung erfolgte trotzdem: Opfer Nummer sechs. Bühne frei für die Massenhysterie.

Die Nachricht hatte sich wie ein Lauffeuer verbreitet, bis zu einem leeren Haus irgendwo in der Nähe von Possil, in dem Alec Kirkwood sieben Männer mit Kapuzen über dem Kopf gefangen hielt, um alles aus ihnen herauszukitzeln, was herauszukitzeln war. Er hatte gerade mal die Hälfte hinter sich gebracht. Meine oberschlaue Idee, Fiona Raedale per Fernbedienung umzubringen, während ich mich am anderen Ende der Stadt befand, hätte eigentlich als Alibi für Rachel herhalten
sollen, falls sie mich nochmal besuchte. Doch schließlich erwies sie sich als Alibi für Alec Kirkwood.

Ich wusste nicht, ob er einen Anruf bekommen hatte, vielleicht von einem bestechlichen Bullen, ob er es im Radio gehört oder Sky News geschaut hatte. Das war auch nicht weiter wichtig. Was sehr wohl wichtig war, was mir und einigen anderen erhebliche Schmerzen ersparte, war die Tatsache, dass er es überhaupt erfahren hatte.

Der Cutter hatte abermals zugeschlagen, und von den armen Schweinen, die vor ihm an ihre Stühle gefesselt waren, konnte es schon mal keins gewesen sein. Wer auch immer es war, die waren es nicht. Also wurden wir ohne weitere Umstände auf die Straße befördert. Sollten wir doch froh sein, dass wir noch am Leben waren.

Tags darauf stattete mir Arthur Penman einen Besuch ab, der Buchhalter, der als Strohmann für Kirkys Übernahme des Taxiunternehmens fungiert hatte. Er erklärte mir, dass es einen Fehler gegeben hätte, ein bedauerliches Missverständnis, das man jetzt aber nicht weiter breittreten müsste. Kein Wort zu niemandem. Allerdings hätte ich zwischenzeitlich meinen Job verloren, es hätte einen kleinen Personalüberschuss gegeben, dazu die Kreditklemme, das kannte man ja. Zum Abschied drückte er mir einen Briefumschlag mit zwanzig Riesen in bar in die Hand. Ich sollte mir nicht die Mühe machen, meinen Kram aus der Zentrale abzuholen. Meine Tage hinter dem Steuer waren Vergangenheit.
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EXKLUSIV 
DER ERSTE GIFTMORD DES CUTTERS: NIKOTIN!

Der Record hilft der Polizei auf die Sprünge

von Keith Imrie, Chefreporter



 Sein sechstes Opfer brachte der Cutter mit einem tödlichen Gift um: flüssiges Nikotin in Reinform. Wie der Daily Record exklusiv enthüllen kann, tötete der verschlagene Serienmörder die 47-jährige Kassiererin Fiona Raedale aus Sommerston mit einer Überdosis der hochgiftigen Substanz, die binnen Minuten zum Tod führt. Die Angestellte starb vergangenen Samstagnachmittag an ihrem Arbeitsplatz in einer Filiale der landesweiten Supermarktkette Tesco, direkt vor den Augen der entsetzten Kunden.

Nach dem schrecklichen Tod Ms Raedales wurde der Supermarkt an der Maryhill Road für mehrere Stunden geschlossen. Sie hatte in aller Öffentlichkeit sterben müssen, als sie hinter ihrer Kasse saß und Wochenendeinkäufer bediente.

Damit hat der Cutter insgesamt sechsmal zugeschlagen. Seine Opfer waren der Glasgower Anwalt Jonathan Carr (37), der Buchmacher Billy Hutchison (58), der Kleinkriminelle Thomas Tierney (26), der Geschäftsmann Wallace Ogilvie (52), der Zahnarzt Brian Sinclair (32) und zuletzt Ms Raedale (s. Foto oben).


Die Polizei steht vor einem Rätsel: Wie ist es dem Cutter gelungen, der Kassiererin das tödliche Gift zu verabreichen? Es klingt unglaublich – doch bevor sie vom Daily Record informiert wurden, wussten die leitenden Detectives nicht einmal, dass Ms Raedale vergiftet worden war!

Die Gerichtsmedizin hatte bereits fieberhaft Blutproben und andere Körperflüssigkeiten des Opfers untersucht, um Klarheit über die Todesursache zu gewinnen. Ein an den Ermittlungen beteiligter Detective räumte jedoch ein, dass sie dennoch nicht die geringste Ahnung hatten, wie Ms Raedale ermordet wurde – und ob es sich überhaupt um einen Mord handelte.

Flüssiges Nikotin wird gelegentlich in Hilfsmitteln zur Raucherentwöhnung verwendet, doch die Dosis, die dem Opfer verabreicht wurde, war so hoch, dass sie beinahe augenblicklich ihre tödliche Wirkung entfaltete. Die schockierten Kunden mussten mit ansehen, wie sich Ms Raedale übergab, die Kontrolle über ihre Körperfunktionen verlor und schließlich direkt vor ihnen eines qualvollen Todes starb. Obwohl die Substanz absolut tödlich ist, lässt sich flüssiges Nikotin im Blut nur schwer nachweisen, weshalb es in gerichtsmedizinischen Untersuchungen gerne übersehen wird. Auf einen Hinweis des Record hin führte die Strathclyde Police schließlich Tests auf flüssiges Nikotin durch – mit Erfolg. Die Polizei dankte unserer Zeitung für ihre Unterstützung bei diesem öffentlichen Anliegen. Leider kann der Record seine Quellen nicht preisgeben, es handelt sich jedoch um gut informierte Kreise.

Der schockierte Kunde James McLenaghan (37) berichtete von dem Schrecken, den ihm Ms Raedales Tod eingejagt hatte: »Es war furchtbar. Die arme Frau hat wie verrückt gestöhnt, dann hat sie auch noch angefangen zu zittern. Sie ist von ihrem Stuhl gefallen, und plötzlich kam es überall aus ihr raus. Der Gestank war wirklich widerlich. Aber es dauerte nicht lang, nur ein paar Minuten, wenn überhaupt. Ich
stand praktisch direkt daneben. Wahnsinn. Ich weiß, das hört sich furchtbar an, aber es sah aus, als wäre sie einfach explodiert. Die Leute haben angefangen zu schreien, und keiner wusste so richtig, was eigentlich los war. Aber sie war tot, das sah man, das war ziemlich offensichtlich. Ich glaube, ein paar Leute mussten sich allein wegen dem Anblick übergeben. «

Candice Ross (19), eine weitere Kundin, stand vor Ms Raedales Kasse in der Schlange, als es passierte. »Es war unglaublich. Ich hatte solche Angst. Von jetzt auf gleich hatte sie so eine Art Anfall und hat gar nicht mehr aufgehört zu kotzen, und ich glaube, in die Hose hat sie sich auch gemacht. Und ich dachte mir so, das kann doch nicht wahr sein, also nicht wirklich, und ich war nur froh, dass ich meine kleine Tochter nicht dabeihatte. Ich meine, wenn sie das gesehen hätte! Das war der reinste Horrorfilm. Ich werde ewig nicht schlafen können. Und ich kann einfach nicht glauben, dass das wirklich hier passiert ist, hier bei uns. Klar, alle reden vom Cutter, aber man denkt doch nicht, dass so was vor der eigenen Haustür passiert, mit so was rechnet man doch nicht. Also dass der wirklich hier war und diese Frau umgebracht hat, das macht mir wirklich Angst.«

Beim Mord an Ms Raedale hat der Cutter erstmals davon abgesehen, sein grausames Markenzeichen, das Abtrennen des rechten kleinen Fingers des Opfers, in die Tat umzusetzen. Trotzdem steht außer Frage, dass kein anderer als der berüchtigte Serienmörder die Kassiererin auf dem Gewissen hat. Statt der Polizei wie üblich einen einzelnen Finger zukommen zu lassen, überraschte der grausame Killer die Detectives mit einer schaurigen, von Hohn und Spott triefenden Botschaft. Der Record kann exklusiv enthüllen, was der Cutter an DS Narey schickte, die vor kurzem die Leitung der Ermittlungen unter heftiger Kritik abgeben musste: einen Kassenzettel von Tesco – auf dem sich ein Fingerabdruck von Ms Raedale
befand, wie die kriminaltechnische Untersuchung seither ergeben hat.

Offensichtlich will der Mörder die Polizei zu einem kranken Versteckspiel herausfordern – zu einem Versteckspiel, bei dem es im Moment nur einen Gewinner zu geben scheint: den Cutter.

Der Sonderkommission ist es noch immer nicht gelungen, eine Verbindung zwischen den Opfern des Cutters herzustellen. Sie ist überzeugt davon, dass der Mörder wahllos zuschlägt. Wie außerdem bekannt wurde, konnten bei keinem der sechs Morde verwertbare Spuren sichergestellt werden.

DI Frank Lewington bestätigte, dass die Strathclyde Police den jüngsten Mordfall im Rahmen der Fahndung nach dem Cutter untersucht. »Wir besitzen Informationen, die nahelegen, dass Ms Raedale von derselben Person ermordet wurde wie einige andere Mordopfer, deren Tod momentan im Fokus der Ermittlungsarbeit steht. Zwar wollen wir zunächst die vollständigen Ergebnisse der gerichtsmedizinischen Untersuchung abwarten, doch bis dahin stufen wir Ms Raedales Tod als höchst verdächtig ein. Wir werden ihn sowohl für sich genommen als auch im Kontext der Nachforschungen zu fünf anderen Mordfällen im Stadtgebiet untersuchen.«

Daraufhin wandte sich DI Lewington an die Öffentlichkeit: »Sollte jemand über Informationen zu Ms Raedales Tod verfügen, bitten wir darum, die Einsatzzentrale in der Stewart Street, das nächste Polizeirevier oder Crimestoppers zu kontaktieren. Uns ist bewusst, dass die Angst in der Öffentlichkeit aufgrund dieser Mordserie immer weiter um sich greift, doch wir können versichern: Wir lassen nichts unversucht, was dazu beitragen könnte, die verantwortliche Person beziehungsweise die Personen zu fassen. Und wir fordern nochmals dazu auf, Hinweise zum Mord an Ms Raedale oder zu anderen Morden umgehend an die Einsatzzentrale weiterzugeben, nicht aber an die Medien, da dies die Bemühungen der Polizei, die Bürger von Glasgow
vor der drohenden Gefahr zu beschützen, auf fatale Weise untergraben könnte. Hier geht es um laufende Ermittlungen, weshalb es von elementarer Bedeutung ist, dass bestimmte Aspekte der Fahndung diskret behandelt werden und nicht an die Öffentlichkeit gelangen, ehe meine Mitarbeiter die Gelegenheit hatten, sie einer gründlichen Evaluation zu unterziehen.

Meine Tür steht immer offen, mein Telefon ist immer besetzt«, schloss DI Lewington. »Sollte irgendjemand sachdienliche Hinweise zu diesen schrecklichen Morden haben – bitte, melden Sie sich bei uns.«
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Ich saß zu Hause vor dem Fernseher. Aber ich schaute nicht hin, ich verstand kein Wort. Sie saß links neben mir und schwieg. Nichts sehen, nichts hören, nichts sagen.

In Gedanken war ich bei einer Garage in Springburn. Keith Imrie sollte in diesen Minuten dort ankommen. Bestimmt stand er unter Hochspannung, vielleicht hatte er auch ein bisschen Angst. Seine Hammerstory war in greifbarer Nähe, die Auszeichnung zum Reporter des Jahres hatte er praktisch schon in der Tasche. Er würde die Hand in den unauffälligen Karton in der Ecke stecken und nach dem braunen Umschlag tasten. Und er würde ihn finden, ganz wie ich es ihm versprochen hatte.

Später war ich mir nicht mehr sicher, was ich mir eigentlich vorgestellt, was ich in der Zeitung gelesen und was ich von Leuten gehört hatte, die Beziehungen zu gewissen Kreisen unterhielten. Denn natürlich brodelte es nachher im Untergrund.

Im Rückblick kommt es mir vor, als hätte sich die ganze Geschichte vor meinen Augen in voller Zweiunddreißig-Zoll-Plasma-Pracht entfaltet. Eine High-Definition-Groteske. Ich starrte auf den Bildschirm und sah zu, wie mein Theaterstück aufgeführt wurde. Ich sah es, ich erinnerte mich daran, ich stellte es mir vor, ich spürte es.

Imrie kam auf den Punkt genau um Viertel nach acht
an. Es war ein bewölkter Maiabend, der Himmel verdunkelte sich gerade. Er hatte eine Straße weiter geparkt und war zu Fuß zur Garage gelaufen. Auf dem Weg hatte er sich immer wieder verstohlen umgeschaut, um sicherzustellen, dass er nicht verfolgt wurde. Oh ja, er kannte die Regeln. Er konnte seine wertvollen Quellen schützen.

An der Garage angelangt, schob er das Tor hoch, warf einen letzten Blick zurück in die zunehmende Dämmerung und schlich sich hinein. Jeder Schritt ins Innere war ein Schritt in Richtung London, in Richtung des Journalistenmekkas Fleet Street und eines Jobs bei einer landesweiten Tageszeitung.

Für diesen Triumph hatte Imrie hart gearbeitet. Die Belohnung stand ihm zu. Angefangen mit Protokollen von Stadtratssitzungen und Gerichtsverhandlungen über anonyme Hinweise und Plagiate aus Lokalzeitungen bis hin zum Neuesten aus der Unterwelt und Aufmachern auf Seite eins. Saufabende in der Bar mit Schlawinern und Schurken, die er immer schön bei Laune halten musste, Diskretion garantiert. Er hatte sich an die beschissenen Spielregeln gehalten, und jetzt holte er sich seinen Lohn. In diesem jämmerlichen Kaff gab es keinen Besseren als ihn. Und mit dieser Story würde er der ersten Liga zeigen, was er draufhatte.

Die Regeln waren immer dieselben, egal wo man spielte. Man musste wissen, wann man den Leuten in den Arsch treten und wann man ihnen in selbigen kriechen musste. Wann man ihnen den Rücken stärken und wann man ihnen ein Messer in selbigen rammen musste.
Wann man sich an die Wahrheit halten konnte – und wann man die eigenen Interessen wahren musste. So einfach war das. Er kannte die Regeln längst in- und auswendig.

Die anderen taten ihm Unrecht, wenn sie lästerten, die Cutter-Story wäre ihm in den Schoß gefallen. So lief das nicht. Jeder war seines Glückes Schmied, auch wenn die eifersüchtigen Kollegenarschlöcher das nicht einsehen wollten. Der Cutter hätte sich jeden anderen Glasgower Journalisten aussuchen können, aber das hatte er nicht getan. Er hatte sich für Keith Imrie entschieden, weil er der Beste war, den diese Provinzstadt zu bieten hatte. Für diese Auszeichnung hatte Imrie sich den Arsch aufgerissen, er hatte sie sich verdammt nochmal verdient. Mit Dusel hatte das nicht das Geringste zu tun.

Wie angewiesen marschierte Imrie schnurstracks in die rechte hintere Ecke der Garage. Seine Informationen hatten ihn noch nie in die Irre geführt, natürlich nicht. Die dumpfe Stimme am Telefon hatte ihre Identität nie enthüllt, die Briefe trugen keine Unterschrift. Aber er wusste, wer es war, klar wusste er es. Die Hinweise kamen aus erster Hand. Alle grasten sie die Stadt verzweifelt nach Quellen ab, die ihnen etwas über den Cutter erzählen konnten, doch er, Imrie, verfügte über die bestmögliche Quelle. Selbstverständlich.

Der ramponierte Karton wurde zur Hälfte von einem alten Teppich verdeckt. Kein besonders sicheres Versteck, aber absolut unauffällig. Niemand würde sich für den Inhalt dieser dreckigen, offensichtlich in Vergessenheit geratenen Kiste interessieren – doch sie enthielt
Imries Ticket zur Fleet Street. Inzwischen waren die großen Zeitungen natürlich über Wapping nach Broxbourne und in die Docklands abgewandert, aber er würde immer nur von der Fleet Street träumen.

Imrie langte mit spitzen Fingern unter den Teppich, um das verdreckte Teil möglichst nicht zu berühren, tastete im Halbdunkel herum – und spürte seinen Hauptpreis sofort unter den Händen. Zufrieden lächelnd zog er ihn hervor: ein schmuckloser brauner Umschlag, nicht sehr dick, aber umso verheißungsvoller. Und sein ganz allein.

Musste er sich Selbstgefälligkeit vorwerfen lassen? Und wenn schon. Auch ein guter Verlierer war immer noch ein Verlierer. Dasselbe galt für gute Gewinner. Und wenn ihm die versammelten Medienleute der Stadt in diesem Augenblick zugeschaut hätten, er hätte ihnen einen dicken fetten Mittelfinger entgegengestreckt. Was soll der Aufstand? Als ob ihr nicht käuflich wärt!

Behutsam leerte er den Umschlag auf dem Teppich aus und machte sich daran, seine Beute zu begutachten.

Eine glänzend weiße Visitenkarte. Jonathan Carr. Kanzlei Salter, Fyfe and Bryce. 1024 Bath Street.

Ein Zeitungsausschnitt. Die Heiratsanzeige der Sinclairs. Bingo.

Eine massive Goldkette.Typisches Gangster-Klimbim.

Ein Wettschein von Hutchison’s Independent Bookmakers, ein Kassenzettel von Tesco und eine Kreditkarte auf den Namen Wallace R. Ogilvie.

Sechs Richtige!

Die Ausbeute übertraf seine kühnsten Träume. Jetzt
konnte der Chefredakteur zur Abwechslung mal ihm in den vergoldeten Arsch kriechen. Und ganz abgesehen von den endlosen Seite-Eins-Exklusivstorys, die ihm dieser Fang mit Sicherheit einbrachte, würden ihm die willigen Verehrerinnen bald die Bude einrennen.

Die grausame Schatzkiste im Schlupfwinkel des Cutters. Sesam öffne dich – Record-Reporter entdeckt Killerhöhle. Imrie konnte nur noch in Schlagzeilen denken, sein eigener Name erschien ihm nur noch im gleißenden Rampenlicht – in fett gedruckter, wunderschöner 20-Punkt-Schrift.

Er ließ den Umschlag mit den kostbaren Papieren in der Innentasche seiner Jacke verschwinden, nur den klobigen Männerschmuck verstaute er ganz tief in die Hosentasche. Es war ein schönes Gefühl, die Goldkette an seinen vergoldeten Eiern zu spüren. Mann, er hatte es wirklich so was von drauf.

Langsam schob Imrie das Garagentor auf und ging, wie er gekommen war. Er würdigte die umliegende Nacht kaum eines Blickes, während er mit stolzgeschwellter Brust zu dem Saab-Cabriolet stolzierte, das ihn ohne Umwege nach London befördern würde. Nach ganzen drei Metern hörte er Schritte in seinem Rücken. Sofort schlug sein Spinnensinn Alarm, und sein Schließmuskel machte dicht wie eine Muschel.

Obwohl ihm sein Fluchtinstinkt dringend dazu riet, die Beine in die Hand zu nehmen, drehte er sich um. Er wollte einfach wissen, wer da hinter ihm aufgetaucht war. Kaum hatte er die beiden beeindruckend großen Männer ausgemacht, die sich in der Finsternis auf ihn
zubewegten, hörte er noch mehr Schritte, diesmal aus der Richtung, in die er unterwegs war. Imrie wollte etwas sagen, er wollte bluffen, er wollte um sein Leben labern, doch er brachte kein Wort über die Lippen. Dann zerquetschte die Stiefelspitze des ersten Typen seine vergoldeten Eier, und er sank wimmernd auf die Knie. Sie ließen ihm keine Zeit zum Verschnaufen. Sofort schlug irgendetwas in seine Schläfe ein, eine Faust, ein Absatz, ein Baseballschläger. Imrie kippte auf den Asphalt und schmeckte Blut. In seinem Kopf dröhnte es, er hatte sich schmerzhaft auf die Zunge gebissen, sein Hirn rasselte unter der Schädeldecke.

Er nahm dumpfe Stimmen wahr, als würde ihn jemand aus der Sauna oder von Unterwasser anrufen. Stiefel zertrampelten seine Knie und Knöchel, Stimmen forderten, dass er aufstand oder zumindest zuhörte. Als er keinem dieser Wünsche Folge leistete, rissen sie ihn hoch. Bald hatte sich seine Sicht so weit aufgeklart, dass er das Gesicht erkennen konnte, das nur Zentimeter vor seinem eigenen schwebte: Alec Kirkwood. Scheiße.

Hände durchwühlten seine Tasche, vielleicht Kirkwoods Hände, vielleicht auch nicht. Auf jeden Fall fanden sie Umschlag und Goldkette und beförderten beides an die Oberfläche. Spuds Goldkette, hörte er jemanden sagen. Diese Erkenntnis wurde von einem Schlag in die Magengrube begleitet, der ihm das bisschen Atem raubte, das ihm noch geblieben war. Die anderen mussten ihn auf den Füßen halten wie eine Marionette.

Wir müssen reden, Kleiner Kleiner Kleiner Kleiner. Auf diesen Moment hab ich lang gewartet wartet wartet
wartet. Kirkwoods Worte hallten in seinem verbeulten Schädel wider.

Imrie wusste, dass er hier nicht mehr den Ton angab. Sondern Alec Kirkwood. Wie auch immer, warum auch immer, seine Glanzstunde war ihm durch die Lappen gegangen. Die Exklusivstory. Die Auszeichnung zum Reporter des Jahres. Fleet Street. Alles war ihm durch die Lappen gegangen.

Kirkwood hielt irgendetwas hoch. Der Wettschein. Imrie hatte den Papierschnipsel kaum erkannt, als man ihm eine Faust ins Gesicht trieb, fast exakt unter das rechte Auge. Der Wangenknochen war höchstwahrscheinlich gebrochen, der Schmerz war so oder so unerträglich. Imrie schrie.

Als er es wieder wagte, den Blick zu heben, schwebte die Visitenkarte des Anwalts vor seinen Augen. Dann verschwand sie von seinem Radar, um unverzüglich von Kirkwoods Faust ersetzt zu werden, die diesmal seine linke Backe traf. An dieser Hand trug Kirky einen Ring, das spürte Imrie, als sich das spitze Metall bis zum Knochen in seine Haut bohrte. Er wollte in Ohnmacht fallen, er wollte einfach umkippen und sterben, doch die Hände unter seinen Achselhöhlen zwangen ihn dazu, auf den Beinen zu bleiben.

Hast du ihn getötet tötet tötet? Spud Tierney Tierney Tierney? Hast du Spud umgebracht, du kleiner Bastard Bastard? Hast du sie alle umgebracht?

Ja, hörte er sich sagen. Ja. Ja. Bitte, lasst mich.

Hast du Spud getötet? Ja, sabberte er. Ja. Ja.

Hast du sie alle getötet? Ja, brüllte er. Ja!


Jetzt hielt Kirkwood ihm die Goldkette vor die blutunterlaufenen Augen, als wäre damit irgendetwas ein für alle Mal geklärt. Die Faust krachte auf Imries Fresse, zertrümmerte Zähne und zerfetzte Lippen. Eine Hand schloss sich um seine Kehle und drückte zu, sein Mund klappte instinktiv auf.

Sie schoben ihm irgendetwas in den zerschmetterten Mund, vorbei an Zahnsplittern und zerrissenem Zahnfleisch. Als es seine Geschmacksknospen passierte, wusste Imrie, was es war: die klobige Goldkette. Alec Kirkwood rammte ihm Tierneys Männerschmuck in den Rachen.

Imrie würgte, er wehrte sich mit dem erbärmlichen Rest seiner Kraft. Gleichzeitig spürte er ein geheimnisvolles Stechen an Knien und Händen, kleine, wohltuend heiße Piekser, die zugleich für eine angenehme Abkühlung sorgten. Die winzigen Nadelstiche ließen nicht nach, sondern schärften ihm immer weiter ein, dass er mehr als einen Schmerz auf einmal spüren konnte. Er fühlte, wie Blut über seine Haut rann, ein Resultat dieser erfrischenden, belebenden Schnitte, die ihm ein unsichtbares Messer zufügte, vielleicht auch mehrere. Er fühlte, wie die massige Form der Kette seine Kehle hinabwanderte, er schmeckte ihr saures Aroma. Er fühlte, wie ihr die Galle aus der Gegenrichtung entgegenkam, während das Leben langsam, aber sicher aus ihm herausgewürgt wurde.

Das Letzte, was er auf dieser Erde sah, war seine eigene rechte Hand.Jemand riss sie nach oben und hielt sie ihm vors Gesicht. Auf dem Handrücken glänzten rote Blutspuren,
die zittrigen Finger waren schneeweiß. Während seine Sicht langsam verschwamm, erkannte er noch eine nagelneue Gartenschere. Ihre Klingen legten sich um seinen kleinen Finger. Und schlossen sich. Ein tödliches Zuschnappen, das ihm die Augen zudrückte und seine Zukunft kappte. Ein sauberer Schnitt, gefolgt von endloser Dunkelheit. Mach’s gut, Fleet Street. Mach’s gut.

Zum Schluss versetzte Kirkwood dem toten Journalisten einen Tritt in die Eier. Er ragte schwer atmend über ihm auf, mit blutigen Knöcheln und weit aufgerissenen Augen, Schuldgefühl und Selbstgerechtigkeit standen ihm in riesigen Lettern ins Gesicht geschrieben. Die Hülle des weltläufigen Geschäftsmanns im maßgeschneiderten Anzug war abgefallen. Hier lauerte wieder das Tier, das sich von der Asher Street hochgekämpft hatte, die ungezähmte Bestie, der Kneipenschläger, der streunende Hund. Von Maryhill bis Castlemilk, vom Drum bis Easterhouse würde jeder wissen, dass man einen hohen Preis zu zahlen hatte, wenn man Alec Kirkwood verärgerte. Oder Hand an einen der Seinen legte.

Doch dieser letzte Tritt, dieses Tüpfelchen auf dem i, war kaum vollendet, als der Garagenhof von Licht und Lärm und Menschen überflutet wurde. Als ob Kirkwoods Stiefelspitze den Einsatz gegeben hätte.

Sirenengeheul und gebrüllte Kommandos kündigten die Ankunft der ehrbaren Strathclyde Police an.

Zwei Fliegen, eine Klappe. Zwei Fliegen, die die Klappe halten würden.

Ein Wahnsinn mit Methode.




46

The Herald, Freitag, 15. Mai 2010. Seite 1.

Von Andrea Faulds



 Der Serienmörder, der Glasgow seit über zwei Jahren in Atem gehalten hat, wurde am gestrigen Tag enttarnt: Es handelte sich um den stadtbekannten Journalisten Keith Imrie, den Chefreporter des Daily Record. Er soll für alle sechs Morde verantwortlich sein. Imrie (32) erlag am Dienstagabend den Folgen eines mutmaßlichen Angriffs, der seither selbst zum Gegenstand eines Berichts an die Staatsanwaltschaft geworden ist. Wie aus Polizeikreisen verlautete, wurde die Suche nach weiteren Tätern im Zusammenhang mit den sogenannten Cutter-Morden abgebrochen.

Ersten Berichten zufolge wurden bei Imries Leiche mehrere Beweisstücke sichergestellt, die eine direkte Verbindung zu den Mordtaten belegen, darunter Gegenstände aus dem Eigentum der Opfer. Imries Kollegen beim Daily Record zeigten sich äußerst erstaunt, als sie von der Neuigkeit erfuhren. Den Mitarbeitern im Büro der Zeitung am Central Quay wurde untersagt, sich gegenüber der übrigen Presse zu äußern. In der heutigen Morgenausgabe des Record tritt Imrie lediglich als namenloser »Journalist« in Erscheinung.

Der 32-Jährige hatte durch zahlreiche Exklusivberichte über den Cutter Aufsehen erregt. Dabei war es ihm immer wieder gelungen, vor seinen Mitbewerbern an Informationen zu gelangen, häufig sogar vor der Polizei. Aufgrund seiner exklusiven Meldungen über den Serienmörder wurde er schließlich zum Chefreporter befördert.


Vor Kollegen soll Imrie mehrfach mit seinen Insiderinformationen angegeben und verkündet haben, dass er im Gegensatz zur Polizei über wirklich hochkarätige Quellen verfüge. Die gestrigen Enthüllungen verleihen dieser Prahlerei eine grausige Glaubwürdigkeit.

Diese dramatische Wende hat der Schreckensherrschaft des Cutters ein unvermitteltes Ende gesetzt. Über zwei Jahre lang hat die Stadt in Angst vor dem Mörder gelebt, der einen Menschen nach dem anderen tötete. Dabei schlug er scheinbar wahllos zu – die Polizei konnte keinerlei Verbindung zwischen den Opfern herstellen. Durch die Mordserie rückte die Stadt unfreiwillig in den Fokus der Weltpresse, erst recht, nachdem das barbarische Markenzeichen des Cutters, die Verstümmelung seiner Opfer, öffentlich geworden war. Was nun bekannt wird, ist eine Ironie der Geschichte: Der Cutter selbst hatte seine Methode enthüllt. Imrie wurde wiederholt von verschiedensten Medien aus aller Welt interviewt, seinen Kollegen zufolge sonnte er sich in der ungewohnten Aufmerksamkeit. Damals schien sein Verhalten nachvollziehbar – schließlich war hier ein ehrgeiziger Journalist urplötzlich ins Rampenlicht gerückt –, doch nun glauben viele, dass die Auftritte des Killers als kaltschnäuzige Verspottung der Staatsmacht und der Familien der Opfer zu werten sind.

Imrie hatte seit acht Jahren für den Daily Record gearbeitet. Er war ledig und lebte im begehrten West End der Stadt, in einer Zwei-Zimmer-Altbau-Wohnung in der Observatory Road. Seine Nachbarn verliehen ihrem Entsetzen über die grauenvolle Neuigkeit Ausdruck, wollten sich gestern aber nicht öffentlich über den verstorbenen Reporter äußern.

Ein Nachbar berichtete allerdings, dass Imrie nur wenig Umgang mit anderen Hausbewohnern pflegte, aber stets freundlich war, wenn man ihm begegnete. Man ging davon aus, dass er wegen der vielen Spätschichten, die er in seinem Beruf zu leisten hatte, so selten
zu Hause war. Oft hörte man, wie er seine Wohnung mitten in der Nacht betrat oder verließ. Chief Constable Andrew Chisholm gab gestern bekannt, dass die polizeilichen Ermittlungen zwar weiter andauern, sich aber höchstwahrscheinlich auf Imries Person beschränken werden. Vor der versammelten Presse verlas er eine zuvor abgefasste Erklärung, die wir im Folgenden ausführlich zitieren:



 »Zum jetzigen Zeitpunkt sind wir guten Mutes, dass Keith Imrie tatsächlich für die Morde an Jonathan Carr, William Hutchison, Thomas Tierney, Wallace Ogilvie, Brian Sinclair und Fiona Raedale verantwortlich war. Außerdem gehen wir davon aus, dass er ohne Komplizen gehandelt hat. Vor dem Abschluss der kriminaltechnischen Untersuchung können wir keine endgültige Erklärung zum Ausmaß von Mr Imries Schuld abgeben, doch wir sind der festen Überzeugung, dass er hinter den sechs brutalen Morden stand. Hinter uns liegt eine schreckliche Episode in der Kriminalgeschichte Glasgows – doch wir glauben, dass sie nun tatsächlich hinter uns liegt. Die Strathclyde Police hat hart daran gearbeitet, den hinterhältigen Mörder dieser Menschen seiner gerechten Strafe zuzuführen. Die Enttarnung Mr Imries ist ein Triumph der polizeilichen Ermittlungsarbeit, der unermüdlichen Bemühungen und des bedingungslosen Pflichtbewusstseins aller unserer Mitarbeiter. Die Bürger von Glasgow, Strathclyde und Schottland können wieder ruhig schlafen, da sie wissen, dass von diesem Mann nun keine Gefahr mehr ausgeht.

Im Laufe der Ermittlungen musste die Strathclyde Police einige – teils nachvollziehbare – Kritik einstecken. Doch ich denke, dass der heutige Tag die Mühen sämtlicher Detectives unserer Behörde und aller anderen Beteiligten in der Rückschau rechtfertigt.

Leider wird sich Mr Imrie nicht mehr vor Gericht verantworten können. So bedauerlich es ist, dass die Strathclyde Police auf diese Entwicklung keinen Einfluss mehr nehmen
konnte, müssen wir trotzdem alle erleichtert sein, dass der sogenannte Cutter nie wieder zuschlagen wird. Sollte Mr Imrie wie vermutet hinter den Morden stecken – und sämtliche Beweise deuten darauf hin –, stellt sein Tod zweifellos das kleinere Übel dar, da er die Stadt vom viel größeren Übel dieses Mörders befreit hat. Weitere Einzelheiten über die Ergebnisse der Spurensicherung werden selbstverständlich zu gegebener Zeit veröffentlicht. Die Strathclyde Police dankt allen, die uns bei dieser Fahndung unterstützt haben, welche mit Sicherheit zu den schwierigsten in der Geschichte der Behörde zählte. Erst durch das Zusammenspiel von Hinweisen aus der Öffentlichkeit mit der langjährigen Erfahrung der ermittelnden Detectives konnte die Bedrohung aus unserer Mitte verbannt werden.«



 Detective Frank Lewington von der Nottinghamshire Police, der vor einiger Zeit die Leitung der Sonderkommission übernommen hatte, bestätigte, dass derzeit sämtliche Informationen auf Imrie als Täter hindeuten: »Es gibt schwerwiegende Beweise, die nahelegen, dass Keith Imrie der Mörder von Mr Carr, Mr Hutchison, Mr Tierney, Mr Ogilvie, Mr Sinclair und Ms Raedale war. Vor Gericht könnte jedoch ein Großteil der momentan vorliegenden Beweise als nicht beweiskräftige Indizien eingestuft werden. Deshalb werden wir nun darauf hinarbeiten, stichhaltige forensische Belege für Mr Imries Schuld zu sammeln. Obwohl der Verantwortliche zweifellos in Mr Imrie zu suchen ist, werden wir uns auch weiterhin nicht vor etwaigen alternativen Entwicklungen verschließen, bis die Begleitumstände der Morde rückhaltlos aufgeklärt sind. Unsere Botschaft an die Bürger Glasgows lautet jedoch: Ab heute Nacht können Sie wieder ruhig schlafen. Die Bedrohung durch den sogenannten Cutter ist ausgeräumt.«
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 Am gestrigen Tag musste ein bekannter Glasgower Geschäftsmann vor Gericht auftreten. Ihm wird angelastet, vergangenen Dienstag einen 32-jährigen Mann getötet zu haben. Das Crown Office gab bekannt, dass Alexander Kirkwood (34) aus Braidwood Gardens, Baillieston, hinter verschlossenen Türen vor dem Sheriff Court erschienen ist und des Mordes angeklagt wurde. Darüber hinaus wird ihm der Versuch vorgeworfen, Einfluss auf die Arbeit der Ermittlungsbehörden zu nehmen. Eine Sprecherin sagte, Kirkwood habe weder Einspruch erhoben noch eine Erklärung abgegeben und befinde sich weiterhin in Gewahrsam. Sie fügte hinzu, dass ein Kautionsantrag gestellt und abgewiesen worden sei.
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Von Andrea Faulds



 Wie die Strathclyde Police bekanntgegeben hat, liegen mittlerweile umfassende Ergebnisse kriminaltechnischer Untersuchungen vor, die mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit beweisen, dass der Journalist Keith Imrie vom Daily Record tatsächlich alle sechs Opfer der Cutter-Morde getötet hat.

Bei einer restlos überfüllten Pressekonferenz berichteten DI Frank Lewington und DCI Lewis Robertson von DNA-Spuren sowie Finger- und Schuhabdrücken, die Imrie zweifelsfrei als Mörder identifizieren, weshalb sämtliche Ermittlungen in der Mordserie eingestellt wurden. Der Fall gilt als abgeschlossen.

Erst letzte Woche, nachdem seine Leiche vor einer Garage in Springburn aufgefunden worden war, war Imries Name im Zusammenhang mit den Morden in Umlauf gekommen. Sein mutmaßlicher Mörder wird in Kürze vor Gericht stehen.

DI Lewington und DCI Robertson
zählten eine Reihe von Gegenständen aus dem Eigentum der Opfer des Cutters auf, die sowohl am Schauplatz von Mr Imries Tod als auch in seiner Wohnung im Glasgower West End gefunden wurden. Darunter waren eine Visitenkarte des ermordeten Anwalts Jonathan Carr, ein Wettschein aus dem Geschäft des Buchmachers William Hutchison und ein Aschenbecher aus Mr Hutchisons Wohnung; ferner eine Halskette, die dem Drogendealer Thomas Tierney zuzurechnen ist, ein Bon von einer Kasse, an der Fiona Raedale gearbeitet hatte, sowie ein Asthmaspray aus Ms Raedales Besitz. Außerdem wurden eine Kreditkarte auf den Namen des Geschäftsmannes Wallace Ogilvie und ein Laufschuh des Zahnarztes Brian Sinclair beschlagnahmt. Wie DCI Robertson berichtete, wurden in Imries Wohnung in der Observatory Road darüber hinaus Fotografien von Häusern, Wohnungen, Lokalen und anderen bevorzugten Aufenthaltsorten der Mordopfer gefunden.

Im Rahmen der umfassenden kriminaltechnischen Untersuchung wurde auch ein Schuhabdruck analysiert, der am ersten Tatort, dem Schauplatz des Mordes an Mr Carr, sichergestellt wurde. Die Übereinstimmung dieses Schuhabdrucks mit einem Reebok-Sportschuh Größe 40 aus Imries Besitz wurde offiziell bestätigt. Das Profil des Schuhs, der in der Wohnung des Reporters entdeckt wurde, entsprach dem Abguss des Schuhabdrucks vom Tatort bis ins Detail. Als noch verhängnisvoller erwiesen sich die Haare, die an der Kleidung des fünften Opfers, Brian Sinclair, gefunden wurden: Sie konnten über einen DNA-Test eindeutig Keith Imrie zugeordnet werden. Die Chance, dass die Haare nicht von Imrie stammten, liegt konservativen Schätzungen zufolge bei 1 zu 3,4 Millionen.

Wie des Weiteren ans Licht kam, war Imrie auf Aufnahmen von Überwachungskameras in der Tesco-Filiale an der Maryhill Road zu sehen, in der Fiona Raedale gearbeitet
hatte – und zwar kurz bevor sie starb.

Das grausamste Beweisstück dürfte jedoch die Gartenschere sein, die mit Klebeband an der Unterseite von Imries Bett befestigt war. Bekanntlich hatte der Cutter ein solches Werkzeug benutzt, um den rechten kleinen Finger seiner Opfer abzutrennen. Dieses Markenzeichen diente dem Killer als persönliche Signatur; dadurch musste die Polizei schon zu Beginn der Mordserie erkennen, dass sie es mit einem Serienmörder zu tun hatte. Auf der Gartenschere, die in Imries Wohnung verborgen war, wurden DNA-Spuren gefunden – darunter Haut- und Gewebepartikel sowie Blutspuren –, die ohne jeden Zweifel Wallace Ogilvie und Brian Sinclair zugeordnet werden konnten. Daneben wurden auf Basis des Low-Copy-Number-Verfahrens offenbar Teilübereinstimmungen mit drei weiteren Opfern des Cutters ermittelt. Zudem bestätigte DI Lewington erstmals offiziell, dass Mr Sinclair mit einer eingerollten Zeitung erstickt wurde. Wie er überraschend hinzufügte, handelte es sich dabei nach jüngsten Erkenntnissen um eine Ausgabe des Daily Record, auf deren Titelseite einer von Keith Imries Artikeln über die Cutter-Morde abgedruckt war. Es scheint, als wäre die Zeitung nach der Tötung zerstört beziehungsweise vom Tatort entfernt worden, doch aus Mr Sinclairs Kehle konnten kleine Papierfetzen geborgen werden. In akribischer Detailarbeit wurde so festgestellt, um welche Zeitung es sich handelte, worauf es ein Leichtes war, die Titelgeschichte zu ermitteln.

Laut DI Lewington ist die Tatsache, dass die Zeitung einen Artikel von Imrie enthielt, für sich genommen lediglich als Indiz zu werten – doch seiner Meinung nach trägt sie ohne jeden Zweifel zur niederschmetternden Beweislage bei. Außerdem gewähre sie einen »beängstigenden Einblick« in die selbstherrliche Denkweise des Killers: »Mittlerweile haben sich so viele Beweismittel gegen Keith Imrie angesammelt, dass wir seine Schuld
zweifelsfrei belegen können, ohne auf die Wahl der Zeitung zurückzugreifen. Was das Motiv angeht, bringt uns dieser Aspekt aber ein gutes Stück weiter, zumal es umso schwieriger ist, die Beweggründe eines Mörders zu untersuchen, der ums Leben gekommen ist, bevor wir ihn einer Befragung unterziehen konnten. Die Tatsache, dass dieser Mann, dieser kalte, unbarmherzige Killer, den Drang verspürte, seinen eigenen Zeitungsartikel als Mordinstrument zu verwenden, gewährt uns einen beängstigenden Einblick in sein krankes Hirn. Unsere Psychologen zweifeln nicht daran, dass hier ein Fall des sogenannten Roman-Emperor-Syndroms vorliegt, bei dem sich der Täter zum Herrscher über seine gesamte Umgebung erhebt. Unser Gegenspieler war ein überaus egozentrischer Mensch, ein Mensch, der glaubte, das Schicksal aller anderen in den Händen zu halten, der sich zum Richter, Geschworenen und Henker in einem aufschwang. Es reichte ihm nicht, einen frisch verheirateten Mann ohne jeden Grund umzubringen, von seinem unbändigen Blutdurst einmal abgesehen – nein, er musste sein Opfer und die Staatsmacht auch noch auf die denkbar abstoßendste Weise verhöhnen. Die Psychologen sagen uns, dass er damit eine kranke Botschaft aussenden wollte, so etwa dass seine Feder mächtiger sei als das Schwert, dass er allein mit Worten töten könne.

Die Strathclyde Police ist mehr als überzeugt davon«, schloss DI Lewington, »dass Keith Imrie hinter dem sogenannten Cutter steckte. Doch wir mussten sämtliche handfesten Beweise erschöpfend und gewissenhaft auswerten, um den Bürgern von Glasgow mit absoluter Sicherheit sagen zu können: Die Bedrohung, unter der Sie verständlicherweise sehr gelitten haben, existiert nicht mehr. Der Cutter ist tot.«

Auch DS Narey, die frühere Leiterin der Ermittlungen, bestätigte die erdrückende Beweislast: »Die Beweisstücke gegen Mr Imrie sind so zahlreich und aussagekräftig,
dass die Behörde nur zu dem Schluss kommen kann, ihn als Mörder der sechs Opfer zu identifizieren.

Es ist zwar weiterhin unklar, wie es ihm gelingen konnte, die Taten unbemerkt durchzuführen, und was sein eigentliches Motiv war. Aber die Spuren, die an Imries Person und in seiner Wohnung gefunden wurden, weisen eindeutig auf seine Schuld hin. Tötungen ohne Motiv und ohne jede Beziehung zu den Opfern sind äußerst ungewöhnlich, was die Suche nach dem Übeltäter natürlich sehr erschwert hat.«





47

Wer hätte das gedacht? Der rasende Reporter Keith Imrie als kaltblütiger Killer! Das hatte man nicht mal beim guten alten Daily Record kommen sehen. Da haben sich die Herren Redakteure und Herausgeber am Central Quay ja ordentlich auf den gut gepolsterten Arsch gesetzt. Eine Schande, wirklich.

Tja, vielleicht hätten sie beim Bewerbungsgespräch mal ein bisschen genauer hinschauen sollen. Vielleicht hätten sie das kranke Arschloch, das zu solchen Taten fähig war, gar nicht erst einstellen sollen.

Die meisten Leute halten die komplette Journalistenbande für erbärmliches Geschmeiß, und damit haben sie weiß Gott nicht Unrecht. Journalisten bringen pausenlos Lügen und Halbwahrheiten unters Volk, sie verkaufen ihre Seele, um ihre Storys zu verkaufen, sie fabrizieren Dreck, der zwar nicht völlig frei erfunden sein mag, aber doch so weit von der Realität entfernt ist, dass er überhaupt nichts mehr damit zu tun hat, wenn die Zeitung schließlich am Kiosk landet. Das wissen sie ganz genau, und es ist ihnen scheißegal.

Nein, manchen ist es nicht egal. Nur denen, die irgendwann groß rauskommen. Manche können eben nicht Nein sagen, wenn man ihnen ein Ticket in die frühere Fleet Street vor die Nase hält. Gier, Ehrgeiz und ein verheerender Mangel an Moral sind eine üble Mischung.


Natürlich war mir klar, dass nicht alle Journalisten so drauf waren – allein wegen der Gesetze. Neunundneunzig Prozent dessen, was in der Zeitung steht, ist die reinste Wahrheit, andernfalls würden die Kerle ständig vor Gericht landen. Meistens berichten sie einfach, was passiert ist. Punkt. Der Überbringer der Botschaft kann nichts dafür, wenn er schlechte Nachrichten im Gepäck hat. Das hatte ich am eigenen Leib erfahren.

Als ich Sarahs Namen zum ersten Mal im Druck sah, musste ich schreien. Nicht aus Ärger, nicht aus Wut, sondern vor Schreck. Das Gebrüll kam ganz von selbst aus mir raus, ich konnte nichts dagegen tun. Ich hatte mir schon gedacht, dass es in der Zeitung stehen könnte, ich hatte mich innerlich darauf vorbereitet. Aber dann stand es auf der dritten Seite. Damit hatte ich nicht gerechnet.

Es verschlug mir den Atem, die Luft entwich einfach. Ich stieß ein pfeifendes Stöhnen aus, das sich einen halben Gedanken später in einen erstickten Schrei verwandelt hatte. Dann spürte ich die Arme ihrer Mutter um meine Schultern, was den Schock etwas erträglicher machte, aber der Schmerz blieb. Ihr Name hätte nicht in der Zeitung stehen sollen, außer sie hatte einen Preis gewonnen oder kam an die Uni oder heiratete, oder um irgendetwas anderes zu feiern. Aber nicht deswegen! Das konnte nicht sein, das durfte nicht sein, das war nicht richtig. Noch dazu auf der dritten Seite. Das war einfach nur falsch.

Ich war schwach. Ich hätte es kommen sehen müssen, und ich hatte versagt.

Doch es gab auch andere Reporter. Viele waren wirklich
anständig oder erweckten zumindest den Eindruck. Klar, einige haben sich erst auf unsere Seite geschlagen, um kurz darauf das Lager zu wechseln und uns mit Dreck zu bewerfen, aber die meisten hielten, was ihre verständnisvollen Worte versprochen hatten. Journalisten sind auch nur Menschen, und einige von ihnen tauchten bei uns zu Hause auf und redeten mit ihr und mir. Die Sache lag ihnen wirklich am Herzen. Manche weinten sogar, weinten aufrichtig. Weil es ihnen aufrichtig am Herzen lag.

Diese Leute, die Guten, hatten selbst Kinder, und deshalb waren sie im Grunde fuchsteufelswild. Es regte sie wirklich auf, es pisste sie unglaublich an, was Ogilvie getan hatte. Ich sah es in ihren Augen. Ein Typ, der vielleicht Mitte dreißig war, konnte mir während unseres Gesprächs nicht mal in die Augen schauen. Er blickte aus dem Fenster, offenbar ohne irgendetwas zu sehen, schüttelte den Kopf und sagte: »Ich an Ihrer Stelle … meine Söhne …« Dann schüttelte er wieder den Kopf und schwieg. Aber ich wusste, er hätte es tun können. Ich sah es in seinen Augen. Es war ein schmaler Grat – eine einzige Sekunde, ein einziges unfassbares, abgrundtief schreckliches, hirnzerrüttendes, völlig wahnsinniges Ereignis, nach dem nichts mehr ist wie zuvor, und er wäre am selben Punkt gewesen wie ich. Was ich natürlich keinem wünschte, Gott bewahre. Das heißt, nicht gerade Gott. Mit Gott war ich fertig, aber bewahren sollte man die Leute trotzdem vor meinem Schicksal. Das wünschte man keinem an den Hals.

Die Begegnungen mit diesen guten Journalisten waren
sogar gewissermaßen tröstlich. Sie beruhigten mich fast ein bisschen, sie überzeugten mich beinahe davon, dass die Menschen in der Tiefe ihres Herzens grundanständig waren. Fast, aber nicht ganz.

Denn alles, was es brauchte, um die ganze Schar der Guten in die Knie zu zwingen, war ein verdammtes Arschloch.

Scheiß auf die Arschlöcher. Scheiß auf Keith Imrie.

Der rasende Reporter des Daily Record war der König der Arschlöcher. Der Fotzenkönig, der Schlimmste der Schlimmen. Er hatte förmlich darum gebettelt, und er hatte bekommen, was er verdiente.

Was für ein Vater würde für die eigene Tochter nicht alles tun?

Als ich nach Milngavie aufbrach, um Jonathan Carr zu töten, dachte ich an Keith Imrie. Ich sah sein Gesicht im Rückspiegel und lächelte ihm zu. Ja, ich grinste bis über beide Ohren.

Denn ich wusste mehr als er. Viel mehr. Zum Beispiel, dass ich nicht nur die Reifen gewechselt hatte, sondern auch die Schuhe. Ich hatte uns beiden neue Latschen angezogen, dem Auto und mir. Wenn man sich schon etwas vornimmt, sollte man sich wenigstens Mühe geben.

Als ich auf Jonathan Carr zuging, als ich den Wagenheber schwang, als ich seinen Schädel in den Kotflügel des Audi TT rammte, als ich ihm Mund und Nase verklebte, als ich ihm vollends den Atem raubte, trat ich in Imries Fußstapfen. Ehe du Kritik an einem anderen Menschen übst, leg eine Meile in seinen Mokassins zurück. Ein altes Indianersprichwort. Gute Idee. An Imrie
wollte ich ganz sicher Kritik üben, und zwar nicht zu knapp. In seine Schuhe zu schlüpfen war das mindeste, was ich tun konnte.

Deshalb passten die Spuren im Matsch neben dem Audi zu Keith Imries Sportschuhen Größe 40, die ich mir aus seiner Wohnung geliehen hatte, und nicht zu meiner eigenen Größe 41. Trag’s mit Fassung, Keith. Dieselben Schuhe hatte ich an, als ich Brian Sinclair in den Wald von Inchinnan folgte. Ich zog meine Spur durch den halben Wald, Abdruck über Abdruck. Kein Zweifel, es war derselbe Mörder wie bei Carr.

Übrigens, um das ein für alle Mal klarzustellen: Es hat mir keine Freude bereitet, Sinclair umzubringen. Es war falsch. Es musste sein, aber es war falsch. So richtig falsch. Er schien ein netter Kerl zu sein, einer von den Guten. Trotzdem, es ging nicht anders.

Und es war ja sowieso Imrie. Imries Füße waren durch den Wald von Inchinnan getrampelt.

Außerdem wurden Haare von ihm auf Brian Sinclairs Kleidung gefunden. Das war verdammt schwer zu bewerkstelligen. Ich brauchte eine halbe Ewigkeit, um die Härchen vom Kragen einer seiner Jacken zu klauben. Wenn auch nicht ganz so lang, um sie sorgfältig auf Sinclair zu platzieren. Man macht sich ja keine Vorstellung davon, wie klein Haare eigentlich sind. Noch dazu hatte Imrie ziemlich helles Haar, weshalb sie bei ihm noch feiner, dünner und folglich mühsamer einzusammeln waren. Es war ein unglaublicher Akt, die Fusselchen Stück für Stück von dieser dämlichen Cordjacke zu pulen. Aber die Mühe hatte sich gelohnt.


Jedes einzelne Härchen hatte sich gelohnt. Auf dem Kopf eines Menschen sollen circa hunderttausend Haare wachsen. Um Imrie festzunageln, hätte ich liebend gerne alle hunderttausend aufgeklaubt, Strähnchen für Strähnchen. Jedes beschissene Löckchen.

Dann die Gartenschere. Ach ja, die Gartenschere.

Als ich keine Verwendung mehr dafür hatte, klebte ich sie bei ihm unters Bett. Ich brauchte sie schließlich nicht mehr. Jedenfalls nicht zum Schneiden.

Ich musste mich zusammenreißen, sonst hätte ich dem teuren Werkzeug zum Abschied einen Kuss aufgedrückt. Das hätte natürlich überhaupt nichts gebracht, im Gegenteil, doch ich hatte tatsächlich große Lust darauf. Bei dem Gedanken daran, die ganze Schmiere abzulecken, die sich mit der Zeit darauf angesammelt hatte, hätte ich fast gekotzt, aber ich hätte es hingekriegt. Scheiße, ich hatte sechs Menschen getötet, wenn ich nicht hart im Nehmen war, wer dann? Trotzdem, es wäre nicht sehr lecker gewesen. Und absolut bescheuert, die Gartenschere nach all der Mühe mit meinen eigenen DNA-Spuren zu verunreinigen.

Natürlich ging ich das Risiko ein, dass Imrie die Gartenschere selbst entdeckte, aber dieses Risiko war sehr begrenzt. Er schien mir nicht der Typ zu sein, der ständig mit dem Staubsauger unter dem Bett herumfuhrwerkte.

Aus demselben Grund wäre er auch kaum über die Fotografien gestolpert, die ich bei ihm deponierte, oder über die Kamera, mit der ich die Aufnahmen gemacht hatte. Ich versteckte sie so gut, dass sie einem lahmarschigen Reporter mit Sicherheit entgehen würden,
während sie einem Trupp Cops auf der Suche nach Beweisen gegen einen Serienmörder sofort in die Hände fallen mussten. Die Abzüge hatte ich selbst ausgedruckt, aber warum auch nicht? Mit diesen Fotos zur Drogerie oder zur nächsten Digitaldruckmaschine zu marschieren, wäre jedenfalls keine gute Idee gewesen.

Carrs silberner Audi TT, Billy Hutchisons Laden samt der Wohnung darüber, Ogilvies Büro sowie sein Ford Mondeo, Raedales Tesco-Filiale, Sinclairs Zahnarztpraxis und Haus. Jedes Foto hatte ich still und leise aufgenommen, jedes trug ein Datum, das vor dem jeweiligen Mord lag.

Nach dem Ausdrucken formatierte ich meinen Computer und setzte ihn auf Werkseinstellungen zurück. Schon davor hatte ich die Platte in regelmäßigen Abständen gelöscht, da ich wusste, dass die Cops früher oder später antanzen würden.

Die Gartenschere, die Fotografien, die Sportschuhe, die DNA, der Kleinkram, den ich den Toten abgenommen hatte. Wer so viele Beweise serviert bekam, musste nicht groß über Tatzeiten oder Motive nachsinnen. Die schlaueren Cops würden nicht auf den ersten Augenschein reinfallen, auch wenn er noch so eindeutig war, aber das änderte nichts an den Tatsachen. Jeder wusste es. Jeder kannte die Wahrheit. Schließlich stand es in der Zeitung.

Imrie war ein leichtes Opfer. Zu gierig, zu ehrgeizig, zu hungrig nach Schlagzeilen. Er konnte es gar nicht erwarten, seinen Namen wieder auf der Titelseite zu sehen, über einer weiteren Exklusivstory. Als ich ihn anrief,
um ihm von dem braunen Umschlag zu erzählen, der in einer Garage auf ihn wartete, machte er sich vor Begeisterung beinahe in die Hose. Er versuchte noch, den coolen Sprücheklopfer raushängen zu lassen, aber eigentlich starb er fast vor Spannung.

Und er verschwendete keinen einzigen Gedanken darauf, was der Anruf zu bedeuten hatte: dass noch ein Mensch ermordet, dass noch ein unschuldiges Leben vorzeitig beendet worden war. Auch über den Sumpf aus moralischen Abgründen, in dem er gerade versank, dachte er nicht weiter nach. Dabei wusste er ganz genau, wer ich war. Nur einer konnte in der Lage sein, ihm diese Informationen zuzuspielen: der Killer. Der Killer höchstpersönlich.

Eigentlich machte er es mir viel zu leicht.

Alec Kirkwood war ein ganz anderes Kaliber. Er stellte tausend Fragen, die ich nicht beantworten wollte und konnte. Er wollte wissen, wer ich war und woher ich hatte, was ich ihm da erzählte. Er stieß Flüche und Drohungen aus, er fragte, warum der Zeitpunkt so verdammt wichtig war. Er würde kommen, wann es ihm in den Kram passte, nicht mir. Doch ich drückte mich sehr deutlich aus. Wenn er den Mann wollte, der Spud Tierney und die anderen getötet hatte, musste er sich zum angegebenen Zeitpunkt zur angegebenen Adresse begeben. Und Schluss. Wenn er nicht da war, würde er ihn nicht kriegen. Also, wollte er ihn oder nicht? Er wollte.

Auch die Leute an der Hotline in Lewingtons Einsatzzentrale wollten ihn. Sie wollten ihn sogar so dringend, dass sie überhaupt keine Fragen hatten, abgesehen von
den unerlässlichen: Wann und wo? Nach dem Warum fragten sie nicht. Man versicherte mir, dass mein Anruf streng vertraulich behandelt werden würde, und teilte mir mit, dass ich mich eventuell für eine Belohnung qualifiziert hätte. Bei allen drei Anrufen verstellte und dämpfte ich meine Stimme. Aber nicht, weil ich leere Versprechungen gemacht hätte.

Natürlich hatte ich zuerst darüber nachgedacht, direkt bei Rachel anzurufen, damit sie über Lewington triumphierte. Aber Rachel war einfach zu intelligent. Sie hätte dem geschenkten Gaul tief ins Maul geschaut, eine gründliche zahnärztliche Untersuchung durchgeführt und gleich noch eine Röntgenaufnahme gemacht. Ich konnte sie nicht persönlich einladen, dabei zu sein, wenn die Polizei Kirkwood und Kirkwood Imrie bekam. Das musste schon Lewington übernehmen.

Alles war vorbereitet, die Einladungen waren verschickt, die Party konnte losgehen. Limo und Eiscreme für alle.

Was für eine Ironie: Mehr als drei Jahre lang hatte ich mich selbst in Imries Wohnung in der Observatory Road eingeladen. Ich kannte seinen Schichtplan, seine Verhaltensmuster, seine Lieblingsorte. In seiner Wohnung fand ich mich zurecht wie in meinem eigenen Haus, sogar im Dunkeln. Es dauerte jedes Mal ein paar Minuten, bis ich mich an die Finsternis gewöhnt hatte, dann konnte ich mich selbst im fahlen Licht der Straßenlaternen sicher bewegen.

Ich beobachtete ihn, ich beschattete ihn, genau wie die anderen. Ich kannte Keith Imrie besser als er sich
selbst. Doch meine Chance kam erst nach zwei Monaten. Unzählige Pubs, unzählige Restaurants und Cafés, Kinos und Theater. Ich folgte dem oberflächlichen, verdorbenen Arschgesicht von Ost nach West, von Nord nach Süd. Und dann, an einem Samstagnachmittag in Tennet’s Bar an der Byres Road, war sie da: die Gelegenheit.

Der Pub quoll über vor Gästen, die durchgedrehten Fußballfans johlten, die Luft kochte vor Wut und Übermut. Imrie war völlig von der Rolle, und seine Kumpels standen ihm kaum nach. Ich dagegen hatte so wenig getrunken, dass ich beinahe als stocknüchtern durchgehen konnte. Es war eine leichte Übung, den Schlüsselbund aus Imries Jackentasche zu angeln. Als die Rangers ein Tor schossen, stand auch sein Tor sperrangelweit offen.

Bevor Imrie irgendetwas gemerkt hatte, war ich raus aus dem Pub, ab zum Schlüsseldienst, zurück im Tennents – und ließ den Schüsselbund wieder in seine Tasche fallen. Dann wandte ich mich meinem Pint zu und schaute mir Imrie noch ein Weilchen an. Ich durchbohrte ihn mit den Blicken, widerstand jedoch dem Drang, ihm jetzt schon den Schädel einzuschlagen. Das hatte Zeit. Das Warten würde sich lohnen.

Danach konnte ich kommen und gehen wie ich wollte. Vor meinem ersten Besuch wartete ich noch einen Monat, um auszuschließen, dass Imrie den vorübergehenden Verlust seiner Schlüssel doch bemerkt hatte. Außerdem musste ich sicherstellen, dass er tatsächlich in der Arbeit war und nicht vorzeitig daheim aufkreuzen würde. Aber das war dank Imries Job kein Problem. Man
konnte sich darauf verlassen, dass er unterwegs war, wenn der Rest der Welt schlief oder anderen Beschäftigungen nachging. Wie praktisch.

Noch dazu war er nicht sehr helle. Wenn man sich schon eine Wohnung im West End zulegt, lässt man sich doch wenigstens eine Alarmanlage einbauen, oder? Sollte man zumindest meinen. Man kann schließlich nicht vorsichtig genug sein heutzutage. Da draußen treiben sich scharenweise zwielichtige Gestalten herum.

Ich besuchte ihn nicht sehr oft. Nur wenn es sein musste oder wenn es gerade gut reinpasste, insgesamt vielleicht fünfmal. Um mir etwas auszuleihen oder ihm etwas zu hinterlassen. Er war so dämlich, dass er meine Stippvisiten nicht mal bemerkte. Aber über seine Intelligenz hatte ich mir sowieso keine Illusionen gemacht. Keith Imrie war dumm und arrogant und eiskalt und herzlos und käuflich und doppelzüngig und verlogen.

Als ich las, was er über meine Sarah geschrieben hatte, wollte ich ihn sofort umbringen. Ich wollte ihn auf der Stelle und mit bloßen Händen erwürgen. Ich wollte ihm die Finger einzeln abschneiden und die Kehle rausreißen. Ich wollte den Lügner und die Werkzeuge seiner Lügen zerstören.

Wie konnte er das nur tun?

Ich wollte, dass er litt, so wie ich gelitten hatte. Ich wollte ihm klarmachen, wie sich so was anfühlte. Hätte er meinen Schmerz gekannt, hätte er niemals schreiben können, was er da geschrieben hatte. Ein anständiges menschliches Wesen hätte diese Worte niemals zu Papier bringen können.


»Unberechenbares Verhalten«

»Rumgeblödelt«

»Bedauernswerter Unfall«

Ein anderer hätte vielleicht anders reagiert. Aber ich war eben kein anderer, und die anderen waren nicht wie ich. Als Keith Imrie diesen Artikel schrieb, hätte er genauso gut sein eigenes Todesurteil unterschreiben können.

Zu Beginn hatte ich natürlich nicht gewusst, was Imrie schließlich zustoßen würde, nachdem er geradewegs in meine Falle gelaufen war. Aber ich bereute nichts. Dass Kirkwood plötzlich auf der Bildfläche erschienen war, hatte mir zwar nicht in den Kram gepasst, aber es verschaffte mir auch eine Gelegenheit. Und am Motiv hatte es bei mir noch nie gefehlt.

Wie konnte er das nur tun?

Es war Sarahs Schuld. Das war mehr oder weniger deutlich herauszulesen. Aus diesem abscheulichen Interview mit Wallace Ogilvies Frau. Die Entschuldigung des Unentschuldbaren.

Erst viel später erfuhr ich, warum Imrie sich darauf eingelassen hatte. Die schmierigen Beweggründe eines schmierigen kleinen Kerls. Imrie kannte Ogilvie nicht direkt, aber er kannte jemanden, der Ogilvie sehr gut kannte – eine seiner Quellen im Stadtrat war ein enger Freund und Geschäftspartner Ogilvies. Dieser Informant lieferte dem aufstrebenden Reporter Hinweise: Welche öffentlichen Aufträge zur Vergabe anstanden und wer was tat, um sie abzugreifen. Was die hohen Tiere gerade so trieben. Wer vögelte wen, wer schmierte wen, wer
schuldete wem was und warum. Ausgestattet mit derart heißen Tipps konnte selbst ein mittelmäßiger Schreiberling die Tretmühle der Gerichtsverhandlungen und Stadtratssitzungen hinter sich lassen, um sich bis auf die Titelseite hochzuarbeiten.

Doch solche Fingerzeige haben immer ihren Preis. Ein Gefallen wird eingefordert, eine alte Schuld eingetrieben, eine Seele verkauft. So kam es, dass der besoffene Mörder Wallace Ogilvie als tragende Säule der Gesellschaft dargestellt wurde, als ein Mann, der sich selbstlos für das Wohl seiner Mitmenschen engagierte, dem jedoch eine kleine Unaufmerksamkeit unterlaufen war, für die er nun einen viel zu hohen Preis zu zahlen hatte. Und all das, weil ein missratenes Gör nicht aufpassen konnte.
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Ehefrau verteidigt verurteilten Wohltäter

von Keith Imrie



 Im Fall des prominenten Geschäftsmannes Wallace Ogilvie hat nun dessen Ehefrau das Wort ergriffen und ihren Mann in Schutz genommen. Wallace Ogilvie steht aufgrund seiner Beteiligung an einem tragischen Unfall im August letzten Jahres vor Gericht, bei dem ein Mädchen ums Leben gekommen war. Marjorie Ogilvie berichtete, wie bestürzt ihr Mann reagiert hatte, als ihm nachgewiesen worden war, dass er sich damals tatsächlich über der zulässigen Promillegrenze befunden hatte.

Bei dem Vorfall war sein Auto mit der elfjährigen Fußgängerin Sarah Reynolds kollidiert.

Mr Ogilvie wurde der fahrlässigen
Tötung im Straßenverkehr schuldig gesprochen. Unterdessen hat Sheriff Robert Burke das endgültige Urteil vertagt, um Hintergrundberichte abzuwarten.

»Mein Mann ist ganz sicher nicht der Typ, der sich betrunken hinters Steuer setzt«, sagte Marjorie Ogilvie. »Er muss oft an Geschäftsessen teilnehmen, und natürlich wird bei so einer Gelegenheit auch ein bisschen was getrunken, aber Wallace ist kein unverantwortlicher Mensch. Vielleicht hatte er sich ein Gläschen Wein oder auch mal einen Whisky genehmigt, um den anderen Gesellschaft zu leisten. Das gehört eben zu seinem Beruf, aber mehr war es bestimmt nicht. Ich glaube, da hat ihm irgendwer was in den Drink gemischt, oder vielleicht hat der Barkeeper aus Versehen falsch eingeschenkt. Auf jeden Fall ist mein Mann ein angesehener Bürger dieser Stadt, der sich sehr für das Wohl der Armen und Bedürftigen einsetzt. Ich finde es äußerst ungerecht, dass man nun einen Prozess, ja ich würde sogar sagen, eine Hetzjagd veranstaltet, nur weil er einen bedauernswerten Unfall hatte. Ich fühle mit den Eltern dieses jungen Mädchens«, fuhr Mrs Ogilvie fort, »aber ich frage mich doch, warum sie so starrköpfig darauf beharren, dass diese Sache durch sämtliche Instanzen geschleppt wird. Wahrscheinlich liegt es daran, dass sie selbst Schuldgefühle haben. Wissen Sie, wir haben auch Kinder, und uns ist klar, dass man die Kleinen nicht rund um die Uhr im Auge behalten kann. Aber wir hätten unseren Nachwuchs in diesem Alter sicher nicht ohne Aufsicht auf der Straße rumlaufen lassen. Vielleicht fragen sich die Eltern dieses Mädchens, ob ihr Kind noch am Leben wäre, wenn sie ihre Tochter ein bisschen besser erzogen hätten, oder wenn sie ihr zumindest die Grundregeln der Sicherheit im Straßenverkehr beigebracht hätten.«

Mr Ogilvie war 27 Jahre lang ohne einen einzigen Verstoß gegen die Straßenverkehrsordnung unterwegs gewesen. Man geht davon aus, dass ihm kaum eine Chance blieb, dem Mädchen
auszuweichen, das plötzlich mitten auf der Fahrbahn auftauchte. Ein Augenzeuge, der anonym bleiben wollte, schilderte den Unfall gegenüber dem Daily Record folgendermaßen: »Es war furchtbar. Die Kleine ist einfach so auf die Straße gerannt, das Auto hatte wirklich keine Chance, noch zu bremsen. Ich glaube, das Mädchen hatte da am Straßenrand mit ihren Freundinnen rumgeblödelt. Die Kinder hier in der Gegend sind ja öfter ein bisschen ungezogen. Jedenfalls war sie sofort tot, und der arme Fahrer war total fertig, aber es war nichts mehr zu retten.«

Der Sprecher des Automobilclubs, Ronald Cooke, bestätigte, dass immer mehr Autofahrer einen hohen Preis für das »unberechenbare Verhalten« von Fußgängern zahlen müssen: »Selbstverständlich können wir Trunkenheit am Steuer nicht billigen, doch die übrigen Verkehrsteilnehmer sollten auch einen Beitrag zur Unfallvermeidung leisten. Autofahrer müssen sich darauf verlassen können, dass sich die Fußgänger an die Straßenverkehrsordnung halten.

Es kommt immer wieder zu Vorfällen, bei denen Kinder oder Jugendliche ihr Leben durch unberechenbares Verhalten aufs Spiel setzen. Damit bringen sie auch die Autofahrer in Lebensgefahr und zwingen ihnen Situationen auf, in denen Unfälle quasi unvermeidbar werden.«

Wie Mrs Ogilvie berichtete, will ihr Ehemann eine Haftstrafe möglichst vermeiden, da diese sein Engagement für wohltätige Zwecke stark beeinträchtigen würde: »Wallace arbeitet so hart für die armen Kinder unserer Stadt. Es würde ihm das Herz brechen, wenn er damit aufhören müsste. An sich selbst denkt er dabei gar nicht, aber da sich manche seiner Projekte gerade in einer kritischen Phase befinden, macht er sich große Sorgen, dass sie scheitern könnten, falls er ins Gefängnis muss. Es steht so viel auf dem Spiel, und es wäre furchtbar, wenn er den armen Kindern nicht helfen könnte. Wir hoffen sehr, dass der Richter ein Einsehen
hat und ihn vielleicht zu gemeinnütziger Arbeit verurteilt. Dann könnte Wallace noch mehr Zeit darauf verwenden, bedürftige Menschen zu unterstützen, und davon hätten doch wohl alle am meisten, oder?« Die Familie von Sarah Reynolds wollte keinen Kommentar abgeben.


Meine Tochter ist nicht auf die Straße gelaufen. Meine Tochter hat die Straße vorsichtig überquert, wie es sich gehört. Meine Tochter war nicht ungezogen. Meine Tochter hat sich immer gut benommen.

Wallace Ogilvie war besoffen. Wallace Ogilvie hatte die Promillegrenze ums Doppelte überschritten. Wallace Ogilvie fuhr über siebzig Stundenkilometer in einer Tempo-50-Zone. Wallace Ogilvie war ein Mörder. Wallace Ogilvie hat meine Tochter ermordet. Wallace Ogilvie verbrachte schließlich ein Jahr im Gefängnis.

Es gab keinen anonymen Augenzeugen. Den hatte Keith Imrie erfunden. Ich habe jedes einzelne Wort jedes einzelnen Zeugen in diesem Gerichtssaal gehört. Keiner von ihnen hätte einen solchen Bericht abgeliefert, nicht mal ansatzweise.

Ronald Cooke wurde nicht richtig zitiert. Ich habe mit Ronald Cooke gesprochen. Keith Imrie hat ihm die Worte in den Mund gelegt.

Wir wollten sehr wohl einen Kommentar abgeben. Und wie.

Imries Worte, seine schlüpfrigen kleinen Worte, suchten mich immer wieder heim. Wie beißende, brennende, glühende Nadelstiche. Salz in meinen offenen Wunden.


Der arme Fahrer.

Unberechenbares Verhalten.

Ein bisschen ungezogen.

Ohne Aufsicht.

Einen hohen Preis.

Unfall.

Wohltätige Zwecke.

In den Drink gemischt.

Das Herz brechen.

Rumblödeln.

Schuldgefühle.

Hetzjagd.

Bedauernswerter Unfall.

Worte wie Pfeilspitzen. Wie Handgranaten. Wie Bärenfallen. Wie ein Tritt in die Eier, wenn man schon am Boden liegt.

Keith Imrie war ein Lügner. Keith Imrie hat die Erinnerung an meine Tochter geschändet. Keith Imrie durfte sich das nicht erlauben. Und vor allem nicht damit durchkommen. Was für ein Journalist konnte so gewissenlos über ein totes Mädchen schreiben? Was für ein Vater würde für die eigene Tochter nicht alles tun? Mach die Augen ganz fest zu und wünsch dir was. Und tu alles, um sie zurückzuholen. Alles.
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Die Ingram Street an einem kühlen, feuchten Morgen im Mai. Touristen in dicken Pullis und Regenjacken, Einheimische im T-Shirt. Autos rasen, Pfützen spritzen hoch, Fußgänger springen zur Seite. Busse verpesten die Luft mit ihren Abgasen, ein scharfer Wind treibt den Müll die Straße hinunter. Die Menschen eilen ins Nirgendwo. In ein Nirgendwo, das mit Hundescheiße, Kaugummi und Papiertüten von Greggs gepflastert ist. In Glasgow war alles wie immer.

Der Cutter war verschwunden, und kaum zwei Minuten später kam es einem vor, als hätte es ihn nie gegeben. Vielleicht hatte es ihn auch nie gegeben.

Doch ich war noch immer unter ihnen. Niemand tastete mich an, niemand erkannte mich, niemand verhaftete mich. Der Wind trieb mich an ihnen vorbei, sie bemerkten mich aus einem tränenden Augenwinkel, ein flüchtiger, bald vergessener Blick. Im Fernsehen lief das Pokalfinale, da konnte man nicht über einen Mann nachgrübeln, der nicht mal mehr am Leben war. Ein Teil von mir wollte einen von ihnen anhalten und aufklären oder am besten gleich alle. Ich war’s, ich war der Cutter. Am liebsten hätte ich es laut herausgeschrien. Denn so, wie es jetzt war, funktionierte es einfach nicht.

Selbst wenn sie kalt serviert wird, schmeckt die Rache nicht halb so süß, wie man es sich erhofft. Im Mund
bleibt ein säuerlicher Geschmack zurück, gepaart mit der tief verwurzelten Gewissheit, dass irgendetwas fehlt. Ein Gefühl der Leere, ein peinigender Mangel an Befriedigung.

Ich wollte es allen sagen, ich konnte es niemandem sagen. Denn dadurch hätte ich es im Nachhinein komplett verdorben, meine wunderschönen Pläne wären vor die Hunde gegangen. Imrie hätte man als unschuldiges Opfer betrauert, obwohl er sich der schrecklichsten Sünde überhaupt schuldig gemacht hatte. Aber was noch schlimmer, viel schlimmer war: Man hätte die Erinnerung an mein geliebtes Mädchen in den Dreck gezogen. Sie hatte einen Taxifahrer als Vater gehabt, keinen Mörder. Niemals.

Es rasselte in mir. Wie ein Schlüssel in einer leeren Keksdose schepperte es gegen die letzten Überbleibsel meines Gewissens. Ein Mensch, der der Welt sein dunkelstes Geheimnis ins Gesicht schreien will, wird niemals Frieden finden.

Die Ingram Street an einem kühlen, feuchten Morgen. Anklagende Blicke der Unwissenden. Ich hastete an ihrem ausdruckslosen Starren vorbei, an ihren demonstrativ erhobenen Fingern, an ihrer demonstrativen Gleichgültigkeit. Sie oder ich, einer von uns war ein Geist. Wie war es sonst möglich, dass sie mich nicht erkannten? Wie war es sonst möglich, dass sie mir meine Schuld nicht ansahen, dass sie meine stummen Schreie nicht hörten?

Dabei war ich doch bereit für sie. Ich hatte Antworten auf all ihre Fragen, sie mussten mich und meine Taten
nur durchschauen. Und sie würden es verstehen, sie mussten es verstehen. Diejenigen, die selbst Kinder hatten, würden erst recht zu schätzen wissen, was ich getan hatte. Sie hätten genauso gehandelt. Vielleicht nicht alle, aber doch einige. Die Getriebenen und Schuldigen.

Aber sie durften es niemals erfahren. Der Papa meiner geliebten Tochter musste eine makellos weiße Weste haben. Einen solchen Papa hatte sie verdient. Wie Jack the Ripper, der sich im Nebel der Londoner Altstadt aufgelöst hatte, musste ich ungeschoren davonkommen. Die Sache war erledigt, meine Schreie mussten stumm bleiben. Meine Wut durfte nicht überkochen.

Jack war ungeschoren davongekommen. Der berühmteste Serienmörder der Geschichte war noch immer nicht entlarvt. Eine außergewöhnliche Leistung. Einige Leute dachten, sie wüssten, wer Jack war. Aber sie wussten es nicht. Sie konnten es nicht wissen. Wirklich außergewöhnlich.

Es brachte nichts, dass ich das Taxifahren aufgab und stattdessen zu Fuß ging, um den Kopf freizubekommen. Bei einem derart vollgestopften Kopf würde das eine Weile dauern. Da müsste ich schon zur Hölle und zurück laufen, und nicht nur vom einen Ende der Merchant City zum anderen. Die sandgestrahlten Fassaden rückten immer näher, ich fühlte mich eingekreist und eingeschlossen wie von Gefängnismauern. Deshalb übersah ich sie völlig. Ich war schon zwei Schritte weiter, als sie aus dem Schatten einer Ladentür trat und meinen Namen rief. Ich blieb wie angewurzelt stehen, fast wäre mein Herz ebenfalls stehen geblieben. Doch als
ich mich umdrehte, hatte ich meine Gesichtszüge bereits wieder geglättet.

Sie trug dasselbe dunkle Kostüm wie damals im Fernsehen. Ihr Haar war zurückgebunden, die weiße Bluse frisch gebügelt. Sehr professionell. Sie suchte mein Gesicht nach einer Reaktion ab. Aber da musste ich sie enttäuschen.

»DS Narey! Beim Einkaufen?«

»Gewissermaßen, ja. Ich schau mich ein bisschen um. Das heißt, eigentlich suche ich etwas ganz Bestimmtes. Schon seit einer Weile.«

»Na dann, viel Glück.«

Ich war in Versuchung, mich einfach umzudrehen und zu gehen, um das letzte Wort zu haben, aber damit wäre ich nicht sehr weit gekommen. Sie wäre mir gefolgt. Sie hätte gar nicht anders gekonnt.

»Wollen Sie gar nicht wissen, wonach ich suche?«

»Warum sollte ich?«

»Vielleicht aus Neugier?«

Ich erwiderte ihren Blick schweigend, wägte ab, entschied mich.

»Ja, ich bin tatsächlich neugierig, DS Narey. Ich bin neugierig, warum Sie immer noch nicht mit den Spielchen aufhören wollen. Wenn Sie mir etwas zu sagen haben, sagen Sie es. Wenn Sie mich etwas fragen wollen, fragen Sie. Aber bitte lassen Sie den Quatsch.«

Sie lächelte. Sie lächelte, als hätte sie einen Zwischensieg errungen.

»Ich weiß, wie so was läuft. Ich mach den Job nicht erst seit gestern.«


Das ließ sie erst mal so stehen. Immer noch dieses Lächeln. Sie wollte mich dazu bringen, zu glauben, dass sie Bescheid wusste. Aber sie wusste nichts. Einige Leute dachten, sie wüssten, wer Jack war. Aber sie wussten es nicht. Sie konnten es nicht wissen.

Nach einer langen Pause sprach sie weiter.

»Wie kommen Sie darauf, dass ich Spielchen spiele?«

»Sie fangen ja schon wieder an.«

»Ach ja?«

»Fahren Sie zur Hölle, DS Narey. Und wo steckt eigentlich ihr dicker Kumpel DC WiewarnochmalderName?

»Der hat frei. Außerdem erledige ich meine Einkäufe lieber allein.«

»Also, sind Sie jetzt bei der Arbeit, beim Einkaufen oder auf der Suche nach etwas?«

»Ein bisschen was von allem, schätze ich. Immer im Dienst eben.«

Ich spürte es in meinem Inneren. Der rasselnde Schlüssel, der peinigende Mangel an Befriedigung, die Gewissheit, dass irgendetwas fehlte, und über allem der unbedingte Zwang, ungeschoren davonzukommen. Ich wollte es sagen, ich konnte es nicht sagen. Stumme Schreie.

»Was wollen Sie von mir?«

»Die Wahrheit.«

Sag’s ihr. Eine Kinderstimme in meinem Kopf. Die Stimme meines geliebten Mädchens. Sag’s ihr. Nein. Sag’s ihr. Nein. Es geht nicht. Es würde alles kaputtmachen. Du willst es doch. Ja, ich weiß, aber es geht nicht.


Mein schepperndes Gewissen.

Nein.

»Sie können die Wahrheit doch gar nicht ertragen«, meinte ich. »Ist das nicht aus irgendeinem Film?«

»Oh doch, ich kann die Wahrheit ertragen. Das ist nicht das Problem. Das Problem ist, wenn sich die Leute ihre Schuld von der Seele reden wollen, aber ihrem Instinkt nicht gehorchen.«

Sie hat Recht, sagte mein geliebtes Mädchen, sag’s ihr! Nein. Nein. Nein.

»Schluss mit den Spielchen, DS Narey. Sie glauben also immer noch, dass ich Wallace Ogilvie umgebracht habe? Dann hinken Sie der Entwicklung leider etwas hinterher. Lesen Sie denn gar keine Zeitung?«

Sie lächelte schon wieder. Sie hatte mich aus der Ruhe gebracht und war sich dessen voll und ganz bewusst.

»Das haben jetzt Sie gesagt. Ich habe mit keinem Wort angedeutet, dass Sie Ogilvie oder sonst wen umgebracht haben könnten. Aber wenn Sie schon davon anfangen … Doch, ich lese Zeitung. Aber ich glaube nicht alles, was ich da lese. Das erwähnte ich übrigens bereits.«

Sie lächelte immer noch.

Ich sagte nichts. Denk nach. Denk gut nach.

»Nur mal so als Beispiel. Ich frage mich, woher Keith Imrie wusste, wie man einen Mord per Stromschlag durchführt. Davon hatte der doch keine Ahnung. Oder wie er es rechtzeitig nach Baillieston geschafft hat, um Spud Tierney zu töten, nur eine halbe Stunde nach Schichtende beim Record. Oder wie er so dumm sein konnte, ausgerechnet im Tesco rumzulungern, als Fiona
Raedale starb. Und ich finde es doch erstaunlich, dass wir auf manchen Sachen aus seiner Wohnung keinerlei Fingerabdrücke gefunden haben, etwa auf der Visitenkarte, dem Wettschein und dem Aschenbecher.«

»Keine Ahnung.«

»Keine Ahnung? Das ist alles? Mehr haben Sie dazu nicht zu sagen?«

»Ich muss Ihnen doch nicht erklären, was Sie sich selbst nicht erklären können. Das ist Ihr Job, nicht meiner. Woher soll ich denn wissen, wie der Dreckskerl das alles angestellt hat?«

»Dreckskerl?«

Ich war übers Ziel hinausgeschossen. Reiß dich zusammen.

»Ja, Dreckskerl. Immerhin hat er sechs Menschen ermordet. Das weiß ganz Schottland.«

Sie blickte mich zweifelnd an.

»Okay, so steht es in der Zeitung, da haben Sie Recht.«

»Die Strathclyde Police ist ja wohl derselben Meinung. Der Rest Ihrer Bande scheint sich ziemlich sicher zu sein. So wie die sich nachher auf die Schultern geklopft haben.«

»Unter uns gesagt …« Sie senkte die Stimme verschwörerisch. »Manche meiner Kollegen sind ziemliche Idioten. Die glauben alles, was ihnen in den Kram passt.«

Der Satz blieb in der Luft hängen. Wie die Stimmen in meinem Kopf mit ihrem Ja und Nein. Ich wollte ihr geben, was sie wollte, ich wollte fliehen, ich wollte es zu Ende bringen. Aber sie wusste nichts. Sie konnte gar nichts wissen.


»Das hatten wir doch alles schon, DS Narey. Ich habe nichts damit zu tun. Sie haben mich beschattet. Sie haben meine Frau verhört. Sie haben mein Haus durchsucht. Sie haben meinen Computer konfisziert. Aber ich habe nun mal nichts damit zu tun.«

»Ach ja, Ihr Computer. Da ist mir übrigens etwas aufgefallen. Sämtliche Programme oder Downloads waren vor höchstens sechs Monaten installiert oder runtergeladen worden, obwohl der Computer selbst bereits vier Jahre alt war. Sie haben also erst kürzlich angefangen, sich damit zu beschäftigen?«

Ein Zögern. Nur ein einziger Herzschlag, aber immerhin.

»Ich hatte mir ein paar Viren eingefangen. Deshalb musste ich alles formatieren.«

»Wie ärgerlich.«

»Kann vorkommen. Gott sei Dank sind keine wichtigen Daten verlorengegangen.«

»Man kann nie wissen. Wer kann schon sagen, was wirklich wichtig ist.«

Langsam ging mir die Schlampe auf die Nerven.

Und sie ließ mich keine Sekunde aus den Augen. Sie würde mich nie aus den Augen lassen.

»Mein Gott, hören Sie verdammt nochmal auf, mich zu belästigen!« Meine Stimme wurde immer lauter. Ein unschuldiger Mann konnte sich Wut erlauben. »Ich habe es Ihnen oft genug gesagt, und langsam kotzt es mich wirklich an. Ich bin kein beschissener Serienmörder. Der Mörder ist tot. Das hat jeder eingesehen, nur Sie nicht.«

»Ja, wirklich praktisch, nicht? Überaus praktisch, dass
Imrie den wahllosen Mord an sechs unschuldigen Menschen nicht mehr abstreiten konnte. Nun ja, fünf unschuldige Menschen plus Wallace Ogilvie.«

Ja, sehr praktisch, DS Narey. Verpiss dich doch, du verdammte Schlampe! Stumme Schreie in voller Lautstärke. Verpiss dich!

»Mann, verpissen Sie sich doch!« Ich fing wieder an zu schreien. »Sie laufen dem Falschen hinterher, egal wie praktisch oder unpraktisch Imries Tod für Sie oder irgendwen sonst ist. Lassen Sie mich verdammt nochmal in Ruhe! Gehen Sie doch zur Abwechslung mal ein paar Verbrecher jagen! Dafür werden Sie schließlich bezahlt!«

Sie lächelte. Wie gerne hätte ich ihr das Lächeln aus dem hübschen Gesicht radiert.

»Stimmt, dafür werde ich bezahlt. Aber manche würde ich sogar umsonst fangen. Liebend gerne.«

Das ließ sie wieder mal im Raum stehen. Sie wollte mich herausfordern, aber sie wusste nichts. Sie konnte gar nichts wissen.

»Na, dann machen Sie mal. Und belästigen Sie mich erst wieder, wenn Sie auch was zu sagen haben.«

»Ich werde auf Ihr Angebot zurückkommen.«

»Wundervoll. Und jetzt verpissen Sie sich bitte.«

Sie blickte mich an. Sie durchbohrte mich mit ihren harten braunen Augen. Sie wusste etwas, das sie gar nicht wissen konnte.

Dann schenkte sie mir ein letztes Lächeln und ein kurzes Nicken, drehte sich auf dem Absatz um und ließ mich stehen.

Ich sah ihr hinterher, bis ihr Rücken in den Schatten
der Merchant City verschwunden war. Da wusste ich, was ich tun musste. Es gab keine Alternative.

Die zuckersüße Rachel war zu nah dran. Sie war zu intelligent. Zu hartnäckig.

Es musste noch ein Mensch sterben.
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Auf dem Küchentisch lag ein Zettel: Sie würde um fünf nach Hause kommen. Abendessen im Kühlschrank, falls ich großen Hunger hätte, ansonsten könnten wir zusammen essen.

Ich konnte warten. Ich wollte warten.

Unzählige Male hatte ich alle Hebel in Bewegung gesetzt, um bloß nicht mit ihr essen oder, schlimmer noch, mit ihr reden zu müssen. Jetzt war mein größter Wunsch, hier zu sein, wenn sie heimkam, und mit ihr an einem Tisch zu sitzen.

Über Sarah wollte ich immer noch nicht sprechen. Über Trunkenheit am Steuer auch nicht. Ebenso wenig über Wallace Ogilvie oder den sogenannten Cutter. Ich wollte keine alten, eiternden Wunden aufreißen. Ich wollte welche heilen.

Unzählige Male hatte ich kein Wort herausgebracht, ob über die kritischen Themen oder über andere. Ich ertrug es einfach nicht, dazusitzen und am Leben zu sein, ich fühlte mich schuldig. Wie konnte ich weiteratmen, nachdem es mir nicht gelungen war, den einzigen Menschen zu beschützen, für den ich wirklich Verantwortung trug? Das war meine Aufgabe, meine Pflicht gewesen. Und ich hatte versagt.

Diese Schuld wollte ich nicht teilen. Allein war sie leichter auszuhalten, viel leichter.


Es war schon schwer genug, mit meinem eigenen Schmerz klarzukommen, da konnte ich nicht auch noch ihren gebrauchen. Ich wollte nicht, dass ihre Trauer meine steigerte oder von ihr ablenkte. Genug ist genug.

Aber heute Abend war es anders. Heute musste ich mit ihr sprechen. Heute musste ich Zeit mit ihr verbringen.

Um fünf vor fünf hörte ich, wie sich die Haustür öffnete. Mein Herz beschleunigte. Acht Schritte noch, dann würde sie in der Küche stehen. Die Klinke quietschte und wurde langsam, ganz langsam heruntergedrückt. Sie war da.

Sie schien überrascht zu sein, mich hier zu sehen. Ihre Überraschung steigerte sich noch, als ich aufstand und zum Kühlschrank ging.

»Du hast noch nicht gegessen?«, fragte sie.

»Ich dachte, ich warte auf dich.«

»Oh. Gut. Dann mach ich mal den Auflauf warm.«

»Lass nur, das erledige ich schon. Setz dich. Du hast einen langen Tag hinter dir.«

Sie legte ab, ohne mich aus den Augen zu lassen. Fast als wäre sie misstrauisch. Selbst als sie den Mantel am Haken an der Tür aufhängte, behielt sie mich im Blick.

Ich spürte, wie sie mich anstarrte, während ich die Auflaufform in den bereits vorgeheizten Ofen schob. Ein verwundertes, irritiertes Starren.

Danach holte ich zwei Teller aus dem Schrank und Besteck aus der Schublade. Sie beobachtete mich wortlos.

Ich deckte auf und setzte mich. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, aber ich hatte mir fest vorgenommen,
das Gespräch selbst zu beginnen. Das hatte sie verdient, wenigstens einmal in sieben Jahren. Aber es fiel mir nicht leicht – alte Gewohnheiten und so weiter. Es kostete mich einige Überwindung. Doch ich durfte mir nicht zu viel Zeit lassen, sonst würde sie am Ende zuerst sprechen. Dieses eine Mal wollte ich es richtig machen, unbedingt. Also redete ich drauflos.

»Wie war dein Tag?«

Ganz langsam breitete sich ein Lächeln auf ihren Lippen aus.

»Mein Tag?«

»Ja, dein Treffen mit der Verkehrspolizei. Wie ist es gelaufen? «

»Es … es ist gut gelaufen, richtig gut.«

»Und, äh, und wie viele waren dabei von eurer Gruppe? «

»So um die acht.«

Also um die vier, dachte ich bei mir, aber ich sagte es nicht laut. Ich konnte sie jetzt nicht als Lügnerin hinstellen, das hätte dem Gespräch die falsche Richtung gegeben.

»Nicht schlecht. Gute Quote.«

Es war nicht viel, aber es genügte. Schon fasste sie genug Mut, um mir ihren kompletten Tag und gleich noch den gestrigen zu schildern. Ich hörte zu und stellte ab und zu eine Frage.

Wir unterhielten uns immer noch über ihre Kampagne, als das Essen aufgewärmt war. Vielleicht lag es an der kurzen Pause, als ich den Auflauf auftischte; jedenfalls schnitt sie in diesem Moment ein neues Thema an.
Das heißt, kein ganz neues Thema. Von ihrem Kreuzzug bis dorthin war es kein allzu weiter Sprung.

»Wir haben heute über ihn gesprochen. Der Superintendent hat ihn gekannt. Er wusste alles über ihn, alles was passiert ist …«

Ich unterbrach sie.

»Also, haben sie dir endlich zugesagt, was du wolltest?«

»Was?«

»Die Stichproben im Umkreis von Schulen.«

»Na ja, sie meinten, sie würden sich bei uns melden. Wieder mal. Weil sie zuerst mit den Schulen reden müssten. Genau, der Superintendent, der ihn gekannt hat, meinte …«

»Wahrscheinlich müssen sie zuerst sichergehen, dass die Schulen mitziehen. Sonst kann es wohl nicht funktionieren. Oder was denkst du?«

Entweder registrierte sie den Wink oder sie war einfach begeistert, sich ausführlich über die Problematik der Schulwegsicherheit auslassen zu können. Auf jeden Fall legte sie sofort los. Erst nach einer Viertelstunde erwähnte sie wieder den Killer. Genauer gesagt erwähnte sie Keith Imrie.

»Ich hab den Typen schon immer gehasst, wegen diesem Artikel, den er geschrieben hatte.« Der Satz kam aus dem Nichts. »Aber mein Gott, ich hätte nie gedacht, dass er …« Ihre Stimme wurde immer leiser und verstummte.

Ich konnte dieses Gespräch nicht führen. Nicht heute Abend. Ich musste die Stimmen fernhalten, das Thema wechseln.

»Ja, die verdammten Zeitungen. Sind eh alles Lügner.
Hat sich dieser Typ vom Herald eigentlich mal wegen deinem Null-Promille-Projekt gemeldet?«

Diesem Köder konnte sie nicht widerstehen, das wusste ich. Das war eine ihrer besonders fixen Ideen.

»Nein. Ich muss ihn unbedingt nochmal anrufen, weil …«

Endlich war es um sie geschehen. Natürlich war es ein billiger Trick, aber es ging nicht anders. Ich konnte nicht zulassen, dass sie noch tiefer in diese Spur geriet. Es nagte wieder in meinem Magen, und ich durfte dem Nagen keine weitere Nahrung geben. Ich wollte Ruhe. Ich wollte, dass es anders war als sonst.

Also hörte ich zu und manövrierte sie vorsichtig durch unsere Unterhaltung. Ich hielt sie von allem fern, was einen von uns beiden aufregen könnte, und stemmte mich zugleich gegen den Drang, der mich von innen her auffraß. Ich redete mir ein, dass ich mich im Griff hatte. Die Sache war erledigt, zumindest so gut wie. Ein einziger Schritt fehlte noch, aber daran durfte ich jetzt nicht denken. Also reiß dich zusammen.

Sie erzählte immer weiter, während ich die Teller in die Spülmaschine räumte. Ich musste erneut das Thema wechseln. Ihr Kreuzzug war das kleinere der beiden denkbaren Übel, aber früher oder später würde sie dadurch wieder auf Ogilvie oder Imrie kommen. Ich wollte einen tieferen Frieden, als wir mit den beiden jemals finden konnten.

Deshalb klinkte ich mich an einer abwegigen Stelle ein und fing an, von unserem ersten Urlaub auf Korfu zu reden. Damals war sie bereits schwanger gewesen,
wovon wir jedoch keine Ahnung hatten. Wir hatten in einer mickrigen Ferienwohnung auf halber Höhe einer langen Schotterstraße gewohnt und damit aus unserer Sicht den Gipfel des Luxus erklommen. Sie erinnerte sich daran, wie wir ein Moped gemietet hatten, das ich kurz darauf mit ihr auf dem Rücksitz in den Sand gesetzt hatte. Hätten wir damals schon gewusst, dass sie mit Sarah schwanger war, wären wir niemals mit diesem Gefährt herumgekurvt. Aber es hatte nichts geschadet.

Wir waren gemeinsam auf dem Marktplatz gesessen und hatten zugesehen, wie die Einheimischen in der brütenden Hitze Kricket spielten, während wir ein kühles Bier tranken und Händchen hielten. Einmal tanzten wir mitten in einer Taverne den Sirtaki, und ich legte eine erbärmlich schlechte Vorstellung hin.

Sie musste lachen, als sie an meine tänzerische Leistung dachte. Und mit einem Mal sah ich sie ganz anders. Ich sah sie wie damals, vor langer Zeit. Ich sah das Mädchen, das ich im College kennengelernt hatte, das Mädchen, das ich zum Teenage-Fanclub-Konzert in den Barrowlands Ballroom geschleppt hatte. Das Mädchen, das schwanger geworden war, als wir uns gerade mal ein Jahr lang kannten. Die beste Mutter der Welt, eine wunderschöne, witzige, warmherzige Frau. Ich hatte sie fast vergessen. Aber nicht nur, weil ich keinen Blick mehr für sie gehabt hatte, sondern auch, weil sie fort gewesen war. Sie war am selben Tag verschwunden wie Sarah.

Wir sanken unterm Reden aufs Sofa. Aber diesmal hielten wir keinen Sicherheitsabstand ein, diesmal saßen wir beieinander. Ich war weiter in die Mitte gerückt,
sie hatte sofort verstanden und direkt neben mir Platz genommen. Wahrscheinlich wirkten wir wie ganz normale Leute.

Sie kuschelte sich an mich. Wie lange war uns diese Wärme entgangen, uns beiden. Was vor allem meine Schuld war. Nein, Wallace Ogilvies Schuld. Blitzartig loderte wieder Hass in mir auf; die Rache war serviert, aber der Hass ließ nicht locker. Das spürte sie. Sie nahm ihren Kopf von meiner Schulter und blickte mich fragend an. Ich legte ihr eine Hand aufs Haar und drückte ihr den Arm, um ihr zu signalisieren, dass alles in Ordnung war. Da rutschte sie wieder an meine Seite.

Es durfte nicht an die Oberfläche kommen, ich musste es zurückdrängen und tief in meinem Inneren verscharren. Die Schreie mussten für den Moment aussetzen.

Ich drückte ihren Arm ein zweites Mal, eher um mich selbst zu beruhigen, aber das brauchte sie nicht zu wissen. Im Fernsehen lief ihre Seifenoper, und sie genoss es sehr, dass ich sie tatsächlich mit ihr anschaute. Dass wir zusammen waren.

Erst jetzt wurde mir klar, wie lang es schon her war, dass ich überhaupt jemanden berührt hatte. Doch irgendetwas an unserer Berührung fühlte sich falsch an. Meine Hände waren an anderen Orten gewesen, hatten andere Dinge getan. Meine Hände waren schmutzig und verschlagen. Meine Hände hielten sie fest, als hätten sie sich nichts vorzuwerfen. Als hätten sie noch das Recht, einem anderen Menschen Trost zu spenden.

Ich hatte sie nicht mehr berührt, weil ich innerlich tot war. Und ich durfte nicht wieder damit anfangen, weil
ich es nicht wert war. Diese Hände konnte man niemals mehr reinwaschen.

Denk nicht daran. Lass es.

Halt sie einfach nur fest.

Sie vergrub ihren Kopf tiefer an meiner Schulter, als hätte sie diese Geborgenheit schon lange vermisst und würde sich nun sehr, sehr wohlfühlen. Sie schien eine Art Frieden gefunden zu haben. Sofort war die Stimme wieder da, in meinem Kopf: Sie hat Frieden gefunden, weil sie froh ist, dass du Wallace Ogilvie getötet hast.

Wehr dich. Sperr die Stimme aus.

Ich starrte über ihren Kopf hinweg, über den Fernseher hinweg, in die Dunkelheit, die Vergangenheit. Gleichzeitig zog ich sie enger an mich heran. Und merkte, wie sie sich darüber freute.

So saßen wir beieinander, sie in meinen Armen, bis sie schließlich wegdämmerte. Nicht allein wegen der Tabletten, sondern vor allem aus tiefer Zufriedenheit. Sobald ich mir sicher sein konnte, dass sie nicht mehr da war, küsste ich sie auf die Stirn und strich ihr durchs Haar. Sie schlief tief und fest, während ich ihr Entschuldigungen und Rechtfertigungen ins Ohr flüsterte. Während ich ihr erklärte, was ich bereute. Und was ich nicht bereute.

Ich sagte ihr, dass ich sie liebte.

Ich hätte sie nach oben tragen und ins Bett legen sollen. Ich hätte sie ausziehen und gut zudecken sollen, ich hätte sie warm eingehüllt zurücklassen sollen, geborgen in ihren Erinnerungen an Sarah. Stattdessen wand ich mich vorsichtig unter ihr hervor und achtete darauf, dass ich sie nicht aufweckte.


Es war ein schönes Gefühl, sie so zu sehen. Sie wirkte beinahe glücklich. Sie schmiegte sich an die Sofalehne, als würde ich noch dort sitzen. Auf einmal erschien sie um Jahre verjüngt, zwar nicht jünger, als sie tatsächlich war, aber deutlich jünger, als sie geworden war.

Ich stand in der offenen Tür und ließ den Blick noch eine Weile auf ihr ruhen. Ich dachte an nichts Bestimmtes, ich schaute sie einfach nur an. Dann nahm ich die Hand von der Klinke und schlich mich zurück ins Zimmer, gerade lang genug, um sie auf die Lippen zu küssen. Sie zuckte sachte, und tief aus ihrem Inneren stieg der Anflug eines Lächelns auf.

Das war mehr, als ich verdient hatte.

Zeit zu gehen. Zeit für das letzte Opfer.
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Das Cineworld in der Renfrew Street ist das höchste Kino der Welt. Im Jahr 2004 gewann es die Wahl zum unbeliebtesten Gebäude Glasgows. Zweiundzwanzig Rolltreppen. Knapp zweiundsechzig Meter rauf und zweihundertdrei Fuß runter.

Wenn man sich ein bisschen Zeit nahm, war die Aussicht von der Plattform ganz oben wirklich atemberaubend. Ein Stück östlich und etwas weiter unten lag die Royal Concert Hall, so nah, dass man die Distanz fast im Sprung schaffen könnte, wenn man es sich denn in den Kopf gesetzt hätte. Allerdings müsste das schon ein ziemlich durchgeknallter Kopf sein.

Nördlich und östlich, auf der anderen Seite der Kreuzung, erhob sich das Park Inn. Modern, rot geziegelt und potthässlich.

Noch weiter östlich erstreckte sich das Buchanan-Busterminal. Aus der ganzen Stadt, aus dem ganzen Land strömten die Leute herein und heraus. Wuselnde, huschende Menschlein.

Weiter nördlich ging es vorbei am Herald, wo früher die STV—Studios waren, vorbei am Passamt und an der Sunday Post, immer weiter bis zum Hügel mit der Tennent’s Brewery, die pausenlos Rauch und Bier ausspuckte. Und Dämpfe, die einen Säufer wochenlang bei Laune halten konnten.


Hinter dem Kino und westlich davon wälzte sich die Sauchiehall Street entlang. Ich stand über dem einen Ende, wo sie in die halbkreisförmige Fußgängerzone vor der Konzerthalle mündete. Das andere Ende lag über einen Kilometer entfernt. Auf halbem Weg war mir damals Thomas Tierney vor die Füße gelaufen und hatte sich in eine Nummer verwandelt.

Auf der West Nile Street, Renfield Street, Buchanan Street und Hope Street segelten die Leute gen Süden. Alle vier strömten sie wie Seitenarme eines Flusses auf den Clyde zu und rissen unterwegs das menschliche Treibgut mit. Eine unaufhaltsame, rohe Naturgewalt.

Südlich des Kinos begann das eigentliche Stadtzentrum. Ein enges Gitternetz, in Reih und Glied angeordnet, exakte Linien, die nur selten von einer Kurve oder einer Lücke durchbrochen wurden. Bürogebäude und Geschäfte, Parkverbotszonen und Einbahnstraßen. Ein Ameisenbau aus Handel und Industrie.

Zu meiner Linken stieß die Queen Street Station ins Horn, damit sie auch ja nicht übersehen wurde. Aus dem Süden konnte man gerade so die gebrüllte Antwort der Central Station erahnen.

Wie klein Glasgow von hier oben doch war. Wie unbedeutend. Aber so viele Menschen. Tausende Ameisen, die auf der Suche nach der nächsten Enttäuschung im Kreis liefen.

Wer es wagte, den Blick zu heben, konnte so weit schauen, wie es die aktuelle Wetterlage eben zuließ. Im Norden bis zu den Campsies, im Süden bis nach East Kilbridge, im Westen bis zum Flughafen von Paisley, im
Osten bis Coatbridge. Und darüber, über den Dächern der Häuser, hingen Himmel und Hölle.

Im Osten vorbei am Celtic Park und weiter bis in die Wildnis von Shettleston und Baillieston, wo Tierney in einer Blutlache verendet war. Es lag alles vor mir.

Nordöstlich bis Maryhill, wo Raedale hinter der Tesco-Kasse in ihren eigenen Säften ersoffen war und Billy Hutchison einen verhängnisvollen Lichtschalter umgelegt hatte.

Im Westen über den Fluss bis nach Inchinnan, wo Brian Sinclair an der Cutter-Schlagzeile erstickt war. Obwohl er nichts verbrochen hatte, außer glücklich verheiratet zu sein.

Exakt nördlich bis zum Port Dundas Business Park, wo sich Wallace Ogilvie mindestens sieben Jahre zu spät zu Tode gefroren hatte. Und noch ein gutes Stück weiter nördlich bis Milngavie, wo Jonathan Carr an Kleber und Atemnot verreckt war.

Die Stadt des Todes. Die Teufelsstadt, die Engelsstadt. Sie war unter mir ausgebreitet wie eine Leiche auf dem Obduktionstisch, aschfahl und abstoßend.

Vom höchsten Kino der Welt aus hatte man einen guten Überblick.

Dort oben war es ziemlich windig. Gar nicht ungefährlich. Wenn man sich so im Kreis drehte und in die Tiefe und Ferne spähte, konnte einem schon schwindlig werden. Da hätten sie den Notausgang im dreizehnten Stock, der zur Wartungstreppe führte, wirklich besser sichern müssen. So konnte ja jeder hier hoch. Es würde noch ein paar Minuten dauern, bis man den Alarm bemerkte
und die ersten Angestellten aufs Dach kletterten. Und selbst wenn sie genau gewusst hätten, wo und wonach sie suchen mussten, konnten sie es nie im Leben rechtzeitig schaffen. Sie konnten nicht verhindern, was gleich geschehen würde.

Ein letzter Tod. So und nicht anders musste es kommen. Mit Zufall hatte das nichts mehr zu tun. Eher schon mit einer erdrückenden Gewissheit.

Ich glaube, eigentlich hatte ich es bereits gewusst, als Detective Sergeant Rachel Narey zum ersten Mal meinen Blick erwidert und tief in mein Inneres gesehen hatte. Seitdem war klar, worauf es hinauslaufen musste, ob man es nun Schicksal oder Fatalismus nennen wollte. Ob freier Wille oder Zufall, beides mündete letztendlich ins selbe, unausweichliche Ende.

Und dieses Ende war nah.

Keine große Sache. Eher eine Art Bestätigung.

Ich war seit fast sieben Jahren tot. Auf meinem Grabstein hätte stehen sollen: »Gestorben am 5. August 2003, am selben Tag wie seine heiß geliebte Tochter Sarah. Ruhe in Frieden.«

In Frieden? Vielleicht.

Ja, vielleicht konnte ich das jetzt.

Der alte Konfuzius hatte Recht: Wer auf Rache aus ist, der grabe zwei Gräber. Eins davon für sich selbst.

Ich hatte meine Gräber schon vor langer Zeit gegraben.

Als das erste Stück Rasen aus der Erde gehoben wurde, um ein Loch für eine wunderschöne elfjährige Prinzessin zu schaufeln, griff auch ich zum Spaten. Ich grub
für Wallace Ogilvie. Ich grub für Keith Imrie. Aber vor allem grub ich für mich selbst. Ich starb, als sie starb. Der Tag ihres Todes war der Beginn meiner ewigen Höllenqualen.

Keine große Sache. Nur ein letzter, unausweichlicher Tod nach so vielen anderen. Damit Außen und Innen endlich übereinstimmten. Damit Physik und Metaphysik endlich miteinander verschmolzen. Um den ganzen Scheiß zu Ende zu bringen. Ja, meinetwegen konnte man mir Egoismus vorwerfen. Meinetwegen konnte man behaupten, dass ich es verdient hatte. Alles hat seinen Preis. Man erntet, was man sät, und auf mich wartete der Sensenmann.

Das Grab, das ich mir geschaufelt hatte, machte mir keine Angst. Ich freute mich darauf. Den ersehnten Frieden konnte ich nur dort unten finden, nirgends sonst. Das hatte ich mittlerweile begriffen.

Außerdem war es richtig so. Es war richtig so, und es war Zeit. Aber nicht weil ich nach Erlösung, Errettung oder Buße strebte. Diese hehren moralischen Prinzipien hingen viel zu hoch, ich hätte niemals an sie herangereicht. Außerdem wollte ich mein Denken nicht mit ihren fremden Federn schmücken. Wer erlöst werden will, muss sich von den Fesseln der Sünde befreien, doch vor manchen Sünden kann man nicht davonlaufen, selbst wenn man wollte. Ich war unfähig, Trauer, Reue oder Scham zu empfinden, ich verspürte keinen Drang, Buße zu tun. Ich war leer. Es war nichts mehr da, nicht mal mehr Wut, nicht mal mehr Hass.

Ich hatte Wallace Ogilvie gehasst, weil er mir mein
Liebstes genommen hatte, ich hatte Rache geschworen. Aber selbst das war Vergangenheit.

Was ich gleich tun würde, hatte nichts mit alldem zu tun. Hier ging es um ein Ende, um die einzige Möglichkeit, mit dem Ganzen abzuschließen, die mir jemals offenstehen würde. Solange ich am Leben war, konnte ich nicht zum Abschluss kommen. Solange ich am Leben war, solange ich atmete, konnte ich keinen Seelenfrieden finden. Es war die einzige Möglichkeit, mir eine Art Frieden zu erkaufen.

Ich hatte getan, was ich versprochen hatte, was ich ihr und mir versprochen hatte. Und jetzt konnte ich es beenden.

Jede Reise beginnt mit einem einzigen Schritt und endet mit einem einzigen Schritt. Da hatte Konfuzius nur zur Hälfte Recht. Ich tat nur einen Schritt. Mehr brauchte es nicht.

Ein Schritt hin zu einem merkwürdigen Frieden. Ein einzelner Schritt. Von da an kam der Boden von sich aus auf mich zu. Aus knapp zweiundsechzig Metern Entfernung rief er mich zu sich, hinab auf die Renfrew Street.

Der kaugummiverklebte Asphalt schickte seine Rufe hinauf zu den luftigen Höhen des Kinodachs. Nicht sehr poetisch, aber es sollte klappen. Ist schließlich das höchste Kino der Welt. Geht ganz schön weit rauf. Und ganz schön weit runter.

Weit genug, um auf dem Weg an Sarah zu denken. An Carr und Tierney. An Billy Hutchison und Brian Sinclair. An Raedale, Imrie, Kirkwood und Narey. An Ally McFarland.


Ich dachte an Schuld und Schicksal. An Starrsinn und Strafe. An Gerechtigkeit und Gier. An Wunsch und Wahn. An dunkle Händel mit dem Teufel.

Ich dachte an Wallace Ogilvie. Er hatte meine Prinzessin umgebracht, und jetzt brachte er mich um. Nein. Damals hatte er mich umgebracht, aber nicht jetzt. Dies war meine Entscheidung, mein Moment.

Ich dachte an sie. An meine Frau. Das Einzige, wofür ich mich schämte. Lange Zeit hatte ich viel zu selten an sie gedacht. Selbst wenn sie ihren Schmerz verleugnete und durch Tabletten betäubte, litt sie doch nicht weniger als ich. Vielleicht begriff ich erst jetzt, als es viel zu spät war, dass ich ihr Höllenfeuer nur noch weiter anfachte. Zu spät. Kein Zurück mehr.

Es gibt einen frühen Disney—Zeichentrickfilm, einer von den richtig alten aus den Dreißigern oder so, mit Micky Maus in der Hauptrolle. Micky ist auf dem Land unterwegs, er spaziert über einen Hügel, pfeift so vor sich hin und genießt den schönen Ausblick. Dabei guckt er nicht, wo er hintritt, weshalb er auch den Abgrund nicht sieht, der sich direkt vor ihm auftut. Aber wir sehen ihn. Wir sehen ihn und wissen, was gleich passieren wird.

Micky tritt ins Leere und geht einfach weiter. Er fällt nicht. Nach den physikalischen Gesetzen des Zeichentrickfilms kann er nicht in die Tiefe stürzen, weil er gar nicht bemerkt hat, dass ihm der feste Boden unter den Füßen abhandengekommen ist.

Doch irgendwann muss er nach unten gucken, irgendwann muss er es merken. Und als es dann so weit ist, fangen
seine Beine an zu wirbeln. Er rast im leeren Raum auf der Stelle und schafft es tatsächlich, wiederum aufgrund derselben Zeichentrickgesetze, sich einen Moment lang oben zu halten. Aber schließlich wird er fallen, es ist unausweichlich.

Mit mir war es dasselbe.

Mich hatte nur noch der Hass oben gehalten.

Und in den letzten Sekunden, als die Rufe des Asphalts zu einem ohrenbetäubenden, donnernden Brüllen anschwollen, hasste ich mich selbst mehr als alle anderen.

Ich war froh, dass es kein Zurück mehr gab. Dass ich mich nicht mehr wie Micky Maus im leeren Raum oben halten konnte. Davon hatte ich wirklich genug.

In dieser Welt bekommt man nicht immer, was man verdient hat, aber manchmal bekommt man mehr, als man verdient. Falls mir das noch Sorgen bereitete, würden die Sorgen bald ein Ende nehmen.

Ich wollte keine Erlösung. Ich hatte kein Bedürfnis, Buße zu tun, ich verdiente es nicht, errettet zu werden. Ich wollte meine geliebte Tochter wiedersehen.

Ich lächelte. Vielleicht zum ersten Mal in sieben Jahren. Während mir der Asphalt lauter und lauter entgegenbrüllte, lächelte ich.

Denn ich hoffte – auf den Gott, an den ich nicht mehr glaubte. Der Gott, der mich enttäuscht hatte, der Gott, der mich entzweigerissen hatte, war meine einzige Hoffnung auf Heilung. Das Leben nach dem Tod, die Wiederauferstehung, die Erneuerung der Schöpfung, das waren die Versprechen dieses Gottes. Er, den ich verstoßen
hatte, lockte mich mit der Aussicht auf ewigen Frieden. Und alles, was ich dafür tun musste, war, an das Unglaubliche zu glauben.

Wenn es eine minimale Chance gab, Sarah durch den Glauben wiederzusehen, durfte ich sie nicht verweigern. Ich konnte nicht widerstehen. Was für ein Vater würde für die eigene Tochter nicht alles tun?

Ich fiel. Und willigte in den Deal ein. Ich glaubte. Ich fiel und glaubte. Ich vertraute mich ganz meinem Herrn an, mit fröhlichem Gesicht und hoffnungsfrohem Herzen. Ja, ich würde meine geliebte Tochter wiedersehen.

Ich schloss die Augen und presste sie so fest zusammen, dass es wehtat. Ich hatte mein Versprechen eingelöst, ich hatte mich an meinen Schwur gehalten. Vater unser im Himmel, geheiligt werde Dein Name.

Ich lächelte. Es war geschafft, erledigt, beendet. Dein Reich komme, Dein Wille geschehe, wie im Himmel so auf Erden.

Glasgow rauschte an mir vorbei, und ich wusste, dass ich das Richtige getan hatte, ich wusste, meine guten Werke würden mich an ihre Seite und zu meinem merkwürdigen Frieden geleiten. Unser tägliches Brot gib uns heute.

Meine Schuld, die Schuld der anderen, das alles gehörte der Vergangenheit an. Es war kein Hass mehr übrig, keine Schuld, keine Anschuldigungen. Und vergib uns unsere Schuld, wie auch wir vergeben unseren Schuldigern.

Alles reduzierte sich auf einen einzigen Fetzen Hoffnung, eingehüllt in einen Kokon aus Glaube und Unglaube. Eine Reise, die mit einem einzigen Schritt auf
dem Weg der fehlgeleiteten Selbstgerechtigkeit begonnen hatte. Und endete. Und führe uns nicht in Versuchung, sondern erlöse uns von dem Bösen.

Irgendwo bellte ein großer schwarzer Hund, irgendwo brüllte eine Frau im Schlaf, irgendwo zweifelte eine Polizistin noch immer, irgendwo schrie ein kleines Mädchen.

Denn Dein ist das Reich und die Kraft und die Herrlichkeit.

Mutter Erde raste auf mich zu, unbewegt und endgültig.

In Ewigkeit. Amen.
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