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Für Jane und ihre wundervollen Gärten


Kapitel 1
15. März
Der Himmel ist grau.
Den ganzen Morgen lang gingen Regenschauer nieder. Der kalte Wind kam in Böen und wurde im Verlauf des Tages schlimmer, bis der niedrigste Ast der großen Kastanie im Hof in der Mitte durchbrach und krachend zu Boden fiel. Wenn ich darunter gestanden hätte, wäre ich zerschmettert worden.
Nach dem Frühstück setzte ich mich ans Spinnrad. Dann las ich eine Weile, aber meine Augen taten weh, weil ich am Abend zuvor so lange bei schlechtem Licht genäht hatte. Ich wechselte das Einweichwasser der Belladonna-Samen.
Vater ist noch immer nicht heimgekehrt. Es sind jetzt zwei Tage.

Die Beeren der Belladonna-Pflanze sind wunderschön. Das fand ich schon immer. Am liebsten würde ich die dicken schwarzen Perlen auf eine Seidenschnur aufziehen und sie um meinen Hals tragen. Wenn sie nicht tödlich wären.
Die Samen sind fast genauso giftig wie die Beeren. Vater hat mich schon tausendmal gewarnt. Aber ich nehme mich in Acht. Zuerst fülle ich die Samen in saubere Musselinbeutel, die ich sorgfältig mit einem Band verschließe. Dann hänge ich die Beutel in einen Eimer mit kaltem Wasser. Bevor man sie einpflanzen kann, müssen sie mindestens zwei Wochen lang eingeweicht werden, und das Wasser muss jeden Tag gewechselt werden. Genauso würde Mutter Natur es tun: Der Schnee fällt und schmilzt und fällt erneut. Es wäre zu riskant, die Samen während der kalten Monate draußen in der Erde zu lassen. Vögel könnten sie aufpicken und viele Meilen weit zu anderen Feldern tragen, wo sie ohne Vorwarnung Unheil anrichten würden. Stattdessen gaukle ich ihnen einen Winter vor, um sie zum Wachsen zu bringen, wann und wo ich es wünsche.
Trotz all der Fürsorge, die ich ihnen angedeihen lasse, werden nur wenige Samen keimen, und von diesen wenigen wird die Hälfte wieder verdorren.
Bist du so sehr in den Tod verliebt, schöne Dame? Ich nenne dich schöne Dame, denn das bedeutet Belladonna. Es ist merkwürdig, aber geboren zu werden scheint dir zu widerstreben. Ist unsere Welt nicht schön genug für dich? Oder gibt es vielleicht einen anderen, vollkommeneren Ort, an dem du dich lieber aufhältst?
Ich muss über mich selbst lachen; was für ein närrischer Einfall! Aber wenn Vater fort ist, muss ich mich mit den Gefährten begnügen, die ich finden kann: mit einem Spatz auf dem Fenstersims, einem Schatten an der Wand oder aber einem winzigen, gefährlichen Samenkorn. Wir leben schon so lange hier in alten Mauern, Vater und ich, und er ist so oft fort. Selbst wenn er hier ist, ist er meist still und in seinen eigenen Gedanken versunken, so dass ich manchmal fürchte, meine Stimme zu verlieren, weil ich sie so selten benutze.
Ich will sie erproben.
»Hallo?«
Pfui! Ich klinge wie ein Frosch. Eine Tinktur aus Zitronenmelisse und Anis würde dieser kratzigen und rauen Stimme guttun.
Oder jemand zum Reden. Auch das würde wirken.
***
Ich frage mich, wo Vater diesmal hingegangen ist. Jemand muss sehr krank sein, weil er so lange von zu Hause fortbleibt. Vater ist kein Arzt, und er ist auch kein »Metzger« (so nennt er die Wundärzte). Aber ob hoch oder niedrig geboren – wenn die Menschen von Northumberland krank werden, schicken sie nach Thomas Luxton. Es geschieht selten genug, dass Vater mir gestattet, zum Markt zu gehen und mich unter die Leute zu mischen – wobei ich meine Kapuze tief ins Gesicht ziehen muss und mit niemandem reden darf, weil er Angst hat, dass man mir die Geheimnisse seiner Arbeit entlocken würde –, aber bei diesen seltenen Gelegenheiten höre ich, was sie sagen:
»Mit Luxton bist du besser dran als mit diesen hochgelehrten Universitätsprofessoren mit ihren Salben, von denen die Haut Blasen wirft, und ihren Eimern, die sie mit deinem Blut füllen.«
»Ärzte! Die schneiden dir das Bein ab, bloß weil dir der kleine Zeh weh tut!«
»Luxton ist ein alter Eigenbrötler, aber wenigstens verbrüht er dich nicht oder blutet dich aus oder legt dir am ganzen Körper Blutegel an. Luxton macht es auf die alte Art, auf die vergessene Art …«
»… auf Hexenart«, fügen manche mit furchtsamem Flüsterton hinzu.
Aber Vater würde die bloße Vorstellung von Hexerei empört von sich weisen. Manche Menschen nennen ihn einen Apotheker, aber er bezeichnet sich selbst gerne als einen Mann der Wissenschaft und als einen einfachen Pflanzer. Damit meint er, dass er all die Pflanzen, die er für seine Medizin braucht, selbst anbaut, hier in den Beeten um das kleine Steinhäuschen, in dem wir leben. Er zieht auch andere Pflanzen, in einem geheimen, mit hohen Mauern umschlossenen Garten, zu dem ein massives Tor aus schwarzem Eisen führt. Das Tor wird von einer schweren Kette und einem Vorhängeschloss gesichert, das größer ist als meine Faust.
Als ich klein war, mahnte Vater jeden Morgen und jeden Abend, dass ich mich niemals dem verschlossenen Garten nähern dürfe. Ich hatte schließlich so viel Angst, dass mich jede Nacht im Schlaf die Schlangen jagten. Die Körper der Schlangen bestanden aus dicken Metallgliedern, und ihre riesigen Mäuler schnappten auf und zu wie ein Vorhängeschloss. Wie schnell ich auch rannte, sie bissen mir in die Fersen. Schließlich fragte ich Vater:
»Warum lässt man Pflanzen wachsen, die hinter hohen Mauern gefangen gehalten werden müssen? Warum kümmert man sich nicht nur um die guten Pflanzen und lässt die bösen vertrocknen und sterben?«
»Pflanzen sind Teil der Natur. Sie sind weder gut noch schlecht«, erwiderte er und zog mich auf seine Knie. »Es ist das, wofür wir sie benutzen, was den Ausschlag gibt. Dieselbe Pflanze, die ein unschuldiges Mädchen wie dich krank machen und töten kann, kann – wenn sie in der entsprechenden Dosis verabreicht wird – eine Medizin sein, mit der man eine junge Frau vom Typhus heilt oder ein Baby von den Masern.«
»Aber warum hast du diese anderen Pflanzen dann abgesondert?«, wollte ich wissen.
»Wegen dir, Jessamine. Weil du noch ein Kind bist. Bis du älter bist und besser weißt, was du berühren und kosten darfst und was nicht, halte ich die mächtigsten Pflanzen unter Verschluss, hinter dem schmiedeeisernen Tor und der hohen Mauer, wo sie dir nicht schaden können.«
»Du musst den Apothekergarten nicht abschließen, Vater.« Ich schmollte wie ein kleines Kind, aber schließlich war ich das ja auch. »Wenn du mir sagst, dass ich nicht hineingehen soll, werde ich es gewiss nicht tun.«
»Wenn du es gewiss nicht tun wirst«, sagte er mit einem Lächeln auf den Lippen, »dann wird dich das Vorhängeschloss am Tor auch nicht im mindesten stören.«
Ich habe noch nie einen Disput mit Vater gewonnen, obwohl ich es immer wieder versuche.
Ich schütte noch Kohlen aufs Feuer und zünde mir eine neue Kerze an, in deren Licht ich nähen will. Es ist noch mitten am Nachmittag, aber der Himmel ist von dichten Wolken verhangen. Der Tag ist trüb, als wäre der Abend schon nah.
Vater arbeitet gewiss hart, wo immer er auch sein mag. Ich hoffe, es ist kein Kind, zu dem er gerufen wurde. Nicht, dass ich bei Krankheiten einen schwachen Magen hätte. Im Gegenteil: Ich würde Vater am liebsten immer begleiten, wenn er zu einem Krankenbesuch geht. Dann schaue ich zu, wie sich Männer auf ihren Betten hin und her wälzen, wenn sie gegen ein fürchterliches Fieber ankämpfen, oder wie Frauen stöhnend und grunzend in den Wehen liegen und die Babys aus ihren Leibern pressen, während Vater die Medizin mischt, um ihre Leiden zu mindern.
Aber hier auf dem Hof gibt es so viel zu tun, besonders jetzt, wo der Frühling vor der Tür steht. Da ich mittlerweile alt genug bin, um den Haushalt zu führen und mich um den Garten zu kümmern, besteht Vater meistens darauf, dass ich zu Hause bleibe.
So sitze ich hier einsam und allein, und nur mein Nähkorb und die nassen Samenkinder meiner schönen Dame leisten mir Gesellschaft. Ein feuchter, schattiger Platz an der Steinmauer des Gartens ist genau der richtige Ort für die Belladonna-Pflanze. So sagt es Vater; ich habe sie noch nie mit eigenen Augen wachsen gesehen. Denn es ist mir noch immer nicht gestattet, den Apothekergarten zu betreten. Vater ist so stur wie ein Fels und will seine Meinung einfach nicht ändern: Es ist zu gefährlich. Ich bin zu jung. Ich weiß noch nicht genug. – Aber ich will lernen. Im Augenblick bin ich damit zufrieden, durch Vaters Bücher zu blättern und die Pflanzen zu studieren, die er aus dem Garten ins Haus bringt.
Daher kenne ich auch die Belladonna-Beeren. Jeden Herbst pflückt Vater die glänzenden, tintenschwarzen Früchte und legt sie in ein Glas ein, das er auf dem obersten Regalbrett in seinem Arbeitszimmer aufbewahrt. Gegen Ende des Winters holt er ein paar heraus und schneidet sie vorsichtig auf, um die Samenkörner zu entnehmen.
In diesem Jahr hat er mir zum ersten Mal die Samen zur Pflege und zur Vorbereitung auf die Pflanzung anvertraut. »Denk daran, Jessamine«, warnte mich Vater, »du ziehst eine Horde von Mördern groß.«
Das ist Vaters Vorstellung von einem Scherz, aber ich weiß, dass ich die Warnung nicht in den Wind schlagen darf. Wenn ich das Einweichwasser wechsele, trage ich Handschuhe und achte sorgsam darauf, nicht mit den Fingern meine Lippen oder Augen zu berühren. Wenn ich fertig bin, wasche ich meine Hände zweimal mit Seifenlauge und werfe die Handschuhe in eine Schüssel mit Bleiche. Auf den Eimer, in dem die Samen in dem frischen Wasser liegen, lege ich einen Deckel, binde ihn mit einer starken Schnur fest und hänge ein Schild mit der Aufschrift GIFT daran.
Das tue ich selbst dann, wenn ich allein bin – so wie jetzt. Man weiß nie, auf welche Ideen ein Landstreicher mit einer trockenen Kehle auf der Suche nach einem erfrischenden Schluck Wasser kommt! Selbst jene, die nicht lesen können, werden bei dem Schild und der Schnur stutzig werden. Wenn sie beides ignorieren, ist es ihre eigene Schuld.
Dann bringe ich das alte Einweichwasser weit weg vom Haus zu einer schlammigen, zugewucherten Grube. Ich habe mir extra einen Ort ausgesucht, der so dicht mit Brombeerranken und Stechginster zugewachsen ist, dass weder die Rinder und Schafe des Herzogs noch herumstreunende Menschen auf die Idee kämen, aus diesem Weiher zu trinken.
Letzte Woche habe ich in der Nähe der Schlammgrube eine tote Katze gefunden. Aber ich glaube, sie ist an etwas anderem gestorben. Trotzdem begrub mein Vater den Kadaver sofort, nachdem ich ihm davon erzählt hatte. Und das, obwohl Vater Katzen nicht leiden kann.
Er legte die Katze in ein Loch, das tiefer ausgehoben war als das Grab eines Menschen. Die Katze war klein, mit einem weichen, orange gestreiften Fell. Ich weiß, dass es weich war, weil ich sie gestreichelt habe, um Lebewohl zu sagen, aber der Körper war kalt und steif und Vater verbot mir, ihn anzufassen.
Ich sprach auch ein stummes Gebet, als Vater das Loch wieder mit Erde auffüllte. Schon bald war kein Schimmer des orangefarbenen Fells mehr zu sehen. Nur eine leichte Vertiefung im Boden bezeichnete die Stelle, und nach vierzehn Tagen würde auch sie von Ranken überwuchert sein.
»Es passiert selten, dass ein Tier ein solches Begräbnis erhält«, bemerkte Vater, wischte sich den Schweiß ab und stützte sich auf den Spaten. »Glückliche Katze.«
Ich glaube, dass die Katze glücklicher gewesen wäre, wenn sie am Leben geblieben wäre. Andererseits ist das Leben für ein herumstreunendes Geschöpf, das niemand haben will, nicht einfach. Möglicherweise hat Vater doch recht.
Wir brauchen keine Katze. Wir haben andere Möglichkeiten, die Mäuse aus dem Haus zu treiben.
Vater lacht immer, wenn ich Hulne Abbey als unser »Haus« bezeichne.
»Es ist eine Ruine, ein Trümmerhaufen, nichts als eine Ansammlung wettergegerbter, moosüberwucherter Steine«, verbessert er mich dann. Aber dies ist das einzige Heim, das ich kenne, und wer wollte sich schon in einer Ruine zu Hause fühlen? Vater übertreibt. Das Gemäuer, in dem wir leben, ist kein Trümmerhaufen, obwohl es viele Jahrhunderte alt ist. Es ist nicht groß, aber es wirkt weitläufig. In meinen Augen besitzt es sogar eine gewisse Würde.
Und das ist auch kein Wunder. Vater sagt, dass unser Haus früher die Kapelle war, in jenen längst vergangenen Tagen, als das alte Kloster noch auf diesem Land stand. Die Nebengebäude und Höfe, die zu dem Kloster gehörten, erstreckten sich meilenweit in die umliegenden Hügel, bis zu jener Stelle, wo die Äcker enden und der Wald beginnt. Fünfhundert Jahre lang ernährte diese fruchtbare Erde unzählige Menschen und Tiere. Alles wimmelte vor Leben. Aber das ist lange her. Jetzt wohnen Vater und ich in der Kapelle; der Rest des Klosters ist längst verfallen und alle Papisten sind nach Irland und Frankreich geflohen. Manchmal, bei schönem Wetter, lege ich mich in das Gras einer nahe gelegenen Wiese. Ich schließe die Augen und versuche, mir jenen entsetzlichen letzten Tag vorzustellen, die Stunden, bevor das alles zerstört wurde. Aber nicht einmal der Großvater der ältesten in Alnwick lebenden Person war zu jenen Tagen geboren. Niemand kann mir erzählen, was es für ein Gefühl war, sich am Waldrand zu verstecken, wie ich es getan hätte, und gebannt und zugleich voller Schrecken zuzusehen, wie des Königs Soldaten die uralten Gebäude in Schutt und Asche legten und dann die flüchtenden Mönche jagten und wie Hasen niedermachten.
Vater sagt oft, er wünschte, die Soldaten hätten die Kapelle zerstört und dafür die Bibliothek der Mönche verschont, aber ich mag unser Heim, so wie es ist: ein langes, rechteckiges Haus aus grob behauenen Steinquadern. Vor langer Zeit schon hat Vater das Innere in mehrere Räume unterteilt. Mein Schlafzimmer ist klein und liegt am Ende einer langen Treppe im alten Glockenturm. Im Haupttrakt befindet sich Vaters Schlafgemach, ein Arbeitszimmer, in das er sich oft zurückzieht, und ein Salon, wo wir unsere Mahlzeiten einnehmen. Dort schreibe ich auch in mein Gartentagebuch, am Ende eines jeden Tages.
Der Salon ist der größte Raum im Haus, und hier erkennt man noch, welchem Zweck dieses Gebäude ursprünglich diente. Die Decke ist hoch und gewölbt, und die Wände sind von aufstrebenden Bogenfenstern durchbrochen, in denen sich laut Vater früher Buntglasscheiben befanden. Jetzt sind die Öffnungen mit dickem, einfachem Glas ausgefüllt, das in viele kleine Scheiben unterteilt ist. An sonnigen Tagen sticht das Licht durch diese Scheiben und malt schmale, glühende Pfade auf die dunklen Holzdielen des Bodens.
Früher, als ich noch klein war, habe ich Himmel und Hölle auf diesen Lichtpfaden gespielt.
Wenn ich über das Licht springe, ohne es zu berühren, wird Mama nicht sterben, sagte ich mir. Aber wenn mein Fuß das Licht berührt, liegt sie bald im Grab.
Mein Fuß berührte niemals das Licht, nicht ein einziges Mal. Das schwöre ich. Aber Mutter starb trotzdem.
Oh, wie ich weinte! Ich war erst vier Jahre alt, also ist meine Verzweiflung wohl verständlich. Aber ich weiß noch, wie ruhig die Stimme meines Vaters klang.
»Das ist der Lauf des Lebens«, erklärte er mir damals. »Alle Geschöpfe sterben, wenn ihre Zeit gekommen ist. Egal, was wir tun oder wie wir uns dabei fühlen, die Natur wird immer obsiegen.«
Vater ist so stark und klug. Manchmal wünsche ich mir, ich wäre mehr wie er. Ich wünschte, ich könnte mein Schicksal, mein zurückgezogenes Leben mit ihm, einfach so akzeptieren. Ich wünschte, ich könnte ohne den Schatten eines Zweifels glauben, es sei meine Bestimmung, mein Lebenszweck, dass ich für ihn nähe, koche und den Garten versorge und ihm vielleicht, wenn ich alt genug bin – vielleicht, höre ich ihn sagen – bei seiner Arbeit helfen darf, wie ich es mit den Belladonna-Samen tue.
Aber manchmal, wenn ich den Duft des frischen Brotes rieche, das im Ofen gebacken wird, wenn mich die Erinnerung an ein liebevolles Lächeln überkommt oder wenn mich in einer besonders einsamen dunklen Winternacht niemand in den Schlaf singt, weine ich heimlich vor Sehnsucht nach meiner Mutter. Dann erfüllt mich ein Zorn, den ich nicht benennen kann.
Aber während die Jahre dahinziehen, kommen solche Momente immer seltener vor.

Kapitel 2
16. März
Das Wetter ist immer noch feucht und kalt.
Ich habe morgens ein anständiges Feuer entfacht und bin trotzdem nicht warm geworden. Ich habe Kartoffeln und Pastinaken für eine Suppe geschält. Alle Stiefel geschrubbt und eingefettet. Das Einweichwasser für die Belladonna-Samen gewechselt.
Immer noch keine Nachricht von Vater.

Von meinem Zimmer aus kann ich weit blicken: über die bröckelnde Steinmauer, die den Hof und unser Haus umgibt, über den bunten Teppich aus Feldern, durch Hecken begrenzt, den schmalen Weg entlang, der sich durch die Hügel schlängelt, bis zu der Kreuzung, von wo aus man in alle Himmelsrichtungen abbiegen kann.
Im Süden gelangt man nach Alnwick, wo die Burg des Herzogs über Northumberland wacht. Im Norden liegen die Cheviot Hills und Schottland. Die Straße nach Westen bringt Reisende nach Newcastle, wenn sie nicht vorher von Straßenräubern getötet werden. Im Osten liegt das Meer.
Falls ich zufällig aus meinem Turmfenster schaue, wenn Vater heimkehrt, kann ich ihn schon aus zwei Meilen Entfernung sehen – eine einsame, leicht gebeugt gehende Gestalt, die von der Kreuzung aus den gewundenen Pfad einschlägt, der über die Schafweiden führt.
Selbst wenn er zu einem Kranken gerufen wird, geht Vater am liebsten zu Fuß. Er bleibt hin und wieder stehen und untersucht Kräuter und Gewächse, die am Wegesrand sprießen. Vielleicht findet er eine seltene Wildblume, die er für unser Gartenbeet ausgräbt, oder eine Kriechpflanze, deren Eigenschaften ihm unbekannt sind, oder einen merkwürdig aussehenden Pilz, der auf einem verrotteten Baumstumpf wächst.
Oft kehrt er mit einem Sack voller Wurzeln und Blätter von seinen Reisen zurück. Ich frage ihn dann, ob ich die Exemplare für seine Pflanzenbücher abzeichnen soll. Diese Bücher füllen viele Regalbretter in seinem Arbeitszimmer, aber nicht ein einziges enthält die Formeln seiner Arzneien. Dieses Wissen ist geheim. Die Rezepturen der Wässer und Tinkturen, der Salben und Öle, der Räucherwerke und Pulver für Umschläge sind in einem ledergebundenen Buch niedergeschrieben, das er in der verschlossenen unteren Schublade seines Sekretärs aufbewahrt. Ich habe es erst ein einziges Mal gesehen, vor vielen Jahren, und auch nur deshalb, weil ich unaufgefordert das Zimmer betrat, während er darin schrieb – was er mir hinterher streng verbot:
Ohne anzuklopfen stürzte ich hinein und blieb im Türrahmen stehen – ein atemloses, großäugiges Mädchen mit schlammbespritzten Waden und einem fünfbeinigen Frosch in der Hand.
»Schau mal, Vater! Ich fand ihn in einer Pfütze am Fuß der Mauer, bei dieser großen Steinmauer, hinter der sich der Apothekergarten verbirgt. Hast du schon jemals ein so merkwürdiges Geschöpf gesehen? Wird es überleben? Soll es überleben?«
Sobald er meiner ansichtig wurde, schob er das Buch in die Schublade, schloss sie ab und steckte den Schlüssel ein.
»Lass ihn frei, Jessamine.« Seine Augen blieben auf den Sekretär geheftet, als ob er mit seinem Blick zwei Löcher in das Holz brennen wollte. »Das Schicksal des Froschs hat dich nicht zu kümmern.«
***
Ich sehe zwei Männer in der Ferne, aber keiner von ihnen ist Vater. Der eine ist zu klein und der andere zu dick. Es sind die Wesley-Prediger, zwei großmäulige Vertreter einer der Sekten hierzulande. Früher kamen sie hin und wieder zu uns, traten in ihren langen Mänteln und den merkwürdig aussehenden Hüten vor unsere Tür und sangen: »Das Ende der Welt ist nah!«
Ehrlich gesagt finde ich sie lustig. »Das Ende der Welt« – was für eine Vorstellung! Als ob man daran irgendetwas ändern könnte. Es wäre gewiss besser, überhaupt nichts darüber zu wissen.
Ich glaube allerdings nicht, dass die Prediger uns heute einen Besuch abstatten wollen. Das letzte Mal, als sie auftauchten, wies Vater sie barsch zurecht: »Dass wir in absehbarer Zeit das Jahr achtzehnhundert schreiben anstatt siebzehnhundertundirgendwas ist eine einfache Tatsache des gregorianischen Kalenders. Das ist ein neues Jahrhundert, kein Vorbote des Jüngsten Gerichts!«, donnerte er. »Nehmen Sie Ihren Aberglauben und machen Sie, dass Sie wegkommen!«
Seitdem haben sie nicht mehr an unsere Tür geklopft.
Ich schaue den beiden Gestalten durch das Fenster nach, wie sie am Fuß des einen Hügels in einem Tal verschwinden und kurz darauf wieder auftauchen, weil der Pfad einen weiteren Hügel hinaufsteigt. Vater allerdings ist nirgends zu sehen.
***
Ich erwache in Vaters Sessel, demjenigen, der dem Kamin am nächsten steht. Ich wollte nicht einschlafen, aber nach einer Stunde Näharbeit erlaubte ich meinen Augen eine kleine Ruhepause. Jetzt steht die wolkenverhangene Sonne schon dicht über dem Horizont, und das Hemd mit dem eingerissenen Saum, das ich gerade geflickt habe, ist mir vom Schoß auf den staubigen Boden gefallen.
Vater ist noch immer nicht zu Hause. Kann ihm ein Unglück widerfahren sein? Allein der Gedanke an diese Möglichkeit lässt mir die Brust eng werden, als ob mir ein schweres Seil um den Oberkörper gelegt worden wäre, an dem jetzt jemand mit aller Macht zieht, bis ich kaum noch atmen kann.
Wenn Vater etwas zustieße, wäre ich wirklich und wahrhaftig allein.
Ich wäre allein in einem Haus, das einmal eine Kapelle war, allein mit den Gärten und den Ruinen und den Geistern der toten Mönche, die womöglich immer noch auf den Feldern umgehen. Vielleicht würde ich niemals wieder Gelegenheit haben, auch nur ein Wort zu sprechen.
Es sei denn, ich verlasse diesen Ort. Ich könnte es tun, denke ich, wenn Vater ein Unglück zustoßen würde.
Warum nicht? Ich könnte Hulne Abbey dem endgültigen Verfall überlassen und die Gärten verwildern lassen. Eines Tages, nach vielen Jahren voller Schnee und Regen, würde das eiserne Vorhängeschloss, mit dem das schwarze Tor zum Apothekergarten gesichert ist, durchgerostet sein und auseinanderfallen. Die schwere Kette würde zu Boden gleiten, und die tödlichen Pflanzen könnten ungehindert ihren Marsch über die Welt antreten …
Was für närrische Gedanken. Ich bin es gewohnt, allein zu sein, und es ist lächerlich, sich Sorgen zu machen. Vater geht es gut. Ich bin mir ganz sicher. Er ist viel zu klug und viel zu stark, als dass ihm irgendetwas passieren könnte. Und ich habe jede Menge Arbeit, die mich in Atem hält und meine Gedanken daran hindert, sich in dunklen Ecken zu verlieren. Ich schaue auf meine Liste:
Ich werde die leeren Beete umgraben, damit wir rechtzeitig mit dem Pflanzen anfangen können.
Ich werde eine frische Lage Stroh über den Erdbeerpflanzen auslegen.
Ich werde die erfrorenen und abgestorbenen Blätter und Zweige der Küchenkräuter abschneiden, kurz oberhalb der Erde, so dass die neuen Keime Sonne und Platz zum Wachsen haben.
Möge es meinem Vater wohl ergehen, denke ich. Möge sein Patient rasch genesen, wer immer es sein mag. Und möge mein Vater schnell und sicheren Fußes heimkehren.
Aber dann schleicht sich ein Gedanke in meinen Kopf: Vielleicht ist gar niemand krank. Vielleicht ist Vater in Alnwick, in der großen Bibliothek der herzoglichen Burg, tief in seinen Forschungen verloren und unterwegs auf den verschlungenen Pfaden seines Geistes. Vielleicht ist das der Grund, warum er nicht daran gedacht hat, mir Nachricht zu geben. Vielleicht hat er schließlich doch jene geheimnisvollen Bücher gefunden, nach denen er so lange zwischen den vielen uralten und staubigen Folianten des Herzogs gesucht hat – die Bücher, von denen er glaubt, dass sie möglicherweise aus dem Hospital des alten Klosters gerettet worden waren, ehe die Soldaten kamen und verbrannten, was brennen wollte, und danach den Rest in Stücke hieben.
Existieren diese Bücher überhaupt? Vater glaubt fest daran. Sein Glaube ist voller Leidenschaft und bedarf keines Beweises, so wie andere Menschen an Gott glauben. Er spricht oft von diesen Büchern, abends am Kamin, ein Glas mit verdünntem Absinth in der Hand. Wenn er über sie erzählt, spricht er schneller, und seine Augen blitzen.
»Das Hospital des Klosters war in ganz Europa berühmt«, erklärt er, als ob ich diese Geschichte nicht seit meiner Geburt kennen würde. »Die Heilkunst der Mönche war so außerordentlich, dass die Menschen glaubten, sie würden Wunder bewirken. Manche hielten sie sogar für Heilige.« Dann lacht er. »Jeder könnte so ein Heiliger sein, wenn er Zugang zu denselben Informationen hätte, die jene Männer längst vergangener Tage besaßen! Jemand muss diese Bücher weggebracht haben. Immerhin enthielten sie alle Weisheit der Mönche. Es wäre Irrsinn gewesen, sie nicht zu retten.«
Er nippt an dem grünen, nach Anis schmeckenden Getränk und fährt fort, von jenen Büchern zu schwärmen, bis das Feuer verglüht ist und mir der Kopf auf die Brust sackt.
Manchmal glaube ich, dass auch Vaters Gier nach dem Wissen der Mönche schon Irrsinn ist. Einmal, vor langer Zeit, beobachtete ich ihn, wie er auf einem weit entfernten Feld ein zehn Fuß breites und langes Quadrat aushob, etwa zweimal so tief wie die Spatenspitze. Er pflanzte dort nichts, sondern ging nur täglich zu der Grube, um nachzusehen, ob in der frisch umgepflügten Erde etwas Ungewöhnliches wuchs.
»Hast du geglaubt, dass du mit deiner Schaufel die Knochen der toten Mönche aufschrecken würdest, bis sie sich erheben und dir ihre Geheimnisse verraten?«, scherzte ich, während ich ihm dabei zusah, wie er die Erde zwischen seinen Fingern zerkrümelte.
»Die Mönche mögen tot sein, aber ihre Arzneien schlafen noch immer in dieser Erde.« Seine Stimme hatte einen scharfen Unterton. »Tief verborgen in der kalten, dunklen Erde, kann ein Samenkorn nahezu unsterblich sein. Dem Licht, der Luft und dem Regen ausgesetzt, besteht selbst nach unzähligen Jahren die Möglichkeit, dass eine der Vergessenheit anheimgefallene Pflanze von großer Kraft sich zu erkennen gibt.«
Ich hatte ihn nur necken wollen, aber stattdessen schien ich seinen Zorn entfacht zu haben, denn er murmelte fortwährend vor sich hin: »Aber selbst wenn es so wäre … Jede Entdeckung wäre sinnlos, solange ich nichts über die Eigenschaften jenes Gewächses weiß, über seinen Nutzen und seine Gefahren …«
»Niemand weiß mehr über Pflanzen als du, Vater«, sagte ich, um ihn zu besänftigen.
Er rappelte sich auf die Füße. An seinen Knien klebte Erde. Ganz plötzlich schrie er mich an: »Verglichen mit den Mönchen weiß ich gar nichts! Ich grabe blindlings in der Dunkelheit, um wiederzuentdecken, was für sie Allgemeinwissen bedeutete. Die Formeln und Rezepturen sind alle verbrannt, die Weisheit von Jahrhunderten liegt in Schutt und Asche … Ein solches Wissen zu vernichten, ist Mord, schlimmer noch …«
Vater tobte weiter. Ich hörte nicht länger zu, sondern vernahm seine Stimme nur noch als wortloses Summen, als ob eine Hornisse dicht neben meinem Ohr schweben würde. Alles, woran ich denken konnte, war: Aber wie kann ein winziges Samenkorn unsterblich sein, wenn Mama nicht überlebt hat?
Ich höre jemanden an der Tür … Das muss Vater sein, der endlich zurückgekehrt ist …

Kapitel 3
17. März
Heute ist es wärmer, aber es weht ein beharrlicher Wind aus dem Osten und bringt uns das schwache Aroma des Meeres.
Die Sonne lugte nach dem Mittagessen kurz zwischen den Wolken hindurch. Dann wurde der Himmel wieder grau.
Ich habe das Frühstück für Vater bereitet, der wenig aß und noch weniger sprach. Nach der Mahlzeit ging er geradewegs in sein Arbeitszimmer und verschloss die Tür. Und so bin ich wieder allein.
Ich habe das Einweichwasser der Belladonna-Samen gewechselt – nur noch einen Tag, bis sie eingepflanzt werden können!
Vater hat mir immer noch nicht gesagt, wo er war.

Erst beschäftige ich mich mit meiner Arbeit. Dann beschließe ich, etwas zu zeichnen, aber ich finde nichts Interessantes, was das Skizzieren lohnt – bloß einen Kessel, einen Stuhl oder ein Wollknäuel.
Nach dem Mittagessen halte ich es nicht mehr aus. Im Kamin glimmen noch immer die Scheite, und so entfache ich rasch das Feuer neu und setze einen Kessel mit Wasser auf, um Tee zu kochen. Sobald der Tee fertig ist, decke ich ein Tablett ein und gehe damit zu Vaters Arbeitszimmer.
Bevor ich klopfe, schaue ich durch das Schlüsselloch. Was ich sehe, weckt nur noch mehr Fragen. Vater geht im Zimmer auf und ab und murmelt vor sich hin, reißt dicke Folianten aus den Regalen und schmettert sie wieder zurück an ihren Platz. Das schwere, ledergebundene Buch, in dem seine geheimen Rezepte verzeichnet sind und das er gewöhnlich unter Verschluss hält, liegt aufgeschlagen auf seinem Sekretär. Hin und wieder tritt er heran und blättert durch die Seiten, ganz offensichtlich auf der Suche nach etwas.
Ich hole tief Atem, um mich zu wappnen, und klopfe dann an die mächtige Holztür.
»Vater? Ich habe dir Tee gekocht.«
Stille. Dann:
»Ich habe nicht um Tee gebeten, Jessamine.«
»Ich möchte mit dir reden.«
Ein Knall ertönt, wie ein dickes Buch, das zugeschlagen wird. Dann ein weiterer Knall: die Schublade. Das Klicken des Schlosses. Vater öffnet die Tür, den kleinen Schlüssel noch immer in der Hand.
»Dann rede. Ich bin sehr beschäftigt. Schau dir nur meinen Schreibtisch an; der Anblick sagt mehr als tausend Worte.« Er blickt auf das Tablett. »Was für ein Tee ist es?«
»Zitronenmelisse. Aus den Blättern vom letzten Sommer.« Ich hebe das Tablett leicht an, so dass ihm der Duft in die Nase zieht.
»Zitronenmelisse«, wiederholt er, während ich an ihm vorbeigehe und das Tablett auf seinem Sekretär abstelle. Jahrhundertelang haben eifrige Schreiberlinge an diesem Tisch gearbeitet, und seine Oberfläche ist pockennarbig und abgewetzt. »Ein so einfaches, unschuldiges Getränk. Zubereitet von deinen liebreizenden Händen.«
»Hier, bitte.« Ich reiche ihm eine Tasse. Wasserdampf, geschwängert mit Zitronenaroma, steigt zwischen uns empor. Als Vater einen Schluck trinkt, nehme ich all meinen Mut zusammen. »Wo warst du?«
»Das ist doch offensichtlich: In meinem Arbeitszimmer. Ich bin schon den ganzen Tag hier.«
»Ich meine gestern. Und vorgestern. Und an dem Tag davor.«
Er wendet sich ab. »Ich war dort, wo meine Dienste vonnöten waren. Mehr musst du nicht wissen.«
»Das ist keine Antwort.« Auch ich kann störrisch sein – immerhin bin ich die Tochter meines Vaters. »Du hast mich drei volle Tage allein gelassen. Es ist doch wohl nur recht und billig, dass ich den Grund dafür erfahre.«
Anfangs schaut er wütend drein. Dann wird seine Miene weich.
»Es tut mir leid, wenn du dir Sorgen gemacht hast, Jessamine. Ich wurde zu einem dringenden medizinischen Problem gerufen. Es verlangte meine volle Aufmerksamkeit. Wenn du mich gefragt hättest, wie viele Tage ich fort war, hätte ich es dir nicht sagen können.«
»Wohin wurdest du gerufen?«
»Ich war in London.«
»In London! Warum? Und weshalb hast du mich nicht mitgenommen?«
Vater hebt die Hände, um meinen Redefluss aufzuhalten. »Ich war an Orten, an die du dich hoffentlich nie verirren wirst, und habe Dinge gesehen, von denen ich bete, dass du sie nie zu Gesicht bekommst. Ich war in London. Mehr will ich nicht sagen. Und jetzt musst du mich entschuldigen; ich muss mit meiner Arbeit fortfahren.« Er wendet sich ab und will zu seinem Sessel gehen, bleibt aber stehen. »Wie geht es mit den Gärten voran, Jessamine? Kümmerst du dich auch gut um sie?«
»Aber natürlich. Ich habe alle Beete umgegraben und Salat und Rettich gepflanzt und …«
»Und die Belladonna-Samen?«, unterbricht er mich.
»Ich habe das Wasser jeden Tag gewechselt, so wie du es mir gezeigt hast. Morgen können sie eingesät werden.« Aus einem Impuls heraus füge ich hinzu: »Darf ich sie einpflanzen? Ich habe bisher gut für sie gesorgt.«
»Nein. Ich werde es tun.«
»Aber Vater, warum nicht?«
»Du hast schon zu viel getan.«
»Samen einweichen? Ich habe nichts getan! Wie sehr ich wünschte, du würdest mir erlauben, den Apothekergarten zu betreten! Ich könnte dir bei deiner Forschung helfen, bei deinen Heilmitteln …«
»Nein! Das darfst du nicht! Schwöre es mir, Jessamine. Auch wenn ich nicht zu Hause bin – und ich werde Hulne Abbey möglicherweise bald wieder verlassen müssen –, schwöre, dass du dich von dort fernhalten wirst.« Vater kommt auf mich zu, zwingt mich, rückwärts zu gehen, bis ich wieder im Türrahmen stehe.
»Du musst mich nicht schwören lassen. Das Tor ist verschlossen, weißt du nicht mehr?« Meine Stimme klingt weinerlich und sarkastisch; ich kann es nicht ändern. »Denn ich bin ja bloß ein dummes Kind, dem man nicht vertrauen kann, und das nicht genug Verstand hat, um sich vor Giftpflanzen in Acht zu nehmen. Das denkst du doch, nicht wahr? Aber du irrst dich, Vater. Ich bin kein Kind mehr.«
»Du bist ein Kind«, sagt mein Vater tonlos, »bis ich dir sage, dass du es nicht mehr bist. Jetzt lass mich allein. Wir sehen uns beim Abendessen.«
Er tritt zurück und drückt die Holztür vor meiner Nase ins Schloss.
***
Zur Pforte des alten Steinhauses hinaus, über den Hof, an den Ruinen und der Außenmauer vorbei, zu dem Pfad, zur Kreuzung, hinaus in die Welt. Ich gehe schnell, bis mein Atem fliegt und mein Herz hämmert.
Vielleicht kehre ich nicht um. Nein – ich werde ganz gewiss nicht umkehren. Wenn Vater drei Tage lang verschwinden kann, kann ich es auch. Drei Tage, drei Jahre, drei Leben.
Du bist ein Kind, bis ich dir sage, dass du es nicht mehr bist.
Bin ich das wirklich? Ein Kind würde von zu Hause weglaufen, wie ich es tue, ohne Ziel, nur von dem Wunsch beseelt, von dir wegzukommen – ohne Geld und ohne Proviant, nur mit dem Schal um den Kopf als Schutz.
Wenn ich Hunger habe, kann ich mich von Wurzeln und Beeren ernähren. Vielleicht werde ich dort draußen, in der weiten, wilden, ungezähmten Welt all die verbotenen Früchte aufspüren, die du vor mir verbirgst. Vielleicht wachsen dort in den Wäldern unbekannte Geheimnisse, köstliche und gefährliche Gifte, von denen nicht einmal du etwas weißt!
Dergestalt drehen sich meine zornigen und gekränkten Gedanken im Kreis, immer rundherum, und lassen mich dabei jegliches Zeitgefühl verlieren. Bin ich eine Meile vom Haus entfernt? Fünf Meilen? Als der Pfad sich hügelabwärts neigt, fange ich an zu rennen und breite die Arme aus, wie Segel, die den Wind einfangen wollen. Wenn mich nur die Luftströmung anheben und davontragen würde! Wie herrlich wäre es, auf diesem Wind dahinzugleiten, wie das Schirmchen einer Pusteblume. Wie viel leichter wäre es, schwerelos durch die Luft zu schweben, anstatt mit – schon wieder zu eng gewordenen – klobigen Stiefeln über das Land zu stapfen und noch dazu das Gewicht der langen Röcke und Unterröcke mit sich schleppen zu müssen.
Ich bleibe stehen, um zu Atem zu kommen und meine herumwirbelnden Gedanken zu ordnen. Aber sie purzeln übereinander, buhlen um Gehör, wie unzählige Stimmen in einem schreienden Mob. Meine Haare haben sich gelöst und kleben in meinem Gesicht. Der Saum meines Rocks ist schwer von Schlamm, und meine Ärmel sind feucht von den Tränen, die ich damit abgewischt habe, seit ich aus dem Haus gestürzt bin. Ich habe nicht daran gedacht, Wasser mitzunehmen – ich habe überhaupt nicht nachgedacht, als ich in einem Anfall von glühendem Zorn weggelaufen bin – und jetzt ist meine Kehle rau und wund.
Es geschähe Vater recht, wenn ich meinen Durst ausgerechnet an jenem Weiher stillen würde, in den ich das Einweichwasser der Belladonna-Samen geschüttet habe, denke ich bitter. Soll er mich doch tot unter dem Stechginster finden, die Arme um die Knochen jener weichen, orange getigerten Katze geschlungen.
Erschöpft sinke ich auf der Schafweide neben dem Pfad zu Boden. Ich lege mich auf den Rücken, fest gegen die Erde gedrückt, und fühle die Feuchtigkeit des Grases in den Stoff meiner Kleidung dringen.
Über mir, hoch an dem kalten blauen Himmel, bewegt sich ein schwarzer Punkt, erst in die eine Richtung, dann in die andere, wobei er ausgedehnte, genau zu erkennende Zickzacklinien beschreibt, mit denen er sich der Erde nähert. Er wird größer, bekommt Flügel, dann eine Stimme.
Es ist ein Rabe, und sein Krächzen ist wie ein höhnisches Echo meines eigenen trockenen Schluchzens. Er lässt sich auf dem Zaunpfahl neben dem Pfad nieder, etwa zehn Schritte den Hügel hinauf von der Stelle entfernt, wo ich liege. Stolz breitet er seine mächtigen schwarzen Schwingen aus. Wenn sie ganz geöffnet sind, ist die Spannweite beinahe so groß wie die meiner ausgebreiteten Arme. Der schlanke Kopf glänzt schillernd, wie Fischschuppen.
Ich stütze mich auf die Ellbogen. Als Antwort auf meine Bewegung legt der Vogel den Kopf schräg, so dass ich sein lebloses Auge bewundern kann, das wie eine schwarze Perle seitlich in seinen Schädel eingesetzt ist. Wieder ertönt dieser Schrei – ein rauer, entsetzlicher, gnadenloser Schrei.
Kraaaaaaaaaaaaaaaaaaaaah!
Die Schafe blöken vor Angst und trippeln davon. Der Rabe kauert sich nieder, um gleich darauf in die Höhe zu springen. Er hat sich ein Ziel ausgesucht, ein Opfer erwählt – ein Lamm, das sich zu weit von der Herde entfernt hat …
Wie der Blitz bin ich auf den Beinen, einen Stein in der Hand. Mit aller Kraft schleudere ich ihn auf den Raben. Ich ziele zu niedrig, und der Stein trifft den Pfosten mit einem scharfen Knall. Der Vogel schlägt überrascht und schwerfällig mit den Flügeln und reckt die hageren, drahtigen Beine. Er dreht den Kopf und schaut mich geradewegs an.
Ich werfe einen zweiten Stein. Diesmal treffe ich den Vogel mitten auf die schwarze, ölig glänzende Brust.
KRAAAAAAAAAAAAAAAAAH!
Der Rabe kreischt vor Zorn auf und erhebt sich in die Luft, beschreibt einen Kreis und fliegt dicht über meinen Kopf hinweg. Ich lasse mich zu Boden fallen und rolle mich zusammen, ziehe den Schal über mein Gesicht.
Los, du böser Vogel, denke ich, hacke mir die Augen aus, wenn du kannst. Sogar blind würde ich dich bei der Kehle packen und nie mehr loslassen. Ich bin jetzt rücksichtslos und voller Wut, und es kümmert mich nicht, was aus mir wird.
Als ob er meine Gedanken gehört hätte, zieht sich der Rabe zurück, immer noch laut kreischend, bis seine zornige Stimme sich im weiten Himmel verliert.
Langsam richte ich mich wieder auf und schaue mich um. Die Schafe starren mich an. Ihre klaren, fast menschlichen Augen sind feucht vor Dankbarkeit.
Ich zittere. Mir ist kalt und ich bin müde, und meine Knie werden weich vor der Erleichterung, die einen überkommt, wenn die Gefahr vorüber ist.
Das Lamm ist gerettet. Vorläufig. Ich aber nicht.
Schließlich lasse ich all die Angst und den Kummer in mein Herz ein, und noch einmal fallen meine Tränen zu Boden. Ich bin leichte Beute, denke ich, ein mutterloses Lamm, allein in der Welt. Ohne Herde, ohne ein grünes, fruchtbares Land, das ich Heimat nennen darf. Und über mir kreisen die Raben.
Ich habe keine Wahl. Ich muss umkehren.
***
Während meiner wilden Jagd hatten Verzweiflung und Trauer jegliches Gefühl für Zeit und Entfernung ausgelöscht. Aber jetzt, auf dem Rückweg, nehmen die Zeiger der Uhr mit bösartiger Langsamkeit ihre Tätigkeit wieder auf. Die Scham beschwert meine Schritte, und es dauert ganze drei Stunden, bis ich Hulne Abbey wieder erreiche. Während der letzten, quälend langsam vergehenden Stunde bin ich gezwungen, mir meinen Weg durch nachtschwarze Dunkelheit zu ertasten, denn natürlich habe ich auch keine Laterne dabei. Zweimal falle ich. Meine Handflächen sind aufgerissen und blutig von den spitzen Steinen auf dem Pfad.
Leichte Beute, flüstert mir meine Angst bei jedem Schritt zu. Vergiss nie, was du bist.
Das Haus ist dunkel und kalt, als ich endlich über die Schwelle trete. Im Kamin des Salons glimmen nur noch ein paar kümmerliche, verkohlte Reste inmitten der Asche. Wenn es ein Abendessen gegeben hat, habe ich es verpasst, aber da niemand etwas gekocht oder ihn zum Essen gerufen hat, ist Vater möglicherweise noch immer bei der Arbeit, liest und murmelt hin und wieder vor sich hin, ohne die Ereignisse der Welt außerhalb seines Arbeitszimmers zur Kenntnis zu nehmen.
Ich zünde eine Kerze an und krame in der Vorratskammer herum, bis ich ein gekochtes Ei und ein paar Bratkartoffeln finde, die von einem früheren Mahl übrig geblieben sind. Ich schlage sie in eine Leinenserviette ein, um sie mit nach oben in mein Zimmer zu nehmen. Ich will sie allein verspeisen und dann zu Bett gehen, will die Erinnerung an diesen schrecklichen Tag so schnell wie möglich hinter mir lassen.
Das Haus ist so still. Vielleicht hat Vater sich doch schon zurückgezogen. Aus Gewohnheit nehme ich mir die Zeit, nach den Belladonna-Samen zu sehen. Heute ist die letzte Nacht in ihrem wässrigen Nest, ihre letzte Nacht in meiner Obhut. Morgen werden sie in dem Garten eingepflanzt werden, den ich nicht betreten darf.
Ich hebe den Deckel an und halte die Kerze so, dass ich in den Eimer sehen kann.
Er ist leer. Trocken und leer. Die Belladonna-Samen sind fort.
Mein erster, entsetzter Gedanke: Jemand hat sie gestohlen! Vater wird toben!
Aber dann lausche ich noch einmal. Das Haus ist zwar still, aber von draußen kommen Geräusche. Dumpfe, klumpige Geräusche. Jemand gräbt in der Erde.
Jetzt, wo ich sein Licht nicht mehr gebrauchen kann, ist der Mond aufgegangen und badet den Hof in seinem weichen Schimmer. Ich brauche meinen Weg nicht zu sehen. Ich weiß genau, wohin ich gehen muss. Über den Hof, am Fischteich vorbei, vorbei an allen Beeten, den schmalen, gewundenen Pfad hinauf nach links, bis zu dem großen, verschlossenen Tor.
Ich lege eine Hand auf die grob geschmiedete Metallkette. Mit der anderen umklammere ich das Schloss. Ich drücke meine Stirn gegen die kalten Eisenstäbe und spähe durch die dunklen Schatten und die sich bewegenden Schemen einer geheimnisvollen Welt, die ich nie betreten darf.
Vater ist an der nördlichen Mauer, gräbt gebückt im Mondlicht. Er pfeift leise. Er ist glücklich.
Still kehre ich zum Haus zurück. An der Hintertür bleibe ich stehen und lasse den Kopf hängen.
Mein Fuß schnellt vor, und ich verpasse dem leeren Eimer einen Tritt.
Wird mir alles, worüber ich mit Liebe und Fürsorge wache, genommen werden?

Kapitel 4
23. März
Heute ist ein schöner, klarer Tag, aber ein scharfer, metallischer Geruch in der Luft warnt vor einem aufziehenden Sturm.
Ich habe heute Morgen noch weitere Rettiche gepflanzt sowie Zwiebel- und Knoblauchknollen eingesetzt. Die Knollen haben den Winter im Schutz des Kellers gut überstanden; sie waren trocken und fest, ohne eine einzige faulige Stelle.
Dann nahm ich den Nähkorb mit nach draußen, um ein paar zerrissene Strümpfe zu stopfen, und fand eine …

Der Klang von Hufgetrappel scheint aus dem Nirgendwo zu kommen. Er wird so schnell lauter, dass ich meine Feder vor lauter Überraschung zu Boden fallen lasse. Vater erwähnte mit keinem Wort, dass er Gäste erwartet, und ich kann mich nicht erinnern, ob ich schon die Betten gemacht habe …
Mit jeder Sekunde kommt das Hufgetrappel näher. Wer immer das auch ist, er muss hierher wollen, denn der nächste Hof liegt in der anderen Richtung.
»Vater!«, rufe ich, als ich in die Küche eile, um das Frühstücksgeschirr abzuräumen. »Es kommt jemand! Soll ich etwas zu essen vorbereiten? Soll ich Tee kochen?«
Es ist fast eine Woche vergangen, seit Vater die Belladonna-Samen stahl (denn in meinen Augen war es nichts anderes als Diebstahl) und einpflanzte. Wir haben kein Wort darüber verloren. Wir haben in den vergangenen Tagen überhaupt kaum miteinander gesprochen. Aber die Erregung über einen unerwarteten Besucher lässt mich meinen Entschluss, ihn mit Schweigen zu strafen, vergessen.
»Vater!«, rufe ich, jetzt lauter. »Erwartest du jemanden?«
Es kehren nicht viele Leute bei uns ein, nur hin und wieder ein fahrender Händler, der seine Blechtöpfe verkaufen will, oder eine ältere Dame aus der Nachbarschaft, die ein Mittel gegen Zahnschmerzen verlangt. Ab und zu beehrt uns der Herzog, immer unangekündigt, in Begleitung einer kleinen Jagdgesellschaft. Dieses Land gehört ihm, wie die meisten Äcker und Weiden hier in Northumberland, und die Felder und Wälder, die sich an das Gelände der Abtei anschließen, sind schon seit langem die favorisierten Jagdgründe des Herzogs. Am Ende eines beutereichen Nachmittags halten er und seine Gäste manchmal hier an, um sich die Ruinen anzuschauen, ihre Pferde zu tränken und mit der Zahl der abgeschossenen Tiere zu prahlen.
Vater kommt in den Salon gestürzt. Seine Haare stehen ihm in allen Richtungen vom Kopf ab, als ob er Stunden damit verbracht hätte, sie sich zu raufen, während er tief in Gedanken versunken war. »Ich erwarte niemanden. Und ich wünsche nicht gestört zu werden. Wer immer es auch sein mag, schicke ihn weg.«
»Aber wenn es der Herzog ist!«
Er lauscht. Die Hufschläge sind nachdrücklich, ein harter Galopp, der geradewegs auf uns zu kommt.
Sein Gesicht nimmt einen grimmigen Ausdruck an. »Wer immer da kommt, reitet allein, und noch dazu in einem halsbrecherischem Tempo. Es ist nicht der Herzog, aber womöglich ein Räuber. Bleib von der Tür weg, Jessamine.«
Vater holt sein Gewehr aus der Holzkiste, die neben dem Eingang auf dem Boden steht, und entriegelt die schwere Bogentür.
Er tritt hinaus auf den Hof. Ich fürchte mich, aber meine Neugier ist größer als meine Angst, und so folge ich ihm. Wir kommen gerade recht, um unseren Besucher heranreiten und direkt vor unserer Tür sein Pferd zügeln zu sehen, wobei er eine Menge Staub aufwirbelt, der uns in der Kehle reibt.
Von hinten schiebe ich mich näher an Vater heran, damit ich unseren unerwarteten Gast besser sehen kann. Es ist ein langgliedriger, pockennarbiger Mann. Hinter ihm liegt quer über dem Pferderücken ein großes, formloses Bündel, das in eine fadenscheinige Decke eingeschlagen und mit kräftigen Seilen umwickelt ist.
Der Mann lässt sich aus dem Sattel gleiten und landet schwer auf dem Boden. »Thomas Luxton?«, fragt er bellend. »Der Apotheker?«
»Der bin ich.« Hinter seinem Rücken packt mein Vater das Gewehr fester.
»Ich möchte mit Ihnen sprechen, wenn es beliebt, Sir.«
»Das tun Sie bereits, Sir.« Vater scheint zu doppelter Größe anzuwachsen, bis er den gesamten Türrahmen ausfüllt. »Was führt Sie hierher? Sie stürmen meinen Hof wie auf dem Kutschbock einer Feuerspritze, als würde mein Haus lichterloh brennen. Aber wie Sie sehen können« – Vater zeigt ihm wie zufällig seine Waffe – »brauchen wir Ihre Hilfe nicht.«
Beim Anblick des Gewehrs tritt der Fremde zurück. Dann fällt sein Blick auf mich. Für einen Sekundenbruchteil treffen sich unsere Blicke. Meiner – das weiß ich gewiss – ist angsterfüllt.
Der Mann seufzt und stapft sich den Schlamm von den Stiefeln. Dann zieht er seinen Dreispitz. Er trägt eine Perücke, wie es Mode ist, aber beim Abziehen des Hutes verrutscht sie, und plötzlich habe ich keine Angst mehr. Wer fürchtet sich schon vor einem Mann mit einer schiefsitzenden Perücke?
»Vergeben Sie mir«, sagt er missmutig. »Es besteht kein Grund zur Sorge. Ich komme in guter Absicht. Mein Name ist Tobias Pratt. Es tut mir leid, Sie belästigen zu müssen, aber ich versichere Ihnen, dass ich keine Minute länger als nötig verweilen werde. Ich bitte Sie lediglich um ein paar Minuten Ihrer Zeit – unter vier Augen.«
Bei den Worten unter vier Augen glaube ich natürlich, dass sein Anliegen nicht für meine Ohren bestimmt ist, denn außer Vater und mir ist hier ja niemand. Doch dann rührt sich das Bündel auf Pratts Pferd.
»Wasser«, stöhnt es. Ob die Stimme jung oder alt ist, männlich oder weiblich, vermag ich nicht zu sagen.
»Halte den Mund, Junge. Du hast heute schon mehr als genug Wasser bekommen.« Pratt wendet sich wieder Vater zu. »Was ich zu sagen habe, wird Sie interessieren, Luxton, bei meiner Seele. Wollen Sie mich anhören?«
Vater sagt nichts, sondern starrt auf das erbarmungswürdige, in Lumpen gewickelte Geschöpf auf dem Pferd.
»Wasser«, stöhnt es wieder, diesmal dumpf und traurig, als ob es nicht mehr an die Erfüllung seines Flehens glauben würde.
Ich will der Kreatur etwas Wasser bringen. Was kann es schon schaden? Gerade, als ich Vater um Erlaubnis bitten will, wendet er sich an Pratt.
»Also schön«, sagt er knapp. »Kommen Sie ins Haus und sagen Sie, was Sie zu sagen haben. Je eher Sie verschwinden, desto eher kann ich wieder an die Arbeit gehen.«
»Vater, sollte ich nicht vielleicht etwas Wasser holen, für …?« Ich nicke in Richtung des Pferdes und seiner seltsamen Last.
»Kümmern Sie sich vorläufig nicht um das Monstrum«, mischt sich Pratt ein. »Wenn Sie meine Geschichte gehört haben, können Sie mit ihm tun, was Sie wollen.«
***
»Tobias Pratt – Ihr Name kommt mir bekannt vor. Obwohl ich nicht glaube, dass wir uns schon einmal begegnet sind.« Vater und unser Gast haben am Tisch Platz genommen. Ich habe Tee zubereitet. Still und flink richte ich ein paar Kekse auf einem Teller an und stelle mich dann in den Hintergrund, um zuzuhören.
»Ich bin der Gründer und Eigentümer des Pratt Genesungsheims«, erklärt Pratt stolz, während er sich zwei Kekse auf einmal in den Mund stopft. »Ich vermute, Sie haben davon gehört. Es ist hier im Norden ein weithin bekanntes Institut.«
»Das habe ich in der Tat.« Mit einer Handbewegung lehnt Vater mein Angebot ab, ihm Tee einzuschenken, und so gieße ich Pratt eine Tasse ein und ziehe mich dann wieder auf meinen Platz im Schatten des Raums zurück. »Sie leiten also das Irrenhaus auf dem Land, ein paar Meilen westlich von Haydon Bridge?«
Pratt zuckt die Achseln. »Nennen Sie es Irrenhaus, wenn Sie wollen. Ich ziehe es vor, darin einen sicheren Hafen für all jene zu sehen, die den Verstand verloren haben. Pratts Genesungsheim war von Anfang an ein gut geführtes Haus, und – wenn ich das sagen darf – auch ein durchaus profitables Unternehmen. Wir nehmen jeden, solange die Familie bezahlt: Mondsüchtige, Melancholiker, Möchtegern-Poeten, die sich das Gehirn mit Laudanum aufgeweicht haben. Von der Sorte haben wir eine ganze Menagerie.«
Pratt ringt sich ein Lächeln ab, das eher einer Grimasse ähnelt. Einer seiner beiden Schneidezähne fehlt; der andere ist schwarz und verfault, und der Gestank seines Atems dringt selbst zu dem kleinen Schemel neben dem Feuer, auf dem ich Platz genommen habe. Er lehnt sich auf seinem Stuhl zurück und streckt die spindeldürren Beine aus. »Sie sehen also: Sie und ich, wir beide sind Männer der Medizin. Jeder nach seiner Art, Luxton.«
Der Abscheu auf Vaters Gesicht ist nicht zu übersehen. »Ich verstehe mich zuvorderst als Pflanzer. Und Sie scheinen mir ehrlich gesagt eher ein Bankier zu sein und kein Heiler. Aber jetzt weiß ich, wer Sie sind und wie Sie Ihren Lebensunterhalt verdienen. Und so frage ich Sie noch einmal: Was führt Sie in mein Haus, MrPratt?«
»Ich möchte Ihnen eine Geschichte erzählen.« Pratt leert seine Tasse und stellt sie dann mit einer solchen Wucht ab, dass die Untertasse klirrt. »Und ich habe ein Geschenk für Sie – obwohl Sie es vielleicht nicht haben wollen, wenn ich mit meiner Geschichte am Ende bin.«
Eine dünne blaue Ader zieht sich in einer krummen Linie längs über Vaters Stirn. Das Pulsieren des Bluts ist deutlich zu sehen. »Ein Geschenk, das ich vielleicht nicht haben will?«, sagt er kühl. »Sie versuchen, mich einzuwickeln, Pratt. Allein dafür sollte ich Ihnen die Tür weisen, denn es missfällt mir zutiefst, wenn jemand Spielchen mit mir treibt. Wenn Sie etwas zu sagen haben, dann sagen Sie es, und zwar in einfachen, klaren Worten, wenn das möglich ist. Ich kann blumige Reden nicht leiden.«
Einen Augenblick lang sieht es so aus, als wolle Pratt widersprechen, aber zu seinem eigenen Glück besinnt er sich eines Besseren. »Ganz wie Sie wünschen, Luxton. In klaren Worten also. Meine Geschichte handelt von einem Jungen. Einem Findling, einem Waisen zweifellos. Er ist ein seltsamer, halbwüchsiger Kerl. Ich weiß nicht, wie alt er ist – etwa so alt wie Ihre Tochter, wenn Sie mich fragen. Das ist doch Ihre Tochter, oder nicht?« Er ruckte mit dem Daumen in meine Richtung. »Ein bisschen jung für ein Eheweib, das ist jedenfalls meine Meinung. Aber jedem sein Pläsier.«
Ich fühle, wie sich meine Wangen röten. »Das Mädchen hat keinen Anteil an Ihrem Anliegen, also erzählen Sie Ihre Geschichte endlich, wenn ich bitten darf«, sagt Vater scharf.
Pratt hebt entschuldigend die Hände und fährt fort. »Ich wollte Sie nicht beleidigen. Der Junge, von dem ich spreche, kam vor etwa zwei Monaten zu mir. Davor war er von einem Ordensbruder aus der Gegend aufgezogen worden. Und davor … Gott allein weiß, aus welchem Wurf der Welpe stammt. Es ist nicht viel an ihm dran; er ist ein schreckhaftes Bürschchen mit wilden Augen. Sie kennen ja die Sorte: zuckt zusammen, wenn man mit ihm spricht, den Blick immer auf die Schuhspitzen gerichtet, und so dünn, dass eine starke Brise ihn wie einen toten Zweig zerbrechen könnte.«
»Die Gesellschaft von Poeten hat Spuren bei Ihnen hinterlassen, Pratt«, bemerkt Vater trocken. »Ihrer Beschreibung nach war dieser Bursche wohl kaum eine Bereicherung für Ihren Haushalt. Warum haben Sie ihn überhaupt aufgenommen?«
Pratt windet sich. »Nun, Sie wissen doch, wie das ist. In meinem Geschäft nimmt die Arbeit kein Ende, und ein zusätzliches Paar Hände ist immer willkommen. Und der Bursche aß kaum etwas, daher kostete er auch so gut wie nichts. Er nahm nie ein Stück Brot oder einen Löffel Brei zu sich. Hin und wieder ertappte ich ihn dabei, wie er ein Kaninchen oder eine Taube verspeiste, die er sich selbst gefangen hatte. Er durfte in der Kohlenschütte schlafen, und ich ließ ihn Feuerholz sammeln und kleine Botengänge für die Köchin erledigen.«
»Sie nahmen das Kind also als unbezahlte Arbeitskraft auf«, sagt Vater. »Als Sklave, um genau zu sein.«
»Immer noch besser, als draußen auf der Straße zu erfrieren!«, gibt Pratt zurück. »Ich habe gleich gewusst, dass mit ihm etwas nicht stimmt, aber er erledigte seine Arbeit, ohne sich zu beklagen. Nachdem er sich eingelebt hatte, fragte er mich eines Tages, ob er den Patienten an den Nachmittagen den Tee bringen dürfe. Und Narr, der ich war, habe es ihm erlaubt.«
»Sie, ein Narr?«, unterbricht ihn Vater scharf. »Inwiefern?«
Pratt ringt die Hände, als ob er die Worte aus sich herauspressen müsse. »Ein Narr, ja … Denn Sie müssen wissen, Luxton: Der verdammte Bengel hat meine Patienten geheilt!«
»Geheilt? Wovon?«
»Von ihrem Irrsinn natürlich! Wovon sonst könnte man einen Geisteskranken heilen?« Pratt erhebt sich von seinem Stuhl und geht in dem kleinen Zimmer auf und ab. »Und es waren lauter hoffnungslose Fälle: Plappernde, sabbernde Wahnsinnige, die jedem an die Gurgel gehen würden, der sie bloß schief anschaut. Frauen, die wie Tiere schreien und sich die Haare ausreißen. Aber zwei Wochen, nachdem der Junge mein Haus betreten hatte, schlenderte der ganze Haufen draußen im Garten umher, las die Times und erging sich in liebenswürdigen Gesprächen!« Er beugt sich vor. »Und wissen Sie was, Luxton? Ich bin überzeugt davon, dass der Bengel ihnen etwas in den Tee geschüttet hat.«
Stille, bis auf das Knistern und Knacken des Feuers.
»Faszinierend«, sagt Vater mit ruhiger Stimme. »Was glauben Sie, das es war?«
»Wer weiß? Wen kümmert’s? Ich sagte dem Hexenjungen: Was auch immer du da in deinem Kessel zusammengebraut hast, du wirst künftig die Finger davon lassen. Wenn England die Wahnsinnigen ausgehen, bin ich mein Geschäft los, und das bedeutet, dass du kein Dach mehr über dem Kopf hast. Wie würde dir das gefallen, du elender Kerl? Nun, ich dachte, ich hätte mich klar und deutlich ausgedrückt und die Sache sei damit erledigt – aber der Junge sagte kein Wort, sondern starrte nur zu Boden und nickte.«
»Und dann?«
»Das war vor zwei Wochen. Meine Patienten – diejenigen, die noch übrig sind – sind so brav wie Täubchen. Dafür ist die halbe Stadt verrückt geworden.« Pratt wischt sich den Schweiß mit seinem schmutzigen Ärmel von der Stirn. »Ehrbare Damen in fortgeschrittenem Alter rennen unbekleidet in den Straßen herum. Erwachsene Männer springen von Dächern und schreien: ›Ich kann fliegen!‹ Mittlerweile ist mein Institut ins Visier der Öffentlichkeit geraten. Als ob Irrsinn ansteckend wäre!«
Es mag sein, dass mir das flackernde Licht des Kaminfeuers einen Streich spielt, aber als ich Vater betrachte, ist mir, als ob er versucht, sich das Lachen zu verkneifen. »Schockierend«, erklärt er, anscheinend nicht sonderlich überrascht. »Und hatte der Junge irgendetwas zu dieser absonderlichen Entwicklung zu sagen?«
»Ich habe ihn gefragt, wie Sie sich ja denken können«, sagt Pratt und ballt die Fäuste. »Aber erst einmal musste ich ihn finden. Vor lauter Schuldgefühlen hatte der Kerl sich verkrochen. Ich habe ihn überall gesucht, bis ich ihn im Heu liegend fand, zufrieden wie ein Eichhörnchen. Ich habe ihn am Kragen gepackt und ordentlich durchgeschüttelt und ihn gefragt, was für eine Teufelei er diesmal ausgeheckt hat! Und wissen Sie, was er darauf antwortete, mit dieser selbstzufriedenen Miene und der affektierten Stimme? ›Mit Teufeln kenne ich mich nicht aus, Herr, aber ich habe einmal mit einem Engel gesprochen.‹ So eine Frechheit! Ich habe ihn angebrüllt, geradewegs ins Gesicht habe ich ihm gebrüllt, so dass er auch nicht den geringsten Zweifel an meinem Zorn haben konnte. ›Komm mir nicht mit Engeln! Die ganze Stadt hat den Verstand verloren!‹ Und der Zwerg zuckt mit den knochigen Schultern und sagt: ›Das ist doch gut für’s Geschäft.‹ Sie sehen also, was ich durchgemacht habe.«
Erschöpft lässt sich Pratt wieder auf seinen Stuhl am Tisch fallen und stützt den Kopf in die Hände.
Das Feuer im Kamin zuckt und flackert. Auch ich brenne, und zwar vor Neugier: Wie wird Vater diese absonderliche Geschichte aufnehmen? Eine Zeitlang sagt er gar nichts. Dann winkt er mich zu sich.
»Ich denke, ich werde jetzt doch eine Tasse Tee trinken, Jessamine.«
Ich springe auf und gieße ihm Tee ein. Vater rührt mit dem Löffel gedankenverloren in seiner Tasse herum, ehe er seinen Blick zu Pratt erhebt.
»Wer ist dieser Junge? Woher kommt er?«
Pratt schüttelt den Kopf. »Keiner weiß, wer seine Familie ist, und auch er behauptet, keine Ahnung zu haben. Wie ich schon sagte, lebte er bei einem Pfaffen, bevor ich ihn in meinem Haus aufnahm. Er nennt sich Weed – Unkraut. Das passt zu ihm, wenn Sie mich fragen.«
»Und wo ist dieser Pfaffe jetzt?«
Pratt wirft mir einen Blick zu und schaut dann zur Seite. »Tot. Er starb im Schlaf, ohne Vorwarnung oder Anzeichen einer Krankheit. Nur der Junge war Zeuge.«
Vater steht auf. Ich sehe in seinem Gesicht, dass er von diesem Mann genug hat. »Das ist wahrhaftig eine merkwürdige Geschichte«, sagt er. »Aber vergeben Sie mir, wenn ich etwas verwirrt bin. Sie erwähnten ein Geschenk.«
»Ich meinte damit den Jungen, Luxton. Er ist draußen, festgezurrt auf dem Rücken meines Pferdes. Ich will ihn loswerden.«
Ich beiße mir auf die Lippen, um einen überraschten Aufschrei zu unterdrücken, aber ich beiße zu fest und schmecke Blut. Pratt hat ihn Monstrum genannt, denke ich. Vater wird doch gewiss ablehnen, oder?
Vater geht zum Kamin. Er wärmt sich nicht die Hände am Feuer, sondern starrt nur in die gelb zuckenden Flammen. Ohne sich umzuwenden, sagt er: »Warum sollte ich erwägen, diesem Weed Obdach in meinem Haus zu gewähren, nach allem, was Sie mir gerade erzählt haben?«
Pratt schaut wieder zu mir, wendet sich dann zu meinem Vater und sagt mit gesenkter Stimme: »Sie sind für mich kein Unbekannter, Luxton. In meinem Geschäft reden die Leute über Sie. Ich habe gehört, wofür Sie sich interessieren – Ihre Tränke und Salben, die Forschung, die Sie betreiben, Ihre … Experimente …«
»Genug!«, fuhr Vater auf. »Ich werde mir diesen Unsinn nicht länger anhören. Gehen Sie und nehmen Sie Ihre elende Kreatur nur wieder mit!«
Pratt erhebt sich und setzt sich mit einer ruckartigen Geste den Hut auf. »Der Junge scheint gewisse Kenntnisse über die Zubereitung bestimmter Elixiere zu haben. Aus dem, was man über Sie sagt, schloss ich, dass dies Ihr Interesse wecken könnte.« Er dreht sich zur Tür. »Ich sage Ihnen was: Sie nehmen ihn auf und finden selbst heraus, ob er für Sie von Wert ist. Und dann reden wir über den Preis. Wenn Sie Ihre Neugier befriedigt haben, können Sie meinetwegen mit ihm anstellen, was Sie wollen. Mich kümmert es nicht, und wohl auch sonst niemanden. Er ist nichts als Unkraut, so viel ist sicher. Wie Sie ihn loswerden, ist Ihre Angelegenheit.«
»Ein merkwürdiges Geschenk, in der Tat«, sagt mein Vater und streicht sich übers Kinn. »Und wenn Sie eine Bezahlung fordern, ist es eigentlich auch keines. Also schön. Die Zeit wird zeigen, ob Dankesworte – oder eine Bezahlung – angebracht sind, also werden Sie mir sicherlich nachsehen, dass ich Ihnen im Augenblick weder das eine noch das andere anbieten kann.«
»Sie nehmen ihn also?« Pratt scheint sowohl erleichtert als auch ungläubig zu sein.
»Wenigstens für eine Weile.«
»Und Sie haben keine Angst?«
Vater lächelt. »Ihren Worten nach zu urteilen, Pratt, ist er bloß ein junger Bursche, noch dazu ein schwachsinniger. Die Taten, derer Sie ihn beschuldigen, würden – abgesehen von einem verräterischen und mordlustigen Geist – ein Wissen erfordern, über das nur sehr wenige Menschen verfügen. Der arme Kerl scheint mir dazu gänzlich unfähig.«
Pratt schüttelt den Kopf. »Um Ihretwillen hoffe ich, dass Sie recht haben, Luxton. Aber wenn Sie meinen Rat hören wollen: Halten Sie ihn von der Küche fern.«
Mit diesen Worten geht Pratt zur Tür. Vater und ich folgen ihm nach draußen. Die zusammengekauerte Gestalt auf Pratts Pferd zuckt und zittert leicht. Ohne ein Wort löst Pratt die Schnüre, hebt das Bündel vom Pferd und wirft es auf den Boden.
Im Fallen rutscht die zerlumpte Decke ein wenig zur Seite und ich erhasche einen Blick – zerzaustes schwarzes Haar über einer bleichen, hohen Stirn.
Pratt bindet sein Pferd los und schwingt sich in den Sattel. Er schaut zu Vater und mir hinab, dann zu der mitleiderregenden Gestalt im Schmutz. Einen Moment lang sieht es so aus, als ob er in seinem Kopf nach Abschiedsworten sucht.
»Hü-ho!«, grunzt er stattdessen und tritt seinem Pferd mit den Fersen fest in die Seiten, so dass es mit einem Satz losspringt.
Vater und ich stehen wortlos da, während die Hufschläge in der Ferne verklingen. Eine vorüberziehende Wolke bedeckt die Sonne und wirft unvermittelt einen kühlen Mantel über den Hof.
»Wirklich schade, dass dein früherer Herr in solcher Eile war«, sagte Vater zu der noch immer eingewickelten Gestalt am Boden. »Er war wohl sehr begierig, dich loszuwerden. Dabei hätte ein kurzes freundliches Gespräch vermutlich dazu geführt, dass du ihm gesagt hättest, was genau du in den Dorfbrunnen geschüttet hast.«
Etwas bewegt sich in der Decke, windet und schlängelt sich. Die mumiengleiche Hülle löst sich. Erst erscheint das dunkle, zottelige Haar. Dann zwei smaragdgrüne Augen.
Mein Atem verfängt sich in meiner Brust. Noch nie in meinem Leben habe ich so schöne Augen gesehen – wie Zwillingsjuwelen. Kein Ungeheuer verfügt über eine derartige Schönheit. Meine ganze Furcht vor dem Neuankömmling löst sich in Wohlgefallen auf.
Diese zwei hypnotischen grünen Augen starren Vater an. Sie sind so ausdruckslos wie Glas.
»War es vielleicht Eisenhut? Oder Engelstrompete? Wie auch immer, irgendjemand wird schon darauf kommen. Allerdings könnten in der Zwischenzeit einige Dörfler in ihrem Wahn in den Tod springen. Du heißt also Weed, was?« Vater öffnet die Tür zum Haus und lädt Weed mit einer Handbewegung ein. »Der perfekte Name für einen ungewollten Spross wie dich. Jetzt wickele dich endlich aus diesem Laken und komm herein. Ich möchte zu gerne herausfinden, was für ein Geschenk du wirklich bist.«

Kapitel 5
25. März
Der Wind hat sich gedreht. Er weht warm und ist voller Versprechen. Keine Zeit, noch mehr zu schreiben. Muss mich um Weed kümmern.

Heute ist der erste Tag einer neuen Zeit.
Es ist die Zeit von Weed.
Noch kann man nicht viel mit ihm anfangen. Bei Tag und Nacht verkriecht er sich in der Kohlenschütte. Vater sagt, das läge daran, wie man ihn im Irrenhaus behandelt hat, aber ich glaube, Vater hat ihm mit seinem Gerede über Gift im Brunnen Angst eingejagt. Kein Wunder, dass er nicht mit uns sprechen will. Bisher hat er das meiste von dem verweigert, was ich ihm zu essen gebracht habe, obwohl er alles Wasser trinkt, was ich ihm anbiete.
Ich werde geduldig sein. Jedes wilde Geschöpf kann gezähmt werden, wenn man abwartet und leise ist. Das habe ich von den streunenden Katzen gelernt, die um unseren Hof herumschleichen. Sie sehen aus wie gelbäugige Dämonen; sie springen davon und verstecken sich, wenn man sich nähert, aber früher oder später kommen sie doch und fressen einem aus der Hand, wenn sie Hunger haben.
Genauso wird es auch bei Weed sein. Aber noch ist es nicht so weit. Bis dahin werde ich mich mit ihm bekannt machen und ihm von mir erzählen, damit er sich an meine Anwesenheit gewöhnt. Anfangs wird er mir vielleicht nicht antworten, aber das spielt keine Rolle. Ich habe jemanden, mit dem ich reden kann. Endlich! Meine Worte werden wie die Sonne und die Luft sein. Meine Stimme wird auf ihn niederregnen, und dann werden wir sehen, was für eine herrliche Orchidee aus diesem scheuen, von allen verachteten Unkraut erblüht.
In Windeseile erledige ich meine häuslichen Pflichten, damit ich den Rest des Tages frei habe, um meinen neuen Freund zu bezähmen. Weil er die Kohlenschütte nicht verlassen will, trage ich meinen Schemel in den Keller und setze mich so nah zu ihm, wie ich es wage.
»Ich heiße Jessamine Luxton«, sage ich. Irgendeinen Anfang muss ich ja finden. »Ich bin sechzehn Jahre alt. Mein Vater ist Thomas Luxton, der Apotheker. Du hast ihn bereits kennengelernt. Er war derjenige, der dich vom Boden aufgehoben und ins Haus gebracht hat, nachdem dieser schreckliche Mann davongeritten war und dich im Schmutz liegengelassen hatte.«
Während ich spreche, hält er das Gesicht von mir abgewandt, die Knie eng an den zusammengekrümmten Körper gepresst, als ob er in einer harten Samenschale liegen würde.
»Nun«, sage ich und rücke meinen Schemel noch ein Stückchen näher. »Jetzt kennst du Vater und mich und damit meine ganze Familie, denn meine Mutter ist tot, und ich bin das einzige Kind. Mein Vater und ich leben allein hier.«
Ich sehe einen Finger zucken und sich krümmen.
»Dieser Ort hier, wo wir leben, diese Kapelle, die wir unser Haus nennen – all das ist schon sehr alt. Manche Leute würden wohl behaupten, dass dies ein geheiligter Ort ist. Hier haben früher katholische Mönche gelebt und gebetet.«
Er dreht sich um, und sein Mund bewegt sich, als wolle er sprechen.
»Glocken«, wispert er.
Seine Stimme ist so leise, dass man es nicht einmal Flüstern nennen kann. Es ist mehr wie das Rascheln eines Blatts im Wind.
»Ja«, sage ich ermutigend, in der Hoffnung, ihn richtig verstanden zu haben. »Vor Jahrhunderten läuteten hier Kirchenglocken. Sie riefen zur heiligen Messe und zu den Gebeten und den Mahlzeiten. Als das Kloster noch stand, haben hier wohl ständig die Glocken geläutet.«
»Glocken.«
Ich bin fast sicher, dass es das ist, was er sagte, aber es war erneut so leise wie ein Lufthauch. »Glocken?«, wiederhole ich sanft. »Meinst du die Glockenblumen? Es sind so hübsche Pflanzen. Sie wachsen in meinem Blumengarten.«
Weeds Gesicht leuchtet auf. »Garten?«, fragt er, jetzt mit deutlicher Stimme.
Seine strahlenden Augen durchbohren mich wie smaragdgrüne Dolche. »Magst du Gärten? Wir haben viele davon«, sage ich hastig. »Im Gemüsegarten wächst alles, was ich für die Küche brauche – Kräuter, Tomaten, Zwiebeln und vieles mehr. Und wir haben auch einen kleinen Obstgarten und einen Bienengarten, damit die Bienen uns süßen Honig schenken, und einen Färbergarten, damit ich Farbe für die Wolle herstellen kann. Und Vater hat seinen Apothekergarten, den er für seine Arzneien und Tränke braucht – aber den dürfen wir nicht betreten, denn Vaters Arbeit ist geheim, und viele der Pflanzen sind gif…«
»Jessamine!« Vaters Silhouette ist oben auf der Kellertreppe zu sehen. »Was um aller Welt erzählst du diesem Jungen?«
»Nichts …«
»Lüg mich nicht an, Jessamine. Ich habe dich sprechen gehört. Ein Mensch kann nicht nichts sprechen.«
»Tut mir leid, Vater. Ich hätte sagen sollen nichts von Bedeutung«, erwidere ich mit falscher Fröhlichkeit, um die Scham zu verbergen, die ich empfinde, weil ich vor Weed gescholten werde. »Ich habe Weed nur etwas über uns erzählt, über unser Zuhause und über die Gärten – er sollte doch wissen, wo er gelandet ist und wer wir sind, meinst du nicht auch?«
Vater beachtet meine Erwiderung gar nicht. »Da er nun offenbar bereit ist zu sprechen, kannst du ihn in mein Arbeitszimmer bringen. Und zwar sofort, wenn ich bitten darf.« Dann geht er und lässt die Tür hinter sich zufallen. Der Lichtstrahl, der über die Treppe in den Keller gefallen war, erlischt.
Ich hole tief Atem, um mich zu sammeln und meinen Augen Zeit zu geben, sich an die plötzliche Dunkelheit zu gewöhnen. Dann zwinge ich mich, Weed beruhigend anzulächeln. »Vater kann zwar streng sein, aber du musst keine Angst vor ihm haben. Bitte komm mit mir.«
Ich strecke meine Hand aus, und Weed ergreift sie und erhebt sich. Mit einer einzigen, eleganten Bewegung faltet er seine langen Beine auseinander. Die spärliche Beleuchtung und die umgebende Dunkelheit verleihen seinem Gesicht eine überirdische Schönheit, die mir den Atem verschlägt – das dunkle, ungekämmte Haar, die großen, unglaublich grünen Augen, die schmale Gestalt, so zart und zerbrechlich wie ein Weidenschössling.
»Komm«, sage ich und bemühe mich, das Zittern aus meiner Stimme zu verbannen. »Vielleicht zeigt er dir die Belladonna-Beeren. Sie sind sehr schön. Er bewahrt sie in einem Glas auf dem Regal auf.«
»Belladonna«, sagt Weed und schaut mich so glühend an, dass seine grünen Augen fast die Dunkelheit erleuchten. »Die schöne Dame.«
Ich weiß, dass er damit nicht mich meint, aber ich erröte trotzdem und gehe vor ihm die Treppe hinauf, damit er meine brennenden Wangen nicht bemerkt.
***
Vater sitzt an seinem Schreibtisch und kritzelt etwas in eins seiner Notizbücher, aber als ich Weed ins Arbeitszimmer führe, schlägt er das Buch zu und springt auf.
»Setz dich, mein Junge«, sagt er recht freundlich. Er zieht einen Sessel an den Tisch und bedeutet Weed, darin Platz zu nehmen. Ich kauere mich auf die mit Kissen gepolsterte Fensterbank. »Wenn du unter meinem Dach wohnen willst, muss ich ein paar Dinge über dich wissen. Wirst du dein Bestes tun, um meine Fragen wahrheitsgemäß zu beantworten?«
Weed schaut erst zu mir, dann wieder zu Vater und nickt dann leicht.
»Man nennt dich Weed. Hast du noch einen anderen Namen?«
Weed schüttelt den Kopf.
»Eine Familie? Eltern, Brüder, Schwestern?«
Kopfschütteln.
»Und was ist mit diesem Tobias Pratt? War er freundlich zu dir? Vielleicht wie ein Vater? Du hast ihn doch gewiss liebgewonnen, nicht wahr?«
Weed hebt die Augen und schaut Vater fest an.
»Nein«, sagt er. »Er ist ein schrecklicher Mensch.«
Vater nickt. »Ausgezeichnet. Du wirst es weit bei mir bringen – und nicht nur bei mir –, wenn du die Wahrheit sagst. Und nun möchte ich mehr über den Ordensbruder erfahren, bei dem du gelebt hast. Weißt du, wen ich meine?«
»Ja.« Weeds Stimme gewinnt an Sicherheit. »Bruder Bartholomew.«
»Du mochtest ihn, habe ich recht? Ich sehe es in deinem Blick.«
Weed nickt. »Er hat sich um mich gekümmert.«
»Wie lange warst du bei ihm?«
»So lange ich denken kann.« Weed schaut mich an, ehe er hinzufügt: »Er fand mich in einem Korb.«
Vater nickt wieder. »Es war früher nicht ungewöhnlich, ein Findelkind auf der Schwelle eines Klosters zurückzulassen. Vielleicht dachte jemand, ein frommer Pfaffe sei genauso gut wie ein Mönch, wo es doch keine Klöster mehr gibt. Jetzt muss ich dich fragen, Weed: War dieser Bruder Bartholomew vielleicht heimlich ein Papist, ein Römisch-Katholischer? Du kannst mir ruhig die Wahrheit sagen. Der Mann ist bereits tot und hat nichts mehr zu befürchten.«
Ich merke, wohin Vaters Gedanken wandern. Wenn dieser Bruder so tat, als sei er ein anglikanischer Priester, in Wirklichkeit aber dem alten Glauben anhing, war er möglicherweise eine Quelle der Weisheit der Mönche. Vielleicht war der Bruder ein verborgenes Glied in einer langen, geheimen Kette, die das alte Wissen bewahrte, das man seit Jahrhunderten verloren glaubt – das Wissen, nach dem Vater schon sein Leben lang sucht.
Weed zuckt die Achseln.
»Heißt das ja oder nein?« Ungeduld schleicht sich in Vaters Stimme.
»Ich weiß es nicht«, sagt Weed ausdruckslos. »Ich weiß nicht, ob er ein Geheimnis hatte.«
Vater geht auf und ab, gefangen in seiner eigenen Enttäuschung. »Hatte dieser Bartholomew irgendwelche Bücher, Weed? Vielleicht alte, sehr alte Bücher? Bücher über Pflanzen?«
»Nein.«
Vater bleibt stehen und fixiert Weed mit einem stechenden Blick. »Das ist wichtig, Weed. Dieses Wissen ist unbezahlbar. Wenn du von der Existenz solcher Bücher wüsstest, wäre es ein Verbrechen, dies zu verschweigen.«
»Keine Bücher.«
»Bist du sicher?«
»Bruder Bartholomew besaß keine Bücher«, sagt Weed fest. »Nur Bier.«
Vater verstummt, wenn auch nur kurz. Mit langen Schritten durchmisst er den Raum, hin und her, bleibt stehen und zieht dann einen Stuhl ganz nah zu Weed heran. Er lässt sich auf dem Stuhl nieder und betrachtet Weed mit einem freundlichen, offenen Blick.
»Weed, MrPratt sagt, du wüsstest, wie man bestimmte Arzneien herstellt. Er behauptet, du hättest einen Tee zubereitet, der die Macht besitzt, ein krankes Hirn zu heilen.«
Weed schüttelt den Kopf. Nein, nein, nein, nein.
»Schon gut, schon gut«, beeilt sich Vater zu sagen. »Es ist nicht falsch, über solche Dinge Bescheid zu wissen. Vergiss, dass Pratt dich deswegen bestraft hat. Er ist ein brutaler Narr; ein Zustand, für den es bedauerlicherweise kein Heilmittel gibt.« Mit einer Armbewegung präsentiert er sein Arbeitszimmer. »Ich stelle selbst allerlei Salben und Tinkturen her, Weed. Ich würde dich niemals bestrafen, weil du das Gleiche tust. Jetzt sag mir«, fuhr Vater drängend fort, »was du in diesen Tee getan hast. Woher wusstest du, welche Pflanzen du benutzen musst und in welcher Menge? Und wenn du dieses Wissen nicht aus Büchern hast – oder von deinem bierseligen Bruder – woher dann?«
»Es stimmt. Ich habe den Tee gemacht«, erwidert Weed widerstrebend.
»Wie, Weed? Wer hat dir gezeigt, wie man die Patienten heilen kann?«
Ich höre, wie verzweifelt Vater versucht, seine wachsende Ungeduld zu verschleiern, aber die Ader auf seiner Stirn fängt an zu schlagen. Im Stillen flehe ich ihn an, sanft vorzugehen.
Weed kneift die Lippen zusammen und sagt nichts. Vater beugt sich vor. Seine Stimme wird drängender. »Wer hat dir gezeigt, wie man das Brunnenwasser vergiftet?«
Weed springt auf die Füße; er sieht aus, als wollte er gleich fortrennen. »Nein! Ich habe niemanden vergiftet …«
»Vater.« Ich trete vor und lege ihm die Hand auf den Arm. »Ich bin sicher, dass er uns mit der Zeit alles erzählen wird. Aber zuerst müssen wir sein Vertrauen gewinnen.«
Vater schaut erst Weed an und dann mich. Die blaue Ader auf seiner Stirn spannt sich einen Moment lang an und verblasst dann.
»Du hast recht, Jessamine.« Er steht auf. »Für den Moment sollte unser einziges Augenmerk darauf liegen, dass Weed sich bei uns wohl fühlt. Er muss gut zu essen bekommen, man muss sich um ihn kümmern und ihm das Gefühl geben, sicher und geborgen zu sein. Er braucht Zeit – Zeit, um ein Teil dieser Familie zu werden. Denn schließlich«, fügt er, zu Weed gewandt, hinzu, »gibt es in einer Familie keine Geheimnisse, nicht wahr?«
Weed starrt seine Füße an. »Davon weiß ich nichts, Sir.«
***
Weed ist nun schon seit fast einer Woche bei uns.
Ich habe jeden Tag viele Stunden mit ihm verbracht, sowohl sprechend als auch schweigend – jede Stunde, die ich mir von meiner Arbeit in den Gärten und im Haus absparen kann. Er wendet sich nicht mehr ab, wenn er mich kommen sieht, und – hoffentlich bilde ich mir das nicht bloß ein – scheint sich über meine Anwesenheit sogar zu freuen. Er geht auf all meine Fragen ein, obwohl mir seine Antworten oft ein Rätsel sind.
Aber ich bin so an das Alleinsein gewöhnt, dass mir sogar sein wortloser, grünäugiger Blick beredt vorkommt. Ich erzähle ihm alles, was ich weiß, über das alte Kloster und das Hospital, über die verloren gegangenen Bücher der Mönche, über meine Arbeit in den Gärten und Vaters Arbeit als Apotheker. Die Wahrheit ist, dass ich Angst habe, mit dem Reden aufzuhören, denn dann würde er womöglich hören, wie mein Herz klopft und mein Atem schneller geht, wann immer ich seiner dunklen, fremdartigen Schönheit nahe komme. Und so rede und rede ich, während Weed mir zuhört und mich betrachtet, ohne zu blinzeln, wie eine Katze. Diese Gespräche scheinen uns beide zu erfreuen.
Aber er will nicht nach draußen gehen, und seit Vater ihn in seinem Arbeitszimmer befragt hat, hat er den Keller nicht mehr verlassen. Er trinkt Wasser, lehnt aber weiterhin das meiste Essen ab. Hier und da ein hart gekochtes Ei, etwas Hühnerbrühe oder etwas Schinken – das ist alles, wozu ich ihn überreden kann. Als ich ihn gestern nach dem Grund fragte, sagte er bloß: »Wegen der Schmerzen.«
»Schmerzen?«, fragte ich erschrocken. »Du hast Schmerzen? Wo? Im Bauch? Oder vielleicht in einem Zahn?« Aber er schüttelte den Kopf und wollte nicht mehr sagen.
Heute brachte ich ihm eine Schüssel Haferbrei zum Frühstück, die er verweigerte. Ich fragte ihn wieder, warum er nicht essen will. Zu meiner Überraschung antwortet er mir.
»Es ist lebendig. Es würde ihm Schmerzen bereiten. Es wäre falsch.«
»Lebendig? Meinst du den Haferbrei?«
Er nickt und betrachtet angeekelt die Schüssel. »Der Hafer.«
Ich muss mir ein Lächeln verkneifen. »Als sie auf dem Feld wuchsen, waren die Haferkörner vermutlich lebendig. Aber sie wurden schon vor langer Zeit geerntet. Jetzt sind sie getrocknet und gekocht.«
Weed schüttelt den Kopf. »Das macht keinen Unterschied.«
Ein Rätsel. Aber ich werde es lösen.
»Was ist noch lebendig?«, frage ich. »Brot?«
»Ja.«
»Kohlrüben?«
»Ja.«
»Karotten?«
»Ja.«
»Himbeeren? Äpfel?«
Er nickt.
»Speck?«
Er überlegt einen Moment. »Nein.«
Ich springe auf. »Bleib hier. Ich bin gleich wieder da.«
Ich renne ins Vorratshaus und hole etwas Speck. Innerhalb weniger Minuten habe ich ihn in der Pfanne gebraten. Der Duft erfüllt das Haus und zieht auch in den Keller. Als ich mit dem Teller zu Weed komme, strahlen seine Augen erwartungsvoll. Er verspeist die dicken, fettigen Scheiben, während ich ihm dabei zuschaue und versuche, aus ihm schlau zu werden.
»Weed«, sage ich sanft, als er mit dem Essen fast fertig ist. »Warum empfindest du so starke Gefühle für Karotten und Äpfel, aber nicht für Speck?«
»Speck«, sagt er mit vollem Mund, »ist nicht mein Freund.«
***
Ich bin überglücklich, ihn essen zu sehen, aber Weed kann sich nicht ausschließlich von Speck und hart gekochten Eiern ernähren. Fleisch ist teuer, und wir haben nicht besonders viel Speck in unserer Vorratshaltung, und die Hühner können nur eine bestimmte Anzahl Eier pro Tag legen.
Aber während ich im Salon sitze und das Sonnenlicht betrachte, das sich in den unzähligen kleinen Scheiben der hohen, gebogenen Kirchenfenster aufspaltet, kommt mir ein Gedanke. Ich gehe in den Gemüsekeller und hole ein paar schöne, feste Kartoffeln. Oben in der Küche schäle und viertele ich die Knollen und werfe sie in einen Topf mit kochendem Wasser. Als sie gar sind, gieße ich sie ab und bestreue sie mit grobem Salz.
Ich lege die Kartoffeln in eine Deckelterrine, um sie warm zu halten. Dann nehme ich mir einen kleinen Zinnteller und eine Gabel und bringe alles hinunter in den Kohlenkeller.
»Weed, ich habe dir etwas zu essen gekocht.«
»Was ist es?«, fragt er zögernd.
»Kartoffeln.«
Voller Abscheu wendet er sich ab und bedeckt den Mund mit der Hand. »Nein, das kann ich nicht essen.«
»Doch, du kannst. Du musst. Es gibt einen Weg, diese Dinge zu essen, einen Weg, der gut und würdevoll ist. Wenn du dies gelernt hast, wirst du in der Lage sein, alle Früchte der Erde essen können, ohne Angst haben zu müssen, etwas Lebendiges zu verletzen. Das gilt auch für Kartoffeln, Karotten und Äpfel.«
Sehe ich da ein hoffnungsvolles Aufflackern in seinen Augen? Die Kartoffeln duften köstlich.
»Welcher Weg kann das sein?«, fragt er schließlich.
»Der Weg der Dankbarkeit. Du musst lernen, ein Dankgebet zu sprechen. So etwa.« Ich mache es ihm vor: »Danke für alles, was mir beschert wurde.« Langsam schiebe ich ein Stück Kartoffel in meinen Mund.
Ablehnend schaut er zur Seite. Ich bleibe ruhig.
»Siehst du?«, sage ich, nachdem ich geschluckt habe. »Es passiert nichts Schlimmes. Jetzt versuch du es.«
Mit zitternden Fingern nimmt er eine gekochte Kartoffel. Beim ersten Mal spreche ich die Worte mit ihm. »Danke für alles, was mir beschert wurde.«
Er beißt ein kleines Stück ab und hält dann inne, als ob er nicht wüsste, was er als Nächstes tun soll.
»Noch einmal«, fordere ich ihn auf. »Sag es.«
»Danke für alles, was mir beschert wurde.« Weed beißt wieder ab, kaut und schluckt.
»Siehst du? Alles in Ordnung.« Ich reiche ihm die Terrine. »So hat es die Natur eingerichtet.«
»Danke für alles, was mir beschert wurde.« Ein neuer Ausdruck zieht über sein Gesicht, während er isst. Ich sehe in seinen Augen die Flut der überwältigenden Gefühle, die das Essen in seinem leeren Magen auslöst.
»Danke für alles, was mir …«
»Du musst es nicht vor jedem Bissen sagen«, unterbreche ich ihn. »Einmal vor jeder Mahlzeit reicht völlig aus.«
Er nickt und schiebt sich ein weiteres Kartoffelstück in den Mund.

Kapitel 6
8. April
Ein schöner, klarer Tag.
Die Sonne beschenkt uns mit einem warmen, glänzenden Licht. Überall entblößen die Bäume schüchtern ihr neues Laub, ganz zart und hellgrün. Der Weidenbaum steht schon in voller Blüte. Schwer beugen sich die Zweige unter der Last der zarten Kätzchen. Die Knospen des Rhododendrons sind bis zum Platzen angeschwollen; an den Nahtstellen blitzt es rosa und violett auf. Jeden Tag öffnen sich neue Blüten auf der Wiese und malen bunte Tupfen in das Gras: Hyazinthen, Veilchen und buttergelbe Narzissen.
Es ist Frühling, und die Welt erwacht. Ich halte es im Haus kaum aus – am liebsten würde ich unter den Sternen schlafen. Aber Weed bleibt in der Kohlenschütte wie ein Kern in seiner Schale – er will einfach nicht aufgehen.
Ich muss ihn dazu bringen, ebenfalls zu erwachen.

»Wie alt bist du, Weed?«, frage ich, als ich ihm das Frühstück bringe: eine Schüssel Haferbrei, ein gekochtes Ei, zwei Äpfel und zwei Scheiben Speck, Tee und eine Tasse frischer Milch. Jetzt, da er einen Weg gefunden hat, Getreide und Früchte ohne Scheu und schlechtes Gewissen zu essen, isst er eine ganze Menge. Als ich ihn damals gesehen habe, eingewickelt in diese Lumpen, dachte ich, er wäre jünger als ich, aber mittlerweile setzt er Fleisch an und bekommt rosige Wangen, und ich vermute, dass er in meinem Alter ist, wenn nicht noch älter.
Er steckt sich die Serviette unter dem Kinn fest und zuckt die Achseln. »Wie alt ist das Gras?«
Das Frühstückstablett steht auf einer Holzplanke, die wir quer über die Kohlenschütte gelegt haben. Er sitzt auf dem Schemel und ich hocke auf der untersten Treppenstufe. »Auf deine Frage gibt es keine Antwort«, sage ich. »Das Gras stirbt jedes Jahr im Winter und kehrt im darauffolgenden Frühling wieder zurück. Es kann nicht in Jahren bemessen werden. Es lebt ewig und wird doch jedes Jahr neu geboren.«
»Dann muss ich wohl ebenso alt sein.« Er hebt die Gabel und spricht: »Danke für alles, was mir beschert wurde.«
»Du bist also so alt und so jung wie das Gras?«, frage ich neckend. Er verzieht keine Miene.
»Die Wahrheit ist, dass ich es nicht weiß«, sagt er nach einer Weile. »Von einem betrunkenen Ordensbruder in einem Korb gefunden zu werden, taugt wahrlich nicht viel als Geburtstag.«
»Dann kann von heute an der schönste Frühlingstag dein Geburtstag sein«, sage ich, ohne nachzudenken. »Und du kannst so alt sein wie ich, sechzehn, siebzehn im nächsten Monat. Das heißt, dass du älter bist als ich, weil ich erst im Herbst siebzehn werde.«
»Sechzehn«, wiederholt er. »Also schön.«
Er isst und ich schaue zu. Nach ein paar Minuten bietet er mir einen Apfelschnitz an.
»Danke.« Ich nehme das Obst zwischen zwei Finger und hebe es an die Lippen.
»He!«, ruft er. »Erst musst du doch …«
»Danke für alles, was mir beschert wurde«, sage ich gehorsam und stecke mir das Apfelstück in den Mund.
Er braucht nicht lange, um jeden Krümel auf dem Tablett zu verspeisen. »Komm mit.« Ich strecke meine Hand aus. »Der Himmel ist heute von einem ganz wundervollen Blau. Du musst mit nach oben kommen. Wir wollen auf der Wiese spazieren gehen.«
Er lässt die Gabel fallen. »Mir gefällt es hier unten«, erwidert er.
»Aber du musst dir das unbedingt ansehen! Die Tulpen blühen, und zwischen den Ruinen wachsen Ebereschen.«
»Ich mag die Stille«, sagt er leise.
»Draußen ist es auch still. Man hört nur die lieblichen Töne der Welt, die sich weiterdreht: das Rascheln des Laubs im Wind, das Blöken der Schafe und das leise Zischen der Grashalme in der Brise.« Ich beuge mich so weit vor, dass mein Gesicht ganz dicht vor seinem ist. »Wenn du es lieber still hast, dann verspreche ich dir, dass ich kein Wort sagen werde«, flüstere ich.
Er schenkt mir keine Aufmerksamkeit. Stattdessen starrt er zur Kellertür hoch, die ich einen Spalt offen gelassen habe, als ich nach unten kam, weil ich beide Hände brauchte, um das Tablett zu halten. Ein kaum spürbarer Luftzug weht zu uns herab.
Weed schließt die Augen und atmet den reinen Duft des Frühlings ein. Dann legt er den Kopf leicht schräg, als ob er lauschen würde.
»Also gut«, nickt er. »Die Zeit ist gekommen.«
***
Vaters altes Hemd ist ihm viel zu weit und hängt lose an seinem Körper. Aber es steht ihm gut. Die Hosen sind zu lang, daher helfe ich ihm, die Hosenbeine umzuschlagen. Heute braucht man keinen Mantel; die Sonne durchtränkt unsere Haut, bis es sich anfühlt, als ob unsere eigenen Körper die Wärme ausstrahlen.
Wir gehen langsam. In Gedanken zeige ich ihm meine Welt in allen Einzelheiten, wie etwa den trockengelegten, mit schweren Holzbrettern abgedeckten Fischweiher, wo früher die Speisefische gehalten wurden. Ich erzähle ihm stumm, dass die Ranken der Waldreben im Lauf des Sommers wachsen und schließlich die zerfallenen Mauern um den Innenhof bedecken und sie in blühende Klippen verwandeln, in Monumente aus dunklem Lila und Scharlachrot.
Ich könnte erwähnen, dass ich für die Ringelblumen in diesem Sommer einen sonnigeren Platz suchen sollte, und dass die Goldmelisse zu ausladend geworden ist und geteilt werden muss. Ich könnte ihm auch den Pfad zeigen, der hinauf zu Vaters Apothekergarten führt, den wir zwar nicht betreten, uns aber bestimmt durch das verschlossene Tor anschauen dürften, wenn Weed neugierig ist.
Aber ich habe versprochen, still zu sein, und so spreche ich nichts von dem aus, was ich so gerne sagen will. Würde es ihn überhaupt interessieren? Ich weiß es nicht. Die Antwort auf diese Frage liegt hinter dem verschlossenen Tor seiner eigenen Lippen.
Nachdem wir den Innenhof durchquert und an der äußeren Mauer vorbeigegangen sind, breitet sich die weite Landschaft vor uns aus. Zu beiden Seiten befinden sich Schafweiden, die sich wie grüne Wellen über die sanften Hügel ergießen. In der Ferne lauert die geheimnisvolle Dunkelheit des Waldes.
Während wir den Pfad entlanggehen, verschlingt Weed das Land förmlich mit den Augen. Wir erreichen einen kleinen Hain, dessen Bäume eng beieinanderstehen, als ob sie ihre Köpfe neigen und einander Geheimnisse zuflüstern würden.
Noch während ich das denke, bleibt Weed stehen und lächelt.
»Schau dir die Bäume an«, sagt er.
»Dumme alte Klatschtanten«, erwidere ich. Er betrachtet mich fragend, und wir setzen unseren Spaziergang schweigend fort, bis die Stille von einem Tumult in der Hecke vor uns unterbrochen wird.
Ein Hermelin hat ein Kaninchen am Nacken gepackt. Das Kaninchen, fett und hilflos, kreischt und quiekt verzweifelt, während sie miteinander ringen. Das Kaninchen versucht, das Hermelin abzuschütteln, aber das kleine Raubtier verbeißt sich störrisch im Nacken des Nagers.
Der lange, biegsame Körper des Hermelins erinnert mich an eine Schlange. Es windet und verdreht sich, während es seine Beute eisern umklammert hält, wie sehr das Kaninchen auch zappelt. Das Kaninchen ist fast zweimal so groß wie sein Angreifer, aber die Zähne des Hermelins lassen nicht locker. Es hält das Kaninchen mit einer schier unglaublichen Hartnäckigkeit am Kragen, wie eine Katzenmutter, die ihre Jungen in Sicherheit tragen will.
Aber das Hermelin hat etwas anderes im Sinn. Es wird nicht loslassen, bis es dem Kaninchen das Genick gebrochen hat und sich dessen Augen mit dem glasigen Blick des Todes trüben.
Leichte Beute. Die Worte kommen mir ungerufen in den Sinn.
»Das Hermelin sollte Dank sagen«, bemerkt Weed und geht weiter.
Der Ton seiner Stimme lässt mich erschauern – obwohl mir klar ist, dass das Hermelin sich ernähren muss. Ich denke an Vaters Worte: Das ist der Lauf des Lebens … die Natur wird immer obsiegen.
Die Augen stur geradeaus gerichtet, folge ich Weed. Ich schaue nicht zurück. Nach zehn Schritten kann ich kaum noch etwas hören. Das Reißen der Sehnen, das Knacken von Knochen, das gierige Schmatzen des Hermelins, das sich am blutigen Fleisch labt … Nach zwanzig Schritten sind auch die Todesschreie des Kaninchens kaum mehr zu hören
Jetzt ist alles still. Nur das Rascheln des Grases ist zu hören, das Blöken der Schafe und Weeds leise, gleichmäßige Schritte auf dem Pfad.
***
Weed geht weiter, bis wir einen großen Steinkreis erreichen. Er bleibt stehen und schaut sich mit einem verwirrten Gesichtsausdruck um.
»Was ist das für ein Ort?«, will er wissen.
Ich kenne die Antwort, zögere aber, bei Weeds erstem Ausflug in Hulne Park von etwas so Unerfreulichem zu sprechen. Dann hole ich tief Luft und sage: »Früher, vor vielen Jahrhunderten, stand hier ein Hospital. Es wurde von Mönchen errichtet, die viel über Heilmittel wussten. Der Steinkreis ist alles, was von der Stelle übrig ist, wo man den Abfall des Hospitals entsorgte.« Ich sammele mich. »Die Abflussrinnen aus den Operationsräumen führten hierher.«
»Abflussrinnen? Für das Blut, meinst du?«
»Ja, für das Blut der Patienten, die operiert wurden.« Ich betrachte die grasbewachsene Mulde vor uns. »Hier vergruben sie auch die Egel, die sich an dem entzündeten Fleisch sattgesaugt hatten, und die brandigen Glieder, die abgenommen werden mussten.«
Zu meiner großen Erleichterung zeigt sich Weed unbeeindruckt.
»Manchmal kommt Vater hierher und sucht nach ungewöhnlichen Pflanzen«, füge ich hinzu.
»Ich verstehe«, sagt Weed. »Es ist still hier.«
Mir kommt es nicht stiller als an jedem anderen Steinhaufen in der Umgebung vor, aber wenn diese besondere Stille Weed Freude bereitet, will ich mich gerne mit ihm freuen.
»Wir können jetzt umkehren«, sagt er und wendet sich ab. »Für einen Tag bin ich genug gelaufen.«
***
Ich möchte nicht, dass unser Ausflug zu Ende ist, noch nicht. Als wir fast wieder beim Haus angelangt sind, deute ich geradeaus. »Dort ist noch ein Garten. Wir können nicht hineingehen, aber ich kann dir zeigen, wo er ist.«
»Wie du willst«, sagt er, aber in seiner Stimme liegt ein leises Zögern.
Ich führe ihn den Pfad entlang, der sich links am Haus vorbeiwindet, kurz hangabwärts verläuft und dann den nördlichsten Hügel der Ländereien des alten Klosters emporsteigt.
Ich schaue über meine Schulter nach hinten. Weed fällt zurück.
»Sollen wir umkehren?«
Auf seinem Gesicht liegt ein merkwürdiger, gehetzter Ausdruck. »Wir sind fast da«, sagt er. Es ist keine Frage.
»Ja«, nicke ich. »Dies ist der Apothekergarten. Vaters geheimer Garten.«
Ich deute voraus, der Biegung des Pfades folgend. Dort ist es: das hohe schwarze Tor, die schwere Kette, das eiserne Schloss. Hinter dem Tor schwanken die verbotenen Pflanzen leicht in der Brise, als wollten sie uns hereinwinken – schlüpft durch das Tor, es ist ganz leicht, kommt herein …
Weed sieht aus, als hätte er Schmerzen. Er hebt die Hände und hält sich zitternd die Ohren zu.
»Was ist los?«, rufe ich erschrocken. »Was hörst du?«
Er schüttelt den Kopf und stößt einen kurzen, gequälten Schrei aus. Die Furcht packt mich. Was um alles in der Welt passiert mit ihm?
»Genug; wir gehen nach Hause«, sage ich und ziehe ihn von dem Tor weg. »Du bist gewiss erschöpft. Es war zu viel für dich. Immerhin bist du heute das erste Mal hinausgegangen. Schaffst du es bis zum Haus?«
Er nickt und lässt es zu, dass ich ihm den Arm um die Taille schlinge und ihn stütze, während er seinen Arm um meine Schultern legt. Auf diese Weise kommen wir langsam voran. Mit jedem Schritt, den wir uns von dem Tor entfernen, gewinnt er mehr von seiner Kraft zurück.
Es schmerzt mich, ihn leiden zu sehen, aber gleichzeitig versetzt mich sein Körper, der sich an mich lehnt, in Erregung. Noch lange, nachdem wir das Haus betreten haben und Weed wieder fast der Alte ist, scheinen sein Gewicht und seine Wärme noch immer auf meiner Haut zu ruhen.
***
Ich bringe Weed frisches Wasser, das er gierig trinkt und das seine Lebensgeister wieder zu wecken scheint. Dann bereite ich schnell das Abendessen zu.
Als das Essen fertig ist, rufe ich Vater aus seinem Arbeitszimmer. Ich bin aufgeregt, denn heute Abend werden wir drei zum ersten Mal gemeinsam eine Mahlzeit einnehmen.
»Es ist schön, dich frisch und munter zu sehen, Weed«, sagt Vater, nachdem ich die Kerzen angezündet und meinen Platz eingenommen habe.
»Meine Zeit unter der Erde ist vorbei«, erwidert Weed einfach. »Ich bin ans Licht gekommen.«
Vater nickt anerkennend. »Du kannst dich im Vorratsraum einrichten. Dort wirst du von jetzt an schlafen.«
»Und dort gibt es auch ein Fenster«, werfe ich ein. »Jeden Morgen wirst du von der Sonne geweckt werden.«
Weed schaut mich voller Dankbarkeit an. »Danke für alles, was mir beschert wurde«, sagt er mit lauter, kräftiger Stimme. Vater hebt eine Augenbraue, enthält sich aber jeglichen Kommentars. Ich lege uns allen die Speisen auf die Teller.
Wir essen. Vater und ich nehmen unsere Mahlzeiten oft schweigend ein, aber mit Weed am Tisch verursacht mit der Mangel an Konversation ein unangenehmes Gefühl. Vater scheint es ebenso zu gehen.
»Nun«, sagt er. »Wie habt ihr beiden diesen herrlichen Tag verbracht?«
Weeds Mund ist schon voll, und daher antworte ich für uns beide: »Wir sind spazieren gegangen, Vater. Bis zu dem Steinkreis und zurück.«
»Ich vermute, dass Jessamine dir die Bedeutung des Steinkreises erklärt hat.«
Weed nickt.
»Wir haben gesehen, wie ein Hermelin ein Kaninchen tötete«, sage ich. »Es war widerlich. Und das Kaninchen hat diese schrecklichen Töne von sich gegeben …«
Vater scheint mich nicht zu hören. Seine ganze Aufmerksamkeit liegt auf Weed. »Es muss schön gewesen zu sein, an die frische Luft zu kommen, nach all diesen Tagen im Keller. Hast du irgendwelche interessanten Pflanzen gesehen?«
»Sie sind alle interessant«, sagt Weed höflich.
Vater lächelt. »Du hast recht. Und was hältst du von unseren Gärten?«
Ohne zu zögern, antwortet Weed: »Die Gärten sind gut gepflegt. Die Erde ist schwarz und voller Würmer. Die Rettiche wurden genau zur rechten Zeit gepflanzt; sie werden gut gedeihen. Der Goldmelisse würde es besser gehen, wenn man sie zurückschneiden und in zwei – nein, besser drei – Pflanzen teilen würde. Dann dürfte man eine wahre Blütenpracht erwarten, denke ich. Und die Ringelblumen brauchen mehr Sonne und sollten umgesetzt werden.«
Ich kann vor Überraschung kaum schlucken. Es ist unheimlich, dass Weed auf unserem Spaziergang all diese Details wahrgenommen hat.
Mit der Gabel schiebt Vater das Essen auf seinem Teller hin und her. »Es scheint, dass MrPratt zumindest in einem recht hatte: Du kennst dich bestens mit Pflanzen aus«, sagt er schließlich. »Wart ihr zufällig auch in der Nähe des Apothekergartens?«
»Der Garten, der den nördlichen Hügel verpestet?«, vergewissert sich Weed ruhig und steckt sich ein Stück Lammfleisch in den Mund. »Der nach Tod stinkt?«
Ich keuche leise auf. Ich weiß, dass Vater diese unhöflichen Worte übel aufnehmen wird. Sollte ich das plötzliche Unwohlsein erwähnen, unter dem Weed litt, als wir uns dem verschlossenen Tor näherten? Wird Weed davon erzählen? Aber Vater starrt Weed bloß an. Wenn er wütend ist, verbirgt er es gut. Er nickt bestätigend.
»Dieser Garten ist verschlossen, Sir.« Weeds Stimme ist freundlich, aber es liegt auch eine Spur Härte darin.
»Ja, er ist verschlossen«, sagt mein Vater nach einer Weile. »Und zwar aus gutem Grund. Obwohl ich zugeben muss, dass es mich interessieren würde, ob dir die Pflanzen, die innerhalb seiner Mauern wachsen, vertraut sind. Über die Jahre habe ich viele ungewöhnliche Exemplare gesammelt.«
Hat Vater seine Meinung geändert? Meine Angst wird von plötzlicher Hoffnung abgelöst. Will er uns am Ende doch den Apothekergarten zeigen?
Weed blickt Vater fest an. Seine grünen Augen sind so trübe wie ein schlammiger Teich. »Er ist verschlossen«, sagt er, wie ein Echo von Vaters Stimme, »und das aus gutem Grund.«
Die Ader auf Vaters Stirn pocht – einmal, zweimal –, dann steht er abrupt auf und stößt seinen Stuhl vom Tisch weg.
»Das war ein hervorragendes Mahl, Jessamine. Hab Dank dafür. Jetzt muss ich mich wieder meiner Arbeit widmen, wie du dich der deinen.« Seine Stimme klingt beherrscht, aber die Finger seiner rechten Hand zucken beim Sprechen. »Ich wünsche euch beiden eine gute Nacht.«
Ohne auf eine Erwiderung zu warten, verlässt Vater den Raum. Das Mahl, das er gelobt hat, liegt halb verzehrt auf seinem Teller.
»Vater hält sich nie lange bei Tisch auf. So ist er nun einmal«, sage ich zu Weed, um meine Verlegenheit über Vaters Verhalten zu überspielen. »Aber du darfst natürlich bleiben und so viel essen wie du möchtest.«
Weed nickt. Er hat seinen eigenen Teller bereits leer gegessen. Nun greift er über den Tisch zu Vaters Teller. Einen Moment lang hängt die Hand bewegungslos in der Luft, dann sinkt sie nieder und greift sich mit einer zarten Bewegung eine Lammkeule am Knochen.
»Ein hervorragendes Mahl, Jessamine.« Noch einmal wiederholt er wortwörtlich, was mein Vater sagte: »Das war ein hervorragendes Mahl. Danke.«
Er isst die Reste von Vaters Portion. Ich schaue ihm zu, erfüllt von einem fremdartigen Gefühl der Zufriedenheit, und denke: Jessamine, Jessamine, Jessamine.
Zum ersten Mal hat er meinen Namen ausgesprochen.

Kapitel 7
22. April
Ich habe so viel zu tun und kaum Zeit, irgendetwas aufzuschreiben. Der Garten blüht und gedeiht wie nie zuvor, und ich muss mir Mühe geben, um mit ihm Schritt zu halten.
Ich bin froh, dass Weed hier ist, um mir zu helfen.

Der April ist ein Wunder, jedes Jahr aufs Neue – zwischen dem Morgen und dem Abend sehe ich, wie sich der Garten verändert, wie die Knospen aufbrechen, die Blätter sich entfalten und neue, zartgrüne Triebe an den verholzten Stängeln des letzten Jahres sprießen. Aber in ganz Northumberland gibt es nichts, was so groß und herrlich wächst wie Weed.
In knapp einem Monat ist er volle zehn Zentimeter gewachsen. Inzwischen überragt er mich bereits, und es sieht so aus, als würde er noch weiter in die Höhe schießen. Vaters Hosen muss er nicht länger umkrempeln. Seine Glieder sind schlank und stark wie Weidenzweige.
Sein schwarzes Haar ist immer noch ungebändigt, denn das ist seine Natur. Die dunklen Augenbrauen wölben sich zu zwei Halbmonden, die seinen unglaublich grünen Augen etwas Nachdenkliches verleihen.
Der Mund ist veränderlich – manchmal breit grinsend, manchmal weich und voll.
Seine Zähne sind so weiß wie Schneeflocken. Seine Haut, einstmals totenbleich, ist golden von der Sonne.
Wenn ich nur einen Herzschlag lang glauben würde, dass Weed mich auf die gleiche Art sezieren und mustern würde wie ich ihn, Stück für Stück – Augen, Lippen, Nase, Wangen –, und sei es auch nur insgeheim, würde ich mich in Grund und Boden schämen. Ich dagegen empfinde mein Verhalten nicht als ungebührlich. Der Grund dafür liegt darin, dass ich es gewohnt bin, alles, was ich sehe, zu beobachten und zu notieren: das Wetter, die Pflanzen, die Veränderung in den Gärten. Die Dinge wahrzunehmen, die mich interessieren, ist mir zur zweiten Natur geworden, und nichts ist für mich so interessant wie die Stunden, die ich mit Weed verbringe. Und daher kann ich gar nicht anders, als den Versuch zu wagen – und dabei vermutlich jämmerlich zu versagen! –, ihn in allen Einzelheiten zu beschreiben, als ob er eine unbekannte Pflanze wäre, die Vater in seinem Beutel mit nach Hause gebracht hat.
Ich schreibe bei Kerzenlicht über ihn, oben in meinem Schlafzimmer, während er unten im Vorratsraum in tiefem Schlummer liegt. Je mehr ich mich abmühe, dieses einzigartige Geschöpf zu beschreiben, desto näher scheint er mir, als ob er hier neben mir stehen würde. Ist es närrisch, mich nach ihm zu sehnen, wenn ich doch weiß, dass wir am Morgen wieder zusammen sein werden?
Manchmal glaube ich, dass der Morgen niemals kommen will.
***
Fast jeden Tag, wenn die Arbeit getan ist, unternehmen Weed und ich lange Wanderungen. Er scheint genau zu wissen, wie man einen Garten zum Blühen und Wachsen bringt, obwohl seine Ratschläge manchmal seltsam anmuten. Heute Morgen erklärte er, dass die Weinraute viel besser gedeihen würde, wenn sie so weit wie möglich vom Lavendel entfernt stünde. Als ich ihn nach dem Grund fragte, lachte er nur und sagte: »Ich weiß auch nicht, vielleicht haben sie sich gestritten.« Aber ich habe schnell begriffen, dass ich seinen Worten vertrauen kann, und die Arbeit geht mir dank seiner Hilfe schnell und freudig von der Hand.
Wenn wir spazieren gehen, lenkt er seine Schritte weit vom Hause weg. Wir gehen, bis er – aus keinem mir ersichtlichen Grund – verkündet, dass es Zeit ist, anzuhalten. Dann legt er sich auf den Rücken auf den Boden und lauscht – den Vögeln, nehme ich an, oder dem Rauschen des Windes durch die Blätter. Ganze Nachmittage verbringen wir auf diese Weise.
Heute ist es nicht anders. Wir liegen da, ganz nah nebeneinander, aber ohne uns zu berühren, und irgendwie fühlt sich mein Herz übervoll und gleichzeitig so leicht wie die Sommerluft an.
»Du musst mich für verrückt halten«, sagt er, dreht sich auf die Seite und schaut mich an.
»Warum sollte ich das?«
Er antwortet nicht gleich, aber die Erwähnung von Verrücktheit erinnert mich an die merkwürdige Geschichte, die jener schreckliche MrPratt erzählte, als er Weed zu uns brachte. »Ich habe keine Sekunde lang an die Anschuldigungen von MrPratt geglaubt, Weed«, sage ich. »Ich hoffe doch, dass du das weißt. Ich habe keine Ahnung, was in dem Irrenhaus passiert ist, aber selbst ein Blinder kann sehen, dass Tobias Pratt alles andere als ein ehrenwerter Mann ist.«
Weed lächelt. »Ich meinte bloß, dass es verrückt erscheinen muss, so lange auf dem Boden zu liegen und zu lauschen.«
»Oh!« Ich erröte vor Verlegenheit, weil ich ihn so gründlich missverstanden habe. »Ich finde es auch schön, hier zu liegen. Es ist so friedlich.«
»Und die Musik«, murmelt er und legt sich wieder auf den Rücken, wendet sein Gesicht dem Himmel zu. »Der Wind im Gras macht eine so wundervolle Musik.«
»Ich werde für dich singen«, sage ich aus einer Laune heraus. Wenn jemand anderer außer Weed anwesend wäre, wäre mir so etwas nie in den Sinn gekommen, denn ich kenne nur wenige Lieder. Aber es gibt eine alte Ballade, die Mutter mir immer vorgesungen hat, und ich glaube, ich kann mich an das meiste davon erinnern.
»Das wäre schön«, sagt Weed und schließt die Augen.
Ich stütze mich auf einen Ellbogen, hole tief Luft und beginne. Es ist ein seltsames, trauriges Lied über einen jungen Schäfer, der schlafend auf der Wiese liegt und von einem vorbeigehenden Mädchen wachgeküsst wird, damit seine Herde nicht davonläuft. Aber sie kann ihn nicht erwecken, denn der junge Schäfer schläft gar nicht. Er ist tot.
Der letzte Ton meines Gesangs verklingt.
Der Augenblick ist unbeschreiblich zart; das Gefühl erregt und erschreckt mich zugleich. Weed dreht den Kopf und schaut mich an. Seine Augen sind von Licht erfüllt und strahlen in dem gleichen lebendigen Grün wie das Gras, in dem wir liegen.
Ich neige mich ihm zu, nicht als Resultat gründlicher Überlegung, sondern weil mein Körper eine Art eigenen Willen entwickelt hat. Ich sehne mich danach, seine Wange zu streicheln, aber ich wage es nicht. Stattdessen pflücke ich einen gelbköpfigen Löwenzahnstängel aus dem hohen Gras neben seiner Schulter und überreiche ihn Weed mit gespielter Ernsthaftigkeit.
»Sag mir, mein junger Schäfer, wie hat dir mein Lied gefallen?«
Beim Anblick der Blume springt er abrupt auf, wie in großem Zorn. Er ballt die Fäuste vor seinem Gesicht und wendet sich ab.
»Genug«, sagt er mit einer Stimme voller Bitterkeit und Schmerz. »Gehen wir heim.«
***
Weeds merkwürdige Trauer hängt zwischen uns wie Nebel. Auf dem Heimweg frage ich mehr als einmal, ob ihn das Lied wütend gemacht hat oder die Blume oder die Erinnerung an Tobias Pratt. Er behauptet, es ginge ihm gut. Ich flehe ihn an, mir zu sagen, ob ich etwas falsch gemacht habe. Wieder erklärt er, dass dies nicht der Fall sei. Aber er bringt auch kein Lächeln zustande und will mich nicht anschauen. Oh, es ist, als ob mir ein Messer ins Herz gestoßen würde!
Als wir zu Hause ankommen, packt Vater gerade eilig seine Arzneitasche.
»Gerade kam ein Bote mit einer dringenden Nachricht. Ich muss umgehend fort.« Er klingt sehr verärgert.
»Gehst du wieder nach London?«, platze ich heraus.
Vater wirft irgendwelche Gegenstände in seinen Beutel. »Nein. Der Patient ist hier, in Hulne Park, in der Sägemühle. Es gab einen Unfall – der Fuß eines Mannes ist schlimm verletzt. Diese Narren glauben, ich könnte ihn retten, indem ich dem Ärmsten ein paar Rosenblätter auf den Kopf streue.« Mit einem Knall klappt er die Tasche zu. »Und dafür muss ich meine Studien unterbrechen! Selbst wenn ich die Fähigkeiten eines Hippokrates hätte, was dann? Könnte die Weisheit von Jahrtausenden einen sorglosen Tölpel davon abhalten, sich eine Axt auf den Fuß fallen zu lassen?«
Weed atmet schnell und rasselnd. Dann rennt er aus dem Haus. Einige Augenblicke später kommt er zurück. Sein Gesicht ist aschfahl und in der Hand hält er einen kleinen Strauß aus Stängeln und Blättern. Wortlos reicht er ihn Vater.
Vater starrt ratlos auf die Pflanzen. »Raute? Farn? Kamille? Das sind gewöhnliche Kräuter, die am Wegesrand wachsen. Was soll ich damit?«
»Machen Sie einen Umschlag daraus. Er wird eine Entzündung verhindern, und die Wunde kann besser heilen«, sagt Weed mit leiser Stimme. »Gegen die Schmerzen … nehmen Sie Mohn, gemischt mit Baldrian. Der Mann hat gewiss Angst – Lavendel und Kamille werden ihn beruhigen.« Seine Stimme wird zu einem Flüstern. »Und … wenn er abgenommen werden muss …«
»Wenn der Fuß abgenommen werden muss, ist das Sache des Wundarztes, und diese Metzger benutzen nur eine Medizin: Whiskey«, knurrt Vater. »Whiskey und starke Lederriemen.«
»Keinen Whiskey. Etwas Belladonna – nicht zu viel. Nur zwei Beeren vermengt mit Schierlingssamen und schwarzem Bilsenkraut. Dann wird er schlafen.«
»Schlafen!«, ruft Vater entgeistert. »Während einer Amputation? Unmöglich! Das einzige Rezept für ein solches Schlafmittel ging vor Jahrhunderten verloren …«
»Nur zwei Beeren! Ich weiß, dass Sie welche haben. Der Mann wird eine Nacht und einen Tag lang schlafen, und wenn er erwacht, ist das Schlimmste vorbei.«
Vater lässt seine Tasche zu Boden fallen und tritt ganz nah an Weed heran. Sie sind beinahe gleich groß, aber Vater ist zweimal so breit. Mein Mund wird trocken. Was hat Vater vor?
»Woher weißt du all das?«, zischt Vater durch die zusammengebissenen Zähne. »Sag mir, Doktor Weed – wem hast du diese geheimen Rezepte gestohlen? Hm?« Seine Hand hebt sich; einen Augenblick lang fürchte ich, er werde Weed packen und schütteln.
Weed starrt ihn an. Seine bodenlos tiefen grünen Augen glitzern vor Trotz. »Gehen Sie zur Sägemühle«, sagt er. »Sie sollten keine Zeit verlieren.« Dann lässt er die Blätter und Stängel aus seiner offenen Hand zu Boden fallen, dreht sich um und geht zur Tür hinaus. Ich laufe zu Vater und nehme seinen Arm. Die Ader auf seiner Stirn pocht, und seine Lippen sind zu einem zornigen weißen Strich verzogen.
»Vater, sei nicht böse«, flehe ich. »Er versucht nur zu helfen.« Auf Händen und Knien sammele ich die Blätter und die gebrochenen Stängel ein und reiche sie Vater.
Langsam erlangt Vater seine Selbstbeherrschung wieder. Er nimmt mir die Kräuter aus der Hand, greift nach seiner Tasche und seinem Beutel und geht zur Tür.
»Warte!« Ich laufe in Vaters Arbeitszimmer und stelle mich auf die Zehenspitzen, um das Glas mit Belladonna-Beeren auf dem obersten Regalbrett zu erreichen. Das Glas wie einen Säugling in den Armen haltend, renne ich zurück in den Salon.
»Hier, Vater – die Belladonna-…«
Vaters wiedergewonnene Gelassenheit ist mit einem Schlag dahin. »Jessamine! Hast du den Verstand verloren?«
»Nimm welche mit, Vater. Für den Fall, dass der Mann sie braucht. Weed sagte zwei, nur zwei Beeren …«
Ich mühe mich mit dem Deckel ab. Dabei rutschen meine Hände ab … der Glasbehälter entgleitet mir …
»Nein!« Vater greift zu, ehe das Glas zu Boden fallen und zerbrechen kann. Ich nehme es ihm wieder aus der Hand, schüttele zwei Beeren in mein Taschentuch und binde es zu einem engen Bündel.
»Nimm sie mit, Vater. Bitte«, flehe ich. »Tu, was Weed gesagt hat. Du wirst es nicht bereuen.«
Mit einem leisen Fluch auf den Lippen nimmt mir Vater die Beeren aus der Hand. Mit einer groben Bewegung schiebt er sie und die zerzausten Blätter und Stängel in seinen Beutel und stürmt aus dem Haus.
***
Nachdem Vater gegangen ist, suche ich Weed und finde ihn im Kräutergarten. Still sitzt er zwischen den Pflanzen. Ich bringe ihm etwas Wasser. Er nimmt es mit einem Blick voller Dankbarkeit, aber er sagt kein Wort, und mir bleibt keine andere Wahl, als ihn in Ruhe zu lassen. Eine Stunde vergeht, dann eine zweite. Ich könnte schwören, dass ich ihn von Zeit zu Zeit leise sprechen höre – aber mit wem?
Spät an diesem Abend gehe ich mit der Kerze in der Hand durch das Haus und lösche alle Lampen. Erst da bemerke ich das Glas mit Belladonna-Beeren, das immer noch offen im Salon steht. Sorgfältig verschließe ich es mit dem Deckel und bringe es wieder in Vaters Arbeitszimmer.
Ehe ich das Glas wieder auf das oberste Regalbrett stelle, beleuchte ich es mit der Kerzenflamme, um die schwarzen Perlen zu bewundern. Das weiche Licht flackert über die glänzende Haut und lässt die Beeren merkwürdig lebendig erscheinen. Sie sind dunkel, rund, glänzend und tödlich. Wunderschön.
Wie die Pupillen einer Mörderin.

Kapitel 8
23. April
Keine Nachricht von Vater. Weed spricht auch nicht mit mir. Was ist bloß mit meiner Familie geschehen, mit meinem neuen – meinem einzigen – Freund? Ich bin so allein.

Weed hat die Nacht draußen im Garten verbracht. Jetzt ist es Morgen. Die meiste Zeit habe ich ihn in Frieden gelassen, obwohl ich hin und wieder aus dem Fenster schaue, um nachzusehen, ob es ihm gutgeht.
Ich mag mich irren, aber mir scheint, dass er den Pflanzen, von denen er gestern die Blätter und Stängel für Vater gepflückt hat, besondere Aufmerksamkeit und Fürsorge angedeihen lässt: der Weinraute, dem Rainfarn, der Kamille, dem Mohn und dem Lavendel. Still setzt er sich abwechselnd neben sie. Seine Lippen bewegen sich kaum, aber sein Gesicht wirkt wie das von jemandem, der ins Gespräch vertieft ist.
Ihn dort draußen zu sehen erfüllt mich mit Angst. In meinem Kopf wirbeln Fragen, die ich nicht auszusprechen wage.
Wenn er verrückt ist, denke ich, ist es wenigstens eine harmlose Art von Verrücktheit: sich zu Pflanzen zu setzen und mit ihnen zu sprechen, als ob sie einen verstehen und die Bedeutung der Worte begreifen könnten. Oder nicht?
***
Die Sonne steht schon kurz über dem Horizont. Weed ist noch immer nicht ins Haus zurückgekehrt, aber er ist auch nicht mehr im Garten. Ich vermute, er hat sich zu einem Spaziergang aufgemacht. Allein. Der Gedanke lässt mir die Tränen in die Augen schießen, und sofort schäme ich mich: dumme, verwöhnte Jessamine! Ich kann mich wohl einen Nachmittag lang allein beschäftigen und muss nicht gleich wie ein Baby losheulen.
Auf jeden Fall hatte ich den ganzen Tag lang Zeit, um über die Ereignisse des gestrigen Tages nachzudenken. Ich habe keine Ahnung, woher Weed die Dinge weiß, die er weiß, oder warum er so entsetzt war, als ich den Löwenzahn gepflückt habe. Ich weiß auch nicht, warum er die vergangene Nacht im Garten verbracht hat. Und ich kann mir vorstellen, wie es Vater zur Raserei treibt, dass Weed sich weigert, die Quelle seines Wissens preiszugeben.
Aber eins ist klar: Vater und Weed müssen Freunde werden, denn ich ertrage nicht, noch einmal so zwischen ihnen hin- und hergerissen zu sein. Sie sind mir beide lieb und teuer.
Und sie sind einander sehr ähnlich, denke ich, mit ihren merkwürdigen Launen und ihren eifersüchtig gehüteten Geheimnissen.
Außerdem scheinen beide sehr bewandert darin zu sein, mich allein zu lassen.
***
Vater kehrt erst nach Einbruch der Dunkelheit zurück. Er ist ruhig, ernst. Aber so war es schon immer: Vaters Launen gehen vorbei wie ein Gewittersturm; auf einen kurzen, heftigen Ausbruch folgt ein ruhiger, freundlicher Himmel.
»Konntest du das Bein des Mannes retten?« Rasch wärme ich die Reste vom Abendessen auf. Vater ist gewiss hungrig nach dem langen Fußmarsch.
Er nickt. »Jetzt halten sie mich für einen Wunderheiler, obwohl du und ich wissen, wem die Ehre gebührt. Wo ist Weed, Jessamine? Ich muss mit ihm sprechen. Er hat jetzt vermutlich Angst vor mir, aber das muss er nicht. Kannst du ihn bitten, zu mir zu kommen und mit mir zu reden?«
»Ich werde es versuchen.«
Vorhin war ich zu stolz – und auch zu furchtsam –, um nach Weed zu suchen, aber jetzt, da sich Vater mit ihm versöhnen möchte, würde ich quer durchs ganze Land marschieren, um ihn zu finden. Aber das ist nicht nötig: Noch bevor ich den Pfad erreiche, sehe ich ihn auf dem Boden liegen, halb verborgen zwischen den Pflanzen des Färbergartens. Seine Hand ruht leicht auf dem Blutwurz, als ob er die Blätter und Blüten gestreichelt hätte.
Wo warst du? Warum hast du dich mir nicht anvertraut? Wie konntest du mich den ganzen Tag mit meinen Ängsten und unbeantworteten Fragen allein lassen? Meine Gedanken sind so verheddert und dornig wie eine Brombeerhecke, und ich biege sie gewaltsam beiseite, so weit weg wie möglich, damit Ruhe in meine Stimme einkehren kann.
»Bitte komm ins Haus, Weed«, sage ich. »Vater ist zurückgekehrt; er möchte gerne mit dir reden.«
Weed runzelt die Stirn und wendet sich ab.
»Er hat den Fuß des Mannes gerettet, dank dir. Möchtest du nicht wissen, was geschehen ist?«
»Genauso war es bei Pratt«, murmelt Weed. »Ich habe versucht, den Kranken zu helfen. Daraufhin wurde jedermann wütend.« Er schaut zu mir hoch. Zorn und Verwirrung liegen in seinem Blick. »Ich begreife es nicht. Ist es falsch zu helfen?«
»Nein! Anderen zu helfen, ist Gottes Werk! Nur deshalb sind wir hier auf Erden.« Ich strecke die Hand aus, aber er beachtet sie nicht. »Vater ist nicht böse auf dich, Weed. Du musst ihn verstehen: Er ist nur manchmal so aufbrausend, weil er sich nichts sehnlicher wünscht, als Menschen zu helfen und zu heilen. Menschen, die in Not sind. Und manchmal weiß er nicht, wie er das anstellen soll.«
Misstrauisch blickt Weed zum Haus. »Will er darüber mit mir reden?«
»Ich glaube schon. Kommst du mit?«
»Möchtest du, dass ich mitkomme, Jessamine?«
Er schaut mich an, und seine smaragdgrünen Augen scheinen mich von Kopf bis zu den Füßen in sich aufzunehmen. Ich fühle mich mit einem Mal nackt, und meine Hände zucken zu dem Kragen meines Kleides, um zu prüfen, ob … Natürlich habe ich es noch an, aber ich spüre plötzlich ganz deutlich und köstlich die warme Abendluft auf meiner Haut.
Weed erhebt sich. »Die Natur«, sagt er leise, »bringt so viele schöne Dinge hervor.« Er beugt sich ganz nah zu mir, als wollte er meinen Duft in sich aufnehmen. »Aber bis ich dich traf, wusste ich nicht, dass die Natur ein so wunderschönes Mädchen erschaffen kann.«
Seine Stimme hält mich in ihrem zärtlichen Bann. Seine Augen gleiten ohne Scheu über meinen Körper. Er nimmt meinen Anblick wie den einer Landschaft in sich auf, wie ein Bild aus üppigen Tälern und Hügeln.
Er beugt sich vor. Mein Herz klopft so stark in meiner Brust, dass er es gewiss hören kann. Sein Gesicht rückt näher, näher – so nah, dass eine Locke seines Haars meine Wange kitzelt.
Ich sollte zurückweichen. Ich tue es nicht. Stattdessen schließe ich die Augen. Ein sehnsuchtsvolles Empfinden überkommt mich, ein Verlangen nach etwas, das ich nicht benennen kann. Es ist eine Kraft, die stärker ist als ich, älter als die Welt. Sie durchdringt mich von Kopf bis Fuß. Ich habe keine Wahl. Ich muss mich dieser Kraft ergeben.
Er küsst mich. Seine Lippen sind wie eine Blüte, sein Körper stark und geschmeidig. Wie eine junge Pappel. Er riecht nach dunkler, guter Erde.
Nach einer Ewigkeit löst er sich von mir. Ohne Umschweife wendet er sich ab und geht zum Haus zurück.
***
Es dauert eine Weile, bis ich meinen Körper wieder unter Kontrolle habe. Schwankend wie ein Blatt, das vom Wind herumgewirbelt wird, gehe ich zum Haus zurück. Meine Bewegungen sind fahrig, ruckartig. An der Tür zögere ich – kann ich mich so überhaupt blicken lassen? Die Botschaft muss mir doch ins Gesicht geschrieben und in mein Fleisch geschnitten sein. In dem Moment, in dem Vater mich sieht, wird er die Verwandlung bemerken, wird wissen wollen, wie, was, warum? Oh, wie meine Lippen brennen, überall brenne ich, meine Haut, mein ganzer Körper … Ein Kräuteraufguss aus Lavendel und Ysop würde beruhigend wirken, aber ich will ja gar nicht ruhig werden!
Ich will nur Weed, will ihn berühren, ihn wiedersehen, und das werde ich auch, in dem Moment, in dem ich das Haus betrete …
Weed steht mit hängenden Schultern im Salon und starrt auf den Tisch, auf dem mein Taschentuch liegt. Vater sitzt auf seinem Stuhl am Kopfende des Tisches. Keiner von beiden schaut auf oder begrüßt mich.
Vater schlägt das weiße Leintuch auseinander und entblößt die schwarzen Beeren.
»Es stellte sich heraus, dass ich die Belladonna-Beeren diesmal nicht benötigte, Weed. Dank deines Umschlags scheint die Wunde des Mannes sauber zu heilen, ohne jede Spur von Wundbrand oder Fieber.«
Vater bedeckt die Beeren wieder und steckt das Tuch in seine Tasche.
»Du besitzt Kenntnisse, die Menschen helfen können, Weed. Das ist ganz offensichtlich. Ich möchte gerne wissen, woher du diese Kenntnisse hast, damit ich deinem Weg folgen und dieses Wissen ebenfalls erwerben kann. Aber wenn du nicht darüber sprechen willst oder kannst, dann lehre mich wenigstens, was du weißt.«
Weeds Blick klebt an der Tischplatte. »Ich kann Ihnen nichts beibringen«, sagt er leise.
»Deine Bescheidenheit ehrt dich, aber sie nutzt niemandem.« Vater steht von seinem Stuhl auf und setzt sich auf die Tischkante, neben Weed. »Wir sollten ehrlich miteinander sein. Ich schätze dein Wissen, Weed. Ich bewundere es, und – ja, ich gebe es zu – ich beneide dich darum. Man stelle sich vor: Belladonna, Schierling, schwarzes Bilsenkraut – die verloren geglaubte Formel für den Dämmerschlaf! Ein Schlaf so tief, dass ein Mensch nicht spürt, wenn ihm ein Arm oder ein Bein abgesägt wird.«
Er schaut Weed an, als ob er auf eine Reaktion warten würde. Aber Weed rührt sich nicht. Vater scheint das als Zeichen von Interesse zu werten oder wenigstens als Bereitschaft, weiter zuzuhören, denn er fährt fort.
»Innerhalb der Mauern meines Apothekergartens stehen seltene und gefährliche Pflanzen. Von vielen kenne ich die Wirkung nur unzulänglich. Manchmal stoße ich in einem obskuren, uralten medizinischen Text auf einen Namen, eine Bezeichnung, oder ein alter Mann erzählt mir von einem Hausmittel, das er irgendwann einmal von einem heilkundigen Weib erfahren hat. Auf solch vagen Hinweisen und Vermutungen basieren meine Forschungen. Oft folge ich nur meinem eigenen, blinden Instinkt, wenn ich Pflanzen aus aller Welt erwerbe und hier ansiedele. Die mächtigsten von ihnen leben in dem verschlossenen Apothekergarten.«
Weeds Miene bleibt ausdruckslos. Er wirkt in sich gekehrt. Unbeirrt spricht Vater weiter.
»Ich habe große Anstrengungen unternommen, um mehr über die Eigenschaften und Mächte dieser Pflanzen zu erfahren. Ich habe unzählige Stunden damit verbracht, diesem Wissen nachzugehen. Du könntest mir viel Zeit und Mühe ersparen, wenn du nur sprechen wolltest …« Vater hält inne. Er steht da und breitet die Hände vor Weed aus. Es ist eine flehentliche Geste. »Weed. Ich möchte dich in den Apothekergarten bringen. Ich möchte, dass du dir die Pflanzen anschaust, die dort wachsen, und mir sagst, was du über sie weißt.«
Weed zuckt zurück, als hätte man ihn geschlagen. »Nein!«, ruft er aus. »Dieser Garten ist gefährlich. Gefährlich für mich – gefährlich für jedermann!«
Vater runzelt verwirrt die Stirn. Bisher hat er meine Anwesenheit noch nicht einmal bemerkt, aber nun trete ich vor und sage: »Vater, allein ein Spaziergang in der Nähe des Apothekergartens verursacht Weed große Übelkeit. Vielleicht hat er Angst, dass ihm ein Leid geschieht, wenn er den Garten betritt.«
Zu meiner Überraschung legt Vater sanft seine Hände auf Weeds Schultern. Seine Stimme ist warm, als würde er zu einem geliebten Sohn sprechen: »Es mag viel von dir verlangt sein, aber ich bitte dich, es wenigstens zu versuchen. Ich bitte ja nicht um meinetwillen. Denk an die Menschen, die wir heilen könnten.«
Ich habe Vater noch nie so demütig erlebt, so ergeben.
Weed wendet sich mir zu. Unsere Augen treffen sich, und obwohl der Tisch zwischen uns steht, ist mir mit einem Mal, als ob unser Kuss überhaupt nicht geendet hätte. Ich liege immer noch in seinen Armen, unsere Lippen berühren sich, und ich atme seinen reinen, sonnenwarmen Atem ein.
»Jessamine.« Seine Stimme wärmt mein Herz. »Sag du mir, was ich tun soll.«
Auch Vater schaut mich an und wartet auf meine Antwort. Ich weiß, was er von mir hören will. Oh, ich fühle mich so zerrissen! Der Himmel weiß, wie lange schon ich mir sehnlichst wünsche, diesen verbotenen Garten zu betreten – aber weiß Weed vielleicht etwas, von dem ich keine Ahnung habe?
Denk an die Menschen, die wir heilen könnten …
Das waren die Worte meines Vaters, aber in meinem Herzen höre ich etwas anderes: Mama können wir nicht mehr retten … aber denk an all die anderen …
»Vater wird nicht zulassen, dass dir etwas zustößt«, sage ich fest. »Du kannst ihm vertrauen, so wie du mir vertraust. Und ich werde mit dir in den Garten gehen«, ergänze ich und werfe Vater einen Blick zu, der keinen Widerspruch duldet. »Ich werde bei dir sein, die ganze Zeit.«
Vater nickt zustimmend.
»Wie du willst.« Weeds Stimme klingt zögerlich, aber ergeben, als ob er wüsste, dass er seinem Schicksal nicht entkommen könnte. »Morgen also.«
Ohne Vorwarnung dreht sich Vater um und umarmt mich fest, als wäre ich ein Kind. Ich kann mich nicht erinnern, wann er das zuletzt getan hat. Es muss Jahre her sein.
»Wir gehen in den Garten, Jessamine«, murmelt er in mein Haar. »Ja. Die Zeit ist gekommen.«

Kapitel 9
24. April
Das Wetter ist schön und sonnig.
Vater sagt, ich dürfe über den heutigen Tag nichts schreiben. Der Apothekergarten und alles darin muss ein Geheimnis bleiben.
Habe ich schon erwähnt, dass das Wetter schön ist?

Der Schlüssel zum Apothekergarten hängt an einem großen Schlüsselring, den ich noch nie zuvor gesehen habe. Vater zieht ihn mit einer geübten Bewegung aus der Westentasche.
Weed und ich stehen hinter ihm. Die Morgenluft verspricht einen warmen Tag, aber Weed scheint wie erfroren. Ich vermute, dass er sich gegen all das Übel gestählt hat, das er in dem Garten vorzufinden glaubt. Mit einer kalten, ausdruckslosen Haltung will er dem gefürchteten Angriff auf seine Person begegnen. Wie befremdend es ist, so nah bei ihm zu stehen und kein Zeichen der Zuneigung zu erkennen, keinen Hinweis auf das, was gestern zwischen uns war!
Bald, denke ich. Schon bald werden wir wieder allein sein, und dann ist endlich die Zeit für ehrliche und wahrhaftige Worte gekommen.
Vater steckt den Schlüssel ins Schloss und dreht ihn um, bis sich das Schloss mit einem leisen Klicken öffnet. Er schüttelt die schwere Kette ab und lässt sie zu Boden gleiten. Auf einen sanften Schubs hin schwingt das hohe schwarze Tor geräuschlos auf.
Endlich! Am liebsten hätte ich vor Freude gejubelt, aber ich wage es nicht. Vor uns liegen Düsternis und Gefahr. Weed steht mit starrem Gesicht neben mir.
»Kommt herein. Habt keine Angst.« Vater bedeutet uns, ihm zu folgen.
Meine gute Laune verleiht mir den Mut, Vater zu necken. »Aber gerne, doch willst du uns nicht ermahnen, nichts anzufassen?«
Er lächelt schwach. »Ich dachte, das wüsstest du mittlerweile.«
Während wir eintreten, scheint die Luft deutlich kälter zu werden, als ob sich eine Wolke vor die Sonne geschoben hätte. Weed erschauert, aber er will nicht zurückfallen, und so gehen wir gemeinsam weiter.
Erregung durchfährt jede Faser meines Körpers. Ist es, weil Weed mir so nah ist, oder weil ich endlich, nach Jahren des Wartens und Flehens, in dem verbotenen Garten stehe? Nein, es lässt sich nicht trennen: Weed ist bei mir; vor mir liegt der Garten. Mein Herz pocht heftig; alles scheint zu sein, wie es sein soll.
Und doch – als ich mich umschaue, muss ich zugeben, dass der Apothekergarten sich kaum von den anderen Gärten unterscheidet. Oberflächlich betrachtet. Da ist der Duft der fruchtbaren Erde, die grünen Pflanzen, die stumm in ihren Beeten wachsen, das sanfte Summen der Bienen, die ihre Kreise ziehen.
Vater geht voraus. Auch er scheint voller Erregung zu sein. In seinem Schritt liegt eine Energie, die ich nicht oft an ihm sehe. »Mein Ziel ist es, die Pflanzenfamilien bestmöglich beieinander zu halten, basierend auf wissenschaftlichen Prinzipien«, erklärt er. »Weed, kennst du das Werk von Carl Linnaeus? In seiner Systema Naturae hat er alle Pflanzen in Arten und Gruppen eingeteilt.«
Weeds Augen zucken umher, durchdringen jeden Winkel. »Wenn er nicht zufällig in Pratts Irrenhaus war, hatte ich noch nicht das Vergnügen«, erwidert er.
Vater lächelt schief. »Einige halten ihn für den größten und wichtigsten Botaniker des Jahrhunderts. Ich denke, seine Arbeit ist nützlich, obwohl zukünftige Generationen sie zweifellos als primitiv erachten werden. Ich kann es dir erklären, wenn du möchtest.« Er beschreibt mit dem Arm einen Halbkreis. »Du musst bedenken, dass mir hier bestenfalls eine Art Annäherung an das Ideal eines botanischen Gartens gelungen ist, was allerdings an der ungewöhnlichen Natur meiner Sammlung liegt. Hier wachsen viele Pflanzen, die aus den entferntesten Winkeln der Welt stammen. Trotz all meiner Forschungen und Bemühungen ist mein Wissen über ihre Verwandtschaft, ihre Beziehung untereinander, mehr als lückenhaft. Vielleicht kannst du mir hier weiterhelfen, Weed.«
Vater erwartet keine Antwort. »Beginnen wir an der östlichen Mauer. Dort wachsen Pflanzen, die du vielleicht kennst. Einige sind hier in England heimisch, andere wurden vor über einem Jahrhundert aus den Kolonien mitgebracht – aus den Vereinigten Staaten, wie man jetzt wohl sagen muss. Diese Pflanze, zum Beispiel. Erkennst du sie?«
»Engelstrompete«, haucht Weed. »Die Pflanze der mannigfachen Träume.«
Vater betrachtet ihn mit scharfem Blick. »Träume, ja – manche würden es Halluzinationen nennen. Engelstrompete, auch bekannt als Datura. Man behauptet, dass die Bezeichnung Datura von einem Hindu-Wort kommt, das Stechapfel bedeutet, aber vermutlich weißt du das bereits.«
Weed presst beide Handflächen gegen die Stirn und kneift die Augen zu. Weiß er es nicht oder versucht er, das Wissen, das er besitzt, zu verleugnen?
»Ein verschrumpelter alter Geselle, den ich auf dem Markt in St. James getroffen habe, erzählte mir diese Geschichte«, fährt Vater fort. »Er kannte sich mit orientalischen Pflanzen aus und behauptete, ein Überlebender von einer der Expedition zu sein, die Captain Cook geleitet hatte. Ich vermute, er hat gelogen, was das betrifft, aber die Pflanzen, die er feilbot, waren ziemlich selten. Und die Preise, die er verlangte, waren exorbitant, das muss ich schon sagen.«
Vater schlendert durch den Garten, während er spricht. Er scheint sich hier sehr wohl zu fühlen. Seine Haltung ist gelassen und entspannt, entspannter als ich ihn je zuvor erlebt habe. »Das hier ist Fingerhut. Und dort der giftige Schierling. Ein schmerzloser Tod, aber ein besonders grausamer, findest du nicht auch?«
»Es beginnt an den Füßen«, sagt Weed tonlos.
Vater nickt. »Der Tod beginnt an den Füßen und wandert nach oben, bis er dein Herz erreicht und es aufhört zu schlagen. Und während der ganzen Zeit weißt du genau, was passiert. Man sagt, dass es beim armen Sokrates zwölf Stunden gebraucht hat, ehe er tot war. Ah, das hier ist eines meiner Lieblinge: Wermut, die Zutat, die Absinth seine berauschende Wirkung verleiht.« Vater winkt mich näher zu sich. »Und schau dir die weiße Zaunrübe gut an, Jessamine. Sie wird nur allzu leicht mit der Pastinake verwechselt. Das wäre die letzte Suppe, die wir genießen würden.«
Wir folgen Vater von Pflanze zu Pflanze. »Bittersüß«, bemerkt er, »Aaronstab und Alraune. Und dieses kraftvolle Gewächs nennt man Oleander …«
Plötzlich packt Weed seinen Kopf mit beiden Händen, als ob er von maßlosen Schmerzen geplagt werden würde. »Nein!«, schreit er. »Mit diesen Pflanzen heilt man keine Krankheiten. Sie sind giftig. Alle … sind sie … tödlich!«
Etwas verkrampft sich in meinem Innern. Ist das wahr? Ich wusste, dass die Pflanzen gefährlich sind, wenn man sie nicht mit der gebührenden Sorgfalt und Kenntnis behandelt. Vater hat mir das immer wieder eingeschärft. Aber ist Vaters private, streng gehütete Sammlung von Pflanzen wirklich nicht mehr als ein Giftgarten? Eine verschlossene Waffenkammer tödlicher, lebendiger Mordinstrumente? Aus welchem Grund sollte er – oder irgendjemand sonst – einen solch unheilvollen Ort erschaffen?
»Du musst doch wissen, dass es nicht so einfach ist, Weed«, sagt Vater mit weicher Stimme. »Die Pflanze, die töten kann, kann auch heilen, wenn man sie nur richtig anzuwenden weiß. Das ist der Grund, warum es so wichtig ist – so unsagbar wichtig –, dass du mir sagst, was du weißt.«
Weed schüttelt heftig den Kopf, als ob er eine tief verwurzelte Pein abschütteln wollte.
»Ist alles in Ordnung?«, rufe ich ängstlich, aber als ich den Arm nach ihm ausstrecke, verliere ich das Gleichgewicht und stolpere in das nächste Beet. Mein Arm streift eine Nessel. Es fühlt sich an, als ob tausend Nadeln in mein Fleisch gestoßen werden würden. Innerhalb von Sekunden zeigen sich streifenförmige, scharlachrote Schwellungen auf meinem Arm.
Vater dreht sich nicht einmal um. »Bitte sei vorsichtig, Jessamine«, sagt er gleichmütig und geht weiter. »Für einige dieser Pflanzen habe ich ein kleines Vermögen ausgegeben.«
Ich halte meinen schmerzenden Arm. Das Brennen auf meiner Haut treibt mir die Tränen in die Augen. Die knallroten Streifen werden immer dicker und breiten sich mit beängstigender Geschwindigkeit aus. »Ein Ampferblatt wird das Brennen sicher lindern«, sage ich zu Weed mit erzwungener Ruhe, obwohl mir plötzlich schwindelig wird. »Vielleicht finden wir eins auf dem Heimweg.«
»Ein Ampferblatt könnte helfen, wenn dies eine gewöhnliche Nessel wäre.« Weed schließt die Augen und wandert taumelnd in einer Zickzacklinie herum, bis er vor einer kleinen Pflanze am südlichen Ende des Gartens stehen bleibt. Ich stolpere ihm nach.
»Weed«, flüstere ich rau. »Bitte fass nichts an. Vater wird toben …«
Ohne auf meinen Einwand zu achten, bückt er sich und pflückt ein Blatt von einer niedrig wachsenden, unscheinbar aussehenden Pflanze, richtet sich wieder auf und reibt damit über meine Haut. Der Schmerz versiegt fast sofort, und das scharfe Stechen verwandelt sich in ein leichtes Ziehen.
Vater ist vorausgegangen. Jetzt wendet er sich um. »Kommt weiter, ihr zwei. Was hält euch auf?« Ein Blick von Weed genügt, damit ich begreife. Ich sage kein Wort. Ich schlage mir den Schal um den Arm, um die Schwellung zu bedecken, die bereits wieder zurückgeht.
Vater ruft noch einmal: »Beeilt euch, Jessamine. Ich möchte euch etwas zeigen.«
Ich schaue hinter mich. Weeds Lippen sind blass und bewegen sich schnell, als ob er ein verzweifeltes Gebet sprechen würde. Vater darf ihn nicht sehen, nicht, wenn er sich so merkwürdig benimmt, denke ich.
Wieder winkt uns Vater. Gehorsam gehe ich zu ihm. Lächelnd tritt er beiseite.
»Schau her – alte Freunde von dir.«
Vor mir sprießen die Belladonna-Triebe. Jeder ist jetzt schon fast dreißig Zentimeter groß. Die Pflänzchen sind zart und schlank und schaukeln einmütig in der Brise – wie Tänzerinnen.
Ihr Anblick lässt mich alles andere vergessen – das schwächer werdende Pochen in meinem Arm, Weeds bizarres Verhalten, Vaters merkwürdige, kalte Gleichmut …
»Meine Belladonna-Samen!«, rufe ich aus. »Schau mal, wie herrlich sie wachsen! Weed, komm her und schau dir das an.«
Ich knie mich hin, um die jungen Triebe besser betrachten zu können. Es ist wahrhaftig ein Wunder, dass sich ein winziges Samenkörnchen so schnell in ein saftig grünes Gewächs verwandeln kann.
»Ist das nicht ganz erstaunlich?«, sage ich zu Weed, der jetzt neben mir steht. Sein Gesicht ist grau und er wirkt abwesend. Meine Stimme muss fröhlich klingen und ich muss meinen Arm unter dem Schal verborgen halten, damit Vater keinen Verdacht schöpft. »Ehe der Sommer vorbei ist, werden sie beinahe so groß sein wie ich.«
Spielerisch stupse ich die Pflanzen mit einem kleinen Stöckchen an, das ich auf der Erde gefunden habe. »Hallo, ihr hübschen Mädchen. Könnt ihr euch noch an mich erinnern? Ich bin’s, Jessamine, die euch so zärtlich gebadet und sich jeden Tag um euch gekümmert hat, bevor ihr geboren wurdet.«
Mit unvermittelter Heftigkeit reißt mir Weed den Stock aus der Hand und bricht ihn entzwei. Er starrt mich an, als ob ihn seine eigene Handlung überraschen würde. Dann stöhnt er auf und sinkt zu Boden.
***
Vater und ich tragen den halb bewusstlosen Weed zurück ins Haus. Er ist unglaublich schwer; bei jedem Schritt kommt es mir so vor, als müssten wir ihn aus der Erde ziehen.
»Hast du gesehen, ob er irgendwelche Pflanzen berührt hat?« fragt Vater grunzend. »Hat er irgendeine von ihnen gekostet oder an einer gerochen?«
Jetzt werden wir für immer aus dem Apothekergarten verbannt, denke ich, aber um Weeds willen sage ich die Wahrheit. »Ja, Vater, aber nur um mir zu helfen. Als ich in diese Nessel fiel, riss er ein Blatt ab, um das Brennen zu lindern.« Ich ziehe meinen Schal beiseite und zeige ihm meinen Arm. Die rote Schwellung ist fast vollständig zurückgegangen. Die Haut ist kühl und glatt. Nur schwache, rosige Streifen zeigen noch, wo sie verletzt wurde.
»Welche Pflanze? Welche Pflanze hat er berührt?«
»Ich weiß es nicht!« Der Ausdruck auf Vaters Gesicht ist entsetzlich; einen Augenblick lang weiß ich nicht, ob er über Weeds Zustand so erregt ist oder über die Tatsache, dass er es gewagt hat, eine von Vaters Lieblingen zu beschädigen – oder weil Vater selbst nicht weiß, welche seiner Pflanzen gegen den Stich der Nessel hilft.
Mit Weed über seiner Schulter liegend, öffnet Vater die Haustür mit einem festen Fußtritt und marschiert geradewegs die Treppe hinauf in mein Schlafzimmer.
»Kannst du ihm helfen?«, frage ich flehend.
Vater lässt Weed von seiner Schulter auf mein Bett gleiten. Dann geht er zu den Fenstern und öffnet sie alle, ohne Ausnahme. »Wenn er nichts von den Pflanzen zu sich genommen hat, wird ihn die frische Luft schon bald wieder beleben. Und wenn doch, dann ist er ein törichter Narr; er musste doch wissen, was passieren würde.«
Er dreht sich um und betrachtet seinen Patienten. Weed atmet gleichmäßig, doch unter den geschlossenen Lidern zucken seine Augen hin und her.
»Er träumt. Das ist ein gutes Zeichen.« Vater holt eine dünne Decke und legt sie über Weed. »Wenn ich nur ein Zauberglas hätte, mit dem ich diese Träume betrachten könnte«, murmelt er. »Ich könnte so vieles lernen.«
Auch ich wünsche mir ein solches Zauberglas. Träumst du von mir, Weed?, frage ich mich. Träumst du von unserem Kuss, wie ich es tue? Oder war es nur eine vorübergehende Laune, die dir nichts bedeutet?
Vaters durchdringender Blick reißt mich aus meinen Gedanken und nagelt mich auf dem Fleck fest. »Es gibt für mich nicht mehr den geringsten Zweifel, Jessamine: Dieser stille, ungebildete Junge weiß aus irgendeinem Grund mehr als ich über jene Pflanzen, denen ich mein Leben verschrieben habe. Aber wie ist das möglich? Hat er dir irgendetwas verraten? Du darfst es mir nicht verschweigen.«
»Ich weiß nicht, was Weed weiß oder woher er es weiß«, sage ich ernst. »Ich wünschte, ich wüsste es.«
Vater starrt mich an, bis ich seinem Blick ausweichen muss.
Ich habe die Vermutung, dass er mir nicht glaubt.
***
Ich verbringe die Nacht dösend auf einem Stuhl, den ich mir aus dem Salon hinaufgeholt habe. Mein Schlaf ist so leicht und unruhig, dass ich die ganze Nacht lang träume. Es sind merkwürdige Träume von eisigem Wasser, das mich umwirbelt …
Ich bin nur ein Staubkorn in einem wilden Ozean, während eine lächelnde Riesin die Meeresbecken mit brausender, schaumiger Brandung erfüllt, sie leer wäscht und wieder füllt, wieder und wieder …
Es ist schon fast Morgen, als Weed sich endlich rührt. Sofort stehe ich neben ihm. Seine Augen sind noch geschlossen, da flüstert er ein einziges Wort:
»Jessamine.«
Mein Herz schwillt zum Zerbersten an. Was ist dies für ein Gefühl, dieser tiefe Schmerz, der sowohl Pein als auch Glück mit sich bringt? Ist das noch der Nachklang des Gifts jener bösartigen Nessel? Oder ist das Liebe?
»Ich bin hier, Weed.« Ich schiebe ihm die Locken aus der Stirn. »Ich hatte solche Angst um dich! Was ist im Garten geschehen? Hatte es etwas mit dem Blatt zu tun, das du gepflückt hast?«
Er schüttelt den Kopf. »Die Stimmen sind dort so laut. So laut und so böse. So wunderschön. Sie wollen, dass ich bei ihnen bleibe.«
»Welche Stimmen? Wer will, dass du bleibst?«
Er schaut mich mit diesen abgrundtiefen grünen Augen an. »Jessamine«, flüstert er, so leise, dass seine Worte wie ein Windhauch in meine Ohren wehen. »Ich bin nicht wie andere Menschen. Ich sollte nicht von diesen Dingen sprechen.«
In meinem Kopf dreht sich alles – es gibt so vieles, was ich über Weed nicht weiß. So vieles, was ich fragen will, fragen sollte … Aber ich habe Angst.
Es ist gewiss besser, es nicht zu wissen …
Aber ich will tapfer sein. »Als ich die Belladonna-Pflanzen mit dem Stock berührte«, sage ich mit zitternder Stimme, »da hast du aufgeschrien.«
Seine Augen weiten sich zu zwei grünen Murmeln – zu zwei kreisrunden Kugeln mit einem Innenleben aus Absinth. In der frühen Morgensonne wirkt die Farbe durchscheinend, wie der nach Anis schmeckende Absinth, den Vater in Wasser auflöst, immer nur einen einzigen berauschenden Löffel voll.
Ich nehme Weeds Hand in meine. »Kannst du mir wenigstens sagen, warum du im Apothekergarten ohnmächtig wurdest?«, bitte ich ihn. »Diese Stimmen – wem gehören sie?«
Die Vorhänge blähen sich vom Fenster weg in den Raum. Die duftende Frühlingsluft umschmeichelt uns. Ich beuge mich vor, bis mein Gesicht nur eine Handbreit von seinem entfernt ist. Ich schließe meine Augen und stelle mir vor, wie meine Lippen die seinen berühren, wieder und wieder.
»Sag mir, was du weißt«, flüstere ich. »Zeig mir, was du siehst.«
»Ich wünschte, ich könnte es.« Er wendet sein Gesicht ab. »Aber ich kann es nicht.«
Der Kuss stirbt auf meinen Lippen.

Kapitel 10
15. Mai
Heute ist jegliche Arbeit verboten. Es ist ein Feiertag! Ich habe beschlossen, dass wir heute Weeds Geburtstag begehen werden. Er ist immer noch verwirrt über diese Vorstellung, also werde ich ihm die Sache wohl erklären müssen. Auf jeden Fall ist es eine gute Ausrede, um die Arbeit ruhen zu lassen und stattdessen ein Picknick vorzubereiten.

Weed ist jetzt siebzehn. Mehr oder weniger. In Bezug auf sein Alter sind wir – wie bei seinem Geburtstag – auf reine Spekulationen angewiesen.
Nach dem Zwischenfall mit dem Löwenzahn werde ich mich hüten, ihm anlässlich seines Ehrentages eine Kette aus Gänseblümchen zu flechten.
Ich frage ihn, ob ich ihm ein kleines Geschenk machen darf. Ich möchte ihn nicht in Verlegenheit bringen oder mich aufdrängen, aber ich bin mir sicher, dass er noch nicht viele Geburtstagsgeschenke bekommen hat. Ich möchte das wiedergutmachen, wenn ich kann.
»Wenn du möchtest«, antwortet er schulterzuckend. »Wenn es dir Freude macht.«
»Es würde mir Freude machen, aber wichtiger wäre mir, dass es dir Freude macht. Das ist der Sinn eines Geschenks. Gibt es etwas, das du dir wünschst?«
Er lächelt und sagt: »Gute Erde, Sonne und Regen. Was sonst braucht man im Frühling?«
Ich bin nicht bereit, mich mit dieser Antwort abzufinden, und so stricke ich ihm heimlich einen Schal in Grün- und Brauntönen, durchbrochen von narzissengelben Flecken. Da ich ihn erst in einigen Tagen fertiggestellt haben werde, wähle ich zusätzlich noch ein Buch aus, von dem ich glaube, dass es Weed interessieren könnte. Vater hat es jüngst aus London mitgebracht.
Ich backe ein Blech mit kleinen Haferkeksen, überziehe sie mit Honig, wickele sie in Leinenservietten und lege sie in einen Korb, den wir auf unserem Nachmittagsspaziergang mitnehmen werden, zusammen mit einer Flasche Apfelwein, dem Buch, das ich Weed schenken möchte, und etwas Papier und ein paar Kohlestiften, falls uns die Lust aufs Zeichen überkommt.
Vater ist heute unterwegs, um ein paar Dinge zu erledigen. Um die Wahrheit zu sagen, bin ich froh über seine Abwesenheit. Seit dem Vorfall im Apothekergarten und Weeds darauffolgendem Unwohlsein betrachtet er Weed mittlerweile mit Argusaugen. Er kommt zu nahe, stellt zu viele Fragen. Das ist doch keine Art, einen Geburtstag zu feiern!
Weed wartet, leicht verwirrt, während ich den Korb packe. Endlich brechen wir auf. Gemeinsam gehen wir ein ganzes Stück, bis wir einen hübschen, grasbewachsenen Hügel finden, wo wir uns hinsetzen und unser Mahl ausbreiten können. Die Luft duftet süß und ist erfüllt vom Summen und Surren der Insekten.
»Findest du es nicht auch beneidenswert, wie die Bienen geradewegs in eine Blüte hineinfliegen können?«, sage ich und verscheuche einige der gierigen Eindringlinge von den klebrigen Keksen. »Es ist bestimmt ganz weich zwischen den Blütenblättern. Ich frage mich, ob sie kitzeln.«
»Ich habe Grund zu der Vermutung, dass dem so ist«, sagt Weed zufrieden und schaut hinauf in den Himmel. »Die Bienen kennen sich mit Blüten am besten aus.«
»Noch besser als die berühmtesten Botaniker«, ergänze ich und gieße zwei kleine Gläser Apfelwein ein. Eins davon reiche ich Weed, der seine üblichen Dankesworte murmelt. »Früher wollte ich Botanikerin werden, aber Vater verbietet mir das Studieren der Bücher. Glücklicherweise lässt er sie immer neben seinem Stuhl im Salon liegen. Ich werfe oft einen Blick oder zwei hinein, wenn er nicht hinschaut.«
»Das ist aber ungezogen«, erklärt Weed völlig ungerührt.
Ich knabbere an einem Keks, der noch warm vom Ofen ist. »Ich habe keine andere Wahl. Vater behauptet, dass jeder, der Botanik für eine angemessene Beschäftigung für eine Dame hält, keine Ahnung von Pflanzen hat.«
Weed wälzt sich auf die Seite und lächelt. »Das klingt, als ob er den Gartenbau für etwas Sündhaftes hält.«
»Oh, aber das ist es auch!« Ich ziehe das Buch aus dem Korb und schlage es auf. »In diesem Buch beschreibt der schwedische Botaniker Carl Linnaeus, von dem Vater dir erzählt hat, sein System der Klassifizierung von Pflanzen. Wenn du möchtest, schenke ich es dir zum Geburtstag.«
»Danke«, sagt Weed. »Vermutlich werde ich nichts davon verstehen, aber trotzdem danke.«
Ich muss lachen. »Ich hoffe doch, dass du es verstehen wirst! Linnaeus sagt, dass die Pflanzen heiraten und neue Pflanzenfamilien gründen, und dass diese Familien sich miteinander verbinden und die Art erschaffen, und dann verbinden sich die Arten und erschaffen Unterarten. Jetzt verstehst du vermutlich, warum Vater dagegen ist, dass ich mich damit beschäftige.«
»Schön«, sagt Weed. »Aber wenigstens sind sie alle verheiratet.« Er schaut mich an und fragt mich rundheraus: »Möchtest du eines Tages heiraten, Jessamine?«
»Natürlich«, platze ich heraus. Dann werde ich rot. »Oder … ich weiß nicht. Vermutlich schon, aber erst muss man doch … nun ja, eine geeignete Person müsste um meine Hand anhalten, und dann müsste ich meine Einwilligung geben, und dann müsste noch mein Vater gefragt werden.« Weiß er denn nicht mehr, dass wir uns geküsst haben?, denke ich ratlos. Ich werde ihn doch wohl nicht daran erinnern müssen!
»Was meist du mit geeignet?«, fragt er mich unschuldig.
»Weed, deine Fragen sind heute so dreist!« Ich lege bewusst so viel Ärger wie möglich in meine Stimme, um meine Verwirrung zu verbergen. »Eine geeignete Person ist jemand, den ich schätze, der mich schätzt und der gut und freundlich ist und in der Lage, für mich zu sorgen.«
»War es falsch, dich zu küssen, wenn ich nicht geeignet bin?«
Seine Worte treffen mich wie ein Schlag. »Es war ganz sicher falsch, mich zu küssen, wenn es dir nichts bedeutet!«, rufe ich.
»Jessamine! Es tut mir leid – bitte weine nicht!«
Aber es ist zu spät. Meine Gefühle ergießen sich in einem Regen aus Tränen über mein Gesicht. »Was soll das heißen, dass du nicht geeignet bist?«, keuche ich zwischen zwei Schluchzern. »Magst du mich denn gar nicht?«
»Aber natürlich mag ich dich!«, empört er sich. Trotz meiner Tränen erkenne ich den Schmerz in seinen Augen. Und die Überraschung. »Und du magst mich also auch?«
»Ja«, sage ich. »Ja, das tue ich.«
Mehr kann ich nicht sagen, denn er küsst mich, aber diesmal anders. Dieser Kuss ist keine zarte Frage, sondern der besitzergreifende Kuss von jemandem, der weiß, dass seine Gefühle erwidert werden. Der süße Geschmack von Honig und Apfelwein vermischt sich auf unseren Lippen. Mein schneller schlagendes Herz rauscht mir in den Ohren, wie der Wind im Gras, wie die Brandung des Meeres.
Nach einer herrlichen Ewigkeit, so will mir scheinen, löst er sich von mir und betrachtet mich. Sein Blick ist so voller Unschuld, wie der eines ungezähmten Wesens – gänzlich ohne Falsch und gleichzeitig voller Geheimnisse.
»Weed«, sage ich und lächle durch meine Tränen. »Du bist wirklich einzigartig.«
»Ja«, sagt er düster. »Ich weiß.«
***
Der nächste Morgen bringt eine neue Überraschung mit sich: Vater bittet uns, in Alnwick etwas für ihn zu erledigen – nicht in der Stadt, sondern in der Burg. Ich bin aufgeregt, da ich erst wenige Male in dem hochherrschaftlichen Gemäuer war.
Weed zeigt sich von alldem völlig unbeeindruckt, aber er freut sich, dass er mich auf der Reise begleiten darf. Ich frage mich kurz, ob Vater Weed eigentlich allein schicken wollte, ihm aber womöglich seine kostbaren Arzneien nicht anvertrauen mag – denn daraus besteht unser Auftrag: Wir müssen ein Fiebermittel zu einer Dienerin des Herzogs bringen.
Der Fußmarsch nach Alnwick dauert etwas länger als eine Stunde, eine harmlose Entfernung für geübte Wanderer wie Weed und mich. Aber im Osten braut sich ein Sturm zusammen, und der Wind bläst böig vom Meer. Wir machen uns früh auf den Weg und schlagen einen strammen Schritt an, in der Hoffnung, nach Hause zurückkehren zu können, bevor das Unwetter losbricht. Als wir an der Kreuzung ankommen, bleibt Weed stehen.
»Norden, Süden, Osten, Westen«, sagt er leise. »Vier Richtungen, in die man davonlaufen könnte. Aber alles, woran ich jetzt noch denken kann, ist, dass ich in Hulne Abbey bleiben möchte. Bei dir.«
»Darüber bin ich froh«, sage ich einfach. Meine Freude wahrhaftig in Worte fassen kann ich nicht.
»Es scheint, als hätte ich Wurzeln geschlagen«, ergänzt Weed, als wir uns der Straße nach Süden zuwenden.
***
Je näher wir Alnwick kommen, desto mehr Menschen begegnen uns.
»Heute muss Markttag sein«, sage ich und ziehe mir den Schal um den Kopf. »Schade, dass wir nicht länger bleiben können.«
»Warum nicht?«
Ich zucke mit den Schultern. »Vater wünscht nicht, dass ich mich unters Volk mische. Als ich jünger war, fürchtete er immer, dass ich sein Wissen ausplaudern würde. Jetzt hat er wohl eher Sorge, dass man mich für eine Hexe halten könnte.«
Wir schieben uns eilig durch die Menschenmenge und gehen durch die gepflasterten Straßen zu dem Stadttor, das zur Burg führt.
»Vater hat mich ein- oder zweimal in den Bergfried mitgenommen, vor vielen Jahren, kurz nachdem Mutter gestorben war und er niemanden hatte, der zu Hause auf mich aufpasste«, erklärte ich. »Er kommt hierher, um in der Bibliothek des Herzogs Forschungen anzustellen.«
»Und das erlaubt der Herzog?«
»Als Lohn für seine Dienste, ja. Vor Jahren bot ihm der Herzog die alte Kapelle als Wohnhaus an, dazu noch ein jährliches Einkommen, wenn Vater die Bewohner von Alnwick kostenlos behandeln würde. Vater meinte, dass die Kapelle bloß eine Ruine sei und er somit kein schlechtes Gewissen habe, das Angebot anzunehmen, solange man ihm gestatten würde, rundherum seine Gärten anzulegen. Und er hätte lieber Zugang zur Bibliothek anstatt einer Bezahlung … Oh, Weed. Da ist die Burg – schau!«
Die Straße hat uns zum Fuß eines mit Wildblumen bewachsenen Hügels geführt. Über uns thront die uralte, Ehrfurcht gebietende Pracht von Alnwick Castle.
»Ja«, murmelt Weed, der seine Augen unverwandt auf den Boden gerichtet hat. »Es ist wunderschön. Wirklich wunderschön.«
***
Laut Vaters Anweisungen ist das Fiebermittel für »MrsS. Flume, Köchin« bestimmt. Wir verschaffen uns Zutritt zur Burg, indem wir den Wachen das Päckchen und unser Empfehlungsschreiben von Vater zeigen, auf dem das Siegel des Herzogs prangt. Mit einem Nicken weist uns der Wachmann den Weg zum Kücheneingang, zu dem an der linken Seite der Burg eine steile Steintreppe hinabführt.
Dort unten in den Gewölben geht es zu wie in einem Ameisenhaufen. Dienstboten hetzen durch ein Labyrinth aus Gängen, die in jeden Winkel der Burg führen. Einige von ihnen schieben kleine Wagen vor sich her, und zwar in einem halsbrecherischen Tempo. Weed und ich müssen uns mehr als einmal flach gegen die Wand pressen, um nicht überfahren zu werden. Das einzige Licht in diesen Gängen fällt durch kleine, kreisrunde Fenster mit Scheiben aus dickem Glas, die sich direkt über unseren Köpfen befinden. Sie sehen aus wie die Bullaugen eines gekenterten Schiffs.
»Verzeihung!«, schreie ich durch das Geklapper von Rädern und Geschirr einem vorbeihastenden Diener zu. »Wir haben eine Lieferung für MrsFlume. Es ist eilig.«
Der Mann kann uns kaum hören. »Zu wem wollen Sie?«
»MrsS. Flume!«
»Susannah Flume sagen Sie? Sie ist nicht hier, sie ist …«
Seine Worte gehen in dem Getöse unter. Mit Gesten mache ich ihm deutlich, dass ich ihn nicht verstanden habe, und er bedeutet uns, ihm zu folgen. Er führt uns durch lange Gänge, an der rauchigen, glühend heißen Küche vorbei. Verschwitzte Köchinnen und Küchenmädchen mit nackten Armen schneiden, schälen, schaben und schrubben und halten sich offenbar nur dadurch in der Hitze aufrecht, in dem sie ein Glas Dünnbier nach dem anderen trinken.
Wir gehen weiter, durch unzählige gewundene Gänge und Tunnels und dann eine schmale Treppe hinauf, die uns wieder ins Sonnenlicht führt. Wir steigen einen grasbewachsenen Hang hinauf, auf dem Schafe weiden, bis wir die Stelle erreichen, wo eine Bogenbrücke aus Stein über die Aln führt. In der Mitte der Brücke hält ein mächtiger steinerner Löwe Wache, das Wappentier der herzoglichen Familie.
»Dort ist die Frau, die Sie suchen«, sagt der Mann. »Ihr Kind hatte nicht einmal ein anständiges Begräbnis. Die Leute sterben wie die Fliegen; man sagt, es sei die Pest.« Er deutet voraus. »Das ist das Einzige, was man dem armen Kerlchen zuteil werden lassen kann.«
Am Flussufer hat sich eine Gruppe von Menschen um eine weinende Frau versammelt. Zu ihren Füßen steht ein großer Korb voller wilder Blumen. Eine nach der anderen werfen die Trauernden die Blüten ins Wasser. Trostlos schwimmen sie mit der Strömung, bis sie hinter der Biegung des Flusses den Blicken verschwinden.
Ein Mitglied der Trauergemeinde, ein Mädchen in einer groben Leinenschürze, nähert sich uns.
»Gehören Sie zur Verwandtschaft?«, fragt sie mit zitternder Stimme.
»Mein Name ist Jessamine Luxton«, erwidere ich. »Mein Vater ist Thomas Luxton, der Apotheker. Man schickte nach einem Fiebermittel; wir sind gekommen, um es abzuliefern.«
»Das ist sehr gütig von Ihnen, Miss Luxton, und auch von Ihnen, Sir.« Das Mädchen knickst zu Weed gewandt. »Es war sehr freundlich, den ganzen Weg hierher zu kommen. Sagen Sie Ihrem Vater … sagen Sie ihm unseren tief empfundenen Dank.« Sie kann nicht mehr sprechen, und jemand kommt und führt sie weg.
Weed schaut mich ratlos und hilfesuchend an.
»Wir kommen zu spät«, sage ich, und meine Augen füllen sich mit Tränen.
Der Mann, der uns hierher gebracht hat, nickt. »Aye, Miss. Das Kind ist heute Morgen gestorben.«
»Es tut mir so leid. Vater hat die Nachricht erst gestern bekommen.«
»Das Fieber war nicht aufzuhalten. Armes Kerlchen.«
Eine zweite Gruppe von Trauernden kommt über die Brücke und bringt weitere Körbe voller Blumen mit.
Weed fällt auf die Knie. »Nein!«, schreit er und greift nach den Körben. »Nein!«
Der Mann legt seine raue Hand auf Weeds Schulter. »Der Herr hat’s gegeben, der Herr hat’s genommen«, sagt er tröstend. »Selbst eine kurze Zeit auf dieser Erde ist ein Segen, denke ich – aber für diejenigen von uns, die zurückbleiben, ist es manchmal kaum zu ertragen. Das weiß ich wohl, mein Sohn.«
»So ein sinnloses Töten«, murmelt Weed und berührt eine der Blüten. »Sie können jetzt niemandem mehr helfen.« Er schlägt die Hände vors Gesicht.
Alle glauben, dass seine Verzweiflung dem Tod des Kindes geschuldet ist, aber ich sehe seine Hand, die auf dem Rand des Korbs ruht. Meine Trauer verwandelt sich in kalten Zorn.
»Was bist du doch für ein Ungeheuer!«, zische ich ihm ins Ohr. Dann wende ich mich ab und renne über die Brücke davon. Diesmal kann ich nicht die Abkürzung durch die Burg nehmen, denn ich würde mich ohne fachkundige Führung hoffnungslos im Labyrinth der Gänge verirren. Ich muss den weiten Weg außen herum gehen, über die schlammigen Wiesen, die an die Burgmauer angrenzen, bis ich wieder auf die Straße stoße.
Ich habe das Stadttor hinter mir gelassen und bin schon halb die Market Street hinuntergerannt, als Weed mich endlich einholt. Er jagt mir nach, ruft wieder und wieder meinen Namen, fleht mich an, stehenzubleiben und ihn anzuhören. Aber ich verschließe meine Ohren mit Zorn und Schmerz. Ich bin so wütend auf ihn, und auch auf mich selbst, weil ich so verwirrt bin. Das ist Weed, vor dem du davonläufst, derselbe Weed, für den du so viel empfindest – wie kannst du dich jemandem an den Hals werfen, der so herzlos ist? Aber trotzdem – trotz allem – verzehrst du dich nach ihm, sehnst dich danach, von ihm in den Arm genommen und geküsst zu werden, selbst jetzt noch …
Dann hat er mich eingeholt und packt mich am Arm. Sein Griff ist hart. Ich schreie auf vor Schmerz.
»Bitte vergib mir – du musst mir vergeben, Jessamine! Bitte versuche mich zu verstehen. Ich weiß, dass ich dir kalt vorkomme oder absonderlich – aber ich weiß nicht, wie man fühlt, was du fühlst. Du wirst es mir beibringen müssen …«
»Ich glaube, du fühlst gar nichts!«, schreie ich ihm entgegen. »Jedenfalls sind es keine echten Gefühle. Das Leiden eines Gänseblümchens rührt dich zu Tränen. Aber ein Kind – ein totes Kind – lieber Himmel, Weed, du bist ein Monster!«
Er zuckt zusammen, als hätte ich ihn geschlagen.
»Ich bin kein Monster«, flüstert er rau. »Aber ich bin anders als du, Jessamine. Anders als alle Menschen. Ich sehe Dinge … höre Dinge …«
»Das tue ich auch! Ich sehe sehr wohl, dass du Dinge weißt, die du unmöglich wissen kannst! Ich höre dich sprechen, wenn niemand bei dir ist. Ich fühle, dass du etwas vor mir verbirgst, selbst wenn du mich in deinen Armen hältst.« Ich will mich von ihm losreißen, aber er hält mich eisern fest. »Ich ertrage das nicht länger! Sag mir, was du bist, Weed, oder scher dich fort aus meinem Leben!«
Er lässt mich los und steht mit hängenden Armen vor mir. Eine Windböe verwirbelt seine Haare, und die ersten Regentropfen fallen aus dem sich rasch verdunkelnden Himmel. »Also schön«, sagt er nach einer kurzen Weile. »Ich werde dir sagen, was du wissen willst. Morgen bei Tagesanbruch werde ich dich hinaus zu den Wiesen bringen. Dort sollst du alles erfahren.«
Er schaut hinauf in den dunkelgrauen Himmel. »Und dann wirst du mich wahrhaftig für ein hassenswertes Monster halten«, fügt er hinzu, dreht sich um und geht mir voraus, hinein in den heraufziehenden Sturm.

Kapitel 11
Im ersten Licht der Morgendämmerung verlassen wir leise das Haus. Vater schläft noch. Wenn er aufwacht und merkt, dass wir fort sind, wird er dann schlecht von uns denken? Doch unwillkürlich finde ich die Antwort in meinem Herzen: Es spielt keine Rolle, was Vater denkt.
Weed sagt nicht, wohin er mich bringen will. Aber abgesehen von der frühen Stunde unterscheidet sich dieser Spaziergang in nichts von jedem anderen. Wir erreichen eine Wiese, nicht allzu weit vom Haus entfernt, und setzen uns in das taubenetzte Gras. Ohne sich um die Nässe zu kümmern, legt sich Weed auf den Rücken, drückt seinen ganzen Körper gegen die Erde.
Ich lasse mich neben ihm nieder. Die Kälte des Bodens verursacht mir eine Gänsehaut. Vielleicht liegt es auch an meiner unruhigen Erwartung. Was für eine schreckliche Wahrheit will er mir eröffnen? Muss ich mich fürchten? Vielleicht, aber meine Neugier und meine Erregung sind stärker als meine Angst.
Endlich spricht Weed.
»Auf unserem Spaziergang, hast du da das Gras gesehen?«, fragt er. »Die Bäume? Den Löwenzahn? Die Rapsfelder?«
»Ja, gewiss.«
»Kannst du sie hören?«
Er muss das sanfte Rauschen meinen, wenn der Wind durch das Gras fährt oder mit den Blättern spielt. »Ja«, erwidere ich. »Wenn der Wind weht, dann höre ich sie.«
»Aber du hörst sie nicht in Worten, nicht wahr?«
»Nein, natürlich nicht.«
»Ich schon«, sagt er. »Ich höre alles, was sie sagen.«
»Ich verstehe nicht …«
Er hebt die Hand, um mich zum Schweigen zu bringen, und stützt sich auf einen Ellbogen. »Schau dort drüben, in den Schatten unter der Hecke. Siehst du die Blätter, die sich wie eine Matte ausbreiten, das frische Grün, das schon bald mit Blüten übersäht sein wird?«
»Das ist Fingerhut«, sage ich und richte mich ebenfalls ein Stück auf. »Vater schickt mich manchmal aus, um die Blätter zu sammeln. Sie sind ihm nützlich bei seiner Arbeit, und die wilden Pflanzen sind besser als die, die in unserem Garten wachsen.«
»Sie mögen nicht gezähmt werden, das stimmt.« Er legt den Kopf schräg, als würde er lauschen. »Und sie sind sehr eitel, wenn sie in voller Blüte stehen.« Er duckt sich leicht, als ob er getadelt worden wäre. »Wozu sie auch das Recht haben, wie sie mir soeben mitgeteilt haben.«
Treibt Weed ein Spiel mit mir? Ich drehe mich so, dass ich ihm ins Gesicht sehen kann. »Was sagen sie jetzt?«
Zögernd erwidert er meinen Blick. »Sie sagen, dass sie dich kennen. Du hast oft hier in ihrer Nähe gelegen, in den Armen des Wiesengrases. Ich sei hoffentlich nicht eifersüchtig, sagen sie. Und sie finden dich sehr hübsch. Zu hübsch.« Wieder lauscht er. »Jetzt werden sie unhöflich. Es scheint, als ob nun sie eifersüchtig werden. Du solltest in naher Zukunft keine Blätter pflücken; du würdest vermutlich einen Ausschlag bekommen.«
Er ist verrückt, denke ich unglücklich. Das ist ein wahrhaft teuflisches Geheimnis. Es sei denn … es sei denn, es stimmt, was er behauptet – und wenn das der Fall ist … lieber Gott, was würde Vater zu einer solchen Macht sagen? Das Wissen direkt von der Natur selbst zu erfahren! Aber weiter kann ich nicht denken. Stattdessen zwinge ich mich, ruhig und gelassen zu sprechen, als ob ein gemütlicher Plausch mit Blättern und Blüten die normalste Sache auf der Welt wäre.
»Ist das bei allen Pflanzen so?«, frage ich und bemühe mich, das Zittern aus meiner Stimme zu verbannen.
»Jede ist anders«, erklärt er zögernd. »Wenn ich mich konzentriere, kann ich die meisten von ihnen hören – manchmal nur Schreie und Stöhnen, oder als ständiges, leises Geplapper. Aber die Pflanzen, in denen Heilkräfte stecken, höre ich am deutlichsten. Sie haben sich schon immer an mich gewandt, solange ich denken kann.«
»Sich an dich gewandt?«, rufe ich aus. »Wie kann sich eine Pflanze an dich wenden?«
»Sie sprechen mich an. Das müssen sie auch, denn wenn kein Mensch von ihrer Kraft wüsste, könnten sie niemandem nützlich sein. Sie brauchen mich«, erklärt er schlicht. »Sie haben mich auserwählt, weil ich sie hören kann, oder vielleicht kann ich sie hören, weil sie mich auserwählt haben. Ich habe es nie wirklich verstanden. Aber so ist es.«
Die Stille zwischen uns wächst, beladen mit dem Gewicht von Weeds Enthüllung. Ich weiß nicht, was ich denken oder sagen soll – kann diese Geschichte wirklich wahr sein?
Nach einer Weile fährt er fort: »Ich war etwa vier oder fünf Jahre alt, als mir klarwurde, dass nicht jedermann hören kann, was ich höre. Anfangs hielten mich alle für ein merkwürdiges, in sich gekehrtes Kind mit zu viel Phantasie. Später fingen die Leute an zu glauben, ich sei besessen und eine Gefahr für die Öffentlichkeit. Ich lernte, meine Gabe zu verbergen. Aber das ist nicht leicht. Manchmal treibt es mich schier in den Wahnsinn. Die Stimmen sind immer da; sie summen, schwatzen, singen, necken, warnen. Von Zeit zu Zeit muss ich mich ihnen entziehen, aus Angst, den Verstand zu verlieren.« Er lächelt schief. »Die Pflanzen selbst lehrten mich, was ich tun muss: Ich vergrabe mich, wenn ich meine Kräfte sammeln muss. Sie tun genau das Gleiche: Sie kehren in die Erde zurück, um sich auszuruhen und von neuem zu wachsen.«
Plötzlich begreife ich. »So, wie du es tatest, als du zu uns kamst und dich im Keller versteckt hast?«, frage ich, obwohl ich die Antwort schon zu kennen glaube.
»Ja.« Er legt sich wieder auf den Rücken und schaut in den Himmel. »Als ich einmal dem frommen Bruder Bartholomew davonlief – und das geschah viele Male –, schaffte ich es bis zum Hafen und versteckte mich auf einem Schiff. Ich dachte, auf hoher See wäre ich all die Stimmen los. Aber ich habe mich geirrt. Selbst das Meer ist voll von pflanzlichem Leben. Wusstest du das? Manche Pflanzen dort sind so winzig, dass man sie kaum sehen kann, aber die rotten sich zu grünen Laken zusammen, die auf den Wellen schwimmen. Sie summten wie Bienen, die ganze Zeit. Es war ohrenbetäubend. Ich wäre fast verrückt geworden.« Abrupt setzt er sich auf. »Jessamine, glaubst du mir?«
Ich zaudere. Was er da beschreibt, klingt unmöglich, unfassbar – aber habe ich nicht selbst schon manches Mal gedacht, ein Flüstern in dem Rauschen der Blätter zu vernehmen, oder die stille Kraft gespürt, die von den Bäumen im Wald ausgeht? Und er ist Weed. Er ist nicht wie alle anderen. Was für andere unmöglich ist, muss nicht unbedingt auch für ihn unmöglich sein.
»Ich glaube dir«, sage ich.
Er betrachtet mich lange und durchdringend. Einzigartig zu sein, ständig von Stimmen angesprochen zu werden, die sonst niemand hören kann – ich dachte, ich wüsste, was Einsamkeit ist, aber jetzt wird mir klar, dass ich noch nicht einmal ansatzweise ihr wahres Ausmaß begreifen kann.
»Und was ist mit den Pflanzen im Giftgarten?«, frage ich plötzlich. »Sie sind anders, nicht wahr?«
Er schweigt einen Moment und schaut zur Seite. »Ja. Sie sind mächtig. Herzlos. Sie wollen besitzen.«
»Was besitzen?«
»Mich. Dich. Jedermann. Das ist ihre Natur.« Eine besorgte Falte gräbt sich in seine Stirn. »Dein Vater spielt mit dem Feuer, wenn er sie auf diese Art und Weise versammelt. Sie sind viel zu klug. Sie schließen Bündnisse. Sie entwickeln … Ehrgeiz.«
Er schaut so düster drein, dass ich seine Ängste zerstreuen möchte. »Du machst dir bestimmt zu viele Sorgen«, sage ich leichthin. »Immerhin sind sie fest in der Erde verwurzelt, nicht wahr? Sie können sich nicht losreißen und herummarschieren und Tod und Verderben verbreiten wie eine heranrollende Armee.«
»Vielleicht«, sagt er, aber er klingt nicht überzeugt. »Ich bin ihresgleichen noch nie zuvor begegnet, das ist alles. Es verstört mich.« Er breitet die Arme aus. »Und nicht nur mich. Der Wald, die Felder, das Moos, das auf den Steinen wächst – keiner ist glücklich über diesen Garten. Die Natur hätte all diese Pflanzen in sicherem Abstand voneinander gehalten, weit verstreut über die Kontinente, getrennt durch die Meere. Aber dein Vater hat sie aus allen Winkeln der Erde hierher gebracht und sie zusammen eingeschlossen, Seite an Seite, versteckt hinter Mauern, wo sie im Geheimen wachsen und gedeihen können. Es ist falsch, Jessamine. Es ist gefährlich …«
»Dann versprich mir etwas«, unterbreche ich ihn, denn ich merke, wie seine Erregung wächst. »Versprich mir, dass du diesen schrecklichen Ort niemals wieder betrittst. Wenn er dich dermaßen entsetzt, kann nichts Gutes daraus erwachsen.«
»Ich verspreche es.«
Wir verstummen. Der Morgen hat sich nun gänzlich auf der Welt niedergelassen. Man kann fast das Zischen des Dampfes hören, der sich aus dem Gras erhebt und in der Luft verschwindet.
Ich schaue mich um. Wiesen, Bäume, Hecken, hier und da Büschel wilder Blumen. Ich schließe meine Augen und lausche. Blätter rascheln in der Brise. Vögel singen. Mein eigener Atem, der kommt und geht. Sonst nichts.
»Du hast recht, Jessamine«, ruft Weed mit plötzlicher Bitterkeit aus. »Ich bin ein Monster!«
»Nein!« Ich strecke die Arme nach ihm aus. »Bitte vergib mir, Weed. So etwas hätte ich nie sagen dürfen. Ich war zornig, weil ich die Wahrheit nicht kannte. Du hast eine Gabe. Eine kostbare Gabe.«
»Du bist der erste Mensch, der das so sieht.« In seiner Stimme liegen sowohl Trauer als auch Wut.
»Wem sonst hast du davon erzählt?«, frage ich beunruhigt.
»Bruder Bartholomew. Ich war nur ein Kind und wusste es nicht besser. Er glaubte mir nicht. Er bemitleidete mich und dachte vermutlich, ich sei geistig verwirrt. Aber jetzt ist er tot.«
»Aber du hast diesen besonderen Tee für Pratts Patienten gebrüht, nicht wahr?«, bedränge ich ihn. »Und was ist mit den Dorfbewohnern?«
»Ich war ein Narr.« Seine Finger spielen fast zärtlich mit den Grashalmen. »Ich wollte helfen. Und ich verabscheute Pratt und wollte ihm eine Lehre erteilen. Und die Pflanzen baten mich darum. Sie möchten ihre Fähigkeiten einsetzen – genauso wie wir Menschen.«
Er schweigt kurz und fährt dann fort: »Ich weiß jetzt, dass es falsch war, etwas in den Brunnen zu gießen. Aber damals waren die Dorfbewohner für mich nicht so wirklich wie all das hier.« Sein Blick umfasst alle wachsenden Dinge, die uns umgeben. »Du hast mich schon so vieles gelehrt, Jessamine. Dein Schmerz gestern auf der Burg, der Schmerz der anderen, der Schmerz dieser Mutter – das war etwas, das ich vorher nicht kannte.« Er nimmt meine Hand. »Auch ich würde jetzt um dieses Kind weinen. Das fühle ich.«
Ein sanftes Lächeln erleuchtet sein Gesicht. »Bevor ich dir begegnete, Jessamine, hätte ich nicht geglaubt, dass ein Mensch mich verstehen könnte. Wenn du mir wirklich glaubst und dennoch keine Angst vor mir hast – dann ist dies die wahre Gabe, das wahre Geschenk, Jessamine. Du bist ein Geschenk.«
»Weed, ich werde dein Geheimnis bewahren, als ob mein Leben davon abhinge.« Mein Herz flattert wild und ich strecke die Arme aus, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Er nimmt meine Hände in seine und küsst sie.
»Ich vertraue dir.« Immer noch meine Hände an seine Lippen haltend, murmelt er: »Ich weiß, dass dein Vater bereits Verdacht geschöpft hat.«
Sein Atem glüht auf meiner Haut. Ich muss mich entscheiden, denke ich. Wem gehört meine Loyalität? Ich brauche nicht einmal einen Herzschlag lang zu überlegen.
»Ich werde Vater nichts verraten. Ich verspreche es.«
Sogleich will ich meine Entscheidung begründen, will meinen Entschluss zu lügen verteidigen. Vater ist ein guter Mann, aber wenn er von deiner Gabe wüsste, würde es ihn um den Verstand bringen. Das könnte er nicht ertragen.
Weed verlangt nach keiner Erklärung. Er lässt meine Hände los und zieht mich stattdessen an sich. Jetzt gibt es kein Zurück. Statt meinem Vater ist nun mein Geliebter der Baumeister meiner Zukunft. Aber ist dies nicht der Lauf der Natur? Es gibt eine Zeit für das Wachsen und eine Zeit für die Blüte. Vater sollte das besser verstehen als jeder andere. Er sollte es begreifen. Aber ich fürchte, er wird es nicht tun.
Ich taste mit den Fingerspitzen über Weeds Gesicht, als wäre ich blind. Ich zeichne die Wölbung der dunklen Augenbrauen nach, die festen Wangenknochen unter der blütenweichen Haut. Meine Lippen bewegen sich auf seine zu wie eine Biene auf eine Blüte, begierig, den süßen Nektar zu kosten.
Wir küssen und küssen uns. Benommen liege ich auf der Erde, und doch fliege ich.

Kapitel 12
22. Mai
Die Luft duftet nach Frühling.
Die Sonne wärmt die Haut und macht das Herz butterweich. Alles wächst im Überfluss. Wurzeln graben sich tief in die Erde, um ihren Durst zu stillen. Stängel und Triebe recken sich himmelwärts, angetrieben von purer Lust und Freude. Blätter tanzen, Knospen schwellen an, und Blüten entfalten schamlos ihre Pracht und bieten sich dem Himmel dar.
Nachts kann ich vor Aufregung kaum schlafen. In der langen grünen Geschichte der Erde hat es noch niemals einen Frühling wie diesen gegeben.
Wenn Liebe diese Wirkung auf die Welt hat, ist es wohl unmöglich, einen Garten ohne Liebe zu pflanzen.

Es ist merkwürdig, ein Geheimnis vor Vater zu haben.
Aber es ist auch herrlich, denn mit jedem Tag, an dem ich Vater nicht verrate, was ich weiß, wird Weeds Geheimnis ein bisschen mehr zu meinem Geheimnis, und seine Wahrheit ist jetzt auch meine Wahrheit. Ich – und nur ich allein – weiß, welche Zauberkräfte er besitzt, und das bloße Wissen darüber hat aus der gewöhnlichen Person, die ich war, das einzigartige und außergewöhnliche Wesen gemacht, das ich jetzt bin.
Ich bin die Einzige, die sein Geheimnis kennt. Die Einzige, der Weed vertraut. Ich bin diejenige, die er liebt.
Vater hat Verdacht geschöpft, ganz wie Weed vermutet hat, aber selbst in seinen kühnsten Träumen könnte er sich nicht vorstellen, von welcher Art Weeds Gabe ist. Und er argwöhnt noch etwas anderes.
Heute Morgen kommt Vater in die Küche, wo ich gerade das Geschirr spüle, und erklärt: »Jessamine, ich fürchte, ich muss noch einmal nach London reisen.«
»Wann?«
»Schon bald. Ich werde ein paar Tage fort sein. Mehr darf ich über die Angelegenheit nicht sagen, aber es ist gut möglich, dass ich ganz plötzlich aufbrechen werde. Ich möchte nicht, dass du dir Sorgen machst.«
»Oh, schon gut, Vater«, sage ich, vielleicht ein bisschen zu rasch. »Wenn ich weiß, dass du in Sicherheit bist, werde ich schon zurechtkommen.«
»Das denke ich auch.« Er räuspert sich. »Ich möchte dich nicht in eine kompromittierende Lage bringen. Ich hoffe, es ist nicht falsch von mir, dich und Weed hier allein zu lassen. Ihr seid beide jung und … nun, ihr scheint einander sehr zu mögen.«
Mit übergroßer Konzentration wringe ich mein Spültuch aus, als wäre es die interessanteste Tätigkeit, der ich in meinem Leben je nachgegangen bin.
»Liebst du ihn?«
Meine roten Wangen sind die Antwort.
»Ich verstehe.« Er runzelt die Stirn. »Ich bin überrascht, aber das dürfte ich wohl nicht sein. Wenn ich mir niemals vorstellen konnte, dass du erwachsen wirst, dich verliebst, vielleicht heiratest und fortziehst, so ist das meine eigene Schuld, vermutlich ein Mangel an Phantasie. Vielleicht habe ich nie darüber nachgedacht, weil ich selbst so lange als Junggeselle gelebt habe, seit deine Mutter starb … Aber wie konnte ich nur vergessen, wie es ist? Jung zu sein und verliebt …«
Er schüttelt seine wehmütigen Erinnerungen ab und kehrt zu seinem bestimmten Ton zurück. »Denk immer daran: Dies ist mein Haus, und Weed ist unser Gast. In meiner Abwesenheit bist du seine Gastgeberin. Dementsprechend solltest du dich benehmen. Was die Liebe angeht – sei tugendhaft und benutze den Verstand, den Gott dir gab, Jessamine. Du bist kaum mehr als ein K…«
»Vater!« Ich wirbele herum. Seifenwasser tropft von meinen Händen zu Boden. »Ich werde deinen Ermahnungen Folge leisten. Aber ich bin längst kein Kind mehr!«
Ich erwarte, dass mein Widerspruch ihn erzürnt, aber das kümmert mich nicht mehr. Vielleicht kann er meinen Sinneswandel spüren.
»Bitte entschuldige, Jessamine«, sagt er und neigt leicht den Kopf. »Du hast recht. Ich betrachte dich noch nicht als erwachsen, aber – ja, du bist kein Kind mehr.«
Er streckt die Hand aus und streicht mir das Haar aus dem Gesicht. »In diesem sanften Morgenlicht«, fügt er leise hinzu, »siehst du aus wie deine Mutter. Möge deine Tugend mit einem längeren und gesünderen Leben belohnt werden, als ihr es vergönnt war.«
***
Am Nachmittag pflege ich das Kräuterbeet, ziehe die schwachen Setzlinge aus der Erde und schneide die anderen zurück. Dann streue ich eine weitere Lage altes Stroh als Dünger aus. Danach machen Weed und ich uns zu einem Spaziergang auf. Er füllt meinen Kopf mit Geschichten von den Wäldern, mit Erzählungen, die so alt sind, dass sogar die Bäume sie als Legenden betrachten. Es ist, als ob mir ein Schleier von den Augen genommen wurde und die Welt, in der ich sechzehn Jahre lang lebte, sich mir nun in einem gänzlich anderen Licht zeigt, einem so herrlichen und grandiosen Farbenspiel, wie ich es mir nie hätte vorstellen können.
Als wir zum Haus zurückkehren, ist Vater fort, samt seiner Stiefel, dem Mantel, dem Arzneikoffer und allem anderen, was er auf einer Reise braucht. Vermutlich hat er die Nachricht aus London bekommen, auf die er gewartet hatte.
Auch Vater hat das Recht auf Geheimnisse, sage ich mir, immer noch trunken vor Glück von unserem Spaziergang. Unter den gegebenen Umständen kann ich ihm das nicht verübeln.
Weed und ich sind allein. Wir waren natürlich schon früher allein, aber jetzt, da Vater vielleicht tagelang fort ist, ist unsere Zweisamkeit etwas ganz anderes. Sie ist verbunden mit einem Hochgefühl, mit einer Erwartung, mit einer Art Feierlichkeit. So als würde man Ehepaar spielen, denke ich. Als würde dieses Haus uns gehören, nur Weed und mir …
Ich bereite uns ein leckeres Abendessen zu, Lammkeule, Kartoffeln und frisches Gemüse. Ich decke den Tisch und zünde die Kerzen an. Dann gieße ich Tee ein, der noch in der Küche gestanden hat und den ich aufgewärmt habe. Die Tassen wische ich vorher noch einmal sorgfältig aus.
Weed isst mit Genuss. Ich freue mich darüber. Wir unterhalten uns wie üblich während des Essens, aber danach versiegt unser Gespräch. Es ist anders, nur zu zweit im Haus zu sein. Er fühlt es auch, das spüre ich deutlich. Diese Intimität ist prickelnd. Wer von uns beiden wird es zuerst aussprechen?
Ich nippe an meinem Tee und Weed an seinem. Meine Sinne fühlen sich wach und scharf an. Das Kerzenlicht flackert und hüpft. Die Leinenserviette in meinem Schoß schmiegt sich weich in meine Hand. Von draußen höre ich das eifrige Gezirpe der Heimchen und das kaum hörbare Flattern der Fledermäuse, die vor dem Fenster hin und her sausen.
Mir fällt auf, dass der Eimer, in dem ich früher die Belladonna-Samen eingeweicht habe, jetzt in der Ecke steht, gefüllt mit runden, glatten Kieselsteinen. Vater muss sie gesammelt haben, um sie auf einen Pfad zu streuen.
»Ich frage mich, warum man sie Belladonna nennt«, breche ich das Schweigen. »Schöne Dame. Ein merkwürdiger Name für eine Pflanze.«
»Man sagt, dass sie eine Frau schöner machen kann.«
»Wie das? Das ist doch lächerlich.«
»Vielleicht, aber einige glauben daran.«
Ich rühre in meiner Tasse, die nun fast leer ist. »Hast du es jemals gesehen? Ist es wahr?«
»Ich habe es nie selbst erlebt, aber mir wurde gesagt, dass … die Wirkung stark ist«, antwort Weed zögernd.
»Dann muss ich es einmal versuchen.« Ich fühle mich mit einem Mal kühn, verrückt, rücksichtslos.
»Aber nichts könnte dich jemals schöner machen«, sagt er mit einem Lächeln. »Das ist ganz und gar unmöglich.«
»Ich bin sicher, dass die Belladonna widersprechen würde.« Ich stehe auf. »Komm, Weed! Zeig mir, wie man es macht.« Lachend nehme ich ihn bei der Hand. Woher kommt diese rauschartige Unbekümmertheit? Ich kann kaum den Boden unter meinen Füßen spüren, während ich Weed halb ziehend, halb tanzend zu Vaters Arbeitszimmer führe.
»Da sind sie«, sage ich und deute auf das oberste Regalbrett. Ich könnte mir einen Stuhl holen, darauf klettern und mich auf die Zehenspitzen stellen, aber das ist nicht nötig. Ich habe Weed mit meiner Stimmung angesteckt, und er reicht mühelos an das verbotene Glas heran.
»Wie funktioniert es?«, frage ich ihn, während ich mich kokett vor dem Schreibtisch um die eigene Achse drehe.
»Ein Tropfen ihres Saftes in jedes Auge, mehr braucht man nicht.« Weed öffnet das Glas und holt eine der kostbaren dunklen Perlen heraus. Träge rollt sie über seine Handfläche. »Deine Pupillen werden sich weiten, und deine Augen werden feurig funkeln – man sagt, dass kein Mann diesem Blick widerstehen kann.«
»Tu es«, bitte ich ihn. Meine Stimme klingt plötzlich fremd in meinen Ohren. »Mach mich schön, Weed. Ich möchte dich mit diesen funkelnden Augen anschauen.«
Mit einer sanften Bewegung nimmt er mein Kinn und legt mir den Kopf in den Nacken.
»Öffne deine Augen weit und schau nach oben«, befiehlt er.
Ich tue es, und dabei starre ich auf das Deckengemälde über Vaters Schreibtisch, ein Überbleibsel der alten Kapelle. Ich sehe Adam und Eva im Garten Eden, den Baum der Erkenntnis hinter sich. Eine Schlange ringelt sich um einen überhängenden Zweig, an dem die köstliche, verbotene Frucht hängt …
»Jetzt halte still …«
Eins … zwei …
Die Tropfen brennen wie Säure, und ich schreie auf.
»Es tut nur einen Moment weh«, beruhigt mich Weed. »Jetzt schließe deine Augen, und wenn du bereit bist, öffne sie.«
Ihr seid beide verrückt geworden, meldet sich der geisterhafte Rest meines gesunden Menschenverstands.
Sei still, befehle ich dem Geist und öffne die Augen. Sogleich weiß ich, dass die Tropfen wirken. Ich fühle ihre kraftvolle Hitze in meinem ganzen Sein. Die Belladonna-Tropfen machen mich hinreißend schön, verführerisch, unwiderstehlich – jedenfalls denke ich das. Die Welt ist ein einziger Schemen. Jeder Gegenstand zerfließt wie Sirup in den nächsten.
»Weed, ich kann nichts sehen«, beklage ich mich.
»Du musst auch nichts sehen«, erwidert er. »Du musst bewundert werden.«
»Aber ich möchte gerne wissen, was du siehst, wenn du mich anschaust.« Ich taste mit den Händen nach Weed. »Wo ist der Spiegel?«
»Also schön.« Weed nimmt mich an der Hand. »Schau her und bewundere dich selbst.«
Wir stehen gemeinsam vor dem Spiegel. Ich kann kaum etwas erkennen. Ein gelber Fleck, wo mein Haar sein sollte, der über einem langen Fleck schwimmt, der die Farbe des Kleides hat, das ich heute Morgen angelegt habe. Das Bild kräuselt sich vor meinen Augen, wird flüssig. Dann verdunkeln sich plötzlich die Kanten, wie Pergament, das zu nah an eine Flamme gehalten wird.
»Siehst du?«, fragt Weed von weit, weit weg. »Kannst du sehen, wie schön du bist?«
Ich kann es nicht sehen. Ich kann gar nichts sehen. Ein weicher Schleier aus Dunkelheit hüllt mich ein. Weeds Stimme ist nun meine Welt. Sie streichelt mich. Wärmt mich wie die Sonne.
Ich liebe ihn.
Ich drehe mich um und strecke die Arme aus, bis ich ihn ertaste. Meine Blindheit macht mich kühn. In dieser dunklen, heimeligen Welt ist alles, was passiert – was passieren kann – nur ein Traum, eine Vision, eine Phantasie. Nichts ist verboten.
Ich bin blind und habe mich noch nie so frei gefühlt. Ich klammere mich an Weed wie an einen rettenden Fels. Ohne etwas erkennen zu können, lasse ich meine Hände über seine Brust gleiten und verschränke sie dann in seinem Nacken. Ich werfe den Kopf zurück, damit er in meine nutzlosen Augen schauen und sich von ihnen verzaubern lassen kann. »Schöne Dame.« Sein Flüstern umwabert mich wie Rauch. »Belladonna. Meine schöne, wunderschöne Jessamine …«
Ich liebe dich, Weed.
In der Dunkelheit schmelze ich dahin, so dass er keine andere Wahl hat, als mich aufzufangen und hochzuheben. Fest presst er meinen Körper gegen seinen. Nach dem ersten Kuss drücke ich den Rücken durch und lege den Kopf weit nach hinten, so dass er mit seinen Lippen die Haut meines Halses streift.
Die warme, seidige Berührung schickt wohlige Schauer durch meinen Körper. Ich könnte mich auf ewig darin verlieren. Ich würde auf ewig blind bleiben wollen, wenn ich mich dadurch auf immer und ewig so lebendig fühlen würde, als ob jede Faser meines Seins glühen würde.
Das ist falsch, denke ich, aber ich will nicht damit aufhören.
Ich liebe dich, Weed; oh, wie sehr ich dich liebe …
Und sind wir nicht vermählt? Haben wir nicht einen Bund geschlossen durch das Geheimnis, das er mir anvertraute?
Gemeinsam sinken wir zu Boden. Weed flüstert meinen Namen, eng an mich gedrückt. Ich fühle, wie sein Atem schneller geht. Ich will, dass er mich wieder küsst, und ich spreche es aus. Dieses heftige Verlangen verschließt sich jeglichem Anstand; wie in einem Mahlstrom werden unsere Körper gegeneinander gespült. Der Rausch der Fruchtbarkeit triumphiert …
Ich höre einen Knall, wie eine Tür, die zuschlägt.
Halt, flüstere ich, aber kein Laut verlässt meine Kehle.
Weed erstarrt in meinen Armen. Auch er hat es gehört: Schritte von schweren Stiefeln, die gemessen über den uralten Holzboden schreiten. Die Schritte kommen näher, werden lauter.
Ich höre, wie Weed sich aufrappelt. Ich versuche, meine Röcke blind glattzustreichen, merke, dass ich einen Schuh verloren habe. Wie soll ich ihn wiederfinden?
Ein nur zu vertrautes Knarren – die Tür zu Vaters Arbeitszimmer öffnet sich.
Jemand hält mit einem scharfen Geräusch den Atem an – dann ein wütender Aufschrei …
»Vater?« Ich strecke die Arme aus und taste durch den dunklen Nebel, der mich umgibt. »Vater, bist du das?«

Kapitel 13
Sind es Stunden, Tage oder Wochen, ehe sich die Dunkelheit lichtet? Ich weiß es nicht. Mein Kopf schmerzt. Und auch meine Handgelenke. Ich liege auf einem Sessel, weiß aber nicht, wo genau ich bin. Ich scheine festgebunden zu sein.
»Bitte verzeih mir«, murmelt Vaters Stimme. »Aber du warst völlig außer dir, bist blindlings herumgerannt und gegen Wände gelaufen und über Möbel gefallen. Ich hatte Angst, du könntest dich verletzen.«
Ich blinzle, und dann noch einmal. Die Nachtschwärze meiner Blindheit hat sich zu einem blassgrauen Nebel ausgedünnt, der die Welt jeglicher Farbe beraubt. Durch diesen Nebelschleier kann ich allmählich Formen erkennen.
Da ist der Esstisch, das Licht, das durch die hohen, gewölbten Kirchenfenster fällt. Ich befinde mich im Salon, in Vaters weichem Lehnsessel, der gewöhnlich dicht am Feuer steht. Ich versuche mich zu bewegen, aber meine Arme sind fest an meinen Körper gebunden.
Vater türmt sich vor mir auf.
»Jetzt hast du am eigenen Leib den verfänglichen, unheilvollen Charme der Belladonna erlebt«, sagt er mit ruhiger Stimme, während er meine Fesseln löst. »Meine unzähligen Warnungen hast du in den Wind geschlagen. Und dies ist nun das Ergebnis.«
»Es tut mir so leid, Vater.« Ich fange an zu weinen.
»Warum, Jessamine?« Er beugt sich zu mir herab. »Was wäre geschehen, wenn ich nicht zurückgekehrt wäre? Wegen eines gebrochenen Wagenrads wurde die Abfahrt der Kutsche nach London bis zum Morgen verschoben …« Seine Stimme bricht. »Wenn nicht dieser Zufall meine Reise unterbrochen hätte – was, glaubst du, wäre dann mit dir geschehen?«
Vater richtete sich auf. Jetzt sehe ich Weed, der zusammengesunken am anderen Ende des Tisches sitzt. Sein Gesicht ist eine erschöpfte Maske. Ich öffne den Mund, will seinen Namen aussprechen, besinne mich dann aber. Die Wahrheit ist, dass ich mich nicht an alles erinnern kann, was zwischen uns vorgefallen ist. Bilder, Gefühle … es war doch wohl nur ein Traum, oder?
»Auch ich war einmal jung«, sagt Vater. »Es war vorauszusehen, dass du eines Tages meine Anordnungen missachten würdest. Ich hoffe, dass dieser Anfall von Blindheit, der dich vermutlich zu Tode geängstigt hat, dir eine Lehre sein wird, Jessamine. Eine Lehre, der du dein Leben verdanken könntest – obwohl ich fürchte, dass es für die Rettung deiner Tugend zu spät ist«, fügt er hinzu.
Weed schüttelt heftig den Kopf, und mein Herz schwillt vor lauter Erleichterung an. Ich hoffe inständig, er wird abstreiten, dass irgendetwas Unschickliches passiert ist, denn selbst wenn ich zeitweilig den Verstand verloren habe, will ich glauben, dass Weed mich in jedem Fall beschützt und die Situation nicht ausgenutzt hätte.
»Es war nicht die Belladonna«, ist alles, was er sagt.
»Ach tatsächlich?« Vater stürzt unvermittelt auf Weed zu, so dass er einen Stuhl umwirft. »Oder ist es möglich, dass du doch nicht alles weißt, Master Weed? Die Belladonna hat sie blind gemacht, obwohl es so aussieht, als ob sie sich Gott sei Dank wieder erholen wird. Und dem Anblick nach zu urteilen, der sich mir beim Eintreten in mein Arbeitszimmer bot, scheint der Wirkstoff der Belladonna auch einige … Befangenheiten außer Kraft zu setzen.« Er wendet sich von mir ab. Seine Stimme ist plötzlich kalt. »Ich muss zugeben, dass ich von dieser Wirkung bislang nichts wusste. Ich werde es mir in meinem Buch notieren.«
Vater blickt Weed an: »Kann ich euch beide allein lassen? Oder sollte ich dich besser auch an einen Stuhl binden, Master Weed?«
Weed verkrampft die Kiefer und dreht sich zur Seite. Zufrieden verlässt Vater den Salon.
Ich schäme mich zu sehr, um etwas zu sagen. Weed sieht mich nicht einmal an. Zwischen uns hängt schwer die Schande.
Es war nicht die Belladonna … Ich erinnere mich wieder – ja, da war diese merkwürdige Rücksichtslosigkeit, dieser fieberhafte Überschwang, der mich durchströmte, und zwar lange bevor Weed mir diese verfluchten Tropfen in die Augen träufelte. Bevor wir überhaupt das Arbeitszimmer betraten. Weed und ich saßen am Tisch und tranken aus den Tassen, die ich vorher so sorgfältig gesäubert hatte …
Der Junge scheint gewisse Kenntnisse über die Zubereitung bestimmter Tränke zu haben …
»Nein!« Der Schrei reißt sich aus meiner Kehle los. Im Bruchteil einer Sekunde ist Weed an meiner Seite
»Ist alles in Ordnung? Fehlt dir etwas?« Er kniet neben mir nieder. Seine Hand hält kurz vor der Berührung inne, will mich trösten, wagt es aber nicht. Sein ganzer Körper zittert.
Ich schaue ihm ins Gesicht und zwinge meine wunden, brennenden Augen, sich zu konzentrieren, damit ich in seinen Augen nach der Wahrheit suchen kann. Unergründliche, moosgrüne Teiche sind es – das ist doch gewiss Liebe, die ich in ihren Tiefen schimmern sehe, nicht wahr? Liebe und Sorge, und sonst nichts …
Oder war ich schon die ganze Zeit lang blind?
Der Tee, Jessamine … Der Tee war schon fertig, als du in die Küche kamst …
Nein, nein!
Weed würde so etwas nie tun!
»Und wissen Sie was, Luxton? Ich bin überzeugt davon, dass der Bengel ihnen etwas in den Tee geschüttet hat.«
Genau das hatte Pratt gesagt.
Nein!
Weed hat mir sein dunkelstes Geheimnis anvertraut. Und ich würde ihm mein Leben anvertrauen.
Aber sollte ich das wirklich tun?
»Jessamine, meine Jessamine«, flüstert er verzweifelt, wieder und wieder. »Ist alles in Ordnung? Geht es dir gut? Geht es dir gut?«
***
29. Mai
Meine Augen heilen allmählich, aber sie sind noch nicht wieder so weit hergestellt, als dass ich nähen könnte. Ich wünschte, es wäre anders, denn die Arbeit im Garten bereitet mir Höllenqualen. Jedes lebendige Grün erinnert mich an Weed. Wie ich die Pflanzen beneide! Sie können ihm den ganzen Tag etwas zuflüstern, können ihm ihren kühlen Schatten anbieten. Aber ich darf ihn nur noch am Abend sehen, im Salon, wenn Vater anwesend ist.
Steif reden wir über das Wetter und wünschen einander später eine Gute Nacht, wie Fremde.

Den ganzen Tag und die ganze Nacht ängstigt mich eine Frage: Wird Vater Weed wegschicken?
Es ist, als würde man auf einen heranziehenden Sturm warten, aber in diesem Fall gibt es keine Läden, die ich gegen das Unwetter verschließen kann. Wenn es über mir hereinbricht, dann wird es mein Glück wohl bis ans Ende der Welt wehen, wo ich es niemals wiederfinden werde.
Weed und ich gehen so sonderbar achtsam miteinander um. Unsere gemeinsamen Spaziergänge gehören der Vergangenheit an; der Luxus einer derartigen Intimität ist uns nicht mehr möglich. Den ganzen Tag lang benehmen wir uns wie Bruder und Schwester, keusch und respektvoll. Aber in der Nacht, wenn ich meine Augen schließe, kommt wieder jener Traum über mich, der kein Traum war. Seine Macht ist ungebrochen. Dann werfe ich mich ruhelos auf dem Bett hin und her, erschöpft und trotzdem unfähig zu schlafen.
Manchmal glaube ich, das Beste wäre, wenn wir weglaufen und heiraten würden. Manchmal weiß ich nicht, was ich glauben und denken soll. Besonders, wenn ich allein in der Küche bin und Tee koche. Dann zittern meine Hände, mit denen ich das Wasser eingieße. Ich weiß jetzt, dass das wahre Gift in den Worten von Tobias Pratt liegt, in seinen Anschuldigungen, denn sie haben meine Gedanken mit Misstrauen infiziert und mit einem Verdacht, der wieder und wieder hinweggewischt werden muss.
***
2. Juni
Vater bat mich, heute Abend etwas Besonderes zu essen zuzubereiten. Ich fragte, ob wir einen Gast erwarten, aber er gab mir keine Antwort.
Kommt Tobias Pratt, um Weed wieder abzuholen? Das ist alles, woran ich denken kann. Oh, mein Herz wird ganz krank!

Hammelkoteletts, geschmorte Karotten, frisches Brot und einen Rosinenpudding zum Nachtisch. Ich bin den ganzen Nachmittag lang mit den Vorbereitungen beschäftigt. Als Vater in die Küche kommt, stecke ich bis zu den Ellbogen im Seifenwasser und mache den Abwasch. Er befiehlt mir, meine Arbeit zu unterbrechen und mich umzuziehen. »Ich rate dir, etwas Hübsches auszusuchen«, fügt er hinzu. Als ob ich ein Dutzend Seidenkleider im Schrank hängen hätte! Was ist bloß in ihn gefahren?
Trotz meiner düsteren Stimmung verspüre ich Neugier. Für einen Gast vom Schlage eines Tobias Pratt würde Vater nicht von mir verlangen, mich hübsch zu machen. Ich frage mich, ob uns der Herzog höchstpersönlich die Ehre geben will, nur über den Grund für einen solchen Besuch kann ich mir nicht klar werden. Ich habe heute keine Jagdgewehre gehört.
Ich folge Vaters Anweisungen so gut ich kann. Ich besitze ein leichtes Musselinkleid, das meiner Mutter gehörte, mit einem mit zierlichen Falten verzierten Mieder und hübschen Stickereien an Ärmelaufschlägen und Saum. Das letzte Mal, als ich es anprobiert habe, schleifte es noch auf dem Boden und saß viel zu locker, aber jetzt scheint es recht gut zu passen. Ich flechte mein feuchtes Haar zu einem Zopf und binde eine Schleife darum. Selbst ich erkenne die damenhafte Gestalt im Spiegel kaum wieder.
Siehst du?, gurrt mir eine Erinnerung ins Ohr. Kannst du sehen, wie schön du bist?
Der Gedanke färbt mein Gesicht. Jetzt muss ich kein Wangenrot mehr auflegen.
Ich betrete den Salon. Das Kleid meiner Mutter macht mich verlegen. Zu meiner Überraschung hat Vater bereits den Tisch gedeckt, und zwar nicht mit unserem Alltagsgeschirr, sondern mit dem guten Porzellan mit dem Goldrand, das er und Mutter zur Hochzeit geschenkt bekamen.
Und – mein Herz setzt einen Schlag aus – Weed ist ebenfalls da. Frisch gebadet und gewandet in ein knisterndes weißes Hemd, dunkle Hosen und Vaters besten Rock, den mit dem scharlachroten Seidenfutter. Auch Vater hat sein Hemd gewechselt und eine ebenholzfarbene Seidenkrawatte umgebunden.
Solcherart wie für einen hohen Feiertag gekleidet, stehen wir wie steife Modepuppen da. »Kommt der Herzog zum Essen?«, frage ich schließlich, weil ich das Schweigen nicht länger ertrage. »So muss es sein; warum sonst würden wir uns diese Umstände machen?«
Vater lacht, tief und herzlich. »Kinder«, sagt er und streckt uns beiden seine Hände entgegen. »Dieses Festmahl ist für euch.«
Weed und ich schauen einander fassungslos an. Vater verschränkt die Arme hinter dem Rücken und setzt zu einer Erklärung an: »Auf den Tag genau vor einer Woche ging ich aus dem Haus und machte mich auf den Weg nach London. Aber schon ein paar Stunden später kehrte ich zurück und musste erkennen, dass in dieser kurzen Zeit einige Regeln gebrochen worden waren. Von den Einzelheiten müssen wir nicht mehr sprechen.« Vater hebt die Hände, um sich unseres Schweigens zu versichern. »Bitte, lasst mich ausreden. In den darauffolgenden Tagen habe ich viel über diese Ereignisse nachgedacht. Ich bin sicher, euch ging es ebenso. Damit keine Missverständnisse aufkommen: Ihr habt meinen ausdrücklichen Anordnungen zuwidergehandelt. Dafür gibt es keine Entschuldigung. Aber ihr habt Buße getan, und ihr sollt wissen, dass ich euch vergebe.«
»Vater, du bist so gut …«, rufe ich aus.
»Geduld, Jessamine. Eben noch nannte ich euch Kinder, aber ich glaube, wir alle haben erlebt – und die Verfehlungen, von denen ich sprach, sind der beste Beweis dafür –, dass ihr keine Kinder mehr seid. Im Gegenteil. Ich habe allen Anlass, stolz auf meine Beobachtungsgabe zu sein, aber manchmal ist ein Vater der Letzte, der erkennt, was sich direkt vor seinen Augen abspielt. Doch der Weg, der vor uns liegt, ist nicht zu übersehen: Jessamine, du musst die Zukunft akzeptieren, die bereits ihren Anspruch auf dich geltend gemacht hat.« Er schaut zuerst mich an und dann Weed. »Es ist mein ausdrücklicher Wunsch und mein freudig erwartungsvoller Wille, dass ihr beide euch verlobt.«
Verloben? Mit Weed?
Hat mein Vater den Verstand verloren? Oder macht er sich über uns lustig? Das ist mein erster Gedanke. Aber nein: Er strahlt uns an, die Arme wohlwollend ausgebreitet. Freundlichkeit und Vergebung stehen auf seinem Gesicht geschrieben – doch er kommt mir wie ein Fremder vor. Ich kann mich nicht erinnern, ihn jemals so gesehen zu haben.
Heiße Tränen steigen mir in die Augen. Tränen der Freude, Tränen der Entgeisterung – auch Tränen der Trauer, denn jetzt werde ich niemals wissen, ob Weed mich aus eigenem Antrieb – ohne Vaters Befehl – gebeten hätte, seine Frau zu werden. Und doch: Muss ich nicht dankbar sein? Denn dies ist doch genau das, was ich wollte …
Inmitten dieses Tumults an Gefühlen, der sich in mir abspielt, schaue ich zu meinem zukünftigen Gemahl und suche nach einem Zeichen dafür, wie es um sein Herz bestellt ist. Weeds Gesicht bleibt unergründlich. Nach einem kurzen Moment verbeugt er sich leicht.
»Danke. Ich freue mich, dass Sie mich für geeignet halten.«
Vater nickt. »Ich hatte gehofft, dass du die Dinge so sehen würdest. Was Jessamine betrifft, nun, da muss ich wohl nicht fragen, was sie von einer Eheschließung mit dir hält. Die Antwort steht ihr ins Gesicht geschrieben.«
»Danke, Vater.« Meine Stimme ist kaum mehr als ein Flüstern. Plötzlich bin ich verlegen und will nur noch nach oben in mein Zimmer. Wie sehr ich mir wünsche, dass Weed mir selbst einen Antrag gemacht hätte! Dann hätte ich ihn offenen Herzens akzeptieren können.
Vater legt jedem von uns eine Hand auf die Schulter. »Jessamine und Weed, ihr habt meinen Segen. Nun sind wir wahrhaftig eine Familie.« Er wendet sich zu mir und nimmt zart mein Gesicht zwischen seine Hände. »Jessamine, wenn deine Mutter hätte erleben können, was für eine liebreizende junge Frau aus dir geworden ist, dann wäre sie stolz. Es ist zu schade, dass sie dich nicht aufwachsen sah, dass sie bei deiner Hochzeit nicht dabei sein kann …«
Er lässt die Hände fallen und wendet sich ab. »Nein, fort mit der Melancholie! Der heutige Tag ist dem Glück allein gewidmet, und Jessamine hat uns ein wunderbares Festmahl zubereitet. Aber zuerst einen Toast!«
Vater tanzt regelrecht durch den Salon. »Andere Väter würden mit Champagner auf eine Verlobung anstoßen. Aber ich habe keinen, und auch keinen Wein. Nur einen ganz gewöhnlichen Whiskey und meinen Absinth. Ah, wartet mal!«
Er dreht sich um und öffnet einen kleinen Schrank, der oberhalb der schweren hölzernen Anrichte hängt. »Mein Absinth.« Er hält die Flasche mit beiden Händen. »Und dies hier ist ein ganz besonderer Jahrgang, dem denkwürdigen Anlass durchaus würdig. Jessamine, hole bitte einen Krug kaltes Wasser.«
Ich gehorche, und als ich zurückkehre, erklärt Vater Weed gerade: »Der Herzog schenkte mir diese Flasche, nachdem ich einen seiner Sekretäre von einem üblen Gichtanfall geheilt habe. Er hat sie von König Louis von Frankreich geschenkt bekommen, kurz vor der Revolution.«
Vater nimmt drei Gläser aus der Anrichte, einen Korkenzieher und einen verzierten, seltsam geformten Silberlöffel. »Das ist schon Ironie des Schicksals, findet ihr nicht auch? König Louis hat seinen Kopf auf der Guillotine verloren, aber sein Schnaps ist noch fest verkorkt. Ich habe auf einen besonderen Tag gewartet, um die Flasche zu öffnen. Wie aufregend, dass dieser Tag, diese Gelegenheit, nun gekommen ist!«
Mit einem scharfen Knall zieht Vater den Korken aus dem Flaschenhals. Er gießt in jedes der drei kleinen, nach oben hin breiter werdenden Gläser einen kleinen Schluck Absinth, legt einen Zuckerwürfel auf den geschlitzten Löffel, den er dann über dem Glas platziert. Langsam lässt er kaltes Wasser über den Löffel laufen, das durch den Zucker in das Glas darunter tropft. Als das Wasser auf den sirupartigen Absinth trifft, wird das Getränk zu Schlieren verwirbelt, zu einem winzigen Mahlstrom aus Grün.
Vater reicht Weed das Glas und wiederholt die Prozedur bei einem zweiten Glas für sich selbst. Dann bereitet er ein drittes Glas für mich vor. »Für Jessamine darf es wohl ein zweiter Zuckerwürfel sein, denke ich«, sagt er lächelnd. »Sonst ist der Geschmack zu streng.«
Er reicht mir das Glas. Ich bin an Alkohol nicht gewöhnt, aber der Geruch erinnert an Anis und ist recht angenehm. Und das überirdische Grün der Flüssigkeit lässt mich an Weeds Augen denken. Ich frage mich, ob er die Ähnlichkeit ebenfalls erkennt.
»Was für ein üppiger, lebendiger Farbton. Das sieht aus wie ein winzig kleiner Garten, nicht wahr?« Vater riecht anerkennend an dem Glas. »Und nun: der Trinkspruch! Auf meine wunderschöne Tochter Jessamine. Und auf Weed, meinen neuen Sohn.« Warm blickt er uns beide an. »Auf eure Gesundheit!«
»Danke für alles, was uns beschert wurde«, sagt Weed und hebt das Glas an die Lippen.
Ich tue es ihm nach. Der Anisduft, das Brennen des Alkohols und die Süße des Zuckers weichen dem bitteren, metallischen Geschmack auf meiner Zunge. Das komplexe Aroma weckt in mir die Lust auf einen zweiten Schluck, dann auf einen dritten.
»Köstlich, nicht wahr?«, sagt Vater. »Seht nur, wie sich die Flüssigkeit nach einer Weile bewölkt. Es ist ein ganz außergewöhnliches und durch und durch botanisches Getränk; ihr versteht sicher, warum ich es allen anderen vorziehe …«
Fasziniert starre ich in den Absinth. Funkelnde, bunte Edelsteine schaukeln wie Schiffbrüchige auf einem cremegrünen Meer. Ein Kaleidoskop aus Lichtern tanzt in den sanften Wölbungen meines Glases.
Meine Augen sehen immer noch seltsame Dinge, denke ich.
»Ich hoffe zwar sehr, dass ihr euch das Trinken nicht zur Gewohnheit werden lasst«, sagt Vater gutgelaunt, »aber an einem Tag wie diesem – an einem Verlobungstag! – muss ein anständiger Toast schon sein!«
Ein Verlobungstag … Liebster Weed – er wird mein Gemahl werden, und noch dazu mit Vaters Segen! Ich komme mir vor wie im Traum, aber nicht in meinen kühnsten Träumen hätte ich mir Vater in einer solch ausgelassenen Stimmung vorstellen können.
Plötzlich möchte ich, dass Weed weiß, wie groß meine Freude ist, aber ich kann natürlich in Vaters Anwesenheit nicht von Liebe sprechen. Doch jemand, der die geflüsterten Geheimnisse eines Löwenzahns hören kann, kann doch sicherlich die Geständnisse meines allzu menschlichen Herzens vernehmen und die Hingabe in meinen Augen sehen.
Ich suche in Weeds Gesicht nach etwas, das meinen stummen Liebesschwur erwidert. Wenn wir nur allein miteinander sein und frei sprechen könnten – die Ereignisse drohen mich zu überwältigen … meine Knie geben nach …
»Was hältst du von dem Absinth, Jessamine?«, fragt Vater. »Ich hoffe, er ist nicht zu stark für dich. Vielleicht liegt es am Licht, aber mir will scheinen, dass du gerade die gleiche grüne Farbe annimmst wie das Getränk.«
»Ich glaube … ich glaube, mir wird schlecht«, sage ich, und dann weiß ich nichts mehr, denn ich werde ohnmächtig und falle so unvermittelt zu Boden, dass selbst Weed mich nicht mehr auffangen kann.

Kapitel 14
»Jessamine? Jessamine?« Weed steht über mir und schwankt hin und her. Nein, das stimmt nicht – Weed steht still. Es ist der Raum, der schwankt. Ich klammere mich an die Decken – ich liege unter Decken, also befinde ich mich vermutlich in meinem Schlafzimmer – und versuche mich aufzusetzen. Aber stattdessen rutsche ich zur Seite und falle fast aus dem Bett.
»Nicht so hastig, Jessamine«, sagt Weed zärtlich. »Bleib still liegen.«
Ich gehorche, da ich ohnehin nichts anderes tun kann. »Was ist passiert?«
»Du hast auf den Trinkspruch hin an deinem Glas genippt, dann noch einmal, und dann hast du dein Glas ausgetrunken, ehe wir dich daran hindern konnten.«
Meine Augenlider schließen sich flatternd. Ich bin zu müde, um die Augen offen zu halten. »Es scheint so, als würde ich Alkohol nicht vertragen.«
Er drückt meine Hand. »Regenwasser ist sowieso viel besser.«
Ich versuche zu lächeln, aber davon bekomme ich Kopfweh. »Willst du mich wirklich zur Frau haben?«, frage ich.
»Aber natürlich«, sagt er und küsst meine Handfläche.
»Aber bitte keine Trinksprüche an unserer Hochzeit«, murmele ich und gleite wieder fort.
***
»Danke für alles, was ihr beschert wurde. Komm jetzt, du musst etwas essen.«
Ich sitze aufrecht im Bett, mit etlichen Kissen als Stütze in meinem Rücken. Weed muss mich mit Suppe gefüttert haben, und er versucht erneut, mir einen Löffel zwischen meine Lippen zu schieben. Ich kann mich nicht daran erinnern, wann er hereingekommen ist.
»Das kannst du besser«, tadelt mich Weed. »Du musst. Weißt du noch, wie du mich zum Essen überredet hast?«
»Ich habe jetzt noch keine Lust zu essen. Ich werde etwas zu mir nehmen, wenn ich mich besser fühle.« Ich bemerke sein Stirnrunzeln. »Warum siehst du so besorgt drein? Ich bin doch beileibe nicht der erste Mensch, dem nach starkem Alkohol schlecht wurde. Das geht vorbei – mpf!«
Geschickt schmuggelt er einen Löffel mit Suppe in meinen Mund, gerade als ich zu Ende gesprochen habe. »Ich habe oft erlebt, wie sich der brave Bruder Bartholomew mit seinem Bier hat volllaufen lassen. Danach schlief er wie ein Toter, und am nächsten Tag wachte er mit übelster Laune auf. Sein Kopf tat eine Weile weh, und er jammerte und beklagte sich darüber. Am Abend hatte er sich erholt, und dann ging das Ganze wieder von vorne los.«
»Wäre es dir lieber, wenn ich schlechtgelaunt wäre?«
»Wenn du möchtest.« Er legt seine kühle Hand auf meine Stirn und schiebt ein paar Haarsträhnen beiseite. Die Sorge in seinen Augen ist nicht zu übersehen.
»Weed.« Ich kämpfe mich wieder in eine sitzende Position. »Wie lange bin ich schon im Bett?«
Er erbleicht, aber seine Stimme bleibt ruhig. »Noch nicht lange. Zwei oder drei Tage.«
Drei Tage? Wie ist das möglich? Wieder versuche ich aufzustehen, aber der Raum fängt an, sich so schnell zu drehen, dass ich wieder ins Bett falle.
»Dann liegt es nicht am Alkohol?«
Er schüttelt den Kopf.
»Bin ich krank?«
»Ich glaube schon.«
»Aber was habe ich denn?«
Er schweigt kurz. »Ich weiß es nicht.«
Ein enger Knoten aus Angst zieht sich in meiner Brust zusammen. »Wo ist Vater?«
»Er ist nach London gefahren, gestern früh. Als er das Haus verließ, hatte er keine Ahnung, wie krank du bist. Du hast noch geschlafen, unruhig allerdings, und ließest dich nicht aufwecken.« Sanft legt er seine Hand auf meine Stirn. »Auch er glaubte, dass dich der Alkohol krank gemacht hat.«
»Das war es wert, um unsere Verlobung zu feiern.« Ich schließe die Augen, öffne sie gleich darauf aber wieder, weil ein plötzlicher Gedanke mein fiebriges Gehirn durchzuckt. Ich greife nach Weeds Hand. »Weed, glaubst du, die Pflanzen kennen eine Medizin gegen meine Krankheit?«
»Ich habe sie schon gefragt«, sagt Weed bedrückt. »Ich bin durch die Gärten gelaufen, durch die Felder und Wälder. Sie sagen, dass sie nichts für dich tun können.«
»Was soll das bedeuten?«
»Ich bin mir nicht sicher.« Seine Stimme klingt erstickt. »Es beunruhigt mich, Jessamine. Sie waren immer so eifrig, so stolz auf ihre Heilkräfte und boten sie mir an, selbst wenn ich nicht darum bat. Jetzt scheinen sie … verängstigt zu sein.«
Ohne, dass ich es will, fallen meine Augenlider zu. »Was immer mit mir los ist, Vater wird mich kurieren. Das weiß ich genau«, murmele ich verschlafen.
»Ich weiß, dass er es versuchen wird«, höre ich Weed noch sagen, ehe ich wieder in tiefen Schlummer sinke.
***
»Wie viel hat sie gegessen?«
»Nur sehr wenig. Ich habe jede Viertelstunde ein paar Löffel von der Suppe, die Sie zubereitet haben, in sie hineingezwungen.«
»Hast du ihr sonst irgendetwas gegeben? Eine Arznei, einen Tee oder etwas Ähnliches?«
»Nein, Sir.«
Meine Hand zuckt hoch, emporgehoben von einer Kraft außerhalb meines Körpers, als ob ich eine Marionette wäre.
»Ihr Puls ist flach und rasend schnell. Die Hautfarbe ist bleich, die Haut selbst kühl. Jessamine? Kannst du sprechen?«
Die Worte dringen als unverständliches Stöhnen aus meinem Mund, was nicht weiter schlimm ist, da ich ohnehin nur wirres Zeug von mir gebe: »Aber Vater, warum darf ich nicht in den Apothekergarten? Ich bin doch kein Kind mehr …«
Meine Hand sinkt zurück auf das Bett. Die Stimmen waschen über mich hinweg, klatschen gegeneinander wie Wellen.
»Sie phantasiert im Fieberwahn.«
»Was ist nur los mit ihr? Diese Krankheit überfiel sie so schnell, so gänzlich ohne Vorwarnung.«
Das scharfe Knallen des Verschlusses von Vaters Arzneitasche. Das leise Klingeln von Glasflaschen, die gegeneinanderstoßen.
»Ob du es glaubst oder nicht: Es gibt einen Zustand, den man liebeskrank nennt.«
»Bitte, MrLuxton, treiben Sie keine Scherze …«
»Ich bin vollkommen ernst. Es ist durchaus möglich, dass dies alles für Jessamine – unschuldig, behütet aufgewachsen, mit einem empfindsamen Gemüt – schlicht und einfach zu viel war. Die Aufregung ist ihr auf die Nerven geschlagen; ihr Körper und ihr Geist sind überwältigt und suchen Zuflucht auf die einzig mögliche Art: Sie ziehen sich in eine Krankheit zurück.«
»Schlagen Sie etwa vor, dass ich sie verlasse?« Weeds Stimme klingt erstickt. »Denn ich werde nicht … ich kann nicht …«
»Neiiiiiin!« Ein tierisch anmutendes Geheul quillt aus meinem Mund.
Stille.
»Gut«, sagt Vater nach einer Weile. »Sie wirkt zwar bewusstlos, aber sie kann uns offenbar dennoch hören. Das ist ein gutes Zeichen. Nein, Weed, du gehst nirgendwo hin. Du gehörst hierher, an ihre Seite. Im Moment würde deine Abwesenheit die Sache nur noch schlimmer machen. Sei versichert, ich glaube nicht, dass die Liebe die einzige Erklärung für ihren Zustand ist. Ich vermute viel eher, dass die Aufregung über die Verlobung ihre Konstitution so angegriffen hat, dass sie empfänglich wurde für irgendeine Art von Entzündung oder Schwäche.«
Ich werfe mich auf dem Bett hin und her. Warum reden sie über mich, als ob ich nicht da wäre? Halten sie mich für tot? Mit übermenschlicher Anstrengung öffne ich die Augen. Das Licht bohrt sich wie zwei glühende Dolche hinein, aber ehe ich sie wieder schließe, sehe ich Weed und Vater mit dem Rücken zu mir Schulter an Schulter am Fußende des Bettes stehen. Sie reden leise miteinander; ich kann ihre Worte kaum verstehen.
»Ich habe eine Tinktur zubereitet: Katzenminze und Ysop gegen das Fieber, Zimt gegen jede Form von Entzündung, kräftigende gekochte Malvenwurzel, Gewürznelken zur Blutreinigung, Weißdorn zur Stärkung des Herzens – bist du damit einverstanden?«
Nach einem Moment kommt eine leise, raue Erwiderung: »Es wird nicht schaden. Ich weiß mir auch keinen besseren Rat, Sir. Bitte tun Sie, was Sie für richtig halten.«
Kurze Stille.
»Also schön. Du musst ihr alle zehn Minuten einen Löffel davon verabreichen. Es wird ihr vermutlich nicht schmecken, aber das lässt sich nicht ändern.«
Die Tür schließt sich. Vater hat den Raum verlassen, ich kann es spüren. Weeds Gewicht lässt sich auf der Bettkante nieder. Unwillkürlich rolle ich mich zu ihm, wie eine Sonnenblume, die sich der Sonne zuneigt.
»Bitte trink das«, sagt er. »Es ist eine Arznei, die dir helfen wird. Nur einen Löffel voll, meine Liebste.«
Ich gehorche. Die Flüssigkeit ist dicklich und schmeckt nach saurer Milch, Terpentin, Schwefel und Moder – das ekelhafte, schmierige Gebräu läuft mir ölig durch die Kehle. Ich bin zu schwach, um zu würgen.
»Ist es schlimm?«
Ich schüttele meinen Kopf und zwinge meine aufgesprungenen Lippen zu einem kaum wahrzunehmenden Lächeln.
»Es wird dir bestimmt helfen«, sagt Weed inbrünstig.
»Bestimmt.« Ich öffne meine Augen einen Spalt und beachte nicht den stechenden Schmerz, der sich dadurch in meinen Schädel bohrt. »Siehst du? Ich bin schon kräftiger.«
Er schaut mich an, als ob ich im Sterben läge.
Ich liebe dich, sage ich ohne Worte.
»Jessamine«, seufzt er traurig. »Oh, meine arme Jessamine. Was habe ich dir nur angetan?«
***
Die Zeit vergeht ohne Maß. Meine Krankheit ist beharrlich. Das Fieber kommt und geht. Ich spüre jedes Mal den dumpfen Druck in meinem Schädel, wenn die Temperatur steigt, und das Zittern und Beben vor Schüttelfrost, wenn es sinkt. Wenn das Fieber seinen Höhepunkt erreicht, wird mein Kopf von merkwürdigen, verschwommenen Bildern überflutet.
Manchmal glaube ich, aus dem Augenwinkel Gestalten erkennen zu können. Aber wenn ich den Kopf drehe, um sie direkt anzuschauen, sind sie verschwunden. Nur die Geräusche bleiben: das leise Flattern von Vogelschwingen, das sanfte Knarren von Zweigen im Wind, ein dumpfes Summen, wie das Auf und Ab von gemurmelten Gesprächen.
Und da sind noch andere Stimmen:
»Die Arznei wirkt nicht.«
»Das merke ich selbst! Wenn du einen besseren Vorschlag hast: Ich bin ganz Ohr!«
»Es tut mir leid. Ich wünschte, ich könnte helfen, aber ich kann nicht.«
»Das ist wenig zufriedenstellend!«
Vater rast vor Zorn. Ich höre zu, wie er tobt: »Ein Fremder – irgendein Idiot! – haut sich die Axt in den Fuß, und schon sprudeln die Arzneirezepte nur so aus dir heraus. Und jetzt? Nichts! Warum fallen dir ausgerechnet jetzt, wo das Leben deiner zukünftigen Frau auf dem Spiel stellt, nur lahme Entschuldigungen ein? Gibt es denn gar nichts, das dieses geheimnisvolle medizinische Wissen aus deinem Kopf schütteln kann?«
Kurze Pause.
»Vielleicht … Weed, wenn du vielleicht … in den Apothekergarten gehen würdest …«
»Warum sagen Sie das?«
»Die Pflanzen dort sind mächtig. Wenn du sie dir sorgfältig anschaust, findest du vielleicht etwas, das ihr helfen könnte.«
Was? Nein! Weed hat mir versprochen, dass er nie wieder in den Giftgarten gehen würde! Das darf er nicht, es ist viel zu gefährlich für ihn. Ich werde es nicht erlauben.
»Vielleicht haben Sie recht, aber … ich fürchte … wir sollten woanders weiterreden. Bitte.«
Sie verlassen mich. Ich bin wieder allein.
Wenn Weed zurückkehren sollte, denke ich, werde ich ihn bitten, mir Mamas Hochzeitskleid anzuziehen. Ich will, dass er mich einmal darin sieht, bevor ich sterbe.
***
Der Himmel ist so gelb wie eine Löwenzahnblüte.
Die Wolken wirbeln umher wie bösartige Dämonen, als ob sie die Erde unter sich verschlingen wollten. Als ich einen kurzen Blick aus dem Fenster werfe, ist mir, als ob ich hinaufgesaugt werden würde, hinein in ihren geifernden Rachen.
Ich kneife die Augen zu und heule auf. Ich verkrampfe mich und drücke mich in die Kissen. Gleichzeitig bäumt sich mein Körper hoch, will das Ende herbeiführen. Er will hinwegschweben und in diesem riesigen, mörderischen Rachen verschwinden.
Ich weiß nicht, wie lange ich noch durchhalten kann.
Weed kommt zurück und löffelt mir das blanke Entsetzen in den Mund. Ich versuche, ihm von dem Himmel zu erzählen. Ich will ihn bitten, die Vorhänge zuzuziehen oder mich am Bett festzubinden, damit mich dieses gähnende Loch im Himmel nicht holen kann. Der einzige Laut, der aus meiner Kehle kommt, ist ein leises, furchtsames Miauen.
Mehr Stimme ist mir nicht geblieben. Nur das Winseln eines neugeborenen Kätzchens, das von seiner Mutter verlassen wurde – blind und hilflos, nichts wissend vom Leben außer den Gefühlen von Durst und Kälte und dem schwachen tierischen Instinkt in der Magengrube, dass es nicht so hätte enden sollen – dass man nicht mit einer solchen Anstrengung und so viel Schmerz in die Welt gestoßen wird, nur um gleich darauf wieder ausgelöscht zu werden.
Armes Kätzchen, denke ich. Wenn seine Mama nicht bald zurückkommt, wird es zu schwach sein, um um Hilfe zu rufen. Dann ist das Ende nah.
Wenigstens wird die schwarze Nacht des Todes für ein Geschöpf, das – blind geboren – niemals das Tageslicht erblickt hat, nicht ganz so schrecklich sein. Das ist doch ein Trost, oder nicht?
Nein. Nein. Nein. Ich bin kein sterbendes Kätzchen. Ich bin ein Mädchen, das an einer seltenen und merkwürdigen Krankheit leidet. Einer Krankheit, bei der Weed mir nicht helfen kann. Etwas, worüber die Heilpflanzen dieser Welt hartnäckig schweigen. Etwas, wofür Vater bald eine Medizin gefunden haben wird.
Aber ich dachte, dein Vater wüsste bereits eine Medizin gegen alle Krankheiten.
Gegen alle Krankheiten, bis auf meine … Warte mal. Wer bist du?

Kapitel 15
7. Juni
Geschrieben von dem Jüngling, der unter dem Namen Weed bekannt ist.
Ein seltsamer Sturm braut sich im Nordosten zusammen. Die Luft ist schwer und schmeckt nach dem Salz des Ozeans. Die Erde stinkt vor Krankheit und Fäulnis.
Verflucht seien die Stunden, denn mit jeder, die vergeht, wird Jessamine schwächer.

Jessamine ist nicht in der Lage, ihr Gartentagebuch weiterzuführen. MrLuxton hat mich gebeten, es an ihrer statt zu tun. Ich werde mein Bestes geben, obwohl ich keine schöne Handschrift habe. Ich wünschte, sie könnte selbst in das Buch schreiben.
Es geht ihr so schlecht! Ich bin wütend, obwohl ich nicht wüsste, auf wen ich wütend sein sollte, und voller Trauer, obwohl sie nicht tot ist. Ich bin selbst überrascht über die Leidenschaft, die in meinem Inneren Wurzeln geschlagen hat. Ich habe nie zuvor eine ernsthafte Zuneigung zu einem menschlichen Wesen gefasst, aber jetzt, ganz plötzlich, kann ich den Gedanken, dieses eine Wesen möglicherweise zu verlieren, nicht ertragen.
Sie wirft sich im Bett hin und her, fiebert, stöhnt und schreit seltsame Worte. Ihre Hände krallen sich in die Decken, bis sich ihre Nägel in die Handflächen bohren. Die Haut auf ihren Fingerknöcheln platzt auf, und die Wunden bluten.
Manchmal starrt sie aus dem Fenster und schreit: »Nein, nein, nein!«, aber wenn ich die Läden schließe, ängstigt sie sich vor der Dunkelheit. Sie stößt raue Töne aus, scharf wie das Krächzen der Krähe. Ich weiß nicht, ob sie merkt, dass ich da bin. Ich flöße ihr Wasser und Medizin ein. Ich sitze bei ihr. Ich wache über sie. Meine Tränen fallen wie Regen.
Heute werde ich in den Giftgarten gehen, wie Jessamines Vater mich gebeten hat, in der Hoffnung, ein Heilmittel zu finden. Wenn er wüsste, wie dunkel der Pfad ist, auf den er mich schickt!
Aber er hat recht. Die Pflanzen in dem verschlossenen Garten besitzen große Kraft. Wenn es Heilung für Jessamine gibt, dann liegt sie vermutlich innerhalb dieser Mauern.
Sein Anliegen erschreckte mich. Weiß MrLuxton von meiner »Gabe«? Nein, denn nur ein Wahnsinniger würde auf etwas Derartiges kommen, und Luxton ist das Gegenteil davon. In seinen Augen gibt es keine Visionen, keine Wunder, keine Flüche, keine Hexerei. Es gibt nur Entdeckungen. Unbekannte Dinge, die erkannt werden. Wenigstens wird er mich nicht der dunklen Magie bezichtigen, wie Tobias Pratt es tat.
Ich weiß nicht, was aus mir werden wird, wenn ich diesen Ort betrete. Ich weiß nur, dass Jessamine uns entgleitet und dass die Heilpflanzen mir nicht helfen können – oder nicht wollen. Ich habe sie angefleht, habe auf Knien vor ihnen im Schmutz gelegen. Sie geben mir nichts! Stattdessen flüstern sie mir geheimnisvolle Warnungen zu. Sie jammern und klagen und dann schweigen sie. Ihre Verweigerung lässt mir keine andere Wahl.
Auch sie fürchten sich vor dem Giftgarten. Etwas ist hinter diesem hohen Tor geschehen, wo so viele tödliche Kräuter versammelt sind. Etwas Neues, eine gefährliche Macht, hat sich dort breitgemacht und schmiedet Pläne, um die Welt zu unterjochen. Es mag merkwürdig klingen, aber mir kommt es so vor, als sei es etwas ganz und gar Unnatürliches.
Vorhin, noch vor dem Morgengrauen, saß ich neben ihrem Bett und erzählte Jessamine, was ich vorhabe. Ich bat sie um ihre Erlaubnis, denn ich weiß, dass es sie ängstigt, wenn ich mich an diesen schrecklichen Ort begebe. Ich bat sie um Verzeihung, weil ich mein Versprechen ihr gegenüber brechen muss. Aber ich glaube nicht, dass sie mich hörte.
Es ist Zeit. Ich fürchte den Giftgarten. Ich fürchte mich vor dem, was mir hinter diesem hohen, schwarzen Tor widerfahren wird. Die Pflanzen dort sind bedrohlich. Sie sind viel klüger als ich, daran habe ich keinen Zweifel. Sie werden versuchen, mich zu täuschen und zu narren, und dann werden sie mich vielleicht vernichten. Aber tief in meiner Seele weiß ich, dass sie wissen, was ihr fehlt.
Ich würde mein Leben geben, um Jessamine zu retten. Vielleicht muss ich das tatsächlich tun.
***
Schaut. Schaut doch, wie schön ich bin.
Ich trage Mamas Hochzeitskleid. Jetzt ist es aus cremefarbenen Rosenblüten gewebt, die mich umschmeicheln, wenn ich gehe. Jeder Schritt, den ich tue, ist von Rosenduft begleitet.
Wenn ich des Gehens müde bin, dann schwebe ich. Ich kann überallhin schweben, kann überall sein. Ich vermähle mich mit dem Wind, wie das Schirmchen einer Pusteblume, wie eine Feder, ein Staubkorn.
Wie ein Geist.
Bin ich tot?
Vorher, als es mir gutging und ich ganz lebendig war, wollte ich zu gerne wissen, wie es in Alnwick Castle zugeht oder in einer großen, weit entfernten Stadt wie London oder in der endlosen Weite der kanadischen Wildnis jenseits des Meers oder sogar in jenem schrecklichen Krieg in Frankreich. Mein ganzes Leben lang war Hulne Park meine Welt und mein Kerker. Ich dachte, es wäre herrlich, etwas anderes zu sehen, obwohl ich nie die Hoffnung hatte, dass dieser Wunsch wahr werden würde.
Jetzt kann ich an all diese Orte reisen, und noch viel weiter. Ich bin frei! Zeit, Raum, Entfernung, selbst Vaters Verbote – nichts davon stellt noch ein Hindernis für mich dar.
Also, wohin soll ich fliegen? Wenn ich mich in die Burg schleichen könnte, würde ich gewiss nicht meine ganze Zeit in der Bibliothek verbringen, wie Vater es tut. Dort gibt es so viel mehr zu sehen! Die prachtvollen Prunkzimmer und der Speisesaal, die Küche und die Wehrgänge, die Waffenkammer mit den Piken und Hellebarden und Schwertern, mit denen die Schotten zurückgetrieben wurden.
Merkwürdig. Ich habe das Gefühl, dass noch jemand da ist, ganz in meiner Nähe. Ich weiß nicht, wer es ist, aber es ist schön, nicht allein zu sein.
Wenn sich dieser Jemand mit mir anfreunden möchte, könnten wir zu zweit fliegen.
***
MrLuxton begleitet mich bis zum Tor des Giftgartens und schließt es auf. Schon jetzt höre ich die grausamen Stimmen, die mich rufen, mich ins Verderben locken.
»Sei vorsichtig, Weed.« Er steckt den Schlüsselring ein. »Ich möchte nicht, dass du auch noch krank wirst.«
Ich zucke mit den Schultern. »Es spielt keine Rolle. Ich habe keine andere Wahl: Ich muss hineingehen.«
»Ich wünschte, du würdest mir erlauben, dich zu begleiten.« Beunruhigt steht er zwischen mir und dem Tor. »Es gibt so viele Pflanzen dort drinnen, seltene und tödliche Pflanzen – du solltest nicht allein mit ihnen sein.«
»Nein.« Meine Stimme ist rau vor Ungeduld. »Ich muss allein gehen. Ich kann es Ihnen nicht erklären.«
»Wie du willst.« Er dreht sich um und löst die Kette aus dem Schloss. Er zögert. »Wenn Jessamine erst einmal gerettet ist, wirst du mir vielleicht den Grund sagen.«
»Wenn Jessamine gerettet ist«, wiederhole ich tonlos. Mein Herz rast. Von drinnen ruft mich der Hexensabbat zu sich, sanft und widerlich süß, wie der Gesang von Sirenen.
Weed … Weed …
»Vergiss nicht«, ermahnt er mich. »Fass nichts an. Wenn du dich krank fühlst, rufe mich sofort. Ich werde hier am Eingang auf dich warten.«
Weed …
»Ich muss jetzt hineingehen«, sage ich. »Bitte treten Sie beiseite.«
Luxton verstellt mir noch immer den Weg. »Du liebst sie doch, nicht wahr, Weed? Das Leben meiner Tochter liegt in deinen Händen. Ich muss wissen, ob du mit deinem Herzen bei ihr bist!«
»Natürlich liebe ich sie.« Meine Wut kocht hoch. Ich habe keine Zeit, um hier zu stehen und zu schwatzen. Meine Jessamine liegt im Sterben, und die, die sie retten können, rufen nach mir. Ich will sie nicht länger warten lassen.
»Dann viel Glück.« Mit grimmigem Blick stößt Luxton das Tor auf.
***
Hallo? Ach da sind Sie – ich wusste doch, dass jemand hier ist. Warum verstecken Sie sich?
Ich wollte dich willkommen heißen, dich aber nicht erschrecken. Ich fürchtete, du könntest es merkwürdig finden, wenn ich so plötzlich auftauchen würde.
Alles kommt mir merkwürdig vor. Erst ging es mir gut. Dann wurde ich krank, und jetzt – ich weiß nicht, was ich jetzt bin. Aber ich kann fliegen.
Flügel zu haben ist herrlich. Meine sind groß und schwarz, wie die eines Raben. Deine sind hauchdünn wie Spinnwebfäden. Sie schillern ganz entzückend im Licht.
Wir haben Flügel? Wie wunderbar! Aber wer sind Sie? Und was ist das für ein seltsamer, trüber Ort? Ist es der Himmel oder die Hölle? Leben wir oder sind wir tot?
So viele Fragen! Ich werde sie nach besten Kräften beantworten: Ich lebe, allerdings nicht so, wie du es gewohnt bist. Du bist weder lebendig noch tot, sondern irgendetwas dazwischen. Himmel und Hölle bedeuten mir nichts; du wirst selbst entscheiden müssen, was von beidem dieser Ort mehr ähnelt.
Sie haben immer noch nicht gesagt, wer Sie sind.
Unter meinesgleichen bin ich ein Prinz.
Ein Prinz! Sie machen mich verlegen. Außer dem Herzog von Northumberland bin ich noch niemandem von Adel begegnet, und selbst in Anwesenheit des Herzogs war ich zu schüchtern, um das Wort an ihn zu richten.
Unsinn. Du bist der Inbegriff von Grazie und Charme, und so voller Schönheit wie eine Rosenknospe in der Dämmerung.
Das ist ein hübsches Kompliment. Herzlichen Dank! Verzeihen Sie mir meine Unwissenheit: Über welches Gebiet herrschen Sie, Majestät?
Du bist schon da gewesen, Jessamine, wiewohl nicht für lange. Erkennst du mich nicht?
Es tut mir leid. Aber ich bin im Augenblick zu durcheinander. Ich glaube, ich habe viele Dinge vergessen, wichtige Dinge. Und woher wissen Sie meinen Namen?
Du musst dich nicht entschuldigen. Wir haben alle Zeit der Welt, um einander kennenzulernen. Ich bin Oleander, der Giftprinz.
***
Das Tor zum Apothekergarten schließt sich mit einem lauten Scheppern hinter mir, das wie eine Totenglocke nachhallt.
Das letzte Mal, das ich einen Fuß in den Garten setzte, verschloss ich meinen Geist vor den Stimmen. An diesem Tag ging Jessamine neben mir, war mein Anker, meine Führerin, mein Licht.
Jetzt gebe ich mich ganz hin, und nicht nur das: Bewusst lasse ich mich in das dunkle Reich der Gifte fallen. Ich lasse mich von dem Nebel umwabern, bis alle Spuren menschlicher Existenz verloschen sind. Es fühlt sich tatsächlich an, als würde ich fallen, und ich weiß nicht, ob – und wenn ja, wie – ich den Weg zurück finden werde.
Ich schaue mich im Giftgarten um. Der Anblick ist mir vertraut, und doch ist er anders. Ich sehe alles durch einen dünnen, silbernen Vorhang. Nur die Pflanzen treten deutlich hervor, so hart und nackt wie Knochengerippe.
»Er ist gekommen!«, erklingt die Stimme eines Kindes. »Wir haben ihn so oft gerufen, und jetzt ist er da!«
Ich erinnere mich an die Kakophonie aus Stimmen, die mir bei meinem letzten Besuch entgegenschlug, und ich frage mich, ob ich auch diesen gellenden Ton schon vernommen habe. Ich sinke auf ein Knie, damit ich den Besitzer der Stimme besser ansprechen kann. »Wer bist du?«, frage ich die hohen Stängel mit den zarten blauen Blüten.
»Ich heiße Rittersporn, Master Weed. Ich habe schon so oft versucht, mit Ihnen zu sprechen, aber Sie waren so schrecklich unhöflich. Immer haben Sie mich ignoriert. Ich weiß, dass es daran liegt, dass ich giftig bin. Wenn ich langweilig und harmlos und dumm wäre wie ein Gänseblümchen, würden Sie mich mögen. Das ist ungerecht! Ich kann nichts dafür, dass ich bin, wie ich bin!«
»Genauso wenig, wie Sie etwas dafür können, was Sie sind, Master Weed!« Die Stimme grollt wie Donner.
Ich erhebe mich und suche nach dem Standort dieses neuen Wesens, aber die Stimme spricht jetzt mit der anderen Pflanze. »Hör auf herumzujammern, Rittersporn. Heute ist nicht der rechte Tag, um Trübsal zu blasen. Wir haben immerhin einen Gast, und wann ist das zum letzten Mal vorgekommen? Vor vier Jahren? Oder waren es vierzig?«
»Meinst du die alte Heilerin, Schweigrohr?« Das ist eine dritte Stimme, glatt und melodisch, die von einer holzigen Rankenpflanze mit großen, flachen Blättern und winzigen, beerenartigen Früchten kommt. »Ich erinnere mich an sie. Sie kam ein einziges Mal hierher, stellte viele kluge Fragen, und danach sahen wir sie nie wieder.«
Die Pflanze mit den breiten Blättern, die Schweigrohr genannt wird, lacht und sagt: »Weil man sie auf dem Scheiterhaufen verbrannt hat, Mondsame.«
»Überlegen Sie gut, was Sie wissen wollen, Master Weed, denn Wissen kann gefährlich sein. So spricht Mondsame.«
»Wie wahr – aber diejenigen, die Angst vor dem Wissen haben, sind noch gefährlicher.« Diese neue und verführerische Stimme erklingt hinter mir. Überrascht drehe ich mich um.
»Ich bin Seidelbast«, gurrt der kleine, mit zartlila Blüten besetzte Strauch. »Nicht jedes Gift ist bitter, Master Weed. Denken Sie daran.«
»Ich wette, das weiß er bereits«, zirpt Rittersporn. »Ich wette, er weiß eine Menge über Gift.«
»Sei ruhig, Sprössling!«, sagt Schweigrohr. »Jetzt bringen Sie Ihr Anliegen vor, Master Weed. Sie haben bestimmt einen Grund, weswegen Sie hierherkommen. Niemand kommt ohne Grund.«
»Manche sind so unglücklich, dass sie sich den Tod wünschen«, sagt Mondsame träumerisch.
»Andere sind so unglücklich, dass sie zu töten wünschen.« In Seidelbasts Stimme liegt ein spöttisches Schnauben.
»Und einige sind so unglücklich, dass sie vergessen wollen, wer sie sind, warum sie sich so elend fühlen und wen sie töten wollten.« Rittersporn lacht entzückt.
»Ich bin auf der Suche nach einem Heilmittel«, sage ich. »Nicht für mich selbst. Für eine junge Dame. Ihr Name ist Jessamine Luxton. Sie ist schwer krank, fiebrig und schwach. Ich weiß nicht, was ihr fehlt. Wollt ihr mir helfen?«
»Was ist denn mit Ihren Freunden? Mit der Kamille, der Pfefferminze, dem Mutterkraut? Ich nehme an, dass sie Ihnen im Augenblick nichts nützen, nicht wahr?« Seidelbasts blasslila Blüten beben vor Zorn. »Sie, Master Weed, ziehen diese Pflanzen uns vor – bis Sie etwas von uns brauchen. Dann kommen Sie angekrochen, wie Efeu.«
»Wie giftiges Efeu, meinst du wohl!« Rittersporns Kichern gellt mir ins Ohr.
»Was ihr sagt, ist möglicherweise die Wahrheit«, sage ich. »Aber ich muss ein Heilmittel für sie finden, und es ist mir egal, woher es kommt.«
»Ihresgleichen kommt nicht wegen Heilmitteln zu uns«, knurrt Seidelbast. »Sie kommen, weil sie die Macht über Leben und Tod begehren, denn das ist unser Geschäft: Leben und Tod.«
»Und unsere Hilfe hat ihren Preis«, fügt Mondsame hinzu.
»Ich gebe euch alles, was ich habe.« In dem Bewusstsein, dass ich nichts besitze, ergänze ich: »Alles, wonach ihr verlangt, sollt ihr bekommen.«
Schweigrohr lacht spöttisch. »Kein Grund, melodramatisch zu werden. Wir bitten Sie nur, ein paar kleine, unbedeutende Aufgaben zu lösen, um Ihre Entschlossenheit unter Beweis zu stellen.«
»Selbst wenn das, was ihr von mir verlangt, sich als unmöglich erweist, werde ich einen Weg finden«, erkläre ich.
»Wie aufrecht er ist, und wie tapfer!« Rittersporns Kichern schraubt sich zu einem Kreischen empor. »Zum Glück ist die erste Aufgabe ein Kinderspiel. Das Schwierigste dabei ist, nichts zu tun.«
»Pflücken Sie eins meiner Blätter, Master Weed«, befiehlt mir Mondsame, »und ich werde Sie führen.«
»Aber gerne«, sage ich und reiße das Blatt so brutal ab wie ich nur kann.
***
Die dürfen Sie nicht essen, Prinz Oleander. Die sind gefährlich.
Meinst du diese köstlichen Beeren, so dick und schwarz wie Perlen aus Ebenholz? Du irrst dich, Jessamine. Schau, ich esse sie den ganzen Tag lang, als wären es Süßigkeiten. Möchtest du nicht auch eine kosten?
Vater hat mich immer gewarnt …
Zehn werden einen Menschen töten. Aber einem Toten können sie nichts anhaben.
Und was ist mit einer Person, die sich zwischen Leben und Tod befindet?
Das ist schwer zu sagen. Vielleicht werden sie dich heilen. Vielleicht machen sie dich noch kränker. Es gibt nur eine Möglichkeit, das herauszufinden: Hier.
Sie sehen so verlockend aus; es ist schwer, ihnen zu widerstehen.
Dazu besteht kein Grund. Wenn du erlaubst …
Aber … Oh! Sie sind so süß! Ich dachte, sie seien sauer.
Ich bin froh, dass sie dir schmecken, meine Schöne. Vorsicht, sonst tropft dir der Saft auf dein prächtiges Gewand. Wenn ich’s mir recht überlege, Jessamine, dann bist du wie für eine Hochzeit gekleidet! Du bist aber doch viel zu jung, um dich an jemanden zu binden.
Ich wurde kürzlich mit einem Jüngling namens Weed verlobt.
Wie unpassend. Den Namen, meine ich. Weed – das Unkraut, das kriechende, aufdringliche Unkraut. Er liebt dich, nehme ich an? Und du liebst ihn auch?
Ja, aber im Augenblick bin ich enttäuscht von ihm. Er gab mir ein Versprechen, und ich fürchte, dass er es gerade in diesem Augenblick bricht, da wir miteinander sprechen.
Was für ein Versprechen war das?
Dass er nie wieder in Vaters verschlossenen Apothekergarten gehen würde. Es ist ein entsetzlicher Ort. Kennen Sie ihn?
Oh ja, ich kenne ihn gut. Meine Kameraden leben dort. Meine Gefährten – meine Untertanen, wenn du so willst.
Bitte verzeihen Sie! Ich wollte nicht unhöflich sein.
Nur ein Narr nimmt Anstoß an der Wahrheit, Jessamine. Sie sind wahrhaftig entsetzlich, daran gibt es keinen Zweifel. Aber sie sind auch sehr charmant. Sie bieten unaussprechliches Leid feil und gleichzeitig unbeschreibliches Entzücken. Sie sind verantwortlich für Morde und Mirakel! Du wirst sie mögen, wenn du sie erst so gut kennst wie ich. Aber warum hat dein geliebter Giersch den Schreckensgarten betreten – was meinst du?
Er glaubt, dass er mich heilen kann, dass die Pflanzen dort ein Mittel gegen meine Krankheit kennen.
Kluger Weed! Er hat recht.
Werden sie ihm helfen?
Meine Untertanen werden sich selbstverständlich meinen Wünschen beugen.
Und was werden Sie ihnen befehlen?
Hmm. Das weiß ich noch nicht.
Was? Sie würden mich sterben lassen? Oleander, Sie machen mir Angst! Wollen Sie meinen Tod? Bin ich schon tot?
Ganz ruhig. Hab keine Angst, mein Liebchen. Wir sind Freunde. Hier, iss noch eine Belladonna-Beere. Das wird deine Nerven beruhigen.
Nein, bitte … Ich will nicht …
Aber du musst. Und sie sind doch wirklich ganz köstlich – nimm noch eine. Braves Mädchen. Du Ärmste, schau dich doch an! Du zitterst ja am ganzen Leib – siehst du, wie die Blüten deines Gewandes im Wind flattern? Es steht dir gut. Ich möchte dich immer so sehen: zitternd wie jetzt, mit diesem zauberhaften, unwiderstehlichen Blick … Wie zart und zerbrechlich du bist, wie schön, meine schöne, schöne Dame …

Kapitel 16
Mondsame führt mich durch herabregnende Kaskaden aus silbrigem Nebel. Als sich mein Blick klärt, erkenne ich eine vertraute Schafweide, nicht weit von Hulne Abbey entfernt.
»Ihr könnt den Giftgarten verlassen«, sage ich. Es ist keine Frage, sondern eine Feststellung, und meine Finger verkrampfen sich um das abgerissene Blatt in meiner Hand.
»Natürlich.« Die glatte, weiche Stimme klingt direkt in meinem Ohr, allerdings schwächer als vorher. »Wir sind nicht wie andere Pflanzen, Master Weed. Das wissen Sie doch längst. Ansonsten wären Sie mit Ihrer Bitte um Hilfe nicht zu uns gekommen. Jetzt schauen Sie sich um. Wissen Sie, wo wir sind?«
»Ja.« In diesem Gras habe ich mit Jessamine gelegen, denke ich. Was immer jetzt mit mir geschieht, geschieht um ihretwillen. Der Gedanke gibt mir Kraft.
Ich lausche auf die Stimmen der Wiesengräser, in der Hoffnung, dass sie mir Trost spenden können. Alles, was ich höre, ist ein furchtsames Summen. Die Pflanzen haben Angst um mich, aber noch mehr um sich selbst. Was fürchten sie?
»Sehen Sie, was dort passiert, draußen auf dem Feld?«
Ich schaue hin. Ein Schaf hat sich von der Herde entfernt. Es hält sich abseits, in der Nähe einer kleinen Baumgruppe. Der Bauch ist geschwollen; das Lamm will bald heraus. Das Mutterschaf tritt die Erde platt, legt sich dann kurz hin, nur um sich gleich darauf wieder aufzurappeln, unruhig vor Schmerz. Das Blöken klingt dumpf und drängend.
»Das Schaf wird bald ein Lamm zur Welt bringen«, sage ich. »Ist es das, was ich mir anschauen soll?«
»Ja. Aber wir sind nicht die einzigen Zuschauer. Sehen Sie, da oben.«
Ich schaue hin. Hoch oben im Geäst eines Baums sitzt ein Rabe. Seine schwarzen Augen fixieren das Schaf mit hungrigem Blick.
Das sorgenvolle Summen der Gräser schwillt zu einem ängstlichen Schrei an. Ich ahne, was gleich passieren wird.
»Hier gibt es keine Beute für den Raben«, sage ich und hoffe, dass es wahr ist.
»Noch nicht. Aber bald.«
Die kalten, gnadenlosen Vogelaugen starren das in den Wehen liegende Schaf unbarmherzig an. »Der Rabe wird das Lamm fressen, gleich nachdem es geboren wurde«, sagt Mondsame gleichgültig. »Das Schaf wird nicht in der Lage sein, das Lamm zu verteidigen.«
Ich muss an den Tag in der Burg in Alnwick denken, wo Jessamine und ich Zeugen des Leids einer Mutter wurden, die um ihr Kind trauerte. Übelkeit überkommt mich. Ich bücke mich nach einem Stein, den ich nach dem blutrünstigen Vogel werfen will. Mondsames Stimme lässt mich innehalten. »Denken Sie daran: Ihre erste Aufgabe besteht darin, nichts zu tun.«
Das Schaf stöhnt auf und sinkt zu Boden. Es rollt sich auf die Seite. Es ist so weit.
Kraaaaaaaaaaaaaaah! Der Rabe schlägt mit den Flügeln und kreischt erregt auf.
»Aber das Schaf ist völlig hilflos!«, protestiere ich. »Hör nur, wie es schreit – das Lamm kommt …«
»Die Aufgabe besteht darin, zuzuschauen und nichts zu tun.«
»Aber warum?«
»Wenn Sie nach der Macht verlangen, den Tod abzuwenden, müssen Sie auch in der Lage sein, im Angesicht des Todes untätig zu bleiben. Denn kein Heiler kann überall gleichzeitig sein. Und nicht jeder Tod kann – oder soll – verhindert werden. Schauen Sie hin, es fängt an: die Geburt … und der Rabe wartet schon. Schau, Weed, schau …
***
Es scheint so, als ob ich noch am Leben bin – oder doch tot – oder irgendwo dazwischen.
Ich glaube, Oleander ist fort. Er schweigt, endlich. Aber ich bin nicht allein. Ich fliege wieder, mit den Schwingen eines großen schwarzen Vogels. Die Federn sind allerdings merkwürdig: sie sind lang und schmal und dunkel, wie ledrige, spitze Blätter.
Ich schaue nach unten – dort liegt Hulne Park. Ich sehe das Haus, den Hof, den Pfad, die Schafweiden, den Wald. Alles wirkt winzig, wie eine Spielzeuglandschaft. Wie großartig es ist, diesen vertrauten Anblick von einem ganz anderen, schier unmöglichen Blickwinkel aus zu betrachten!
Wir erheben uns und kreisen über den Schafweiden. Jetzt kann ich auch einen Menschen sehen, der mir ebenfalls vertraut vorkommt. Er trägt Vaters alten Mantel. Es ist Weed.
Weed!
Ich rufe nach ihm, aber er schaut nicht auf. Kann er mich überhaupt sehen? Er steht am Rand eines Feldes und betrachtet eine kleine Baumgruppe. Dort liegt ein Schaf, ein weibliches Schaf, allein im Schatten der Zweige. Es will sich auf die Beine kämpfen, aber es gelingt ihm nicht. Ich frage mich, ob es verletzt ist.
Als ob es meine Gedanken lesen könnte, sinkt mein schwarz gefiedertes Reittier hinab, damit ich besser sehen kann. Jetzt erkenne ich alles: Das Schaf gebärt ein Lamm, und das ist wahrhaftig keine leichte Arbeit, seinen Schreien nach zu urteilen. Das Lamm baumelt halb geboren aus der Mutter, noch immer in dem glänzend nassen Sack. Da ist noch etwas anderes, etwas, das auch glänzt – schwarz und blutrot …
Nein!
Nein …!
Oh, wenn ich dort unten wäre, würde ich gegen dieses Ungeheuer kämpfen! Ich würde diesen Vogel mit eigenen Händen töten!
Weed! Kannst du mich hören?
Weed! Warum rettest du das Lamm nicht?
***
In vollkommener, entsetzlicher Stille wandele ich durch den silbrigen Nebel. Mondsamens Stimme leitet mich, und kurz darauf bin ich wieder im Giftgarten. Mondsame, Schweigrohr, Seidelbast und Rittersporn beben erwartungsvoll in den Beeten.
Ich warte nicht, bis ich angesprochen werde, denn mir tut das Herz weh von dem Anblick, zu dem man mich gezwungen hat, und ich wünsche mir nichts sehnlicher, als das alles hinter mich zu bringen. »Ich habe die Aufgabe erfüllt, die ihr mir gestellt habt«, sage ich tonlos und werfe Mondsamens abgerissenes Blatt zu Boden.
»Armer Master Weed«, gurrt Seidelbast, »Sie fühlen sich bestimmt schrecklich schuldig.«
»Ich habe das Lamm nicht getötet. Der Rabe tat es.«
»Aber Sie haben nichts getan, um dem armen Tier zu helfen.«
»Nein.«
»Sie haben zugeschaut, ohne mit der Wimper zu zucken. Sie haben sich nicht abgewendet, und Sie haben sich nicht eingemischt.« Schweigrohr kichert. »Sie sind nicht besser als der Rabe – nur dass der Rabe jetzt einen vollen Bauch hat. Ha ha!«
»Sie sind wirklich kalt und herzlos, genau wie Ihre geliebte Jessamine gesagt hat!«, trillert Rittersporn. »Ein Monster ohne Mitleid für alles Leben, das nicht pflanzlich ist.«
»Ich tat, wie ihr mich geheißen habt.« Ich muss mich zusammenreißen, um meinen Zorn zu beherrschen. »Jetzt gebt mir das Heilmittel für Jessamine.«
»Das Mittel, um ihr Leben zu retten, haben Sie sich noch nicht verdient.« Ein kleines Bündel, eingewickelt in Blätter und zusammengebunden mit geflochtenen Grashalmen rollt durch den Nebel vor meine Füße. Ich löse die Verpackung und schaue hinein: Darin liegen Zweige, Blätter, Samen und Wurzeln. Einige kenne ich, andere sind mir völlig fremd. »Bereiten Sie daraus einen Tee zu«, sagt Schweigrohr. »Es wird ihre Qualen für eine Weile lindern.«
»Eine kurze Weile«, ergänzt Rittersporn fröhlich.
»Es wird sie am Leben halten«, sagt Schweigrohr, »jedenfalls lange genug, bis wir Ihnen die zweite Aufgabe gestellt haben.«
***
Oleander? Sind Sie das?
Ich war die ganze Zeit bei dir, Liebchen. Wir sind zusammen geflogen, du und ich.
Dann sind das Ihre Flügel, die mich emportrugen?
Natürlich. Glaubst du vielleicht, ich würde dich jemand anderem anvertrauen? Aber sag mir: Was hältst du jetzt von deinem geliebten Giersch? Du willst doch wohl keinen Mann heiraten, der so grausam und herzlos ist, so bar jeglichen Gefühls? Er hat bloß dagestanden und zugeschaut, als dieser entsetzliche Vogel seinen Schnabel und die Krallen in das arme …
Bitte, sprechen Sie es nicht aus.
Aber er tat nichts dagegen. Das kannst du nicht abstreiten.
Er … er hatte bestimmt seine Gründe.
Er ist so schrecklich unkultiviert, musst du wissen. Er weiß nur, was ihm seine blättrigen kleinen Freunde erzählen. Und es ist so leicht, die eine Pflanze mit der anderen zu verwechseln. Die Knolle des Eisenhuts mit der Meerrettichwurzel. Schierling mit Karotten. Bittere Irrtümer, zugegeben, aber sie passieren. Ehrlich gesagt bin ich überrascht, dass er es so weit gebracht hat. Wenn du ihn heiraten würdest, wärst du vermutlich innerhalb von vierzehn Tagen Witwe.
Wollen Sie ihn etwa mittels einer Täuschung dazu bringen, sich selbst zu vergiften, wenn ich ihn heirate?
Ich spreche nur eine theoretische Möglichkeit aus. Obwohl … wenn ich ganz sicher wäre, dass diese lächerliche Verlobung gelöst werden würde, wäre ich viel eher bereit, diesem Lammmörder das Heilmittel für deine Krankheit zu verraten. Das Einzige, was für Weed schlimmer wäre als dein Tod, wäre, wenn du am Leben bliebest, nur um ihn abzuweisen. Sein Leiden wäre ganz exquisit!
Und warum wollen Sie ihn leiden sehen?
Vermutlich aus einer Art professionellem Interesse. Weißt du, Jessamine, Liebe ist auch ein Gift, eines meiner Lieblingsgifte sogar. Es geht ins Blut, vernebelt den Geist, erlangt die Beherrschung über den Körper. Es amüsiert mich, wenn ich daran denke, wie ihn nach dir giert. Wie er sich nach etwas verzehrt, was er nicht haben kann. Nichts, was ich tue, könnte schlimmer sein als das, was du ihm bereits angetan hast, meine Schöne. Und ich versichere dir, dass es für ihn kein Heilmittel gibt.
Aber was ist mit meinem Leid? Mit meiner Einsamkeit?
Nicht vorhanden. Du hast doch mich.
Aber ich will Sie nicht!
Meine süße, behütete Blume, woher willst du denn wissen, was du willst oder nicht? Wenn du bei mir bleibst, werde ich dich in die zauberhaftesten Träume einhüllen. Du wirst dich an nichts erinnern, was dir jemals Schmerzen bereitet hat. Du wirst dich in einem Zustand permanenten Entzückens befinden. Ich werde dich anbeten, Jessamine. Ich werde dich beschützen. Ich werde dich berauschen.
Und wenn ich mich weigere, was dann? Werden Sie mich dann bestrafen?
Du wirst nicht in der Lage sein, dich zu weigern. Das ist das Schöne daran.
O doch, ich werde …
Pst! Schon bald wirst du erfahren, was ich meine. Komm, es ist Zeit zu fliegen. Sie versuchen, dich mir wegzunehmen, und es wird ihnen gelingen – wenn auch nur für eine kurze, winzig kleine Weile …
***
Wir rasen durch einen Sturm, meine schwarz geflügelte Chimäre und ich. Ich kann ihren Flug nicht kontrollieren. Ich kann mich nur mit aller Kraft an diese seltsamen, wächsernen Federn klammern und beten, dass ich nicht herunterfalle. Sie schraubt sich steil nach oben durch die brodelnden grauen Wolken, schneller und schneller, als ob wir von einem unsichtbaren Dämon verfolgt werden würden.
Und dann, ohne Vorwarnung, stürzt sie sich hinab. In der Luft hängt dicker Nebel, so dass ich den Boden nicht sehen kann, dem wir uns mit unglaublicher Geschwindigkeit nähern. Ich öffne den Mund, um zu schreien, aber ein kalter Wind bläst mir den Schrei in die Kehle zurück. Mein Mund füllt sich mit einem eisigen, faulig schmeckenden Regen.
Nach einem kurzen Moment höre ich Stimmen.
***
»Bilsenkraut. Alraunwurzel. Was war noch in dem Tee?«
»Malve und Mutterkraut.«
»Faszinierend. Diese Information ist unschätzbar.«
Der kalte, harte Rand eines Metalllöffels wird gegen meine Lippen gedrückt.
Jetzt liege ich in der Dunkelheit – in der echten, wahrhaftigen Dunkelheit der geschlossenen Augen. Die Festigkeit unter mir ist nicht der gefiederte Rücken eines Raben, sondern meine eigene strohgefüllte Matratze.
Das Wort drängt aus meinem Mund, als ob es einen eigenen Willen hätte. »Weed …«
»Schauen Sie! Sie erwacht!«
Ich schlage die Augen auf. Als Erstes sehe ich Weeds Gesicht. Ich packe ihn am Arm und grabe meine Finger in sein Fleisch.
»Geh nicht wieder in den Garten«, flehe ich atemlos. »Versprich es mir, Weed. Du darfst nicht mehr in seine Nähe gehen!«
»Jessamine … mein Herz … du lebst …«
»Dort lauert das Böse. Die Pflanzen dort werden uns alle vernichten – schwöre es mir, Weed! Ich werde dich nicht eher loslassen, bis du es mir geschworen hast!« Ich packe ihn fester. Meine Nägel bohren sich wie Krallen in seinen Arm, bis Blut hervorquillt. Er schreit voller Schmerzen auf, und der Löffel, den er in der Hand gehalten hat, fällt klappernd zu Boden.
»Ja, sicher, ich verspreche es – ich schwöre es!«
Ich lasse ihn los. Er zieht den schmerzenden Arm an seinen Körper und betrachtet mich, als wäre ich verrückt geworden.
»Lass mich lieber sterben wie das Lamm, bevor du noch einmal dorthin gehst«, presse ich hervor, ehe ich wieder bewusstlos werde.
***
30. Juni
Jessamine ist erwacht. Sie erkennt mich und war in der Lage, ein paar Worte zu sprechen. Mein Herz ist voller Hoffnung, obwohl ich nicht vergessen darf, was das Gift mir gesagt hat: Dies ist keine dauerhafte Gesundung, nur eine kurze Erholung. Sie kann uns jederzeit wieder entgleiten.

Lass mich lieber sterben wie das Lamm. Das waren ihre Worte.
Woher weiß sie von dem Lamm? Sie, die während der ganzen Zeit, in der ich diese verdammenswerte Aufgabe über mich ergehen lassen musste, stumm und mit kalten Lippen auf dem Bett lag. Welche seltsamen Reisen unternimmt Jessamine in dem fiebrigen Kerker ihres Geistes?
Wenn sie ein Heilkraut wäre oder auch nur ein Grashalm, könnte ich ihre Gedanken hören. Aber sie ist aus Fleisch und Blut – zerbrechlich und nur allzu sterblich. Und mir ein Rätsel.
Ich wünschte, ich könnte ihre Warnung vor dem Giftgarten beherzigen. Ich wünschte, ich wüsste, was sie fürchtet und warum. Aber die Giftpflanzen sagen, dass ich noch zwei weitere Aufgaben erledigen muss, ehe ich das Heilmittel bekomme. Ich darf jetzt nicht aufgeben.
Selbst MrLuxton stimmt mir zu. Er war überglücklich, als er das Päckchen erblickte, das mir die Pflanzen überlassen haben. Während ich das Wasser zum Kochen brachte, um aus den Kräutern einen Tee für Jessamine zu kochen, zeichnete er sorgfältig jedes Blatt, jeden Zweig, jedes Samenkorn und jede Wurzel in sein Buch und beschrieb das genaue Mischungsverhältnis.
»Wenn wir Jessamine retten wollen, müssen wir so viele Informationen sammeln wie möglich«, sagte er und trocknete die Tinte auf dem Papier. »Du musst einen kühlen Kopf bewahren und wieder in den Apothekergarten gehen, sooft es nötig ist. Ihre Heilung liegt innerhalb der Mauern dieses Gartens. Ihr Leben ist in deiner Hand.«
Jetzt schläft sie. Ich hoffe, dass das Mittel ihr wenigstens eine Nacht Ruhe und Frieden schenkt. Ich weiß nicht, wie viele Stunden ihr bleiben, ehe die Krankheit mit voller Wucht zurückkehrt. Ich darf keine Zeit verlieren. Ich werde im Morgengrauen wieder in den Giftgarten gehen, um mich der zweiten Aufgabe zu stellen.
Ich fürchte, dass es diesmal noch schwieriger werden wird, denn die Zaunwinde vor meinem Fenster weint und klagt und will mir nicht sagen, warum.

Kapitel 17
Es ist früh am Morgen, kalt und dunkel, als MrLuxton mich erneut zum Giftgarten bringt. Wir gehen schweigend, und alles ist still, bis auf das Klingeln seiner Schlüssel. Das heißt, dass es wenigstens für seine Ohren still ist. Nicht für mich. Ich muss mich zwingen, um das Schluchzen zu überhören, die Warnungen und die Angstschreie, die uns auf Schritt und Tritt begleiten. Jede Blüte, jeder Baum und jeder Grashalm in Northumberland will mich daran hindern, an den Ort zu gelangen, den zu betreten mir nichts anderes übrigbleibt.
»Wenn Jessamine aufwacht, sagen Sie ihr besser nicht, wo ich bin«, bitte ich MrLuxton, als wir am Tor ankommen. »Sie würde sich aufregen, wenn sie wüsste, dass ich wieder hierher zurückgekehrt bin.«
»Ich glaube nicht, dass sie so schnell wieder erwacht. Sie hat heute Nacht unruhig geschlafen und oft im Schlaf gesprochen und gestöhnt.« Wie gestern schiebt er den Schlüssel in das Vorhängeschloss. Dann wendet er sich mir zu. »Ich glaube inzwischen, dass du ein unglaubliches Talent für diese Pflanzen besitzt, Weed. Was ich mir mühevoll in jahrelangen Studien erarbeiten musste, scheint dir geradezu zuzufliegen – wie Isaac Newton die Idee mit dem Apfel! Sei standhaft. Lerne, was du kannst. Ich werde auf dich warten.«
Ich trete durch das Tor, und schon umschließt mich der Nebel.
»Willkommen, Lammmörder.« Seidelbasts Stimme umkreist mich wie eine Schlinge, und ich erschauere vor Abscheu.
»Seien Sie nicht böse, Master Weed. Ich bin sicher, das war als Kompliment gedacht.« Schweigrohr kichert. »Ihre zweite Aufgabe gefällt Ihnen vermutlich besser als die erste. Sag’s ihm, Rittersporn.«
Die helle Stimme trillert: »Oh, es ist eine heldenhafte Aufgabe! Sie müssen die Schwachen gegen die Starken verteidigen. Sind Sie bereit?«
»Das bin ich.«
»Dann brechen Sie einen Stängel von mir ab, und ich werde Ihnen sagen, was Sie tun müssen. Bitte suchen Sie eine recht hübsche Blüte aus. Ich werde so gerne bewundert …«
Ich tue, was die Pflanze mir befohlen hat, und folge den gezwitscherten Anordnungen, die mich durch den silbrigen Nebel führen. Endlich stehe ich im gleißenden Sonnenlicht auf dem Pfad, der sich wie ein Band durch die Felder und Hügel von Hulne Park bis zur Kreuzung windet.
»Mit diesem Ort verbinden Sie bestimmte Erinnerungen, nicht wahr?«, fragt Rittersporn.
Ich nicke. »In glücklicheren Zeiten gingen Jessamine und ich jeden Tag hier spazieren.«
»Aber haben Sie hier nicht auch einmal einen Mord erlebt?« Die kindliche Stimme klingt plötzlich grob. »Haben Sie nicht einmal dabeigestanden und nichts unternommen? Das Hermelin sollte Dank sagen, das war es, glaube ich, was der edle Master Weed zu diesem Thema zu sagen hatte.«
Die Anschuldigung macht mich einen Moment sprachlos, doch dann brennen meine Wangen vor Scham. »Ein Hermelin tötete hier ein Kaninchen«, bekenne ich. »Ich erinnere mich daran. Damals dachte ich, dass nur Pflanzen so unbändig leiden können. Tiere nicht. Auch keine Menschen. Heute weiß ich es besser.«
»Tatsächlich? Woher?«
»Weil ich Leiden erlebt habe. Und weil ich ein Mensch bin«, erwidere ich. »Weil auch ich leide. Wenn ich Jessamine leiden sehe, dann leide ich ebenfalls!«
»Wie interessant!« Rittersporns helles Lachen gellt mir in den Ohren. »Ich frage mich: Was würden Sie tun, wenn so etwas heute geschähe?«
Wie auf Befehl taucht ein Hermelin unter der Hecke auf. Die Nase witternd in die Höhe gereckt, die Bewegungen aufmerksam und nervös – es ist auf der Jagd. Es huscht im Zickzack hin und her, auf der Suche nach Beute.
Ich sehe das Kaninchen, bevor das Hermelin es erblickt. Fett und ahnungslos kauert es eng am Boden und knabbert am Klee. Das Hermelin ist sofort hellwach. Es duckt sich und macht sich bereit, dem Kaninchen in den Nacken zu springen.
Alles ist so wie damals – nur dass ich diesmal nicht untätig bleibe. In meiner Hand halte ich einen Ast, den ich vom Boden aufgehoben habe. Noch ehe das Hermelin angreifen kann, schlage ich zu. Ein fester Hieb auf den Schädel, der lange Körper erschauert und liegt dann still.
Ob das Kaninchen dankbar ist oder nicht, vermag ich nicht zu sagen. Es blinzelt mich kurz an und hoppelt dann davon.
»Das war wirklich heldenhaft!«, ruft Rittersporn aus. »Haben Sie es genossen?«
»Nein. Aber das Kaninchen lebt. Bist du zufrieden?« Angewidert lasse ich den blutigen Ast in den Schmutz fallen.
»Zu schade. Ich dachte, es hätte Ihnen ein bisschen gefallen. Aber jetzt müssen Sie noch ein Stück weiter mit mir gehen, etwa zehn Schritte den Pfad entlang. Ich möchte Ihnen noch etwas zeigen, etwas sehr Hübsches – und jetzt auch sehr Trauriges.«
Missgelaunt gehe ich die zehn Schritte den Pfad entlang, bis zu einem dichten Goldfliederbusch. Unter dem Gebüsch, inmitten eines Polsters aus Efeu, befindet sich ein Nest, und in dem Nest liegen, zu einem pulsierenden, elfenbeinfarbenen Haufen zusammengerollt, die neugeborenen Hermelinjungen.
»Arme Mama-Hermelin«, bemerkt Rittersporn. »Ohne Mutter werden ihre Jungen natürlich auch nicht überleben. Es wird ein langsamer, erbärmlicher, winselnder Tod – vor Kälte, Hunger und Durst.«
Ich zittere vor Zorn und Verzweiflung. »Aber war das nicht die Aufgabe, die ihr mir gestellt habt? Die Hilflosen gegen die Starken zu verteidigen?«
»Das war es, Master Weed. Aber wer entscheidet, wer hilflos ist und wer stark?« Die Kraft der Kinderstimme versiegt langsam. »Wenn Sie nach der Macht verlangen, das Schicksal zu ändern, müssen Sie auch in der Lage sein, die Konsequenzen zu tragen. Denn das Schicksal eines Einzigen zu verändern ist unmöglich – alle Schicksale sind miteinander verbunden.«
»Ich habe die Aufgabe gelöst!«, fahre ich auf. »Ich tat, was ihr von mir verlangt habt.«
»Sie haben den Schwächeren gegen den Stärkeren verteidigt«, sagt Rittersporn, wie aus weiter Ferne. »Aber wer wird diese armen kleinen Babys gegen Sie verteidigen?«
***
Als ich zurückkehre, wartet das Gift bereits auf mich.
»Das ging aber schnell. Ich würde aber zu gerne wissen, Master Weed, warum Sie die Hermelinjungen nicht ebenfalls getötet haben.« Seidelbasts Stimme schneidet in mich wie ein Messer. »Das wäre barmherziger gewesen, als sie einem langsamen Tod am Wegesrand zu überlassen.«
»Barbarischer Seidelbast! Du glaubst wohl, dass das Töten für alles eine Lösung ist. Und seit wann weißt du etwas über Barmherzigkeit?« Schweigrohrs Bassstimme lässt die Erde unter meinen Füßen vibrieren. »Gut gemacht, Lammmörder Weed. Heldenhafter Hermelinmörder Weed! Ihre zweite Aufgabe ist erfüllt, und Ihre Belohnung wartet bereits. Oder haben Sie in Ihrer heißen Mordlust ganz vergessen, dass Sie das Leben Ihrer süßen Jessamine retten wollen? Sie ist schwach, so schwach, das arme Mädchen. Zu Ihrer Welt wird sie nicht mehr lange gehören, fürchte ich.«
»Gebt mir das Heilmittel!« Wie gerne ich sie alle mit der Wurzel herausziehen und in Stücke reißen würde!, denke ich – und dann: Nein, das ist genau, was sie wollen: dass ich so denke wie sie, ohne Ehrfurcht für das Leben, ohne Mitleid und Gnade.
Mondsame rollt eins seiner schmalen, langen Blätter auf und enthüllt ein weiteres Bündel aus Blättern und Kräutern.
»Wird das sie gesund machen?«, frage ich.
»Nein. Noch nicht.«
»Wird es sie beleben? Wenigstens für kurze Zeit?«
»Im Gegenteil. Es wird sie in einen tiefen, todesähnlichen Schlaf versetzen«, erklärt Mondsame. »Ihr Herz wird kaum noch schlagen. Keine Macht auf Erden wird sie erwecken können. Aber Sie müssen ihr dieses Mittel unbedingt geben, wenn sie überleben soll.«
Der Gedanke daran, Jessamine diese Arznei zu verabreichen, die sie dem Tod noch einen Schritt näherbringen wird, erfüllt mich mit tiefer Angst. »Warum?«, will ich wissen.
»Ihre Kraft ist fast versiegt. Dieses Mittel wird das Leben, das ihr geblieben ist, bewahren. Es wird ihr – und Ihnen – mehr Zeit verschaffen.«
»Und Sie werden Zeit brauchen, Master Weed.« Seidelbasts Stimme trieft vor Hohn. »Zeit, um die dritte – und letzte – Aufgabe zu lösen.«
»Und es wird hoffentlich tatsächlich die letzte sein, denn ich bin eure üblen Spielchen leid.« Bitter nehme ich das Paket mit Kräutern und gehe in Richtung des Tors.
»Ein guter Rat, Master Weed«, ruft mir Schweigrohr noch nach. »Wenn Sie das nächste Mal etwas umbringen wollen, dann nehmen doch lieber ein wenig Gift. Es ist so viel einfacher – und sauberer – als Schädel mit einem Knüppel einzuschlagen.«
Sein Gelächter wird lauter, gerät außer Kontrolle, bis es wie eine Lawine durch die Landschaft rollt und mit seinem widerlichen Klang alles unter sich begräbt. »Nehmen Sie doch ein wenig Gift! Ha ha ha ha ha!«
***
MrLuxton weicht mir nicht von der Seite, während ich mit zitternden Händen die Tinktur zwischen Jessamines Lippen träufele. Als der Trank durch ihre Kehle rinnt, erschauert sie und keucht auf, als ob dies ihr letzter Atemzug sei. Sie versinkt in eine bläulich blasse Stille, die man leicht mit dem Tod verwechseln könnte.
»Faszinierend«, bemerkt MrLuxton und betrachtet die leblose Gestalt seiner Tochter. »Hat sie Schmerzen? Das möchte ich zu gerne wissen. Kann sie uns hören oder sehen, oder liegt sie in einem geheimnisvollen, todesähnlichen Schlaf, in dem es kein Gefühl für Zeit und Raum gibt?«
»Ich hoffe nicht, dass sie Schmerzen leidet«, sage ich leise. Mein Herz will mir brechen, wenn ich sie anschaue. Werde ich jemals wieder ihre Stimme hören?, frage ich mich. Werden wir je wieder zusammen durch die Felder und Wälder spazieren? Und ihre Lippen – so voller Leben waren sie einst! Wie still und kalt sie jetzt sind.
Ich ziehe die Decken fest um ihren Körper. Ihre Brust bewegt sich kaum. Der Puls, den ich an ihrem Handgelenk ertaste, schlägt langsam und so schwach, dass er kaum spürbar ist. Ich wusste nichts von Liebe, ehe ich Jessamine traf, und jetzt frage ich mich: Ist es immer so? Ein Augenblick voller Glückseligkeit, aufgelöst in einem Meer aus Trauer?
Ich würde alles tun, um sie zu retten, egal wie niederträchtig oder grausam es auch sein mag. Das weiß ich jetzt. Die Giftpflanzen haben mich das gelehrt. Für Jessamines Liebe tat ich das Einzige, was mich meine Geliebte schwören ließ, nicht zu tun. Und jetzt liegt sie vor mir, dem Tode näher als dem Leben.
»Du musst es noch einmal versuchen, Weed«, drängt MrLuxton. »Du musst wieder in den Garten gehen. Du musst alles in Erfahrung bringen, was du kannst, damit wir sie von dieser verfluchten, namenlosen Krankheit heilen können …«
Er redet und redet, immer mit diesem drängenden Unterton, während er in seinem Apothekerbuch herumkritzelt. Wenn ich auf diese leblose Maske niederblicke, die sich über das Antlitz meiner geliebten Jessamine gelegt hat, dann fürchte ich, dass ich alles falsch gemacht habe. Ich hätte niemals auf die Giftpflanzen hören oder sie um Hilfe bitten sollen.
Aber jetzt ist es zu spät. Ich habe keine andere Wahl: Ich muss zu Ende bringen, was ich angefangen habe, weil ich sie aus eigener Hilfe nie wieder aus diesem Dämmerzustand erwecken könnte. Nur die Gifte wissen, wie das zu bewerkstelligen ist. Jessamines Leben mag in meiner Hand gelegen haben. Doch das ist vergangen. Jetzt liegt es im Würgegriff der Giftpflanzen.
***
Willkommen zurück, Jessamine. Es war sehr still und einsam hier ohne dich. Wie geht es dir? Fühlst du dich ausgeruht?
Nein. Ich bin sehr schwach, sehr müde. Alles ist langsam und fremd. Als ob ich aus Blei bestünde.
Armes, krankes Kind. Du bist so bleich und dem Tod so nah – sieh doch, wie das Licht durch dich hindurchscheint. Mein durchsichtiges Mädchen. Es steht dir ausgezeichnet.
Oleander, haben Sie mich vergiftet? Ist das der Grund, warum ich so krank bin?
Ich herrsche über die Gifte. Ich verabreiche sie nicht.
Aber ich war schon früher krank, und doch ist dies die erste Krankheit, die mich in Ihr Reich gebracht hat. Heißt das nicht, dass Gift im Spiel ist?
Wie klug! Ganz der Vater. Ich bin beeindruckt.
Was fehlt mir denn? Sie müssen es doch wissen!
Oh ja, ich weiß es.
Wollen Sie es mir nicht sagen? Oder besser noch Weed, damit er mich retten kann!
Es ist nicht an mir, ihm die Wahrheit zu sagen. Wenn es dein Wunsch ist, dann werde ich dich an einen Ort bringen, wo es Antworten auf all deine Fragen gibt.
Wo ist das?
Weit weg von hier. An einem Ort, an dem zu sein du dir schon immer gewünscht hast.
Es wird mir dort doch nichts passieren, oder?
Nicht mehr und nicht weniger als an jedem anderen Ort, mein Liebchen …
***
Vorsicht, Weed!
Sei auf der Hut!
Pass auf …
Gib acht …
Das warnende Flüstern der Pflanzen verfolgt mich überallhin. Die Blumen klagen und heulen in den höchsten Tönen. Die Hecken donnern im Befehlston: Kehr um! Die Bäume im Wald singen in böser Vorahnung einen dumpfen Chor: Gib acht … gib acht … gib acht …
Aber ich darf nicht auf sie hören. Ich werde nicht auf sie hören. Ich husche durch das Tor in den Giftgarten – es abzuschließen ist nun müßig, denn das Böse ist jetzt überall.
»Wir waren nicht sicher, ob Sie zurückkommen würden«, dröhnt Schweigrohr. »Wir dachten, dass Ihnen das alles vielleicht zu unangenehm sei. Zu verdorben.«
»Dann kennt ihr mich schlecht.« Meine Stimme ist tonlos vor Zorn. »Mir sind weder Stolz noch Tugend geblieben, die es zu verteidigen gälte. Ich würde mein Leben für Jessamine geben, wenn ihr es haben wolltet. Sagt mir, was ich tun muss, um sie zu retten, und ich werde es tun.«
»Wie romantisch«, knurrt Seidelbast. »Sie sprechen so edelmütig, Master Weed, aber was Sie tun müssen, um Ihre Geliebte zu retten, ist alles andere als edelmütig.«
»Wahrhaftig, die dritte Aufgabe ist die schwerste von allen«, sagt Mondsame mit seiner melodischen Stimme. »Ob Sie wohl erraten, was es ist?«
»Oh ja, er soll raten!«, ruft Rittersporn aus. »Ein Ratespiel; das wird lustig!«
Nimmt ihr böses Spiel mit mir denn kein Ende? Ich schlucke meinen Zorn hinunter und sage: »Die ersten beiden Aufgaben endeten mit dem Tod. Tod durch Untätigkeit und Tod durch fehlgeleitete Gerechtigkeit. Ich weiß, dass auch die dritte Aufgabe den Tod bringen wird – und ihr sagt, es sei die schwerste Aufgabe von allen.« Meine Stimme klingt hohl, als ob sie von weither kommen würde. »Der schlimmste Tod von allen … ist der Mord an einem Unschuldigen.«
»Er ist so klug, so klug!« Rittersporn zittert vor Entzücken. »Ich glaube gar, er ist so klug wie unser Prinz …«
»Still, Kind!«, weist Seidelbast ihn barsch zurecht. Dann richtet er das Wort an mich. »Gut geraten, Master Weed. Sie müssen einen Unschuldigen töten. Denn wenn Sie es wagen, die Macht einzufordern, die Leben rettet, müssen Sie auch die Macht zu töten Ihr Eigen nennen. Das ist die Lektion, die Sie hier im Giftgarten lernen müssen.«
»Ihr seid verrückt, etwas Derartiges von mir zu verlangen!« Meine Wut lässt sich nun nicht mehr zügeln, meine Worte sind jeder Beherrschung beraubt. »Wenn es eins gibt, das mich die Liebe zu Jessamine gelehrt hat – und auch die schlimmen Aufgaben, zu denen ihr mich gezwungen habt –, dann dies: Jegliches Leben ist bewahrenswert; alles Leben verdient Respekt und Mitgefühl. Es gibt kein Leben ohne den Tod, das stimmt, aber sinnloses Töten ist ein abscheulicher, ganz und gar widerwärtiger Akt.«
Eins von Schweigrohrs dicken, breiten Blättern fällt ab und segelt zu Boden. »Gehen Sie zur Kreuzung. Töten Sie einen Unschuldigen. Nur dann kann Ihre Geliebte gerettet werden. So will es der Giftprinz.«
Mein Atem geht schnell, mein Herz rast. Ich bücke mich, um das Blatt aufzuheben, und gleichzeitig weiß ich, dass ich verloren habe.
»Wer ist dieser Prinz?«, frage ich resigniert. »Ist er derjenige, zu dessen Vergnügen ich all diese grausamen Taten begehen musste?«
»Sie brauchen nicht zu fragen, wer er ist«, gurrt Seidelbast. »Wenn Sie sein Wohlgefallen finden, wird er sich Ihnen zu erkennen geben.«
***
Diesmal folge ich Schweigrohrs Rat. Meine Mordwaffe ist eine kleine Phiole in meiner Tasche, darin eine tödliche Mixtur aus Säften des Giftgartens, vermischt mit einem kleinen Schluck Whiskey, den ich aus MrLuxtons Schrank entwendet habe.
Ich stehe an der Kreuzung, wie es mir befohlen wurde. Menschen gehen vorbei: Bauern, Händler, Frauen und Kinder, Bettler und Pilger. Sie sind auf dem Weg zum Meer, zum Markt, zur Burg.
Wer von ihnen soll mein Opfer sein? Ist es tatsächlich an mir, eine Wahl zu treffen?
Wenn ich doch bloß wählen könnte! Ich denke an all die Peiniger, die ich in meinem Leben getroffen habe. Nicht nur Tobias Pratt, sondern viele andere, die in mir einen Hexer sahen, ein Monster, einen Ausgestoßenen. Wenn einer von ihnen vorbeikäme, brächte ich es vielleicht über mich, ihn zu töten, denke ich. Aber das träfe dann schwerlich einen Unschuldigen.
Die Menschen gehen vorbei, einzeln, zu zweit und zu dritt. Ich schaue und warte. Und ich weine in meinem Herzen, denn was ich tun muss, um Jessamines Leben zu retten, nimmt mir das Recht auf ihre Liebe. Ich bin ihrer nicht mehr würdig. Ob sie leben oder sterben wird, ich weiß, dass ich sie verloren habe.
Verloren, für immer.
Die Unabwendbarkeit dieser Tatsache stählt mich gegen jedes Mitgefühl. Mein jüngst erst geöffnetes Herz schlägt mit einem Knall zu, gesichert mit einer Eisenkette, für deren Schloss es keinen Schlüssel gibt. Wie ehemals bin ich kalt und gefühllos, so blutlos wie die Pflanzen, die ich mein Leben lang den Menschen vorgezogen habe.
Jetzt, endlich, bin ich bereit zu töten.
Kurz darauf nähert sich ein Mann in einem dunklen langen Mantel und einem merkwürdigen Hut. Als er die Kreuzung erreicht, bleibt er stehen und spricht mich an: »Bereuen Sie, mein Freund«, sagt er warnend. »Der Himmel ist voller Vorzeichen, und die Sünde treibt ihr Unwesen auf dieser Welt.«
Die Sonne verschwindet, ausgelöscht durch die dunklen Schwingen eines Raben, der über uns seine Kreise zieht.
»Bereuen Sie«, sagt der Prediger wieder und wirft einen nervösen Blick nach oben. »Bereuen Sie, denn das Ende ist nah.«
»Näher, als Sie glauben«, erwidere ich. Ich ringe ihn zu Boden und zerre ihn hinter eine Hecke, wo wir von der Straße aus nicht gesehen werden können.
»Rauben Sie mich nicht aus, guter Herr! Ich habe nichts – bereuen Sie! Bereuen Sie!« Sein unentwegtes Geplapper macht es mir leicht, ihm das Gift zwischen die Lippen zu träufeln. Er würgt, dann schluckt er und schaut mich ungläubig und erschrocken an. Dann setzen die Krämpfe ein.
Ich schließe meine Augen und drücke ihn zu Boden, während das Leben zuckend und zappelnd aus seinem Körper weicht. Ich halte ihn fest, und es dauert nicht lang, bis das Fleisch unter meinen Händen weich wird, nachgiebig und elastisch wie Wolle.
Ich merke, wie mir die bittere Galle in der Kehle emporsteigt. So, wie mir früher der Gedanke daran, eine Karotte zu essen, Übelkeit verursacht hat, so empfinde ich nun abgrundtiefen Abscheu gegen mich selbst, weil ich ein menschliches Leben ausgelöscht habe. Ich denke an Jessamine – wie froh sie über meine Gefühle wäre und wie sehr sie mich hassen würde, wenn sie wüsste, was ich getan habe.
Vergib mir, meine Liebste, ich tue es für dich …
Ich schaue nach unten. Da ist gar kein Priester. Es ist ein junges Schaf, das ich mit meinen mörderischen Händen umklammert halte, plump und mit dickem Fell.
Habe ich den Verstand verloren? Ich schließe meine Augen und schaue dann noch einmal hin. Es ist der Priester, mit hervorquellenden Augen, wortlos um Gnade flehend.
»Was töte ich da?«, schreie ich verzweifelt.
Spielt es eine Rolle? Die Antwort ist sanft, verlockend, und die Stimme spricht mit einer Vernunft, die über jeden Zweifel erhaben ist. Tod ist Tod. Wenn dein Opfer am Leben bleibt, wird Jessamine sterben. Wenn es stirbt, wird sie leben. Da alles Leben gleichermaßen wertvoll ist, macht es doch keinen Unterschied, welches Leben du rettest, oder?
KRAAAAAAAAAAAAAH!
Ein rauer, grausamer Schrei durchschneidet die Luft – bin ich es, der ihn ausgestoßen hat? Oder der Rabe?
Ich lasse mein Opfer los und stehe auf. Die Krämpfe haben aufgehört, aber der Priester ist noch nicht tot. Er keucht und zuckt heftig, wie ein Fisch auf dem Trockenen, während sich die Lähmung in seinem Körper ausbreitet und er mich mit vor Angst weit aufgerissenen Augen anstarrt.
Ich muss es zu Ende bringen. Ich habe keine Waffe, außer meinen Händen. Ich könnte einen Ast von einem Baum brechen und ihn als Keule benutzen oder mir einen spitzen Stock suchen, aber ich will nicht, dass ein anderes lebendes Ding Anteil an dieser Untat hat. Ich hole mir einen schweren Stein mit scharfen Kanten. Ich gebe mir nicht einmal Mühe, ihn zu verstecken, denn mein Opfer kann weder entkommen noch sich wehren.
Ich hebe den Stein über meinen Kopf.
Das Schaf blickt mich mit seinen vertrauensvollen braunen Augen an. Es blökt sanft und einladend.
»Nein!«, schreit der Prediger. »Verschone mich, mein Freund … Gott vergebe dir …«
»Danke für alles, was mir beschert wurde«, keuche ich und lasse den tödlichen Schlag niedersausen.

Kapitel 18
Wir sind da. Hör gut hin, mein Liebling. Kannst du es hören?
Kreischen. Stöhnen. Alles, was ich höre, ist der Klang des Leids. Wo sind wir hier? Ist das ein Museum des Todes?
Kein Museum. Eher ein Laboratorium.
Gehört es Ihnen?
Nein. Nur eine Person, die nach Wissen giert – die sich nicht scheut, Wissen um jeden Preis zu erwerben –, würde einen solchen Ort erschaffen.
Sie meinen, eine Person wie mein Vater?
Das ist ein interessanter Gedanke. Dein Vater weiß eine Menge über Pflanzen. Das Gleiche gilt für deinen geliebten Giersch, wenn ich es recht bedenke. Also, ich an deiner Stelle würde keinem von beiden trauen. Menschen wie diese würden alles dafür tun, um das Wissen in ihren Besitz zu bringen, nach dem sie verlangen.
Ich verstehe nicht.
Schau dich um. Wenn man zum Beispiel herausfinden möchte, wie viel Strychnin nötig ist, um einen erwachsenen Mann zu töten – oder wie viele Stunden eine bestimmte Dosis Schierling braucht, um das Opfer zu lähmen, nicht zu töten – dann gibt es dafür nur eine Möglichkeit.
Wo sind wir, Oleander? Wer sind diese Menschen?
Es muss dich nicht kümmern, wer sie sind. Niemanden kümmert das. Ein Irrenhaus ist der richtige Ort, wenn man Menschen sucht, die niemand vermisst. Und die Irrenhäuser in London quellen über! Die Stadt allein reicht aus, um einen Mann um den Verstand zu bringen.
Wir sind also in London?
Warum dieses entsetzte Gesicht, Jessamine? Du wolltest doch immer nach London, nicht wahr?
Ich dachte, Vater würde mich eines Tages mitnehmen – er fährt oft dorthin … oft … er sagt mir nicht, was er dort tut … Oh, nein, bei meiner Seele! Wollen Sie mich das glauben machen? Dass mein Vater Experimente mit Verrückten durchführt, um etwas über die Giftpflanzen zu erfahren, die in seinem Garten wachsen?
Er ist ein kluger Mann. Und das wäre ein kluger Plan.
Es wäre Mord!
Leben und Tod, Tod und Leben – könnt ihr fleischlichen Wesen an nichts anderes denken? Schau dir die Pflanzen an: In jedem Winter sterben wir und ziehen uns unter die Erde zurück. Wir vertrocknen und vergehen; unsere Blätter zerfallen zu Asche und werden davongeweht. Und trotzdem wirst du kein Wort der Klage von uns hören. Dankbar kehren wir zu der Erde zurück, aus der wir kamen, und sterben unseren kleinen, vorübergehenden Tod, denn wir wissen, dass wir wiederkehren, auf die eine oder andere Art und Weise.
Die Pflanzen sterben auch nicht so wie wir. Für Sie und Ihresgleichen ist der Tod nicht einmal Wirklichkeit!
Der Tod ist wirklich, daran gibt es keinen Zweifel. Aber er ist auch eine Illusion. Ein interessantes Paradoxon, nicht wahr? Warum weinst du, meine Hübsche?
Mein Vater … ein Mörder, ein Giftmörder! Das … das kann doch nicht wahr sein …
Wenn du nicht daran glauben würdest, würdest du nicht weinen. Noch so ein interessantes Paradoxon. Aber weine, weine so viel du willst. Wir müssen zurückfliegen, den Weg zurück, den wir kamen, und wir werden uns beeilen müssen, denn die Zeit wird knapp … und da gibt es noch etwas, das du sehen musst …
Da sind wir schon. Arme Kreatur. Öffne die Augen, Jessamine. Siehst du? Die Ähnlichkeit ist verblüffend. Sie sieht genauso aus wie du. Das arme Mädchen; sie muss schrecklich leiden. Sieh nur, wie sie schreit und darum bettelt, dass man ihrer Qual ein Ende bereitet. Hast du denn auf all deine Fragen schon eine Antwort bekommen?
Oleander, sagen Sie mir die Wahrheit: Wer ist sie?
Die Wahrheit? Ich glaube nicht, dass das klug ist, aber wenn du darauf bestehst: Das bist du, meine Liebe. Es scheint dir schlechter zu gehen. Dein hohlköpfiger Verlobter hat es augenscheinlich nicht eilig, dich von deiner wie auch immer gearteten Krankheit zu heilen.
Hören Sie auf damit! Ich kann es nicht mehr ertragen! Bitte …
Du begreifst also, dass es besser ist, diesen zerbrechlichen, sterblichen Körper aufzugeben? Stell dir nur vor, darin gefangen zu sein! Dieses Durcheinander, dieser Lärm. Dieser Schmerz! Hier geht es dir doch viel besser. Hier bei mir. Bleib bei mir, Jessamine. Bleib … Wie? Keine Antwort? Aber du denkst über mein Angebot nach. Ich sehe, dass es dich reizt … Ich höre seine Verlockung im ängstlichen Flattern deines Herzens, das so schnell schlägt wie Vogelschwingen …
Es scheint, als werde ich bald tot sein. Sie werden sich eine neue Gefährtin suchen müssen.
Vielleicht. Vielleicht wirst du auch deine Meinung ändern … Oje. Deine unfähigen Kurpfuscher haben ganz offensichtlich eine neue, ekelhafte Tinktur zusammengebraut, die sie dir jetzt in den Rachen flößen wollen. Komm mit, das solltest du nicht mit ansehen … kein schöner Anblick …
***
Klebrig vor Blut stolpere ich in den Garten.
»Schweigrohr? Seidelbast? Ich bin wieder da.«
Stille. Ich spüre lediglich den kühlen, silbrigen Nebel, der mich mit seinen hauchzarten Fingern umfängt.
»Mondsame? Rittersporn? Gebt mir Antwort! Ich habe die Aufgaben gelöst, die ihr mir gestellt habt. Jetzt gebt mir das Heilmittel!« Ich brülle meine Verzweiflung heraus. Meine Seele ist verloren. Ich habe gemordet, gemordet und gemordet, und kein Akt der Gnade, kein noch so großes Maß an Barmherzigkeit kann mich jetzt noch erlösen.
»Meine Untertanen, welche du Gifte zu nennen pflegst, sind nicht hier.«
Ein junger Mann erhebt sich von der Erde. Man könnte ihn als schön bezeichnen. Sein Haar ist so silbern wie Wermut, seine Lippen sind rot wie Eibenfrüchte. Zwei dunkle Umrisse – sind das Flügel? – liegen eng an seinem Rücken. Mit ausgestreckten Armen kommt er auf mich zu.
»Willkommen daheim, Weed«, sagt er.
Ich bin der Spielchen und der Täuschungen müde. Immer noch fließt Mordlust durch meine Adern. Ich muss gewaltsam an mich halten, um diese selbstgefällige Kreatur nicht zu Boden zu schlagen, auf dass sein rotes Blut die Erde zu meinen Füßen tränkt.
»Wer bist du?«, zische ich ihn an.
Die dunklen Schatten auf seinem Rücken breiten sich aus und falten sich wieder zusammen. Es sind riesige Flügel aus dunklen, ledrigen Blättern über einem Skelett aus Zweigen, das so knorrig und verästelt ist wie ein Zaubernussbaum. Jetzt erst hebt er die Augen. Sie sind groß und strahlend grün, wie meine eigenen.
»Erkennst du mich nicht, Weed? Wir sind uns schon früher begegnet. Du erinnerst dich bestimmt – obwohl das erste Mal schon lange zurückliegt …«
Dem hypnotischen Sog seiner Stimme kann ich mich nicht entziehen. Ich schließe die Augen. Salzige Meeresluft dringt mir in die Nase.
»Ich erinnere mich«, sage ich schleppend, während vergessen geglaubte Bilder vor mir auftauchen. »Als kleiner Junge bin ich oft weggerannt; einmal kam ich bis zum Hafen und versteckte mich auf einem Handelsschiff, das zu den Niederlanden unterwegs war. Nach etwa vierzehn Tagen auf See wurden wir von Piraten überfallen. Die Mannschaft versuchte zu verhandeln. Sie boten mich als Sklaven an, im Tausch gegen ihre eigene Freiheit. Ich hatte Todesangst. Ich betete um einen Ausweg, eine Möglichkeit, mich zu verteidigen.«
»Und deine Gebete wurden erhört. Weißt du noch?«
Die Schrecken der Vergangenheit überfluten meine Sinne: die plötzliche und heftige Krankheit, die unsere Kerkermeister dahinraffte, uns aber nicht behelligte – das Erbrechen, der Gestank nach Fäulnis, die Leichen der Piraten, die einer nach dem anderen starben und über Bord geworfen wurden …
»Unsere Angreifer wurden krank und schwach«, antwortete ich. »Ihre Zahl schwand, und es dauerte nicht lange, da konnten wir sie unterwerfen.«
»Das ist noch nicht alles, Weed. Erinnerst du dich?« Seine Stimme lockt weitere Bilder in meine Gedanken. »Die Piraten waren am Verhungern; sie hatten sich seit Wochen von nichts anderem als Zwieback und Whiskey ernährt. Nachdem sie euer Schiff geentert und die Mannschaft gefesselt hatten, schickten sie dich, den sie für den Schiffsjungen hielten, in die Kombüse, um ihnen etwas zu essen zu kochen.«
»Ich weiß«, flüstere ich rau.
»Du hast ihnen einen Eintopf zubereitet und ihn mit seltenen Kräutern gewürzt, die du im Lagerraum gefunden hast – in derselben kostbaren Fracht, die die Piraten rauben wollten. Ich war es, der an jenem Tag deine Hand lenkte.«
»Dann ist mein Dank wohl überfällig.« Ich neige den Kopf, doch eher aus Scham denn aus Dankbarkeit.
»Gern geschehen. Und nun, da deine Erinnerung zurückgekehrt ist, kannst du dich gewiss auch an meinen Namen erinnern, nicht wahr?«
Noch einmal schließe ich die Augen und beschwöre den Geruch des Meeres herauf. »Oleander«, flüstere ich. »Jetzt weiß ich es wieder. Aber ich habe dich Engel genannt, wegen der Flügel.«
»Und ich nannte dich Weed.« Seine Flügel breiten sich aus. »Armer, heimatloser Weed. Denn niemand hat dich je gewollt, egal, wo du hinkamst oder welche Wunder du vollbrachtest. Woher hätte ich wissen sollen, dass dir der Name erhalten bleibt?«
»Kommst du mir jetzt wieder zu Hilfe?« Mein Herz verkrampft sich in einer letzten, peinigenden Welle aus Hoffnung. »Ich brauche ein Heilmittel für Jessamine Luxton. Ich habe alles getan, was von mir verlangt wurde. Die Zeit wird knapp – ich flehe dich an …«
Er beachtet mein Flehen nicht. Er schaut mich an, und wieder bin ich sprachlos angesichts dieser smaragdfarbenen Augen, die meinen eigenen so sehr ähneln. »Arme Jessamine«, murmelt er. »Sie war wirklich sehr schön.«
»Was meinst du damit?«, schreie ich auf und trete auf ihn zu. »Ist es schon zu spät?«
»Noch nicht. Noch nicht ganz. Tapferes Mädchen! Sie ist dem Tod so nah, steht schon am Abgrund. Und – oh! – wie sie leidet. Anders als viele deiner Opfer trägt Jessamine noch die ganze Last des Lebens in ihrem Körper. Es ist schrecklich, wirklich schrecklich. Die meisten Menschen würden lieber sterben wollen als zu ertragen, was sie nun ertragen muss.«
»Gib mir das Heilmittel«, sage ich mit belegter Stimme. »Bitte.«
»Vorher müssen wir noch etwas besprechen.« Wieder spreizen und heben sich seine Flügel und bedecken mich mit ihrem kühlen Schatten. »Du hast mein Reich betreten und um ein Heilmittel für deine Liebste gefeilscht. Du hast es gefordert, darum gebettelt, sogar dafür gemordet. Aber niemals hast du dir die Mühe gemacht zu fragen, was genau deiner süßen Jessamine fehlt.«
»Sie zu retten, ist alles, was zählt.«
»Aber bist du nicht das kleinste bisschen neugierig? Ist es die Wassersucht? Das Wechselfieber? Oder vielleicht ein seltener Parasit in den Därmen?«
»Aufhören!« Ich möchte ihn am liebsten erwürgen. »Sie liegt im Sterben, das sagtest du selbst. Wir haben keine Zeit für Geschwätz …«
»Dein Mangel an Neugier macht mich … neugierig, das ist alles. Es ist fast so, als wolltest du es nicht wissen.« Er betrachtet mich aufmerksam. »Tu mir den Gefallen: Frag mich, was ihr fehlt.«
Das ist ein Trick. Eine Täuschung. Ich weiß es genau. Aber auch diesmal habe ich keine andere Wahl, als mitzuspielen. »Was fehlt ihr?« Meine Stimme klingt hohl.
»Sie wurde vergiftet.«
»Das ist unmöglich«, erkläre ich, aber die Angst stürzt wie ein Stein in meine Eingeweide. »Ich war fast immer an ihrer Seite. Niemand war im Haus. Sie hat nur das gegessen und getrunken, was ich ihr gereicht habe.«
»Genau das ist es, mein lieber Weed. Diese üblen Säfte, die du ihr zwischen diese zarten, begehrenswerten Lippen geträufelt hast – igitt! Darin befand sich genug Gift, um eine Kuh zu Boden zu zwingen.«
»Ihr eigener Vater hat diese Arznei zubereitet! Niemand sonst war in der Nähe.« Aber noch während ich das sage, verkrampfen sich meine Hände in fassungslosem Zorn. – Das kann nicht sein …
Oleanders mächtige Schwingen schlagen in einem langsamen, anklagenden Rhythmus. »Denk nach, Weed! Hast du dich niemals gefragt, was wirklich in jener Nacht geschah, in jener Nacht, in der du und deine zukünftige Braut vor Leidenschaft halb von Sinnen wart und ins Arbeitszimmer ihres Vaters gingt, um von der verbotenen Frucht zu naschen? Hast du nicht einen einzigen Moment den Verdacht gehabt, dass damals Kräfte am Werk waren, die mehr Macht besitzen als deine jämmerliche Jungenliebe? Dass vielleicht etwas im Tee war, den Jessamines fürsorglicher Vater so liebevoll zubereitet hat, ehe er nach London aufbrach?«
»Woher weißt du das?«
Oleanders Augen blitzen auf, als ob er in Flammen aufgehen wollte. Seine Stimme donnert vor Zorn: »Ich weiß es, weil er hierher kam, in mein Reich – ohne meine Erlaubnis! – und die zarten Triebe meiner treuen Untertanen abschnitt und ihre schlaffen Glieder zu einem Liebestrank verarbeitete, der jede Hemmung fahren lässt. Nur ein paar Schlucke waren nötig, damit du, du unreifer, hitziger Emporkömmling, und dieses blühende, verliebte Mädchen alle Vernunft über Bord warfen und jegliche Keuschheit vergaßen …«
»Hüte deine Zunge, böser Prinz!«
»Böser Prinz? Ich bin beinahe ein Heiliger verglichen mit diesem klugen, verdorbenen Thomas Luxton. Er bemerkte die Zuneigung, die zwischen euch wuchs. Er brauchte den Funken nur noch in ein mächtiges, alles verschlingendes Feuer zu verwandeln.« Oleander breitet seine großen Flügel in ihrer gesamten Spannweite aus, bis sie den halben Himmel verdecken. »Dass ihr beide – du und seine unberührte Tochter – eure Rolle so großartig spieltet, bescherte ihm sogar einen Vorwand für eure Verlobung. Das war vermutlich mehr, als der stolze Vater je zu hoffen gewagt hatte! Jetzt wart ihr miteinander verbunden, im Leben wie im Tod. Jetzt konnte er alles von dir verlangen, um ihretwillen, und du, rechtschaffener Trottel der du bist, hast strammgestanden.«
»Aber warum sollte Luxton so etwas tun?«, frage ich fassungslos. »Aus welchem Grund?«
»Aus welchem Grund, fragst du? Das ist typisch.« Mit einem mächtigen Schlagen seiner Flügel erhebt er sich in die Luft. »Ihr fleischlichen Wesen seid so besessen von Güte, und doch ist keine andere Lebensform so grausam wie ihr. Ihr müsst euch bloß einreden, dass eure Verfehlungen einem Zweck dienen, dass sie einen Sinn haben. Selbst wenn es nur Gier oder Lust oder das blanke Verlangen nach Macht ist, was euch antreibt. Ihr vergießt das Blut eurer Artgenossen, tötet Pflanzen und Tiere, zettelt Revolutionen an und verursacht unaussprechliches Leid – aber alle Sünden sind gerechtfertigt, solange sie einen nachvollziehbaren Grund haben.«
Die Stimme sticht durch mich hindurch. Der eisige Wind aus seinen Flügelschlägen lässt mein Blut gefrieren.
»Du bist keine Ausnahme, Weed. Du würdest alles tun, wenn du glauben könntest, damit Jessamine zu retten. Darin hast du dich als Mensch erwiesen, als Mensch durch und durch. Und genauso ist es um Luxton bestellt. Seinen Grund jederzeit fest vor Augen, wurden seine Missetaten lediglich von einem kaum merklichen Bedauern begleitet. Erst ein vergiftetes Getränk zu einer wahrhaft besonderen Gelegenheit …«
Die Erde unter meinen Füßen fängt an zu wanken. »Der Absinth … Der Trinkspruch auf unsere Verlobung … Der zweite Zuckerwürfel …«
»Siehst du, wie sorgfältig die Falle ausgelegt war? Denn Luxton wusste ganz genau, dass du freiwillig nie hierher gekommen wärst. Nur weil du bereit warst, für deine geliebte Verlobte zu sterben, hast du meinen berauschenden Garten des Todes betreten. Luxton hat dafür gesorgt, dass du dein eigenes Leben hergeben würdest, und nicht nur das: Er hat dich dazu gebracht zu morden … alles für ein paar jämmerliche Rezepte.«
»Rezepte?«
»Aber sicher.« Sein Gelächter ist wie ein Regen aus Dolchen. »Ohne deine heldenhaften Bemühungen, Master Weed, wären all die Seiten in dem kostbaren Buch der Gifte, das der Apotheker unter Verschluss hält, noch immer leer.«
Er gewinnt an Höhe und umkreist mich jetzt wie ein Aasfresser. »Wie schockiert du aussiehst!«, kräht er. »Wie entgeistert! Bist du überrascht, Weed – dass ein Vater seine eigene Tochter vergiftet, um Macht zu erlangen, Macht in Form von exklusivem, aber tödlichem Wissen? Überrascht dich das tatsächlich, auch nach den Lektionen, die meine Untertanen dir erteilt haben? Hast du denn gar nichts gelernt?«
Er sinkt im Flug wieder nach unten. Seine Fingerspitze, so scharf wie ein Dorn, fährt leicht über meine Wange. Es ist nicht mehr als eine hauchzarte Berührung, aber ich spüre, wie das heiße Blut hervorquillt und mir in den Mundwinkel tropft, bis ich den scharfen metallischen Geschmack auf der Zunge habe.
Jetzt schlägt die nackte Wut über mir zusammen. Das Gift ist in mir, ist in meinem eigenen Blut, in meinem Zorn, und es gibt nur ein Gegenmittel: Ich werde Thomas Luxton töten, nicht mit einem feigen, verstohlenen Trank, sondern mit meinen eigenen unerbittlichen Händen …
Sprachlos vor Rage drehe ich mich um und renne zurück zum Haus.
»Auf Wiedersehen, Master Weed! Betrachte dies als deine vierte Aufgabe!« Oleanders Lachen gleitet auf dem Wind dahin. »Rache an den Verdorbenen!«
***
Ich kann alles fühlen, Oleander. Jeder Moment ist die reine Qual. Bitte, machen Sie, dass es aufhört …
Du wolltest es nicht anders, Liebchen. Weißt du nicht mehr?
Ich will nur leben. Ich will nicht sterben. Und ich will nicht – oh, Himmel, hab Mitleid! – ich will nicht auf ewig in diesem vergifteten Halbleben gefangen sein, hier bei Ihnen …
Du kannst deine Meinung immer noch ändern. Meine Lippen sind so süß wie der Saft der Belladonna-Beeren. Ein Kuss, und du wirst in Ekstase sein, für immer und ewig. Genauso wie ich. Wie herrlich wäre das, wenn du mir nur erlauben würdest, deinem Leiden ein Ende zu bereiten und dich stattdessen mit Genuss und Wohlbehagen zu erfüllen. Meine Giftprinzessin – das sollst du sein …
Sie sagten doch, Sie würden Weed ein Heilmittel für mich geben. Haben Sie das getan?
Ich sagte, ich würde es tun, und was ich verspreche, halte ich auch – anders als manch andere …
Haben Sie ihm gesagt, dass ich sterbe?
Aber natürlich, mein Herz. Ich habe ihm alles gesagt. Er weiß, was dir fehlt und wie er dich retten kann.
Aber wo ist er nur?
Hmm. Ich bin mir nicht sicher. Vielleicht hatte er etwas Wichtigeres zu erledigen …
Oh, ich halte es nicht mehr aus! Es tut so weh! Mir ist, als ob man mich mit glühenden Messern peinigt. Das muss das Feuer der Hölle sein …
Weed!

Kapitel 19
Hechelnd wie ein Hund suche ich das Haus ab, die Gärten, die Weiden. Das Flüstern des Grases und die ausgestreckten Äste der Bäume führen mich schließlich zu Luxton. Dort, wo der Steinkreis jenen Ort bezeichnet, an dem früher das Hospital stand, kriecht er auf dem Boden herum, die Tasche an der Hüfte hängend, und streicht mit den Fingern über die Erde. Trotz des warmen Wetters trägt er Handschuhe.
Wie passend, ihn hier in dieser Abfallgrube voller verseuchtem Blut und abgeschnittenen Gliedern mit seiner Untat zu konfrontieren!
Bei meiner Ankunft steht er auf, den Rücken mir zugekehrt. Ein winziger Keimling baumelt zwischen seinen behandschuhten Fingern. »Eisenhut«, murmelt er. »Ein paar Blätter auf der Haut verursachen ein Kribbeln und Taubheit. Innerlich kann eine winzige Dosis Schmerzen lindern, eine größere Dosis den Herzschlag und die Atmung verlangsamen, bis … nun, das weißt du sicher alles schon.« Er dreht sich um und schaut mich mit hochgezogenen Augenbrauen an. »Nun weißt du alles. Nicht wahr, Weed? Aber jetzt ist es vielleicht zu spät.«
»Sie sind der Grund für Jessamines Krankheit«, spucke ich ihm entgegen. »Sie haben sie vergiftet.«
Langsam und mit ruhigen Bewegungen legt er den Keimling in die Tasche und klopft sich die Erde von den Händen. »Wer hat dir das verraten, Weed? Der Rhododendron? Die Narzissen?« Er zieht ein paar beschriebene Seiten aus seiner Tasche und winkt damit. »Ich konnte nicht widerstehen. Ich musste es wissen. Ich habe das Gartentagebuch gelesen. Sehr dumm von dir, dort – für jedermann sichtbar – deine Geheimnisse offenzulegen. Ich habe mir die Freiheit genommen, die entsprechenden Seiten zu entfernen – zu deiner eigenen Sicherheit und, wie sich jetzt herausstellt, auch zu meiner.«
Ich bringe kein Wort heraus – es ist zu spät, um die Wahrheit zu leugnen. Soll ich ihn einfach umbringen, um ihn zum Schweigen zu bringen? Was ist ein weiterer Mord, nachdem der erste bereits begangen wurde?
»Wie gern ich wüsste, wie du es anstellst, Weed!«, sagt er und steckt die Seiten wieder weg. »Mit den Pflanzen zu sprechen! Es ist unvorstellbar, und doch habe ich den Beweis dafür erhalten. Schade, dass uns keine Zeit bleibt, um miteinander zu reden. Ich habe so viele Fragen an dich. Aber im Augenblick gibt es nur eine Frage von Bedeutung: Willst du Jessamine umbringen? Oder sie retten?«
»Sie sind derjenige, der sie umbringt!«, schreie ich. »Ich will sie retten – vor Ihnen!«
»Wenn ich sie umbringen wollte, wäre sie längst tot.« Er macht einen Schritt auf mich zu. »Und was ich getan habe, habe ich aus gutem Grund getan, nein: aus einem ausgezeichneten Grund. Ein Grund, den eine Kreatur wie du – oder, seien wir ehrlich, eine Missgeburt wie du – mit deinem armseligen Verstand kaum begreifen kann.«
»Wenn ich eine Missgeburt bin, sind Sie ein Dämon …«
»Ich bin ihr Vater; sie gehört mir!« Seine Augen brennen. »Du möchtest mich vernichten; ich sehe es in deinem Blick. Aber ich frage mich: Ist das kurzlebige Hochgefühl im Augenblick der Rache den Preis wert? Vor einer Stunde war Jessamine noch am Leben, gerade so. Wenn du sie sterben lassen willst – nur zu: töte mich.«
»Sie zu töten heißt, den Mann zu töten, der sie vergiftet hat«, sage ich zornig. »Dass Sie darüber hinaus auch ihr Vater sind, beraubt Sie jeder Hoffnung auf Gnade. Machen Sie Ihren Frieden mit dem Gott, an den Sie glauben, Luxton. Sie sind ein toter Mann.«
Ich gehe ihm an die Kehle, aber er weicht mir aus.
»Und was ist mit dir, du selbsternannter Henker?«, höhnt er. »Wenn du mich tötest, landest du selbst am Galgen.«
»Nicht, wenn ich aller Welt sage, was Sie getan haben.«
»Wer wird dir glauben? Niemand, der irgendwann einmal von mir geheilt wurde, und das trifft auf die Hälfte der Bewohner dieser Grafschaft zu. Nicht der Herzog und auch nicht die Gefolgsleute des Herzogs. Nicht Jessamine – ganz gewiss nicht Jessamine! Mein liebes, unschuldiges Mädchen. Sie weiß wenig über die Schlechtigkeit der Welt. Dafür habe ich gesorgt.« Voller Selbstvertrauen tritt er einen Schritt vor. »Nein, Weed. Du wirst durch den Strang dein Ende finden, und der Hass der Frau, die du liebst, wird dich bis in das ungeweihte Grab eines Mörders verfolgen.«
»Glauben Sie, es kümmert mich, was mit mir passiert?«, gebe ich zurück. »Ich war schon vorher bereit, für sie zu sterben. Ich bin es immer noch. Ihre Worte ändern daran nichts.«
»Dann vielleicht dies: Wenn wir beide tot sind, was wird dann aus Jessamine? Wer wird für sie sorgen? Lass deinen Zorn beiseite und denke ausnahmsweise einmal an sie. Ihr schwaches Herz wird zerbrechen. Willst du sie auf dem Gewissen haben, wie den Pfaffen und wen auch immer du in der Zwischenzeit noch umgebracht haben magst?«
»Sie irren sich, was Bruder Bartholomew angeht …«, schreie ich. Aber was für eine Rolle spielt das schon? Denn ich habe getötet – ich habe das Recht auf Jessamines Liebe verwirkt.
Luxtons Augen glitzern vor Ehrgeiz. »Welches Wissen muss dir eigen sein! Nach Belieben zu vergiften, zu töten und dabei keine Spuren zu hinterlassen! Wenn du nur deinen selbstgerechten, dickköpfigen Ärger beiseiteschieben könntest, Weed! Ich kenne Männer, die jeden Preis für dieses Wissen bezahlen würden. Gemeinsam könnten wir zu großer Macht kommen, zu großen Reichtümern …«
Seine Worte sind schlimmer als Gift – ich ertrage sie nicht länger. »Mörder! Giftmörder! Ihre eigene Tochter liegt im Sterben, nur wegen Ihnen! Bilden Sie sich etwa ein, dass Sie ungestraft davonkommen? Ich werde mir das keine Sekunde länger anhören …«
Ich packe ihn und schlage ihn nieder. Meine Hände legen sich um seinen Hals, bereit, ihn für immer zum Schweigen zu bringen. Er ist mir auf Gedeih und Verderb ausgeliefert. Ich muss nur noch zudrücken …
»Es gibt einen Weg, um sie zu retten«, presst er verzweifelt hervor. »Ich werde England verlassen und niemals zurückkehren. Du bleibst und kümmerst dich um Jessamine. Erzähle ihr, was du willst. Erfinde einen Grund für meine abrupte Abreise. Oder sag ihr die Wahrheit, wenn du so selbstsüchtig und grausam bist. Aber wenn du sie liebst, wirst du die Last deines Wissens allein tragen.«
Wer von uns ist jetzt das Monster?, überlege ich, während sich meine Finger enger um seine Kehle schließen. Sogar noch im Angesicht des Todes will er mich täuschen, plant seine Flucht …
»Ich würde mein Heim und meine Tochter zurücklassen, damit Jessamine in Frieden leben kann«, keucht er. »Aber es scheint so, als ob du lieber Vergeltung übst, als das zu tun, was für sie am besten ist. Es ist … nicht zu übersehen, … wer von uns beiden … sie mehr liebt …«
Seine Stimme verlässt ihn. Seine Augen treten hervor und rollen nach oben. Raserei lässt das Bild vor meinen Augen verschwimmen. Ich sehe nur noch seine Lippen, die sich wortlos bewegen, wie die eines Fisches, der in seinem Netz am Hafen dem Tod entgegensieht – verzweifelt nach einem letzten, lebensrettenden Atemzug ringend.
KRAAAAAAAAAAH!
Der grausame Ton sticht geradewegs durch mein Herz, zwingt mich zum Einhalten, löst meinen Griff. Befreit von meiner Umklammerung, rollt Luxton sich auf die Seite und saugt rasselnd Atemzug für Atemzug in seine Lungen, während ich nach oben schaue.
»Weed!« Oleanders geflügelte Gestalt löscht alles Licht aus, während er über mir in der Luft schwebt. »Bitte verzeih, dass ich diese liebreizende Szene unterbreche, aber hast du nicht etwas Wichtiges vergessen?«
»Lass mich in Ruhe, du grausamer Prinz!«, schreie ich gen Himmel.
»Wenn du das willst, werde ich dich verlassen – aber ich könnte mir vorstellen, dass deine geliebte Jessamine dies hier brauchen wird. Das heißt, wenn sie überleben soll.«
Ich schaue nach oben, schaue genauer hin. Ein Bündel aus Kräutern und Wurzeln baumelt von seinen Fingern.
»Das ist das Gegenmittel zu dem Gifttrank, den ihr Vater für sie gebraut hat. Er hält sich für klug, zu klug, um ein Mädchen unabsichtlich zu töten – aber er ist, wie man so schön sagt, auch nur ein Mensch. Er hat ihre Kraft überschätzt. Er hat sie zu krank gemacht, als dass sie sich aus eigener Kraft wieder erholen könnte, selbst wenn sie kein Gift mehr verabreicht bekommt. Ohne dieses Gegenmittel hat sie keine Viertelstunde mehr zu leben.«
Er steigt nach oben und zieht das Bündel aus meiner Reichweite.
»Gib es mir!«
»Nur, wenn du Luxton am Leben lässt.«
»Er verdient den Tod!«
»Wie wir alle, fürchte ich. Aber einige von uns leben weiter, und weiter, und weiter …«
Luxton starrt mich gebannt an. »Mit wem redest du?«, krächzt er verblüfft. Ich beachte den Schurken gar nicht, denn Oleander hält mir das Gegenmittel vor die Nase, aber so, dass ich es nicht greifen kann.
»Also gut. Ich werde ihn am Leben lassen«, sage ich verzweifelt. »Schau her. Er ist frei! Ich fasse ihn nicht mehr an. Er kann gehen, wohin er will. Je weiter weg, desto besser. Jetzt … bitte …«
»Du hast mich missverstanden, Weed. Luxton wird natürlich hier bei Jessamine bleiben. Du bist derjenige, der geht.«
»Was?! Warum soll ich es sein, der fort muss?« Diese letzte, abschließende Grausamkeit ist zu viel für mich. Meine Beine geben unter mir nach, und ich sinke zu Boden.
»Du weißt, warum. Du bist verloren, Weed. Du bist ein Mörder, ein Monster. Du bist es nicht länger wert, Jessamine Luxton zu ehelichen – falls du es jemals wert warst. Und was sonst bliebe dir? Du liebst sie zu sehr, um als einfacher Diener zu bleiben oder als Freund …«
»Aber sie liebt mich auch«, sage ich beharrlich.
»Vorher liebte sie dich. Aber jetzt? Jetzt klebt Blut an deinen Händen, Weed. Sie verdient etwas Besseres, etwas so viel Besseres als dich – wenn du sie wahrhaftig liebst, wirst du das einsehen.«
Das Gegenmittel tanzt in der Luft.
Ich sitze in der Falle. Oleander hat mich in die Schlangengrube gestoßen, wo jeder Weg heraus geradewegs ins Unheil führt. Und doch muss ich etwas tun. Wieder stehe ich an der Kreuzung, aber in allen vier Himmelsrichtungen erwarten mich nur Verderben, Elend, Einsamkeit, Tod …
»Also gut!«, schreie ich, und mein Herz bricht, noch während ich die Worte ausspreche. »Ich werde gehen. Ich werde fortgehen.«
In einem graziösen Bogen fliegt Oleander näher und lässt das Gegenmittel in meine ausgestreckten Hände fallen. Er erhebt sich wieder, kreist höher und höher, bis er nur noch ein schwarzer Punkt ist, der im Höllenfeuer der Sonne verschwindet.
Luxton starrt mich an, dann an mir vorbei. Seine Augen suchen den Himmel ab, aber sie finden nichts. Er wirkt noch verängstigter als vorhin, als ich seine Kehle umklammert hielt.
»Geben Sie ihr diese Kräuter, sofort. Beeilen Sie sich!« Grob schiebe ich ihm das Bündel in die Hände. »Das ist das Gegenmittel für das verdammte Gift, das Sie Jessamine verabreicht haben. Sie muss diese Kräuter sofort bekommen, sonst bringe ich Sie um. Und denken Sie immer daran, Luxton«, füge ich mit vor Bosheit berstenden Stimme hinzu, »es gibt keinen Ort auf dieser grünen Erde, von dem mir nicht die Botschaften Ihrer Missetaten mitgeteilt werden würden. Jedes Fleckchen Moos, jeder Grashalm, jede Flechte, die in den Steinmauern Ihres Hauses wächst, ist mein Spion und Verbündeter. Wenn Sie Jessamine auch nur ein Haar krümmen, werden Sie eines Todes sterben, der schrecklicher ist als alles, was Sie sich in Ihren schlimmsten Albträumen vorstellen können.«
Die Zeit wird knapp, Weed …
»Gehen Sie!«, schreie ich und wende das Gesicht dem Himmel zu. »Gehen Sie, denn wenn Sie mir das nächste Mal unter die Augen treten, dann bringe ich Sie um, das schwöre ich!«
Ich versetze Luxton einen heftigen Stoß. Er keucht und würgt und rappelt sich dabei auf die Füße. Sein Blick zuckt entsetzt nach oben, aber er kann Oleander nicht sehen.
Wo der Giftprinz war, ist jetzt nur noch Leere, eine Stelle ohne Licht oder Schatten. Es ist eine Art von Leere, die es seit der Erschaffung der Erde nicht mehr gegeben hat.
Nur einen einzigen Blick über die Schulter zurück werfend, läuft Luxton, halb taumelnd, halb rennend über den Pfad zu den Ruinen, die er sein Zuhause nennt. Das Gegenmittel hält er fest umklammert. Ich schaue ihm nach, bis er über den Hügelkamm verschwindet.
Lebe, Jessamine. Ich lege meine ganze Willenskraft in diesen Gedanken, alle Stärke, die ich besitze. Lebe, und vergiss mich nicht. Ich werde niemals weit weg sein, und meine Freunde – die Blumen, die Bäume, die zarten Ranken, die sich um dein Fenster winden und deinen Schlaf bewachen – werden immer für dich da sein. Genauso wie ich.
Während ich so dastehe, halb ertrunken in Zorn und Verzweiflung, bietet mir ein dumpfes, trauriges Grollen aus Richtung des Waldes eine Zuflucht an. Ich werde gehen, denn auch ich muss leben. Zu wachen und zu beschützen ist von nun an der Sinn meines Lebens. Und, wenn nötig, zu rächen.
Ich betrete den Pfad und drehe Hulne Park den Rücken zu, dem Haus, Jessamine und dem einzigen Glück, das ich je gekannt habe.
Vor mir auf der Erde liegt Luxtons Tasche. Ich hebe sie auf. Das Gewicht und die Form, die sich unter dem Stoff abzeichnet, verraten mir, was sich darin befindet: sein Buch mit den Heilmitteln. Thomas Luxtons Gifttagebuch. Mit den Rezepten und Zutaten, die er sich von mir erschlichen hat, was seine Tochter fast das Leben gekostet hätte.
Es war sein kostbarster Besitz.
Jetzt gehört es mir.
***
Nun denn, meine Jessamine, uns bleibt nicht mehr viel Zeit.
Was soll das heißen, Oleander? Werde ich sterben?
Ich will nicht, dass du mich verlässt, Jessamine. Es gibt noch so vieles, was ich dir sagen will.
Sie haben mir schon mehr gesagt, als ich ertragen kann.
Das war erst der Anfang. Die Wahrheit der Welt ist so grausam, so wunderschön – so viel aufregender, als du dir vorstellen kannst. Bleib bei mir. Ich werde dir dunkle Geheimnisse enthüllen, von denen du nicht einmal zu träumen wagtest. Wir werden dorthin fliegen, wo du schon immer sein wolltest. Bleib. Du wirst es nicht bereuen.
Was für Geheimnisse? Oleander – ich kann Sie kaum noch sehen … der silberne Nebel verdunkelt sich … ist dies das Ende? Oh, ich fürchte mich! Vielleicht haben Sie recht, vielleicht sollte ich bleiben … denn mein Vater ist ein Mörder, und Weed hat mich verlassen – warum sollte ich zu ihnen zurückkehren. Und Sie, Oleander, grausam und wundersam wie Sie sind, Sie haben mir die Wahrheit gesagt … Sie haben versucht, mir zu helfen, das weiß ich jetzt … Oleander, ich strecke Ihnen meine Arme entgegen – wo sind Sie? Ich ertaste etwas in der Dunkelheit, aber es ist nur ein Blatt, das sich löst …
Zu spät, Liebste. Wir müssen uns verabschieden, zumindest für den Moment, meine schöne Dame. Wenn du mich wiedersehen möchtest, komm in den Giftgarten … Dort werde ich warten …
***
Meine Augen öffnen sich. Die Vorhänge flattern im Wind, und der strahlend gelbe Sonnenschein flutet durch mein Schlafzimmerfenster. Das Licht sticht mir in den Augen. Tränen quellen hervor und machen mich wieder blind. Aber nicht, ehe mein Blick auf Vaters Gesicht fällt, das über mir schwebt.
Er sieht aus wie ein alter Mann. Ein verängstigter, böser alter Mann.
Und Weed ist nirgends zu sehen.
Ich fühle meinen bleiernen Körper, ans Bett gefesselt durch Schwerkraft und Sterblichkeit. Mir tut alles weh. Die Laken sind feucht von meinem Schweiß. Meine Glieder schmerzen, mein Leib ist verkrampft, und in meinem Schädel pocht es.
Ich lebe.
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