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      DIE AUTORIN


      N. H. Senzai ist mit zwei Sprachen und zwei Kulturen aufgewachsen. Als Kind lebte sie in San Francisco und Jubail/Saudi-Arabien, zur Highschool ging sie in London.


      Heute lebt N. H. Senzai mit ihrer Familie in San Francisco. »Flucht im Mondlicht« ist ihr Debütroman, der auf Erlebnissen ihres Ehemanns bei der Flucht seiner Familie aus Afghanistan basiert.
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    Die Flucht


    Eine perfekte Nacht, um zu fliehen, dachte Fadi, während er durch die gesprungene Rückscheibe zum hellen Mond hinaufschaute. Ihm fiel die erste Zeile des Buches Die heimlichen Museumsgäste ein: »Claudia wusste, dass sie ganz bestimmt nicht auf die altmodische Tour ausreißen konnte.«


    Fadi hatte erst die Hälfte des ersten Kapitels gelesen, deshalb wusste er noch nicht, ob bei Claudia alles klappte wie geplant, aber er hoffte, dass seiner Familie die Flucht gelingen würde. Wenn nicht, würde sie ernste Probleme bekommen.


    Im Schutze der Dunkelheit fuhr das Taxi, in dem er und seine Familie unterwegs waren, um einen zerbombten sowjetischen Panzer herum und verließ die holprige Landstraße. Sie mussten die Kontrollpunkte umgehen, die Männer mit schwarzen Turbanen auf der Hauptverkehrsstraße errichtet hatten. Mit ausgeschalteten Scheinwerfern rumpelte der Wagen über eine felsige Ebene und rüttelte die Insassen durch, dass ihre Zähne aufeinanderschlugen. Fadi presste die Nase gegen die kalte Fensterscheibe und spähte in die trostlose Landschaft hinaus.


    Das Glas spiegelte sein schmales Gesicht und sein widerspenstiges dunkles Haar wider, das unter einer traditionellen perlenbestickten Kappe hervorschaute. Seine Nase war leicht nach links gekrümmt, seit er sie sich einmal gebrochen hatte. Er hielt die Luft an, als der Wagen beinahe gegen einen Baumstumpf prallte, während der Fahrer sich einen Weg durch ein verdörrtes Weizenfeld bahnte. Nach weiteren anderthalb Kilometern erreichten sie die Außenbezirke der Großstadt Dschalalabad im Osten Afghanistans.


    Der Fahrer drosselte die Geschwindigkeit und steuerte den Wagen durch schmale Gassen auf verfallende Ge­bäude zu, die sich in der Ferne erhoben. Sie kamen an ruhigen Wohnvierteln und einem geschlossenen Gemüsemarkt vorbei. Schließlich quietschten die Bremsen und das Taxi hielt vor einer Reihe aufgegebener Lagerhäuser. Die Betonmauern waren von Kugeln und Granatsplittern durchlöchert.


    »Sind wir da?«, fragte Fadis Vater und beugte sich auf dem Beifahrersitz vor.


    »Ja, Habib. Wir sind an der Ecke der Dschalalkot-­Straße und der Turi-Straße«, erwiderte der Fahrer.


    Habib spähte mit zusammengekniffenen Lippen um die Ecke.


    »Als Kind war ich manchmal mit meinem Vater hier, das weiß ich noch«, fügte der Fahrer mit einem tiefen Seufzer hinzu. »Hier wurde über viele Generationen feinstes Papier hergestellt und verkauft.«


    Fadi betrachtete die verlassene Kreuzung und versuchte sich belebte Straßen und Geschäfte voller Regale mit glän­zendem Papier und feilschenden Kunden vorzustellen.


    »Also dann«, sagte Habib. Seine Stimme zitterte kurz. »Gehen wir!«


    »Komm, Fadi, reiß dich los«, flüsterte Noor, Fadis ältere Schwester. Sie drückte die Tür auf und stieg als Erste aus, vorsichtig gefolgt von ihrer Mutter.


    »Geht’s, Safuna?«, fragte Habib seine Frau.


    »Ja«, erwiderte sie mit schwacher Stimme.


    Noor fasste ihre Mutter am Arm und führte sie behutsam zum Straßenrand.


    Fadi stieg als Nächster aus und legte schützend den Arm um seine kleine Schwester Mariam, als sie nach ihm aus dem Wagen kletterte. Im Mondlicht sahen sie einen geschlossenen Teeladen mit einer Markise davor und stellten sich in seinen dunklen Eingang. Noor und Fadis Mutter waren in Burkas eingehüllt, die sich als hellblaue Farbkleckse von den dunkelgrauen Wänden abhoben.


    Fadi warf einen Blick zurück und sah, wie sein Vater dem weißhaarigen Taxifahrer ein Bündel Banknoten hinstreckte, aber der Mann schüttelte den Kopf. Nach einer leisen, aber hitzigen Debatte steckte er das Geld schließlich ein und öffnete den Kofferraum, damit Habib ihre wenigen Habseligkeiten herausholen konnte. Fadi betrachtete die beiden abgestoßenen Koffer. Das meiste, was seine Familie besessen hatte – die dicken Teppiche, den Farbfernseher und den Videorekorder, Radios, Schmuck, feines Porzellan, Spielzeug, Kleidung und sogar die geliebten Bücher seiner Mutter –, hatte sie auf dem Schwarzmarkt verkauft oder zur Bestechung von Beamten verwen­det, um die nötigen Papiere und Pässe zu erhalten.


    »Salam alaikum und viel Glück, Habib«, flüsterte der Fahrer. Sein Blick schweifte nervös über die verlassene staubige Straße.


    »Walaikum Salam, Professor Sahib. Und vielen Dank, dass Sie Ihr Leben riskierten, um uns hierher zu bringen«, erwiderte Fadis Vater mit einem grimmigen Lächeln.


    »Das konnte ich mir nicht nehmen lassen«, erwiderte der Fahrer. »Sie waren mein bester Student an der Uni­versität von Kabul«, fügte er mit einem müden Lächeln hinzu.


    »Das ist sehr lange her«, sagte Habib und umarmte den Mann zum Abschied herzlich.


    Die Familie sagte dem Fahrer Lebewohl und sah dem davonfahrenden Taxi nach, bis seine kaputten Rücklichter in der Dunkelheit verschwanden.


    Fadi blickte die leere Straße hinab. Auf dem staubigen Pflaster lagen zerbrochene Schilder. Er versuchte, die Worte darauf zu entziffern. ZAKARIAS PAPIERHANDEL stand auf einem. Ein anderes warb für das beste Schreibpergament in ganz Afghanistan.


    Ein gedämpftes Husten unterbrach die unheimliche Stille. Safuna hielt sich ein Taschentuch vor den Mund. Bevor sie es wegstecken konnte, sah Fadi einen Blutfleck auf dem blütenweißen Stoff.


    Besorgt runzelte er die Stirn. Es geht ihr schlechter, dachte er und blickte seinen Vater an, der ihm auf­mun­ternd zuzwinkerte und den Arm drückte. Fadi lächelte zurück, aber er sah Angst in den Augen seines Vaters – Angst und Entschlossenheit. Als Paschtune war Habib nach dem traditionellen Rechts- und Ehrenkodex Paschtunwali verpflichtet, sein Namus – die Frauen seiner Familie – mit seinem Leben zu schützen. Mit einem leisen Schauder erinnerte Fadi sich an jenen Augenblick vor fast einem halben Jahr, als sein Vater seinen Plan verkündet hatte.


    Es war ein stürmischer Tag im Januar gewesen. Die ganze Familie saß beim Frühstück und versuchte sich mit mehreren Schichten Kleidung warm zu halten. Fadis Mutter brachte eine Platte mit aufgebackenem alten Brot und Käsehäppchen, die ein seltener Genuss waren.


    »Hmmm!«, sagte Mariam. Ihre haselnussbraunen Augen funkelten, als sie ihre Gabel auf die Platte zubewegte. »Es gibt was Gutes zum langweiligen alten Brot … Komm in meinen Bauch, du Leckerbissen.« Als Safuna nickte, spießte die Kleine einen dicken Käsebrocken auf.


    »He!«, protestierte Noor mit gespieltem Ärger. »Lass uns auch etwas übrig.« Sie knuffte Mariam in ihre kitzlige Stelle unter den Rippen, sodass sie laut kicherte.


    »Ich hab doch nur ein ganz kleines Stück genommen!«, krähte Mariam und wich Noor aus.


    »Benehmt euch, Mädchen«, sagte Safuna und warf den beiden einen müden tadelnden Blick zu.


    Mariams Gesichtsausdruck wurde ernst, als sie sich den Käse aufs Brot legte. »Du, Noor«, flüsterte sie.


    »Was ist, Schleckermäulchen?«


    »Ich brauche deine Hilfe.«


    »Wobei?«


    »Ich will Gulmina ein neues Kleid nähen. Zeigst du mir, wie das geht?«


    Neben Mariams Teller saß eine Barbie, um die all ihre Freundinnen sie beneideten. Noor hatte ihrer kleinen Schwester die Puppe überlassen, als sie für solches Spielzeug zu alt geworden war. Und jetzt nahm Mariam Gulmina überallhin mit, obwohl die Puppe schon ziemlich mitgenommen aussah und ihre linke Hand verloren hatte.


    Noor nahm ein Stück Käse und sah ihre kleine Schwester mürrisch an.


    »Bitte, bitte, bitte«, bettelte Mariam. »Ich mache auch die ganze Woche deine Hausarbeit. Ich schäle die Kartoffeln und die Rüben, bringe den Müll weg und bügle unsere Sachen.«


    »Ich weiß nicht …«, begann Noor. »Du darfst das Bügeleisen ja nicht einmal anfassen …«


    »Bitte«, flehte Mariam. »Ich mache alles, was du willst.«


    Sie setzte ihren treuherzigen Hundeblick und ihr Grübchenlächeln auf.


    »Schon gut«, seufzte ihre große Schwester. »Ich habe ja nichts Besseres zu tun, als eine neue Garderobe für Prinzessin Gulmina zu entwerfen.«


    »Au ja!«, rief Mariam begeistert und plapperte über die Farben, die das Kleid haben sollte – vor allem lila und rosa –, während sie Gulminas honigblondes Haar flocht.


    Fadi ignorierte die todlangweilige Unterhaltung seiner Schwestern, gab einen Klumpen krümeligen braunen Zucker in seine mit Wasser verdünnte heiße Milch und rührte um. Durchs Fenster beobachtete er die dicken Schneeflocken, die durch die kühle Luft wirbelten und sanft im Garten hinter dem Haus landeten. Er schloss das linke Auge und tat so, als würde er durch den Sucher des alten Fotoapparats schauen, den sein Vater ihm vor ein paar Monaten zu seinem elften Geburtstag geschenkt hatte. Er kniff die Augen zusammen und stellte sich den alten Pflaumenbaum vor einem wolkenlosen blauen Himmel vor. Er wünschte, das Wetter wäre besser. Dann hätte er seinen Vater vielleicht überreden können, mit ihm in die einsamen Berge hinter der Stadt zu fahren, um Fotos zu machen. Aber es war zu kalt und außerdem zu riskant, mit einem Fotoapparat gesehen zu werden. Er öffnete die Augen, als sein Vater sich räusperte.


    »Ich habe euch etwas mitzuteilen«, sagte Habib.


    Stirnrunzelnd wandte Fadi den Blick vom Schneegestöber ab. Sein Vater klang anders als sonst.


    »Die Situation hier ist für uns zu unsicher geworden«, sagte Habib. Er hatte tiefe Ringe unter den Augen, als hätte er mehrere Nächte nicht geschlafen.


    ›Unsicher‹ ist gar kein Ausdruck!, dachte Fadi, während er wieder seine Milch umrührte. In den letzten Jahren waren die Zustände in Afghanistan immer beängstigender geworden. Selbst wenn man nur Brot einkaufen ging, konnte man in alle möglichen Schwierigkeiten geraten.


    »Deshalb steht mein Entschluss jetzt fest. Wir gehen fort von hier«, verkündete Habib und blickte in die Runde.


    »Wir gehen fort von hier?«, murmelte Fadi. Er blinzelte langsam wie eine verwirrte Eule.


    »Was?«, rief Noor aus. Ihre Gabel fiel laut klirrend auf den Teller.


    Safuna saß ruhig da, als hätte sie die Nachricht er­wartet.


    »Was soll das heißen, dass wir fortgehen, Vater?«, fragte Noor.


    Selbst Mariam, die damit beschäftigt gewesen war, den letzten Rest Honig aus einer Büchse zu kratzen, hielt inne und starrte ihren Vater an. »Warum gehen wir fort?«, fragte sie verwirrt und zog die Augenbrauen zusammen.


    »Eure Mutter braucht eine bessere medizinische Versorgung«, sagte Habib.


    Fadi blickte auf das blasse Gesicht seiner Mutter. Sie zitterte vor Kälte, obwohl sie zwei Pullover, einen alten Mantel von Habib und einen Schal anhatte. Anfang des Winters hatte sie eine Erkältung bekommen, die immer schlimmer geworden war. Die paar Ärzte, die es in Kabul noch gab, hatten weder die nötige Ausrüstung, um zu erkennen, was Safuna genau hatte, noch die nötigen Medikamente, um sie zu behandeln. Ihr Zustand hatte sich weiter verschlechtert, als die Familie in der vorangegangenen Woche ihre Mutter, Fadis Großmutter, neben ihrem Mann im hart gefrorenen Boden beerdigt hatte.


    »Es ist wegen ihnen, stimmt’s?«, sagte Mariam mit wissendem Blick. Sie war sehr schlau für eine Sechsjährige.


    Alle wussten, wen sie meinte: die Taliban.


    »Ja, mein Schatz«, seufzte Habib, streckte den Arm über den Tisch und zerzauste ihr feines rotbraunes Haar. »Die Taliban haben uns das Leben hier ziemlich schwer gemacht.«


    Safuna legte die Hände um ihre dampfende Tasse. »Es musste ja so kommen«, murmelte sie und unterdrückte einen Hustenanfall.


    »Da hast du wohl recht, Safuna, Jan«, sagte Habib mit einem tiefen Seufzer. »Wir hätten nicht zurückkommen sollen.«


    »Du wolltest nur das Beste für das Land … für die Menschen«, erwiderte Safuna. Sie streichelte die Hand ihres Mannes. In ihrem Blick lagen Traurigkeit und eine Spur Mitleid.


    Mariam runzelte die Stirn und blickte von ihrer Mutter zu ihrem Vater. »Was soll das heißen: ›Wir hätten nicht zurückkommen sollen‹?«


    »Mariam, Jan«, sagte Safuna mit resigniertem Blick zu ihrer kleinen Tochter. »Ich habe dir doch erzählt, dass wir früher in Amerika lebten. Erinnerst du dich?«


    Mariam nickte. »Vater hat dort an der Universität studiert, um Landschaftsdoktor zu werden oder so was.«


    Noor rümpfte die Nase. »Doktor der Landwirtschaft, du Dummerchen.«


    »Ja, Doktor der Landwirtschaft«, sagte Mariam und schnitt ihrer besserwisserischen großen Schwester eine Grimasse.


    »Du bist in Amerika geboren, in Wisconsin«, fügte Noor hinzu.


    »Aber warum sind wir dann nach Afghanistan zurückgegangen?«, fragte Mariam und trommelte mit ihren kleb­ri­gen Fingern auf den Tisch. Die Honigbüchse war ver­gessen.


    »Vater und Mutter wollten den Menschen in Afghanistan helfen«, sagte Fadi, um sie zum Schweigen zu bringen. Er wollte wissen, wie seine Familie das Land verlassen würde.


    »Und ihr habt den Leuten geholfen, stimmt’s?«, fragte Mariam hartnäckig weiter.


    Safuna presste missbilligend die Lippen zusammen, weil Mariam keine Ruhe gab, aber sie sagte nichts.


    Fadi rollte die Augen. Irgendwie schaffte es seine kleine Schwester, mit allem durchzukommen.


    »Ja, Mariam, Jan«, erklärte Habib, als versuchte er sich selbst an alles zu erinnern. »Als wir nach Afghanistan zurückkehrten, baten mich die Taliban, ihnen zu helfen, das Land von den großen Mohnfeldern zu befreien, die zur Herstellung von Drogen angelegt wurden.«


    Fadi hatte all das schon gehört – wie Afghanistan zum größten Opiumproduzenten der Welt wurde und wie das Heroin, das aus dem Schlafmohn gewonnen wurde, das Land ruinierte.


    Mariam nickte ernst. Sie hatte die abgemagerten und zerlumpten Drogensüchtigen gesehen, die an Straßenecken um Essensreste bettelten.


    »Mit der Zeit konnte ich die Bauern überzeugen und dazu bringen, den Mohn zu vernichten und auf ihren Feldern stattdessen Nahrung für die hungernden Menschen anzubauen«, sagte Habib.


    »Euer Vater hat sehr hart gearbeitet«, warf Safuna ein. »Aber es kam anders, als wir gehofft hatten.«


    Fadis Besorgnis wuchs, als er den niedergeschlagenen Gesichtsausdruck seines Vater sah. Habib war immer zuversichtlich gewesen, selbst in den schwierigsten Zeiten.


    »Aber wenn die Taliban so was Gutes gemacht haben, warum sind sie dann jetzt böse?«, fragte Mariam.


    »Mariam«, sagte Safuna in warnendem Ton.


    »Schon gut«, sagte Habib und hob matt die Hand. Er wandte sich mit ernster Miene an seine kleine Tochter. »Das liegt in der menschlichen Natur, Mariam, Jan. Wenn jemand viel Macht erhält, neigt er dazu, sie zu miss­brauchen. Die Taliban waren eine Gruppe junger Koran-Studenten. Als sie an die Macht kamen, brachten sie dem Land zunächst Frieden und Ordnung. Aber durch ihre radikale Auslegung des Islam unterdrückten sie zunehmend das Volk, das sie einst befreien halfen.«


    »Deshalb hast du dir einen Bart wachsen lassen müssen«, sagte Mariam lächelnd und streckte die Hand aus, um das Gesicht ihres Vaters zu streicheln.


    Habib lachte. »Ja, das stimmt. Aber die Taliban begreifen nicht, dass man niemanden zwingen kann, religiös zu sein. Das muss aus dem Herzen kommen.«


    »Es ist einfach ungerecht!«, platzte es aus Noor heraus. »Die Taliban unterdrücken jeden mit einer Version des Islam, die sie selbst erfunden haben. Sie haben alles ver­boten! Musik, Filme, Bücher, das Fotografieren. Man darf nicht einmal mehr Drachen steigen lassen. Zeig mir, wo im Koran das steht. Zeig es mir!«


    Fadi wusste, dass das nicht der Hauptgrund für ihre Empörung war. In Afghanistan trugen von jeher viele Frauen die Burka, einen traditionellen Ganzkörper­schleier, auch Fadis Großmutter und seine Tanten. Aber die Taliban hatten das Tragen der Burka zur Pflicht gemacht. Nun waren alle Frauen gezwungen, sich von Kopf bis Fuß zu verhüllen, wenn sie das Haus verließen. Und das Schlimmste war, dass die Taliban alle Mädchenschulen geschlossen hatten. Sie behaupteten, dass die Schulen wieder geöffnet würden, wenn im Land erst wieder Ordnung und Sicherheit herrschten.


    »Unterdrückung ist in Allahs Augen das größte Übel«, murmelte Safuna. »Er verzichtet darauf und verlangt das auch von uns.«


    »Das ist wahr«, sagte Habib. »Aber leider herrscht auf der Welt viel Unterdrückung. Zwischen einzelnen Menschen, zwischen Gruppen und zwischen Völkern.«


    Fadi seufzte. Das Leben in Afghanistan war für seine Familie immer gefährlicher geworden, besonders seit dem letzten Besuch der Taliban in ihrem Haus.


    »Wo bleiben sie denn?«, murrte Noor und riss Fadi aus seinen Gedanken. Sie klopfte mit dem Fuß auf den Boden und zog ihre Burka zurück, sodass ihre funkelnden braunen Augen und die gewölbten Brauen zum Vorschein kamen.


    »Sie müssen jede Minute eintreffen«, sagte Habib in besänftigendem Ton.


    Fadi zog seine kleine Schwester unter die zerrissene Markise zurück, als sie sich vorsichtig auf einen mageren Hund zubewegte, der mit der Schnauze in einem Abfallhaufen wühlte. Die sonst so fröhliche Mariam hatte während der nervenaufreibenden sechsstündigen Fahrt von ihrem Haus in der Hauptstadt Kabul nach Dschalalabad kein Wort gesprochen. Nun drückte sie Gulmina an sich und blickte zu Fadi auf. Auf ihrem runden Gesicht lag ein missmutiger Ausdruck.


    »Es ist toll dort, du wirst sehen«, flüsterte er. »Wo wir hinreisen, gibt es jede Menge Schokolade. Und Barbies«, fügte er grinsend hinzu.


    Sie nickte und zog die rosarote Burka zurecht, die Gulmina anhatte. Noor hatte sie in der Vorwoche noch schnell genäht, in einem Anfall von Langeweile. Die Taliban hatten alle Spielsachen, die menschliche Figuren darstellten, als frevelhaft verboten. Deshalb war nun auch Gulmina in einen Ganzkörperschleier eingehüllt. »Wenn du meinst …«, murmelte Mariam.


    »Ja, das weiß ich«, sagte Fadi und fuhr ihr durchs Haar. Er spürte, dass Mariam wusste, dass die Familie nie mehr in ihre geräumige Villa in der Shogund-Straße mit den luftigen Räumen und den Pflaumenbäumen im Garten zurückkehren würde. Eigentlich war nur noch ein Pflaumen­baum übrig. Die anderen waren nach dem Krieg gefällt und als Brennholz verheizt worden. Und das Haus war baufällig, weil seit Jahren das Geld für die nötigen Reparaturen fehlte.


    »Denk immer daran, dass du unter keinen Umständen irgendwem deinen richtigen Namen sagen darfst«, ermahnte Habib Mariam leise und mit strenger Miene. »Wenn jemand dich fragt, dann sag, wir wären Bauern, die vor den Kämpfen in unserem Dorf geflohen sind.«


    Mariam schluckte und nickte. Ihr Vater hatte ihr schon mehrmals eingeschärft, niemandem zu sagen, wer sie waren. Sonst würden sie womöglich verhaftet und nach Kabul zurückgebracht.


    »Und Fadi, hör zu! Wenn der Lastwagen auftaucht, muss es schnell gehen.«


    Fadi nickte und straffte sich.


    Habib blickte auf sein Handgelenk hinab, aber es war nackt. Er hatte seine Armbanduhr am Morgen ihres Aufbruchs ihrem treuen Hausangestellten Schamin geschenkt. »Wie spät ist es, Noor?«, fragte er und zupfte nachdenklich an seinem weißmelierten Bart.


    »Sieben Minuten nach Mitternacht«, erwiderte Noor nach einem Blick auf ihre Mickymausuhr mit dem aus­gefransten Armband, deren Ziffern im Dunkeln leuch­teten.


    Ein schreiender Esel kam um die Ecke, dicht gefolgt von seinem Besitzer. Die Familie wich gegen das Gebäude zurück, um sich im Schatten der Markise zu verbergen. Fadi spähte um die Betonmauer und sah, wie der ein­beinige Mann das langohrige Tier streichelte. Er schloss das linke Auge und stellte sich vor, er würde die Szene durch den Sucher seines Fotoapparats beobachten. Sie hatte etwas Trauriges und Anrührendes. Viele Männer, Frauen und Kinder im ganzen Land hatten durch explodierende Landminen Glieder verloren. Fadi bekam feuchte Augen und blinzelte. Trotz all der Probleme in Afghanistan blieb dieses Land seine Heimat. Angst beschlich ihn. Würde er es je wiedersehen?


    »Oh, Röschen, meine liebe vierbeinige Freundin«, sagte der Mann mit sanfter Stimme. »Lass uns heimgehen. Du bekommst heute Kartoffelschalen zum Abendessen.«


    Röschen versuchte, ihren Besitzer zu beißen. Mariam unterdrückte ein Kichern.


    Fadi lächelte und schüttelte seine düsteren Gedanken ab. Er musste wieder an die kluge Ausreißerin Claudia denken. Uns muss die Flucht gelingen. Er wollte sich nicht vorstellen, was die Taliban mit seinem Vater machen würden, wenn sie seine Familie erwischten.

  


  
    Entrissen


    Um 0 Uhr 42 bog ein armeegrüner Lastwagen um die Ecke und hielt ein paar Häuser weiter. Sein Planverdeck blähte sich im Wind, als der Fahrer bremste und die Scheinwerfer ausschaltete. Habib trat aus dem Dunkel, um besser zu sehen, aber plötzlich gab der Fahrer Gas und fuhr davon. Der Lastwagen verschwand um die Ecke. Einen Fluch murmelnd, ging Habib zu seiner Frau zurück. Sie saß auf einer Kiste, die Noor gefunden hatte.


    Mit einer Hand hielt Fadi immer noch Mariams dünnen Arm fest, mit der anderen umklammerte er den Gurt seines Rucksacks. Darin befand sich alles, was er besaß: Kleidung zum Wechseln, das Familienfotoalbum, seine Matchbox-Autos, eine alte Honigbüchse und sein Fotoapparat, die alte Minolta XE. In letzter Minute hatte er noch sein zerfleddertes Exemplar von Die heimlichen Museumsgäste hineingeworfen, das keinen Einband mehr hatte. Es war das einzige Buch, das er vor dem Verkauf hatte retten können.


    Seit Bücher verboten waren, kauften und verkauften die Leute sie heimlich auf dem Schwarzmarkt. Alle paar Monate hatte Fadi seine Mutter und Noor zu einem sorgsam ausgewählten Ort begleitet, wo ein Buchhändler, dessen renommiertes Geschäft geplündert und geschlossen worden war, alte Bücher anbot. Innerhalb von Minuten sahen sie die Stapel durch, trafen ihre Auswahl, packten die gekauften Bücher in Taschen und versteckten sie unter Bergen von Gemüse. Dann machten sie sich schnell auf den Heimweg.


    Im Bücherregal in ihrem Wohnzimmer standen nur noch diverse religiöse Werke und Habibs Fachliteratur über Landwirtschaft. Alle anderen Bücher der Familie – dicke Romane, Verssammlungen des großen afghanischen Dichters Rumi, Kinderbücher und Zeitschriften – waren in dem ungenutzten Hühnerstall versteckt, der im Garten hinter dem Haus stand, neben dem einzigen Pflaumenbaum, der nicht zu Brennholz zerhackt worden war. Bei einem Sturz von diesem Pflaumenbaum hatte Fadi sich als Achtjähriger die Nase gebrochen.


    »Fadi, mir ist langweilig«, flüsterte Mariam und stocherte mit einem Stock, den sie gefunden hatte, in einem Stapel aufgeweichten Papiers herum.


    »Mir auch«, seufzte Fadi. »Hab noch etwas Geduld. Wir brechen bald auf.«


    »Pst!«, zischte Noor und funkelte die beiden zornig an.


    Fadi wollte sie gerade mit einem drohenden Blick warnen, ihn ja nicht zu schlagen, als sie aus einer Seitenstraße einen Motor dröhnen hörten.


    »Still jetzt, alle drei!«, schimpfte Habib und spähte die Straße hinunter.


    Zwei helle Lichtkegel näherten sich von dort, wo der grüne Lastwagen verschwunden war.


    Fadis Anspannung wuchs. Das ist derselbe Lastwagen. Der Motor röhrte. Dann wurde der Lastwagen langsamer und fuhr am Teeladen vorbei. Ein paar Häuser weiter blieb er stehen, als warte er auf etwas oder jemanden.


    Habib trat vor und warf einen Blick auf die Reihe von Zahlen, die seitlich aufgedruckt war. »Drei-zwei-neun-drei-acht«, flüsterte er. Dann schaute er auf einen Zettel in seiner Hand. »Schnell!«, befahl er und griff nach den Koffern. »Fadi, nimm Mariam mit.«


    Das ist er, dachte Fadi. Ihm klopfte das Herz bis zum Hals. Sein Vater hatte den Fluchthelfern zwanzigtausend Dollar – die gesamten Ersparnisse der Familie – gegeben, damit sie sie von Afghanistan ins benachbarte Pakistan brachten. Aber dort würden sie nicht bleiben. Sie hatten eine lange gefährliche Reise vor sich. Fadi packte Mariams Hand und hastete auf den Lastwagen zu. Noor folgte mit ihrer Mutter, die sie halb trug und halb mitzog, während Habib die Koffer schleppte.


    Mit Mariam an der Hand wich Fadi einer großen Wasserlache aus und lief um einen rostenden Schrotthaufen herum.


    »Wo fahren wir noch mal hin?«, keuchte Mariam.


    »Nach Peschawar«, flüsterte Fadi. »Das ist eine Stadt hinter der Grenze zwischen Afghanistan und Pakistan. Mutter hat dir erzählt, dass ihre Cousine dort wohnt, er­innerst du dich? Sie und ihr Mann leiten eine Klinik für Flüchtlinge. Die beiden werden uns an der Grenze abholen.«


    »Aha«, erwiderte Mariam und presste Gulmina an sich, während Fadi sie an einer schmalen dunklen Gasse vorbeizerrte.


    Neben einem ausgebrannten Auto blieb Fadi stehen, um auf die anderen zu warten. Noor und seine Mutter holten ihn und Mariam ein. Dann hörten sie rechts von ihnen einen Tumult, gefolgt von schnellen Schritten. Eine Gruppe Männer rannte vor ihnen vorbei, auf den Last­wagen zu. Zwei Frauen mit drei kleinen Kindern tauchten hinter einem Ölfass auf, das in der Nähe des Lastwagens stand, und kletterten auf die Ladefläche.


    »Beeilt euch«, rief Habib seiner Familie zu, während er mit aufgerissenen Augen vorbeihastete. »Wir müssen auf diesen Lastwagen.«


    Nun tauchten Dutzende von Menschen aus verschiedenen Verstecken auf und stürmten auf den Lastwagen zu. Fadi und Mariam folgten Noor und überholten ein paar Frauen, die einen bärtigen Alten mit eingefallenen traurigen Augen trugen.


    »Los, kommt, ihr zwei«, rief Noor über ihre Schulter. Sie stützte ihre Mutter und schob sie weiter. Energisch drängte sie sich an zwei halbwüchsigen Jungen vorbei, die Bündel unter den Armen trugen.


    Rücksichtslos wie immer, dachte Fadi und packte Mariams Hand fester.


    Er zog, aber Mariam rührte sich nicht von der Stelle. Was zum …? Er blickte zu ihr hinab und sah, dass sie mit Gulmina beschäftigt war.


    »Komm schon, Mariam«, drängte er.


    »Warte«, bat sie ihn und versuchte, ihre Barbie unter ihren Pullover zu stecken.


    »Wir haben keine Zeit.«


    »Kannst du Gulmina in deinen Rucksack tun?«, fragte sie und streckte ihm ihre geliebte Barbie entgegen.


    »Nein, jetzt nicht. Wir haben keine Zeit.« Fadi drehte sich zum Lastwagen um und zerrte Mariam hinter sich her.


    »Noor!«, rief Habib von vorne. »Bring deine Mutter hierher.« Habib hatte die Koffer auf den Lastwagen geworfen und war auf die Ladefläche geklettert. Er ent­deckte Fadi und forderte ihn mit einem hektischen Win­ken auf, sich zu beeilen, dann wandte er sich wieder Noor zu, die gerade den Lastwagen erreichte. Habib beugte sich hinab und legte die Arme um seine Frau. Noor half von unten nach, während er Safuna über die Ladeklappe zog. Dann brachte er sie ins Innere des Frachtraums.


    Fadi begann zu rennen, den Blick auf die Stelle gerichtet, wo sein Vater verschwunden war. Mariam umklammerte seine Hand und versuchte keuchend, mit ihm Schritt zu halten. Habib erschien wieder am hinteren Rand der Ladefläche, und Fadi sah, wie er Noor die Hand hinstreckte, um sie hinaufzuziehen. Fadi war keine zehn Meter vom Lastwagen entfernt, als eine Familie in schmutzigen und zerrissenen Kleidern aus einem Lagerhaus neben ihnen stürzte und vorwärtsdrängte.


    »Aua!«, schrie Mariam und verlor das Gleichgewicht, als einer der zerlumpten Jungen sie beiseitestieß.


    »Wir müssen uns beeilen«, rief Fadi, während er seiner kleinen Schwester wieder auf die Beine half und dabei kostbare Sekunden verlor. Sein Herz raste. Noor und sein Vater waren nicht mehr zu sehen. Er packte Mariams verschwitzte Hand und zwängte sich durch die Menschenmenge.


    Der alte Mann, an dem sie vorhin vorbeigekommen waren, lag auf der dreckigen Straße, umringt von den Frauen, die ihn getragen hatten. In Tränen aufgelöst, fragten sie sich, wie sie den erschöpften Alten auf den Last­wagen bekommen sollten. Er sieht schlecht aus, dachte Fadi mit einem Anflug von Mitleid. Aber er konnte den Frauen jetzt beim besten Willen nicht helfen. Er hastete weiter und versuchte, über die Köpfe von zwei Mädchen hinwegzusehen, die am Rand der Menge standen.


    Da ist Vater!


    Habib stand nur wenige Meter entfernt auf der Stoßstange des Lastwagens und ließ den Blick über die Menge schweifen. Seine Augen weiteten sich, als er Fadi sah. »Hierher, mein Sohn!«


    Fadi entdeckte eine Lücke zwischen zwei Frauen in Burkas und zwängte sich hindurch. Gleich sind wir auf dem Lastwagen. Er erreichte ein Hinterrad, als ein panischer Schrei durch die Menge gellte.


    »Sie kommen!«, rief eine angsterfüllte Stimme.


    Die Menge drängte sich um den Lastwagen und drückte Fadi und Mariam gegen den Hinterreifen.


    »Wer?«, brüllte jemand vom Lastwagen herunter.


    »Ich bekomme keine Luft mehr!«, wimmerte Mariam.


    »Die Taliban!«, schrie die erste Stimme.


    Aus der Richtung des Teeladens war das Quietschen von Autoreifen zu hören.


    Schreie ertönten am Rand der Menge. Das Gedränge wurde noch größer. Alle wollten schnell auf den Last­wagen gelangen. Drei Männer kletterten auf die Lade­fläche und hielten sich an den Seilen fest, mit denen das Planverdeck an den metallenen Seitenwänden befestigt war.


    »Ich fahre jetzt los!«, brüllte der Fahrer nervös.


    Fadi zwängte sich ein Stück seitwärts, zur Ladeklappe, als starke Hände sich ihm entgegenstreckten und ihn am Hemd packten. »Ich hab dich!«, rief Habib.


    »Aua!«, schrie Mariam, die ins Stolpern geriet, aber Fadis Hand nicht losließ.


    »Halt Mariam fest!«, schrie Habib, als der Motor aufheulte.


    »Ich hab sie«, rief Fadi seinem Vater zu.


    Habib begann Fadi hochzuziehen. »Halte sie gut fest«, sagte er. »Ich werde euch beide hochheben.«


    »Gulmina!«, schrie Mariam. Fadi blickte sich hektisch nach ihr um und sah etwas Rosarotes zu Boden fallen.


    »Wir können sie nicht dalassen!«, kreischte Mariam und drehte sich abrupt nach ihrer Puppe um.


    »Nein!«, schrie Fadi und griff mit der anderen Hand nach ihr, um sie besser festhalten zu können, aber er bekam sie nicht zu fassen. Instinktiv umklammerte er weiter Mariams Hand, aber ihre feuchten Finger entglitten seinen, als der Lastwagen anfuhr und beschleunigte.


    Habib zog ihn mit einem Ruck hoch und Mariam purzelte zu Boden.


    »Lass los, Vater!«, schrie Fadi verzweifelt. Er versuchte sich aus Habibs Griff zu befreien, aber er war bereits auf der Ladefläche.


    Vater und Sohn blickten einander entsetzt an, als der Lastwagen die schmale Straße hinaufraste und die übrigen Leute zurückließ. Mariam wurde von der flüchtenden Menge verschluckt. Ein kleines Mädchen in einem Meer von Fremden. Schreie zerrissen die Luft, als ein schwarzer Geländewagen in der Nähe des ausgebrannten Autos wendete und sich schnell näherte. Männer mit langen Bärten und schwarzen Turbanen lehnten sich seitlich heraus und deuteten zum Lastwagen.


    Der Fahrer gab Gas. Die Reifen quietschten, als er scharf abbog und mit rasanter Geschwindigkeit mitten durch ein zerbombtes Lagerhaus auf eine schmale Parallel­straße hinüberfuhr. Fadi hockte hinter der Ladeklappe und starrte ungläubig hinaus.

  


  
    Asyl


    Fadi hielt die Bordkarte in der Faust und starrte aus dem kleinen runden Fenster. Große weiße Federwolken trieben über den türkisfarbenen Himmel. Sein Buch, Die heim­lichen Museumsgäste, lag auf seinem Schoß, aber er hatte bisher kein Wort gelesen. Wenn er hineinschaute, verschwammen die Buchstaben vor seinen Augen und ergaben keinen rechten Sinn. Mit einem tiefen Seufzer schloss er die Augen, lehnte sich in seinem Sitz zurück und versuchte an irgendetwas anderes zu denken, aber es gelang ihm nicht. Schuldgefühle verzehrten ihn und seine Gedan­ken schweiften immer wieder zu der Nacht ihrer Flucht zurück.


    Er sah das gequälte Gesicht seines Vaters vor sich, als dieser den Lastwagenfahrer anflehte, umzukehren. Aber der verängstigte Mann hielt nicht an. Die Taliban waren ihnen dicht auf den Fersen. Zudem bekam er viel Geld, wenn er seine menschliche Fracht über die Grenze brachte. Zunächst begriff Safuna nicht, was los war, aber als Noor ihr erzählte, was geschehen war, wurde ihr blasses Gesicht noch bleicher.


    Völlig verstört saß sie da. Dann schrie sie: »Neiiiin!« Ihr herzzerreißender Schrei gellte durch den Frachtraum. Mit übermenschlicher Kraft sprang sie auf die Ladeklappe zu, aber Noor hielt sie auf. »Wir müssen umkehren! Mein Baby, mein Baby ist noch dort!«, schluchzte Safuna. Erschöpft sank sie zu Boden. »Sie ist ganz allein … Sie ist erst sechs!«


    Fadi hörte, wie seine Mutter voller Verzweiflung die anderen Fahrgäste zu überzeugen versuchte, dass sie anhalten und umkehren mussten, um ihre kleine Mariam zu holen. Aber die Leute sahen weg. Sie konnten nicht anhalten. Sonst würden sie alle verhaftet oder gar getötet. Noor hielt ihre weinende Mutter in den Armen und versuchte sie zu trösten, so gut sie konnte. Ihr verschreckter Blick huschte von ihrem Vater zu Fadi. Habib versuchte, aus dem Lastwagen zu klettern, aber die anderen Männer hielten ihn fest und rangen ihn nieder. Das wäre Selbstmord gewesen – entweder er wäre beim Sturz vom Lastwagen ums Leben gekommen oder ihre Verfolger, die Taliban, hätten ihn umgebracht.


    Fadi hockte zusammengekauert in einer Ecke und musste immer wieder an den Augenblick denken, in dem Mariams Hand ihm entglitten war. Nach einer halsbreche­rischen Flucht durch das Straßengewirr von Dschalalabad gelang es dem Fahrer, die Verfolger abzuschütteln, indem er in eine Seitengasse auswich. Von dort aus fuhr er auf Nebenstraßen zur Grenze. Als der Lastwagen schließlich Pakistan erreichte, waren Safunas Klageschreie in ein müdes Wimmern übergegangen. Habib hockte an der Lade­klappe und sah zu, wie Afghanistan hinter ihnen verschwand.


    Fadi litt mit seinem Vater, als die anderen Fahrgäste ihn mitleidig ansahen. Habib hatte sein Ghairat – seine Ehre – verloren, weil er unfähig gewesen war, sein Namus – seine Tochter – zu beschützen.


    Aber es war nicht seine Schuld, sondern meine, dachte Fadi. Ich habe keine Ehre mehr. Ich habe Mariam nicht beschützt.


    Fadi öffnete die Augen und blickte irritiert zu Noor hinüber, die rechts neben ihm saß, mit Kopfhörern in den Ohren. Von seinem Platz aus konnte er den dumpfen Rhythmus von Trommeln und das schrille Klirren von Zimbeln hören. Er fragte sich, ob Noor davon taub werden würde. Aber sie schien gar nicht zu merken, wie laut die Musik war. Sie saß da und starrte mit finsterer Miene den Gang hinunter. Auf ihrem Schoß lag eine Modezeitschrift, die sie am Londoner Flughafen Heathrow gekauft hatte. Dort hatten sie den Flug für den letzten Abschnitt ihrer Reise genommen. Die Zeitschrift war aufgeschlagen und zeigte ein Fotomodell, das sich in einem tropischen Wald versteckte. Die zarten Rottöne ihres Kleides erinnerten an eine Orchidee. Noor hatte seit ihrem Abflug vor ein paar Stunden nicht umgeblättert. Fadi blickte zu seinen Eltern hinüber, die auf der anderen Seite des Ganges saßen. Safuna schlief, in ihrem Sitz zusammengesunken, während Habib die Dokumente durchsah, die sie vom amerikanischen Konsulat in Peschawar erhalten hatten.


    Die Papiere hatten schon für sie bereitgelegen. Dafür hatte ein alter Studienkollege Habibs aus den Vereinigten Staaten gesorgt. Auf die Mappe war das Wort »Asyl« gestempelt. Der amerikanische Konsul hatte gesagt, dass Flüchtlinge, die in ihrem eigenen Land in Gefahr waren, von der amerikanischen Regierung eine Einreiseerlaubnis erhielten.


    Wir waren tatsächlich in Gefahr, dachte Fadi und beobachtete die langen Finger seines Vaters, die langsam die Papiere durchblätterten. Er erinnerte sich an jene kalte Nacht, in der Habib Besuch von den Taliban erhalten hatte, als die Familie gerade beim Abendessen saß.


    »Schon wieder Rübeneintopf?«, maulte Mariam. »Den essen wir jetzt schon seit drei Tagen.«


    »Hör auf zu meckern«, sagte Safuna. »Es gibt Tausende von Straßenkindern, die nicht einmal ein Stück schimmeliges Brot zu essen haben.«


    Mariam verschränkte die Arme vor der Brust und zog einen Schmollmund.


    »Nun iss schon, Mariam, Jan«, redete Habib ihr zu. »Danach gibt es, glaube ich, noch ein Glas Pflaumenmarmelade. Wäre das nicht lecker, auf einem Stück Brot?«


    »Verzieh sie nicht«, sagte Safuna mit finsterer Miene. »Keine Extras für dich, junge Dame, bis du aufgegessen hast.«


    Mariam hatte gerade nach ihrem Löffel gegriffen, als es laut an die Haustür klopfte.


    »Erwarten wir Gäste?«, fragte Habib stirnrunzelnd.


    Safuna schüttelte den Kopf. Ihr Augen weiteten sich und sie sprang auf. »Geht nach oben, Kinder.«


    »Schamin«, sagte Habib zu ihrem Hausangestellten. »Öffne die Tür und sieh nach, wer es ist.«


    Statt, wie befohlen, in sein Zimmer zu gehen, schlich Fadi zum oberen Ende der Treppe. Er steckte den Kopf zwischen den Geländerpfosten hindurch und beobachtete, wie eine Reihe von Männern mit dunklen Turbanen ins Haus marschierte. Habib empfing sie. Er wirkte steif und angespannt.


    Schamin eilte davon, um den Gästen Tee zu holen, während die Gruppe Höflichkeitsfloskeln austauschte und sich auf den Bodenkissen im Wohnzimmer niederließ. Vorsichtig schlich Fadi so weit die Treppe hinunter, wie er sich traute, und lauschte. Gesprächsfetzen drangen zu ihm hinauf.


    »… Ihre Familie ist in Afghanistan sehr angesehen«, sagte eine junge raue Stimme. »Wir haben Heldengeschich­ten gehört, wie Ihre Brüder gegen die hinterhältigen Sowjets kämpften und mithalfen, sie zu besiegen.«


    »Einer starb bei einem Angriff auf einen Kommandoposten des KGB«, sagte eine andere Stimme voller Ehrfurcht.


    »Ja, ja«, murmelte Habibs sanfte Stimme. »Meine Brüder waren ehrenhafte Männer, die für ihr Land kämpften und starben …«


    Fadi konnte nicht verstehen, was sein Vater sonst noch sagte. Er beugte sich vor und verlor beinahe das Gleich­gewicht.


    »Sie sind ein stolzer Paschtune, wie die meisten Ihrer Taliban-Brüder«, murmelte eine tiefe herrische Stimme. »Sie haben dem Land einen guten Dienst erwiesen, indem Sie sich für die Vernichtung der Mohnfelder einsetzten.«


    »Es war mir eine Ehre, Afghanistan vom Opium zu befreien, Bruder«, erwiderte Habib.


    »Nun brauchen wir wieder Ihre Hilfe, Bruder Habib«, sagte die raue Stimme.


    »Ein im Westen ausgebildeter Mann wie Sie könnte unserem Land von großem Nutzen sein«, fuhr die herrische Stimme fort.


    »Was meinen Sie damit?«, fragte Habib.


    »Sie haben doch in den Vereinigten Staaten studiert, oder?«


    »Ja, ich habe in Amerika meinen Doktor gemacht«, erwiderte Habib.


    »Seit wir die Macht übernahmen, weigern sich ausländische Regierungen wie die amerikanische und die französische, unseren Herrschaftsanspruch anzuerkennen. Wir wurden erneut aufgefordert, vor den Vereinten Nationen unseren Standpunkt darzulegen. Sie könnten uns helfen. Sie haben früher unter Amerikanern gelebt und kennen ihre Mentalität. Als unser Botschafter könnten Sie sie überzeugen, uns als offizielle Regierung Afghanistans zu akzeptieren.«


    Fadi lehnte sich entsetzt zurück. Sein Vater sollte sich den Taliban anschließen und ihr Botschafter werden? Dann beugte er sich weit über das Treppengeländer, um die Antwort seines Vaters zu hören.


    »Ich fühle mich sehr geehrt, Brüder«, erwiderte Habib. »Aber ich bin kein Politiker oder Anführer. Im Grunde bin ich nur ein Lehrer. Ich glaube nicht …«


    Fadi runzelte die Stirn. Den Rest des Satzes hatte er nicht verstanden. Sprich lauter! Er war kurz davor, vornüberzukippen, als jemand ihn in den Hintern kniff.


    »Komm hoch, du kleiner Naseweis!«, flüsterte Noor ihm ins Ohr. »Willst du Vater in Schwierigkeiten bringen?«


    Murrend zog Fadi sich in sein Zimmer zurück.


    Kaum waren die Taliban gegangen, da eilten Fadi, Noor und ihre Mutter die Treppe hinunter, gefolgt von Mariam, die sich verschlafen die Augen rieb.


    »Geh wieder ins Bett, Mariam«, befahl Noor ihrer kleinen Schwester.


    Mariam schüttelte den Kopf. »Ich gehöre auch zur Familie, weißt du«, murrte sie. »Ich will wissen, was los ist.« Schmollend folgte sie den anderen ins Wohnzimmer hinunter.


    In der nächsten halben Stunde lief Safuna mit bleichem Gesicht auf und ab, während Habib erzählte, was geschehen war. »Du meine Güte!«, sagte sie und rang die Hände. »Das ist schrecklich, einfach schrecklich.«


    »Ich weiß. Was für ein Dilemma!« Habib seufzte und zupfte an seinem Bart. »Inzwischen sind die Taliban vielen ausländischen Regierungen ein Dorn im Auge.«


    »Ja. Dass sie Osama bin Laden und seine undurchsichtigen Freunde aufgenommen haben, dient ihrer Sache gewiss nicht«, sagte Safuna.


    Da meldete Mariam sich zu Wort: »Aber die Männer im Basar haben gesagt, dass Osama ein guter Freund von Afghanistan ist.« Sie hatte sich aus Kissen eine Festung gebaut und schaute aus einer Lücke hervor. »Er hat gegen die Sowjets gekämpft und uns gerettet.«


    »Oh, Mann«, murmelte Fadi. Mariam nervt.


    Habib lächelte. »Ja, Mariam, Jan. Osama bin Laden half uns im Kampf gegen die Sowjets. Die Vereinigten Staaten unterstützten ihn während dieses Krieges sogar mit Geld. Aber leider nutzt er unsere Freundschaft für seine eigenen Zwecke aus, und die Taliban fühlen sich verpflichtet, ihm zu helfen.«


    »Aber warum?«, fragte Mariam.


    »Melmastia, das im Paschtunwali verankerte Gastrecht, verbietet es uns, einen Gast hinauszuwerfen, dem wir in Freundschaft die Hand gereicht und einen Platz an unserem Tisch gegeben haben.«


    »Oh, Allah sei uns gnädig«, stöhnte Safuna. Sie ließ sich auf einen Stuhl sinken und rang die Hände. »Was sollen wir jetzt tun?«


    »Ich kann die Taliban noch eine Weile hinhalten«, erwiderte Habib. Er fuhr sich mit einer Hand durch das zerzauste Haar. »Ich werde einen Ausweg finden.«


    »Es riecht nach Krieg«, sagte Safuna ahnungsvoll. »Die Nordallianz verbündet rivalisierende Gruppen gegen die Taliban. Schamin erzählte mir die Gerüchte, die er auf dem Markt hörte.«


    Fadi und Noor tauschten besorgte Blicke aus. Die Nord­allianz wurde von General Achmed Schah Masud angeführt, der einst den Sowjets erfolgreich Widerstand ge­leis­tet hatte. Sie bestand aus nichtpaschtunischen, Farsi sprechenden Gruppen. Viele dieser Gruppen waren untereinander zerstritten und unterstanden korrupten und berüchtigten Kriegsherrn.


    Habib verzog frustriert das Gesicht. »Letztendlich wollen sie alle die Macht für sich selbst«, sagte er ange­widert.


    Anders als seine Brüder, die nach der Highschool zum Militär gegangen waren, hatte er die Universität besucht. Er sah keinen Sinn darin, Kriege zu führen. Gewalt war für ihn kein Weg, Probleme zu lösen. Er hatte immer davon geträumt, Afghanistan wiederaufzubauen und seinen Landsleuten den Frieden zu bringen. Fadi sah die Ernüchterung in den Augen seines Vaters.


    »Also was werden wir tun?«, fragte Noor und blickte von ihrem Vater zu ihrer Mutter.


    »Wir hätten in Madison bleiben sollen«, murmelte Safuna.


    Dieses Argument hatte Fadi schon öfter gehört. Als die Familie noch in den Vereinigten Staaten gelebt hatte, hatte Safuna mit wachsender Sorge die Nachrichten aus Afghanistan verfolgt. Es war im Frühjahr 1996 gewesen. Mariam war damals erst ein Jahr alt. Die Taliban, die sich im Osten Afghanistans formiert hatten, marschierten durch das Land und errangen langsam die Macht.


    »Bist du sicher, dass wir nicht in Amerika bleiben können, Habib?«, hatte Safuna gefragt.


    »Safuna, Jan, mein Studentenvisum läuft in ein paar Monaten aus. Dann müssen wir die Vereinigten Staaten verlassen«, hatte Habib erwidert. »Ich könnte zwar ver­suchen, hier eine Arbeit zu finden – dann könnten wir länger bleiben –, aber meinst du nicht, dass es unsere Pflicht ist, nach Afghanistan zurückzukehren? Wir sind gebildet. Wir können mithelfen, das Land nach so vielen Jahren des Krieges wiederaufzubauen. Ich kann den Bauern helfen, ihre Ernteerträge zu verbessern, sodass weniger Menschen hungern müssen. Und du kannst eine Schule eröffnen, wie du es immer wolltest.«


    Safuna hatte nachdenklich den Mund gespitzt und Habib hatte weiterargumentiert:


    »Erst gestern Abend berichtete CNN über den Besuch der Taliban im Hauptquartier der Vereinten Nationen in New York. Das sind vielversprechende junge Männer – unerfahren natürlich, aber sie stellen in Afghanistan Recht und Ordnung wieder her. Sie entmachten all die korrupten und brutalen Kriegsherrn, die nach dem Abzug der Sowjets die Herrschaft übernahmen. Viele Flüchtlinge kehren bereits zurück.« Dann hatte Habib mit sanfter Stimme hinzugefügt: »In deiner neuen Schule könntest du den Kindern all die guten Bücher nahebringen, die du so liebst.«


    Safuna hatte gelächelt und nachgegeben. Sie wusste, dass ihr Mann ein Idealist war. Am Ende war sie mit seinem Plan einverstanden, auch weil sie ihre Mutter wiedersehen wollte, deren Gesundheitszustand sich in den vergangenen Monaten verschlechtert hatte. So kehrte die Familie nach Kabul zurück, doch in den darauffolgenden Monaten zerstörten die Taliban Habibs Träume. Sie nahmen die Hauptstadt ein und schlossen die Universität von Kabul. Außerdem erließen die jungen Männer mit den schwarzen Turbanen ein Schulverbot für Mädchen. Damit zerschlug sich Safunas Hoffnung, eine Schule eröffnen zu können. Die einst angesehenen und hoch gelobten Taliban wurden so tyrannisch wie die Kriegsherrn und Diktatoren, die sie bekämpft und entmachtet hatten. Und als sie Habib zwingen wollten, sich ihnen anzuschließen, wusste er, dass seine Familie nicht länger in Afghanistan bleiben konnte.


    Fadis düstere Gedanken wurden von einer Stewardess unterbrochen, die ihren Rollwagen neben ihnen anhielt. Noor erwachte aus ihrer Trance und zog ihre Ohrhörer heraus.


    »Sie haben heute die Wahl zwischen zwei Gerichten«, sagte die Stewardess mit einem strahlend weißen Lächeln. »Hähnchen mit Nudeln oder Fisch auf Pilau-Reis.


    Fadi starrte sie ein paar Sekunden lang verständnislos an. Sein Gehirn musste sich erst wieder an die englische Sprache gewöhnen, trotz des täglichen Unterrichts, den er und Noor zu Hause von ihrer Mutter erhalten hatten. »Hähnchen? Was ist ›Hähnchen‹? Ach ja, Tscharg. Hähnchen bitte«, sagte er.


    »Hähnchen«, erwiderte Noor. »Bitte«, fügte sie nachträglich hinzu. Sie schob Fadis Ellbogen von der Armlehne. »Mach dich nicht so breit. Das ist mein Platz.«


    Fadi zog schnell den Arm weg. Er wollte sie nicht provozieren. Sie hatte wieder einmal schlechte Laune. Die Stewardess reichte ihnen die Tabletts, dann wandte sie sich an ihre Eltern.


    »Zwei Mal Fisch, bitte«, sagte Habib und klappte sein Tischchen und das seiner Frau herunter.


    Als Habib die dampfenden Tabletts entgegennahm, öffnete Safuna die Augen. Dank der Medikamente, die der Arzt in Peschawar ihr gegeben hatte, ging es ihr ein bisschen besser, aber sie war immer noch schwach.


    »Versuch etwas zu essen, Safuna, Jan«, flüsterte Habib. »Du musst bei Kräften bleiben.«


    Safuna rollte die Alufolie zurück und inspizierte das Fischfilet, das auf einem Häufchen gelbem Reis lag. Als sie die Gabel in die Hand nahm, füllten ihre Augen sich mit Tränen. »Wie kann ich essen, wenn ich nicht weiß, ob mein kleines Mädchen hungrig ist?«, flüsterte sie.


    »Mariam wird gefunden werden«, sagte Habib mit tiefen Sorgenfalten in seinem glatt rasierten Gesicht.


    »Du hättest noch einmal nach Dschalalabad zurückkehren sollen«, sagte Safuna.


    Fadi sah, wie sich die Miene seines Vaters verdüsterte. »Ich fand keine Spur von Mariam und niemanden, der sie gesehen hatte, Safuna, Jan. Ich hätte es fast nicht mehr über die pakistanische Grenze geschafft. Ich musste den Grenzposten mit unserem letzten Bargeld bestechen.«


    Fadi grub die Fingernägel in seinen Sitz. Vier Tage lang hatten sie voller Angst auf Habib gewartet. Wenn die Taliban ihn erwischt hätten, wäre er im Gefängnis gelandet oder Schlimmeres. Als er schließlich schmutzig und er­schöpft zurückkam, hatten sie erleichtert aufgeatmet. Aber er hatte keine Spur von Mariam gefunden.


    »Dann hätten wir in Peschawar bleiben sollen«, sagte Safuna und wandte das Gesicht von ihrem Essen ab.


    »Das ging doch nicht, Safuna, Jan«, sagte Habib geduldig. »Wir hatten die Weiterreise schon so lange wie möglich aufgeschoben. Wir mussten aufbrechen. Sonst wären die Fristen in unseren Asylpapieren abgelaufen. Dann wären wir heimatlos gewesen. Wir hätten weder nach Afghanistan zurückkehren noch in Pakistan bleiben können.«


    »Aber Mariam ist dort ganz allein«, stieß Safuna hervor.


    »Mutter«, flüsterte Noor und beugte sich über den Gang zu ihr hinüber. »Vater hat getan, was er konnte.«


    Safunas gerötete Augen füllten sich erneut mit Tränen und sie hüllte sich fröstelnd in ihren Wollschal.


    »Deine Cousine Nargis hat in Peschawar eine ganze Mannschaft losgeschickt, die sich nach Mariam umhört«, sagte Habib und rieb Safunas Hände, um sie zu wärmen. »Nargis versprach, uns sofort anzurufen, sobald sie irgendetwas erfährt. Und Professor Sahib fährt mit seinen Söhnen nach Dschalalabad, um entlang der afghanischen Grenze nach Mariam zu suchen.«


    »Aber …«, begann Safuna.


    »Mutter«, unterbrach Noor sie. »Mariam ist eine amerikanische Staatsbürgerin, deshalb halten auch Leute vom amerikanischen Konsulat nach ihr Ausschau. Und ich half Tante Nargis, im Büro des International Rescue Com­mittee Fotos von Mariam aufzuhängen. Wenn sie über die Grenze kommt, werden sie sie finden.«


    »So viele Leute suchen nach ihr, sogar deine alte Schulfreundin, die wir im Büro der UNO-Flüchtlingshilfe getroffen haben«, sagte Habib. »Sie wird uns verständigen, wenn ihr Büro oder eine der anderen regierungsunabhängigen Flüchtlingshilfsorganisationen vor Ort Mariam ausfindig macht.«


    Safuna sah weg und kräuselte ihre zitternden Lippen. Noor ließ sich in ihren Sitz zurücksinken und seufzte.


    Ohne großen Appetit zog Fadi die Alufolie von seinem dampfenden Hähnchen und entfernte die Schutzhüllen vom Plastikbesteck. Als der Löffel in seine Hand glitt, hielt er verwirrt inne. Wie durch einen Nebel hörte er Mariams Stimme.


    »Fadi!«, rief Mariam. »Ich will den Löffel!«


    »Meinetwegen«, knurrte Fadi, reichte ihr den Holzlöffel und behielt die Stahlgabel mit den gebogenen Zinken.


    Die Sonne ging gerade unter und die beiden hockten unter dem einsamen Pflaumenbaum im Garten hinter dem Haus. In weniger als zwölf Stunden würden sie in einem Taxi sitzen, das nach Dschalalabad fuhr. Fadi blickte zum Haus zurück. Die letzten Sonnenstrahlen erleuchteten die Fensterscheiben und färbten sie silbern. Auf beiden Seiten des Hauses wuchsen Rosenbüsche, die sein Großvater vor Jahren gepflanzt hatte. Sie waren bereits verwelkt. Fadi fragte sich, ob er all das je wiedersehen würde.


    »Bist du bereit?« Mariam riss ihn aus seinen trübsin­nigen Gedanken und lächelte ihn erwartungsvoll an.


    »Ja, ich bin bereit«, knurrte Fadi. Den ganzen Nachmittag hatte sie ihm vorgejammert, dass sie ihren Schatz nicht zurücklassen konnte, bis er schließlich eingewilligt hatte, ihr zu helfen.


    Mariams Lächeln verflog, als sie mit den Augen den Boden um den knorrigen Baum absuchte. Sie blies die Backen auf und inspizierte den Stamm, dessen Rinde von der Dürre so ausgetrocknet war, dass sie abblätterte. Ihre Augen weiteten sich vor Panik. »Ich weiß nicht mehr, wo ich ihn vergraben habe«, piepste sie.


    Fadi seufzte. »Mariam«, sagte er leise. »Wir haben noch einiges zu packen und wir brechen morgen in aller Frühe auf. Ist dieser Schatz von dir wirklich so wichtig?«


    »Ja«, quäkte Mariam. Ihre Unterlippe zitterte.


    »Schon gut. Weine nicht«, sagte Fadi. »Beginne einfach irgendwo zu graben.«


    In der nächsten Stunde krochen sie im Licht des Vollmonds und einer tropfenden Kerze, die Fadi im leeren Haus gefunden hatte, auf dem Boden herum und gruben ein flaches Loch nach dem anderen. Beim sechsundzwanzigsten, als Fadi schon aufgeben wollte, stießen sie schließlich auf eine kleine Blechbüchse.


    »Da ist mein Schatzkästchen!«, rief Mariam und zog mit ihren kleinen Fingern, deren Nägel schwarz von Dreck waren, eine alte Honigbüchse zwischen den Wurzeln des Baumes hervor. Sie setzte sich mit einem breiten Grinsen hin. Fadi sah ihre Zähne im Mondlicht schimmern.


    »Na also. Was ist denn so Wichtiges darin?«, fragte er.


    Mariam öffnete den rostigen Deckel und leuchtete mit der Kerze hinein. Da war ein kleines Plastiktöpfchen mit Mariams Milchzähnen, eingewickelt in einen Fetzen lila Samt. Daneben lag Gulminas Hand, die von einem Metallzaun abgetrennt worden war. Dann waren da noch ein kaputter Perlenohrring, der ihrer Mutter gehört hatte, eine von Noors alten Gürtelschnallen, die mit funkelnden bunten Glassteinchen besetzt war, ein glänzender Stein, der einem Goldklumpen ähnelte, die Quaste von Habibs Doktorhut von der Universität von Wisconsin und alte Fotos mit Wasserflecken, von denen Fadi gedacht hatte, ihre Mutter hätte sie weggeworfen. Eines zeigte Fadi, der Mariam in den Armen hielt, als sie noch ein Baby war.


    »Mann, du hast das Zeug aufgehoben?«, staunte Fadi.


    »Klar, das sind alles Erinnerungen meines Lebens«, sagte Mariam.


    »Na, dann bin ich froh, dass wir sie gefunden haben.«


    »Kannst du die Büchse in deinem Rucksack für mich mitnehmen?«


    »Natürlich«, sagte Fadi und zog Mariam hoch. Staubig und verdreckt liefen sie ins Haus, um sich zu waschen, bevor ihre Mutter sie fand.


    Der Löffel fühlte sich in Fadis Hand kalt und feucht an. Er ließ ihn auf seinen Schoß fallen, wandte sich von dem ausgeklappten Tischchen mit dem Tablett ab und sank in seinen Sitz zurück. Eine Menge Leute suchen nach ihr. Sie wird bald gefunden werden, dachte er. Aber eine dunkle Stimme in seinem Hinterkopf sagte vorwurfsvoll: Es hätte gar nicht erst dazu kommen dürfen, dass sie nun allein irgendwo herumirrt. Hätte ich nur angehalten und ihre blöde Barbie in meinen Rucksack gepackt. Wenn ich ihr diesen Wunsch erfüllt hätte, dann wäre ihr die Puppe nicht heruntergefallen. Es war alles meine Schuld. Er zerriss sein Brötchen, sodass die Krümel zu Noor hinüberflogen.


    »Pass doch auf!«, schimpfte sie.


    Er bot ihr sein Stück Kuchen an, um sie zu besänftigen. Sie nickte zustimmend und spießte es mit ihrer Gabel auf.


    Während ihres Aufenthalts in Pakistan hatte er versucht, sich aus dem Haus seiner Tante Nargis wegzuschleichen. Er wollte Mariam suchen, obwohl er nicht so recht wusste, wo. Aber bevor er auf die chaotischen regennassen Straßen von Peschawar hinauskam, fing Noor ihn am Tor ab.


    »Wo willst du hin?«, fragte sie.


    »Ach, nur zum Laden an der Ecke. Ich will, ähm, ein paar Süßigkeiten kaufen«, nuschelte er.


    »Du hast doch gar kein Geld.« Sie hatte natürlich recht.


    »Ich wollte, ähm …«


    »Mach, dass du ins Haus zurückkommst!«, fuhr Noor ihn an. »Ein vermisstes Kind reicht.«


    Sie sah ihn durchdringend an. Er zuckte zusammen. Sie weiß, dass es meine Schuld ist, dass Mariam zurückblieb.

  


  
    Die Ankunft


    WILLKOMMEN IN SAN FRANCISCO stand auf einer Anzeigetafel in der riesigen internationalen Ankunftshalle. Fadi stand in der Schlange vor der Einreisekontrolle und blickte sich staunend in dem großen Flughafen um. Zwei andere Flugzeuge waren zur selben Zeit gelandet wie ihre Virgin-Atlantic-Maschine. Eine Menschenmenge hatte sich auf dem perlgrauen Teppich versammelt und wartete auf die Überprüfung ihrer Papiere.


    »Los, geh weiter«, forderte Noor Fadi auf und schob ihn vorwärts, als sie an die Reihe kamen.


    »Ihre Papiere bitte«, sagte der Kontrollbeamte. Er trug ein gestärktes weißes Hemd mit einem gestickten Ab­zei­chen auf dem rechten Ärmel.


    »Bitte sehr«, sagte Habib und reichte ihm einen großen Umschlag. Er zwinkerte Fadi zu, als der Beamte die Mappe herauszog.


    »Wie ich sehe, suchen Sie Asyl?«, fragte der Beamte.


    »Ja, Sir.«


    Fadi blickte auf den dicken Stapel Papiere vom General­konsul in Peschawar. Darin stand, was ihnen in Afghanistan widerfahren war und welche Gefahr für Habib bestanden hatte, als die Taliban ihn zwingen wollten, sich ihnen anzuschließen.


    Der Kontrollbeamte tippte mit ernster Miene eine Reihe von Zahlen in seinen Computer. Er schien dafür eine halbe Ewigkeit zu brauchen. Dann nahm er sich die Pässe vor.


    »Was bedeutet das?«, fragte er und zog einen amerikanischen Pass zwischen den anderen hervor. »Sie sind zu viert. Also wer ist diese fünfte Person, Mariam Nurzai?«


    Fadi erstarrte und sah, dass Habibs Finger sich um seine abgewetzte Brieftasche krallten. Sein Vater hatte aus Versehen auch Mariams Papiere vorgelegt.


    Noor verzog missbilligend den Mund, wie so oft.


    »Sie … sie ist unsere jüngste Tochter«, sagte Habib und räusperte sich.


    »Und wo ist sie?«, fragte der Kontrollbeamte. Er spähte über den Rand seines Schreibtischs.


    »Sie ist nicht hier«, erwiderte Habib. »Sie … sie wurde versehentlich in Afghanistan zurückgelassen.«


    »Versehentlich in Afghanistan zurückgelassen?« Der Kontrollbeamte zog fragend seine buschigen blonden Augenbrauen hoch und ließ den Blick über den Rest der Familie schweifen. Seine wachsamen blauen Augen musterten kurz Fadi, der auf seine alten Tennisschuhe hinabblickte.


    »Ja … Sie wurde auf der Flucht durch unglückliche Umstände von uns getrennt«, erklärte Habib mit belegter Stimme. »Aber das amerikanische Konsulat und die Hilfsorganisationen vor Ort suchen nach ihr. Wir hoffen, dass sie bald gefunden wird«, fügte er energischer hinzu.


    Der Blick des Kontrollbeamten wurde milder. »Ich habe selbst drei Töchter. Nicht auszudenken, wenn eine von ihnen ganz allein in einem fernen Land herumirren würde.« Er nickte Safuna zu, die sich die Augen abtupfte. Sie saß in einem Rollstuhl, den die Fluggesellschaft zur Verfügung gestellt hatte. »So Gott will, wird sie bald gefunden werden, Frau Nurzai.« Nach diesen Worten stempelte er kraftvoll die Pässe ab und schickte die Familie weiter.


    Fadi blickte mit trüben Augen den langen Gang hinunter. Vor fünf Jahren flogen wir aus den Vereinigten Staaten nach Afghanistan zurück. Mariam war damals noch so klein, dass sie kaum laufen konnte. Kurz flackerte Wut in ihm auf. Es ist Vaters Schuld. Wir hätten gar nicht erst nach Afghanistan zurückkehren sollen, wenn dort alles so unsicher war.


    »Komm weiter«, sagte Habib und riss Fadi aus seinen Gedanken.


    Sie folgten den Zeichen zur Gepäckausgabe, holten ihre Koffer vom Gepäckkarussell und gingen mit ihnen durch die Zollkontrolle. Dann verließen sie endlich den Sicherheitsbereich durch große Doppeltüren.


    Draußen wimmelte es von Menschen mit lächelnden Gesichtern, die Namen riefen oder mit Schildern winkten, auf denen Namen standen.


    »Wer wird uns abholen?«, fragte Noor. Ihr langes schwarzes Haar hing ihr ins Gesicht wie ein Vorhang.


    »Dein Onkel Amin«, sagte Safuna. Sie beugte sich in ihrem Rollstuhl vor und suchte mit den Augen die Menge ab.


    Fadi erinnerte sich verschwommen, dass er Onkel Amin kennengelernt hatte, als sie vor fünf Jahren nach Kabul zurückgekehrt waren. Onkel Amin war mit Tante Nilufer, der jüngeren Schwester von Fadis Mutter, verheiratet. Und er war ein Vetter dritten Grades von Safuna, denn seine Mutter war eine Cousine ersten Grades von Safunas Vater. So kompliziert konnten afghanische Familienverhältnisse sein.


    Onkel Amin war ein netter humorvoller Mann. Er hatte einst als Arzt in Kabuls größtem Krankenhaus ge­arbeitet. Als dieses bei einem der vielen Gefechte zwischen rivalisierenden Kriegsherrn zerstört worden war, hatte er beschlossen, das Land zu verlassen. Während er die Ausreise seiner Familie vorbereitet hatte, hatte Tante Nilufer mehrmals in Madison angerufen und Safuna und Habib dringend davon abgeraten, nach Kabul zurückzukommen. Aber Habib war damals fest entschlossen, nach Afgha­nis­tan zurückzukehren, und er war davon überzeugt, dass Flüchtlinge wie Amin und Nilufer zurückkommen würden, wenn die Taliban im Land erst wieder Recht und Ordnung hergestellt hatten.


    Wenige Monate nach der Rückkehr von Habibs Familie nach Kabul hatte Onkel Amin seine Familie und seine Eltern, Abai und Dada, über die iranische Grenze gebracht. Im Iran hatte er ein Jahr lang für eine internationale Hilfsorganisation in einem Flüchtlingslager gearbeitet. Dann war er mit seiner Familie über London in die Vereinigten Staaten ausgereist. Im selben Jahr verließ auch Safunas älterer Bruder Afghanistan. Er ging mit seiner Familie nach Deutschland. Nur Mastura, Safunas jüngste Schwester, blieb in Kabul. Sie wohnte mit ihren beiden Kindern bei ihren Schwiegereltern, seit ihr Mann im Krieg mit den Sowjets ums Leben gekommen war.


    »Da!«, rief Safuna. »Da ist er!«


    Ein großer dickbäuchiger Mann mit schütterem Haar stand hinter einer Frau, die Rosen in der Hand hielt, und winkte ihnen lebhaft zu.


    »Da ist er«, wiederholte Safuna mit einem seltenen Lächeln auf den blassen Lippen.


    »Salam alaikum!«, rief Onkel Amin und umarmte Habib. Ein Junge in Fadis Alter, der sich hinter Onkel Amin herumgedrückt hatte, trat vor und küsste Safuna auf die Wange.


    »Maschallah, Salmai«, sagte Safuna. »Wie groß und stattlich du geworden bist.«


    Salmai errötete und murmelte etwas.


    »Fadi, komm her und begrüße deinen Vetter«, sagte Safuna.


    »Salam alaikum«, sagte Fadi und reichte Salmai die Hand.


    »Walaikum salam«, erwiderte Salmai. »War eine lange Reise, was?«, fügte er schnell hinzu.


    »Allerdings.« Fadi verzog gequält das Gesicht. »Wir waren ewig lange unterwegs.«


    »Salmai, hilf deinem Onkel Habib mit den Koffern«, sagte Onkel Amin. »Fadi, bist du das? Meine Güte, du warst noch ein Winzling, als ich dich in Kabul zum letzten Mal sah. Und du, Noor, bist zu einer jungen Dame herangewachsen. Jetzt rennst du nicht mehr mit Zöpfchen und einer Rotznase herum.«


    Noor wurde rot und murmelte ihre Salams.


    Fadi erstarrte. Was ist, wenn Onkel Amin jetzt nach Mariam fragt? Oder weiß er Bescheid? Dann fiel ihm ein, dass seine Eltern von Peschawar aus all ihre Verwandten angerufen hatten, um ihnen mitzuteilen, was passiert war.


    »Also dann, lasst uns gehen«, sagte Onkel Amin und führte sie auf große Glastüren zu, die hinaus in den Abhol­bereich vor dem Flughafengebäude führten.


    »Wartet hier. Ich hole den Wagen«, sagte er.


    Eine halbe Stunde später saß Fadi eingezwängt auf dem Rücksitz eines zerbeulten Dodge Caravan. Noors Ellbogen drückte ihm in den Rücken. Er schob ihn weg und rutschte näher an die Tür. Dann presste er die Nase gegen die Fensterscheibe und beobachtete den Verkehr, während sie das Flughafengelände verließen und auf den Highway 101 fuhren.


    »Und? Wie geht’s der Familie?«, fragte Habib.


    »Alle sind wohlauf, Alhamdulillah«, erwiderte Onkel Amin. »Nilufer ist ganz aufgeregt vor Freude, dass ihr kommt. Sie und meine Mutter haben den ganzen Tag gekocht.«


    »Ja, ja«, sagte Safuna vom Rücksitz aus. »Ich habe sie zu lange nicht mehr gesehen. Sie war immer schon die beste Köchin von uns dreien. Mein Interesse galt eher der Schule.«


    »Du warst die Klassenbeste, soweit ich mich erinnere«, sagte Onkel Amin nickend. »Deine Eltern waren so stolz, als du zur Universität von Kabul zugelassen wurdest. Besonders dein Vater. Möge Allah seine Seele segnen.«


    »Das ist sehr lange her«, erwiderte Safuna mit einem tiefen Seufzer.


    »Wie war die Lage in Kabul bei eurer Abreise?«, fragte Onkel Amin. »Wir hörten, dass dieses Jahr eine große Dürre herrschte.«


    »Ja, dieses Jahr war es wirklich schlimm«, sagte Safuna. »Die Trockenheit vernichtete die Ernten. Die Lebensmittel wurden knapp. Viele Leute haben in ihrer Not Gras gegessen. Gras! Kannst du dir das vorstellen?«


    Onkel Amin schüttelte traurig den Kopf.


    »Als die Taliban kamen, herrschte so viel Hoffnung«, sagte Habib und rieb sich die geröteten Augen. »Nun sind Kämpfe mit der Nordallianz ausgebrochen. Sie sind alle gleich – machtgierig und überheblich.«


    »Was ist bloß los mit den Leuten?«, knurrte Onkel Amin und ballte die Hände um das Lenkrad. »Gibt es keinen Anstand mehr?«


    »Krieg, Krieg, immer nur Krieg«, klagte Safuna. Fadi sah, dass diese Diskussion sie nur noch mehr erschöpfte, und drückte ihren Arm. Er wollte nicht, dass sie wieder Atemnot oder einen Hustenanfall bekam.


    Safuna blickte lächelnd zu ihm hinüber und nahm seine Hand. Dann richtete sie ihre Aufmerksamkeit wieder nach vorn.


    »Vielleicht liegt uns das im Blut«, sagte Onkel Amin kopfschüttelnd. »Afghanistan wurde so oft von fremden Mächten besetzt. Von den Persern, den Griechen, den Arabern, den Türken, den Mongolen, den Briten und dann von den Sowjets …«


    Fadi hörte nur mit halbem Ohr zu. Er kannte das Thema schon.


    »Aber vielleicht sind wir selbst unser schlimmster Feind«, sagte Habib ruhig. »Wir führen ständig Krieg, entweder gegen andere oder untereinander. Niemand konnte die Afghanen besiegen, aber nach Jahrhunderten des Krieges ist unser Land heillos zerstritten und gehört zu den ärmsten der Welt.«


    Da die Erwachsenen ihr düsteres Gespräch fortsetzten und Salmai mit seinem Gameboy spielte, ließ Fadi sich in den verschossenen braunen Ledersitz sinken und schaute aus dem Fenster. Als der Wagen über die San-Mateo-­Brücke fuhr, starrte er mit einem mulmigen Gefühl auf das aufgewühlte, mit weißen Schaumkronen überzogene Wasser der Bucht von San Francisco. Fasziniert presste er die Nase gegen die Scheibe. Es kam ihm vor, als könnte er die Hand hinunterstrecken und das kühle Wasser berühren. Eine Seemöwe glitt tief über die Wellen. Sie schien sich einfach vom Wind treiben zu lassen, ohne die Flügel zu bewegen. Das unruhige Wasser schillerte in Farbtönen von Blau bis Grün und stellenweise sogar lila. Fadi dachte an ein Buch aus dem geheimen Buchladen, das er im Vorjahr gelesen hatte: Zwanzigtausend Meilen unter dem Meer. Er fragte sich, was für Geschöpfe wohl unter der bewegten Wasseroberfläche lauerten.


    Kurz bekam Fadi ein flaues Gefühl im Magen, als würde er ein bisschen seekrank. Sie fuhren beängstigend dicht über dem Wasser. Afghanistan war von Land umgeben. Die nächste Küste war die des Arabisches Meeres, das rund fünfhundert Kilometer südlich lag. Selbst als Fadis Familie in Wisconsin gelebt hatte, hatte er nie das Meer gesehen. Das war das erste Mal, dass er so einer Menge Wasser so nahe war. Abertausende Liter von schimmerndem Wasser flossen unter ihnen vorbei. Mariam wäre begeistert gewesen.

  


  
    Das Wiedersehen


    Eine kleine Rauchwolke quoll aus dem Auspuff des Dodge, als er von der Brücke fuhr. Während sie auf der Interstate 880 weitere fünfzehn Kilometer nach Süden unterwegs waren, breitete sich eine friedliche Stille im Wagen aus. Fadi beobachtete die Autos, die vorbeirasten, und staunte über ihre Geschwindigkeit. In den letzten paar Jahren hatte er ihr Haus in der Shogund-Straße kaum verlassen. Obwohl die Taliban für mehr Ordnung in der Stadt gesorgt hatten, war es gefährlich geblieben, aus dem Haus zu gehen. Safuna hatte beschlossen, Fadi, Noor und Mariam zu Hause zu unterrichten, auch weil die Taliban alle Mädchenschulen geschlossen hatten.


    Fadi entdeckte neue weiße Strähnen im Haar seines Vaters und empfand plötzlich Mitleid mit ihm. Habib war damals nach Afghanistan zurückgekehrt, um beim Wieder­aufbau des Landes zu helfen, aber es war anders gekommen, als er erwartet hatte. Anfangs hatte er gehofft, an der agrarwissenschaftlichen Fakultät der Universität von Kabul lehren zu können. Die 1931 gegründete Universität war einst die beste in ganz Asien, das intellektuelle Herz des Landes. Aber nach vielen Jahren des Krieges war sie so stark beschädigt, dass sie geschlossen werden musste.


    Nachdem Habib mitgeholfen hatte, die Opiumernten zu vernichten, hatte er in der Innenstadt von Kabul einen kleinen Kurzwarenladen eröffnet, um seine Familie ernäh­ren zu können. Ab und zu hatte er Fadi dort mitarbeiten lassen. Die Innenstadt von Kabul war ein Gewirr aus Straßen und Gassen, in denen sich Autos, Eselkarren und Menschen drängten.


    Fadi starrte durch das Fenster auf die Mauern links und rechts der mehrspurigen Schnellstraße, die die Häuser, Einkaufszentren und Parks dahinter vor Lärm schützten. Alles wirkte so groß und so neu.


    Onkel Amin wechselte vorsichtig auf die rechte Fahrspur und nahm die Ausfahrt Thornton Avenue nach Fremont. Sie kamen an einer Grundschule vorbei und fuhren eine Straße entlang, die von Geschäften, Teehäusern, Restaurants und einem kleinen Theater gesäumt war. Als Fadi die Fensterscheibe herunterkurbelte, um frische Luft hereinzulassen, wehte ihm der Duft von frisch gebackenem Brot in die Nase. An vielen Geschäften sah er Schilder mit vertrauten persischen Schriftzeichen.


    »Das ist Klein-Kabul, ein Stückchen Heimat fern von Afghanistan«, scherzte Onkel Amin und lachte schallend.


    »Wirklich?«, fragte Habib und schaute zum Seitenfenster hinaus. Eine Gruppe von Frauen in langen Gewändern und Kopftüchern spazierte vorbei.


    »In Fremont lebt die größte afghanische Bevölkerungsgruppe der Vereinigten Staaten«, erklärte Onkel Amin. »Hier gibt es Dutzende von afghanischen Restaurants, Cafés und Geschäften. Man kann auf eine Tasse Tee vorbeischauen und erfährt die letzten Neuigkeiten.«


    »Es muss nett sein, hier zu wohnen«, sagte Safuna.


    »Ja, es hat viele Vorteile. Nilufer findet hier alle Zu­taten, die sie für ihre berühmten Kebabs und Pulaos braucht.«


    Beim Gedanken an Kebabs begann Fadis Magen zu knurren. Er hatte im Flugzeug nicht viel gegessen und war hungrig.


    »So, da sind wir«, sagte Onkel Amin, bog nach rechts in eine Wohnstraße ab und hielt neben einem einstöckigen braunen Schindelhaus, vor dem ausladende Rosenbüsche wuchsen.


    Sie waren kaum aus dem Wagen gestiegen, als die Haustür aufflog und eine Gruppe Frauen und Kinder herausstürmte.


    »Ihr seid da!«, rief eine Frau in einem wallenden Gewand. Sie sah aus wie eine jüngere Version von Safuna, aber sie hatte einen modischen Kurzhaarschnitt und dunkelgrüne Augen.


    »Nilufer«, rief Safuna und stolperte auf ihre Schwester zu, um sie in die Arme zu schließen. Plötzlich brachen beide in Tränen aus und begannen gleichzeitig zu reden.


    »Ach du lieber Himmel«, murmelte Salmai und warf seinem Vetter einen verlegenen Blick zu, den Fadi mit einem Grinsen erwiderte.


    Hinter Safuna und Nilufer stand ein älteres Paar. Das sind bestimmt Onkel Amins Eltern, Oma Abai und Opa Dada, dachte Fadi.


    Habib trat vor und küsste die alte Frau auf die Wange. »Salam alaikum«, sagte er ehrerbietig. »Es freut mich sehr, euch beide wiederzusehen.«


    »Ich danke Allah, dass ihr wohlbehalten hier angekommen seid«, erwiderte sie. Ihre Stimme war dünn wie ein Spinnennetz. Sie küsste Habib auf die Stirn und dann auf die Wangen.


    Von Verwandten umringt wurden Fadi und seine Familie ins Haus geführt. Im Laufe der nächsten halben Stunde lernte Fadi etliche Leute kennen, darunter Onkel Amins zwei Brüder und deren Frauen und Kinder. Safuna wurde in ein Schlafzimmer gebracht, damit sie sich ein wenig ausruhen konnte, obwohl sie zunächst protestierte und ihrer Schwester helfen wollte. Die anderen Frauen zogen sich in die Küche zurück, um unzählige Platten mit Essen her­zu­richten. Die Männer tauschten die letzten Neuigkeiten aus, während die Kinder Teller und Besteck verteilten.


    »Lasst mich vor dem Essen ein Gebet sprechen«, sagte Onkel Amin eine Stunde später. Die Familie saß um den traditionellen Dastarkhan, ein auf dem Boden ausgebreitetes Tischtuch, auf dem das Essen stand. »Wir danken Allah, dass Bruder Habib und seine Familie unversehrt nach San Francisco gelangten.«


    Als er eine Pause machte, verkrampften sich Fadis Nackenmuskeln.


    »Möge Allah auch über die tapfere kleine Mariam wachen, die, Inschallah, bald gefunden und zu uns gebracht wird.«


    »Dutzende von Leuten suchen nach ihr«, sagte Habib. »Sie wird bald gefunden werden.«


    Vater hat recht. Sie wird bald gefunden werden, dachte Fadi. So viele Leute suchen nach ihr. Die Verspannung zwischen seinen Schulterblättern löste sich etwas.


    »Amen«, murmelten alle im Raum.


    Fadi warf einen Blick auf seine Mutter. Tränen hingen in ihren Wimpern. Da kamen seine Schuldgefühle wieder hoch. Er versuchte sie zu verdrängen und blickte sich im Raum um. Alle machten ernste Gesichter. Selbst die jün­geren Kinder waren still. Die Vorstellung, ganz allein in einer fernen fremden Stadt herumzuirren, musste sie in Angst und Schrecken versetzen. Wenn sie wüssten, dass es meine Schuld war, dass Mariam zurückblieb, würden sie mich bestimmt hassen.


    Um Fadi herum entspann sich eine lebhafte Unterhaltung über ihre Flucht … und über Mariam.


    »Armes Kind«, flüsterte jemand dicht an seinem Ohr.


    Aufgeschreckt wandte Fadi sich um und sah, dass Oma Abai sich neben ihn gesetzt hatte. Sie legte ihm sanft eine Hand auf die Schulter und zog ihn an sich. Fadi wurde steif, doch dann entspannte er sich in ihrem Arm, der nach Kardamom und Zimt roch. Er fragte sich, ob sie ihm die Schuld vom Gesicht ablesen konnte. Er wich ihrem forschenden Blick aus und wandte das Gesicht ab.


    Oma Abai tätschelte ihm die Wange und reichte ihm ein Glas Orangenlimonade. Dankbar stürzte er die kühle Erfrischung in seine trockene Kehle. Dampfende Teller mit Essen wurden herumgereicht, während Habib der Runde erzählte, dass bisher zwar weder das amerikanische Konsulat noch Nargis eine Spur von Mariam hatten, aber dass es nur eine Frage der Zeit sei, bis sie gefunden wurde. Die Flüchtlingshilfe der Vereinten Nationen hatte ein Rundschreiben über Mariam losgeschickt, und Habibs Professor und dessen Söhne hörten sich in Dschalalabad nach ihr um.


    Tante Nilufer häufte eine große Portion Kabuli Palau – Reis mit Lammfleisch – auf Fadis Teller. Er machte sich darüber her und genoss die kandierten Karotten und Rosinen. Es gab auch Spinat, gebratene Auberginen mit Joghurt und Hühnereintopf. Oma Abai legte ihm noch zwei Mantu auf. Fadi blickte auf die beiden dicken gefüllten Teigtaschen in Fleischsoße und hatte plötzlich keinen Hunger mehr. Mantu waren Mariams Lieblingsgericht.


    Nach dem Mittagessen schlenderte Fadi in den hinteren Teil des kleinen Hauses, weil er dem Gedränge im Wohnzimmer entfliehen wollte. Salmai hatte ihm angeboten, ihm seine Sammlung von Videospielen zu zeigen, aber die interessierte ihn nicht. Er verzog sich in die leere Küche.


    Die Tür zur Vorratskammer stand einladend offen. Er schlüpfte hinein und hockte sich auf den Boden, zwischen einen Sack Reis und ein Regal voller Konservendosen und Gewürzen. Dort saß er ein paar einsame Minuten, als er plötzlich Schritte aus dem Korridor hereinkommen hörte.


    »Nun sag schon, Safuna, was ist geschehen?«, fragte eine besorgte Stimme.


    Fadi spähte durch den Spalt zwischen Tür und Rahmen und sah seine Tante Nilufer. Er wich ins Dunkel zurück, als Stühle aus der kleinen Essecke beim Fenster heraus­gezogen wurden.


    »Ich habe es gar nicht richtig mitbekommen«, erwiderte Safuna. »Wir warteten am vereinbarten Treffpunkt, als der Lastwagen kam. Es war schon spät, weit nach Mitternacht, und wir hasteten zum Lastwagen. Noor hat mich praktisch getragen, weil ich so krank war. Habib eilte mit den Koffern voraus. Fadi und Mariam liefen hinterher. Dann, innerhalb von Sekunden, brach um uns herum ein völliges Chaos aus … Dutzende von Leuten tauchten aus dem Nichts auf und stürmten auf den Lastwagen zu.«


    »Ach du meine Güte«, murmelte Tante Nilufer.


    »Es ist meine Schuld, dass Mariam von uns getrennt wurde, weißt du«, flüsterte Safuna.


    Fadi erstarrte. Ihre Schuld? Er spähte wieder durch den Spalt und sah die gebeugten Schultern seiner Mutter.


    »Du darfst dir nicht die Schuld geben, Safuna, Jan!«, rief Tante Nilufer.


    »Sie ist mein Baby. Ich bin ihre Mutter. Es ist alles meine Schuld«, stieß Safuna hervor und begann heftig zu schluchzen.


    Fadi sah, wie ihre Schultern zuckten, als Tante Nilufer Papiertaschentücher holte. Er schloss die Augen, um ihre Tränen nicht zu sehen, aber ihre verzweifelten Schluchzer waren nicht zu überhören.


    »Hör auf, dich zu quälen, Safuna. So darfst du nicht denken«, versuchte Tante Nilufer ihre Schwester zu trösten.


    »Du verstehst nicht, was ich meine«, sagte Safuna. »Wenn ich nicht so krank wäre, hätte ich auf sie aufpassen können. Aber stattdessen kümmerten sich alle um mich. Noor und Habib waren so damit beschäftigt, mich auf den Lastwagen zu bekommen, dass sie Fadi und Mariam aus den Augen verloren. Es ist meine Schuld.«


    Fadi krallte die Fingernägel in den Sack Reis. Nein, es war nicht ihre Schuld. Sie konnte nichts dafür, dass Mariam zurückblieb.


    »Aber nein, so darfst du nicht denken, Safuna, Jan«, widersprach Tante Nilufer mit sanfter Stimme. »Du warst krank. Dafür kannst du nichts.«


    »Ich weiß nicht …« Safuna schwieg eine Weile. »Ich habe mich stets bemüht, eine gute Mutter zu sein. Aber ich musste immer der strenge Elternteil sein. Habib ist der Gutmütige, derjenige, zu dem die Kinder gehen, wenn sie sich die Knie aufgeschürft haben oder wenn sie jemandem ein Geheimnis anvertrauen wollen. Deshalb frage ich mich nun, ob Mariam womöglich glaubt, ich würde sie nicht lieben und nicht vermissen …«


    »Aber natürlich weiß Mariam, dass du sie liebst«, versicherte ihr Tante Nilufer. »Du kannst es ihr selbst sagen, wenn sie heimkommt. So viele Leute suchen nach ihr. Sie wird bestimmt bald gefunden.«


    »Inschallah«, sagte Safuna leise.


    »Nun komm und setz dich in den Garten«, sagte Tante Nilufer. »Die frische Luft wird dir guttun. Ich mache uns noch eine Kanne grünen Tee.«


    Als die Frauen mit ihrem Tee in den Garten hinter dem Haus hinausgingen, saß Fadi allein im Dunkeln. Ich habe es nicht anders verdient.

  


  
    Paradise


    Fadi wippte auf dem Rand des Bettes und betrachtete den engen Raum im hinteren Teil von Onkel Amins Haus, in dem seine Familie untergebracht war. Er blickte beklommen auf den Kalender mit den tanzenden Katzen. Es war der letzte Tag des August 2001. Nun waren sie schon mehr als sechs Wochen hier. Er zerknautschte die kunstseidene Tagesdecke in seiner Faust. Ein Gefühl lähmender Hoffnungslosigkeit überkam ihn.


    In den vergangenen Wochen hatte er oft hinter dem Sofa im Wohnzimmer gehockt und heimlich gelauscht, während Habib und Onkel Amin mit ihren Verwandten und Freunden in Afghanistan und Pakistan telefoniert hatten. Auf beiden Seiten der Grenze suchten Dutzende von Leuten nach Mariam, aber bisher ohne Erfolg. Nicht einmal Tante Nargis’ Helfer hatten eine Spur von einem kleinen Mädchen namens Mariam gefunden.


    Aber hat Mariam überhaupt irgendwem ihren Namen genannt? Fadi wurde es eng ums Herz, als er sich daran erinnerte, wie Habib ihr eingeschärft hatte, dass sie keinem Menschen verraten sollte, wie sie hieß. Vielleicht können die Leute sie nicht aufspüren, weil niemand weiß, wer sie ist. Wie soll sie dann je gefunden werden?


    Am Freitagabend um neun Uhr wählte Habib, wie jede Woche, die Nummer, die er vom amerikanischen Konsulat in Peschawar erhalten hatte. Dort war es schon Samstag, neun Uhr morgens, also genau zwölf Stunden später. In der Vorwoche hatte die knackende Stimme der Konsu­latsbeamtin über die Freisprechanlage berichtet, dass sie immer noch Anfragen verschickte. Aber die Lage in Afghanistan verschlechterte sich. Der Sicherheitsrat der Vereinten Nationen hatte eine neue Resolution zur strengeren Überwachung und Durchsetzung der Sanktionen gegen die Taliban verabschiedet. Deshalb war die Situa­tion an der Grenze nun sehr angespannt. Fadis Nieder­geschlagenheit drohte in Verzweiflung umzuschlagen, als er sich daran erinnerte, wie ihm Mariams kleine Hand durch die Finger geglitten war. Vater war sich so sicher, dass Mariam bald gefunden wird.


    Aber inzwischen warteten sie schon seit Wochen vergeblich auf irgendeine positive Nachricht über sie. Fadis Nerven lagen blank. Er zog sich zurück und blieb für sich. Salmai tat sein Bestes, um seinen Vetter aufzumuntern. Er stellte ihn seinen Freunden vor, schleppte ihn zum Entenfüttern in den Lake-Elizabeth-Park und ließ ihn seine besten Videospiele spielen. Und als er erfuhr, dass Fadi gern fotografierte, bot er ihm sogar an, für ihn im Superman-Kostüm zu posieren, aber Fadi war nicht bei der Sache.


    Eines Tages quetschte sich die ganze Familie in zwei Autos und fuhr zur Great Mall, dem größten Einkaufszentrum in der Region, das in ein altes Ford-Montagewerk hineingebaut worden war. Der Unterschied zwischen der Great Mall und den einfachen Märkten in Kabul war gewaltig. Fadi staunte über die vielen verschiedenen Geschäfte. Besonders das Angebot an elektronischem Spielzeug lenkte ihn eine Weile von seinem Kummer ab. Aber als er später Safuna verstört zwischen Reihen von rosa­roten Festkleidchen für kleine Mädchen herumwandern sah, wollte er nur noch nach Hause und sich in der Speisekammer verkriechen. Daheim setzte er sich dann zu Oma Abai vor den Fernseher. Ihr zerfurchtes Gesicht spiegelte die Gefühle auf dem Bildschirm wider, während Fadi ihr eine Krankenhausserie, eine Quizsendung und eine Talkshow übersetzte – eine gute Übung, um sein Englisch zu verbessern.


    Tagsüber, wenn seine Mutter ein Schläfchen machte und die anderen Erwachsenen arbeiten waren – selbst Noor, die einen Job in einem nahen McDonald’s gefunden hatte –, ging Fadi online. Er suchte im Internet nach Artikeln über Afghanistan und die Flut von Flüchtlingen, die über die Grenze strömte. Immer wieder gab er »Mariam Nurzai« ein, in der Hoffnung auf einen Zufallstreffer. Aber es kam nichts dabei heraus.


    Fadi seufzte beim Anblick der beiden Koffer, die am Fußende des Bettes standen. Alles war für den Umzug eingepackt, selbst sein Buch, Die heimlichen Museumsgäste. Er hatte es endlich ausgelesen, konnte sich aber nicht dazu durchringen, es wegzugeben. Es erinnerte ihn an Kabul und aus irgendeinem Grund empfand er Claudia als eine Freundin. Während sie sich mit ihrem Bruder im Metropolitan Museum of Art versteckt gehalten hatte, war es ihr gelungen, das Rätsel um eine Renaissance-Statue zu lösen. Doch vor allem bewunderte Fadi ihren Mut. Deshalb hatte er das Buch wieder in seinen Rucksack gesteckt. Dabei war er auf die alte Honigbüchse gestoßen. Doch er scheute sich, sie herauszunehmen, deshalb blieb sie, wo sie war.


    Jetzt ziehen wir aus, dachte Fadi und erinnerte sich an den Disput, den seine Eltern am Morgen mit Onkel Amin und Tante Nilufer gehabt hatten.


    »Wir können nicht ewig von eurer Gastfreundschaft leben«, sagte Habib. Er saß neben Safuna am Küchentisch.


    Fadi stand mit Salmai im Flur und lauschte.


    »Gastfreundschaft!«, knurrte Onkel Amin. Er sah ein bisschen gekränkt aus. »Was redest du da? Mein Haus ist euer Haus. Mein Essen ist euer Essen.«


    »Ich danke dir für deine freundlichen Worte, Bruder Amin«, sagte Habib mit einem leisen Lächeln. »Aber es wird Zeit, dass wir ausziehen.«


    »Als Paschtune kränkt es mich, dass ihr mein Haus verlassen wollt«, brummte Onkel Amin.


    »Hört auf zu streiten, ihr zwei«, sagte Safuna. »Dieses Haus ist schon für deine eigene Familie zu klein, Bruder Amin. Wir sind euch lange genug zur Last gefallen.«


    »Ihr fallt uns nicht zur Last«, sagte Tante Nilufer. Sie legte ihrer Schwester die Hände auf die Schultern, als wollte sie sie festhalten.


    Aber Fadi wusste es besser. Onkel Amin hatte nach seiner Einwanderung in die Vereinigten Staaten vor drei Jahren die Prüfungen der Gesundheitsbehörde, die er absolvieren musste, um als Arzt arbeiten zu können, nicht bestanden. Deshalb hatte er einen Job als Labortechniker im Leichenschauhaus angenommen, um seine Familie ernähren zu können, und studierte nebenher, wenn er die Zeit dazu fand. Und vor zwei Wochen hatte Onkel Amins Bruder seine Arbeit verloren und war mit seiner Frau und seinen drei Kindern zu ihm gezogen. Tagsüber bildete sich manchmal eine lange Schlange im Flur vor dem Badezimmer. Und neuerdings redeten die Erwachsenen viel von einer Verschlechterung der Wirtschaftslage.


    »Ihr gehört zur Familie«, betonte Onkel Amin. »Ihr müsst erst wieder Fuß fassen. Dann könnt ihr ausziehen.«


    »Was ich als Taxifahrer verdiene, reicht uns zum Leben«, sagte Habib.


    Fadi zuckte zusammen. Sein Vater hatte gehofft, am örtlichen College lehren zu können, aber in der agrarwissenschaftlichen Fakultät war keine Stelle frei.


    »Aber was ist mit Safuna?«, wandte Tante Nilufer ein. »Die Ärzte wissen immer noch nicht genau, was ihr fehlt. Sie braucht Pflege.«


    »Schon gut, Nilufer, Jan«, unterbrach Safuna ihre Schwester. »Ich fühle mich schon viel besser. Noor und Fadi können mir helfen. Wir ziehen nur ein paar Blocks weiter. Du kannst mich also besuchen, wann immer du willst.«


    »Nächste Woche hast du einen Arzttermin. Ich hole dich ab und bringe dich hin«, beharrte Tante Nilufer. »Das muss sein.«


    »Natürlich«, sagte Safuna.


    Nach einigem Hin und Her war es beschlossene Sache, dass sie in eine eigene Wohnung ziehen würden.


    Ihr neues Zuhause in einer Wohnsiedlung, die sich Paradise Apartment Complex nannte, hatte nichts Paradiesisches. Sie konnten sich nur eine winzige Dreizimmerwohnung mit ausgeblichenen Linoleumböden, braunem Velours­teppich und einem gesprungenen Spülbecken leisten. Ihr Haus in der Shogund-Straße war zehn Mal so groß ge­wesen. Fadi stand in der Eingangstür und seufzte. Es war ein drückend heißer Augusttag und die kleine Wohnung war wie ein Backofen. Er sah sich darin um und fand die Enge beklemmend. Hier gab es nichts Schönes, nur ver­blichene Erinnerungen an Vormieter, die inzwischen etwas Besseres gefunden hatten. Noor hatte gemurrt, weil sie ein Zimmer mit ihm teilen sollte. Da hatte er sich sofort bereit erklärt, im Wohnzimmer zu schlafen, weil ihm das eh lieber war.


    Am ersten Abend in der neuen Wohnung lag Fadi auf einem Schlaflager aus alten Decken von der Heilsarmee auf dem Wohnzimmerfußboden. Seine Mutter war früh zu Bett gegangen, und Habib und Noor arbeiteten noch. Hellwach lag er da, bis zum Kinn zugedeckt mit einer verblichenen Batman-Steppdecke. Er vermied es, zur Decke mit den hässlichen Rissen hinaufzuschauen, die wie ein großes Spinnennetz aussahen und bei ihm Fantasien von einer dicken Giftspinne weckten, die es auf ihn abgesehen hatte. Er stauchte das Kissen mit der klumpigen Füllung zusammen und drehte sich auf die andere Seite, aber er fand keinen Schlaf. Schließlich setzte er sich hin und zog Die heimlichen Museumsgäste aus seinem Rucksack. Er kroch zum offenen Fenster hinüber, durch das eine kühle Brise hereinwehte, und ließ sich darunter nieder. Im sanften Licht des Vollmonds schlug er in dem Buch mit den Eselsohren eine seiner Lieblingsstellen auf.


    Er musste zugeben, dass Claudia ein sehr kluges Mädchen war. Sie hatte ihre Flucht ins Metropolitan Museum in allen Einzelheiten geplant. Sie hatte sogar ihren Bruder überredet, mitzukommen. Er war ein Geizkragen und hatte viel Geld zusammengespart. Fadi fragte sich, was sie getan hätte, wenn sie erwischt worden wäre. Da hörte er jemanden die Haustür aufschließen. Er schob das Buch unters Sofa, verkroch sich unter die Decken und tat so, als schliefe er.


    »Danke fürs Abholen, Vater«, sagte Noors müde Stimme.


    »Das werde ich von nun an immer tun«, lautete Habibs Antwort. »Ich will nicht, dass du so spät abends allein nach Hause läufst.«


    »Gut.«


    Fadi hörte, wie ein Reißverschluss aufgezogen wurde.


    »Ich möchte dir das geben, Vater«, flüsterte Noor.


    Danach war es still. Fadi spitzte die Ohren. Was will Noor Vater denn geben?


    »Was ist, Vater?«


    Nach einem kurzen Schweigen erwiderte Habib: »Das ist dein Geld, Noor, Jan. Du hast es selbst verdient und ich bin sehr stolz auf dich.«


    »Aber ich möchte dir einen Teil davon abgeben, Vater … als Zuschuss zur Haushaltskasse. Ich weiß, dass das Geld knapp ist«, fügte sie hinzu.


    »Du bist die beste Tochter der Welt«, flüsterte Habib gerührt. »Und dein Geld wird der Familie eine große Hilfe sein.«


    Fadi konnte es kaum glauben. Noor gab Vater Geld, das sie bei McDonald’s verdient hatte?


    »Komm, jetzt essen wir etwas von dem Rindfleischeintopf, den Tante Nilufer heute Mittag vorbeigebracht hat. Ich bin ganz ausgehungert vom vielen Herumfahren. Heute musste ich so eine verrückte Frau stundenlang durch die Stadt kutschieren. Sie suchte ein Hutgeschäft, das es gar nicht gab. Wenigstens habe ich bei dieser Fahrt ganz gut verdient.«


    »Vater«, sagte Noor. Ihre Stimme schien auf einmal eine Oktave tiefer. »Ich muss dir etwas sagen. Ich wollte es dir schon die ganze Zeit sagen … aber nicht vor Mutter.«


    Fadi erstarrte. Schreckliche Gedanken schossen ihm durch den Kopf. Sie weiß es!


    »Was denn?«


    »An dem Tag in Dschalalabad … als wir Afghanistan verließen …«


    Noor klang angespannt.


    »Ja, was war an dem Tag?«


    Fadi begann unter seinen Decken zu schwitzen. Sie wird es ihm sagen … sie wird ihm sagen, dass ich Mariam losgelassen habe …


    »Ich habe dich enttäuscht«, flüsterte Noor.


    »Mich enttäuscht? Inwiefern?«


    »Ich sollte auf Fadi und Mariam aufpassen. Aber in dem ganzen Chaos habe ich sie aus den Augen verloren … Ich hätte auf sie warten müssen.«


    »Du hast nichts falsch gemacht, Noor, Jan«, beruhigte Habib seine Tochter.


    »Doch, ich bin die Älteste. Ich hätte auf die beiden aufpassen müssen … Es ist meine Schuld, dass Mariam verschwunden ist!«


    Fadi war bestürzt. Er konnte nicht fassen, dass Noor glaubte, es wäre ihre Schuld, dass Mariam zurückgeblieben war.


    Alle glauben, es wäre ihre Schuld, dass Mariam verschwunden ist. Dabei ist es ganz allein meine Schuld. Ich bin derjenige, der es nicht verdient, zu dieser Familie zu gehören. Ich bin derjenige, der sie auseinandergerissen hat.

  


  
    Brookhaven


    Das ganze Wochenende, bevor die Schule anfing, beobachtete Fadi Noor genau. Wenn sie auf dem verschlissenen orangen Sofa lag und ein Buch las, beobachtete er ihre Finger mit den schwarz lackierten Nägeln beim Umblättern der Seiten. Wenn sie Erdnussbutter auf Salzkräcker strich, stand er vor der Spüle und wusch Teller ab. Wenn sie ihrer Mutter einen dampfenden Teller Suppe brachte, spähte er ihr um die Ecke nach. Je länger er seine große Schwester beobachtete, desto mehr gewann er den Eindruck, dass sie nicht mehr mürrisch oder abweisend war. Sie wirkte besorgt … und traurig. Er erkannte, dass er so sehr mit seinen eigenen Problemen beschäftigt gewesen war, dass er nie darüber nachgedacht hatte, was Noor in den letzten Wochen durchgemacht hatte.


    Vor Kurzem hatte Noor ihr langes schwarzes Haar abschneiden lassen. Ihre neue Frisur brachte ihr fein geschnittenes Gesicht zur Geltung und betonte ihre ernsten dunklen Augen. Als Safuna ihre Tochter zum ersten Mal damit sah, war sie enttäuscht, doch Noor erklärte ihr, dass man schwitzte, wenn man den ganzen Tag bei McDonald’s an der Fritteuse stand. Da sei ein Kurzhaarschnitt einfach besser. Fadi fand, dass der neue Stil ihr gut stand, hatte jedoch nicht den Mut, ihr das zu sagen.


    Er wünschte, er könnte mit Noor reden. Mehr als ein halbes Dutzend Mal hatte er sich vorgenommen, ihr zu sagen, dass es nicht ihre Schuld war, sondern seine, dass Mariam in Dschalalabad zurückgeblieben war. Am Sonntagabend trug er einen Stapel Wäsche in ihr Zimmer. Im Türrahmen blieb er stehen und druckste herum. Sie deutete auf ihr Bett und ignorierte ihn, während sie ihre Blusen bügelte. Er betrachtete ihr Profil und brachte kein Wort heraus. Als sie den Mund öffnete, um etwas zu sagen, legte er die Wäsche auf die Tagesdecke und rannte aus dem Zimmer. Er konnte es ihr nicht sagen. Um ihr klarzumachen, dass sie keine Schuld hatte, würde er zugeben müssen, dass alles seine Schuld war, und er hatte nicht den Mut, das laut zu sagen.


    Am Dienstagmorgen fuhr Habib ihn zur Schule. Es war nicht weit von ihrer Wohnung zur Brookhaven Middle School. Zur Überraschung aller war Safuna an diesem Morgen früh aufgestanden und hatte ihnen das Frühstück gemacht – sogar Fadis Lieblingsfrühstück: Spiegeleier und geröstetes afghanisches Brot mit Erdnussbutter. Fadi saß auf dem Beifahrersitz und beneidete Noor, deren Highschool erst ein paar Tage später begann. Während sein Vater im Schulsekretariat das Anmeldeformular ausfüllte, starrte er durchs Fenster zu den Schülern hinüber, die in die angrenzende Grundschule strömten. Ein Mädchen mit einem langen, geflochtenen Zopf fiel ihm ins Auge. Ihr federnder Gang erinnerte ihn an Mariam.


    Mariam wäre heute in die erste Klasse gekommen, dachte er bedrückt. Er wünschte, seiner Mutter ginge es gut genug, um ihn zu Hause zu unterrichten, so wie in Kabul, aber das kam nicht infrage.


    Die schneidende Stimme der Schulsekretärin riss ihn aus seinen düsteren Gedanken.


    »Willkommen in Brookhaven, junger Mann«, sagte sie. Sie blickte durch eine Zweistärkenbrille zu ihm hinab und drückte ihm eine harte Plastikkarte in die Hand. »Mit dieser Karte bekommst du ein kostenloses Mittagessen. Lege sie dem Kassierer vor, nachdem du dir deine Mahlzeit geholt hast.«


    »Danke«, sagte Fadi. Als er die Karte in seinen Rucksack steckte, sah er den angespannten Ausdruck auf dem Gesicht seines Vaters.


    »Vielen Dank«, sagte Habib und nickte der Sekretärin zu. »Das ist großartig. Ich habe heute Morgen nämlich vergessen, ihm ein Pausenbrot einzupacken.«


    Es ist, weil wir arm sind. Deshalb bekomme ich ein kostenloses Mittagessen. Nach dieser Erkenntnis fühlte Fadi sich noch unwohler.


    »Ich wünsch dir einen schönen Tag«, sagte Habib. »Wenn du heimkommst, musst du mir genau erzählen, wie es war.« Nach einer schnellen Umarmung eilte er zu seinem Taxi zurück. Er musste sich am Flughafen zur Arbeit melden und wollte nicht zu spät kommen. Der Kollege aus der Taxi-Zentrale regte sich bereits über ihn auf, weil er sich im Gebiet um die Bucht von San Francisco noch nicht so gut auskannte. Ein Taxifahrer, der seinen Fahrgast nicht zur richtigen Adresse bringen konnte, verdiente nicht viel.


    Fadi stand mit seinem Stundenplan in der Hand in der Tür des Sekretariats. Er blickte den langen Flur hinunter, der voller Kinder war, und versuchte sich zurechtzufinden. Schüler strömten vorbei, begrüßten alte Freunde und klatschten einander ab. Es sind so viele. Das war er nicht gewohnt. Er war immer nur mit seinen beiden Schwestern in einem Raum gewesen, während Safuna sie zu Hause unterrichtet hatte, jedes Kind seinem Alter gemäß. Er bekam ein flaues Gefühl im Magen, in dem das Ei und die Erdnussbutter rumorten.


    »Was ist mit dir, Junge?«, fragte die Sekretärin von ihrem Schreibtisch aus.


    »Ach, nichts«, krächzte Fadi. Er riss sich zusammen, blickte noch einmal auf die Skizze auf seinem Stundenplan, die ihm den Weg zu seinem Klassenzimmer wies, und schlängelte sich durch eine Flut von Schülern hindurch. Er wanderte durch unbekannte Flure, vorbei an Gruppen von Mädchen und Jungen, die die Köpfe zusammensteckten, herumalberten und lachten. Sie wirkten wie eine große Gemeinschaft. Fadi fühlte sich wie ein Schatten, den niemand beachtete. Der einzige Mensch, den er kannte, befand sich nicht einmal im selben Gebäude. Salmai war ein Jahr jünger als Fadi, deshalb besuchte er noch die Grundschule nebenan. Sie hatten am Vorabend miteinander gesprochen und vereinbart, sich nach der Schule zu treffen, aber das war nicht dasselbe.


    An einer Kreuzung zwischen zwei Fluren blieb Fadi stehen, um eine Gruppe Jungen in Sportkleidung vorbeizulassen. Ihm gegenüber saß ein Mädchen an einem kleinen Tisch und verteilte Flugblätter. Am vorderen Rand des Tischchens klebte ein Spruchband mit der Aufschrift: WÄHLT ANH ZUR KLASSENSPRECHERIN! Die meisten Leute ignorierten das Mädchen. Einige nahmen das Flugblatt, nur um es ein paar Meter weiter in einen Papier­korb zu werfen. Doch das Mädchen machte mit entschlos­sener Miene weiter.


    Fadi kam an den Toiletten vorbei und schließlich erreichte er den Raum 145. Er holte tief Luft, drehte den Türknauf und trat ein. Lautes Stimmengewirr und Geläch­ter schlugen ihm entgegen. Kinder lümmelten herum, unterhielten sich und bewarfen sich mit zusammengeknülltem Papier. Sein Unbehagen wuchs, als er feststellte, dass die meisten Tische schon besetzt waren. Nur ganz vorne waren noch welche frei. Dort will ich auf keinen Fall sitzen.


    Dann entdeckte er einen freien Platz auf der anderen Seite des Raumes, in der Mitte der Reihe. Neugierige Blicke richteten sich auf ihn, als er mit eingezogenem Kopf durch den Raum lief und sich erleichtert auf den freien Platz setzte. Er stellte seinen Rucksack unter den Tisch. Dann strich er seinen Stundenplan auf der zer­kratz­ten Tischplatte glatt und studierte ihn, ohne sich von dem Lärm um ihn herum beirren zu lassen. Er stellte fest, dass er zuerst Mathematik hatte. Okay, Mathe ist gut und ziemlich leicht. Anschließend hatte er Biologie. Dann war Mittagspause. Der Rest des Schultages bestand aus Sprach­unterricht und Sport. Sein Herz schlug schneller, als er sah, dass er am Donnerstag Kunstunterricht hatte.


    Als er seinen Stundenplan zusammenfaltete und in seinen Rucksack steckte, warfen zwei Jungen, die hinter ihm saßen, Papierflieger nach den Mädchen in der zweiten Reihe. Eines traf den Kopf eines Mädchens mit glitzernden rosaroten Haarspangen im hellblonden Haar. Mit geröteten Pausbacken drehte es sich auf seinem Platz um.


    »Hör auf damit, Ike!«, schrie es. Dann zerknüllte es den Papierflieger und warf ihn zurück zu einem drahtigen rothaarigen Jungen. Das ist also Ike, dachte Fadi.


    »Was willst du dagegen machen, Fetti Patty?«, höhnte Ike.


    »Ja, Fetti«, echote Ikes schwarzhaariger Freund grinsend. »Was willst du machen? Uns fressen?«


    »Der war gut, Felix«, sagte Ike und klatschte seinen Freund ab.


    Felix tat so, als würde er sich mit den Händen durchs Haar fahren, das mit Gel zu einer Igelfrisur fixiert war, und lehnte sich auf seinem Sitz zurück.


    Patty lief rot an, schniefte und drehte sich weg.


    »Ignoriere sie einfach, Patty«, tröstete ihre Freundin sie und warf den Jungen einen bösen Blick zu. »Die zwei sind einfach blöd. Das waren sie doch schon im Kinder­garten.«


    Mensch, diese Kinder kennen sich schon ewig, dachte Fadi erstaunt.


    Ike wollte gerade etwas erwidern, als die Tür aufflog. Ein Mann in einem knalligen, gelb und lila gestreiften Hemd hastete herein und schloss die Tür hinter sich. Seine schulterlangen Haare sahen aus, als wären sie schon lange nicht mehr gekämmt worden. »Entschuldigt die Verspätung, Kinder«, sagte er. »Ich bin heute im Verkehr stecken­ geblieben. Das wird nicht mehr vorkommen, versprochen. Also verpetzt mich nicht beim Direktor.«


    Die Klasse kicherte über seine letzte Bemerkung. Er nahm ein Stück Kreide und schrieb mit einer schwung­vollen Bewegung seines ganzen Körpers seinen Namen auf die Tafel.


    »Ich bin Mr Torres, euer Klassenlehrer. Ich unterrichte auch Geschichte und Erdkunde. Wir sind hier im Klassenzimmer der 6B. Falls jemand von euch nicht zur 6B gehört, ist er im falschen Raum.«


    Die Schüler schauten sich um, um zu sehen, ob jemand Anstalten machte, zu gehen.


    Fadi blickte zur Sicherheit noch einmal auf seinen Stundenplan. Ja, ich bin in der Klasse 6B. Er musste sich also nicht auf die peinliche Suche nach dem richtigen Klassenzimmer machen.


    »Wie es aussieht, habe ich dieses Jahr eine schlaue Klasse erwischt«, sagte Mr Torres mit einem Grinsen. Er griff in seine Aktentasche und zog ein Bündel Papiere heraus. »Hier sind die Infos für diese Woche und der Speiseplan fürs Mittagessen.«


    Fadis Gedanken schweiften ab, während Mr Torres weiterredete. Er schaute aus dem Fenster und beobachtete Eichhörnchen, die Baumstämme hinunterflitzten und Nüsse im Rasen versteckten. Er schloss das linke Auge und konzentrierte sich auf ein Eichhörnchen, als wollte er es fotografieren. Das gäbe ein tolles Bild, dachte er und wünschte, er wäre draußen bei diesen niedlichen Geschöp­fen mit den buschigen Schwänzen.


    Fadi feilte noch ein wenig an seinen Skizzen von Amöben und anderen einzelligen Mikroorganismen, die die Klasse durchgenommen hatte, dann legte er sie in sein Biologie-Heft und wartete, bis alle anderen zum Mittagessen gerannt waren. Seit der ersten Stunde hatte er zu niemandem ein Wort gesagt und niemand hatte ihn angesprochen. Im Mathekurs hatte er zwei afghanische Jungen entdeckt, die in Farsi miteinander geflüstert hatten, aber er hatte sich nicht getraut, zu ihnen zu gehen. Es ist, als würde ich nicht existieren. Wenigstens schien der Unterrichtsstoff nicht besonders schwierig zu sein. In Mathematik hatten sie mit Brüchen gerechnet. Das hatte seine Mutter ihm schon letztes Jahr beigebracht.


    Fadi schulterte seinen Rucksack, blickte auf den Plan von der Schule, der auf die Rückseite seines Stundenplans aufgedruckt war, und machte sich auf den Weg in die Cafeteria. Einmal bog er falsch ab und lief im Kreis, aber schließlich fand er den Eingang des Speisesaals. Er blieb kurz vor der großen hellen Flügeltür stehen, griff in die Seitentasche seines Rucksacks und holte die Essenskarte heraus. Mit dem harten Plastikviereck in der Hand ging er in den großen lauten Raum. Er entdeckte die beiden afghanischen Jungen aus dem Mathekurs und folgte ihnen mit einigem Abstand. Er schnappte sich ein Tablett und stellte sich in die Schlange. Die Kinder um ihn herum erzählten einander, was sie in den Sommerferien gemacht hatten. Sie waren in Disneyland, am Strand oder Zelten im Yosemite-Nationalpark.


    Fadi beobachtete sie mit wachsendem Groll. Bestimmt musste keiner von denen fliehen und verlor dabei seine kleine Schwester.


    »Was hättest du gern?«, fragte die müde aussehende Frau hinter der Essenstheke.


    Fadi betrachtete die zwei preisgünstigen Gerichte, zwischen denen er wählen konnte. Kleine Cheeseburger mit Pommes frites oder etwas, das sich »Bohnen-und-Käse-Burrito« nannte. Cheeseburger kannte er, Burritos nicht. Er fand, dass die Dinger komisch aussahen. Er musste sich erst an das amerikanische Essen gewöhnen und konnte noch nicht sagen, ob es ihm größtenteils schmeckte oder nicht. Erdnussbutter mochte er. Die konnte er jeden Tag essen, auf afghanischem Fladenbrot und mit Pflaumenmarmelade.


    »Mach hin«, knurrte eine Stimme hinter ihm.


    Fadi blickte über die Schulter und erschrak. Es war dieser gehässige Junge aus seiner Klasse. Der Große mit den schmalen mandelförmigen Augen. Ikes Freund. Wie heißt er noch mal? Felix.


    Felix’ Augen verengten sich. »Was gibt’s da zu glotzen?«


    »Nichts«, flüsterte Fadi. Er senkte den Blick auf Felix’ modische knöchelhohe Turnschuhe und sah weg.


    »Ich habe nicht den ganzen Tag Zeit«, sagte die Frau. Sie zog ihr Haarnetz zurecht, klopfte mit ihrem Löffel an die Glaswand der Essenstheke und deutete nach unten.


    »Ich möchte die da, bitte«, sagte Fadi und zeigte auf die große dampfende Platte mit den Cheeseburgern. Hastig stellte er noch eine Tüte Apfelsaft auf sein Tablett und eilte zur Kasse.


    Bevor der Kassierer etwas sagen konnte, reichte Fadi ihm schnell die Plastikkarte. Er blickte zu Felix zurück, der zum Glück immer noch überlegte, was er wollte. Der Kassierer steckte die Karte in einen Schlitz in der Kasse, die sofort laut piepte.


    »Wann hast du die bekommen?«, fragte er. Er zog die Karte heraus und inspizierte sie über den Rand seiner Brille.


    »Ähm, heute Morgen.«


    Der Mann versuchte erneut, den Betrag von der Karte abzubuchen. Wieder piepte die Kasse laut. »Warte. Ich muss das Sekretariat anrufen.«


    »Bitte versuchen Sie es noch einmal«, bat Fadi den Kassierer. Komm schon, funktioniere!, beschwor er die Kasse stumm. Er blickte kurz zurück zu Felix, der sich gerade am Getränkestand eine extragroße Cola zu seiner Pizzaschnitte holte.


    Fadi hielt den Atem an, als der Kassierer den Betrag erneut eingab. Diesmal akzeptierte die Maschine die Karte und spuckte eine Quittung aus. »Na so was«, murmelte der Kassierer.


    Just als Felix sein Tablett neben das von Fadi knallte, gab der Kassierer die Karte zurück.


    Fadi steckte sie schnell ein und ging mit seinem Tablett weiter, aber er sah noch, dass Felix hämisch grinste, als er sein Geld herausholte und es dem Kassierer gab. Fadis Magen krampfte sich zusammen. Das ist gar nicht gut.


    Die Cafeteria platzte praktisch aus allen Nähten. Schüler drängten sich auf den Bänken, erzählten sich Geschichten und verspeisten ihr Mittagessen. Fadi stand abseits, ließ den Blick über die vielen unbekannten Gesichter schweifen und fragte sich, wo er sich hinsetzen sollte. Er fluchte und wünschte, Salmai hätte zur selben Zeit Mittagspause wie er. Da er keinen freien Tisch fand, durchquerte er den Raum und setzte sich hinten neben dem Notausgang auf den Boden. Er griff nach seiner Tüte Apfelsaft und machte sie auf, als ein Mädchen mit langen schwarzen Haaren vorbeilief. Sie war so ins Gespräch mit ihren Freundinnen vertieft, dass sie nicht merkte, dass ihr Geldbeutel aus ihrem kleinen rosaroten Handtäschchen fiel. Fadi hob ihn auf und lief dem Mädchen nach.


    »Entschuldige«, sagte er. »Ich glaube, der gehört dir.«


    Die Mandelaugen des Mädchens weiteten sich vor Überraschung.


    »Ja. Danke. Das ist echt nett von dir.«


    Nun erkannte Fadi die Schülerin wieder. Das war die, die Klassensprecherin werden wollte. »Kein Problem«, sagte er schulterzuckend.


    »Ich heiße Anh, Anh Hong.« Sie streckte ihm forsch die Hand entgegen.


    Fadi schüttelte sie zaghaft. »Ich bin Fadi. Fadi Nurzai.«


    »Also, nochmals danke, Fadi«, sagte Anh. Dann lief sie mit ihren Freundinnen weiter.


    Fadi hockte sich wieder hin, nahm einen Bissen von seinem Cheeseburger und beobachtete die Schüler und Schülerinnen, die wie Schneeflocken in einem Sturm an ihm vorbeischwirrten. Es kam ihm vor, als wäre er hinter einer Kamera verborgen und würde durch die Linse eine andere Welt in Bruchstücken vorbeiwirbeln sehen.

  


  
    Gesichtet


    Als Fadi die Treppe zur Wohnung seiner Familie hinaufstieg, drangen von oben gedämpfte Stimmen herab. Eigent­lich sollte noch gar niemand daheim sein, dachte er und presste das Ohr an die Eingangstür. Von drinnen hörte er die dröhnende Stimme von Onkel Amin. Er schloss die Tür auf, trat ein und sah seine Eltern, Onkel Amin und Tante Nilufer im Wohnzimmer sitzen, bei einer Kanne Tee und einer Schale Zuckermandeln.


    »Professor Sahib fand ein paar Frauen, die in jener Nacht auch auf den Lastwagen zu gelangen versuchten«, erklärte Habib den anderen Erwachsenen. »Sie erinnerten sich, dass sie ein kleines Mädchen weinend am Straßenrand stehen sahen.« Habibs Gesicht war gerötet, als er aufblickte und Fadi hereinkommen sah.


    Mit klopfendem Herzen verzog Fadi sich um die Ecke, in den Flur. Er wollte nicht aufgefordert werden, zum Spielen hinauszugehen. Er wollte hören, was los war.


    Habib fuhr fort. »Die Frauen waren Schwestern und wollten ihren Vater zu einer medizinischen Behandlung nach Peschawar bringen. Sie hatten es schwer mit dem alten Mann, weil er sehr krank und schwach war.«


    Ich erinnere mich an sie, dachte Fadi. Das Herz schlug ihm bis zum Hals. Er war über den alten Mann hinweggeschritten, weil er es so eilig gehabt hatte, zum Lastwagen zu kommen.


    »Die Frauen sagten, die Menge hätte sich in Sekundenschnelle aufgelöst, als die Taliban die Straße heruntergerast kamen und den Lastwagen verfolgten. Sie schleppten ihren Vater zu einem Lagerhaus und versteckten sich dort.«


    »Sind sie sicher, dass es Mariam war?«, fragte Tante Nilufer.


    »Ihre Beschreibung des Mädchens und seiner Kleidung passt auf Mariam«, sagte Habib.


    »Bekamen sie mit, was aus ihr wurde?«, fragte Safuna ungeduldig.


    »Die Schwester, mit der Professor Sahib sprach, er­zählte ihm, es hätte ihr keine Ruhe gelassen, dass ein kleines Mädchen ganz allein da draußen herumirrte, deshalb hätte sie ihr Versteck verlassen, um nach ihm zu suchen.«


    »Oh, Allah, sei uns gnädig«, sagte Onkel Amin.


    »Also diese Frau, die Aischa heißt, sah Mariam mit einer Familie reden und dachte, ihre Eltern hätten sie gefunden … deshalb ging sie in das Lagerhaus zurück.«


    »Eine Familie? Was für eine Familie?«, flüsterte Safuna.


    »Aischa sah ein Ehepaar mit zwei Söhnen, bevor sie in ihr Versteck zurückkehrte«, erwiderte Habib. »Professor Sahib fand noch einen Mann, der es in jener Nacht auch nicht auf den Lastwagen geschafft hatte, aber der konnte sich nicht erinnern, Mariam oder die besagte Familie gesehen zu haben.«


    »Wer weiß, bei was für Leuten sie jetzt ist«, stöhnte Safuna.


    »Es müssen gute Menschen sein, wenn sie sich eines hilflosen kleinen Mädchens annahmen«, sagte Tante Nilufer besänftigend.


    »Aber wer weiß, wo sie Mariam hingebracht haben!«, jammerte Safuna.


    »Nun, wir wissen, dass die Familie nach Peschawar wollte«, sagte Onkel Amin. »Wahrscheinlich wird sie die Fluchthelfer dazu bringen, sie über die Grenze zu schmuggeln. Schließlich hat sie schon dafür bezahlt. Wenn Mariam Peschawar erreicht, wird sie viel leichter zu finden sein.«


    »Habib hat Mariam ermahnt, niemandem zu sagen, wer sie ist«, unterbrach ihn Safuna. »Was ist, wenn sie diesen Leuten nicht ihren richtigen Namen nennt? Sie wird ihnen erzählen, sie sei die Tochter eines Bauern oder Ziegenhirten, oder irgendeine andere Geschichte erfinden.«


    Mutter hat recht, dachte Fadi. Schweiß perlte ihm von der Stirn. Vater hat Mariam eingeschärft, niemandem zu sagen, wer sie ist.


    »Wir müssen zurück nach Peschawar!«, rief Safuna. Sie klang mit jeder Minute verzweifelter. »Wir hätten gar nicht ohne Mariam abreisen dürfen.«


    »Wir konnten nicht länger bleiben«, sagte Habib sanft. »Sonst hätten wir ohne eine Chance auf Asyl in Pakistan festgesessen. Wir wären heimatlos geworden, denn eine Rückkehr nach Afghanistan war unmöglich.«


    »Was ist wichtiger? Asyl zu erhalten oder unsere Tochter zu finden?«, schrie Safuna. »Wenn du vor fünf Jahren nicht so hartnäckig darauf bestanden hättest, dass wir nach Afghanistan zurückkehren, dann wären wir nie in diese schreckliche Situation geraten!«


    Fadi lehnte sich gegen die Wand, weil ihm die Knie zitterten. Er hatte seine Mutter noch nie in diesem Ton zu seinem Vater sprechen hören.


    »Wo ist dein Ghairat?«, fragte Safuna bitter.


    Fadi erstarrte und in der Wohnung wurde es ganz still. Es war eine der größten Beleidigungen für einen Pasch­tunen, wenn sein Ghairat – seine Fähigkeit, die Familienehre zu bewahren – infrage gestellt wurde. Fadi konnte sich vorstellen, wie aufgebracht sein Vater sein musste und wie er sich vor den anderen schämte.


    »Gib nicht Bruder Habib die Schuld, Safuna, Jan«, sagte Tante Nilufer hastig. »Wer hätte ahnen können, dass so etwas passieren würde? Es waren unglückliche Umstände. Niemand hat Schuld daran.«


    »Oh, Habib«, schluchzte Safuna, deren Stimmung plötzlich umgeschlagen war. »Es tut mir so leid. Ich hätte das nicht sagen dürfen … Ich bin nur so müde und die Medikamente vernebeln mir den Kopf … Ich bin zurzeit einfach nicht mehr ich selbst.«


    »Nein«, sagte Habib leise. »Du hast recht. Es ist meine Schuld. Ich bin der Familienvorstand. Ich trage die Verantwortung.«


    Schweigen breitete sich in der Wohnung aus. Fadi sank auf die Knie, von Schuldgefühlen überwältigt. Weder sein Vater noch Noor noch seine Mutter konnten etwas dafür, dass Mariam zurückgeblieben war. Das war allein seine Schuld. Er ging langsam ins Wohnzimmer zurück und blieb vor der Runde stehen. Er schluckte und öffnete den Mund, um ein Geständnis abzulegen. Aber während sein Geist nach den richtigen Worten suchte, kam etwas ganz anderes aus seinem Mund.


    »Mariam weiß, wo wir hinwollten«, stieß er hervor. »Ich sagte ihr, dass Mutter eine Cousine in Peschawar hat, die uns an der Grenze abholen würde.«


    »Das hast du ihr gesagt?«, fragte Safuna und wischte sich die Tränen ab.


    »Ja«, erwiderte Fadi. »Aber ich wusste Tante Nargis’ Namen nicht mehr, nur dass sie deine Cousine ist und dass sie zusammen mit ihrem Mann eine Klinik für Flüchtlinge eingerichtet hat.«


    »Mariam weiß also, dass wir Verwandte in Peschawar haben«, sagte Tante Nilufer aufgeregt. »Das ist gut. Vielleicht bittet sie die Familie, bei der sie ist, sie in eine Klinik zu bringen.«


    »So Allah will, findet sie uns vielleicht doch!«, rief Safuna mit einem hoffnungsvollen Funkeln in den Augen.


    »Gut gemacht, Fadi«, sagte Onkel Amin. »Das hättest du uns gleich sagen sollen.«


    »Das ist eine gute Chance«, sagte Habib und hob die Hand. »Aber wir dürfen uns keine zu großen Hoffnungen machen.«


    »Dann treib das Geld für die Rückreise nach Peschawar auf, Habib«, sagte Safuna. Sie warf ihrem Mann einen zornigen Blick zu. »Wir müssen im Grenzgebiet nach ihr suchen, bis wir sie finden.«


    Habib schloss die Augen und sah weg. »Nichts täte ich lieber, aber du weißt so gut wie ich, dass das Zeit braucht.«


    Fadi sah das traurige Gesicht seines Vaters und hätte sich vor Scham am liebsten verkrochen. Ich bin es, der keine Ehre hat. Alles ist meine Schuld. Ich muss etwas tun. Aber was?


    Nach einem schnellen Imbiss aus Kräckern und Erdnussbutter schnappte Fadi sich seinen Fotoapparat und verließ die Wohnung. Noor war soeben von der Arbeit heimgekehrt und ihre Eltern erzählten ihr gerade von Professor Sahibs Anruf. Fadi hatte einen Hoffnungsschimmer auf dem Gesicht seiner großen Schwester gesehen, bevor er die Tür hinter sich geschlossen hatte. Er ging die Treppe hinunter und verließ den Wohnblock. Es war ein warmer Septembertag, und es tat gut, die Sonne auf dem Rücken zu spüren, während er auf der Paseo-Padre-Allee zum Lake-Elizabeth-Park lief.


    In einem hatte Mutter recht, dachte er bitter. Wenn wir nur genug Geld hätten, um zurückzureisen und nach Mariam zu suchen. Ich wette, dass sie über die Grenze gekommen ist. Sie sucht bestimmt nach uns.


    Aber wo sollte das Geld herkommen? Die Reise kostete mehrere Tausend Dollar, und sein Vater verdiente kaum genug, um die Miete und das Essen zu bezahlen. Selbst mit Noors Hilfe konnten sie unmöglich so viel Geld aufbringen. Vielleicht finde ich einen Job. Aber wo? Richtig arbeiten durfte man erst ab fünfzehn. Vielleicht konnte er Zeitungen austragen, wie Salmais Freund. Aber es würde Jahre dauern, mit solchen Jobs die nötige Summe zu verdienen.


    Er bräuchte, wie Claudia, einen jüngeren Bruder mit Geld oder eine Glückssträhne. Die beiden hatten einen Schatz gefunden, während sie sich im Metropolitan Museum versteckt gehalten hatten. Claudia, die einen Sauber­keitsfimmel hatte, hatte darauf bestanden, dass sie und ihr Bruder nachts ein Bad im Springbrunnen des Museums nahmen. Als sie durchs Wasser gewatet waren, hatten sie festgestellt, dass auf dem gekachelten Boden eine Menge Münzen lagen. Im Laufe der Jahre hatten viele Museumsbesucher Geldstücke in den Brunnen geworfen, weil das Glück bringen sollte. Am Ende benutzten Claudia und ihr Bruder den Brunnen als ihr privates Sparschwein. Aber Fadi hatte weder einen reichen Bruder noch Zugang zu einer solchen Geldquelle. Frustriert kickte er einen Kieselstein vom Bürgersteig und stieß sich dabei die Zehe an.


    »Autsch!«, knurrte er.


    Vielleicht kann ich das Geld von jemandem leihen. Aber von wem? Onkel Amin kam nicht infrage. Er verdiente nicht viel und musste seinen arbeitslosen Bruder unterstützen. Und wenn es möglich wäre, sich von jemandem Geld zu leihen, hätte sein Vater das sicher längst getan und wäre nach Pakistan zurückgereist, um Mariam zu suchen.


    Die ganze Grübelei und die Neuigkeiten von Professor Sahib verursachten Fadi Kopfschmerzen. Er rieb sich die Stirn und blieb am Zebrastreifen stehen. Als das rote Ampelmännchen weiß wurde, folgte er einer Frau, die einen Kinderwagen über die Straße schob. Eine ferne Musik wurde lauter, als ein Eiswagen um die Ecke bog.


    Das ist Mr Singh, Onkel Amins Nachbar von gegenüber, erinnerte sich Fadi. Als er Mr Singh in der Woche nach seiner Ankunft zum ersten Mal gesehen hatte, war er überrascht gewesen, dass der fröhliche Eisverkäufer einen Bart und einen Turban trug, ähnlich wie viele Afghanen. Aber er war weder Afghane noch Muslim. Er stammte aus Indien, und der Bart und der Turban waren Ausdruck seiner religiösen Überzeugungen als Sikh.


    Mr Singh gab den Kindern immer Rabatt, wenn Tante Nilufer ihnen Eis kaufte … Eis am Stiel war eine geniale amerikanische Erfindung. So wie Erdnussbutter, Limetten­wackelpudding, Schokoriegel und Gebäck mit Marshmallow-Füllung. Mit finsterem Blick beobachtete Fadi ein paar Kinder, die sich um den kleinen weißen Lastwagen scharten. Verdammt. Wenn ich bloß etwas Geld hätte. Aber ich habe keinen Cent. Er wollte gerade weitertrotten, als ihm ein roter Haarschopf ins Auge fiel. Da war Ike, mit seinem Kumpel!


    Fadi versteckte sich schnell hinter einem Baum, als Felix mit zwei großen Eistüten in den Händen angelaufen kam. Er beobachtete die beiden Jungen und hoffte, dass sie nicht in den Park wollten. Sie standen an der Ecke und leckten an ihrem Eis, als ein schnittiger Mercedes neben ihnen bremste und im Halteverbot stehen blieb. Eine dunkelhaarige Frau in einem maßgeschneiderten schwarzen Kostüm stieg heraus. Felix wurde sichtlich nervös und warf sein Eis in die Büsche. Die Frau wedelte mit dem Zeigefinger in seine Richtung und zeigte auf ihre Armbanduhr. Ihr Haar schwang nach hinten, als sie verärgert mit dem Kopf zum Wagen deutete und wieder einstieg. Felix nickte Ike mit verkniffenem Mund zu, ging zur Beifahrertür und stieg auch ein. Dann fuhr der Wagen mit quietschenden Reifen davon und Ike schlenderte zur Bushaltestelle.


    Gut, dachte Fadi erleichtert. Sie sind weg.


    Als Fadi das Ufer des Sees erreichte, sank die Sonne bereits in das Wolkenband über dem Horizont. Der Himmel hinter den Bäumen färbte sich rosa, lila und grau. Fadi holte seinen Fotoapparat aus seinem Rucksack und entfernte den Objektivdeckel. Das war sein erster Fotoaus­flug seit Monaten. Er blickte durch den Sucher und richtete ihn auf die goldenen Hügel in der Ferne. Ein Gefühl inneren Friedens durchströmte ihn, während er mit vertrauten Handgriffen den Fotoapparat auf verschiedene Motive einstellte.


    Er drehte den Ring an der Linse, bis er eine Entenfamilie, die auf dem glitzernden Wasser schwamm, gestochen scharf im Bild hatte. Dann visierte er das letzte Küken an und drückte auf den Auslöser. Er knipste auch einen kleinen Jungen, der von seiner aufgeregten Mutter mit einem Ruck vom Seeufer weggezerrt wurde. Der Gesichtsausdruck des Kindes war zu komisch – eine Mischung aus Zorn und Erleichterung. Fadi machte einen Schwenk zum Rasen hinüber und knipste einen Hund, der einem Frisbee nachjagte. Eine hochgewachsene Afroamerikanerin in einem lindgrünen Overall joggte an ihm vorbei. Er machte Fotos von ihren hüpfenden Tennisschuhen.


    »Hi«, rief sie ihm mit einem Lächeln zu.


    Fadi errötete und richtete seinen Fotoapparat schnell woanders hin.


    Bald machte er gedankenverloren Schnappschüsse von sorglosen Kindern, die auf dem Klettergerüst herumturnten und sich auf den Schaukeln immer höher schwangen. Es war kein Film eingelegt, aber das war egal.


    Nachdem sein Vater ihm den Fotoapparat geschenkt hatte, hatte er ihm gezeigt, wie man damit umging, und ihn mit seiner Leidenschaft fürs Fotografieren angesteckt. In Kabul waren sie oft zusammen in die Berge hinauf­gefahren und hatten von oben Aufnahmen von der Stadt gemacht. Habib hatte in ihrem Haus in der Shogund-­Straße eine kleine Dunkelkammer eingerichtet, in der sie die gemeinsam aufgenommenen Filme selbst entwickelten, wenn es ihm gelang, das nötige Zubehör zu beschaffen. Aber als die Taliban an die Macht kamen und das Fotogra­fieren verboten, war es mit ihren gemeinsamen Fotoaus­flügen vorbei. Als sein Vater mit der Nachricht vom Fotografierverbot heimkam, waren seine Wangen vor Zorn gerötet. »Das sind keine wahren Muslime«, schimpfte er. »Im Islam gibt es keinen Zwang. Niemand hat das Recht, anderen vorzuschreiben, wie sie zu leben und was sie zu glauben haben.«


    Fadi seufzte. Er wünschte, sein Vater wäre bei ihm, aber zurzeit war Habib zu beschäftigt oder zu müde, um Fotoausflüge zu machen. Fadis Kopfschmerzen waren inzwischen weg. Er überlegte sich erneut, wie er genug Geld zusammenbringen könnte, um nach Pakistan zurückzufliegen. Ich habe meine Familie in diese schlimme Lage gebracht. Ich muss einen Ausweg finden.

  


  
    Farben


    Es war Donnerstag, die dritte Schulstunde – Geschichte bei Mr Torres. Zum ersten Mal seit Langem war Fadi aufgeregt vor gespannter Erwartung. Als es läutete, lief er aus der Klasse und schlängelte sich durch überfüllte Flure zum großen Atelier im hinteren Teil der Schule. In der Tür blieb er stehen. Der Geruch von Farbe, Gips und Leim hing in der Luft. Farbenfrohe Gemälde und Zeichnungen zierten die Wände, und vor der Rückwand standen Ton­skulpturen. In hohen Regalen stapelten sich in ordent­lichen Reihen Farbtöpfe, Buntstifte, Zeichenpapier, Klebstoff und unzählige andere Utensilien, die Fadi nicht kannte, aber am liebsten sofort inspiziert hätte. Er holte tief Luft, trat ein und schlenderte an den Tischen vorbei, die in der Mitte des Raumes zu einem Kreis zusammen­gestellt waren. Er ließ die Finger über die verklecksten Tischplatten gleiten, während er einen Platz suchte, der ihm behagte.


    Als er sich für einen Platz mit Blick auf den Eingang entschied, sah er ein bekanntes Gesicht in der Tür. Das Mädchen warf sein schwarzes Haar über die Schulter und winkte ihm zu. Es war Anh aus der Cafeteria. Fadi er­widerte ihren Gruß mit einem scheuen Nicken und sah weg. Sie ist nur nett, weil ich ihr ihren Geldbeutel zurückgegeben habe. Er setzte sich und betrachtete eine Reihe von Schwarz-Weiß-Fotografien auf einer Kork-Pinnwand. Nicht schlecht.


    Eine hochgewachsene Afroamerikanerin in einem sil­bern schimmernden Top trat aus einem der angrenzenden Lagerräume. »Hallo, Kinder«, rief sie. Sie schritt in die Mitte des Raumes und forderte die Klasse mit einem Handzeichen auf, sich zu setzen. Ihre Armreifen klimperten, als die Kinder verstummten und ihre Plätze einnahmen.


    Ich kenne sie irgendwoher, dachte Fadi. Bevor er da­rauf kam, wo er sie schon gesehen hatte, setzte sich jemand neben ihn und unterbrach seine Gedanken.


    Es war Anh. Sie zog einen Notizblock und einen Stift heraus.


    »Hallo, Fadi, wie geht’s?«


    Er sah überrascht auf. »Äh, gut.«


    »Gefällt dir Kunst?«


    Bevor Fadi antworten konnte, fuhr sie fort: »Dieser Kurs macht wirklich Spaß. Ich nehme Kunst immer als Wahlfach.«


    »Ruhe, bitte«, rief die Lehrerin. »Die meisten von euch haben bereits in den letzten Schuljahren meinen Kunstkurs belegt, aber für die, die zum ersten Mal hier sind, ich bin Miss Bethune. Willkommen, alle miteinander. Ich hoffe, ihr hattet einen tollen Sommer. Dieses Jahr werden wir uns auf das Thema Farbe und Kontrast konzentrieren, und unser erstes Projekt werden wir in Gruppenarbeit durchführen. Deshalb möchte ich, dass ihr Dreiergruppen bildet.«


    Fadi sank der Mut, als alle Kinder nach ihren Freunden riefen und sich mit ihnen zusammentaten. Er würde übrig bleiben. Er kannte niemanden.


    »Na, willst du in meine Gruppe?«, fragte Anh.


    Fadi sah sie verblüfft an. »Willst du mich wirklich in deiner Gruppe haben?«


    »Ja«, erwiderte Anh. »Ich arbeite gern jedes Mal mit anderen Leuten zusammen. Das macht die Sache interessanter.«


    Als die Gruppen sich zusammengefunden hatten, stand noch ein Junge alleine herum. Fadi kannte ihn aus dem Mathekurs und hatte Mitleid mit ihm. Sein hellbraunes Haar stand wie ein Heiligenschein von seinem Kopf ab, und seine dicke Brille vergrößerte seine wässrigen blauen Augen, sodass er aussah wie ein verwirrtes Eulenküken.


    »Fragen wir ihn«, sagte Fadi.


    »Klar«, sagte Anh und winkte den Jungen zu ihnen herüber.


    Der Junge deutete auf sich selbst und fragte mit laut­losen Mundbewegungen: Wer? Ich?«


    Fadi nickte.


    Mit einem breiten erleichterten Lächeln eilte der Junge an ihren Tisch und stellte sich als Jonathan Greenly, kurz Jon, vor.


    Die drei steckten die Köpfe zusammen, als Miss Bethune die Aufgabe umrissen hatte und sich zurückzog, um die Kinder eigene Ideen entwickeln zu lassen.


    »Wisst ihr, ich verstehe nicht viel von Kunst«, sagte Jon. Er schob seine Brille höher auf die Nase. »Alles, was ich zeichne, sieht aus wie ein Strichmännchen.«


    »Also, wir müssen ein Thema finden«, sagte Anh. Sie zog einen großen gelben Schreibblock aus ihrer Tasche.


    Fadi und Jon nickten zustimmend.


    »Wie wär’s mit dem Wald?«, fragte Anh.


    »Ähm«, sagte Jon und kratzte an einem roten Hautausschlag auf seinem Arm. »Ich bin letzte Woche beim Zelten mit Giftefeu in Kontakt gekommen.«


    »Das sieht schlimm aus«, sagte Fadi. »Tut es weh?«


    »Nein, es juckt nur«, erwiderte Jon und kratzte sich heftig am anderen Arm.


    Anh überlegte stirnrunzelnd und kam auf eine andere Idee. »Wie wär’s mit dem Himmel?«


    Jon sah wenig begeistert aus.


    »Oder mit etwas aus einem Film? Oder einem Buch?«, fragte sie, in der Hoffnung, mit diesem Vorschlag auf mehr Interesse zu stoßen.


    Jon horchte auf. »Aus einem Film?«


    »Ja. Ich dachte an Klassiker wie Vom Winde verweht oder Casablanca«, sagte Anh.


    Jon rümpfte die Nase. »Sind die nicht schwarz-weiß? Solche Filme schaue ich mir eigentlich nicht an.«


    »Was schaust du dir denn an?«, fragte Anh.


    »Also ich mag Gruselfilme wie Freitag, der 13. und alle Filme mit Arnold Schwarzenegger, zum Beispiel Der Terminator oder Predator.«


    Anh verdrehte die Augen und schrieb »Gruselfilme« auf ihren Schreibblock.


    »Das Meer«, sagte Fadi leise.


    »Was?«, fragte Jon.


    »Das Meer. Wie in dem Buch Zwanzigtausend Meilen unter dem Meer.«


    »Oh ja«, sagte Jon. »Den Film habe ich gesehen.«


    »Es ist auch ein Buch«, bemerkte Anh grinsend. »Und das ist eine ganz tolle Idee! Wir könnten die Farben des Ozeans wiedergeben, und die vielen verschiedenen Geschöpfe, die darin leben!«


    Fadi lächelte, als Anh sich eifrig Notizen machte.


    Als die Stunde zu Ende ging, hob Miss Bethune die Hand und bat um Ruhe. »Nur noch eine Ankündigung, bevor es läutet. Nächsten Donnerstag findet das erste offizielle Treffen des Fotoklubs statt, hier im Atelier. Ihr braucht eine 35-Millimeter-Spiegelreflexkamera. Das Anmeldeformular liegt auf meinem Schreibtisch, wenn ihr interessiert seid. Heute nach der Schule treffe ich mich schon mal vorab mit dem Fotoklub, um die Projekte für dieses Schuljahr zu besprechen.«


    Fadis Herz schlug höher. Ein Fotoklub! Aber Miss Bethunes nächster Satz traf ihn wie ein Eimer kaltes Wasser.


    »Die Gebühr für die benötigten Materialien und die Benutzung der Dunkelkammer beträgt fünfzig Dollar, die eure Eltern in bar oder mit einem Scheck bezahlen können.«


    So viel Geld konnte er unmöglich aufbringen.


    »Macht ihr mit?«, fragte Anh.


    Jon schüttelte den Kopf. Fadi zuckte nur die Achseln.


    »Ihr solltet euch unbedingt anmelden. Ich war schon letztes Jahr dabei. Es macht wirklich viel Spaß. Ein paar Profifotografen kommen in den Unterricht, um uns die Feinheiten beizubringen, und wir machen Fotoausflüge in die ganze Stadt«, schwärmte Anh.


    Am Ende der Stunde ging Fadi am Schreibtisch von Miss Bethune vorbei. »Das Meer ist ein tolles Thema, Fadi«, sagte sie. »Das bietet euch viel kreativen Spielraum.«


    »Danke«, sagte Fadi und betrachtete das Anmelde­formular für den Fotoklub.


    »Möchtest du mitmachen?«


    Fadi zögerte. Er war hin- und hergerissen.


    »Du scheinst zu wissen, wie man mit einem Fotoapparat umgeht«, sagte sie. Fadi blickte sie verdutzt an.


    »Das warst du, im Lake-Elizabeth-Park, oder?«, fragte Miss Bethune und sah ihn genauer an.


    Da erinnerte Fadi sich an die Joggerin mit den schicken roten Tennisschuhen. Das war Miss Bethune gewesen.


    »Ja, ich fotografiere gern«, sagte er lahm.


    »Na dann melde dich doch an«, ermunterte sie ihn lächelnd.


    Fadi griff nach dem Stift und trug seinen Namen ein. Dann verließ er das Atelier mit schwerem Herzen.


    Auf dem Heimweg von der Schule kam Fadi an dem McDonald’s vorbei, in dem Noor arbeitete. Er hatte sich nie getraut, sie dort zu besuchen, aber aus irgendeinem Grund ging er diesmal hinein, vielleicht weil er nicht in eine leere Wohnung zurückkehren wollte. Der beißende Geruch von heißem Öl schlug ihm entgegen, als er an der Theke stehen blieb. Noor war nicht an der Kasse. Er spähte hinter die Milchshake-Maschine und in die enge Küche. Sie stand auch nicht an der Pommes-Fritteuse. Wahrscheinlich ist sie schon gegangen. Er verließ den Imbiss und lief hinten herum, um eine Abkürzung zur Wohnung zu nehmen.


    Als er um die Ecke bog, drang gedämpftes Lachen hinter den Müllcontainern hervor. In ihrem Schatten standen zwei McDonald’s-Angestellte. Fadi hielt überrascht inne, als er Noor erkannte. Sie stand neben einem großen schlaksigen Jungen mit Tätowierungen und trank ein Mineralwasser, während er ihr etwas in einer Zeitschrift zeigte.


    »Da schau, ich sagte dir doch, dass es stimmt«, sagte er augenzwinkernd.


    »Mensch, ich kann nicht glauben, dass ich unsere Wette verloren habe«, murrte sie und kicherte.


    Der Junge hob die Hand und Noor klatschte ihre da­gegen. Der Knall hallte durch das düstere Seitengässchen. Fadi wich ein Stück zurück. Noor schnappte die Zeitschrift und drehte sich um. Ihre Augen weiteten sich, als sie Fadi an der Ecke stehen sah, und sie begann zu husten.


    »Was ist los?«, fragte der Junge und klopfte ihr auf den Rücken.


    Fadi zog seinen Rucksack hoch und rannte davon. Die Honigbüchse klopfte gegen seinen Rücken, aber er blieb nicht stehen, bis er die Tür ihrer Wohnung erreichte. Er wankte hinein und ließ sich auf das verschlissene Sofa fallen. Noor wird denken, ich spioniere ihr nach. Sie macht mich bestimmt fertig.


    An jenem Abend sahen Fadi und Noor einander nicht an, während die Familie beim Essen saß.


    »Hier, Fadi, nimm dir Joghurt«, sagte seine Mutter und reichte ihm die Schüssel.


    »Danke«, murmelte Fadi. Safunas Augen waren trüb und unter ihren Wangenknochen waren tiefe Schatten. Er wusste, dass sie seit Professor Sahibs Anruf schlecht schlief, aber wenigstens hustete sie weniger. Die Ärzte hatten bei ihr eine schwere Lungenentzündung diagnos­tiziert, aber die gute Nachricht war, dass sie mit einer Reihe starker Medikamente geheilt werden konnte. Leider machten die Tabletten sie benommen und müde, sodass sie die meiste Zeit vor sich hindöste. Fadi nahm einen Löffel von dem pikanten selbstgemachten Joghurt und klatschte ihn auf seinen Teller mit gedünstetem Blumenkohl. Er hasste Blumenkohl. Aber er wusste, dass es diese Woche oft welchen geben würde. Sein Vater hatte im Supermarkt drei Köpfe gekauft, weil sie im Angebot waren.


    »Na, Fadi, war heute in der Schule etwas Besonderes los?«


    Fadi schüttelte den Kopf. Ein Bild erschien vor seinem geistigen Auge, wie ein verschwommenes Standfoto aus einem Film. Er sah Noor vor sich, wie sie in dem engen Gässchen hinter dem McDonald’s mit dem tätowierten Jungen lachte, als würde sie ihn gut kennen.


    »Komm schon«, redete sein Vater ihm lächelnd zu. »Etwas muss doch los gewesen sein.«


    Fadi versuchte, das Bild aus seinem Kopf zu verdrängen und etwas Interessantes zu erzählen. »Na ja, es gibt da einen Fotoklub, der nächste Woche anfängt«, nuschelte er hastig.


    »Einen Fotoklub! Das klingt ja toll«, sagte Habib augenzwinkernd.


    Das ist ein gutes Thema, dachte Fadi erleichtert.


    »Junge, wir hatten in Kabul immer viel Spaß mit der alten Minolta, was?«, fügte Habib hinzu.


    Fadi nickte. »Es kostet fünfzig Dollar, wenn man mitmachen will.«


    Habibs Lächeln erstarb.


    »Fünfzig Dollar? Das ist zu viel«, warf Safuna mit finsterer Miene ein.


    »Na ja, vielleicht …«, begann Habib, aber Fadi unterbrach ihn.


    »Nein, nein, schon gut«, sagte er hastig und wünschte, er hätte das Thema nicht angesprochen. »So groß ist mein Interesse wirklich nicht. Es ist nur … es gibt eben einen Fotoklub, das ist alles.«


    Safuna blickte mit verkniffenem Mund zu Noor hinüber. »Warum hast du Geld für ein weiteres Paar Ohrringe vergeudet?«


    Fadi schielte zu seiner Schwester hinüber. Sie trug glänzende neue Ohrringe.


    »Die waren gar nicht teuer«, sagte Noor leise und zupfte ihr Haar über die Ohren, um sie zu verstecken. Ihre Fingernägel waren schwarz lackiert.


    »Safuna, Jan«, sagte Habib. »Noor arbeitet hart. Was ist schon so ein bisschen Schmuck für unsere hübsche Tochter?«


    Safunas Lippen zitterten, doch sie sagte nichts mehr.


    Fadi ließ den Blick über seine Familie schweifen und Schuldgefühle zerfraßen ihn wie Säure. Alle gaben sich die Schuld an Mariams Verschwinden. Sie würden ihn hassen, wenn sie die Wahrheit erfahren würden.


    Später an jenem Abend, als die anderen sich in ihre Zimmer zurückgezogen hatten, hockte Fadi im fast dunklen Wohnzimmer und starrte auf das leuchtende Viereck des Fernsehers. Sein Vater hatte das kleine Gerät bei einem Garagenverkauf erstanden. Die Fernbedienung fehlte, sodass Fadi sich vorbeugen musste, um auf ein anderes Programm umzuschalten. Keine der Shows sah interessant aus. Er wollte den Fernseher gerade ausmachen, als eine Geschichte in den Zehn-Uhr-Nachrichten seine Aufmerksamkeit erregte. Ein kleines Mädchen, das von New York nach Chicago fliegen sollte, war ins falsche Flugzeug geraten und in Miami gelandet. Als die glückliche Wiedervereinigung des Kindes mit seinen Eltern in Chicago gezeigt wurde, wünschte Fadi, Mariam befände sich gerade in einem Flugzeug, das sie heim zu ihrer Familie brachte.

  


  
    Ein blinder Passagier


    »Du warst gestern gar nicht bei der Vorbesprechung des Fotoklubs«, flüsterte eine vertraute Stimme neben Fadi.


    Verdutzt blickte er auf und sah Anh neben seinem Stuhl stehen. »Äh, nein«, sagte er und minimierte das Fenster auf dem Computer-Bildschirm. »Ich konnte nicht hingehen.« Er saß in der Bibliothek und surfte im Internet. Er versuchte weitere Nachrichten über das Mädchen zu finden, das aus Versehen ins falsche Flugzeug geraten war.


    »Du hättest kommen sollen«, sagte sie. Ihre mandel­förmigen Augen blickten ihn ernst an. »Miss Bethune hat mich nach dir gefragt. Sie sagte, dass sie dich im Park mit einem Fotoapparat gesehen hat und dass du sehr gern foto­grafierst.«


    »Ja, schon«, sagte Fadi und suchte nach einer guten Ausrede. »Aber ich habe zu viele Hausaufgaben zu erledigen … und ich muss nach der Schule meinem Vater helfen«, fügte er matt hinzu.


    »Das ist wirklich schade«, sagte Anh.


    »Aber danke, dass du es mir erzählt hast«, sagte Fadi und wollte sich wieder dem Computer zuwenden.


    »Wenn du deine Meinung änderst, kannst du immer noch mitmachen. Die richtigen Treffen fangen sowieso erst nächste Woche an. Miss Bethune hat für dieses Jahr viele tolle Sachen geplant«, sagte Anh. »Wir werden an einem Fotowettbewerb für Schüler aus der Region teilneh­men, den die Société Géographique zusammen mit dem Exploratorium-Museum in San Francisco veranstaltet.«


    Fadi seufzte. Ich würde ja gerne mitmachen, aber mir fehlt das Geld dazu.


    »Der Gewinner erhält eine dieser neuen Digitalkameras und darf mit einem Team der Société Géographique zu Fotoaufnahmen ins Ausland reisen.«


    »Toll!«, entfuhr es dem beeindruckten Fadi. Was für eine fantastische Gelegenheit.


    »Allerdings. Man kann sich aussuchen, ob man zur Gro­ßen Mauer in China, zum Taj Mahal in Indien oder auf eine Safari in Kenia will. Die Reise dauert eine Woche. Man darf eine Begleitperson mitnehmen und beide bekommen alles bezahlt – die Flüge, die Unterkunft und die Verpflegung.«


    Fadi horchte auf. Eine Reise nach Indien? Indien liegt direkt neben Pakistan! Ich könnte nach Indien fliegen und von dort aus einfach nach Peschawar hinüberfahren.


    Hoffnung stieg in ihm auf. »Wirklich?« Er versuchte beiläufig zu klingen, aber seine Stimme überschlug sich. »Eine Reise nach Indien?«


    »Ich persönlich würde zwar lieber die Safari machen, aber ja, Indien steht auch zur Wahl. Du musst unbedingt zum nächsten Treffen des Fotoklubs kommen und dich anmelden«, beharrte Anh.


    Fadi nickte. »Ich werd’s versuchen.«


    »Also dann. Wir sehen uns im Kunstunterricht«, sagte Anh. »Ich suche gerade nach Ideen. Vielleicht inspiriert mich diese Lektüre.« Sie zeigte ihm zwei Hochglanzbildbände. Auf dem einen stand Ozeane der Welt, der andere hatte knallbunte Fische auf dem Einband.


    »Eine großartige Idee«, sagte Fadi, froh über den Themawechsel.


    So ein Jammer, dachte er. Er wusste, dass er eine gute Chance hätte, den Wettbewerb zu gewinnen, wenn er daran teilnehmen könnte. Aber wie soll ich bis nächste Woche fünfzig Dollar auftreiben? Das kann ich vergessen.


    Er wandte sich wieder dem Computer zu und tippte die Internetadresse der Fluggesellschaft Virgin Atlantic ein. Er würde auf den Plan zurückgreifen müssen, den er am frühen Morgen ausgeheckt hatte.


    Fadi lag in dem engen dunklen Raum und bemühte sich, kein Geräusch zu machen. Es roch nach alten Socken und schimmeligen Zwiebeln, deshalb atmete er durch den Mund. Versuch an den weiten Himmel und an frische Luft zu denken, sagte er sich. Er zog seine Beine zurecht, bis sein Rucksack bequem zwischen seinen Knien lag. Das ist die einzige Möglichkeit. Das ist meine Chance, zurückzukommen und Mariam zu finden. Ich darf sie nicht verspielen.


    Erneut befand Fadi sich in einem Auto, und wie Claudia flüchtete er, schon wieder. Aber im Gegensatz zu Claudia, die sich zwei Wochen Zeit gelassen hatte, um ihre Flucht in allen Einzelheiten zu planen, improvisierte er wild drauflos und konnte nur beten, dass sein Vorhaben klappte. Wenn ja, würde er Mariam zurückbringen und seine Ehre retten.


    Fadi wartete, mit einem Ohr am Boden des Kofferraums, um die Geräusche von draußen besser zu hören. Bevor er sich aus der Wohnung geschlichen hatte, hatte er seinen Vater die Abendgebete verrichten sehen. Er wusste, dass Habib danach immer seine Brieftasche, die Autoschlüssel und einen warmen Mantel schnappte und sich auf den Weg zum Flughafen von San Francisco machte, um eine Zwölf-Stunden-Schicht anzutreten. Fadis Gedanken schweiften zu den Sachen, die er in seinen Rucksack gepackt hatte. Er ging sie im Geiste noch einmal kurz durch.


    Am Vortag hatte er gewartet, bis sein Vater und Noor zur Arbeit gegangen waren. Dann war er zum Schlafzimmer seiner Eltern geschlichen und hatte vorsichtig die Tür aufgedrückt. Er trat leise ein und sah, dass seine Mutter, in mehrere Decken eingemummt, ihr Nachmittagsschläfchen hielt. Auf allen vieren kroch er über den verfilzten Teppich und fand die kleine schwarze Tasche, die sein Vater im Schrank aufbewahrte.


    Mit angehaltenem Atem hatte er die Mappen mit den wichtigen Dokumenten durchgesehen und seinen Pass und die Flugtickets von ihrer Herreise herausgenommen, die Habib aufgehoben hatte. Er wollte die Tickets in der Hand halten, damit alle ihn für einen normalen Passagier hielten. Er hoffte nur, dass niemand sehen würde, dass sie bereits benutzt waren. Er packte noch Kleidung zum Wechseln, seine Zahnbürste und fünfundzwanzig Dollar ein. Salmai hatte ihm seine gesamten Ersparnisse geliehen, die er in einer Kaffeedose unter seinem Bett versteckt hatte. Und er hatte seinem Vetter schwören müssen, niemandem zu sagen, wo er war, bis die Erwachsenen merkten, dass er verschwunden war. Dann wird es zu spät sein, um mich aufzuhalten, dachte Fadi. Ganz unten in seinem Rucksack befand sich immer noch Mariams Honigbüchse.


    Als Fadi nervös mit den Fingern an der Innenkante des Kofferraumdeckels entlangfuhr, hörte er hallende Schritte, die sich dem Wagen näherten. Er hielt den Atem an, als sie verstummten. Ein Schlüssel klimperte etwa einen Meter vor seinem Kopf und wurde ins Schloss gesteckt. Die Fahrertür öffnete sich mit einem leisen Quietschen, dann schlug sie zu. Fadi spürte, wie der Motor vibrierte, als er ansprang. Das Radio ging an und erfüllte den Wagen mit sanfter Jazz-Musik. Innerhalb von Minuten hatte der Wagen die Wohnsiedlung verlassen und fuhr auf den Flug­hafen zu, um die ganze Nacht Fluggäste zwischen ihm und der Stadt hin und her zu fahren.


    Gut!, dachte Fadi erleichtert. Es läuft nach Plan. Am frühen Abend hatte er Kissen in sein Bettzeug gestopft und es so geformt, als würde ein menschlicher Körper darunter liegen. Seine Eltern sollten glauben, er sei früh schlafen gegangen. Er hatte alle Lichter im Wohnzimmer ausgeschaltet und sich hinter dem Sofa versteckt. Als die Luft rein war, schlich er aus der Wohnung und versteckte sich im Kofferraum des Taxis, den er vorher schon aufgeschlossen hatte.


    Nun musste er nur noch warten, bis sein Vater zum Flughafen fuhr und den Wagen hinter den anderen Taxis parkte, die vor dem Gebäude bereitstanden, um Fluggäste weiterzubefördern. Dann würde er den Notöffner im Kofferraum ziehen, um herauszukommen. Am Vortag, als Habib sein Mittagsschläfchen gemacht hatte, hatte Fadi den Kofferraum noch einmal von innen überprüft, um sich zu vergewissern, dass der Notöffner einwandfrei funktionierte.


    Der schwierige Teil des Plans war, wie ein normaler Passagier durch den Flughafen zu kommen. Er hatte den Flugplan von Virgin Atlantic studiert und wusste, dass um Mitternacht eine Maschine nach London abflog. Er hatte also mehr als genug Zeit, eine Familie zu finden und hinter ihr herzutrotten, wie ein unschuldiges Kind, das zum ersten Mal alleine fliegt. Auf diese Idee hatte ihn die Geschichte von dem Mädchen gebracht, das ins falsche Flugzeug geraten war. Wenn diese Kleine ins falsche Flugzeug gelangen konnte, dann würde er es bestimmt schaffen, in eines hineinzukommen, das in die gewünschte Richtung flog. Wenn er erst im Flughafengebäude war, musste er sich nur zum entsprechenden Flugsteig durchschlagen und an Bord des Flugzeugs schmuggeln. Er hatte noch keinen genauen Plan, was er nach seiner Ankunft in London tun wollte, aber er war sich sicher, dass er dort einen Flug nach Peschawar bekommen würde. Nun musste er nur warten. So machte er es sich bequem und versuchte die Stöße des Wagens abzufangen, während sein Vater die San-Mateo-Brücke überquerte und den Highway 101 hinauffuhr.


    Schweiß lief Fadi den Rücken hinunter, als er auf Noors Mickymausuhr schaute, die im Dunkeln leuchtete. Er war sich sicher, dass seine große Schwester ihm verzeihen würde, dass er sie sich ausgeborgt hatte, wenn er von Peschawar aus seine Familie anrief, um ihr mitzuteilen, dass er Mariam gefunden hatte. Es war 21 Uhr 47. Sie waren schon länger als eine halbe Stunde unterwegs, mussten also jede Minute den Flughafen erreichen. Er merkte, dass der Wagen die Richtung wechselte und langsamer wurde. Sein Vater verließ also die Schnellstraße. Fadi wurde im Kofferraum umhergeschüttelt, als Habib über eine Serie von Bodenschwellen fuhr. Dann quietschten die Bremsen ein wenig und der Wagen blieb stehen.


    Fadi streckte seine verkrampften Glieder, so gut es ging. Seine Anspannung wuchs. Gleich war es Zeit für den nächsten Schritt. Er streifte die Riemen seines Rucksacks über die Arme und zog ihn an. Er wartete fünf Minuten ab, ob die Autotüren aufgingen. Aber sein Vater hatte anscheinend nicht vor, auszusteigen. Gut. Fadi knipste die kleine Taschenlampe an und tastete die Seitenwand nach dem Notöffner ab, der den Kofferraum von innen entriegelte. Der Lichtstrahl schweifte über die graue Innenverkleidung. Nun sah Fadi die Stoffklappe in der Nähe des linken Rücklichts, unter der sich der Notöffner verbarg.


    Er hielt die Taschenlampe mit den Zähnen fest und hob mit der linken Hand die Klappe. Heftig atmend packte er den Notöffner mit dem Daumen und dem Zeigefinger der rechten Hand, sprach ein kurzes stummes Stoßgebet und zog. Er spähte zum Kofferraumdeckel hinauf und wartete darauf, dass er mit dem vertrauten Klicken aufsprang, sodass er hinausklettern konnte. Aber der Entriegelungsmechanismus funktionierte nicht. Der Kofferraum blieb dunkel und verschlossen. Ich mache etwas falsch. Fadi drehte sich auf die Knie und zog erneut am Notöffner. Nichts. Er zerrte den Griff von einer Seite zur andern, dann auf und ab. Nichts. Sein Atem wurde vor Panik schneller und flacher. Beruhige dich, du Idiot, schalt er sich. Was habe ich gestern anders gemacht? Er versuchte sich genau zu erinnern, wie er am Vortag den Kofferraum geöffnet hatte. Plötzlich fuhr das Taxi an und Fadi wurde gegen die Blechkante am hinteren Rand des Kofferraums geschleudert.


    »Autsch«, entfuhr es ihm. »Was zum …? Angst packte ihn, als er der Taschenlampe hinterherkroch, die zur Innen­wand des Kofferraums gerollt war. Als er die Taschen­lampe wieder auf den Notöffner richtete, wurde das Taxi langsamer und hielt an. Mit schweißnasser Stirn riss Fadi an dem Griff und fummelte verzweifelt an ihm herum. Da hörte er die Fahrertür aufschwingen. Gedämpfte Stimmen unterhielten sich über das Wetter und Schritte näherten sich dem Heck des Wagens.


    Oh nein! Fadi kauerte sich zusammen und presste den Rücken gegen die Innenwand des Kofferraums. Plötzlich fiel Licht herein und zwei Gesichter blickten auf ihn herab.

  


  
    Gescheitert


    Fadi sah, wie die Augenbrauen seines Vaters sich vor Entsetzen wölbten. Der Fahrgast, den Habib gerade aufgenommen hatte, ein älterer Chinese, starrte ihn ebenfalls entgeistert an.


    »Komm da raus«, sagte Habib leise.


    Fadi zitterte, als die Verwirrung auf dem Gesicht seines Vaters in Zorn umschlug. Er kletterte hinaus und packte seinen Rucksack, der ihm von den Schultern gerutscht war.


    »Es tut mir leid, Sir«, sagte Habib zu seinem Fahrgast. »Das ist mein Sohn. Wenn es Ihnen nichts ausmacht, wird er vorne bei mir sitzen.«


    »Kein Problem«, sagte der Mann. »Sehr unerwartet, aber was soll man da machen? Man hat’s nicht leicht mit der Jugend von heute.« Er schüttelte den Kopf.


    Mit schamroten Ohren verdrückte Fadi sich auf den Beifahrersitz. Er blickte in den Seitenspiegel und sah seinen Vater zwei schwere Koffer in den Kofferraum wuchten. Der mürrische alte Fahrgast ließ sich inzwischen auf der Rückbank nieder und legte seinen Stock über die Beine. Dann lehnte er sich zurück und schloss mit einem tiefen Seufzer der Erschöpfung die Augen.


    Wie soll ich das erklären? Fadi warf einen scheuen Blick auf seinen Vater. Sein Magen spielte verrückt. Habib kletterte auf den Fahrersitz und schnallte sich an. Er ignorierte Fadi, setzte den Blinker und fädelte sich in den lebhaften Verkehr vor dem Flughafen ein. Mann, ich stecke ganz schön in der Klemme. Was soll ich bloß sagen? Fadi drehte das Gesicht zum Seitenfenster und starrte auf den Flug­hafen, der allmählich hinter ihnen verschwand. Mehrere Flugzeuge standen an den Flugsteigen und auf dem Rollfeld. Auf einem stand in leuchtend roter Schrift Virgin Atlantic. Ich bin ein totaler Versager. Ich bin nicht einmal aus dem Kofferraum gekommen, geschweige denn in ein Flugzeug. Ich habe Mariam schon wieder im Stich gelassen.


    Es herrschte Schweigen im Wagen, während Habib nach Norden fuhr, auf die Stadtmitte von San Francisco zu. Bald war von hinten ein leises Schnarchen zu hören. Der Fahrgast war eingenickt. Fadi vergaß kurz seine Angst und Scham, als das Taxi von Nebelschwaden eingehüllt wurde, die von der Bucht herüberzogen. Habib nahm den Fuß vom Gas und fuhr mit verringerter Geschwindigkeit weiter. Der Nebel reflektierte das Scheinwerferlicht und erzeugte einen Lichtschein um das Auto. Er lichtete sich, als sie einen Hügel hinauffuhren. Als sie um die Kuppe kurvten, tauchte die hell erleuchtete Stadt unter ihnen auf.


    Mit großen Augen betrachtete Fadi das Panorama. Hohe Gebäude, an denen große knallbunte Neonschilder prangten, ragten in den pechschwarzen Himmel. Aus einem glitzernden Netz aus gewundenen Straßen leuch­teten Ampeln rot, gelb und grün hervor. Rechts sah Fadi die Bay-Bridge, die sich nach Oakland hinüberspannte, in Nebelschwaden verschwinden. Als sie eine Überführungsstraße nahmen, konnte er auf das Baseball-Stadion hinabblicken, dessen grasgrünes Spielfeld nun leer war. Habib fuhr durch das Finanzviertel, dann die Divisadero-Street entlang, in Richtung Jachthafen. Es war Freitagabend, und die Bürgersteige waren voller Menschen, die in Restaurants und Cafés strömten oder herauskamen. Habib verließ die Hauptverkehrsstraße, bog nach rechts in ein ruhiges Wohnviertel ein und hielt vor einem kleinen Haus, das knallgelb angestrichen war.


    »Ist es das, Sir?«, fragte Habib mit einer Spur von Besorgnis in der Stimme.


    Der Fahrgast blinzelte und knurrte: »Ja, ja, das ist es.«


    »Wunderbar«, sagte Habib und stieg aus, um dem Mann mit dem Gepäck zu helfen.


    Der Fahrgast beugte sich zum offenen Fenster der Fah­rertür hinab, blickte zu Fadi hinüber und sagte: »Sei fleißig in der Schule, junger Mann.« Er klopfte mit seinem Stock auf das Lenkrad. »Wenn du nicht fleißig lernst und arbeitest, endest du als Taxifahrer, wie dein Vater.«


    Fadi öffnete wütend den Mund, doch dann sah er durch die Windschutzscheibe den warnenden Blick seines Vaters. Was fällt dem Alten ein? Weiß er nicht, dass mein Vater einen Doktortitel hat? Am liebsten hätte er den Spazierstock geschnappt und entzweigebrochen. Dann verflog sein Zorn. Natürlich kann der Mann nicht wissen, dass mein Vater mehrere Universitätsabschlüsse hat. Für ihn ist mein Vater nur ein armer Taxifahrer. Und ich bin sein ungezogener Sohn.


    Habib kassierte die Gebühr und stieg wieder in den Wagen. Fadi blickte ihn verstohlen an und war überrascht über den niedergeschlagenen Gesichtsausdruck seines Vaters. Seine Kehle schnürte sich zusammen. Beklommen sah er weg, als Habib losfuhr, und machte sich auf eine Standpauke gefasst. Minuten verstrichen, aber sein Vater blieb still. Er bog wieder in die Divisadero-Street ab und fuhr weiter in die Stadt hinein. Fadi warf einen Seitenblick auf Habibs müdes Gesicht und hielt den Mund. Sie kamen an einem großen Krankenhaus vorbei. Danach steuerte Habib ein Schnellrestaurant an, vor dem mehrere Polizeiautos parkten.


    »Äh, du willst mich doch nicht verhaften lassen, oder?«, fragte Fadi und setzte sich aufrecht hin.


    »Hast du eine Straftat begangen?«, fragte Habib.


    »Nein.«


    »Dann wirst du auch nicht verhaftet«, sagte Habib. Er fuhr das Taxi in eine Parklücke. »Komm mit. Ich brauche einen Kaffee.«


    Fadi folgte seinem Vater in das gut besuchte Schnell­res­taurant. Eine Frau mit einer toupierten Hochfrisur hieß sie willkommen. Am Tresen saßen ein paar Polizisten, die Spiegelei-Sandwiches aßen und Informationen austauschten.


    »Einen Tisch für zwei, bitte«, sagte Habib.


    »Gerne«, sagte die Frau, die offenbar die Wirtin war. Ihr Lidschatten war himmelblau und glitzerte.


    »Ich muss zuerst daheim anrufen, um Bescheid zu sagen, dass dir nichts passiert ist«, sagte Habib und deutete zu einer Telefonzelle. »Du gehst schon mal vor und setzt dich hin.«


    Fadi nickte und folgte der Frau zu einer kleinen Sitzecke.


    Sie reichte ihm zwei Speisekarten. »Hier bitte, Kleiner. Schau sie durch. Ich schicke gleich einen Kellner rüber.«


    Fadi hatte die Tageskarte halb durchgelesen, als Habib zurückkam.


    »Hast du Hunger?«, fragte er.


    Fadi schüttelte den Kopf. Er blickte auf seine Hände hinab, die die Karte hielten. Unter seinen Fingernägeln waren Spuren von Motoröl.


    Habib überflog die Speisekarte, als ein Mann in engen violetten Hosen und einer Schürze vorbeikam.


    »Was kann ich für Sie tun, meine Herren?«, fragte er und zückte seinen Notizblock.


    »Für mich einen Kaffee, bitte«, sagte Habib. »Und für meinen Sohn ein Stück Apfelkuchen und ein Glas Milch.«


    »Eine gute Wahl.« Der Kellner zwinkerte. »Der Apfelkuchen kam gerade aus dem Ofen. Ich bringe ihn, sobald er geschnitten ist.«


    Als der Kellner davoneilte, wandte Habib sich Fadi zu. »Nun erzähl mir, was du im Kofferraum meines Taxis gemacht hast.«


    Fadi schluckte. Er blickte seinen Vater an. Zu seiner Überraschung sah er keinen Zorn in Habibs Augen. Da war nur Traurigkeit, gemischt mit Besorgnis.


    Fadi wischte sich eine Träne weg und öffnete den Mund. Die Worte sprudelten nur so aus ihm heraus, während er seinen ganzen verrückten Plan schilderte.


    Als Fadi zu Ende erzählt hatte, nahm Habib einen großen Schluck Kaffee und schwieg eine Weile, als wäge er seine Worte ab. »Du dachtest also, du könntest einfach nach Peschawar zurückfliegen und Mariam finden?«


    Als Fadi seinen Vater diese Idee aussprechen hörte, wurde ihm klar, wie dumm sie gewesen war. Er nickte verlegen.


    »Es ist lobenswert, dass du Mariam suchen wolltest, Fadi, Jan«, sagte Habib freundlich.


    Fadi sah überrascht auf. Er schreit mich nicht an.


    »Aber was du tun wolltest, ist gesetzwidrig. Du hättest in große Schwierigkeiten geraten können. Selbst wenn es dir gelungen wäre, dich in das Flugzeug zu schmuggeln, wärst du beim Umsteigen in London erwischt worden. Und selbst wenn du dort durch ein Wunder in ein Flugzeug nach Peschawar gelangt wärst, wärst du nach deiner Ankunft mit Sicherheit von der pakistanischen Einwan­derungspolizei verhaftet worden. Weißt du, dass man ein Visum braucht, wenn man nach Großbritannien oder Pakistan einreisen will?«


    »Ein Visum?«


    »Ein Visum ist eine Einreisegenehmigung, eine Art Besuchserlaubnis für ein bestimmtes Land. Also wenn man über London nach Peschawar reisen will, braucht man ein Transitvisum für die Durchreise durch Großbritannien und dann noch ein Visum von der pakistanischen Botschaft, um in ihr Land einreisen zu dürfen.«


    Oje, dachte Fadi. Das wusste ich nicht.


    »Die Erfolgschancen deines Plans waren gleich null«, sagte Habib. Er schrie nicht und regte sich nicht auf. Er sagte nur, wie es war.


    »Oh«, sagte Fadi. Er kam sich vor wie ein Vollidiot. Schamesröte stieg ihm ins Gesicht. Selbst seine Ohren wurden heiß. Als der Kellner vorbeikam und Habibs Tasse nachfüllte, blickte Fadi zum Nachbartisch hinüber. Dort saßen ein paar Polizisten, die fröhlich plauderten und Kaffee tranken. Ihre schwarzen Uniformen bildeten einen scharfen Kontrast zu den weißen Tischen und erinnerten ihn an die schwarzen Turbane der Taliban.


    »Aber … was ist, wenn sie nicht gefunden wird?«, flüsterte Fadi. Es war das erste Mal, dass er seine schlimmste Befürchtung aussprach.


    Habib warf vier Würfel Zucker in seinen Kaffee und rührte langsam um. »Sie wird gefunden werden«, sagte er zuversichtlich.


    »Wie kannst du dir so sicher sein?«, fragte Fadi.


    »Sie wird gefunden werden«, wiederholte Habib mit verkniffenem Mund. Er schwieg kurz und sah Fadi in die Augen. »Ich werde dir jetzt etwas sagen, was ich noch niemandem gesagt habe.«


    Fadi schluckte seinen Mundvoll Apfelkuchen und lehnte sich überrascht zurück.


    »Kannst du ein Geheimnis bewahren?«, fragte Habib.


    Fadi nickte hastig.


    Nachdenklich spielte Habib mit seinem Kaffeelöffel, als wäge er seine Worte ab. »Nachdem wir herausge­funden hatten, dass Mariam von einer Familie mitgenommen wurde, schickte ich Professor Sahib fünfhundert Dollar.«


    »Fünfhundert Dollar?«, wiederholte Fadi erstaunt. Wo bekam er dieses Geld her?


    »Ich zweigte etwas von meinem Arbeitslohn ab … und borgte mir noch etwas dazu«, sagte Habib, als hätte er Fadis unausgesprochene Frage gehört. »Professor Sahib und ich haben Privatdetektive angeheuert.«


    »Privatdetektive?«, murmelte Fadi und stellte sich Männer in Trenchcoats vor, die mit Vergrößerungsgläsern nach Hinweisen suchten.


    »Es gibt Männer …«, sagte Habib leise, »… ehemalige Offiziere, Söldner und Drogenkuriere, die man beauftragen kann, Dinge herauszufinden. Hoffentlich bringen sie in Erfahrung, was nach der Abfahrt des Lastwagens mit Mariam geschah.«


    »Hm«, sagte Fadi. Hoffnung keimte in ihm auf.


    »Es gibt keine Garantie«, sagte Habib grimmig. »Hab einfach Geduld und bete weiter für Mariam, denn Allah erhört unsere Gebete auf die eine oder andere Weise.«


    Fadi nickte. Geduld und Gebete. Keine sehr befriedigen­de Antwort.


    »Nun zu deiner heimlichen Fahrt im Kofferraum«, sagte Habib in einem strengeren Ton. »Das war wirklich eine große Dummheit. Du hättest dir schwere Verletzungen zuziehen können.«


    Fadi versuchte, eine schuldbewusste Miene aufzusetzen, während sein Vater ihm vorhielt, wie töricht es war, sich im Kofferraum zu verstecken. Er nahm Habib die Strafpredigt kein bisschen übel. Sein Vater liebte ihn.

  


  
    Die Katastrophe


    Noor war schon wach und machte sich gerade einen Kaffee, als Fadi und sein Vater am frühen Morgen in die Wohnung zurückkehrten. Fadi war erschöpft, aber glücklich, und da Samstag war, konnte er sich ausschlafen. Er war die ganze Nacht mit seinem Vater in der Stadt herumgefahren. Wenn Habib keine Fahrgäste gehabt hatte, hatte Fadi ihm geholfen, sich die Straßenkarten aus dem Handschuhfach einzuprägen. Sie hatten zusammen den Sonnen­aufgang über der Golden-Gate-Bridge angeschaut. Fadi war ein bisschen enttäuscht gewesen, als er festgestellt hatte, dass die Brücke nicht golden, sondern rot angestrichen war. Nachdem sie den letzten Fahrgast in der Nähe der Universität von Kalifornien in Berkeley abgesetzt hatten, waren sie heimgefahren.


    »Guten Morgen, Noor«, sagte Habib.


    »Guten Morgen, Vater. Möchtest du einen Kaffee?«


    »Nein danke, Noor. Ich gehe gleich ins Bett. Ach übrigens, du hast deiner Mutter doch hoffentlich nicht erzählt, was letzte Nacht passiert ist.«


    Noor schüttelte den Kopf. »Sie hat die ganze Zeit geschlafen.«


    »Gut.« Habib war sichtlich erleichtert. »Sie soll sich nicht unnötig aufregen … Sie hat schon genug Sorgen. Also dann, bis heute Nachmittag, ihr zwei.«


    Fadi gab seinem Vater noch den Pass und die alten Flugtickets zurück. Habib klopfte ihm sanft auf den Rücken und ging ins Badezimmer, um vor dem Schlafengehen zu duschen.


    Noor nippte an ihrem Kaffee und aß ein Toastbrot.


    »Dein Bettzeug ist in meinem Zimmer. Warum schläfst du dich nicht dort aus?«, sagte sie zu Fadi und warf ihm einen abwägenden Blick zu, der ihn ein wenig nervös machte. »Ach, komm mich doch abholen, wenn meine Schicht zu Ende ist, um ein Uhr. Und bring die Bücher mit, die ich mir aus der Bibliothek ausgeliehen habe.«


    Fadi sah Noor an und fragte sich, warum sie sich mit ihm treffen wollte. Aber er war jetzt zu müde, um darüber nachzudenken.


    »Okay«, murmelte er. »Also dann, bis später.«


    Als er zu Noors Zimmer schlurfte, seinen Rucksack hinter sich herziehend, hörte er noch einmal die Stimme seiner großen Schwester.


    »Und leg meine Uhr dorthin zurück, wo du sie gefunden hast.«


    Er legte die Mickymausuhr auf Noors Nachttisch, ließ sich aufs Bett sinken und schlief sofort ein.


    Warum habe ich ihr bloß versprochen, sie abzuholen?, dachte Fadi mit wachsender Nervosität. Er zog die zerknitterten Sachen vom Vortag an, ging in die Küche und schenkte sich ein Glas Orangensaft ein. Sie wird mich bestimmt anschreien und dann schlagen.


    Aber irgendwann musste er mit seiner Schwester reden. Und jetzt war der Zeitpunkt gekommen. Eigentlich war er sogar froh darüber. Nach diesem Gespräch würde zwischen ihm und Noor endlich alles klar sein, wie es auch ausgehen mochte. Er packte die Leihbücher von Noor in eine Tasche und verließ die Wohnung, nachdem er noch kurz nach seiner Mutter gesehen hatte. Sie schlief, wie üblich, unter mehreren Decken. Zurzeit kam sie kaum aus dem Bett. Tante Nilufer hatte ihm kürzlich zugeflüstert, dass es seiner Mutter körperlich zwar immer besser ging, aber dass ihr Geist länger bräuchte, um zu genesen. Außer­dem machten all die starken Medikamente sie müde und benommen.


    Es war ein ungewöhnlich kühler Tag für die zweite Septemberwoche und Fadi fror ein wenig. Er wünschte, er hätte daran gedacht, ein Sweatshirt mitzunehmen. Er rannte über den Parkplatz eines Lebensmittelgeschäfts zur Paseo-Padre-Allee. Als der McDonald’s in Sicht kam, lief er langsamer. Er näherte sich ihm von hinten, weil er dachte, Noor würde vielleicht in dem Gässchen auf ihn warten, aber dort war sie nicht. Bei der Kälte ist sie wahrscheinlich drinnen geblieben. Er ging zum Vordereingang und hielt einem älteren Paar die Tür auf.


    Er sah Noor an einem Tisch sitzen, von dem aus sie durch das Vorderfenster die Hauptstraße überblicken konnte. Sie beobachtete ein paar vorbeilaufende Kinder und wirkte besorgt.


    »Wie ging es Mutter, bevor du herkamst?«, fragte sie, als er Platz nahm.


    »Gut. Sie schlief«, erwiderte Fadi und ergriff die Schachtel Hähnchennuggets, die Noor ihm hinhielt. Sie hatte seine Lieblingssoße ausgewählt – den Honig-Senf-Dip.


    »Gut, dass sie nichts von deiner nächtlichen Eskapade weiß«, sagte Noor und sah ihn nachdenklich an.


    »Hm«, nuschelte Fadi mit vollem Mund.


    »Wolltest du weglaufen?«, fragte sie rundheraus.


    Fadi begann zu husten und Noor musste ihm auf den Rücken klopfen. »Nicht so brutal«, beschwerte er sich, dann murmelte er: »Nein, ich wollte nicht weglaufen.«


    »Was hattest du dann vor?«


    Fadi kaute volle zehn Sekunden lang, nahm einen Schluck Mineralwasser und antwortete schließlich leise: »Ich wollte Mariam suchen gehen.«


    »Bist du verrückt? Wie wolltest du das denn machen?«


    Zum zweiten Mal in vierundzwanzig Stunden schil­derte Fadi seinen unausgereiften Plan.


    »Mannomann! Dazu gehört Mut«, sagte sie und spielte mit ihrem Strohhalm.


    Fadi sah erstaunt auf. Sie hält mir gar nicht vor, dass ich ein Idiot bin.


    »Klar, der Plan war idiotisch, aber verwegen«, sagte sie grinsend.


    Fadi lächelte zurück, mit Fleischstückchen zwischen den Zähnen.


    »Du Spinner!«, rief sie und warf ein Pomme frite nach ihm.


    Fadi lachte und schlürfte einen Schluck Mineralwasser.


    »Und? Hat Vater dich fertiggemacht?«, fragte sie.


    »Nein, er war richtig nett. Er hat nur geschimpft, weil ich mich im Kofferraum seines Taxis versteckt hatte.«


    »Na ja, du hättest dich wirklich verletzen können«, sagte Noor.


    »Er macht sich große Sorgen«, sagte Fadi leise. Die beiden blickten einander an, dann sahen sie weg. Mariam war da, unsichtbar wie ein Geist.


    Noor unterbrach Fadis Gedanken. »Wieso hast du ihnen nichts erzählt?«, fragte sie ihn im Flüsterton.


    »Wie bitte?«


    »Von Tom …«


    »Wer ist Tom?«


    »Der Typ … mit den Tätowierungen.«


    Nun begriff Fadi, wovon sie sprach.


    »Ach so … der, mit dem du … mit dem du hinten in der Gasse herumgehangen hast.«


    »Ja«, sagte Noor errötend. »Wir gehen nicht miteinander oder so was«, fügte sie schnell hinzu. »Er ist aus der Oberstufe meiner Highschool und wird nächstes Jahr auf die Uni in Berkeley wechseln, um Astrophysik zu stu­dieren.«


    »Berkeley, nicht schlecht.« Fadi pfiff. Er erinnerte sich an den großen Campus, an dem er in der letzten Nacht vorbeigefahren war.


    »Ja, er ist wirklich klug. Und eine große Hilfe … bei verschiedenen Dingen.«


    »Das geht mich ja nichts an.«


    »Danke«, sagte sie. »Ich kenne hier halt noch nicht so viele Leute … und Tom ist wirklich ein netter Kerl. Jemand, mit dem ich reden kann …«


    »Ich schweige wie ein Grab.«


    Noor sah erleichtert aus. Sie wechselte das Thema. »Erzähl, was ist mit diesem Fotoklub? Ist das ein Haufen knipsender Langweiler?«


    Fadi runzelte die Stirn. »Nein … aber das ist egal.«


    »Das ist nicht egal, Fadi«, sagte Noor. »Ich sehe dir doch an, dass es dir wichtig ist.«


    »Das ist ein Klub, in dem man lernt, wie man bessere Fotos macht«, sagte Fadi mit angespannter Miene. »Es findet ein Fotowettbewerb statt. Der Gewinner darf auf eine Fotoreise mitgehen, entweder nach China oder Afrika oder Indien.«


    »Indien?«, fragte Noor. In ihren Augen blitzte eine Ahnung auf.


    »Ja, Indien«, sagte Fadi. »Das grenzt an Pakistan.«


    »Mensch!«, rief sie und pfiff. »Das ist eine echte Chance.«


    Fadi nickte. »Aber die Teilnahmegebühr beträgt fünfzig Dollar … Das ist zu teuer, wie Mutter schon sagte. Wir haben kein Geld für solche Sachen.«


    Noor lehnte sich zurück. Wieder war ein abwägender Ausdruck auf ihrem Gesicht. »Ich habe die Fotos gesehen, die du mit Vater gemacht hast. Die waren recht gelungen.«


    »Danke. Ja, ich glaube, sie waren ganz gut.«


    »Du meinst also, dass du gewinnen kannst?«


    »Ich würde mein Bestes tun.«


    Noor zog ihren Geldbeutel heraus und entnahm ihm zwei steife Zwanzigdollarscheine und einen zerknitterten Zehner. »Ich gebe dir das Geld.«


    Fadi starrte sehnsüchtig auf die Scheine. »Ich weiß nicht«, flüsterte er. Mit diesem Geld konnte man Rechnun­gen bezahlen und Lebensmittel kaufen.


    »Nimm es«, sagte Noor. Mit einem verschwörerischen Lächeln drückte sie ihm die Scheine in die Hand. »Aber denk nicht, dass ich versuche, mir dein Schweigen zu erkaufen.«


    Fadi grinste. Ihm fiel ein Stein vom Herzen und er schöpfte neue Hoffnung. Das ist ein gutes Zeichen. Ich weiß, dass ich gewinnen werde. Ich weiß es einfach.


    Am Dienstagmorgen rannte Fadi zur Schule. Noors Geld hatte er zur Sicherheit in einen Umschlag gesteckt und in seinem Rucksack verstaut. Er sprang die Stufen hinauf, riss die Eingangstür auf und lief mit beschwingten Schritten durch die vollen Flure, auf denen wie immer Schulkinder zu ihren Klassenzimmern strömten und miteinander tuschelten. Aber ihre Mienen waren anders als sonst. Fadi blickte zu dem Tisch hinüber, den die Umweltschutz-­Initiative der Schule aufgestellt hatte, um Spenden für eine Kampagne zur Reinigung der örtlichen Strände zu sammeln. Doch ihre mit Friedenszeichen bemalten Sammelbüchsen standen unbeachtet herum. Niemand lachte oder scherzte. Die Kinder unterhielten sich im Flüsterton und wirkten eingeschüchtert.


    »Hast du heute Morgen die Nachrichten gesehen?«, fragte ein Junge mit einer Giants-Kappe.


    Fadi lief langsamer und tat so, als müsste er seinen Rucksack zurechtrücken.


    »Ja, ich kann es kaum glauben«, sagte das Mädchen neben ihm.


    »Meine Mutter ist ausgeflippt«, warf seine Freundin ein. »Sie hat Verwandte in New York und versuchte den ganzen Morgen, sie zu erreichen.«


    Sie sahen einander besorgt an. Fadi blieb stehen.


    Was ist los?, dachte er. Ihn beschlich ein ungutes Gefühl. Er hastete in sein Klassenzimmer und setzte sich auf seinen Platz. Er musste noch die Mathe-Hausaufgaben fertig machen.


    Die erste Stunde begann wie immer. Mr Torres erschien zu spät, in einem orange und weiß gestreiften Pulli. »Guten Morgen, Kinder«, sagte er.


    Es war ungewöhnlich ruhig im Raum, als die Kinder ihre Plätze einnahmen. Mr Torres stand an der Tafel und wirkte ein bisschen konfus. Mehr als sonst. Er öffnete den Mund, um etwas zu sagen, dann schloss er ihn wieder. Er schüttelte den Kopf, fuhr sich mit der Hand durch das zerzauste Haar und griff nach der Liste mit den täglichen Infos. Fadi warf einen fragenden Blick zu Patty hinüber, die Zettel an ihre Freundinnen weiterreichte. Er zuckte die Achseln über das seltsame Verhalten der anderen. Er hatte nur den Fotoklub im Kopf, in den er am Ende des Schultages gehen würde.


    Als er um Mittag aus dem Sprachunterricht kam, sah er Felix, der einen kleinen Sechstklässler aus der Schlange vor dem Trinkbrunnen schubste. Er ging schnell weiter, auf die Cafeteria zu. Da hörte er, wie Felix ihm nachrief: »Du spendierst mir heute das Mittagessen, reiches Jün­gelchen.«


    Fadi tat so, als hätte er nichts gehört, und beschloss, auf das Mittagessen in der Cafeteria zu verzichten und in die Bücherei zu verschwinden. Auf dem Weg dorthin kam er am Lehrerzimmer vorbei. Die Tür stand einen Spalt offen und er konnte den auffälligen Pulli von Mr Torres sehen.


    »Ich kann es nicht fassen«, sagte Mr Torres. »Das war kein Unfall. Zwei Flugzeuge trafen die Zwillingstürme des World-Trade-Centers und eines stürzte ins Pentagon.«


    »Oh, mein Gott«, murmelte eine besorgte Frauen­stimme.


    Fadi blieb stehen. Er wollte mehr hören. Die Tür des Lehrerzimmers ging auf und Direktor Hornstein kam herausgelaufen. Er strich seinen grauen Haarkranz glatt, warf Fadi ein mechanisches Lächeln zu und eilte in sein Büro.


    Als Fadi nach der Schule zum Atelier lief, hatte er sich aus Gesprächsfetzen, die er im Laufe des Tages aufgeschnappt hatte, zusammengereimt, was passiert war. Terroristen hatten sich mit Flugzeugen in zwei Wolkenkratzer in New York und in das Verteidigungsministerium in Washington gestürzt.


    Etwa ein Dutzend Kinder saßen schon im Atelier, als er hineinging. Anh war auch da und lächelte, als sie ihn sah.


    »Hallo«, sagte sie. »Du hast es also doch geschafft.«


    »Ja«, sagte Fadi. »Ich mache auch mit.«


    »Entschuldigt bitte die Verspätung«, sagte Miss Bethune. »Ich erhielt Nachrichten. Mein Bruder arbeitet im Pentagon, wisst ihr …«


    Sie verstummte kurz. Ihr Gesicht war ausdruckslos.


    »Ich habe das mit den Flugzeugen gehört«, platzte ein indischer Junge heraus. Dann klappte er den Mund zu. Sein Gesicht sah ein bisschen grün aus.


    »Ja, Ravi«, sagte Miss Bethune und straffte sich. »Ich fürchte, es gab einen Angriff … Eines der Flugzeuge traf heute Morgen das Pentagon. Mein Bruder rief an, um Bescheid zu sagen, dass ihm nichts passiert ist.«


    »Oh.« Ravi schluckte und die anderen blickten einander an.


    »Sicher werdet ihr mit euren Eltern darüber sprechen, wenn ihr heimkommt«, sagte Miss Bethune. »Den Fotoklub muss ich heute ausfallen lassen, aber ich nehme eure Teilnahmegebühren entgegen.«


    Fadi zog den Reißverschluss seines Rucksacks auf, um sein Geld herauszunehmen. Seine Hand streifte die Honig­büchse und verharrte auf ihr. Er umfasste die vertraute viereckige Form und drückte sie sanft. Dann zog er den Umschlag heraus und reichte ihn Miss Bethune, die gerade Zettel verteilte. Fadis Herz machte einen Satz, als er die Überschrift las: Regeln für den Wettbewerb ›Knips dein bestes Foto‹.


    »Nehmt die Zettel mit und lest sie zu Hause durch«, sagte Miss Bethune. »Wenn ihr an dem Wettbewerb teilnehmen wollt, müsst ihr eure Fotos bis zum 11. Oktober bei mir abgeben, denn ich muss sie bis zum zwölften an die Société Géographique schicken. Nächste Woche können wir darüber sprechen, was ihr fotografieren möchtet, und ich gebe euch Filme. Am darauffolgenden Dienstag werde ich euch erklären, wie man die Dunkelkammer benutzt.«


    »Toll«, murmelte Ravi.


    Fadi überflog die Seite und las, dass die Ergebnisse des Wettbewerbs am 1. Dezember verkündet werden sollten. Und die Preisverleihung sollte ein paar Tage später in San Francisco stattfinden. Er blickte auf den Hauptpreis. Die Digitalkamera interessierte ihn nicht. Er wollte die beiden Flugtickets nach Indien. Um die zu bekommen, musste er ein Foto schießen, das so originell und beeindruckend war, dass es alle anderen ausstach, die für den Wett­bewerb eingereicht wurden. Nach den Regeln konnte man fotografieren, was einem gefiel, und so kreativ sein, wie man wollte. Aber was für ein Bild würde den Wettbewerb gewinnen?

  


  
    Der Anstifter


    Am Ende des Tages wusste Fadi, dass die Welt, wie er sie kannte, nie mehr dieselbe sein würde. Er saß mit Noor und seinen Eltern vor dem kleinen Fernseher und konnte die Augen nicht vom Bildschirm losreißen. Schockierende Bilder von gewaltigen Explosionen flackerten in den abgedunkelten Raum – orange, goldgelb, schwarz und rauch­grau.


    »Das ist furchtbar, einfach furchtbar«, flüsterte Safuna. Sie saß, in ihren Schal eingehüllt, in dem ausgeblichenen braunen Liegesessel. Ihr Blick war auf die beiden majes­tätischen Türme auf dem Bildschirm geheftet. Flammen schlugen heraus, als die mächtigen Bauwerke aus Stahl, Beton und Glas in sich zusammenfielen. Safuna schloss die Augen und wandte sich ab.


    Noor beugte sich vor, um umzuschalten, aber alle Programme wiederholten ständig die Aufnahmen von einem tieffliegenden Flugzeug, das in den zweiten Turm des World-Trade-Centers krachte. »Wie können so solide Gebäude einstürzen?«, fragte sie leise. Ihre Finger berührten leicht den Bildschirm, als versuchte sie zu fühlen, ob es Wirklichkeit war.


    »Lass dieses Programm an, Noor, Jan«, sagte Habib.


    Der Moderator von CNN hatte eine Runde aus Ter­rorismusexperten versammelt, die Theorien aufstellten, wer einen so gut geplanten Angriff durchgeführt haben könnte. Es war fast zehn Uhr abends, Zeit für Habib, sich auf den Weg zum Flughafen zu machen, aber es sah so aus, als käme er nicht aus seinem Sessel.


    Safuna riss die Augen auf. »Das ist eine schreckliche Tat … so viele unschuldige Menschen sind tot.«


    »Wer hat das bloß getan?«, fragte Fadi sich laut. Er lehnte sich zurück, gegen den Liegesessel seiner Mutter, und verschränkte die Arme vor der Brust.


    Safuna streckte die Hand hinab und strich ihm seinen zu langen Pony aus den Augen. Ihr Blick klärte sich. »Was für Leute das auch waren, sie haben nicht die geringste Achtung vor dem menschlichen Leben, und worum es ihnen auch geht, für ihre abscheuliche Tat gibt es keine Rechtfertigung.«


    Habib nickte. »Das ist ein Akt gegen Allah und die ganze Menschheit. Und er wird bestraft werden.«


    Sein grimmiger Ton beunruhigte Fadi. Er griff nach der Hand seiner Mutter und spürte, wie ihre Finger die seinen umschlossen und festhielten.


    Am nächsten Tag stand Fadi mit seinem Vater in einem Lebensmittelgeschäft in Klein-Kabul und sah zu, wie lange Bleche mit frisch gebackenem Brot, die fast so groß waren wie er, aus dem Ofen kamen. Er und Habib waren die Fünften in der Schlange von Kunden, die auf Brot fürs Abendessen warteten. Es kribbelte Fadi in der Nase, als er den angenehmen Geruch nach Hefe und Gewürzen ein­atmete. Er warf einen Blick auf seinen Vater, der besorgt dreinschaute. Habib hatte am Morgen Professor Sahib angerufen und erfahren, dass die Männer, die sie ange­heuert hatten, nicht das Geringste über Mariam oder die Familie, mit der sie verschwunden war, herausgefunden hatten. Fünfhundert Dollar für nichts und wieder nichts, dachte Fadi frustriert.


    Er zuckte resigniert die Achseln und drehte sich um, um das Angebot im hinteren Teil des Geschäfts zu inspizieren. Sonst hörte man in diesem Laden immer Kunden plaudern und mit dem kleinen weißhaarigen Besitzer scherzen, der auf seinem üblichen Platz neben der Kasse saß. Doch heute war es unheimlich still. Fadis Blick schweifte über das Regal mit den getrockneten Früchten. Da entdeckte er Masud, einen der beiden afghanischen Jungen aus seinem Mathekurs. Masud stand neben einem Tisch, der mit Kuchen und anderem Gebäck überhäuft war. Als würde er spüren, dass jemand ihn ansah, blickte er auf und entdeckte Fadi. Er nickte ihm zu.


    Fadi erwiderte den Gruß. Vielleicht sollte ich hingehen und mit ihm reden. Aber das konnte er nicht, da sein Vater eine Dose Bohnen holen gegangen war und er ihren Platz in der Schlange freihalten musste. Zögernd wandte er sich ab und beobachtete ein paar Männer, die vor der Fleisch­theke standen und sich mit finsteren Mienen unterhielten.


    »Hast du schon das Neueste gehört?«, knurrte einer. Über die rechte Hälfte seines Gesichts verlief eine alte Narbe, durch die die Wange schrumpelig und verzerrt aussah, als hätte der Mann eine Zitrone verschluckt.


    »Nein. Was ist passiert?«, fragte ein anderer.


    Fadi sah, dass sein Vater, der gerade zurückkam, um sich wieder zu ihm in die Schlange zu stellen, ebenfalls zu den Männern hinüberschaute. Gespannt spitzte Fadi die Ohren.


    »In den Nachrichten hieß es, dass die neunzehn Ter­roristen zu Osama bin Laden und Al-Qaida gehörten«, sagte der Mann mit der Narbe.


    Fadi sah, dass die Frau am Anfang der Schlange ganz blass wurde. Sie nahm ihr Brot, packte ihren kleinen Sohn bei der Hand und eilte zur Kasse.


    »Das bedeutet Unheil für Afghanistan«, sagte ein dritter Mann.


    Fadi erstarrte. Das ist nicht gut. Osama bin Laden ist in Afghanistan.


    »Einst war Osama ein Held«, seufzte ein Mann in einer Lederjacke. »Er half uns, die Sowjets zu besiegen.«


    »Ich weiß!«, unterbrach ihn der Mann mit der Narbe. »Wir haben alle Wunden aus diesem Krieg. Aber nun hat Osama sich mit den Vereinigten Staaten angelegt.«


    »Die Taliban haben ihm Pana gewährt, deshalb wird er Afghanistan nicht so schnell verlassen«, sagte der Metzger.


    Er hat recht, dachte Fadi. Pana war ein Begriff aus dem Paschtunwali, der etwa dasselbe bedeutete wie Asyl. Wenn jemand um Schutz vor seinen Feinden bat, wie in diesem Fall Osama bin Laden, dann musste er um jeden Preis beschützt werden.


    »Das wird böse enden«, sagte der Metzger. Er reichte dem Mann mit der Narbe eine Tüte Fleisch. »Es ist schlimm, dass Fremde wie al-Qaida Afghanistan rui­nie­ren.«


    »Die arbeiten mit diesen Schurken von Taliban zusammen«, schimpfte ein älterer Mann mit einem Stock. »Wir müssen beide loswerden.«


    Fadi sah Habib die Stirn runzeln. Andere Leute im Laden hielten inne und blickten zur Fleischtheke hinüber.


    Ein großer Mann, der gerade gehen wollte, kniff seine blauen Augen zusammen und blieb in der Tür stehen. Er stellte seine Einkaufstaschen ab und wandte sich an die Männer. »Die Taliban, die ihr verwünscht, haben im Land für Ordnung gesorgt«, sagte er.


    »Sie sind religiöse Fanatiker«, entgegnete der ältere Mann. »Sie haben Afghanistan zum Gespött der ganzen Welt gemacht. Und jetzt arbeiten sie mit Osama zusammen.«


    Der blauäugige Mann ballte die Fäuste und trat einen Schritt vor. »Als die Sowjets abzogen, wurde das Land von Kriegsherrn überrannt. Wollt ihr, dass es wieder so kommt? Kabul wurde zu siebzig Prozent zerstört und Hunderttausende von Afghanen aus allen Volksgruppen wurden getötet. Auf den Straßen floss das Blut von Paschtunen, Tadschiken, Hasara und Usbeken. Die Nordallianz besteht aus denselben Kriegsherrn und wird Afghanistan ins Unglück stürzen.«


    Der Mann mit dem Stock straffte sich. »Genau das tun jetzt die Taliban.«


    Der blauäugige Mann presste die Lippen zusammen und machte einen weiteren Schritt nach vorn.


    »Hört auf, Brüder!«, rief eine Stimme neben Fadi.


    Er schreckte zusammen und blinzelte verwundert. Das war sein Vater.


    »Wir dürfen uns nicht länger gegenseitig bekämpfen!« Habibs kräftige tiefe Stimme polterte durch den Laden.


    Fadi fühlte sich so unbehaglich, dass er sich am liebsten hinter die Reissäcke verkrochen hätte. Alle Augen im Laden waren auf seinen Vater und ihn gerichtet.


    »Niemand ist vollkommen. Wir haben alle Fehler gemacht – die Paschtunen, die Tadschiken und die anderen Volksgruppen«, fuhr Habib fort. »Wir müssen jetzt alle als Afghanen zusammenarbeiten, zum Wohle unseres Landes.« Er wandte sich an den blauäugigen Mann. »Du hast recht, Bruder. Die Taliban sorgten im Land für Ordnung, als es nötig war.« Dann wandte er sich an die Gruppe vor der Fleischtheke. »Bevor die Taliban kamen, waren die Tadschiken, die Usbeken und andere Gruppen dabei, das Land zu zerstören. Aber nun tun die Taliban dasselbe. Sie verbünden sich mit Osama bin Laden, der Afghanistan für seine eigenen Zwecke benutzt.«


    »Er hat recht«, murmelte eine alte Frau mit einem weißen Kopftuch, die neben dem Regal mit den Nüssen stand.


    Die Männer an der Fleischtheke räusperten sich und gingen weiter. Der blauäugige Mann schnappte seine Taschen und verließ das Geschäft.


    »Neues Leid wird über Afghanistan kommen«, pro­phezeite die alte Frau. Dann wandte sie sich wieder den Pistazien zu, die pfundweise verkauft wurden, und begutachtete sie, als wäre nichts gewesen.


    Eine düstere Vorahnung beschlich Fadi. Es wird noch schlimmer kommen. Ich weiß es einfach.

  


  
    Anfeindungen


    »Schaut! Da ist Osama«, rief eine vertraute raue Stimme.


    Fadi trat aus der Jungentoilette und erstarrte wie ein Kaninchen, das einen Habicht hört. Die Tür schloss sich quietschend hinter ihm. Er blickte rechts und links den Flur hinunter, um zu sehen, wo die Stimme herkam. Aber da war niemand. Nur ein paar Nachzügler eilten vorbei, um vor dem Läuten in ihrem Klassenzimmer zu sein.


    »Warum bist du nicht bei deinen Freunden, den Turbanköpfen?«, knurrte die Stimme.


    Fadi schlich sich langsam von der Toilettentür weg. Er spähte am Trinkbrunnen vorbei und sah, dass die Tür zur Abstellkammer des Hausmeisters angelehnt war. Bevor er davonlaufen konnte, tauchten zwei Gestalten aus dem dunklen Raum auf.


    Felix stellte sich neben Ike. »Ja, wir wollen euch Kamel­treiber hier nicht haben.«


    Fadis Magen krampfte sich zusammen, als er sich in dem menschenleeren Flur umschaute. Der letzte Schüler warf ihm einen mitleidigen Blick zu und verschwand in seinem Klassenzimmer.


    »Was ist?«, fragte Ike und verzog verächtlich den Mund. »Hat’s dir die Sprache verschlagen?«


    »Nein, ein Kamel hat ihm die Zunge abgebissen«, sagte Felix kichernd. Er ballte seine rechte Hand zur Faust und schlug sie gegen die Handfläche der linken. Eine teure goldene Armbanduhr hing lose um sein Handgelenk.


    »Ich will keinen Ärger«, krächzte Fadi und wich langsam zurück. Dann blieb er stehen. Wenn er in die Toilette zurückging, saß er in der Falle.


    »Ich will keinen Ärger«, äffte Ike ihn mit hoher Stimme nach. »Du hast den Ärger herausgefordert, als deine Terroristen uns angegriffen haben.«


    »Komm, wir zeigen ihm, was Amerikaner mit Terroristen machen«, murmelte Felix.


    Fadi schluckte. Er blickte nach rechts, zu seinem Klassenzimmer hinüber. Es war zu weit weg. Die nächste Tür führte ins Zimmer einer siebten Klasse. Dorthin konnte er es schaffen, wenn er an den beiden vorbeiflitzte und schnell weiterrannte. Er wollte gerade losstürmen, als Direktor Hornstein um die Ecke kam. Seine alte karierte Krawatte hing lose um seinen Hals, als hätte er daran gezogen.


    Er blickte fragend von Fadi zu Ike und Felix. »Habt ihr ein Problem, Jungs?«


    »Nein. Wir müssen nur mal pinkeln«, sagte Ike, als wäre nichts gewesen.


    Direktor Hornstein wandte sich Fadi zu. »Und du?«, fragte er.


    Fadis Mund war ganz trocken. Seine Zunge klebte am Gaumen. Er starrte Ike und Felix an, die dastanden wie unschuldige Chorknaben. »Nein«, murmelte er schließlich. »Kein Problem.«


    »Gut«, sagte Direktor Hornstein. »Ihr beiden geht auf die Toilette, aber beeilt euch.«


    Als Ike und Felix in die Toilette stolzierten, sah Direktor Hornstein Fadi nachdenklich an. »Ist wirklich alles in Ordnung, Junge?«


    Fadi nickte ein bisschen zu hastig. Bleib ruhig. »Ja, alles okay«, sagte er.


    »Also wenn du Schwierigkeiten hast oder mit jemandem reden möchtest … du weißt, wo mein Büro ist.«


    Fadi nickte und hastete in den Mathekurs.


    Ein paar Minuten nach ihm kamen Ike und Felix ins Klassenzimmer.


    »Ihr seid zu spät!«, schimpfte Mrs Palmer. Ihr lockiges rotes Haar wirbelte um ihren Kopf, während sie an die Tafel schrieb.


    »Direktor Hornstein hat uns erlaubt, auf die Toilette zu gehen«, sagte Ike mit einem dreisten Grinsen.


    Mrs Palmer hielt kurz inne und seufzte. »Okay. Setzt euch.«


    Ike warf Fadi einen finsteren Blick zu und ließ sich auf seinen Platz fallen.


    Fadi öffnete seinen Rucksack und zog seine Mathe­sachen heraus. Da legte Mrs Palmer die Kreide hin und drehte sich zur Klasse um.


    »So, jetzt klappt eure Bücher zu. Es ist Zeit für einen unangekündigten Test.«


    Die Klasse stöhnte. Wie alle anderen nahm Fadi mit zitternden Fingern ein Blatt Papier aus seinem Ordner. Über seinen Tisch gebeugt, machte er sich daran, unechte Brüche zu zerlegen. Er spürte, wie sich die Blicke von Ike und Felix in seinen Rücken bohrten. In Zukunft musste er es tunlichst vermeiden, den beiden über den Weg zu laufen. Was sie sonst mit ihm machen würden, wollte er sich lieber nicht vorstellen.


    Fadi und Anh hatten sich zum Kunstunterricht im Atelier eingefunden und warteten auf Miss Bethune. Anh lehnte sich über den Tisch zu Fadi hinüber und zog einen Stapel Ausdrucke aus ihrem Ordner. »Ich habe ein paar Nachforschungen angestellt«, sagte sie.


    »Was für Nachforschungen?«, fragte Fadi. Er hatte immer noch den morgendlichen Zusammenstoß mit Ike und Felix im Kopf und kam sich vor wie eine Maus, die von Katzen mit scharfen Krallen gejagt wird. Das war kein angenehmes Gefühl.


    »Nachforschungen über den Wettbewerb«, erwiderte Anh.


    »Ah«, sagte Fadi. Er nahm den Geruch ihres Lippenbalsams mit Wassermelonengeschmack wahr. Lecker, dachte er, dann schlug er verlegen die Augen nieder.


    »Alles klar bei dir?«, fragte Anh.


    »Ja, mir geht’s gut«, sagte Fadi. Er sah sie an und überlegte sich kurz, ob er ihr von Ike und Felix erzählen sollte. Wozu denn? Sie kann mir eh nicht helfen.


    »Okay. Also mein Vater sagt immer, man sollte der Konkurrenz möglichst eine Nasenlänge voraus sein«, sagte sie mit selbstzufriedener Miene. »Gestern ging ich online und suchte nach Informationen über den Fotowettbewerb …« Sie machte eine Pause und lächelte.


    »Und?«, fragte Fadi ungeduldig.


    »Und ich fand die Namen der vier Jury-Mitglieder.«


    »Ist das nicht geschummelt oder so was?«


    »Nein«, sagte sie und warf ihr Haar zurück. »Das sind öffentliche Informationen, denn sie stehen auf der Web­site des Wettbewerbs, bei den Regeln und Durchführungsbestimmungen.«


    »Ah«, sagte Fadi beeindruckt.


    »Als ich ihre Namen hatte, suchte ich nach weiteren Informationen über sie.«


    Fadi beugte sich über den Tisch, um die Ausdrucke vor ein paar Schülern zu verbergen, die gerade hereingekommen waren. Unter ihnen war Ravi aus dem Fotoklub.


    »Das ist das erste Jury-Mitglied, Millicent Chao«, flüsterte Anh. Sie blätterte die Ausdrucke durch. »Sie ist die Direktorin des Exploratorium-Museums.«


    Fadi betrachtete das lächelnde Gesicht einer Frau mittleren Alters in einem rosaroten Hosenanzug. Ihre ausführliche Biografie war auch dabei. Fadi überflog sie und erfuhr, dass Millicent Chao an der Stanford-Universität Architektur und ostasiatische Geschichte studiert hatte. Sie war verheiratet und hatte eine Tochter, die Tänzerin beim San-Francisco-Ballett war. Es machte ihr Spaß, Uhren auseinanderzunehmen und wieder zusammenzusetzen, beim Kochen herumzuexperimentieren und zu gärtnern, insbesondere Bonsai-Bäumchen zu züchten.


    Die zweite Seite war die Homepage eines Stadtrats von San Francisco namens Henry Watson. Er sprach fließend Spanisch und Portugiesisch und besaß ein bra­silia­ni­sches Restaurant im Castro-Viertel. Seine Hobbys waren Lesen, Surfen und Reisen, am liebsten nach Südamerika. Das dritte Jury-Mitglied war Lauren Reed, die Geschäftsführerin der örtlichen Kodak-Niederlassung. Über sie hatte Anh kaum Informationen gefunden, auch kein Foto.


    Das letzte Jury-Mitglied war Clive Murray, ein Fotojournalist von der Société Géographique. Er war weltbekannt und hatte unzählige Preise gewonnen. Anh hatte ein paar Seiten über ihn zusammengeheftet, die auch Fotos von ihm enthielten. Fadi las, dass Clives fotografischer Stil sich dadurch auszeichnete, dass er »die Essenz der vielfältigen menschlichen Kulturen, Kämpfe und Freuden einfing«. Er hatte schon überall auf der Welt gearbeitet und über viele Konflikte berichtet – unter anderem über den Iran-Irak-Krieg und die Krisen in Kambodscha, Ruanda und dem Kongo. Und er hatte die Not von Flüchtlingen im Sudan, im Iran, in Indien und in Pakistan dokumentiert.


    Großartig, dachte Fadi, als er die Fotos von Clive Murray betrachtete. Einige der ausdrucksvollsten Bilder zeigten Menschen – Kinder beim Spielen, Frauen beim Kochen oder alte Männer, die in Gedanken versunken dasaßen.


    Er sah Anh bewundernd an. »Es ist wirklich toll, wie viele Informationen du gefunden hast.« Er wollte ihr die Ausdrucke wiedergeben, aber sie wies sie zurück.


    »Das sind Kopien für dich«, sagte sie. »Jetzt müssen wir uns nur noch überlegen, was dieser Jury gefallen würde, um sicherzugehen, dass unsere Fotos bei ihr gut ankommen.«


    »Danke«, sagte Fadi. »Du bist genial.« Er packte die Ausdrucke in seinen Rucksack. Ihm schwirrte der Kopf vor Ideen, was er fotografieren könnte.


    »Weißt du, ich bekam mit, wie du mit Miss Bethune über Belichtungszeiten, Blickwinkel, Beleuchtung und all diese fotografischen Details geredet hast. Das hörte sich an, als würdest du dich damit auskennen«, sagte sie. »Und ich kann gut recherchieren. Also wie wär’s, wenn du mir beim Fotografieren hilfst und ich dich dafür mit vielen nützlichen Informationen versorge?«


    »Gute Idee«, sagte Fadi. Er grinste. »Du findest heraus, was wir am besten fotografieren, und ich zeige dir, wie man es fotografiert.«


    »Super«, sagte Anh. »Das klingt nach einem perfekten Plan.«


    Fadi warf Anh einen dankbaren Blick zu. Das würde ihre Chancen sicher verbessern. Mann, sie ist wirklich wie Claudia, dachte er. Im Metropolitan-Museum hatten Claudia und ihr Bruder versucht, das Rätsel um eine Statue zu lösen, die Mrs Basil E. Frankweiler dem Museum verkauft hatte. Als Erstes war Claudia in die Bücherei in der dreiundfünfzigsten Straße gegangen und hatte Nachforschungen über den berühmten Renaissance-Künstler Michelangelo angestellt.


    »Wo ist Jon?«, fragte Fadi und schaute sich nach ihrem fehlenden Partner um.


    »Ach, der kommt heute nicht, weil er sich irgendeinen Virus eingefangen hat«, sagte Anh. Sie zog die Bildbände heraus, die sie ihm in der Bibliothek gezeigt hatte.


    »Oh, so ein Pech«, sagte Fadi. Jon war oft krank, der arme Kerl.


    »Nein, das stimmt nicht«, sagte ein Mädchen, das links von Anh saß. Sie war in Fadis Klasse, aber er wusste nicht mehr, wie sie hieß, nur dass sie die Freundin von Patty war.


    »Was?«, fragte Anh.


    »Ich habe gehört, dass Jon auf dem Heimweg von der Schule von Ike überfallen wurde«, sagte das Mädchen. Ihre Augen funkelten, als sie diese aufregende Neuigkeit erzählte.


    Fadi schluckte. »Ist das wirklich wahr?«


    »Ja«, sagte das Mädchen nickend. »Ravi hat es mit eigenen Augen gesehen. Ike hat Jon seine DVD-Sammlung weggenommen.«


    »Oh, Mann«, sagte Anh. »Ist Jon schlimm verletzt?«


    »Nein, nur mit den Nerven am Ende. Du kennst ihn ja.«


    »Ja«, sagte Anh. Alle wussten, dass Jon leicht zu erschüttern war.


    Armer Kerl, dachte Fadi.


    »Entschuldigt die Verspätung«, sagte Miss Bethune. Sie kam herein und stellte ihre Tasche ab. »Wir müssen heute mit unseren Collagen vorankommen, denn ich möchte dieses Projekt vor dem Erntedankfest abschließen.«


    Fadi klappte das Buch über das Leben im Meer auf und betrachtete die leuchtend bunten Tropenfische. Er staunte und vergaß Jon einen Augenblick, als er sah, wie der Foto­graf einen orange-schwarzen Clownfisch eingefangen hatte, der sich in einer blassen Seeanemone eingenistet hatte. Der Fisch sprang einem förmlich ins Auge.


    Fadi erinnerte sich, was sein Vater ihn gelehrt hatte, während sie auf ihren Wanderungen durch die Berge von Kabul Vogelnester besichtigt und farbige Steine gesammelt hatten. Die drei wichtigsten Elemente eines Fotos waren Einfachheit, Bildaufbau und Beleuchtung.


    Der Fotograf, der das Bild von dem Clownfisch gemacht hatte, hatte auf diese drei Elemente geachtet. Er hatte sich auf einen einzelnen Fisch konzentriert und das Bild nicht mit zu vielen anderen Dingen vollgepackt. Da man unter Wasser kein Teleobjektiv verwenden konnte, hatte er sein Motiv, den Fisch, wahrscheinlich herangezoomt, um den gewünschten Bildausschnitt zu erhalten. Er hatte nach einer Gestaltungsregel, die »der Goldene Schnitt« oder Drittelregel genannt wurde, das Bild in seiner Vorstellung in neun gleich große Kästchen aufgeteilt, als würde er ein Tic-Tac-Toe-Feld daraufzeichnen. Dann platzierte er das Motiv auf oder dicht neben einer dieser gedachten Linien oder auf einem ihrer Schnittpunkte, sodass der orange-schwarze Fisch aus den blassen Tentakeln der Seeanemone hervorstach.


    Fadi wusste, dass bei den meisten guten Fotos das Licht gekonnt eingesetzt wurde. Die besten Bilder entstanden im Morgengrauen, am späten Nachmittag oder in der Abenddämmerung, wenn die tief stehende Sonne kräftige warme Farben und lange Schatten erzeugte. Um die Mittagszeit sollte man nicht fotografieren, weil das Licht dann zu grell war. Das mochte recht kompliziert erscheinen, aber für Fadi war alles klar, sobald er einen Foto­apparat in der Hand hielt und durch den Sucher schaute. Dann brauchte er nur auf den Auslöser zu drücken, um ein tolles Bild einzufangen.


    Nun muss ich nur noch das richtige Motiv finden. Fadi seufzte. Es musste so gut sein, dass es ihn nach Peschawar bringen würde.

  


  
    Barbies


    Der Parkplatz bei der Moschee war voll, aber ganz hinten fand Habib schließlich eine Lücke und zwängte sein Taxi hinein. »Kommt, bachai«, sagte er zu Fadi und Salmai, die auf dem Rücksitz saßen. »Wir wollen nicht zu spät zum Freitagsgebet kommen.«


    Salmai nickte vergnügt. Er hatte Geburtstag, und Habib hatte versprochen, nach dem Gebet mit den Jungen in ein großes Spielzeuggeschäft zu gehen, um ein Geschenk auszusuchen. Fadi folgte Salmai und seinem Vater über den Parkplatz zu der Moschee mit der blau und golden gefliesten Fassade. Nachzügler zogen ihre Schuhe aus, grüßten ihre Freunde und eilten hinein. Fadi blieb am Eingang stehen, um seine Tennisschuhe aufzubinden. Als er sie ausgezogen hatte, stellte er sie in ein Schuhregal und lief hinein. Die Moschee war erst vor Kurzem eingeweiht worden und in dem großen luftigen Gebetsraum roch es noch nach frischer Farbe.


    »Mein Vater hat Geld für den Bau dieser Moschee gespendet«, flüsterte Salmai stolz.


    Fadi schaute sich um und war beeindruckt. Die afghanische Gemeinde hatte keine Kosten gescheut, um ein majestätisches Bauwerk zu errichten. Im Hauptsaal war Raum für mehr als fünfhundert Menschen und von den hohen Minaretten wurde fünf Mal am Tag zum Gebet gerufen.


    »Da drüben«, flüsterte Habib und deutete nach rechts.


    Onkel Amin hatte es geschafft, ihnen einen Platz freizuhalten, bevor es zu voll wurde. Die drei gingen über den weichen Teppich zu ihm hinüber und ließen sich nieder.


    Der Imam schlurfte in den vorderen Teil der Moschee, zu der nach Mekka ausgerichteten Gebetsnische, die Mihrab genannt wurde. Sein langer buschiger weißer Bart hing auf die Brust herab und sein kahler Kopf war mit einer Gebetsmütze bedeckt. Der rundliche Mann ließ sich auf einem Gebetsteppich vor der Menge nieder und räusperte sich ins Mikrofon. Das war eine diskrete Aufforderung, still zu sein, bevor er mit seiner Predigt, der Khutba, begann.


    Salmai stupste Fadi an und flüsterte: »Hoffentlich redet er nicht wieder über Käsesocken.«


    Fadi unterdrückte ein Kichern. In der letzten Woche hatte der Vorbeter mehr als eine Stunde lang ausgeführt, dass Allah die Sauberkeit und Reinheit von Leib und Seele liebte. Seine Backen hatten vor Eifer gezittert, während er die Gemeindemitglieder zehn Minuten lang ermahnt hatte, nicht mit stinkenden Socken oder nach einer Mahlzeit mit viel Knoblauch in die Moschee zu kommen, weil solche unangenehmen Gerüche die Gläubigen um sie herum beim Gebet störten.


    Da ist was dran, dachte Fadi mit einem Blick auf die sauberen weißen Socken des Mannes vor ihm. Er rümpfte die Nase. Ich möchte wirklich nicht neben Käsefüßen niederknien.


    »Ich habe mir lange und gut überlegt, über was ich heute sprechen soll«, begann der Imam. Seine sonst lebhafte Stimme klang gedämpft. »Die Ereignisse vom Dienstag gingen mir nicht aus dem Kopf, denn es war ein ganz schrecklicher Tag. Es war ein Tag des Blutvergießens – ein Tag der Gewalt.«


    Eine unbehagliche Stille erfüllte den Raum. Die Zu­hörer saßen schweigend da, viele mit niedergeschlagenen Augen, als würden sie meditieren.


    Nein, diesmal geht es nicht um Käsesocken, dachte Fadi. Aber das wäre mir nun fast lieber.


    »Während ich darüber nachdachte, wer die Täter waren und warum sie diese Taten begingen, kam mir immer wieder eine Sure aus dem Heiligen Koran in den Sinn, und zwar der Vers Nummer zweiunddreißig aus dem fünften Kapitel. Bevor wir über irgendetwas anderes reden, sollten wir, glaube ich, lange und gründlich darüber nach­den­ken, was dieser Vers bedeutet.«


    Der Imam räusperte sich und bald erfüllte melodisches Arabisch, die Sprache des Koran, den Gebetsraum. Der Imam machte eine kurze Pause, dann übersetzte er den Vers:


    »Deshalb haben wir den Kindern Israels verordnet, dass, wenn jemand einen Menschen tötet, ohne dass dieser einen Mord begangen hätte oder ohne dass ein Unheil im Lande geschehen wäre, es so sein soll, als hätte er die ganze Menschheit getötet; und wenn jemand einem Menschen das Leben erhält, es so sein soll, als hätte er der ganzen Menschheit das Leben erhalten.«1


    
      1Übersetzung nach M.A. Rassoul, Die ungefähre Bedeutung des Al-Qur’an Al-Karim in deutscher Sprache. Marburg, 1997.

    


    Nach der Übersetzung schwieg der Imam und ließ die Worte zehn Sekunden lang in dem riesigen Raum hängen.


    »Brüder und Schwestern, der Koran sagt also, wenn wir einen Menschen töten, dann ist das, als hätten wir die ganze Menschheit getötet, und wenn wir einen Menschen retten, dann ist das, als hätten wir die ganze Menschheit gerettet. Das ist der Punkt, den wir verstehen müssen. Wer tötet, hört auf, ein wahrer Mensch zu sein.«


    Fadi stand ganz benommen da, als die Eingangstür des Spielzeuggeschäfts hinter ihnen zuglitt. In Gedanken war er immer noch in der Moschee und bei der Predigt des Imam. Sie hatte ihn daran erinnert, wie wichtig und wertvoll ein Menschenleben war. Unbehagen überkam ihn, als er in das riesige Geschäft blickte. Aus einem Regal mit Stoffzirkustieren starrten ihn Dutzende von Knopfaugen an.


    »Komm schon, Fadi«, drängte Salmai und schob seinen Vetter an den Grußkarten und dem Geschenkpapier vorbei.


    Kopfschüttelnd wandte Fadi den Blick von den Stofftieren ab. In seinem ganzen Leben hatte er noch nie so viel Spielzeug gesehen. Lange Regale mit allen möglichen Spielen, Puzzles und technischem Schnickschnack erstreck­ten sich in alle Richtungen. Er stand wie gelähmt am Ende eines Ganges und wusste nicht wohin.


    »Du bekommst auch etwas, Fadi, Jan«, sagte Habib. »Aber nur etwas Kleines«, fügte er augenzwinkernd hinzu.


    »Da lang«, sagte Salmai. Er zog Fadi an der Modell­eisenbahn vorbei.


    Fadi wollte stehen bleiben, um sich die kunstvoll angelegte Miniaturlandschaft aus verzweigten Gleisen, Ortschaften, Brücken und einem Wasserturm anzuschauen, aber Salmai eilte zielstrebig weiter.


    »Onkel Habib, wir gehen in die Elektronikabteilung«, rief er.


    Habib lächelte und winkte ihnen nach.


    Sie liefen zwischen weiteren Regalen mit Puzzles hindurch, dann an den Fahrrädern und Sportgeräten vorbei. Kinder rannten durch das Geschäft, warfen einander Bälle zu und lachten ausgelassen. Ein kleines Mädchen zottelte hinter seiner Mutter her, die mit Prinzessinnenkleidern, Tanzschuhen und einem funkelnden Diadem beladen war.


    Fadi geriet kurz ins Stolpern, als er das knallrosa Kleid des Mädchens sah. Mariams Lieblingsfarbe.


    »Da«, sagte Salmai. Er zog Fadi in die Abteilung mit den Videospielen.


    Fadi blinzelte nervös, wandte sich von dem Mädchen ab und sah die Augen seines Vetters aufleuchten, als er das Regal mit den Neuerscheinungen erblickte.


    »Mann, die brandneue Version von Super Mario!«, rief Salmai atemlos. »Und Space Invaders 5! Das wird dir gefallen. Ich habe es letzte Woche bei einem Freund gespielt.«


    Salmai lief vor den Regalen auf und ab, nahm ver­schiedene Spiele heraus und las die Beschreibungen und Kritiken.


    Fadi wurde es nach ein paar Minuten langweilig. »Ich geh mir noch ein paar andere Sachen anschauen. Dann komme ich hierher zurück«, rief er Salmai zu.


    Salmai winkte ihm zerstreut zu, während er mit einem Verkäufer über die Vorzüge von Myst gegenüber Civili­zation fachsimpelte.


    Fadi wanderte zwischen den Regalen mit den Stoff­tieren hindurch und staunte, wie lebensecht sie aussahen. Er tätschelte einen elektronischen Hund, der mit dem Schwanz wedelte und bellte. Er kam an Action-Figuren von Comic-Superhelden vorbei, die er teilweise aus den samstagmorgendlichen Zeichentrickserien kannte. Er blieb vor den X-Men-Figuren stehen und betrachtete sie. Sie gefielen ihm, aber nein, dafür wollte er kein Geld ausgeben. Auf der Suche nach dem Regal mit den Brettspielen bog er um eine Ecke und blieb abrupt stehen.


    Von beiden Seiten des Ganges starrten Hunderte von Barbies auf ihn herab. Fadi schloss die Augen. Ihn fröstelte und seine Hände wurden taub. Er verspürte plötzlich großen Durst und schluckte. Seine Augenlider zuckten auf. Die Cowgirl-Barbie starrte ihn vorwurfsvoll an. Neben ihr standen mit finsteren Verschwörermienen die Ärztin-Barbie und die Malerin-Barbie, die einen Pinsel in der Hand hielt. Fadis Brust schnürte sich zusammen. Er schlug die Augen nieder. Im untersten Regal waren Barbies aus aller Welt versammelt. Eine indianische, eine koreanische, eine spanische, eine nigerianische und eine österreichische Barbie tuschelten miteinander … über Gulmina.


    Die verdrängten Erinnerungen brachen über Fadi he­rein wie eine Sturzflut, in der er zu ertrinken drohte. Er stolperte vorwärts. Er musste aus diesem Gang herauskommen. Er bat seine bleischweren Beine, ihm zu gehorchen, aber die Reihen der Barbies schienen immer länger zu werden, kilometerlang. Sein Mund war völlig aus­getrocknet. Er schluckte. Rosa. Es gibt so viele Arten von Rosa … Die Strand-Barbie trug ein lachsfarbenes Handtuch. Die Filmstar-Barbie fuhr einen fuchsiaroten Jeep. Die Ballerina-Barbie wirbelte in einem zartrosa Tüllröckchen herum. Ein Bild drängte sich ihm in den Kopf. Er sah Mariam vor sich, wie sie ihm Gulmina entgegenstreckte und ihn bat, sie in seinen Rucksack zu packen. Und ich habe es nicht getan. Dann hatte er das Motorengeräusch eines Lastwagens im Ohr und konnte fast spüren, wie Mariams Fingerchen ihm aus der Hand glitten.


    Plötzlich wurde ihm heiß vor Wut. Hasserfüllt starrte er eine lächelnde Barbie in einem luftigen lavendelfarbenen Kleid an und seine Hände ballten sich zu Fäusten. Es ist ihre Schuld! Er hörte einen Schrei durch das Geschäft hallen, ohne sich bewusst zu sein, dass er aus seiner eigenen Kehle kam. Sein Zorn war stärker als jede Vernunft. Er stürzte sich in den Schaukasten und drosch auf ein paar Puppen ein, die zu Boden polterten. Er trampelte auf den schmalen durchsichtigen Plastikschachteln herum, die unter seinen Tennisschuhen knirschten. Dann ging er auf die Knie, riss die Deckel von den Schachteln und zerrte eine Prinzessin-Barbie heraus. Er schüttelte sie mit aller Kraft und fing an, sie und die Fußball-Barbie auf den Betonfußboden zu schlagen.


    Als der Geschäftsführer Fadi fand, hockte er schluchzend auf den zertrampelten Schachteln und ein paar Barbies. Die Frau mit dem kleinen Mädchen im knallrosa Kleid hatte gesehen, wie er in der Puppenabteilung randaliert hatte. Der Geschäftsführer ließ nach Habib suchen und verschwand mit ihm in seinem Büro. Als die beiden Männer wieder herauskamen, sah Fadi Mitgefühl und Verständnis auf dem Gesicht des Geschäftsführers. Er hatte keinen allzu großen Schaden angerichtet, aber Habib musste vier Barbies bezahlen, deren Arme und Beine ausgekugelt waren. Salmai warf einen befremdeten Blick auf die gekauften Puppen, aber er war zu begeistert von seinem eigenen Geschenk, um zu fragen, warum Fadi sich ausgerechnet Barbies ausgesucht hatte.


    Fadi saß mit seinen Verwandten um den Dastarkhan, gegenüber von Salmai. Er hatte sich das Haar in die Stirn gezupft, damit niemand den blauen Fleck sah, den er sich zugezogen hatte, als er mit dem Kopf gegen den Metallrah­men des Barbie-Schaukastens gestoßen war.


    Alle waren ungewöhnlich still, während Tante Nilufer und seine Mutter Teller mit Essen austeilten. Fadi blickte auf den leeren Platz neben der Schiebetür, die in den Hintergarten hinausführte. Dort saß sonst Onkel Amin, aber er war noch nicht zu Hause. Ein großer Schokoladen­kuchen mit zwölf Kerzen darauf stand auf dem Kaffeetisch, für später. Aber Fadi war heute nicht danach. Nur Oma Abai und Opa Dada schienen die Spannung im Raum nicht zu bemerken. Sie saßen beisammen und plauderten angeregt über eine Halskette, die Dada ihr nach der Hochzeit gekauft hatte. In der Hektik ihrer Abreise aus Kabul hatte sie das Schmuckstück dort liegen lassen. Nun forderte sie Dada im Scherz auf, ihr eine neue Kette zu besorgen. Sie schürzte die Lippen und tat so, als würde sie schmollen. Fadi musste über Dadas hilfloses Schulterzucken lächeln. Manchmal benahmen die beiden sich wie Frischvermählte, und es war fast peinlich, ihnen zu­zusehen.


    Noor traf von der Arbeit ein und setzte sich neben Fadi.


    »Was ist los?«, fragte sie.


    Er sah in ihre neugierigen Augen und sein Herz krampfte sich zusammen. Ich will es ihr sagen. Ich muss jemandem von Mariam und Gulmina erzählen. »Ich habe im Spielzeuggeschäft ein paar Barbies verprügelt«, flüs­terte er.


    »Was hast du gemacht?«, fragte sie mit hochgezogenen Brauen.


    Fadis Herz raste. »Schau … ich weiß, dass das sehr dumm von mir war, aber …« Bevor er ein Geständnis ablegen konnte, kam Onkel Amin zur Tür herein. Seine Miene war grimmig.


    Tante Nilufer stellte hastig den Brotkorb auf den Dastarkhan und wirbelte herum. »Amin, Jan, ist es wahr?«, fragte sie.


    Onkel Amin fuhr mit einer Hand über sein schütteres Haar und erwiderte mit einem Blick auf die Kinder: »Ja, aber ich werde später darüber reden.«


    Ein beklommenes Schweigen erfüllte den Raum. Die Kinder sahen einander fragend an.


    Sahar, eine der jüngeren Cousinen Fadis, beugte sich vor und blies ihre Pausbacken auf. »Der arme Mr Singh wurde zusammengeschlagen«, nuschelte sie leise.


    »Was?«, fragte Salmai.


    »Mr Singh, der Mann aus dem Eiswagen«, sagte Sahar mit aufgerissenen Augen. »Ich habe gehört, wie Mama es Tante Nilufer erzählt hat.«


    »Mr Singh wurde zusammengeschlagen?«, platzte Salmai heraus.


    Onkel Amin wechselte einen gequälten Blick mit den Erwachsenen.


    »Aber warum denn?«, fragte Salmai.


    »Er ist so ein netter Mann«, sagte Fadi. Alle Gedanken an ein Geständnis verflüchtigten sich.


    »Ach, du lieber Himmel«, brummte Onkel Amin und sah seine Frau an.


    »Sie werden es so oder so mitbekommen«, sagte Tante Nilufer mit einem tiefen Seufzer. »Erzähl ihnen, was passiert ist. Es ist wichtig, dass sie es von uns erfahren.«


    Onkel Amin ließ sich neben der Schiebetür nieder und griff nach einem Glas Wasser. Er nahm einen langen Schluck, bevor er sprach. »Gestern Abend fuhr Mr Singh, wie üblich, zum Lager, um eine Eislieferung abzuholen«, sagte er. »Als er zu seinem Eiswagen zurückging, fielen zwei Männer über ihn her.«


    Fadi starrte ihn mit großen Augen an. Er ahnte, was kommen würde.


    »Sie griffen ihn an, weil sie ihn für einen Muslim hielten, da er einen Turban und einen Bart trägt. Sie gaben ihm die Schuld für das, was am 11. September geschah.«


    »Aber er ist kein Muslim«, sagte Salmai, den Tränen nahe. Er kannte Mr Singh seit vielen Jahren und hatte von ihm oft Eis geschenkt bekommen.


    »Ich weiß, mein Sohn«, sagte Onkel Amin. »Aber die Angreifer wussten das vermutlich nicht oder es war ihnen egal. Sie waren außer sich wegen dem, was passiert war, und wollten ihre Wut an jemandem auslassen, der Muslim war oder für sie wie einer aussah.«


    »Wie geht es ihm?«, fragte Fadi. Er erinnerte sich, dass er Mr Singh zum letzten Mal in der Nähe des Elizabeth-Sees hatte Eis verkaufen sehen. Er fühlte sich wie betäubt.


    »Er liegt mit gebrochenen Rippen und einer Gehirn­erschütterung im Krankenhaus«, sagte Onkel Amin. »Dort habe ich ihn gerade besucht. Seine Familie war auch da. Die Ärzte sagen, in ein paar Wochen wird er wiederher­gestellt sein.«


    »Mr Singhs Familie muss uns hassen«, stieß Noor hervor.


    »Nein, natürlich nicht, Noor«, widersprach Onkel Amin.


    »Aber die Männer griffen ihn an, weil sie dachten, er sei einer von uns, ein Muslim«, beharrte Noor.


    »Nein, nein«, schaltete Tante Nilufer sich ein. »Mr Singhs Familie würde uns niemals die Schuld dafür geben, dass ihm das widerfuhr.«


    »Kinder«, sagte Habib. Sein ernster Ton ließ alle verstummen. »Die Angriffe in New York und Washington haben den Leuten einen schweren Schock versetzt. Sie haben Angst und sind zornig. Diese beiden Gefühle können Menschen zu schrecklichen Taten treiben. Ich will, dass ihr vorsichtig seid. Wenn ihr in der Schule irgendwelche Probleme mit Leuten habt, die euch belästigen oder beschimpfen, dann sagt es euren Lehrern oder kommt zu uns.«


    »Euer Onkel Habib hat recht«, sagte Tante Nilufer. »Wenn jemand euch bedroht, dann sagt es uns sofort.«


    Die Kinder nickten, auch Fadi.


    »Also Kinder, es ist Zeit fürs Mittagessen«, sagte Safuna mit einem fröhlichen Lächeln, das ihre Augen nicht ganz erreichte. »Und später gibt es noch einen leckeren Kuchen.«


    Fadi konnte Onkel Amin vom Gesicht ablesen, dass er sich dieselben Sorgen machte wie er, seit Ike und Felix ihn im Flur bedrängt und einen Turbankopf genannt hatten. Er sah Noors beunruhigte Miene und ließ das Thema Barbie fallen. Er war sich sowieso nicht mehr sicher, ob er ihr wirklich erzählen wollte, dass er Barbies verprügelt hatte und warum.

  


  
    Die Eröffnung


    »Die Dunkelkammer ist kein Plauderstübchen!«, ertönte Miss Bethunes gereizte Stimme von draußen.


    Fadi grinste Anh an, als sie die Tür der Dunkelkammer hinter ihnen abschloss. An diesem Nachmittag waren schon etliche Bilder ruiniert worden, weil ungeduldige Fotoklubmitglieder die Tür geöffnet hatten, sodass die unfertigen Abzüge Licht abbekamen. Aber die beiden gingen kein Risiko ein. Anh hatte schnell erkannt, dass sie mehr Zeit haben würden, wenn alle anderen fertig waren. Deshalb hatten sie und Fadi sich als Letzte in den Terminplan für die Dunkelkammer eingetragen. Außerdem hatten sie Miss Bethune dann ganz für sich allein, falls sie Probleme haben sollten.


    »Du fängst an«, sagte Anh. Sie zog ihre Negative heraus und betrachtete sie im schummrigen Rotlicht mit einem Vergrößerungsglas. »Ich kann mich nicht entscheiden, welche Bilder ich entwickeln soll.«


    Fadi nickte. Die Zeit lief. Sie hatten nur noch eine Woche – nur sieben Tage, nur einhundertachtundsechzig Stunden, nur zehntausendundachtzig Minuten –, um das perfekte Foto bei Miss Bethune abzugeben. Er sprach ein Stoßgebet und rollte vorsichtig die Negative des Films auf, den er übers Wochenende geschossen hatte. Mit an­gespannten Schultern schob er den Filmstreifen in den Negativhalter des Vergrößerungsapparats. Das Gerät war brandneu und viel einfacher zu bedienen als das, das Habib in der Shogund-Straße gehabt hatte. Aber das Prinzip war dasselbe. Fadi hatte schnell heraus, wie er das Objektiv einstellen musste, das das Bild vom Negativ auf das Grundbrett projizierte. Als er mit zusammengekniffenen Augen das dritte Bild begutachtete, pfiff er zufrieden. Das ist es.


    Die Idee zu dem Bild war ihm auf der Fahrt in Habibs Taxi durch San Francisco gekommen, nachdem sein Plan, sich als blinder Passagier nach Peschawar durchzuschlagen, aufgeflogen war. Bilder der Stadt mit ihren vielen Hügeln, ihren kurvigen Straßen und ihren farbenfrohen Vierteln waren ihm im Gedächtnis haften geblieben und hatten ihn daran erinnert, wie er mit seinem Vater durch die Berge von Kabul gewandert war und von dort oben Fotos von der Stadt gemacht hatte.


    Eines Nachmittags, als Fadi mit seinem Vater alleine in der Wohnung war, erzählte er ihm etwas nervös, dass Noor ihm das Geld für den Fotoklub gegeben hatte.


    »Wirklich?«, fragte Habib und blickte über seine Lesebrille zu Fadi auf.


    »Hm, ja«, erwiderte Fadi.


    »Das war sehr nett von ihr«, sagte Habib und schaute wieder auf die Straßenkarte von Oakland, die er sich einzuprägen versuchte.


    Erleichtert erklärte Fadi seinem Vater, mit was für einem Foto er den Wettbewerb gewinnen wollte. Habibs Augen funkelten vor Interesse. Er fand Fadis Idee groß­artig. Am darauffolgenden Wochenende durfte Fadi ihn bei der Arbeit begleiten, und als Habibs Schicht um sechs Uhr abends zu Ende war, spazierten die beiden gut gelaunt durch die Stadt und aßen Schokoladen-Doughnuts. Aber das Beste war, dass sie zusammen Fotos schossen.


    Nun drehte Fadi an den Knöpfen des Vergrößerungs­apparats, um das Bild scharf zu stellen. Die verschwommenen grauen Linien wurden klarer, bis die Fillmore Street zum Vorschein kam. Er hatte den Schnappschuss im frühen Morgenlicht von einem hohen Hügel aus gemacht. Die Straße fiel sehr steil ab und endete vor den glitzernden Fluten der Bucht von San Francisco. Die Beleuchtung war perfekt. Das Originelle an der abschüssigen Straße waren die Restaurant-Schilder, die auf beiden Seiten von den eleganten Gebäuden herausragten. Es gab ein chinesisches Restaurant, ein deutsches Hofbräuhaus, eine mexikanische Taquería, einen Falafel-Imbiss und eine fran­zösische Bäckerei.


    Der Bildaufbau stimmt, dachte Fadi. Hoffentlich gefällt der Jury das Foto.


    Die Direktorin des Exploratorium-Museums, Millicent Chao, hatte Architektur studiert, und das Foto setzte imposante Gebäude in Szene. Es waren Restaurants und der Stadtrat Henry Watson besaß selbst eines. Beide Jury-Mitglieder liebten San Francisco und das Foto zeigte die Stadt von einer wunderschönen Seite. Leider wusste Fadi nicht, was Lauren Reed gefiel, da es ihnen nicht gelungen war, mehr über sie herauszufinden. Und Clive Murray? Dem würde das Foto sicher auch gefallen, denn die verschiedenen Restaurants standen für ethnische und kulturelle Vielfalt. Die Perspektive und der Bildausschnitt waren so gewählt, dass der Blick des Betrachters der Straße bis hinab zum Wasser folgte. Dabei las er natürlich die Restaurantschilder, die das Gefühl einer Reise durch die Welt des Essens vermittelten.


    Fadi schaltete den Vergrößerungsapparat aus und holte einen Bogen Fotopapier vom Format acht mal zehn. Er schob ihn unter das Objektiv und schaltete den Vergrößerungsapparat wieder an. Licht fiel durch das Negativ auf das Papier hinab. Innerhalb einer Minute schaltete das Gerät sich automatisch aus.


    Fadi atmete aus. Er hatte gar nicht gemerkt, dass er die Luft angehalten hatte. Er entfernte die Negative aus dem Gerät und packte sie weg. Dann nahm er das Fotopapier heraus und wandte sich an Anh.


    »Jetzt bist du dran«, sagte er.


    Während Anh sich am Vergrößerungsapparat zu schaffen machte, trug Fadi das Fotopapier in den »Nassbereich« der Dunkelkammer. Miss Bethune hatte drei Schalen mit verschiedenen Bädern vorbereitet und in das lange Edelstahlspülbecken gestellt. Mit Zangen legte Fadi das Papier in die erste Schale, die die Entwicklerflüssigkeit enthielt. Dieser Prozess war heikel. Das Papier durfte nur eine Minute in der Lösung bleiben. Wenn es zu lange da­rin lag, wurde das ganze Bild schwarz. Fadi stellte die Schaltuhr ein und starrte auf das Papier.


    Als die Uhr klingelte, stellte er sie auf weitere fünf Sekunden ein. Dann holte er das Papier mit den Zangen aus dem Entwickler und legte es in das Stoppbad. Anschließend kam der Abzug noch zwei Minuten in den Fixierer, der ihn lichtecht machte. Behutsam zog Fadi den Abzug heraus und schüttelte die Flüssigkeit ab. Dann hängte er ihn mit Klammern zum Trocknen auf. Nun musste er nur noch warten, deshalb ging er zu Anh hinüber, um ihr bei ihren Abzügen zu helfen.


    Fadi blickte von seinem Foto der Fillmore Street zu Miss Bethunes nachdenklichem Gesicht hinauf. »Was meinen Sie?«, fragte er. Er und Anh waren am nächsten Tag in der Mittagspause gespannt ins Atelier gelaufen, um nachzusehen, wie ihre Abzüge nach dem Trocknen herausgekommen waren.


    Miss Bethune betrachtete das glänzende Schwarz-Weiß-Bild und spitzte den Mund. Fadi blickte wieder auf das Foto hinab und bekam Zweifel.


    »Du hast wirklich ein tolles Bild eingefangen, Fadi«, sagte Miss Bethune. »Es ist eine originelle Idee, San Franciscos multikulturellen Charakter durch eine Art Collage aus verschiedenen Küchen zu veranschaulichen. Das Foto ist gekonnt aufgenommen und der Abzug ist perfekt.«


    »Aber etwas fehlt, stimmt’s?«, fragte Fadi. Stirnrunzelnd fuhr er mit dem Zeigefinger die Straße hinunter, bis zum glitzernden Wasser der Bucht.


    »Sei nicht so streng mit dir«, sagte Miss Bethune. »Es ist ein gutes Foto.«


    »Nein«, sagte Fadi kopfschüttelnd, denn inzwischen dämmerte ihm, was fehlte. »Sie haben uns hundert Mal gesagt, dass gute Fotos etwas über das Leben aussagen, dass sie eine Geschichte erzählen. Das tut mein Bild. Aber Sie haben auch gesagt, dass gute Fotos Gefühle hervor­rufen.«


    »Ja schon, das habe ich gesagt.« Miss Bethune runzelte die Stirn und betrachtete wieder das Foto.


    Fadi blickte zu Anhs Bild hinüber. Sie hatte von Anfang an ein Action-Foto schießen wollen. Nach der Durchsicht ihrer gesammelten Informationen über die Jury-Mitglieder hatte sie beschlossen, ein Foto von einem Paar zu machen, das den argentinischen Tango tanzte. Die Tochter von Millicent Chao war Balletttänzerin und Henry Watson liebte alles Südamerikanische. Und Clive Murray würde ein Action-Foto sicher gefallen, da viele seiner Bilder Menschen in Bewegung zeigten.


    So hatte Anh Fadi zu mehreren Tanzstudios in der ganzen Stadt geschleppt. Sie hatte die Tanztrainer um die Erlaubnis gebeten, sie zu fotografieren, und als schließlich eine reizende Frau die beiden zu einem Tanzwettbewerb eingeladen hatte, den sie veranstaltete, hatte Anh die Gelegenheit begeistert ergriffen. Ihr Vater hatte die beiden frühzeitig hingebracht, damit sie alles vorbereiten konnten, und ihnen viel Glück gewünscht. Da ein Action-Foto ein perfektes Timing und eine ruhige Hand erforderte, hatte Fadi Anh geraten, ein Stativ zu benutzen. Während Anh nervös die Fenster inspizierte, um die beste Lichtquelle zu ermitteln, montierte Fadi ihre brandneue Nikon auf das Stativ und stellte es am Rand der Tanzfläche auf. Er fand das Design des teuren Fotoapparats sehr elegant und seine neuen Funktionen genial.


    Als der Tanzwettbewerb begann, postierte Anh sich in der Nähe der Tanzpaare. Ihr rechtes Auge blickte durch den Sucher und ihr Zeigefinger schwebte über dem Aus­löser. Mit Fadis Hilfe richtete sie den Fotoapparat auf eine bestimmte Stelle in der Mitte der Tanzfläche und wartete, bis die Paare ins Bild wirbelten. Fadi hatte ihr eine kurze Belichtungszeit empfohlen, um die Bewegung im Bild einzufrieren. Am Ende des Tanzwettbewerbs hatte Anh drei Filme vollgeknipst.


    Das Bild, das sie für den Fotowettbewerb ausgewählt hatte, zeigte eine schlanke Frau, deren schimmerndes Kleid ihren geschmeidigen Körper umwehte, während ein Mann im Smoking sie über die Tanzfläche zog. Licht flutete aus dem hinteren Fenster herein, erleuchtete das Paar und betonte die Spannung in seiner leidenschaftlichen Umarmung. Fadi betrachtete die gelungene Momentaufnahme. Sie war so gefühlsgeladen, dass er sich vorkam, als würde er zwei Liebende belauschen.


    »Das ist ein fantastisches Bild«, sagte er mit einem aner­kennenden Seufzer. »Es enthält alle wichtigen Elemente.«


    »Danke«, sagte Anh und sah ihn beunruhigt an. »Aber du hast auch große Chancen, zu gewinnen, Fadi.«


    »Nein«, erwiderte Fadi entschieden. »Ich denke nicht, dass mein Foto gut genug ist.« Er schnappte sich sein Bild von der Fillmore Street und zerriss es.


    »Bist du dir sicher?«


    »Ja, ganz sicher.«


    »Nun, das ist deine Entscheidung«, sagte Miss Bethune. »Aber du hast nur noch eine Woche, um auf die perfekte Idee zu kommen, und nur noch einen Termin für die Dunkelkammer.«


    Fadi nickte. Er musste diese Reise gewinnen. Deshalb musste er das bestmögliche Foto einreichen. Das zweitbeste nützte nichts.


    »Warte, Fadi«, sagte Anh, als sie das Atelier verließen, und hielt ihn am Ellbogen fest. »Warum ist es dir so wichtig, den Wettbewerb zu gewinnen?«


    Fadi blieb stehen, drehte sich um und sah in ihr besorgtes Gesicht.


    »Ich möchte nicht neugierig sein«, sagte Anh. »Aber ich habe den Eindruck, dass es dir um mehr geht als um die Digitalkamera und den Fototrip.«


    Fadi zögerte. Schließlich murmelte er: »Ich muss diese Reise unbedingt gewinnen.«


    »Warum?«


    Fadi war hin- und hergerissen. Anh war eine gute Freundin. Er konnte sie nicht anlügen. Er zog sie in eine stille Ecke und erzählte ihr von Mariam, doch er ließ den Teil der Geschichte aus, wegen dem er Schuldgefühle hatte. Wortlos trat sie zu ihm und nahm ihn in die Arme. Unbeholfen umarmte er sie auch. Lange seidige Haarsträhnen kitzelten an seiner Nase.


    »Es war nicht deine Schuld, Fadi.« Sie schniefte und wischte sich mit einem Ärmel die Augen ab. »Wie mein Vater immer sagt, es war Schicksal. Als er und meine Mutter Vietnam mit einem Boot verließen, um dem Krieg zu entkommen, wurden sie getrennt. Aber in einem Flüchtlingslager in Kambodscha fanden sie einander wieder und gingen zusammen nach Amerika.«


    »Oh«, sagte Fadi und löste sich aus ihrer Umarmung.


    »Einer von uns wird gewinnen«, sagte sie zuversichtlich. »Und du wirst diese Reise machen.«


    Fadi wusste nicht, was er sagen sollte, deshalb lächelte er nur. Ihm war so leicht ums Herz wie schon lange nicht mehr.

  


  
    Am Boden zerstört


    »Na, wie läuft dein Fotoprojekt?«, fragte Noor. Sie steckte ihren Bleistift in ihr Biologiebuch und blickte vom Wohnzimmertisch zu Fadi hinab.


    »Nicht so gut«, erwiderte er mit einem schwachen Lächeln. Er hockte auf dem Boden und durchsuchte die Innentasche seines Rucksacks. Er hatte ihn bereits um­ge­stülpt und seinen Inhalt auf den zotteligen olivgrünen Teppich geschüttelt. Die Honigbüchse landete neben dem dreibeinigen Kaffeetischchen. Fadi warf schnell ein Heft darauf, damit Noor nicht fragte, was das war. Das Filmdöschen, das Miss Bethune ihm am Morgen gegeben hatte, war verschwun­den. Verdammt. Er wollte am Wochenende Fotos machen.


    »›Nicht so gut‹ klingt nach Frust«, sagte Noor. »Was ist passiert?«


    Fadi zögerte. Er gab nur ungern zu, dass sein letztes Bild nicht gut genug gewesen war. Er lehnte sich zurück und seufzte. »Ich dachte, ich hätte das perfekte Foto geschossen, als ich mit Vater in San Francisco war. Aber jetzt bin ich mir nicht mehr sicher.«


    »Kann ich dir irgendwie helfen?«


    »Nein. Du hast mir schon genug geholfen«, sagte Fadi. Er zog den Reißverschluss der Seitentasche auf und wühlte in ihr herum. »Du hast mir das Geld für die Teilnahmegebühr gegeben. Jetzt muss ich den Wettbewerb auch gewinnen.« Der Film war auch nicht zwischen seinen Stiften. Ich habe ihn bestimmt in der Schule liegen lassen. Verdammt noch mal.


    »Fadi«, sagte Noor. Ihre Stimme war nun eine Oktave tiefer. »Ich weiß, dass du ein sehr guter Fotograf bist. Du kennst alle Tricks, die Vater dir beigebracht hat, aber sei nicht allzu enttäuscht, falls du nicht gewinnst.«


    Irritiert blickte Fadi zu ihr auf und runzelte die Stirn. Was soll das heißen, falls ich nicht gewinne?


    Noor hob die Hand. »Bitte versteh mich nicht falsch. Du hast wahrscheinlich bessere Chancen, zu gewinnen, als sonst irgendwer, aber …«


    »Ich werde gewinnen«, sagte Fadi trotzig.


    »Schon gut«, sagte Noor. »Ich glaube auch, dass du gewinnen wirst.«


    »Ich brauche nur eine tolle Idee. Etwas Einmaliges … etwas, das eine Geschichte erzählt, das voller Gefühl ist und den Betrachter anspricht.«


    »Wie wär’s mit mir?«, fragte Noor. Sie setzte sich in Pose und klimperte mit den Wimpern.


    »Ich will gewinnen, nicht verlieren«, frotzelte Fadi und schnitt ihr eine scherzhafte Grimasse.


    »Nimm dich in Acht, Brüderchen«, sagte Noor und drohte ihm mit der Faust. »Aber es wäre schon toll, wenn du diese Reise nach Indien gewinnen würdest.«


    Fadi blickte den Flur hinunter, zum elterlichen Schlafzimmer. Seine Mutter war die ganze Woche kaum herausgekommen. Seit über drei Wochen hatten sie nicht Neues von Mariam gehört.


    Noor sah, wohin sein Blick schweifte, und schürzte die Lippen. »Tante Nilufer kommt nachher vorbei. Sie nimmt Mutter zum Einkaufen mit.«


    »Das ist gut. Sie muss mal wieder rauskommen«, sagte Fadi. Er schüttelte ein unbehagliches Gefühl ab.


    »Wem sagst du das?«, seufzte Noor und verzog frustriert den Mund. »Sie ist inzwischen wieder gesund. Es tut ihr nicht gut, dass sie den ganzen Tag im Bett liegt.«


    »Ich weiß, besonders wenn wir essen müssen, was Vater zusammenkocht«, fügte Fadi hinzu.


    Sie sahen einander an und grinsten, aber in ihren Augen lag immer noch Besorgnis.


    Fadi zog seinen Rucksack zu. »Du, ich habe den Film, den Miss Bethune mir gegeben hat, in der Schule liegen lassen. Ich werde zurückgehen und ihn holen, und dann mache ich einen Spaziergang zum See, um auf neue Ideen zu kommen.«


    »Okay, aber komm nicht zu spät zurück. Ich koche heute Abend.«


    Fadi tat so, als müsste er sich übergeben, und lief schnell zur Tür hinaus, als Noor ein zerschlissenes Kissen nach ihm warf.


    Fadi stand auf den Zehenspitzen und tastete das oberste Regal seines Schließfachs ab. In der rechten Ecke stieß er auf etwas, das die vertraute zylindrische Form hatte. Da ist er, dachte er erleichtert. Er schnappte sich das Film­döschen und steckte es in seine Gesäßtasche. Jetzt habe ich sechs Tage Zeit, um das richtige Motiv zu finden. Also keine Panik.


    Er drückte sein Schließfach zu und lief zur Eingangstür zurück. Die einzigen Geräusche in der leeren Schule waren das leise Quietschen seiner Tennisschuhe auf dem karierten Fußboden und das Dröhnen eines Staubsaugers aus dem Lehrerzimmer. Fadi trat hinaus und blickte zum Himmel empor. Noch drei Stunden bis zum Sonnenuntergang. Gut. Perfektes Licht zum Experimentieren. Er hatte die unterste Treppenstufe erreicht, als er aus dem Gebüsch seitlich des Schulgebäudes ein lautes Rascheln hörte. Er hielt kurz inne, dann lief er schneller. Wahrscheinlich nur Katzen. Aber sicher ist sicher. Der schnellste Weg zum Elizabeth-See führte um die Rückseite der Schule herum. Fadi war kaum um die Ecke gebogen, als es im Gebüsch neben ihm erneut raschelte und zwei Jungen heraustraten.


    »Schnappen wir ihn uns!«, zischte die vertraute Stimme von Ike.


    Mist!, dachte Fadi. Er machte einen Satz zur Seite, auf den Parkplatz zu, und begann zu rennen. Sein Rucksack schlug gegen seinen Rücken, als er sich umsah. Ike rannte ihm hinterher, gefolgt von Felix, der sich vertrocknete Blätter aus den Haaren wischte. Auf dem Parkplatz standen nur zwei Autos, da der Unterricht seit Stunden zu Ende war. Fadis Herz klopfte wie wild. Er erreichte die Mitte des Parkplatzes, lief an einem alten Kombi vorbei und um einen kleinen roten Sportwagen herum. Keuchend blieb er kurz stehen. Der Parkplatz war von einem Metallzaun umgeben, und das hintere Tor, das in eine kleine Gasse führte, war zu. Verdammter Mist! Jemand hatte es übers Wochenende abgeschlossen.


    »Du fängst ihn ab!«, rief Ike. Er rannte an dem Kombi vorbei und bedeutete Felix mit einem Handzeichen, dass er Fadi von der anderen Seite den Weg abschneiden sollte.


    »Oh, nein!«, stöhnte Fadi. Er bewegte sich langsam auf die Motorhaube des kleinen Sportwagens zu und sah sich nach Hilfe um. Aber die Gasse hinter dem Schulgelände war menschenleer, und der Spielplatz ebenfalls. Ich muss zur Vorderseite der Schule zurückkommen, und zwar schnell. Er lief um die Front des Sportwagens herum. Im selben Augenblick erreichte Ike das Heck des kleinen Autos und näherte sich von der Seite. Da rannte Fadi, so schnell er konnte, den Weg zurück, den er gekommen war.


    Die Vorderseite der Schule schien meilenweit entfernt. In seiner Hast geriet er auf losem Kies ins Stolpern. Als er langsamer wurde, entdeckte er einen Seiteneingang, der von den Lehrkräften und Schulangestellten benutzt wurde. Kaum hatte er das Gleichgewicht wiedererlangt, stürmte er zu der Doppeltür hinüber und rüttelte an der Klinke. Die Tür war ebenfalls abgeschlossen. Er trommelte gegen das unnachgiebige Metall. »Hilfe!«, schrie er heiser.


    Ike kam auf ihn zugerannt. Fadi ließ von der Tür ab und ergriff die Flucht. Aber Ike war zu schnell für ihn. Er packte ihn von der Seite am T-Shirt und zog ihn mit einem Ruck zurück. Fadi taumelte. Da stürzte Ike sich auf ihn und warf ihn um. Fadi fiel bäuchlings auf den rauen Asphalt und schürfte sich dabei die Hände und Knie auf.


    »Jetzt hab ich dich, du kleiner Terrorist«, zischte Ike. Fadi spürte seinen heißen Atem am Ohr.


    Mit dem Gesicht am Boden, der mit winzigen Kiessplittern übersät war, sah er rot-weiße knöchelhohe Turnschuhe auf sich zukommen.


    »Gut gemacht, Ike!«, krähte Felix. Während Ike Fadi am Boden hielt, zerrte Felix ihm den Rucksack vom Rücken.


    »Sehen wir mal nach, was da drin ist«, sagte er und kicherte. »Eine Bombe? Eine Anleitung, wie man Flug­zeuge fliegt?«


    »Lasst mich in Ruhe«, keuchte Fadi und drehte sich zu den beiden um. Er hatte Kratzer auf der linken Wange. »Warum tut ihr das?«, schrie er. »Ich habe euch doch überhaupt nichts getan.«


    »Halt die Klappe«, fauchte Felix.


    Ike öffnete den Rucksack und schüttelte ihn heftig, sodass Fadis Sachen herausfielen – zuerst die Fotobücher, dann sein Federmäppchen und die Honigbüchse.


    »Nein!«, kreischte Fadi entsetzt, als zum Schluss auch seine Minolta XE herausgeschleudert wurde. Wie in Zeitlupe segelte der Fotoapparat durch die Luft und schlug knirschend auf dem Asphalt auf. Bruchstücke flogen in alle Richtungen und die Linse bekam einen großen Sprung.


    Neiiin! Ich muss doch diesen Wettbewerb gewinnen! Blinde Wut packte Fadi und verlieh ihm neue Energie. Er sah Mariams Blechbüchse auf dem Boden liegen und stieß ein tiefes animalisches Knurren aus. Dann drehte er sich um, packte Ike bei den Schultern und zog ihn mit übermenschlicher Kraft herunter. Bevor Felix reagieren konnte, warf er Ike mit den Beinen zu Boden und hockte sich auf den Bauch des Rotschopfs.


    »Wie konntet ihr das tun?«, brüllte er. Tränen der Wut tropften ihm von den Wimpern. Er schlug mit geballten Fäusten nach Ike und landete ein oder zwei Treffer, bevor Felix ihn wegzog. Fadi wand sich in seinem Griff, beugte sich zur Seite und biss ihn ins Schienbein.


    »Aua!«, schrie Felix. Er ließ Fadi fallen wie eine heiße Kartoffel und hielt sich das Bein. Fadi sprang auf und stieß Felix den Kopf in den Magen, sodass dem Jungen die Luft wegblieb. Beide purzelten zu Boden und rangen miteinander.


    »Na warte, du kleiner …«, brüllte Ike und packte Fadis Beine. Doch Fadi ließ Felix nicht los, und bald bildeten alle drei ein Knäuel aus Armen und Beinen, das auf dem Parkplatz herumrollte. Fadi spürte, wie ein Schlag seinen Kiefer traf. Im selben Augenblick hörte er eine Tür klappern und aufgehen.


    »Hört sofort auf!«, befahl eine zornige Stimme.


    Durch eine Lücke zwischen einem Bein von Felix und einem Ellbogen von Ike erhaschte Fadi einen Blick auf den alten weißhaarigen Hausmeister. Der Mann ließ seine Mülltüten fallen und eilte auf die drei zu.


    »Auseinander, ihr Raufbolde, sofort!«, schnaubte er.


    »Lass uns abhauen, Mann«, keuchte Ike. Er versetzte Fadi einen letzten Stoß in die Rippen und rappelte sich hoch.


    Als Felix ebenfalls aufstehen wollte, hielt Fadi ihn am Bein fest.


    »Lass mich los, du Scheißkameltreiber!«, schrie Felix.


    Der Hausmeister hatte die beiden fast erreicht, als Felix sich losriss und Ike nachrannte, der über den hinteren Zaun geklettert war. Fadi sah nur noch seinen Fotoapparat zertrümmert am Boden liegen. Er ist kaputt, dachte er verzweifelt.


    »Ich werde diesen Vorfall Direktor Hornstein melden müssen«, sagte der Hausmeister und beäugte Fadi misstrauisch. »Schlägereien auf dem Schulgelände sind eine ernste Angelegenheit, junger Mann.«


    Fadi nickte. Es war ihm egal, wie viel Ärger er bekommen würde. Er zeigte dem Hausmeister seinen Ausweis, behauptete jedoch, die Namen der beiden anderen Jungen nicht zu kennen. Als der Hausmeister zu seinen Mülltüten zurückkehrte, las Fadi seine Sachen auf, auch die Trümmer seines Fotoapparats, und machte sich auf den Heimweg.

  


  
    Der 7. Oktober


    Noor fand Fadi hinter dem Duschvorhang im dunklen Badezimmer, in das er sich verkrochen hatte. Er hockte in der Wanne, mit seinem kaputten Fotoapparat im Schoß. Sie schaltete das Licht an und beugte sich über den Wannenrand. Ihre Augen weiteten sich, als sie Fadis verschwollenes Gesicht sah. Als sie dann noch Blutflecken auf seinem T-Shirt entdeckte, schrie sie auf. Sekunden später platzten ihre Eltern in den vollgestopften, orange gefliesten Raum.


    »Oh, Allah sei uns gnädig!«, rief Safuna aus. Sie drängte sich an Noor vorbei und kniete sich neben die Bade­wanne. Habib blieb hinter ihr stehen.


    Safuna und Noor zogen Fadi aus der Wanne und setzten ihn auf die Toilette.


    »Was ist passiert?«, fragte Habib.


    Fadi stand immer noch unter Schock und spürte den Schmerz kaum, als seine Mutter sein Gesicht umfasste und ins Licht drehte.


    »Zwei Jungen fielen über mich her, als ich aus der Schule kam«, erwiderte er.


    »Wenn ich diese Burschen in die Finger kriege …«, schimpfte Safuna mit zornfunkelnden Augen. Dann wurde ihre Miene sanfter und sie küsste Fadi auf die Nasen­spitze.


    Mit zusammengepressten Lippen durchsuchte Habib den Medizinschrank. Er nahm Verbandsmaterial und eine dunkle Flasche mit Desinfektionsmittel heraus und stellte beides auf die Ablage über dem Waschbecken.


    Fadi blickte mit verweinten Augen zu seinem Vater auf und hielt ihm mit zitternden Händen den Fotoapparat hin. »Sie haben ihn kaputt gemacht, Vater. Sie haben ihn total kaputt gemacht.«


    Habib nahm den Fotoapparat und kniete sich hin. »Mach dir deswegen keine Sorgen, Fadi, Jan. Die Hauptsache ist, dass du nicht ernsthaft verletzt bist.«


    Noors Augen verengten sich. »Wollten sie dich aus­rauben?«


    Fadi blinzelte. »Nein«, murmelte er.


    »Haben sie dich beschimpft?«, fragte Noor weiter.


    »Ja«, erwiderte Fadi. »Sie sagten, ich sei ein Terrorist.«


    Stille senkte sich über den engen Raum.


    »Gewalt ist keine Antwort, Fadi. Sie löst kein Problem«, sagte Habib schließlich.


    Safuna schüttelte zornig den Kopf und stand auf. Sie nahm Wattebällchen aus einem Behälter neben dem Wasch­becken und griff nach der Flasche mit dem Des­infektionsmittel.


    »Ich weiß, Vater«, sagte Fadi. Wut flammte in ihm auf. Ike und Felix hatten ihn angegriffen, obwohl er ihnen nicht das Geringste getan hatte. Er wollte, dass sie genauso litten wie er.


    »Wer waren die beiden?«, fragte seine Mutter. Sie tupfte ihm das Gesicht mit einem Wattebällchen ab, das mit Desinfektionsmittel getränkt war.


    Fadi zuckte zusammen, weil es brannte. »Ich weiß es nicht«, log er. Ich kann es ihnen nicht sagen. Vater wird mich in die Schule schleifen, und wenn ich die beiden verpetze, bin ich unten durch. Dann werde ich erst recht Dresche kriegen.


    »Bist du dir sicher?«, fragte Noor. »Hast du sie schon mal in der Schule gesehen?«


    »Die Schule ist sehr groß«, murmelte Fadi. »Ich habe sie vorher noch nie gesehen.«


    Seine Gedanken schweiften zum Fotowettbewerb, wäh­rend die drei sich um ihn kümmerten. Wie sollte er ohne einen Fotoapparat daran teilnehmen? Er hatte nur noch sechs Tage, um das beste Foto einzureichen.


    »Dein Gesicht sieht immer noch schlimm aus«, flüsterte Noor. Sie saß neben Fadi auf dem Rücksitz des Taxis, während Habib die Thornton Avenue hinunterfuhr. »Ich hätte etwas Abdeckcreme draufmachen sollen.«


    »Auf keinen Fall«, murrte Fadi. »Bleib mir bloß weg mit Make-up.« Er tastete vorsichtig seine geschwollene Lippe ab und stieß die angehaltene Luft aus. Es war der Hochzeitstag ihrer Eltern, und Habib hatte Safuna ausnahmsweise nicht aus dem Bett holen müssen, um die Familie zum Abendessen auszuführen. Es schien so, als wäre der Überfall auf Fadi die Medizin gewesen, die seine Mutter gebraucht hatte, um die Schwermut abzuschütteln, die sie gelähmt hatte. Fadi war froh, dass sie aus ihrer Depression herauskam, aber er war nicht in Feierlaune.


    Zwei Tage waren vergangen, seit er nach der Prügelei auf dem Schulparkplatz zerschunden nach Hause gekommen war. Vor achtundvierzig Stunden hatten Felix und Ike seinen Fotoapparat kaputt gemacht und damit seine Chance, den Wettbewerb zu gewinnen und Mariam zu finden. Eins steht fest: Ich bin ein totaler Verlierer ohne Ehre. Er kochte vor Wut und dürstete nach Badal. Es war ihm egal, was sein Vater sagte. Ike und Felix hatten ihm etwas Wertvolles weggenommen, und er wollte sich dafür rächen.


    Habib hielt neben einem Restaurant namens Khaiberpass. Es stellte sich heraus, dass dessen Besitzer Gul Khan zusammen mit Habib an der Universität von Kabul Biochemie studiert hatte. Sie waren einander beim Freitagsgebet über den Weg gelaufen und hatten seither wieder Kontakt. Gul Khan war schon vor Jahren nach Kalifor­nien gekommen und hatte in einer Seitenstraße des Peralta Boulevard in Klein-Kabul das kleine familienbetriebene Restaurant eröffnet.


    Als Fadi seiner Familie hineinfolgte, wurden sie von einem kleinen lächelnden Mann mit einem geschwungenen Schnurrbart begrüßt. Er lief auf sie zu und umarmte Habib herzlich.


    Das muss Gul Khan sein, dachte Fadi. Er sah sich in dem gemütlichen Lokal um. Es war mit rot-schwarzen afghanischen Teppichen ausgelegt. An den Wänden hingen Gemälde von afghanischen Landschaften und eine Stereoanlage hinter dem Tresen spielte leise traditionelle afghanische Musik.


    »Salam alaikum, Bruder Habib, Schwester Safuna«, sagte Gul Khan. »Willkommen in meinem bescheidenen Restaurant. Und das müssen eure schönen Kinder sein.«


    Fadi senkte den Kopf und murmelte seine Salams.


    Gul Khan führte sie an einen der sechs Tische in dem fast leeren Restaurant. Die einzigen anderen Gäste waren ein älteres amerikanisches Ehepaar, das durch dicke Brillen die laminierte Speisekarte studierte.


    »Das Geschäft läuft zurzeit schlecht«, seufzte Gul Khan. »Ihr wisst ja …«


    Alle nickten. Sie wussten warum.


    »Wenigstens ist mein Laden sicher«, fügte Gul Khan leise hinzu. »Ein paar Häuser weiter ist ein Teppichgeschäft, das einem Pakistani gehört. Es wurde vor Kurzem nachts verwüstet. Die Fensterscheiben wurden eingeworfen … und üble Sprüche an die Wände gesprüht.«


    »Es sind schwierige Zeiten, Bruder Gul.« Safuna seufzte. »Wir müssen stark und wachsam sein.«


    »Ja, da hast du recht, Schwester«, erwiderte Gul, als er ihnen Speisekarten reichte.


    Fadi stellte erfreut fest, dass seine Mutter heute Abend ein waches Glitzern in den Augen hatte. Sie hatte sich die Mühe gemacht, ihr Haar zu richten, und auf Noors Drängen hin sogar etwas Lippenstift aufgelegt.


    Gul Khans Frau war in der Küche, die durch ein langes rechteckiges Fenster vom Gastraum aus zu sehen war. Sie stand vor köchelnden Töpfen und rührte um. Als sie merkte, dass die neuen Gäste zu ihr hereinschauten, eilte sie hinaus, um sie zu begrüßen.


    »Meine Frau macht die besten Mantu der Stadt«, verkündete Gul Khan strahlend. Seine Frau errötete.


    »Dann nehmen wir die auf jeden Fall«, sagte Habib.


    Als die Familie sich niedergelassen hatte, brachte Gul Khans halbwüchsiger Sohn als Vorspeise einen Salat an ihren Tisch, zusammen mit vier Gläsern Dogh, einem Joghurt-Getränk mit klein gehackter Gurke und Minze.


    »Das riecht wundervoll.« Habib schnupperte genüsslich an seinem Glas.


    »Ja, wirklich«, stimmte Safuna ihm mit einem seltenen Lächeln zu.


    Gul Khan kam vorbei, um die Bestellung aufzunehmen. Und innerhalb von Minuten quoll ihr Tisch über vor heißem duftenden Essen. Fadi verzichtete auf die Mantu, nagte an einem zarten gegrillten Hähnchenschlegel und beobachtete das amerikanische Ehepaar, das umständlich Brot in seinen Auberginendip eintunkte.


    »Ist alles nach Wunsch?«, fragte Gul Khan, als er nach einer halben Stunde wiederkam, um ihren Krug Wasser nachzufüllen.


    »Es schmeckt köstlich, Bruder Gul«, sagte Safuna. Ihre Wangen waren rosig und sie hatte ihren Teller fast leer gegessen.


    Gul lächelte stolz. Da klingelte das Telefon. »Einen Augenblick, bitte«, sagte er, eilte zum Tresen hinüber und nahm den Hörer ab. Ruhig stand er da und hörte dem Anrufer zu. Doch nach wenigen Sekunden wurde er ganz aufgeregt. »Oh, Allah sei uns gnädig!«, flüsterte er. Nach einem schnellen Blick in die Küche legte er auf, ging zur Stereoanlage, schaltete die Musik aus und das Radio an.


    Bald drang die Stimme eines BBC-Reporters durch den Raum.


    Gul Khan kam herübergelaufen. »Bruder Habib«, sagte er mit gedämpfter Stimme. Angespannt stand er neben ihrem Tisch und spielte nervös mit den Fingern. »Hör zu, was gerade passiert.«


    Fadi legte seine Gabel weg und spitzte die Ohren, um jedes Wort des englischen Berichterstatters mitzube­kommen.


    »Die Operation Enduring Freedom hat begonnen. Heute Abend wurden von amerikanischen und britischen Schiffen Tomahawk-Marschflugkörper abgefeuert. Gleichzeitig flogen landgestützte B-1-Lancer-, B-2-Spirit- und B-52-Stratofortress-Bomber Luftangriffe. Das erste militä­rische Ziel ist laut Präsident George Bush die Zerstörung der Ausbildungslager und der Infrastruktur der Terroristen in Afghanistan, die Gefangennahme von Al-Qaida-Füh­rern und die Beendigung terroristischer Aktivitäten.«


    Fadi beugte sich über seinen Teller. Der Appetit war ihm vergangen. Er beobachtete die bleichen Gesichter seiner Eltern, während alle sich vorstellten, wie die Bomben fielen. Wurde Dschalalabad auch bombardiert? Was war mit Mariam?

  


  
    Ein neuer Plan


    Fadi fühlte sich wie ein haariges einzelliges Pantoffel­tierchen, das bewegungsunfähig zwischen zwei Glas­plättchen unter einem Mikroskop lag. Er wünschte, er könnte einfach aus dem Fenster fliegen, aber er konnte nicht fliehen. Er saß auf einem rutschigen Plastikstuhl im Büro von Direktor Hornstein, der ihn und Ike forschend ansah.


    »Also, Jungs, was machen wir nun in dieser Angelegenheit?«, sagte der Direktor. Er beugte sich über seinen Schreibtisch und verknotete seine Finger, auf deren unteren Gliedern kleine braune Haarbüschel wuchsen.


    Fadi schwieg und blickte zur Seite. Ike, der rechts neben ihm saß, betrachtete seine Fingernägel und sagte auch nichts. Vor einer Viertelstunde hatte Direktor Hornstein die beiden Jungen von der Schulsekretärin in sein Büro zitieren lassen. Fadi hatte ein mulmiges Gefühl bekommen, aber als er Ikes Gesicht gesehen hatte, hatte er auch Genugtuung empfunden. Der Rotschopf hatte immer noch eine geschwollene Lippe von einem Treffer Fadis. Zorn wallte in Fadi auf. Er ist nur ein blöder Rowdy. Ich werde mich nicht von ihm unterkriegen lassen.


    Direktor Hornstein seufzte. »Der Hausmeister erzählte mir, dass drei Jungen in die Prügelei verwickelt waren. Zwei rannten davon und einer blieb da. Das war Fadi. Dich, Ike, erkannte der Hausmeister wieder. Er hatte dich vor seiner Abstellkammer herumlungern sehen. Aber den dritten Jungen konnte er nicht identifizieren. Also, warum sagst du mir nicht, wer das war?«


    Fadi wartete und merkte, dass Ike nervös auf seinem Stuhl herumrutschte. Ich könnte es Direktor Hornstein sagen, dachte er. Ich könnte dafür sorgen, dass alle beide bestraft werden, weil sie über mich hergefallen sind … und meinen Fotoapparat kaputt gemacht haben, sodass ich jetzt keine Chance mehr habe, den Wettbewerb zu gewinnen.


    Ike blickte auf seine Füße hinab und murmelte: »Ich kenne ihn von der Cesar-Chavez-Grundschule im Mis­sion-Viertel.«


    »Verstehe«, sagte Direktor Hornstein. Er zog die Au­gen­brauen hoch und lehnte sich in seinem Chefsessel zurück. »Und wie heißt er?«


    »Leo«, erwiderte Ike, ein bisschen zu schnell. »Seinen Nachnamen weiß ich nicht.«


    Direktor Hornstein wandte sich an Fadi. »Kennst du diesen Leo?«


    Fadi holte tief Luft. Er hatte den Namen Felix bereits auf den Lippen, aber dann sagte er: »Nein.«


    Ike blinzelte langsam und straffte sich auf seinem Stuhl. Fadi ertappte ihn dabei, wie er ihn anstarrte. Ikes blassgraue Augen verengten sich. Fadi starrte frostig zurück. Ich bin keine Petze. Ich werde es dir nicht über Direktor Hornstein heimzahlen. Ike runzelte die Stirn und sah weg.


    »Der Hausmeister sagte, dass der Junge Asiat war«, hakte Direktor Hornstein nach.


    »Ich glaube, Leo ist … ähm, Filipino oder … ähm … Koreaner oder so was«, stammelte Ike.


    »Verstehe«, sagte Direktor Hornstein. »Also dein Leo ohne Nachnamen ist vermutlich Filipino oder Koreaner. Ich werde Direktor Jackson von der Cesar-Chavez-Grund­schule anrufen müssen, um herauszufinden, wer dieser Leo ist.«


    Die beiden Jungen saßen stumm und reglos da.


    »Da ihr mir offenbar nicht helfen wollt, den Sachverhalt zu klären, bleibt mir keine andere Wahl. Die Schulordnung sieht bei Prügeleien auf dem Schulgelände einen Unterrichtsausschluss vor: drei Tage, ab heute. Ich muss eure Eltern anrufen, also wartet bitte draußen.«


    Das ist so ungerecht, dachte Fadi wütend, aber er blieb still. Er erhob sich von seinem Stuhl, drängte sich an Ike vorbei und schritt zur Tür. Sein Kopf hatte auf Hochtouren gearbeitet, während er voller Groll dagesessen hatte. Er hatte einen Plan gefasst, und den wollte er nun in die Tat umsetzen.


    Nachdem Fadi eine Weile vor Direktor Hornsteins Büro auf seinen Vater gewartet hatte, bat er die Sekre­tärin, auf die Toilette gehen zu dürfen. Sie nickte kurz. Da machte er sich auf den Weg ins Atelier. Er musste mit Miss Bethune reden. Es war ihm egal, ob er erwischt und bestraft wurde. Er hatte eine wichtige Aufgabe zu er­füllen. Irgendwie würde er an dem Fotowettbewerb teilnehmen und ihm blieben nur noch gut achtzig Stunden.


    Miss Bethune sah Fadi hereinkommen und erstarrte. »Fadi! Du meine Güte, was ist denn passiert?«, rief sie. Sie legte das Gemälde weg, das sie gerade aufhängen wollte, und eilte zu ihm hinüber.


    Fadi erzählte ihr in knappen Zügen, was vorgefallen war, ohne Felix’ Namen zu erwähnen.


    »Und die beiden haben deinen Fotoapparat beschädigt?«, fragte Miss Bethune.


    »Er ist total kaputt«, erwiderte Fadi mit einem tiefen Seufzer. Seine Augen funkelten vor Zorn und die Schramme an seiner Schläfe pochte.


    »Das tut mir sehr leid, Fadi«, sagte Miss Bethune leise und klopfte ihm auf die Schulter. »Aber ich finde, du solltest Direktor Hornstein sagen, dass du die Prügelei nicht angefangen hast …«


    »Nein«, sagte Fadi. »Tut mir leid, aber … das kann ich nicht.«


    »Du hast mich in eine heikle Lage gebracht«, sagte Miss Bethune. »Ich muss Direktor Hornstein erzählen, was ich weiß.«


    »Können Sie nicht einfach … so tun, als wüssten Sie von nichts, bitte?«, fragte Fadi leise.


    Miss Bethune stieß einen tiefen Seufzer aus. »Na ja, ich lüge schließlich nicht, damit du ungestraft davonkommst«, dachte sie laut. »Wenn du für etwas bestraft werden willst, das du nicht getan hast, dann könnte ich wohl den Mund halten … auch wenn mir nicht wohl dabei ist.«


    »Danke, Miss Bethune«, sagte Fadi erleichtert und wechselte das Thema. »Ich möchte trotzdem an dem Fotowettbewerb teilnehmen.«


    »Du kannst dir den schuleigenen Fotoapparat ausleihen, den der Fotoklub zum Üben benutzen darf«, sagte Miss Bethune. Sie schloss ihre Schreibtischschublade auf und nahm den Fotoapparat heraus.


    »Nein danke, den werde ich nicht brauchen«, sagte Fadi. Der Fotoapparat des Fotoklubs funktionierte nicht richtig, da im Laufe der Jahre so viele Schüler an ihm herumgefummelt hatten. »Ich wollte nur um etwas mehr Zeit bitten, wenn das möglich wäre.«


    »Also ich wollte die Bilder am Donnerstag nach der Schule einsammeln, um das Päckchen fertig zu machen und es am Freitag abzuschicken.«


    »Könnte ich Ihnen mein Foto am Freitag vorbeibringen? Ich wurde doch für drei Tage vom Unterricht ausgeschlossen, und wenn ich zurückkomme, brauche ich einen Tag, um die Negative zu entwickeln und in der Dunkelkammer Abzüge zu machen. Und die müssen ja auch noch trocknen.«


    »Na ja, in Anbetracht der Umstände ginge das wohl in Ordnung. Aber ich brauche dein Bewerbungsformular und dein Foto bis spätestens Freitagnachmittag nach Schulschluss.«


    »Vielen Dank, Miss Bethune«, sagte Fadi freude­strahlend. Nun musste er eine gute Freundin um einen Gefallen bitten und sich überlegen, was er fotografieren wollte.


    Am Abend, als die Familie beim Essen saß, stocherte Fadi mit seinem Brot in seinem Hühnereintopf herum. Er warf einen verstohlenen Blick auf das müde Gesicht seines Vaters und empfand eine Mischung aus schlechtem Gewissen und Scham.


    Nach der Unterredung mit Direktor Hornstein hatte Habib Fadi heimgefahren. Als er an einem Bahnübergang anhalten musste, fragte er seinen Sohn, was eigentlich geschehen war. Da erzählte Fadi ihm alles, auch von Felix. Habib schüttelte traurig den Kopf und fragte Fadi, ob er Direktor Hornstein nicht doch lieber die Wahrheit sagen wollte. Fadi erklärte ihm, warum er das nicht tun konnte, und zu seiner Überraschung akzeptierte Habib seine Entscheidung.


    Er weiß, dass es eine Frage der Ehre ist, dachte Fadi und fühlte sich noch mieser. Er beobachtete seine Mutter, die mit ernster abwesender Miene den Joghurt umrührte. Fadi wusste, dass sie an die jüngsten Bombenangriffe auf Ostafghanistan dachte, über die alle Fernsehsender berich­tet hatten. Um Safuna nicht noch mehr zu belasten, wollte Habib ihr nicht erzählen, dass Fadi vorübergehend vom Unterricht ausgeschlossen wurde. Das sollte ein kleines Geheimnis zwischen ihm und seinem Sohn bleiben. Fadi würde die nächsten zwei Tage in der Bücherei von Fremont verbringen und den versäumten Stoff nachholen.


    Fadi blickte über den kleinen Esstisch und musste grinsen, als Noor ihm zuzwinkerte. Einen Augenblick lang fühlte er sich trotz aller Sorgen glücklich. Er war dankbar für seine Familie, dankbar, dass sie in Sicherheit waren. Er sah, wie sein Vater seiner Mutter die Hand drückte und wie sie ihn daraufhin leise anlächelte. Er kaute an einem Stück Brot und schmunzelte. Nun wusste er genau, was er fotografieren würde.

  


  
    Porträts


    Die Dämmerung brach herein und tauchte den Garten hinter dem Haus in ein weiches rötliches Licht. Während die Schatten auf dem Boden länger wurden, machte Fadi sich hastig bereit. Ihm blieb nur eine halbe Stunde, um das Bild vor seinen Augen einzufangen. Er drückte den Entriegelungsknopf auf der rechten Seite des Fotoapparats und öffnete die Rückwand. Dann legte er einen neuen Film ein und fädelte ihn in die Aufwickelspule. Er hielt kurz inne und fuhr mit einem Finger die eleganten Formen des glänzenden Fotoapparats nach, der ganz anders aussah als seine alte ramponierte Minolta. Er warf einen dankbaren Blick zu Anh hinüber, die ihm half, die Fotosession zu organisieren.


    Ich darf keine Zeit vergeuden. Er klappte die Rückwand des Fotoapparats zu und stellte die Belichtungszeit und die Blende ein, die die Lichtmenge regulierte, der der Film ausgesetzt wurde. Aufnahmen zu dieser Tageszeit waren heikel. Er brauchte künstliches Licht, um das schwindende Sonnenlicht auszugleichen. Mit Tante Nilufers Erlaubnis hatten Fadi und Salmai zwei hohe Lampen in den Hof geschleppt. Salmai hatte sie angeschlossen und rechts hinter Fadis Rücken aufgestellt. Das leicht schräg herabfallende Licht der Lampen ergänzte das Licht der sinkenden Sonne und erzeugte sanfte Schatten um Fadis Modelle.


    Fadi warf Anh ein dankbares Lächeln zu, als sie ihr Stativ aus ihrem Matchsack zog. Sie war eine Viertel­stunde früher gekommen und hatte ihren Fotoapparat und die dazugehörige Ausrüstung mitgebracht.


    »Brauchst du ein anderes Objektiv?«, fragte sie.


    »Nein, das hier ist hervorragend«, erwiderte Fadi und stellte das Stativ auf. Bei dem dämmrigen Licht musste er den Fotoapparat so ruhig wie möglich halten und eine längere Belichtungszeit wählen.


    »Seid ihr bereit?«, rief Fadi dem Paar zu, das vor ihm saß.


    »Ich denke schon, bachai«, erwiderte Dada.


    Fadi hatte eine ganze Stunde gebraucht, um Onkel Amins betagte Eltern Dada und Abai zu überreden, für ihn zu posieren, aber schließlich hatten sie eingewilligt. Die Idee, Porträtaufnahmen zu machen, war ihm bei der Lektüre von Clive Murrays Biografie gekommen. Darin stand, dass Menschen die besten Motive waren, weil nichts Menschen mehr faszinierte, als andere Menschen zu betrachten. Allerdings mussten Porträtaufnahmen Charakter und Gefühl zeigen, um den Betrachter anzusprechen. Abai und Dada hatten sehr charaktervolle Gesichter. Jede Runzel, Falte und Furche erzählte von Jahren der Liebe und Ehe, von Verlusten, Prüfungen und Kümmernissen. Ihre Gesichter waren Landkarten ihres Lebens.


    Dada saß ein bisschen steif da und betrachtete stirn­runzelnd die Fotoausrüstung. Er trug traditionelle afghanische Kleidung und hatte eine leuchtend bunte Kappe auf dem fast kahlen Kopf. Abai saß neben ihm, in einen hauchdünnen weißen Schal eingehüllt, als versteckte sie sich vor der Kamera. Fadi hatte das Paar auf eine niedrige Bank im Schatten großer üppiger Rosenbüsche gesetzt. Er wusste, dass ein Fotoapparat mit grellem Weiß und tiefem Schwarz schlechter zurechtkam als das menschliche Auge. Die verschiedenen Grautöne, die die Schatten der Rosenbüsche erzeugten, konnte der Film besser aufnehmen. Fadi würde den Blitz benutzen, um die Gesichter seiner Modelle zu beleuchten.


    »Kann ich dir sonst noch irgendwie helfen?«, fragte Anh.


    »Nein, jetzt ist alles perfekt. Danke«, erwiderte Fadi. Er scheuchte die kleineren Kinder, die neugierig aus dem Haus gekommen waren, zur Schiebetür zurück. Fasziniert beobachteten sie das Treiben im Hintergarten, mit den Lutschern im Mund, die Fadi ihnen gegeben hatte, damit sie brav waren.


    Er blickte durch den Sucher und nahm Abai und Dada ins Bild. Aber er wollte den Fehler vermeiden, den viele Fotografen machten, nämlich das Modell von Kopf bis Fuß zu fotografieren. Er wusste, dass bei einer Porträt­aufnahme das Gesicht, besonders die Augen und der Mund, das Wichtigste war. Deshalb konzentrierte er sich auf die Köpfe von Abai und Dada und ging langsam rückwärts, bis er die beiden bis zu den Schultern im Bild hatte. Der Sucher suchte jede Linie in den Gesichtern von Abai und Dada, die die Geschichte ihres von Freud und Leid, von Mühsal und Glück erfüllten Lebens erzählte. Fadi drückte den Auslöser und machte etwa ein Dutzend Aufnahmen.


    Etwas stimmt nicht, dachte er. Abai und Dada waren zu förmlich. Sie sahen aus, als fühlten sie sich unbehaglich, als wären sie lieber woanders. »Abai, Dada«, rief er. »Bitte versucht euch zu entspannen. Denkt an etwas Schö­nes, an etwas Lustiges vielleicht.«


    Dada nickte und lächelte. Abai zog den Schal herunter, der ihren Mund verhüllt hatte, und blickte nervös in die Kamera. Fadi machte noch ein paar Aufnahmen. Die waren besser, aber nicht wirklich gut.


    »Sahar«, rief er zu den Kindern hinüber. »Kannst du für Abai und Dada tanzen oder so was?«


    Sahar blies die Backen auf und schüttelte den Kopf.


    »Dann hole ich dir nachher bei Mr Singh ein Eis.«


    Die Kinder sahen einander an und tuschelten. Fadi blickte zum dunkler werdenden Himmel hinauf und trommelte ungeduldig mit dem Fuß auf den Boden.


    »Zwei Eis«, sagte Sahar.


    Unverschämt, dachte Fadi, aber er willigte ein. Die Zeit lief ihm davon.


    Die Kinder standen unter den Lampen und begannen wie Affen herumzuhampeln, zu kreischen und sich unter den Armen zu kratzen.


    Abai und Dada lachten über ihr Gekasper und entspannten sich etwas.


    Verdammt. Das ist immer noch nicht der Ausdruck, den ich haben will. Fadi fotografierte weiter. Zwischendurch legte er einen neuen Film ein. Als die sinkende Sonne den Horizont erreichte, machte er Schluss. Das war’s. Besser würde es nicht werden.


    »Danke, Abai und Dada. Ich bin fertig«, rief er.


    Erleichtert erhob sich das alte Ehepaar von der Bank. Dabei verfing sich Abais Schal in den Rosenbüschen. Dadas Gesicht verzog sich zu einem Grinsen, das seine kräftigen weißen Zähne entblößte. Mit von Arthritis knotigen Fingern löste er den Schal behutsam aus den Dornen. Dann brach er eine große gelbe Blüte ab und reichte sie Abai. Sie kicherte wie ein junges Mädchen und roch an der Rose.


    Fadi hielt inne. Das ist perfekt! Blitzschnell stellte er die Schärfe nach und knipste los, während die Sonne eine letzte Salve goldenes Licht über den Hof feuerte, bevor sie verblasste und unterging. Abai und Dada vergaßen alles um sich herum, während sie zärtlich miteinander plauderten. Klick, klick, klick. Abai hatte einen seligen Ausdruck auf dem Gesicht und Dada lächelte. Fadis Herz schlug höher vor Begeisterung. Er wusste, dass diese Fotos zu den besten gehörten, die er je geschossen hatte.


    Fadi trug das Tablett mit seinem Mittagessen durch die volle Cafeteria, ohne den Lärm um ihn herum wahrzunehmen. Soeben hatte er sein Anmeldeformular und sein bestes Foto bei Miss Bethune abgegeben, fünf Stunden vor der Frist. Er war müde und aufgeregt zugleich. Ich werde gewinnen. Das weiß ich einfach.


    Er blieb bei den Getränkeautomaten stehen und blickte zu dem Tisch hinüber, an dem er immer mit Anh, Jon, Ravi und ein paar anderen Kindern aus dem Fotoklub saß. Er war leer. Heute war er der Erste am Tisch. Er wollte sich gerade hinsetzen, als er hörte, wie hinter ihm sein Name gerufen wurde. Er drehte sich um und blickte über den Tisch mit den Basketballspielern, die neben den Jugend-forscht-Teilnehmern saßen.


    »Fadi«, rief die Stimme noch einmal.


    Bei den Mitgliedern der Schulband sah Fadi eine Gruppe Jungen sitzen und erkannte, wer nach ihm rief. Es war Masud, der afghanische Junge, den er im Lebensmittelgeschäft gesehen hatte, als Habib dort seine flammende Rede gehalten hatte.


    »Hallo, Fadi«, sagte der andere afghanische Junge aus seinem Mathekurs. »Bist du nicht Paschtune?«


    Fadi erstarrte, als ihm einfiel, dass die beiden Tadschiken waren. Alle afghanischen Jungen am Tisch waren entweder Tadschiken oder Usbeken. Wahrscheinlich wollten sie ihm wegen dem, was sein Vater gesagt hatte, eine Tracht Prügel verpassen. Schweiß rann ihm zwischen den Schulterblättern hinab. Wahrscheinlich gaben die Jungen den Taliban und den Paschtunen die Schuld an den Problemen in Afghanistan und den Angriffen der Vereinigten Staaten. Er trat vorsichtig einen Schritt zurück, bereit, sich umzudrehen und wegzurennen.


    »Fadi«, rief Masud erneut und winkte ihn ungeduldig an den Tisch.


    Fadi sah sich in dem vollen Raum um. Hab etwas mehr Stolz, schalt er sich. Sei kein Feigling. Sie können dich schließlich nicht vor all diesen Leuten verprügeln. Er holte tief Luft, sprach ein stummes Stoßgebet und ging beherzt auf den Tisch zu.


    »Ja, ich bin Paschtune«, sagte er. Er stand aufrecht da und hielt Masuds forschendem Blick stand.


    »Harte Burschen, diese Paschtunen«, sagte ein pummeliger Junge in einem übergroßen Sweatshirt mit der Aufschrift »University of California«.


    »Hallo, Said«, sagte Fadi.


    »Setz dich«, forderte Masud ihn auf und machte neben sich Platz.


    Fadi stellte sein Tablett zwischen Masud und Said und setzte sich.


    »Wir haben gehört, dass Ike und Felix dich überfallen haben«, sagte Masud.


    Fadi nickte. Sein Gesicht zeigte immer noch Spuren des Kampfes, auch wenn die blauen Flecken inzwischen blasser und gelblich geworden waren.


    »Wir haben auch gehört, dass du es den beiden mit gleicher Münze heimgezahlt hast«, sagte Said mit einem breiten Grinsen.


    »Diese Kerle haben es verdient«, murmelte ein Junge, der auf der anderen Seite des Tisches saß und den Mund voller Kebab-Sandwich hatte.


    »Ja, Mann«, krähte ein anderer. »Habt ihr Ikes dicke Lippe gesehen?«


    »Seit Jahren schüchtern sie alle ein«, sagte Masud. »Und jetzt … jetzt sind sie noch schlimmer geworden.«


    »Sie stolzieren herum und beschimpfen jeden als Terroristen. Sogar die indischen und mexikanischen Kinder.«


    »Sie unterdrücken die anderen, Mann«, sagte der Junge mit dem Kebab-Sandwich.


    Fadi nickte und öffnete vorsichtig seine Tüte Orangensaft. Unterdrücken ist der richtige Ausdruck. Er wusste, dass Felix in der Vorwoche versuchte hatte, Ravi Geld abzuknöpfen. Der arme Ravi hatte sich beinahe in die Hosen gemacht und war ohnmächtig geworden.


    »Es wird Zeit, dass wir uns zusammentun, Leute«, sagte Masud. Er klopfte Fadi auf den Rücken. »Es wird Zeit, dass wir es ihnen mit gleicher Münze heimzahlen.«


    Fadi witterte eine Chance, sich endlich zu rächen. Lächelnd sah er die Jungen an. »Was habt ihr vor?«

  


  
    Warten


    Um vier Uhr morgens klingelte das Telefon und riss Fadi aus dem Schlaf. »Hä?«, nuschelte er und zerrte sich die Decke vom Gesicht. Das Telefon klingelte erneut. Das schrille Geräusch drang durch die ganze Wohnung. Bevor Fadis Gehirn seinen Körper dazu bringen konnte, sich in Bewegung zu setzen, polterten Schritte den Flur entlang.


    Habib kam ins Wohnzimmer gestürzt und nahm den Hörer ab. »Hallo«, meldete er sich mit heiserer Stimme. In der Düsternis konnte Fadi das unrasierte verschlafene Gesicht seines Vaters nur schemenhaft erkennen. Stille breitete sich aus, während Habib der gedämpften Stimme am anderen Ende der Leitung lauschte. Fadis Nacken­härchen stellten sich auf, während er durch den dunklen Raum spähte.


    »Nargis, Jan, bist du sicher?«, fragte Habib. Er tastete nach der Armlehne des Liegesessels und setzte sich hinein.


    Fadi blinzelte. Nun war er hellwach. Was ist geschehen? Er wünschte, er könnte den Gesichtsausdruck seines Vaters sehen.


    »Ja, doch, das sind großartige Neuigkeiten«, sagte Habib.


    Fadi fiel ein Stein vom Herzen. Mariam wurde ge­funden!


    Ein paar Minuten saß Habib ruhig da und hörte Tante Nargis zu.


    »Immerhin wissen wir jetzt mehr als letzten Monat«, sagte er. Er klang erleichtert, fast glücklich. »Ich rufe dich morgen an. Safuna wird alle Einzelheiten erfahren wollen.« Nachdem er sich verabschiedet und den Hörer aufgelegt hatte, saß er reglos da.


    Fadi stieß seine Decken beiseite und sprang auf. »Was ist los?«, fragte er. Er packte seinen Vater am Arm und schüttelte ihn.


    »Sie haben die Familie gefunden, die Mariam mitgenommen hat«, sagte Habib.


    »Wo ist sie?«, fragte Fadi. Sein Herz klopfte jetzt wie wild.


    »Mariam war nicht bei ihnen.«


    »Was?« Ihm gefror das Blut in den Adern. »Was ist mit ihr geschehen?«


    Habib seufzte und machte eine Pause, um seine Ged­an­ken zu ordnen, während Fadi vor Ungeduld ganz zappelig wurde.


    »Nargis hat die Familie in einem der vielen Flüchtlingslager in Peschawar aufgespürt. Der Vater, ein gewisser Nisar, sagte ihr, seine Familie hätte sich schon Mitte September nach Pakistan abgesetzt.«


    Also vor den Bombenangriffen auf Dschalalabad, dachte Fadi.


    »Sie bestachen ein paar pakistanische Soldaten, die sie dann in ihrem Jeep über die Grenze mitnahmen. Nach ihrer Ankunft in Peschawar landeten sie in einem Flüchtlingslager. Sie erhielten ein Zelt, Decken und Essen. Aber als sie zur zentralen Meldestelle gingen, um ihre Namen eintragen zu lassen, verschwand Mariam.«


    »Sie verschwand? Was soll das heißen?«, flüsterte Fadi. Schreckensvorstellungen schossen ihm durch den Kopf. Wurde Mariam entführt?


    »Sie lief weg«, erwiderte Habib. »Sie sagte dem jüngsten Sohn, dass sie gehen würde, aber er musste ihr versprechen, seinen Eltern nichts zu verraten, bis sie weg war. Sie sagte, sie sei seiner Familie sehr dankbar für ihre Hilfe, aber sie müsse ihre Familie suchen gehen.«


    »Sie lief weg?«, wiederholte Fadi wie ein dummer Papagei.


    »Ja. Als Nisar ins Zentralbüro ging, um sie vermisst zu melden, entdeckte seine Frau Mariams Foto auf dem Anschlagbrett für vermisste Personen. Sie erzählte dem Büroleiter, dass sie und ihr Mann das Mädchen auf dem Foto aus Dschalalabad mitgebracht hatten, aber dass die Kleine gesagt hatte, sie hieße Noor.«


    »Warum hat Mariam das gemacht?«


    »Ich weiß es nicht, Fadi, Jan.« Habib seufzte. »Sie wollte ihnen offenbar nicht ihren richtigen Namen nennen. Deshalb gab sie sich als Noor aus.«


    »Ja«, sagte Fadi. »Wahrscheinlich wollte sie nicht verraten, wer sie ist.«


    »Der Büroleiter rief Nargis an und erzählte ihr Nisars Geschichte und dass Mariam es über die Grenze geschafft hatte.«


    Fadi nickte. Sie lebt und ist in Peschawar, dachte er erleichtert. Er würde sie finden. Das wusste er. Nun brauchte er nur noch die Flugtickets.


    Nach diesen aufregenden Neuigkeiten konnten Habib und Fadi nicht mehr schlafen. Sie saßen im Wohnzimmer, aßen Cornflakes und sahen sich alte Schwarz-Weiß-Filme an, bis Safuna und Noor aufwachten. Sie konnten es kaum erwarten, den beiden zu erzählen, was sie inzwischen erfahren hatten.


    »Salam alaikum«, rief Gul Khan, als Habib und Fadi das Restaurant Khaiberpass betraten. Dort waren sie nach dem Freitagsgebet mit Onkel Amin und Salmai zum Mittagessen verabredet.


    »Walaikum Salam, Bruder Gul«, sagte Habib. »Fadi und ich hatten Appetit auf deine leckeren Tschapli-­Kebabs.«


    »Meine Kebabs kommen gleich«, sagte Gul Khan mit einem glucksenden Lachen, bei dem sein Bauch bebte.


    Aus der Küche roch es so gut, dass Fadi der Magen knurrte. Er hatte wieder mehr Appetit, seit er erfahren hatte, dass Mariam nach Peschawar gelangt war. Aber nun, anderthalb Monate nach dieser erfreulichen Nachricht, war die Familie wieder in Sorge. Tante Nargis ließ in ganz Peschawar nach Mariam suchen, aber bisher hatten ihre Leute nicht die geringste Spur von ihr gefunden. Seit den amerikanischen Bombenangriffen auf Dschalalabad hatte sich die Zahl der afghanischen Flüchtlinge verzehnfacht, was das Chaos entlang der Grenze noch vergrößerte. Fadi hatte gehofft, dass Mariam irgendwie den Weg in die Klinik ihrer Tante und ihres Onkel finden würde, aber dieses Wunder war nicht geschehen. Deshalb hatte er diesmal besonders lange auf dem Gebetsteppich in der Moschee gekniet und Allah angefleht, Mariam zu beschützen und ihm zu helfen, den Fotowettbewerb zu gewinnen.


    Die Khutba des Imam beim Freitagsgebet hatte ihm Hoffnung gegeben. Das Thema der Predigt war der Prophet Hiob gewesen, der trotz all des Unglücks, das über ihn kam, nie die Geduld und den Glauben an Allah verlor – nicht einmal, als sein ganzer Körper mit schmerzenden Geschwüren bedeckt war. Am Ende hatte Allah Hiob für seine Frömmigkeit und Geduld mit Gesundheit, Familienglück und Wohlstand belohnt.


    Fadi wusste von Miss Bethune, dass die Ergebnisse des Fotowettbewerbs bereits abgeschickt worden waren. Seine Nervosität wuchs, obwohl er sich um Geduld bemühte. Ich muss positiv denken. Dank meiner Erfahrung im Fotografieren und Anhs Hilfe werde ich gewinnen. Er setzte sich, seinem Vater gegenüber, an einen Tisch neben dem Fenster.


    »Alle hier reden nur noch über die Wahl von Hamid Karzai«, sagte Gul Khan, als er ihnen heißes Brot und eine Schüssel Salat brachte.


    »Ja, klar«, sagte Habib.


    »Hast du gewusst, dass der Bruder von Hamid Karzai ein afghanisches Restaurant in San Francisco hat?«, fragte Gul Khan. »Ich wette, dass die Wahl seines Bruders seinen Umsatz enorm steigern wird«, fügte er seufzend hinzu.


    »Salam, Gul Khan«, begrüßte ihn die dröhnende Stimme von Onkel Amin, der gerade hereingekommen war.


    »Walaikum Salam«, erwiderte der Wirt. »Nimm Platz. Die Kebabs sind fast fertig.«


    Onkel Amin ging erst noch auf die Toilette. Salmai setzte sich gleich neben Fadi.


    »Ich habe gehört, dass ihr euch mit Ike und Felix an­legen wollt«, sagte Salmai hastig, als Habib sich eine afgha­nische Zeitung holen ging.


    Fadi runzelte die Stirn. Das hat sich aber schnell herum­gesprochen. »Also wir wollen die beiden nicht bekriegen oder so was«, flüsterte er. »Aber sie drangsalieren ständig Kinder, deshalb werden wir etwas gegen sie unternehmen.«


    Salmais Gesicht nahm einen besorgten Ausdruck an. »Ich weiß nicht, Mann. Wollt ihr euch diese Kerle wirklich zu Feinden machen? Die Eltern von Felix sind anscheinend sehr erfolgreiche Anwälte mit einer großen Kanzlei in der Stadt.«


    »Oh«, sagte Fadi. Das hatte er nicht gewusst.


    »Ja, sie erledigen den ganzen juristischen Kram für die philippinische Gemeinde.«


    »Sei still«, zischte Fadi, als Habib mit der Zeitung zurückkam. Auf der Titelseite war ein großes Bild von einem bärtigen Mann mit einer Karakulmütze auf dem Kopf.


    »Ist es nicht unglaublich, dass alle afghanischen Oppositionsgruppen sich in der deutschen Stadt Bonn trafen und einen Paschtunen wählten?«


    »Karzai ist vor allem ein guter Mann«, sagte Habib lächelnd. »Er wurde von allen gewählt, die an der Loja Dschirga teilnahmen, auch von den Delegierten der Nordallianz.«


    »Ja«, sagte Onkel Amin. »Ich bin nur überrascht, dass sie sich für ihn entschieden, weil er eine Zeit lang die Tali­ban unterstützte.«


    »Die Zeiten ändern sich. Viele von uns setzten damals große Hoffnungen in die Taliban«, murmelte Habib. »Nachdem Karzai mitgeholfen hatte, die Sowjets hinauszuwerfen, arbeitete er mit den Taliban zusammen, bis sie sich gegen ihn wandten. Karzai wollte auch nicht ihr UNO-Botschafter werden.«


    Onkel Amin lachte. »Na ja, das ist auch ein sehr schwieriges Amt.«


    Habibs Lächeln wurde breiter. »Allerdings«, sagte er trocken.


    »Vielleicht kehrt in Afghanistan nun etwas Frieden ein«, sagte Onkel Amin mit einer Mischung aus Hoffnung und Sehnsucht in den Augen. »Karzai ist ein guter Mann, ein gerechter Mann.«


    »Ja, Bruder, Inschallah«, sagte Gul Khan und stellte eine große Platte mit Kebabs und Reis auf den Tisch.


    Hoffentlich, dachte Fadi. Er blickte mürrisch auf den Artikel über Karzais Hoffnungen für die afghanische Übergangsregierung. Vielleicht würde in Afghanistan nun vieles besser werden. Vielleicht hätten sie noch ein halbes Jahr länger dort ausharren sollen. Vielleicht hätten sie das Land dann gar nicht verlassen müssen und Mariam nicht verloren. Fadi seufzte. Das waren zu viele Vielleichts.

  


  
    Die Entscheidung


    Fadi rannte durch die Flure, die mit Erntedank-Girlanden dekoriert waren. Es hatte soeben zur Mittagspause geläutet und der Fotoklub traf sich im Atelier. Miss Bethune hatte alle Mitglieder zusammengerufen, weil sie am Vortag die Ergebnisse des Fotowettbewerbs erhalten hatte.


    Heute ist der Tag der Entscheidung. Fadi schlitterte um eine Ecke und riss in seiner Hast einem Papiertruthahn den Kopf ab. Am Eingang des Ateliers blieb er einen Augen­blick stehen und fuhr sich mit einer Hand durch das zerzauste Haar. Aus dem Augenwinkel sah er die rot-silbernen Turnschuhe von Miss Bethune neben ihrem Schreibtisch auftauchen. In der letzten Nacht hatte er kein Auge zugetan. Er konnte an nichts anderes denken als an die Flugtickets. Im Geiste sah er sich mit seinem Vater nach Indien fliegen und dann ein Flugzeug nach Peschawar nehmen. Mariam ist in Peschawar und ich werde sie finden. Fadi holte tief Luft und ging durch die Tür.


    Miss Bethune räusperte sich und bat die Kinder, sich zu setzen. »Ähm«, machte sie noch einmal. Sie presste die Lippen zusammen und deutete auf einen großen Umschlag aus Manilapapier, den sie in der linken Hand hielt.


    »Das ist die Entscheidung«, flüsterte Anh.


    Fadi nickte wie ein betrunkener Truthahn und nahm neben ihr Platz.


    Anhs Augen funkelten vor Zuversicht. »Ich wünsch dir viel Glück, Fadi.«


    »Ich dir auch«, flüsterte Fadi zurück. Seine Zunge war trocken und klebte an seinem Gaumen, als hätte er ein ganzes Glas Erdnussbutter ausgeleckt.


    Alle Gesichter im Raum blickten gespannt zu Miss Bethunes Schreibtisch. Ravi war nicht da, weil solche Situa­tionen ihn so nervös machten, dass er sich gewöhnlich übergeben musste. Bei wichtigen Prüfungen bekam er immer einen Platz in einer Ecke und einen Mülleimer, für alle Fälle. Weil er nicht da sein konnte, hatte er Fadi seine Telefonnummer gegeben, damit jemand ihm berichten konnte, wie der Wettbewerb ausgegangen war.


    »Also«, sagte Miss Bethune und räusperte sich erneut. »Bevor ich euch die Ergebnisse mitteile, möchte ich euch sagen, dass ihr alle tolle Arbeit geleistet habt, ob ihr gewonnen habt oder nicht. Der Wettbewerb war hart. Es wurden mehr als tausend Fotos eingereicht.«


    Die große Zahl löste im Raum erstauntes und entsetztes Gemurmel aus. Fadi schluckte. Die Gewinnchance beträgt weniger als ein Zehntel Prozent.


    »Ungeachtet der Ergebnisse werden wir alle zusammen die Ausstellung besuchen, die am Samstag in zwei Wochen im Exploratorium stattfindet. Denkt also daran, bis Ende der Woche die Einverständniserklärungen eurer Eltern unterschrieben abzugeben.«


    »Ja, schon gut«, murmelte Anh. Sie knackte mit den Fingern und kniff die Augen zusammen. »Keine langen Vorreden, kommen wir zur Sache.«


    Fadi starrte gebannt auf die Hände von Miss Bethune, als sie den Umschlag öffnete und ein paar Seiten herauszog. Sein Herz schlug schneller, als sie den Text auf dem Deckblatt überflog und umblätterte.


    »Ähm …« Ihr Räuspern hallte durch den stillen Raum.


    »Auf den dritten Platz kam Emily Johnston aus der neunten Klasse der Del-Campo-Highschool in Sacra­mento.«


    »Gut«, flüsterte Anh. Sie zwinkerte Fadi zu. »Wer will schon auf dem dritten Platz landen.«


    Fadi rang sich ein schwaches Lächeln ab. Der dritte Platz würde mir nichts nützen.


    Miss Bethune blickte wieder auf die Seite hinab. Ihre Augen weiteten sich. »Den zweiten Platz erreichte …« Sie blickte in die Richtung von Fadi, dem fast das Herz stehen blieb. »… Anh Hong aus der sechsten Klasse der Brookhaven Middle School in Fremont!«


    Im Raum brach Jubel und Applaus aus.


    »Gratuliere!«, sagte Fadi zu Anh und umarmte sie.


    Anh saß völlig perplex da, mit einem ungläubigen Ausdruck auf dem Gesicht. Sie war sprachlos, wahrscheinlich zum ersten Mal in ihrem Leben.


    »Es war wirklich ein tolles Action-Foto«, sagte Fadi und klopfte ihr anerkennend auf den Rücken.


    »Ich fass es nicht«, flüsterte sie schließlich.


    Als die Aufregung sich legte, fuhr Miss Bethune fort. »Eine großartige Leistung, Anh. Als Gewinnerin des zweiten Preises erhältst du ein Jahresabonnement der Zeitschrift der Société Géographique, eine Geschenkpackung Kodak-Filme und einen Familienpass für das Exploratorium.«


    »Super!«, sagte Anh. »Aber keine Flugtickets«, flüsterte sie Fadi zu.


    Er schwieg. Es ist eher unwahrscheinlich, dass zwei von derselben Schule gewinnen. Er schluckte.


    Miss Bethune blätterte die Seite um und fuhr fort. »Den ersten Platz errang Marcus Salle aus der siebten Klasse der Kifer-Junior-Highschool in Belmont. Nun zum großen Sonderpreis …«


    Das ist die Reise, dachte Fadi. Meine Chance, nach Peschawar zu kommen!


    »Der große Sonderpreis geht an Filbert Dewbury aus der elften Klasse der Calvert-Highschool in San José.«


    Was? Nein! Fadi saß mit aufgerissenen Augen da. Ihm wurde kalt und seine Brust schnürte sich zusammen. ICH hätte doch gewinnen müssen! Er rang nach Luft.


    »Fadi, ist mit dir alles in Ordnung?«, fragte Anh leise. »Du siehst gar nicht gut aus.«


    Fadi kam die Galle hoch. Er hatte das Gefühl, sich gleich übergeben zu müssen. Er schloss die Augen und sank in sich zusammen. Er hatte verloren, und Mariam mit ihm.


    »Fadi … Fadi …« Er nahm Anhs besorgte Stimme nur dumpf und undeutlich wahr, als würde sie durch einen Tunnel sprechen.


    »Fadi, was hast du?« Miss Bethune eilte herbei.


    »Das ist für ihn schwer zu verkraften«, hörte er Anh antworten.


    »Du hast eine lobende Erwähnung erhalten, Fadi, von Clive Murray persönlich«, sagte Miss Bethune.


    Fadi schlug überrascht die Augen auf. »Was gewinne ich?«, fragte er hastig.


    Miss Bethune runzelte die Stirn. »Es geht doch nicht bloß darum, etwas zu gewinnen, Fadi.«


    »Doch«, sagte er tonlos. »Sie verstehen nicht. Es geht darum, diese Flugtickets für die Fotoreise zu gewinnen.«


    Sichtlich irritiert überflog Miss Bethune noch einmal die Seite. »Ich fürchte, du hast keinen Preis gewonnen, Fadi.«


    Fadi lehnte sich zurück. Die kalte Erstarrung, die seinen Körper gelähmt hatte, schlug in kochend heiße Wut ihm. Warum habe ich nicht gewonnen? Das ist so ungerecht! Er schlug mit der Faust auf den Tisch und rannte aus dem Raum. Er hörte, dass Miss Bethune und Anh ihm nachriefen, aber das war ihm egal.

  


  
    Badal


    Fadi zog sich in die Jungentoilette zurück und schloss sich für den Rest des Nachmittags in eine Kabine ein. Er zog die Füße auf den Toilettensitz hoch und blieb still wie eine Statue sitzen, ganz benommen vor Schock, Kummer und Enttäuschung. Nach etwa einer Stunde wurden seine Waden taub. Er stellte die Füße wieder auf den schmutzigen Fußboden, starrte auf die Toilettenpapierfetzen und ein paar Münzen, die dort herumlagen, und versuchte an etwas anderes zu denken.


    Ihm fiel ein, dass Claudia und ihr Bruder sich während ihres heimlichen Aufenthalts im Metropolitan-Museum auch auf einer Toilette versteckt hatten. Doch Claudias Geschichte war gut ausgegangen, während bei ihm alles schieflief. Claudia hatte im Museum ihren Spaß gehabt und das Rätsel um die Statue schließlich mithilfe von Mrs Basil E. Frankweiler gelöst. Und dann war sie mit ihrem Bruder gesund und wohlbehalten nach Hause zurückgekehrt. Bei Mariam und ihm war alles anders gekommen als erhofft. Ich habe sie schon wieder im Stich gelassen.


    Ein paar Sekunden bevor das letzte Läuten den Schultag beendete, schlich er sich hinaus und lief zum Spielplatz der Grundschule hinüber. Er setzte sich auf eine Bank gegenüber dem Klettergerüst und beobachtete ein paar Zweitklässler, die mit dem Kopf nach unten daran hingen, wie Faultiere. Etwas Rosarotes fiel ihm ins Auge – eine Hello-Kitty-Brotdose, die auf dem Bürgersteig lag. Da wurde er so traurig und wütend, dass er die Augen schließen musste. Nach seiner Flucht aus dem Atelier hatte er sich nur noch verkriechen wollen. Er wollte weder Anh noch sonst wem, den er kannte, über den Weg laufen, schon gar nicht in der Cafeteria. Und heimgehen wollte er auch nicht. Er würde Noor sagen müssen, dass er verloren und ihr Geld vergeudet hatte.


    In seine Wut und Enttäuschung mischte sich Scham, als ihm klar wurde, wie idiotisch er sich benommen hatte. Nicht zu fassen, dass ich wie eine Heulsuse aus dem Atelier gerannt bin! Und ich war sehr unhöflich zu Miss Bethune. Aber vor allem konnte er immer noch nicht fassen, dass er verloren hatte. All meine Gebete und meine ganze Geduld waren umsonst.


    »He, Fadi«, rief eine vertraute Stimme von der anderen Seite des Spielplatzes.


    Fadi erschrak und sah sich nach einem Fluchtweg um. Er wollte nicht, dass jemand ihn fand. Er sprang von seinem Platz auf, um um die Ecke zu verschwinden und in die Schule zurückzulaufen, aber es war zu spät. Sie hatten ihn schon entdeckt. Er sah die Jungen auf sich zukommen und verdrehte entnervt die Augen.


    »He, Fadi«, rief eine näselnde Stimme. Es war Jon.


    Was will er von mir?


    Als die Gruppe näher kam, erkannte Fadi Masud, Said, Ravi und Carlos aus dem Geschichte-Kurs. Bei ihnen waren noch sechs andere Jungen, die er nicht kannte.


    »Es ist Zeit«, sagte Masud. Er klang angespannt.


    »Hä?«, sagte Fadi.


    »In einer halben Stunde trifft Ravi sich mit Ike und Felix am Elizabeth-See«, sagte Masud.


    »Warum?«, fragte Fadi.


    »Ich habe ihnen gesagt, dass ich diesmal bezahlen würde«, sagte Ravi. Seine Hornbrille saß schief in seinem geröteten Gesicht.


    »Und wie!«, sagte Said. Er ballte die rechte Hand zur Faust und schlug sie in die linke. »Wir alle werden die beiden erwarten.«


    Ein Triumphgefühl stieg in Fadi auf. Es war Zeit für Badal – seine Rache. »Warum habt ihr mir das nicht früher gesagt?«, fragte er mit wachsender Erregung.


    »Ich habe dich gestern Abend angerufen, Mann. Aber es war dauernd belegt«, erwiderte Ravi.


    »Oh«, sagte Fadi. Noor hatte fast den ganzen Abend telefoniert.


    »Und in der Cafeteria warst du heute Mittag auch nicht«, sagte Masud. »Aber egal, jetzt haben wir dich ja gefunden. Lasst uns gehen.«


    Fadi schnappte sich seinen Rucksack. »Ja, gehen wir.«


    Es war gar nicht so einfach, zehn Jungen im Gebüsch zu verstecken, aber irgendwie gelang es dann doch. Fadi und die anderen kauerten hinter belaubten Sträuchern, während Ravi in der Nähe des vereinbarten Treffpunkts wartete. Es war ein abgelegenes Plätzchen in einer versteckten Kurve eines Wanderwegs. Der See, auf dem fette putzmuntere Enten herumschwammen, war nur wenige Meter entfernt.


    Ravi stand zitternd da und spähte nervös ins Gebüsch. Wenn ein Zweig knackte, zuckte er zusammen.


    »Halte durch, Ravi«, flüsterte Fadi. Er hatte nicht den Mut gehabt, ihm zu erzählen, dass er bei dem Fotowett­bewerb überhaupt nichts gewonnen hatte. Aber Ravi ja auch nicht.


    Ravi schob seine Brille höher auf die Nase und nickte. Er starrte auf den Weg und spielte schicksalsergeben seine Rolle in dem Plan. In einer Hand hielt er eine Papiertüte, die angeblich Essensgeld für einen Monat enthielt, doch in Wirklichkeit war sie voller Murmeln.


    »Es ist drei Uhr achtundfünfzig«, flüsterte Masud, der nun schon zum fünften Mal auf seine Uhr schaute.


    »Sie verspäten sich«, murmelte Carlos.


    »Denen ist es doch egal, ob sie Ravi warten lassen«, schimpfte Jon. Der sonst so sanftmütige Junge wirkte ganz aufgebracht.


    »Pst«, zischte Fadi. Er beugte sich vor, um durch eine Lücke im Gebüsch zu spähen.


    Es wurde ganz still, als Ike und Felix um die Ecke bogen.


    »He, Ravi«, rief Felix. »Hast du mein Geld dabei?«


    Ravi schluckte. »Ja«, piepste er und hob mit einem zitternden Arm die zerknitterte Papiertüte.


    Fadi konnte die Murmeln darin herumkullern hören. Er ging im Kopf noch einmal ihren Plan durch und machte sich bereit.


    Sobald Ike und Felix mit Ravi unter dem Baum standen, würden sie zuschlagen.


    »Also, worauf wartest du? Gib es her«, herrschte Ike ihn an. »Ich muss Videospiele kaufen gehen.«


    Ravi rührte sich nicht von der Stelle. Er hatte die strikte Anweisung, unter dem Baum zu bleiben. Die Stelle war perfekt für einen Angriff aus dem Hinterhalt.


    »Ich habe nicht den ganzen Tag Zeit«, fauchte Felix. Er ging auf Ravi zu, blieb vor ihm stehen und streckte die Hand aus.


    Ike stellte sich neben ihn und verschränkte die Arme vor der Brust.


    Ravi drückte Felix die Tüte in die Hand.


    »Jetzt«, rief Fadi.


    Aus allen Richtungen sprangen Jungen aus dem Gebüsch und umstellten den Baum. Sie standen in einem engen Kreis, mit steinernen Mienen.


    »Was zum …«, knurrte Ike. Er und Felix wichen gegen den knorrigen Baumstamm zurück.


    Ravi lächelte erleichtert, huschte zwischen Carlos und Jon hindurch und stellte sich hinter sie. »Wir haben genug von euren Schikanen«, schrie er über die Schultern der beiden.


    Masud trat vor. »Wehe, wenn ihr noch einmal versucht, uns Geld abzunehmen oder uns zu schlagen und zu beschimpfen!«, drohte er.


    »Was wollt ihr dagegen tun?«, fragte Felix und richtete sich zu voller Größe auf. Er war mindestens fünfzehn Zentimeter größer als Fadi.


    »Wir werden euch eine Lektion erteilen«, erwiderte Said.


    Fadi trat vor. »Ihr habt meinen Fotoapparat kaputt gemacht«, fauchte er. Der Hass in seiner Stimme überraschte ihn, aber es tat gut, seiner Wut Luft zu machen. »Er war ein Geschenk meines Vaters. Ihr hattet kein Recht, über mich herzufallen und euch an meinen Sachen zu ver­greifen …«


    »Und ich bin kein Turbankopf!«, unterbrach ihn Carlos. »Schaut wenigstens genauer hin, bevor ihr Leute so dumm anmacht. Ich bin Mexikaner und stolz darauf. Aber ihr seid nur zwei blöde Schläger. Wer hört schon auf euer Geschwätz?«


    »Ja, Mann«, rief Jon mit zornfunkelnden Augen. »Wer hört schon auf euch? Ike ist nur Abschaum, der so tut, als wäre er etwas Besseres.«


    Ein anderer Junge, den Fadi nicht kannte, trat vor. Er sah aus wie eines der neuen samoanischen Kinder. »Du hast vielleicht reiche Eltern mit einer tollen Ausbildung«, sagte er, auf Felix deutend, »aber du selbst bist bloß ein Versager, der kaum lesen kann.«


    Als die anderen Jungen in Gelächter ausbrachen, lachte Fadi übermütig mit. Es war ein erhebendes Gefühl, überlegen zu sein und das Sagen zu haben.


    »Wag es nicht, mich noch mal so zu nennen!«, fauchte Felix. Er ballte die Fäuste und machte einen Schritt nach vorn.


    »Versager!«, wiederholte der samoanische Junge.


    »Versager, Versager, Versager«, riefen die Jungen im Chor.


    Felix lief puterrot an. Er wich langsam zu Ike zurück. Beiden stand die Angst ins Gesicht geschrieben. Nun bekommen sie es mit gleicher Münze zurück, dachte Fadi schadenfroh.


    »Los, verpassen wir ihnen eine Tracht Prügel«, rief Said. Er klang forsch, wirkte jedoch ein bisschen unsicher.


    Fadi war auch unschlüssig. Den beiden zu drohen und Angst einzujagen, war etwas anderes, als sie tatsächlich zu verprügeln.


    »Au ja«, sagte Masud und hüpfte von einem Bein aufs andere. »Das machen wir.«


    Die Jungen näherten sich dem Baum.


    »Na los, ihr zwei«, krähte Ravi. »Versucht mich zu treffen.« Er tänzelte vor Ike und Felix herum und forderte sie dazu heraus, ihn zu schlagen.


    Als Ravi sich wegduckte, trat Jon vor. Stirnrunzelnd bemerkte Fadi, dass er hinter seinem Rücken mit etwas herumhantierte.


    »Nein, Jon!«, schrie er entsetzt. Der schmächtige Junge hielt einen dicken abgebrochenen Ast in der Hand.


    Als er den spitzen schweren Ast vor dem angstverzerrten Gesicht von Felix herumschwenkte, packte Masud ihn am Arm.


    »He, ich will ihm doch nur Angst machen!«, murrte Jon.


    »Nein, Jon«, sagte der etwas ältere Masud und entriss ihm den Ast.


    Fadis Hochgefühl erlosch wie Glut, die mit kaltem Wasser übergossen wird. Er blickte von der Jungen-­Clique zu dem Baum zurück, vor dem Ike und Felix verängstigt am Boden kauerten. All seine Rachegedanken verflogen. Sie zu verprügeln, ist keine Lösung. Das bringt mir meinen Fotoapparat nicht zurück. »Die Sache läuft aus dem Ruder«, sagte er. Alle Augen richteten sich auf ihn.


    Die meisten Jungen nickten, doch Jon und Said schüttelten die Köpfe.


    »Wir können sie nicht verprügeln. Dann wären wir nicht besser als sie.«


    »Aber sie waren jahrelang gemein zu uns!«, maulte Said.


    »Ja, das ist die Rache«, murrte Jon.


    »Nein.« Masud seufzte. »Sie zu verprügeln, ist keine Lösung.«


    Fadi blickte von einem Jungen zum anderen. Sie nickten zustimmend.


    Der samoanische Junge runzelte die Stirn. »Stimmt schon«, murmelte er schließlich.


    Fadi wandte sich an Ike und Felix. »Merkt euch das. Wenn ihr noch einmal versucht, in der Schule irgendwen zu drangsalieren, bekommt ihr es mit uns zu tun. Also überlegt euch in Zukunft gut, was ihr macht.«


    Felix und Ike nickten hastig und sahen sich hektisch nach einem Fluchtweg um.


    »Jungs«, rief Fadi, »warum kühlen wir die beiden nicht ein bisschen ab, damit sie sich an unsere kleine Unterhaltung erinnern?«


    Masud grinste. Er und die anderen Jungen packten Ike und Felix und warfen sie in den See.

  


  
    Geständnisse


    Eines Samstagmorgens liefen die Mitglieder des Fotoklubs mit Miss Bethune zur Haltestelle der Schnellbahn nach San Francisco. Alle waren dabei, außer Ravi, dessen Mutter die Stadt zu gefährlich fand. Fadi war in einen Wollmantel aus dem Secondhand-Laden und Handschuhe eingepackt. Er lockerte seinen kratzigen Schal, denn inzwischen fühlte er sich wie ein Hummer, der langsam gekocht wird. Miss Bethune hatte ihnen geraten, mehrere Schichten Kleidung anzuziehen, da es im Gebiet um die Bucht von San Francisco unterschiedliche Kleinklima­zonen gab. In Fremont herrschten im Dezember milde achtzehn Grad, doch in San Francisco, das am nebligen Pazifik lag, konnte die Temperatur unter null Grad sinken.


    Fadi stand auf dem Bahnsteig und blickte auf die Gleise hinab, neben denen eine dritte Schiene die neunhundert Volt Strom für die Züge lieferte. Auf die würde ich nicht hinabfallen wollen, dachte er schaudernd. Er sah zu Miss Bethune hinüber. Ihre leuchtend roten Lippen bewegten sich stumm, während sie die Köpfe zählte, um sich zu vergewissern, dass noch alle elf beieinander waren. Als ihr Blick Fadi traf, zwinkerte sie ihm zu. Er lächelte zurück, dankbar für ihr Verständnis.


    Am Tag nachdem Fadi und die »Bruderschaft«, wie er seine Clique nannte, Ike und Felix in den See geworfen hatten, war er noch einmal ins Atelier gelaufen. Mit Rosen aus Dadas Garten in der Hand stand er vor Miss Bethunes Schreibtisch, den Kopf vor Scham gesenkt.


    »Miss Bethune«, sagte er kleinlaut. »Es tut mir leid, wie ich mich gestern benommen habe.«


    Miss Bethune nahm die Blumen entgegen und forderte ihn mit einer Handbewegung auf, vor dem Schreibtisch Platz zu nehmen. »Nun ja, deine Reaktion hat mich schon überrascht«, sagte sie und sah ihn fragend an.


    Jetzt muss ich es ihr sagen, dachte Fadi. Ich schulde ihr die Wahrheit. Er schluckte. Seine Zunge fühlte sich an, als sei sie mit Erdnussbutter überzogen. »Also es war … es war einfach sehr wichtig für mich, den Wettbewerb zu gewinnen.«


    »Verstehe«, sagte Miss Bethune. Ihre glänzenden silbernen Armreifen klimperten, als sie die Hände auf dem Schreibtisch faltete.


    Fadi holte tief Luft und erzählte ihr die Geschichte von seiner verschwundenen kleinen Schwester. Miss Bethunes Miene wurde von Minute zu Minute betroffener und ihre Augen füllten sich mit Tränen. Immer wieder murmelte sie entsetzt: »Wie furchtbar.« Irgendwann griff sie nach einem Filztuch und schnäuzte sich die Nase.


    »Aber das ist noch nicht alles«, flüsterte Fadi, dessen Augen auch feucht glänzten.


    »Was war noch, Fadi?«, wollte sie wissen.


    Fadi verspürte einen Druck auf der Brust, der ihm das Atmen erschwerte. Er holte Luft, aber sie blieb ihm im Hals stecken. »Wissen Sie …«, begann er, dann verstummte er.


    Miss Bethune schürzte die Lippen und forderte ihn mit einem ermutigenden Nicken zum Weiterreden auf.


    Du musst es ihr erzählen, dachte Fadi.


    Er räusperte sich und fuhr fort. »Als wir losliefen, um den Lastwagen zu erwischen, war Mariam bei mir. Ich war für sie verantwortlich. Sie blieb stehen und wollte, dass ich ihre Barbie in meinen Rucksack packe, aber wir hatten keine Zeit. Plötzlich tauchten die Taliban auf … Wir rannten, aber die vielen Leute … Es war so ein Gedränge … und … und ich ließ ihre Hand los … Sie fiel hin.«


    Miss Bethunes Augen weiteten sich.


    »Verstehen Sie, deshalb ist es meine Schuld, dass sie zurückblieb. Ich war für sie verantwortlich.«


    Jetzt ist es heraus, dachte Fadi. Er senkte den Blick auf Miss Bethunes lange braune Finger. Sie wird mir Vorhaltungen machen, dachte er und machte sich darauf gefasst.


    »Aber Fadi«, sagte Miss Bethune.


    Er sah verwundert auf. Sie klang nicht aufgebracht, sondern traurig.


    Zwei rötliche Flecken brannten auf ihren dunklen Wan­gen. »So darfst du nicht denken!«


    Fadi stutzte und sah sie mit offenem Mund an.


    »Es war nicht deine Schuld, dass die arme Mariam von euch getrennt wurde.«


    »A-aber … wie können Sie das sagen, Miss Bethune?«, stammelte er. »Ich war für meine kleine Schwester verantwortlich. Ich hielt sie an der Hand. Wenn ich diese blöde Barbie in meinen Rucksack gepackt hätte, wäre Mariam jetzt noch bei uns.«


    Miss Bethune beugte sich über den Schreibtisch. »Weißt du, Fadi, manchmal passieren guten Menschen schlimme Dinge. Du warst in einer Notlage. Wenn du stehen geblieben wärst, um diese verdammte Barbie in deinen Rucksack zu packen, wärt ihr wahrscheinlich beide zurück­gelassen worden.«


    »Oh«, sagte Fadi. Das hatte ich mir gar nicht überlegt.


    »Hör auf, dir im Nachhinein Vorwürfe zu machen. Es war Schicksal, dass es so gekommen ist.«


    Fadi nickte. In seinem Kopf überschlugen sich die Gedanken. Vielleicht war doch nicht alles seine Schuld. Er hatte keinen Einfluss auf die Situation gehabt … Es war Schicksal gewesen, wie Miss Bethune gesagt hatte.


    »Jetzt weiß ich, warum diese Flugtickets dir so wichtig waren.«


    Fadi nickte. Eine ungeheure Erleichterung durchströmte ihn. Er war ganz durcheinander und zittrig wie ein umgestürzter Wackelpudding. Obwohl er sich immer noch an Mariams Verschwinden mitschuldig fühlte, war er froh, dass er endlich jemandem die ganze Wahrheit erzählt hatte. Als er mit weichen Knien aufstand, um zu gehen, nahm Miss Bethune ihn in die Arme.


    »Pass auf, Fadi, ich habe eine Idee«, sagte sie und tippte sich mit einem burgunderroten Fingernagel ans Kinn. »Warum organisieren wir nicht eine Spendenaktion?«


    Als Fadi sie verwirrt ansah, fuhr sie fort: »Wir können Geld für ein Flugticket nach Peschawar sammeln.«


    »Wirklich?«, fragte Fadi. Hoffnung flammte in ihm auf.


    »Warum denn nicht? Es gibt Sammelbüchsen in der Schule, und wir haben schon auf alle möglichen Arten Geld für gute Zwecke zusammengebracht, zum Beispiel durch Autowaschen oder Bingoabende. Ich denke, die Schüler und Lehrer würden liebend gerne mithelfen, Ma­riam zu finden.«


    Fadi dankte Miss Bethune freudestrahlend und verließ beschwingten Schrittes das Atelier.


    Später erzählte er Anh von der Idee. Sie war begeistert und machte die Bringt-Mariam-heim-Kampagne zu ihrem neuen Projekt. Vielleicht würde es Monate dauern, durch Autowaschen und Kuchenbasare das nötige Geld zusammenzubekommen, aber sie konnten es schaffen. Ein Flugticket für Habib. Fadi wusste, dass es besser war, wenn sein Vater Mariam heimholte. Er selbst würde nach Kräften mithelfen, das Geld für den Flug aufzutreiben, aber sein Vater sollte derjenige sein, der Mariam fand. Dann wäre auch seine Ehre gerettet. Als Fadi nach der Schule heimwärts lief, war ihm leichter ums Herz als in den ganzen letzten Monaten, aber er hatte immer noch Schuld­gefühle. Er musste mit seiner Familie reden und ihr sagen, dass sie nichts dafür konnte, dass Mariam zurückgeblieben war.


    Mehrere Hupsignale, die den nahenden Zug ankündigten, rissen Fadi aus seinen Gedanken. Auf der elektronischen Abfahrtsanzeige leuchtete ORLANDO – SAN FRANCISCO auf. Fadi trat zurück, als der silberne Zug in den Bahnhof einfuhr und sein Fahrtwind ihm durch die Haare pfiff. Anhs Lacklederschuhe glänzten in der Sonne, als sie durch die aufgehende Zugtür sprang. Fadi folgte ihr hinein. Die beiden schnappten sich Sitzplätze am Fenster. Mit einem resignierten Seufzer sah Fadi zu, wie Fremont draußen vorbeiglitt.


    »Wir werden Spaß haben. Du wirst sehen«, sagte Anh. Sie reichte ihm ein Stück Lakritze aus dem Süßigkeitenvorrat, den sie für den Ausflug eingepackt hatte.


    Fadi nahm es und steckte es sich in den Mund. »Wenn du meinst«, murmelte er kauend. Er hatte nicht mitgehen wollen, aber Anh hatte ihm jeden Tag zugeredet, bis er seinen Vater gebeten hatte, die Einverständniserklärung zu unterschreiben. Er hatte eingesehen, dass er Anhs Erfolg nicht mitfeiern konnte, wenn er sich wie ein schlechter Verlierer benahm. Während der süße Geschmack von Anis sich in seinem Mund ausbreitete, schweiften seine Gedanken zu dem Gespräch zurück, das er vor ein paar Tagen mit seinem Vater geführt hatte.


    Nach dem Abendessen waren Safuna und Noor Tante Nilufer besuchen gegangen. Fadi war dageblieben, unter dem Vorwand, noch Mathe-Hausaufgaben machen zu müssen. Regentropfen schlugen gegen das Fenster, als Fadi und sein Vater sich in der mollig warmen Küche etwas zum Naschen holten. Fadis Nachtisch bestand, wie immer, aus einem aufgeschnittenen Twinkie-Biskuitröllchen, das er mit Erdnussbutter bestrich und mit Bananenscheiben belegte. Habib nahm sich eine Handvoll Zuckermandeln und machte sich eine Kanne grünen Tee. Fadi nahm eine Tüte Milch aus dem Kühlschrank und überlegte sich, wie er seinem Vater die Nachricht am besten beibringen sollte. Er schenkte sich langsam ein Glas ein und starrte auf die aufsteigenden Milchbläschen. Als sie den Rand des Glases erreichten, holte er tief Luft.


    Sag es ihm einfach, befahl er sich und öffnete den Mund. »Vater …«, begann er. »Ich habe erfahren, dass … dass ich den Fotowettbewerb nicht gewonnen habe.«


    »So«, sagte Habib und warf Fadi einen mitfühlenden Blick zu. »Nun, du hast dein Bestes getan.«


    Aber mein Bestes war nicht gut genug, dachte Fadi mit einem dumpfen Schmerz in der Brust. »Aber, Vater«, sagte er. »Verstehst du denn nicht? Ich habe die Flugtickets nach Indien nicht gewonnen und fünfzig Dollar ver­geudet.«


    Habib kaute nachdenklich auf einer Mandel herum und zog einen Band mit Gedichten von Rumi aus einem Bücherregal neben der Mikrowelle. »Sag, hat es dir Spaß gemacht, diese Fotos zu schießen? Hast du etwas dabei gelernt?«, fragte er.


    Fadi sah die gelassene Miene seines Vaters und war im ersten Augenblick zu verwirrt, um zu antworten. Er erinnerte sich an die Begeisterung, die er empfunden hatte, als er mit Habib den Tag in San Francisco verbracht hatte und die Fillmore Street auf und ab gelaufen war. Es war auch ein Vergnügen gewesen, mithilfe von Anh, Abai und Dada seine zweite Fotoserie zu schießen. Und allmählich war er dahintergekommen, wie man in der Dämmerung perfekte Bilder machte, was gar nicht so einfach war. »Klar hat es mir Spaß gemacht – und ich habe auch etwas dazugelernt.«


    »Na also, das ist die Hauptsache«, sagte Habib. »Es geht nicht nur ums Gewinnen, Fadi, Jan. Rumi sagt, wenn wir etwas aus dem Herzen heraus tun, durchströmt uns Freude wie ein Fluss. Deshalb sollen wir Dinge tun, die wir lieben, Fadi. Man weiß nie, welche Früchte daraus erwachsen.«


    Fadi seufzte über Habibs philosophische Ausführungen. Aber Vater, in diesem Fall ging es nur ums Gewinnen, dachte er. Er nahm allen Mut zusammen, um Habib noch etwas anderes zu sagen. Er wollte ihm erzählen, wie es dazu kam, dass Mariam von ihnen getrennt wurde, aber dann pfiff der Teekessel. Habib wandte sich ab und Fadi verließ der Mut.


    Selbst Noor hatte mit keiner Wimper gezuckt, als er ihr nach der Schule erzählt hatte, dass er ihr Geld vergeudet hatte. »Du hast es zumindest versucht, Brüderchen«, hatte sie gesagt. Dann hatte sie ihr Haar zurückgeworfen und war zur Arbeit geeilt, bevor er auf Mariam zu sprechen kommen konnte.


    Warum sind sie bloß so verständnisvoll? Sie müssten stocksauer auf mich sein und mich einen Versager schimpfen. Aber sie wissen ja nicht, dass ich es war, der Mariam verlor. Und nun habe ich eine weitere Chance, sie zu finden, verspielt.


    Fadi blickte aus dem Zugfenster und fasste einen Vorsatz. Ich muss endlich reinen Tisch machen. Er verheimlichte die Wahrheit schon zu lange, und das zerfraß ihn innerlich. Es war gut gewesen, dass er sich Miss Bethune anvertraut hatte, aber er musste auch seiner Familie alles erzählen. Wo ist mein Ehrgefühl? Er straffte sich. Heute Abend werde ich Vater, Mutter und Noor sagen, dass es meine Schuld war, dass Mariam von uns getrennt wurde. Nach dem Abendessen würde er seiner Familie erzählen, was wirklich geschehen war, und endlich die Verantwortung dafür übernehmen, dass Mariam in Dschalalabad zurückgeblieben war.

  


  
    Das Exploratorium


    Fadis Gedanken kreisten immer noch um sein geplantes Geständnis, als er merkte, dass der Zug langsamer wurde und in den Bahnhof von West Oakland einfuhr. Das war die letzte Haltestelle östlich der Bucht, danach ging es hinüber nach San Francisco. Nachdem der Zug weitere Passagiere aufgenommen hatte, glitt er in einen Tunnel, der abwärts führte. Kurz flackerten die Lichter und die Passagiere saßen im Dunkeln. Fadi bekam ein mulmiges Gefühl und hielt sich an seinem Sitz fest. Im nächsten Augenblick gingen die Lichter flackernd wieder an und der Zug schoss vorwärts.


    Oh, ich glaube, mir wird schlecht, dachte er und blickte nach oben. Über dem Tunnel wogten Abertausende Tonnen Wasser.


    »Alles in Ordnung, Fadi«, flüsterte Anh. »Denk an unser Kunstprojekt – Zwanzigtausend Meilen unter dem Meer. Stell dir vor, wir sind im Unterseeboot, der Nautilus.«


    Fadi lachte trocken. Seine Anspannung ließ etwas nach. Nach wenigen Minuten tauchte der Zug am anderen Ufer wieder auf, wurde langsamer und fuhr in den Embarca­dero-Bahnhof ein. Von dort aus führte Miss Bethune ihre Schützlinge zur Straßenbahnhaltestelle, wo sie die Linie vier zum Marina-Bezirk nahmen.


    »Ich liebe diese Stadt«, schwärmte Anh. Sie presste die Nase gegen das Fenster und schaute hinaus, als wollte sie jeden Eindruck in sich aufsaugen.


    Die Stadt war schön, für die Weihnachtszeit herausgeputzt. An den Bäumen funkelten bunte Lichter und die Fassaden der Geschäfte wetteiferten um die festlichste Dekoration.


    »Mir ist sie zu überfüllt«, sagte Fadi. Er beobachtete die Scharen von Menschen, die, mit Einkaufstüten bepackt, den Bürgersteig entlangströmten. »Ich brauche mehr freie grüne Natur.«


    »Aber hier ist so viel los«, sagte Anh. »Es gibt so viel zu sehen, zu unternehmen und zu essen.«


    »Das Wetter ist zu verrückt«, sagte Fadi. Er betrachtete den Nebel, der in dicken Schwaden über der Bank of America hing und die Sonne verhüllte. Drüben in Oak­land hatte noch die Sonne geschienen.


    Sie stritten freundschaftlich über die Vor- und Nach­teile des Großstadtlebens, bis die Straßenbahn anhielt und Miss Bethune sie hinausscheuchte.


    »Da, schau, grüne Natur«, sagte Anh.


    Fadi stieg aus der Straßenbahn und sah sich erstaunt um. Auf der anderen Seite der Straße stand ein majestätischer griechischer Tempel mit Kuppeldach am Ufer einer gewundenen flachen Lagune. Schwäne glitten elegant durch das Schilf, an rötlichen Steinsäulen vorbei.


    »Voilà, der Palast der Schönen Künste«, sagte Anh.


    »Toll«, murmelte Fadi. Er band sich den Schal wieder um, weil ihn fröstelte, und folgte der Gruppe, die den Palace Drive entlanglief. Der Eingang des Museums befand sich auf der Rückseite des Palastes der Schönen Künste, in der Lyon Street.


    Ein farbenfrohes Schild mit der Aufschrift Explorato­rium hing über einer Reihe hoher Rundbogentüren. Miss Bethune trommelte die Gruppe zusammen und gab jedem eine Eintrittskarte und ein Namensschildchen.


    Als Fadi sein Schildchen an der Brust befestigte, zeigte Anh ihm eine Platte im Boden, auf der stand: gegründet 1969 vom Physiker Dr. Frank Oppenheimer.


    »Ein genialer Mann«, sagte Anh. »Er und sein Bruder arbeiteten während des Zweiten Weltkriegs an einem hochgeheimen Projekt zur Entwicklung der Atombombe.«


    Mensch, sie ist Claudia so ähnlich, dachte Fadi grinsend.


    »Gehen wir hinein, Kinder«, sagte Miss Bethune mit einem breiten Lächeln. Sie sprangen durch die Glastüren und liefen am Informationsstand vorbei in das große Foyer.


    Mannomann, dachte Fadi. Das war die größte Halle, in der er je gewesen war – abgesehen von der Ankunftshalle im Flughafen von San Francisco. Pfeile leiteten die Be­sucher zu Hunderten von wissenschaftlichen Ausstellungs­stücken zum Anfassen. In der Mitte stand eine große Tafel, die über den Fotowettbewerb informierte und auf die Ausstellung der eingereichten Fotos hinwies. Fadi folgte Miss Bethune und den anderen durch die höhlen­artige Halle zum Ausstellungsraum. Er ging hinein und sah Dutzende von großen Fotografien auf Tafelständern. Weitere Fotos hingen von der Decke oder waren auf Wand­tafeln aufgezogen. Hunderte von Kindern schlenderten plaudernd und lachend herum und betrachteten die preisgekrönten Bilder.


    »Okay, Kinder, wir treffen uns in einer halben Stunde an der Säule da drüben«, sagte Miss Bethune und deutete in die rechte Ecke. »Dann gehen wir gemeinsam zur Preisverleihung im Raum nebenan. Und nach einer Runde Erfrischungen machen wir uns um zwei Uhr auf den Heimweg. Also, schaut euch um. Viel Spaß. Ach ja, Anh, ich glaube, du musst dich bei der Jury melden.«


    »Okay«, sagte Anh. Sie wandte sich an Fadi. »Ich gehe fragen, was sie von mir wollen. Dann komme ich zurück. Ich werde dich schon finden.«


    »Kein Problem«, sagte Fadi. Er sah ihr nach, als sie zum Jurytisch hinübereilte. Sie war ganz zappelig vor Aufregung, als der Stadtrat Henry Watson ihr die Hand schüttelte. Fadi freute sich für sie, doch er war auch ein bisschen neidisch. Er zog seine Handschuhe aus, stopfte sie in seine Manteltasche und lockerte seinen Schal. Allein schlenderte er zu den preisgekrönten Fotos hinüber, die im Kreis aufgestellt waren. Er betrachtete Anhs Foto. Es war riesig, etwa einen Meter zwanzig auf einen Meter achtzig. Darunter standen ihr Name und ihre Schule.


    Er konnte jedes Detail des tanzenden Paares erkennen. Wieder war er beeindruckt, wie viel Gefühl das Bild ausstrahlte. Er ging links herum zu dem Foto, das den dritten Preis gewonnen hatte. Emily Johnston hatte ein kleines Kätzchen fotografiert, das auf dem Kopf eines Bernhardiners saß. Es war ein gelungener Schnappschuss. Der Bernhardiner blickte nach oben und das Kätzchen nach unten, sodass der Blick des Betrachters auf die Gesichtsaus­drücke der Tiere gelenkt wurde. Süß, aber nicht besonders originell.


    Er ging weiter zu dem Foto, das den ersten Preis gewon­nen hatte. Marcus Salle hatte einen uralten Mammutbaum fotografiert, mit dem Pazifik im Hintergrund. Fadi betrachtete die dicken Wurzeln, die sich aus dem fruchtbaren Boden wanden. Der mächtige Baum war ein erhabe­ner Anblick und das Meer konnte man beinahe riechen. Toll. Aber hat es den ersten Preis verdient? Ich weiß nicht. Aber verdammt, ich bin kein Richter.


    Der Gewinner des großen Sonderpreises, Filbert Dewbury von der Calvert Highschool, stand stolz wie ein Pfau neben seinem Siegerfoto. Ab und zu rückte er seine Fliege zurecht und grinste mit makellosen perlweißen Zähnen.


    »Gratuliere«, sagte Fadi.


    »Danke«, sagte Filbert und streckte die Brust heraus.


    Fadi trat zur Seite, als ein paar Mädchen sich näherten. Er stand nun vor dem Siegerfoto und pfiff anerkennend. Er konnte verstehen, warum die Jury es ausgewählt hatte. Es war ein gekonntes Action-Foto und zeigte einen Fallschirmspringer, der rückwärts in einen weiten kristallklaren Himmel fiel. Man konnte die Flugzeugtür sehen, wodurch ein toller Drei-D-Effekt entstand. Der Gesichtsausdruck des Fallschirmspringers war wirklich lustig. Das Bild enthielt alle wichtigen Elemente: Es war genial einfach, und der Bildaufbau und die Beleuchtung waren perfekt.


    Sei kein schlechter Verlierer, ermahnte sich Fadi und ging weiter, zu einer Wandtafel mit mehreren Reihen von Fotos. Auf einem Schild darüber stand: Die fünfzig besten Schnappschüsse. Interessant, dachte er und betrachtete sie Reihe für Reihe. Es waren großartige Bilder darunter, komische und traurige, stimmungsvolle und faszinierende. In der linken unteren Ecke überreichte Dada Abai eine Rose. Fadis Herz schlug schneller. Er beugte sich vor, um sich die weichen Schatten, die das sanfte Licht der Abenddämmerung erzeugte, genauer anzusehen.


    Wenigstens habe ich es unter die ersten fünfzig geschafft.


    »Das war eines meiner Lieblingsfotos«, sagte eine tiefe Stimme hinter ihm.


    Fadi fuhr überrascht herum.


    »Tut mir leid. Ich wollte dich nicht erschrecken«, sagte ein graubärtiger Mann, der ein verschossenes Tweed­jackett und Jeans trug.


    Fadi erkannte ihn vom Foto. Es war Clive Murray.


    »Oh …« Fadi schluckte. »Hallo, Mr Murray.«


    »Nenn mich Clive«, sagte er lächelnd. Er blickte auf Fadis Namensschildchen. »Du bist also Fadi?«


    »Hm … ja«, erwiderte Fadi.


    »Dein Foto gefällt mir sehr. Es ist gut gemacht. Man sieht, dass die Modelle nicht einmal wissen, dass sie fotografiert werden.«


    »Danke«, sagte Fadi, dem plötzlich ganz warm wurde.


    »Ich persönlich liebe Porträtaufnahmen. Wo ich auch bin, selbst im Chaos von Kriegsgebieten oder Schlacht­feldern, ich bleibe immer stehen, um Menschen zu fotografieren. Die Gesichter der Menschen erzählen mir die wahre Geschichte.«


    »Es war gar nicht so einfach, bei dem Licht«, sagte Fadi.


    »Das Licht kann dein Freund oder dein Feind sein.« Clive lachte.


    Fadi nickte. »Besonders in der Abenddämmerung.«


    »Du solltest weiter üben und etwas riskieren«, sagte Clive. »Aus Fehlern lernt man. Ich mache heute noch Fehler.«


    »Wirklich?«, fragte Fadi. Er konnte sich das bei Clive gar nicht vorstellen.


    »Komm mit. Ich zeig’s dir. Ich habe für die Wettbewerbsteilnehmer Anschauungsmaterial zusammenstellt – Beispiele, aus denen ihr lernen könnt.«


    Fadi folgte Clive zu einem Tisch vor der Rückwand, an dem ein Banner mit der Aufschrift Société Géographique hing.


    »Das sind einige meiner neuesten Bilder von meiner letzten Reise nach Afrika und Asien«, sagte Clive und deutete auf ein großes Album. »Jetzt muss ich mal das Meisterfoto suchen, auf dem ich jemandem den Kopf abgeschnitten habe!«


    Fadi lächelte und schlug das Album auf. Das erste Bild zeigte eine Gruppe von Frauen, die durch ein Reisfeld wateten, während in den fernen Bergen Bomben explodierten. Man muss essen, auch mitten im Krieg, dachte Fadi traurig. Auf dem nächsten Bild marschierten afrikanische Milizsoldaten mit Macheten in den Händen eine staubige Straße hinunter. Beim nächsten Bild stutzte Fadi. Es zeigte einen Mann mit einem schwarzen Turban, der mit einem Gewehr dastand. Auf dem Foto daneben lief eine Gruppe von Frauen in schmutzigen blauen Burkas einen Feldweg entlang. »Wo haben Sie die aufgenommen?«, fragte Fadi leise.


    »An der Grenze zwischen Afghanistan und Pakistan«, antwortete Clive. »Ich machte eine Reportage über die Kämpfe, die vor Kurzem dort ausgebrochen sind.«


    »Oh«, sagte Fadi mit belegter Stimme. Er blätterte die Seite um. Seine Augen weiteten sich und ihm stockte der Atem. Das Foto zeigte ein Flüchtlingslager. Mit aufgerissenen Augen starrte er auf eine Schar Kinder, die zwischen Zelten spielten. Ein kleines Mädchen presste eine Puppe an sich, die eine schmutzige und zerrissene rosarote Burka anhatte.

  


  
    Nachwort


    Niemand musste nach Peschawar fliegen, um Mariam zu holen. Mit Clive Murrays Hilfe wurde sie in dem Flüchtlingslager gefunden, in dem er das Foto gemacht hatte. An jenem Abend rief Habib das amerikanische Konsulat und Tante Nargis an und sagte ihnen, wo Mariam sich aufhielt. Das amerikanische Konsulat sorgte dafür, dass Mariam innerhalb von vierundzwanzig Stunden aus dem Flüchtlingslager abgeholt und in ein Flugzeug nach San Francisco gesetzt wurde. Zwei Tage später wartete die ganze Familie – außer Dada und Abai – vor der Zollkontrolle des internationalen Flughafens von San Francisco. Habib hielt einen Blumenstrauß in der Hand. Über Onkel Amins Kopf schwebten heliumgefüllte Luftballons. Salmai und die anderen Vettern und Cousinen trugen Will­kom­mensschilder. Noor hielt die kleineren Kinder bei Laune. Safuna und Tante Nilufer hatten sich ganz vorne bei der Tür postiert und hielten einander die Hand. Fadi stand ein Stück abseits, den Rucksack über der Schulter. Darin befanden sich die rostige alte Honigbüchse, drei neue Barbies und eine Schachtel feines Konfekt. Sein Blick war auf den Ausgang geheftet. Jedes Mal wenn ein Passagier durchkam, stockte ihm der Atem. Dann sah er etwas rosarot aufblitzen, und Mariam sprang durch die Tür, in Begleitung eines Zollbeamten. Sie blieb kurz stehen, als würde sie Fadi mit einem inneren Radar orten. Ihre haselnussbraunen Augen entdeckten ihn nach wenigen Sekunden. Sie rannte los und wurde von Habib abgefangen, der sie an sich drückte, und von ihrer Mutter, die vor Freude weinte.


    An jenem Abend verschlang Fadi bei einem fröhlichen Festessen in Onkel Amins Haus einen ganzen Teller Mantu und er genoss jeden Bissen. Gulmina, die von ihren letzten Abenteuern ziemlich ramponiert war, hockte auf einem Ehrenplatz zwischen ihm und Mariam. Fadi warf einen Seitenblick auf seine kleine Schwester, die gerade lebhaft erzählte, wie sie es über die Grenze nach Peschawar geschafft hatte. Sie hatte abgenommen und ihr Gesicht wirkte schmäler, aber sie war wie immer. Er ließ die Finger hinter Gulminas Rücken über den weichen Teppich gleiten, umfasste Mariams Hand und drückte sie. Mariam sah ihn kurz an und grinste, dann erzählte sie munter weiter. Während er ihre kleinen Finger in der Hand hielt, breitete sich eine satte Zufriedenheit in seinem Körper aus.

  


  
    Anmerkung der Autorin


    Ich wollte dieses Buch nicht schreiben, wirklich nicht. Ich sträubte mich jahrelang dagegen. Warum? Weil es darin um viele schwierige und persönliche Themen geht: um den 11. September, den Krieg gegen den Terrorismus, den Islam, die afghanische Kultur und Politik sowie um die Geschichte der Familie meines Mannes und ihre Flucht aus Kabul. Sosehr ich auch versuchte, nicht mehr an die Geschichte zu denken, sie ging mir einfach nicht aus dem Kopf. Deshalb musste ich sie schließlich erzählen. Nach langem Überlegen beschloss ich, die Erlebnisse meines Mannes in Form einer fiktiven Geschichte zu schildern und die komplexe afghanische Kultur und Politik auf eine Art zu erklären, die für Jung und Alt verständlich ist.


    Der Vater meines Mannes war in den späten 1970erJahren Professor an der Universität von Kabul. Wie Fadis Vater promovierte er an der Universität von Madison im amerikanischen Bundesstaat Wisconsin zum Doktor der Agrarwissenschaften. Als die Sowjets 1979 in Afghanistan einmarschierten und dort eine kommunistische Marionettenregierung einsetzen, mussten afghanische Intellektuelle wie er sich entscheiden: Entweder sie unterstützten das Regime oder sie kamen ins Gefängnis und wurden gefoltert oder sie flohen aus dem Land. Der Vater meines Mannes traf eine ähnliche Entscheidung wie Fadis Vater. Er floh zwar zu einer anderen Zeit und auf einem anderen Weg aus Afghanistan als Habib, doch auch er machte sich mit seiner Familie auf eine gefährliche Reise, deren Ziel die Vereinigten Staaten waren. Mein Mann floh mit seinen Eltern und seinem jüngeren Bruder, der im Gegensatz zu Mariam allerdings nicht durch unglückliche Umstände von seiner Familie getrennt wurde. Beiden Familien be­reitete die Anpassung an ein neues Leben in Amerika ähnliche Probleme und Sorgen. Mein Ehemann wuchs, wie Fadi, als Flüchtling in den Vereinigten Staaten auf. Auch er musste sich mit neuen Schulen, Anfeindungen und Diskriminierung auseinandersetzen. Aber beide gewannen Freunde, verfolgten ihre Träume und lebten sich gut ein.


    Afghanistan ist seit Jahrtausenden ein Schlachtfeld fremder Mächte. Alexander der Große und Dschingis Khan kamen mit ihren Armeen, später die Briten und die Sowjets. Alle versuchten das Land zu erobern und zu besetzen, scheiterten jedoch letztendlich. Lektionen sind zu lernen, während die Vereinigten Staaten ihre Rolle im von Kriegen verwüsteten Afghanistan überdenken. Es ist ein Land, das immer noch von Konflikten und bewaffneten Kämpfen zwischen Volksgruppen – Paschtunen, Tad­schiken, Usbeken und anderen – zerrüttet wird. Nichtsdestotrotz bleiben die Afghanen ein starkes und stolzes Volk.


    Dieses Buch endet hoffnungsvoll mit der Wahl von Präsident Karzai. Ende 2001 waren die Taliban in die Randgebiete Afghanistans zurückgedrängt worden und im Land war neue Hoffnung erwacht. Inzwischen, fast ein Jahrzehnt später, sind die Taliban leider wieder auf dem Vormarsch. Die von den Vereinigten Staaten unterstützte Zentralregierung in Kabul, deren Chef immer noch Karzai ist, vernachlässigt den Rest des Landes. Das bedeutet nichts Gutes für Afghanen, die nichts weiter wollen als das Nötigste: sauberes Wasser, Arbeit, Schulen und Sicherheit. Es macht mich traurig, dass Afghanistan erneut am Scheideweg steht, dass die Bevölkerung verunsichert und gespalten ist. Die Afghanen sind ein Volk mit einer langen wechselvollen Geschichte, das sich Frieden für seine Kinder und den Respekt der Außenwelt wünscht. Ich habe, wie viele andere, immer noch Hoffnung – Hoffnung, dass die Zukunft Frieden, Sicherheit und Wohlstand bringen wird, Inschallah.

  


  
    Glossar


    Alhamdulillah – Arabischer Ausdruck mit der Bedeutung: »Gelobt sei Gott« oder »Alles Lob gebührt Gott«. In der Umgangssprache bedeutet er einfach: »Gott sei Dank!« Er wird von Muslimen sowie von arabisch-sprechenden Juden und Christen benutzt.


    Bachai – bedeutet Kinder in den Sprachen Paschto und Fardi. Der Singular (Kind) lautet Bacha.


    Badal – das Gesetz der Rache oder Blutrache im Paschtunwali.


    Burka – Ein Ganzkörperschleier, den Frauen in einigen islamischen Ländern tragen.


    Dastarkhan – Tischtuch, das auf dem Boden ausgebreitet wird. Bei Mahlzeiten im Kreise der Familie sitzt man traditionsgemäß auf dem Boden.


    Dogh – Getränk aus Joghurt und Wasser, oft mit Gurke und Kräutern darin.


    Dschalalabad – Stadt im Osten Afghanistans, nahe der pakistanischen Grenze.


    Farsi – eine in Afghanistan gesprochene persische Sprache (auch Dari genannt).


    Ghairat – Begriff für Ehrgefühl und Stolz im Paschtun­wali.


    Hasara – eine persisch sprechende Volksgruppe, die neun Prozent der afghanischen Bevölkerung ausmacht.


    Imam – Vorbeter in einer Moschee


    Inschallah – Diese Redewendung bedeutet »so Gott will« und wird benutzt, um auszudrücken, dass etwas in der Zukunft ungewiss ist.


    Jan – ist das paschtunische und persische Wort für »Schatz« oder »Liebling«.


    Kabul – die Hauptstadt Afghanistans und die größte Stadt des Landes.


    Kabuli Palau – Reisgericht mit Lammfleisch, Rosinen und kandierten Karotten.


    Karakulmütze – Mütze aus der Wolle des Karakulschafs, die typische Kopfbedeckung von Muslimen in Mittel- und Südasien.


    Kebab – Verschiedene Sorten Fleisch am Spieß, gegrillt oder gebraten.


    KGB – der sowjetische Geheimdienst, der während des Einmarsches der Sowjets in Afghanistan dort Opera­tionen durchführte.


    Khutba – Predigt beim wöchentlichen Freitagsgebet.


    Koran – der zentrale religiöse Text des Islam, die Heilige Schrift der Muslime. Für sie ist der Koran das Buch, durch das Gott den Menschen den Weg weist. Sie betrachten den arabischen Originaltext als endgültige Offenbarung Gottes.


    Loja Dschirga – Der paschtunische Begriff bedeutet »Große Ratsversammlung«. Eine Loja Dschirga ist eine politische Versammlung, die gewöhnlich einberufen wird, um neue Könige zu wählen, Verfassungen anzunehmen oder über wichtige politische Themen und Streitfragen zu entscheiden.


    Mantu – im Wasserdampf gekochte, ravioli-ähnliche Teigtaschen mit Fleischfüllung, die mit Linsen und Joghurtsoße serviert werden.


    Maschallah – bedeutet, wörtlich übersetzt, »Wie / was Gott will«. Die Redewendung wird oft benutzt, um Erstaunen über jemandes gute Taten oder Leistungen auszudrücken.


    Melmastia – das Gastrecht im Paschtunwali. Es verpflichtet den Hausherrn zur Gastfreundlichkeit und zum Schutz jedes Gastes.


    Mihrab – Nische in der Wand einer Moschee, die die Richtung der Kaaba in Mekka anzeigt, und damit die Richtung, in die Muslime sich beim Gebet verneigen sollen.


    Namus – das Familienkonzept im Paschtunwali, in dem der Schutz der weiblichen Familienmitglieder eine wichtige Rolle spielt.


    Nordallianz – ein militärisches und politisches Zweckbündnis, das verschiedene rivalisierende nichtpaschtunische Gruppen in Afghanistan 1996 schlossen, um die Taliban zu bekämpfen.


    Palau – Reisgericht mit Fleisch und Gemüse.


    Pana – das Asylrecht im Paschtunwali.


    Paschtu – eine indogermanische Sprache, die hauptsächlich von den Paschtunen gesprochen wird.


    Paschtunen – Größte Volksgruppe in Afghanistan. Sie umfasst 42 Prozent der Bevölkerung und spricht Paschtu.


    Paschtunwali – Lebensphilosophie und Ehrenkodex der Paschtunen. Gilt als ungeschriebenes Gesetz.


    Peschawar – Hauptstadt der Nordwestprovinz Pakistans. Sie liegt etwa 40 Kilometer von der afghanischen Grenze entfernt.


    Salam alaikum – bedeutet »Friede sei mit dir«. Arabischer Gruß, der von Muslimen sowie von arabischen Christen und Juden benutzt wird.


    Sure – ein »Kapitel« im Heiligen Koran.


    Tadschiken – die zweitgrößte Volksgruppe in Afghanistan. Sie umfasst 27 Prozent der Bevölkerung und spricht Persisch.


    Taliban – bedeutet »Student« und wurde der Name einer überwiegend paschtunischen Bewegung, die Afghanistan von 1996 bis 2001 regierte.


    Taquería – Imbiss, in dem Tacos (gefüllte zusammengerollte Maisfladen) verkauft werden.


    Tschapli-Kebab – Frikadellen aus gewürztem Hackfleisch vom Lamm oder Rind. Bei Paschtunen aus Afghanistan und Pakistan sehr beliebt.


    Tscharg – das paschtunische und persische Wort für Hähnchen.


    Usbeken – Persisch sprechende Volksgruppe, die 9 Prozent der afghanischen Bevölkerung ausmacht.


    Walaikum salam – ist die traditionelle Antwort auf Salam alaikum und bedeutet »Auch mit dir sei Friede«.
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