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Halb ertrunken wird Detective Inspector Vincent Ruiz aus der Themse geborgen und liegt tagelang im Koma. Wieder bei Bewusstsein fängt sein Alptraum allerdings erst an, denn er kann sich an die letzten Wochen nicht erinnern. Sein einziger Anhaltspunkt ist das Foto eines Mädchens: Die kleine Mickey Carlyle war drei Jahre zuvor entführt worden und gilt seither als tot. Mit Hilfe des Psychologen Joe O‘Loughlin gelingt es Vincent, Teile seiner Erinnerung zurückzugewinnen. In ihm wächst der Verdacht, dass Mickey noch lebt und in großer Gefahr schwebt …

Pressestimmen
"Der australische Autor Michael Robotham ist superschlau, ein Meister in der Kunst, aussichtslose Situationen zu entwerfen. Sein zweites Buch ist vertrackt, romantisch. Thrill pur." Die Zeit 
Klappentext
"Im heimatlichen United Kingdom gilt Michael Robotham als neuer Thrillerstar. Zu Recht."
Tobias Gohlis, Die Zeit 
"Atemberaubend!"
Daily Mirror 
"Was das Buch aus der Masse angloamerikanischer Krimis abhebt, ist dabei die Rolle der suchenden Hauptfigur. Vincent ist keiner der üblichen Superhelden, die einen Fall nach dem anderen aufklären. Vincent wird von der schieren Verzweiflung getrieben. Über die Welt, das Vergessen - und sich selbst."
Handelsblatt -- Dieser Text bezieht sich auf eine vergriffene oder nicht verfügbare Ausgabe dieses Titels.





Buch



 Schwer verletzt wird Detective Inspector Vincent Ruiz aus der Themse geborgen und in ein Londoner Krankenhaus eingeliefert. Erst Tage später erwacht er aus dem Koma – und kann sich nicht mehr erinnern, was geschehen ist, weder in der Nacht, in der er verunglückte, noch in den Wochen davor.

Der einzige Anhaltspunkt ist das Foto eines Mädchens, das er bei sich trug: Die siebenjährige Mickey Carlyle war drei Jahre zuvor entführt worden und blieb spurlos verschwunden. Ruiz selbst hatte in diesem Fall ermittelt und das Kind monatelang verzweifelt gesucht – vergeblich. Dass es einen Zusammenhang geben muss, wird ihm schnell klar, als Aleksej Kuzner, der Vater des verschwundenen Mädchens und ein skrupelloser russischer Mafioso, eines Nachts an seinem Bett steht und die Rückgabe von Diamanten im Wert von zwei Millionen Pfund verlangt. Ruiz weiß nicht, wovon Aleksej spricht, doch als er die Juwelen bald darauf tatsächlich in seiner Wohnung entdeckt, begreift er, wie tief er in Schwierigkeiten steckt. Gemeinsam mit seinem alten Bekannten, dem Psychologen Joe O’Loughlin, gelingt es Ruiz nach und nach, sein Erinnerungsvermögen zurückzuerlangen. Dabei muss er feststellen, dass er zum Spielball in einer perfiden Intrige geworden ist – und dass die Drahtzieher ihn bereits zum zweiten Mal ins Visier genommen haben …
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Für meine Mutter und meinen Vater




Gut verloren – etwas verloren! 
Ehre verloren – viel verloren! 
Mut verloren – alles verloren!

(nach Johann Wolfgang Goethe)





1

Die Themse, London

Irgendwer hat mir mal erzählt, man wisse, dass es kalt ist, wenn man einen Anwalt mit den Händen in den eigenen Taschen sieht. Jetzt ist es noch kälter. Mein Mund ist taub, und ich habe bei jedem Atemzug das Gefühl, Eissplitter in die Lunge zu saugen.

Menschen schreien und leuchten mir mit Taschenlampen in die Augen. Ich klammere mich derweil an eine große gelbe Boje, als wäre sie Marilyn Monroe. Die ziemlich dicke Marilyn Monroe, die angefangen hatte, Tabletten zu schlucken, und so langsam verkam.

Mein Lieblingsfilm ist Manche mögen’s heiß mit Jack Lemmon und Tony Curtis. Ich weiß nicht, warum mir das gerade jetzt einfällt, obwohl es mir bis heute ein Rätsel ist, wie irgendjemand Jack Lemmon für eine Frau halten kann.

Ein Typ mit einem wirklich buschigen Schnauzbart und einem Atem, der nach Pizza riecht, haucht in mein Ohr. Er trägt eine Schwimmweste und versucht, meine Finger von der Boje zu lösen. Ich kann mich vor Kälte nicht rühren. Er schlingt beide Arme um meine Brust und schleppt mich rückwärts durchs Wasser. Weitere Menschen, die ich wegen der Lichter nur in Umrissen wahrnehme, greifen nach meinen Armen und ziehen mich an Deck.

»Mein Gott, guck mal, sein Bein!«, sagt irgendjemand.

»Er ist angeschossen worden!«

Über wen reden die?

Wieder fangen irgendwelche Leute an zu brüllen, rufen nach Verbandszeug und Blutplasma. Ein Schwarzer mit einem goldenen
Ohrring sticht eine Nadel in meinen Arm und drückt einen Beutel auf mein Gesicht.

»Ich brauche Decken. Wir müssen ihn warm halten.«

»Puls bei einhundertzwanzig.«

»Einhundertzwanzig?«

»Puls bei einhundertzwanzig.«

»Irgendwelche Kopfverletzungen?«

»Negativ.«

Ein Motor heult auf, und wir setzen uns in Bewegung. Ich kann meine Beine nicht spüren. Ich spüre gar nichts – nicht einmal mehr die Kälte. Die Lichter verblassen auch. Dunkelheit sickert in meine Augen.

»Fertig?«

»Ja.«

»Eins, zwei, drei.«

»Vorsicht mit den Transfusionsschläuchen.«

»Alles klar.«

»Beatmung fortsetzen.«

»Okay.«

Der Typ mit dem Pizzaatem keucht jetzt schwer und rennt neben der Trage auf und ab. Er drückt seine Faust auf den Beutel vor meinem Gesicht, um Luft in meine Lunge zu pressen, die sich gleich darauf hebt. Quadratische Lichter gleiten über mich hinweg. Ich kann noch sehen.

Eine Sirene heult in meinem Kopf. Jedes Mal, wenn wir bremsen, wird sie lauter und eindringlicher. Jemand spricht in ein Funkgerät. »Er kriegt gerade seine vierte Konserve. Er verblutet uns. Der systolische Druck sinkt.«

»Er braucht Volumen.«

»Drück ihm noch einen Beutel rein.«

»Herzstillstand!«

»Herzstillstand. Siehst du?«

Eine der Maschinen stößt einen anhaltenden Warnton aus. Warum schaltet sie keiner ab?


Pizzaatem reißt mein Hemd auf und klatscht mir zwei Gummimatten auf die Brust.

»ALLES KLAR!«, brüllt er.

Der Schmerz bläst mir beinahe die Schädeldecke weg.

Wenn er das noch mal macht, brech ich ihm beide Arme.

»ALLES KLAR!«

Ich schwöre bei Gott, ich werde dich nicht vergessen, Pizzaatem. Ich werde mich genau erinnern, wer du bist. Und wenn ich hier rauskomme, suche ich dich. Im Fluss war ich glücklicher. Bringt mich zurück zu Marilyn Monroe.



 Jetzt bin ich wach. Meine Augenlider flattern, als kämpften sie gegen die Schwerkraft an. Ich drücke sie fest zu, versuche es erneut und blinzele in die Dunkelheit.

Ich drehe den Kopf und kann die orangefarbene Leuchtanzeige einer Maschine neben dem Bett ausmachen, außerdem einen grünen Lichtpunkt, der über ein LCD-Display flimmert wie bei diesen Stereoanlagen mit hüpfenden farbigen Lichtwellen.

Wo bin ich?

Neben meinem Kopf steht ein Chromständer, im Metall spiegeln sich Sterne. An einem Haken hängt ein Plastikbeutel, prall voll mit einer durchsichtigen Flüssigkeit, die durch einen biegsamen Plastikschlauch fließt und unter einem abgeklebten Verband an meinem linken Unterarm verschwindet.

Ich bin in einem Krankenhauszimmer. Als ich nach einem Block greifen will, der auf dem Nachttisch liegt, fällt mein Blick auf meine linke Hand – das heißt, weniger auf die Hand als auf einen Finger. Er fehlt. Statt eines Fingers und eines Eherings ist dort ein klobiger Verband, den ich idiotisch anstarre, als wäre ich Opfer eines Zaubertricks.

Mit den Zwillingen habe ich früher immer ein Spiel gespielt, bei dem ich mir scheinbar einen Daumen ausgerissen habe, aber sie mussten nur draufniesen, dann war er wieder da. Michael hätte sich jedes Mal beinahe vor Lachen in die Hose gemacht.


Ich taste nach dem Block und lese den Briefkopf: »St. Mary’s Hospital, Paddington, London«. In der Schublade liegen nur eine Bibel und ein Koran.

Ich entdecke ein Klemmbrett, das am Fußende des Bettes hängt. Als ich danach greife, explodiert in meinem rechten Bein ein Schmerz und schießt durch meinen Kopf hindurch. Herrgott! Tu das auf gar keinen Fall noch einmal.

Ich rolle mich zusammen und warte, dass der Schmerz abebbt. Ich schließe die Augen und atme tief ein. Wenn ich mich auf einen ganz bestimmten Punkt in meinem Kiefer konzentriere, kann ich spüren, wie unter meiner Haut das Blut fließt, in immer kleinere Kanäle drängt und Sauerstoff verbreitet.

Meine Frau Miranda, mit der ich nicht mehr zusammenlebe, konnte so schlecht schlafen, dass sie immer behauptet hat, mein Herz würde sie wach halten, weil es zu laut klopft. Ich habe nicht geschnarcht oder bin aus nächtlichen Albträumen hochgeschreckt, aber mein Herz hat gepumpt wie wild. Das steht auch auf Mirandas Liste von Scheidungsgründen. Ich übertreibe natürlich. Sie braucht keine zusätzliche Rechtfertigung.

Ich mache die Augen wieder auf, und die Welt ist noch da.

Ich atme tief ein, packe das Laken und hebe es ein paar Zentimeter an. Ich habe nach wie vor zwei Beine. Ich zähle extra nach. Eins. Zwei. Das rechte ist mit Schichten von Mull bandagiert, der an den Rändern abgeklebt ist. Irgendjemand hat mit Filzschrift etwas auf meinen Oberschenkel geschrieben, aber ich kann es nicht lesen.

Weiter unten sehe ich meine Zehen, die mir zur Begrüßung zuwinken. »Hallo, Zehen«, flüstere ich.

Zögernd greife ich nach unten, lege die Hand unter meine Genitalien und lasse die Hoden zwischen meinen Fingern hin und her rollen.

Eine Krankenschwester schlüpft lautlos durch die Vorhänge. Ihre Stimme erschreckt mich. »Ist das ein sehr intimer Moment? «


»Ich habe – ich habe – bloß nachgesehen.«

»Also, ich glaube, Sie sollten das Ding vorher zum Essen einladen. «

Sie spricht mit irischem Akzent, und ihre Augen sind grün wie frisch gemähtes Gras. Sie drückt auf den Rufknopf über meinem Kopf. »Gott sei Dank sind Sie endlich aufgewacht. Wir haben uns sehr große Sorgen um Sie gemacht.« Sie klopft gegen den Beutel mit der Flüssigkeit und überprüft die Fließgeschwindigkeit, bevor sie meine Kissen glatt streicht.

»Was ist passiert? Wie bin ich hier gelandet?«

»Sie sind angeschossen worden.«

»Von wem?«

Sie lacht. »Oh, das dürfen Sie mich nicht fragen. So was erzählt mir nie jemand.«

»Aber ich kann mich an nichts erinnern. Mein Bein… mein Finger…«

»Der Arzt sollte jeden Moment hier sein.«

Sie hört mir offenbar nicht zu. Ich packe ihren Arm. Sie versucht, sich loszureißen, hat plötzlich Angst vor mir.

»Sie verstehen mich nicht – ich kann mich nicht erinnern! Ich weiß nicht, wie ich hierher gekommen bin.«

Sie blickt zum Alarmknopf. »Man hat Sie im Fluss gefunden. Das habe ich aufgeschnappt. Die Polizei hat die ganze Zeit darauf gewartet, dass Sie erwachen.«

»Wie lange bin ich schon hier?«

»Acht Tage… Sie lagen im Koma. Ich dachte gestern schon, dass sie vielleicht zu sich kommen. Sie haben Selbstgespräche geführt.«

»Was hab ich denn gesagt?«

»Sie haben ständig nach einem Mädchen gefragt und gesagt, Sie müssten sie finden.«

»Wie war ihr Name?«

»Das haben Sie nicht gesagt. Bitte lassen Sie mich los. Sie tun mir weh.«


Ich lockere den Griff, sie bringt sich in Sicherheit und reibt sich den Arm. Sie wird nicht mehr in meine Nähe kommen.

Mein Herz beruhigt sich nicht. Es pocht weiter und weiter, schneller und schneller, chinesischen Trommeln gleich. Wie kann ich schon seit acht Tagen hier sein?

»Was für ein Tag ist heute?«

»Der dritte Oktober.«

»Hat man mir Medikamente gegeben? Was haben Sie mit mir gemacht?«

»Sie bekommen Morphium gegen die Schmerzen«, stottert sie.

»Was noch? Was haben Sie mir sonst noch eingeflößt?«

»Nichts.« Sie blickt erneut zum Alarmknopf. »Der Doktor kommt gleich. Versuchen Sie, ruhig zu bleiben, sonst muss er Sie sedieren.«

Sie huscht hinaus und kommt bestimmt nicht zurück. Als die Tür zufällt, sehe ich auf einem Stuhl vor dem Zimmer einen Polizisten sitzen, die Beine ausgestreckt, als wäre er schon lange da.

Ich sinke aufs Bett zurück und rieche Verbände und getrocknetes Blut. Ich halte die Hand hoch und versuche, mit dem fehlenden Finger zu wackeln. Wie kann es sein, dass ich mich nicht erinnere?

Für mich hat es so etwas wie Vergessen nie gegeben, nichts ist verschwommen oder an den Rändern ausgefranst. Ich horte meine Erinnerungen wie ein Geizkragen, der ständig sein Gold zählt. Jeder Schnipsel eines Augenblicks wird aufbewahrt, solange er irgendeinen Wert hat.

Die Dinge sind nicht fotografisch in mir gespeichert. Ich stelle vielmehr Verbindungen her und verwebe sie wie eine Spinne, die ihr Netz spinnt und einen Faden an den nächsten knüpft. So kann ich Details von fünf, zehn, fünfzehn Jahre zurückliegenden Kriminalfällen aus dem Gedächtnis kramen, als wären sie erst gestern passiert. Namen, Daten, Tatorte, Zeugen, Täter,
Opfer – ich kann sie heraufbeschwören und noch einmal durch dieselben Straßen laufen, dieselben Gespräche führen und dieselben Lügen hören.

Jetzt habe ich zum ersten Mal etwas wirklich Wichtiges vergessen. Ich weiß nicht mehr, was passiert ist, und wie ich hier gelandet bin. Das schwarze Loch in meinem Kopf ähnelt dem Schatten auf einem Röntgenbild. Ich habe diesen Schatten gesehen. Ich habe meine erste Frau durch Brustkrebs verloren. Schwarze Löcher saugen alles auf. Nicht einmal das Licht entgeht ihnen.

Zwanzig Minuten später rauscht Dr. Bennett durch den Vorhang. Er trägt Jeans und eine Fliege unter seinem weißen Kittel.

»Detective Inspector Ruiz, willkommen zurück im Land der Lebenden und der hohen Steuern.« Sein Akzent klingt schwer nach Privatschule, und er hat eine affige Ponyfrisur à la Hugh Grant. Die Strähnen fallen ihm in die Stirn wie eine Serviette über einen Schoß.

Er leuchtet mit einer Stablampe in meine Augen und fragt: »Können Sie mit den Zehen wackeln?«

»Ja.«

»Irgendein Kribbeln irgendwo?«

»Nein.«

Er schlägt das Laken zurück und kratzt mit einem Schlüssel über die Sohle meines rechten Fußes. »Spüren Sie das?«

»Ja.«

»Ausgezeichnet.«

Er nimmt das Klemmbrett an meinem Fußende und kritzelt mit einer knappen Handbewegung seine Initialen darauf.

»Ich kann mich an nichts erinnern.«

»Sie meinen den Unfall.«

»Es war ein Unfall?«

»Ich habe keine Ahnung. Sie wurden angeschossen.«

»Wer hat mich angeschossen?«

»Sie können sich nicht erinnern?«


»Nein.«

Dieses Gespräch läuft im Kreis.

Dr. Bennett klopft mit dem Stift gegen seine Zähne und bedenkt seine Antwort. Dann zieht er einen Stuhl heran, setzt sich verkehrt herum drauf und legt seine Arme auf die Rückenlehne.

»Sie wurden angeschossen. Eine Kugel ist direkt über dem Gracilis-Muskel Ihres rechten Beines eingetreten und hat ein sechs Millimeter großes Loch hinterlassen. Sie ist durch die Haut, die Fettschicht und genau zwischen den femoralen Blutgefäßen und dem Nerv durch den Pectineus, den Quadratus femoris, den Kopf des Biceps femoris und den Gluteus maximus gedrungen, bevor sie auf der anderen Seite wieder ausgetreten ist. Die Austrittswunde war ungleich imposanter. Die Kugel hat ein Loch von zehn Zentimetern Breite gerissen. Alles weg, keine Hautfetzen, keine Reste. Ihre Haut ist einfach verdampft.«

Er pfeift beeindruckt durch die Zähne. »Sie hatten noch einen Puls, aber keinen messbaren Blutdruck mehr, als man Sie fand. Ihre Atmung hatte ausgesetzt. Sie waren tot, aber wir haben Sie zurückgeholt.«

Er hält Daumen und Zeigefinger hoch. »Die Kugel hat Ihre Oberschenkelarterie um so viel verfehlt.« Ich kann die Lücke zwischen seinen Fingern kaum ausmachen. »Andernfalls wären Sie binnen drei Minuten verblutet. Außerdem mussten wir die Entzündungsgefahr in den Griff kriegen. Ihre Kleidung war schmutzig. Weiß der Himmel, was alles in diesem Wasser war. Wir haben Sie mit Antibiotika voll gepumpt. Sie hatten Glück.«

Soll das ein Witz sein? Wie viel Glück braucht man, um angeschossen zu werden?

»Was ist mit meinem Finger?« Ich halte meine Hand hoch.

»Weg, fürchte ich, direkt über dem ersten Knöchel.«

Ein hagerer Assistenzarzt mit der Frisur des ewig Zweiten steckt den Kopf durch den Vorhang. Dr. Bennett stößt ein leises Knurren aus, das nur Untergebene hören. Er steht auf und vergräbt die Hände in den Taschen seines weißen Kittels.


»Warum kann ich mich nicht erinnern?«

»Ich weiß es nicht. Das ist nicht mein Fachgebiet, fürchte ich. Wir können ein paar Untersuchungen veranlassen, am besten eine Computer- oder Kernspintomographie, um einen Schädelbruch und Gehirnblutungen auszuschließen. Ich sage der Neurologie Bescheid.«

»Mein Bein tut weh.«

»Gut. Es heilt. Sie machen sehr gute Fortschritte. Sie brauchen einen Rollator oder Krücken zum Laufen. Eine Physiotherapeutin wird mit Ihnen ein Programm zur Stärkung der Beinmuskulatur erarbeiten.« Er wirft seinen Pony aus der Stirn und wendet sich zum Gehen. »Das mit Ihrem Gedächtnis tut mir Leid, Detective. Seien Sie dankbar, dass Sie noch leben.«

Dann ist er verschwunden und lässt nur einen Hauch von Aftershave und Überlegenheit zurück. Warum kultivieren Chirurgen eine Aura, als würde die Welt ihnen gehören? Ich weiß, dass ich dankbar sein sollte. Wenn ich mich daran erinnern könnte, was passiert ist, würde ich den Erklärungen vielleicht mehr trauen.

Ich sollte also tot sein. Ich habe stets vermutet, dass ich eines plötzlichen Todes sterben würde. Ich bin gar nicht besonders tollkühn, habe aber die Angewohnheit, Abkürzungen zu nehmen. Die meisten Menschen sterben nur ein Mal. Ich habe jetzt zwei Leben. Dazu drei Ehefrauen. Man könnte also meinen, ich hätte mehr als meinen gerechten Anteil am Leben gehabt. (Auf die drei Ehefrauen würde ich ganz klar verzichten, falls jemand sie zurückwill.)



 Meine irische Krankenschwester ist wieder da. Sie heißt Maggie und beherrscht dieses aufmunternde Lächeln, das man auf der Schwesternschule lernt. In der Hand hat sie eine Schüssel warmes Wasser und einen Schwamm.

»Fühlen Sie sich besser?«

»Es tut mir Leid, dass ich Sie erschreckt habe.«


»Ist schon in Ordnung. Zeit für ein Bad.«

Sie schlägt die Decke zurück, und ich ziehe sie wieder hoch.

»Da ist nichts drunter, was ich noch nicht gesehen hätte«,

sagt sie.

»Da bin ich leider anderer Meinung. Ich kann mich ziemlich gut erinnern, wie viele Frauen ein Tänzchen mit dem alten Lolly gewagt haben, und wenn Sie nicht das Mädchen in der letzten Reihe von Shepherd’s Bush Empire beim Yardbirds-Konzert 1961 waren, glaube ich nicht, dass Sie dazugehören.«

»Mit dem alten Lolly?«

»Meinem ältesten Freund.«

Sie schüttelt den Kopf und sieht aus, als hätte sie Mitleid mit mir.

Neben ihr taucht eine vertraute Gestalt auf – ein gedrungener, kantiger Mann ohne Hals und mit Bartschatten. Campbell Smith ist Chief Superintendent, sein Händedruck zermalmend und sein Lächeln von No-Name-Qualität. Die silbernen Knöpfe seiner Uniform sind poliert, und sein Hemdkragen ist so steif, dass er Gefahr läuft, sich zu enthaupten.

Jeder behauptet, Campbell zu mögen – selbst seine Feinde –, aber kaum jemand ist je froh, ihn zu sehen. Ich jedenfalls nicht. Nicht heute. An ihn kann ich mich erinnern! Das ist ein gutes Zeichen.

»Mein Gott, Vincent, du hast uns wirklich einen Schrecken eingejagt!«, dröhnt er. »Eine Zeit lang hing es wirklich am seidenen Faden. Wir haben alle für dich gebetet – jeder im Präsidium. Siehst du all die Karten und Blumen?«

Ich wende den Kopf und sehe einen Tisch voller Blumen und Obstschalen.

»Jemand hat auf mich geschossen«, sage ich ungläubig.

»Ja«, erwidert er und zieht sich einen Stuhl ans Bett. »Wir müssen wissen, was passiert ist.«

»Ich kann mich nicht erinnern.«

»Du hast sie nicht gesehen?«


»Wen?«

»Die Leute auf dem Boot.«

»Welches Boot?« Ich sehe ihn mit leerem Blick an.

Seine Stimme wird unvermittelt lauter. »Man hat dich in der Themse gefunden, zusammengeschossen, keine halbe Meile entfernt von einem Boot, das aussah wie ein schwimmendes Schlachthaus. Was ist passiert?«

»Ich kann mich nicht erinnern.«

»Du kannst dich nicht an das Massaker erinnern.«

»Ich kann mich nicht mal an ein beschissenes Boot erinnern.«

Campbell hat allen Anschein von Freundlichkeit fallen lassen. Er läuft im Zimmer auf und ab, ballt die Fäuste und versucht, die Fassung zu wahren.

»Das ist gar nicht gut, Vincent. Wirklich sehr unschön. Hast du irgendjemanden getötet?«

»Heute?«

»Komm mir nicht mit Witzchen. Hast du deine Waffe abgefeuert? Deine Dienstpistole ist ordnungsgemäß aus der Waffenkammer ausgegeben worden. Werden wir Leichen finden?«

Leichen? Ist es das, was geschehen ist?

Campbell streicht sich frustriert durch die Haare.

»Ich kann dir gar nicht sagen, wie viel Scheiße schon durch die Luft fliegt. Es wird eine umfassende Untersuchung geben. Der Kommissar verlangt Antworten. Die Scheißpresse wird einen inneren Vorbeimarsch haben. Auf dem Boot wurde das Blut von drei verschiedenen Personen gefunden, darunter deins. Die Spurensicherung sagt, dass es mindestens einen Toten gegeben haben muss. Man hat Gehirnmasse und Schädelsplitter gefunden. «

Ich habe das Gefühl, dass die Wand hin und her schwankt. Vielleicht liegt das an dem Morphium oder der stickigen Luft. Wie könnte ich so etwas vergessen?

»Was hast du auf dem Boot gemacht?«

»Es muss ein Polizeieinsatz gewesen sein…«


»Nein«, erklärt er wütend und tut nicht einmal mehr so, als wären wir Freunde. »Du hast nicht an einem Fall gearbeitet. Es war kein Polizeieinsatz. Du warst allein.«

Wir fechten ein altmodisches Blickduell aus, das ich locker gewinne. Vielleicht blinzele ich nie wieder. Die Antwort ist Morphium. Es fühlt sich verdammt gut an.

Schließlich lässt Campbell sich wieder auf einen Stuhl sinken und greift eine Hand voll Weintrauben aus einer braunen Papiertüte.

»Was ist das Letzte, woran du dich erinnern kannst?«

Wir sitzen schweigend da, während ich versuche, die Fetzen eines Traums zu fassen. Bilder treiben durch meinen Kopf, erst blass, dann scharf: eine gelbe Rettungsboje, Marilyn Monroe…

»Ich kann mich erinnern, dass ich eine Pizza bestellt habe.«

»Ist das alles?«

»Tut mir Leid.«

Ich starre auf den Mullverband an meiner Hand und staune, dass ein Finger, der gar nicht da ist, jucken kann. »Woran hab ich denn gearbeitet?«

Campbell zuckt die Achseln. »Du hattest Urlaub.«

»Warum?«

»Weil du eine Pause brauchtest.«

Er lügt. Manchmal glaube ich, er vergisst, wie lange wir uns schon kennen. Wir haben gemeinsam unsere Ausbildung an der Polizeischule in Bramshill absolviert. Und ich habe ihn bei einem Grillfest vor fünfunddreißig Jahren mit seiner Frau Maureen bekannt gemacht, was sie mir nie ganz vergeben hat. Ich weiß nicht, was sie mehr empört – meine drei Ehen oder die Tatsache, dass ich sie mit einem anderen verkuppelt habe.

Es ist lange her, dass Campbell mich Kumpel genannt hat, und seit er Chief Superintendent ist, waren wir nicht mehr zusammen Bier trinken. Er ist ein anderer geworden. Nicht besser oder schlechter, sondern einfach anders.

Er spuckt einen Weintraubenkern in seine Hand. »Du hast
dich immer für etwas Besseres gehalten, Vincent, aber ich bin vor dir befördert worden.«

Du bist ein Arschkriecher.

»Ich weiß, dass du denkst, ich sei ein Arschkriecher. (Er kann Gedanken lesen.) Aber ich war einfach schlauer. Ich habe die richtigen Kontakte geknüpft und das System für mich arbeiten lassen, statt es zu bekämpfen. Du hättest vor drei Jahren in den Ruhestand gehen sollen, als du noch die Chance hattest. Niemand hätte dir einen Vorwurf gemacht. Wir hätten dir einen großen Abschied bereitet. Du hättest dich zur Ruhe setzen, ein bisschen Golf spielen und vielleicht sogar deine Ehe retten können. «

Ich warte, dass er noch etwas sagt. Aber er starrt mich nur an, den Kopf zur Seite gelegt.

»Vincent, darf ich dir etwas sagen?« Er wartet meine Antwort nicht ab. »Dafür, was alles passiert ist, wirkst du ziemlich gelassen, aber ich habe das Gefühl, dass du … nun ja … dass du ein trauriger Mann bist. Aber da ist noch etwas anderes… du bist wütend.«

Verlegenheit lässt die Haut unter meinem Nachthemd prickeln wie Hitzepocken.

»Manche finden Trost in der Religion, andere haben Menschen, mit denen sie reden können. Ich weiß, dass das nicht deine Art ist. Schau dich doch an. Deine Kinder siehst du praktisch nie. Du lebst alleine… Und jetzt hast du dir auch noch deine Karriere versaut. Ich kann dir nicht mehr helfen. Ich habe dir gesagt, du sollst die Sache ruhen lassen.«

»Was sollte ich ruhen lassen?«

Er gibt keine Antwort. Stattdessen nimmt er seine Mütze und poliert mit seinem Ärmel den Schirm. Jeden Moment wird er sich mir zuwenden und sagen, was er meint. Aber das tut er nicht. Er geht einfach zur Tür hinaus und den Flur entlang.

Meine Weintrauben sind ebenfalls weg. Die Stängel sehen aus wie abgestorbene Bäume auf einer Ebene aus zerknülltem braunem
Papier. Daneben beginnen im Korb die Blumen zu welken. Begonien und Tulpen werfen ihre Blütenblätter ab wie fette Fächertänzerinnen und streuen Blütenstaub über den Tisch. Zwischen den Stängeln steckt eine kleine weiße Karte mit einem eingeprägten Schnörkel. Den Gruß kann ich nicht lesen.

Irgendein Schwein hat auf mich geschossen! Es sollte mir ins Gedächtnis gebrannt sein. Ich sollte es mit Worten immer wieder durchleben können wie die jammernden Opfer in den Nachmittags-Talkshows, die eine Kurzwahl für ihren Schadensersatzanwalt eingespeichert haben. Aber ich erinnere mich an nichts. Und das ändert sich auch nicht, egal wie oft ich die Augen zukneife und mit der Faust gegen meine Stirn schlage.

Wirklich seltsam ist, woran ich mich zu erinnern glaube. Zum Beispiel die Umrisse von Menschen im harten Gegenlicht; maskierte Männer mit Plastikduschhauben und Papierschlappen, ihr Gerede über Autos, Pensionsfonds und Fußballergebnisse. Das könnte natürlich auch eine Nahtoderfahrung gewesen sein. Ich habe einen Blick in die Hölle getan, und sie war voller Chirurgen.

Wenn ich mit den einfachen Sachen anfange, komme ich vielleicht an den Punkt, an dem ich mich erinnern kann, was mit mir passiert ist. Ich starre an die Decke und buchstabiere stumm meinen Namen: Vincent Ruiz; geboren am 11. September 1946. Ich bin Detective Inspector bei der London Metropolitan Police und Leiter des Dezernats für schwere Gewaltverbrechen (Western Division). Ich wohne in der Rainville Road in Fulham…

Früher habe ich immer gesagt, ich würde gutes Geld dafür zahlen, den größten Teil meines Lebens zu vergessen. Jetzt will ich meine Erinnerungen wiederhaben.
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Persönlich kenne ich nur zwei Menschen, die angeschossen wurden. Der eine war ein Bursche, der mit mir zusammen auf der Polizeischule war. Er hieß Angus Lehmann und wollte immer der Erste sein – Erster in den Prüfungen, Erster an der Bar, Erster bei der Beförderung.

Vor ein paar Jahren leitete er einen Einsatz gegen ein Drogenlabor in Brixton und stürmte als Erster durch die Tür. Das komplette Magazin einer Halbautomatik pustete ihm sauber den Kopf weg. Darin liegt irgendeine Lektion verborgen.

Ein Bauer namens Bruce Curley aus unserem Tal ist der andere. Er schoss sich bei dem Versuch, den Liebhaber seiner Frau durch das Schlafzimmerfenster zu vertreiben, selber in den Fuß. Bruce war fett, graue Haare quollen aus seinen Ohren heraus, und Mrs. Curley duckte sich jedes Mal wie ein Hund, wenn er die Hand hob. Schade, dass er sich nicht zwischen die Augen geschossen hat.

In meiner Polizeiausbildung habe ich einen Kurs über Schusswaffen absolviert. Der Leiter war ein gewisser Geordie mit einem Kopf wie eine Billardkugel, und er hatte vom ersten Tag an etwas gegen mich, weil ich vorgeschlagen hatte, dass man den Lauf einer Waffe am besten mit einem Kondom sauber hielt.

Wir standen auf einer offenen Schießanlage und froren uns den Arsch ab. Er zeigte auf die Pappfigur am Ende des Schießstands, die Silhouette eines kauernden Banditen mit Pistole. Kopf und Herz waren mit weißen Kreisen markiert.

Dieser Geordie nahm einen Revolver, ging mit gespreizten Beinen in die Hocke und feuerte sechs Schüsse ab – jeweils einen
Herzschlag voneinander entfernt –, die alle in den oberen Kreis trafen.

Er ließ das rauchende Magazin in seine Hand fallen und sagte: »Nun, ich erwarte nicht, dass das einer von Ihnen nachmacht, aber versuchen Sie wenigstens das beschissene Ziel zu treffen. Wer möchte als Erster?«

Niemand meldete sich freiwillig.

»Wie wär’s mit dir, Kondomheld?«

Der Kurs lachte.

Ich trat vor und hob den Revolver. Ich hasste es, wie gut er sich in meiner Hand anfühlte. Der Ausbilder sagte: »Nein. Nicht so, beide Augen offen halten. In die Hocke runter, zählen und abdrücken.«

Noch bevor er fertig war, ging die Waffe in meiner Hand los und erschütterte die Luft und etwas tief in mir.

Der Pappkamerad schwankte, als er per Zugvorrichtung über den Schießstand auf uns zuschwebte. Sechs Einschüsse, so dicht beieinander, dass sie ein großes zerfetztes Loch in die Pappe gerissen hatten.

»Er hat ihm das Arschloch weggeschossen«, murmelte irgendjemand erstaunt.

»Mitten durch den Khaiberpass.«

Ich sah den Ausbilder nicht an, sondern wandte mich ab, sicherte die Waffe und nahm die Ohrenschützer ab.

»Daneben«, sagte er triumphierend.

»Wenn Sie es sagen, Sir.«



 Ich schrecke aus dem Schlaf, und es dauert eine Weile, bis mein Herz sich beruhigt hat. Ich sehe auf meine Uhr, wobei mich weniger die Uhrzeit als das Datum interessiert. Ich will sichergehen, dass ich nicht zu lange geschlafen und noch mehr Zeit verloren habe.

Vor zwei Tagen habe ich das Bewusstsein wiedererlangt.

An meinem Bett sitzt ein Mann.


»Ich bin Dr. Wickham«, erklärt er lächelnd. »Ich bin Neurologe. «

Er sieht aus wie einer dieser Ärzte, die in Nachmittags-Talkshows auftreten.

»Ich habe Sie einmal für die Harlequins gegen die London Scottish spielen sehen«, sagt er. »Sie hätten es in jenem Jahr in die Nationalmannschaft geschafft, wenn Sie sich nicht verletzt hätten. Ich habe selbst ein wenig Rugby gespielt. Nie höher als in der zweiten…«

»Wirklich? Auf welcher Position?«

»Außendreiviertel.«

Das dachte ich mir – er hat den Ball wahrscheinlich nicht mehr als zwei Mal pro Spiel berührt und redet immer noch von den Punkten, die er hätte erzielen können.

»Die Ergebnisse der Kernspintomographie liegen vor«, sagt er und klappt eine Mappe auf. »Es gibt keinerlei Hinweise auf einen Schädelbruch, Aneurysmen oder Hirnblutungen.« Er blickt von seinen Notizen auf. »Ich möchte ein paar neurologische Tests durchführen, um genauer zu bestimmen, was Sie vergessen haben. Das bedeutet, dass Sie einige Fragen über die Schießerei beantworten müssen.«

»Ich kann mich nicht daran erinnern.«

»Ja, aber ich möchte, dass Sie trotzdem antworten – selbst wenn Sie raten müssen. Es ist ein so genannter Forced-Choice-Recognition-Test, der die Versuchsperson, wie der Name schon sagt, Entscheidungen zu treffen zwingt.«

Ich glaube, es zu verstehen, ohne den Sinn zu begreifen.

»Wie viele Leute waren auf dem Boot?«

»Ich kann mich nicht erinnern.«

»Sie müssen sich für eine Antwort entscheiden«, wiederholt Dr. Wickham.

»Vier.«

»War Vollmond?«

»Ja.«


»Hieß das Boot Charmaine?«

»Nein.«

»Wie viele Motoren hatte es?«

»Einen.«

»War das Boot gestohlen?«

»Ja.«

»Lief der Motor?«

»Nein.«

»Lag das Boot vor Anker, oder ist es getrieben?«

»Getrieben.«

»Haben Sie eine Waffe getragen?«

»Ja.«

»Haben Sie Ihre Waffe abgefeuert?«

»Nein.«

Das ist doch lächerlich. Welchen Nutzen soll das haben? Ich rate die Antworten.

Dann dämmert es mir mit einem Mal. Sie glauben, dass ich die Amnesie nur vortäusche. Dies ist kein Test, um festzustellen, an wie viel ich mich erinnere – sie überprüfen die Richtigkeit meiner Symptome. Sie zwingen mich zu Entscheidungen, um auszurechnen, wie viel Prozent der Fragen ich richtig beantworte. Wenn ich die Wahrheit sage, sollte ich durch reines Raten etwa fünfzig Prozent der Fragen korrekt beantworten. Alles, was signifikant darunter oder darüber liegt, könnte bedeuten, dass ich das Ergebnis zu ›beeinflussen‹ versuche, indem ich vorsätzlich richtig oder falsch antworte.

Ich weiß genug über Statistik, um den Hintergedanken zu erkennen. Die Wahrscheinlichkeit, dass jemand mit Gedächtnisverlust von fünfzig Fragen nur zehn richtig beantwortet, ist geringer als fünf Prozent.

Dr. Wickham hat sich Notizen gemacht. Zweifelsohne betrachtet er die Verteilung meiner Antworten, sucht nach Mustern, die auf etwas anderes als reinen Zufall hindeuten könnten.

»Wer hat diese Fragen geschrieben?«, unterbreche ich ihn.


»Ich weiß es nicht.«

»Dann raten Sie.«

Er blinzelt mich sichtlich verlegen an.

»Kommen Sie, Doktor, wahr oder falsch? Geraten ist auch gut. Dient dieser Test dazu festzustellen, ob ich den Gedächtnisverlust nur vortäusche?«

»Ich weiß nicht, was Sie meinen«, stottert er.

»Wenn ich die Antwort errate, können Sie es auch. Wer hat Sie dazu angestiftet – das Dezernat für Interne Ermittlungen oder Campbell Smith?«

Er rappelt sich mühsam auf, klemmt sein Brett unter den Arm und wendet sich zur Tür. Ich wünschte, ich hätte ihn mal auf dem Rugbyfeld getroffen. Ich hätte seinen Kopf in ein Schlammloch gerammt.



 Ich schwinge die Beine aus dem Bett und setze einen Fuß auf den Boden. Das Linoleum ist kühl und leicht klebrig. Ich schlucke schwer gegen den Schmerz an und gleite mit den Armen in die Plastikmanschetten der Krücken.

Eigentlich soll ich eine Gehhilfe auf Rädern benutzen, aber dafür bin ich zu eitel. Ich laufe doch nicht in einem Chromkäfig herum wie ein Greis in der Schlange bei der Post. Ich suche im Schrank nach meiner Kleidung, doch er ist leer.

Ich weiß, es klingt nach Verfolgungswahn, aber sie erzählen mir nicht alles. Irgendjemand muss wissen, was ich auf dem Fluss gemacht habe. Irgendjemand wird die Schüsse gehört oder etwas gesehen haben. Warum hat man keine Leichen gefunden?

Ich sehe, wie Campbell und Dr. Wickham ein Stück den Flur hinunter miteinander reden. Bei ihnen stehen zwei Detectives. Den einen kenne ich. Ich habe mit ihm zusammengearbeitet, bis er sich der Antikorruptionseinheit der Metropolitan Police, auch Ghost Squad genannt, angeschlossen hat. Dort ermittelt er jetzt gegen die eigenen Leute.

Keebal ist der Typ Bulle, der alle Schwulen »Arschficker« und
alle Asiaten »Pakis« nennt. Er ist laut, borniert und völlig besessen von seinem Job. Als das Ausflugsschiff Marchioness in der Themse gesunken war, hatte er noch vor dem Mittagessen dreizehn Angehörige telefonisch benachrichtigt, dass ihre Kinder ertrunken sind. Er wusste genau, was er sagen und wann er schweigen musste. So jemand kann kein ganz schlechter Mensch sein.

»Was glaubst du, wohin du gehst?«, fragt Campbell.

»Ich dachte, ich schnapp ein bisschen frische Luft.«

»Ja, ich hab da auch was aufgeschnappt«, geht Keebal dazwischen.

Ich dränge mich an ihnen vorbei zum Fahrstuhl.

»Sie können unmöglich gehen«, sagt Dr. Wickham. »Ihr Verband muss alle paar Tage gewechselt werden. Sie brauchen Schmerzmittel.«

»Geben Sie mir was mit, und ich verabreiche es mir selbst.«

Campbell packt meinen Arm. »Sei kein verdammter Idiot.«

Ich merke, dass ich zittere.

»Habt ihr irgendjemanden gefunden? Irgendwelche… Leichen? «

»Nein.«

»Ich mache euch nichts vor. Ich kann mich wirklich nicht erinnern. «

»Ich weiß.«

Er führt mich sanft von den anderen weg. »Aber du kennst doch die Vorschriften. Die unabhängige Polizeibeschwerdekommission muss ermitteln.«

»Und was macht Keebal hier?«

»Er will mit dir reden.«

»Brauche ich einen Anwalt?«

Campbell lacht, aber es beruhigt mich nicht so, wie es sollte. Bevor ich meine Alternativen abwägen kann, führt Keebal mich schon den Flur hinunter in einen kargen, fensterlosen Aufenthaltsraum mit angekokelten orangefarbenen Sofas und Postern
von gesunden Menschen. Er knöpft seine Jacke auf, setzt sich und wartet, dass ich mich mit meinen Krücken ebenfalls niederlasse.

»Ich habe gehört, du hättest um ein Haar den Sensenmann getroffen.«

»Er hat mir ein Zimmer mit Aussicht angeboten.«

»Und du hast abgelehnt?«

»Ich reise nicht gern.«

Dann plaudern wir zehn Minuten über gemeinsame Bekannte und die alten Zeiten, als wir im Londoner Westen gearbeitet haben. Er fragt nach meiner Mutter, und ich erzähle, dass sie in einer Seniorenanlage wohnt.

»Diese Dinger können ziemlich teuer werden.«

»Ja.«

»Und wo wohnst du mittlerweile?«

»Gleich hier.«

Der Kaffee kommt, und Keebal redet immer weiter. Er teilt mir seine Ansichten über die Verbreitung von Schusswaffen, sinnloser Gewalt und sinnlosen Verbrechen mit. Die Polizei sei gleichermaßen leichtes Opfer und billiger Sündenbock. Ich weiß, was er vorhat. Er will mich in ein Wir-Guten-müssen-zusammenhalten-Gefühl einlullen.

Keebal ist einer jener Polizisten, die sich ein Kriegerethos angeeignet haben, als unterschiede sie irgendetwas vom Rest der Gesellschaft. Sie hören Politiker vom Krieg gegen das Verbrechen, vom Krieg gegen die Drogen und vom Krieg gegen den Terror faseln und bilden sich ein, sie seien Soldaten, die dafür kämpfen, dass die Straßen sicher bleiben.

»Wie oft hast du schon dein Leben riskiert, Ruiz? Glaubst du, das kümmert einen von den Drecksäcken. Sie nennen uns Bullen oder sogar Nazis. Sieg, Sieg, oink! Sieg, Sieg, oink!«, ruft er und reißt den rechten Arm zum Hitlergruß hoch.

Ich starre auf den Siegelring an seinem Finger und denke an Orwells Farm der Tiere.


Keebal kommt langsam in Fahrt. »Wir leben nicht in einer perfekten Welt, und es gibt auch keine perfekten Polizisten, was? Aber was erwarten die denn? Wir haben keine beschissenen Mittel und kämpfen gegen ein System an, das die Verbrecher schneller wieder laufen lässt, als wir sie schnappen können. Und dieser ganze neue esoterische Psychokuschelscheiß, den man uns als Verbrechensprävention verkauft, hat uns beiden gar nichts gebracht. Und den armen fehlgeleiteten Kindern, die in die Kriminalität abrutschen, auch nicht.«

»Vor einer Weile war ich auf einer Konferenz, und so ein Schwabbelarsch von einem Kriminologen mit amerikanischem Akzent hat uns erklärt, dass ein Polizist keine Feinde hat. ›Nicht die Verbrecher sind der Feind, sondern das Verbrechen‹, meinte er. Mir kommen die Tränen. Hast du schon mal so was Bescheuertes gehört? Ich musste mich echt zurückhalten, um dem Typen nicht eine zu langen.«

Keebal beugt sich ein Stück näher zu mir. Sein Atem riecht nach Erdnüssen.

»Ich mache es keinem Polizisten zum Vorwurf, wenn er angepisst ist. Und ich kann auch verstehen, wenn jemand ein bisschen was für sich selbst abzweigt, solange er nicht mit Drogen handelt oder Kindern wehtut, was?« Er legt eine Hand auf meine Schulter. »Ich kann dir helfen. Erzähl mir einfach, was in dieser Nacht passiert ist.«

»Ich kann mich nicht erinnern.«

»Gehe ich recht in der Annahme, dass du demzufolge auch nicht die Person identifizieren kannst, die auf dich geschossen hat?«

»Diese Annahme wäre durchaus zutreffend.«

Mein Sarkasmus scheint ihm Feuer unter dem Hintern zu machen. Er merkt, dass ich ihm seine Wir-sind-alle-verdammteinsam-im-Schützengraben-Nummer nicht abkaufe.

»Wo sind die Diamanten?«

»Welche Diamanten?«


Er versucht, das Thema zu wechseln.

»Nein. Nein. Warte! Welche Diamanten?«

Er brüllt mich nieder. »Das Bootsdeck war voller Blut. Menschen sind gestorben, aber wir haben keine Leichen gefunden, und niemand wurde vermisst gemeldet. Worauf lässt das deiner Meinung nach schließen?«

Ich werde nachdenklich. Die Opfer hatten entweder keine engen Bindungen oder waren in etwas Illegales verwickelt. Ich will auf die Diamanten zurückkommen, aber Keebal hat seine eigene Tagesordnung.

»Ich habe neulich eine interessante Statistik gelesen. Fünfunddreißig Prozent aller für schuldig befundenen Mörder behaupten, sich nicht an die Tat erinnern zu können.«

Noch mehr verdammte Statistiken. »Du glaubst, ich lüge.«

»Ich glaube, dass du in der Sache nicht ganz sauber bist.«

Ich greife nach meinen Krücken und schwinge mich auf die Füße. »Da du ja immer alles weißt, Keebal, sag mir doch, was passiert ist. Ach richtig – du warst nicht dabei. Aber das bist du ja nie. Wenn die echten Polizisten da draußen ihr Leben riskieren, liegst du zu Hause im Bett und guckst dir die Wiederholung eines alten Fernsehkrimis an. Du riskierst nichts und verfolgst ehrliche Kollegen mit einer moralischen Messlatte, über die du nicht mal rüberpissen könntest. Verschwinde. Und wenn du das nächste Mal mit mir reden willst, kommst du besser mit Haftbefehl und Handschellen.«

Keebals Gesicht läuft rot an, als wäre er geohrfeigt worden. Bei seinem Abgang lässt er jede Menge Muskeln spielen und brüllt über die Schulter: »Der Einzige, dem du etwas vormachen kannst, ist dieser Neurologe. Sonst glaubt dir kein Mensch. Du wirst dir noch wünschen, dass diese Kugel die Sache gründlich erledigt hätte.«

Ich versuche, ihm zu folgen, humpele auf einer Krücke den Flur hinunter und schreie. Zwei schwarze Pfleger halten mich zurück und drücken mir die Arme in den Rücken.


Als ich mich schließlich beruhigt habe, bringen sie mich zurück in mein Zimmer. Maggie flößt mir eine sirupartige Flüssigkeit aus einem kleinen Plastikbecher ein, und kurz darauf fühle ich mich wie Alice im Wunderland, die in ihrem Zimmer schrumpft. Die Falten des weißen Lakens sind eine arktische Wüste.

Der Traum duftet nach Lipgloss mit Erdbeergeschmack und nach Kaugummi – ein vermisstes Mädchen in einem rosa-orange-farbenen Bikini. Es heißt Mickey Carlyle und klemmt zwischen den Felsen in meinem Kopf wie ein sonnengebleichtes Stück Treibholz – so weiß wie ihre Haut und die zarten Härchen auf ihren Unterarmen. Sie ist ein Meter zwanzig groß, zupft an meinem Ärmel und sagt: »Warum haben Sie mich nicht gefunden? Sie haben es meiner Freundin Sarah versprochen.«

Sie sagt es sogar in demselben Tonfall, in dem Sarah mich nach dem Eis gefragt hat. »Sie haben es mir versprochen. Sie haben gesagt, ich kriege eins, wenn ich Ihnen alles erzähle.«

Mickey ist ganz in der Nähe verschwunden. Vielleicht kann man aus dem Fenster sogar die Randolph Avenue sehen, eine Schlucht aus rotem Backstein. Die großen Wohnblocks aus viktorianischer Zeit waren damals eine billige Bleibe, aber inzwischen kostet so eine Wohnung hunderttausende von Pfund. Ich könnte zehn Jahre sparen oder zweihundert und mir nie eine leisten.

Ich habe noch den Fahrstuhl vor Augen, einen altmodischen Metallkäfig, der zwischen den Etagen rumpelt und klappert, und die Treppe, die sich um den Fahrstuhlschacht windet. Auf diesen Stufen hat Mickey gespielt und nach der Schule improvisierte Konzerte gegeben, weil die Akustik so gut ist. Sie hat beim Singen gelispelt, wegen der Lücken zwischen ihren Vorderzähnen.

Seither sind drei Jahre vergangen. Die Welt hat sich von ihrer Geschichte abgewandt, weil andere Verbrechen für den gruseligen Nervenkitzel gesorgt haben – tote Schönheitsköniginnen,
der Krieg gegen den Terror, Sportler, die sich danebenbenehmen … Mickey ist nicht verschwunden. Sie ist immer noch hier, das Gespenst, das mir bei jedem Festmahl gegenübersitzt, die Stimme in meinem Kopf, wenn ich einschlafe. Ich weiß, dass sie lebt. Tief drinnen, wo meine Eingeweide sich zu harten Knoten verschlungen haben, weiß ich es, aber ich kann es nicht beweisen.

In mein Leben getreten ist sie in der ersten Woche der Sommerferien vor drei Jahren. Fünfundachtzig Stufen und dann Dunkelheit; sie ist verschwunden. Wie kann ein Kind in einem Haus mit nur fünf Etagen und elf Wohnungen verschwinden?

Wir haben sie alle durchsucht – jedes Zimmer, jeden Schrank und jede Nische. Ich habe immer wieder dieselben Orte überprüft, habe irgendwie erwartet, sie trotz aller vergeblichen Bemühungen plötzlich zu finden.

Mickey war sieben Jahre alt, hatte blonde Haare, blaue Augen und ein Lächeln voller Zahnlücken. Als sie zuletzt gesehen wurde, trug sie einen Bikini, ein weißes Haarband, rote Leinenschuhe und ein gestreiftes Badelaken unter dem Arm.

Die Straße war mit Polizeiwagen abgesperrt, und Nachbarn hatten Suchaktionen organisiert. Irgendjemand hatte Krüge mit Eiswasser und Sirupflaschen auf einen Klapptisch gestellt. Schon um neun Uhr morgens war es dreißig Grad, und die Luft roch nach heißem Asphalt und Autoabgasen.

Ein fetter Typ in weiten grünen Shorts machte Fotos. Zuerst erkannte ich ihn nicht, aber ich wusste, dass ich ihn schon mal irgendwo gesehen hatte. Nur wo?

Dann fiel es mir wieder ein, wie immer. Cottesloe Park – ein anglikanisches Internat in Warrington. Er hieß Howard Wavell, eine unmögliche, unglückliche Gestalt, drei Jahrgangsstufen unter mir. Wieder hatte mein Gedächtnis triumphiert.

Ich wusste, dass Mickey das Haus nicht verlassen hatte. Ich hatte eine Zeugin. Sie hieß Sarah Jordan und war erst neun Jahre alt, aber sie wusste, was sie wusste. Sie saß auf der untersten
Stufe, nippte an einer Dose Limonade und strich sich das mausbraune Haar aus den Augen. An ihren Ohrläppchen hingen winzige Kreuze wie kleine Stückchen Silberfolie.

Sarah trug einen blau-gelben Badeanzug, weiße Shorts, braune Sandalen und eine Baseballkappe. Ihre Beine waren blass und von aufgekratzten Insektenstichen übersät. Noch zu jung, um sich ihres Körpers bewusst zu sein, öffnete und schloss sie ständig die Knie, die Wange an das kühle Geländer gelehnt.

»Ich bin Detective Inspector Ruiz«, sagte ich und setzte mich neben sie. »Erzähl mir noch mal, was passiert ist.«

Sie streckte seufzend die Beine. »Wie ich schon sagte, ich habe auf die Klingel gedrückt.«

»Welche Klingel?«

»Nummer elf. Wo Mickey wohnt.«

»Zeig mir den Knopf, auf den du gedrückt hast.«

Sie seufzte noch einmal und ging durch die Halle zu der großen Haustür. Die Gegensprechanlage war direkt neben dem Eingang. Sie zeigte auf den obersten Knopf. Ihr Finger war rosa lackiert, der Lack an manchen Stellen abgeblättert.

»Sehen Sie! Ich kenne die Zahl elf.«

»Klar. Was ist dann passiert?«

»Mickeys Mum hat gesagt, dass Mickey sofort runterkomme. «

»Hat sie das genau so gesagt? Wortwörtlich?«

Sie runzelte konzentriert die Stirn. »Nein. Zuerst hat sie Hallo gesagt, und ich habe auch Hallo gesagt. Und dann habe ich gefragt, ob Mickey zum Spielen runterkommen kann. Wir wollten uns im Garten sonnen und mit dem Gartenschlauch abspritzen. Mr. Murphy erlaubt uns, den Rasensprenger zu benutzen. Er sagt, wir helfen ihm, den Rasen zu gießen.«

»Und wer ist Mr. Murphy?«

»Mickey sagt, ihm gehört das Haus, aber ich glaube, er ist bloß der Hausmeister.«

»Mickey ist nicht runtergekommen.«


»Nein.«

»Wie lange hast du gewartet?«

»Urzeiten.« Sie fächert sich mit der Hand Luft zu. »Kann ich ein Eis haben?«

»Gleich… Ist irgendjemand vorbeigekommen, als du gewartet hast?«

»Nein.«

»Und du bist nicht von der Treppe aufgestanden – nicht mal, um was zu trinken…«

Sie schüttelt den Kopf.

»… oder um mit einer Freundin zu reden oder einen Hund zu streicheln?«

»Nein.«

»Was ist danach passiert?«

»Mickeys Mum kam mit dem Müll runter und sagte: ›Was machst du denn hier? Wo ist Mickey?‹ Und ich habe gesagt: ›Ich warte noch immer auf sie.‹ Und sie hat gesagt, sie sei schon vor Stunden runtergegangen. Aber das ist sie nicht, weil ich ja die ganze Zeit hier gewartet habe…«

»Und was hast du dann gemacht?«

»Mickeys Mum hat gesagt, ich soll warten. Ich soll mich nicht von der Stelle rühren. Also bin ich auf der Treppe sitzen geblieben.«

»Ist irgendjemand an dir vorbeigekommen?«

»Nur die Nachbarn, die geholfen haben, Mickey zu suchen.«

»Weißt du die Namen?«

»Manche.« Sie nahm ihre Finger zu Hilfe und zählte sie auf.

»Ist das ein Rätsel?«

»So könnte man es wohl nennen.«

»Wohin ist Mickey gegangen?«

»Ich weiß es nicht, Schätzchen, aber wir werden sie finden.«





3

Professor Joseph O’Loughlin ist gekommen, um mich zu besuchen. Ich sehe ihn über den Krankenhausparkplatz gehen, sein linkes Bein schwingt hin und her, als wäre es geschient. Sein Mund bewegt sich – er lächelt, wünscht den Leuten einen guten Morgen und scherzt darüber, dass er seine Martinis geschüttelt und nicht gerührt trinkt. Nur der Professor kann sich über Parkinson lustig machen.

Joe ist klinischer Psychologe und sieht genau so aus, wie man sich einen Psychologen vorstellt – groß und dünn und mit wirrem braunem Haar, wie ein zerstreuter Professor, der gerade aus einem Hörsaal entkommen ist.

Wir haben uns vor ein paar Jahren bei einer Mordermittlung kennen gelernt. Damals hatte ich ihn für den möglichen Mörder gehalten, bis sich herausgestellt hatte, dass der Täter einer seiner Patienten war. Ich glaube nicht, dass er das in seinen Vorlesungen erwähnt.

Er klopft leise, öffnet die Tür und lächelt betreten. Er hat eines dieser vollkommen offenen Gesichter mit den braunen Augen eines Robbenbabys, das gleich erschlagen wird.

»Ich habe gehört, Sie haben Erinnerungslücken.«

»Ja, wer sind Sie, verdammt noch mal?«

»Sehr gut. Schön, dass Sie Ihren Humor nicht verloren haben.«

Er dreht sich ein paar Mal um die eigene Achse und versucht zu entscheiden, wo er seinen Aktenkoffer abstellen soll. Dann zückt er einen Notizblock, zieht sich einen Stuhl heran und setzt sich. Seine Beine berühren das Bett. Nachdem er endlich so weit ist, sieht er mich an und sagt nichts – als hätte ich ihn gebeten zu kommen, weil mir etwas auf der Seele lastet.


Das hasse ich an Psychologen: die Art, wie sie eine Stille entstehen lassen, in der man an seinem eigenen Verstand zu zweifeln beginnt. Das war nicht meine Idee. Ich kann mich an meinen Namen erinnern. Ich weiß, wo ich wohne. Ich weiß, wohin ich meinen Autoschlüssel gesteckt habe und wo der Wagen parkt. Alles paletti.

»Wie fühlen Sie sich?«

»Irgendein Schwein hat auf mich geschossen.«

Ohne Vorwarnung beginnt sein linker Arm zu zucken und zu zittern. Verlegen drückt er ihn nach unten.

»Wie steht’s mit dem Parkinson?«

»In Restaurants bestelle ich keine Suppe mehr.«

»Sehr klug. Und Julianne?«

»Ihr geht es großartig.«

»Und die Mädchen?«

»Werden groß.«

Der Austausch von Smalltalk und Familiengeschichten war nie ein Schwerpunkt unserer Beziehung gewesen. Normalerweise lade ich mich bei ihm zum Essen ein, trinke seinen Wein, flirte mit seiner Frau und klaue schamlos seine Ideen für meine ungelösten Fälle. Das weiß Joe natürlich – nicht weil er so verdammt clever ist, sondern weil ich so durchschaubar bin.

Ich mag ihn. Er war auf einer Privatschule, ein bürgerlicher Salonliberaler, aber das ist in Ordnung. Und ich mag Julianne, seine Frau, die aus irgendeinem Grund glaubt, sie könne mich noch einmal verheiraten, weil man mir meine bisherige Bilanz nicht zum Vorwurf machen dürfe.

»Ich nehme an, Sie haben meinen Chef kennen gelernt.«

»Den Chief Superintendent.«

»Was halten Sie von ihm?«

Joe zuckt die Achseln. »Er macht einen sehr professionellen Eindruck.«

»Kommen Sie, Prof, das können Sie besser. Sagen Sie mir, was Sie wirklich denken.«


Joe stößt ein leises »Tss« aus, wie ein verklingendes Becken. Er weiß, dass ich ihn herausfordern will.

Er räuspert sich und betrachtet seine Hände. »Der Chief Superintendent ist ein redegewandter Karrierebeamter, der Komplexe wegen seines Doppelkinns hat und sich die Haare färbt. Er hat Asthma, benutzt Aftershave von Calvin Klein, ist verheiratet und hat drei Töchter, die ihn so eng um ihren kleinen Finger wickeln, dass man ihn in Silber tunken und mit einer Gravur verzieren könnte. Er liest Romane von P.D. James und bildet sich ein, er sei eine Art Adam Dalgleish, obwohl er keine Gedichte schreibt und auch nicht besonders scharfsinnig ist. Außerdem hat er die ärgerliche Angewohnheit, den Leuten eher Vorträge zu halten, als ihnen zuzuhören.«

Ich stoße einen leisen Pfiff aus.

»Haben Sie den Typ beschattet?«

Joe ist plötzlich verlegen. Andere hätten es wie einen Partytrick aussehen lassen, er aber wirkt jedes Mal ehrlich überrascht, dass er auch nur die Hälfte von all diesen Dingen weiß. Und er greift diese Details nicht aus der Luft. Ich könnte ihn auffordern, seine Behauptungen zu belegen, und er würde die Antworten herunterrasseln. Er hat sicher Campbells Asthmaspray bemerkt, das Aftershave erkannt, ihn beim Essen beobachtet und Fotos der Kinder gesehen…

Das macht mir Angst an Joe. Es ist, als könnte er den Kopf anderer Menschen knacken und den Inhalt deuten wie Teeblätter. So jemandem möchte man nicht zu nahe kommen, weil er einem irgendwann vielleicht den Spiegel vorhält und zeigt, was die Welt sieht.

Joe blättert durch meine Patientenunterlagen, wirft einen Blick auf die Ergebnisse der Kernspin- und der Computertomographie und klappt die Mappe wieder zu. »Was ist passiert?«

»Eine Waffe, eine Kugel, das Übliche.«

»Was ist das Erste, woran Sie sich erinnern können?«

»Hier aufzuwachen?«


»Und das Letzte?«

Ich antworte nicht. Seit zwei Wochen – seit ich aufgewacht bin – zermartere ich mir das Hirn und komme immer nur auf Pizza.

»Wie fühlen Sie sich jetzt?«

»Frustriert. Wütend.«

»Weil Sie sich nicht erinnern können?«

»Niemand weiß, was ich dort auf dem Fluss zu suchen hatte. Es war kein Polizeieinsatz. Ich habe auf eigene Faust gehandelt. Ich bin kein störrischer Einzelgänger. Ich ziehe nicht einfach los wie ein Punk mit einem ›Born to Lose‹-Tattoo auf der Brust… Die behandeln mich hier wie so eine Art Verbrecher.«

»Die Ärzte?«

»Die Polizei.«

»Das Gefühl könnte auch eine Reaktion darauf sein, dass Sie sich an nichts erinnern. Sie fühlen sich ausgeschlossen. Sie denken, jeder außer Ihnen kennt das Geheimnis.«

»Sie glauben, ich leide unter Verfolgungswahn.«

»Ein verbreitetes Symptom im Zusammenhang mit Amnesie. Man glaubt, die Leute würden einem etwas verheimlichen.«

Ja, aber das erklärt auch nicht, was Keebal von mir will. Er hat mich schon drei Mal besucht und mir falsche Anschuldigungen und wüste Behauptungen an den Kopf geworfen. Je hartnäckiger ich mich weigere zu sprechen, desto härter geht er auf mich los.

Joe rollt seinen Stift über seine Fingerknöchel. »Ich hatte einmal einen fünfunddreißigjährigen Patienten ohne jede neurologische oder psychische Vorbelastung. Er ist auf einem vereisten Weg ausgerutscht und mit dem Kopf aufgeschlagen. Er ist nicht ohnmächtig geworden oder irgendwas. Er ist sofort wieder aufgestanden und weitergegangen…«

»Hat die Geschichte auch eine Pointe?«

»… Er konnte sich nicht an den Sturz erinnern und wusste auch nicht mehr, wohin er unterwegs war. Er hatte komplett
vergessen, was in den zwölf Stunden zuvor passiert war, wusste aber trotzdem seinen Namen und erkannte auch seine Frau und seine Kinder. Das nennt sich transiente globale Amnesie, wahrscheinlich in Verbindung mit retrograder Amnesie. Minuten, Stunden oder Tage verschwinden. Man weiß noch, wer man ist, und die Betroffenen verhalten sich auch normal, können sich jedoch an ein bestimmtes Ereignis oder eine fehlende Zeitspanne nicht erinnern.«

»Aber die Erinnerungen kommen wieder, oder?«

»Nicht immer.«

»Was ist mit Ihrem Patienten geschehen?«

»Anfangs dachten wir, er hätte nur den Sturz vergessen, aber auch andere Erinnerungen fehlten. Er konnte sich nicht mehr an seine frühere Ehe erinnern und an ein Haus, das er gebaut hatte. Und er wusste nicht, dass John Major je Premierminister gewesen war.«

»Dann hatte es ja auch seine guten Seiten.«

Joe lächelt. »Es ist noch zu früh, um zu sagen, ob Ihr Gedächtnisverlust dauerhaft ist. Ein Schädeltrauma ist nur eine Möglichkeit. In den meisten aktenkundigen Fällen ging körperlicher oder emotionaler Stress voraus. Angeschossen zu werden gehört sicher dazu. Geschlechtsverkehr oder ein Sprung in kaltes Wasser haben ebenfalls schon solche Episoden ausgelöst…«

»Ich werde drauf achten, nicht im Tauchbecken zu vögeln.«

Mein Witz kommt nicht an. »Bei traumatischen Erlebnissen ändert sich die Balance von Hormonen und Chemie im Gehirn fundamental«, erklärt Joe weiter. »Es ist wie unser Überlebensinstinkt – unsere Kampf/Flucht-Reaktion. Manchmal verharrt das Gehirn noch für eine Weile in diesem Überlebensmodus, wenn die Bedrohung schon vorbei ist – für alle Fälle. Wir müssen unser Gehirn davon überzeugen, dass es loslassen kann.«

»Und wie machen wir das?«

»Wir reden. Wir ermitteln. Wir benutzen Terminkalender und Fotos, um unserer Erinnerung auf die Sprünge zu helfen.«


»Wann haben Sie mich zuletzt gesehen?«, frage ich ihn unvermittelt.

Er überlegt einen Moment. »Wir haben vor etwa vier Monaten zusammen Abend gegessen. Julianne wollte Ihnen eine ihrer Freundinnen vorstellen.«

»Die Verlagslektorin.«

»Genau die. Warum fragen Sie?«

»Ich habe jedem diese Frage gestellt. Ich rufe an und frage: ›Was gibt’s Neues? Super. Hör mal, wann hast du mich zuletzt gesehen? Ja, ist schon viel zu lange her. Wir sollten mal wieder…‹«

»Und was haben Sie herausgefunden?«

»Dass ich ganz schlecht darin bin, Kontakte zu pflegen.«

»Okay, aber die Idee ist richtig. Wir müssen die fehlenden Teile aufspüren.«

»Können Sie mich nicht einfach hypnotisieren?«

»Nein. Und ein Schlag auf den Hinterkopf hilft auch nicht.«

Als er nach dem Aktenkoffer greift, zittert sein linker Arm. Er holt eine Mappe hervor und fischt ein kleines, an den Rändern ausgefranstes, viereckiges Stück Karton heraus.

»Das hat man in Ihrer Tasche gefunden. Es ist vom Wasser beschädigt.«

Er dreht das Stück Pappe um. Mein Mund wird trocken.

Es ist ein Foto von Mickey Carlyle. Sie trägt ihre Schuluniform und grinst in die Kamera, als würde sie über etwas lachen, was wir nicht sehen können.

Statt Verwirrung empfinde ich unendliche Erleichterung. Ich werde nicht verrückt. Es hat etwas mit Mickey zu tun.

»Sie sind nicht überrascht.«

»Nein.«

»Warum nicht?«

»Sie werden mich für verrückt halten, aber ich habe immer diese Träume.«

Ich sehe, wie der Psychologe in ihm meine Äußerung bereits in ein Symptom verwandelt.


»Sie erinnern sich an die Ermittlungen und an den Prozess?«

»Ja.«

»Howard Wavell wurde wegen Mordes verurteilt.«

»Ja.«

»Sie glauben nicht, dass er sie ermordet hat?«

»Ich glaube nicht, dass sie tot ist.«

Jetzt zeigt er endlich eine Reaktion. Er hat eben doch kein Pokerface.

»Was ist mit den Beweisen?«

Ich hebe die Hände. Die mit dem Verband könnte eine weiße Fahne sein. Ich kenne sämtliche Argumente. Ich habe geholfen, die Anklage zu untermauern. Alle Indizien einschließlich Faserspuren, Blutflecken und fehlendem Alibi deuteten auf Howard. Die Geschworenen haben ihren Job gemacht, und die Gerechtigkeit hat triumphiert; die Gerechtigkeit, wie sie an einem bestimmten Tag in den Herzen von zwölf Menschen empfunden wurde.

Die Justiz hat Mickeys Namen durchgestrichen und einen Punkt hinter den von Howard gesetzt. Es ist alles ganz logisch, aber mein Herz will es nicht wahrhaben. Ich kann mir eine Welt, in der sie nicht mehr ist, einfach nicht vorstellen.

Joe blickt wieder zu dem Foto. »Erinnern Sie sich, das in Ihre Brieftasche gesteckt zu haben?«

»Nein.«

»Können Sie sich vorstellen, warum Sie es getan haben?«

Ich schüttele den Kopf, frage mich jedoch, ob ich sie vielleicht identifizieren können wollte. »Was hatte ich sonst noch bei mir?«

Joe liest die Liste vor. »Ein Schulterhalfter, eine Brieftasche, Schlüssel und ein Taschenmesser … Sie haben Ihr Bein mit Ihrem Gürtel abgebunden, um die Blutung zu stillen.«

»Daran kann ich mich nicht erinnern.«

»Keine Sorge. Wir kehren dorthin zurück. Wir werden den Spuren nachgehen, die Sie hinterlassen haben – Quittungen,
Rechnungen, Terminkalender … Wir werden Ihren Weg Schritt für Schritt zurückverfolgen.«

»Und dann werde ich mich erinnern.«

»Oder lernen, sich zu erinnern.«

Er wendet sich zum Fenster und betrachtet den Himmel, als würde er ein Picknick planen. »Haben Sie Lust auf einen Ausflug? «

»Ich glaube nicht, dass man mir das erlaubt.«

Er zieht einen Umschlag aus der Jackentasche. »Keine Sorge – ich habe schon gebucht.«

Joe wartet, während ich mich anziehe und mit meiner bandagierten Hand an den Knöpfen meines Hemdes herumfummele.

»Soll ich Ihnen helfen?«

»Nein«, antworte ich barsch. »Ich muss es lernen.«

Als ich durch die Halle gehe, beobachtet mich Keebal, als hätte ich eine Verabredung mit seiner Schwester. Ich unterdrücke den Impuls zu salutieren.

Draußen wende ich das Gesicht in die Sonne und atme tief ein. Ich setze meine Krücken vorsichtig voreinander und gehe über den Parkplatz. Am anderen Ende erwartet mich eine vertraute Gestalt in einem Zivilfahrzeug. Detective Constable Alisha Kaur Barba (die jeder Ali nennt) studiert ein Lehrbuch für ihre Sergeantenprüfung. Jeder, der sich auch nur die Hälfte von dem Kram merken kann, hat es verdient, zum Chief Constable ernannt zu werden.

Mit einem nervösen Lächeln öffnet sie die Wagentür. Indische Frauen haben so wunderbare Haut und dunkle feuchte Augen. Sie trägt eine maßgeschneiderte Hose und eine weiße Bluse, die das kleine goldene Medaillon an ihrem Hals hervortreten lässt.

Ali war die jüngste Mitarbeiterin im Dezernat für schwere Gewaltverbrechen, und wir haben gemeinsam am Fall Mickey Carlyle gearbeitet. Sie hat das Zeug zu einem großen Detective, aber Campbell hat sich geweigert, eine Beförderung zu empfehlen.


Inzwischen arbeitet sie beim Personenschutz für das diplomatische Corps, passt auf Botschafter und andere Diplomaten auf und beschützt Zeugen. Vielleicht ist sie deswegen hier – um mich zu beschützen.

Als wir den Parkplatz verlassen, sieht sie mich im Rückspiegel an und wartet auf ein Zeichen des Wiedererkennens.

»Erzählen Sie mir etwas über sich, Detective Constable.«

Eine kaum merkliche Falte bildet sich über ihrer Nase. »Ich heiße Alisha Barba. Ich arbeite beim Personenschutz für das diplomatische Corps.«

»Sind wir uns schon einmal begegnet?«

»Ähm – also – ja, Sir, Sie waren mal mein Chef.«

»Na, da schau her! Das ist eines der drei großartigen Dinge an einer Amnesie: Man kann nicht nur seine Ostereier selbst verstecken, sondern trifft auch noch jeden Tag neue Leute.«

Nach einer langen Pause fragt Ali: »Und was ist das Dritte, Sir?«

»Man kann seine Ostereier selbst verstecken.«

Sie fängt an zu lachen, und ich schnippe ihr gegen das Ohr. »Natürlich erinnere ich mich an Sie. Ali Baba, die Fängerin der Diebe.«

Sie grinst mich verlegen an.

Mir fällt das Halfter unter ihrer kurzen Jacke ins Auge. Sie trägt eine Waffe – eine MP5 Carbine A2 mit klobigem Griff. Der Anblick ist seltsam, weil nur wenige Beamte der Metropolitan Police eine Waffe tragen dürfen.

Auf dem Weg Richtung Süden passieren wir die Victoria Station, fahren durch Whitehall und weiter am Ufer der Themse entlang, vorbei an Parks und Gärten, in denen Büroangestellte im Gras sitzen und zu Mittag essen – gesunde Mädchen mit Röcken voller Herbstsonne und frischer Luft, Männer, die ihre Jacken unter ihrem Kopf zusammengefaltet haben und vor sich hin dösen.

Als wir ins Victoria Embankment einbiegen, sehe ich kurz die Themse, die an den glatten Ufermauern entlanggleitet, unter
steinernen Löwenköpfen an- und abschwillt und unter den Brücken hindurch am Tower of London vorbei Richtung Canary Wharf und Rotherhithe fließt.

Ali parkt den Wagen in einer kleinen Straße bei der U-Bahn-Station Cannon Street. Von dort führen siebzehn steinerne Stufen zu einem schmalen Kiesstrand hinunter, der während der Ebbe trocken liegt. Bei näherem Hinsehen entpuppt sich der Kies als Tonsplitter, Backsteine, Schotter und vom Wasser glatt geschliffene Glasscherben.

»Hier hat man Sie gefunden«, sagt Joe, macht eine ausladende Geste und zeigt dann auf eine rostige gelbe Navigationsboje.

»Marilyn Monroe.«

»Verzeihung?«

»Ach nichts.«

Über unseren Köpfen auf der Eisenbahnbrücke vor dem Bahnhof bremsen und beschleunigen Züge.

»Sie haben knapp zwei Liter Blut verloren. Das kalte Wasser hat Ihren Stoffwechsel verlangsamt, was Ihnen vermutlich das Leben gerettet hat. Außerdem waren Sie so geistesgegenwärtig, sich mit Ihrem Gürtel das Bein abzubinden…«

»Was ist mit dem Boot?«

»Das hat man erst später am Vormittag entdeckt, es trieb östlich von der Tower Bridge. Kommt irgendeine Erinnerung zurück? «

Ich schüttele den Kopf.

»In jener Nacht war Hochflut. Der Wasserspiegel war etwa ein Meter zwanzig höher als jetzt. Und die Flut lief mit etwa fünf Knoten pro Stunde auf. Ausgehend von Ihrem Blutverlust und Ihrer Körpertemperatur, muss sich die Schießerei etwa drei Meilen weiter stromaufwärts ereignet haben…«

Plus, minus, abhängig noch von zahllosen anderen Variablen, denke ich, begreife jedoch seine Absicht. Er versucht sich zurückzuarbeiten.


»An Ihrer Hose hat man Blut sowie eine Mischung aus Lehm, Sediment und Spuren von Benzol und Ammoniak nachgewiesen. «

»Lief der Motor des Bootes noch?«

»Der Tank war leer.«

»Hat irgendjemand Schüsse auf dem Fluss gemeldet?«

»Nein.«

Ich starre über das kackbraune Wasser, den trägen Strom von Herbstlaub und Müll. Dies war früher einmal eine der geschäftigsten Verkehrsadern der Stadt, Ursprung von Wohlstand, Cliquen, Clubs, Grenzstreitigkeiten, uralten Eifersüchteleien, Bergungsschlachten und Folklore. Heutzutage können ein paar Meilen von der Tower Bridge entfernt drei Menschen erschossen werden, und niemand bekommt etwas mit. Eine blau-weiße Polizeibarkasse taucht auf. Der Sergeant trägt einen orangefarbenen Overall und eine Baseballkappe, dazu eine Schwimmweste, die seine Brust aussehen lässt wie ein Fass. Er bietet mir eine Hand an, als ich über die Gangway humpele. Ali hat sich einen Sonnenhut aufgesetzt, als würden wir zum Angeln fahren.

Ein Touristenboot schippert vorbei, und unser Boot schaukelt in seinem Kielwasser. Camcorder und Digitalkameras halten den Augenblick fest, als wären wir Teil der grandiosen Londoner Kulisse. Der Sergeant gibt Gas, wir wenden gegen die Strömung und fahren unter der Southwark Bridge hindurch flussaufwärts.

An der Innenseite einer Biegung fließt der Fluss immer schneller, rauscht an den Steinmauern entlang, zerrt an den ankernden Booten und schiebt Wellen gegen die Brückenpfeiler.

Ein junges Mädchen mit langen schwarzen Haaren rudert einen Einer. Ihr Rücken ist gebogen, ihre Unterarme sind schweißnass. Ich beobachte das Kielwasser und hebe dann den Blick zu den Gebäuden und dem Himmel darüber. Vor dem blauen Hintergrund sehen die hohen weißen Wolken wie Kreidespuren aus.


Das Millenium Wheel scheint im All schweben, statt Touristen baggern zu sollen. Eine Schulklasse sitzt auf Bänken daneben, die Mädchen in karierten Röcken und blauen Strümpfen. Jogger traben auf dem Albert Embankment an ihnen vorbei.

Ich kann mich nicht erinnern, ob es eine sternklare Nacht war. Wegen des Lichts und der Luftverschmutzung sieht man die Sterne in London nur selten. Bestenfalls tauchen sie als ein halbes Dutzend blasser Punkte am Himmel auf, und manchmal kann man im Südosten den Mars ausmachen. In bewölkten Nächten liegen manche Uferabschnitte fast völlig im Dunkeln. Bei Sonnenuntergang werden die Tore verriegelt.

Vor einem Jahrhundert haben Leute davon gelebt, Leichen aus der Themse zu fischen. Sie kannten jede kleine Stromschnelle und jeden Strudel, in dem eine Wasserleiche auftauchen könnte. Sie kannten die Ankerketten und Seile, die Hausboote und schwimmenden Inseln, die in der Strömung lagen.

Als ich aus Lancashire nach London kam, war ich zunächst bei der Thames Water Police. Pro Woche haben wir zwei Leichen aus dem Wasser gefischt, meistens Selbstmörder. Die Kandidaten sieht man ständig, über Brückengeländer gelehnt starren sie in die Tiefe. Das ist das Wesen des Flusses – er kann alle Hoffnungen und Träume forttragen oder sie unversehrt zurückbringen.

Die Kugel, die mein Bein durchlöchert hat, war mit hoher Geschwindigkeit unterwegs: Ein Heckenschütze hat aus großer Entfernung geschossen. Es muss so hell gewesen sein, dass der Schütze mich sehen konnte. Oder er hat mit einem Infrarotsichtgerät gearbeitet. Er kann sich in einem Umkreis von tausend Metern überall aufgehalten haben, wahrscheinlich war er jedoch nur halb so weit entfernt. Aus fünfhundert Metern kann man die Streuung in Zentimetern messen – genug, um das Herz oder den Kopf zu verfehlen.

Dies war kein gewöhnlicher Auftragskiller. Nur wenige Schützen verfügen über derartige Fertigkeiten. Die meisten Killer schlagen
aus kurzer Distanz zu, liegen auf der Lauer oder schließen vor einer roten Ampel zum Wagen des Opfers auf und feuern eine Ladung Kugeln durchs Fenster. Dieser war anders. Er hat vollkommen still auf dem Bauch gelegen, den Schaft seiner Waffe an die Wange geschmiegt, den Abzug streichelnd… ein Scharfschütze ist wie ein computergesteuertes Schießsystem, er kann Entfernung, Windgeschwindigkeit, Windrichtung und Lufttemperatur einrechnen. Irgendjemand muss ihn ausgebildet haben – wahrscheinlich das Militär.

Ich lasse den Blick über die zerklüftete Skyline aus Fabriken, Kränen und Wohnblocks schweifen und versuche, mir vorzustellen, wo der Schütze sich versteckt hatte. Er muss oberhalb von mir postiert gewesen sein. Es war bestimmt nicht leicht, ein Ziel auf dem Wasser zu treffen. Die kleinste Brise oder eine winzige Bewegung des Bootes, und er hätte danebengeschossen. Und bei jedem Schuss hätte das Gewehrfeuer seine Position verraten.

Das Wasser fließt wegen der Ebbe weiter ab, der Fluss schrumpft in sich zusammen und entblößt seine schlammigen Ufer. Möwen streiten sich um Krümel im Schlick, und Überreste uralter Pylonen ragen wie verfaulte Zähne aus den Untiefen.

Der Professor sieht ausgesprochen unbehaglich aus. Ich glaube nicht, dass Schnellboote ihm bekommen. »Warum waren Sie auf dem Fluss?«

»Ich weiß es nicht.«

»Dann spekulieren Sie.«

»Ich habe jemanden getroffen oder verfolgt…«

»Mit Informationen über Mickey Carlyle?«

»Mag sein.«

Warum sollte jemand sich auf einem Boot verabreden? Das kommt mir seltsam vor. Andererseits ist der Fluss nach den abendlichen Dinnerfahrten der Ausflugsboote relativ verlassen und ein schneller Fluchtweg.

»Warum hätte irgendjemand Grund, auf Sie zu schießen?«, fragt Joe.


»Vielleicht haben wir uns gestritten oder…«

»Oder was?«

»Es war eine Säuberungsaktion. Wir haben keine Leichen gefunden. Vielleicht sollen wir keine finden.«

Herrgott, ist das frustrierend! Ich will in meinen Schädel greifen und meine Finger auf den grauen Haferschleim pressen, bis ich den verlorenen Schlüssel dort ertaste.

»Ich möchte das Boot sehen.«

»Es ist in Wapping, Sir«, erwidert der Sergeant.

»Auf geht’s.«

Er dreht lässig am Steuerrad und beschleunigt, der Außenbordmotor taucht tiefer ins Wasser und wirbelt eine Gischtwelle auf, während sich der Bug hebt. Gischttropfen kleben an Alis Augenbrauen, und sie presst ihre flatternde Kappe mit beiden Händen auf den Kopf.

Zwanzig Minuten später und eine Meile flussabwärts von der Tower Bridge erreichen wir die Zentrale der Marine Support Unit, der Wasserschutzpolizei von London.

Die Motoryacht Charmaine liegt auf Holzbalken in einem Trockendock inmitten von Abdeckplanen. Auf den ersten Blick wirkt der vierzig Fuß lange Kreuzer absolut makellos mit seinem Steuerhaus aus lackiertem Holz und den Messingbeschlägen, aber bei genauerem Hinsehen erkennt man die eingeschlagenen Bullaugen und die zersplitterten Deckplanken. Blau-weißes Polizeiband ist um die Reling gewickelt, und kleine weiße Fähnchen markieren die diversen Einschusslöcher und andere relevante Spuren.

Ali berichtet, dass die Charmaine vierzehn Stunden, nachdem man mich gefunden hatte, vom Kew Pier im Westen Londons gestohlen gemeldet wurde. Sie rattert Größe, Länge, Breite und Höchstgeschwindigkeit herunter. Sie weiß, dass ich Fakten mag.

Eine Beamtin der Spurensicherung in einem weißen Overall kommt aus dem Steuerhaus und bückt sich am Heck des Bootes. Sie zieht ein Maßband über das Deck, notiert sich etwas und
korrigiert die Einstellung des Theodoliten, der auf einem Stativ neben ihr steht.

Schließlich dreht sie sich um, schirmt die Augen gegen die Sonne ab und erkennt den Sergeant.

»Das ist Detective Constable Kay Simpson«, stellt er sie vor.

Sie ist noch keine vierzig, hat kurzes blondes Haar und neugierige Augen. Sie starrt mich an, als wäre ich ein Gespenst.

»Was genau machen Sie im Augenblick?«, frage ich verlegen.

»Flugbahn, Aufprallgeschwindigkeit, Gierwinkel, Zielpunkt, Entfernungen, Fehlerbereich, Spritzmuster…« Als sie merkt, dass ihr keiner folgt, unterbricht sie sich mitten im Satz. »Ich versuche zu rekonstruieren, wie weit der Schütze entfernt war, in welcher Höhe er postiert war und wie oft er sein Ziel verfehlt hat.«

»Er hat mein Bein getroffen.«

»Ja, aber vielleicht hat er auf Ihren Kopf gezielt.« Nach einer kurzen Pause fügt sie rasch ein »Sir« hinzu, für den Fall, dass ich beleidigt bin. »Der Schütze hat Boattail-Hohlspitz-Munition mit einer Geschossgeschwindigkeit von achthundertfünfzehn Metern pro Sekunde verwendet, im Handel ist die kaum erhältlich, aber in Osteuropa kann man heutzutage praktisch alles beschaffen. «

Plötzlich hat sie eine Idee. »Würden Sie mir vielleicht helfen, Sir?«

»Wie?«

»Können Sie sich gleich hier auf das Deck legen?« Sie zeigt auf ihre Füße. »Halb auf die Seite, mit ausgestreckten, leicht gekreuzten Beinen.« Ich lege meine Krücken ab und lasse mich von ihr wie ein Künstlermodell in die richtige Position bringen.

Als sie sich über mich beugt, taucht vor meinen Augen unvermittelt das Bild einer anderen Frau auf, die über mir schwebt und mit ihren Lippen die meinen berühren will. Dann zittert die Luft, und das Bild ist verschwunden.

Detective Constable Simpson schraubt das Stativ auf die Höhe meiner Beine herunter. Direkt über meinem bandagierten
Oberschenkel zeichnet sich ein hellroter Lichtstreifen auf meiner Hose ab.

Nackte Angst packt mich, und ich brülle sie an, sie soll in Deckung gehen. Los! Runter, alle Mann! Ich erinnere mich an das rote Licht, den tanzenden roten Streifen, das Signal des Todes. Ich lag vor Schmerzen gekrümmt in der Dunkelheit, als der Strahl auf der Suche nach mir über das Deck wanderte.

Offenbar hat mich niemand schreien hören. Das Geräusch ist nur in meinem Kopf. Die anderen lauschen der Kriminaltechnikerin.

»Das Geschoss kam von hier, hat Ihren Oberschenkel hier getroffen, ist wieder ausgetreten und im Deck stecken geblieben. Dabei hat es Ihren Oberschenkelknochen gestreift und sich gedreht, was die Größe des Austrittlochs erklärt…«

Sie entfernt sich ein paar Schritte und misst mit dem Maßband den Abstand zwischen der Seitenreling und einem weiteren Einschussloch. »Seit Jahren diskutieren die Experten, ob man die Schlagkraft eines Projektils eher über die Trägheit oder die kinetische Energie bestimmt. Die Antwort lautet, man muss beide Parameter eines Körpers in Bewegung miteinander verbinden. Unsere Computerprogramme können auf der Basis von Messungen die Entfernung ausrechnen, die ein bestimmtes Geschoss zurückgelegt hat. In diesem Fall waren es vierhundertdreißig Meter bei einer möglichen Abweichung von zwei Prozent. Sobald wir die Position des Schützen errechnet haben, können wir die Flugbahn rekonstruieren und das Versteck des Schützen ermitteln.«

Sie sieht mich an, als müsste ich eine Antwort parat haben, während ich immer noch versuche, meinen Herzschlag zu beruhigen.

»Alles in Ordnung, Sir?«

»Alles bestens.«

Joe hockt sich neben mich. »Vielleicht sollten Sie es langsam angehen lassen.«


»Ich bin kein verdammter Krüppel!«

Ich möchte es sofort zurücknehmen und mich entschuldigen. Jetzt sind alle verlegen.

Detective Constable Simpson hilft mir aufzustehen.

»Inwieweit können Sie die Ereignisse rekonstruieren?«, frage ich.

Sie scheint sich über die Frage zu freuen.

»Okay, hier wurden Sie zuerst angeschossen. Eine weitere Person wurde ebenfalls getroffen und fiel auf Sie. Man hat Spuren von Blut und Knochen in Ihrem Haar gefunden.«

Sie setzt sich und rutscht rückwärts bis an die Reling.

»In diesem Bereich haben wir eine Ballung von Einschüssen.« Sie zeigt neben ihre Beine auf das Deck. »Ich glaube, Sie haben sich auf der Suche nach Deckung hierher geschleppt, aber dann sind weitere Projektile durch die Seitenwand eingedrungen und haben das Deck getroffen. Sie waren ungeschützt…«

»Ich habe mich über das Deck gerollt und Deckung hinter dem Steuerhaus gesucht.«

Joe sieht mich an. »Erinnern Sie sich daran?«

»Nein, aber es ist logisch.« Noch während ich das sage, wird mir klar, dass es zum Teil Erinnerung sein muss.

Die Kriminaltechnikerin läuft über das Deck zur anderen Seite des Steuerhauses. »Hier haben Sie Ihren Finger verloren. Sie wollten einen Blick hineinwerfen, um festzustellen, woher die Schüsse kamen. Sie waren schwer verwundet. Sie haben sich mit den Fingern an den Rand des Bullauges geklammert und hochgezogen. Eine Kugel schlug durch das Glas, und Ihr Finger war verschwunden.«

An der Außenwand sehe ich Blutspuren um die Austrittlöcher herum.

»Insgesamt haben wir vierundzwanzig Einschüsse in dem Boot gefunden. Davon hat der Scharfschütze nur acht abgefeuert. Er ist sehr kontrolliert und präzise vorgegangen.«

»Was ist mit den anderen?«


»Die anderen waren Neun-Millimeter-Munition.«

Meine Glock 17, eine halbautomatische Selbstladepistole, ist am 22. September ordnungsgemäß aus der Waffenkammer ausgegeben worden und bisher noch nicht gefunden worden. Vielleicht hat Campbell Recht, und ich habe jemanden erschossen.

Detective Constable Simpson setzt ihre hypothetische Rekonstruktion des Tathergangs fort. »Ich glaube, dass Sie mit einem Bootshaken, der eine Ihrer Gürtelschlaufen zerrissen hat, über die Reling an Bord gezerrt worden sind. Sie haben sich genau hier übergeben.«

»Das heißt, ich war im Wasser – bevor man auf mich geschossen hat?«

»Ja.«

Kopfschüttelnd sehe ich Joe an. Ich kann mich nicht erinnern. Blut – das ist alles, was ich sehe. Ich schmecke es in meinem Mund und spüre, wie es in meinen Ohren pocht.

Mit einem Frosch im Hals sehe ich Detective Constable Simpson an. »Sie haben gesagt, dass jemand gestorben ist, richtig? Sie müssen das Blut untersucht haben. War es … ich meine … gehörte es… könnte es sein…?« Ich bringe die Worte nicht heraus.

Joe formuliert meine Frage zu Ende und beantwortet sie gleichzeitig.

»Es war nicht Mickey Carlyle.«



 Wir sitzen wieder im Wagen und fahren langsam durch das Tobacco Dock, vorbei an einem grauen Rechteck aus Wasser von Lagerhäusern umgeben. Bei den Bauprojekten weiß ich nie, ob es sich um Luxussanierungen oder um Rückbaumaßnahmen handelt – die meisten Häuser waren bereits Ruinen, bevor die Stadtplaner kamen. Die Pubs entlang der Docks sind verschwunden und von Sportstudios, Internetcafés und Saftbars mit Getreidedrinks auf der Karte ersetzt worden.

Ein wenig vom Fluss entfernt finden wir eingeklemmt zwischen
viktorianischen Reihenhäusern ein traditionelles Café und setzen uns an einen Fenstertisch. Die Wände sind mit Plakaten von Süd- und Mittelamerika bedeckt, es riecht nach gekochter Milch und Haferschleim.

Zwei große, plumpe Frauen führen das Lokal – die eine nimmt die Bestellungen auf, die andere kocht.

Spiegeleier starren mich von meinem Teller an wie große missgünstige Augen, darunter liegen ein schwarzes Würstchen und ein verzerrter Mund aus Speck. Ali isst ein Salatsandwich und schenkt Tee aus einer Edelstahlkanne ein. Das Gebräu ist dunkelbraun, in der Flüssigkeit schwimmen Blätter.

Eine Schule in der Nähe hat gerade Mittagspause, und die Straße ist plötzlich voller schwarzer Teenager, die eimerweise Pommes essen. Einige stehen rauchend neben einer Telefonzelle, andere tauschen Kopfhörer und hören Musik.

Joe versucht, mit der linken Hand seinen Kaffee umzurühren, gibt schließlich auf und nimmt die Rechte. »Warum dachten Sie, dass Mickey möglicherweise auf dem Boot war?«, schneidet seine Stimme durch das Klappern von Messern und Gabeln auf dem Geschirr.

Ali spitzt die Ohren. Das hat sie sich auch schon gefragt.

»Ich weiß nicht. Ich habe an das Foto gedacht. Warum sollte ich es bei mir tragen – es sei denn, um sie zu identifizieren? Es ist schließlich drei Jahre her. Sie wird jetzt anders aussehen. «

Ali blickt von mir zu dem Professor und zurück. »Sie glauben, dass sie noch lebt?«

»Ich habe mir das alles nicht eingebildet«, sage ich und zeige auf mein Bein. »Sie haben das Boot gesehen. Menschen sind gestorben. Ich weiß, dass es etwas mit Mickey zu tun hat.«

Ich habe mein Essen nicht angerührt. Ich habe keinen Hunger mehr. Vielleicht hat der Professor Recht – vielleicht versuche ich, das Unrecht der Vergangenheit gutzumachen und mein eigenes Gewissen zu erleichtern.


»Wir sollten zurück ins Krankenhaus fahren«, sagt er.

»Nein, noch nicht, ich möchte erst zu Rachel Carlyle. Vielleicht weiß sie etwas über Mickey.«

Joe nickt zustimmend. Ein guter Plan.
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Das Herbstlaub wirbelt über die Randolph Avenue und sammelt sich an der Treppe der Dolphin Mansions. Das Haus sieht unverändert aus mit seinem verzierten weißen Bogen über dem Eingang und den bronzefarbenen Buchstaben auf dem Glas über der Tür.

Ali trommelt mit kurzen manikürten Fingernägeln ungeduldig aufs Steuer. Das Haus macht sie nervös. Wir erinnern uns beide an eine andere Jahreszeit, die Hektik, den Lärm und die brütende Hitze, den Schock und die Trauer. Joe kann das nicht wissen, muss jedoch irgendwas spüren. Durch das Laub schlurfen wir über die Straße und steigen die Treppe zur Haustür hinauf. Zwischen neun und sechzehn Uhr öffnet sich die Tür auf Knopfdruck automatisch. Ich stehe in der Halle und blicke ins Treppenhaus hoch, als würde ich einem fernen Echo lauschen. Alles bewegt sich diese Treppe hinauf oder hinunter – Briefe, Möbel, Nahrungsmittel, neugeborene Babys und vermisste Kinder.

Ich kann mich an Namen und Gesichter aller Bewohner erinnern. Ich könnte ein Diagramm malen, das sämtliche Beziehungen, Kontakte, Beschäftigungsverhältnisse und Alibis für den Zeitpunkt von Mickeys Verschwinden darstellt. Ich erinnere mich nicht daran, als ob es gestern gewesen wäre, sondern wie an die verschmähten Spiegeleier mit Speck von gerade eben.

Rachel Carlyle zum Beispiel. Zum letzten Mal gesehen habe ich sie beim Gedenkgottesdienst für Mickey, ein paar Monate nach dem Prozess. Ich kam zu spät und habe mich ganz nach hinten gesetzt, weil ich mir vorkam wie ein Eindringling. Rachels leises, von Medikamenten betäubtes Schluchzen erfüllte die
Kapelle, jede Hoffnung und jeder Lebensmut schien aus ihr gewichen.

Ein paar Nachbarn aus den Dolphin Mansions waren ebenfalls anwesend, unter anderem Mrs. Swingler, die Katzenlady, deren Frisur aussah, als hätte sich eine ihrer Miezen auf ihrem Kopf zusammengerollt. Kirsten Fitzroy hatte den Arm um Rachels Schulter gelegt. Neben ihr saß S.K. Dravid, der Klavierlehrer. Ray Murphy, der Hausmeister, und seine Frau hatten ein paar Reihen weiter hinten Platz genommen. Zwischen ihnen saß zuckend und murmelnd ihr Sohn Ronnie. Er leidet am Tourette-Syndrom und bewegt sich hektischer als ein Lichtschalter mit Wackelkontakt.

Ich bin nicht bis zum Schluss des Gottesdienstes geblieben, sondern habe mich nach draußen geschlichen. Vor der Gedenktafel, die später gesegnet wurde, bin ich kurz stehen geblieben.



 MICHAELA LOUISE CARLYLE

1995 – 2002

Wir hatten keine Zeit, Abschied zu nehmen, mein Engel, aber du bist nur einen Gedanken entfernt.



 Es gab keine Lehren zu ziehen, keine Logik und keine Handlung zu analysieren, keinen moralischen Trost zu spenden. Dem Richter zufolge war ihr Tod sinnlos und brutal gewesen und nun in seinen Kontext gestellt worden.

Ich habe Howard Wavell ein Dutzend Mal vernommen in der Hoffnung, dass er Mickeys Grab preisgeben würde, aber er hat nichts gesagt. Hin und wieder haben wir eine neue Spur verfolgt, einen Garten in Pimlico umgegraben und den Teich im Ravenscourt Park trocken gelegt.

Mit Rachel habe ich seither nicht mehr gesprochen, aber ich habe manchmal vor den Dolphin Mansions geparkt, aus dem Fenster gestarrt und mich gefragt, wie zwischen fünf Etagen und elf Wohnungen ein Kind verschwinden kann.


Der altmodische Metallfahrstuhl rumpelt aufwärts. Ich klopfe an die Tür der Wohnung Nummer elf, aber niemand antwortet.

Ali späht durch das Bleiglasfenster, hockt sich dann auf ein Knie und hebt die Klappe vom Briefschlitz.

»Sie ist eine Weile nicht zu Hause gewesen. Auf dem Fußboden stapeln sich Briefe.«

»Was können Sie sonst noch sehen?«

»Die Schlafzimmertür steht offen. Ich sehe einen Bademantel an einem Haken.«

»Ist er hellblau?«

»Ja.«



 Ich kann mich erinnern, wie Rachel in diesem Bademantel auf dem Sofa gesessen und das Telefon an sich gedrückt hat.

Ihre Stirn war schweißgebadet, ihr Blick verschleiert. Ich kannte die Symptome. Sie wollte einen Drink; sie brauchte einen Drink, einen Beruhigungsschluck, um alles durchzustehen.

»Sieben Jahre. Das ist ein tolles Alter.«

Sie antwortete nicht.

»Verstehen Mickey und Sie sich gut?«

Sie blinzelte mich erstaunt an.

»Ich meine, haben Sie sich gestritten?«

»Manchmal. Nicht mehr als normal.«

»Und was glauben Sie, wie oft sich normale Familien streiten? «

»Ich habe keine Ahnung, Inspector. Ich kenne normale Familien nur aus Comedyserien im Fernsehen.«

Sie sah mich fest an, nicht trotzig, aber mit dem sicheren Wissen, dass ich die falschen Fragen stellte.

»Ist Mickey mit irgendjemandem aus dem Haus besonders häufig zusammen?«

»Sie kennt jeden. Mr. Wavell von unten, Kirsten von gegenüber, Mrs. Swingler, Mr. Murphy, Mr. Dravid im Erdgeschoss. Er ist Klavierlehrer…«


»Gibt es irgendeinen Grund, warum Mickey einfach weggelaufen sein könnte?«

»Nein.« Ein BH-Träger rutschte von ihrer Schulter, sie schob ihn hoch, er rutschte erneut runter.

»Gibt es irgendjemanden, der sie Ihnen vielleicht wegnehmen wollte?«

Sie schüttelte den Kopf.

»Was ist mit ihrem Vater?«

»Nein.«

»Sie sind geschieden?«

»Seit drei Jahren.«

»Sieht er Mickey?«

Sie knüllte die feuchten Papiertaschentücher in ihrer Faust zusammen und schüttelte noch einmal den Kopf.

Mein marmorierter Notizblock lag aufgeschlagen auf meinem Knie. »Ich brauche einen Namen.«

Sie antwortete nicht.

Ich wartete, dass das Schweigen sie mürbe machen würde, aber es schien sie nicht zu berühren. Sie zeigte keine nervösen Ticks, fuhr sich weder durch die Haare, noch kaute sie auf ihrer Unterlippe herum. Sie war vollkommen verschlossen.

»Er würde ihr nie wehtun«, verkündete sie unvermittelt. »Und er ist nicht dumm genug, sie zu entführen.«

Mein Stift schwebte über dem Block.

»Alexej Kuznet«, flüsterte sie.

Ich dachte, sie macht einen Witz. Ich hätte beinahe gelacht.

Das war aber mal ein klangvoller Name: ein Name, der einem die Kehle zuschnürt und den Schließmuskel löst, ein Name, den man nur heimlich und leise ausspricht und dabei die Finger kreuzt und auf Holz klopft.

»Wann haben Sie Ihren Exmann zum letzten Mal gesehen?«

»Am Tag unserer Scheidung.«

»Und warum sind Sie so sicher, dass er Mickey nicht entführt hat?«


Sie zuckte nicht mit der Wimper. »Mein Mann gilt als brutal und gefährlich, Inspector, aber er ist nicht dumm. Er wird weder Mickey noch mich je anrühren. Er weiß, dass ich ihn vernichten kann.«

»Und wie genau wollen Sie das anstellen?«

Sie musste nicht antworten. Ich erkannte mich selbst wieder in ihrem starren Blick. Sie glaubte fest daran. Sie hatte nicht den geringsten Zweifel.

»Es gibt noch etwas, das Sie wissen sollten«, sagte sie. »Mickey leidet unter Panikstörungen. Sie geht nicht alleine aus dem Haus. Der Psychologe nennt es Agoraphobie.«

»Aber sie ist doch noch ein…«

»Ein Kind? Ja. Man erwartet es nicht, aber es kommt vor. Selbst der Gedanke, zur Schule zu gehen, macht sie krank. Sie bekommt Brustschmerzen und Herzklopfen, leidet an Kurzatmigkeit und Übelkeit… Meistens muss ich sie bis in ihre Klasse bringen und dort auch wieder abholen.«

Beinahe kamen ihr wieder die Tränen, aber sie hielt sie zurück. Frauen und Tränen – darin bin ich gar nicht gut. Manche Männer können einfach ihre Arme um eine Frau legen und etwas von ihrer Verletzung aufsaugen, aber so bin ich nicht. Ich wünschte, es wäre anders.

Rachel wirkte zu beschädigt, um sich noch länger zusammenzureißen, aber sie würde auch nicht vor meinen Augen zusammenbrechen. Sie wollte mir zeigen, wie stark sie sein konnte. Ich zweifelte nicht daran. Um Alexej Kuznet zu verlassen, brauchte eine Frau mehr Mut, als man mit Worten ausdrücken konnte.



 »Haben Sie sich an etwas erinnert?«, fragt Joe, der jetzt dicht neben mir steht.

»Nein. Es war nur ein Tagtraum.«

Ali beugt sich über das Geländer. »Vielleicht weiß einer der Nachbarn, wo Rachel ist. Was ist mit der Frau mit den Katzen?«


»Mrs. Swingler.«

Seit damals sind etliche Nachbarn weggezogen. Die Murphies haben eine Kneipe in Esher übernommen, und Kirsten Fitzroy, Rachels beste Freundin, ist nach Notting Hill gezogen. Vielleicht durchdringt eine Tragödie einen Ort wie ein Geruch, den man nicht mehr loswird.

Ich nehme den Fahrstuhl bis zum ersten Stock und klopfe an Mrs. Swinglers Tür. Auf meine Krücken gestützt höre ich, wie sie den Flur hinunterkommt. Die langen bunten Perlenketten, die sie sich in die Haare geflochten hat, klackern bei jeder Bewegung. Die Tür wird einen Spaltbreit geöffnet.

»Hallo. Mrs. Swingler, erinnern Sie sich noch an mich?«

Sie starrt mich feindselig an. Sie denkt, ich komme vom Gesundheitsamt und will ihr die Katzen wegnehmen.

»Ich war vor ein paar Jahren öfter hier – als Mickey Carlyle verschwunden ist. Ich suche Rachel Carlyle. Haben Sie sie gesehen? «

Aus der Wohnung stinkt es nach Katze und Mensch. Schließlich findet sie die Sprache wieder. »Nein.«

»Wann haben Sie sie zuletzt gesehen?«

Sie zuckt die Achseln. »Vor einigen Wochen. Sie muss in den Urlaub gefahren sein.«

»Hat Sie Ihnen das erzählt?«

»Nein.«

»Haben Sie ihren Wagen vor dem Haus parken sehen?«

»Was für einen Wagen fährt sie denn?«

Ich überlege angestrengt und weiß auch nicht, warum ich mich daran erinnere. »Einen Renault Estate.«

Mrs. Swingler schüttelt den Kopf, die Perlen klackern.

Der Flur hinter ihr ist mit Kartons und Schachteln voll gestellt. Ich mache ein winzige Bewegung aus, dann eine weitere, flüchtige Schatten. Katzen. Überall. Sie krabbeln aus Kartons und Schubladen, von Kleiderschränken und unter dem Bett hervor. Dunkle Umrisse huschen über den Boden, sammeln sich um
Mrs. Swingler, streichen um ihre blassen Beine und knabbern an ihren Knöcheln.

»Wann haben Sie mich zuletzt gesehen?«

Sie mustert mich eigenartig. »Letzten Monat… Sie waren ständig hier.«

»Hat mich irgendjemand begleitet?«

Sie sieht argwöhnisch den Professor an. »Will Ihr Freund sich lustig machen?«

»Nein. Er hat nur ein paar Dinge vergessen.«

»Sie haben sie oben in ihrer Wohnung besucht, nehme ich an.«

»Wissen Sie warum?«

Ihr Lachen klingt wie eine kratzige Geige. »Sehe ich aus wie Ihre Privatsekretärin?«

Sie will die Tür schon wieder zuschlagen, als ihr noch etwas einfällt. »Jetzt erinnere ich mich an Sie. Sie haben immer nach dem kleinen Mädchen gesucht, das ermordet wurde. Es war die Schuld von der da, müssen Sie wissen.«

»Die Schuld von wem?«

»Menschen wie die sollten keine Kinder bekommen, wenn sie sich nicht im Griff haben. Ich habe nichts dagegen, dass meine Steuern für kranke Kinder im Krankenhaus und zur Ausbesserung von Straßen verwendet werden, aber warum sollte ich für allein erziehende Mütter zahlen, die Sozialhilfe schnorren und ihr Geld für Alkohol und Zigaretten ausgeben?«

»Sie brauchte keine Sozialhilfe.«

Mrs. Swingler rafft ihren Kittel. »Einmal Alki, immer Alki.«

Ich mache einen Schritt auf sie zu. »Meinen Sie?«

Plötzlich scheint sie nicht mehr so sicher.

»Das sagt meine Mutter. Immer schön eins nach dem anderen, was?«



 Der Professor zieht die Fahrstuhltür zu, und der Lift setzt sich ruckend in Bewegung. Als wir in der Halle aussteigen, drehe ich
mich noch einmal zum Treppenhaus um. Ich habe dieses Gebäude dutzende Male durchsucht – in der Realität und in meinen Träumen –, aber ich möchte es immer noch ein weiteres Mal tun. Ich möchte es Stein für Stein auseinander nehmen.

Rachel ist unauffindbar, genau wie die Menschen, die auf dem Boot ihr Blut hinterlassen haben. Ich weiß nicht, was das bedeutet, aber ein Zucken meines Gehirns, ein nervöser Schauder und irgendein Instinkt sagen mir, dass ich mir Sorgen machen sollte.

Es wird spät. Laternen flackern auf, Rücklichter schimmern im Halbdunkel. Wir folgen dem Weg in den Garten hinter dem Haus – ein schmales, von Backsteinmauern umgebenes Rechteck aus Gras. Ein Kinderplanschbecken liegt umgedreht im Schatten, Gartenmöbel lehnen zusammengeklappt an dem kleinen Geräteschuppen.

Hinten grenzt der Paddington Recreation Ground an den Garten, schlammige Pfützen sprenkeln den Park, auf der linken Seite liegt eine kleine Privatstraße mit Garagen, während sich rechts hinter einem halben Dutzend Mauern das Macmillan Estate erhebt, ein trister Nachkriegsbau mit sechsundneunzig Sozialwohnungen, Balkonen mit flatternder Wäsche und Satellitenschüsseln an der Fassade.

Hier haben Mickey und Sarah sich immer gesonnt. Darüber ist das Fenster, aus dem Howard sie beobachtet hat. Am Tag von Mickeys Verschwinden kam ich auf der Suche nach Schatten und Stille in diesen Garten. Da wusste ich schon, dass sie nicht einfach abgehauen war. In einem fünfstöckigen Wohnhaus geht ein Kind nicht zufällig verloren. Alles sprach für Entführung oder Schlimmeres.

Wenn Kinder vermisst werden, bedeutet das meist nichts Gutes. Jeden Tag verschwinden dutzende, meistens Ausreißer oder Verwahrloste. Aber bei einer Siebenjährigen ist das anders, denn die einzig möglichen Erklärungen sind immer der Stoff, aus dem die Albträume sind.


Ich gehe in die Hocke und starre in den Teich, in dem träge ein paar Kois kreisen. Ich habe nie begriffen, warum Menschen Fische halten. Sie sind gleichgültig, teuer, schuppig und reichlich haltlos. Meine zweite Frau Jessie war auch so. Als wir ein halbes Jahr verheiratet waren, kam ich schneller aus der Mode als der Männertanga.

In meiner Kindheit habe ich Frösche gezüchtet. Ich habe die Kaulquappen in einem Tümpel auf unserem Bauernhof gefangen und sie in Fässern gehalten, die man in der Mitte durchgesägt hatte. Babyfrösche sind süß, aber hunderte in einem Eimer werden zu einer zappelnden glitschigen Masse. Am Ende haben sie sich im ganzen Haus breit gemacht. Mein Stiefvater meinte, ich sei ein »phantastischer« Kaulquappenzüchter. Vermutlich hat er das nicht als Kompliment gemeint.

Ali steht neben mir und schiebt sich die Haare hinter die Ohren. »Sie haben schon am ersten Tag gedacht, dass sie tot sein könnte.«

»Ja.«

»Wir hatten noch keine Hintergründe ermittelt, die Spurensicherung war noch nicht eingetroffen. Es gab weder Blutflecken noch Verdächtige, aber Sie hatten trotzdem ein ungutes Gefühl.«

»Ja.«

»Und Howard ist Ihnen gleich von Anfang an aufgefallen. Weshalb eigentlich?«

»Er hat Fotos gemacht. Alle anderen Hausbewohner haben Mickey gesucht, aber er hat seine Kamera geholt. Er hat gesagt, er wolle es dokumentieren.«

»Was dokumentieren?«

»Die ganze Aufregung.«

»Warum?«

»Damit er sich später daran erinnern könne.«
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Als ich ins Krankenhaus zurückkehre, ist es fast dunkel. Im ganzen Gebäude riecht es säuerlich wie nach abgestandener Luft in einem verschlossenen Raum. Ich habe meinen Physiotherapietermin verpasst, und Maggie wartet darauf, meine Verbände zu wechseln.

»Irgendjemand hat gestern Tabletten vom Medikamentenwagen genommen«, sagt sie, als sie meinen letzten Verband aufschneidet. »Ein Fläschchen mit Morphiumkapseln. Meine Freundin hat Ärger. Man glaubt, es war ihr Fehler.«

Maggie beschuldigt mich nicht, aber ich spüre, dass eine Andeutung in der Luft liegt. »Wir hoffen, die Kapseln tauchen wieder auf. Vielleicht hat sie jemand verlegt.«

Sie geht rückwärts zur Tür, das Tablett mit den Verbänden und der Schere vor sich.

»Ich hoffe, Ihre Freundin bekommt nicht zu viel Ärger«, sage ich.

Maggie nickt, dreht sich um und verschwindet lautlos.

Ich liege auf dem Bett und lausche den Servierwagen, die klappernd in entfernte Zimmer geschoben werden. Irgendjemand wacht schreiend aus einem Albtraum auf. Im Laufe des Abends versuche ich vier Mal, Rachel Carlyle anzurufen. Sie ist immer noch nicht zu Hause. Ali hat versprochen, ihren Namen und ihre Autonummer im Zentralcomputer der Polizei abzufragen.

Auf dem Flur vor meinem Zimmer ist niemand. Vielleicht sind die Wiesel von der Antikorruptionseinheit es leid, mich zu überwachen.

Um neun rufe ich meine Mutter in der Villawood Lodge an. Es dauert eine Weile, bis sie abnimmt.


»Hast du geschlafen?«

»Ich habe Fernsehen geguckt.« Ich höre es im Hintergrund summen. »Warum hast du mich nicht besucht?«

»Ich bin im Krankenhaus.«

»Was hast du denn?«

»Ich habe eine Verletzung am Bein, aber das wird schon wieder. «

»Na, wenn es nichts Ernstes ist, solltest du mich besuchen.«

»Die Ärzte sagen, ich müsse noch etwa eine Woche hier bleiben. «

»Wissen es die Zwillinge?«

»Ich wollte sie nicht damit behelligen.«

»Claire hat mir eine Postkarte aus New York geschickt. Letztes Wochenende war sie in Martha’s Vineyard. Sie hat gesagt, dass Michael vielleicht eine Yacht nach Newport, Rhode Island, überführt. Da könnten sie sich treffen.«

»Das ist nett.«

»Du solltest sie anrufen.«

»Ja.«

Ich versuche, Konversation zu machen, und frage dieses und jenes, aber sie konzentriert sich nur auf den Fernseher. Plötzlich fängt sie an zu schniefen. Es fühlt sich an, als wäre ihre Nase direkt an meinem Ohr.

»Gute Nacht, Daj.« So nenne ich sie.

»Warte!« Sie presst das Telefon an den Mund. »Komm mich besuchen, Yanko.«

»Mach ich. Bald.«

Ich warte, bis sie aufgelegt hat, halte den Hörer in der Hand und überlege, die Zwillinge anzurufen – nur um sicherzugehen, dass alles okay ist. Der Anruf gleicht all den anderen, die ich mir ausmale, aber nie mache.

Ich stelle mir vor, dass Claire sagt: »Hi, Dad, wie geht’s? Hast du das Buch bekommen, das ich dir geschickt habe? Nein, es ist kein Diätbuch; es geht um den gesamten Lebensstil … die Leber
von Toxinen reinigen…« Dann lädt sie mich zu einem vegetarischen Essen ein, das massenweise Toxine abführt und ganze Räume reinigt.

Ich stelle mir auch vor, wie ich Michael anrufe. Wir verabreden uns auf ein Bier, erzählen uns Witze und reden über Fußball, wie normale Väter und Söhne. Nur dass es kein bisschen normal ist. Ich stelle mir das Leben eines anderen vor. Keines meiner Kinder würde ein Telefongespräch, geschweige denn einen ganzen Abend an ihren Vater verschwenden.

Ich liebe meine Kinder über alles – ich verstehe sie bloß nicht. Als Babys waren sie toll, aber dann wurden sie Teenager, die zu schnell fuhren, zu laut Musik hörten und mich wie einen faschistischen Verschwörer behandelten, weil ich bei der Metropolitan Police arbeite. Kinder zu lieben, ist leicht. Sie zu behalten, ist schwer.



 Über einem Reisemagazin im Fernsehen schlafe ich ein. Das Letzte, woran ich mich erinnere, ist eine Frau mit Dauerlächeln, die ihren Sarong fallen lässt und in einen Swimmingpool springt.

Irgendwann später weckt mich der Schmerz. In der Luft liegt eine tödliche Hast wie der Kondensstreifen eines Passagierflugzeugs. Jemand ist mit mir im Raum. Nur seine Hände sind im Licht. Er trägt ein silbernes Kombolói um jedes Handgelenk.

»Wie sind Sie hier hereingekommen?«

»Sie müssen nicht alles glauben, was Sie über Wartelisten für Krankenhäuser lesen.«

Alexej Kuznet beugt sich vor. Er hat dunkle Augen und noch dunkleres, streng aus der Stirn gekämmtes Haar, das mithilfe von Gel und Willenskraft an seinem Schädel klebt. Sein auffälligstes Merkmal ist eine runde Narbe auf der Wange, runzliges milchweißes Gewebe.

»Verzeihen Sie, dass ich mich nicht nach Ihrem Wohlbefinden erkundigt habe. Geht es Ihnen gut?«

»Bestens.«


»Das sind sehr erfreuliche Neuigkeiten. Ich bin sicher, Ihre Mutter wird erleichtert sein.«

Er will mir etwas mitteilen.

Winzige Schweißperlen bilden sich auf meinen Fingerspitzen. »Was machen Sie hier?«

»Ich komme zum Abholen.«

»Abholen?«

»Ich meine mich zu erinnern, dass wir eine Vereinbarung getroffen hatten.« Er spricht das klassiche Privatschulen-Englisch – perfekt, aber kalt.

Ich starre ihn verständnislos an. Sein Tonfall wird härter. »Mein Tochter – Sie sollten sie in Empfang nehmen.«

Ich habe das Gefühl, dass mir ein Stück der Unterhaltung fehlt. »Wie meinen Sie das? Wie sollte ich Mickey in Empfang nehmen? «

»Oh je, das ist die falsche Antwort.«

»Nein, hören Sie zu! Ich kann mich nicht erinnern. Ich weiß nicht, was passiert ist.«

»Haben Sie meine Tochter gesehen?«

»Ich glaube nicht. Ich bin mir nicht sicher.«

»Meine Exfrau versteckt sie. Es kann nicht anders sein.«

»Warum sollte sie das tun?«

»Weil sie eine grausame, herzlose Hexe ist, der es Spaß macht, mit einem Messer in einer offenen Wunde herumzustochern. Manchmal fühlt es sich auch an wie ein Speer.«

Diese Feststellung trifft er mit einem Grimm, dass die Temperatur im Zimmer sinkt.

Er zupft an den Ärmeln seines Jacketts und beruhigt sich wieder. »Ich nehme also an, Sie haben das Lösegeld nicht übergeben. «

»Welches Lösegeld? Wer hat Lösegeld verlangt?«

Meine Hände zittern. Die Ungewissheit und Frustration der vergangenen Tage verdichtet sich in diesem einen Moment. Alexej weiß, was geschehen ist.


Stotternd flehe ich ihn an, es mir zu sagen. »Es hat eine Schießerei auf dem Fluss gegeben. Ich kann mich nicht erinnern, was passiert ist. Sie müssen mir helfen.«

Alexej lächelt. Ich kenne diesen unverschämten, wissenden Blick. Das Schweigen dauert zu lange. Er glaubt mir nicht. Er legt eine Hand an die Stirn und packt seinen Schädel, als wollte er ihn zermalmen. Er trägt einen Daumenring – golden und sehr breit.

»Vergessen Sie Niederlagen immer, Inspector?«

»Im Gegenteil, normalerweise kann ich mich gerade daran gut erinnern.«

»Irgendjemand muss die Verantwortung übernehmen.«

»Ja, aber erst müssen Sie mir helfen, mich zu erinnern.«

Er lacht trocken und zeigt auf mich. Sein Zeigefinger zielt auf meinen Kopf, und sein goldener Daumenring ist der Hammer einer Waffe. Dann dreht er elegant die Hand und rahmt mein Gesicht mit einem seitenverkehrten L ein.

»Ich will entweder meine Tochter oder meine Diamanten. Ich hoffe, das ist klar. Mein Vater hat gesagt, traue nie einem Zigeuner. Strafen Sie ihn Lügen.«



 Selbst als Alexej gegangen ist, spüre ich seine Präsenz. Er ist wie eine Figur aus einem Quentin-Tarrantino-Film mit dieser Aura mühsam beherrschter Brutalität. Ich weiß, woher er kommt, auch wenn er es hinter seinen maßgeschneiderten Anzügen und seinem gepflegten englischen Akzent versteckt. In der Schule kannte ich Jungen wie ihn. Ich kann ihn mir regelrecht vorstellen in seinem billigen weißen Hemd, schlappenden Schuhen und zu großen Shorts, wie er in der Mittagspause wegen seines seltsamen Namens, seiner ärmlichen Bauernklamotten und seines komischen Akzents verprügelt wird.

Das weiß ich, weil ich genauso war, ein Außenseiter, der Sohn eines Roma, der statt mit Sandwiches mit Ankrusté zur Schule kam – kleinen Teigbällchen, die nach Kümmel und Koriander
schmeckten – und ein gemaltes Wappen auf dem Blazer trug, weil ein gesticktes nicht drin war.

»Schönheit kann man nicht mit Löffeln essen«, erklärte meine Mutter mir. Damals wusste ich nicht, was das bedeutet. Es war bloß eine weitere ihrer seltsamen Lebensweisheiten wie »Ein Hintern kann nicht auf zwei Pferden sitzen«.

Ich habe die Prügel und den Spott überlebt, genau wie Alexej. Im Gegensatz zu ihm habe ich kein Stipendium für Charterhouse bekommen, wo er seinen russischen Akzent verlor. Nie lud er einen Klassenkameraden zu sich nach Hause ein, und die Nahrungsmittelpakete, die seine Mutter ihm schickte – mit Schokoladendatteln, Ingwerkuchen und Milchbonbons –, wurden versteckt. Woher ich das weiß? Ich habe in seiner Haut gesteckt.

Alexejs Vater Dmitri Kuznet war ein russischer Einwanderer, der mit einem einzigen Blumenkarren in Soho begonnen und das Geschäft zu einem kleinen Imperium von Ständen im ganzen West End ausgebaut hat. Der Revierkampf hat drei Todesopfer und fünf Vermisste gefordert.

Am Valentinstag 1987 wurde ein Blumenverkäufer in Covent Garden an seine Karre genagelt, mit Benzin übergossen und angezündet. Am nächsten Tag haben wir Dmitri verhaftet. Alexej hat aus seinem Zimmer im ersten Stock beobachtet, wie wir seinen Vater abgeführt haben. Seine Mutter hat geklagt und gekreischt und das halbe Viertel geweckt.

Drei Wochen vor dem Prozess ging Alexej von der Schule ab und übernahm zusammen mit Sascha, seinem älteren Bruder, das Familienunternehmen. Binnen fünf Jahren brachten die Brüder Kuznet sämtliche Blumenkarren in der Londoner Innenstadt unter ihre Kontrolle. Nach zehn Jahren hatten sie mehr Einfluss auf die gesamte britische Schnittblumenindustrie als Mutter Natur selbst.

Ich glaube die Großstadtlegenden und Gruselgeschichten nicht, die über ihn im Umlauf sind, aber Alexej Kuznet macht
mir trotzdem Angst. Brutalität und Gewaltbereitschaft sind Nebenprodukte seiner Erziehung, eine andauernde Trotzreaktion auf die genetischen Karten, die Gott ihm zugeteilt hat.

Vielleicht haben wir gleich angefangen, haben beide den gleichen Spott und die gleiche Demütigung erlitten, aber ich habe nicht zugelassen, dass es wie ein Schleimklumpen in meinem Hals stecken bleibt und die Sauerstoffzufuhr zum Gehirn abschneidet.

Sogar sein Bruder hat ihn enttäuscht. Vielleicht war Sascha zu russisch und nicht englisch genug. Aber wahrscheinlich hatte Alexej nur etwas gegen seine Kokainpartys und seine Models. Nach einer solchen Party fand man eine noch nicht zwanzigjährige Kellnerin tot im Swimmingpool, mit Sperma im Bauch und Heroin im Blut.

Sascha musste sich nicht vor einer zwölfköpfigen Jury verantworten. Es waren nur vier Männer vonnöten. Mit schwarzen Wollmützen getarnt drangen sie eines Nachts in sein Haus ein, erstickten seine Frau und entführten Sascha. Manche sagen, Alexej hätte ihn an den Handgelenken aufgehängt und in ein Säurebad getaucht. Andere meinen, er hätte ihn mit einer Axt enthauptet. Aber Sascha könnte genauso gut quicklebendig unter falschem Namen im Ausland leben.

Für Leute wie Alexej gibt es auf der Welt nur zwei gültige Kategorien von Menschen – nicht Arme und Reiche oder Gute und Böse oder Schwätzer und Macher. Es gibt Gewinner und Verlierer. Kopf oder Zahl. Die universelle Wahrheit.



 Unter normalen, besseren Umständen versuche ich, nicht über die Vergangenheit zu grübeln. Ich möchte mir nicht vorstellen, was Mickey Carlyle oder den anderen vermissten Kindern in meinem Leben zugestoßen sein könnte.

Aber seit ich im Krankenhaus aufgewacht bin, muss ich unwillkürlich dorthin zurückkehren und die fehlenden Stunden mit grausamen Szenarien füllen. Ich sehe die Themse voller Leichen,
die unter den Brücken dahintreiben und im Kielwasser von Touristenbooten trudeln. Ich sehe Blut im Wasser und Waffen, die im Schlick versinken.

Ich blicke auf die Uhr. Es ist fünf Uhr morgens. Die Stunde, in der die Jagdtiere ihre Beute schlagen und Polizisten an Türen klopfen. Um diese Zeit sind die Menschen verwundbarer. Sie wachen auf, staunen und ziehen die Decke enger um ihren Körper.

Alexej hat ein Lösegeld erwähnt. Keebal hat Diamanten erwähnt. Ich muss wegen einer Lösegeldübergabe dort gewesen sein. Ohne ein Lebenszeichen hätte ich das nicht getan. Ich muss mir sicher gewesen sein.

Plötzlich zerreißt Lärm die Stille – Menschen rennen und schreien. Ich höre den Feueralarm.

Maggie taucht in der Tür auf. »Es hat ein Leck in der Gasleitung gegeben. Wir evakuieren das Krankenhaus. Ich hole einen Rollstuhl – ich weiß nicht, wie viele noch übrig sind.«

»Ich kann laufen.«

Sie nickt. »Wir bringen zuerst die schwerkranken Patienten nach draußen. Warten Sie auf mich. Ich komme zurück.«

Im selben Atemzug ist sie verschwunden. Vor dem Fenster heulen Polizei- und Feuerwehrsirenen, überlagert vom Klappern der Rollliegen und vom Gebrüll in den Fluren.

Nach zwanzig Minuten nimmt der Lärmpegel ab, und die Minuten ziehen sich endlos. Vielleicht hat man mich vergessen. Einmal bin ich auf einem Schulausflug zur Morecamp Bay zurückgelassen worden. Irgendjemand hatte mich herausgefordert, die acht Meilen von Arnside nach Kents Park übers Watt zu laufen. Dort ertrinken ständig Menschen, die sich im Nebel verirren und von der auflaufenden Flut eingeschlossen werden.

Natürlich war ich nicht so dumm, die Herausforderung anzunehmen. Ich habe den ganzen Nachmittag in einem Café gesessen und Scones mit Dickrahm gegessen, während die übrige Klasse Watt- und Wildvögel beobachtet hat. Ich konnte alle davon
überzeugen, dass ich es geschafft hatte. Ich war damals vierzehn und wäre fast von der Schule geflogen, aber für den Rest meiner Schulzeit war ich berühmt.

Meine Aluminiumkrücken stehen neben der Tür. Ich schwinge die Beine aus dem Bett und hoppele seitwärts, bis ich den Griff packen und meine Oberarme in die Plastikmanschetten gleiten lassen kann.

Ich verlasse mein Zimmer und blicke den langen geraden Flur hinunter bis zu einer Doppeltür, dahinter sehe ich einen weiteren Flur, der tiefer in das Gebäude hineinführt. In der Luft liegt ein feiner Gasgeruch.

Ich folge den Ausgangsschildern zum Treppenhaus und spähe in die leeren Zimmer mit ihren zerwühlten Betten. Ich komme an einem Putzwagen vorbei, wo Mops und Besen die Köpfe recken wie Rockstars aus den 70er Jahren.

Das Treppenhaus liegt im Dunkeln. Ich blicke über das Geländer und hoffe, Maggie auf dem Weg nach oben zu entdecken. Als ich mich wieder umdrehe, mache ich am Ende des Flurs, über den ich gekommen bin, eine Bewegung aus. Vielleicht suchen sie mich.

Ich schleppe mich zurück und öffne die geschlossenen Türen mit einer erhobenen Krücke.

»Hallo? Hören Sie mich?«

In einem OP-Saal hinter einer grünen Plexiglastür liegt ein zerknülltes und blutbeflecktes Papierlaken auf dem OP-Tisch.

Das Schwesternzimmer ist verlassen. Auf dem Tresen liegen aufgeschlagene Patientenakten. Ein Becher Kaffee wird kalt.

Hinter einer Trennwand erklingt ein leises Stöhnen. Maggie liegt reglos auf dem Boden, ein Bein unter ihrem Körper verdreht. Ihr Mund und ihre Nase sind voller Blut, das auf den Boden unter ihrem Kopf tropft.

Ich taste nach ihrem Puls. Sie lebt noch.

Eine gedämpfte Stimme lässt mich herumfahren. »Hey, Mann, was machen Sie denn noch hier?«


Ein Feuerwehrmann mit Schutzmaske steht in der Tür. Mit seiner Atemmaske sieht er fast aus wie ein Außerirdischer, er hat eine Spraydose in der Hand.

»Sie ist verletzt. Schnell. Tun Sie was.«

Er hockt sich neben Maggie und hält seine Finger an ihren Hals. »Was haben Sie mit ihr gemacht?«

»Nichts. Ich habe sie so gefunden.«

Hinter seiner Maske kann ich seine Augen erkennen. Er sieht mich besorgt an. »Sie sollten nicht hier sein.«

»Ich wurde vergessen.«

Er blickt über mich hinweg, steht plötzlich auf und drängt an mir vorbei. »Ich hole Ihnen einen Rollstuhl.«

»Ich kann laufen.«

Er scheint mich nicht zu hören. Eine Minute später kommt er durch eine Doppelschwingtür zurück.

»Was ist mit Maggie?«

»Ich hole sie später.«

»Aber sie ist verletzt…«

»Sie wird wieder zu sich kommen.«

Ich setze mich in den Rollstuhl und lege die Aluminiumkrücke quer auf meinen Schoß. Im Laufschritt eilt er den Flur hinunter, biegt erst rechts und dann links ab und steuert die zentralen Aufzüge an.

Sein Overall ist frisch gereinigt, seine schweren Gummistiefel klatschen auf den harten gewienerten Boden. Aus irgendeinem Grund höre ich nicht, wie Sauerstoff in seine Maske strömt.

»Ich rieche gar kein Gas mehr«, sage ich.

Er antwortet nicht.

Wir biegen in den Hauptkorridor ein. Am anderen Ende befinden sich drei Fahrstühle. Die mittlere Tür wird von einem gelben Reparaturschild offen gehalten. Er beschleunigt, der Rollstuhl klappert und holpert über das Linoleum.

»Ich glaube nicht, dass die Benutzung der Fahrstühle ratsam ist.«


Er antwortet nicht und bremst auch nicht ab.

»Vielleicht sollten wir besser die Treppe nehmen«, wiederhole ich.

Stattdessen wird er noch schneller und schiebt mich im Sprint auf die offene Tür zu. Der schwarze Schacht klafft auf wie ein Schlund.

Im allerletzten Moment reiße ich die Aluminiumkrücken hoch, und der Weg durch die Tür wird blockiert. Ich krache gegen die Krücken, die Luft wird aus meiner Lunge gepresst, und ich spüre, wie sich meine Rippen verbiegen. Ich werde zurückgeschleudert, wende mich seitwärts und rolle weg.

Der Feuerwehrmann liegt gekrümmt am Boden, weil sich der Griff vom Rollstuhl in seinen Unterleib gebohrt hat. Ich rappele mich hoch und zerre seinen Arm durch ein Rollstuhlrad, dann drehe ich daran und klemme sein Handgelenk am Rahmen fest. Eine weitere Vierteldrehung, und es dürfte wie ein Bleistift brechen.

Er rudert mit dem anderen Arm und versucht, mich mit seiner Faust zu erwischen. Ich weiche ihm aus und schiebe den Rollstuhl zwischen uns.

»Wer bist du? Warum tust du das?«

Er flucht und kämpft, aber ich habe ihm die Maske fast vom Gesicht gerissen. Plötzlich wählt er ein neues Ziel, rammt seine Faust in mein verletztes Bein und gräbt seine Fingerknöchel in mein bandagiertes Fleisch. Der Schmerz ist unglaublich, weiße Punkte tanzen vor meinen Augen. Ich drehe den Rollstuhl zur Seite und versuche zu entkommen. Im selben Moment höre ich, wie mit einem Knacken sein Handgelenk bricht. Er stöhnt.

Wir sind jetzt beide am Boden. Er landet einen Tritt gegen meine Brust, der mich nach hinten schleudert. Mein Kopf schlägt gegen eine Wand. Er kämpft sich auf die Knie, packt mit der unversehrten Hand die Rückseite meines Nachthemds und versucht, mich zum Fahrstuhlschacht zu zerren. Ich stemme mein
gesundes Bein in den Boden und klammere mich an seine Uniformjacke. Ich werde bestimmt nicht loslassen.

Die Erschöpfung bremst uns beide. Er will mich töten. Ich will überleben. Er hat die Kraft und die Ausdauer. Ich habe die Angst und die Sturheit.

»Hör mal, Tarzan, so funktioniert das nicht«, sage ich, zwischen jedem Wort nach Luft schnappend. »Wenn ich in dieses Loch falle, dann nur mit dir zusammen.«

»Du kannst mich mal! Du hast mir das Handgelenk gebrochen! «

»Und mir hat jemand ins Bein geschossen. Heul ich vielleicht deswegen?«

Hinter uns setzt sich knirschend ein Motor in Bewegung. Die Fahrstühle funktionieren wieder. Er sieht die Zahlen über der Tür aufleuchten und kämpft sich auf die Füße, das gebrochene Handgelenk hält er so, als läge es schon in einer Schlinge. Er wird über die Treppe entkommen, und ich kann nichts dagegen tun.

Ich taste in der Tasche meines Nachthemds nach einer kleinen gelben Tablette, aber meine Finger scheinen zu klobig für eine Aufgabe, die so viel Geschicklichkeit erfordert. Jetzt habe ich sie mit Daumen und Zeigefinger gegriffen… jetzt ist sie auf meiner Zunge.

Das Adrenalin baut sich ab, meine Augenlider flattern wie Mottenflügel auf nassem Glas. Jemand will mich umbringen. Ist das nicht seltsam?

Ich höre Fahrstühle ankommen und Stimmengewirr, zeige den Flur hinunter und murmele: »Helfen Sie Maggie.«
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Die Polizei patrouilliert durch die Flure, befragt das Personal und macht Fotos. Ich höre, wie Campbell einen armen Arzt beschimpft, weil der die Ermittlungen behindert. Es scheint sich um ein Verbrechen zu handeln, das mit dem Tod durch den Strang zu ahnden ist.

Die Wirkung des Morphiums lässt nach, und ich zittere. Warum sollte mich irgendjemand umbringen wollen? Vielleicht bin ich auf dem Fluss Zeuge eines Mordes geworden. Vielleicht habe ich jemanden erschossen. Ich kann mich nicht erinnern.

Als Campbell die Tür öffnet, habe ich ein Déjà-vu-Erlebnis – nicht in Bezug auf den Ort, sondern auf das anstehende Gespräch. Er setzt sich und schenkt mir eins seiner ultramilden Lächeln. Bevor er etwas sagen kann, frage ich nach Maggie.

»Sie liegt ein paar Etagen tiefer. Irgendjemand hat ihr die Nase gebrochen und zwei blaue Augen verpasst. Warst du das?«

»Nein.«

Er nickt. »Ja, das sagt sie auch. Willst du mir erzählen, was passiert ist?«

Ich gehe die ganze Geschichte durch – erzähle von »Sam, dem Feuerwehrmann«, und seinem Rollstuhlrennen über den Flur. Die Details scheinen ihn einigermaßen zufrieden zu stellen.

»Was sagen die Kameras?«

»Gar nichts. Er hat die Linsen mit schwarzer Farbe besprüht. Wir haben ein Bild vom Schwesterntresen, aber kein Gesicht hinter der Maske. Du hast ihn nicht erkannt?«

»Nein.«

Er sieht mich angewidert an.

»Ich bin überzeugt, es hat etwas mit Mickey Carlyle zu tun«,
erkläre ich. »Irgendjemand hat ein Lösegeld gefordert. Ich glaube, deswegen war ich auf dem Fluss…«

»Mickey Carlyle ist tot.«

»Aber was ist, wenn wir uns geirrt haben?«

»Unsinn! Wir haben uns nicht geirrt.«

»Es muss ein Lebenszeichen aufgetaucht sein.«

Campbell weiß Bescheid. Er hat es die ganze Zeit gewusst.

»DAS IST EINE ENTE!«, krächzt er. »Niemand hat daran geglaubt außer dir und Mrs. Carlyle. Einer trauernden Mutter kann ich das nachsehen – aber dir!« Er ballt eine Faust und öffnet sie wieder. »Erst warst du für die Ermittlungen verantwortlich, die zu einer Verurteilung wegen Mordes geführt haben, dann hast du plötzlich an einen Schwindel geglaubt, der dieses Urteil in Zweifel zieht. Du hast einen DNA-Test angeordnet. Du bist stümperhaft losgezogen wie ein einsamer Hollywoodrächer und hast dich anschießen lassen.«

Campbell beugt sich ganz nahe heran. Ich kann die Schuppen auf seinen Augenbrauen erkennen. »Howard Wavell hat Mickey Carlyle ermordet. Und wenn das kranke, perverse Schwein von einem Mörder wegen dir wieder auf freien Fuß kommt, wird kein Polizeibeamter der Metropolitan Police je wieder mit dir zusammenarbeiten wollen. Du bist erledigt.«

In mir hat sich eine tiefe, gleichmäßige Schwingung aufgebaut wie das Brummen eines Schiffsmotors in den Tiefen des Rumpfes.

»Wir müssen ermitteln. Auf diesem Boot sind Menschen ums Leben gekommen.«

»Ja. Und soviel ich weiß, hast du sie erschossen.«

Meine Entschlossenheit bröckelt. Ich kenne nicht genug Einzelheiten, um ihm zu widersprechen. Was immer auf dem Fluss geschehen ist, war meine Schuld. Ich habe etwas Giftiges aufgerührt, und keiner will mir helfen.

Campbell redet immer noch. »Ich weiß nicht, was du getan hast, Vincent, aber du hast dir ein paar erbitterte Feinde gemacht.
Halte dich von Rachel Carlyle fern. Halte dich von der ganzen Sache fern. Wenn du Howards Verurteilung in irgendeiner Weise infrage stellst – wenn ich auch nur einen Mäusefurz von dir höre – , ist deine Karriere zu Ende. Das garantierte ich dir.«

Dann ist er weg und stürmt den Flur hinunter. Wie lange war ich bewusstlos, acht Tage oder acht Jahre? Jedenfalls lange genug, dass sich die Welt inzwischen geändert hat.



 Der Professor kommt mit rot gefrorenen Wangen. Er drückt sich in der Tür herum, als wartete er auf eine Einladung. Hinter ihm sehe ich Ali auf einem Stuhl sitzen. Jetzt ist sie mein offizieller Schatten.

In der Lobby werden Metalldetektoren installiert, und meine medizinischen Betreuer werden durchleuchtet. Maggie ist nicht darunter, und das ist meine Schuld.

Obwohl ich es mit den Detectives schon ein Dutzend Mal durchgegangen bin, habe ich nichts dagegen, mit Joe noch einmal über den Angriff zu sprechen, denn er stellt andere Fragen. Er will wissen, was ich gehört und gerochen habe. Hat der Typ schwer geatmet? Klang er verängstigt?

Ich führe ihn zu den Schauplätzen des Kampfes. Ali hält zwei Schritte Abstand und lässt ihren Blick im Zimmer umherschweifen und über die Flure wandern.

Auf meine Krücken gestützt sehe ich zu, wie Joe den verrückten Professor spielt, Entfernungen abschreitet, sich auf den Boden hockt und Winkel betrachtet.

»Erzählen Sie mir von dem Gasleck.«

»Ein Lieferant hat den Geruch als Erster bemerkt, aber man konnte die Quelle nicht lokalisieren. Irgendjemand hat ein Ventil der Zuleitung von den Gastanks in der Nähe der Ladedocks aufgedreht.«

Joe tritt auf den Boden, als wollte er ihn ebnen. Ich sehe seine Gedanken schweifen, während er versucht, das Geschehen zu rekonstruieren.


»Er kannte sich im Krankenhaus aus«, sagt er jetzt laut, »aber er wusste nicht, in welchem Zimmer Sie lagen. Nachdem die Stockwerke evakuiert waren, konnte er keinen mehr fragen.«

Joe dreht sich um und geht den Flur hinunter. Ich kann ihm nur mit Mühe folgen, ohne das Gleichgewicht zu verlieren. Unter einer Überwachungskamera bleibt er stehen und streckt den Arm aus, als würde er eine Sprühdose halten. »Er muss etwa ein Meter fünfundachtzig groß gewesen sein.«

»Ja.«

Er geht weiter zu dem Schwesterntresen und der kleinen Teeküche. An einer Wand hängen Klemmbretter, für jeden Patienten eins.

»Wo haben Sie Maggie gefunden?«

»Auf dem Boden.«

Joe sinkt auf die Knie und legt sich hin, den Kopf zur Spüle gedreht.

»Nein, sie lag andersherum, mit dem Kopf beinahe unter dem Schreibtisch.«

Er springt auf, stellt sich vor die Klemmbretter und schließt halb die Augen. »Er hat die Klemmbretter betrachtet, um Ihre Zimmernummer in Erfahrung zu bringen.«

»Woher wissen Sie das?«

Joe geht in die Hocke, und mein Blick folgt seinem ausgestreckten Finger. An der Fußleiste erkennt man zwei schwarze Flecken von den Stiefeln des Feuerwehrmanns.

»Maggie ging den Flur hinunter, sie war zurückgekommen, um Sie zu holen. Er hörte sie kommen und hat sich versteckt…«

Ich sehe Maggie vor mir, wie sie den Korridor hinunterhastet und mit sich schimpft, weil sie so spät kommt.

»… Als sie an der offenen Tür vorbeikam, hat sie den Kopf zur Seite gewendet. Er hat ihr mit dem Ellenbogen aufs Nasenbein geschlagen.« Joe lässt sich zu Boden sinken und landet, wo Maggie gelegen hat. »Dann ist er in Ihr Zimmer gegangen, aber Sie waren schon weg.«


All das klingt durchaus plausibel.

»Eins allerdings verstehe ich nicht. Er hätte mich gleich auf dem Flur umbringen können, stattdessen hat er einen Rollstuhl geholt und versucht, mich in den Fahrstuhlschacht zu stürzen.«

Noch immer vom Boden aus weist Joe an meiner Schulter vorbei auf die Überwachungskamera. »Das ist die einzige, die er nicht geschwärzt hat.«

»Das war doch egal, er trug eine Maske.«

»Psychologisch spielte es eine große Rolle. Selbst wenn sein Gesicht nicht zu erkennen war, wollte er nicht der Star eines Heimvideos werden. Das Bildmaterial wäre ein Beweismittel gewesen.«

»Also hat er mich außer Sichtweite gekarrt.«

»Ja.«

Joe denkt jetzt laut, ohne zu merken, dass er zuckt und zittert. Ich folge ihm den Flur hinunter zur Treppe, als er plötzlich sichtlich verwirrt stehen bleibt.

»Das Gasleck gehörte zu beiden Plänen«, verkündet er.

»Zu beiden Plänen?«

»Einen für draußen und einen für drinnen…«

Ich komme nicht mit. Und Joe scheint vergessen zu haben, dass ich überhaupt hier bin. Er steigt zwei Treppenabsätze hinauf zu einer schweren Feuerschutztür. Er stößt sie auf, und wir betreten ein karges geteertes Rechteck, das Krankenhausdach. Eine Böe schlägt mir ins Gesicht, und Joe packt mich am Hemd, um mich festzuhalten. Der graue Himmel hängt schwer über uns. Eine flache Backsteinmauer mit weißer Krone markiert den Außenrand des Gebäudes. Darauf erhebt sich ein nach innen gewölbter Sicherheitszaun mit Stacheldraht.

Joe geht langsam daran entlang und wirft hin und wieder einen Blick auf die Gebäude der Umgebung, als wollte er seinen inneren Kompass einstellen. An der Nordostecke des Gebäudes beugt er sich nah an den Zaun. »Sehen Sie den Park da unten – den mit dem Brunnen?« Ich folge seinem Blick. »Das ist der Versammlungsort
im Fall einer Evakuierung. Dort sollten sich alle treffen, als das Krankenhaus geräumt wurde. Sie auch. Die können unmöglich gewusst haben, dass Sie drinnen zurückbleiben. «

Jetzt sind wir wieder auf derselben Frequenz. »Vielleicht sollte er sich in meinem Zimmer verstecken und mich bei meiner Rückkehr umbringen.«

»Oder man wollte Sie draußen töten.«

Joe geht in die Hocke und betrachtet die feine Rußschicht auf der Mauerkrone, diesen schwarzen Film, der bis zum nächsten Regen alles in London bedeckt. Auf der Oberfläche zeichnen sich drei kreisrunde Abdrücke von der Größe eines Pennys ab. Darunter finden sich zwei größere Abdrücke auf dem Boden.

Irgendjemand hat vor einem Stativ auf der Mauer gekniet – ein einsamer Scharfschütze mit dem Finger am Abzug und den Wimpern an der Linse hat den Parkplatz anvisiert. Die Härchen an meinen Unterarmen stehen zu Berge.



 Eine Viertelstunde später ist das Dach abgeriegelt und ein Team der Spurensicherung bei der Arbeit. Campbell knabbert daran, von einem klinischen Psychologen blamiert worden zu sein.

Joe führt mich nach unten in die Cafeteria – eine dieser sterilen Abfütterungshallen mit gekacheltem Fußboden und Edelstahltresen. Cedric, der Leiter, ist ein Jamaikaner mit unglaublich dichten Locken und einem Lachen, als würde jemand Nüsse mit einem Ziegelstein knacken.

Er bringt uns Kaffee, zieht eine kleine Flasche Scotch aus seiner Schürzentasche und gießt mir einen Schluck ein. Joe scheint es nicht zu bemerken. Er ist zu beschäftigt damit, die fehlenden Mosaiksteinchen zu ergänzen.

»Scharfschützen sind ihren Opfern gegenüber emotional völlig unbeteiligt. Es ist wie bei einem Computerspiel.«

»Er könnte also jung sein?«

»Und isoliert.«


Typischerweise interessiert sich der Professor mehr für das Warum als für das Wer; er sucht nach einer Erklärung, während ich ein Gesicht für meinen leeren Bilderrahmen brauche, jemanden, den ich fangen und bestrafen kann.

»Ich hatte heute Morgen Besuch von Alexej Kuznet. Ich glaube, ich weiß jetzt, warum ich im Fluss war. Es ging um Lösegeld. «

Joe zuckt nicht mit der Wimper.

»Er wollte mir die Details nicht erzählen, aber es muss ein Lebenszeichen aufgetaucht sein. Ich muss geglaubt haben, dass Mickey noch lebt.«

»Oder Sie haben es sich gewünscht.«

Ich weiß, was er meint. Er hält mich für nicht ganz zurechnungsfähig.

»Okay, wollen wir uns ein paar Fragen stellen«, sagt er. »Wenn Mickey noch lebt, wo ist sie dann in den vergangenen drei Jahren gewesen?«

»Ich weiß nicht.«

»Und warum sollte irgendjemand drei Jahre warten, bis er ein Lösegeld fordert?«

»Vielleicht wurde sie ursprünglich nicht wegen des Lösegelds entführt.«

»Okay. Wenn nicht wegen des Lösegelds, warum dann?«

Ich gerate ins Schwimmen. Ich habe keine Ahnung. »Vielleicht wollte man Alexej bestrafen.«

Das klingt nicht sehr überzeugend.

»Für mich hört es sich eher an wie ein Schwindel. Irgendjemand aus der Umgebung der Familie oder der damaligen Ermittlung wusste genug, um verzweifelte Menschen davon überzeugen zu können, dass Mickey noch lebt.«

»Und die Schüsse?«

»Sie haben sich zerstritten, oder irgendjemand ist gierig geworden. «

Das klingt sehr viel vernünftiger als meine Theorie.


Joe nimmt sein Notizbuch heraus und fängt an, Linien zu zeichnen, als wollte er Schiffe versenken spielen.

»Sie sind doch in Lancashire aufgewachsen, oder?«

»Was hat das jetzt damit zu tun?«

»Ich stelle Ihnen bloß eine Frage. Ihr Stiefvater war im Krieg Pilot bei der Royal Air Force.«

»Woher wissen Sie das?«

»Ich erinnere mich, dass Sie es mir einmal erzählt haben.«

Ich habe vor Wut einen Kloß im Hals, den ich nicht herunterschlucken kann. »Sie wollen doch bloß in meinen Kopf, stimmt’s? Die Conditio humana – so nennen Sie es doch? Vor dem Viech müssen Sie sich echt in Acht nehmen.«

»Warum träumen Sie ständig von vermissten Kindern?«

»Sie können mich mal!«

»Vielleicht haben Sie Schuldgefühle.«

Ich antworte nicht.

»Vielleicht haben Sie es verdrängt.«

»Ich verdränge nichts.«

»Haben Sie Ihren leiblichen Vater je kennen gelernt?«

»Wenn Ihr Kiefer mit einem Draht verklammert ist, werden Sie Mühe haben, Fragen zu stellen.«

»Viele Menschen kennen ihre Väter nicht. Sie müssen sich doch fragen, wie er ist und ob Sie aussehen oder klingen wie er.«

»Sie irren sich. Es ist mir egal.«

»Wenn es Ihnen egal ist, warum wollen Sie dann nicht darüber reden? Sie waren wahrscheinlich ein Kriegsbaby – geboren kurz nach Kriegsende. Viele Väter sind nicht nach Hause gekommen. Andere waren im Ausland stationiert. Kinder wurden vermisst…«

Ich hasse das Wort »vermisst«. Mein Vater wurde nicht vermisst. Er liegt nicht unter irgendeinem Fleckchen französischer Erde, das für immer englisch sein wird. Ich kenne nicht einmal seinen Namen.


Joe wartet immer noch. Er sitzt da, dreht seinen Stift in den Händen und wartet auf Godot. Ich will nicht analysiert werden und meine Vergangenheit ausleuchten lassen. Ich will nicht über meine Kindheit reden.

Ich war vierzehn, als mich meine Mutter über meine Herkunft aufgeklärt hat. Sie war natürlich betrunken, lag zusammengerollt am Fußende meines Bettes und wollte, dass ich ihr die Füße massiere. Sie erzählte die Geschichte von Gemile Purrum, einem Zigeunermädchen mit einem tätowierten »Z« auf dem linken Arm und einem aufgenähten schwarzen Winkel an ihren Lumpen.

»Wir sahen aus wie Bowlingkugeln mit abstehenden Ohren und furchtsamen Augen«, sagte sie und nippte an der Flasche zwischen ihren Brüsten.

Die hübschesten und kräftigsten Zigeunermädchen wurden in die Häuser der SS-Offiziere geschickt. Die nächste Gruppe wurde für die Lagerbordelle verwendet, so lange vergewaltigt, bis man sie gebrochen hatte, und häufig sterilisiert, weil die Roma als unsauber galten.

Meine Mutter war fünfzehn, als sie nach Ravensbrück kam, das größte Frauenkonzentrationslager im Reich. Sie wurde ins Lagerbordell abkommandiert und musste zwölf Stunden am Tag arbeiten.

Sie ging nicht ins Detail, aber ich weiß, dass sie sich an jeden Einzelnen erinnerte.

»Ich glaube, ich bin schwanger«, lallte sie.

»Das ist unmöglich, Daj.«

»Ich habe meine Tage nicht bekommen.«

»Bist du beim Arzt gewesen?«

Sie sah mich böse an. »Erika hat versucht, mich zum Bluten zu bringen.«

»Wer ist Erika?«

»Ein jüdischer Engel… aber du hast dich in mir festgeklammert. Du wolltest nicht gehen. Du wolltest unbedingt leben.«


Bei Kriegsende war sie im dritten Monat. Zwei weitere Monate suchte sie nach ihren Verwandten, aber sie waren alle verschwunden – ihre Zwillingsbrüder, ihre Mutter, ihr Vater, Tanten, Onkel, Cousinen …

In einem Lager für displaced persons bei Frankfurt riet ihr ein junger Offizier namens Vincent Smith auszuwandern. Die Vereinigten Staaten und Großbritannien nahmen Flüchtlinge auf, die gültige Papiere und eine Ausbildung hatten. Germile hatte weder noch.

Weil niemand eine Zigeunerin wollte, log sie in ihrem Antrag und erklärte, sie sei Jüdin. So viele waren gestorben, dass es leicht war, Ausweise auf einen fremden Namen zu bekommen. Aus der sechzehnjährigen Germile Purrum wurde die neunzehnjährige Sophie Eisner, eine Näherin aus Frankfurt – eine neue Identität für ein neues Leben.

Ich wurde im Bezirkskrankenhaus einer verregneten englischen Stadt geboren, die Verdunklungsvorhänge hingen noch an den Fenstern. Sie ließ mich nicht sterben. Sie sagte nicht: »Wer braucht ein weiteres weißhaariges deutsches Schwein mit kalten blauen Augen?« Und sogar als ich ihre Milch zurückwies und in ihre offene Bluse spuckte (vielleicht ein weiteres Zeichen dafür, dass ich mehr von seinem als von ihrem Blut war), verzieh sie mir.

Ich weiß nicht, was sie sah, wenn sie mir in die Augen blickte: den Feind vielleicht oder die Soldaten, die sie vergewaltigt hatten. Ich hätte ausgesehen, als gehörte mir die Welt, sagte sie. Als würde die gesamte Schöpfung neu geformt oder geordnet, um mir zu passen.

Ich weiß nicht, wer ich heute bin. Ich bin weder ein Wunder des Überlebensinstinkts noch eine Missgeburt. Ich bin Deutscher, Zigeuner und Engländer, ein Drittel böse, ein Drittel Opfer, ein Drittel wütend. Meine Mutter hat immer gesagt, ich sei ein Gentleman. Keine andere Sprache kennt ein vergleichbares Wort, um einen Mann zu beschreiben. Es ist ein Paradoxon.
Man kann nicht behaupten, es zu sein, aber man hofft, dass die anderen einen so sehen.

Ich blicke zu Joe auf und blinzele die Vergangenheit weg. Ich habe die ganze Zeit geredet.

Seine Stimme ist leiser als meine. »Man ist nicht verantwortlich für die Sünden seiner Väter.«

Ja klar! Jetzt bin ich wütend. Warum musste er damit anfangen? Er kann sich seinen versponnenen, gefühlsduseligen Psychoscheiß an den Hut stecken.

Wir sitzen schweigend da. Ich habe zu Ende geredet. Meine Albträume marschieren in Schaftstiefeln, man lässt sie besser in Ruhe.

Plötzlich steht Joe auf und beginnt, seine Aktentasche zu packen. Ich will nicht, dass er jetzt geht.

»Wollen wir nicht über das Lösegeld reden?«

»Sie sind müde. Ich komme Sie morgen wieder besuchen.«

»Aber ich erinnere mich an einige Einzelheiten.«

»Das ist gut.«

»Können Sie mir nicht irgendwas sagen, das ich machen soll?«

Er sieht mich fragend an. »Sie wollen einen guten Rat?«

»Ja.«

»Gehen Sie nie zu einem Arzt, dem in der Praxis die Pflanzen gestorben sind.«

Dann ist er weg.
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Als Mickey verschwand, habe ich achtundvierzig Stunden nicht geschlafen. Wenn ein vermisstes Kind innerhalb der ersten beiden Tage nicht gefunden wird, verringern sich die Chancen, es lebend wiederzubekommen, um vierzig Prozent. Nach den ersten beiden Wochen liegt die Wahrscheinlichkeit bei unter zehn Prozent.

Ich hasse Statistiken. Irgendwo lese ich, dass der Mensch durchschnittlich fünf Komma neun Blätter Toilettenpapier benutzt, um sich den Arsch abzuwischen. Das beweist gar nichts und hilft niemandem.

Hier sind noch ein paar Zahlen. Sechshundert Freiwillige haben die Straßen abgesucht, achtzig Polizeibeamte sind von Tür zu Tür gegangen. Das Gefühl der Dringlichkeit wurde beinahe gewalttätig. Ich wollte Türen eintreten, Bäume schütteln und jedes Kind aus den Parks und von den Bürgersteigen jagen.

Wir haben Alibis überprüft, Autofahrer angehalten, Handelsvertreter befragt und jeden aufgespürt, der die Dolphin Mansions im Monat zuvor aufgesucht hatte. Jeder Bewohner wurde vernommen. Ich wusste, wer von ihnen seine Frau schlägt, mit Prostituierten schlief, mit den Krankmeldungen schummelte oder Marihuana unter dem Bett züchtete.

Es gab fünfundsechzig unbestätigte Meldungen, dass Mickey gesehen worden war, und vier Geständnisse (darunter von einem Menschen, der behauptete, er hätte sie einem heidnischen Waldgott geopfert). Des Weiteren boten uns zwölf Wahrsager und zwei Handleserinnen ihre Dienste an, ebenso ein Typ, der sich Zauberer von Little Milton nannte.

Die glaubwürdigste Aussage stammte von einem älteren Ehepaar,
die meinten, Mickey am Mittwochabend in der U-Bahn-Station Leicester Square gesehen zu haben. Aber Mrs. Esmeralda Bird hatte ihre Brille nicht auf, und ihr Mann Brian war nicht nah genug, um das Mädchen genau erkennen zu können. In dem Bahnhof gab es zwölf Sicherheitskameras, aber keine war im richtigen Winkel ausgerichtet, und das Bildmaterial war so dürftig, dass es nichts zur Klärung hätte beitragen können, bei einer Veröffentlichung jedoch die ganze Ermittlung torpediert hätte.

Die Suche war bereits zu einem Medienereignis geworden. Fernsehübertragungswagen blockierten die Randolph Avenue und sendeten Bilder an Kästen in Kästen, damit Menschen, die Mickey nie getroffen hatten, beim Frühstück von ihren Cornflakes aufblicken und sie für einen flüchtigen Moment adoptieren konnten.

Violette Bänder wurden an die Geländer und Zäune vor den Dolphin Mansions geknotet, einige mit eingeflochtenen Blumen und Fotos von Mickey. Bilder von ihr hingen an Fassaden, Laternen und in Schaufenstern.

Die Sexualverbrecherdatei warf dreihundertneunundfünfzig Namen für London und Umgebung aus. Zwei Dutzend von ihnen wohnten in der Gegend oder waren in irgendeiner Weise mit ihr verbunden. Jeder Name wurde überprüft, jedes Detail verglichen auf der Suche nach den unsichtbaren Verbindungslinien, die die Welt zusammenhalten.

Das dauerte leider, und die Tyrannei der Zeit war unerbittlich. Die Uhr tickte mit ihrem mechanischen Herzen weiter. Eine Minute wird nicht länger, bloß weil ein Kind vermisst wird. Es fühlt sich nur so an.

Nach zwei Tagen ging ich gerade lange genug nach Hause, um zu duschen und frische Kleidung anzuziehen. Daj saß am Küchentisch und schnarchte, den Kopf zwischen den Armen, die siamesische Katze zusammengerollt auf dem Schoß. Zwischen ihren Fingern klemmte ein Glas Wodka. Der erste Drink
des Tages war für sie immer eine Erleuchtung, sagte sie, der Saft im Fluge kopulierender Engel. Gin war zu englisch und Whisky zu schottisch, von Port wurden ihre Zähne und ihr Zahnfleisch dunkelrot. Und wenn sie sich übergab, sah es aus, als hätten Spatzen schwarze Johannisbeeren ausgeschissen.

Je älter Daj wurde, und je mehr sie trank, desto mehr wurde sie wieder zu einer Zigeunerin. Sie verwandelte sich in einen Typ zurück und wickelte sich in Erinnerungsschichten ein wie in die Schichten ihrer Unterröcke. Sie trank, um zu vergessen und den Schmerz abzutöten. Sie trank, weil ihre Dämonen durstig waren.

Ich musste ihr das Glas mit Gewalt entwinden, bevor ich sie ins Bett tragen konnte. Die siamesische Katze schlüpfte von ihrem Schoß und breitete sich wie eine Flüssigkeit auf dem Boden aus. Als ich Daj die Bettdecke überzog, schlug sie die Augen auf.

»Du wirst sie doch finden, Yanko?«, lallte sie. »Du wirst das kleine Mädchen finden. Ich weiß, wie es ist, jemanden zu verlieren. «

»Ich tue mein Bestes.«

»Ich kann alle verlorenen Kinder sehen.«

»Ich kann sie nicht zurückbringen, Daj.«

»Wenn du die Augen schließt, wirst du sie sehen.«

»Still jetzt. Schlaf.«

»Sie sterben nie«, flüsterte sie und ließ sich von mir auf die Wange küssen. Einen Monat später kam sie ins Altersheim. Sie hat mir nie verziehen, dass ich sie im Stich gelassen habe, aber das ist die geringste meiner Sünden.



 Das Krankenhauszimmer ist dunkel. Die Flure sind dunkel. Die Welt draußen ist ebenfalls dunkel, bis auf die Laternen, deren Licht auf die Autos mit ihrem eisigen weißen Pelz fällt.

Ali schläft auf einem Stuhl neben meinem Bett. Ihr Gesicht wirkt aschfahl, ihr Körper steif. Das einzige Licht kommt von einem flimmernden Fernseher in der Ecke.


Sie öffnet die Augen.

»Sie hätten nach Hause gehen sollen.«

»Hier gibt es Kabel.«

Ich blicke zu dem Fernseher. Es läuft ein alter Schwarzweißfilm – Adel verpflichtet mit Alec Guinness. Die übertriebene Gestik und Mimik sind ohne Ton noch offensichtlicher.

»Wissen Sie, ich bin nicht besessen.«

»Wie meinen Sie das, Sir?«

»Ich versuche nicht, Mickey Carlyle von den Toten zurückzuholen. «

Ali streicht sich eine Strähne aus den Augen. »Warum glauben Sie, dass sie noch lebt?«

»Das kann ich nicht erklären.«

Sie nickt.

»Sie waren sich wegen Howard einmal sicher.«

»Nie ganz.« Ich wünschte, ich könnte es erklären, aber es würde sich anhören, als litt ich unter Zwangsvorstellungen. Manchmal denke ich, es gibt auf der Welt nur einen einzigen Menschen, von dem ich sicher weiß, dass er Mickey nicht entführt hat – und das bin ich selber. Wir haben mehr als achttausend Befragungen durchgeführt und tausendzweihundert Aussagen aufgenommen. Es war eine der größten und teuersten Ermittlungen in einem Entführungsfall in der Geschichte der britischen Polizei, aber wir konnten sie trotzdem nicht finden.

Bis heute stoße ich manchmal an Laternen oder Häuserfassaden auf Plakate von Mickey. Niemand sonst scheint ihr Gesicht zu bemerken und sie wehmütig anzustarren, aber ich kann nicht anders. Manchmal führe ich in dunklen Stunden sogar Gespräche mit ihr, was seltsam ist, weil ich mit meiner eigenen Tochter Claire, als sie so alt war wie Mickey, nie geredet habe. Mit meinem Sohn hatte ich mehr gemeinsam, weil wir uns über Sport unterhalten konnten. Was wusste ich von Ballett und Barbiepuppen?


Ich weiß mehr über Mickey, als ich von Claire wusste. Ich weiß, dass sie Glitzernagellack, Lipgloss mit Erdbeergeschmack und MTV mochte. Sie hatte ein Schatzkästchen mit polierten Kieseln, angemalten Tonperlen und einer Haarklammer, die nicht mit Glassteinchen, sondern mit echten Diamanten verziert war, wie sie jedem erzählt hatte.

Sie hat gern gesungen und getanzt, und ihr Lieblingslied beim Autofahren war »Row, row, row your boat gently down the stream and if you see a crocodile don’t forget to scream.« Das gleiche Lied habe ich Claire immer zur Schlafenszeit vorgesungen und sie dann kichernd durchs Zimmer gejagt, bis sie unter die Decke geschlüpft ist.

Vielleicht ist es Schuld, was ich empfinde, und darüber weiß ich eine Menge. Ich habe mit der Schuld gelebt, war mit ihr verheiratet und habe sie in einem zugefrorenen Teich treiben sehen. In punkto Schuld bin ich ein Fachmann. Es gibt noch andere verlorene Kinder in meinem Leben.

»Alles in Ordnung?«, fragt Ali, beugt sich vor und stützt die Hand auf mein Bett.

»Ich habe bloß nachgedacht.«

Sie schiebt mir ein weiteres Kissen in den Rücken und spritzt sich Wasser ins Gesicht. Meine Augen haben sich mittlerweile an die Dunkelheit gewöhnt.

»Sind Sie glücklich?«

Sie dreht sich überrascht zu mir um.

»Wie meinen Sie das?«

»Arbeiten Sie gern beim Personenschutz? Ist es das, was Sie wollten?«

»Ich wollte Detective sein. Jetzt chauffiere ich Leute durch die Gegend.«

»Aber Sie werden die Sergeantenprüfung ablegen.«

»Man wird mich nie eine Ermittlung leiten lassen.«

»Wollten Sie schon immer Polizistin werden?«

Sie schüttelt den Kopf. »Ich wollte Sportlerin werden. Ich
wollte die erste in Großbritannien geborene Sikh sein, die als Sprinterin an der Olympiade teilnimmt.«

»Und was ist passiert?«

»Ich konnte nicht schnell genug laufen.« Sie lacht und streckt die Arme über den Kopf, bis die Gelenke knacken. Dann sieht sie mich von der Seite an. »Sie werden in dieser Sache weiterermitteln, nicht wahr, egal was Campbell sagt?«

»Ja.«

Ein Blitz leuchtet in der Dunkelheit vor dem Fenster auf, ist aber zu weit entfernt, als dass man den Donner hören könnte.

Ali schnalzt mit der Zunge. Sie versucht, eine Entscheidung zu treffen. »Ich habe noch ein paar Wochen Überstunden abzubummeln. Vielleicht könnte ich Ihnen helfen, Sir.«

»Nein. Setzen Sie Ihre Karriere nicht aufs Spiel.«

»Welche Karriere?«

»Ganz im Ernst, Sie schulden mir keinen Gefallen.«

Sie blickt zum Fernseher, und das graue Rechteck aus Licht spiegelt sich in ihren Augen.

»Sie werden das wahrscheinlich für sentimentalen Quatsch halten, Sir, aber ich habe immer zu Ihnen aufgeblickt. Man hat es als Frau bei der Metropolitan Police nicht leicht, aber Sie haben mich nie anders behandelt. Sie haben mir eine Chance gegeben. «

»Man hätte Sie befördern sollen.«

»Dafür konnten Sie nichts. Wenn Sie hier rauskommen, sollten Sie vielleicht bei mir wohnen … im Gästezimmer. Ich kann Sie beschützen. Ich weiß, dass Sie Nein sagen, Sir, weil Sie glauben, dass Sie meine Hilfe nicht brauchen, oder weil Sie Angst haben, mich in Schwierigkeiten zu bringen, aber verwerfen Sie den Vorschlag nicht gleich. Ich glaube, es ist eine gute Idee.«

»Danke«, flüstere ich.

»Was haben Sie gesagt?«

»Ich sagte, danke.«

»Oh! Gut. Prima.«


Ali wischt sich die Hände an ihrer Jeans ab und sieht erleichtert aus. Ein weiterer Blitz lässt das Zimmer weiß erstrahlen und macht einen Schnappschuss von dem Augenblick.

Ich sage ihr, dass sie nach Hause gehen und sich ausruhen soll, weil ich das Krankenhaus in wenigen Stunden verlasse. Trotz Keebals Bemühungen stehe ich nicht unter Arrest. Die Polizei ist hier, um mich zu beschützen, nicht um mich festzuhalten. Was die Ärzte sagen oder Campbell Smith unternehmen könnte, ist mir egal. Ich will nach Hause, meinen Terminkalender holen und Rachel Carlyle finden.

Von jetzt an werde ich mich nicht mehr darauf verlassen, dass meine Erinnerung zurückkommt. Vielleicht geschieht das nie. Es sind Fakten und keine Erinnerungen, die Fälle lösen. Fakten, nicht Erinnerungen werden mir sagen, was mit Mickey Carlyle passiert ist. Es heißt, ein schlechter Polizist könne nicht schlafen, weil sein Gewissen ihn quält, und ein guter Polizist könne nicht schlafen, weil noch immer ein Teil vom Puzzle fehlt.

Ich glaube nicht, dass ich ein schlechter Polizist bin. Vielleicht finde ich auch das heraus.
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Dr. Bennett geht mit seinen Cowboystiefeln rückwärts den Flur hinunter.

»Sie dürfen das Krankenhaus nicht verlassen. Das ist gegen die Anweisungen des Arztes.«

»Ich fühle mich prima.«

Er legt seine Hand über den Fahrstuhlknopf. »Sie stehen unter Polizeischutz. Sie können nicht gehen.«

Ich tue so, als würde ich stolpern, und er streckt die Hand aus, um mich aufzufangen. In diesem Moment drücke ich mit dem Gehstock auf den Abwärtsknopf. »Tut mir Leid, Doc, aber ich habe meinen eigenen Schutz organisiert.« Ich weise auf Ali, die eine Plastiktüte mit meinen Habseligkeiten trägt. Mehr will ich von hier nicht mitnehmen.

Zum ersten Mal seit der Schießerei fühle ich mich wie früher. Ich bin ein Detective, kein Opfer. Mehrere Krankenhausangestellte tauchen auf dem Korridor auf. Die Neuigkeit hat sich verbreitet. Sie sind gekommen, um sich zu verabschieden. Ich schüttele Hände und murmel ein Dankeschön, während ich auf den Fahrstuhl warte.

Die Tür geht auf, und Maggie tritt heraus. Mit den blauen Augen und der bandagierten Nase sieht sie aus wie ein leutseliger Pandabär. Ich weiß nicht, was ich sagen soll.

»Wollten Sie gehen, ohne sich zu verabschieden?«

»Nein.«

Ali zieht einen Blumenstrauß hervor, und Maggie strahlt und umarmt mich. Ich war eine Nervensäge und habe sie in ein Krankenhausbett gebracht, aber sie will mich trotzdem umarmen. Ich werde die Frauen nie verstehen.


Im Erdgeschoss wanke ich auf meinem Gehstock durch das Foyer. Mein Bein wird kräftiger, und wenn ich mich angestrengt konzentriere, sehe ich nicht aus wie jemand mit einer Schusswunde, sondern als hätte ich ein Steinchen im Schuh. Weitere Krankenschwestern und Ärzte wünschen mir Glück. Ich bin eine Berühmtheit – der Detective, der einen Mordversuch überlebt hat. Ich möchte, dass meine fünfzehn Minuten Ruhm bald vorbei sind.

Es wimmelt von Polizisten, die sämtliche Eingänge und Dächer bewachen. Sie tragen schwarze Schutzwesten und automatische Waffen. Keiner weiß, was er machen soll. Sie sollen mich bewachen, aber ich haue ab.

Ali geht voraus und führt mich durch einen Notausgang und eine Betontreppe ins Parkhaus hinunter. Auf dem Weg zu ihrem Wagen bemerke ich John Keebal, der an einer Betonsäule lehnt. Er kommt nicht näher. Stattdessen knackt er eine Erdnuss und lässt die Schale auf einen ordentlichen Haufen vor seinen Füßen fallen.

Ich lasse Ali kurz stehen und gehen zu ihm.

»Besuchst du deine kranke Großmutter oder wartest du auf mich?«

»Ich dachte, ich fahr dich nach Hause, aber du bist ja bereits versorgt«, antwortet er und mustert Ali eingehend. »Bisschen jung für dich, oder?«

Wir sehen uns eine Weile an, und Keebal grinst. Ich werde langsam zu alt für diese Zipfelspiele.

»Was genau willst du?«

»Ich dachte, du lädst mich vielleicht zu dir nach Hause ein.«

»Hast du keinen Durchsuchungsbefehl gekriegt?«

»Offenbar nicht.«

Der Mann hat vielleicht Nerven! Konnte keinen Richter dazu bewegen, ihn mein Haus durchsuchen zu lassen, und erwartet von mir, dass ich trotzdem einwillige. So untermauert man einen Tatvorwurf. Wenn ich ablehne, wird Keebal behaupten, ich sei unkooperativ. Er kann mich mal!


»Hör mal, du weißt, dass ich dich unter normalen Umständen liebend gern einladen würde. Wenn ich das geahnt hätte, hätte ich geputzt und einen Kuchen zum Tee gekauft, aber ich war ein paar Wochen lang nicht zu Hause. Vielleicht ein anderes Mal.«

Ich drehe mich auf dem Gehstock um und gehe zu Ali zurück. Sie zieht eine Augenbraue hoch. »Ich wusste gar nicht, dass der ein Freund von Ihnen ist.«

»Sie wissen doch – alle machen sich Sorgen um mich.«

Ich gleite auf die Rückbank eines schwarzen Audi. Ali setzt sich ans Steuer, und nach ein paar Rampen und Kurven fahren wir unter einer hochgeklappten Schranke hindurch in die Sonne. Während der Fahrt sagt Ali kein Wort. Stattdessen blickt sie abwechselnd auf die Straße und in den Rückspiegel. Sie wird mit Absicht erst langsamer, beschleunigt dann und schlängelt sich im Zickzack durch den dichten Verkehr, während sie im Spiegel nach möglichen Verfolgern Ausschau hält.

Dann kramt sie mit einer Hand auf dem Beifahrersitz herum und wirft mir eine kugelsichere Weste zu. Wir streiten darüber, ob ich sie tragen soll. Sie verliert offenbar die Geduld mit mir.

»Sir, bei allem Respekt, aber entweder Sie ziehen diese Weste an, oder ich schieße Ihnen eine Kugel ins andere Bein und fahre Sie zurück ins Krankenhaus.«

Als ich ihren Blick im Spiegel sehe, zweifle ich keine Sekunde an ihrer Entschlossenheit. Es gibt zu viele Frauen in meinem Leben, aber keine der erfreulichen Begleiterscheinungen.

Wir fahren in südlicher Richtung durch Kensington und Earl’s Court, vorbei an den Touristenhotels und Schnellrestaurants. Auf den Spielplätzen tummeln sich Mütter und Kleinkinder auf knallbunten Schaukeln und Rutschen.

Die Rainville Road verläuft gegenüber vom Wasserwerk von Barn Elms an der Themse entlang. Ich wohne gerne am Fluss. Ich kann morgens durch mein Schlafzimmerfenster in den weiten Himmel gucken und mir vorstellen, dass ich nicht in einer Siebenmillionenstadt wohne.


Ali parkt vor dem Haus und lässt den Blick über den Pfad am Flussufer und die Häuser auf der anderen Straßenseite schweifen. Sie steigt aus, hastet die Treppe hinauf und schließt mit meinem Schlüssel die Haustür auf. Nachdem sie die Räume durchsucht hat, kommt sie zurück.

Sie legt ihren Arm um meine Hüfte, und ich humpele ins Haus. Ein Haufen Briefe, Rechnungen und Werbesendungen hat sich auf der Fußmatte angesammelt. Ali hebt ihn mit beiden Händen auf. Ich habe jetzt keine Zeit, meine Post durchzusehen. Ich schmeiße sie in eine Einkaufstüte und wandere in der Hoffnung, meine Erinnerungen wiederzubeleben, durch das Haus.

Ich kenne jeden Winkel, aber das Vertraute hat nichts Tröstliches. Die Dimensionen scheinen unverändert, genau wie die Farben und Möbel. Der Küchentresen ist bis auf drei Kaffeebecher im Spülbecken leer. Ich muss Besuch gehabt haben.

Auf dem Tisch liegen orangefarbene Plastikschnipsel, Klebeband und kleine, mit einem Brotmesser zurechtgeschnittene Styroporquadrate. Ich habe offensichtlich irgendwas eingepackt. Die Styroporkrümel auf dem Boden sehen aus wie künstlicher Schnee.

Mein Terminkalender liegt neben dem Telefon – aufgeschlagen an dem Tag, an dem ich angeschossen wurde – Dienstag, der 25. September. Zwischen den Seiten steckt die Rechnung für eine Kleinanzeige in der Sunday Times. Der Text steht in meiner Handschrift daneben.

Ferienhaus in der Toskana für 6 Pers. gesucht. Swimmingpool erwünscht. Garten. Gute Anbindung nach Florenz. Sept./Okt. Für 2 Monate.


Ich habe die Anzeige vier Tage vor der Schießerei per Kreditkarte bezahlt. Warum wollte ich ein Ferienhaus in der Toskana mieten?

Die darunter angegebene Handynummer erkenne ich nicht.
Ich nehme den Hörer ab, wähle und höre eine metallische Stimme, die mir erklärt, dass der Teilnehmer zurzeit nicht erreichbar ist. Ich kann nach dem Piepton eine Nachricht hinterlassen. Ich weiß nicht, was ich sagen soll, und will meinen Namen nicht hinterlassen. Das wäre vielleicht unvorsichtig.

Ich lege auf und blättere in meinem Terminkalender zurück, überfliege letzte Mahnungen für unbezahlte Rechnungen und Zahnarzttermine. Es muss doch noch weitere Hinweise geben. Ein Name springt mir ins Auge – Rachel Carlyle. In den zehn Tagen vor der Schießerei habe ich sie sechs Mal getroffen. Hoffnung schwillt in mir an wie eine Welle.

Ich blättere noch weiter zurück und gehe den Monat davor durch. Am zweiten Dienstag im August habe ich den Namen Sarah Jordan eingetragen – das Mädchen, das auf der Treppe vor dem Haus auf Mickey gewartet hat. Ich kann mich nicht daran erinnern, Sarah getroffen zu haben. Wie alt mag sie jetzt sein – zwölf, dreizehn vielleicht?

Ali versucht oben ein paar Sachen für mich einzupacken. »Haben Sie noch irgendwo Bettwäsche?«, ruft sie.

»Ja, ich hole sie.«

Der Wäscheschrank ist im Flur neben der Waschküche. Ich lehne meinen Gehstock an die Tür und strecke beide Arme aus.

In einer Schrankecke klemmt eine Sporttasche. Ich ziehe sie heraus und lasse sie fallen, um an die Bettwäsche zu kommen. Erst dann dämmert mir etwas. Ich starre auf die Tasche. Ich weiß, dass ich eine Menge vergessen habe, aber ich kann mich nicht erinnern, je eine solche Tasche besessen zu haben.

Ich lasse mich vorsichtig auf ein Knie sinken und ziehe den Reißverschluss auf. In der Tasche befinden sich fünf knallorangefarbene Päckchen. Meine Hände zittern nicht, als ich das Klebeband und die Plastikverpackung aufreiße. Darunter befindet sich eine weitere Schicht, in die ein schwarzer Samtbeutel gewickelt ist. Diamanten purzeln in meine Hand und rutschen durch meine Finger.


Ali kommt die Treppe herunter. »Haben Sie die Laken gefunden? «

Es bleibt keine Zeit zu reagieren. Ich blicke ratlos zu ihr auf. Meine Stimme klingt heiser. »Diamanten! Das muss das Lösegeld sein!«



 Alis Hände zittern nicht, als sie Eiswürfel aus dem Gefrierschrank bricht und in mein Glas gibt. Sie macht sich eine Tasse Kaffee, lässt sich auf die Bank mir gegenüber fallen und wartet auf eine Erklärung.

Ich habe keine. Ich fühle mich, als hätte ich mich an einen fremden Ort verirrt, umringt von Ländern, deren Namen ich nicht kenne.

»Die müssen ein Vermögen wert sein.«

»Zwei Millionen Pfund«, flüstere ich.

»Woher wissen Sie das?«

»Ich habe keine Ahnung. Sie gehören Alexej Kuznet.«

Furcht umwölkt ihren Blick wie der erste Anflug eines Fiebers. Sie kennt die Geschichten. Ich kann mir vorstellen, dass sie nach Feierabend in der Polizeischule erzählt werden.

Wieder fallen mir die Plastikschnipsel und die Styroporkrümel auf dem Boden auf. Ich habe die Päckchen hier eingepackt, vier identische Bündel, in Styropor und leuchtendes Plastik gewickelt. Sie sollten offensichtlich schwimmen.

Diamanten lassen sich leicht schmuggeln und schwer verfolgen. Man kann sie nicht mithilfe von Spürhunden oder Seriennummern entdecken. Ihr Verkauf hingegen ist kein Problem. In Antwerpen oder New York gibt es genug Käufer, die mit »Blutdiamanten« aus zweifelhaften Ländern wie Angola, Sierra Leone oder dem Kongo handeln.

Ali beugt sich vor und stützt ihre Unterarme auf den Tisch. »Was macht das Lösegeld hier?«

»Ich weiß es nicht.« Was hat Alexej im Krankenhaus zu mir gesagt: »Ich will meine Tochter oder ich will meine Diamanten.«


»Wir müssen sie abgeben«, beharrt Ali.

Das Schweigen dauert zu lange.

»Das kann nicht Ihr Ernst sein! Sie wollen sie doch nicht behalten? «

»Natürlich nicht.«

Ali starrt mich an. Ich hasse mich dafür, wie ich zurückschaue – kleinlaut, angeschlagen. Sie wendet den Kopf ab, als wollte sie das Chaos nicht sehen, das ich in meinem Leben angerichtet habe. Wollte Keebal deswegen einen Durchsuchungsbefehl? Hat der »Feuerwehrmann« deshalb versucht, mich zu töten?

Es klingelt, und wir zucken beide zusammen.

Ali ist aufgesprungen. »Schnell! Verstecken Sie das Zeug! Verstecken Sie das Zeug!«

»Beruhigen Sie sich, und machen Sie die Tür auf.«

Es gibt bei der Polizei bestimmte Regeln, die ich gleich am Anfang gelernt habe. Die erste lautet, durchsuche nie ein dunkles Lagerhaus zusammen mit einem bewaffneten Polizisten, der auf den Spitznamen »Bum-Bum« hört. Und die zweite lautet, messe zuerst deinen eigenen Puls.

Mit dem Unterarm schiebe ich die Säckchen in die Tasche, dann sehe ich die Tropfen, die auf der glatten Platte zurückgeblieben sind. Die Päckchen haben im Wasser gelegen.

Ich höre Keebals Stimme! Er steht im Gegenlicht auf der Schwelle. Ali dreht sich mit aufgerissenen Augen zu mir um.

»Ich habe Kuchen geholt«, verkündet er.

»Dann kommst du wohl besser rein.«

Ali sieht mich mit dem Rücken zu Keebal ungläubig an.

»Könnten Sie bitte Wasser aufsetzen, Ali«, sage ich, lege meine Hand in ihr Kreuz und schiebe sie zum Waschbecken.

»Was machen Sie?«, flüstert sie, aber ich habe mich schon wieder zu Keebal umgedreht.

»Wie trinkst du deinen Tee?«

»Mit einem Schuss Milch.«


»Ich fürchte, wir haben keine.«

Er präsentiert einen Karton H-Milch. »Ich denk an alles.«

Ali deckt Tassen und hält sich ansonsten abseits, weil ihre Hände zittern. Keebal sieht die Tasche auf dem Stuhl stehen.

»Wirf sie einfach auf den Boden«, sage ich.

Er packt sie und stellt sie vor seine Füße. Alis Hände sind über den Teetassen erstarrt.

»Und was glaubst du, was passiert ist, Ruiz? Selbst wenn du die Wahrheit sagst und dich nicht erinnern kannst, musst du doch eine Theorie haben.«

»Nichts so Konkretes.«

Keebal betrachtet seine Schuhe, die auf der Sporttasche stehen. Er bückt sich und wischt ein Staubkörnchen von einer glänzenden Spitze.

»Du willst meine Theorie hören«, sage ich, um ihn abzulenken. »Ich glaube, es hat etwas mit Mickey Carlyle zu tun.«

»Sie ist vor drei Jahren gestorben.«

»Wir haben ihre Leiche nie gefunden.«

»Ein Mann ist für ihre Ermordung ins Gefängnis gewandert. Damit ist sie tot. Fall abgeschlossen. Wenn du sie auferstehen lassen willst, solltest du lieber Gott, der Allmächtige, sein, weil du sonst einen Haufen Ärger kriegst.«

»Aber was ist, wenn Howard unschuldig ist?«

Keebal lacht mich aus. »Ist das deine Theorie? Was hast du vor – einen Pädophilen aus dem Gefängnis zu befreien? Du klingst wie sein Verteidiger. Vergiss nicht, wofür du bezahlt wirst – schützen und dienen. Wenn du Howard Wavell aus dem Gefängnis befreist, tust du das Gegenteil.«

Die letzten Sonnenstrahlen fallen auf die gepflasterte Terrasse im Garten. Wir trinken schweigend unseren Tee, ohne den Kuchen anzurühren. Schließlich steht Keebal auf und stellt die Sporttasche wieder auf den Stuhl. Er sieht sich in der Küche um und schaut dann zur Decke, als wollte er Putz und Holz mit einem Röntgenblick durchdringen.


»Meinst du, deine Erinnerung kommt zurück?«, fragt er.

»Ich halte dich auf dem Laufenden.«

»Tu das.«

Als er weg ist, lässt Ali ihren Kopf in einer Mischung aus Erleichterung und Verzweiflung auf die Tischplatte sinken. Sie hat Angst, aber nicht aus Feigheit. Sie versteht einfach nicht, was passiert.

Ich nehme die Tasche und stelle sie neben der Haustür ab.

»Was machen Sie?«, fragt sie.

»Hier können wir sie nicht lassen.«

»Aber deswegen hätte man Sie beinahe getötet«, sagt sie, ohne mit der Wimper zu zucken.

Im Augenblick fällt mir kein besserer Plan ein. Ich muss in Bewegung bleiben. Mein einziger Ausweg besteht darin, die Einzelteile zusammenzufügen.

»Und was ist, wenn Sie sich nicht erinnern?«, flüstert sie.

Ich antworte nicht. Wenn ich über ein mögliches Scheitern nachdenke, endet jedes Szenario mit der gleichen unangenehmen Wahrheit. Ich bringe Leute ins Gefängnis. Ich lande nicht selber dort.
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Meine Kleidung ist in einem Koffer, der neben der Tüte mit ungeöffneter Post im Kofferraum von Alis Wagen liegt. Und neben den Diamanten. Ich hatte noch nie zwei Millionen Pfund. Ich hatte auch noch nie einen Ferrari oder eine Frau, die mit der Zunge Knoten in Kirschenstiele machen konnte. Ich sollte vielleicht beeindruckter sein.

Der Professor hat Recht. Ich muss die Spuren zurückverfolgen – Rechnungen, Telefonate und Termine in meinem Kalender. Ich muss meine eigenen Schritte zurückgehen, bis ich die Lösegeldbriefe und das Lebenszeichen finde. Ohne hätte ich die Steine nicht übergeben.

Sarah Jordan wohnt ganz in der Nähe der Dolphin Mansions. Ihre Mutter öffnet die Tür und erinnert sich an mich. Hinter ihr macht sich Mr. Jordan mit der Racing Post über dem Bauch auf dem Sofa breit, der Fernseher dröhnt.

»Sarah ist gleich zurück«, sagt sie. »Sie ist nur kurz zum Supermarkt, ein paar Sachen einkaufen. Ist alles in Ordnung?«

»Bestens.«

»Aber Sie haben doch erst vor ein paar Wochen mit Sarah gesprochen. «

»Es haben sich weitere Fragen ergeben.«

Der Supermarkt ist gleich um die Ecke. Ich lasse Ali im Haus zurück und mache mich auf die Suche nach Sarah, froh, meine Beine ausstrecken zu können. Die hell erleuchteten Gänge sind mit Kartons und halb leeren Kisten zugestellt, ein Hindernisparcours für Einkaufswagen.

Auf meiner zweiten Runde sehe ich ein junges Mädchen in einem langen Mantel am Ende eines Ganges herumlungern. Sie
blickt in beide Richtungen, bevor sie sich einen Schokoriegel in die Tasche stopft. Sie hat den rechten Arm an den Körper gepresst und versteckt offensichtlich noch mehr unter ihrem Mantel.

Ich erkenne Sarah. Sie ist natürlich größer geworden und hat den Babyspeck abgelegt. Ihr hellbraunes Haar fällt in Ponyfransen in ihre Stirn, ihre feine gerade Nase ist mit Sommersprossen gesprenkelt.

Ich blicke zu der Überwachungskamera an der Decke, die jedoch in die andere Richtung gerichtet ist. Sarah kennt ihre toten Winkel.

Sie rafft den Mantel enger um den Körper, geht zur Kasse und stellt eine Packung Cornflakes und eine Tüte Marshmallows auf das Band. Dann greift sie sich eine Zeitschrift und blättert scheinbar desinteressiert darin herum, während die Kassiererin die Kundin vor ihr bedient.

Eine junge Mutter mit einem Kleinkind stellt sich hinter ihr an. Sarah blickt auf und merkt, dass ich sie anstarre. Sofort wendet sie den Blick ab und zählt das Kleingeld in ihrer Hand.

Der Hausdetektiv, ein Sikh mit hellblauem Turban, hat sich hinter den Plakaten für »Supersonderangebote« versteckt und sie durchs Fenster beobachtet. Er marschiert durch die automatische Tür, eine Hand an der Hüfte, als würde er nach einer nicht existierenden Waffe greifen. Das Licht hinter ihm bildet eine Korona um den Turban auf seinem Haupt: Der Sikh-Terminator.

Sarah kriegt es erst mit, als er ihren Arm packt und hinter ihrem Rücken verdreht. Zwei Zeitschriften fallen aus ihrem Mantel. Sie versucht, sich seinem Griff zu entwinden und schreit auf. Alle erstarren – die Kassiererin vergisst, auf ihrem pinkfarbenen Kaugummi herumzukauen, ein Mitarbeiter, der Regale einräumt, bleibt auf der Leiter stehen, der Metzger hört auf, Schinken zu schneiden…

Ein tiefgefrorenes chicken korma brennt in meiner Hand. Ich
kann mich nicht erinnern, es aus der Tiefkühltheke genommen zu haben. Ich dränge mich an der Schlange vorbei und gebe es der Kassiererin. »Sarah, ich hab dir doch gesagt, du sollst auf mich warten.«

Der Sicherheitsmann zögert.

»Tut mir Leid. Wir hatten keinen Korb.« Ich greife in Sarahs Taschen, ziehe die Schokoriegel heraus und lege sie auf das Band. Dann hebe ich die Zeitschriften auf und entdecke noch eine Packung Kekse, die sie unter den Bund ihrer Shorts geklemmt hat.

»Die wollte sie klauen«, protestiert der Detektiv.

»Die hat sie hergetragen. Rühren Sie das Mädchen nicht an.«

»Und wer sind Sie, Scheiße noch mal?«

Ich präsentiere meine Marke. »Ich bin der Typ, der Sie wegen Körperverletzung verklagen wird, wenn Sie nicht loslassen.«

Sarah greift in die Innentasche ihres Mantels und zieht eine Packung Teebeutel heraus, wartet, dass die Kassiererin alles einscannt und packt es in eine Plastiktüte.

Ich nehme die Einkäufe, und sie folgt mir zum Ausgang. Der Filialleiter fängt uns ab. »Sie hat ab sofort Hausverbot. Ich möchte sie hier nicht noch einmal sehen.«

»Sie bezahlt, also kommt sie«, sage ich im Vorbeigehen und trete in die Sonne.

Einen flüchtigen Moment lang glaube ich, dass Sarah weglaufen könnte, stattdessen dreht sie sich um und streckt die Hand nach der Einkaufstüte aus.

»Nicht so schnell.«

Sie streift den Mantel ab. Darunter trägt sie Khakishorts und ein T-Shirt.

»Ist ein bisschen auffällig«, sage ich und zeige auf den Mantel.

»Danke für den Tipp«, erwidert sie und gibt sich abgebrüht.

»Möchtest du was trinken?«

Sie sträubt sich, weil sie eine Predigt über die Sünde des Ladendiebstahls erwartet.


Ich halte die Einkaufstüte hoch. »Wenn du das Zeug hier willst, gehst du mit mir was trinken.«

Wir gehen zu einer Saftbar an der Ecke und setzen uns an einen Tisch vor dem Lokal. Sarah bestellt einen Bananenshake und mustert dann die Muffins. Ich kriege Hunger, als ich ihr beim Essen zusehe.

»Wir haben uns vor ein paar Wochen getroffen.«

Sie nickt.

»Wo?«

Sie sieht mich seltsam an.

»Ich hatte einen Unfall. Ich habe ein paar Dinge vergessen. Ich hatte gehofft, du könntest mir helfen, mich daran zu erinnern. «

Sarah guckt auf mein Bein. »So was wie Amnesie, meinen Sie?«

»So ähnlich.«

Sie beißt erneut in ihren Muffin.

»Warum habe ich dich besucht?«

»Sie wollten wissen, ob ich je Mickey die Haare geschnitten oder die Münzen in ihrer Kassette gezählt hätte.«

»Habe ich gesagt, warum ich das wissen wollte?«

»Nein.«

»Worüber haben wir sonst noch geredet?«

»Ich weiß nicht. Alles Mögliche.«

Sarah blickt auf ihre Schuhe und stubst mit der Spitze an das Stuhlbein. Die Sonne steht hoch und gestochen scharf am Himmel, ein letztes Hurra vor dem Winter.

»Denkst du manchmal an Mickey?«, frage ich.

»Manchmal.«

»Ich auch. Ich nehme an, du hast jetzt jede Menge neue Freundinnen. «

»Ja, ein paar, aber Mickey war anders. Sie war wie ein… ein… ein… Fortsatz.«

»Ein Anhängsel, meinst du?«

»Ja, wie ein Herz.«


»Das ist aber eigentlich kein Anhängsel.«

»Okay, wie ein Arm, jedenfalls echt wichtig.« Sie trinkt ihren Shake aus.

»Triffst du Mrs. Carlyle manchmal?«

Sarah streicht mit dem Finger über den Glasrand und sammelt Schaum. »Sie wohnt immer noch in derselben Wohnung. Meine Mum sagt, ihr persönlich wäre es unheimlich, irgendwo zu wohnen, wo jemand umgebracht wurde, aber ich glaube, Mrs. Carlyle bleibt aus einem bestimmten Grund.«

»Und aus welchem?«

»Sie wartet auf Mickey. Damit will ich nicht sagen, dass Mickey irgendwann nach Hause kommt. Ich denke nur, Mrs. Carlyle will wissen, wo sie ist. Deswegen geht sie auch jeden Monat ins Gefängnis und besucht ihn.«

»Wen besucht sie?«

»Mr. Wavell.«

»Sie besucht ihn!«

»Jeden Monat. Meine Mum sagt, das ist irgendwie krank. Sie findet es unheimlich.«

Sarah streckt die Hand aus und dreht mein Handgelenk um, weil sie auf meine Uhr gucken will. »Ich krieg einen Haufen Ärger. Kann ich jetzt meine Sachen haben?«

Ich gebe ihr die Plastiktüte und einen Zehnpfundschein. »Wenn ich dich noch einmal beim Ladendiebstahl erwische, sorge ich dafür, dass du einen Monat lang Supermärkte putzt.«

Sie verdreht die Augen und ist verschwunden. Sie saust auf ihrem Fahrrad davon, in der Hand den Mantel, die Tüte mit Lebensmitteln und mein tiefgefrorenes chicken korma.



 Die Vorstellung, dass Rachel Carlyle Howard Wavell im Gefängnis besucht, lässt mich schaudern. Ein aktiver Pädophiler und eine trauernde Mutter – das ist verkehrt, es ist krank, aber ich weiß, was sie tut. Rachel will Mickey finden. Sie will sie nach Hause zurückholen.


Mir fällt etwas ein, das sie vor langer Zeit zu mir gesagt hat. Sie drehte unablässig ihre Finger im Schoß, während sie ein kleines Ritual von sich und Mickey beschrieb. »Und wenn es nur zur Post geht«, sagten sie zueinander und umarmten sich zum Abschied.

»Manchmal kommen Menschen nicht zurück«, sagte Rachel. »Deshalb sollte man immer darauf achten, sich richtig zu verabschieden. «

Sie klammerte sich an jedes Detail – die Kleider, die Mickey trug, die Spiele, die sie spielte, die Lieder, die sie sang, die Art, wie sie die Stirn runzelte, wenn sie über etwas Wichtiges sprach, oder dass, wenn sie glucksend lachte, Milch aus ihren Nasenlöchern spritzte. Sie wollte sich an die tausend winzigen Einzelheiten und Alltäglichkeiten erinnern, die Licht und Schatten in ein jedes Leben bringen – selbst in ein so kurzes wie das von Mickey.

Ali findet mich in der Saftbar, und ich erzähle ihr, was Sarah gesagt hat.

»Sie werden Howard besuchen, nicht wahr, Sir?«

»Ja.«

»Hätte er die Lösegeldforderung stellen können?«

»Nicht ohne fremde Hilfe.«

Ich weiß, was sie denkt, auch wenn sie nichts sagt. Sie ist sich mit Campbell einig. An jeder möglichen Erklärung hängt das Wort »Schwindel«, einschließlich an derjenigen, die für Howards Entlassung sorgen würde.

Auf der Fahrt nach Wormwood Scrubs unterqueren wir den Westway in Richtung Scrubs Lane. Mädchen im Teenageralter spielen auf einem Sportplatz Hockey, während eine Gruppe Jungen im selben Alter zuschaut, fasziniert von den blau karierten Röcken, die über schlammigen Knien und Schenkeln wippen.

Wormwood Scrubs sieht aus wie die Kulisse für ein Musical aus den 50er Jahren, sauber geschrubbt für die Kameras. Die
Doppeltürme sind vier Stockwerke hoch, und in der Mitte liegt das riesige geschwungene Tor mit den eisernen Riegeln.

Ich versuche mir vorzustellen, wie Rachel Carlyle hier ankommt, um Howard zu besuchen. Ich sehe ein schwarzes Taxi im Hof halten, Rachel steigt aus, die Knie immer dicht beieinander. Sie geht vorsichtig über das Kopfsteinpflaster, darauf bedacht, sich nicht den Knöchel zu verdrehen. Trotz des Geldes ihrer Familie ist ihr der Glamour nie in Fleisch und Blut übergegangen.

Das Besucherzentrum liegt rechts vom Haupttor in einer Gruppe provisorischer Gebäude. Ehefrauen und Freundinnen haben sich bereits versammelt, manche mit zappelnden und zankenden Kindern.

Wenn man sie schließlich hereinlässt, müssen sie sich ausweisen. Ihre persönlichen Dinge werden in Schließfächern verstaut, die Geschenke kontrolliert. Jeder, der Kleidung trägt, die der Gefängniskluft zu ähnlich sieht, muss sich umziehen.

Ali blickt schaudernd an der viktorianischen Fassade hoch.

»Waren Sie je da drin?«

»Ein oder zwei Mal«, antwortet sie. »Man sollte das Ding abreißen. «

»Es dient der Abschreckung.«

»Bei mir wirkt’s.«

Ich lasse sie einen Moment allein, öffne den Kofferraum und nehme die Diamanten heraus. Zwei Päckchen passen in die Innentaschen meines Mantels, die beiden anderen in die Außentaschen. Ich lege den Mantel auf den Beifahrersitz.

»Ich möchte, dass Sie hier bleiben und auf die Diamanten aufpassen. «

Sie nickt. »Wollen Sie die Schutzweste nicht anziehen?«

»Ich glaube, im Gefängnis bin ich sicher.«



 Ich überquere die Straße und zeige im Besucherzentrum meinen Dienstausweis. Zehn Minuten später steige ich zwei Treppenabsätze
hinauf und komme in einen großen Raum mit einem langen Tisch, der über die gesamte Länge von einer Barriere geteilt wird. Besucher bleiben auf der einen Seite, Gefangene auf der anderen.

Schritte von schweren Stiefeln hallen in den Fluren wider, bevor die Häftlinge hereingeführt werden.

Ich beobachte, wie ein junger Gefangener seine Frau oder Freundin begrüßt. Er küsst ihre Hand und will sie nicht loslassen. Sie beugen sich beide vor, als wollten sie die gleiche Luft atmen, seine Hand greift unter den Tisch.

Plötzlich packen die Schließer ihren Stuhl und reißen ihn zurück. Sie fällt zu Boden und hält schützend die Hände vor ihren geschwollenen Bauch, aber die Schließer zeigen kein Mitgefühl.

»Detective Inspector Ruiz, es zieht Sie immer wieder zu uns zurück.«

Der Gefängnisdirektor hat einen breiten, gewölbten Brustkorb, schütteres Haar und ist Ende vierzig. Er isst den letzten Bissen eines Sandwiches, tupft sich die Lippen mit einer Serviette ab, verfehlt jedoch die Eireste an seinem Kinn.

»Und was führt Sie erneut zu uns?«

»Muss das Ambiente sein.«

Er lacht rau und blickt durch die Plexiglasscheibe auf die Szenen des Wiedersehens.

»Wann war ich denn das letzte Mal hier?«

»Wissen Sie das nicht mehr.«

»Das Alter. Ich werde langsam vergesslich.«

»Vor etwa vier Wochen. Sie haben sich für die Frau interessiert, die Howard immer besuchen kommt.«

»Mrs. Carlyle.«

»Ja. Sie ist heute nicht hier. Sie kommt jeden Monat und versucht immer das gleiche Geschenk mitzubringen: Kinderkataloge. Der kranke Spinner darf auf keinen Fall eine Revision kriegen! «

Ich versuche mir vorzustellen, wie Howard Rachel gegenübersitzt.
Hat sie über die Abtrennung hinweg seine Hand ergriffen? Ich spüre einen Stich von Eifersucht und male mir aus, wie sein Blick in den V-Ausschnitt ihrer Bluse schweift. Wir leben in einer kranken Welt.

»Ich muss mit Howard sprechen.«

»Er ist in Einzelhaft.«

»Warum?«

Der Gefängnisdirektor knibbelt an den Fingernägeln. »Wie ich schon sagte, niemand erwartet, dass er lange überlebt. Er hat Alexej Kuznets kleine Tochter ermordet! Das ist, wie immer Sie es sehen wollen, ein Todesurteil.«

»Aber Sie haben es geschafft, ihn zu schützen.«

Er stößt ein trockenes Lachen aus. »Das könnte man sagen. Er war erst vier Tage hier, als jemand ihm mit einer Rasierklinge an die Kehle ist. Den nächsten Monat hat er im Krankenhaus verbracht. Seitdem hat ihn niemand mehr angerührt, also denke ich mir, dass Alexej ihn lebend will. Howard ist das egal. Sehen Sie ihn sich doch an.«

»Wie meinen Sie das?«

»Er weigert sich, wie schon gesagt, sein Insulin zu nehmen. Im letzten Monat ist er zwei Mal in ein diabetisches Koma gefallen. Wenn es ihm schnurz ist, warum sollte es dann Ihre Majestät kümmern, hä? Ich würde das Schwein sterben lassen.«

Der Gefängnisdirektor spürt, dass ich anderer Ansicht bin.

»Im Gegensatz zur gängigen Meinung, Inspector, bin ich nicht hier, um für die Gefangenen das Kindermädchen zu spielen. Ich halte nicht ihre Hand und sage: ›Ihr armen Dinger hattet eine schlimme Kindheit, einen beschissenen Anwalt oder einen strengen Richter.‹ Ein angeleinter Hund könnte meine Arbeit genauso gut verrichten.«

(Und bestimmt mit sehr viel mehr Mitgefühl.)

»Ich muss ihn trotzdem sprechen.«

»Für ihn ist heute kein Besuch angemeldet.«

»Aber Sie können ihn holen lassen.«


Der Gefängnisdirektor grunzt einem Wachoffizier leise etwas zu, worauf der einen Telefonhörer nimmt und die Befehlskette in Gang setzt. Irgendwo in den Eingeweiden dieser Institution wird Howard von irgendjemandem geholt. Ich stelle mir vor, wie er auf seiner schmalen Pritsche liegt und die säuerliche Luft schnuppert. Die Zukunft ist eine beängstigende Sache, wenn man als Pädophiler im Gefängnis sitzt. Sie ist nicht der nächste Sommerurlaub und auch kein langes Wochenende im Lake District. Die Zukunft dehnt sich von dem Moment, in dem man aufwacht, bis zu dem Moment, in dem man wieder einschläft. Sechzehn Stunden können einem vorkommen wie ein ganzes Leben.

Die Besuchszeit ist fast zu Ende. Howard drängt gegen den Strom und geht, als ob seine Beine gefesselt wären. Er sieht sich in dem Raum nach seinem Besucher um, vielleicht erwartet er Rachel.

Mehr als vierzig Jahre später kann ich immer noch den fetten Jungen aus der Schule erkennen, der sich hinter einem Handtuch umgezogen und am Asthmaspray gehangen hat. Er war beinahe eine tragische Gestalt, aber nicht so tragisch wie Rory McIntyre, ein Schlafwandler, der in den frühen Morgenstunden des Gründungstags von einem Balkon im dritten Stock gestürzt ist. Es heißt, Schlafwandler wachen im Flug auf, aber Rory gab keinen Mucks von sich. Es klatschte auch nicht laut auf, er war schon immer ein guter Turmspringer gewesen.

Howard nimmt Platz und wirkt nicht überrascht, als er meine Stimme hört. Er hält nur inne, wendet den Hals und dreht seinen Kopf wie eine alte Schildkröte. Ich trete vor ihn, und er blinzelt mich langsam an.

»Hallo, Howard, ich möchte mit Ihnen über Rachel Carlyle sprechen.«

Ganz langsam verzieht er den Mund zu einem Lächeln, sagt jedoch nichts. Direkt unter dem Kinn verläuft eine Narbe quer über seinen Hals.


»Sie kommt Sie besuchen. Warum?«

»Die Frage sollten Sie ihr stellen.«

»Worüber redet ihr.«

Er blickt zu den Schließern. »Ich muss gar nichts sagen. In fünf Tagen ist meine Revisionsanhörung.«

»Sie kommen hier nicht raus, Howard. Niemand will Sie freilassen. «

Wieder lächelt er. Es gibt Menschen, deren Stimme gar nicht zu ihnen passt, und Howard ist so ein Mensch. Seine Stimme ist zu hoch, wie mit Helium gefüllt, und sein blasses Gesicht scheint von seinem Körper losgelöst wie ein weißer Luftballon an einer Schnur, der sich träge im Wind bewegt.

»Wir können nicht alle perfekt sein, Mr. Ruiz. Wir machen Fehler und stellen uns den Konsequenzen. Der Unterschied zwischen Ihnen und mir besteht darin, dass ich einen Gott habe. Er wird mich richten und hier rausbringen. Fragen Sie sich je, wer Sie richten wird?«

Er wirkt selbstbewusst. Warum? Vielleicht weiß er von der Lösegeldforderung. Jede Andeutung, dass Mickey noch leben könnte, würde ihm automatisch einen neuen Prozess garantieren.

»Warum kommt Mrs. Carlyle hierher?«

Er hebt in gespielter Kapitulation die Hände und lässt sie wieder sinken. »Sie will wissen, was ich mit Mickey gemacht habe. Sie hat Angst, ich könnte sterben, bevor ich es irgendjemandem erzählt habe.«

»Sie nehmen Ihre Insulinspritzen nicht regelmäßig.«

»Wissen Sie, was passiert, wenn ich in ein diabetisches Koma falle? Erst wird mein Atem schwer. Mein Mund und meine Zunge sind völlig ausgetrocknet. Mein Blutdruck sinkt, und mein Puls wird schneller. Die Sicht verschwimmt, bis die Augen schmerzen. Schließlich werde ich bewusstlos. Wenn man mich nicht schnell genug findet, erleide ich ein totales Nierenversagen, und mein Gehirn wird dauerhaft geschädigt. Kurz danach sterbe ich.«


Er scheint sich in diesen Details zu suhlen, als würde er sich darauf freuen.

»Haben Sie ihr erzählt, was mit Mickey geschehen ist?«

»Ich habe ihr die Wahrheit gesagt.«

»Sagen Sie sie mir.«

»Ich habe ihr erklärt, dass ich kein unschuldiger Mensch bin, mich aber dieses Verbrechens nicht schuldig gemacht habe. Ich habe gesündigt, aber diese Sünde habe ich nicht begangen. Ich glaube an die Heiligkeit des menschlichen Lebens. Ich glaube, alle Kinder sind Geschenke Gottes, rein und unschuldig geboren. Sie handeln nur hasserfüllt oder gewalttätig, weil wir sie Hass und Gewalt lehren. Sie sind die Einzigen, die mich wahrhaft richten können.«

»Und wie sollen die Kinder Sie richten?«

Er verstummt.

Unter seinen Achseln haben sich Schweißflecken gebildet und derart ausgebreitet, dass sein Hemd an seiner Haut klebt und ich jede Sommersprosse und jedes Muttermal sehen kann. Aber auf seinem Rücken erkenne ich noch etwas anderes, das den Stoff gelblich verfärbt hat.

Howard muss sich über die rechte Schulter umsehen, um mich anzuschauen, und verzieht leicht das Gesicht. Im selben Moment zerre ich ihn mit Gewalt über den Tisch und reiße, ohne auf seine gedämpften Schreie an meinem Unterarm zu achten, sein Hemd hoch. Das Fleisch sieht aus wie eine matschige Melone. Entzündete, eitrige Wunden, aus denen Blut und eine gelbe kristalline Flüssigkeit triefen.

Mehrere Gefängniswärter kommen auf uns zu. Einer hält sich ein Taschentuch vor den Mund.

»Holen Sie einen Arzt«, schreie ich. »Los!«

Befehle werden gebrüllt, Telefonate getätigt. Howard kreischt und schlägt mit den Armen um sich, als würde er in Flammen stehen. Plötzlich hält er still und breitet seine Arme auf dem Tisch aus.


»Wer hat Ihnen das angetan?«

Er antwortet nicht.

»Reden Sie mit mir. Wer hat das getan?«

Er murmelt etwas, das ich nicht verstehe. Ich beuge mich vor und schnappe die Worte auf: »Lasset die Kindlein zu mir kommen und wehret ihnen nicht… und führe uns nicht in Versuchung …«

Er verbirgt etwas im Ärmel seines Hemdes. Ich ziehe es heraus, und er lässt mich. Es ist der Holzgriff eines Springseils, in das ein dicker Draht geflochten ist. Selbstkasteiung, Selbstverstümmelung – Fasten und Geißeln –, kann mir das bitte mal jemand erklären?

Howard schüttelt meine Hand ab und steht auf. Er will nicht auf einen Arzt warten und auch nicht mehr reden. Er schlurft mit flachem Atem und schlappenden Schuhen zur Tür, seine Haut ist gelblich. Im letzten Moment dreht er sich noch einmal um, und ich erwarte den flehenden Blick eines geprügelten Hundes.

Seine Augen drücken aber etwas anderes aus. Der Mann, an dessen Verurteilung wegen Mordes ich mitgewirkt habe, der sich mit einer Drahtpeitsche selber geißelt, jeden Tag angespuckt, verhöhnt, bedroht und misshandelt wird… dieser Mann empfindet Mitleid für mich.



 Fünfundachtzig Stufen und neunundvierzig Stunden – so lang war Mickey vermisst worden, als ich einen Durchsuchungsbefehl für die Dolphin Mansions Nummer elf präsentierte.

»Überraschung«, sagte ich, als Howard die Tür öffnete. Seine großen Augen traten ein wenig hervor, und er machte den Mund auf, gab aber keinen Laut von sich. Er trug ein Schlafanzugoberteil, lange Shorts mit Gummizug und dunkelbraune Slipper, die das Weiß seiner Schienbeine betonten.

Ich fing an, wie ich es immer tue – indem ich Howard erzählte, wie viel ich über ihn wusste. Er war ledig und nie verheiratet
gewesen. Aufgewachsen in Warrington als das jüngste von sieben Kindern einer großen, lauten Protestantenfamilie. Beide Eltern waren tot. Er hatte achtundzwanzig Nichten und Neffen und war Pate von elf von ihnen. 1962 wurde er nach einem Verkehrsunfall in einem Krankenhaus behandelt. Ein Jahr später erlitt er einen Nervenzusammenbruch und ließ sich freiwillig in einer ambulanten psychiatrischen Klinik im Norden von London behandeln. Er war als Lager- und Hilfsarbeiter, Anstreicher und Innenausstatter, LKW-Fahrer und zuletzt als Gärtner tätig gewesen. Er ging drei Mal pro Woche zur Kirche, sang im Chor, las Biographien, war allergisch gegen Erdbeeren und fotografierte in seiner Freizeit.

Howard sollte sich fühlen, als wäre er als Fünfzehnjähriger beim Wichsen unter der Dusche in Cottlesoe Park erwischt worden. Und egal was für Ausflüchte er anführen würde, ich würde wissen, dass er log. Furcht und Ungewissheit – die mächtigsten Waffen in der bekannten Welt.

»Sie haben etwas vergessen«, murmelte Howard.

»Was denn?«

»Ich bin Diabetiker. Insulinspritzen und der ganze Kram.«

»Das hatte mein Onkel auch.«

»Nein, sagen Sie nichts – er hat die Schokolade aufgegeben, angefangen zu joggen, und sein Diabetes ist wieder weggegangen. Das höre ich ständig. Das und den Spruch: ›Mein Gott, ich würde sterben, wenn ich mir jeden Tag eine Nadel in den Körper stechen müsste.‹ Oder der ist auch gut: ›Das kriegt man, wenn man fett ist, stimmt’s?‹«

Leute mit Handschuhen und Overalls marschierten an uns vorbei. Einige trugen Kästen mit Kameraausrüstung und Scheinwerfern. Im Flur waren Laufbretter ausgelegt worden.

»Wonach suchen Sie?«, fragte er leise.

»Nach Beweisen. Das machen Detectives so. Die benutzen wir dann, um einen Tatvorwurf zu stützen. Dadurch werden aus Hypothesen Theorien und aus Theorien Fälle.«


»Ich bin ein Fall.«

»Wir arbeiten dran.«

Und das war die Wahrheit. Ich konnte nicht sagen, wonach ich suchte, bis ich es gefunden hatte – Kleidung, Fingerabdrücke, Fesselmaterial, Videos, Fotos, ein lispelndes siebenjähriges Mädchen … irgendwas davon.

»Ich möchte einen Anwalt.«

»Gut. Sie können mein Telefon benutzen. Hinterher gehen wir gemeinsam raus und geben auf der Treppe vor dem Haus eine Pressekonferenz.«

»Sie können mich nicht da rausbringen.« Die Fernsehkameras waren entlang des Weges aufgereiht wie Geigerzähler und schlugen nach jedem aus, der das Haus verließ.

»Ich rieche Bleichmittel.«

»Ich habe sauber gemacht.«

»Mir kommen die Tränen, Howard. Was haben Sie denn sauber gemacht.«

»Ich habe in der Dunkelkammer Chemikalien verschüttet.«

Ich zeigte auf die Kratzer an seinen Handgelenken. »Woher haben Sie die?«

»Zwei von Mrs. Swinglers Katzen sind in den Garten entwischt. Einer Ihrer Beamten hatte die Tür offen gelassen. Ich habe ihr geholfen, sie wieder einzufangen.«

Er lauschte, wie Schubladen aufgezogen und Möbel bewegt wurden.

»Kennen Sie die Geschichte von Adam und Eva, Howard? Es war der wichtigste Moment in der Geschichte der Menschheit, die erste Lüge. Das unterscheidet uns von den Tieren. Es hat nichts damit zu tun, dass Menschen auf einer höheren Bewusstseinsebene denken oder problemlos einen Kredit bekommen können. Wir belügen einander. Wir führen die anderen vorsätzlich in die Irre. Ich glaube, dass Sie ein ehrlicher Mensch sind, Howard, aber Sie geben mir falsche Informationen. Ein Lügner hat immer die Wahl.«


»Ich sage die Wahrheit.«

»Haben Sie Geheimnisse?«

»Nein.«

»Hatten Sie und Mickey ein Geheimnis?«

Er schüttelte den Kopf. »Bin ich verhaftet?«

»Nein. Sie helfen uns bei unseren Ermittlungen. Sie sind ein ungemein hilfsbereiter Mann. Das ist mir gleich aufgefallen, als Sie Fotos gemacht und Flugblätter gedruckt haben.«

»Ich wollte den Menschen zeigen, wie Mickey aussieht.«

»Sag ich doch. Hilfsbereit. Das sind Sie.«



 Die Suche dauerte drei Stunden. Oberflächen wurden auf Fingerabdrücke untersucht, Teppiche gestaubsaugt, Kleider abgebürstet und Waschbecken abmontiert. Einsatzleiter war George Noonan, ein Veteran der Spurensicherung, fast ein Albino, mit vollkommen weißen Haaren und blasser Haut. Noonan scheint es zu stören, wenn er keine Leiche hat. Für ihn ist der Tod immer eine Zulage.

»Das sollten Sie sich vielleicht einmal ansehen«, meinte er.

Ich folgte ihm durch den Flur ins Wohnzimmer. Er hatte sämtliche Lichtquellen ausgeschaltet, die Fenster und sogar die Türspalten mit Klebeband abgedichtet. Er führte mich vor den Kamin, schloss die Tür und schaltete das Licht aus.

Es war so dunkel, dass ich nicht mal meine Füße sehen konnte.

Dann fielen mir ein paar blaugrün schimmernde Tropfen auf dem Teppich auf.

»Das könnten winzige Blutflecken sein«, erklärte Noonan. »Aus einer schwach blutenden Wunde. Das Hämoglobin im Blut reagiert auf das Luminol, das ich auf den Boden gesprüht habe. Ein starkes Reinigungsmittel kann die gleiche Reaktion hervorrufen, aber ich glaube, es ist Blut.«

»Sie sagten eine schwach blutende Wunde?«

»Ja, eine langsame Blutung – wahrscheinlich keine Stichwunde. «


Die Tropfen waren nicht größer als Brotkrumen und verliefen in einer geraden Linie, die abrupt endete.

»Hier lag etwas – vielleicht ein weiterer Teppich oder ein Läufer. «

»Mit weiteren Blutspuren?«

»Vielleicht hat er versucht, das belastende Indiz loszuwerden. «

»Oder er hat eine Leiche darin eingewickelt. Ist es genug für eine DNA-Analyse?«

»Ich glaube schon.«

Als ich aufstand, knackten meine Kniegelenke. Noonan machte das Licht wieder an.

»Wir haben noch was gefunden.« Er hielt einen Kinderbikinislip in einer Plastiktüte hoch. »Es gibt keine erkennbaren Blut-oder Spermaspuren, aber sicher kann ich mir erst sein, wenn er aus dem Labor zurückkommt.«

Howard wartete auf der Treppe. Ich fragte ihn nicht nach den Blutflecken oder der Unterwäsche. Genauso wenig wie nach den sechsundachtzigtausend Bildern von Kindern auf der Festplatte seines Computers oder den sechs Kartons mit Kleiderkatalogen – alle mit Kindern – unter seinem Bett. Die Zeit dafür würde noch kommen.

Howards Welt war umgestülpt und ausgeleert worden wie eine Schublade, doch er hob nicht einmal den Kopf, als der letzte Beamte das Haus verließ.

Ich trat vor die Tür, blinzelte in die Sonne und wandte mich an die Kameras. »Wir haben hier eine richterlich angeordnete Durchsuchung durchgeführt. Ein Mann ist uns bei unseren Ermittlungen behilflich. Er ist nicht verhaftet worden. Ich möchte, dass Sie seine Privatsphäre respektieren und die Bewohner des Hauses in Ruhe lassen. Gefährden Sie die Ermittlungen nicht.«

Hinter den Kameras brach ein Sperrfeuer von Fragen aus.

»Lebt Mickey Carlyle noch?«

»Stehen Sie kurz vor der Verhaftung eines Tatverdächtigen?«


»Stimmt es, dass Sie Fotos gefunden haben?«

Ich bahnte mir einen Weg durch die Menge und ging, ohne weitere Fragen zu beantworten, zu meinem Wagen. Im letzten Moment drehte ich mich noch einmal zu den Dolphin Mansions um. Howard spähte aus dem Fenster. Nicht mir sah er nach. Er starrte auf die Fernsehkameras und erkannte mit wachsendem Entsetzen, dass sie nicht wieder verschwinden würden. Sie warteten auf ihn.
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Als ich aus dem Gefängnis komme, habe ich plötzlich ein lähmendes Déjà-vu-Erlebnis. Ein schwarzer BMW fährt vor, und Alexej Kuznet stellt sich mir in den Weg. Seine Haare sind dunkel und nass und liegen wie angeklebt an seinem Schädel.

Woher wusste er, dass ich hier bin?

Hinter ihm taucht ein Leibwächter auf, die Sorte bezahlter Schläger, die sich im Knast Muskeln antrainieren und Meinungsverschiedenheiten mit dem Wagenheber schlichten. Er hat slawische Gesichtszüge, und sein linker Arm schlenkert beim Gehen weniger locker als der rechte, weil er eine Pistole unter der Achsel trägt.

»Detective Inspector Ruiz, besuchen Sie einen Freund?«

»Das könnte ich Sie genauso fragen.«

Ali ist aus dem Wagen gesprungen und rennt auf mich zu. Der Russe greift in sein Jackett, und einen Moment lang habe ich Visionen von einem Blutbad. Aber Alexej wirft seinem Begleiter einen Blick zu, und die Situation entspannt sich. Hände sinken, Jacken werden wieder zugeknöpft.

Alis aggressive Pose scheint Alexej zu amüsieren, und er mustert kurz ihr Gesicht und ihre Figur. Dann sagt er, sie soll »abziehen«, er brauche heute keine Kekse.

Ali sieht mich an und wartet auf ein Zeichen. »Vertreten Sie sich die Beine, es dauert nicht lange.«

Sie entfernt sich nicht allzu weit, nur bis zum anderen Ende des Platzes, wo sie sich umdreht und uns beobachtet.

»Verzeihen Sie«, sagt Alexej, »ich wollte Ihre Freundin nicht beleidigen.«

»Sie ist Polizistin.«


»Tatsächlich! Heutzutage kommen sie in allen Farben. Ist Ihr Erinnerungsvermögen zurückgekehrt?«

»Nein.«

»Bedauerlich.«

Sein Blick kreuzt den meinen mit distanziertem Interesse. Er glaubt mir nicht. Er sieht sich auf dem Platz um.

»Wissen Sie, dass es heutzutage digitale Richtmikrofone gibt, die eine Unterhaltung in einem über dreihundert Meter entfernten Restaurant oder Park aufnehmen können.«

»Über derart ausgefeilte Technik verfügt die Londoner Polizei nicht.«

»Mag sein.«

»Ich versuche nicht, Sie in eine Falle zu locken, Alexej. Niemand hört zu. Ich kann mich tatsächlich nicht daran erinnern, was geschehen ist.«

»Es ist ganz einfach – ich habe Ihnen neunhundertfünfundsechzig ein- und mehrkarätige Diamanten von erstklassiger Qualität gegeben. Sie haben versprochen, meine Tochter abzuholen. Ich habe mich ganz klar ausgedrückt – ich zahle nicht zwei Mal.«

Sein Mobiltelefon klingelt. Er greift in sein Jackett, zieht ein elegantes Handy heraus und liest eine SMS.

»Ich bin ein Technikfreak, Inspector«, erklärt er. »Irgendwer hat vor kurzem mein Handy gestohlen. Natürlich habe ich das bei der Polizei gemeldet. Außerdem habe ich den Dieb angerufen und ihm erklärt, was ich mit ihm mache.«

»Hat er es zurückgegeben?«

»Das spielt keine Rolle. Als ich ihn zum letzten Mal sah, zeigte er sich überaus reumütig. Er konnte es mir leider nicht selbst sagen. Seine Stimmbänder waren weggeätzt. Man sollte Flaschen mit Säure wirklich besser auszeichnen.«

Alexejs Blick schweift über das Kopfsteinpflaster. »Sie haben meine Diamanten genommen. Sie wollten meine Investition sicher aufbewahren.«


Ich denke an meinen Mantel auf dem Beifahrersitz von Alis Wagen. Wenn er wüsste!

»Lebt Mickey noch?«

»Das sollten Sie mir sagen!«

»Wenn es eine Lösegeldforderung gab, muss es auch ein Lebenszeichen gegeben haben!«

»Die Erpresser haben Haarsträhnen geschickt. Sie haben eine DNA-Analyse veranlasst. Die Haare stammten von Mickey.«

»Das beweist nicht, dass sie noch lebt. Die Haare könnten von einer Bürste oder einem Kopfkissen stammen; sie hätten drei Jahre alt sein können.«

»Ja, Inspector, aber Sie waren sich sicher. Sie haben Ihr Leben darauf gesetzt.«

Die Art, wie er das Wort »Leben« ausspricht, gefällt mir nicht. Bei ihm klingt es wie ein wertloser Gutschein. Panik breitet sich in meiner Brust aus.

»Warum haben Sie mir geglaubt?«

Er blinzelt mich kalt an. »Sagen Sie mir, welche Wahl ich hatte.«

Plötzlich verstehe ich sein Dilemma. Ob Mickey noch lebte oder schon tot war, spielte keine Rolle – Alexej musste das Lösegeld stellen. Es ging darum, das Gesicht zu wahren und nach einem Strohhalm zu greifen. Man stelle sich eine Chance von eins zu tausend vor, sie zurückzubekommen. Er könnte sie nicht unbeachtet lassen. Wie würde das aussehen? Was würden die Leute sagen? Von einem Vater wird erwartet, dass er sich an unmögliche Träume klammert. Er muss seine Kinder beschützen und sicher nach Hause bringen.

Vielleicht ist es diese Erkenntnis, jedenfalls empfinde ich plötzlich so etwas wie Mitgefühl mit Alexej. Beinahe genauso rasch fällt mir der Überfall im Krankenhaus wieder ein.

»Jemand hat gestern versucht, mich umzubringen.«

»Na, so was.« Er legt die Spitzen seiner Finger zusammen. »Vielleicht haben Sie ihm etwas weggenommen.«


Das ist kein Geständnis.

»Wir können die Dinge bereden.«

»Wie Gentlemen?« Jetzt macht er sich über mich lustig. »Sie haben einen Akzent.«

»Nein, ich bin hier geboren.«

»Mag sein, aber Sie haben trotzdem einen Akzent.«

Er zieht ein schmales Zuckertütchen aus der Tasche und reißt es mit den Zähnen auf.

»Meine Mutter ist Deutsche.«

Nickend streut er sich den Zucker auf die Zunge. »Zigeunerin? «, fragt er höhnisch. »Mein Vater hat immer gesagt, die Zigeuner sind die achte Plage Ägyptens.«

Er spricht die Beleidigung ohne jede Bösartigkeit aus.

»Haben Sie Kinder, Detective?«

»Zwillinge.«

»Wie alt sind sie?«

»Sechsundzwanzig.«

»Sehen Sie sich oft?«

»Inzwischen nicht mehr.«

»Vielleicht haben Sie vergessen, wie es sich anfühlt. Ich bin jetzt sechsunddreißig. Ich habe Dinge getan, auf die ich nicht besonders stolz bin, aber damit kann ich leben. Ich schlafe wie ein Baby. Aber lassen Sie mich Ihnen eins sagen – es ist mir egal, wie viel jemand auf der Bank hat – , solange er kein Kind hat, besitzt er nichts von Wert. Gar nichts!«

Er kratzt sich an der Narbe auf seiner Wange. »Meine Frau hat sich schon vor langer Zeit von mir abgewandt, aber Michaela sollte immer zur Hälfte mir gehören – zur Hälfte ich sein. Sie sollte aufwachsen, sich ihre eigene Meinung bilden. Und mir verzeihen.«

»Glauben Sie, dass sie tot ist?«

»Ich habe mich von Ihnen vom Gegenteil überzeugen lassen.«

»Ich muss einen guten Grund gehabt haben.«

»Das hoffe ich.«


Er dreht sich um und will gehen.

»Ich bin nicht Ihr Feind, Alexej. Ich will bloß herausfinden, was passiert ist. Was wissen Sie über den Scharfschützen? Arbeitet er für Sie?«

»Für mich?« Er lacht.

»Wo waren Sie am Abend des 24. September?«

»Erinnern Sie sich nicht? Ich habe ein Alibi. Ich war mit Ihnen zusammen.«

Er wendet sich endgültig ab und gibt dem Russen, der wie ein angebundener Hund gewartet hatte, ein Zeichen. Ich kann ihn nicht gehen lassen. Er muss mir von Rachel und der Lösegeldforderung erzählen. Ich packe seinen Arm und drehe ihn nach außen, bis sein Rücken sich wölbt und er in die Knie geht. Mein Gehstock fällt klappernd auf den Weg.

Fußgänger und Gefängnisbesucher drehen sich neugierig um. Mir kommt der Gedanke, dass ich ziemlich lächerlich aussehen muss – eine Verhaftung mit Gehstock. Man ist schließlich immer noch eitel.

»Ich verhafte Sie wegen Unterschlagung von Informationen in einer polizeilichen Ermittlung.«

»Sie machen einen großen Fehler«, zischt er.

»Bleiben Sie unten!«

Hinter mir tauchen die Umrisse einer Gestalt auf, und ich spüre das warme Metall eines Pistolenlaufs am Hinterkopf. Es ist der riesige Russe, der den Raum ausfüllt wie eine Statue. Plötzlich wird er abgelenkt. Ali steht mit gespreizten Beinen und halb in der Hocke vor ihm, ihre Waffe auf seine Brust gerichtet.

Ich halte Alexejs Arm nach wie vor gepackt und beuge mich nahe zu seinem Ohr.

»Ist es das, was Sie wollen? Sollen wir uns alle gegenseitig erschießen? «

»Njet!«, sagt er, und der Russe macht einen Schritt zurück und schiebt seine Waffe ins Halfter. Dabei sieht er Ali genau an und merkt sich ihr Gesicht.


Ich führe Alexej bereits zum Wagen. Ali geht rückwärts hinter uns her und behält den Russen im Auge.

»Ruf Carlucci an«, brüllt Alexej. Carlucci ist sein Anwalt.

Er senkt den Kopf und steigt hinten ein. Ich setze mich neben ihn. Mein Mantel hängt über dem Beifahrersitz. Ali hat bisher noch kein Wort gesagt, aber ich weiß, dass ihr Verstand schneller rotiert denn je.

»Das wird Ihnen noch Leid tun«, murmelt Alexej und blickt an mir vorbei aus dem Fenster. »Sie haben gesagt, keine Polizei. Wir hatten eine Abmachung.«

»Dann helfen Sie mir! Sagen Sie es mir! Was ist an jenem Abend passiert?«

Er lässt die Zunge im Mund hin und her rollen, als würde er an einer Idee lutschen.

»Irgendjemand hat auf mich geschossen. Ich leide unter so genannter transienter globaler Amnesie. Ich kann mich nicht erinnern, was geschehen ist.«

»Fahren Sie zur Hölle!«



 Als wir bei der Harrow Road Police Station eintreffen, erwartet Frank Carlucci uns bereits. Er ist klein, sonnengebräunt, sehr italienisch und hat ein Gesicht wie eine runzlige Walnuss, bis auf die Augenpartie. Da war ein Schönheitschirurg am Werk.

Er hastet neben mir die Treppe hoch und verlangt, seinen Mandanten zu sprechen.

»Sie können warten, bis Sie an der Reihe sind. Zunächst muss das Protokoll aufgenommen werden.«

Ali ist im Wagen sitzen geblieben. Ich drehe mich zu ihr um. »Passen Sie gut auf meinen Mantel auf.«

»Soll ich sonst noch etwas tun?«

»Suchen Sie den Professor. Sagen Sie ihm, dass ich ihn brauche. Und dann suchen Sie Rachel. Irgendwo muss sie ja sein.«

Alis Miene ist voller Fragen. Sie weiß nicht, ob ich weiß, was
ich tue. Ich ringe mir ein aufmunterndes Lächeln ab, bevor ich mich wieder zu Alexej umwende.

Als wir die Wache betreten, senkt sich ein tiefes Schweigen über den Raum. Ich schwöre, ich kann buchstäblich die Topfpflanzen wachsen und die Tinte auf dem Papier trocknen hören. So still kann es werden. Diese Leute sind meine Freunde und Kollegen. Jetzt meiden sie meinen Blick oder beachten mich überhaupt nicht. Vielleicht bin ich im Fluss doch gestorben und habe es bloß noch nicht gemerkt.

Ich lasse Alexej mit Carlucci in einem Vernehmungszimmer allein. Mein Herz rast, und ich will mich sammeln. Zuallererst rufe ich Campbell an. Er ist in einer Sitzung bei Scotland Yard, also hinterlasse ich eine Nachricht auf seiner Mailbox. Zwanzig Minuten später stürmt er durch die Eingangstür und sieht aus, als würde er gern eine Katze quälen.

Er findet mich im Flur.

»BIST DU VOLLKOMMEN ÜBERGESCHNAPPT?«

Ich buche das als rhetorische Frage ab. »Hättest du was dagegen, ein wenig leiser zu sprechen?«

»Was?«

»Bitte nicht so laut. Ich habe einen Verdächtigen im Vernehmungszimmer sitzen.«

»Du hast Alexej Kuznet verhaftet«, sagt er deutlich ruhiger.

»Er weiß etwas über die Lösegeldforderung. Er hält Informationen zurück.«

»Ich habe dir gesagt, du sollst dich da raushalten.«

»Menschen sind erschossen worden. Mickey Carlyle lebt vielleicht noch.«

»Mir reicht es langsam. Ich will, dass du wieder ins Krankenhaus gehst.«

»Nein, Sir!«

Er stößt ein tiefes Knurren aus wie ein Bär, der aus seiner Höhle kommt. »Detective, geben Sie mir Ihre Marke und Ihren Ausweis. Sie sind vom Dienst suspendiert!«


Ein Stück den Flur hinunter geht eine Tür auf, und Frank Carlucci betritt, gefolgt von Alexej, den Korridor. Carlucci brüllt und zeigt mit dem Finger auf mich. »Ich möchte Anzeige gegen diesen Beamten erstatten.«

»Leck mich! Wenn du was von mir willst, komm mit nach draußen!«

Es ist, als würde jemand auf einen Panikknopf in mir drücken, und ich sehe blutrot. Campbell muss mich zurückhalten. Ich zappele in seinen Armen.

Alexej dreht sich langsam um und lächelt. Seine körperliche Eleganz ist bemerkenswert.

»Sie haben etwas, das mir gehört. Und ich bezahle für eine Sache nicht zwei Mal.«
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Ich sitze seit einer Weile still in einem Vernehmungszimmer, habe meinen Tee getrunken und die Ingwerkekse gegessen. Der Raum riecht nach Furcht und Verachtung. Vielleicht bin ich das.

Wenn er die Wahl gehabt hätte, hätte Campbell mich verhaften lassen. Nun will er, dass ich ins Krankenhaus zurückgebracht werde, weil er nicht für meine Sicherheit garantieren kann. In Wahrheit möchte er mich aus dem Weg haben.

Beinahe instinktiv tasten meine Finger nach den Morphiumkapseln. Mein Bein tut wieder weh, aber vielleicht ist es auch mein Stolz. Ich will eine Zeit lang an gar nichts denken. Ich will vergessen und davonschweben. Amnesie ist gar nicht so übel.

Hier habe ich Howard zum ersten Mal vernommen. Er war drei Tage in seiner Wohnung eingekerkert gewesen, ständig hatte es geklingelt, die Medien hatten vor seiner Haustür campiert. Die meisten Menschen wären verschwunden, hätten sich zu Freunden oder Verwandten geflüchtet, aber Howard wollte nicht riskieren, dass der Zirkus ihm folgte.

Ich weiß noch, wie er am Empfangstresen stand und mit dem zuständigen Sergeant diskutierte. Er trat unruhig von einem Fuß auf den anderen und sah sich immer wieder um. Die kurzen Ärmel seines Hemdes spannten sich um den Bizeps, und die Knöpfe über seinem Bauch drohten abzuplatzen.

»Man hat mir Hundescheiße in den Briefkasten gesteckt«, sagte er ungläubig. »Und irgendjemand hat Eier gegen meine Fensterscheiben geworfen. Sie müssen dafür sorgen, dass das aufhört.«

Der Sergeant musterte ihn mit einem Blick müder Autorität. »Wollen Sie eine Straftat anzeigen?«


»Ich werde bedroht.«

»Und wer genau bedroht Sie?«

»Nachbarn! Vandalen!«

Der Sergeant zog einen Formularblock unter dem Tresen hervor und schob ihn Howard hin. Dann nahm er einen billigen Stift und legte ihn auf den Block. »Schreiben Sie es auf.«

Howard wirkte beinahe erleichtert, als ich auftauchte.

»Man hat meine Wohnung attackiert.«

»Das tut mir Leid. Ich schicke jemanden zur Bewachung vorbei. Warum kommst du nicht in mein Büro und setzt dich.«

Er folgte mir den Flur hinunter ins Vernehmungszimmer. Ich schob seinen Stuhl näher an die Lüftung und bot ihm eine Flasche Wasser an.

»Ich bin froh, dass du hier bist. Wir hatten noch gar keine Gelegenheit, uns über alles auszutauschen. Es ist lange her.«

»Ja, ist es wohl«, sagte er und nippte an dem Wasser.

Ich tat so, als wären wir alte Freunde, und fing an, Geschichten über die Schulzeit und meine Pauker zu erzählen. Aufgemuntert trug Howard seine eigenen Anekdoten bei. Es gibt eine Theorie, dass es Verdächtigen, die einmal freimütig über irgendein Thema zu sprechen begonnen haben, schwer fällt, zu anderen Themen zu schweigen oder zu lügen.

»Und was meinst du, was mit Mickey geschehen ist, Howard? Du hast doch bestimmt darüber nachgedacht. Alle anderen machen jedenfalls den Eindruck, als würden sie versuchen, es herauszufinden. Denkst du, dass sie einfach unbemerkt aus dem Haus spaziert ist oder dass sie von irgendjemandem verschleppt wurde? Vielleicht glaubst du ja auch, Außerirdische hätten sie entführt. Ich habe in den letzten sieben Tagen nämlich jede abstruse Theorie gehört, die du dir vorstellen kannst.«

Howard runzelte die Stirn und fuhr mit der Zungenspitze über seine Lippen. Draußen landete eine Taube neben der Lüftung. Howard betrachtete den Vogel, als könnte er ihm eine Botschaft bringen.


»Am Anfang habe ich gedacht, sie versteckt sich nur. Sie hat sich gerne unter der Treppe versteckt oder im Heizungsraum gespielt. Das habe ich letzte Woche gedacht, aber jetzt, na ja, ich weiß nicht. Vielleicht ist sie losgezogen, um Kekse zu verkaufen oder so.«

»Das ist eine Möglichkeit, die ich noch nicht in Erwägung gezogen hatte.«

»Das meine ich gar nicht flapsig«, sagte er unbeholfen. »So habe ich sie kennen gelernt. Sie hat bei mir geklingelt und wollte im Auftrag der Girl Scouts Kekse verkaufen – aber sie trug keine Uniform, und die Kekse waren selbst gebacken.«

»Hast du welche gekauft?«

»Sonst hätte es bestimmt niemand gemacht – sie waren völlig verbrannt.«

»Und warum hast du sie genommen?«

Er zuckte die Achseln. »Sie war so engagiert. Ich habe selbst Neffen und Nichten …« Seine Stimme verlor sich.

»Ich dachte, du hättest vielleicht ein Faible für Süßigkeiten. Kleines Schleckermäulchen, was?«

Seine Wangen wurden rosa, und er spannte die Nackenmuskeln an. Er wusste nicht, ob ich irgendetwas andeuten wollte.

Ich veränderte die Stoßrichtung meiner Fragen, kehrte zum Anfang zurück und bat ihn, mir seine Aktivitäten in den Stunden vor und nach Mickeys Verschwinden zu schildern. An jenem Montagmorgen waren seine Jalousien heruntergelassen gewesen. Keiner seiner Arbeitskollegen hatte ihn im Naturschutzgebiet in Primrose Hill die Wiesen mähen sehen. Um ein Uhr durchsuchte die Polizei seine Wohnung. Er kehrte nicht an seinen Arbeitsplatz zurück. Stattdessen verbrachte er den Nachmittag vor seiner Tür und machte Fotos.

»Am Dienstag bist du nicht zur Arbeit gegangen?«

»Nein. Ich wollte irgendwie helfen. Ich habe Fotos von Mickey ausgedruckt, für ein Flugblatt.«

»In deiner Dunkelkammer?«


»Ja.«

»Was hast du danach gemacht?«

»Ich habe gewaschen.«

»Das war am Dienstagmorgen, richtig? Alle anderen sind draußen und suchen fieberhaft, und du erledigst deine Wäsche.«

Er nickte unsicher.

»Im Wohnzimmer lag früher mal ein Läufer auf dem Boden.« Ich zeigte ihm eins seiner eigenen Fotos. »Wo ist er jetzt?«

»Ich habe ihn weggeworfen.«

»Warum?«

»Er war dreckig. Ich habe ihn nicht mehr sauber gekriegt.«

»Wovon war er denn so dreckig?«

»Ich habe Kompost verschüttet. Ich habe die Blumenampeln bepflanzt.«

»Und wann hast du ihn weggeworfen?«

»Weiß ich nicht mehr.«

»War es, nachdem Mickey verschwunden ist?«

»Ich glaube schon. Vielleicht.«

»Wo hast du ihn hingebracht?«

»In einen Container an der Edgware Road.«

»Gab es keinen in der Nähe?«

»Die Container sind manchmal voll.«

»Aber du arbeitest doch für die Stadt. Es muss dutzende von Containern geben, die du hättest benutzen können.«

»Ich … ich habe nicht darüber nachgedacht …«

»Du musst verstehen, was für einen Eindruck das macht, Howard. Du hast deine Wohnung geputzt, du hast den Läufer weggeworfen, es roch überall nach Bleichmittel – es sieht aus, als wolltest du möglicherweise etwas verbergen.«

»Nein. Ich habe bloß ein bisschen sauber gemacht. Ich wollte, dass die Wohnung nett aussieht.«

»Nett?«

»Ja.«

»Hast du den schon mal gesehen, Howard?« Ich hielt einen
durchsichtigen Plastikbeutel mit dem Slip von einem Kinderbikini hoch. »Den hat man in deinem Wäschesack gefunden.«

»Der gehört einer meiner Nichten«, erwiderte er mit angespannter Stimme. »Sie sind dauernd bei mir – meine Nichten und Neffen…«

»Übernachten sie auch bei dir?«

»Im Gästezimmer.«

»War Mickey Carlyle auch schon mal in deinem Gästezimmer? «

»Ja. Nein. Vielleicht.«

»Kennst du Mrs. Carlyle gut?«

»Wir grüßen uns, wenn wir uns im Treppenhaus treffen, mehr nicht.«

»Ist sie eine gute Mutter?«

»Glaub schon.«

»Eine gut aussehende Frau.«

»Sie ist eigentlich nicht mein Typ.«

»Warum nicht?«

»Sie ist ein bisschen kurz angebunden, wissen Sie, nicht besonders freundlich. Aber erzählen Sie ihr nicht, dass ich das gesagt habe. Ich möchte sie nicht verletzen.«

»Und was ziehst du vor?«

»Ähm, also wissen Sie, das ist nichts Sexuelles. Ich weiß wirklich nicht. Schwer zu sagen.«

»Hast du eine Freundin, Howard?«

»Im Moment nicht.«

Das klang so, als hätte er zusammen mit seinem Kaffee eine zum Frühstück verspeist.

»Erzähl mir von Danielle.«

»Ich kenne keine Danielle.«

»Du besitzt ein Foto von einem Mädchen namens Danielle – auf deinem Computer. Sie trägt einen Bikinislip.«

Er blinzelte ein Mal, zwei Mal, drei Mal. »Sie ist die Tochter einer ehemaligen Freundin.«


»Sie trägt kein Oberteil. Wie alt ist sie?«

»Elf.«

»Es gibt da noch ein anderes Foto von einem Mädchen, die ein Handtuch um den Kopf gewickelt hat. Sie trägt nur Shorts. Wer ist sie?«

Er zögerte. »Mickey und Sarah haben ein Spiel gespielt. Sie haben ein Theaterstück aufgeführt. Es war bloß ein kleiner Spaß.«

»Ja, das dachte ich mir schon.« Ich lächelte aufmunternd.

Howards Haare klebten an seinem Kopf, und immer wieder fielen ihm Schweißtropfen in die Augen und ließen ihn blinzeln.

Ich öffnete einen großen gelben Umschlag, zog einen Packen Fotos heraus und begann, sie eins nach dem anderen auf dem Tisch auszubreiten. Es waren alles Aufnahmen von Mickey – zweihundertsiebzig Bilder, auf denen sie und Sarah sich im Garten sonnten, unter dem Rasensprenger spielten, Eiscreme aßen und auf Howards Sofa balgten.

»Das sind bloß Fotos«, sagte er abwehrend. »Sie war sehr fotogen.«

»Du hast gesagt ›war‹, Howard. Als würdest du nicht glauben, dass sie noch lebt.«

»Ich meinte nicht… Sie… Sie versuchen, es so zu drehen, als ob ich … ich … ein…«

»Du machst Fotos, Howard, das ist offensichtlich. Einige sind sehr gut. Außerdem singst du im Kirchenchor und bist Messdiener.«

»Gemeindehelfer.«

»Und du leitest den Kindergottesdienst.«

»Ich helfe, wo ich kann.«

»Indem du Ausflüge mit den Kindern machst – ans Meer oder in den Zoo.«

»Ja.«

Ich zwinge ihn, sich die Fotos genau anzusehen. »Sie sieht so
aus, als würde sie sich in dem Bikini nicht besonders wohl fühlen, oder?« Ich schiebe ihm ein Bild unter die Nase… und noch eins.

»Es war bloß ein kleiner Spaß.«

»Wo hat sie sich umgezogen?«

»Im Gästezimmer.«

»Hast du das auch fotografiert?«

»Nein.«

»Hat Mickey je bei dir übernachtet?«

»Nein.«

»Hast du sie je in der Wohnung allein gelassen?«

»Nein.«

»Und ohne Erlaubnis hättest du sie auch nirgendwohin mitgenommen. «

»Nein.«

»Du hast mit ihr keine Ausflüge in den Zoo oder sonst wohin gemacht?«

Er schüttelte den Kopf.

»Das ist gut. Ich meine, es wäre schließlich nachlässig gewesen, ein so junges Mädchen alleine zu lassen, nicht wahr? Sie hätte mit den Fotochemikalien oder mit scharfen Gegenständen spielen können.«

Er nickte.

»Und wenn sie sich geschnitten hätte, hättest du das vielleicht ihrer Mutter erklären müssen. Ich bin sicher, Mrs. Carlyle hätte Verständnis. Solche Unglücke passieren. Andererseits würdest du nicht wollen, dass sie wütend wird und Mickey verbietet, dich zu besuchen. Also würdest du es ihr vielleicht doch nicht erzählen. Vielleicht würdest du es verheimlichen.«

»Nein, ich würde es ihr sagen.«

»Natürlich würdest du das. Wenn Mickey sich schneiden würde, müsstest du es ihrer Mutter sagen.«

»Ja.«

Ich nahm eine blaue Aktenmappe, zog ein Blatt Papier heraus,
fuhr mit dem Finger an ein paar Absätzen entlang bis zur Mitte der Seite und tippte dann nachdenklich auf den Bogen.

»Das ist sehr gut, Howard, aber ich bin ein bisschen durcheinander. Denn siehst du, wir haben sowohl auf deinem Wohnzimmerboden als auch im Bad und auf einem deiner Handtücher Spuren von Mickeys Blut gefunden.«

Howard klappte mehrmals den Mund auf und zu, und seine Stimme wurde schrill. »Sie denken, ich habe etwas getan – aber das habe ich nicht.«

»Dann erzähl mir von dem Blut.«

»Sie hat sich in den Finger geschnitten. Sie und Sarah haben sich ein Telefon aus Konservendosen gebastelt, und eine der Dosen hatte eine scharfe Kante. Ich hätte vorher nachsehen sollen. Es war kein tiefer Schnitt. Ich habe ein Pflaster draufgetan. Sie war sehr tapfer. Sie hat gar nicht geweint …«

»Und hast du es ihrer Mutter erzählt?«

Er blickte auf seine Hände. »Ich habe Mickey gesagt, dass sie es nicht erzählen soll. Ich hatte Angst, Mrs. Carlyle verbietet ihr, mich zu besuchen, weil sie mich für nachlässig hält.«

»Für einen Schnitt in den Finger war es zu viel Blut. Du hast versucht, alles wegzuwischen, aber der Läufer war voller Flecken. Deswegen hast du ihn weggeworfen.«

»Nein, kein Blut. Erde von den Blumenampeln – ich habe ein wenig verschüttet.«

»Erde?«

Er nickte eifrig.

»Du hast gesagt, du hättest Mickey nie auf einen Ausflug mitgenommen. Wir haben Fasern von ihrer Kleidung in deinem Wagen gefunden.«

»Nein. Nein.«

Ich ließ die Stille wirken. In Howards Blick lag eine Mischung aus Angst und Reue. Dann überraschte er mich, indem er von sich aus weitersprach. »Erinnern Sie sich an Mrs. Castle … von der Schule? Sie hat Tanzstunden gegeben.«


Und ob ich mich erinnerte. Sie sah aus wie Julie Andrews in The Sound of Music (nachdem sie das Kloster verlassen hatte) und kam in den feuchten Träumen eines jeden Fünftklässlers vor, mit Ausnahme vielleicht von Nigel Bryant und Richard Coyle, die vom anderen Ufer waren.

»Was ist mit ihr?«

»Ich habe sie einmal unter der Dusche gesehen.«

»Sag bloß!«

»Doch, das stimmt. Sie hat die Dusche vom Direktor benutzt, und Archie, der alte Sportlehrer, hatte mich losgeschickt, um aus dem Personaltrakt eine Startschusspistole zu holen. Sie kam gerade aus der Dusche, trocknete sich die Haare ab und sah mich erst, als es zu spät war. Sie hat mich zugucken lassen. Sie stand da und ließ mich zusehen, wie sie ihre Brüste abtrocknete und ihre Strumpfhose anzog. Hinterher hat sie mir das Versprechen abgenommen, es niemandem zu erzählen. Ich wäre der berühmteste Junge der Schule gewesen. Ich hätte nur diese Geschichte erzählen müssen. Ich hätte mir einen Haufen Prügel und all den Spott und die Sticheleien ersparen können. Ich hätte eine Legende sein können.«

»Und warum hast du es nicht getan?«

Er sah mich traurig an. »Ich war verliebt in sie. Und mir war egal, dass sie nicht in mich verliebt war. Ich habe sie geliebt. Es war meine Liebesgeschichte. Ich erwarte nicht, dass irgendjemand das versteht, aber es ist wahr. Man muss nicht zurückgeliebt werden. Man kann auch so lieben.«

»Was hat das mit Mickey zu tun?«

»Mickey habe ich auch geliebt. Ich hätte ihr nie wehgetan … nicht mit Absicht.«

In seinen blassgrünen Augen standen Tränen, die er, weil er sie nicht wegblinzeln konnte, mit den Händen abwischte. Er tat mir Leid. Er hat mir schon immer Leid getan.

»Es ist wichtig, dass du mir jetzt zuhörst, Howard. Du kannst dann später reden.« Ich zog meinen Stuhl näher heran, bis unsere
Knie sich berührten. »Du bist ein Mann mittleren Alters, warst nie verheiratet, lebst alleine, verbringst deine ganze Freizeit mit Kindern, machst Fotos von ihnen, schenkst ihnen Eis, machst Ausflüge mit ihnen …«

Seine Wangen verfärbten sich dunkel, aber seine Lippen blieben schmal und weiß. »Ich habe Nichten und Neffen. Und ich fotografiere sie. Daran ist nichts verkehrt.«

»Und du sammelst Kinderkataloge und Kinderzeitschriften.«

»Das ist nicht illegal. Sie sind nicht pornographisch. Ich will Fotograf werden, Kinderfotograf …«

Ich stand auf und trat hinter ihn. »Eins verstehe ich nicht. Was siehst du in kleinen Mädchen? Keine Hüften, keine Brüste, keine Erfahrung. Das mit dem Schleckermäulchen und so, okay – Mädchen riechen besser als Jungen, aber Mickey hatte keine Kurven. Die gute Fee der Pubertät hatte ihr noch nicht jenen Zauberstaub in die Augen gestreut, der ihre Lider flattern und ihren Körper reifen lässt. Was siehst du in kleinen Mädchen?«

»Sie sind unschuldig.«

»Und du willst ihnen diese Unschuld nehmen?«

»Nein. Niemals.«

»Du willst sie im Arm halten… sie berühren.«

»Nicht so. Nicht auf eine schmutzige Art.«

»Mickey muss dich ausgelacht haben. Der unheimliche alte Kerl von gegenüber …«

»Ich habe sie nie angefasst«, wiederholte er lauter.

»Kennst du Wer die Nachtigall stört?«

Er stutzte und sah mich fragend an.

»Boo Radley war der unheimliche Typ mit dem entstellten Gesicht, der auf der anderen Straßenseite wohnte. Alle Kinder hatten Angst vor ihm. Sie haben Steine auf sein Dach geworfen und eine Mutprobe daraus gemacht, seinen Garten zu betreten. Aber am Ende ist es Boo Radley, der Scout und Jem vor dem eigentlichen Bösewicht rettet. Er wird ein Held. Hast du darauf gewartet, Howard – Mickey zu retten?«


»Sie kennen mich nicht. Sie wissen gar nichts über mich.«

»Oh doch. Ich weiß ganz genau, wer du bist und was du tust: ›Grooming‹ nennen das die Experten. Der Pädophile wählt sein Opfer aus. Er isoliert es. Er freundet sich mit seinen Eltern an. Er drängt sich langsam in sein Leben, bis es ihm vertraut …«

»Nein.«

»Was hast du mit Mickey gemacht?«

»Nichts. Ich habe sie nicht angerührt.«

»Aber du wolltest es.«

»Ich habe bloß Fotos gemacht. Ich würde ihr nie etwas tun.«

Er wollte noch etwas sagen, aber ich hob die Hand, um ihn zum Schweigen zu bringen.

»Ich weiß, dass du nicht der Typ bist, der so etwas plant. So bist du nicht. Aber manchmal passieren Unfälle. Sie sind nicht geplant. Dinge geraten außer Kontrolle… du hast sie an jenem Tag gesehen.«

»Nein. Ich habe sie nicht angefasst.«

»Wir haben ihre Fingerabdrücke und Fasern von ihrer Kleidung gefunden.«

Er schüttelte beharrlich den Kopf.

»In deinem Wagen, Howard. Und in deinem Schlafzimmer.«

Ich wies über seine Schulter hinweg mit dem Finger auf jedes einzelne Mädchen auf den Fotos.

»Wir werden deine ›Modelle‹ finden, Howard, dieses und dieses und dieses. Und wir werden diese Mädchen fragen, was du mit ihnen angestellt hast. Wir werden herausfinden, ob du sie angefasst oder noch andere Fotos gemacht hast …«

Meine Stimme war leise und barsch geworden. Ich drängte ihn mit meiner Schulter beiseite und schob ihn seitlich von seinem Stuhl. »Ich werde dich nicht in Ruhe lassen, Howard. Wir stecken da gemeinsam drin – wie siamesische Zwillinge, die zwar an der Hüfte, aber nicht hier oben zusammengewachsen sind.« Ich tippte mir an die Stirn. »Hilf mir zu verstehen.«

Er drehte sich langsam um und suchte in meinen Augen nach
Mitgefühl. Dann taumelte er plötzlich rückwärts, flüchtete sich in eine Zimmerecke und kauerte sich, die Arme schützend über dem Kopf verschränkt, auf den Boden.

»SCHLAGEN SIE MICH NICHT! SCHLAGEN SIE MICH NICHT!«, schrie er. »Ich erzähle Ihnen, was Sie wollen …«

»Was machst du da?«, zischte ich.

»NICHT INS GESICHT, BITTE NICHT INS GESICHT.«

»Steh auf! Hör auf damit!«

»BITTE… NICHT NOCH MAL… AAARGH!«

Ich öffnete die Tür und rief zwei uniformierte Beamte herbei, die bereits den Flur hinunterkamen.

»Heben Sie ihn auf. Setzen Sie ihn auf den Stuhl.«

Howard ließ alle Muskeln erschlaffen. Es war, als ob man verschüttetes Gelee aufheben wollte. Wenn die Polizisten versuchten, ihn auf den Stuhl zu hieven, ließ er sich jedes Mal zitternd wieder zu Boden gleiten. Die Uniformierten wechselten einen Blick und sahen dann mich an. Ich wusste, was sie dachten.

Schließlich ließen wir ihn unter dem Tisch liegen. In der Tür drehte ich mich noch einmal um. Ich wollte ihm erklären, dass wir erst am Anfang waren.

»Sie können mich nicht einschüchtern«, sagte er leise. »Ich bin Experte. Ich bin mein ganzes Leben lang rumgeschubst worden. «



 Jetzt sitze ich drei Jahre später in demselben Vernehmungszimmer, und es ist immer noch nicht vorbei. Mein Handy klingelt.

Der Professor klingt erleichtert. »Alles in Ordnung?«

»Ja, aber Sie müssen mich abholen. Die wollen mich zurück ins Krankenhaus schicken.«

»Das ist vielleicht keine schlechte Idee.«

»Wollen Sie mir helfen, oder nicht?«

Auf der Wache ist gerade Schichtwechsel. Die Nachtschicht tritt den Dienst an. Campbell ist irgendwo oben und schiebt die
Papiere auf seinem Schreibtisch von links nach rechts, oder was er sonst so macht, um sein Gehalt zu rechtfertigen. Ich schleiche am Empfang vorbei den Flur hinunter bis zu einer Tür zum Parkplatz auf der Gebäuderückseite. Eine kalte Böe zieht mich nach draußen.

Die Zahnräder des elektrischen Tores setzen sich knirschend in Bewegung. Im Schatten versteckt beobachte ich, wie ein Krankenwagen in den Hof fährt. Er kommt, um mich abzuholen. Das Tor schließt sich wieder, und ich schlüpfe im letzten Augenblick durch die Lücke. Ich wende mich nach rechts, folge einem Fußweg und biege noch zwei Mal rechts ab, bis ich wieder auf der Harrow Road lande. Die Lichter dahinkriechender Autoschlangen leuchten in der Dunkelheit.

In der Harrow Road gibt es einen Pub namens Greyhound – ein verrauchter Laden mit angegilbten Wänden, Musicbox und einem besoffenen Dauergast in der Ecke. Ich setze mich an einen Tisch und schlucke eine Morphiumkapsel. Als der Professor kommt, schwebe ich schon auf einer chemischen Wolke. Die Griechen kannten einen Gott namens Morpheus – den Gott der Träume. Wer hat behauptet, es sei Zeitverschwendung, die Klassiker zu studieren?

Joe steckt den Kopf durch die Tür und sieht sich nervös um. Vielleicht hat er vergessen, wie echte Pubs aussahen, bevor die europäische Cafékultur sie in weiß gekachelte Wartesäle, in denen man überteuertes, warmes Bier serviert, verwandelt hat.

»Haben Sie was genommen?«

»Mein Bein hat wehgetan.«

»Wie viel nehmen Sie?«

»Nicht genug.«

Er wartet auf eine bessere Erklärung.

»Ich habe mit zweihundert Milligramm angefangen, aber in letzter Zeit schlucke ich die Dinger wie Tic-Tacs. Die Schmerzen gehen einfach nicht weg. Ich funktioniere besser, wenn ich nicht an den Schmerz denken muss.«


»Der Schmerz?« Er glaubt mir nicht. »Sie sind das reinste Nervenbündel. Sie sind überreizt und paranoid. Sie essen nicht, und Sie schlafen nicht.«

»Mir geht es prima.«

»Sie brauchen Hilfe.«

»Nein! Ich muss Rachel Carlyle finden.«

Der Satz klingt barsch. Joe verdrängt ein paar unangenehme Gedanken und lässt das Thema fallen. Stattdessen erzähle ich ihm von meinem Besuch bei Howard und meiner Verhaftung von Alexej Kuznet. Er sieht mich ungläubig an.

»Er wollte mir nichts von dem Lösegeld erzählen.«

»Von welchem Lösegeld?«

Joe weiß nichts von den Diamanten, und ich werde ihm auch nichts davon erzählen. Er würde das Ganze nicht besser verstehen, und ich habe bereits Ali in Gefahr gebracht. In den letzten Stunden ist nichts klarer geworden, aber ich habe zumindest ein Ziel – ich muss Rachel finden.

»Wie hat Alexej Sie gefunden?«

»Ich weiß es nicht. Er ist mir nicht vom Krankenhaus aus gefolgt, und niemand wusste, dass ich nach Wormwood Scrubs wollte. Vielleicht hat ihn irgendjemand aus dem Gefängnis angerufen. «

Ich schließe die Augen und lasse die Ereignisse noch einmal abspulen. Ich schwebe förmlich, kann aber immer noch klar denken. Gesprächsfetzen kommen wieder.

»Gott wird mich befreien.« Das hatte Howard gesagt.

Wenn Howard das Lösegeld gefordert hat, warum hat er so lange gewartet? Einen derartigen Schwindel hätte er schon während des Prozesses oder jederzeit danach arrangieren können. Dabei hätte ihm allerdings jemand draußen helfen müssen. Wer?

Das Innenministerium bewahrt eine Liste sämtlicher Besucher der Gefängnisse Ihrer Majestät auf. Howards älteste Schwester kommt alle paar Monate aus Warrington angereist und übernachtet in einer Pension vor Ort. Außer ihr war nur Rachel da.


In den ersten Monaten nach seiner Verurteilung erhielt er stapelweise Fanpost. Viele der Briefe stammten von Frauen, die sich wegen seines verlorenen Auftretens und seines Verbrechens in ihn verliebt hatten. Eine von ihnen, Bettina Gallagher, eine Rechtsanwaltsgehilfin aus Cardiff, ist ein berüchtigtes Pin-up-Girl unter den Lebenslänglichen. Sie schickt pornographische Fotos von sich selbst und war schon zwei Mal verlobt, mit Todeskandidaten aus Alabama und Oklahoma.

Howard steht kostenlos ein portopflichtiger Brief pro Monat zu, er kann sich jedoch im Gefängnisladen eigenes Briefpapier und Briefmarken kaufen. Jeder Gefangene bekommt darüber hinaus eine PIN-Nummer für die Benutzung des Telefons. Pädophile und Sexualstraftäter dürfen nur genehmigte Nummern wählen. Briefe und Anrufe werden überwacht.

Diese Details führen zu nichts. Ich kann mir nicht vorstellen, wie Howard eine Lösegeldübergabe planen soll – nicht aus einer Gefängniszelle heraus.

»Gib deinen Augen eine Chance«, sagte mein Vater immer, wenn wir in frostigen Nächten nach neugeborenen Lämmern suchten. Weiß vor weißem Hintergrund ist schwer zu sehen. Manchmal muss man an den Dingen vorbeigucken, bevor man sie wirklich erkennt.

Es gab einmal einen wirklich guten Komiker, der sich Nosmo King nannte. Ich habe dem Kerl jahrelang zugeschaut, ohne zu ahnen, woher sein Name stammte. NO SMOKING. Nosmo King. Deswegen muss man die Augen offen halten. Die Antwort kann direkt vor der eigenen Nase lauern.



 Der Professor hat einen Aktenkoffer aufgeklappt und ein Fotoalbum herausgenommen. Der Einband ist an den Rändern ausgefranst, und Silberfische haben den Rücken mit einer fleckigen Appretur versehen. Es kommt mir irgendwie bekannt vor.

»Ich habe Ihre Mutter besucht«, sagt er.

»Sie haben was?«


»Ich habe sie besucht.«

»Dazu haben Sie kein Recht«, sage ich mit zusammengebissenen Zähnen.

Ohne mich zu beachten, streicht er mit dem Finger über das Album. Jetzt geht es los – die Ausgrabung der Vergangenheit, das Gewühle in meiner Kindheit, meiner Familie, meinen Beziehungen. Und was beweist das? Nichts. Wie kann ein anderer Mensch die Dinge, die mich geprägt haben, auch nur annähernd begreifen?

»Sie wollen nicht darüber reden?«

»Nein.«

»Warum nicht?«

»Weil Sie Ihre Nase in meine Angelegenheiten stecken – Sie murksen in meinem Kopf rum.«

Erst nach einer Weile merke ich, dass ich ihn anbrülle. Zum Glück ist außer dem Barkeeper und dem schlafenden Säufer niemand da.

»Sie scheint in dem Pflegeheim nicht besonders glücklich zu sein.«

»Es ist ein verdammtes Pensionärsdorf.«

Er klappt das Album auf. Das erste Bild zeigt meinen Stiefvater John Francis Ruiz, einen Bauernsohn aus Lancashire. Er trägt eine Uniform der Royal Air Force und steht auf dem Flügel eines Lancasterbombers. Sein Haar ist schon damals schütter, doch die hohe Stirn lässt seine Augen größer und lebendiger wirken.

Ich erinnere mich an das Foto. Zwanzig Jahre lang stand es neben einem gerahmten Foto von der Silberhochzeit und einer dieser kitschigen Schneekugeln mit der St. Paul’s Cathedral auf dem Kaminsims.

John Ruiz galt nach dem 13. Juli 1943, nach dem Bombereinsatz über der Brücke in Gent, als vermisst. Die Lancaster wurde von deutschen Jagdflugzeugen getroffen, explodierte in der Luft und fiel zu Boden wie ein feuriger Komet.


»Im Einsatz verschollen. Vermutlich tot«, hieß es in dem Telegramm. Aber er war nicht tot. Er überlebte in einem deutschen Kriegsgefangenenlager und kehrte nach Hause zurück, nur um festzustellen, dass die »Zukunft«, für deren Schutz er so tapfer gekämpft hatte, mit dem Sergeant einer amerikanischen Verpflegungseinheit nach Texas durchgebrannt war. Niemand machte ihr einen Vorwurf, am allerwenigsten mein Stiefvater selbst.

Und dann traf er Sophie Eisner (oder Germile Purrum), eine »jüdische« Näherin mit einem Säugling. Sie schlenderte lachend und Arm in Arm mit zwei Freundinnen den Hügel von Golders Green hinab.

»Und nicht vergessen«, rief die Älteste von ihnen. »Heute Abend treffen wir die Männer, die wir heiraten.«

Vor dem Kino am Fuße des Hügels begegneten sie einer Gruppe junger Männer, die in der Schlange warteten. Einer von ihnen trug ein einreihiges Jackett mit drei Knöpfen und Nieten am Revers.

»Welcher ist meiner?«, flüsterte Germile ihren Freundinnen zu.

John Ruiz lächelte sie an. Ein Jahr später heirateten sie.

Joe schlägt eine Albumseite um. Die graubraunen Bilder scheinen in das Papier gesickert zu sein. Da ist ein Foto vom Bauernhof – ein Hufnerhaus mit kleinen Bleiglasfenstern und Türen, die so niedrig waren, dass mein Stiefvater sich ducken musste, um sich nicht den Kopf zu stoßen. Meine Mutter füllte die Räume mit Nippes und Souvenirs und redete sich erfolgreich ein, es seien Erbstücke ihrer verschwundenen Familie.

Die gepflügten Felder waren schokoladenbraun, und Rauch flatterte wie eine zerfetzte weiße Fahne aus dem Schornstein. Im Spätsommer wurden die Heuballen an den Hängen zu kleinen Burgen aufgestapelt.

Manchmal kann ich die Morgen noch riechen – den verbrannten Toast, den starken Tee und das Talkumpulver, das sich mein Stiefvater zwischen die Zehen sprenkelte, bevor er sich die
Strümpfe anzog. Wenn er die Tür schloss, bellten die Hunde aufgeregt und tanzten um seine Füße herum.

Leben und Tod habe ich auf dem Bauernhof kennen gelernt. Ich habe neugeborenen Lämmern die Hodensäcke aufgeschnitten und die Hoden mit meinen Zähnen herausgerissen. Ich habe meinen Unterarm tief in die Eingeweide einer Stute geschoben, um nach einer Erweiterung des Gebärmutterhalses zu tasten. Ich habe Kälber für die Gefriertruhe getötet und Hunde begraben, die eher Geschwister als Haustiere waren.

Es gibt keine Fotos vom alltäglichen Leben auf dem Hof. Das Album hält nur die besonderen Anlässe fest – Hochzeiten, Geburten, Taufen und Erstkommunionen.

»Wer ist das?«, fragt Joe und zeigt auf ein Foto von Luke, der in einem Matrosenanzug auf der Treppe vor dem Haus sitzt. Seine blonde Tolle steht aufrecht wie ein Wimpel.

Der Kloß in meinem Hals fühlt sich an wie ein Tumor. Ich lege die Hand vor den Mund, um zu verhindern, dass Alkohol und Morphium mich redselig machen, aber die Worte sickern aus offenen Poren heraus.

Luke war immer klein für sein Alter, dafür war er laut und nervig. Ich war meistens im Internat, sodass ich ihn nur in den Ferien sah. Daj ließ mich auf ihn aufpassen und erklärte Luke gleichzeitig, er solle aufhören mich zu ärgern, weil er ständig Schwarzer Peter spielen und meine Fußballbildchen ansehen wollte.

Wenn im tiefen Winter Schnee lag, bin ich immer die hügeligen Felder hinuntergerodelt, von unserer Haustür aus bis zu einem Fischteich am Fuße des Hangs. Luke war zu klein, deshalb musste er mit mir auf dem Schlitten sitzen. Mehrere Höcker auf der Fahrt ließen uns abheben, und immer quiekte er vor Lachen und klammerte sich an meine Knie.

Am Schluss wurde der Kurs flacher und endete in einem ausgeleierten Maschendrahtzaun, der schon unzählige Male meinen steifen Füßen standgehalten hatte.

Mein Stiefvater war in die Stadt gefahren, um ein Thermostat
für den Boiler zu kaufen. Daj versuchte, meine Laken dunkler zu färben, um die Spermaflecken zu überdecken. Ich weiß nicht mehr, was ich gemacht habe. Ist das nicht seltsam? An jedes andere Detail kann ich mich so klar erinnern, als wäre es auf einem privaten Super-8-Film festgehalten.

Abends vor dem Waschen merkten wir, dass er nicht da war. Der Scheinwerfer, mit dem wir den Teich absuchten, wurde von einem Traktorenmotor betrieben, aber das Loch im Eis hatte sich schon wieder geschlossen.

In jener Nacht lag ich wach und versuchte mit aller Willenskraft, Luke ins Leben zurückzuholen. Ich wollte, dass er in seinem Bett lag, im Schlaf schniefte und zuckte wie ein Hund, der von Flöhen träumt.

Am nächsten Morgen fand man ihn unter dem Eis. Sein Gesicht war blau, seine Lippen noch blauer. Er trug meine abgelegten Kleider und Schuhe.

Von meinem Fenster aus sah ich zu, wie sie ihn auf ein Laken legten und ein weiteres unter sein Kinn schoben. Der Leichenwagen hatte schlammbespritzte Kotflügel, die Türen standen offen. Als sie die Trage anhoben, stürmte ich aus der Haustür und schrie, sie sollten meinen Bruder in Ruhe lassen. Mein Stiefvater fing mich am Tor ab. Er hob mich hoch und umarmte mich so fest, dass ich kaum atmen konnte. Sein Gesicht war grau und stoppelig, seine Augen schwammen in Tränen.

»Er ist fort, Vince.«

»Ich will ihn wiederhaben.«

»Wir haben ihn verloren.«

»Ich will ihn sehen.«

»Geh wieder rein.«

»Ich will ihn sehen.«

Sein Kinn drückte gegen meine Haare. Daj war neben Luke auf die Knie gesunken. Sie schrie, wiegte ihren Oberkörper vor und zurück, wühlte mit den Fingern in seinem Haar herum und küsste seine geschlossenen Lider.


Von nun an würde sie mich hassen. Das wusste ich. Sie würde mich für immer hassen. Es war meine Schuld. Ich hätte auf ihn aufpassen müssen. Ich hätte ihm helfen sollen, seine Fußballbildchen zu zählen und seine kindischen Spiele zu spielen. Keiner machte mir je einen Vorwurf, keiner außer mir. Es war meine Schuld. Ich war verantwortlich.

»Wir haben ihn verloren«, hatte mein Stiefvater gesagt.

Verloren? Man verliert etwas in einer Sofaritze oder durch ein Loch in der Hosentasche; man verliert den Faden oder die Geduld, aber doch kein Kind.

Ich wische mir die Tränen aus den Augen und sehe den Professor an. Ich habe die ganze Zeit geredet. Warum musste er damit anfangen? Was weiß er über Schuld? Er muss sie nicht jeden Tag im Spiegel anschauen, Stoppel von ihrer eingeseiften Haut kratzen oder sie in den Augen seiner Mutter gespiegelt sehen. Ich habe Daj zur Alkoholikerin gemacht. Sie trank mit den Geistern ihrer toten Familie und mit ihrem toten Sohn. Sie trank, bis ihre Hände zitterten und sie den Glasrand mit Lippenstift verschmierte. Alkoholiker haben keine Beziehungen – sie nehmen Geiseln.

»Bitte lassen Sie das ruhen«, flüstere ich und will, dass er aufhört.

Joe klappt das Album zu. »Ihr Gedächtnisverlust ist das Ergebnis eines psychischen Traumas.«

»Ich wurde angeschossen.«

»Die Untersuchungen haben keinerlei Anzeichen für Verletzungen, Hämatome oder innere Blutungen ergeben. Sie haben keinen Schlag auf den Kopf bekommen. Sie haben bestimmte Erinnerungen nicht verloren, Sie haben sie verdrängt. Und ich will wissen, warum.«

»Luke ist vor mehr als vierzig Jahren gestorben.«

»Aber Sie denken jeden Tag an ihn. Sie fragen sich immer noch, ob Sie ihn hätten retten können, genau wie Sie sich fragen, ob Sie Mickey hätten retten können.«

Ich antworte nicht. Ich will, dass er aufhört.


»Es ist, als hätten Sie einen Film im Kopf, stimmt’s? Der immer wieder dieselbe Schleife abspult.«

»Das reicht.«

»Sie wollen mit Luke zusammen den vereisten Hügel hinuntersausen, er zwischen Ihren Knien. Sie wollen ihn ganz fest umklammern und Ihre Stiefel in den Boden stemmen, um sicherzugehen, dass der Schlitten rechtzeitig bremst…«

»Halten Sie den Mund! Halten Sie einfach Ihre verdammte Klappe!«

Ich bin aufgesprungen und stehe drohend über ihm, einen Finger auf den Punkt zwischen seinen Augen gerichtet. Der Barkeeper greift hinter den Tresen nach einem Telefon oder nach einem Metallrohr.

Joe hat sich nicht bewegt. Mann, ist der cool. In seinen Augen sehe ich mein Spiegelbild – hohl und verzweifelt. Die Wut verebbt. Mein Handy auf dem Tisch schnarrt.

»Alles in Ordnung?«, fragt Ali. »Ich habe gehört, was auf der Wache passiert ist.«

Galle verstopft meinen Hals. »Haben Sie Rachel gefunden?«, bringe ich schließlich heraus.

»Nein, aber ich glaube, ich habe ihren Wagen.«

»Wo?«

»Jemand hat ihn führerlos gemeldet. Er wurde vor etwa zwei Wochen in Haverstock Hill abgeschleppt. Wollen Sie, dass ich das überprüfe?«

»Nein. Ich mach schon.«

Ich gucke auf die Uhr. Es ist beinahe sechs. Abstellplätze sind die ganze Nacht geöffnet. Es geht nicht um die Einnahmen, es geht darum, dass die Stadt in Bewegung bleibt. Und wer das glaubt, dem könnte ich den Tower verkaufen.

Ich trinke mein Bier aus und nehme meine Sachen. Der Professor scheint mich zurückhalten zu wollen.

»Sie kommen mit«, erkläre ich ihm. »Sie können fahren, bloß halten Sie den Mund.«
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Mit der Stacheldrahtkrone auf den Zäunen und den Scheinwerfern um das Gelände herum wirkt der Abstellplatz in Camden wie ein Kriegsgefangenenlager aus dem Zweiten Weltkrieg. Es gibt sogar eine Holzhütte, in der ein einsamer Wachmann seine polierten Stiefel auf einen Schreibtisch gelegt und einen kleinen Fernseher zwischen seine Knie gestellt hat.

Als ich ans Fenster poche, schnellt sein Kopf zur Seite. Er nimmt seine Füße vom Tisch und zieht seine Hose hoch. Er hat ein Milchgesicht und stachelige Haare. An seinem Gürtel baumelt ein Knüppel in einer Lederscheide.

»Mein Name ist Detective Inspector Ruiz. Bei Ihnen steht ein Wagen, der vor zwei Wochen in einer Straße in Haverstock Hill abgeschleppt wurde.«

Er mustert mich von oben bis unten. »Sind Sie hier, um ihn abzuholen?«

»Nein, ich bin hier, um ihn zu inspizieren.«

Er wirft einen Blick auf den Professor und fragt sich, warum sein linker Arm zittert. Wir sind schon ein glorreiches Paar – Hopalong Cassidy und Kater Karlo.

»Niemand hat gesagt, dass Sie kommen. Man hätte mir Bescheid geben müssen. Zahlen Sie die Abschleppgebühr?«

»Wir nehmen den Wagen nicht mit. Wir sehen ihn uns nur an.«

Hinter ihm rührt sich irgendwas. Ein Schäferhund streckt sich und scheint sich dann aufzublasen, bis er so groß ist wie der Tisch. Der Hund knurrt, der Wachmann zischt einen Befehl.

»Machen Sie sich seinetwegen keine Gedanken. Er tut nichts.«

»Dafür werden Sie schon sorgen.«


Insgesamt stehen bestimmt hundert Wagen auf dem Grundstück, jeder auf einem nummerierten Stellplatz. Es dauert eine Weile, bis der Wachmann die Unterlagen von Rachels Renault Estate gefunden hat.

Daraus geht hervor, dass der Wagen unabgeschlossen und mit dem Schlüssel im Zündschloss in der Belsize Avenue gefunden wurde. Die Stereoanlage und ein Sitz wurden gestohlen.

Der Wachmann führt uns über das Gelände, an lauter aufgemalten Quadraten vorbei.

Regentropfen perlen an der Karosserie von Rachels Wagen ab. Die Innenbeleuchtung funktioniert nicht, als ich die Tür öffne, aber ein Griff durch die offene Tür löst sie automatisch aus.

Der Beifahrersitz fehlt. Stattdessen liegt eine zusammengerollte blaue Decke auf dem Boden. Als ich sie vorsichtig anhebe, entdecke ich eine Flasche Wasser, Schokoriegel und ein tragbares Periskop.

»Jemand sollte von außen nicht sichtbar auf dem Boden liegen«, sagt Joe.

»Rachel muss das Lösegeld überbracht haben. Jemand ist mit ihr gefahren.«

Wir fragen uns beide das Gleiche – war ich es? Campbell hat mich einen einsamen Rächer genannt. Alexej hat gesagt, keine Polizei, es gab also keine Observationsteams in Wagen, auf Motorrädern oder in der Luft.

»In welchem Punkt würde ich unbedingt sichergehen wollen, wenn ich ein Lösegeld überbringe?«

»Sie müssten ein Lebenszeichen haben!«, sagt Joe.

»Ja, aber abgesehen davon – wenn ich das Lösegeld bei mir hätte, was würde ich sicherstellen?«

Joe zuckt die Achseln. Ich beantworte die Frage für ihn. »Verstärkung. Ich hätte auf jeden Fall gewollt, dass mir jemand folgt, zumindest aus der Distanz. Und ich hätte dafür gesorgt, dass er mich nicht verlieren kann.«


»Wie?«

»Ein Sender.« Ich hätte einen im Wagen installiert und den anderen beim Lösegeld untergebracht.

Plötzlich schrumpft das Universum auf einen einzigen Gedanken zusammen. So hat Alexej mich im Gefängnis gefunden. Und deshalb wollte Keebal das Haus durchsuchen. Jemand hat es ihm gesagt.

Ali hat die Diamanten.



 Das Telefon klingelt ein Mal, zwei Mal, drei Mal …

»Geh ran, Ali. Geh sofort ran!« Ich warte mehrere Sekunden, aber sie antwortet nicht.

Ich versuche es bei ihr zu Hause.

»Hallo.«

»Was haben Sie mit meinem Mantel gemacht?«

»Er liegt hier neben mir.«

»Bleiben Sie, wo Sie sind! Verriegeln Sie die Tür. Und bleiben Sie vom Fenster weg.«

»Was ist denn los?«

»Bitte, Ali, tun Sie einfach, was ich sage. Bei den Diamanten ist ein Sender. So hat Alexej mich gefunden.«

Der Verkehr löst sich plötzlich auf. Joe tritt aufs Gas und fährt im Zickzack durch Nebenstraßen, nimmt Abkürzungen über Tankstellenrampen und Parkplätze. Weiß Gott, wo er gelernt hat, so zu fahren. Er ist entweder Experte oder ein kompletter Amateur, der uns in irgendein Schaufenster chauffieren wird.

»Was für Diamanten? Wovon reden Sie?«, brüllt er.

»Halten Sie einfach den Mund und fahren Sie.«

Ali ist immer noch am Telefon.

»Vielleicht irre ich mich wegen des Senders ja auch«, erkläre ich ihr. »Entspannen Sie sich.«

Sie ist mir schon einen Schritt voraus und reißt die Päckchen auf. Ich höre, wie sie die Styroporblöcke aufbricht. Ich weiß,
was sie finden wird. Funksender wiegen manchmal weniger als achtzig Gramm samt Batterie mit einer Lebensdauer von drei, vielleicht vier Wochen. Auf meinem Küchenboden lagen Styroporkrümel und kleine Plastikschnipsel. Ich habe das Styropor mit einem Messer ausgehöhlt.

»Ich habe ihn gefunden.«

»Nehmen Sie die Batterie raus.«

»Sie haben Alexej Kuznets Diamanten!«, brüllt Joe mich an. »Sind Sie verrückt?«

Zur Umgehung eines weiteren Staus biegt er unvermittelt in die Albany Street ein, tritt das Gaspedal wieder durch, und der Wagen springt über eine Rüttelschwelle.

Ali wohnt in einer schmalen Straße mit rußgeschwärzten Lagerhäusern und verbarrikadierten Schaufenstern, eine heruntergekommene Ecke von Hackney. Sie ist immer noch am Telefon.

»Wo sind Sie jetzt?«

»In der Nähe. Haben Sie alle Lichter ausgemacht?«

»Ja.«

Ich höre, wie es bei ihr klingelt.

»Nein.«

»Machen Sie nicht auf.«

Zehn… zwanzig… dreißig Sekunden verstreichen. Dann hört man das Geräusch von splitterndem Glas.

»Irgendjemand hat gerade eine Scheibe von der Haustür eingeschlagen«, sagt Ali, und ihre Stimme ist belegt vor Angst. Die Alarmanlage geht los.

»Sind Sie bewaffnet?«

»Ja.«

»Geben Sie denen einfach die Diamanten, Ali. Gehen Sie kein Risiko ein.«

»Jawohl, Sir. Ich muss jetzt Schluss machen. Beeilen Sie sich!«

Dann ist die Leitung tot.

Die nächsten paar Minuten sind die längsten meines Lebens. Joe rast mit durchgetretenem Gaspedal über rote Ampeln und
um enge Straßenecken herum. Drei Busse überholt er, indem er auf die Gegenfahrbahn ausschert und entgegenkommende Fahrzeuge von der Straße drängt.

Dann reißt er das Steuer herum, und der Wagen nimmt schlingernd eine enge Kurve. Ich werde gegen die Tür geschleudert, das Handy knallt an mein Ohr. Ich rufe nämlich gerade die Polizei an, um zu melden, dass eine Kollegin in Gefahr ist.

»Die nächste rechts… etwa auf halber Strecke.«

Auf beiden Straßenseiten stehen Reihenhäuser. Das Licht der Laternen färbt alles gelb, einschließlich der Rauputzfassaden und der Netzgardinen.

Alis Haus liegt vor uns. Die Alarmanlage läuft immer noch. Der Wagen hält, und ich renne hinkend zum Haus. »Nicht so schnell…«, ruft Joe mir nach.

Die Haustür steht offen, dahinter klafft Dunkelheit. Ich presse mich mit dem Rücken an die Mauer und spähe hinein. Ich kann den Flur und die Treppe in den ersten Stock ausmachen. Ich schiebe mich seitlich durch die Tür und warte, bis meine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt haben.

Ich war schon einmal in Alis Wohnung. Das ist Jahre her. Wir haben auf ihrer Dachterrasse gesessen, Bier getrunken und unsere Füße auf die Oberlichter gestützt. Im Sonnenuntergang war alles golden, und ich weiß noch, dass ich dachte, London ist vielleicht doch das neue Babylon. Der Gedanke verlor sich mit der Dunkelheit.

Gleich links geht ein Wohnzimmer ab, ein Stück weiter den Flur hinunter ein Esszimmer. Die Küche liegt am Ende des Korridors. Mondlicht fällt durchs Fenster, und ich kann keine verräterischen Schatten erkennen.

Das schrille Klingeln der Alarmanlage ist nervenzerfetzend. Ich taste an der Wand nach der Bedienung. Die Anlage ist wahrscheinlich an das Stromnetz angeschlossen und hat eine 12-Volt-Ersatzbatterie mit Sicherheitsschalter.

Joe legt eine Hand auf meine Schulter, um ein Haar hätte ich
ihn mit meinem Gehstock niedergeschlagen. Schreiend, um mich verständlich zu machen, erkläre ich ihm, dass er wieder rausgehen, die Alarmglocke suchen und von der Wand holen soll.

»Womit?«

»Lassen Sie Ihre Phantasie spielen.«

Er verschwindet wieder, und ich durchsuche Küche und Diele. Im Licht einer Laterne sehe ich Joe draußen mit einem Wagenheber die Straße überqueren. Er klettert auf eine Backsteinmauer und holt zu einem Schlag gegen die Glocke aus. Nach dem dritten Versuch verstummt der Alarm. Die Stille kommt so plötzlich, dass es sich anfühlt, als wäre der Luftdruck gesunken.

Ich schleiche die Treppe in den ersten Stock hinauf. Bei aller Aversion gegen Schusswaffen wünsche ich mir jetzt eine herbei. Meine Pistole liegt irgendwo auf dem Grund des Flusses oder wird gerade auf dem Schwarzmarkt verhökert.

An der ersten Tür bleibe ich stehen und lausche, aber ich höre nur meinen Herzschlag. Dann nehme ich in der Stille ein weiteres Geräusch wahr, den Atem eines anderen Menschen. Ich presse das Ohr an die Tür und warte, dass ich es noch einmal höre.

Auf meinen Gehstock gestützt greife ich nach der Klinke und stoße die Tür auf. Das Dunkel im Zimmer ist noch schwärzer als die Finsternis hinter mir.

Wieder warte ich.

Ein leises metallisches Klirren ist zu hören… Sprungfedern. Es ist eher ein wehrhaftes als ein ängstliches Zittern. Ich strecke die Hand aus und mache das Licht an. Ali hockt auf dem Bett, ihre MP5 Carbine A2 direkt auf meine Brust gerichtet.

Wir blicken uns in die Augen. Sie blinzelt mich an und atmet langsam und leise aus. »Sie haben Glück gehabt, dass ich Sie nicht erschossen habe.«

»Ich hatte mich abgesichert.«

Ich knöpfe mein Hemd auf und zeige ihr die kugelsichere Weste.


Der Professor sitzt zusammengesunken in einem Stuhl, beide Armlehnen gepackt. Die letzten Minuten haben seine Reserven erschöpft. Ali gießt ihm ein Glas Wasser ein, das er mit der rechten – der ruhigen – Hand entgegennimmt.

»Wo haben Sie Auto fahren gelernt?«

»In Silverstone«, antwortet er. »Ich habe bei einem Benefizquiz in der Schule einen Fahrkurs für Fortgeschrittene gewonnen. «

»Michael Schumacher sollte sich schon mal warm anziehen.«

Ali hat die Haustür verbarrikadiert und geht durch die Räume, um nachzusehen, ob irgendetwas fehlt. Wer immer bei ihr eingebrochen ist, hat sofort die Flucht ergriffen, nachdem der Alarm ausgelöst wurde.

»Haben Sie irgendjemanden gesehen?«

»Nein.«

»Wo sind die Diamanten?«

Ali zieht eine Schublade auf. »Ich habe sie dorthin gelegt, wo jedes Mädchen persönliche Dinge versteckt. Zu meiner Unterwäsche. «

Die vier Samtbeutel liegen zwischen der Wäsche. Ali öffnet einen von ihnen und lässt die Diamanten durch ihre Finger auf die Bettdecke rieseln. Wenn man von etwas Seltenem und Schönem zu viel sieht, verblasst manchmal der Glanz, aber Diamanten sind anders. Sie sind immer atemberaubend.

Ich höre die Sirene eines Polizeiwagens näher kommen. Ali geht nach unten, um die Polizisten zu empfangen. Ich erwarte nicht, dass der Einbrecher Fingerabdrücke oder andere Spuren hinterlassen hat, aber wir werden der Form halber eine Aussage machen und die Kriminaltechniker suchen lassen. Joe begreift immer noch nicht, wie das Lösegeld bei Ali gelandet ist. Ich erzähle ihm die ganze Geschichte von dem Wäscheschrank und den Plastikschnipseln auf meinem Küchenboden.

Ich kann sein Gespür für Prioritäten nur bewundern. Statt verängstigt oder wütend zu sein, sitzt er auf Alis Bett und betrachtet
die aufgerissene Verpackung, das matt orangefarbene Plastik, das weiße Styropor und das Isolierband. Der Sender hat die Größe einer Streichholzschachtel mit zwei Drähten, die von einer kleineren Batterie abgetrennt wurden.

»Warum sind sie so verpackt?«

»Ich glaube, sie sollten schwimmen.«

»Das heißt, Sie haben die Diamanten zum Fluss mitgenommen. «

»Ich weiß nicht. Dieser Typ Sender sendet alle zehn Sekunden ein Signal aus, das von einem Empfänger geortet wird. Im Gegensatz zu einem satellitengestützten Gerät hat er nur eine begrenzte Reichweite – etwa drei Meilen in der Stadt und sechs Meilen auf dem Land.«

»Wie präzise ist er?«

»Bis unter fünfzig Meter genau.«

Wenn Rachel das Lösegeld überbracht hat, bin ich mit ihr mitgefahren. Ich hätte dafür gesorgt, dass uns mithilfe der Signale irgendjemand folgt. Alexej hatte am meisten zu gewinnen. Es waren seine Diamanten, und es war seine Tochter.

Joe wiegt den Sender in seiner Hand. »Aber wie ist das Lösegeld in Ihrem Schrank gelandet? Irgendwas muss schief gelaufen sein.«

»Sagen Sie bloß! Ich wurde angeschossen.«

»Aber überlegen Sie mal. Sie waren zehn Tage im Krankenhaus. Wenn Alexej wüsste, dass Sie die Diamanten haben, hätte er sich das Zeug jederzeit holen können. Stattdessen hat er gewartet. «

»Vielleicht wollte er, dass ein anderer sie vor ihm findet – Keebal zum Beispiel.«

Beinahe sofort versuche ich, den Gedanken beiseite zu schieben. Ich glaube nicht an Verschwörungstheorien und habe abgesehen von seinem Job, der darin besteht, Kollegen nachzuspionieren, auch nichts gegen Keebal, aber jemand hat ihm die Sache mit den Diamanten gesteckt. Das muss Alexej gewesen
sein. Arbeiten die beiden zusammen oder versuchen sie nur, sich gegenseitig zu benutzen?

Der Professor betrachtet noch immer die Verpackung, als wollte er ihre ursprüngliche Größe rekonstruieren.

»Was machen wir jetzt?«, fragt Ali, als sie nach oben zurückkommt.

»Wir machen uns den hier zunutze.« Ich werfe ihr den Sender zu.

Sie grinst. Wir denken beide das Gleiche. »Hatten Sie an den Intercity Express gedacht?«

»Nee, viel zu schnell.« Ich gucke auf die Uhr. »In Wapping laufen gerade die Druckerpressen an. Und manche von den Zeitungslastern fahren bis nach Cornwall hinunter.«

Bon voyage!
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Tropfen von Kondenswasser rinnen am Mansardenfenster hinab und malen Regenbogenmuster auf die Fensterbank. Welcher Tag ist heute? Donnerstag. Nein, Freitag. Ich liege auf dem Bett und lausche LKWs, Pressluftbohrern und rufenden Arbeitern, die Melodie der Morgendämmerung in London.

Wider besseres Wissen habe ich mich gestern Abend von Ali hierher bringen lassen – in das Haus ihrer Eltern in Milwall. In ihrer Wohnung konnten wir nicht bleiben – nicht nach den Ereignissen von gestern.

Alis Eltern schliefen schon, als wir kamen, und meine Erschöpfung trieb mich wenig später ins Bett. Ali zeigte mir das Zimmer und legte ein Handtuch und ein Stück Seife aufs Fußende des Bettes wie in einer noblen Pension.

Es muss Alis altes Zimmer sein. Auf den Regalen und Bücherschränken drängen sich Elefanten jedweder Art, von kleinen Glasfiguren bis zum großen pelzigen Mammut, das die Holztruhe am Bettende bewacht.

Es klopft leise. »Ich bringe Ihnen eine Tasse Tee«, sagt Ali und stößt die Tür mit der Hüfte auf. »Außerdem muss ich den Verband an Ihrem Bein wechseln.«

Sie trägt einen Morgenmantel mit ausgefranster Kordel und einem gestickten Elefanten auf der Tasche. Ihre Füße sind nach außen gewandt, und ihre Haltung erinnert, obwohl sie sich so anmutig bewegt, ein bisschen an einen Pinguin.

»Wie haben Sie geschlafen?«

»Großartig.«

Sie weiß, dass ich lüge. Sie setzt sich neben mich und legt Schere, Verband und Pflaster bereit. In der nächsten Viertelstunde
sehe ich ihr dabei zu, wie sie den Verband um meinen Oberschenkel wechselt.

»Die Fäden können bald gezogen werden.«

»Wo haben Sie Erste Hilfe gelernt?«

»Ich habe vier Brüder.«

»Ich dachte immer, die Inder seien friedfertig.«

»Sie fangen ja auch nicht an.«

Sie schneidet den letzten Klebestreifen ab und wickelt ihn um meinen Oberschenkel. »Tut es weh heute?«

»Nicht übermäßig.«

Sie will mich nach dem Morphium fragen, überlegt es sich jedoch anders.

Als sie sich vorbeugt, um nach der Schere zu greifen, öffnet sich ihr Morgenmantel. Ich sehe ihre Brüste unter einem T-Shirt und die dunklen, langen Spitzen der Brustwarzen. Sofort wende ich den Blick schuldbewusst wieder ab.

»Und was wollen Sie mit den Diamanten machen?«, fragt sie.

»An einem sicheren Ort verstecken.« Ich blicke mich um. »Sie scheinen Elefanten zu mögen.«

Ein verlegenes Lächeln tritt in ihr Gesicht. »Sie bringen Glück. Deswegen heben sie den Rüssel.«

»Und was ist mit dem da?« Ich zeige auf das Stoffmammut, dessen Rüssel herabhängt.

»Ein Geschenk von einem Exfreund. Den gibt es auch nicht mehr.«

Sie sammelt die Schnipsel ein und streicht ein Spitzendeckchen auf dem Nachttisch glatt. »Ich hatte heute Morgen einen Anruf wegen Rachel Carlyle.« Sie macht eine Pause, und meine Hoffnung schnellt in die Höhe. »Sie hatte eine Art Nervenzusammenbruch. Ein Nachtwächter hat sie in einem gestohlenen Wagen auf einer Industriebrache in Kilburn gefunden. «

»Wann war das?«

»An dem Morgen, an dem man Sie aus dem Fluss gezogen
hat. Die Polizei hat sie ins Krankenhaus gebracht – ins Royal Free Hospital in Hampstead.«

Ich empfinde weniger Freude als Erleichterung. Bis jetzt habe ich versucht, nicht daran zu denken, wer noch auf diesem Boot gewesen sein könnte, aber das wurde immer schwerer, je länger Rachel verschwunden blieb.

»Ist sie vernommen worden?«

»Nein, die Polizei hat gar nicht mit ihr gesprochen.«

Dahinter steckt Campbell. Er weigert sich, Dingen nachzugehen, die irgendwie mit dem Fall Mickey Carlyle zu tun haben, weil er sich davor fürchtet, wohin die Ermittlungen führen könnten. Wenn man den Teppich gar nicht erst hebt, kann auch nichts darunter gekehrt worden sein. Schlaue Ignoranz ist die Verteidigung des Feiglings.

»Man hat Rachels Wohnung durchsucht und Ihre Nachricht auf ihrem Anrufbeantworter gefunden – außerdem eine Garnitur Kleidung von Ihnen. Man will nicht, dass Sie in irgendeiner Weise Kontakt mit ihr aufnehmen – nicht so kurz vor Howards Revisionsverfahren.«

»Und wo ist Rachel jetzt?«

»Sie ist vor acht Tagen entlassen worden.«

Irgendjemand aus Campbells Umgebung muss es Ali erzählt haben, ein Detective, der an den damaligen Ermittlungen beteiligt gewesen war. Wahrscheinlich »New Boy« Dave King, der schon immer eine Schwäche für sie hatte. Wir nennen ihn »New Boy«, weil er als Letzter zum Dezernat für schwere Gewaltverbrechen gekommen ist, aber das ist schon acht Jahre her.

»Wie geht es Ihrem Freund?«

Sie verzieht ihr Gesicht. »Das würde Sie gar nichts angehen.«

»Dave ist ein guter Kerl. Wirkt sehr durchtrainiert. Wahrscheinlich geht er ins Sportstudio.«

Sie antwortet nicht.

»Vielleicht nicht der Allerhellste, aber da könnten Sie es auch schlimmer treffen.«


»Er ist nicht wirklich der Richtige für mich, Sir.«

»Wieso das?«

»Also zunächst mal hat er dünnere Beine als ich. Wer in meine Hose passt, kommt mir nicht an die Wäsche.«

Etwa fünfzehn Sekunden lang macht sie ein vollkommen ernstes Gesicht. Der arme Dave. Sie ist viel zu clever für ihn.



 Unten in der Küche lerne ich Alis Mutter kennen. Sie ist kaum einen Meter fünfzig groß und trägt einen hellgrünen Sari, der sie aussehen lässt wie Christbaumschmuck.

»Guten Morgen, Inspector, und willkommen in unserem Haus. Ich hoffe, Sie haben gut geschlafen.« Sie scheint aus ihren dunklen Augen zu lächeln, und ihre Aussprache ist unglaublich korrekt, als wäre ich jemand Wichtiges.

»Gut, danke.«

»Ich habe Ihnen ein Frühstück bereitet.«

»Normalerweise frühstücke ich eher um die Mittagszeit.«

Ihr enttäuschter Blick lässt mich meine Bemerkung bedauern, aber sie räumt bereits das Geschirr von der ersten Schicht ab. Einige von Alis Brüdern leben noch zu Hause. Zwei von ihnen betreiben eine Autowerkstatt in Mile End, einer ist Buchhalter, der Vierte studiert.

Im hinteren Teil des Hauses rauscht eine Toilettenspülung, kurz darauf erscheint Alis Vater in einer British-Rail-Uniform. Er hat einen grau melierten Bart und trägt einen hellblauen Turban. Er schüttelt meine Hand und deutet eine Verbeugung an.

»Seien Sie willkommen, Inspector.«

Ali taucht in Jeans und Sweatshirt in der Küche auf. Ihr Vater schluckt seine Enttäuschung herunter.

»Wir sind jetzt in England, Babba«, sagt sie und küsst ihn auf die Stirn.

»Außerhalb dieser vier Wände schon«, erwidert er. »Aber in diesem Haus bist du immer noch meine Tochter. Schlimm genug, dass du dir die Haare abgeschnitten hast.«


Ali soll einen Sari tragen, wenn sie ihre Eltern besucht. Ich habe sie einmal so getroffen, schön und verlegen in orangefarbene und grüne Seide gehüllt, unterwegs zur Hochzeit eines Cousins. Ich war damals eigenartig neidisch. Statt zwischen zwei Kulturen gefangen zu sein, schien sie beide in sich zu vereinen.

»Vielen Dank, dass Sie mich bei sich aufgenommen haben«, versuche ich, das Thema zu wechseln.

Mr. Barba schüttelt den Kopf. »Das ist schon in Ordnung, Inspector. Meine Tochter hat uns alles erklärt…«

Daran habe ich irgendwie meine Zweifel.

»Sie sind uns sehr willkommen. Setzen Sie sich. Essen Sie. Ich muss mich jetzt entschuldigen.«

Er nimmt eine Butterbrotdose und eine Thermoskanne von der Küchenbank. Mrs. Barba bringt ihn zur Haustür und küsst ihn auf die Wange. Pfeifend steigt Dampf aus dem Kessel, und Ali gießt eine Kanne frischen Tee auf.

»Sie müssen meine Eltern entschuldigen«, sagt sie. »Und ich sollte Sie vor den Fragen warnen.«

»Fragen?«

»Meine Mutter ist sehr neugierig.«

»Das hab ich gehört«, ruft eine Stimme aus dem Flur.

»Außerdem hat sie Ohren wie eine Fledermaus«, flüstert Ali.

»Das hab ich auch gehört.« Mrs. Barba taucht wieder auf. »Ich bin sicher, dass Sie nicht so mit Ihrer Mutter reden, Inspector. «

Ich spüre einen Stich. »Sie lebt in einem Altersheim.«

»Und ich bin sicher, es ist ein sehr nettes.«

Bedeutet das, ein teures?

Mrs. Barba legt ihre Arme um Alis Hüfte. »Meine Tochter glaubt, ich spioniere ihr nach, bloß weil ich ein Mal die Woche ihre Wohnung sauber mache.«

»Es ist nicht nötig, dass du bei mir putzt.«

»Oh doch! Wenn du Königin bist und ich auch Königin bin, wer holt dann das Wasser?«


Ali verdreht die Augen. Mrs. Barba richtet die nächste Frage direkt an mich. »Haben Sie Kinder, Inspector?«

»Zwei.«

»Sie sind geschieden, nicht wahr?«

»Zwei Mal. Aller guten Dinge sind drei. Ich arbeite dran.«

»Das ist schade. Treffen Sie Ihre Frau noch?«

»Meistens verfehle ich sie, aber ich ziele jedes Mal besser.«

Sie lächelt nicht, sondern stellt mir eine Tasse frischen Tee hin. »Warum haben Ihre Ehen nicht funktioniert?«

Ali sieht sie entsetzt an. »Solche Fragen stellt man nicht, Mama!«

»Ist schon in Ordnung«, sage ich. »Nur weiß ich die Antwort selbst nicht so genau.«

»Warum nicht? Meine Tochter sagt, dass sie sehr schlau sind.«

»Nicht in Herzensangelegenheiten.«

»Es ist nicht schwer, eine Ehefrau zu lieben.«

»Ich konnte sie lieben, ich konnte sie nur nicht festhalten.«

Ohne recht zu wissen, wie mir geschieht, erzähle ich ihr, dass Laura, meine erste Frau, mit achtunddreißig an Brustkrebs gestorben ist, und dass Jessie, meine zweite Frau, mich verlassen hat, als ihr klar wurde, dass eine Ehe etwas anderes ist als eine Wochenendbeziehung. Jetzt dreht sie in Argentinien einen Dokumentarfilm über Polo und vögelt höchstwahrscheinlich mit einem von den Spielern. Und meine Nochehefrau Miranda hat ihre Koffer gepackt, weil ich mehr Zeit im Büro verbracht habe als zu Hause. Es klingt wie eine Seifenoper.

Laura hätte meine Jugendliebe sein sollen, dann hätte ich sie länger gekannt als fünfzehn Jahre. Wir hatten mehr verdient. Sie hatte mehr verdient.

Eins führt zum anderen, und bald rede ich über die Zwillinge – über Claire, die in New York tanzt und so deformierte Zehen hat, dass ich jedes Mal, wenn ich das sehe, die gesamte Belegschaft des New York City Ballet verhaften möchte; und über
Michael, der auf gecharterten Yachten in der Karibik anheuert, zumindest als ich zum letzten Mal von ihm gehört habe.

Mrs. Barba hört die Melancholie in meiner Stimme.

»Sie sehen sie nicht oft.«

»Nein.«

Sie schüttelt den Kopf, und ich erwarte eine Vorlesung über väterliche Verantwortung. Stattdessen gießt sie eine weitere Tasse Tee ein und fängt an, von ihren Kindern und ihrem Glauben zu sprechen. Sie kennt keine Unterschiede zwischen Rassen, Geschlechtern und Religionen. Menschlichkeit ist überall gleich, nur nicht in Ländern, in denen ein Leben wenig zählt und der Hass Gehör findet.

Als wir draußen sind, entschuldigt Ali sich noch einmal für ihre Mutter.

»Ich fand sie sehr nett.«

»Sie macht mich wahnsinnig.«

»Wollen wir tauschen?«



 Nach gestern Abend haben wir jetzt ein anderes Auto. Ali hat sich einen Wagen von einem ihrer Brüder geliehen. Das ist Teil ihrer Ausbildung – nie zwei Tage hintereinander dasselbe Fahrzeug oder dieselbe Route benutzen. Leute verbringen Jahre damit, diesen Kram zu lernen. Ich frage mich, was danach mit ihnen geschieht. Haben sie Angst vor der Welt, wie Mickey Carlyle?

Als wir uns einen Weg durch den dichten Verkehr auf der Edgware Road Richtung Norden bahnen, bin ich höchst angespannt. Heute könnte die Ungewissheit enden. Sobald ich Rachel gefunden habe, wird sie mir erzählen, was passiert ist. Vielleicht erinnere ich mich nicht mehr daran, aber ich werde es wissen.

Wir unterqueren eine Eisenbahnbrücke und biegen rechts ab in ein Gewerbegebiet mit Autoreparaturwerkstätten, Schrottplätzen, Schuppen von Lackierern und Metallwerkern. Tauben picken an den Mülltonnen hinter einem Café herum.


Die Straße endet auf einer Brachfläche mit verrosteten Tonnen, zerbrochenen Kaminaufsätzen, Zaunpfählen und Planen. Ein verlassener, verbeulter Gefrierschrank erhebt sich aus dem Unkraut.

»Hier hat man Rachel gefunden. Sie saß auf dem Beifahrersitz eines gestohlenen Wagens«, sagt Ali und studiert eine amtliche topographische Karte in ihrem Schoß. »Der Wagen wurde am Abend zuvor in einem Parkhaus in Soho gestohlen gemeldet. «

Der Himmel ist aufgeklart, die Sonne scheint kräftig und spiegelt sich in den Pfützen. Ich steige aus dem Wagen und gehe über den unebenen Boden vorsichtig zu dem Gefrierschrank. Das nächste Fabrik- oder Lagergebäude ist fünfzig Meter entfernt. In London wimmelt es von Plätzen wie diesem. Die Leute stellen sich immer ein Leben auf engstem Raum vor, jeder freie Quadratmeter scheint genutzt, dabei gibt es tausende von leeren Lagerhäusern, verlassenen Wohnblöcken und wilden Schrottplätzen.

Ich weiß nicht, was ich zu finden hoffe. Antworten. Zeugen. Etwas Vertrautes. Jeder hinterlässt Spuren. Das Alberne ist, dass ich kein leeres Grundstück betrachten kann, ohne mich zu fragen, welche Pflanzen dort vielleicht wachsen würden. Ich stehe mitten in einer riesigen Stadt und denke an Gersten- und Rapssamen.

»Warum kann ich mich an nichts von alldem erinnern?«

»Vielleicht waren Sie nie hier«, sagt Ali. »Rachel hat ihren Wagen drei Meilen entfernt abgestellt.«

»Ich wäre ihr gefolgt.«

»Wie?«

»Ich weiß nicht.«

Vorsichtig ebnet sich Ali durch Geröll und Unkraut einen Weg zu einem Drahtzaun. Dahinter verlaufen Gleise – die Bakerloo Line. Der Boden zittert, als ein Zug vorbeidonnert.

Wir wenden uns nach links und kommen zu einer Fußgängerbrücke
über die Trasse. Im Norden kann man die Bahnsteige der Kilburn Station sehen. Am Rand der beiden Gleise wuchert Unkraut, in den Mulden hat sich Müll angesammelt.

Es ist ein guter Ort für eine Lösegeldübergabe. Still. Am Abend waren die Fabriken und Lagerhäuser wahrscheinlich leer. Es gibt Ausfallstraßen nach Norden und Süden. Die Züge verkehren in west-östlicher Richtung. Binnen zehn Minuten könnte man in jeder Richtung Meilen entfernt sein.

»Ich muss auf den Polizeirevieren der Umgebung die Meldelisten einsehen«, erkläre ich Ali. »Ich will alles wissen, was an jenem Abend in einem Umkreis von zwei Meilen passiert ist – Einbrüche, Überfälle, Knöllchen, kaputte Laternen, was immer Sie finden können.«

»Wonach suchen Sie?«

»Das sage ich Ihnen, wenn ich es gefunden habe.«



 Das Royal Free Hospital ist keine halbe Meile entfernt von der Stelle, wo Rachels Wagen abgestellt wurde, und drei Meilen entfernt von der Stelle, wo man sie gefunden hat. Ali wartet draußen, während ich das Krankenhaus durch den Haupteingang betrete.

Die Frau am Empfang ist Mitte fünfzig, die rotbraunen Haare hat sie eng an ihrem Kopf festgesteckt. Sie könnte eine Krankenschwester sein, aber ohne Uniform ist das schwer zu sagen.

»Ich bin Detective Inspector Ruiz. Ich brauche Informationen über eine Frau, die hier vor gut einer Woche behandelt wurde.« Mein Blick fällt auf ihr Namensschild, und ich füge hinzu: »Vielen Dank, Joanne.«

Sie richtet sich auf und berührt ihre Haare.

»Der Name ist Rachel Carlyle. Sie wurde von der Polizei hergebracht. «

Joanne stützt sich auf ihre Ellenbogen und sieht mich an.

»Vielleicht sollten Sie im Computer nachsehen«, schlage ich vor.


Sie errötet leicht und wendet sich der Tastatur zu. »Ich fürchte, Mrs. Carlyle ist nicht mehr bei uns.«

»Warum wurde sie eingeliefert?«

»Informationen dieser Art darf ich leider nicht herausgeben.«

»Und an welchem Tag wurde sie entlassen?«

»Warten Sie … am 29. September.«

»Wissen Sie, wohin sie von hier aus gefahren ist?«

»Nun, es gibt eine Adresse… aber ich weiß nicht…«

Ich weiß, was sie sagen wird. Sie wird mich nach einem Dienstausweis oder einer Vollmacht fragen. Ich habe meine Marke nicht mehr.

Dann fällt mir auf, dass sie auf meine Hände starrt, speziell auf meinen Zigeunerring. Er ist aus vierzehnkarätigem Gelbgold mit einem champagnerfarbenen Diamanten. Laut Daj hat er meinem Großvater gehört, obwohl ich nicht weiß, woher sie das wissen will und wie sie es geschafft haben soll, ihn aus Auschwitz zu retten.

Was Zigeuner betrifft, sind die Leute abergläubisch. Meine Mutter hat den Erwartungen gerne entsprochen. Bei Schul- und Dorffesten hat sie ihren stoffbespannten Tisch aufgestellt, Tarotkarten gelegt und für ein paar Pfund pro Sitzung die Zukunft vorausgesagt. Im Wohnzimmer von unserem Cottage wurden bei zugezogenen Vorhängen und durchdringendem Weihrauchgestank auch private Séancen abgehalten.

»Die Toten kommen über die Kinder zurück«, sagte Daj immer. »Sie stehlen ihre Seelen.«

Der ganze Mist von Zigeunerflüchen und Wahrsagerei hat mich nie beeindruckt, aber wenn ich einen Verdächtigen vernehme, fällt mir manchmal auf, dass er plötzlich nervös wird, wenn er meinen Ring erblickt. Dann sieht er genauso aus wie Joanne jetzt.

Ihr Blick huscht zu meiner linken Hand – an der jetzt ein Finger fehlt.

»Das war eine Kugel«, sage ich und halte die Hand hoch.
»Manchmal denke ich, er sei noch da. Er juckt. Sie wollten mir die Adresse geben.«

Mit einem leichten Schaudern antwortet sie: »Möglicherweise hat ihr Vater sie abgeholt. Sir Douglas Carlyle.«

»Machen Sie sich keine Umstände wegen der Adresse. Ich weiß, wo er wohnt.«



 Sir Douglas Carlyle ist Bankier im Ruhestand und Nachkomme von Robert I. Bruce, König von Schottland. Ich habe ihn im Laufe der damaligen Ermittlungen befragt, und er schien mich nicht besonders zu mögen. Andererseits hatte er auch für Rachel nur wenig übrig. Die beiden hatten seit elf Jahren nicht mehr miteinander gesprochen – seit sie ihr Studium abgebrochen, sich der linken Sache verschrieben und sich wegen seines Reichtums und seines Titels von ihm losgesagt hatte.

Um zu demonstrieren, dass sie es ernst meinte, arbeitete sie nebenbei in Obdachlosenunterkünften, Wohnungskooperativen und Umweltgruppen und rettete Baum für Baum die Welt. Aber der eigentliche Dorn im Fleisch ihres Vaters war ihre Heirat mit Alexej Kuznet.

Ich parke vor dem großen Haus in Chiswick und überprüfe verlegen mein Äußeres. Leute mit Titel sind mir unheimlich. Ich könnte nie ein Klassenkämpfer sein. Der Garten wird von einem großen weißen Brunnen beherrscht, von dem zwischen Rasenflächen und Blumenbeeten hindurch Wege sternförmig in alle Richtungen führen.

Vom Grundstück höre ich Gelächter und das sanfte Ploppen eines Balls, dazu laute ekstatische Schreie und verzweifeltes Stöhnen. Entweder spielt jemand Tennis, oder es ist der Soundtrack eines Sechzigerjahrepornos. Der Tennisplatz liegt neben dem Haus, verborgen hinter einem efeubewachsenen Zaun. Wir folgen einem Pfad bis zu einer Pagode, wo auf Tischen Tabletts mit kalten Getränken warten. Auf dem Platz stehen sich zwei Paare gegenüber. Die Männer sind in meinem Alter und
fallen durch Luxusbräune und muskulöse Unterarme auf. Die Frauen sind jünger und hübscher und tragen Miniröcke und Tops, die ihre flachen Bäuche frei lassen.

Sir Douglas will gerade aufschlagen. Mit seiner aggressiven Miene und der Adlernase sieht er aus, als wäre der sportlich-gesellige Zeitvertreib für ihn eine ernste Sache.

»Kann ich Ihnen helfen?«, fragt er, verärgert über die Störung. Dann erkennt er mich.

»Tut mir Leid, Sie zu behelligen, Sir Douglas, aber ich suche Rachel.«

Wütend schmettert er den Ball gegen den Seitenzaun. »Ich kann mich jetzt wirklich nicht damit befassen.«

»Es ist wichtig.«

Er verlässt den Platz mit seiner Doppelpartnerin, die mich streift, als sie nach einer Jacke greift und sie überzieht. Mit einem Handtuch trocknet sie sich Gesicht und Hals ab. Es ist ein sehr langer Hals. Ich habe von Sir Douglas’ Scheidung von Rachels Mutter gelesen.

»Das ist Charlotte«, sagt er.

Sie strahlt. »Sie können mich Tottie nennen. So nennen mich alle. Ich bin schon immer Tottie gewesen.«

Das sehe ich.

Sir Douglas weist auf die andere Seite des Platzes. »Und das sind Freunde von uns. Warum macht ihr euch nicht schon zum Mittagessen fertig?«, ruft er ihnen zu. »Wir sehen uns dann drinnen.«

Das Paar winkt zurück.

Sir Douglas wirkt noch fitter, als ich ihn in Erinnerung habe, eine so satte Bräune sieht man sonst nur bei Seglern und Australiern. Man könnte ihm den Arm abschneiden, und die Farbe würde sich innen fortsetzen.

»Ist Rachel hier?«

»Wie kommen Sie darauf?« Er will mich auf die Probe stellen.


»Sie haben sie vor über einer Woche aus dem Krankenhaus abgeholt.«

Fliegen steigen von den Resten des morgendlichen Tees auf und landen wieder. »Ich weiß nicht, ob Sie sich erinnern, Inspector, aber meine Tochter hat mich nie besonders gemocht. Sie hält das Establishment für eine mafiose Vereinigung, und mich hält sie für den Paten. Sie glaubt nicht an Titel, Privilegien oder die Bildung, die ich ihr finanziert habe. Würde gibt es für sie nur in Armut, und sie ist dem populären Mythos aufgesessen, dass die Arbeiterklasse überwiegend aus anständigen, schuftenden Leuten besteht, die sich von Frömmigkeit und Vernunft leiten lassen. Gute Erziehung hingegen ist ein Fluch.«

»Wo ist sie?«

Er trinkt einen Schluck Limonade und sieht Tottie an. Warum habe ich das Gefühl, dass ich gleich einen Haufen Blödsinn aufgetischt bekomme?

»Vielleicht solltest du auch reingehen, Schatz«, wendet er sich an Tottie. »Sag Thomas, dass er die Sachen hier abräumen kann.«

Thomas ist der Butler.

Tottie steht auf, streckt ihre langen Beine und gibt ihm einen Kuss auf die Wange. »Lass dich nicht ärgern, Schatz.«

Sir Douglas weist auf die Stühle und zieht Alis Stuhl zurück.

»Wissen Sie, was das Schwerste am Vatersein ist, Inspector? Den Kindern zu helfen, nicht die gleichen Fehler zu machen wie man selber. Man will sie führen. Man will, dass sie bestimmte Entscheidungen treffen, bestimmte Leute heiraten, an bestimmte Sachen glauben, aber man kann sie nicht auf diesen Weg bringen. Sie entscheiden für sich selbst. Meine Tochter hat sich entschieden, einen Gangster und Psychopathen zu heiraten. Ich weiß, dass sie das auch getan hat, um mich zu bestrafen. Ich wusste, was für ein Mann Alexej Kuznet ist. Es ist in ihm drin. Wie der Vater, so der Sohn.«

Sir Douglas schiebt seinen Schläger in eine Sporttasche. »Es ist seltsam, aber Alexej hat mir wirklich Leid getan. Nur ein unschuldiger
Millionär hätte Rachel zufrieden stellen können, aber so man nicht im Lotto gewinnt oder einen vergrabenen Schatz findet, gibt es so etwas nicht.«

Ich weiß nicht, worauf er hinauswill, versuche aber die Verzweiflung in meiner Stimme zu unterdrücken. »Sagen Sie mir einfach, wo Rachel ist.«

Er ignoriert meine Bitte. »Menschen, die sich entscheiden, keine Kinder zu bekommen, haben mir immer Leid getan. Sie verpassen, was es bedeutet, ein Mensch zu sein und Liebe in all ihren Formen zu erleben.«

Sein Blick hat sich verschleiert. »Ich war kein besonders konsequenter Vater, und ich war auch nicht objektiv. Ich wollte stolz auf Rachel sein, statt zu begreifen, dass ich schon immer stolz hätte sein müssen.«

»Wie geht es ihr?«

»Sie erholt sich langsam.«

»Ich muss mit ihr reden.«

»Ich fürchte, das ist nicht möglich.«

»Sie verstehen nicht… es gab eine Lösegeldforderung. Rachel hat geglaubt, dass Mickey noch lebt. Wir haben es beide geglaubt. Ich muss herausfinden, warum.«

»Handelt es sich um eine offizielle Ermittlung, Detective?«

»Es muss einen Beweis gegeben haben. Es muss irgendein Indiz gegeben haben, das uns überzeugt hat.«

»Neulich hat mich Chief Superintendent Campbell angerufen. Ich kenne ihn nicht besonders gut, aber er scheint ein durchaus beeindruckender Mann zu sein. Er hat mich vorgewarnt, dass Sie versuchen könnten, Kontakt mit Rachel aufzunehmen.«

Er sieht mich jetzt nicht mehr an. Er könnte genauso gut mit den Bäumen reden. »Meine Tochter hat einen Zusammenbruch erlitten. Ein paar sehr gefühllose und grausame Menschen haben ihre Trauer benutzt. Sie hat kaum ein Wort gesprochen, seit man sie gefunden hat.«

»Ich brauche ihre Hilfe…«


Er hebt die Hand. »Ärztlichem Rat zufolge darf sie sich auf keinen Fall aufregen.«

»Menschen sind umgekommen. Ein schweres Verbrechen wurde begangen …«

»Ja, so ist es. Aber jetzt ist etwas Gutes passiert. Meine Tochter ist nach Hause zurückgekommen, und ich werde sie beschützen. Ich werde dafür sorgen, dass ihr nie wieder jemand wehtut.«

Er meint es ernst. In seinen Augen glänzt reine, ungebrochene, idiotische Entschlossenheit. Die gesamte Unterhaltung hatte rituellen Charakter. Es würde mich nicht überraschen, wenn er sagte: »Vielleicht nächstes Mal.« So als wäre nichts einfacher und nahe liegender, als an einem anderen Tag wiederzukommen.

Warme, schmelzende Wellen der Furcht durchströmen mich. Ich kann nicht gehen, ohne mit Rachel gesprochen zu haben; zu viel steht auf dem Spiel.

»Weiß Rachel, dass Sie vor Mickeys Verschwinden das Sorgerecht für ihre Enkelin beantragt haben?«

Sein Gesicht zuckt. »Meine Tochter war Alkoholikerin, Inspector. Wir haben uns Sorgen um Michaela gemacht. Einmal ist Rachel im Bad hingefallen, und meine Enkelin hat die ganze Nacht neben ihr auf dem Boden gelegen.«

»Woher wussten Sie das?«

Er antwortet nicht.

»Sie haben sie bespitzeln lassen.«

Wieder schweigt er. Ich wusste von Anfang an von dem Sorgerechtsantrag. Wenn die Sache mit Howard nicht so überzeugend gewesen wäre, hätte ich in dieser Richtung weiterermittelt und Sir Douglas mit den Ergebnissen konfrontiert.

»Wie weit wären Sie gegangen, um Mickey zu beschützen?«

»Ich habe meine Enkelin nicht entführt, falls Sie das andeuten wollen«, ruft er wütend. »Ich wünschte, ich hätte es getan, dann würde sie jetzt vielleicht noch leben. Aber was immer in der Vergangenheit geschehen sein mag, ist vergeben und vergessen. Meine Tochter ist nach Hause zurückgekommen.«


Er steht auf. Das Gespräch ist beendet.

Auch ich bin auf den Beinen und wende mich zum Haus. Er versucht, mich abzufangen, aber ich schiebe ihn beiseite und fange an zu schreien.

»RACHEL!«

»Das können Sie nicht machen! Ich verlange, dass Sie sofort gehen!«

»RACHEL!«

»Verlassen Sie unverzüglich mein Grundstück.«

Ali versucht, mich zurückzuhalten. »Vielleicht sollten wir besser gehen, Sir.«

Vor dem Wintergarten reißt Sir Douglas mich um. Er ist überraschend stark mit seinen gebräunten Unterarmen und den sehnigen Beinen.

»Lassen Sie es gut sein, Sir«, sagt Ali und hält meine Arme fest.

»Ich muss Rachel sehen.«

»So nicht.«

In diesem Augenblick taucht Thomas mit einer Schürze über einem gebügelten weißen Hemd auf. Er hat einen silbernen Kerzenleuchter zum Schlag erhoben.

Die ganze Szene kommt mir plötzlich lächerlich vor. In dem Gesellschaftsspiel Cluedo gibt es unter den möglichen Mordwaffen auch einen Kerzenleuchter, aber unter den Verdächtigen gibt es keinen Butler. Dem Personal die Schuld zuzuschieben, ist bloß ein billiges Klischee.

Thomas steht drohend über mir, während Sir Douglas Schlamm und Grasbüschel von seinen Knien wischt. Ali packt meinen Arm, hilft mir auf und steuert mich den Weg hinunter.

Sir Douglas ist garantiert schon am Telefon und beschwert sich bei Campbell. Ich drehe mich um und rufe: »Was ist, wenn Sie einen Fehler machen? Was, wenn Mickey noch lebt?«

Nur die Vögel antworten.
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Ich taste in meiner Tasche nach einer Morphiumkapsel. Ich schlucke sie ohne Flüssigkeit runter und spüre, wie sie kurz in meinem Hals stecken bleibt. Als ich ein paar Minuten später die Augen öffne, blicke ich durch einen blassen durchsichtigen Schleier. Der Wagen scheint zwischen roten Lichtern zu schweben, und die Menschen treiben über die Bürgersteige wie Blätter auf einem Fluss.

Eine Polonaise von Bussen kommt stockend zum Stehen. Mein Stiefvater ist im Oktober 1995 an einer Bushaltestelle in Bradford gestorben. Er hatte auf dem Weg zu einem Herzspezialisten einen Infarkt. Da kann man mal sehen, was passiert, wenn Busse nicht pünktlich fahren. In seinem Sarg sah er sehr distinguiert aus, wie ein Anwalt oder Geschäftsmann, nicht wie ein Bauer. Sein schütteres Haar war an seinen Schädel geklebt und auf eine Weise in der Mitte gescheitelt, wie er es im Leben nie hingekriegt hatte. Eine Zeit lang kopierte ich die Frisur. Ich dachte, so würde ich englischer aussehen.

Nach der Beerdigung kam Daj nach London und zog bei Miranda und mir ein. Die beiden waren wie Essig und Öl. Daj war natürlich der Essig: Balsamico – kräftig und dunkel. Egal wie sehr man die beiden verrührte, sie trennten sich immer wieder, und ich schwamm dazwischen herum.

Unter einer Plane auf dem Bürgersteig steht eine von Blumeneimern umringte junge Blumenverkäuferin. Sie zieht die Ärmel ihres Pullovers über ihre Fäuste und schlingt die Arme um den Körper, um sich zu wärmen. Alexej beschäftigt an seinen Blumenständen eine Menge Flüchtlinge und Einwanderer, weil sie billig und dankbar sind. Ich frage mich, wovon dieses
Mädchen träumt, wenn sie nachts im möblierten Zimmer ihrer Pension oder ihres Wohnheims liegt. Glaubt sie, das große Los gezogen zu haben?

Zehntausende von Osteuropäern sind hier gestrandet, nachdem die ehemaligen Satellitenstaaten der Sowjetunion ihre Unabhängigkeit erklärt und unverzüglich begonnen haben, sich aufzulösen. Manchmal scheint es, als wäre ganz Europa dazu verdammt, sich selbst abzureißen und in immer kleinere Päckchen zu unterteilen, bis nicht mehr genug Land übrig ist, um eine Sprache oder Kultur zu tragen. Vielleicht ist es uns allen bestimmt, Zigeuner zu werden.

Ich werde getrieben von Wut und Angst. Wut darüber, angeschossen worden zu sein, und Angst, weil ich nicht weiß, warum. Ich will mich entweder erinnern oder vergessen. Dazwischen kann ich nicht leben. Gebt mir meine fehlenden Tage zurück, oder radiert sie komplett aus.

Ali spürt meine Verzweiflung. »Fälle löst man nicht mit Erinnerungen, sondern mit Fakten. Das haben Sie selbst gesagt. Wir müssen einfach weiterermitteln.«

Sie versteht nicht. Rachel hatte die Antworten. Sie wollte mir erzählen, was passiert ist.

»Er hat nie die Absicht gehabt, Sie mit ihr sprechen zu lassen. Wir müssen einen anderen Weg finden.«

»Wenn ich ihr eine Nachricht zukommen lassen könnte…« Plötzlich hebt sich der Vorhang der seltsamen chemischen Dumpfheit, und ein Gesicht tritt mir vor Augen – eine Frau mit dunkelbraunen Haaren und einem Muttermal wie ein Karamellklecks am Hals. Kirsten Fitzroy – Rachels beste Freundin und ehemalige Nachbarin.

Manche Frauen haben vom Tag ihrer Geburt an einen besonderen Blick. Als wüssten sie ganz genau, was man gerade denkt, und als würden sie es immer wissen. So war Kirsten. In den Tagen nach Mickeys Verschwinden war sie der Fels, an den Rachel sich klammerte; sie beschützte sie vor den Medien und kochte für sie.


Kirsten konnte ihr eine Nachricht zukommen lassen. Sie konnte herausfinden, was geschehen war. Ich weiß, dass sie irgendwo in Notting Hill wohnt.

»Ich kann die Adresse besorgen«, sagt Ali und hält am Straßenrand, bevor sie eine Kurzwahl in ihr Handy eintippt und garantiert »New Boy« Dave anruft.

Zwanzig Minuten später parken wir vor einem großen, weiß gestrichenen, georgianischen Haus im Ladbroke Square, vis-àvis vom öffentlichen Park. Die Seitenstraßen sind von bonbonfarbenen Häusern, Cafés und Gartenrestaurants gesprenkelt. Kirsten hat sich verbessert.

Ihre Wohnung liegt im dritten Stock mit Blick auf die Straße. Auf dem Treppenabsatz bleibe ich stehen, um wieder zu Atem zu kommen. Dabei fällt mir auf, dass die Wohnungstür offen steht. Ali späht instinktiv alarmiert im Treppenhaus umher.

Ich stoße die Tür auf und rufe Kirstens Namen. Keine Antwort.

Das Schloss ist beinahe abgerissen worden, Holzsplitter liegen auf dem Boden. Im Flur sind wahllos Papiere und Kleidungsstücke auf den Seegrasmatten verstreut.

Ali öffnet ihr Halfter und bedeutet mir, mich nicht von der Stelle zu rühren. Ich schüttele den Kopf. Es ist leichter, wenn ich ihr Rückendeckung gebe. Sie wirbelt durch die Tür, geht in die Hocke und blickt den Flur hinunter zur Küche. Ich betrete nach ihr die Wohnung und gucke in die andere Richtung zum Wohnzimmer. Möbel sind umgestürzt, und irgendjemand hat die Sofas mit einem Samuraischwert aufgeschlitzt. Die Polsterung quillt hervor wie die Eingeweide eines geschlachteten Tieres.

Zerrissene Reispapierlampenschirme liegen auf dem Boden, Wasserpflanzen verdorren am Boden einer trockenen Schale, ein japanischer Paravent ist in Einzelteile zerlegt worden.

Wir gehen von Zimmer zu Zimmer und stoßen auf weitere Verwüstung. Auf dem Küchenboden türmen sich Nahrungsmittel, Küchen- und Haushaltsgeräte liegen zwischen umgestülpten
Schubladen aus offenen Schränken und einem zertrümmerten Stuhl, auf dem jemand gestanden haben muss, um die Flächen auf den Schränken zu inspizieren.

Zunächst wirkt es wie Vandalismus und nicht wie ein Einbruch. Doch dann fallen mir in dem Chaos mehrere Umschläge ins Auge. Die Absender sind sorgfältig rausgerissen worden. Neben dem Telefon findet sich weder ein Kalender noch ein Adressbuch. Irgendjemand hat sich auch die Mühe gemacht, sämtliche Notizen und Fotos von der Korkpinnwand zu entfernen, nur abgerissene Fetzen unter farbigen Nadeln sind übrig.

Das Morphium hat mein Realitätsempfinden beeinträchtigt. Ich gehe ins Bad und spritze mir Wasser ins Gesicht. Über dem Handtuchhalter hängen ein Handtuch und ein Hemd, ein Lippenstift ist in die Badewanne gefallen. Ich hebe ihn auf, ziehe die Kappe ab, halte ihn wie ein Stück Kreide und starre auf die Spitze.

Über dem Waschbecken hängt ein leicht geneigter Spiegel in einem Rahmen mit Perlmuttintarsien. Ich habe abgenommen. Meine Wangen sind hohl, meine Augenwinkel von tiefen Falten gezeichnet. Oder vielleicht ist die Person im Spiegel auch jemand anders. Eine Replik von mir, oder ich bin in einem leicht veränderten Paralleluniversum gefangen. Die wirkliche Welt liegt auf der anderen Seite des Spiegels. Ich spüre, wie die Wirkung des Opiats langsam nachlässt.

Während ich den Lippenstift wieder aufs Regal stelle, staune ich über die Sammlung von Cremes, Lotionen, Puder und dergleichen. Aus einem der Gefäße steigt mir Kirstens Duft in die Nase, und unsere erste Begegnung in den Dolphin Mansions am Tag von Mickeys Verschwinden fällt mir wieder ein.



 Kirsten war groß und schlank und trug ihre cremefarbene Hose so tief auf den Hüften, dass ich mich fragte, wovon sie gehalten wurde. Ihre Wohnung war voller alter Rüstungen und Waffen, darunter zwei gekreuzte Samuraischwerter an der Wand und ein
aus Eisen, Leder und Seide gefertigter Helm eines japanischen Kriegers.

»Angeblich hat er Toyotomi Hideyoshi gehört«, erklärte Kirsten. »Er war der Daimyo, der Japan im sechzehnten Jahrhundert vereint hat, in der ›Zeit der kämpfenden Länder‹. Interessieren Sie sich für Geschichte, Detective Inspector?«

»Nein.«

»Sie glauben also nicht, dass wir aus unseren Fehlern lernen können?«

»Bis jetzt haben wir es jedenfalls nicht getan.«

Sie nahm meine Meinung zur Kenntnis, ohne sie zu teilen. Ali wanderte durch die Wohnung und bewunderte die Kunstwerke.

»Was sagten Sie noch, was Sie beruflich machen?«, fragte sie Kirsten.

»Ich sagte noch gar nichts.« In ihren Augenwinkeln blitzte ein Lächeln auf. »Ich leite eine Arbeitsvermittlungsagentur in Soho. Wir stellen Köche, Kellnerinnen, Hostessen und dergleichen. «

»Die Geschäfte laufen offenbar gut.«

»Ich bin sehr fleißig.«

Kirsten bereitete uns einen Tee in einer handgemalten japanischen Kanne und servierte ihn in einer Porzellanschale. Wir mussten uns an einen Tisch knien, während sie eine Kelle mit pulverisiertem Tee in das siedende Wasser tauchte und es mit einem Bambusbesen schlug wie Rührei. Ich verstand die komplizierte Zeremonie nicht. Ali schien auf der Welle von Meditation und dem »einen Geist« eher mitschwingen zu können.

Kirsten lebte seit drei Jahren in den Dolphin Mansions und war nur wenige Wochen nach Rachel und Mickey eingezogen. Sie und Rachel hatten sich angefreundet, Kaffeeklatschtanten. Sie gingen zusammen einkaufen und liehen sich gegenseitig Kleidung. Aber offenbar hatte Rachel Kirsten nichts von Alexej oder ihrer berühmten Familie erzählt. Es war ein Geheimnis zu viel.

»Wer hätte das gedacht… die Schöne und das Biest«, meinte
Kirsten zu mir, als sie davon erfuhr. »Das ganze Geld, und sie lebt hier.«

»Was hätten Sie denn gemacht?«

»Ich hätte meinen Anteil genommen, wäre nach Patagonien gegangen – so weit weg wie möglich – und hätte für den Rest meines Lebens mit einer Pistole unter dem Kopfkissen geschlafen.«

»Sie haben eine lebhafte Phantasie.«

»Ich habe genug Geschichten von Alexej gehört. Das hat wohl jeder, was? Ich mag die, wo er in Las Vegas Blackjack spielt, und irgendein kalifornischer Dotcom-Millionär ihm erklärt, dass er auf seinem Stuhl sitze. Alexej ignoriert ihn, woraufhin der Kalifornier sagt: ›Hören Sie zu, Sie schwuler Tommy. Ich bin sechzig Millionen Dollar schwer, und das ist mein verdammter Platz.‹ Da nimmt Alexej ein Geldstück aus der Tasche und sagt: ›Sechzig Millionen? Wollen wir eine Münze werfen?‹«

Sie erwartete keinen Lacher. Stattdessen dehnte sich eine konzentrierte Stille aus. Ich wünschte, ich hätte das Gleiche mit meinen Beinen machen können.

Für den Zeitpunkt von Mickeys Verschwinden hatte sie ein Alibi. Der Hausmeister Ray Murphy hatte ihre Dusche repariert. Er hat nur drei Anläufe gebraucht, erklärte sie.

»Was haben Sie danach gemacht?«

»Ich bin wieder schlafen gegangen.«

Sie sah mich fragend an und fügte hinzu: »Allein.«

Vor zwanzig Jahren hätte ich gedacht, dass sie mit mir flirtet, aber ich wusste, dass sie sich über mich lustig machte. Älter und weiser zu sein hilft dem Ego nicht weiter. Jugend und Schönheit regieren die Welt.



 Als ich in den Flur zurückkehre, geht Ali gerade die Bände eines umgestürzten Bücherregals durch. Die Einbrecher haben jedes Buch, jeden Aktenordner und jedes Fotoalbum durchgeblättert und Kalender, Adressbücher, CD-ROMs und Fotos mitgenommen. Das war kein Einbruch, das war eine Durchsuchung. Sie
haben Kirsten gesucht und wollten die Namen ihrer Freunde und Kontaktpersonen – von jedem, der sie vielleicht kannte.

»Wir sollten das melden, Sir.«

»Ja.«

»Was soll ich sagen?«

»Sagen Sie die Wahrheit. Wir haben einen Einbruch entdeckt.«

Bis zum Eintreffen der uniformierten Beamten sitzen wir auf der Treppe vor dem Haus und gehen mögliche Szenarien durch. Es hat angefangen zu nieseln, und die kleinen Tropfen setzen sich auf Alis Haaren und im Webmuster ihres Mantels fest.

Auf der anderen Straßenseite quillt eine Hand voll verschlammter Jungen aus einem Range Rover, Fußballschuhe baumeln an Schnürsenkeln, Kniestrümpfe sind auf Knöchel herabgerutscht.

Ein Stück die Straße hinunter wartet jemand in einem Auto. Er wäre mir gar nicht aufgefallen, wenn ich nicht ein Feuerzeug hätte aufflammen sehen. Mir kommt der Gedanke, dass Keebal mich beschatten lässt, aber beinahe sofort fällt mir noch eine andere Erklärung ein. Vielleicht wartet jemand darauf, dass Kirsten nach Hause kommt.

Ich trete auf den Bürgersteig und strecke meine Glieder. Die Sonne versucht, sich durchzusetzen, wird aber immer wieder von fetten, grauen Wolken verschluckt. Ich gehe die Straße hinunter, erst in die entgegengesetzte Richtung des verdächtigen Fahrzeugs, aber an der Ecke mache ich kehrt und überquere die Straße. Vor einer bronzenen Reiterstatue bleibe ich stehen und lese die Inschrift.

Dann drehe ich mich wieder um und gehe los. Eine Taube flattert auf, als ich auf den Wagen zusteuere. Ich kann nur die Umrisse einer Person hinter dem Lenkrad erkennen.

Ich halte mich dicht an den Rinnstein, halb versteckt hinter einer Reihe von Wagen. Erst im allerletzten Moment trete ich neben den Audi. Auf dem Beifahrersitz liegt ein Foto von Kirsten Fitzroy.

Ein untersetzter, grauhaariger Mann starrt mich verdattert
an. In seiner Sonnenbrille sehe ich zwei aufgeschwemmte Versionen meiner selbst. Ich versuche, die Tür zu öffnen. Er greift nach der Zündung, und ich rufe, er soll stehen bleiben.

In diesem Moment naht Ali und blockiert mit ihrem Wagen die Straße. Er legt den Rückwärtsgang ein und tritt aufs Gaspedal, dass die Reifen auf dem Asphalt quietschen. Der Wagen kracht in das Auto hinter ihm, macht dann einen Satz nach vorn und schiebt die Fahrzeuge auseinander. Reifen kreischen und qualmen, als er erneut den Rückwärtsgang einlegt.

Ali ist ausgestiegen und hat eine Hand auf ihr Halfter gelegt. Der unbekannte Fahrer sieht sie zuerst. Er hebt eine Pistole und zielt auf ihre Brust.

Instinktiv knalle ich meinen Gehstock gegen die Windschutzscheibe, wo er in zahllose Splitter aus lackiertem Holz zerbirst, aber der Lärm reicht, um den Fahrer einen Moment zögern zu lassen. Ali lässt sich fallen und rollt in den Rinnstein. Ich drehe mich in die andere Richtung und falle genauso schnell, aber nicht annähernd so anmutig.

Keine sechs Meter entfernt geht eine Haustür auf. Zwei Mädchen im Teenageralter treten heraus, eine schiebt ein Fahrrad. Der Lauf der Pistole schwenkt in ihre Richtung.

Ich rufe ihnen eine Warnung zu, aber sie bleiben erstarrt stehen. Aus dieser Entfernung wird er sie wohl kaum verfehlen.

Ich blicke zu Ali, die, beide Füße fest auf dem Boden, ihre Glock in der rechten Hand hält und sie mit der linken stützt.

»Ich kann ihn erwischen, Sir.«

»Lassen Sie ihn fahren.«

Sie lässt die Arme zwischen die Schenkel sinken. Der Wagen schießt rückwärts die Straße hinunter, bremst an der nächsten Ecke abrupt ab, dreht sich halb um die eigene Achse und verschwindet dann im Ladbroke Grove.

Ali setzt sich neben mich auf den Rinnstein. Die Luft stinkt nach Abgasen und verbranntem Gummi. Die Mädchen sind verschwunden, aber rundum sind Vorhänge aufgezogen worden
und verängstigte Gesichter hinter den Fensterscheiben aufgetaucht.

Ali wischt sich einen Ölfleck von den Fingern. »Ich hätte ihn erwischen können.«

»Ich weiß.«

»Warum also?«

»Weil sie einem zwar beibringen, wie man Leute erschießt, aber nicht, wie man damit lebt.«

Sie nickt, und eine Brise weht ihr die Ponyfransen ins Auge. Sie streicht sie aus dem Gesicht.

»Haben Sie ihn erkannt?«

Ich schüttele den Kopf. »Er hat auf Kirsten gewartet. Irgendjemand will sie unbedingt kriegen.«

Ein Panda biegt um die Ecke und kommt langsam die Straße hinauf. Zwei Jugendliche in Uniform spähen von einer Straßenseite zur anderen und lesen die Hausnummern. Wären sie fünf Minuten früher gekommen, hätten sie sich vor Angst in die Hose geschissen oder wären erschossen worden. Dem Himmel sei Dank für kleine Fügungen.



 Befragungen müssen durchgeführt, Aussagen aufgenommen werden. Ali beantwortet die meisten Fragen und gibt eine Beschreibung von Wagen und Fahrer. Dem Computer zufolge gehört das Nummernschild zum Transporter eines Bauunternehmers in Newcastle. Irgendjemand hat es entweder gestohlen oder gefälscht.

Unter normalen Umständen hätte die Polizei den Zwischenfall als Verkehrsrowdytum oder Fahrerflucht verbucht. Mit normalen Umständen meine ich, wenn zwei gewöhnliche Passanten und nicht zwei Polizeibeamte beteiligt gewesen wären.

Detective Sergeant Mike Drury ist einer der Jungtürken von Paddington Green und verdient sich seine ersten Sporen mit der Vernehmung von IRA- und jetzt von Al-Qaida-Verdächtigen. Die Hände in den Taschen vergraben, blickt er die Straße hinauf
und hinunter. Er schnuppert mit seiner langen Nase, und der Geruch hier gefällt ihm nicht.

»Erzählen Sie mir noch einmal, warum Sie Kirsten Fitzroy besuchen wollten.«

»Ich suche eine Freundin von ihr. Rachel Carlyle.«

»Und warum wollen Sie die sprechen?«

»Um über alte Zeiten zu reden.«

Er wartet, dass ich noch mehr sage, aber ich gebe nicht nach.

»Hatten Sie einen Durchsuchungsbefehl?«

»Den brauchte ich nicht. Als wir ankamen, stand die Tür offen.«

»Und Sie sind hineingegangen?«

»Um sicherzustellen, dass nicht gerade ein Verbrechen begangen wurde. Miss Fitzroy hätte verletzt sein können. Es bestand hinreichender Verdacht.«

Der Ton seiner Fragen gefällt mir nicht. Das Ganze klingt nicht wie eine Befragung, sondern wie ein Verhör.

Drury schreibt etwas in seinen Notizblock. »Sie haben also den Einbruch gemeldet und dann den Typen in dem Auto bemerkt. «

»Er wirkte irgendwie fehl am Platz.«

»Fehl am Platz?«

»Ja.«

»Haben Sie ihm Ihre Dienstmarke gezeigt, als Sie sich genähert haben?«

»Nein, ich habe meine Dienstmarke nicht bei mir.«

»Haben Sie sich sonst irgendwie als Polizeibeamter zu erkennen gegeben?«

»Nein.«

»Was haben Sie denn getan?«

»Ich habe versucht, die Beifahrertür zu öffnen.«

»Der Typ saß also einfach in seinem Wagen und dachte an nichts Böses, als Sie plötzlich aufgetaucht sind und versucht haben, in seinen Wagen einzudringen.«


»Nicht ganz.«

Drury gibt den Advocatus Diaboli. »Er wusste nicht, dass Sie Polizist sind. Sie müssen ihm einen Höllenschreck eingejagt haben. Kein Wunder, dass er abgehauen ist…«

»Er hatte eine Pistole und hat auf meine Partnerin gezielt.«

»Ihre Partnerin. Ich dachte, Detective Constable Barba arbeitet für den Personenschutz des diplomatischen Dienstes und hat zurzeit Urlaub …« Er wirft einen Blick in sein Notizbuch. »Und nach den mir vorliegenden Informationen wurden Sie gestern von allen Dienstpflichten suspendiert und sind Gegenstand einer Ermittlung der unabhängigen Polizeibeschwerdekommission. «

Langsam fängt der Typ an zu nerven. Nicht er persönlich, aber seine ganze Haltung. Ich bin seit dreiundvierzig Jahren im Polizeidienst und werde behandelt, als wäre ich Charles Bronson in Ein Mann sieht rot XV.

Früher wären sechzig Polizisten im Einsatz gewesen – hätten den Wagen gesucht und die Zeugen befragt. Stattdessen muss ich mir diesen Mist anhören. Vielleicht hat Campbell Recht, und ich hätte vor drei Jahren in Pension gehen sollen. Was immer ich tue, ist heutzutage entweder gegen die Spielregeln oder ich trete irgendwem auf die Füße. Aber ich habe den alten Schneid nicht verloren, ich bin immer noch schlauer als die meisten Säcke und zehn Mal besser als dieser Wichser.

»Weitere Fragen kann Ihnen Ali beantworten. Ich habe etwas Wichtigeres vor.«

»Sie müssen hier bleiben. Ich bin noch nicht fertig«, sagt Drury.

»Tragen Sie eine Waffe, Detective Sergeant?«

»Nein.«

»Was ist mit Handschellen?«

»Nein.«

»Nun, wenn Sie mich weder erschießen noch fesseln können, hält mich hier nichts.«
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Der Professor wohnt in Primrose Hill, am ärmeren Ende einer baumreichen Straße, in der jedes Haus eine siebenstellige Summe wert und jedes Auto mit Vogelscheiße bedeckt ist. Die perverse Symmetrie gefällt mir.

Beim zweiten Klingeln öffnet Joe in Cordhose und kragenlosem Hemd die Tür.

»Sie sehen schrecklich aus.«

»Sagen Sie bloß! Ständig versuchen irgendwelche Leute, mich zu erschießen.«

Hinter ihm taucht Julianne auf, sie scheint direkt einem Filmplakat entstiegen. Hohe Wangenknochen, blaue Augen, perfekte Haut… Mit leiser Stimme erklärt sie: »Sie sehen grauenhaft aus.«

»Das sagen alle.«

Sie küsst mich auf die Wange, und ich folge ihr durch den Flur in die Küche. Ein kleines Mädchen sitzt mit einem Löffel in der Hand auf einem Kinderstuhl, an ihren Wangen und an ihrer Stirn klebt Apfelmus. Die zehnjährige Charlie ist aus der Schule zurück und fürs Füttern zuständig.

»Tut mir Leid«, flüstere ich Julianne zu. »Ich wusste nicht, dass Sie … alle zu Hause sind.«

»Ja, wir haben Kinder, erinnern Sie sich?«

Joe will mich fragen, was passiert ist, hält sich jedoch um Charlies willen zurück, die eine spezielle Faszination für Polizeigeschichten hat – je grausamer, desto besser.

»Haben Sie heute schon jemanden verhaftet?«, fragt sie mich.

»Warum? Hast du etwas angestellt?«

Sie sieht mich entsetzt an. »Nein!«


»Dann weiter so.«

Julianne gibt mir einen Kaffee. Dabei fällt ihr auf, dass mein Ringfinger fehlt. »Ich nehme an, damit ist es offiziell – Sie sind nicht der Typ, der heiratet.«

Charlie ist ebenso fasziniert und beugt sich näher heran, um die runzlige rosa Haut über dem Stumpf genauer zu betrachten.

»Was ist passiert?«

»Ich habe zu schnell in einen Hamburger gebissen.«

»Wie eklig.«

»Ich hab gar nichts geschmeckt.«

Julianne ermahnt mich. »Psst, sonst kriegt sie noch Albträume. Komm, Charlie, du musst noch Hausaufgaben machen.«

»Aber heute ist Freitag. Du hast gesagt, du gehst mit mir Schuhe kaufen.«

»Das machen wir morgen.«

Das bessert ihre Laune merklich. »Kann ich welche mit Absätzen kriegen?«

»Wenn sie nur so hoch sind.« Julianne hält Daumen und Zeigefinger etwa zwei Zentimeter auseinander.

»Doof.«

Charlie nimmt das Baby auf die Hüfte, senkt den Kopf und schüttelt die Ponyfransen aus den Augen. Mein Gott, sie sieht aus wie ihre Mutter!

Joe schlägt vor, dass wir in sein Arbeitszimmer gehen. Ich folge ihm die Treppe hinauf in einen kleinen Raum mit Blick in den Garten. Ein zwischen Bücherregalen und einem Aktenschrank eingeklemmter Schreibtisch nimmt den Großteil des Platzes ein. Rechts an der Wand hängt eine Pinnwand voller Notizen, Postkarten und Familienfotos.

Das ist Joes Schlupfloch. Wenn ich mit drei Frauen zusammenleben würde, hätte ich auch eins, obwohl meine Höhle mit einer Hausbar samt Kühlschrank und einem Fernseher ausgestattet wäre.

Joe nimmt einen Packen Akten von einem Stuhl und räumt seinen
Schreibtisch auf. Ich habe den Eindruck, dass er nicht mehr so organisiert ist wie früher. Vielleicht liegt das am Parkinson.

»Sie benutzen Ihren Gehstock nicht mehr«, bemerkt er.

»Ich habe ihn zerbrochen.«

»Ich kann Ihnen einen anderen leihen.«

»Ist schon okay. Mein Bein wird langsam kräftiger.«

In der nächsten Stunde sichten wir die Trümmer meines Tages. Ich erzähle ihm von Sir Douglas und dem Angriff vor Kirstens Haus. Seine Miene verrät gar nichts. Sie ist wie eine leere Seite in einem seiner Notizbücher. Er hat mir einmal von dem so genannten Parkinson’schen Maskengesicht erzählt. Vielleicht ist es das.

Joe fängt an, Linien auf einen Block zu malen. »Ich habe über das Lösegeld nachgedacht.«

»Und zu welchem Schluss sind Sie gekommen?«

»Es muss einen Brief, eine E-Mail oder einen Anruf zur ersten Kontaktaufnahme gegeben haben. Sie haben DNA-Tests erwähnt. «

»Haare wurden analysiert.«

»Der erste Kontakt muss ein enormer Schock gewesen sein. Wir haben ein totes Mädchen, einen Mann, der wegen dieses Mordes im Gefängnis sitzt, und dann taucht plötzlich eine Lösegeldforderung auf. Was haben Sie gedacht?«

»Ich kann mich nicht erinnern.«

»Aber Sie können es sich vorstellen. Sie können sich in die Situation hineinversetzen. Was denken Sie, als der Brief mit der Lösegeldforderung eintrifft?«

»Das Ganze ist ein Schwindel.«

»Sie waren nie von Howards Schuld überzeugt.«

»Es riecht trotzdem nach einem Schwindel.«

»Was könnte Sie umstimmen?«

»Ein Lebenszeichen.«

»Der Brief mit der Lösegeldforderung enthält mehrere Haare.«

»Ich lasse sie testen.«

»Was sonst noch?«


»Ich lasse alles analysieren – die Tinte, die Handschrift, das Papier …«

»Wer macht das normalerweise?«

»Der Forensic Science Service.«

»Aber Ihr Chef weigert sich, Ihnen zu glauben? Er sagt, Sie sollen den Fall ruhen lassen.«

»Er irrt!«

»Niemand glaubt an den Brief mit Ausnahme von Ihnen und der Mutter des Mädchens. Warum glauben Sie daran?«

»Es können nicht nur die Haare sein. Ich brauche weitere Beweise. «

»Was zum Beispiel?«

»Ein Foto oder noch besser ein Video mit einem zeitrelevanten Detail wie der Titelseite einer Zeitung.«

»Was noch?«

»Blut oder Hautgewebe – etwas, das nicht drei Jahre alt sein kann.«

»Wenn ein solcher Beweis nicht vorliegt – führen Sie die Lösegeldübergabe trotzdem durch?«

»Ich weiß nicht. Es könnte ein Schwindel sein.«

»Vielleicht wollen Sie die Schwindler fassen.«

»Dafür würde ich Rachel nicht in Gefahr bringen.«

»Sie müssen es also geglaubt haben.«

»Ja.«

»Keiner Ihrer Kollegen teilt Ihre Meinung. Warum nicht?«

»Vielleicht ist das Lebenszeichen nicht eindeutig.«

Joe hat seinen Stuhl ein wenig von mir abgewandt, sodass er mich halb von der Seite anblickt. Wenn ich ins Stocken gerate, denkt er sich eine neue Frage aus. Es ist wie Malen nach Zahlen, er arbeitet sich zur Bildmitte vor.

»Warum würde jemand drei Jahre warten, bevor er Lösegeld fordert?«

»Vielleicht wurde sie nicht wegen des Lösegelds entführt – jedenfalls nicht ursprünglich.«


»Warum dann?«

Ich gerate ins Schwimmen. Laut Rachel wusste niemand in England, dass Alexej Mickeys Vater ist. Sir Douglas wusste es offensichtlich doch, aber wenn er Mickey entführt hätte, würde er wohl kaum eine Lösegeldforderung abschicken.

»Irgendjemand hat Mickey also verschleppt, aber damit kommen wir wieder auf dieselbe Frage zurück. Warum drei Jahre warten?«

Wieder weiß ich keine Antwort. Ich muss raten. »Entweder er hatte sie nicht von Anfang an, oder er wollte sie behalten.«

»Warum sollte er sie dann jetzt aufgeben?«

Nun erkenne ich, worauf er hinauswill. Die Lösegeldforderung ergibt keinen Sinn. Wie stelle ich mir das vor? Dass Mickey in den vergangenen drei Jahren an eine Heizung gekettet war? Das ist nicht glaubwürdig. Sie sitzt nicht mit baumelnden Beinen in einem Wartezimmer und hofft darauf, gerettet zu werden.

Joe redet immer noch. Es gibt einen weiteren Aspekt. Wenn Mickey noch lebt, müssen wir die Frage in Betracht ziehen, ob sie überhaupt nach Hause will. Im Alter von sieben sind drei Jahre eine lange Zeit. Sie hätte Vertrauen gefasst und eine neue Familie gefunden haben können.

»Aber sie hat einen Brief geschrieben!«

»Was für einen Brief?«

Die Erkenntnis trifft mich wie eine scharfe Böe. Daran erinnere ich mich! Eine Postkarte mit Kinderhandschrift – in Großbuchstaben! Ich kann den Text auswendig.

LIEBE MUMMY,

ICH VERMISSE DICH SEHR UND MÖCHTE NACH HAUSE KOMMEN. ICH BETE JEDEN ABEND DARUM. SIE SAGEN SIE WÜRDEN MICH GEHEN LASSEN WENN DU IHNEN ETWAS SCHICKST. ICH GLAUBE SIE WOLLEN GELD. ICH HABE 25 PFUND UND EIN PAAR GOLDMÜNZEN IN MEINER
SCHATZKISTE UNTER MEINEM BETT. BITTE BEEIL DICH. ICH DARF DICH BALD WIEDER SEHEN ABER NUR WENN DU NICHT DIE POLIZEI ANRUFST.

ALLES LIEBE

MICKEY

PS: ICH HABE JETZT BEIDE VORDERZÄHNE


Fast hätte ich Joe umarmt. Mein Gott, fühlt es sich gut an, sich zu erinnern. Besser als Morphium.

»Was haben Sie mit der Postkarte gemacht?«, fragt er.

»Ich habe sie analysieren lassen.«

»Wo?«

»In einem Privatlabor.«

Ich stelle mir vor, wie die Postkarte unter Glas liegt und von irgendeiner Maschine gescannt wird – von einem Video-Spectral-Comparator. Mithilfe dieses Geräts kann man feststellen, ob Buchstaben verändert wurden und welche Tinte verwendet wurde.

»Es sah aus wie die Handschrift eines Kindes.«

»Klingt so, als wären Sie sich nicht sicher.«

»Bin ich auch nicht.«

Ich erinnere mich an etwas, das mir ein Handschriftenexperte erklärt hat.

Die meisten Kinder schreiben das »R« so, dass der Schrägstrich von dem Punkt abgeht, wo sich die vertikale Linie und der Kringel treffen. Auf der Postkarte war das nicht der Fall. Und der mittlere Querbalken des großen »E« ist bei Kindern meistens genauso lang wie der obere und der untere. Außerdem kreuzt bei ihnen die Schlaufe des großen »J« die vertikale Linie, während Erwachsene nur einen Halbkreis unter der Zeile andeuten.

Aber das entscheidende Indiz waren die Zeilen selbst. Kinder finden es schwierig, auf unliniertem Papier zu schreiben. Ihre Schrift neigt dazu, nach rechts unten abzusacken. Außerdem
können sie schlecht einschätzen, wie viel Platz die Wörter einnehmen, sodass es am rechten Rand häufig eng wird.

Die Zeilen auf der Postkarte waren absolut gerade.

»Die Karte wurde also nicht von einem Kind geschrieben?«, fragt Joe.

»Nein«

Ich spüre plötzlich Herzstiche.

Joe zwingt mich wieder zur Konzentration. »Was ist mit den Haaren?«

»Es waren sechs.«

»Gab es Anweisungen wegen des Lösegelds?«

»Nein.«

»Es muss also weitere Briefe oder Anrufe gegeben haben.«

»Klingt vernünftig.«

Joe malt immer noch auf seinem Block herum, eine Spirale mit dunklem Kern. »Die Päckchen mit dem Lösegeld waren wasserdicht und so gepackt, dass sie schwimmen konnten. Durch das orangefarbene Plastik waren sie im Dunkeln besser zu erkennen. Warum vier identische Päckchen?«

»Ich weiß nicht. Vielleicht waren es vier Entführer.«

»Die hätten die Diamanten auch selber aufteilen können.«

»Sie haben eine Theorie.«

»Ich glaube, die Päckchen mussten irgendwo hindurchpassen … oder hindurchschwimmen.«

»Ein Abflussrohr zum Beispiel.«

»Ja.«

Ich bin erschöpft, aber euphorisch. Es fühlt sich an, als wären meine Augen ein Stück geöffnet worden und würden von Licht geflutet.

»Jetzt können Sie sich entspannen«, sagt Joe. »Das haben Sie sehr gut gemacht.«

»Ich habe mich an die Postkarte erinnert.«

»Ja.«

»Mickeys Schatztruhe wurde erwähnt und sogar ein genauer
Betrag angegeben. Das kann nur jemand wissen, der Mickey und Rachel sehr nahe steht.«

»Ein nachprüfbares Detail.«

»Aber das reicht nicht.«

»Alles zu seiner Zeit.«
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In London gibt es drei Privatlabors für Genanalysen. Das größte ist die Genetech Corporation in der Harley Street. Im Empfangsbereich stehen ein Granittresen und ein paar Ledersessel. An der Wand hängt ein gerahmtes Poster mit der Aufschrift »Elternschaft in Seelenfrieden«. Ist das nicht ein Widerspruch in sich?

Die Empfangssekretärin ist ein großes blasses Mädchen mit widerspenstigen Haaren und einem leeren Gesicht. Sie trägt Perlenohrringe, unter ihrem BH-Träger klemmt ein Einwegfeuerzeug.

»Willkommen bei Genetech, wie kann ich Ihnen helfen?«

»Erinnern Sie sich an mich?«

Sie blinzelt langsam. »Ähm, also, ich glaube nicht. Waren Sie schon einmal hier?«

»Ich hatte gehofft, dass Sie mir das sagen können. Ich war möglicherweise vor etwa einem Monat bei Ihnen.«

»Haben Sie einen Test bestellt?«

»Ich glaube schon.«

Sie zuckt nicht mit der Wimper. Ich könnte auch nach einem Vaterschaftstest für Prinz William fragen, und sie würde so tun, als wäre das ein alltägliches Vorkommnis. Sie gibt meinen Namen in den Computer ein. »War es eine polizeiliche Angelegenheit? «

»Eher privat.«

Sie tippt noch etwas ein.

»Hier ist es – eine DNA-Analyse. Sie wollten einen Vergleich mit einer früheren Probe …« Sie stutzt. » Hmm …«

»Was?«


»Sie haben auch einen Umschlag und einen Brief analysieren lassen. Sie haben bar bezahlt. Fast vierhundertfünfzig Pfund.«

»Wie lange haben die Tests in Anspruch genommen?«

»Ihre Tests wurden binnen drei Tagen durchgeführt. Manchmal dauert es bis zu sechs Wochen. Sie müssen es eilig gehabt haben. Gibt es ein Problem?«

»Ich muss die Testergebnisse noch einmal sehen. Sie sind nicht angekommen.«

»Aber Sie haben sie persönlich abgeholt. Steht jedenfalls hier.« Sie tippt mit dem Finger auf den Bildschirm.

»Das muss ein Irrtum sein.«

Ihr Blick wird skeptisch. »Sie möchten also Kopien haben?«

»Nein, ich möchte mit der Person sprechen, die die Tests gemacht hat.«

In den nächsten zwanzig Minuten sitze ich in einem Ledersessel und lese eine Broschüre über Gentests. Wir leben in argwöhnischen Zeiten. Ehefrauen überprüfen ihre Männer und Ehemänner ihre Frauen, Eltern stellen fest, ob ihre Kinder im Teenageralter Drogen nehmen oder Sex haben. Manche Dinge lässt man besser ruhen.

Schließlich werde ich die Treppe hinauf und durch sterile Flure in einen weißen Raum geführt, in dem auf Tischen Mikroskope und andere summende und blinkende Maschinen aufgereiht sind. Eine junge Frau in einem weißen Kittel streift sich ihre Plastikhandschuhe ab, bevor sie mir die Hand gibt. Sie heißt Bernadette Foster und sieht aus, als wäre sie nicht einmal alt genug fürs Abitur, von der Beherrschung dieser Geräte ganz zu schweigen.

»Sie haben Fragen zu Ihren Tests«, sagt sie.

»Ja, ich brauche eine genauere Auskunft.«

Sie gleitet von einem hohen Hocker herab, öffnet einen Aktenschrank und zieht eine hellgrüne Mappe heraus.

»Soweit ich mich erinnere, haben die Tests für sich selbst gesprochen. Ich habe eine DNA-Analyse mehrerer Haare gemacht
und sie mit früheren, vom Forensic Science Service durchgeführten Tests verglichen, deren Ergebnisse Sie mir vermutlich zur Verfügung gestellt haben.«

»Ja.«

»Beide Proben – die alte und die neue – stammten von einem Mädchen namens Michaela Carlyle.«

»Kann das Testergebnis falsch sein?«

»Wir haben dreizehn identische Marker festgestellt. Die Fehlerwahrscheinlichkeit liegt bei eins zu zehn Milliarden.«

Obwohl ich diese Antwort erwartet habe, fühle ich mich plötzlich unsicher auf den Beinen. Beide Proben waren identisch. Damit ist noch keine Luft in Mickeys Lunge gehaucht oder Blut in ihre Adern gepumpt worden, aber es beweist, dass dieses Haar irgendwann einmal, wie lange das auch her sein mag, auf ihre Schultern oder in ihre Stirn gefallen ist.

Miss Foster blickt von ihren Unterlagen auf. »Warum haben Sie uns gebeten, die Tests durchzuführen, wenn ich das fragen darf? Wir arbeiten normalerweise nicht für die Polizei.«

»Es war ein privater Auftrag für die Mutter des Mädchens.«

»Aber Sie sind Detective.«

»Ja.«

Sie sieht mich erwartungsvoll an, bis sie merkt, dass ich keine weiteren Erklärungen abgeben werde. Dann wendet sie sich wieder ihrer Mappe zu und zieht mehrere Fotos heraus. »Kopfhaare sind für gewöhnlich länger und haben einen einheitlichen Durchmesser. Selbst ungeschnittene Haare scheinen sich zu den Spitzen hin zu verjüngen, aber in diesem Fall kann man den Schnitt einer Schere erkennen.«

Sie zeigt auf das Foto. »Die Haare waren weder gefärbt noch dauergewellt.«

»Sind Sie sicher?«

»Absolut.«

»Können Sie ihr Alter bestimmen?«

»Nein.«


»Könnte sie noch leben?«

Die Frage klingt allzu hoffnungsvoll, aber sie merkt es offenbar nicht. Stattdessen weist sie auf ein weiteres, extrem vergrößertes Bild. »Wenn Haare von einem Leichnam im Stadium der Verwesung stammen, kann man an der Wurzel manchmal einen dunklen Ring erkennen.«

»Ich sehe nichts.«

»Dann sind wir schon zwei.«

Eine zweite Serie von Fotos zeigt die Postkarte. Ihr Schriftbild ist genauso, wie ich es in Erinnerung habe, mit Großbuchstaben und völlig geraden Zeilen.

»Der Umschlag hat uns nicht viel verraten. Von wem auch immer er abgeschickt wurde, die Person hat die Briefmarke nicht angeleckt, und wir konnten auch keine Fingerabdrücke nachweisen.« Sie blättert weiter durch den Stapel Fotos. »Warum interessieren sich plötzlich alle für den Fall?«

»Wie meinen Sie das?«

»Letzte Woche hat ein Anwalt angerufen und nach forensischen Tests zu Michaela Carlyle gefragt.«

»Hat er seinen Namen genannt?«

»Nein.«

»Und was haben Sie gesagt?«

»Ich habe ihm erklärt, dass wir dazu nichts sagen können. Unsere Tests sind vertraulich.«

Vielleicht war es Howards Anwalt, was die Frage aufwirft, wie er davon erfahren hatte. Miss Foster sortiert die Akte wieder in den Schrank. Offenbar hält sie meine Wissbegierde für befriedigt.

»Wollen Sie nicht die Ergebnisse zu dem anderen Paket erfahren? «

Meine Verwirrung dauert nur den Bruchteil einer Sekunde – lange genug, um mich zu verraten.

»Sie erinnern sich nicht, stimmt’s?«

»Tut mir Leid. Ich hatte einen Unfall. Ich bin angeschossen
worden.« Ich zeige auf mein Bein. »Ich habe keine Erinnerung an das, was geschehen ist.«

»Retrograde Amnesie.«

»Ja. Deswegen bin ich hier – um die Teilchen zusammenzufügen. Sie müssen mir helfen. Was war in dem Paket?«

Sie öffnet einen Schrank unter einem Tresen und nimmt eine Plastikbox heraus, die einen durchsichtigen Beutel enthält. Mehrere Dreiecke aus pink – und orangefarbenem Kunststoff liegen darin. Ein Bikini!

Sie wendet den Beutel zwischen den Fingern hin und her. »Ich habe ein wenig recherchiert. Michaela Carlyle trug bei ihrem Verschwinden einen Bikini wie diesen. Deshalb haben Sie uns meiner Vermutung nach gebeten, ihn zu analysieren.«

»Das vermute ich auch.« Mein Mund ist auf einmal trocken.

»Woher haben Sie den?«

»Ich weiß es nicht.«

Sie summt wissend. »Sie können mir also nicht sagen, was hier los ist?«

»Nein, kann ich nicht. Tut mir Leid.«

Sie liest irgendetwas in meinem Blick und glaubt mir.

»Ist es Mickeys Bikini?«

»Wir konnten kein DNA-Material sichern, haben jedoch feine Spuren von Urin und Fäkalien nachgewiesen, leider nicht genug für eine Analyse. Ich habe allerdings herausgefunden, dass der Bikini in Tunesien gefertigt wurde, er gehörte zu einem Posten, der im Sommer 2001 in Läden und per Katalog verkauft wurde. Dreitausend Stück wurden nach Großbritannien importiert und dort verkauft, fünfhundert davon in Größe sieben.«

Rasch versuche ich die Informationen zu verarbeiten. Ein paar Dreiecke eines Polyestergewebes, Größe sieben, stellen noch kein Lebenszeichen dar. Howard hätte den Badeanzug als Souvenir behalten können, oder ein anderer hätte einen ähnlichen auftreiben können. Es gab sogar Fotos von Mickey, auf denen sie diesen Bikini trug.


Wäre das genug gewesen, um mich davon zu überzeugen, dass Mickey noch lebt? Ich weiß es nicht. Würde es Rachel überzeugen? Auf jeden Fall.

Ich unterdrücke ein Stöhnen und versuche, konzentriert nachzudenken. Mein Bein tut wieder weh. Es fühlt sich an, als würde es nicht mehr zu meinem Körper gehören und ich müsste nach einer missglückten Transplantation das Bein eines Fremden mit mir herumschleppen.

Miss Foster bringt mich nach unten.

»Sie sollten noch im Krankenhaus sein«, ermahnt sie mich.

»Mir geht es gut. Gibt es noch weitere Tests, die Sie durchführen könnten… an dem Bikini?«

»Was wollen Sie wissen?«

»Keine Ahnung – Spuren von Haarfarbe, Fasern, Chemikalien …«

»Ich kann ihn mir noch mal ansehen.«

»Vielen Dank.«



 Jede polizeiliche Ermittlung hat lose Enden. Die meisten sind ohne Belang, wenn man ein Geständnis oder eine Verurteilung bekommt, ein weißes Rauschen im Hintergrund.

Wir haben jeden Bewohner der Dolphin Mansions vernommen. Bis auf Howard hatten alle ein Alibi. Er hätte den genauen Betrag in Mickeys Spardose nicht kennen können – wenn sie es ihm nicht erzählt hat. Sarah hat erklärt, dass sie es nicht wusste. Vielleicht hätte Kirsten ein solches Detail in Erfahrung bringen können.

Ich muss Joe noch einmal treffen. Er hat eine Art zu denken, die vielleicht einen Sinn in all dem erkennt. Zusammenhanglose Einzelheiten fügen sich in seinem Hirn zu einem Ganzen zusammen wie bei einem dieser Bilder, wo es Punkte miteinander zu verbinden gilt. Jedes Kind kann das.

Ich rufe ihn ungern an einem Samstag an. Für die meisten Menschen ist das ein Familientag. Er nimmt ab, bevor der Anrufbeantworter
anspringt. Im Hintergrund höre ich Charlie lachen.

»Haben Sie schon zu Mittag gegessen?«, frage ich.

»Ja.«

»Tatsächlich?«

»Wir haben ein Baby, falls Sie sich erinnern – das heißt, püriertes Gemüse und Essenszeiten wie in der Entbindungsklinik.«

»Würde es Sie stören, mir beim Essen zuzugucken?«

»Nein.«

Wir verabreden uns im Peregrini’s, einem Italiener in Camden Town, wo der Chianti trinkbar ist und der Koch mit Walrossschnäuzer und dröhnendem Tenor das klassische Klischee bedient.

Ich gieße Joe ein Glas Wein ein und gebe ihm die Speisekarte. Er saugt die Umgebung in sich auf und sammelt Informationen, ohne es bewusst zu wollen.

»Wieso haben Sie dieses Lokal ausgesucht?«, fragt er.

»Gefällt es Ihnen nicht?«

»Doch, natürlich.«

»Also, erstens ist das Essen gut, es erinnert mich an die Toskana. Und zweitens kenne ich die Familie. Alberto ist seit den 60er Jahren hier. Da ist er, dort in der Küche. Sind Sie sicher, dass Sie nichts essen wollen?«

»Ich nehme einen Nachtisch.«

Während wir auf das Essen warten, erzähle ich ihm von der DNA-Analyse und dem Bikini. Damit ist offensichtlich, dass es weitere Briefe gegeben haben muss.

»Was hätten Sie damit gemacht?«

»Sie analysieren lassen.«

»Und danach?«

»Sie an einem sicheren Ort deponiert… für den Fall, dass mir etwas zustößt.«

Joe starrt in sein Weinglas und nickt. »Okay, zeigen Sie mir Ihre Brieftasche.« Er streckt eine Hand aus.


»Mich auszurauben lohnt nicht.«

»Geben Sie einfach her.«

Er geht die verschiedenen Fächer durch und zieht Quittungen, Visitenkarten und das Plastik heraus, mit dem ich mein Leben bezahle. »Okay, stellen Sie sich einen Moment lang vor, dass Sie diese Brieftasche auf dem Boden gefunden haben, ohne den Besitzer zu kennen. Was verrät sie über ihn?«

»Er trägt nicht viel Bargeld bei sich.« »Was noch?«

Dies ist eins von Joes psychologischen Spielchen. Er will, dass ich mitspiele. Ich nehme die Quittungen, die beim Trocknen zu einem Packen zusammengeklebt sind. Ich hatte die Brieftasche im Fluss bei mir. Ich löse sie vorsichtig voneinander ab. Einige sind komplett unleserlich, aber mir fallen ein Dutzend Quittungen für Essenslieferungen auf. Am 24. September habe ich eine Pizza bestellt – am Abend, an dem ich angeschossen wurde. Bei seinem Besuch im Krankenhaus hatte Joe mich gefragt, was das Letzte sei, woran ich mich erinnern könne, und ich hatte geantwortet: Pizza.

Ich starre auf den Tisch und bin deprimiert. Mein Leben liegt in einem Haufen vor mir. Visitenkarten von meinen Rugbykumpeln, ein Rabattgutschein von irgendeinem Laden; eine Erinnerung von British Gas, meine Zentralheizung überholen zu lassen; die Quittung für ein Einschreiben; mein Führerschein; ein Foto von Luke…

Es ist ein Schnappschuss auf der Promenade von Blackpool. Wir haben einen Tagesausflug gemacht, und Daj trägt ein Dutzend Unterröcke und Schnürschuhe. Ihre Haare sind unter einem Kopftuch verborgen, und sie sieht den Fotografen grimmig an, weil mein Stiefvater sie aufgefordert hat zu lächeln. Luke hält ihre Hand und lacht. Ich stehe im Hintergrund und starre auf die Sohlen meiner Sandalen, als wäre ich in irgendetwas reingetreten.

»Du hast immer auf den Boden geguckt«, hat Daj oft zu mir
gesagt, »und es trotzdem geschafft, über deine eigenen Füße zu stolpern.«

Ich erinnere mich an den Tag. Auf dem Pier fand ein Talentwettbewerb statt. Hunderte von Menschen saßen in der Sonne und lauschten gewöhnlichen Allerweltstypen, die Lieder sangen und Witze erzählten. Luke zerrte die ganze Zeit an Dajs Hand, weil er auch etwas singen wollte. Er war damals erst vier. Sie befahl ihm, ruhig zu sein.

Dann sahen wir einem Typen in einem karierten Jackett und mit pomadisierten Haaren zu. Er schnitt Grimassen und erzählte Witze. Plötzlich stutzte er, weil ein kleines Kind direkt auf die Bühne gelaufen war. Es war Luke mit seiner blonden Tolle und seinen eisverschmierten Shorts. Der Komiker senkte mit großer Geste das Mikrofon, um Luke eine Frage zu stellen.

»Na, wie heißt du denn, kleiner Mann?«

»Luke.«

»Machst du hier Ferien, Luke?«

»Nein, ich bin mit meiner Mum hier.«

Alle lachten, und Luke runzelte die Stirn. Er begriff nicht, was daran so komisch war.

»Warum bist du hier hochgekommen, Luke?«

»Ich will ein Lied singen.«

»Was willst du denn singen?«

»Ich weiß nicht.«

Die Leute lachten wieder, und ich wäre am liebsten gestorben, aber Luke stand einfach da und starrte gebannt in die Menge. Selbst als Daj ihn von der Bühne zerrte und alle klatschten, winkte Luke nicht oder nahm das Publikum sonst wie zur Kenntnis. Er starrte einfach.

Joe geht weiter den Inhalt meiner Brieftasche durch. »Jeder hinterlässt Spuren«, sagt er. »Es sind nicht nur Fotos und Papierschnipsel. Es ist auch der Eindruck, den wir auf andere machen, die Art, wie wir uns der Welt stellen.«


Er blickt nach rechts. »Nehmen Sie zum Beispiel das Paar dort.«

Ein Mann und eine Frau bestellen. Er trägt ein legeres Jackett, sie einen klassisch ausgestellten Rock und einen Kaschmirpullover.

»Sehen Sie, dass er den Kellner nicht ansieht, während er sich die Spezialitäten des Tages vortragen lässt. Stattdessen guckt er nach unten, als würde er die Karte studieren. Seine Begleiterin ist ganz anders. Sie beugt sich vor, stützt die Ellenbogen auf den Tisch und rahmt ihr Gesicht mit den Händen ein. Sie interessiert sich für alles, was der Kellner sagt.«

»Sie flirtet mit ihm.«

»Glauben Sie? Gucken Sie auf ihre Beine.«

Sie hat einen Schuh abgestreift und streicht mit dem Fuß über die Wade ihres Begleiters. Sie neckt ihn. Sie will, dass er sich entspannt.

»Sie müssen das ganze Bild betrachten«, sagt Joe. »Ich weiß, dass Sie sich an bestimmte Dinge nicht erinnern können – noch nicht jedenfalls. Also müssen Sie alles aufschreiben oder sich genau merken. Schnappschüsse, Bilder, Wörter, Gesichter, was immer Ihnen einfällt. Im Augenblick ergeben sie keinen Sinn, aber vielleicht eines Tages.«

Eine Kellnerin bringt einen Teller Sardinen.

»Mit Empfehlung des Küchenchefs«, sagt sie.

Ich hebe mein Glas und proste Alberto zu, der in der Küchentür steht. Er schlägt sich an die Brust wie ein Gladiator.

Während Joe sich das Fischöl von den Fingern leckt, konzentriert er sich auf den Bikini und erörtert dann die Frage, wer ihn besessen haben könnte. Mickey war sehr leicht bekleidet, als sie verschwand, und ihr Badelaken wurde zum Hauptbeweisstück gegen Howard.

Jede Ermittlung braucht einen Durchbruch – einen Zeugen oder ein Beweisstück, durch die aus einer Theorie eine Tatsache wird. In Mickeys Fall war es ihr gestreiftes Badelaken. Eine
Frau, die ihren Hund ausführte, fand es auf dem Friedhof von East Finchley. Es war stark verschmutzt mit Blut, Erbrochenem und Haarfarbe. Howard besaß kein Alibi für den Zeitpunkt von Mickeys Verschwinden und hatte in den Tagen danach auf dem Friedhof gearbeitet.

Ein Präzipitationstest bestätigte, dass das Blut auf dem Badelaken von einem Menschen stammte – A negativ, Mickeys Blutgruppe (die sie mit sieben Prozent der Bevölkerung teilt). Die DNA-Analysen waren eindeutig.

Ohne zu zögern ordnete ich eine Inspektion der Blumenbeete und der kürzlich ausgehobenen Gräber an. Zum Einsatz kamen ein Bodenradar, ein kleiner Bagger sowie mehrere Teams der Spurensicherung mit Handspaten und Sieben.

Campbell rastete natürlich aus. »Du gräbst einen verdammten Friedhof um!«, brüllte er. Ich musste den Hörer weit von meinem Ohr weghalten.

Ich atmete tief ein. »Ich führe eine begrenzte Suchaktion durch, Sir. Die Unterlagen des Friedhofs verzeichnen, welche Gräber kürzlich ausgehoben wurden. Die Unstimmigkeiten lohnen eine genauere Untersuchung.«

»Was ist mit den Grabsteinen?«

»Wir geben uns Mühe, sie nicht zu berühren.«

Campbell begann sämtliche Leute aufzuzählen, die einer Exhumierung zustimmen mussten, unter anderem der Richter eines Grafschaftsgerichts, der Leiter des Friedhofsamts und der leitende Amtsarzt der Bezirksverwaltung von Westminster Council.

»Wir sind keine Leichendiebe oder Grabräuber«, versicherte ich ihm.

Zu diesem Zeitpunkt waren bereits fünfundzwanzig Meter Beete und Rasen umgegraben worden. Pflastersteine lehnten an Mauern, Rasenbahnen waren zu schlammigen Bündeln zusammengerollt worden. Zwei Monate zuvor hatte Howard geholfen, den Garten für einen Wettbewerb zu bepflanzen – Westminster blüht, hieß die Devise.


Außerdem wurden zweiundzwanzig andere Stellen auf dem Friedhof ausgehoben. Obwohl es klingt wie ein cleveres Versteck, ist es nicht leicht, auf einem Friedhof eine Leiche verschwinden zu lassen. Zunächst muss man sie unbemerkt vergraben, höchstwahrscheinlich nachts. Und ganz egal, ob man an Gespenster glaubt, fühlen sich nur wenige Menschen nach Einbruch der Dunkelheit auf Friedhöfen wohl.

Während der Grabungsaktion hielten die Medien still, aber ich wusste, dass dem nicht lange so sein würde. Irgendjemand muss Rachel angerufen haben, und sie tauchte gleich am ersten Nachmittag auf. Zwei Polizeibeamte mussten sie hinter dem Absperrungsband festhalten, während sie sich wehrte und flehte, sie sollten sie loslassen.

»Ist es Mickey?«, rief sie mir zu.

Ich zog sie beiseite, um sie zu beruhigen. »Das wissen wir noch nicht?«

»Haben Sie etwas gefunden?«

»Ein Badelaken.«

»Mickeys Badelaken?«

»Das wissen wir erst, wenn…«

»Ist es Mickeys Badelaken?«

Sie las die Antwort in meinem Blick, riss sich los und rannte zu der Grube. Ich hielt sie zurück, bevor sie den Rand erreichte, und schlang meine Arme um ihre Hüften. Sie weinte und versuchte, sich mit ausgestreckten Armen in das Loch zu stürzen.

Es gab nichts, was sie hätte trösten können – nichts, was sie je trösten könnte.

Hinterher brachte ich sie zur Kapelle und wartete auf einen Polizeiwagen, der sie nach Hause bringen sollte. Wir saßen auf einer Steinbank unter einem Plakat, auf dem stand: »Kinder sind die Hoffnung der Welt.«

Wo denn, bitte? Man kann sie wollen, sich um sie sorgen und sie mit seinem ganzen Wesen lieben, aber man kann sie nicht beschützen. Zeit, Unglück und das Böse werden siegen.


In der Restaurantküche fällt klirrend ein Tablett mit Gläsern zu Boden. Die Gäste halten kurz inne, bevor die Gespräche weitergehen. Joe blickt über den Tisch, so unergründlich wie immer. Er würde es auf das Parkinson’sche Maskengesicht schieben, aber ich glaube, es gefällt ihm, undurchschaubar zu sein.

»Warum die Haarfarbe?«, fragt er.

»Wie meinen Sie das?«

»Sie haben gesagt, an dem Badelaken habe man Spuren von Haarfarbe gefunden. Wenn Howard sich Mickey im Treppenhaus geschnappt und in seiner Wohnung umgebracht hat, warum sollte er sich vorher die Mühe machen, ihr die Haare zu färben? «

Er hat Recht. Aber vielleicht war das Badelaken schon früher beschmutzt worden. Möglicherweise hatte sich Rachel die Haare gefärbt. Niemand hat sie danach gefragt. Ich sehe, wie Joe die Information unter »später erinnern« abspeichert.

Mein Hauptgericht ist serviert worden, aber ich habe keinen Hunger mehr. Das liegt am Morphium – es verdirbt mir den Appetit. Ich drehe die Nudeln mit der Gabel auf und lasse sie auf dem Teller liegen.

Joe gießt sich ein weiteres Glas Wein ein. »Sie haben gesagt, dass Sie wegen Howard Ihre Zweifel hatten. Warum?«

»Es ist seltsam, aber der Grund ist etwas, das Sie einmal gesagt haben. Als wir uns bei den Ermittlungen im Mordfall Catherine McBride zum ersten Mal über den Weg gelaufen sind, haben Sie mir das Profil eines Mörders entwickelt.«

»Und was hab ich da gesagt?«

»Sie sagten, dass Sadisten, Pädophile und sexuelle Psychopathen nicht als solche geboren werden. Sie werden dazu gemacht. «

Joe nickt, entweder beeindruckt von meinem Gedächtnis oder von seinem klugen Rat.

Ich versuche, es zu erklären. »Bis wir Mickeys Badelaken gefunden hatten, gründete sich unser Verdacht gegen Howard
eher auf Wunschdenken als auf harte Fakten. Kein Kind in seiner Obhut und kein Elternteil hat sich über ihn beschwert. Niemand fand ihn merkwürdig oder hat angedeutet, dass man ihn von Kindern fern halten sollte. In seinem Computer haben wir tausende von Bildern gefunden, von denen man jedoch nur eine Hand voll als fragwürdig einstufen könnte, und keines wäre ein Beweis für pädophile Neigungen. Er hatte keine Vorgeschichte in Sachen sexueller Belästigung, aber plötzlich tritt er als ausgewachsener Kindesmörder in Erscheinung.«

Joe betrachtet die bastumhüllte Weinflasche. »Jemand kann Phantasien über Kinder haben, ohne je aktiv zu werden. Eine lebendige Phantasie kann durchaus Befriedigung bringen.«

»Genau, und ich konnte keine Progression erkennen. Sie haben mir erklärt, dass man abweichendes Verhalten beinahe als graphische Achse darstellen kann. Jemand fängt damit an, Pornos zu sammeln, und schreitet dann auf der Skala weiter fort. Entführung und Mord stehen ganz am Ende.«

»Haben Sie pornographisches Material gefunden?«

»Howard besaß einen Wohnwagen, den er angeblich verkauft hatte. Mithilfe von Tankquittungen und Reinigungscoupons haben wir ihn aufgespürt. Er stand auf einem Campingplatz an der Südküste. Er hat die Platzmiete jährlich im Voraus bezahlt. Dort haben wir Kartons mit Zeitschriften vor allem aus Osteuropa und Asien gefunden. Kinderpornographie.«

Joe beugt sich vor. Seine kleinen grauen Zellen summen wie die Festplatte eines Computers.

»Was Sie beschreiben, ist eine Form von Pädophilie, bei der sich der Täter sein Opfer sorgsam auswählt. ›Grooming‹ nennen wir das. Er hat Mickeys Verwundbarkeit erkannt. Er hat sich mit ihr angefreundet, sie mit Lob und Geschenken überschüttet, ihr Spielzeug und Kleider gekauft. Er hat sie fotografiert und ihr erklärt, wie hübsch sie aussieht. Irgendwann beginnt der sexuelle Teil des ›Tanzes‹, die verstohlenen Berührungen, das Balgen im Spiel. Nicht sadistische Pädophile nehmen
sich manchmal Monate oder sogar Jahre Zeit, um ein Kind kennen zu lernen und es zu konditionieren.«

»Genau, sie sind extrem geduldig. Warum sollte Howard erst all die Zeit und Mühe investieren, sich Mickey ›heranzuziehen‹, und sie dann plötzlich im Treppenhaus verschleppen?«

Joes Arm zittert wie nach einem Fang. »Sie haben Recht. Ein Pädophiler von diesem Typus setzt auf langsame Verführung, nicht auf gewaltsame Verschleppung.«

Ich bin erleichtert. Es ist schön, dass jemand meine Meinung teilt.

Joe mahnt zur Vorsicht. »Psychologie ist keine exakte Wissenschaft. Und selbst wenn Howard unschuldig ist, wird Mickey davon nicht wieder lebendig. Die Veränderung einer Tatsache macht nicht automatisch die anderen ungeschehen. Was ist passiert, als Sie Campbell von Ihren Zweifeln berichtet haben?«

»Er hat gesagt, ich soll meine Polizeimarke wegstecken und wie ein Mensch handeln. Ob ich glaubte, dass Mickey tot sei? Ich dachte an das Blut an dem Badelaken und sagte Ja. Alles wies auf Howard hin.«

»Sie haben ihn nicht verurteilt – das waren die Geschworenen. «

Joe will bestimmt nicht gönnerhaft klingen, aber ich hasse es, wenn Menschen Ausflüchte für mich finden. Er trinkt sein Glas leer. »Dieser Fall ist Ihnen wirklich nahe gegangen, was?«

»Ja, mag sein.«

»Ich glaube, ich weiß, warum.«

»Lassen Sie es gut sein, Professor.«

Er schiebt unsere Weingläser beiseite und pflanzt seinen Ellenbogen in die Mitte des Tisches. Er will eine Runde Armdrücken veranstalten.

»Sie haben keine Chance.«

»Ich weiß.«

»Wozu dann der Aufstand?«


»Hinterher werden Sie sich besser fühlen.«

»Wie das?«

»Im Moment benehmen Sie sich, als würde ich auf Sie einprügeln. Das ist Ihre Chance, es mir heimzuzahlen. Vielleicht merken Sie dann, dass wir hier keine Wettkämpfe austragen. Ich versuche, Ihnen zu helfen.«

Ich spüre einen Stich im Herzen und schmecke den bitteren Hefegeschmack seiner Medizin, die mir im Hals stecken bleibt. Joe hält die Hand immer noch ausgestreckt. Er grinst. »Sollen wir uns auf ein Remis einigen?«

Auch wenn ich es nur höchst ungern zugebe, sind Joe und ich eine Art Seelenverwandte – Verbündete. Beide kämpfen wir gegen das »Ungeheuer Zeit«. Meine Karriere neigt sich dem Ende zu, und seine Krankheit wird ihn des Alters berauben. Außerdem versteht er vermutlich, wie es sich anfühlt, zufällig oder fahrlässig für den Tod eines anderen Menschen verantwortlich zu sein. Dies ist vielleicht meine letzte Chance, es wieder gutzumachen und zu beweisen, dass ich etwas wert bin; die letzte Chance, die Bilanz meines Lebens auszugleichen.
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Als ein schwarzes Taxi mich vor dem Haus von Alis Eltern absetzt, ist es schon dunkel. Sie öffnet eilig die Tür und schließt sie gleich wieder. Auf dem Boden liegen zwischen Keramikscherben eine Kehrschaufel und ein Handbesen.

»Ich hatte Besuch«, erklärt sie.

»Keebal.«

»Woher wissen Sie das?«

»Ich rieche sein Aftershave – Eau de Clan. Wo sind Ihre Eltern?«

»Bei meiner Tante Meena – sie kommen bestimmt bald nach Hause.«

Ali holt den Staubsauger, während ich die Scherben in den Mülleimer werfe. Sie trägt einen Sari, der sie ebenso zu besitzen scheint wie sie ihn. Kreuzkümmel, Jasmin und Sandelholz steigen mir aus den Stofffalten in die Nase.

»Was wollte Keebal?«

»Man wirft mir Verstöße gegen die Dienstvorschrift vor. Polizeibeamte dürfen im Urlaub keine privaten Ermittlungen durchführen und auch keine Waffe tragen. Es wird eine Anhörung geben. «

»Das tut mir Leid.«

»Machen Sie sich deshalb keine Sorgen.«

»Nein, es ist meine Schuld. Ich hätte Sie nie fragen dürfen.«

Das macht sie wütend. »Hören Sie, ich bin ein großes Mädchen. Ich treffe meine Entscheidungen selbst.«

»Ich denke, ich sollte lieber gehen.«

»Nein! Es ist schließlich keine glorreiche Karriere, die ich aufs Spiel setze. Ich passe auf Botschafter und Diplomaten auf,
chauffiere ihre verwöhnten Kinder zur Schule und ihre Frauen zu Harrod’s. Es gibt mehr im Leben.«

»Was wollen Sie denn stattdessen anfangen?«

»Ich könnte alles Mögliche tun. Mich selbstständig machen. Vielleicht heirate ich …«

»Wen? ›New Boy‹ Dave?«

Sie ignoriert meine Frage. »Es sind die ganzen politischen Machenschaften, die mich ankotzen – und Typen wie Keebal, die man schon vor Jahren hätte aussortieren sollen, die aber im Gegenteil befördert werden. Er ist ein rassistischer, chauvinistischer Wichser!«

Ich betrachte die zerbrochene Vase. »Haben Sie ihn getroffen? «

»Ich habe danebengeworfen.«

»Schade.«

Sie lacht, ich will sie umarmen, aber der Moment verstreicht.

Ali setzt Wasser auf und öffnet eine Packung Schokoladenkekse.

»Ich habe heute ein paar interessante Dinge in Erfahrung gebracht«, sagt sie, tunkt einen Keks in ihren Kaffee und leckt sich die Finger ab. »Alexej Kuznet hat eine Motoryacht. Sie liegt im Chelsea Harbour, und er benutzt sie hauptsächlich für geschäftliche Treffen. Der Kapitän ist ein Serbe und lebt an Bord. Ich könnte ihm ein paar Fragen stellen, aber ich dachte, dass wir vielleicht behutsam vorgehen sollten.«

»Gute Idee.«

»Und noch etwas. Alexej hat in letzter Zeit eine Menge Aktien und Anteile an seinen Firmen verkauft. Sein Haus in Hampstead steht auch zum Verkauf.«

»Warum?«

»Eine Freundin von mir arbeitet bei der Financial Times. Sie sagt, Alexej liquidiere Vermögensanteile, aber niemand wisse genau, warum. Gerüchten zufolge steht er schwer unter Druck, möglicherweise weil er irgendwelche Schulden abbezahlen muss.
Vielleicht bereitet er sich aber auch auf eine große Übernahme vor.«

»Er verkauft sein Haus.«

»Es wird seit einem Monat annonciert. Vielleicht können wir den Keller aufbuddeln und nachsehen, wo er seinen Bruder verscharrt hat.«

»Ich habe gehört, Sascha soll ausgeweidet worden sein.«

»Das war vermutlich vor seinem Säurebad.«

Wir lachen zynisch, weil wir beide wissen, dass die meisten Legenden den Kern an Wahrheit enthalten, der sie am Leben erhält.

Ali hat noch etwas, macht jedoch eine Pause, um die Spannung zu erhöhen. »Ich habe Kirsten Fitzroy ein wenig durchleuchtet. Erinnern Sie sich, dass sie uns erzählt hat, sie würde eine Zeitarbeitsfirma im West End leiten? Die Firma hatte Räume in einem Haus in Mayfair, gemietet von einer Firma mit Sitz auf den Bermudas. Der Mietvertrag ist vor acht Monaten abgelaufen, alle Rechnungen wurden bezahlt. Seitdem wird die Post an ein Büro in Soho und von dort an eine Anwaltskanzlei in der Schweiz weitergeleitet. Sie vertritt den Besitzer, eine Firma in Nevada.«

Außer den Wachhunden vom Wirtschaftsministerium stechen solche Firmenstrukturen jedem ins Auge wie ein nackter Hundearsch. So handelt nur, wer etwas zu verstecken hat, Steuern hinterziehen oder sich aus der Haftung schleichen will.

»Laut Aussagen der Nachbarn hat die Agentur manchmal private Empfänge gegeben, meistens jedoch hat sie Personal für kurzfristige Anstellungen vermittelt. In den Akten werden die Mitarbeiter als Cocktailkellnerinnen, Hostessen und Kellner geführt, aber es gibt weder Sozialversicherungsnummern noch Steuerunterlagen. Überwiegend waren es Frauen mit ausländisch klingenden Namen, möglicherweise Illegale.«

Für mich riecht es nach etwas anderem – Spalten, feuchte Schenkel und Blasen zwischen Gummi und Haut. Sex und Geld!
Kein Wunder, dass Kirsten sich antike Rüstungen und mittelalterliche Schwerter leisten konnte.

Ali nimmt ihre Notizen, setzt sich aufs Sofa und massiert sich beim Lesen die Füße. »Ich habe mir den Grundbucheintrag zu Kirstens Wohnung angesehen. Sie hat sie für nur fünfhunderttausend Pfund – das ist die Hälfte des Marktwerts – von einer Privatfirma namens Dalmatian Investments gekauft. Hauptanteilseigner von Dalmatian Investments ist Sir Douglas Carlyle. «

Ein leichter Schauder durchfährt mich. »Woher kennen sich Kirsten und Sir Douglas? Und warum war er so großzügig zu ihr?«

»Vielleicht hat er ihre Dienste in Anspruch genommen«, spekuliert Ali.

»Oder sie hat ihm einen anderen Gefallen getan.«

Vielleicht habe ich mich in Kirsten getäuscht. Ihre Freundschaft mit Rachel war mir immer ein wenig seltsam vorgekommen, denn sie hatten kaum Gemeinsamkeiten. Rachel schien wild entschlossen, dem Geld ihrer Familie und ihrer privilegierten Kindheit zu entfliehen, während Kirsten mit ähnlicher Hingabe danach strebte, nach oben zu kommen und sich in den richtigen Kreisen zu bewegen. Sie zog nur wenige Wochen nach Rachel in die Dolphin Mansions und freundete sich mit ihr an. Die beiden wohnten praktisch zusammen, gingen zusammen einkaufen, verbrachten ihre Zeit gemeinsam und tauschten Kleidung.

Sir Douglas wusste, dass Rachel betrunken im Bad zusammengebrochen war und Mickey die ganze Nacht neben ihr gelegen hatte. Er hatte einen Spion, einen Maulwurf hinter den feindlichen Linien – Kirsten. Eine halbe Million Pfund ist eine Menge Geld, nur um eine Nachbarin im Blick zu behalten. Es ist genug, um eine Entführung möglich erscheinen zu lassen, und könnte auch erklären, warum irgendjemand Kirsten sucht.

Ali nimmt mir meine Kaffeetasse ab. »Ich weiß, dass Sie anderer
Meinung sind, Sir, aber ich glaube nach wie vor, dass es sich um einen Schwindel handelt.«

»Was sollte das Motiv sein?«

»Gier, Rache, Howards Freilassung aus dem Gefängnis – was auch immer.«

»Und wie passt Kirsten in das Bild?«

»Sie haben selbst gesagt, dass sie die Gelegenheit gehabt hätte. Sie wusste genug über den Fall und stand Rachel so nahe, dass sie einen Betrug inszeniert haben könnte.«

»Aber würde sie ihrer Freundin so etwas antun?«

»Sie meinen, der Freundin, die sie ausspioniert hat?«

Wir könnten die ganze Nacht diskutieren und würden trotzdem keine Antwort finden, die zu allen bekannten Tatsachen passt.

»Da ist noch eine Sache«, sagt Ali und drückt mir einen Packen Papier in die Hand. »Es ist mir gelungen, die Einsatz- und Meldeprotokolle von dem Abend zu beschaffen, an dem Sie angeschossen wurden. Als Bettlektüre sozusagen.«

Die fotokopierten Seiten decken für einen Bereich von vier Quadratmeilen im Londoner Norden alle Vorkommnisse zwischen zweiundzwanzig Uhr und drei Uhr morgens ab.

»Ich kann Ihnen schon sagen, dass es fünf Drogendelikte, drei gestohlene Autos, sechs Einbrüche, einen räuberischen Angriff auf einen Kraftfahrer, fünf Falschmeldungen, eine Schlägerei bei einem Junggesellenabschied, einen Hausbrand, elf Beschwerden über Lärmbelästigung durch Alarmanlagen, eine geplatzte Hauptwasserleitung, eine kleinere Überschwemmung, einen Angriff auf eine Krankenschwester auf dem Heimweg von der Arbeit und eine nicht explodierte Tränengasgranate in einem Mülleimer gab.«

»Wie viele Alarmanlagen?«

»Elf.«

»In einer Straße?«

»Ja, in der Priory Road.«


»Und wo ist die Hauptwasserleitung geplatzt?«

Sie wirft einen Blick auf die Karte und kneift die Augen zusammen. »In der Priory Road. Eine Reihe von Läden wurde überflutet.«

»Können Sie die Leute auftreiben, die das Wasserrohr repariert haben?«

»Wollen Sie mir sagen, warum?«

»Ein Mann muss seine Geheimnisse haben dürfen. Was ist, wenn ich mich irre? Ich möchte Ihre Illusionen über meine Größe nicht zerstören.«

Sie verdreht nicht mal die Augen. Stattdessen greift sie an mir vorbei zum Telefon.

»Wen rufen Sie an?«

»Meinen Freund.«
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Ich träume zu ertrinken – sauge Wasser in meine Lungen. Irgendwo brennt ein helles Licht, dazu dringt Stimmengewirr aus dem Dunkel. Ich würge Erbrochenes und braunes Wasser hervor. Es quillt mir aus Nase, Mund und Ohren.

Eine Frau taucht auf und schwebt über mir. Sie nähert ihre Hüfte der meinen und presst sich gegen meine Brust. Sie beugt sich nach unten, und unsere Lippen berühren sich. Ein blasses Muttermal breitet sich auf ihrem Hals aus und tropft in die Mulde zwischen ihren Brüsten.

Das Aufwachen dauert lange. Ich will den Traum nicht verlassen. Ich öffne die Augen und spüre etwas, das ich lange nicht mehr gespürt habe – jedenfalls nicht so. Ich hebe die Decke ein paar Zentimeter an, um mich zu vergewissern, dass ich mich nicht irre. Es sollte mir peinlich sein, aber ich fühle mich mild euphorisch. Wenn ich dieser Tage eine Morgenlatte zustande bringe, ist das ein Grund zum Feiern.

Aber meine Euphorie ist nicht von Dauer. Ich muss an Mickey, das Lösegeld und die Schießerei auf dem Fluss denken. Zu viele Teile fehlen. Es muss weitere Briefe gegeben haben. Was habe ich mit ihnen gemacht? Ich habe sie an einem sicheren Ort deponiert. Ich hätte gewollt, dass jemand die Wahrheit erfährt, wenn mir bei der Lösegeldübergabe etwas zustößt.

Als Joe gestern meine Brieftasche durchgesehen hat, befand sich darin die Quittung für ein Einschreiben, das ich irgendwem geschickt haben muss. Ich zerre meine Hose vom Stuhl und breite die Quittungen auf dem Bett aus. Die Druckerschwärze ist beinahe komplett ausgewaschen, aber die Postleitzahl ist noch lesbar, und das reicht.


Daj nimmt nach dem ersten Klingeln ab und brüllt ins Telefon. Ich glaube, sie versteht die drahtlose Technik nicht und denkt, ich würde in eine Konservendose sprechen.

»Es ist jetzt drei Wochen her. Du liebst mich nicht.«

»Ich war im Krankenhaus.«

»Du rufst nie an.«

»Ich habe dich letzte Woche zwei Mal angerufen. Du hast jedes Mal aufgelegt.«

»Quatsch!«

»Ich bin angeschossen worden.«

»Liegst du im Sterben?«

»Nein.«

»Siehst du! Du machst immer ein Drama aus allem. Dein Freund hat mich besucht – dieser Psychologe, Dr. O’Loughlin. Er war sehr liebenswürdig. Er ist zum Tee geblieben …«

Während dieses ganzen Schuldtrips führt sie ein zweites Gespräch mit jemandem im Hintergrund. »Mein anderer Sohn, Luke, ist ein Gott. Ein schöner Junge, blonde Haare… Augen wie Sterne. Er bricht mir das Herz.«

»Hör mal, Daj, ich muss dich was fragen. Habe ich dir etwas geschickt?«

»Du schickst mir nie was. Mein Luke ist eine so sanfte Seele… Vielleicht könnten Sie ihm etwas stricken. Eine wärmende Weste.«

»Komm, Daj. Denk bitte scharf nach.«

Das stößt auf irgendeinen Widerhall in ihr. »Du hast mir einen Brief geschickt. Du hast gesagt, ich soll darauf aufpassen. «

»Ich komm dich jetzt besuchen. Bewahre den Brief gut auf.«

»Bring mir Datteln mit.«



 Das Hauptgebäude der Villawood Lodge sieht aus wie eine alte Schule mit Giebeldächern und fratzenhaften Wasserspeiern über den Fallrohren. Der Sandstein ist bloß Fassade, darunter
verbirgt sich ein rotes Backsteingebäude aus den 70er Jahren mit Aluminiumfenstern und Dachziegeln aus Zement.

Daj erwartet mich auf der überdachten Veranda. Sie lässt sich von mir auf die Wangen küssen und sieht enttäuscht aus, weil ich nur eine einzige Schachtel Datteln mitgebracht habe. Ihre Hände und Finger sind ständig in Bewegung, sie streicht sich damit über die Arme, als würde etwas über ihre Haut krabbeln.

Ali versucht, im Hintergrund zu bleiben, doch Daj mustert sie argwöhnisch.

»Das ist Ali«, stelle ich sie vor.

»Sie ist sehr dunkel.«

»Meine Eltern wurden in Indien geboren«, erklärt Ali.

»Hmmmmpf!«

Ich weiß nicht, warum Eltern ihre Kinder immer in Verlegenheit bringen müssen. Vielleicht ist es eine Strafe für das Gequengel, das Gekotze und die schlaflosen Nächte.

»Wo ist der Umschlag, Daj?«

»Nein, erst musst du mit mir reden. Sonst nimmst du ihn und läufst weg – genau wie beim letzten Mal.« Sie wendet sich an eine Gruppe älterer Heimbewohner. »Das ist mein Sohn Yanko! Ja, der Polizist. Derjenige, der mich nie besuchen kommt.«

Ich spüre, wie ich rot werde. Daj hat nicht nur den Namen einer Jüdin gestohlen – sie hat gleich ihr ganzes Wesen angenommen.

»Was soll das heißen, ich bin beim letzten Mal weggelaufen?«

Sie wendet sich an Ali. »Sehen Sie, er hört nie zu. Nicht mal als Baby hat er zugehört. Nur Flausen im Kopf.«

»Wann war ich zum letzten Mal hier?«

»Siehst du! Du hast es vergessen, so lange ist es schon her. Luke vergisst so etwas nicht. Luke kümmert sich um mich.«

»Luke ist tot, Daj. An welchem Tag war ich hier?«

»Hmmmpf! Am Sonntag. Du hattest die Zeitungen dabei und hast auf einen Anruf gewartet.«

»Woher weißt du das?«


»Die Mutter von diesem vermissten Mädchen hat dich angerufen. Sie muss sehr aufgeregt gewesen sein. Du hast ihr gesagt, sie soll Geduld haben und auf den Anruf warten.«

Sie beginnt wieder, sich mit den Händen über die Arme zu streichen.

»Ich muss diesen Umschlag sehen.«

»Du findest ihn nie, wenn ich dir nicht sage, wo er ist.«

»Dafür habe ich jetzt keine Zeit.«

»Du hast nie Zeit. Ich möchte, dass du mit mir spazieren gehst.«

Sie trägt ihre Wanderschuhe und einen warmen Mantel. Ich nehme ihren Arm, und wir schlurfen in Zeitlupe über den weißen Kiespfad, während sie versucht, mit mir Schritt zu halten. Eine Gruppe von Heimbewohnern macht Tai-Chi-Übungen auf dem Rasen. Gärtner pflanzen Blumenzwiebeln für den Frühling.

»Wie ist das Essen?«

»Sie wollen mich vergiften.«

»Hast du in letzter Zeit Bridge gespielt?«

»Ein paar von denen schummeln.«

Selbst die Halbtauben können sie gut verstehen.

»Du solltest dich wirklich mehr bemühen, Daj.«

»Warum? Wir warten doch alle nur auf den Tod.«

»So ist es nicht.«

Ich bleibe stehen, um den Kragen ihres Mantels zuzuknöpfen. Kleine spinnenartige Fältchen breiten sich um ihren Mund herum aus, aber ihre Augen sind nicht gealtert. Aus der Distanz sehen wir aus wie Mutter und Sohn, die einen vertraulichen Augenblick teilen. Aus der Nähe bieten wir dieselbe einsilbige, stotternde Tragikomödie wie seit mehr als fünfzig Jahren.

»Kann ich jetzt meinen Umschlag haben?«

»Nach dem Vormittagstee.«

Wir setzen uns in den Speisesaal und lassen das Ritual gestelzter Konversation über uns ergehen, komplett mit Gelee und Sahne. Die Heimleiterin spaziert zwischen den Tischen herum.


»Hallo zusammen! Überaus reizend, Sie zu sehen. Ist es nicht schön, dass Ihr Sohn Sie besuchen kommt, Mrs. Ruiz? Vielleicht haben Sie Lust, sich Mr. Wilsons Vortrag über seine Andentour anzuhören.«

Lieber würde ich mich an den Füßen aufhängen und mit dem Kopf zuerst in ein Fass kalten Haferschleim tunken lassen.

»Yanko war immer das kräftigste Baby«, verkündet Daj mit lauter Stimme. »Ich habe immer beide Hände gebraucht, um ihn von der Flasche loszureißen. Die Brust wollte er nicht.«

»Das interessiert niemanden, Daj.«

»Sein Vater war ein Nazi, müssen Sie wissen«, fährt sie noch lauter fort. »Wie der Vater von Arnold Schwarzenegger.« Ich spüre, wie meine Wangen rot anlaufen. Sie ist jetzt richtig in Fahrt.

»Ich weiß nicht, ob er seinem Vater ähnelt. Es waren so viele. Vielleicht hat sich ihr Sperma in mir vermischt.«

Die Heimleiterin verschluckt sich beinahe und entschuldigt sich eilig. Bevor sie den Raum verlässt, wirft sie mir denselben Blick zu wie meine Lehrer, wenn Daj am Tag der offenen Tür meine Schule besucht hat.

Nachdem der Tee kalt geworden und die Hälfte ihres Scone auf dem Teller liegen geblieben ist, bringe ich Daj zurück in ihr Zimmer und nehme den Umschlag mit. Auf dem Weg nach draußen schaue ich im Büro der Heimleiterin vorbei und schreibe einen Scheck aus.

»Sie müssen Ihre Mutter sehr lieben«, sagt die Sekretärin.

Ich sehe sie ausdruckslos an. »Nein. Sie ist meine Mutter.«



 Im Wagen öffne ich den großen wattierten Umschlag. Er enthält Kopien der Originalpostkarte und des Umschlags, zusammen mit den Ergebnissen der DNA-Analyse und der Analysen von Tinte, Briefpapier und Haarproben.

Außerdem finde ich einen weiteren Brief in einer Klarsichthülle. Ich ziehe ihn heraus und entfalte ihn.


Sehr geehrte Mrs. Carlyle,

Ihre Tochter lebt. Das wird auch so bleiben, wenn Sie sich kooperativ verhalten. Ein Fehler, und sie stirbt. Ihr Leben liegt in Ihren Händen.

Wir verlangen hochwertige Diamanten von mindestens einem Karat pro Stück im Gegenwert von zwei Millionen Pfund. Sie werden diese Diamanten auf vier Samtbeutel verteilen. Jeder dieser Beutel muss auf ein 1,6 Zentimeter dickes Styroporquadrat geklebt und doppelt in fluoreszierendes Plastik gewickelt werden. Die Päckchen dürfen maximal 15 Zentimeter lang, 6,3 Zentimeter breit und 1,9 Zentimeter dick sein und sind in einer 50 Zentimeter breiten Pizzaschachtel zu verstauen.

Heute in drei Tagen werden Sie eine Kleinanzeige auf den Reiseseiten der Sunday Times schalten, in der Sie eine Villa in der Toskana zur Miete suchen. In der Anzeige geben Sie eine Handynummer für die weitere Kommunikation an.

Sie müssen immer ans Telefon gehen. Und nur Sie. Meldet sich jemand anderes, stirbt Michaela.

Verhandlungen sind nicht möglich, Entschuldigungen werden nicht akzeptiert. Bei Einschaltung der Polizei ist der Ausgang klar. SIE HABEN EINE CHANCE.


Der Brief ist säuberlich getippt und offenbar mit einem Laserdrucker ausgedruckt worden. Auch wenn es diesmal keine Versuche gibt, eine kindliche Handschrift zu imitieren, ist die emotionale Erpressung massiv.

Ich habe die Anzeige aufgegeben. Ich habe mir ein Handy besorgt. Ich muss geglaubt haben, dass Mickey noch lebt. Vielleicht war es kein schlüssiger Beweis, sondern das Gewicht vieler Indizien, das mich überzeugt hat. Wir haben Howard aufgrund von Indizien verurteilt, und vielleicht habe ich Mickey nun auf der Basis von Anekdoten und Andeutungen wiederbelebt.


»Das ist zumindest eine Bestätigung«, sagt Ali, als sie den Bericht über die DNA-Analyse liest.

»Aber die Geschichte bleibt dieselbe. Campbell wird weder die Ermittlung wieder aufnehmen noch Fehler eingestehen, die wir gemacht haben. Die Kriminaltechniker, Anwälte, Polizeizeugen und Politiker werden Howards Verurteilung nicht infrage stellen.«

»Kann man ihnen das verübeln? Wollen Sie ihn wirklich in die Freiheit entlassen?«

»Nein.«

»Nun, warum machen wir das hier dann?«

»Weil ich nicht glaube, dass die Lösegeldforderung ein Schwindel war. Ich glaube, Mickey lebt! Warum hätte ich sonst alles aufs Spiel setzen sollen?«

Ich starre zu einer überdachten Bushaltestelle auf der anderen Straßenseite, wo ein junges Mädchen von kaum zwölf Jahren sehnsüchtig die Straße hinunter- und dem 11.15-Bus entgegenblickt, der nicht vor 11.35 Uhr eintreffen wird.

Es geht nicht um Howard. Begründeter Zweifel, Schuld oder Unschuld sind mir egal. Ich will einfach nur Mickey finden.



 Ein Gewitter zieht auf. Die Luft ist so geladen, dass Strähnen von Alis Haaren sich wie von unsichtbaren Drähten verstärkt aufrichten. Wenige Minuten später prasseln Regentropfen wie Murmeln auf unsere Windschutzscheibe, die Gullys sind vom Laub verstopft. Sei es die globale Erwärmung, sei es der Klimawandel, ich kann mich jedenfalls nicht erinnern, dass es früher solche Wolkenbrüche gegeben hat.

Die Reifen des Vauxhall surren über den feuchten Boden. Ali hat eine Art, sich beim Fahren zu konzentrieren, als würde sie ein Videospiel spielen. Sie schien jederzeit damit zu rechnen, dass irgendjemand eine rote Ampel überfahren oder plötzlich vom Bürgersteig auf die Straße springen könnte.

Wir überqueren die Tower Bridge, halten uns in östlicher
Richtung an die A2, kommen durch Blackheath und Shooters Hill und erreichen schließlich Dartford. Es hat aufgehört zu regnen, aber der graue Himmel hängt tief. Ein kalter Wind wirbelt Papierfetzen auf den Bürgersteigen auf.

Dies ist eine echte englische Vorstadt, mit Ligusterhecken und pfützengroßen Vogelbädern. Ich kann sogar den Rasendünger riechen und durch Panoramafenster drei Häuser entfernt das Fernsehprogramm verfolgen.

Der White Horse Pub wirbt mit einem ganztägigen Frühstücksangebot, öffnet jedoch erst mittags. Ich spähe durch das Fenster und sehe einen leeren Tresen, die Stühle auf den Tischen, einen Staubsauger auf einem roten Teppich, ein Dartboard und entlang des Tresens eine Messingtrittleiste.

Immer dicht gefolgt von Ali gehe ich um das Haus herum. Das große Holztor ist geschlossen, aber nicht verriegelt. Es führt auf einen gepflasterten Hinterhof, auf dem zahlreiche silberne Fässer, ein Motorrad und zwei Autos stehen, eines davon in grüner Tarnfarbe gestrichen und auf Backsteinen aufgebockt.

Auf der Kühlerhaube sitzt ein etwa fünfzehnjähriger Junge und säubert mit einem öligen Lappen einen Vergaser. Seine abgetragenen Turnschuhe baumeln vor und zurück, und sein Mund bewegt sich unablässig – Worte beißend, kauend, spuckend.

Als er mich entdeckt, zuckt sein Kopf. »LECKEMECKICH!«

»Hallo, Stevie.«

Er rutscht von der Kühlerhaube, packt meine Hand und presst sein Ohr an meine Uhr. »Ticketack, ticketack.«

Das Tourette-Syndrom hat ihn in ein verworrenes Knäuel aus Zuckungen, Flüchen und Schreien verwandelt – »eine menschliche Freakshow«, wie sein Vater Ray Murphy, der ehemalige Hausmeister der Dolphin Mansions, es nennt.

Ich wende mich an Ali. »Das ist Stevie Murphy.«

»S. Murphy. Smurfy. Smurf. Smurf«, bellt er wie eine Robbe.

Ali streicht ihm mit den Fingern durch sein kurz geschnittenes Haar, und er schnurrt wie ein Kätzchen.


»Ist dein Dad drinnen?«

Sein Kopf zuckt. »VERPISSICH! WEG!«

»Wohin ist er denn gegangen?«

Er zuckt die Achseln.

Ray Murphy hat Kirsten ihr Alibi für den Morgen von Mickeys Verschwinden geliefert. Laut übereinstimmender Aussage der beiden hat er ihre Dusche repariert. Ich hatte den kleinen Mann schon einmal auf allen vieren in einem Boxring hocken sehen – im Kampf um den britischen Titel im Bantamgewicht. Das muss Anfang der 80er Jahre gewesen sein.

Im Laufe der damaligen Ermittlungen habe ich ihn zwei Mal befragt. Ich dachte, dass er vielleicht eine Idee hatte, wie Mickey das Gebäude verlassen haben könnte.

»Genau wie alle anderen«, erklärte er mir. »Durch die Haustür. «

»Sie glauben, ihre Freundin Sarah hat sie verpasst.«

»Kinder machen nicht immer, was man will.«

Er sprach aus Erfahrung. Sein Ältester, Tony, saß im Knast von Brixton fünf Jahre wegen bewaffneten Raubüberfalls ab.

Ich wende mich von Stevie ab und klopfe drei Mal an die Tür der Kneipe. Man hört einen Stuhl über den Boden schrammen, bevor die Tür einen Spalt geöffnet wird. Eine große Frau mit festbetonierten, nikotinfarbenen Haaren mustert mich argwöhnisch. In ihrem flauschigen gelben Pullover und den schwarzen Leggins sieht sie aus wie ein überdimensioniertes Entenküken.

»Mrs. Murphy?«

»Haben Sie ihn schon gefunden?«

»Verzeihung?«

»Haben Sie meinen Ray gefunden? Welches Flittchen vögelt er denn?«

Ali versucht, das Missverständnis zu klären. »Wollen Sie damit sagen, dass Sie Ihren Mann in letzter Zeit nicht gesehen haben?«


»Ohne Scheiß, Miss Marple!«

Sie dreht sich um und watschelt zu ihrem Stuhl. Auf dem Tisch stehen die Reste vom Frühstück, und über den Fernsehschirm auf dem Tresen flimmern Bilder von einem strahlend glücklichen Paar auf einem Sofa.

»Ich erinnere mich an Sie«, sagt sie, ohne den Blick vom Fernseher zu wenden. »Sie sind der Bulle, der das kleine Mädchen gesucht hat.«

»Mickey Carlyle.«

Sie deutet eine Geste an. »Stevie erinnert sich. Er vergisst nichts.«

»Mickey, klicki, ficki, sticki«, spielt Stevie mit dem Reim.

»Sei nicht so widerlich«, schimpft Mrs. Murphy. Stevie zuckt zusammen und weicht einer Ohrfeige aus. Er tritt ein paar Schritte zurück und lässt seine Hüften in einem eigenartig erwachsenen Tanz kreisen.

Die Küche ist klein und voll gestopft. Auf dem Kaminsims steht eine seltsame Sammlung von Souvenirs und Nippes, darunter Mickymaus als Salz- und Pfefferstreuer, ein Boxpokal und ein Autogramm von Henry Cooper.

Stevie tanzt immer noch, während Mrs. Murphys Blick am Fernseher klebt.

Ich könnte achtzig werden, bevor ich ungeteilte Aufmerksamkeit bekomme. Ich drücke auf den Standbyknopf der Fernbedienung, und Mrs. Murphy sieht mich an, als hätte ich ihre lebenserhaltenden Maschinen abgeschaltet.

»Wann haben Sie Ray zum letzten Mal gesehen?«

»Wie ich denen gesagt habe – am 24. September.«

»Wem haben Sie das gesagt?«

»Der Polizei! Zwei Mal war ich schon da, aber sie haben mir nicht geglaubt. Sie denken, Ray hätte sich einfach nur für eine Weile vom Acker gemacht, wie früher.«

»Wie früher?«

Sie wischt sich die Augen und blickt zu Stevie. Ali reagiert.


»Vielleicht sollten wir nach draußen gehen«, schlägt sie vor. Stevie grinst und schlingt einen Arm um ihre Hüfte.

»Passen Sie bloß auf, dass er Sie nicht angrabscht«, sagt seine Mutter und blickt auf den dunklen Fernsehschirm.

Als die Tür zu ist, fährt Mrs. Murphy fort. »Ray konnte seine Hose nie zuhalten. Aber seit wir diese Kneipe hier haben, ist er zu Hause geblieben. Er liebte das White Horse …« Ihre Stimme verliert sich.

»Sein Hausmeisterjob muss ja ziemlich einträglich gewesen sein, wenn er sich diesen Laden leisten konnte.«

»Wir haben ihn mit ehrlichem Geld gekauft«, empört sie sich. »Ein Onkel hat Ray was hinterlassen.«

»Haben Sie diesen Onkel je getroffen?«

»Er hat in Saudi Arabien gearbeitet. In Saudi Arabien muss man keine Steuern zahlen. Und Ray hat es verdient. Er hat zwanzig Jahre lang als Kanalreiniger in den Abwasserkanälen malocht. Wissen Sie, was das heißt? Er hat Scheiße geschippt, knietief in der Brühe gestanden, allein im Dunkeln mit den Ratten. Er ist ständig auf riesige Nester gestoßen, die sich wie Würmer in einem Eimer gewunden haben.«

»Ich dachte, er hätte beim Hochwasserschutz gearbeitet.«

»Ja, später, aber das war erst, nachdem sein Rücken schlappgemacht hat. Er hat Thames Water geholfen, Notfallpläne für eine Flutwelle in London zu entwickeln. Die Leute vergessen, dass die Themse ein Tidefluss ist. Das war sie schon immer, und sie wird es auch bleiben.«

Sie klingt verbittert. »Als man das Themsesperrwerk gebaut hatte, meinten sie, Springfluten seien kein Problem mehr. Sie haben Ray rausgeschmissen. Er hat gesagt, das sind alles Idioten! Der Meeresspiegel steigt, und der Südosten Englands senkt sich. Da kann sich jeder selbst ausrechnen, was Sache ist.«

»Wie ist er auf einen Pub gekommen?«

»Zeigen Sie mir einen Mann, der keine Kneipe aufmachen will.«


»Die meisten von ihnen versaufen den Profit.«

»Mein Ray nicht – er hat seit sechzehn Jahren keinen Tropfen mehr angerührt. Er hat den Laden geliebt. Es lief ganz gut, wissen Sie, bis ein Stück die Straße rauf dieser beschissene Themen-Pub aufgemacht hat. Frog & Lettuce. Was ist denn das für ein Name für eine Kneipe, hä? Wir wollten den Laden renovieren und Dartturniere veranstalten. Tony wollte das arrangieren. Er kennt viele Profis.«

»Wie geht es Tony?«

Sie verstummt.

»Ich hatte gehofft, kurz mit ihm sprechen zu können.«

»Er ist nicht hier.«

Die Antwort kommt zu plötzlich. Ich blicke zur Decke. Die Frau ist wie die Kugel einer Wahrsagerin. Man braucht sie nur zu schütteln, und die Antwort steht ihr ins Gesicht geschrieben.

»Mein Tony hat nichts Falsches getan. Er war ein braver Junge.«

»Wann ist er rausgekommen?«

»Vor sechs Monaten.«

»Hat Ray je eine Kirsten Fitzroy erwähnt?«

Der Groschen fällt langsam.

»Das war doch diese hochnäsige Tussi aus den Dolphin Mansions. Sie hatte eine Narbe am Hals …«

»Ein Muttermal.«

»Egal«, sagt sie abschätzig.

»Hat sie ihn je besucht oder angerufen?«

»Die würde Ray nicht bumsen. Sie ist zu dürr. Er mag Frauen mit ein bisschen Fleisch auf den Rippen. Und genau das macht er wahrscheinlich gerade – irgendein Flittchen bumsen. Er kommt schon früh genug wieder nach Hause. Das macht er immer.«

Draußen stottert und faucht ein Motor. Stevie späht unter die Motorhaube, während Ali hinter dem Steuer sitzt und aufs Gaspedal
drückt. Irgendwo über mir geht ein Schiebefenster auf, und jemand flucht und fordert Ruhe.

»Jetzt wo Tony wach ist …«, sage ich zu Mrs. Murphys größtem Unbehagen.

Sie pflanzt beide Hände auf den Tisch, erhebt sich und schleppt sich müde die Treppe hinauf.

Ein paar Minuten später erscheint Tony, drahtig und geschmeidig in einem Bademantel. Er hat sich den Schädel rasiert und nur ein paar Haare stehen lassen, eine kreisrunde Fläche im Nacken. Mit den Tätowierungen auf den Unterarmen und den Ohren, die abstehen wie Satellitenschüsseln, sieht er aus wie ein Statist aus einer Folge von Raumschiff Enterprise.

Tony war wie sein Vater ein viel versprechender Boxer gewesen, bis er anfing, sich zu sehr an den Catchern zu orientieren. Das pompöse Getue und die künstlichen Fehden mochten ja noch angehen, aber als er Kämpfe zu manipulieren begann, bekam er Ärger. Das nächste Mal scheiterte er bei dem Versuch, den Ausgang eines Dartturniers zu arrangieren. Einem Teilnehmer, der sich verzählte und eine Runde gewann, die er hätte verlieren sollen, brach er die Finger.

Tony macht den Kühlschrank auf, trinkt Orangensaft aus einem Pappkarton, wischt sich die Lippen ab und setzt sich. »Ich muss auf gar nichts antworten. Ich muss für Sie nicht einmal aus dem Bett steigen.«

»Ich weiß deine Anstrengungen zu schätzen.« Der Sarkasmus ist verschwendet. »Wann hast du deinen Vater zum letzten Mal gesehen?«

»Sehe ich aus, als würde ich ein beschissenes Tagebuch führen? «

Ich schiebe eine Schale mit aufgeweichten Cornflakes beiseite, greife über den Tisch und drücke seinen Unterarm mit der Faust auf die Platte. »Hör mal gut zu, du mieser kleiner Drecksack. Du bist immer noch auf Bewährung. Willst du zurück in den Knast? Gerne. Ich werde dafür sorgen, dass du dir eine Zelle
mit dem größten und gemeinsten Schwulen teilen darfst. Dann musst du überhaupt nicht mehr aufstehen, Tony. Der lässt dich den ganzen Tag flach liegen.«

Ich sehe, wie sein Blick zu dem Buttermesser auf dem Tisch schweift, doch es ist nur ein flüchtiger Gedanke.

»Das war vor etwa drei Wochen. Ich habe ihn in den Süden von London gefahren und am Nachmittag wieder abgeholt.«

»Was hat er dort gemacht?«

»Keine Ahnung. Er wollte nicht darüber reden.« Seine Stimme wird lauter. »Ich hab mit all dem nichts zu tun, wissen Sie. Rein gar nichts.«

»Du denkst also, dass er irgendwas ausgeheckt hat?«

»Ich weiß nicht.«

»Aber du weißt irgendwas, hab ich Recht? Du hast einen Verdacht. «

Er verteilt mit der Zunge Speichel in seinem Mund und überlegt, was er mir verraten soll. »Es gibt da diesen Typen, der mit mir in Brixton in einer Zelle gesessen hat. Gerry Brandt. Wir haben ihn Grub genannt.«

Das ist aber mal ein Name, den ich lange nicht gehört habe.

Tony redet weiter. »Ich hab noch nie einen gesehen, der pennt wie Grub. Nie. Man könnte schwören, er ist tot, wenn sich seine Brust nicht bewegen würde. Die Typen sind in ihren Zellen ausgerastet oder von den Schließern verprügelt worden, aber Grub hat die ganze Zeit fest geschlafen und sich voll gesabbert wie ein Baby. Ich sage Ihnen, der Typ konnte schlafen.«

Tony trinkt noch einen Schluck Orangensaft. »Grub hat nur ein paar Monate gesessen. Ich hatte ihn seit Jahren nicht gesehen, aber vor drei Monaten tauchte er auf einmal im Anzug hier auf und sah aus wie ein sonnengebräunter Playboy.«

»Er hatte Geld?«

»Möglicherweise in der Hinterhand, aber er hat eine absolute Schrottkiste gefahren. Eine, die sich weder zu klauen noch abzufackeln lohnt.«


»Was wollte er?«

»Weiß nicht. Er ist nicht zu mir gekommen. Er wollte mit meinem Alten sprechen. Ich habe nicht gehört, was geredet wurde, aber sie haben sich über irgendwas gestritten. Mein Alter hat rumgebrüllt. Hinterher meinte er, Grub habe einen Job gesucht, aber das ist totaler Quatsch. Gerry Brandt spült bestimmt keine Gläser. Er hält sich für einen Macher.«

»Es ging um Geschäfte?«

Tony zuckt die Achseln. »Keine Ahnung. Ich wusste nicht mal, dass sie sich kennen.«

»Als du mit Gerry Brandt in einer Zelle gesessen hast, habt ihr da je über deinen alten Herrn gesprochen?«

»Vielleicht hab ich mal irgendwas gesagt. Zellengequatsche halt.«

»Und wie kommst du darauf, dass dein Vater Gerry getroffen hat, als er nach London gefahren ist?«

»Ich hab ihn vor einer Kneipe in der Pentonville Road abgesetzt. Ich kann mich erinnern, dass Grub mal von dem Laden geredet hat. Es war sein Stammlokal.«

Ich ziehe ein Foto von Kirsten aus der Jackentasche und schiebe es über den Tisch. »Kennst du die?«

Tony betrachtet das Bild einen Moment. Lügen fällt ihm leichter, als die Wahrheit zu sagen, deshalb braucht er einen Moment. Er schüttelt den Kopf. Ich glaube ihm.



 Im Wagen gehe ich mit Ali die Details noch einmal durch, indem ich mich von ihr mit Fragen bombardieren lasse. Sie gehört zu den Menschen, die laut denken, während ich mir die Sachen lieber im Kopf zurechtlege.

»Erinnern Sie sich an einen Mann namens Gerry Brandt?«, frage ich schließlich.

Sie zuckt mit den Schultern. »Wer ist das?«

»Ein übler Stinkstiefel mit einem schmutzigen Mundwerk und einem Faible für Zuhälterei.«


»Charmant.«

»Sein Name ist einmal im Rahmen der damaligen Ermittlungen aufgetaucht. Gerry Brandt war eines der Gesichter in der Menge, die Howard am Tag von Mickeys Verschwinden vor den Dolphin Mansions fotografiert hat. Später sind wir in der Liste der Sexualstraftäter erneut auf seinen Namen gestoßen. Er war als Jugendlicher wegen Unzucht mit einer Minderjährigen verurteilt worden. Niemand hat der Sache große Bedeutung beigemessen. Er war damals siebzehn und das Mädchen vierzehn. Sie kannten sich. Wir wollten Gerry befragen, konnten ihn jedoch nirgends auftreiben. Es war, als hätte ihn der Erdboden verschluckt. Jetzt ist er wieder aufgetaucht. Laut Tony hat er vor drei Monaten Ray Murphy besucht.«

»Das könnte einfach ein Zufall sein.«

»Vielleicht.«

Kirsten und Ray Murphy werden beide vermisst. Vor drei Jahren haben sie sich gegenseitig ein Alibi für die Zeit von Mickeys Verschwinden geliefert. Sie muss auf dem Weg nach unten, wo sie Sarah treffen wollte, direkt an Kirstens Tür vorbeigekommen sein. Sir Douglas Carlyle wiederum hat Kirsten bezahlt, um Rachel im Blick zu behalten und Beweismaterial für ein Sorgerechtsverfahren zu sammeln. Vielleicht hat er beschlossen, noch einen Schritt weiter zu gehen und seine Enkelin entführen zu lassen. Das erklärt allerdings nicht, wo sie seither gewesen ist und warum drei Jahre später eine Lösegeldforderung eintrifft.

Vielleicht hat Ali Recht, und das Ganze ist ein Schwindel. Kirsten hätte Mickeys Haare von einem Kopfkissen oder einer Bürste haben können. Vielleicht wusste sie von der Spardose. Sie hätte einen Plan aushecken können, um sich die Situation zunutze zu machen.

Ein kalter Schauer fährt mir unter die Haut, als wäre es fünf Uhr morgens. Der Professor sagt, Zufall sei bloß, wenn zwei Dinge gleichzeitig passieren, aber das glaube ich nicht. Niemand ist flinker mit dem Messer als das Schicksal.
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Der LKW von Thames Water parkt in der untergehenden Sonne ein Stück die Priory Road hinunter. Daneben steht ein Vorarbeiter und zieht an seiner Zigarette. Er richtet sich auf und rückt seinen Schritt zurecht. »Heute ist mein freier Tag. Ich will hoffen, dass es was Wichtiges ist.«

Er sieht aus wie ein Mann, der nichts Wichtigeres zu tun hat, als mit seinen Kumpels in der Kneipe Billard zu spielen.

Ali stellt uns vor, und der Vorarbeiter wird noch argwöhnischer.

»Mr. Donovan, am 25. September haben Sie in dieser Straße eine geplatzte Hauptwasserleitung repariert.«

»Warum? Hat sich irgendjemand beschwert? Wir haben doch nichts vermasselt.«

Ich unterbreche seine Beteuerungen und erkläre ihm, dass ich bloß wissen will, was passiert ist.

Er drückt mit dem Absatz seine Zigarette aus und weist mit dem Kopf auf ein etwa dreißig Meter langes Stück frischen Asphalt. »Sah aus wie der beschissene Grand Canyon, wirklich. Die halbe Straße war weggespült. So einen Bruch habe ich bei einer Hauptwasserleitung noch nie gesehen.«

»Wie meinen Sie das?«

Er zerrt seine Hose hoch. »Also, wissen Sie, ein paar von den Rohren liegen schon seit hundert Jahren unter der Erde und sind langsam verschlissen. Kaum haben Sie eins repariert, platzt das nächste. Peng! Es ist, als wollte man ein Dutzend Löcher zuhalten, obwohl man nur zehn Finger hat.«

»Aber dieser Wasserrohrbruch war anders?«

»Ja. Meistens platzen sie an der Naht – der schwächsten
Stelle. Aber dieses Rohr ist einfach irgendwie zerfetzt.« Er presst die Hände zusammen und schiebt sie auseinander. »Wir konnten es nicht wieder versiegeln. Wir mussten sieben Meter Rohr ersetzen.«

»Haben Sie eine Ahnung, was einen derartigen Bruch verursacht haben könnte?«, fragt Ali.

Er schüttelt den Kopf und greift sich erneut in den Schritt. »Lew – einer von unserer Truppe – war früher Pionier bei der Armee. Er glaubt, dass es irgendeine Explosion gewesen sein muss, so wie das Metall verbogen war. Er meint, dass sich in den Rohren vielleicht eine Methangasblase entzündet hat.«

»Passiert das oft?«

»Nee. Früher schon. Heute werden die Abwasserkanäle besser belüftet. Ich hab gehört, dass vor Jahren mal was Ähnliches passiert ist. Sechs Straßen in Bayswater sind damals überflutet worden.«

Ali ist auf der Straße auf und ab gegangen und hat den Boden studiert. »Woher wissen Sie, wo die Rohre liegen?«, fragt sie.

»Kommt drauf an«, sagt Donovan. »Ein Magnometer kann Eisen aufspüren, und manchmal brauchen wir ein Bodenradar, aber meistens ist keine komplizierte Technik vonnöten. Die Hauptleitungen verlaufen an den Abwasserkanälen entlang.«

»Und wie finden Sie die?«

»Man geht bergab. Das ganze System baut auf der Schwerkraft auf.«

Ich gehe in die Hocke und fingere an einem Metallgitter über einem Abflussrohr herum. Die Gitterstäbe sind knapp zwei Zentimeter voneinander entfernt. Die Diamanten waren sehr sorgfältig verpackt. Alle Päckchen waren wasserdicht und schwimmfähig. Sie waren fünfzehn Zentimeter lang, sechs Komma drei Zentimeter breit und eins Komma neun Zentimeter dick … genau die richtige Größe.

Wer immer die Forderung gestellt hat, muss davon ausgegangen sein, dass ein Sender an den Päckchen befestigt sein würde.
Und wenn ein Sender oder ein GPS-System irgendwo nicht funktioniert, dann unter der Erde.

»Können Sie mich runter in die Kanalisation bringen, Mr. Donovan?«

»Das ist nicht Ihr Ernst, oder?«

»Tun Sie mir den Gefallen.«

Er wedelt mit der Hand. »Seit dem 11. September sind die Leute wegen der Abwasserkanäle ziemlich nervös geworden. Nehmen Sie zum Beispiel den Tyburn-Kanal – der verläuft direkt unter der amerikanischen Botschaft und dem Buckingham Palace. Der Tachbrook-Kanal fließt unter Pimlico lang. Auf Karten werden Sie die vergeblich suchen – zumindest auf neu gedruckten. Nicht mal in den öffentlichen Bibliotheken finden Sie Unterlagen darüber. Alles aus dem Verkehr gezogen.«

»Aber es muss doch irgendwie möglich sein. Ich kann einen offiziellen Antrag stellen.«

»Ja, wahrscheinlich. Könnte eine Weile dauern.«

»Wie lange?«

Er reibt sich über das Kinn. »Ein paar Wochen, nehme ich an.«

Ich seh schon, worauf das hinausläuft. Die gewaltigen, klapprigen Räder der britischen Bürokratie werden meinen Antrag entgegennehmen und ihn zwischen Ausschüssen, Unterausschüssen und Arbeitsgruppen hin und her schieben, er wird diskutiert, ventiliert und abgeklopft werden – und all das nur, um sich auf die Formulierung der Ablehnung zu einigen.

Nun, es gibt mehr als eine Methode, eine Katze zu häuten. Angeblich sind es drei, sagt der Professor, und der sollte es wissen – er hat schließlich Medizin studiert.



 Vor fast zehn Jahren betrat in der Schlacht um die Umgehungsstraße in Newbury ein Mann die öffentliche Bühne und hauste sechzehn Tage lang in einem Loch, das nicht breiter war als seine Schultern. Wir mussten ihn ausgraben, aber er buddelte
mit bloßen Händen schneller als ein Dutzend Männer mit Hacken und Schaufeln.

Er nannte sich einen Ökokrieger, der gegen die »Vergewaltiger der Erde« kämpfte. Die Boulevardpresse nannte ihn »Moley, den Maulwurf«.

Ali brauchte drei Stunden und fünfzig Pfund Bestechungsgeld, um seine letzte bekannte Adresse herauszubekommen – ein leer stehendes Lagerhaus in Hackney, in einer jener heruntergekommenen Gegenden, die man nur schwer findet, wenn man nicht eine Spraydose bei sich trägt oder einen Schuss braucht.

Wir fahren langsam an rußgeschwärzten Fabriken und an zugenagelten Schaufenstern vorbei und halten vor einer Brache, wo Kinder zwischen zwei durch Daunenjacken markierten Toren Fußball spielen. Unsere Ankunft bleibt nicht unbemerkt. Die Nachricht wird sicher durchs ganze Viertel telegrafiert, oder welche Kanäle auch immer unter Steine und in Höhlen führen.

»Vielleicht sollte ich beim Wagen bleiben«, schlägt sie vor, »solange er noch vier Räder hat.«

Die Mauern der leer stehenden Fabrik vor uns haben im Laufe der Jahre zahllose Graffitischichten aufgesaugt, sodass eine als Grundierung für die nächste dient. An einem Ende befindet sich vor einem Rolltor eine erhöhte Laderampe. Auf einer Seite ist eine Sicherheitstür mit Wellblech verkleidet. Ich stemme sie auf und betrete das Gebäude. Lichtstrahlen fallen schräg durch die hohen Fenster und verwandeln schwebende Spinnennetze in Silberfäden.

Das Erdgeschoss ist bis auf ein paar alte Kartons und Kisten leer. Im ersten Stock stoße ich auf eine Reihe ehemaliger Büros, die Rigipsplatten an den Wänden sind zerbrochen, Leitungen liegen frei. In einem kaum vier Quadratmeter großen Raum findet sich ein schmales Regal neben einer Matratze, einer Decke und einem Bündel Kleidung. An einem Nagel hängt eine Hose, und auf einem der Balken reihen sich Konservendosen aneinander.
Auf einer Kiste in der Mitte des Raums stehen ein Blechteller und ein Batman-Becher.

Ich stolpere über eine Öllampe auf dem Boden und fange sie auf, bevor sie zerbricht. Das Glas ist noch warm. Er muss mich gehört haben.

Die Wände sind mit Zeitungen und alten Wahlplakaten tapeziert, eine regelrechte Nachrichtencollage – Saddam Hussein, Tony Blair, Yassir Arafat und David Beckham. Dazu in wüstentauglicher Tarnmontur George W. Bush, der einen Truthahn hochhält.

Auf der anderen Seite sehe ich ein Bild von Art Carney, darunter seinen Nachruf. Ich wusste gar nicht, dass Art Carney gestorben ist. Ich sehe ihn immer noch mit Jackie Gleason in The Honeymooners. Er war der Nachbar von oben. In einer Folge versuchen er und Jackie mithilfe eines Buches Golf zu lernen, und Jackie sagt: »Als Erstes muss man sich dem Ball zuwenden. « Daraufhin winkt Art und sagt: »Hallloooo, Ball!«

Im selben Moment schlage ich mit der Faust durch die Zeitung hindurch und bekomme ein Büschel schmutzige, verfilzte Haare zu packen. Als ich daran ziehe, zerfetzt das Papier, und eine quiekende, wilde Gestalt windet sich zu meinen Füßen.

»Ich war’s nicht! Ich war’s nicht«, ruft Moley und rollt sich zusammen. »Tun Sie mir nichts! Tun Sie mir nichts!«

»Niemand will dir was tun. Ich bin die Polizei.«

»Betreten verboten. Dazu haben Sie kein Recht! Sie können hier nicht einfach reinkommen – das dürfen Sie nicht!«

»Du bist ein Hausbesetzer. Ich glaube nicht, dass du allzu viele Rechte hast.«

Er blickt aus blassen Augen in einem noch blasseren Gesicht zu mir auf. Seine zu Rastalocken verfilzten Haare hängen wie Rattenschwänze in seinem Nacken. Er trägt eine Cargohose und eine Tarnjacke mit Schnallen und Griffen, die aussehen wie Reißleinen eines nicht existierenden Fallschirms.

Nachdem ich ihn dazu überredet habe, sich auf einen Umzugskarton
zu setzen, mustert er mich misstrauisch. Ich kann seine provisorische Möblierung nur bewundern.

»Gefällt mir, deine Wohnung.«

»Schützt vor Regen«, sagt er ohne eine Spur von Sarkasmus. Mit seinen Koteletten sieht er aus wie ein Dachs. Er kratzt sich am Hals und unter den Armen. Ich hoffe, es ist nicht ansteckend.

»Ich muss in die Kanalisation.«

»Ist verboten.«

»Aber du kannst es mir zeigen.«

Er nickt und schüttelt gleichzeitig den Kopf. »Nein. Nein. Nein. Verboten.«

»Ich hab dir doch gesagt, dass ich Polizist bin, Moley.«

Ich zünde die Öllampe an und stelle sie auf eine Kiste. Dann breite ich eine Karte auf dem Boden aus und streiche die Falze glatt. »Kennst du diese Stelle?«

Ich zeige auf die Priory Road, aber Moley starrt ausdruckslos auf das Papier.

»Es ist nicht weit vom Abbot’s Place«, erkläre ich. »Es geht um einen Hoch- oder Abwasserkanal.«

Moley kratzt sich am Hals.

Plötzlich dämmert es mir – er kann die Karte nicht lesen. All seine Orientierungspunkte liegen unter der Erde, und er kann sie nicht mit Kreuzungen oder überirdischen Landmarken zusammenbringen.

Ich ziehe eine Apfelsine aus der Tasche und lege sie auf die Karte. Sie dreht sich mehrmals und bleibt dann ruckelnd liegen. »Du kannst es mir zeigen.«

Moley starrt gebannt auf die Orange. »Folgen Sie der Strömung. Das Wasser findet den Weg.«

»Ja genau, aber ich brauche deine Hilfe.«

Moley ist immer noch fasziniert von der Apfelsine. Ich gebe sie ihm, und er steckt sie in die Hosentasche und zieht den Reißverschluss zu. »Sie wollen sehen, wo der Teufel wohnt.«


»Ja.«

»Nur Sie.«

»Nur ich.«

»Morgen.«

»Warum nicht heute?«

»Ich muss Pete treffen, den Wettermann. Pete liefert uns eine Vorhersage.«

»Welchen Unterschied macht das in der Kanalisation?«

Moley mimt geräuschvoll einen vorbeirauschenden Schnellzug. »Wenn es regnet, wollen Sie bestimmt nicht da unten sein. Es ist, als ob Gott höchstpersönlich abgezogen hätte.«
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»Warum interessieren Sie sich so für die Kanalisation?«, fragt Joe und bietet mir mit einer mechanischen, fast einstudierten Bewegung einen Stuhl an.

Es ist Montagmorgen, und wir sitzen in seiner Privatpraxis in einer Seitenstraße der Harley Street. Das Gebäude ist im georgianischen Stil errichtet, mit schwarz gestrichenen Fallrohren und weiß lackierten Fensterbänken. Auf dem Schild an der Tür steht eine ganze Latte von Abkürzungen hinter seinem Namen, dazu ein kleiner runder Smiley, der den Patienten die Angst nehmen soll.

»Es ist bloß eine Theorie. Die Lösegeldpäckchen sollten schwimmen.«

»Ist das alles?«

»Ray Murphy hat als Kanalreiniger gearbeitet. Jetzt wird er vermisst.«

Joes rechter Arm zuckt in seinem Schoß. Auf seinem Schreibtisch liegt aufgeschlagen ein Buch mit dem Titel Amnesie: Therapie und Heilung.

»Wie geht es Ihrem Bein?«

»Wird immer kräftiger.«

Er will mich nach dem Morphium fragen, überlegt es sich aber anders. Ein paar Sekunden lang breitet sich die Stille aus wie zähflüssiges Öl. Joe steht auf, schwankt kurz, bis er sein Gleichgewicht wiedergefunden hat, und geht dann mit sichtlich mühsamen Schritten im Raum auf und ab. Manchmal zieht es ihn nach rechts, und er muss sich bewusst wieder ausrichten.

Als ich mich umsehe, fällt mir auf, dass sein Büro ein wenig unaufgeräumt wirkt – die Bücher in den Regalen, die Akten auf
dem Schrank. Wahrscheinlich fällt es ihm zunehmend schwer, Ordnung zu halten.

»Erinnern Sie sich an Jessica Lynch?«, fragt er.

»Die amerikanische Soldatin, die im Irak gefangen genommen wurde?«

»Als sie gerettet wurde, hatte sie keine Erinnerungen mehr an die Ereignisse vom Überfall bis zu ihrem Aufwachen in dem irakischen Krankenhaus. Trotz aller Befragungen und Untersuchungen konnte sie sich auch Monate später einfach nicht daran erinnern. Die Ärzte nannten es eine Gedächtnisspur, was etwas völlig anderes ist als Amnesie. Amnesie bedeutet, dass man eine Erinnerung hat, die man nach einem traumatischen Erlebnis plötzlich vergisst. In Jessicas Fall war es so, dass ihr Gehirn es gar nicht zugelassen hat, Erinnerungen zu sammeln. Als wäre sie geschlafwandelt.«

»Wollen Sie damit sagen, dass ich mich vielleicht nie wieder an das erinnere, was geschehen ist?«

»Vielleicht haben Sie es nie im Gedächtnis gespeichert.«

Er wartet, dass ich die Information verdaue, während ich verzweifelt versuche, sie zu verdrängen. Einen solchen Ausgang will ich nicht akzeptieren. Ich werde mich erinnern.

»Waren Sie jemals an einer Lösegeldübergabe beteiligt?«, fragt er.

»Vor fünfzehn Jahren war ich mitverantwortlich für die Ergreifung eines Erpressers. Er hatte damit gedroht, Babynahrung zu vergiften«

»Wie würden Sie so etwas planen?«

»Es gibt zwei Arten von Übergaben – die langwierige Prozedur oder die schnelle Intervention. Die langwierige Methode beinhaltet eine komplizierte Folge von Anweisungen, bei denen man den Kurier durch Reifen springen lässt und von A nach B nach C schickt, um die Ressourcen der Polizei überzustrapazieren. «

»Und die Alternative?«


»Fängt im Prinzip genauso an, das heißt, der Kurier wird zwischen öffentlichen Telefonzellen hin und her geschickt und mit willkürlichen Richtungsänderungen in Busse hinein und wieder aus ihnen heraus gescheucht … bis plötzlich irgendwo unterwegs etwas passiert. Der Erpresser schlägt schnell und entschlossen zu und ändert den Plan radikal.«

»Zum Beispiel?«

»In den 80er Jahren hat ein gewisser Michael Sams eine junge Immobilienmaklerin namens Stephanie Slater entführt und ein Lösegeld gefordert. Stephanies Chef war der Kurier. Es war eine dunkle neblige Nacht in einem einsamen Landstrich im Süden von Yorkshire. Sams hinterließ seine Nachrichten an Laternenpfählen und in Telefonhäuschen. Er schickte den Kurier wie eine Schachfigur über enge Landstraßen, bis er seinen Wagen mithilfe einer Straßensperre plötzlich zum Halten zwang. Der Kurier musste das Geld auf ein Holztablett am Rande einer Brücke legen. Sams wartete unter der Brücke. Er zog an einem Seil, das Tablett fiel herunter, und er entkam mit einem Motorroller über eine Schlammpiste.«

»Er ist entwischt?«

»Mit einhundertfünfundsiebzigtausend Pfund.«

Der Professor kann den Schimmer der Bewunderung in seinen Augen nicht verbergen. Wie die meisten Menschen ist er beeindruckt von so viel Erfindungsreichtum, aber das Ganze war kein Spiel. Michael Sams hatte bereits ein Mädchen getötet.

»Hätten Sie Rachel als Kurier ausgewählt?«

»Nein.«

»Warum nicht?«

»Man kann nicht erwarten, dass jemand rationale Entscheidungen fällt, wenn das eigene Kind betroffen ist. Die Erpresser müssen Rachel als Kurier bestimmt haben. Das hätte ich an ihrer Stelle auch getan.«

»Okay, und was hätten Sie sonst noch gemacht?«

»Ich hätte Rachel vorbereitet. Ich wäre mit ihr verschiedene
Szenarien durchgegangen und hätte versucht, sie darauf einzustellen. «

»Wie?« Joe zeigt auf den leeren Stuhl. »Stellen Sie sich vor, Rachel würde jetzt hier sitzen. Wie würden Sie das machen?«

Ich starre auf den leeren Stuhl und versuche, Rachels Bild heraufzubeschwören. In meiner Spüle standen drei Tassen. Rachel war bei mir, aber wer noch? Alexej vielleicht. Es waren seine Diamanten.

Ich schließe die Augen und sehe Rachel in einer schwarzen Jeans und einem grauen Pullover vor mir. Wegen all ihres Kummers ist ihre Erscheinung bisher verschwommen geblieben, aber sie ist eine attraktive Frau, eher intellektuell und melancholisch. Ich kann verstehen, was Alexej angezogen hat.

Sie hält die Beine geschlossen und einen weichen Lederbeutel im Schoß. Auf dem Küchenboden liegen wie Konfetti Plastikschnipsel und Styroporkrümel.

»Vergessen Sie nicht, es ist kein abgeschlossener Deal«, sage ich. »Es ist eine Verhandlung.«

Sie sieht mich an und nickt.

»Die wollen, dass Sie ihnen blind Folge leisten, aber wir dürfen nicht zulassen, dass sie die Bedingungen diktieren«, erkläre ich ihr. »Sie müssen auf Sicherheiten dafür bestehen, dass Mickey noch lebt. Verlangen Sie immer wieder Beweise. Sagen Sie, dass Sie Ihre Tochter sehen und mit ihr sprechen wollen.«

»Sie werden sagen, dass wir die Haare und den Bikini haben. «

»Dann sagen Sie, das beweist gar nichts. Sie wollen sichergehen. «

»Und was ist, wenn sie verlangen, dass ich das Lösegeld irgendwo abwerfe.«

»Tun Sie es nicht. Verlangen Sie einen direkten Austausch – Mickey gegen die Diamanten.«

»Und wenn sie sich nicht darauf einlassen.«

»Dann gibt es keinen Deal.«


Ihre Stimme ist brüchig wie Glasgespinst. »Was, wenn sie Mickey nicht mitbringen? Was, wenn sie zuerst die Diamanten haben wollen?«

»Sie sagen Nein.«

»Dann wird sie umgebracht.«

»Nein! Sie werden behaupten, dass sie allein ist, hungert oder nur noch einen begrenzten Vorrat an Wasser oder Luft zur Verfügung hat. Man wird versuchen, Sie zu erschrecken und einzuschüchtern …«

»Aber was, wenn …« Ihre Stimme bricht, »… wenn sie ihr etwas tun?«

Ich kann förmlich sehen, wie der Groschen fällt.

»Sie werden sie töten, nicht wahr? Sie werden sie nie laufen lassen, weil Mickey sie identifizieren kann …«

Ich lege meine Hände auf die ihren und zwinge sie, mich anzuschauen. »Hören Sie auf! Reißen Sie sich zusammen. Im Augenblick ist Mickey ihr wertvollster Besitz.«

»Und hinterher?«

»Deswegen müssen wir die Bedingungen diktieren, und Sie müssen sich darauf vorbereiten.«

Ich bin aufgestanden und stehe jetzt hinter ihr. »Okay, üben wir, was Sie sagen sollen.« Ich ziehe mein Handy aus der Tasche und wähle. Das Telefon vor ihr fängt an zu klingeln. Ich weise mit dem Kopf darauf.

Beklommen klappt sie den Hörer aus. »Hallo?«

»SCHMEISS DEN SCHEISS SENDER WEG!«

Sie blickt zu mir auf und fragt stotternd: »Was meinen Sie?«

»SOFORT, SCHLAMPE! SCHMEISS DEN SENDER WEG ODER ICH BRINGE MICKEY UM.«

»Ich habe keinen… ich trage keinen Sender.«

»LÜG MICH NICHT AN. Schmeiß ihn aus dem Fenster.«

»Nein.«

»SIE IST TOT. DU HATTEST DEINE CHANCE.«

»Ich mach alles, was Sie sagen. Alles. Bitte. Ich mache es …«


Rachel zittert am ganzen Körper. Ich nehme ihr das Telefon aus der Hand und beende das Gespräch.

»Okay, er wusste nicht, dass Sie einen Sender bei sich tragen. Er hat geblufft. Das hätten Sie ihm sagen müssen.«

Rachel atmet tief ein und nickt.

Wir versuchen es noch einmal. Ich möchte, dass sie höflich und bestimmt, aber nicht aggressiv ist. Ablehnung, aber keine Provokation. Zeit gewinnen.

Die nächsten zwei Stunden proben wir und gehen verschiedene Gesprächsverläufe durch. Ich kann ihr realistischerweise nur ein paar Ideen einpflanzen. Dabei stelle ich ihr immer wieder dieselbe Frage. »Was verlangen Sie?«

»Mickey zu sehen.«

»Wann überreichen Sie das Lösegeld?«

»Wenn ich Mickey habe.«

»Genau. Wenn Sie Ihre Tochter an der Hand halten.«

Ich blicke ihr in die Augen und hoffe, die Entschlossenheit darin zu erkennen, die ich bei ihrer ersten Pressekonferenz nach Mickeys Verschwinden beobachtet hatte. Rachel war weder zusammengebrochen noch hatte sie geweint. Zeuge derselben Entschlossenheit war ich auch nach Howards Verurteilung geworden, als sie auf der Treppe vor dem Gericht eine vorbereitete Erklärung verlesen hatte.

»Sie müssen es nicht machen«, erinnere ich sie. Rachel blinzelt und atmet nicht. Ihre Finger tasten fahrig nach den Schnallen ihres Beutels.



 Am Rande meines Bewusstseins höre ich ein Telefon klingeln. Joe beugt sich über den Schreibtisch und schaltet den Anrufbeantworter ein. Er sieht mich erwartungsvoll an, sein linker Arm zuckt wie ein geplatzter Feuerwehrschlauch.

»Sie haben sich an etwas erinnert.«

Ich spüre, wie mein Magen bebt und sich wieder beruhigt. »Das reicht nicht.«


Sein Arm hat aufgehört zu zittern. Bis auf seine leuchtenden Augen erstarrt sein Gesicht in blasser Leere. Das Leben ist für ihn ein großes Rätsel, ein sich ständig verschiebendes Puzzle. Die meisten Menschen halten nicht inne, um nachzudenken. Joe kann mit dem Nachdenken nicht innehalten.
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Ali hatte den ganzen Abend ihr Telefon abgeschaltet. Schließlich ruft sie mich an.

»Wo sind Sie gewesen?«

»Ich habe gearbeitet. Ich komme gerade erst nach Hause.«

»Nicht für mich.«

»Ich habe gearbeitet.«

Zwanzig Minuten später kommt sie durch die Tür und sieht irgendwie anders aus. Man erkennt angeblich, wenn eine Frau Sex hatte. Vielleicht war ich nie gut genug.

Ali hat etwas für mich. Die Datenbank des nationalen Polizeicomputers hat bestätigt, dass Gerry Brandt vor vier Jahren eine Gefängniszelle mit Tony Murphy geteilt hat. Brandt wurde zwei Monate vor Mickeys Verschwinden auf Bewährung entlassen.

»Und was halten Sie von folgendem weiterem Zufall?«, fragt sie. »Tony Murphy ist vor drei Monaten auf Bewährung entlassen worden – gerade rechtzeitig, um in die ganze Geschichte verwickelt sein zu können.«

»Wie geht es ›New Boy‹ Dave?«

»Der Junge ist ein richtiger Glückspilz«, sagt sie mit einem angedeuteten Lächeln.

Obwohl sie müde ist, setzt sie sich hin und geht mit mir ihre Notizen durch. Vor drei Jahren ist Gerry Brandt komplett vom Radar verschwunden. Es gab keine Steuerrückzahlungen, keine Sozialhilfe, keine Strafzettel, keine polizeilichen Verwarnungen und keine überschrittenen Leihfristen in öffentlichen Bibliotheken … Vor drei Monaten tauchte er dann wieder auf und beantragte Arbeitslosenunterstützung.


»Sagen Sie mir, mein kluges junges Fräulein, hat Mr. Brandt auch einen aktuellen Aufenthaltsort?«

»Wie es der Zufall will«, sagt sie und hält eine Hand hoch. Zwischen ihren Fingern klemmt ein kleiner Zettel – eine Adresse im Londoner Süden.



 Bermondsey ist eines der Viertel, die zwei Mal vergewaltigt wurden – einmal von der deutschen Luftwaffe und dann von den Architekten der 70er Jahre, die stalinistische Wohnblöcke und Sozialklötze aus Beton dort errichtet haben. Gesunde Zähne, von zahllosen Füllungen entstellt, so sieht das aus.

Wir halten vor einem großen, alten weißen Haus mit zugewucherten Mauern. Hinter dem Efeu kann ich einen kleinen, von kunstvoll verzierten Konsolen gestützten Balkon und darüber ein steiles Schieferdach ausmachen, feucht und dunkel wie eine gewischte Tafel.

Ich sehe auf die Uhr. Es ist gerade sieben Uhr morgens.

»Aufstehen, Prinzessin.«

Ein etwa neunzehnjähriges Mädchen mit zerwühlten Haaren späht durch den Spalt der leicht geöffneten Tür. Sie trägt einen Rugbypullover und eine Baumwollunterhose. Unter dem Bündchen lugt eine Tätowierung hervor.

Sie betrachtet Alis Polizeimarke und löst die Türkette. Wir folgen ihr durch einen Flur ins Wohnzimmer. Ali tadelt mich mit einem stummen Blick, weil ich bewundernd auf den Hintern des Mädchens starre.

Auf dem Fußboden schlafen noch zwei Mädchen in inniger Umarmung. Eine weitere Person unbestimmbaren Geschlechts hat sich auf dem Sofa in eine Tagesdecke gewickelt. Die Luft stinkt nach Haschisch und abgestandenem Zigarettenqualm.

»Heftiger Abend?«

»Nicht für mich, ich trinke keinen Alkohol«, sagt sie.

»Wir suchen Gerry Brandt.«

»Er ist oben.«


Sie setzt sich auf einen Stuhl, legt die nackten Füße auf den Tisch und knibbelt an einer Kruste an ihrem Knie herum.

»Nun, vielleicht möchten Sie ihm sagen, dass wir ihn gern einen Moment sprechen würden«, erwidert Ali.

Das Mädchen denkt kurz nach, bevor sie die Füße vom Tisch nimmt und sich träge in Bewegung setzt. So wie sie den Aufstieg angeht, wirkt die Treppe sehr steil. Das Esszimmer ist mit Flyern von Amateurbands tapeziert, und in einer Ecke steht eine gepolsterte Bank unter einer Stange mit Gewichten. Aus dem Treteimer in der Küche quellen die Überreste eines Fast-Food-Currys.

Das Mädchen ist zurückgekehrt. »Grub sagt, er ist in einer Minute für Sie da.«

Sie geht ins Badezimmer, setzt sich, ohne die Tür zu schließen, aufs Klo und pinkelt. Danach putzt sie sich die Zähne und beobachtet mich im Spiegel. Im ersten Stock rauscht eine weitere Toilettenspülung, danach hört man, wie ein Fenster geöffnet wird. Ein paar Sekunden später fällt eine Gestalt am Küchenfenster vorbei und landet im Garten.

Für einen Moment sehe ich sein Gesicht und erkenne nackte, reine Angst. Der Mann ist zu Tode erschrocken.

Bis ich an der Hintertür bin, hat er sich schon über den Zaun geschwungen und rennt die Gasse hinter dem Haus hinunter. Er ist barfuß und trägt ein Baumwollunterhemd und eine verwaschene Trainingshose.

Ich rolle mich über den Zaun und lande hart auf dem Kopfsteinpflaster. Er hat dreißig Meter Vorsprung und sprintet auf ein Tor zu. Ich vermute, dass Ali vorne hinausgegangen ist und versucht, ihm den Weg abzuschneiden.

Der Mistkerl springt beinahe in vollem Lauf über das Tor, während mir nichts anderes übrig bleibt, als das Ding niederzurennen, weil der Boden rutschig ist und ich nicht mehr rechtzeitig bremsen kann. Er biegt nach links ab, weicht einem überquellenden Müllcontainer aus, überquert die Straße, hüpft über eine Hecke und biegt um eine Ecke.


Den Typen könnte ich selbst dann nicht schnappen, wenn ich zwanzig Jahre jünger wäre und zwei gesunde Beine hätte. Ich falle weiter zurück, huste Schleim und sehe Sternchen.

Ein Bautrupp von British Gas reißt eine Straßenseite auf. Der rote Lehm türmt sich neben der Grube. Den Sprung schaffe ich locker, allerdings habe ich nicht auf den Verkehr geachtet. Das leise Summen des elektrischen Motors hat mich getäuscht. Ein Milchwagen ist aus einer Parklücke auf die Straße gebogen, er fährt nur ein paar Stundenkilometer schnell, aber ich bin mitten im Sprung und knalle gegen den vorderen Kotflügel. Es fühlt sich an, als hätte mich die gesamte Sturmreihe der All Blacks mit vereinten Kräften in den Asphalt gerammt.

Ich rolle über den Boden, bis ich mit dem Rinnstein kollidiere. Danach ist mein Oberschenkel endgültig taub. Was ist bloß mit meinen Beinen? Die Leute haben es wohl auf mich abgesehen!

Gerry hat das Ende der Straße erreicht und dreht sich kurz um. Im selben Moment wird er zu Boden gerissen. Ali hat ihre Schulter in seinen Magen gerammt, ihre Arme um seine Hüfte geschlungen und ihn unter Ausnutzung seines eigenen Schwungs umgeworfen. Sie stößt ihre Knie in seinen Rücken, und ich kann förmlich spüren, wie die Luft aus seiner Lunge gepresst wird.

Sie hockt auf ihm drauf und versucht, seine Arme auf den Rücken zu ziehen, damit sie ihm Handschellen anlegen kann. Als sie nach den Handschellen an ihrem Gürtel greift, reißt Gerry den Kopf nach hinten und rammt ihn gegen ihr Kinn. Sie verliert beinahe das Gleichgewicht, presst jedoch weiter ihre Knie in seine Seiten, um ihn zu Boden zu drücken.

Ich habe mich auf die Füße gerappelt und haste hinkend in ihre Richtung. Mein Bein ist ohne jedes Gefühl und praktisch nutzlos.

Vor mir hat sich Gerry auf alle viere erhoben. Die Oberschenkel gegen seine Hüften gedrückt, reitet Ali auf ihrem Opfer wie ein Kind auf seinem Vater. Sie legt den Unterarm um seinen Hals und versucht, ihm die Luft abzudrücken. Gerry ist
in die Hocke gegangen und will aufstehen. Er ist gut eins achtzig groß und wiegt mehr als neunzig Kilo.

Ich ahne, was passieren wird, und höre mich schreien, dass sie loslassen soll, doch Ali klammert sich fest. Der Garten ist von einer niedrigen Backsteinmauer umfriedet. Sie ist nur dreißig Zentimeter hoch und hat eine scharfe Kante.

Er packt Alis Beine und richtet sie aus. Dann starrt er mich direkt an. Er stößt einen seltsamen, tierischen Laut aus, bevor er sich nach hinten fallen lässt. Ihr gesamtes gemeinsames Gewicht drückt auf Alis Wirbelsäule und die Mauerkante. Alis Körper verbiegt sich und zerbricht.

Kein Mucks dringt an mein Ohr. Ich höre nur meine eigene Stimme ihren Namen rufen. Die Arbeiter der Gaswerke stehen in ihren zementfarbenen Overalls wie zu Stein erstarrt da. Ich brülle einen von ihnen an, bis er den Blick von Ali löst und mich ansieht.

»Rufen Sie einen Krankenwagen. Sofort!«

Der Schmerz in meinem Bein ist vergessen. Alis Körper hängt über der Mauer. Sie hat sich noch nicht gerührt. Licht spiegelt sich in den Chromleisten der geparkten Autos und in den Tränen in ihren Augen.

Ich knie neben ihr, sie starrt zu mir hoch, und ich sehe mein Spiegelbild in ihren Hornhäuten.

»Ich spüre meine Beine nicht«, flüstert sie.

»Rühren Sie sich nicht von der Stelle. Hilfe ist unterwegs.«

»Das hab ich wohl gründlich vermasselt.«

»Sauberes Tackling. Wo haben Sie das gelernt?«

»Vier Brüder.«

»Was ist bloß aus der guten alten Hauswirtschaftslehre geworden? «

Sie atmet abgerissen. Weiß Gott, was alles gebrochen ist. Ich will in ihren Körper greifen und sie zusammenhalten.

»Ich würde Sie normalerweise nicht darum bitten, Sir, aber könnten Sie mir die Haare aus den Augen streichen?«


Ich streiche ihr die Strähnen ihres Ponys hinter die Ohren.

»Vielleicht nehme ich mir morgen frei«, sagt sie. »Ich könnte den Eurostar nehmen und in Paris einen Einkaufsbummel machen.«

»Vielleicht komm ich mit.«

»Sie hassen Einkaufsbummel, und Sie hassen Paris.«

»Ich weiß, aber manchmal ist es gut, einfach wegzukommen. «

»Und was ist mit Mickey?«

»Bis dahin haben wir sie gefunden.«

Es gibt keine weichen Decken, die man ihr unters Kinn schieben, oder Thermosflaschen mit Wasser, aus denen sie trinken könnte. Sie hat aufgehört zu weinen. Ihre Augen wirken friedlich wie die eines Rehs. Ich höre die Sirene vom Krankenwagen.

Gerry Brandt ist längst verschwunden. Zurückgelassen hat er nur ein zertrampeltes Blumenbeet und einen Fetzen seines T-Shirts zwischen Alis Fingern.
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Ich hasse Krankenhäuser. Dort wimmelt es von schrecklichen Krankheiten, die auf »ia« und »oma« enden.

Ich weiß, wovon ich rede. Meine erste Frau ist, vom Krebs zerfressen, in einem gestorben. Manchmal frage ich mich, ob das Krankenhaus sie nicht noch kränker gemacht hat als ihre Krankheit.

Sie hat zwei Jahre zum Sterben gebraucht, aber es kam mir länger vor. Laura hat jeden Tag als Dreingabe gesehen, ich konnte das nicht. Es war wie eine langsame Folter, die endlosen, wiederkehrenden Arzttermine, die Scans, die Medikamente, die schlechten Nachrichten und das fröhliche Lächeln, mit dem man die Wahrheit verbergen wollte.

Claire und Michael waren damals erst dreizehn, aber sie sind ganz gut mit der Situation umgegangen. Ich war es, der ausgeflippt ist. Ich bin verschwunden und habe während des Krieges eineinhalb Jahre lang LKWs mit Hilfsgütern nach Bosnien-Herzegowina überführt. Ich hätte zu Hause sein und auf meine Kinder aufpassen sollen, statt ihnen Postkarten zu schicken. Vielleicht haben sie mir deshalb nie verziehen.

Man lässt mich nicht zu Ali. Ärzte und Schwestern hasten an mir vorbei, als wäre ich ein Plastikstuhl in einem Wartezimmer. Amanda, die Stationsschwester, ist pummelig und gelassen. Wenn sie spricht, fallen die Worte aus ihrem Mund wie Fallschirmjäger.

»Sie müssen auf den Chirurgen warten, der ihre Wirbelsäule operiert. Er wird bestimmt bald hier sein. Sie können sich heiße Getränke und Snacks aus den Automaten ziehen. Kleingeld habe ich leider keins.«


»Wir warten jetzt sechs Stunden.«

»Es dauert bestimmt nicht mehr lange«, sagt sie und zählt weiterhin Verbandrollen in einem Karton.

Alis Familie lauscht dem Gespräch. Ihr Vater beugt sich vor, bis sein Kopf auf seinen verschränkten Armen ruht. Er ist ein gütiger, respektvoller Mann und sieht aus wie ein von Torpedos getroffenes Schiff, das in den Wellen versinkt.

Ihre Mutter hält einen Pappbecher mit Wasser in der Hand, in den sie von Zeit zu Zeit einen Finger taucht und damit über ihre Augenlider streicht. Drei ihrer Brüder sitzen ebenfalls in dem Wartezimmer und beobachten mich mit kalten Blicken.

Mein Körpergeruch steigt aus meinem Hemd in meine Nase. Es riecht wie in Flugzeugen, wenn Geschäftsmänner ihre Jacketts ablegen. Ich wende mich von der Schwester ab und gehe langsam zu meinem Stuhl zurück. Als ich an Alis Vater vorbeikomme, bleibe ich stehen und warte, dass er aufblickt.

»Es tut mir Leid, was passiert ist.«

Aus Höflichkeit schüttelt er meine Hand.

»Sie waren bei ihr, Detective Inspector?«

»Ja.«

Er blickt an mir vorbei und nickt. »Was hat eine Frau damit zu schaffen, Schurken und Verbrecher zu jagen? Das ist Männerarbeit. «

»Sie ist eine sehr gute Polizistin.«

Er antwortet nicht. »Als Teenager war meine Tochter eine sehr gute Sportlerin. Eine Sprinterin. Ich habe sie einmal gefragt, warum sie so schnell rennen will. Sie sagte, sie versuche, die Zukunft einzuholen – um zu sehen, was für eine Frau sie werden würde.« Er lächelt.

»Sie sollten stolz auf sie sein.«

Er nickt und schüttelt gleichzeitig den Kopf.

Ich gehe an ihm vorbei zur Toilette und spritze mir kaltes Wasser ins Gesicht. Dann ziehe ich mein Hemd aus, reibe mir Wasser in die Achselhöhlen und spüre, wie es bis zu meinem
Gürtel hinunterrinnt. Ich schließe die Tür einer Kabine, klappe den Toilettendeckel zu und setze mich.

Das ist alles meine Schuld. Ich hätte nach oben gehen und Gerry Brandt stellen sollen. Ich hätte ihn erwischen müssen, bevor er über den Gartenzaun entkommen konnte. Ich sehe seinen Gesichtsausdruck noch vor mir, als er Alis Beine festgehalten, sich nach hinten fallen gelassen und ihren Körper an der Mauer zermalmt hat. Er wusste genau, was er tat. Nun werde ich ihn finden. Ich werde ihn mir schnappen. Und wenn ich Glück habe, leistet er bei seiner Verhaftung Widerstand.



 Mit einem Ruck wache ich auf. Ich bin mit dem Kopf an der Wand in der Toilettenkabine eingeschlafen. Die Knoten in meinem Nacken fühlen sich an wie Fäuste, als ich mich mühsam aufrichte.

Welcher Tag ist heute – Montag, nein, Dienstagmorgen? Es muss Morgen sein, obwohl es noch dunkel ist. Ich gucke gar nicht erst auf meine Uhr.

Als ich ins Wartezimmer zurückkomme, ist mein Kopf wieder einigermaßen klar. Mein Haar klebt verfilzt in meiner Stirn, und meine Nase ist krustig und ausgetrocknet.

Der Arzt redet mit Alis Familie. Krank vor Angst steuere ich im Zickzack um die Reihen von Plastikstühlen herum und durchquere den Raum. Unter dem grellen Licht der Neonröhren scheint sich ein düsterer Schatten auszubreiten.

Ich zögere kurz, unsicher, ob ich das Recht habe, mich einzumischen, aber das Bedürfnis zu erfahren, wie es steht, ist einfach zu groß. Als ich zu der kleinen Gruppe trete, blickt keiner auf.

Der Arzt redet immer noch.

»Sie hat sich zwei Wirbel gebrochen und ausgerenkt, sodass ihr Rückenmark gequetscht wurde wie Zahnpasta in einer Tube. Bis die Hämatome abschwellen, können wir weder das Ausmaß der Lähmung feststellen, noch ob sie von Dauer sein wird. Ich habe einen anderen Patienten, einen Jockey, der ähnliche
Verletzungen hatte. Er wurde abgeworfen und ist auf der Rennbahn gelandet. Er macht sehr gute Fortschritte und wird wahrscheinlich wieder laufen können.«

Schweiß kühlt auf meiner Haut, und lange leere Flure erstrecken sich endlos in alle Richtungen.

»Im Moment steht sie unter sehr starken Schmerzmitteln, aber Sie können zu ihr gehen«, sagt er und kratzt sich sein unrasiertes Kinn. »Versuchen Sie, jede Aufregung zu vermeiden.« Im gleichen Moment geht sein Pieper los und erschüttert mein Trommelfell. Er wirft Alis Eltern einen entschuldigenden Blick zu und eilt mit klappernden Schuhen den Flur hinunter.

Ich warte vor Alis Zimmer, bis ich an der Reihe bin. Ich kann ihren Eltern nicht ins Gesicht sehen, als sie herauskommen. Ihre Mutter hat geweint, und ihre Brüder suchen einen Schuldigen. Ich kann mich nirgends verstecken.

Übelkeit überkommt mich, als ich die Tür aufstoße und ein paar Schritte ins Halbdunkel mache. Ali liegt flach auf dem Rücken und starrt an die Decke. Ihr Kopf und ihr Hals werden von einem skelettartigen Stahlgestell gehalten, es verhindert, dass sie sich zur Seite dreht.

Ich gehe nicht zu nah ran, um ihr meinen Gestank und meine Hässlichkeit zu ersparen, aber es ist schon zu spät. Sie sieht mich im Spiegel über ihrem Bett und sagt: »Morgen.«

Ich blicke mich im Zimmer um und nehme mir einen Stuhl. Durch die Vorhänge fallen goldene Lichtstrahlen auf ihr Bett.

»Wie fühlen Sie sich?«, frage ich.

»Im Moment schwebe ich mit Lucy and her diamonds. Ich fühle überhaupt nichts.« Sie atmet ein, stöhnt leise und lächelt tapfer. Die Tränenspuren auf beiden Seiten ihres Gesichts sind getrocknet. »Sie sagen, ich muss an der Wirbelsäule operiert werden. Ich werde dafür sorgen, dass sie ein paar Zentimeter hinzufügen. Ich wollte schon immer eins achtzig sein.«

Sie will, dass ich lache, doch ich bringe nicht mehr als ein Lächeln zustande. Ali ist verstummt. Ihre Augen sind geschlossen.
Ich stehe leise auf, doch sie streckt die Hand aus und packt mein Handgelenk.

»Was haben die Ärzte gesagt?«

»Genaueres wissen sie erst in ein paar Tagen.«

»Werde ich wieder laufen können?«, fragt sie, die Worte förmlich herauswürgend.

»Sie glauben schon.«

Sie kneift die Augen zu, und Tränen schimmern im Delta ihrer kleinen Fältchen.

»Sie werden wieder gesund«, sage ich und versuche, überzeugend zu klingen. »Sie werden in null Komma nichts wieder auf der Arbeit sein – in voller Länge von eins achtzig.«

Ali will, dass ich bleibe. Ich sehe ihr beim Schlafen zu, bis mich eine Schwester hinausscheucht. Es ist fast Mittag. Ein Dutzend Anrufe erwarten mich auf meiner Mailbox – die meisten von Campbell Smith.

Ich rufe in der Einsatzzentrale an, um die neuesten Nachrichten über den nach wie vor verschwundenen Gerry Brandt zu erfahren. Niemand spricht mit mir. Schließlich dringe ich zum Einsatzleiter vor, der sich meiner erbarmt. Unter den Bodenbrettern in Gerry Brandts Schlafzimmer hat man dreihundert Ecstasypillen gefunden, außerdem Spuren von Speed in einem Toilettenrohr im ersten Stock. Ist er deshalb geflohen?

Kurz vor zwei treffe ich in der Harrow Road Police Station ein und gehe durch ein überfülltes Vorzimmer, in dem sich zwei Autofahrer mit blutbespritzten Hemden wegen eines Verkehrsunfalls anschreien.

Campbell schließt seine Bürotür hinter mir, jeder Zoll ein Chief Constable im Wartestand, die Hände hinter dem Rücken gefaltet und das Gesicht steifer als Bastelpappe.

»Herrgott noch mal, Ruiz! Zwei gebrochene Wirbel, gebrochene Rippen und ein Milzriss – sie könnte im Rollstuhl enden. Und wo warst du? Du bist von einem beschissenen Milchwagen überfahren worden …«


Ich kann sie am Ende des Flures noch lachen hören. Die Witzelei hat noch nicht angefangen, aber das liegt nur daran, dass Ali so schwer verletzt ist.

Campbell zieht die oberste Schublade von seinem Schreibtisch auf und nimmt einen maschinegeschriebenen Bogen Papier heraus. »Ich habe dich gewarnt. Ich habe gesagt, du sollst dich da raushalten.«

Er überreicht mir meine Kündigung. Ich soll aus gesundheitlichen Gründen sofort in den Ruhestand treten.

»Unterschreib.«

»Was unternehmt ihr, um Gerry Brandt zu finden?«

»Das soll nicht deine Sorge sein. Unterschreib den Brief.«

»Ich möchte euch helfen, ihn zu finden. Ich unterschreibe den Brief, wenn ihr mich helfen lasst, ihn zu finden.«

Campbell wird ungehalten und schnauft und keucht wie ein böser Wolf im Laientheater. Ich kann seine Augen nicht sehen. Sie sind unter seinen Brauen verborgen, die über seine Stirn bis zu den Ohren hin kriechen.

Ich erzähle ihm von den Briefen mit der Lösegeldforderung und den DNA-Tests und berichte, was ich mir über die Übergabe des Lösegelds zusammengereimt habe. Ich weiß, es klingt weit hergeholt, aber ich komme der Wahrheit näher. Ich muss der Spur nur folgen. Gerry Brandt hatte etwas mit der Sache zu tun.

»Was?«

»Das weiß ich noch nicht.«

Campbell schüttelt ungläubig den Kopf. »Du solltest dir selber mal zuhören. Du bist komplett besessen.«

»Nein, du hörst mir nicht zu. Irgendjemand hat Mickey entführt. Ich glaube nicht, dass Howard sie getötet hat. Sie lebt noch.«

»Nein! Du hörst mir jetzt zu! Das ist Quatsch. Mickey Carlyle ist vor drei Jahren gestorben. Beantworte mir eine Frage – wenn jemand sie entführt hat, warum hat er dann drei Jahre mit
der Lösegeldforderung gewartet? Es ergibt keinen Sinn, weil es nicht wahr ist.«

Er schiebt mir meine Kündigung über den Tisch. »Du hättest in Pension gehen sollen, als ich dir die Chance dazu gegeben habe. Du bist geschieden. Du hast aufgehört zu trinken. Du siehst deine Kinder praktisch nie. Du lebst allein. Guck dich doch an! Du bist ein Wrack, Herrgott! Früher hab ich den jungen Detectives gesagt, sie sollten sich ein Beispiel an dir nehmen, aber jetzt bist du nur noch peinlich. Du bist zu lange geblieben, Vincent …«

»Nein, das kannst du nicht von mir verlangen.«

»Du bist auf dem absteigenden Ast.«

»Was für ein Ast? Ich sehe keinen Ast.«

»Unterschreib den Brief.«

Ich wende mich ab, kneife die Augen zu und versuche, gegen meine Verbitterung anzublinzeln. Je länger ich nachdenke, desto wütender werde ich. In meinen Eingeweiden spüre ich ein Stampfen wie von den Kolben einer Dampfmaschine.

Campbell zieht den Füller zurück und legt ihn in seine Schublade. »Du lässt mir keine andere Wahl. Ich bedauere es, dich darüber informieren zu müssen, dass dein Dienst bei der London Metropolitan Police hiermit beendet ist. Der Commissioner hat entschieden, dass du eine Belastung für die Truppe bist. Er wird nicht zulassen, dass du als aktiver Polizist in den Zeugenstand trittst.«

»Was soll das heißen, in den Zeugenstand?«

Campbell zieht einen weiteren Brief aus seiner Schublade. Diesmal handelt es sich um eine gerichtliche Vorladung.

»Howard Wavells Anwälte haben heute Morgen um zehn eine gerichtliche Vorladung erwirkt. Du musst morgen Mittag bei der Anhörung zu seinem Berufungsverfahren aussagen. Sie wissen von der Lösegeldforderung und den DNA-Tests. Sie werden argumentieren, wenn ein leitender Polizeibeamter der Zahlung eines Lösegeldes für Michaela Carlyle zugestimmt hat, müssen wir davon ausgehen, dass sie noch lebt.«


»Wie haben sie davon erfahren?«

»Das solltest du mir sagen. Außerdem beantragen sie die Festsetzung einer Kaution. Howard Wavell könnte das Gefängnis morgen Nachmittag als freier Mann verlassen.«

Jetzt begreife ich. Meine Kündigung ist Teil der Schadensbegrenzung. Ich werde kein aktiver Polizist, sondern ein gesetzloser Rächer sein.

Jeder Atem im Zimmer erstirbt. Campbell redet immer noch, aber ich höre die Wörter nicht. Ich lebe zehn Sekunden vor der Zeit oder hinke zehn Sekunden hinterher. Und irgendwo klingelt ein Telefon, das niemand abnehmen will.
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Ich sitze tief auf den ausgeleierten Federn des Beifahrersitzes und spähe durch die Windschutzscheibe des Transporters in die zunehmende Dunkelheit. Auf dem Armaturenbrett tanzt eine Elvispuppe auf einem Gummipfropfen.

Wettermann Pete mit Wollmütze und Walrossschnäuzer fährt den Wagen. Seine Kiefer malmen unaufhörlich auf einem Kaugummi herum, das zuvor hinter seinem Ohr klebte.

Hinten sitzen seine vier Kumpane, die sich »Entdecker der Großstadt« nennen. Barry, ein Cockney, hat nur zwei Vorderzähne und gar keine Haare. Er diskutiert mit Angus, einem Bergarbeiter im Ruhestand, welcher Boxer das weichste Kinn hatte. Ihnen gegenüber versucht Phil, sich in das Gespräch einzuschalten, aber sein Stottern lässt den anderen zu viel Zeit, ihn jedes Mal wieder abzuwürgen. Das einzig stille Mitglied der Truppe ist Moley, der auf dem Boden des Transporters sitzt und Seile und Lampen prüft.

»Es ist das letzte unerforschte Gebiet«, erklärt mir Pete. »Vierzigtausend Meilen Abwasserkanäle, einige von ihnen hunderte von Jahren alt – ein Meisterwerk der Baukunst, das es mit dem Suezkanal aufnehmen könnte, aber über die Kanalisation denkt niemand groß nach. Die Leute leiten ihre Gifte einfach ab und spülen sie fort …«

»Aber warum soll man sie erforschen?«

Er sieht mich enttäuscht an. »Hat man Hillary gefragt, warum er den Everest bestiegen hat?«

»Ja, hat man.«

»Okay, okay. Also, die Kanalisation ist wie der Mount Everest. Der letzte weiße Fleck auf der Landkarte. Sie werden schon
sehen. Es ist eine andere Welt. Wenn man sich dreißig Meter in die Tiefe begibt, ist es so still, dass man hören kann, wie sich die eigenen Poren öffnen und schließen. Und die Dunkelheit – absolut unnatürlich. Es ist nicht wie draußen, wo man wartet, bis sich die Pupillen weiten, und dann allmählich Umrisse wahrnimmt. Da unten ist es schwärzer als schwarz.«

Barry beugt sich zu mir nach vorne. »Es ist wie eine untergegangene Stadt. Es gibt Ströme, Bäche, Unterstände, Keller, Grotten, Gräber, Krypten, Katakomben und geheime Orte, von denen die Regierung nicht will, dass irgendjemand davon erfährt. Es ist eine andere Welt. Eine Schicht begräbt die vorherige, wie Gesteinsablagerungen. Jedes Mal wenn eine große Zivilisation zusammenbricht – ägyptisch, hethitisch, römisch – hinterlässt sie auf jeden Fall ihre Kanalisation und ihre Latrinen. In einer Million Jahren werden Archäologen unsere versteinerten Scheißhaufen ausgraben, darauf gebe ich Ihnen mein Wort.«

»Und noch eine Menge mehr«, fügt Angus hinzu. »Wir finden alles Mögliche – Schmuck, Gebisse, Brillen, Taschenlampen, Goldmünzen, Hörgeräte, Mundharmonikas, Schuhe…«

»Ich habe mal ein ausg-g-g-gewachsenes Schwein entdeckt«, unterbricht ihn Phil. »Die f-f-f-fetteste Sau, die man je gesehen hat.«

»Glücklich wie ein Ferkel im Mist, was?«, kichert Angus. Barry stimmt ein, bis Wettermann Pete sich wieder um Ernst bemüht.

»Wissen Sie, was ein Kanaljäger ist?«

»Nein.«

»Im achtzehnten Jahrhundert haben sie in den Abwasserkanälen geschürft und Schlamm gesiebt, als ob sie Gold suchen würden! Dann gab es die Ausspüler und die Tunnelarbeiter, sie haben die Abwasserkanäle gereinigt und repariert. Heutzutage heißen sie Kanalarbeiter. Vielleicht hören Sie heute Nacht welche bei der Arbeit.«


»Warum arbeiten sie nachts?«

»Da schwimmt weniger Scheiße rum.«

Ich wünschte, ich hätte nicht gefragt. Ray Murphys Frau hat erzählt, dass ihr Mann als Kanalarbeiter tätig war. Pete erklärt, wie sechsköpfige Trupps mit einem Vorarbeiter Verstopfungen beseitigen, indem sie den Schlamm durch die Einstiegslöcher wegschaffen.

»Das klingt sicher ziemlich antiquiert, aber es gibt auch Hightech. Sie haben zum Beispiel diese kleinen Boote – eine Art Luftkissenboote –, die mit Kameras bestückt sind und die Abwasserkanäle von innen filmen, wenn es Probleme gibt. Auf die sollten Sie achten, denn Sie wollen da unten bestimmt nicht erwischt werden.«

Der Transporter kommt auf dem losen Kies eines verlassenen Parkplatzes rutschend zum Stehen. Moley steigt durch die geöffneten Hecktüren aus und gibt mir einen Overall und ein Paar Gummistiefel. Es folgen ein Sicherheitsgürtel und Schutzhandschuhe. Derweil hat Wettermann Pete einen gelben Plastikkoffer aufgeklappt und eine Aluminiumstange mit Dreifuß und Windschalen ausgefahren.

»Das ist eine tragbare Wetterstation«, erklärt er. »Damit kann ich Windgeschwindigkeit, Windrichtung, Temperatur, relative Luftfeuchtigkeit, Luftdruck, Sonneneinstrahlung und Niederschlag messen. Alle Daten werden in den Computer gefüttert.« Er klappt einen Laptop auf und tippt auf die Tastatur. »Im Augenblick haben Sie ein Fenster von vier Stunden.«

Moley komplettiert meine Ausrüstung mit einem Schutzhelm und einem Sauerstoffgerät für den Notfall. Er kratzt sich ein letztes Mal unter der Achsel, bevor er in seine Stiefel schlüpft.

»Haben Sie irgendwelche offenen Schnittwunden? Dann kleben Sie ein wasserdichtes Pflaster drauf«, sagt Barry und wirft mir eine Schachtel zu. »Die Weil-Krankheit – kriegt man von Rattenpisse. Wenn sie durch eine Schnittwunde eindringt, kann sie bis zum Gehirn wandern.«


Er überprüft meinen Sicherheitsgurt. »Lassen Sie mich kurz erklären, was da unten schieflaufen kann: Feuer, Explosionen, Erstickung, Vergiftung, Infektionen und Ratten, die einem das Fleisch von den Knochen nagen. Niemand weiß, dass wir dort unten sind, wir können also nicht sicher davon ausgehen, dass die Abwasserkanäle gelüftet sind. Wir könnten auf Blasen von Methan, Ammoniak, Hydrogensulfiden, Benzol und Kohlendioxid stoßen oder auf Gase, die noch gar keinen verdammten Namen haben. Berühren Sie mit Ihren Handschuhen weder Mund noch Augen. Bleiben Sie dicht hinter Moley. Niemand kennt sich so gut aus wie er.«

Er klickt einen Gasmesser an meinen Sicherheitsgürtel.

Wettermann Pete signalisiert mit erhobenem Daumen sein Okay, und Moley stemmt einen Kanaldeckel auf und rollt ihn beiseite. Dann lässt er eine Sicherheitslampe in den runden Schacht hinab. Angus und Phil steigen als Erste in das Loch und klettern an den Eisenringen nach unten. Ich werde zwischen Barry und Moley eingequetscht.

Der Abwasserkanal ist keine anderthalb Meter hoch, sodass ich mich bücken muss. Die Luft stinkt nach Fäkalien und fauliger Feuchtigkeit. Die Backsteinwände wölben sich an den Seiten und verschwinden im flachen Strom. Unsere Schatten auf dem Mauerwerk wirken verzerrt.

»Vergiss nicht, die Brille runterzuklappen«, sagt Angus, während er an eine Wand pinkelt.

Moley sieht mich an, und das Weiß seiner Augen leuchtet im Licht der Lampe. Er sagt nichts, aber ich weiß, dass er mir eine letzte Chance gibt umzukehren.

Wettermann Pete schiebt den Kanaldeckel wieder über den Schacht und schließt uns hier drinnen ein.

Ich bin auf einmal nervös.

»Wie nimmt er Kontakt mit uns auf, wenn es anfängt zu regnen? «

»Auf die altmodische Art«, antwortet Barry. »Er hebt einen
Kanaldeckel an und lässt ihn fallen. Das hört man noch meilenweit entfernt.«

Angus klopft mir auf die Schulter. »Und, was meinen Sie?«

»So übel riecht es auch nicht.«

Er lacht. »Da müssen Sie mal am Samstagmorgen herkommen. Freitagabend gehen die Leute Curry essen.«

Moley watet langsam in dem Strom vorwärts. Barry lässt sich hinter mich zurückfallen. Er geht gebückter als die anderen, weil die Sicherheitsgurte seine stattliche Statur von allen Seiten drücken. Wasser kräuselt sich um meine Knie, und die schwitzenden Steine sehen im Licht der Taschenlampe beinahe silbern aus.

»Wir nennen sie Schnodderzapfen«, sagt Barry und zeigt auf die Stalagmiten, die unsere Helme streifen.

Trotz der Kälte beginne ich bereits zu schwitzen. Nach einhundert Metern setzt ein Dauerzittern ein. Jedes Geräusch wird verstärkt, und das lässt mich gereizt werden. Ich habe die ganze Zeit versucht, mir Mickey in den verschiedenen Szenarien vorzustellen, aber es wird immer schwieriger.

Gleichzeitig muss ich an Ali denken, die ihr verkrüppeltes Spiegelbild anstarrt und sich fragt, ob sie je wieder wird laufen können. Ich habe mit allem angefangen. Ich habe sie mitkommen lassen, obwohl sie viel mehr zu verlieren hatte als ich. Jetzt wate ich im Dreck und in der Scheiße, und das scheint irgendwie angemessen. Wenn man den Zustand meines Lebens, meiner Karriere und meiner Beziehungen betrachtet, gehöre ich genau hierhin.

»Wir sind jetzt direkt unter der Stelle, die Sie uns auf dem Stadtplan gezeigt haben«, sagt Barry, und seine Kopflampe blendet mich einen Moment lang.

Ich blicke zu der großen Öffnung auf, die zu einem Nebentunnel führt. Die geplatzte Hauptwasserleitung hat am Abend der Lösegeldübergabe knapp viertausend Liter Wasser pro Minute durch die Straßen und in die Abflüsse gespült – genug, um ein Lösegeld davonzutragen oder vielleicht sogar mich.


»Wenn irgendetwas hier runtergeschwemmt würde, wo würde es dann landen?«

»Das System verläuft von oben nach unten. Es arbeitet mit der Schwerkraft«, sagt Angus.

Moley nickt.

»Ist w-w-weggespült worden«, stottert Phil.

Barry erklärt. »Diese kleinen örtlichen Abwasserkanäle münden in Hauptabwasserkanäle, und der Abfall landet in einem der fünf Auffangkanäle, die alle mittels Schwerkraft von Westen nach Osten fließen. Der obere Auffangkanal beginnt bei Hampstead Hill und kreuzt bei Kentish Town die Highgate Road. Weiter südlich gibt es zwei mittlere Auffangkanäle. Einer beginnt in der Nähe von Kilburn und verläuft unter der Edgware Road bis zur Euston Road und vorbei an King’s Cross. Der zweite verläuft von Kentish Town unter Bayswater entlang und unter der Oxford Street. Dann gibt es noch zwei untere Auffangkanäle, einen unter Kensington, Piccadilly und der City, und der zweite verläuft direkt unter dem nördlichen Themseufer. «

»Und wohin führen sie alle?«

»Zum Klärwerk in Beckton.«

»Und das Kanalsystem wird vom Regenwasser durchspült?«

Er schüttelt den Kopf. »Die Hauptabwasserkanäle sind an alten Flüssen gebaut und werden von ihnen bewässert.«

Der einzige Fluss, der meines Wissens vom Norden auf die Themsemündung stößt, ist der River Lea, und der liegt ein ganzes Stück weiter östlich.

»Es gibt jede Menge Flüsse«, höhnt Angus. »Man kann Flüsse nicht einfach wegzaubern. Man kann sie zudecken oder in Rohre umleiten, aber sie fließen weiter wie eh und je.«

»Wo sind sie?«

»Na ja, es gibt den Westbourne, den Wallbrook, den Tyburn, den Stamford Brook, den Counter’s Creek und den Fleet …«

Jeder dieser Namen klingt vertraut. Es gibt dutzende von
Straßen, Parks und Siedlungen, die nach ihnen benannt sind, aber ich habe sie nie mit alten Flüssen in Verbindung gebracht. Meine Nackenhaare sträuben sich. Man hört Geschichten von geheimen Städten unter Städten; Tunnel, durch die Premierminister zu Kriegskabinetten und Mätressen zum Rendezvous mit dem König gelangt sind, aber ich hatte nie etwas von einer Wasserwelt gehört, von unsichtbaren Flüssen, die unter den Straßen dahinströmen. Kein Wunder, dass die Wände weinen.

Moley will, dass wir in Bewegung bleiben. Der Tunnel verläuft geradeaus weiter, hin und wieder mündet ein Schacht von oben in die Röhre und erzeugt einen Miniwasserfall. Wir halten uns in der Mitte des Stroms und waten durch die Ablagerungen und durch kaltes graues Wasser. Langsam werden die Gänge breiter und höher, und unsere Schatten an der Wand wirken nicht mehr geduckt.

Wir seilen uns in einen Schacht ab und waten durch einen größeren Abwasserkanal weiter. Hin und wieder rutschen wir Zementrampen hinunter und plantschen durch zentimeterhohes, stinkendes Wasser. Manchmal sind wir so dicht unter der Oberfläche, dass blasse Lichtstrahlen durch eiserne Gitter fallen.

Ich versuche, mir vorzustellen, wie das Lösegeld in Form der versiegelten Plastikpäckchen durch diese Tunnel und Wasserfälle getragen wurde.

Wir gehen, kriechen und rutschen eine Stunde lang weiter, bis wir schließlich in einem höhlenartigen viktorianischen Backsteingewölbe mit Säulen und Bögen ankommen. Es ist mindestens zehn Meter hoch, obwohl sich das in der Dunkelheit nicht genau sagen lässt. Zu meinen Füßen brodelt das weißlich grüne Wasser eines Wasserfalls. Von der Decke hängen verrostete Eisengitter und lange Ketten herab. Ein Betonwehr mit zwei großen Ablaufrinnen teilt den Raum, darüber unterbricht ein großer Durchlass den Strom und fängt schäumende Abfälle auf.

Am Fuß des Betonwehrs erstreckt sich ein großes leeres
Betonbecken mit riesigen, aufklappbaren Stahltoren, Gegengewichte an der Oberseite drücken die Tore wie Hebel zu.

Angus sitzt auf dem Rand der Abflussrinne, zieht ein Sandwich aus der Tasche und wickelt es aus seiner Plastikverpackung.

Mit dem Brot in der Hand weist er auf den Kanal. »Das dort drüben ist der untere Auffangkanal. Er beginnt in Chiswick und verläuft unter dem Thames Embankment in östlicher Richtung bis zur Pumpstation in Abbey Mills im Osten von London. Von hier wird alles zum Klärwerk umgeleitet.«

»Und wozu das Auffangbecken?«

»Für heftigen Regen. Wenn es in London richtig schüttet, kann das Wasser nur durch die Kanalisation abfließen. Tausende Kilometer kleiner Kanäle münden in die Hauptabwasserkanäle. Erst gibt es einen Windstoß und dann ein Rauschen!«

»Ein Rauschen!«, sagt Moley wie ein Echo.

Angus pickt die Krümel von seiner Brust. »Das System kann nur eine begrenzte Menge Wasser aufnehmen. Und einen Rückstau sollte man vermeiden, sonst stehen die Politiker in Westminster knietief in der Scheiße. Und zwar buchstäblich. Wenn der Wasserpegel also eine bestimmte Höhe erreicht hat, überflutet er das Wehr und wird durch diese Tore abgeleitet.« Er zeigt auf die riesigen Eisentore, von denen jedes ungefähr drei Tonnen wiegen muss. »Wenn das Wasser über das Wehr flutet, öffnen sie sich wie ein Ventil.«

»Und wohin fließt das Wasser?«

»Mit einer Geschwindigkeit von gut zehn Knoten direkt in die Themse.«

Plötzlich tritt ein neues Szenario vor meine Augen und umweht mich mit dem Geruch von Mandeln. Der Vorarbeiter von Thames Water hatte berichtet, dass es das Rohr regelrecht »zerfetzt« hatte und dass eine gewaltige Flut ausgelöst worden sei. Das hätte zunächst einmal alle davon abgehalten, das Lösegeld weiterzuverfolgen, aber es hätte womöglich noch einem weiteren Zweck gedient – die Päckchen über das Wehr zu tragen.


»Ich muss durch diese Tore.«

»Das geht nicht«, sagt Moley. »Sie öffnen sich nur bei Überflutung. «

»Aber du kannst mich an die Stelle führen. Du weißt, wo sie rauskommen?«

Moley kratzt sich unter den Achseln und wiegt den Kopf hin und her. Mich juckt es auf einmal am ganzen Körper.
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Wettermann Pete holt einen Hochdruckschlauch und schließt ihn an einen Hahn an. Der Druck des Wassers schleudert mich einen Schritt nach hinten. Ich drehe mich im Kreis, und der Strahl prasselt auf mich ein.

Der Transporter steht beinahe direkt über einem offenen Kanaldeckel auf dem Gelände des Royal Hospital in Chelsea. Die pompösen Gebäude des Krankenhauses sind im malerischen Licht der aufgehenden Sonne gerade noch zwischen den Bäumen auszumachen. Von der nahe gelegenen Kaserne wehen Klangfetzen einer Militärkapelle herüber.

Der Park ist normalerweise erst ab zehn Uhr geöffnet, und ich weiß nicht, wie Wettermann Pete es geschafft hat, durch das Tor zu kommen. Dann sehe ich die Magnettafel an der Seite des Transporters mit der Aufschrift »City of Westminster«.

»Ich habe dutzende davon«, sagt er ein wenig einfältig. »Kommen Sie, ich zeige Ihnen, was Sie sehen wollen.«

Wir ziehen Overalls und Gummistiefel aus, verpacken sie in Plastiktüten und laden sie in den Transporter. Moley hat sich seine Tarnuniform angezogen und blinzelt in die Sonne, als hätte er Angst, sie könnte ihm bleibenden Schaden zufügen. Die anderen trinken Tee aus einer Thermoskanne und erzählen von der nächtlichen Wanderung.

Ich steige in den Transporter und beuge mich herab, während Wettermann Pete über die schmalen asphaltierten Wege fährt und drei Rentnern auf ihrem Morgenspaziergang zuwinkt. Nachdem wir das Tor hinter uns zugezogen haben, fahren wir außen um die Mauer herum bis zur Themse. Wir parken in den Uferanlagen, und ich gehe über die Straße zum Riverside Walk.
Die Themse hat Ebbe, und im Vergleich zu dem, wo wir gerade herkommen, riecht sie wie Parfüm.

Pete stellt sich neben mich und blickt über die flache helle Mauer aufs Wasser. Schließlich steigt er auf die Mauerkrone, klammert sich mit einem Arm an einen Laternenmast und beugt sich über das Wasser.

»Da ist es.«

Mein Blick folgt seinem ausgestreckten Arm, bis ich am steinernen Ufer eine Vertiefung erkenne. Eine runde Metallluke verschließt ein Rohr, das in der Erde verschwindet. Von den Rändern tropft Wasser und hinterlässt eine Pfütze im Schlamm.

»Das ist das Überflutungsventil des Ranelagh-Kanals. Wenn er überläuft, öffnet sich die Luke und schließt sich dann wieder, damit das Wasser bei Flut nicht in den Kanal zurückgedrückt wird.«

Er dreht sich um und deutet am Krankenhaus vorbei. »Sie waren direkt nördlich von hier. Sie sind dem Fall des Westbourne River gefolgt.«

»Woher kommt der?«

»Er entspringt in West Hampstead und wird von weiteren Flüssen gespeist, die bei Killburn in den Strom münden. Er fließt unter Maida Vale und Paddington in den Hyde Park, wo er die Serpentinen speist. Danach verschwindet er wieder unter der Erde, folgt der William Street, der Cadogan Lane und der King’s Road, fließt am Sloane Square vorbei und schließlich unter der Kaserne von Chelsea hindurch.«

»Aber ich sehe kein fließendes Wasser.«

»Das meiste wird vom Abwasserkanal aufgefangen. Dieses Tor öffnet sich nur, wenn es einen Wasserüberschuss in der Kanalisation gibt.«

Ich komme mir vor wie das blinde Pferd, das in einen ausgetrockneten Brunnen gefallen ist, woraufhin der Bauer beschließt, dass seine Rettung nicht lohnt. Um zwei Fliegen mit einer Klappe zu schlagen, schaufelt er Erde in den Brunnen und will das Pferd
auf der Stelle begraben, aber das Pferd schüttelt die Erde einfach ab und stampft sie fest. Immer mehr Erde fällt in den Brunnen, und das alte Pferd trampelt und trampelt und steigt langsam aus der Dunkelheit ans Licht.

Auch mich wollen die Leute beerdigen, aber ich trampele die Erde immer wieder fest. Jetzt bin ich kurz davor, aus dem Brunnen zu steigen, und verspreche jedem, den ich mit einer Schaufel in der Hand erwische, einen Tritt gegen den Kopf.

Ich glaube, ich weiß jetzt, was an jenem Abend passiert ist. Wir haben ein teures Boot gebaut, und es ist davongesegelt, mit Plastik versiegelt und von Styropor getragen. Die Diamanten sind durch den Ranelagh-Kanal gespült worden, auf den Wellen aus einer geplatzten Hauptwasserleitung. Und jemand hat auf sie gewartet, jemand, der sich in der Kanalisation auskennt. Jemand wie Ray Murphy.

Erst jetzt merke ich, wie wütend ich bin, seit ich mit einer Schusswunde im Krankenhaus aufgewacht bin und von Mickey Carlyle geträumt habe. Das Ganze ist viel größer als die Summe seiner Teile. Gerissene, zu allem entschlossene Leute haben die Gefühle einer verzweifelten Mutter benutzt und vom Tunnelblick meiner Wünsche profitiert. Aber wo ist Mickey die ganze Zeit gewesen? Ich weiß, dass sie lebt. Ich kann es nicht erklären oder den Finger auf den Beweis legen. Ich weiß bloß, dass sie an einem Morgen wie diesem auf die Welt gehört.

Wettermann Pete packt den Transporter, während Moley die Batterien aus den Gasmessern nimmt. Angus und Barry sind bereits zur nächsten U-Bahn-Station aufgebrochen. Es ist fast sieben Uhr morgens.

»Kann ich Sie irgendwo absetzen, Detective Inspector?«

Ich überlege kurz. Mittags soll ich vor Gericht erscheinen. Außerdem möchte ich Ali im Krankenhaus besuchen. Gleichzeitig will ich die Suche nicht abbrechen, nachdem ich nun schon so weit gekommen bin. Fälle werden nicht durch Erinnerungen, sondern durch Fakten gelöst. Ich muss weitermachen.


»Maida Vale.«

»Kein Problem. Steigen Sie ein.«

Als wir uns den Dolphin Mansions nähern, dünnt der Verkehr sichtlich aus. Meine Schultern schmerzen nach meinem Ausflug in die Kanalisation, und ich habe einen fauligen Geruch in der Nase.

Wettermann Pete setzt mich gegenüber dem Lebensmittelladen ab, und ich gehe die letzten siebzig Meter zu Fuß. In meiner Hosentasche liegen meine beiden letzten Morphiumkapseln. Immer wieder streiche ich mit den Fingerspitzen über ihre glatte Oberfläche.

Die Fassade der Dolphin Mansions glänzt in der Sonne. Auf der Suche nach Öffnungen und Metallgittern im Boden bleibe ich alle paar Meter stehen. Ich betrachte die Wölbung der Straße und die Stellen, wo die Fallrohre in der Erde verschwinden.

Einige der Wohnblocks haben Souterrainwohnungen. Regenrinnen leiten das Regenwasser ab, damit die Wohnungen nicht voll laufen.

Nach Betätigung des untersten Knopfes öffnet sich die Haustür, und ich blicke in das Treppenhaus der Dolphin Mansions. Ich gehe um den Fahrstuhlschacht herum und entdecke die Kellertür. Von der Decke hängt eine nackte Glühbirne, die den Treppenschacht nur matt erleuchtet. Die Kellertreppe ist eng und steil, und wo die Feuchtigkeit durch das Mauerwerk dringt, sind die Wände fleckig und grau.

Am Fuß der Treppe versuche ich, mich drei Jahre zurückzuversetzen. Ich kann mich daran erinnern, den Keller durchsucht zu haben. Wie jeder andere Teil des Hauses war er auf den Kopf gestellt worden. An einer Wand steht ein großer unbenutzter Kessel. Er hat einen Umfang von circa fünf Metern, Anzeigen, Ventile und Rohre jeden Durchmessers mitgezählt. Auf einem quadratischen Kupferschild steht der Name Fergus & Tate. Auf dem Boden liegen halb volle Mörtelsäcke, Farbdosen, Teppichreste
und eine in Blasenfolie gewickelte viktorianische Gaslaterne.

Ich räume die Sachen beiseite und beginne, den Boden abzusuchen.

Ein Geräusch lässt mich herumfahren. Ein kleiner Junge sitzt auf der obersten Stufe und hält einen Plastikroboter in der Hand. Seine Khakihose ist mit Farbe bekleckert, und er sieht mich aus dunklen Augen argwöhnisch an.

»Sind Sie ein Fremder?«, fragt er.

»Ja, ich glaube schon.«

»Meine Mum sagt, ich soll nicht mit Fremden reden.«

»Das ist ein sehr guter Rat.«

»Sie sagt, ich könnte entführt werden. Ein Mädchen von hier ist direkt aus dem Treppenhaus entführt worden. Ihren Namen wusste ich mal, aber den hab ich vergessen. Sie ist tot, müssen Sie wissen. Glauben Sie, dass es wehtut, wenn man stirbt? Mein Freund Sam hat sich den Arm gebrochen, als er von einem Baum gefallen ist, und er hat gesagt, es hätte echt wehgetan …«

»Ich weiß nicht.«

»Wonach suchen Sie?«

»Das weiß ich auch nicht.«

»Mein Versteck finden Sie sowieso nicht. Sie hat sich auch immer dort versteckt.«

»Wer?«

»Das Mädchen, das entführt wurde.«

»Michaela Carlyle.«

»Sie kennen ihren Namen! Wollen Sie es sehen? Sie müssen aber versprechen, es keinem zu verraten.«

»Versprochen.«

»Versprochen ist versprochen und wird auch nicht gebrochen, großes Ehrenwort?«

»Großes Ehrenwort!«

Der Junge steckt den Roboter unter seinen Gürtel, rutscht auf dem Hintern die restlichen Stufen hinunter und geht an mir vorbei
zu dem Heizkessel. Er verschwindet durch eine kaum schulterbreite Lücke, wo die geschwungene Seite des Kessels nicht ganz mit der Wand abschließt.

»Alles in Ordnung da drinnen?«

»Ja«, antwortet er und kommt mit einem Buch in der Hand wieder zum Vorschein. »Das ist meine Höhle. Wollen Sie reinkommen? «

»Ich glaube nicht, dass ich da reinpasse. Was hast du denn da?«

»Ein Buch. Es hat früher ihr gehört, aber jetzt gehört es mir.«

»Darf ich mal gucken?«

Er gibt es mir zögernd. Der Umschlag ist ausgeblichen und angefressen, aber ich kann die Illustration einer Ente mit ihren Küken erkennen. Auf der Innenseite des Umschlags klebt ein großes Etikett mit einem verschnörkelten Rand. Darauf steht: »Michaela Carlyle, 4 1/2 Jahre.«

Die Geschichte handelt von fünf kleinen Entlein, die eines Tages über die Hügel wandern und weit fortgehen. Die Mutterente sagt: »Quak, quak, quak, quak«. Aber nur vier kleine Enten kommen zurück. Und so verschwinden die Entlein eines nach dem anderen, aber auf der letzten Seite kehren sie alle wieder heim.

Ich gebe dem Jungen das Buch zurück, knie mich auf den Boden und spähe durch die Lücke zwischen Kessel und Mauer.

»Da drin ist es aber dunkel.«

»Ich habe eine Taschenlampe.«

»Höre ich da Wasser rauschen?«

»Mein Dad sagt, dort unten fließt ein Fluss.«

»Wo?«

Er zeigt mit dem Daumen nach unten, und ich starre auf seine Füße. Ein kalter Schauer packt meine Haarwurzeln wie Frost.

Ich zerre die halb vollen Mörtel- und Zementsäcke beiseite und ein ausgefranstes, quadratisches, einmal umgeschlagenes Stück Teppich kommt zum Vorschein. Ich ziehe es zur Seite und
entdecke ein in den Steinboden eingelassenes Metallgitter. Ich presse mein Gesicht darauf und versuche, zwischen den Stäben hindurchzuspähen. Mein Blick wandert an den Backsteinmauern hinab, sie scheinen schwarze Tränen zu weinen. Weiter unten gurgelt Wasser, als würde es eine riesige Zisterne füllen.

Der Junge redet immer noch, aber ich höre nicht mehr zu. Das hätten wir vor drei Jahren finden müssen. Wir haben nicht nach Tunneln gesucht, und der Lärm der Suche hat das Rauschen des Wassers garantiert überdeckt.

»Wie heißt du?«

»Timothy.«

»Kann ich mir deine Taschenlampe ausleihen, Timothy?«

»Klar.«

Obwohl sie nicht besonders stark ist, leuchtet sie immerhin weitere zwei Meter vom Schacht aus. Den Boden allerdings kann ich nicht sehen.

Ich umklammere die Stäbe und versuche, das Gitter anzuheben, aber es ist festgeklemmt. Auf der Suche nach einem Hebel fällt mir ein alter stumpfer Meißel mit abgebrochenem Griff ins Auge. Ich drücke ihn in die Lücke zwischen Metall und Stein, schiebe ihn hin und her, stoße ihn tiefer in den Spalt und drehe ihn unter Einsatz meines gesamten Körpergewichts zur Seite. Das Gitter lässt sich gerade so weit anheben, dass ich unter eine Kante packen kann. Mein Gott, ist das Ding schwer!

Timothy fasst mit an, und wir bewegen das Gitter zur Seite, bevor wir es mit einem lauten Klappern fallen lassen. Er beugt sich vor und linst in die eckige schwarze Grube.

»Wow! Wollen Sie da runtersteigen?«

Ich leuchte mit der Taschenlampe in den Schacht. Statt die Dunkelheit zu durchdringen, scheint das Licht zurückgeworfen zu werden. An einer Wand sind U-förmige Griffe montiert.

»Ich bin Polizist«, erkläre ich dem Jungen und gebe ihm eine Visitenkarte aus meiner Brieftasche. »Hast du eine Uhr, Timothy? «


»Nein.«

»Okay. Weißt du, wie lange eine Stunde ist?«

»Ja.«

»Wenn ich in einer Stunde nicht wieder hier bin, möchte ich, dass du die Karte deiner Mum gibst und ihr sagst, sie soll bitte diese Nummer anrufen.« Ich schreibe die Telefonnummer vom Professor auf. »Sag ihm, wohin ich gegangen bin. Hast du verstanden? «

Er nickt.

Ich schiebe die Taschenlampe in meinen Hosenbund und lasse mich in das Loch hinab. Nach einem guten Meter bin ich klatschnass, und das Rauschen ist zum Dauergeräusch geworden. Der Junge ist immer noch da. Ich kann den Umriss seines Kopfes im hellen Rechteck über mir ausmachen.

»Geh jetzt nach oben, Timothy. Und komm nie wieder hier runter.«

In fünf Meter Tiefe halte ich mich mit einer Hand an der Leiter fest und leuchte mit der Taschenlampe in der anderen nach unten. Nichts.

Ich steige tiefer und spüre, dass die Luft kühler wird, bis meine Füße auf etwas Hartes und Flaches stoßen. Im Schein der Taschenlampe sehe ich einen Fluss, der durch einen Tunnel rauscht. Etwa dreißig Zentimeter über dem Wasserspiegel verläuft in beiden Richtungen ein Sims und verschwindet in der Dunkelheit. Dies ist kein Abwasserkanal. Große Balken stützen die Decke, und die Wände sind von der Strömung glatt geschliffen.

Ich taste mich zentimeterweise auf dem Sims vorwärts, rechne jeden Moment damit, dass das Mauerwerk einbricht und ich in den Fluss falle. Ich kann nur einen kurzen Abschnitt des Tunnels einsehen. Winzige gelbe Lichter funkeln zurück – die Augen der Ratten, die über den Sims fliehen.

Das Moos an den Wänden fühlt sich an wie glitschiges schwarzes Fell. Wenn ich mein Ohr an den Stein lege, spüre ich ein leichtes Vibrieren. Irgendwo über meinem Kopf ist eine
Straße mit Verkehr. Das Geräusch lässt den Tunnel lebendig wirken wie ein uraltes schwindsüchtiges Ungeheuer, das atmet und mich verdaut.

Zeit und Entfernung wirken unter der Erde länger. Mir ist, als wäre ich schon Stunden hier unten, während ich in Wahrheit vermutlich nur hundert Meter weit gekommen bin. Ich weiß nicht, was ich zu finden hoffe. Spuren können nicht überlebt haben – nicht so lange. Der Tunnel ist von jahreszeitbedingten Regengüssen garantiert mehrmals durchgespült worden.

Ich versuche, mir vorzustellen, wie irgendjemand Mickey durch diesen Tunnel transportiert hat. Wenn sie bewusstlos war, hätte man sie in den Schacht herablassen und tragen können. Bei Bewusstsein wäre sie völlig verängstigt und unkontrollierbar gewesen. Aber auch eine weitere Möglichkeit lässt mich einen Kloß im Hals spüren. Welche bessere Methode könnte es geben, eine Leiche zu entsorgen? Der Fluss würde sie wegtragen, und die Ratten würden das Skelett abnagen, ohne einen Fetzen übrig zu lassen.

Schaudernd schiebe ich den Gedanken beiseite.

Für eine Entführung hätte es mindestens zweier Personen und einer bemerkenswerten Planung bedurft. Jemand musste das Gitter wieder an seinen Platz rücken und es mit Zement- und Mörtelsäcken bedecken.

Meine Kleidung klebt an der Haut, und meine Zähne klappern. Im Gegensatz zu der Expedition mit Moley bin ich nicht vorbereitet. Es war eine dumme Idee. Ich sollte umkehren.

Vor mir bricht der Sims unvermittelt ab und setzt ein Stück weiter neu an. Dazwischen klafft eine Lücke von gut einem Meter, wo die Mauer in den Fluss gestürzt ist. Ich könnte versuchen zu springen, aber selbst mit zwei gesunden Beinen könnte ich nicht für eine sichere Landung garantieren.

Ich sinke auf die Knie und taste mich mit den Fingern vor. Direkt oberhalb des Wasserspiegels tut sich eine Lücke in der Mauer auf. Ich krempele meinen Ärmel hoch und taste unter
Wasser nach dem Boden. Die Öffnung misst gut einen halben Meter in Höhe und Breite und leitet Wasser vom Fluss ab. Vielleicht handelt es sich um eine der Zuleitungen, aus denen die Abwasserkanäle gespeist werden.

Als ich mich in den Kanal herablasse, tränkt das Wasser meine Hose und fließt in meine Schuhe. Meine Brust ist ebenfalls unter Wasser, während mein Rücken an der Decke entlangschrammt. Mit der Taschenlampe im Mund krieche ich los. Die Dunkelheit weist mich zurück.

Zehn Zentimeter hoher Schlamm klebt an meinen Knien und Schuhen, während ich mich wie ein Regenwurm vorwärtswühle. Das Grunzen und Stöhnen ist mein eigenes, aber es hallt von den Wänden zurück, als würde vor mir jemand auf mich warten.

Nach fünf Metern fällt der Kanal zunächst flach und dann immer steiler ab. Meine Hände rutschen weg, und ich lande mit dem Gesicht im Wasser. Die Taschenlampe taucht unter, funktioniert jedoch Gott sei Dank noch.

Das steile Gefälle und der Wasserdruck in meinem Rücken treiben mich vorwärts. Wenn sich der Tunnel noch weiter verjüngt, werde ich hilflos eingeklemmt werden. Mein Rücken kratzt an der Decke. Mir ist, als würde das Wasser steigen. Vielleicht leide ich unter Paranoia.

Wieder gerate ich ins Rutschen und schieße nach vorn, schiebe Schlamm, Kies und Wasser vor mir her. Ich stemme mich gegen den Sog, kann jedoch nichts ausrichten. Meine Beine sind nutzlos. Ich werde über eine Rampe getragen und befinde mich dann in freiem Fall. Mit einem Platschen lande ich in Schlick und Wasser, dem Geruch nach unverkennbar ein Abwasserkanal. Fast übergebe ich mich.

Dunkler Schlamm bedeckt meine Augen. Ich kratze ihn ab und versuche, etwas zu erkennen, aber die Dunkelheit ist total. Die Taschenlampe ist verschwunden, entweder vom Wasser weggespült oder erloschen.


Ich setze mich auf und vergewissere mich, dass nichts gebrochen ist. Meine Hände zittern vor Kälte, und ich kann meine Finger nicht mehr spüren. Aus einer Öffnung über mir stürzt Wasser herab. Ich muss hier raus.

Ich versuche zu bestimmen, wo ich mich ungefähr befinde und wie weit die Dolphin Mansions entfernt sind. Ich kann meine Uhr nicht erkennen, deshalb weiß ich nicht, wie lange ich schon hier unten bin. Der Sims war so schmal, dass ich nur langsam vorangekommen bin, vielleicht nur ein paar hundert Meter weit. Ich habe Verkehrslärm gehört. Ich muss unter einer Straße durchgekommen sein. Ich spitze erneut die Ohren. Statt eines fernen Rumpelns spüre ich einen leichten Lufthauch an der Wange.

Ich richte mich zu hastig auf und stoße mir den Kopf an der Decke. Das sollte ich lieber lassen. Ich gehe in die Hocke und taste mit ausgestreckten Armen und offenen Handflächen an den Wänden entlang wie ein Blinder in einem Labyrinth. Mein Verstand will mir offenbar Streiche spielen, denn entweder verschwindet der Lufthauch ganz, oder er scheint mit einem Mal aus der entgegengesetzten Richtung zu wehen.

Ich spüre, wie brennende Verzweiflung in mir aufsteigt. Vielleicht sollte ich umkehren. In der Dunkelheit könnte ich leicht in einen Schacht stürzen und nie wieder herauskommen.

Plötzlich scheint vor mir ein schwacher Lichtstrahl auf, ein gespenstisches Hologramm in der Mitte des Tunnels. Ich trete hinein und hebe den Kopf. Durch ein rechteckiges Gitter kann ich den Himmel sehen. An den Rändern des Gitters kleben Erdklumpen. Ich sehe Fußballschuhe, Schienbeinschoner und schlammige Knie. Eine Hand voll Schüler und Lehrer verfolgt das Spiel. »Los, vorwärts«, ruft jemand, und ein anderer brüllt: »Abseits!«

In meiner Nähe steht ein einsamer Teenager, der in ein Buch vertieft scheint.

»Hilfe!«


Er sieht sich um.

»Ich bin hier unten!«

Er blickt zu dem Gitter.

»Hilf mir, hier rauszukommen!«

Er sinkt auf die Knie und drückt das Gesicht an die Gitterstäbe.

»Hey! Was machen Sie denn da?«

»Ich bin Polizist.«

Das beantwortet seine Frage nicht wirklich, aber es scheint ihm zu reichen. Er geht einen Lehrer holen.

»Sir, da vorne ist jemand in einem Loch. Ich glaube, er steckt fest.«

Ein neues Gesicht erscheint über dem Gitter, älter und entscheidungsfreudiger.

»Was machen Sie denn da?«

»Ich versuche, hier rauszukommen.«

Weitere Gesichter versammeln sich um den Abfluss. Das Fußballspiel scheint vergessen. Die meisten Spieler drängeln sich, um einen Blick auf »den Typen im Loch« zu erhaschen.

Aus einem Kofferraum wird ein Stemmeisen geholt, die Ränder des Gitters werden von Erde befreit.

Dann wird das Gitter beiseite gerückt, und kräftige Hände greifen in den Schacht. Ich tauche aus der Erde auf und lande auf einem Stück herbstlichen Englands, blinzele in die Sonne und wische mir Abfallreste aus dem Gesicht.

Ich greife in meine durchweichte Hosentasche und ziehe die letzten Morphiumkapseln heraus. Wie durch Zauberhand löst sich der Schmerz, ich werde von einer Welle der Gefühligkeit übermannt. Normalerweise bin ich nicht so dafür, es ist ein Wischiwaschigefühl, feuchte Augen und weich in der Birne, geeignet für postkoitale Glückseligkeit und Jubiläumsfeiern vom Rugbyverein, aber ganz ehrlich, ich liebe diese Jungs. Treten im Trikot ihrer Schule gegen den Ball und sehen so niedlich aus. Sie lassen mich sogar in ihrem Clubhaus duschen, und irgendjemand
leiht mir ein Hemd, eine Trainingshose und Turnschuhe. Ich sehe aus wie ein Rentner beim Powerwalking.

Der Professor wird alarmiert und findet mich im Club. Er behandelt mich sofort wie einen Patienten, nimmt meinen Kopf in die Hände und schiebt meine Augenlider hoch.

»Wie viele haben Sie genommen?«

»Die letzten beiden.«

»Mein Gott.«

»Mir geht es prima. Hören Sie, ich war da unten… im Fluss. Wir hätten es schon vor Jahren entdecken müssen.«

»Wovon reden Sie überhaupt?«

»Ich weiß, wie sie aus den Dolphin Mansions weggebracht wurde. Sie ist in einem Loch verschwunden – genau wie Alice im Wunderland.«

Ich weiß, dass ich wirres Zeug rede, aber Joe gibt sich alle Mühe, mich zu verstehen. Schließlich schaffe ich es, ihm die Geschichte zu erzählen, aber er ist nicht aufgeregt, sondern wütend. Er nennt mich dumm, tollkühn, unbesonnen und impulsiv, wobei er jedem Tadel ein »mit Verlaub« vorausschickt. So höflich hat mir noch nie jemand die Leviten gelesen.

Ich blicke auf meine Uhr. Es ist fast elf. Mittags soll ich vor Gericht erscheinen.

»Wir können es noch schaffen.«

»Aber vorher muss ich noch mal kurz anhalten.«

»Zum Umziehen.«

»Um einem Jungen wegen seiner Taschenlampe Bescheid zu sagen.«
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Die Königlichen Gerichtshöfe bestehen aus tausend Räumen und knapp fünf Kilometer Fluren, die meisten sind mit dunklem Holz getäfelt, das alles Licht aufsaugt und so zur allgemeinen Düsternis beiträgt. Der Stil lässt sich am ehesten als eine Art viktorianische Schauerromantik beschreiben. Gerichte sind dazu da, Leute gründlich einzuschüchtern, und das gelingt ihnen auch.

Für Eddie Barrett hingegen ist es bloß eine weitere Bühne. Er schreitet durch Korridore, stößt Türen auf und zerstreut Ansammlungen flüsternder Anwälte. Für einen Mann mit so kurzen Beinen und dem prahlerischen Gang einer Bulldogge bewegt er sich erstaunlich schnell.

Barrett ist für die juristische Zunft, was Hyänen für die afrikanischen Steppen sind – ein Tyrann und Aasfresser. Er nimmt seine Fälle nicht nach der Höhe des Honorars an, sondern nach der potenziellen öffentlichen Aufmerksamkeit. Und er nutzt jedes Schlupfloch und jede Zweideutigkeit, während er gleichzeitig das britische Rechtssystem als das »beste und gerechteste der Welt« rühmt.

Für Eddie ist das Gesetz ein flexibles Konstrukt. Man kann es beugen, dehnen und verdrehen, bis es ist, wie man es haben will. Wenn er sich zur Seite wendet, kann er es sogar ganz verschwinden lassen.

Ein Dutzend Schritte hinter ihm folgt Charles Raynor, Kronanwalt, wegen seines schwarzen Haars und seiner Hakennase auch als »die Krähe« bekannt. Er hat einmal einen ehemaligen Minister im Kreuzverhör über seine Vorlieben bei weiblicher Unterwäsche zum Weinen gebracht.


Eddie entdeckt mich und stolziert herüber. »Na, guck mal an, wen haben wir denn da? Inspector Ruuuuuiiiiz. Von Ihnen hört man ja alle möglichen Geschichten. Es heißt, Ihre Frau vögelt einen anderen – sein Schwanz, ihre Muschi, und ab geht die Post. Ich wäre ziemlich angepisst, wenn ich meine Frau dabei erwischen würde, wie sie mit ihrem Boss bumst. In guten wie in schlechten Tagen, heißt es nicht so? Davon, für einen Prokuristen alles aufzugeben, ist nirgendwo die Rede.«

Ich beiße die Zähne zusammen und spüre, wie sich ein roter Dunst über mich senkt.

Eddie tritt einen Schritt zurück. »Ja, das ist das Temperament, von dem ich schon so einiges gehört habe. Viel Spaß vor Gericht.«

Ich weiß, dass er mich provozieren will. So macht Eddie das – er geht den Leuten an die Wäsche und sucht nach der weichsten Stelle.

Auf den Zuschauerrängen drängen sich Menschen, außerdem drei Reihen Pressevertreter, darunter vier Zeichner. Die Möblierung des Saals datiert in die Zeit vor Erfindung des Mikrofons zurück, die Kabel sind daher über den Boden verlegt und mit Klebeband fixiert.

Ich sehe mich um, weil ich hoffe, dass Rachel da ist, und entdecke stattdessen Alexej, der mich beobachtet und darauf zu warten scheint, dass ich mich augenblicklich in meine Bestandteile auflöse. Links neben ihm sitzt der Russe, rechts ein junger Schwarzer mit schlaksigen Gelenken und schimmernden Augen.

Charles Raynor, die Krähe, rückt seine Pferdehaarperücke zurecht und blickt zu seiner Gegnerin hinüber, Kronanwältin Fiona Hanley, einer attraktiven Frau mit den gleichen honigfarbenen Augen und derselben kühlen Distanziertheit, wie sie meiner zweiten Frau Jessie zu Eigen war. Miss Hanley wühlt eifrig in ihren Unterlagen und stellt Aktenordner auf, als wollte sie eine kleine Festung errichten. Sie dreht sich um und lächelt mich
unsicher an, als hätten wir uns schon einmal getroffen (nur etwa ein Dutzend Mal).

»Erheben Sie sich.«

Lord Connelly, der Oberrichter, betritt den Saal, bleibt stehen und mustert die Versammlung, als würde er die Himmelspforte bewachen. Schließlich nimmt er Platz, und alle setzen sich.

Als Nächster erscheint Howard und steigt die Treppe zur Anklagebank hinauf. Sein Mund steht offen, sein Gesicht ist grau, seine Haare hängen schlaff über die leicht gerunzelte Stirn, so als hätte er die Orientierung verloren. Eddie flüstert ihm etwas zu, und sie lachen. Ich wittere überall Verschwörungen.

Campbell glaubt, es sei von Anfang an Howards Plan gewesen. Die Lösegeldforderung, die Locke von Mickeys Haar, ihr Bikini, alles Teile eines groß angelegten Schwindels, um seine Verurteilung anzufechten und ihn aus dem Gefängnis zu holen.

Aber ich kaufe ihm diese Theorie nicht ab, weil sie die gleiche Frage aufwirft, die Joe mir auch immer stellt – warum drei Jahre warten?

Lord Connelly rückt sein bauschiges Rückenkissen zurecht und räuspert sich. Nach einem kurzen Blick an die Decke des Gerichtssaals beginnt er zu sprechen.

»Ich habe die Eingaben der Verteidigung bezüglich des Prozesses von Mr. Wavell studiert. Ich bin durchaus bereit, ihr in einigen Punkten bezüglich der Zusammenfassung durch den vorsitzenden Richter Recht zu geben, habe jedoch insgesamt nicht den Eindruck, dass sie den Ausgang der Beratungen der Geschworenen maßgeblich beeinflusst haben. Ich bin jedoch bereit, mir die mündliche Begründung anzuhören. Sind Sie bereit zu beginnen, Mr. Raynor?«

Die Krähe ist blitzschnell auf den Beinen und schiebt die Ärmel der schwarzen Robe hoch. »Ja, Euer Ehren. Ich habe vor, neue Beweise zu präsentieren.«

»Beziehen sich diese Beweise auf die Begründung der Revision oder auf den ursprünglichen Tatvorwurf?«


»Auf den ursprünglichen Tatvorwurf.«

Miss Hanley erhebt Einspruch. »Euer Ehren, mein geschätzter Kollege hat offenbar die Absicht, den Prozess neu aufzurollen, bevor die Revision überhaupt angenommen ist. Wir haben eine Zeugenliste mit zwei Dutzend Namen erhalten. Mein Kollege hat doch sicherlich nicht vor, sie alle aufzurufen.«

Lord Connelly wirft einen Blick auf die Liste.

Die Krähe klärt die Situation. »Möglicherweise werden wir nur einen einzigen Zeugen aufrufen. Es kommt sehr darauf an, was er zu sagen hat.«

»Ich hoffe, Sie wollen hier nicht vor dem Hohen Gericht im Trüben fischen, Mr. Raynor.«

»Nein, Euer Ehren, ich kann Ihnen versichern, dass das nicht der Fall ist. Ich möchte den Detective Inspector aufrufen, der die Ermittlungen im Falle des Verschwindens von Michaela Carlyle geleitet hat.«

Lord Connelly unterstreicht meinen Namen auf der Liste. »Miss Hanley, die vorrangige Aufgabe des Revisionsrechts ist es, den Interessen der Gerechtigkeit zu dienen. Deshalb sieht es sowohl für die Verteidigung als auch für die Anklage einen Wiedereintritt in die Beweisaufnahme vor. Aber ich warne Sie, Mr. Raynor, ich werde nicht zulassen, dass Sie den Prozess neu aufrollen.«

Miss Hanley stellt sofort den Antrag, die Anhörung unter Ausschluss der Öffentlichkeit fortzusetzen.

»Euer Ehren, die zur Verhandlung stehenden Sachverhalte gehen über das unmittelbare Schicksal von Mr. Wavell hinaus. Wenn gewisse Informationen öffentlich gemacht werden, könnte das eine wichtige polizeiliche Ermittlung gefährden.«

Welche Ermittlung? Campbell will mich nur festnageln.

»Betrifft die Ermittlung Mr. Wavell?«, fragt Lord Connelly.

»Indirekt möglicherweise schon. Ich weiß zwar, in welche Richtung ermittelt wird, kenne jedoch nicht alle Einzelheiten. Es wurde eine Nachrichtensperre verhängt.«


Mehr aus Gewohnheit als wegen eines ernsten Anliegens meldet sich die Krähe zu Wort. »Der Gerechtigkeit muss Genüge getan werden, Euer Ehren.«

Lord Connelly entscheidet zugunsten der Krone, und die Zuschauertribüne und die Pressebänke werden geräumt. Dann beginnt der eigentliche Streit, gespickt mit Wendungen wie »bei allem gebotenem Respekt« und »mein geschätzter Kollege« (juristisch vornehm für »Volltrottel«). Andererseits, was weiß ich? Vielleicht sind die Krähe und Miss Hanley auch die besten Freunde oder vögeln sich in ihren Büros die Perücken vom Kopf.

Mein Name wird aufgerufen. Auf dem Weg in den Zeugenstand knöpfe ich meine Jacke zu, um sie gleich, nachdem ich Platz genommen habe, wieder aufzuknöpfen.

Die Krähe blickt auf und wirkt überrascht, dass ich mir die Mühe gemacht habe zu erscheinen. Er erhebt sich langsam, senkt das Kinn und mustert mich. Die ersten Fragen sind leicht – Name, Rang, Berufsjahre als Polizeibeamter.

Miss Hanley ist auf den Beinen. »Mein geschätzter Kollege scheint großen Wert auf die Glaubwürdigkeit des Zeugen zu legen. Er hat es jedoch versäumt zu erwähnen, dass Detective Inspector Ruiz gestern Nachmittag nach einer internen Disziplinaranhörung als Leiter des Dezernats für schwere Gewaltverbrechen suspendiert wurde. Er ist kein aktives Mitglied der London Metropolitan Police mehr, gegen ihn läuft eine Ermittlung …«

Lord Connelly bedeutet ihr, sich wieder zu setzen. »Sie bekommen noch Gelegenheit, den Zeugen zu befragen.«

Die Krähe wirft einen Blick in ihren Notizblock und tut dann etwas, das ich nicht erwartet habe. Mr. Raynor kommt auf die damaligen Ermittlungen zurück, und ein weiteres Mal soll ich die Tatbeweise gegen Howard präsentieren. Ich spreche über die Fotos, die Blutflecken, den fehlenden Teppich und Mickeys Badelaken. Er hatte die Gelegenheit, das Motiv und die perverse Sexualität.


»Wann wurde Howard Wavell zum Verdächtigen der ursprünglichen Ermittlungen?«

»Alle Bewohner der Dolphin Mansions waren verdächtig.«

»Ja, aber zu welchem Zeitpunkt haben sich Ihre Ermittlungen auf Mr. Wavell konzentriert?«

»Unser konkretes Interesse hat er durch sein verdächtiges Verhalten am Tag von Mickeys Verschwinden geweckt. Außerdem konnte er kein Alibi vorweisen.«

»Konnte er keins vorweisen, oder hatte er keins?«

»Er hatte keins.«

»Und inwiefern hat er sich verdächtig verhalten?«

»Er hat die Suchtrupps und die Schaulustigen vor den Dolphin Mansions fotografiert.«

»Hat sonst noch jemand Fotos gemacht?«

»Es waren ein paar Pressefotografen da.«

Die Krähe lächelt spöttisch. »Der Besitz einer Kamera hat einen also noch nicht automatisch zum Verdächtigen gemacht?«

»Ein kleines Mädchen wurde vermisst. Die meisten Nachbarn haben bei der Suche geholfen. Mr. Wavell schien eher daran interessiert, das Ereignis für die Nachwelt zu dokumentieren.«

Die Krähe wartet und gibt damit zu verstehen, dass sie eine bessere Antwort erwartet.

»Sind Sie Howard Wavell vor Ihrem Zusammentreffen in den Dolphin Mansions schon einmal begegnet?«

»Wir sind in den 60er Jahren auf dasselbe Internat gegangen. Er war ein paar Jahre unter mir.«

»Kannten Sie sich gut?«

»Nein.«

»Haben Sie wegen dieser Verbindung aus der Vergangenheit je daran gedacht, die Ermittlungen abzugeben oder zumindest Mr. Wavells Vernehmungen von einem Kollegen durchführen zu lassen?«

»Nein.«

»Kennen Sie Mr. Wavells Familie?«


»Ich habe möglicherweise den ein oder anderen seiner Verwandten kennen gelernt.«

»Sie erinnern sich also nicht daran, mit seiner Schwester zusammen gewesen zu sein?«

Ich zögere und martere mir das Hirn.

Die Krähe lächelt. »Vielleicht waren Sie mit zu vielen Mädchen zusammen, um sich zu erinnern.«

Alle lachen, Howard so laut wie die anderen.

Die Krähe wartet, bis die Lacher verklungen sind. Beinahe beiläufig sagt er: »Vor vier Wochen haben Sie einen Umschlag mit sechs Haaren zu einem DNA-Test in ein Privatlabor in der City gebracht.«

»Ja.«

»Ist das eine übliche Vorgehensweise bei der Polizei – ein Privatinstitut mit einer DNA-Analyse zu beauftragen?«

»Nein.«

»Ist es zutreffend, dass der Forensic Science Service sämtliche DNA-Analysen für die Polizei erledigt?«

»Es war eine private Anfrage, keine dienstliche.«

Er zieht die Augenbrauen hoch. »Privat? Wie haben Sie bezahlt? «

»Bar.«

»Warum?«

»Ich sehe nicht, inwiefern das relevant…«

»Sie haben bar bezahlt, weil Sie keine Spuren der Transaktion hinterlassen wollten, ist es nicht so? Sie haben bei dem Labor auch keine Adresse oder Telefonnummer angegeben.«

Er lässt mir keine Gelegenheit zu antworten, was vermutlich besser ist. Ich gehe ein. Schweiß strömt über meine Brust und sammelt sich in einer Pfütze in meinem Bauchnabel.

»Womit haben Sie die Laborangestellten bei Genetech genau beauftragt?«

»Ich wollte, dass sie die DNA der Haare mit der von Michaela Carlyle vergleichen.«


»Eines Mädchens, das angeblich tot ist.«

»Irgendjemand hat Rachel Carlyle eine Lösegeldforderung geschickt und behauptet, dass ihre Tochter noch lebt.«

»Und Sie haben diesen Brief für glaubwürdig gehalten?«

»Ich habe einer Analyse der Haare zugestimmt.«

Aber die Krähe will es genauer wissen. »Sie haben uns immer noch nicht erklärt, warum Sie ein Privatlabor mit dem Test beauftragt haben.«

»Es war eine Gefälligkeit für Mrs. Carlyle. Ich habe nicht geglaubt, dass es die Haare ihrer Tochter waren.«

»Sie wollten es geheim halten?«

»Nein. Ich hatte Sorge, dass man eine offizielle Anfrage falsch deuten würde. Ich wollte nicht den Eindruck erwecken, als hätte ich Zweifel am Ergebnis der damaligen Ermittlungen.«

»Sie wollten Mr. Wavell seinen Anspruch auf natürliche Gerechtigkeit verwehren?«

»Ich wollte sichergehen.«

Die Krähe stolziert zu ihrem Tisch zurück, nimmt ein zweites Blatt und schnippt mit dem Finger dagegen, als wollte sie zur Aufmerksamkeit mahnen.

Warum fragt er mich nicht nach den Ergebnissen der DNA-Analyse? Vielleicht kennt er die Antwort nicht. Wenn das Haar nicht Mickeys DNA-Profil entspräche, wäre die Lösegeldforderung aller Wahrscheinlichkeit nach ein Schwindel, und das würde Howards Position schwächen.

Mr. Raynor setzt neu an. »Später wurde Mrs. Carlyle ein zweites Päckchen mit der Post zugestellt. Was enthielt es?«

»Einen Kinderbikini.«

»Was können Sie uns über diesen Bikini sagen?«

»Es war ein pink-orangefarbener Bikini wie der, den Michaela Carlyle am Tag ihres Verschwindens trug.«

»War es der gleiche oder derselbe Bikini?«

»Die kriminaltechnischen Analysen haben kein schlüssiges Ergebnis gebracht.«


Die Krähe kreist jetzt über mir, mit ihrem Vogelgesicht und ihrer Krokodilsseele. »In wie vielen Mordfällen haben Sie ermittelt, Detective?«

Ich zucke mit den Achseln. »Gut zwanzig.«

»Und in wie vielen Fällen von verschwundenen Kindern?«

»Zu viele.«

»Zu viele, um sich daran zu erinnern?«

»Nein, Sir.« Ich sehe ihm direkt in die Augen. »Ich erinnere mich an jeden Einzelnen von ihnen.«

Die Vehemenz meiner Antwort bringt ihn kurzzeitig aus dem Konzept. Er wendet sich zu seinem Tisch um und konsultiert seinen Notizblock.

»Es liegt doch bestimmt ein gewisser Druck auf dem Beamten, der eine Ermittlung von derart hohem öffentlichem Interesse leitet. Ein kleines Mädchen wird vermisst. Eltern leben in Angst. Die Leute wollen Gewissheit.«

»Wir haben gründlich ermittelt und keine Abkürzungen genommen. «

»Nein, ganz richtig.« Er liest von einem Zettel ab. »Achttausend Befragungen, zwölfhundert Zeugenaussagen, mehr als eine Million Arbeitsstunden … viele von ihnen auf meinen Mandanten konzentriert.«

»Wir sind jeder wichtigen Spur nachgegangen.«

Die Krähe will mich irgendwohin locken. »Gab es Verdächtige, gegen die Sie nicht ermittelt haben?«

»Nicht, wenn es sich um wichtige Verdächtige gehandelt hat.«

»Was ist mit Gerry Brandt?«

Ich spüre mein Zögern. »Er war vorübergehend von Interesse für uns.«

»Und warum haben Sie ihn von der Liste der Verdächtigen gestrichen?«

»Wir haben ausführliche Nachforschungen angestellt …«

»Ist es nicht vielmehr so, dass Sie ihn nicht finden konnten?«


»Gerry Brandt war ein bekannter Dealer und Einbrecher. Er hatte Kontakte zum kriminellen Milieu, die ihm meiner Ansicht nach geholfen haben, sich zu verstecken.«

»Es handelt sich um denselben Mann, der am Tag von Michaelas Verschwinden vor den Dolphin Mansions fotografiert wurde?«

»Das ist richtig, Sir.«

Er wendet sich von mir ab an ein größeres Publikum. »Ein Mann, der bereits wegen Unzucht mit Minderjährigen vorbestraft war?«

»Mit seiner Freundin.«

»Ein Sexualstraftäter wurde vor den Dolphin Mansions gesehen, aber Sie haben ihn nicht für hinreichend verdächtig gehalten, um sich die Mühe zu machen, ihn zu finden. Stattdessen haben sich Ihre Ermittlungen ausschließlich auf meinen Mandanten konzentriert, einen engagierten Christen, der nie mit dem Gesetz in Konflikt geraten war. Und als Sie in den Besitz von Beweismitteln gelangt sind, die darauf hindeuten, dass Michaela Carlyle möglicherweise noch lebt, haben Sie das zu verbergen versucht.«

»Ich habe sie meinen Vorgesetzten zugänglich gemacht.«

»Aber nicht Mr. Wavells Verteidigung.«

»Bei allem Respekt, Sir, es ist nicht mein Job, Verteidigern zu helfen.«

»Da haben Sie vollkommen Recht, Mr. Ruiz. Es ist Ihr Job, die Wahrheit zu ermitteln. Und in diesem Fall haben Sie sich bemüht, die Wahrheit zu vertuschen. Sie haben vorsätzlich Beweismittel ignoriert oder schlimmstenfalls sogar unterschlagen, genauso wie Sie Gerry Brandt als Verdächtigen ignoriert haben. «

»Nein.«

Die Krähe wippt auf seinen Absätzen auf und ab. »War die Lösegeldforderung ein Schwindel, Detective Inspector?«

»Ich weiß es nicht.«


»Und sind Sie bereit, Ihre Karriere … Ihren Ruf«, verbessert er sich, »und wichtiger noch, die Freiheit meines Mandanten aufs Spiel zu setzen, indem Sie mit absoluter Überzeugung behaupten, Michaela Carlyle sei vor drei Jahren ermordet worden?«

Es entsteht eine lange Pause. »Nein.«

Selbst die Krähe ist überrascht. Mr. Raynor macht eine Pause, um sich zu sammeln. »Sie glauben also, dass sie noch leben könnte.«

»Solange man keine Leiche findet, besteht immer eine Chance.«

»Und ist diese Chance durch die Lösegeldforderung größer geworden?«

»Ja.«

»Ich habe keine weiteren Fragen.«

Ich sehe weder Campbell noch Eddie Barrett noch Howard Wavell an, sondern richte, als ich den Gerichtssaal verlasse, den Blick stur geradeaus. In meiner Tasche, direkt an meinem Herzen, vibriert ein Handy.

Ich taste nach dem Knopf und nehme den Anruf an.

»Ich habe die Nachricht gerade im Radio gehört«, sagt Joe. »Man hat am Fluss eine Leiche gefunden.«

»Wo?«

»In der Nähe der Isle of Dogs.«



 So sieht es aus: Ein trüber Mittwochnachmittag, heftiger Wind und Wellen, die gegen die Pfeiler vom Trinity Pier schwappen. Ein Schwimmbagger mit hoch erhobenen, skelettartigen Armen und schwarzen Rohren, die sich schlangenartig über das Deck winden, liegt tief im Wasser, das im Licht der Scheinwerfer nicht mehr braun, sondern schmutzig weiß wirkt. Die Wasserschutzpolizei ist vor Ort, und zwei Zodiacs aus imprägniertem Leinen mit Holzboden kämpfen gegen die Strömung der Ebbe an und verteilen Plastikbojen in ihrem Kielwasser.

Der Professor parkt an einer Straße, die bei der Mündung des River Lea in die Themse als Sackgasse endet. An dieser Stelle ist
der Fluss zweihundert Meter breit, am gegenüberliegenden Ufer zeichnen sich die Umrisse des Millenium Dome vor dem haferschleimfarbenen Himmel ab.

Auf der Metallrampe löst sich »New Boy« Dave aus einer Gruppe Detectives. Seine Schultern zittern, und er weiß nicht, ob er mir ins Gesicht spucken oder es mit seinen Fäusten bearbeiten will. Speichelblasen sammeln sich auf seiner Unterlippe.

»Verpissen Sie sich! Verpissen Sie sich einfach!« Es ist beinahe ein Klageruf. Es geht um Ali.

Ich blicke über seine Schulter zu den Polizeitauchern, die ihre Ausrüstung und die Sauerstoffflaschen vorbereiten.

Er stößt mich vor die Brust. Keiner will mich dabeihaben. Ich bin ein Außenseiter und Einzelgänger, schlimmer noch: Ich bin ein Verräter. Dave saugt den Speichel ein. Ich will sagen, dass es mir Leid tut, aber der Kloß in meinem Hals bewegt sich nicht. Die anderen Detectives umringen uns wie Kinder bei einer Spielplatzrauferei. Joe versucht, dazwischenzugehen. »Ali würde das nicht wollen. Sagen Sie uns einfach, was Sie gefunden haben.«

»Leck mich.«

Ich versuche, mich an Dave vorbeizudrängen, doch er packt meinen Arm und schleudert mich heftig gegen die Staumauer. Ein Schlag in die Nierengegend lässt mich zu Boden gehen. Dave steht über mir und sieht wüst und derangiert aus. Er hat sich auf die Unterlippe gebissen, Blut läuft über sein Kinn.

Dem, was folgt, fehlt es zugegebenermaßen an einer gewissen Eleganz. Ich versenke meine Fäuste in seinem Schritt und packe zu. Dave stöhnt mit einer hohen, quäkenden Stimme und sinkt auf die Knie. Ich lasse nicht los.

Er hebt die Fäuste, um mich in den Boden zu hämmern, aber ich drücke noch fester zu. Er rollt sich erneut zusammen und kann seinen Kopf nicht mehr heben. Ich hauche mit heißem Atem gegen seine Wange.

»Komm mir nicht auf die miese Tour, Dave«, flüstere ich. »Du warst doch bis jetzt immer einer von den Guten.«


Ich lasse ihn los und richte mich auf, bis ich an der Wand sitze und auf das glatte dunkle Wasser starre. Bemüht, wieder zu Atem zu kommen, rappelt sich Dave neben mir auf. Ich blicke zu den anderen Detectives und sage ihnen, sie sollen uns alleine lassen.

»Wer wurde gefunden?«

»Wir wissen es nicht«, sagt Dave mit einer angedeuteten Grimasse. »Der Bagger hat die Leiche in zwei Hälften zerteilt.«

»Lassen Sie mich einen Blick draufwerfen.«

»Wenn Sie den armen Kerl nicht von der Hüfte abwärts erkennen, nutzt es keinem, schon gar nicht mir.«

»Wie ist er gestorben?«

Die Pause vor seiner Antwort dauert zu lange. »Es gibt Spuren von einer Schusswunde.« Im selben Atemzug reckt er den Hals und blickt an mir vorbei. Neben der Werft ist ein Leichenwagen vorgefahren. Die Hecktüren werden geöffnet, und eine Trage gleitet heraus.

»Ich wollte nicht, dass Ali etwas zustößt – das wissen Sie.«

Er betrachtet seine Fäuste. »Tut mir Leid, dass ich Sie geschlagen habe, Sir.«

»Ist schon in Ordnung.«

»Campbell flippt aus, wenn er erfährt, dass Sie hier sind.«

»Dann erzählen Sie es ihm nicht. Ich werde auch nicht im Weg rumstehen.«



 Als die letzten Strahlen des kargen Sonnenlichts die Türme von Canary Wharf treffen, lassen sich vier Taucher rückwärts von den Zodiacs fallen und gleiten, fast ohne eine Spur auf der Oberfläche zu hinterlassen, wie glatte Seehunde unter Wasser.

Der Einsatzleiter ist ein kleiner Mann mit einem breiten gewölbten Brustkorb. Er trägt einen Taucheranzug, in dem er aussieht wie aus Ebenholz geschnitzt. Er hievt eine Sauerstoffflasche in ein Boot und wischt sich beide Hände ab, bevor er mir eine hinhält. »Sergeant Chris Kirkwood.«


»Ruiz.«

»Ja, ich weiß, wer Sie sind.«

»Sehen Sie ein Problem darin, mit mir zu reden?«

»Nee.« Er schüttelt den Kopf. »Ich hab andere Sorgen. Die Sichtweite unter Wasser liegt unter einem Meter, und die Strömung fließt mit vier Knoten. Jemand hat den Mistkerl an ein Betonfass gekettet. Wir brauchen Schneidewerkzeug.« Er hievt eine weitere Sauerstoffflasche ins Boot.

»Wie lange ist er schon im Wasser?«

»Die meisten Leichen tauchen irgendwann auf. Um diese Jahreszeit dauert es ungefähr fünf Tage, aber dieser Bursche sollte eigentlich da unten verrotten. In der Themse bleibt eine Leiche normalerweise ziemlich intakt. Kein Tier der Flussfauna kann die Bänder durchbeißen. Ich schätze, unser Freund liegt seit etwa drei Wochen da unten …«

Ich taste nach einer Morphiumkapsel, hab aber keine mehr. Ich kann mir die Bilder zu seinem Bericht vorstellen – eine Leiche, die weiß und wächsern unter Wasser treibt, von Ebbe und Flut hin und her gezerrt. Eins der beiden Zodiacs schwankt im Kielwasser eines passierenden Wassertaxis. Ich bemerke Blasen an der Oberfläche, dann taucht ein maskiertes Gesicht aus dem Wasser auf, eine Faust wird gereckt, in den behandschuhten Fingern eine Polizeiwaffe.

Das Wasser kräuselt sich. Noch etwas taucht auf. Ein zweiter Taucher hält ein Seil in der Hand, das an einer Winde befestigt wird. Plötzlich fasst eine kalte Hand an mein Herz. Die Luft ist zu Wasser kondensiert, und die Strömung zieht mich hinab.

Sergeant Kirkwood hat mich fallen sehen. Er hat seine Arme unter die meinen geschoben und schleift mich vom Rand des Kais weg. Man findet eine Kiste, auf die ich gesetzt werde. Joe hockt sich neben mich und brüllt, dass jemand ein Glas Wasser holen soll. Ich versuche, mich abzuwenden, doch er hält mein Gesicht fest.

Mein Blick wird klarer, und ich beobachte das erste der beiden
Zodiacs. Der Taucher hat etwas aus dem Wasser gezogen. Der Außenbordmotor springt an, und das Zodiac steuert auf den Kai zu. Von wartenden Händen wird ein Tau aufgefangen und um einen Poller gebunden, dann wird das Boot ans Ufer gezogen.

Auf dem Holzboden liegt ein aufgeblähter, verfärbter Leib, an dem Büschel von Schlingpflanzen und Seetang kleben. Er ist kaum noch als Mensch identifizierbar, trotzdem erkenne ich ihn. Ich kenne seinen Namen, sein Gesicht und seine Boxerhände. Und dann erinnere ich mich …
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Tief in meinem Kopf gehen auf einmal Fenster und Türen auf. Akten werden von Schreibtischen geweht, Fotokopierer summen, und Telefone klingeln. Ein geschlossenes Büro ist plötzlich zum Leben erwacht, und der Mann, der über seinen Schreibtisch gebeugt war, blickt auf und ruft: Heureka!

Einzelbilder und Schnappschüsse werden in die richtige Reihenfolge gebracht wie ein Film, der geschnitten wird. Ich sehe Szenen und höre Dialoge. Ein Telefon klingelt. Rachel nimmt ab. Die auf Band aufgenommene Botschaft umfasst nur eine einzige Frage.

»Ist meine Pizza fertig?«

Dann ist die Leitung tot. Rachel starrt mich fassungslos an.

»Keine Sorge – sie rufen noch mal an.«

Wir sitzen in meiner Küche. Rachel trägt schwarze Jeans und einen grauen Pullover. Sie wirkt wie ein benommener, ungläubiger Flüchtling, der vor höchstens einer Stunde über die Grenze gekommen ist.

In den nächsten drei Stunden rührt sie sich nicht. Ihre Hände sind wie im Kampf ineinander verkrallt, ein Finger ringt mit dem anderen.

Alexej ist in der Nähe, wartet und beobachtet alles mit animalischer Wachsamkeit. Manchmal geht er in mein Wohnzimmer und telefoniert über sein Handy, dann kehrt er zurück und betrachtet Rachel mit einer seltsamen Mischung aus Sehnsucht und Ekel. Die Diamanten sind verpackt und bereit. Sie wurden in einem samtgefütterten Aktenkoffer geliefert – neunhundertfünfundsechzig Steine von einem oder mehr Karat, hervorragende Qualität.


Alexej wird uns folgen – er empfängt die Signale der Sender im Lösegeldpaket und in Rachels Wagen.

»Niemand weiß, dass man uns folgt«, versichere ich ihr.» Alexej hat versprochen, Abstand zu halten, es sei denn, er bekommt ein Signal. Ich werde bei Ihnen sein. Entspannen Sie sich.«

»Wie soll ich mich denn entspannen?«

»Ich weiß, es ist schwer, aber es könnte eine lange Nacht werden. «

Der Renault Estate vor der Tür ist frisch aus der Werkstatt zurück. Der Beifahrersitz ist ausgebaut und die Türen sind verstärkt worden. Ich kann über die Freisprecheinrichtung des Telefons beide Seiten eines jeden Gesprächs mithören.

»Was auch passiert, Sie müssen versuchen, beim Wagen zu bleiben. Lassen Sie sich nicht weglocken, es sei denn, Sie haben absolut keine andere Wahl. Schauen Sie nicht zu mir runter. Reden Sie nicht mit mir. Vielleicht werden Sie beobachtet. Wenn ich Sie etwas frage und die Antwort ist Ja, klopfen Sie einmal ans Steuer. Bei Nein klopfen Sie zwei Mal. Haben Sie mich verstanden? «

Sie nickt.

Und ein weiteres Mal schärfe ich ihr die wichtigste Botschaft ein. »Was verlangen Sie?«

»Ich will Mickey sehen.«

»Wann übergeben Sie das Lösegeld?«

»Wenn ich Mickey habe.«

»Genau. Die wollen, dass Sie ihnen blind folgen, aber Sie müssen auf einer Bestätigung beharren, dass Mickey noch lebt. Fragen Sie immer wieder nach Beweisen …«

»Sie werden sagen, dass die Haare und der Bikini Beweis genug sind.«

»Und Sie antworten, das beweist gar nichts. Sie wollen Sicherheit. «

»Und wenn sie verlangen, dass ich das Lösegeld irgendwo abwerfe? «


»Tun Sie es nicht. Verlangen Sie einen direkten Austausch – Mickey gegen die Diamanten.«

»Und wenn sie nicht darauf eingehen?«

»Dann gibt es keinen Deal.«



 Um 23.37 klingelt das Telefon wieder. Der Anrufer ist männlich, aber ein digitaler Verzerrer verändert den Klang seiner Stimme und komprimiert ihre Frequenz. Er weist Rachel an, zu einem Kreisverkehr auf der A40 zu fahren, Hanger Lane. Sie hält das Handy mit beiden Händen fest und nickt, statt zu antworten. Sie zögert keinen Moment. Sie nimmt die Pizzaschachtel und geht zur Tür.

Alexej folgt ihr, plötzlich besorgt. Ich weiß nicht, ob er ihr Glück wünschen oder an ihre Stelle treten will. Vielleicht macht er sich auch nur Sorgen um seine Diamanten. Ein Stück die Straße runter öffnet er eine Wagentür, und ich sehe den Russen hinter dem Steuer sitzen.

Ich liege auf dem Boden von Rachels Wagen, die Schultern unter das Armaturenbrett geklemmt, die Beine vor dem Rücksitz zusammengeschoben. Ich kann Rachels Gesicht nur von der Seite sehen. Sie blickt stur geradeaus, beide Hände am Steuer, als würde sie ihre Fahrprüfung ablegen.

Der Anrufer hat aufgelegt.

»Entspannen Sie sich. Wir könnten Musik machen.«

Sie klopft einmal mit dem Finger ans Steuer.

Ich klappe die Plastikbox mit ihrer CD-Sammlung auf. »Ich bin ziemlich genügsam – alles außer Neil Diamond und Barry Manilow. Einer meiner Theorien zufolge gehen neunzig Prozent aller Todesfälle in Pflegeheimen auf Kosten von Neil Diamond oder Barry Manilow.«

Sie lächelt.

An meiner Jackentasche klemmt ein Funkgerät, und in einem Halfter unter meinem linken Arm steckt eine Glock 17 Selbstladepistole. In meinem rechten Ohr steckt ein Kopfhörer, und
das Funkgerät ist auf dieselbe Frequenz eingestellt wie ein Handgerät in Alexejs Wagen.

Außerdem gibt es eine dunkle Decke, die ich an Ampeln über mich ziehen kann, wenn ein Wagen neben uns hält.

»Denken Sie daran, mich nicht anzugucken. Wenn Sie irgendwo parken müssen, möglichst nicht in der Nähe von Laternen. Suchen Sie eine dunkle Stelle.«

Sie klopft einmal ans Lenkrad.

Das Handy klingelt wieder. Sie greift nach unten und drückt auf den Sprechknopf.

Im Hintergrund weint ein Mädchen. Die immer noch stark verzerrte Männerstimme herrscht es an, still zu sein. Rachel zuckt zusammen.

»Sie haben die Polizei angerufen, Mrs. Carlyle.«

»Nein.«

»Lügen Sie mich nicht an. Lügen Sie mich bitte nie an. Sie hatten vor fünf Tagen Besuch von einem Detective.«

»Ja, aber ich habe ihn nicht eingeladen. Ich habe ihm gesagt, er soll gehen.«

»Und was haben Sie ihm sonst noch gesagt?«

»Gar nichts.«

»Beleidigen Sie meine Intelligenz nicht.«

»Ich sage die Wahrheit. Ich schwöre. Ich habe das Lösegeld.« Rachels Stimme zittert, bricht aber nicht.

Wenn dies ein Polizeieinsatz wäre, würden wir den Anruf bis zum nächsten Sendemast im Umkreis des Anrufers zurückverfolgen. Andererseits ist er wahrscheinlich selbst in Bewegung und wird nie länger als ein paar Minuten in der Leitung bleiben.

»Ich brauche eine Bestätigung. Ich möchte Mickey sehen«, sagt Rachel. »Ich muss wissen, dass es ihr gut geht, sonst kann ich das, glaube ich, nicht durchstehen …«

»HALTEN SIE IHRE VERDAMMTE KLAPPE! Versuchen Sie nicht zu feilschen, Mrs. Carlyle.«


»Ich will nicht unvernünftig sein. Ich muss bloß wissen, dass sie …«

»Noch lebt? Hören Sie sie nicht?«

»Doch, ja, aber… woher soll ich wissen…?«

»Nun, lassen Sie mich überlegen. Ich könnte eines ihrer großen braunen Augen herausschneiden und Ihnen zusenden. Andererseits könnte ich auch einfach ein Messer über ihre hübsche Kehle ziehen und Ihnen ihren Kopf in einer Schachtel schicken. Dann können Sie ihn auf Ihren Kaminsims stellen als Erinnerung daran, was für eine BLÖDE KUH SIE SIND!«

Alles dreht sich. Ich sehe, wie Rachels Brust bebt. Lange Zeit bringt sie kein Wort heraus.

»Mrs. Carlyle?«

»Ich bin hier.«

»Haben wir uns verstanden?«

»Ja. Tun Sie ihr bloß nichts.«

»Hören Sie mir sehr gut zu. Sie haben nur eine Chance. Wenn Sie meine Anweisungen nicht befolgen, lege ich auf. Wenn Sie mir widersprechen, lege ich auf. Wenn Sie es vermasseln, hören Sie nie wieder von mir. Wissen Sie, was das bedeutet?«

»Ja.«

»Okay, dann los, machen wir es noch mal.«

Was meint er mit »machen wir es noch mal«? Hat er das Gleiche schon mal getan? Alles an seinem Tonfall und seinem Sprechtempo deutet darauf hin, dass er kein Debütant ist. Ein kalter Hauch von Angst legt sich über mich. Mickey kommt heute Abend nicht nach Hause. Und diese Leute werden nicht davor zurückschrecken, Rachel zu töten. Was habe ich mir dabei gedacht? Es ist viel zu gefährlich!

»Wo sind Sie jetzt?«

»Ich, ähm, fahre auf den Kreisverkehr zu.«

»Fahren Sie drei Runden im Kreis und zurück in die Richtung, aus der Sie gekommen sind.«

»Wohin?«


»Zum Kreisverkehr in der Prince Albert Road in der Nähe vom Regent’s Park.«

Ein Kreisverkehr ist offen und schwer zu überwachen. Sie lassen uns im Kreis fahren, um sicherzugehen, dass wir nicht verfolgt werden. Hoffentlich kapiert Alexej das und lässt sich zurückfallen.

Wir fahren jetzt Richtung West End. Aus meinem Versteck unterhalb der Windschutzscheibe kann ich nur die oberen Stockwerke der Gebäude und die Laternenschirme sehen. Über dem Post Tower vor uns bewegt sich ein roter Punkt am Himmel, vielleicht ein Hubschrauber oder ein Flugzeug.

Die Telefonverbindung ist nach wie vor nicht unterbrochen. Ich hebe die Hand und gebe Rachel zu verstehen, dass sie reden soll. Sie klopft einmal ans Lenkrad.

»Geht es Mickey gut?«, fragt sie zögerlich.

»Im Augenblick noch.«

»Kann ich mit ihr sprechen?«

»Nein.«

»Warum haben Sie so lange gewartet?«

Er antwortet nicht. »Wo sind Sie jetzt?«, fragt er dann.

»Ich fahre gerade an der Moschee vorbei.«

Irgendwas ist mit seiner Stimme. Selbst bei der Verzerrung erkenne ich einen leichten Akzent, vielleicht Südlondon oder weiter östlich. Schweißperlen stehen auf Rachels Oberlippe. Sie leckt sie ab und starrt weiter stur auf die Straße.

»Nehmen Sie die Chalk Farm Road und fahren Sie in nördlicher Richtung.«

Durch die Fenster sehe ich hauchdünne Wolkenfetzen, die sich im Halbmond vor dem Nachthimmel abzeichnen. Ich nehme an, dass wir durch Haverstock Hill Richtung Hampstead Heath fahren.

Der Anrufer beginnt die Querstraßen aufzuzählen. »Ornan Road … Wedderburn Road … Lyndhurst …« Und dann plötzlich: »Biegen Sie jetzt links ab. Sofort!«


Meine Knie schlagen gegen den Schaltknüppel. Nach fünfzig Metern brüllt er: »STOP! Steigen Sie aus! Bringen Sie die Pizza mit.«

»Aber wo…?«, fleht Rachel.

»Gehen Sie die Straße hinunter bis zu dem nicht abgeschlossenen Wagen. Der Schlüssel steckt im Zündschloss. Lassen Sie Ihr Telefon zurück. In dem Wagen liegt ein neues.«

»Nein, ich kann nicht…«

»TUN SIE, WAS MAN IHNEN SAGT, ODER SIE STIRBT!«

Die Leitung ist tot. Rachel wirkt wie erstarrt, beide Hände ans Lenkrad gekrallt.

»Alles in Ordnung?«

Sie klopft einmal ans Steuer.

»Können Sie irgendjemanden sehen?«

Sie klopft zwei Mal.

»Und hinter uns?«

Zwei Mal klopfen.

Ich richte mich vorsichtig auf und kämpfe gegen den Krampf in meinen Beinen an. Wir befinden uns in einer von Bäumen gesäumten Straße mit einer großen Kreuzung in jeder Richtung. Die Zweige der Bäume schirmen die geparkten Autos von oben ab.

Rachel packt den Türgriff.

»Warten Sie!«

»Ich muss. Sie haben es gehört.«

Er kannte die Kreuzungen, ebenso die exakten Entfernungen. Entweder er ist in der Nähe, oder er hat alles genau geplant. Kann ich es riskieren mitzufahren?

»Okay, ich will, dass Sie das Lösegeld nehmen und die Straße hinuntergehen. Wenn Sie den Wagen gefunden haben, machen Sie den Kofferraum auf.«



 Sie nimmt die Pizzaschachtel vom Rücksitz und öffnet die Tür. Die Innenbeleuchtung ist ausgeschaltet. Durch ein Handteleskop mit Zoomlinse beobachte ich, wie sie sich entfernt. Gleichzeitig
suche ich die Straße nach einer Bewegung ab, bevor ich auf den Sendeknopf des Funkgeräts drücke.

»Oscar Sierra, hier ist Ruiz. Rachel ist zu Fuß unterwegs. Das Zielfahrzeug wird gewechselt. Seien Sie wachsam.«

Rachel versucht bei jeder Wagentür auf ihrem Weg, sie zu öffnen, und entfernt sich immer weiter von mir. Ein ganzes Stück die Straße runter geht die Innenbeleuchtung eines Wagens an. Rachel steigt ein und nimmt ein neues Handy. Die Tür wird zugeschlagen, die Bremslichter flackern auf. Jetzt oder nie.

Ich bin aus dem Wagen geschlüpft und renne. Meine Beine sind so steif, dass sie nur auf Autopilot funktionieren. Der Bürgersteig ist uneben und aufgebrochen von Baumwurzeln, die im Schatten der Bäume nur schwer auszumachen sind.

Vor mir schwenkt ein Ford Vectra auf die Straße. Im letzten Moment sieht mich Rachel im Rückspiegel und bremst ab. Ich mache den Kofferraum auf und rolle mich schwerfällig hinein. Ich ziehe die Klappe herunter, bis mein Finger eingeklemmt ist, das Schloss jedoch nicht zuschnappt.

Wir sind wieder in Bewegung. Ich liege mit klopfendem Herzen zusammengerollt auf einer Nylonmatte. Der Kotflügel verstärkt das Reifengeräusch, sodass ich nichts anderes mehr hören kann.

Ich taste nach meinem Ohrstöpsel. Er ist herausgefallen und baumelt vor meiner Brust. Als ich ihn wieder ins Ohr stecke, höre ich Alexej auf Russisch brüllen. Sie wissen nicht, welchem Wagen sie folgen sollen. Zwei Fahrzeuge kommen aus der Straße – ein BMW, der in die Fitzjohn’s Avenue biegt, und der Ford Vectra, der Richtung Norden fährt.

Sie versuchen, Kontakt mit mir herzustellen. Das Funkgerät drückt gegen meine Brust. Ich richte mich ein paar Zentimeter auf und ziehe es heraus. Als ich auf den Sprechknopf drücke, bekomme ich keine Antwort. Ich muss das Gerät beschädigt haben, als ich mich in den Wagen habe fallen lassen.

Alexej weiß also erst, welchem Wagen er folgen soll, wenn die
beiden Autos so weit voneinander entfernt sind, dass der Sender identifizieren kann, in welchem sich das Lösegeld befindet. Aber bis dahin läuft er Gefahr, uns verloren zu haben.

Ich kann ihm nicht helfen. Stattdessen rufe ich in meinem Kopf einen Plan vom Londoner Norden auf, versuche zu berechnen, wo wir abbiegen und in welche Richtung wir fahren. Die Minuten verstreichen.

Sein Gewicht drückt den Kofferraumdeckel nach unten, bis wir durch ein Schlagloch fahren und die Klappe aufzuschwingen droht. Ich hebe den Kopf und spähe durch den schmalen Spalt, erkenne aber nur den grauen Asphalt der Straße und den in Abständen aufblitzenden Widerschein der Laternen.

Durch meinen Ohrstöpsel kann ich das Gespräch zwischen Alexej und dem Russen mithören. Den BMW haben sie aufgegeben. Jetzt folgen sie allein dem Signal des Senders bei den Diamanten und fahren in Richtung Kilburn.

Ich drehe mich auf den Rücken und halte den Kofferraumdeckel mit einer Hand fest, während ich mit der anderen die Wände abtaste, bis ich die Birne für die Kofferraumbeleuchtung gefunden habe. Sie fühlt sich glatt an, als ich sie aus der Fassung schraube.

Wir haben mehrere Male angehalten und gewendet. Entweder Rachel hat sich verfahren oder sie lassen sie immer noch durch Reifen springen. Jetzt fährt sie wieder schneller. Die Straßen sind leerer.

Der Wagen holpert über eine Rüttelschwelle und bleibt plötzlich stehen. Sind wir da? Ich ziehe die Pistole aus dem Halfter und lege sie auf meine Brust.

»Hey, junge Frau, nicht so schnell. Ich hätte Sie um ein Haar für einen dieser minderjährigen Kamikazefahrer gehalten.« Es ist eine Männerstimme, vielleicht ein privater Sicherheitsmann, der sich langweilt. »Haben Sie sich verirrt?«

»Nein. Ich suche… das Haus eines Freundes.«

»Ich würde Ihnen nicht empfehlen, sich hier länger aufzuhalten.
Am besten kehren Sie um und fahren dorthin zurück, woher Sie gekommen sind.«

»Sie verstehen mich nicht. Ich muss weiter.«

Man kann ihn förmlich denken hören, so als riefe er einen Freund an, bevor er eine Entscheidung trifft. »Vielleicht habe ich mich nicht klar genug ausgedrückt«, sagt er gedehnt.

»Aber ich muss …«

»Lassen Sie Ihre Hände dort, wo ich sie sehen kann«, sagt er. Dann geht er um den Wagen herum und tritt gegen die Reifen.

»Bitte lassen Sie mich fahren.«

»Und warum so eilig? Haben Sie Ärger?«

Wind ist aufgekommen. Wellblechstücke klappern über den Boden, in der Nähe bellt ein Hund. Als der Mann am Heck ankommt, bemerkt er, dass die Kofferraumklappe offen steht, und fasst unter die Kante.

Als sich die Klappe öffnet, schiebe ich meine Waffe durch die Öffnung und drücke den Lauf gegen seinen Unterleib.

»Sie gefährden einen verdeckten Polizeieinsatz«, zische ich. »Treten Sie vom Wagen zurück, und lassen Sie die Dame passieren. «

Er blinzelt mehrmals, nickt und lässt die Kofferraumklappe langsam herunter. Als der Wagen anfährt, sehe ich, dass er die Hand zum Salut gehoben hat.

Wir fahren schnell weiter und scheinen ein Industriegebiet zu umkreisen. Rachel sucht irgendetwas. Sie verlässt die Straße, holpert über unebenen Boden, bleibt stehen und macht dann den Motor aus.

In der plötzlichen Stille kann ich ihre Stimme hören, ihren Teil des Gesprächs.

»Ich sehe keinen Leitkegel«, sagt sie. »Nein. Ich kann ihn nicht sehen.« Sie klingt zunehmend verzweifelt. »Es ist bloß ein leerer Platz… Warten Sie! Jetzt sehe ich ihn.«

Der Wagen schwankt leicht, als sie die Tür öffnet. Ich will nicht, dass sie geht. Sie muss in meiner Nähe bleiben. Ich habe
keine Zeit, meine Alternativen zu erwägen. Hoffentlich haben Alexej und der Russe uns inzwischen eingeholt und halten ihre Position.

Ich hebe die Kofferraumklappe vorsichtig an, hieve mich über die Kante, lande schwer auf dem Boden und rolle mich aus dem Licht. Dann bleibe ich, das Gesicht auf losen Kies und Schlamm gepresst, reglos liegen.

Schließlich hebe ich den Kopf und sehe Rachel im Strahl der Autoscheinwerfer. Vor ihr steht ein ausrangierter Gefrierschrank auf einem leeren Grundstück. Die Edelstahltür hat offenbar als Zielscheibe für Steinwürfe gedient und ist von Beulen übersät, spiegelt jedoch noch immer das Licht vom Wagen. Auf dem Gefrierschrank steht ein orangefarbener Leitkegel.

Rachel stolpert über abgebrochene Stöcke und Geröll darauf zu. Ihre Jeans bleibt an einem Stück Stacheldraht hängen, das halb im Boden verborgen ist, doch sie reißt sich los.

Jetzt steht sie direkt vor dem Gefrierschrank und öffnet die Tür. Der Körper eines Kindes fällt ihr entgegen, klein, beinahe flüssig. Rachel streckt instinktiv die Arme aus, den Mund zu einem stummen Schrei geöffnet.

Ich rappele mich auf und renne los. Es sind die längsten vierzig Meter meines Lebens – ein platter Mount Everest –, absolviert mit rudernden Armen und dem Herz in den Schuhen. Rachel ist auf die Knie gesunken und wiegt den Körper hin und her. Ich schlinge einen Arm um ihre Hüfte und ziehe sie nach oben. Sie ist leicht vom Adrenalin. Sie wiegt praktisch nichts. Ein Stoffkopf rollt in ihren Armen hin und her, mit Kreuzen als Augen und Wollfäden als Haaren. Es ist eine lebensgroße Kinderpuppe mit einem beigefarbenen Körper und einem knubbeligen Gesicht, verquollen und abgeschabt.

»Hören Sie, Rachel. Das ist nicht Mickey. Das ist bloß eine Puppe. Schauen Sie! Sehen Sie!«

Ihr Gesichtsausdruck ist seltsam, beinahe friedlich. Nur ihre Augenlider bewegen sich in einem eigenen Rhythmus. Langsam
löse ich ihre Finger von der Puppe und lehne ihren Kopf an meine Brust.

Um den Hals der Puppe hängt an einem Faden aus derselben blauen Wolle wie die Haare ein Zettel, auf den in dunkelroten Lettern etwas draufgeschmiert ist. Ich bete zu Gott, dass es Farbe ist.

Vier Wörter in Großbuchstaben: DAS KÖNNTE SIE SEIN!

Ich lege Rachel meine Jacke um die Schultern, führe sie langsam zurück zum Wagen und lasse sie Platz nehmen. Sie hat noch keinen Mucks getan und reagiert auch nicht auf meine Stimme. Stattdessen starrt sie geradeaus auf einen Punkt in der Ferne oder in der Zukunft, hundert Meter oder Jahre von hier und jetzt entfernt.

Ich nehme das Handy vom Fahrersitz. Stille. Innerlich schreie ich vor Enttäuschung.

»Sie rufen wieder an«, sage ich mir. »Setz dich. Warte.«

Ich rutsche auf den Sitz neben Rachel, fühle ihren Puls und ziehe meine Jacke enger um ihre Schultern herum. Sie braucht einen Arzt. Ich sollte die Aktion sofort abbrechen.

»Was ist passiert?«, fragt sie, ein Stück weit in die Realität zurückkehrend.

»Er hat aufgelegt.«

»Aber er wird doch wieder anrufen?«

Ich weiß nicht, was ich antworten soll. »Ich rufe einen Krankenwagen. «

»Nein!«

Es ist unglaublich! In diesem geschockten, benommenen Körper steckt noch immer eine reine, unbeschädigte, funktionierende Gehirnzelle und arbeitet weiter, wie die Bienenkönigin der Gehirnzellen, die vom ganzen Stamm geschützt wird… und der summt gerade heftig.

»Wenn sie Mickey haben, wird er noch einmal anrufen«, sagt sie, und diese Aussage ist so klar und entschieden, dass ich nicht anders kann, als zu tun, was sie sagt.


»Okay, wir warten.«

Sie nickt und wischt sich mit dem Ärmel die Nase ab. Die Scheinwerfer erleuchten immer noch einen Pfad zwischen dem Unkraut und dem Schutt. Im Halbschatten kann ich eine blass violette Baumreihe ausmachen.

Wir haben es versaut. Was hätten wir sonst tun können? Ich blicke zu Rachel. Ihre Lippen sind blau und zittern. Mit ihren schlaff herabhängenden Armen sieht sie aus, als würde allein ihr Skelett sie aufrecht halten.

Die Stille verstärkt das ferne Verkehrsrauschen … und dann das Telefon.

Rachel zuckt nicht mit der Wimper. Ihr Verstand hat sich an einen sicheren Ort zurückgezogen. Ich blicke auf das leuchtende quadratische Display und nehme den Anruf an.

»Mrs. Carlyle?«

»Sie kann jetzt nicht.«

In der nachfolgenden Pause könnte ich ein Buch schreiben.

»Wo ist sie?« Die Stimme ist immer noch verzerrt.

»Mrs. Carlyle ist nicht in der Lage zu sprechen. Sie müssen schon mit mir reden.«

»Sie sind Polizist.«

»Es spielt keine Rolle, wer ich bin. Wir können die Sache jetzt zu Ende bringen. Ein direkter Austausch – die Diamanten gegen das Mädchen.«

Wieder entsteht eine lange Pause.

»Ich habe das Lösegeld. Es ist gleich hier. Entweder Sie verhandeln mit mir, oder Sie lassen es bleiben.«

»Das Mädchen stirbt.«

»Prima! Ich glaube, sie ist schon tot. Beweisen Sie mir das Gegenteil.«

Das Display wird leer. Er hat aufgelegt.
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Die Tür in meinem Kopf wird plötzlich wieder zugezogen. Stattdessen überkommt mich zusammen mit dem Rauschen des kalten Windes ein Gefühl von Verzweiflung. Joe kniet über mir. Wir sehen uns an.

»Ich erinnere mich.«

»Bleiben Sie einfach still liegen.«

»Aber ich habe mich erinnert.«

»Ein Krankenwagen ist unterwegs. Bleiben Sie ganz ruhig. Ich glaube, Sie sind ohnmächtig geworden.«

Um uns herum zerren Polizeitaucher Sauerstoffflaschen von den Booten und stellen sie auf den Kai. Das Geräusch hallt in meinem Rückgrat wider. Auf dem Wasser sind Navigationslampen angegangen, und die Türme vom Canary Wharf sehen aus wie vertikale Städte.

Joe hatte die ganze Zeit Recht. Wenn ich immer mehr Einzelheiten zusammentrage und der Spur folge, muss durch irgendein Detail irgendwann die Erinnerung ausgelöst und aus dem Tröpfeln ein reißender Strom werden.

Ich trinke einen Schluck Wasser aus einer Plastikflasche und versuche, mich aufzusetzen. Joe bietet mir seine Schulter an. Über uns sehe ich ein Passagierflugzeug im Landeanflug auf Heathrow.

Neben mir kniet ein Notarzt.

»Haben Sie Schmerzen in der Brust?«

»Nein.«

»Atemnot?«

»Nein.«

Der Typ hat einen sehr buschigen Schnurrbart, und sein Atem
riecht nach Pizza. Ich kenne ihn von irgendwoher. Er knöpft mein Hemd auf.

»Ich will nur die Herzfrequenz kontrollieren.«

Ich packe ihn am Handgelenk. Er reißt die Augen auf und sieht mich seltsam an. Langsam wandert sein Blick zu meinem Bein und dann auf den Fluss.

»Ich erinnere mich an Sie«, erkläre ich.

»Unmöglich. Sie waren bewusstlos.«

Ich halte sein Handgelenk immer noch gepackt und drücke fest zu. »Sie haben mir das Leben gerettet.«

»Ich habe nicht geglaubt, dass Sie durchkommen.«

»Wenn Sie mir wieder diese Gummimatten auf die Brust legen, brech ich Ihnen beide Arme.«

Er nickt und lacht nervös.

Ich atme eine doppelte Portion Sauerstoff aus einer Maske, während er meinen Blutdruck misst. Das klappernde Getöse der Erinnerung ist für einen Moment verstummt. Ich weiß, dass es wiederkommt.

Im Licht der Scheinwerfer sehe ich die Dünung über die Steine schwappen wie eine schwarze Flut. »New Boy« Dave hat den Kai mit Polizeiband abgesperrt. Die Taucher kommen morgen zurück, um die Suche fortzusetzen. Wie viele Geheimnisse liegen noch im Schlick verborgen?

»Fahren wir nach Hause«, sagt Joe.

Ich antworte nicht, spüre jedoch, wie ich den Kopf schüttele. Ich bin so nah dran, mich zu erinnern. Ich muss weitermachen. Ich kann nicht eine Nacht darüber schlafen und auf den nächsten Tag warten.

Joe ruft Julianne an, um ihr zu sagen, dass es spät wird. Ihre Stimme aus dem Handy klingt blechern. Eine Stimme aus einer Küche. Sie muss ihre Kinder füttern. Wir müssen ein Kind finden.

Auf der Fahrt von der Themse erzähle ich Joe, woran ich mich erinnert habe – ich beschreibe die Anrufe, die Puppe und die kalte Endgültigkeit des letzten Telefonats. Alles hatte eine Bedeutung,
eine Funktion, einen festen Platz in dem Muster: die Diamanten, der Sender, die Pizzaschachtel …

Wir parken auf der Brache gegenüber von dem entsorgten Gefrierschrank. Das Licht der Scheinwerfer spiegelt sich in der verbeulten Tür. Die Puppe ist verschwunden, aber der Leitkegel liegt wie ein Hexenhut im Unkraut.

Ich steige aus und gehe vorsichtig auf den Gefrierschrank zu. Joe folgt mir wie der Prinzgemahl im Abstand von vier Schritten. Er trägt eine zerknitterte Leinenjacke, als wäre er auf einer Safari.

»Wo war Rachel?«

»Sie ist im Wagen geblieben. Sie konnte nicht weiter.«

»Was ist als Nächstes passiert?«

Ich zermartere mir das Hirn bei dem Versuch, den Strom der Erinnerung wieder auszulösen.

»Er muss noch einmal angerufen haben. Der Mann, der aufgelegt hatte – er hat wieder angerufen.«

»Was hat er gesagt?«

»Ich weiß nicht. Ich kann mich nicht erinnern. Warten Sie!«

Ich blicke an meiner Kleidung herab. »Er wollte, dass ich mir die Schuhe ausziehe, aber das habe ich nicht getan. Ich habe darauf spekuliert, dass er mich unmöglich die ganze Zeit beobachten kann. Er hat gesagt, ich soll geradeaus an dem Gefrierschrank vorbeigehen.«

Beim Reden gehe ich schon los. Vor uns ist ein Drahtzaun, dahinter die Gleise der Bakerloo Line. »Am Telefon habe ich ein Mädchen weinen gehört.«

»Sind Sie sicher?«

»Ja, im Hintergrund.«

Das Licht der Scheinwerfer wird schwächer, je weiter wir uns von Joes Wagen entfernen. Meine Augen gewöhnen sich langsam an die Dunkelheit, aber mein Verstand spielt mir Streiche. Immer wieder meine ich Gestalten zu sehen, die im Schatten in Mulden kauern oder sich hinter Bäumen verstecken.


Am violetten Himmel stehen keine Sterne. Das vermisse ich, wenn ich nicht auf dem Land bin – die Sterne, die Stille und den winterlichen Morgenfrost, der die Erde bedeckt wie ein frisch gewaschenes Laken.

»Vor uns ist ein Maschendrahtzaun. Ich bin links abgebogen und ihm bis zu einer Fußgängerbrücke gefolgt. Er hat mir per Telefon Anweisungen gegeben.«

»Haben Sie seine Stimme erkannt?«

»Nein.«

Vor uns taucht der Zaun auf und zerschneidet die Dunkelheit in schwarze Diamanten mit silbernem Rand. Wir folgen ihm bis zu einer gewölbten Fußgängerbrücke über die Eisenbahngleise. In der Nähe brummt ein Generator, ein Reparaturtrupp arbeitet im Licht von Scheinwerfern.

Auf der Mitte der Brücke blicke ich auf die silbernen Bänder hinunter, die sich sanft nach Norden schwingen. »Ich kann mich nicht erinnern, was dann passiert ist.«

»Haben Sie das Lösegeld von der Brücke geworfen?«

»Nein. Hier hat das Telefon wieder geklingelt. Ich sei zu langsam. Sie haben meinen Weg genau nachvollzogen. Wahrscheinlich hatte das Handy ein GPS-Signal. Jemand saß vor einem Computerbildschirm und hat meine Position exakt verfolgt.«

Wir starren beide auf die Gleise, als würden wir dort nach einer Antwort suchen. Der Wind weht den Geruch von brennender Kohle und Waschmittel rüber. Ich kann die Stimme in meinem Kopf nicht mehr hören.

»Lassen Sie sich Zeit«, sagt Joe.

Er zieht sein Handy aus der Tasche und wählt meine Nummer. Das Handy in meiner Tasche vibriert. Ich klappe es auf, und Joe wendet sich von mir ab.

»Warum sind Sie stehen geblieben? SIE SOLLEN IMMER WEITERGEHEN! Ich habe Ihnen doch gesagt, wohin.«

Das Wissen steigt auf und tritt geräuschlos an die Oberfläche. Joe hat es wieder geschafft – er hat mir geholfen zurückzugehen.


»Wird Mickey dort sein?«

»Schnauze halten und weitergehen!«

Wohin? Es ist ganz in der Nähe. Der Parkplatz auf der anderen Seite vom Bahnhof. Los, weiter!

Ich renne die Treppe hinunter. Joe hat Mühe, Schritt zu halten. Ich kann kaum sehen, wohin ich laufe, aber ich erinnere mich an den Weg. Er windet sich oberhalb der Trasse entlang. Die Stahlmasten für die Oberleitung flankieren die Gleise.

Wind ist aufgekommen, rüttelt an Zäunen und weht Abfall vor meine Füße. Der Weg ist von Laternen gesäumt und endet abrupt auf einem Parkplatz. Eine einsame Laterne in seiner Mitte malt einen gelben Kreis auf den Asphalt. Ich erinnere mich, dass unter der Laterne ein Leitkegel stand, auf den ich zurannte, die Pizzaschachtel unter dem Arm. Es schien mir seltsam, dass man mich an diesen Ort geführt hatte. Er war zu offen.

Joe hat mich eingeholt. Wir stehen unter der Laterne. Auf einem Metallgitter.

»Er wollte, dass ich das Päckchen in den Abfluss schiebe.«

»Was haben Sie gemacht?«

»Ich habe gesagt, dass ich Mickey sehen will. Er hat wieder gedroht aufzulegen. Seine Stimme klang vollkommen ruhig. Er sagte, sie sei ganz in der Nähe.«

»Wo?«

Ich drehe mich um. Dreißig Meter entfernt sehe ich die dunklen Umrisse eines Abflussbeckens für Regenwasser. »Er hat gesagt, sie würde … dort unten auf mich warten.«

Wir gehen an die Kante und blicken in die Röhre. Die steilen Betonwände sind mit Graffiti bedeckt.

»Ich konnte sie nicht sehen. Es war zu dunkel. Ich habe ihren Namen gerufen. ›Mickey! Kannst du mich hören?‹, hab ich ins Telefon gebrüllt. ›Sie ist in der Röhre‹, sagte er. ›Wo?‹, hab ich geschrien. ›Mickey? Bist du da drinnen?‹«

Joe hat mich gepackt, weil er Angst hat, ich könnte über den
Rand stürzen. Gleichzeitig will er, dass ich weitermache. »Zeigen Sie es mir«, sagt er.

In die Wand ist eine Stahlleiter eingelassen. Die Sprossen fühlen sich kalt an. Joe folgt mir nach unten. Ich konnte die Glock und die Pizzaschachtel nicht gleichzeitig halten. Ich habe die Pistole im Halfter gelassen und die Pizzaschachtel unter den Arm geklemmt.

»Mickey! Kannst du mich hören?«

Meine Füße berühren den Boden. An der Wand neben mir kann ich gerade noch den dunkleren Schatten einer Zuleitung ausmachen.

Sie musste in der Röhre sein. Es war das einzig mögliche Versteck.

»Michaela?«

»Ich habe ein gedämpftes Grummeln gehört wie entferntes Donnern. Ich konnte es durch die Sohlen meiner Füße spüren. Ich habe nach meiner Waffe gegriffen, sie jedoch nicht gezogen. «

»Mickey?«

Ein Windstoß zerzauste meine Haare, und ich hörte ein donnerndes Rauschen wie von einem Zug in einem Tunnel oder von Hufen auf einer Laderampe. Auf der Suche nach Mickey warf ich den Kopf hin und her. Das Geräusch wurde lauter. Es kam aus der Dunkelheit auf mich zu… eine Welle.



 Wieder öffnet sich die Tür, und die Welt löst sich in Geräusche und Bewegungen auf. Die Schwerkraft ist außer Kraft gesetzt. Ich fliege, werde herumgewirbelt, und ein Ozean donnert an meinen Ohren vorbei. Ich recke den Kopf, schnappe nach Luft, tauche unter und werde fortgerissen.

Ich bin völlig orientierungslos und kann die Wasseroberfläche nicht finden. Ich werde von der Strömung seitwärts durch ein Rohr oder einen Tunnel getragen. Meine Fingernägel brechen bei dem Versuch, mich an den glitschigen Wänden festzuklammern.


Kurz darauf falle ich in einen weiteren Schacht. Ich schnappe wieder nach Luft und sauge Schlick, Scheiße und Abfall ein. Ich befinde mich in einem überfluteten Abwasserkanal voller stinkender Gase und kompostierenden Kots, und hier unten werde ich sterben.

Über mir flackern Lichter auf. Ein Eisengitter. Ich strecke die Arme aus und klammere mich mit den Fingern daran. Der Wasserstrom drückt gegen Brust und Hals und füllt meinen Mund mit fauligem Geschmack.

Ich halte Nase und Mund über Wasser und versuche, das Gitter nach oben zu drücken, aber es rührt sich keinen Millimeter. Das Wasser zerrt an mir.

Durch das Gitter sehe ich Lichter, sich bewegende Schatten, Fußgänger, Verkehr. Ich versuche zu brüllen, aber sie können mich nicht hören. Jemand tritt vom Bürgersteig und wirft eine Zigarette in den Abfluss. Rote Funken regnen auf meine Augen herab.

»Hilfe! Hilfe!«

Irgendetwas krabbelt an meiner Schulter. Eine Ratte gräbt ihre Krallen in mein Hemd und zieht ihren durchweichten Körper aus der Strömung. Im Widerschein des Lichtquadrats kann ich ihre scharfen Zähne sehen und ihr weiches Fell riechen. Es schüttelt mich am ganzen Körper. Um mich herum sind überall Ratten, die sich in Ritzen festklammern.

Finger für Finger gibt meine Hand nach. Viel länger kann ich mich nicht mehr halten. Ich denke an Luke. Er hatte so große Lungen, richtige Saugbeutel; er konnte viel länger die Luft anhalten als ich, nur nicht unter Eis.

Er war ein sturer kleiner Bursche. Wenn wir tausend Stecknadeln spielten, sagte ich immer: »Gib auf!«

Tränen schossen ihm in die Augen. »Nie!«

»Du musst einfach nur aufgeben, dann tu ich dir nicht mehr weh.«

»Nein.«


Beeindruckt bot ich ihm einen Waffenstillstand an, aber er lehnte ab.

»Okay, okay, du hast gewonnen«, sagte ich, des Spieles überdrüssig und verlegen, weil ich ihm wehgetan hatte.

Mein letzter Finger gibt auf. Ich drehe mich mit dem Gesicht nach oben in die Strömung und atme tief die schwefelige Luft ein, bevor ich in die Dunkelheit gerissen werde, einen Wasserfall hinabstürze und in einem größeren Rohr verschwinde.

Ich weiß nicht, wo das Lösegeld hingekommen ist. Wahrscheinlich mit meinen Schuhen fortgespült. Und was ist mit Mickey? Ertrinkt sie irgendwo vor mir? Als ich in das Rohr geguckt habe, habe ich einen leisen Schrei gehört, aber vielleicht war das auch der Wind. Oder die Ratten.

So geht es also zu Ende! Ich werde in stinkendem, schleimigem Wasser ertrinken, ziemlich genau so, wie ich auch gelebt habe – in der stinkenden Suppe von Dieben, Lügnern, Mördern und Opfern. Ich bin ein Rattenfänger und Kanaljäger, ein Schwemmgutsammler und Leichenfledderer. Armut, Unwissen und Ungleichheit schaffen Verbrecher, und ich schließe sie weg, damit die feine Gesellschaft sie nicht riechen oder sich vor ihnen fürchten muss.

Ich stoße mit der Schulter gegen etwas Hartes, und der Druck des Wassers wirbelt mich herum. Ich schnappe nach Luft, trudele hin und her und versuche, irgendwo Halt zu finden, während ich eine Rampe oder ein Wehr hinunterrutsche.

Blind plumpse ich in ein großes Becken und weiß nicht, wo oben und unten ist, und fürchte, in die falsche Richtung zu schwimmen. In einem Strudel werde ich wirbelnd nach unten gezogen. Ich will an die Luft, aber das Wasser gewinnt.

Das Ende ist nun wirklich nahe. Ich bin in einer engen, kaum schulterbreiten Röhre, die vom Wasser ganz ausgefüllt wird, sodass keine Luft zum Atmen bleibt. Meine Brust scheint von Kabeln umschnürt, die mit einem Knebel festgezogen wurden.

Ich muss atmen, Kohlendioxid sammelt sich in meinem Blut.
Ich werde von innen vergiftet. Der Instinkt, nicht zu atmen, wird von der Qual der Atemlosigkeit überwunden. Ich mache den Mund auf und sauge mit dem ersten unfreiwilligen Zug Wasser in die Luftröhre. Mein Hals zieht sich zusammen, kann aber nicht verhindern, dass Wasser in meine Lunge fließt. Ich bin so hilflos wie am Tag meiner Geburt.

Meine Schultern schrammen nicht mehr an den Wänden entlang. Ein anderer, trägerer Strom hat mich gepackt und wirbelt mich herum wie ein Blatt im Wind.

Ich sterbe, aber das kann ich nicht akzeptieren. Über oder vielleicht auch unter mir sehe ich ein unbewegliches graues Licht. Ich spüre, wie ich mich an die Oberfläche kämpfe, mich Hand um Hand nach oben hangele, als wollte ich das Licht zu mir heranziehen wie einen Kerzenleuchter vom anderen Ende einer langen Tafel. Die letzten paar Züge sind unglaublich schwer.

Als ich die Oberfläche durchstoße, spucke ich Schleim und Wasser, um Platz für meinen ersten Atemzug zu schaffen. Ein Scheinwerfer blendet mich. Etwas Hartes hakt sich unter meinen Gürtel und zerrt mich auf ein Holzdeck. Meine Lungen beben in meiner Brust wie überfütterte Legebatteriehennen. Irgendjemand beugt sich über mich und wischt mir Kinn und Hals ab. Es ist Kirsten Fitzroy!

Ich lasse meinen Kopf in ihren Armen hin und her rollen, und sie schlägt mich ins Gesicht. Meine Haare fallen mir in die Stirn.

»Mein Gott, sind Sie ein verrückter Kerl!«, murmelt sie und wischt mir noch einmal den Mund ab.

Mein Magen zieht sich zusammen, und ich bringe keinen Mucks hervor.

Der Schiffsmotor tuckert leise im Leerlauf. Ich kann die Abgase riechen und in der Kabine ein mattes Licht sehen. Ich ringe weiter gierig nach Luft, wende den Kopf und erkenne Ray Murphy, der ganz in Schwarz gekleidet neben mir kniet. »Wir hätten ihn ertrinken lassen sollen«, sagt er.

»Niemand sollte verletzt werden«, erwidert Kirsten.


Sie streiten, aber Kirsten will nichts davon hören.

»Wo ist Mickey?«, flüstere ich.

»Psst, entspannen Sie sich einfach«, sagt sie.

»Geht es ihr gut?«

»Du sagst kein beschissenes Wort!«, droht Murphy.

Ein winziger roter Punkt tanzt über seine Stirn wie über die Textzeile eines Liedes. Den Bruchteil einer Sekunde später hört man das Geräusch eines platzenden Wasserballons, und die Hälfte seines Kopfes ist in feinem rotem Nebel und zwischen zertrümmerten Knochen verschwunden. Ein Auge, eine Wange und ein halber Kiefer sind aus seinem Gesicht radiert.

Das Geräusch der Kugel ertönt einen Herzschlag später.

Kirsten schreit, die Augen weit aufgerissen wie ein Kind. Blut ist an ihre Wangen gespritzt.

Murphys Körper liegt auf mir, sein Kopf auf meiner Brust. Ich rolle ihn von mir runter, strampele mich mit den Beinen frei und rutsche über das feuchte blutige Deck.

Kirsten hat sich nicht gerührt, sie ist vom Schock wie gelähmt. Ich drehe mich um und krieche zu ihr zurück.

Eine Kugel schlägt in meinen Oberschenkel ein. Es ist nur ein winziges Loch, nicht größer als mein kleiner Finger, aber beim Austritt verdampfen Haut, Muskeln und Fleisch und hinterlassen eine Wunde von der Größe einer Keksdose. Ich bin irgendwie beeindruckt. Es ist, als würde man Zeuge einer Sprengung oder eines Autounfalls.

Eine weitere Kugel zischt knapp an meinem Ohr vorbei und schlägt neben meinem rechten Knie ins Deck ein. Wer immer auf uns schießt, ist höher postiert als wir. Ich rolle mich zur Seite, rutsche durch Blutlachen zu Kirsten rüber und ziehe sie unter die Reling.

Über uns verschwindet ein Stück vom polierten Holz, und Splitter dringen in ihren Hals ein. Sie schreit erneut.

Ich ziehe meinen Gürtel heraus, rappele mich hoch und binde den Gürtel um meinen Oberschenkel. Das eine Ende halte ich
mit den Zähnen gepackt, während ich, um den Blutfluss zu stoppen, den Gürtel festziehe und ihn mit klebrigen Fingern verknote.

Neben mir zuckt Ray Murphy, als eine Kugel durch seinen Oberschenkel ins Deck einschlägt. Auf der anderen Seite liegt direkt an seinem Bein ein Fischernetz an einer langen Stange. Im Netz befinden sich mehrere Plastikpäckchen. Das Lösegeld.

Irgendjemand im Führerhaus versucht verzweifelt, Gas zu geben, aber die Trosse ist noch um eine große silberne Klampe am Heck gelegt. Ich ziehe die Glock aus dem Halfter unter meinem Arm und sehe Kirsten an. Sie steht unter schwerem Schock, hört mir jedoch zu.

»Hier können wir nicht bleiben! Sie müssen zum Steuerhaus. Schnell! Sofort!«

Kirsten nickt.

Ich schiebe sie über das Deck und sehe sie durch das Blut robben. Dann fahre ich herum und ziele mit der Glock blindlings in den Nachthimmel. Nichts passiert, als ich den Abzug drücke.

Kirstens Körper fährt herum, und sie hält sich die Seite. Den Bruchteil einer Sekunde später höre ich die Kugel. Blut sickert über Kirstens Finger, aber sie geht weiter.

Die Auswahl von zwei möglichen Zielen hat den Schützen abgelenkt, aber ich muss etwas wegen des Scheinwerfers unternehmen. Er ist aus Messing und Chrom und an einen Ständer mitten auf dem Deck montiert.

Ich drehe die Glock um und halte sie wie einen Hammer. Ich benutze Ray Murphys Körper als Schutzschild und rutsche über das Deck bis unter die Lampe. Ich hebe den Arm und zerschlage das Glas. Die Birne flackert auf und erlischt.

Vor mir huscht ein Schatten vorbei, stolpert über meine Füße und fällt bäuchlings auf das Deck. Gerry Brandt rappelt sich auf und versucht, nach den Diamanten zu greifen. Ich trete ihm in den Unterleib, sodass er in die entgegengesetzte Richtung geschleudert wird. Wo er gerade noch stand, schlägt eine Kugel
ein. Er jault und wirft mir einen mörderischen Blick zu. Ich rette dem Arschloch das Leben, und das ist der Dank.

Sein Gesicht ist blass und leer vor Schock. Ein roter Punkt taucht auf seiner Brust auf. Der Scharfschütze kann uns auch ohne Beleuchtung sehen. Er muss ein Infrarotzielfernrohr haben.

Gerry blickt auf seine Brust und sieht mich an. Er könnte jeden Moment sterben.

Er rollt sich zur Seite, und das Deck unter ihm splittert. Er rollt immer weiter, vorbei an dem Netz und den Päckchen und zuletzt über das Heck ins Wasser. Das Platschen ist wegen des im Leerlauf weiterbrummenden Motors nur ganz leise zu hören. Ich habe die Vision, dass er direkt in die rotierende Schiffsschraube fällt.

Im Führerhaus gibt Kirsten Gas, doch das Boot ist immer noch mit einer Trosse am Heck vertäut. Ich rolle mich über das Deck, löse die letzte Schlaufe von der Klampe und spüre, wie das Tau durch meine Finger schießt. Das Boot macht einen Satz nach vorn, aber statt uns vom Ufer zu entfernen, steuern wir direkt darauf zu und krachen mit Wucht gegen die Mauer.

Was, verdammt noch mal, macht die da!

Das Boot kollidiert mit einem Pfeiler unter Wasser oder einem anderen Boot, bevor es Kurs auf die Flussmitte nimmt. Niemand steht am Steuer. Wohin ist sie verschwunden?

Das Boot fährt im Kreis, und der Schütze wartet auf die nächste Gelegenheit, mich zu erledigen.

Halb kriechend, halb robbend schleppe ich mich zum Steuerhaus und richte mich an der Außenwand auf. Ich packe mit den Fingern in den Rahmen eines Bullauges und ziehe mich hoch, bis ich durch das Glasfenster spähen kann.

Es ist niemand da. Im selben Moment wird meine Sicht von dunklem Nebel getrübt, Blut. Mein Finger samt Ehering ist weg, eine saubere Amputation durch ein Hochgeschwindigkeitsprojektil. Ich lasse mich wieder zu Boden sinken und lande schwer auf dem Deck.


Der Schütze muss irgendwo hoch oben auf einer Brücke oder einem Gebäude stehen. Jetzt zielt er auf die Motoren oder den Tank. Die Strömung wendet das Ruder, und das Boot treibt langsam davon. Bald sind wir außer Reichweite.

Ich sauge am Stumpf meines fehlenden Fingers. Überraschenderweise blutet er kaum. Wo ist Mickey? War sie in dem Rohr? Ist sie unter Deck? Ich kann sie nicht zurücklassen.

Ich höre ein weiteres Geräusch, einen anderen Motor. Den Rücken an die Wand gepresst, stemme ich mich wieder hoch und spähe durch das zersplitterte Bullauge. Ich kann keinerlei Navigationslampen sehen, aber deutlich die Umrisse eines Bootes. Im Bug steht ein Mann mit einer Pistole.

Ich kann entweder hier bleiben oder mein Glück dem Fluss anvertrauen. Die Entscheidung kostet mich nicht mehr als den Bruchteil einer Sekunde.

Dann sehe ich Kirsten unter einer Plane am Bug, nicht ihr Gesicht, sondern nur die Umrisse ihres Körpers, als sie aufstehen will und wieder hinfällt. Sie versucht es erneut und rollt sich auf die Seite. Ich höre ein Platschen, schreiende Männerstimmen und den Einschlag von Kugeln im Wasser.

Das Boot kommt näher. Ich habe ein gesundes Bein und ein leckes. Ich stoße mich von der Wand ab, mache zwei taumelnde Schritte und rolle mich über die Reling. Die Kälte trifft mich wie ein Schock. Ich weiß nicht, warum, denn eigentlich bin ich sowieso nass.

Mit dem guten Bein paddele ich, und mit den Armen rudere ich, und so schwimme ich in die Dunkelheit, wo ich entweder ertrinken oder verbluten werde. Soll der Fluss entscheiden.
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Joe hält mich fest. Langsam gewöhne ich mich an sein Gesicht. Er legt meine Arme über seine Schultern und stützt mich.

»Los, hauen wir ab.«

»Ich habe mich erinnert.«

»Ja, das haben Sie.«

»Was ist mit Mickey?«

»Sie ist nicht hier. Wir werden sie finden.«

Ich klettere aus dem Abfluss, und wir humpeln über den Parkplatz. Ein Teenagerpärchen hat seinen Wagen weit weg von der Laterne geparkt. Ich frage mich, was sie von den beiden Männern mittleren Alters denken, die Arm in Arm über den Platz stolpern. Halten sie uns für Betrunkene oder für Liebhaber? Mir ist es längst egal.

Ich habe mich erinnert. Ich habe gewartet und gehofft, dass es passiert. Und ich hatte Angst davor. Was, wenn ich jemanden erschossen hätte? Was, wenn ich Mickey in den Armen gehalten und sie dann im Fluss verloren hätte? Ich habe den Albtraum geträumt, weil ich keine Wahrheit hatte.

Es ist beinahe zehn Uhr, als wir in Primrose Hill ankommen. Gelbes Licht zeichnet die Ränder der Vorhänge nach, und im Wohnzimmer brennt ein Kohlenfeuer.

»Sie bleiben heute Nacht hier«, sagt Joe, als er die Tür aufmacht.

Ich will widersprechen, bin aber zu müde für eine Diskussion. Nach Hause oder zu Alis Eltern kann ich nicht. Ich bin wie eine ansteckende Krankheit – ich vergifte jeden in meiner Nähe. Ich werde nicht lange bleiben. Nur eine Nacht.

Immer wieder blitzt das Gefühl auf, unter Wasser zu sein und
nicht atmen zu können. Ich kann den fauligen Gestank der Abwasserkanäle riechen und das weißlich grüne Wasser um meine Füße brodeln sehen. Dann schnappe ich jedes Mal panisch nach Luft. Joe sieht mich an. Er glaubt, ich hätte einen Herzinfarkt.

»Ich sollte Sie ins Krankenhaus bringen. Dort könnte man ein paar Tests machen.«

»Nein. Ich muss reden.« Ich muss ihm erzählen, woran ich mich erinnere, für den Fall, dass ich es wieder vergesse.

Joe gießt mir einen Drink ein und will sich setzen, als er plötzlich erstarrt. Einen Moment lang sieht er aus wie eine Statue, die für immer zwischen Stehen und Sitzen verharrt. Als der Impuls aus seinem Gehirn schließlich in seinen Gliedmaßen ankommt, bewegt er sich wieder.

Er lächelt entschuldigend.

Der Kaminsims ist mit Fotos seiner Familie voll gestellt. Das Baby hat ein Mondgesicht und einen blonden Schopf und sieht Joe ähnlicher als Julianne.

»Wo ist Ihre hinreißende Frau?«

»Liegt im Bett. Sie ist Frühaufsteherin.«

Joe beugt sich vor, die Hände zwischen den Schenkeln eingeklemmt. Ich erzähle ihm, wie ich durch die Abwasserkanäle gespült wurde und was auf dem Boot passiert ist. Ich erinnere mich, wie Kirsten Fitzroy mir Erbrochenes von den Lippen gewischt hat, und an das Gewicht des toten Ray Murphy auf mir. Sein Blut ist an meinem Hals hinuntergeflossen und hat sich in einer Vertiefung unter meinem Adamsapfel gesammelt. Ich erinnere mich an das Geräusch der Projektile und an den Anblick von Kirsten, die sich die Hüfte hielt und über das Deck gewirbelt wurde.

Erinnerungen wecken weitere Erinnerungen – fassbare, flüchtige Bilder kurz vor ihrem Verblassen. Gerry Brandt, der über Bord geht, die Umrisse eines Schützen, das Verschwinden meines Fingers … All diese Dinge haben jetzt Substanz, und real ist nur, was in jener Nacht passiert ist. Noch während ich versuche, Joe all das zu erklären, muss ich mit dem Grauen der Erinnerung
und der damit verbundenen Reue kämpfen. Wenn ich den Lauf der Ereignisse nur ändern könnte. Wenn ich nur zurückgehen könnte.

Ray Murphy hat für Thames Water gearbeitet. Er kannte sich mit den Regenwasserabflüssen und den Abwasserkanälen aus, weil er als Kanalreiniger und für den Hochwasserschutz gearbeitet hatte. Er wusste, welche Hauptleitung er zum Platzen bringen musste, um eine Überflutung zu erzeugen. Die Explosion würde man einem Gasleck oder einer Methanblase zuschreiben, und niemand würde sich die Mühe weiterer Ermittlungen machen.

Funksender und satellitengestützte Ortungssysteme sind nutzlos, wenn es unter die Erde geht, und es war unwahrscheinlich, dass sich jemand persönlich auf die Reise machen würde. Ray Murphy kannte bestimmt auch den unterirdischen Fluss unter den Dolphin Mansions. Er und Kirsten hatten sich gegenseitig ein Alibi für den Morgen von Mickeys Verschwinden geliefert. Aber wie passte Gerry Brandt in den Plan? Vielleicht brauchten sie einen dritten Mann.

»Sie können sich nach wie vor nicht sicher sein, dass sie Mickey entführt haben«, sagt Joe. »Es gibt keinen direkten Beweis. « Sein Arm zuckt spastisch in meine Richtung. »Es könnte trotzdem ein Schwindel sein. Kirsten hatte Zugang zu Rachels Wohnung. Sie hätte Strähnen von Mickeys Haar besorgen und den Inhalt ihrer Schatztruhe sichten können. Wenn sie das Mädchen drei Jahre zuvor entführt hatten, warum sollten sie dann so lange mit ihrer Lösegeldforderung warten?«

»Vielleicht ging es gar nicht um das Lösegeld – jedenfalls nicht am Anfang. Sir Douglas Carlyle hat gesagt, er würde alles für den Schutz seiner Enkeltochter tun. Wir wissen, dass er Kirsten engagiert hat, um Rachel zu bespitzeln. Er hat Beweise für eine Sorgerechtsschlacht gesammelt, aber seine Anwälte haben erklärt, die Sache sei aussichtslos. Vielleicht hat er selbst Gesetz spielen wollen.«


»Und was ist mit Mickeys Badelaken? Wie ist das auf den Friedhof gekommen?«

Mein Verstand hält kurz und verzweifelt inne. Vielleicht wollte man Howard die Schuld in die Schuhe schieben. Sie haben Mickeys Blut auf ein Badelaken geschmiert und es auf dem Friedhof platziert. Polizei und Gerichte haben den Rest erledigt.

»Sie haben nach wie vor keinen Beweis dafür, dass Mickey noch lebt.«

»Ich weiß.«

Joe beugt sich vor und stellt seine Frage nicht mir, sondern den Flammen. »Warum wurde die Lösegeldforderung ausgerechnet jetzt gestellt?«

»Gier.«

Das ist wenigstens ein Motiv, das ich verstehe. Joe mag seine Psychopathen und Sadisten haben, aber mir ist ein altmodisches, alltägliches Motiv, mit dem ich mich identifizieren kann, allemal lieber.

»Wer hat geschossen? Wer wollte sie alle töten?«

»Jemand, der sie bestrafen oder zum Schweigen bringen wollte«, flüstere ich und beuge mich in meinem Sessel vor. »Es könnte Sir Douglas gewesen sein. Wenn er Mickeys Entführung arrangiert hat, könnte er erpresst worden sein.«

»Oder? Ich weiß, dass Sie nicht glauben, dass er es war.«

»Alexej.«

»Sie haben gesagt, er sei Ihnen und Rachel an jenem Abend gefolgt.«

»Er ist den Diamanten gefolgt.«

Joe wartet auf meine Erklärung. Ich weiß, dass er längst verstanden hat, aber ich soll meine Argumente ausbreiten. »Alexej hatte nie vor, einfach dazustehen und zuzusehen, wie jemand mit zwei Millionen Pfund davonspaziert. Ob sie Mickey entführt haben oder nicht, ob sie noch lebte oder schon tot war, irgendjemand musste bezahlen. Bedenken Sie, was er seinem Bruder angetan hat.«


»Und dazu gehörte auch, Sie zu töten?«

»Nein, ich sollte gar nicht auf dem Boot sein. Niemand hat damit gerechnet, dass irgendjemand dem Lösegeld durch die Abwasserkanäle folgt.«

»Und der Angriff im Krankenhaus?«

Die Erinnerung steigt hoch und bleibt als Kloß in meinem Hals stecken. »Ich weiß nicht. Das kann ich noch nicht erklären. Vielleicht hatte er Angst, dass ich mir zusammenreimen würde, was passiert ist, vielleicht glaubte er auch, dass ich an jenem Abend etwas gesehen habe …«

Ich kann mir nach wie vor nicht erklären, wie die Diamanten in meinem Wäscheschrank gelandet sind. Ich weiß, dass sie in der Pizzaschachtel waren, und ich habe die Päckchen an Deck der Charmaine gesehen. Die meisten Fakten passen zusammen, aber nicht alle.

Ich muss die Metropolitan Police davon überzeugen, die Ermittlungen wieder aufzunehmen. Es geht nicht mehr um Howard Wavell. Ja, er gehört ins Gefängnis, aber nicht wegen dieses Verbrechens. Alexej ist das wahre Monster.



 Ich wache schaudernd auf und fühle mich so müde, dass ich heulen könnte. Der Tag beginnt erst, aber ich weiß nicht mehr, wann der letzte geendet hat. Die ganze Nacht bin ich in Abwasserkanälen ertrunken und habe rote Punkte über Wände tanzen sehen.

In der Küche lächelt mich Julianne fröhlich an. »Wie geht es Ihnen?«

Beim Nachdenken verstreichen fünf Sekunden meines Lebens, und ich beschließe, nicht zu antworten. Stattdessen nehme ich dankbar eine Tasse Kaffee an.

»Wo sind die Mädchen?«

»Joe bringt Charlie zur Schule. Und er hat Emma mitgenommen. «

Sie mustert mich aus ihren blassen blauen Augen mit dem
vage vorwurfsvollen Ausdruck eines Menschen, der erkannt hat, dass es nur einen Weg zum wahren Glück gibt – die Ehe. Sie trägt einen roten Rock und einen hellen Pullover und sieht schön aus wie immer. Ich stelle mir vor, wie sie in irgendeinem warmen Land barfuß am Strand entlangläuft und ein Kind auf ihrer schlanken Hüfte trägt. Der Professor ist ein glücklicher Mann.

Die Haustür geht auf, und Joe kommt mit Emma in dem einen und den Morgenzeitungen unter dem anderen Arm herein. Julianne nimmt ihm das Kind ab, küsst die Kleine auf die Nase und streicht über ihre Locken.

Joe breitet die Zeitung auf dem Tisch aus. »Es gibt nur einen kurzen Artikel, bloß ein paar Absätze über eine Leiche, die man in der Themse gefunden hat.«

»Es ist noch zu früh. Die gerichtsmedizinische Untersuchung findet frühestens heute statt.«

»Was haben Sie vor?«

»Ich muss sie davon überzeugen weiterzuermitteln. Kommen Sie mit? Ich brauche Verstärkung.«

»Ich glaube nicht, dass man auf mich hören wird.«

»Wir müssen es versuchen.«

Auf der Fahrt zu Scotland Yard fangen meine Hände an zu zittern. Vielleicht ist es für Joe offensichtlich, was ich durchmache – Kopfschmerzen, Magenkrämpfe, das permanente Rumoren in den Eingeweiden. Falls er die Entzugserscheinungen erkennt, sagt er jedenfalls nichts.

Bei Scotland Yard müssen wir wie alle gemeinen Bürger warten. Meine Bitte, den Kommissar sprechen zu dürfen, wird von der Abteilung für öffentliche Anfragen durch diverse andere Abteilungen geleitet und dann abgelehnt. Daraufhin bitte ich, den stellvertretenden Kommissar sprechen zu dürfen. Wieder wandert meine Anfrage nach oben und wird herumgereicht wie ein Problem, das niemand will. Schließlich werde ich zurück an Campbell Smith verwiesen.


Wir fahren quer durch die Stadt und verbringen eine weitere Stunde im Erdgeschoss der Harrow Road Police Station. Joe vertreibt sich die Zeit damit, die Vermisstenplakate zu betrachten, als wäre er in der National Portrait Gallery. Die Empfangsmitarbeiter, Sekretärinnen und uniformierten Beamten ignorieren uns. Vor einem Monat war ich noch Chef von dem Laden. Ich habe ihm mein Leben geschenkt.

Schließlich erklärt sich Campbell bereit, uns zu empfangen. Joe humpelt neben mir den Korridor hinunter, unsere Schritte hallen über den blanken Flur. Am Ende des Bereitschaftsraumes sitzen zivile Büroangestellte vor einer Reihe von Computerbildschirmen. Das Klappern ihrer Tastaturen klingt wie Regentropfen auf Plastik. Einige haben Mikrofone, über die sie mit Beamten im Einsatz sprechen, während sie Namen, Adressen und Autonummern überprüfen.

Das Dezernat für schwere Gewaltverbrechen hat einen neuen Leiter – Detective Inspector John Meldrum. Er entdeckt mich. »Hey, wir hatten hier mal einen Typen, der sah genauso aus wie du. Ich glaube, er ist tot.«

»Aber noch nicht unter der Erde«, rufe ich zurück. »Glückwunsch zur Beförderung.«

Ich versuche, aufrichtig zu klingen, aber es klappt nicht. Stattdessen erleide ich einen pubertären Anfall von Wut und Eifersucht. Meldrum ist in meinem Büro. Sein Jackett hängt über meinem Stuhl.

Campbell lässt uns vor seinem Büro warten. Joe begreift die politischen Implikationen nicht. Was heißt Politik – pure Bosheit.

Schließlich werden wir hereingerufen. Ich lasse den Professor vorgehen. Campbell schüttelt seine Hand und lächelt nichtssagend. Dann sieht er mich kurz an und bedeutet uns, Platz zu nehmen. Meldrum schiebt seinen Stuhl ein paar Zentimeter aus dem Kreis zurück. Er ist als Beobachter und Zeuge zugegen.

Ich sollte vor einem Sonderkommando stehen. Detectives
sollten auf Stühlen und Tischkanten sitzen – Männer in grauen Anzügen und Vatertagskrawatten und dezent geschminkte Frauen mit praktischen Frisuren. Stattdessen muss ich meinen Fall einem Chief Superintendent vortragen, der glaubt, ich hätte meine Kollegen verraten und würde die Freilassung eines verurteilten Mörders riskieren.

Ich versuche zu erklären, was auf dem Fluss passiert ist. Ich schreibe vier Namen auf ein Whiteboard: Ray Murphy, Kirsten Fitzroy, Gerry Brandt und Alexej Kuznet. Ray Murphy ist tot. Kirsten und Gerry Brandt werden vermisst.

Ich ziehe einen braunen Umschlag aus der Tasche und zeige ihm den Brief mit der Lösegeldforderung und die Ergebnisse der DNA-Tests, dann beschreibe ich die Lösegeldübergabe und meine Reise durch die Abwasserkanäle.

»Ich weiß, es klingt abenteuerlich, aber ich war dort unten. Ich bin der Spur gefolgt. Sie haben am anderen Ende gewartet. Ray Murphy war der Hausmeister der Dolphin Mansions, als Mickey Carlyle verschwunden ist. Ich habe gesehen, wie er auf der Charmaine erschossen wurde. Man wird sein Blut und die Projektile auf dem Boot nachweisen können.«

»Wer hat ihn getötet.«

»Ein Scharfschütze.«

Meldrum beugt sich vor. »Und das war derselbe Scharfschütze, der auch versucht hat, dich zu töten?«

»Ich bin ihm in die Quere gekommen.«

Campbell hat bisher kein Wort gesagt, aber ich weiß, dass er nur mit Mühe die Fassung wahrt.

»Kirsten Fitzroy hat in den Dolphin Mansions gewohnt, als Mickey verschwunden ist. Sie war Rachel Carlyles Freundin. Ich habe gesehen, wie sie auf der Charmaine angeschossen wurde. Sie hat einen Bauchschuss erlitten und ist über Bord gegangen. Ich weiß nicht, ob sie überlebt hat.«

»Ihre Wohnung wurde ausgeraubt«, sagt Meldrum.

»Nicht ausgeraubt. Sie wurde durchsucht. Ich glaube, Alexej
Kuznet sucht Kirsten. Er will die Leute bestrafen, die das Lösegeld gefordert haben. Ich glaube, es sind dieselben Leute, die seine Tochter entführt haben.«

Campbell schnaubt wütend. »Howard Wavell hat Mickey Carlyle ermordet.«

»Selbst wenn du das glaubst, musst du zugeben, dass jemand anderes eine Lösegeldforderung geschickt hat, inklusive einer Locke von Mickeys Haaren und ihrem Bikini.«

»Keins von beiden beweist, dass sie noch lebt.«

»Nein. Aber Ray Murphy ist tot, und Kirsten ist in Gefahr. Alexej Kuznet hatte nie vor, sich von irgendjemandem zwei Millionen Pfund stehlen zu lassen. Er hat eine Hinrichtung organisiert. Jetzt sucht er Kirsten und Gerry Brandt, um die Sache zu Ende zu bringen.«

Sir Douglas Carlyle lasse ich lieber unerwähnt, weil ich weiß, dass Campbell ohnehin schon kurz vor einem Tobsuchtsanfall steht. Meine einzige Chance, ihn von der Notwendigkeit einer Ermittlung zu überzeugen, besteht darin, die Lösegeldforderung als Betrug hinzustellen. Etwas anderes kann ich nach wie vor nicht beweisen.

»Was hat Gerry Brandt mit all dem zu tun?«

»Er war auf der Charmaine. Ich habe ihn über Bord gehen sehen.«

Ich warte. Ich weiß nicht, ob ich genug getan habe.

Campbell hat die perfekte Amtspose angenommen. »Lass mich das noch mal klarstellen. Du hast eine Entführung, einen Mord aus Rache, Schusswaffengebrauch und eine Lösegeldforderung erwähnt. Ich möchte noch Pflichtversäumnis, Verkrüppelung einer Kollegin, Unterschlagung von Informationen und Nichtbefolgung von Befehlen hinzufügen …«

Ein Gefühl tiefer Beunruhigung erfasst mich. Er begreift nicht. Er kann nichts als Howard Wavell sehen.

»Wir müssen Kirsten finden, und zwar vor Alexej. Wenn sie überlebt hat, wird sie medizinische Hilfe gebraucht haben. Wir
müssen die Krankenhäuser und Ärzte in der Gegend befragen. Wir müssen ihre Bank-, Telefon- und Reiseunterlagen prüfen. Wir müssen ihre letzten bekannten Aufenthaltsorte in Erfahrung bringen, dann mögliche Kontakte und Lieblingsverstecke.«

Campbells Blick ist durchdringend. »Du benutzt ziemlich oft das Wort ›wir‹. Aus irgendeinem Grund scheinst du in dem Irrtum zu leben, du wärst noch immer aktives Mitglied der Metropolitan Police.«

Ich werde so wütend, dass meine Sicht verschwimmt.

Joe versucht, die Wogen zu glätten. »Meine Herren, offenbar suchen wir doch alle nach der Wahrheit. Detective Inspector Meldrum untersucht die Schießerei am Fluss. Detective Inspector Ruiz ist ein Zeuge. Er möchte freiwillig eine Aussage machen. Er wird sich nicht in die Ermittlungen einmischen.«

Meldrum nickt zufrieden.

Campbell zeigt mit dem Finger auf mich. »Ich will, dass du eins weißt, Ruiz. Ich kenne die Wahrheit.«

»Sicher doch«, sage ich.

Campbell lächelt triumphierend. »Was Alexej Kuznet angeht, hast du Recht. Er ist nicht der Typ, der sich von irgendjemandem zwei Millionen Pfund stehlen lässt. Er behauptet allerdings, du hättest seine Diamanten gestohlen. Er hat eine offizielle Beschwerde eingereicht. Wir bemühen uns gerade um einen Haftbefehl. An deiner Stelle würde ich mir einen Anwalt besorgen.«



 Wut beschleunigt meine Schritte. Joe hat Mühe mitzuhalten, als ich den Flur hinunterstürme und die Schwingtüren aufstoße.

Vor dem Gebäude schlägt mir eine Stimme entgegen wie kalter Wind. »Haben Sie ihn erschossen?«

Tony Murphy stellt die Frage mit seinem ganzen Körper. »Haben Sie je so eine Leiche gesehen – so zerstückelt? Ich musste ihn im Leichenschauhaus identifizieren. Er war aufgedunsen und weiß wie eine Kerze, die zu einer Pfütze zusammengeschmolzen
ist. Die Polizei sagt, irgendjemand hat ihn erschossen. Es gibt einen Zeugen. Waren Sie das?«

»Ja.«

Er kaut auf seiner Wange. »Haben Sie ihn erschossen?«

»Nein.«

»Wissen Sie, wer es getan hat?«

»Ich weiß nicht, wer abgedrückt hat, aber ich habe gesehen, wie er zu Boden gegangen ist. Ich konnte ihm nicht helfen.«

Er schluckt einen Kloß herunter. »Das heißt, ich muss mich jetzt um Mum und Stevie kümmern. Die Kneipe ist alles, was wir noch haben.«

»Tut mir Leid.«

Er will noch irgendwas tun, kann jedoch nur dastehen, ein Gefangener seines eigenen Elends im Scheinwerferlicht der Wachtürme.

»Geh nach Hause, Tony. Ich klär das.«
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Joe wartet, dass ich etwas sage. Er starrt mich aus seinen dunkelbraunen Augen fast traurig an und weiß, dass er mir nicht helfen kann. Ich denke derweil darüber nach, was hätte passieren müssen. Campbell hätte ein Einsatzkommando zusammenstellen müssen, zwei Dutzend Detectives, um Kirsten und Gerry Brandt zu suchen. Wir hätten Alexej unter Beobachtung stellen und sein Boot durchsuchen müssen.

Eine kühle präzise Stunde lang überlege ich, was zu tun ist. Jede Entscheidung soll die richtige sein.

Wir fahren über die Euston Road am Regent’s Park vorbei.

»Und was wollen Sie jetzt machen?«, fragt Joe.

»Sie finden.«

»Das können Sie nicht alleine.«

»Ich habe keine andere Wahl.«

Joe sieht aus wie ein Mann mit einem Plan. »Und wenn wir ein paar Freiwillige zusammentrommeln? Wir könnten Verwandte und Freunde anrufen. Wie viele Leute brauchen Sie?«

»Keine Ahnung. Wir müssen Ärzte und Krankenhäuser anrufen. «

»Wir können mein Büro benutzen«, sagt Joe. »Es ist nicht besonders groß, aber es gibt auch noch das Wartezimmer, einen Lagerraum und eine Küche. Wir haben sechs Telefonleitungen und ein Faxgerät. Ich sage meiner Sekretärin Philippa, sie soll Leute anrufen.«

Wir halten vor seinem Büro. »Und was werden Sie tun?«

»Ich werde Rachel Carlyle treffen, so oder so.«


Heute gibt es bestimmt kein Tennis. Auf dem Platz stehen Pfützen, und im Netz hängen dicke Tropfen wie Glasperlen. Es muss Herbst sein – der Regen ist kälter.

Ich parke vor dem Haus der Carlyles, höre Radio und beobachte die Einfahrt. Ray Murphys Name ist veröffentlicht worden. Aber Kirsten wird nach wie vor mit keinem Wort erwähnt. Campbell verhindert das.

Ich blicke zum Haus und sehe einen dunklen Mercedes durch das Eingangstor fahren, kurz stehen bleiben und dann links abbiegen. Sir Douglas und Tottie gehen aus.

Ich gebe ihnen ein paar Minuten, bevor ich mich dem Haus nähere. Kleine Haufen durchweichter Blätter haben sich zwischen den Hecken in der Einfahrt angesammelt. Laub hat auch den Springbrunnen verstopft, sodass Wasser über den Rand quillt und den Sockel überflutet.

Ich meide die Vordertür und drücke mich an der Mauer entlang bis zu einer Steintreppe an der rechten Hausseite. Ich klopfe vier Mal an die Tür, bevor jemand öffnet. Vor mir steht Thomas.

»Ich muss Rachel sprechen.«

»Miss Rachel ist nicht hier, Sir.«

Er lügt.

»Sie müssen sie nicht beschützen. Ich möchte ihr keine Unannehmlichkeiten bereiten. Wenn sie nicht mit mir sprechen will, gehe ich wieder.«

Er blickt an mir vorbei in den Garten. »Ich glaube nicht, dass Sir Douglas das gutheißen würde.«

»Fragen Sie einfach sie selbst.«

Er denkt kurz nach, willigt ein und lässt mich auf der Treppe warten. Irgendwo glimmt ein Laubfeuer, der Himmel hat die Farbe von schmutziger Wäsche.

Thomas kommt zurück. »Miss Carlyle wird Sie in der Küche empfangen.«

Er geht voraus. Wir laufen durch Flure mit Gemälden von
Dachshunden, Pferden und Fasanen an den Wänden, die Rahmen sind so dunkel, dass sie vor der Holztäfelung verschwinden und die Tiere wie in Aspik in der Luft zu schweben scheinen. Über der Treppe hängen englische Landschaften mit Seen und Flüssen.

In der Küche bemerke ich zunächst gar nicht, dass Rachel mich bereits erwartet. Sie steht still da wie eine Fotografie, groß und dunkel.

»Ihr Vater hat gesagt, ich könne Sie nicht sprechen«, sage ich.

»Er hat mich nicht gefragt.«

Sie trägt Jeans und eine Bluse aus Rohseide. Ihr dreieckiges Gesicht wirkt durch eine neue Frisur weicher, sie trägt die Haare kürzer, als ich es in Erinnerung habe, nur noch knapp schulterlang.

»Ich habe gehört, dass Sie sich nicht daran erinnern können, was in jener Nacht passiert ist.«

»Ja, eine Zeit lang.«

Sie beißt sich auf die Unterlippe und überlegt, ob sie mir glauben soll. »Mich haben Sie nicht vergessen.«

»Nein. Ich wusste nur nicht, was mit Ihnen passiert ist. Ich habe es erst vor ein paar Tagen entdeckt.«

Ihr Blick wird drängend. »Haben Sie Mickey gesehen? War sie dort?«

»Nein, tut mir Leid.«

Sie schürzt die Lippen und wendet sich ab. »Sein Gedächtnis zu verlieren und alles zu vergessen muss nett sein. All die schrecklichen Dinge im Leben, die Schuld, das Bedauern, alles weg, davongespült. Manchmal wünsche ich mir …« Sie lässt den Satz unbeendet, beugt sich über das Waschbecken, füllt ein Glas mit Leitungswasser und gießt eine Reihe afrikanischer Veilchen auf dem Fensterbrett. »Sie haben mich nie gefragt, warum ich Alexej geheiratet habe.«

»Das geht mich nichts an.«

»Ich habe meinen Exmann bei einer Spendengala für bosnische Waisenkinder kennen gelernt. Er hat einen ziemlich großen
Scheck ausgestellt. In jenen Tagen hat er viele große Schecks ausgestellt. Jedes Mal, wenn ich ihn zu einem Vortrag oder einer Dokumentation über die Vernichtung der Wälder, Tierquälerei oder die Not der Obdachlosen geschleift habe, hat er sein Scheckbuch gezückt.«

»Er hat sich Ihre Zuneigung erkauft.«

»Ich dachte, er glaubt an dieselben Dinge wie ich.«

»Ihre Eltern mochten ihn nicht?«

»Sie waren entsetzt. Alexej war beispiellos – jeder wäre besser gewesen als ein russischer Einwanderer mit einem Mörder als Vater.«

»Haben Sie ihn geliebt?«

Sie denkt nach. »Ja, ich glaube schon.«

»Was ist dann passiert?«

Sie zuckt die Achseln. »Wir haben geheiratet. In den ersten drei Jahren haben wir in Holland gelebt. Mickey ist in Amsterdam geboren. Alexej hat sein Unternehmen aufgebaut.«

Rachel spricht leise und wie nach innen gewandt. »Der Meinung meines Vaters zum Trotz bin ich nicht dumm. Ich wusste, was los war. Meistens waren es nur Gerüchte und nervöse Blicke in Restaurants. Ich habe Alexej danach gefragt, aber er meinte, die Leute seien bloß neidisch. Ich wusste, dass er in irgendetwas Illegales verwickelt war, und habe ihn immer wieder zur Rede gestellt. Das machte ihn wütend. Er sagte, eine Frau solle nicht an ihrem Mann zweifeln. Sie solle gehorchen.

Dann hat mich eines Tages die Frau eines holländischen Großgärtners besucht. Ich weiß nicht, wie sie meine Adresse herausbekommen hat. Sie hat mir ein Foto von ihrem Mann gezeigt. Sein Gesicht war dermaßen von Säure verätzt, dass seine Haut aussah wie geschmolzenes Wachs.

›Sagen Sie mir, wie eine Frau mit einem Mann zusammenbleiben kann, der so aussieht?‹, fragte sie mich. Ich schüttelte den Kopf, und sie sagte: ›Weil es nicht so schlimm sein kann, wie bei einem Mann zu bleiben, der so etwas tut.‹


Von da an war ich wachsam. Ich belauschte Gespräche, las EMails und bewahrte Kopien von Briefen auf. Ich habe Sachen herausgefunden …«

»Genug, um dafür umgebracht zu werden.«

»Genug, um meine Sicherheit zu garantieren«, verbessert sie mich. »Ich habe begriffen, wie Alexej Geschäfte macht. Einfach und brutal. Zunächst bietet er an, eine Firma zu kaufen. Wenn man sich nicht auf einen Preis einigen kann, brennt er sie nieder. Wenn sie wieder aufgebaut wird, brennt er die Häuser der Besitzer nieder. Und wenn diese Nachricht immer noch nicht ankommt, brennt er die Häuser ihrer Verwandten und die Schulen ihrer Kinder nieder.«

»Was hat Alexej getan, als Sie ihn verlassen haben?«

»Zunächst hat er mich angefleht zurückzukommen. Dann hat er versucht, mich mit großen Gesten zu bestechen. Und schließlich hat er versucht, mich unter Druck zu setzen.«

»Sie sind nicht zu Ihrer Familie zurückgegangen.«

Sie streicht sich mit beiden Händen die Haare hinter die Ohren und schüttelt den Kopf. »Ich bin mein ganzes Leben lang vor ihr weggelaufen.«

Wir sitzen schweigend da. Die warme Luft, die vom Kamin aufsteigt, weht einzelne Haare ihres Ponys hoch und lässt sie in der Luft stehen.

»Wann haben Sie Kirsten Fitzroy zum letzten Mal gesehen?«

»Vor etwa zwei Monaten. Sie hat gesagt, sie geht ins Ausland. «

»Hat sie gesagt, wohin?«

»Amerika oder Südamerika; sie hatte ein paar Prospekte. Vielleicht Argentinien. Sie wollte mir Postkarten schicken, aber ich habe keine bekommen. Was ist passiert? Steckt sie in Schwierigkeiten ?«

»Sie haben sich in den Dolphin Mansions kennen gelernt.«

»Ja.«

»Hat Kirsten je Ihren Vater getroffen?«


»Nein, ich glaube nicht.«

»Sind Sie ganz sicher?«

»Bitte sagen Sie mir, was sie getan haben soll.«

»Er hat ihre Miete in den Dolphin Mansions bezahlt. Später hat er ihr geholfen, die Wohnung in Notting Hill zu kaufen.«

Rachel reagiert nicht. Ich weiß nicht, ob sie schockiert ist oder ob sie es die ganze Zeit vermutet hat.

»Sie hat sie beobachtet. Sir Douglas wollte das Sorgerecht für Mickey. Er hat seine Anwälte einen entsprechenden Antrag vorbereiten lassen. Mit der Begründung, dass Sie wegen ihres Alkoholkonsums nicht in der Lage seien, sich angemessen um das Kind zu kümmern. Der Antrag wurde zurückgezogen, nachdem Sie sich den Anonymen Alkoholikern angeschlossen haben.«

»Ich kann das nicht glauben«, flüstert sie.

Da ist noch mehr. Ich weiß nicht, wie ich es ihr sagen soll.

»Am Abend der Lösegeldübergabe bin ich den Diamanten durch die Abwasserkanäle gefolgt und in der Themse gelandet. Kirsten hat mir das Leben gerettet.«

»Was hat sie dort gemacht?«

»Sie und Ray Murphy haben auf die Diamanten gewartet. Sie haben das Ganze organisiert – die Lösegeldforderung, die Haarsträhnen, den Bikini. Kirsten wusste alles über Sie und Mickey. Sie hat das Geld in Mickeys Schatztruhe gezählt. Sie wusste genau, auf welche Knöpfe sie drücken muss.«

Rachel schüttelt den Kopf. »Aber der Bikini war von Mickey.«

»Man hatte ihn ja auch von ihr.«

Plötzlich dämmert ihr, was ich sage. Das Entsetzen breitet sich in ihr aus, noch bevor sie das Gehörte begreift.

Im selben Moment geht irgendwo im Haus eine Tür auf, und der Luftdruck verändert sich. Sir Douglas kommt durch die Halle gestürmt und brüllt Thomas an, er soll die Polizei rufen. Der Butler muss ihn telefonisch alarmiert haben, sobald ich das Haus betreten hatte.

Einen Moment lang verliere ich ihn aus den Augen, bevor er
in der Küchentür wieder auftaucht. Er hat eine Schrotflinte in der Hand. Sein Gesicht glüht wie ein Warnlicht.

»Sitzen bleiben! Sie gehen nirgendwohin. Sie sind verhaftet.«

»Beruhigen Sie sich.«

»Leg das Gewehr weg, Daddy.«

Er wedelt mit dem Lauf in meine Richtung. »Halt dich von ihm fern.«

»Bitte leg es weg.«

Rachel beobachtet ihn wie einen Irren. Sie macht einen Schritt auf ihn zu, was ihn für einen kurzen Moment ablenkt. Meine beiden letzten Schritte bemerkt er nicht. Ich reiße ihm das Gewehr aus den Händen und schicke ihn mit einem Schlag direkt unter die Rippen zu Boden. Ich werfe Rachel einen entschuldigenden Blick zu. Ich wollte ihn nicht schlagen.

Sir Douglas schnappt nach Luft und will etwas sagen. Dass ich verschwinden soll vermutlich. Ich gehe schon. Rachel folgt mir und fleht mich an, ihr alles zu erklären.

»Warum sollte sie das tun? Warum sollte sie mir Mickey wegnehmen ?«

Ich drehe mich um und blinzele sie traurig an. »Ich weiß es nicht. Fragen Sie Ihren Vater.«

Ich will ihr keine falschen Hoffnungen machen. Ich weiß nicht mal genau, ob das, was ich sage, einen Sinn ergibt. Ich habe mich in letzter Zeit so oft geirrt.

Ich gehe durch die Haustür und die Treppe hinunter. Der Kies in der Einfahrt knirscht unter meinen Schritten. Rachel sieht mir von der Treppe aus nach.

»Was ist mit Mickey?«, ruft sie.

»Ich glaube nicht, dass Howard sie getötet hat.«

Zunächst reagiert sie nicht. Vielleicht hat sie die Hoffnung aufgegeben oder ist an die Vergangenheit gefesselt. Aber nur für einen Moment, dann läuft sie auf mich zu. Ich habe ihr die Wahl zwischen Hass, Vergebung und Glauben gelassen. Und sie möchte glauben.
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»Wohin fahren wir?«, fragt Rachel.

»Sie werden schon sehen. Es ist gleich da vorn.«

Wir parken vor einem kleinen Haus in Hampstead; den Eingang überspannt ein Laubenbogen, ordentlich gestutzte Rosen säumen den Weg. Wir sprinten durch den leichten Regen und drängen uns unter das Vordach, bis unser Klingeln erhört wird.

Esmeralda Bird, eine gesetzte Dame in Rock und Strickjacke, lässt uns im Wohnzimmer warten, während sie ihren Mann holt. Wir hocken auf der Sofakante und betrachten die gehäkelten Kissenbezüge, die Spitzendeckchen und Fotos von übergewichtigen Enkeln überall im Raum. So sahen Wohnzimmer aus, bevor die Leute anfingen, warenlagerweise lackierte Kiefer aus Skandinavien zu kaufen.

Ich habe die Birds vor drei Jahren während der damaligen Ermittlungen kennen gelernt. Als Pensionäre gehören sie zu den Menschen, die gegenüber Polizeibeamten einen förmlichen Ton anschlagen und auch am Telefon anders klingen.

Mrs. Bird kehrt zurück. Sie hat irgendetwas mit ihren Haaren gemacht, sie nach hinten gebunden oder sie einfach anders gebürstet. Außerdem hat sie eine andere Strickjacke und Perlenohrringe angelegt.

»Ich mach uns rasch eine Kanne Tee.«

»Das ist wirklich nicht nötig.«

Sie hört gar nicht hin.

»Ich habe Kuchen.«

Brian Bird betritt humpelnd und wie in Zeitlupe die Szenerie, ein Untoter mit völlig kahlem Kopf und einem Gesicht, das zerknittert und eingedrückt ist wie ein Stück Silberfolie. Er wankt
vorwärts, stützt sich auf seinen Stock und scheint eine Stunde zu brauchen, um auf dem Sessel Platz zu nehmen.

Das Wasser kocht, der Tee zieht und wird durch ein Sieb in Tassen ausgeschenkt und gesüßt. Kein Wort fällt bis hierher. Obstkuchen macht die Runde.

»Erinnern Sie sich noch, wann ich Sie zuletzt besucht habe?«

»Ja. Es ging um das vermisste Mädchen – das wir auf dem Bahnsteig gesehen haben.«

Rachel blickt von Mrs. Bird zu mir und wieder zurück.

»Genau. Sie haben geglaubt, Sie hätten Michaela Carlyle gesehen. Das ist ihre Mutter Rachel.«

Das Paar lächelt sie traurig an.

»Ich möchte, dass Sie Mrs. Carlyle erzählen, was Sie an jenem Abend gesehen haben.«

»Ja, selbstverständlich«, sagt Mrs. Bird, »aber ich glaube, wir müssen uns geirrt haben. Dieser schreckliche Mann ist doch verurteilt worden. Sein Name fällt mir nicht ein.« Sie sieht ihren Mann an, der ihren Blick mit leerer Miene erwidert.

Rachel hat ihre Stimme wiedergefunden. »Bitte sagen Sie mir, was Sie gesehen haben.«

»Auf dem Bahnsteig, ja … lassen Sie mich überlegen. Es war … ein Mittwochabend. Wir hatten Les Misérables im Queen’s Theatre gesehen. Ich habe Les Mis schon einhundert Mal gesehen. Brian hat wegen seiner Bypass-Operation ein paar Vorstellungen verpasst. Hab ich Recht, Brian?«

Brian nickt.

»Wieso glauben Sie, dass es Mickey war?«, frage ich.

»Ihr Bild war in allen Zeitungen. Wir fuhren gerade mit der Rolltreppe abwärts. Und sie trödelte unten herum.«

»Sie trödelte herum?«

»Ja, sie wirkte ein wenig verloren.«

»Was hatte sie an?«

»Nun, lassen Sie mich überlegen. Es ist ja so lange her, meine Liebe. Was habe ich damals gesagt?«


»Eine Hose und eine Jacke«, souffliere ich.

»Oh ja, obwohl Brian meint, es sei eine dieser Trainingshosen gewesen, die man über den Schuhen mit einem Reißverschluss zuzieht. Und auf jeden Fall eine Kapuze.«

»Und diese Kapuze hatte sie auf?«

»Ja.«

»Das heißt, Sie haben ihre Haare nicht gesehen – ob sie lang waren oder kurz?«

»Nur den Pony.«

»Und welche Haarfarbe hatte sie?«

»Hellbraun.«

»Wie nahe sind Sie ihr gekommen?«

»Brian konnte wegen seiner Beine nicht so schnell gehen. Ich war vor ihm. Wir waren gut drei Meter entfernt. Zunächst habe ich sie nicht erkannt. Sie wirkte irgendwie verloren, aber ich habe einfach nicht zwei und zwei zusammengezählt. Ich habe sie gefragt: ›Kann ich dir helfen, meine Liebe? Hast du dich verlaufen? ‹ Da ist sie weggerannt.«

»Wohin?«

»Den Bahnsteig hinunter.« Sie zeigt an Rachels Schulter vorbei und nickt energisch. Dann beugt sie sich mit ihrer Teetasse vor, sucht mit der anderen Hand die Untertasse und stellt die Tasse darauf ab.

»Ich glaube, wir haben damals auch über Ihre Brille gesprochen, erinnern Sie sich?«

Sie streicht sich verlegen über die Nase. »Ja.«

»Sie haben sie nicht aufgehabt?«

»Nein. Normalerweise vergesse ich sie nie.«

»Hatte das Mädchen Ohrlöcher?«

»Ich weiß es nicht. Sie ist zu schnell weggelaufen.«

»Aber Sie sagten, Sie hätten die Zahnlücke und die Sommersprossen bemerkt. Außerdem hatte sie etwas in der Hand. Könnte das ein Badelaken gewesen sein?«

»Oh je, ich weiß nicht. So genau habe ich nicht hingeguckt.
Es waren noch andere Leute auf dem Bahnsteig. Die müssen sie doch auch gesehen haben.«

»Wir haben nach ihnen gesucht, aber niemand hat sich gemeldet. «

»Oh je.«

Eine Teetasse klappert auf ihrer Untertasse. Rachels Hände zittern. »Haben Sie Enkelkinder, Mrs. Bird?«

»Oh ja, sechs Stück.«

»Wie alt sind sie?«

»Zwischen acht und achtzehn.«

»Und das Mädchen, das Sie auf dem Bahnsteig gesehen haben, war ungefähr so alt wie Ihr jüngstes Enkelkind jetzt.«

»Ja.«

»Hat sie einen verängstigten Eindruck gemacht?«

»Einen verlorenen. Sie wirkte verloren.«

Rachel starrt sie mit beinahe ekstatischer Eindringlichkeit an.

»Es tut mir Leid, dass ich mich nicht an mehr erinnern kann. Es ist so lange her.« Mrs. Bird betrachtet ihre Hände. »Das Mädchen sah aus wie sie, aber als die Polizei dann diesen Kerl verhaftet hat … na ja … ich dachte, dass wir uns wohl geirrt haben müssen. Wenn man älter wird, spielt einem das Auge manchmal Streiche. Es tut mir sehr Leid wegen Ihrer Tochter. Noch eine Tasse Tee?«



 Als wir wieder im Wagen sind, bombardiert mich Rachel mit Fragen, die ich zum größten Teil nicht beantworten kann. In der Woche nach ihrem Verschwinden war Mickey angeblich dutzende Male gesehen worden. Ohne unabhängige Bestätigung und in Anbetracht der Tatsache, dass Mrs. Bird ihre Brille nicht getragen hatte, konnte ich mich auf ihre Aussage nicht verlassen.

»In dem Bahnhof muss es doch eine Kamera geben«, sagt Rachel.

»Die Bilder sind nutzlos. Wir konnten nicht mal erkennen, ob es ein Kind war.«


Aber Rachel ist nicht davon abzubringen. »Ich will die Bilder sehen.«

»Gut. Denn genau dorthin fahren wir gerade.«

Die Zentrale der London Underground liegt am Broadway, gleich um die Ecke von Scotland Yard. Der Bezirkskommandant der Transport Police, Chief Superintendent Paul Magee, ist ein alter Freund von mir, den ich seit dreißig Jahren kenne. Damals hat ihn die IRA nachts wach gehalten. Jetzt ist es eine andere Sorte Terroristen.

Sein Gesicht ist schmal und glatt rasiert. Er wirkt beinahe jugendlich, trotz seiner grauen Haare, die mir weißer vorkommen denn je. Bald geht er als blond durch.

»Du siehst beschissen aus, Vincent.«

»Das sagen mir die Leute andauernd.«

»Wie ich höre, wirst du wieder geschieden. Was ist passiert?«

»Ich habe vergessen, Zucker in ihren Tee zu tun.«

Er lacht. Paul ist verheiratet mit einem Mädchen, das er auf dem Gymnasium kennen gelernt hat. Shirley ist auch wirklich eine Frau zum Behalten. Sie wiederum schätzt meinen Einfluss auf Paul gar nicht, hat mich aber trotzdem gebeten, Patenonkel ihres ältesten Sohnes zu werden.

Wir sitzen in Pauls Büro mit Blick auf die Wellington-Kaserne. Er kann jeden Morgen zusehen, wie die Wachablösung aus dem Tor heraus und den Birdcage Walk zum Buckingham Palace heruntermarschiert. Rachel bleibt im Hintergrund und wartet, bis sie vorgestellt wird. Der Name sagt ihm nichts. Ich sage ihm, dass wir ein Überwachungsvideo von vor drei Jahren sehen wollen.

»So lange bewahren wir sie nicht auf.«

»Dieses schon. Ich habe dich darum gebeten.«

Plötzlich zählt er zwei und zwei zusammen und sieht Rachel wieder an. Ohne ein weiteres Wort führt er uns aus seinem Büro den Flur hinunter, tippt Sicherheitscodes in Konsolen und begibt sich mit uns tief in das Gebäude hinein.


Irgendwann sitzen wir in einem kleinen Raum und warten, während ein Video zurückspult. Rachel sieht reglos zu, sie scheint sogar den Atem anzuhalten. Körnige Schwarzweißbilder flackern über den Bildschirm. Sie zeigen eine Gestalt am Fuße der Rolltreppe in der U-Bahn-Station Leicester Square. Vermutlich ist es ein Mädchen. Sie hat einen dunkelblauen Trainingsanzug an und trägt etwas unter dem Arm. Es könnte ein Badelaken sein. Es könnte alles Mögliche sein.

In dem U-Bahnhof sind zwölf Kameras angebracht, jeweils über Bahnsteigen und Rolltreppen. Aber sie waren im falschen Winkel ausgerichtet, denn sie haben keine Gesichter aufgenommen. Und keine digitalen Hilfsmittel der Welt können jemanden bewegen, zur Linse aufzublicken.

Paul Magee hat uns allein gelassen. Ich spule das Überwachungsvideo zurück und spiele es noch einmal ab. Während wir beobachten, wie das Mädchen die Rolltreppe abwärts nimmt, beugen wir uns vor, als wollten wir sie mit Willenskraft dazu bringen, in die Kamera zu gucken. Am Fuße der Rolltreppe bleibt sie einen Moment stehen, als wüsste sie nicht, wohin sie gehen soll. Mrs. Bird kommt ins Bild, ein paar Sekunden später auch Mr. Bird. Er pflanzt seine Gehhilfe in den Boden und schlurft hinter seiner Frau her. Man sieht, wie Mrs. Bird etwas zu dem Mädchen sagt, das sich nun abwendet und auf den Bahnsteig für die Züge Richtung Süden verschwindet.

In der unteren rechten Bildschirmecke werden Datum und Uhrzeit angezeigt. 25. Juli, 22:14. Mittwochabend.

Eine zweite Kamera auf dem Bahnsteig hat das Mädchen noch einmal aufgenommen, allerdings aus größerer Entfernung. Sie scheint allein zu sein. Eine plumpe, dunkelhaarige Frau in Schwesternuniform ist an ihr vorbeigegangen.

»Und was glauben Sie?«, frage ich Rachel.

Sie antwortet nicht. Ich wende mich ihr zu und sehe Tränen in ihren Augen, sie kullern über ihre Wangen, als sie blinzelt.

»Sind Sie sicher?«


Sie nickt, immer noch stumm.

»Aber das Mädchen hätte sieben oder siebzehn sein können. Man erkennt nicht mal ihr Gesicht.«

»Sie ist es. Ich kenne meine Tochter. Ich weiß, wie sie geht und wie sie den Kopf hält.«

In neun von zehn Fällen würde ich annehmen, dass nichts als der verzweifelte Wunsch einer Mutter, ihre Tochter möge noch leben, dahintersteckt. Deswegen habe ich Rachel das Video vor drei Jahren nicht gezeigt. Ich hätte riskiert, die ganze Ermittlung aus der Bahn zu werfen, dutzende von Beamten auf einen weit hergeholten Hinweis anzusetzen und die Aufmerksamkeit der Öffentlichkeit abzulenken, statt sie auf etwas Bestimmtes zu konzentrieren.

Jetzt glaube ich Rachel. Ich weiß, dass in diesem Land kein Richter und kein Geschworener akzeptieren würde, dass die Person auf dem Video jenseits aller begründeten Zweifel Mickey ist, aber das spielt keine Rolle. Der Mensch, der sie am besten kennt, ist sich sicher. Am Mittwoch, dem 25. Juli – zwei Tage nach ihrem Verschwinden – hat Mickey noch gelebt.





31

Die einzige andere Person in Joes Wartezimmer ist ein Mann mittleren Alters mit einem billigen Anzug, der an den Schultern ausbeult, wenn er die Arme verschränkt. Er stochert mit einem Streichholz in seinen Zähnen herum und beobachtet, wie ich Platz nehme.

»Die Sekretärin ist Kaffee holen gegangen«, sagt er. »Der Professor hat einen Patienten.«

Ich nicke und merke, dass er mich beobachtet. Schließlich fragt er: »Kennen wir uns?«

»Ich glaube nicht. Sind Sie Polizist?«

»Ja. Detective Sergeant Casey. Man nennt mich das Schlitzohr. « Er rutscht ein paar Stühle näher, streckt die Hand aus und mustert gleichzeitig Rachel.

»Und wo arbeiten Sie?«

»Für die Sitte in Holborn.«

Er sitzt neben mir und empfindet wohl kollegiale Kameradschaft. Wahrscheinlich sollte ich mich an sein Gesicht erinnern, aber in den letzten zehn Jahren haben viele Typen seines Alters die Truppe verlassen.

»Kennen Sie den?«, fragt er. »Wie viele Polizisten braucht man, um einen Mann die Treppe hinunterzuwerfen?«

»Ich weiß nicht. Wie viele?«

» Gar keinen. Er ist gestürzt.«

Roger lacht, und ich quäle mir ein Lächeln ab. Er zieht eine Augenbraue hoch und verstummt.

Die Sekretärin vom Professor kommt mit mehreren Bechern Kaffee und einer fettigen braunen Kuchentüte zurück. Sie sieht aus, als wäre sie gerade erst mit der High School fertig geworden,
und blinzelt mich durch eine Nickelbrille an, als hätte sie wissen müssen, dass ich komme.

»Ich bin Detective Inspector Ruiz. Können Sie dem Professor sagen, dass wir hier sind?«

Sie seufzt. »Vor Ihnen ist noch jemand dran.«

Im selben Moment geht die Tür zu Joes Behandlungszimmer auf, und eine Frau mit rot geränderten Augen kommt heraus.

Joe folgt ihr.

»Ich sehe Sie dann nächste Woche, Christine. Und denken Sie daran, dass es nicht unanständig ist, einen Hosenrock zu tragen, und es macht Sie auch nicht weniger weiblich.«

Sie nickt, ohne den Blick zu heben. Auch alle anderen im Raum schlagen die Augen nieder, nur Roger kichert. Die arme Frau flüchtet den Flur hinunter.

Joe starrt Roger wütend an, aber als er uns sieht, wird sein Blick weicher. »Kommen Sie herein.«

»Der Detective Sergeant war vor mir dran«, sage ich.

Joe schüttelt seufzend den Kopf. »Ach je … und dabei lief es doch gerade so gut, Roger.« Er wendet sich an seine Sekretärin. »Für die Zukunft, Philippa, Detective Inspector Ruiz ist ein echter Polizist. Nicht jeder, der hier reinkommt und behauptet, Detective zu sein, phantasiert.«

Philippas Wangen laufen rot an, Rachel kichert. Ich spüre, wie auch ich rot werde.

»Tut mir Leid wegen Roger«, sagt Joe, als er uns in sein Zimmer geführt hat. »Er behauptet, Polizist zu sein, um Prostituierte dazu zu bringen, es umsonst zu machen.«

»Das funktioniert?«

»Offenbar schon.«

»Er ist ein Spinner!«

Joe sieht mich seltsam an. »Nun ja, aber er gehört zu unserer Mannschaft.«

Das ist ja ein viel versprechender Anfang!

Joe hat den ganzen Vormittag Leute herbeigetrommelt, die
ihm oder mir noch einen Gefallen schulden. Bis jetzt haben wir dreizehn Freiwillige, darunter zwei alte Rugbykumpel von mir und einen Privatschnüffler namens »Dicko«, der ein Näschen für Ärger, aber sonst einen stark getrübten Geruchssinn hat, was leider bedeutet, dass seine Körperpflegemaßnahmen eine Menge zu wünschen übrig lassen.

Im Laufe der nächsten Stunde trudelt der Rest unserer Truppe ein. Joe ist es gelungen, seinen Schwager Eric und seine jüngere Schwester Rebecca, die für die UNO arbeitet, zu rekrutieren. Julianne kommt, nachdem sie Charlie von der Schule abgeholt hat. Des Weiteren haben sich mehrere Patienten eingefunden, darunter auch Margaret, die eine torpedoförmige Boje im Arm hält, sowie eine weitere Frau namens Jean, die ständig sämtliche Telefonhörer mit feuchten Tüchern desinfiziert.

Margaret rutscht neben mich. »Ich habe gehört, Sie wären beinahe ertrunken. Trauen Sie keiner Brücke.« Zur Bestätigung klopft sie auf ihre Boje.



 Nachdem die letzten Nachzügler eingetroffen sind, versammele ich alle im Wartezimmer. Es ist die seltsamste Ansammlung von »Detectives«, die ich je befehligt habe.

Ich hefte zwei Fotos an eine Korkpinnwand, räuspere mich und stelle mich vor – nicht als Detective Inspector, sondern als einfacher Bürger.

»Die beiden Leute auf diesen Fotos werden vermisst. Sie heißen Kirsten Fitzroy und Gerry Brandt. Wir hoffen, sie zu finden. «

»Was haben sie getan?«, fragt Margaret.

»Ich glaube, sie haben ein kleines Mädchen entführt.«

Ein Murmeln erhebt sich im Raum.

»Wir müssen herausfinden, welche Verbindung zwischen ihnen besteht – wann sie sich getroffen, wo sie miteinander geredet und was sie sonst noch gemeinsam haben, aber am wichtigsten ist, dass wir sie aufspüren. Jeder von Ihnen bekommt
eine Aufgabe. Niemand soll etwas Illegales tun, aber es handelt sich um Ermittlungen, die vertraulich bleiben müssen.«

»Warum bitten wir nicht einfach die Polizei, sie zu finden?«, fragt Eric, der auf der Schreibtischkante sitzt.

»Die Polizei sucht nicht gründlich genug.«

»Aber Sie sind Polizist!«

»Nicht mehr.«

Ich erkläre weiter, dass Kirsten zuletzt gesehen wurde, als sie auf der Charmaine über Bord ging. »Sie hat einen Bauchschuss erlitten und den Sturz in den Fluss oder die Verletzung möglicherweise nicht überlebt, aber wir gehen bis auf Weiteres davon aus, dass sie noch lebt. Gerry Brandt ist ein bekannter Dealer, Zuhälter und bewaffneter Räuber. Niemand darf ihm zu nahe kommen.«

Ich sehe Dicko an. Das Fleisch um seinen Mund scheint sich zu bewegen, aber kein Laut dringt hervor.

Ich spreche ihn direkt an: »Ich möchte, dass du mit jedem redest, der ihn vielleicht kennt – Lieferanten, Junkies, Spinner, Freunde … Früher hat er sich häufig in einer Kneipe in der Pentonville Road herumgetrieben. Frag nach, ob sich irgendwer an ihn erinnert.«

Nachdem er ein paar Mal den Kiefer hin und her geschoben hat, sagt er: »Vielleicht brauch ich ein bisschen Knete.«

»Wenn ich dich beim Saufen erwische, bohre ich dir ein Loch in den Schädel.«

Die versammelten Damen ziehen entsetzt die Brauen hoch und lassen sie wieder sinken.

»Vielleicht sollte ich ihn begleiten«, schlägt Roger vor.

»Gerne. Und denken Sie daran, was ich gesagt habe. Sie dürfen sich Gerry Brandt unter keinen Umständen nähern.«

Roger salutiert lässig.

»Philippa, Margaret und Jean, Sie rufen bitte Krankenhäuser, Kliniken und chirurgische Praxen an. Denken Sie sich irgendeine Geschichte aus. Sagen Sie, dass Sie nach einer vermissten
Freundin suchen. Rachel und der Professor versuchen, Kirstens Familie und ihre ehemaligen Arbeitgeber zu erreichen. Sie ist im West Country aufgewachsen.«

»Und was machen Sie?«, fragt Joe.

»Gerry Brandt hat eine Exfreundin, ein dürres Ding mit blutigem Zahnfleisch und blonden Strähnen. Ich hoffe, dass sie vielleicht weiß, wo er sich versteckt.«



 Hell’s Half-Mile ist eine Straße hinter der King’s Cross Station. Auf den Bürgersteigen wimmelt es von Menschen, und Prostituierte scharen sich gegen die Kälte um improvisierte Kohleroste. Manche der Mädchen wirken kaum älter als sechzehn, aber genau lässt sich das nicht sagen. Auch ohne die Narben und Blutergüsse lässt ein Jahr auf der Straße ihre Gesichter um fünf Jahre altern.

Es gibt nur noch sehr wenige Prostituierte, die auf der Straße arbeiten, weil die Polizei sie in geschlossene Räume verscheucht hat. Jetzt sind sie für Begleitagenturen und in Massagesalons tätig oder lungern im Umfeld von politischen Konferenzen und Messen herum. Werden Sie Nutte, und Sie sehen die Welt!

Die dazugehörigen Zimmer liegen in Häusern mit offenen Eingängen und Apartments mit Schildern in den Fenstern, auf denen »Vollbusiges junges Model« oder Ähnliches steht. Die meisten dieser Häuser haben eine Hausangestellte, meist eine ältere Frau, die das Geld und ein kleines Trinkgeld kassiert.

Zusätzlich zur Laufkundschaft versuchen sie, das Geschäft zu beleben, indem sie in Telefonzellen Visitenkarten auslegen, oder sie verlassen sich auf den Schutzheiligen der Geilen – den Londoner Taxifahrer.

Ich gehe langsam die Straße hinunter, um zu sehen, ob ich eines der Mädchen kenne. Eine kleine Elfe mit Pagenschnitt und gepolstertem BH schlendert herüber.

»Wollen Sie mich was fragen?«

»Ja, was lief heute Morgen in der Sesamstraße?«


Sie wird rot. »Verpiss dich!«

»Ich suche ein spezielles Mädchen. Sie heißt Theresa. Sie ist gut einen Meter sechzig groß. Blond. Kommt aus Harrowgate. Sie hatte eine Tätowierung auf der Schulter, einen Schmetterling. «

»Und was hat dieses Mädchen, das ich nicht habe?«

»Titten. Lass den Quatsch. Hast du sie gesehen?«

»Nö.«

»Okay, ich schlag dir einen Deal vor. Hier ist ein Fünfziger. Du gehst die Straße hinunter, klopfst an die Türen und fragst, ob eines der Mädchen diese Theresa kennt. Wenn du mit der richtigen Antwort zurückkommst, kriegst du den Fünfziger.«

»Sind Sie Polizist?«

»Nein.« Das ist ausnahmsweise einmal die Wahrheit.

»Warum suchen Sie sie?«

»Sie hat in der verdammten Lotterie gewonnen. Was kümmert es dich?«

»Ich mach es für einen Hunderter.«

»Du kriegst fünfzig. So leicht hast du dein Geld noch nie verdient. «

»Denken Sie! Ein paar von den Typen spritzen schon ab, wenn sie mich nur angucken.«

»Klar.«

Ich sehe ihr nach. Sie kann noch nicht einmal wie eine richtige Frau gehen. Vielleicht ist das eine Berufskrankheit.

Die Laternen flackern auf und leuchten violett. Ich setze mich an einen Tisch in einem kleinen Eckladen, der rasenden Umsatz mit Kaffee und selbst gemachter Suppe zum Mitnehmen macht. Tschechische Mädchen mit starkem Akzent und engen Tops servieren. Ich bin alt genug, ihr Großvater zu sein, aber ich habe deswegen nicht halb so ein schlechtes Gewissen, wie ich sollte. Eine von ihnen bringt mir einen Muffin, der nicht wirklich durchgebacken aussieht.

In dem Laden wimmelt es von Zuhältern und Straßenmädchen,
die den Lohn ihrer Sünden zählen. Zwei von ihnen sitzen sehr still und gerade da wie Beamtinnen und mustern mich argwöhnisch.

Im wirklichen Leben sehen Zuhälter nicht so aus wie im Film. Nicht topmodisch und wie aus dem Ei gepellt, keine langen Ledermäntel und auch kein protziger Goldschmuck. Die meisten sind Dealer und Freunde, die auch selber die Beine breit machen würden, wenn irgendjemand dafür bezahlen würde.

Die Elfe mit dem Pagenschnitt ist zurückgekommen und blickt sehnsüchtig zu einem Suppentopf auf einem Gaskocher hinüber. Ich spendiere ihr eine Schale. Vor dem Fenster steht ein älteres schwarzes Mädchen, das uns nervös beobachtet. Sie trägt einen Minirock und schwarze Schnürstiefel. Ihr Haar ist zu Zöpfen geflochten und straff nach hinten gebunden, sodass ihre weiße Kopfhaut durchschimmert.

»Sie sagt, sie kennt Theresa.«

»Wie heißt sie?«

» Brittany.«

»Warum kommt sie nicht rein?«

»Ihr Zuhälter könnte sie sehen. Er mag es nicht, wenn sie bummelt. Wo sind meine fünfzig.«

Sie streckt den Arm aus, um mir den Schein zu entreißen. Ich drücke ihr Handgelenk auf den Tisch, drehe es um und schiebe den Ärmel hoch. Ihre Haut ist blass und makellos.

»Ich spritze nicht«, schnieft sie.

»Gut. Geh nach Hause.«

»Ja klar – Sie sollten mal sehen, wo ich wohne.«

Brittany redet draußen mit mir. Sie ist wegen irgendetwas ganz hibbelig und kann keine Sekunde still stehen. Außerdem kaut sie ununterbrochen auf einem Kaugummi herum und schmatzt manchmal statt zu sprechen.

»Was hat Theresa getan?«

»Gar nichts. Ich will bloß mit ihr reden.«

Brittany blickt die Straße hinunter und überlegt, ob sie mir
glauben soll. Schließlich ergibt sie sich ihrer Apathie und einem Zwanzigpfundschein.

»Sie lebt in einem Wohnblock in Finsbury Park. Sie hat jetzt ein Kind.«

»Schafft sie immer noch an?«

»Nur ein paar Stammkunden.«

Eine Viertelstunde später steige ich in den vierzehnten Stock eines Hochhauses, weil der Fahrstuhl außer Betrieb ist. Im Treppenhaus mischen sich Essensgerüche und der Lärm von verschiedenen Fernsehsendungen und häuslichen Streitereien.

Theresa muss jemand anderes erwarten, denn sie öffnet die Tür in einem schwarzen Teddyanzug und mit Bunny-Ohren.

»Scheiße! Wer sind Sie?«

»Der große böse Wolf.«

Sie blickt an mir vorbei in den Flur und dann wieder zu mir, und schließlich fällt der Groschen. » Oh nein!«

Sie wendet sich von der Tür ab und wirft sich einen Morgenmantel über. Ich folge ihr in die Wohnung. Auf dem Fußboden im Wohnzimmer liegt Spielzeug herum, auf dem Fernseher summt ein Babyphon. Die Schlafzimmertür ist zu.

»Erinnern Sie sich an mich?«

»Ja.« Sie schnippt ihre Haare über die Schultern und zündet sich eine Zigarette an.

»Ich suche Gerry.«

»Den haben Sie doch schon vor drei Jahren gesucht.«

»Ich bin sehr geduldig.«

Sie blickt auf eine Wanduhr in Ananasgestalt. »Hey, ich erwarte jemanden. Er ist mein bester Kunde. Wenn er Sie hier trifft, kommt er nie wieder.«

»Verheiratet, was?«

»Das sind die besten Freier immer.«

Ich schiebe einen Babyschuh beiseite und setze mich auf das Sofabett. »Wegen Gerry.«

»Ich hab ihn nicht gesehen.«


»Vielleicht versteckt er sich im Schlafzimmer.«

»Wecken Sie bitte das Baby nicht.«

Bis auf die schiefe Nase und die Junkie-Ringe unter den Augen ist sie ein ziemlich hübsches Ding.

»Gerry ist vor drei Jahren abgehauen. Ich dachte, er ist tot, bis er im Sommer wieder aufgetaucht ist, sonnengebräunt und voller Angebergeschichten über eine Bar in Thailand, die ihm gehört.«

»Eine Bar?«

»Ja. Er hatte einen Pass und einen Führerschein auf irgendeinen fremden Namen, wahrscheinlich gestohlen.«

»Erinnern Sie sich an den Namen?«

»Peter Brannigan.«

»Warum ist er zurückgekommen?«

»Keine Ahnung. Er sagte, ein großer Zahltag stehe an.«

»Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?«

»Vor drei Tagen – Montag muss das gewesen sein.« Sie drückt die Zigarette aus und zündet sich eine neue an. »Er kam schwitzend und brüllend reingestürmt. Er hatte Angst. Ich hab noch nie jemanden gesehen, der so eine Angst hatte. Er sah aus, als wäre ihm der Teufel persönlich auf den Fersen.«

Das muss gewesen sein, nachdem er Ali verkrüppelt hat. Ich erinnere mich an seinen verängstigten Blick, als er wegrannte. Er dachte, dass ich ihm nachsetze, um ihn zu töten.

Theresa tupft Lippenstift aus ihren Mundwinkeln. »Er wollte Geld. Er sagte, er müsse außer Landes fliehen. Er war verrückt, sag ich Ihnen. Ich hab ihm erlaubt zu bleiben, aber sobald er eingeschlafen war, hab ich ein Messer geholt und es ihm direkt hierhin gehalten.« Sie zeigt auf ihre Nase und bläht die Nüstern. »Ich hab ihm gesagt, er soll verschwinden. Wenn er zurückkommt, bringe ich ihn um.«

»Und das war am Dienstagmorgen.«

»Ja.«

»Wissen Sie, wohin er gegangen ist?«


»Nee. Und es ist mir auch egal. Der Typ ist total durchgeknallt. «

Sie hat die Zigarettenschachtel in ihrer Hand zerknüllt und blickt mit glänzenden Augen auf das Sofa und die Spielzeuge, bevor sie mich ansieht. »Ich hab hier was Gutes laufen. Ich brauch keinen Grub oder Peter Brannigan oder wie auch immer er sich nennt, der alles kaputtmacht.«



 Vor drei Stunden war Mitternacht. Der Lichtkreis der Schreibtischlampe in Joes Praxis ist in der Mitte grell und an den Rändern weich. Meine Augen spannen derartig, dass ich nur in den Schatten gucken kann.

Um neun habe ich Pizza gekauft, und um elf ist der Kaffee ausgegangen. Bis auf Joe und Rachel, die immer noch fleißig arbeiten, sind alle Freiwilligen gegangen. Eine große Korkpinnwand im Wartezimmer ist mit Notizen und Nachrichten tapeziert. Unter dem Fenster sind fünf Aktenordner aufgestellt, die als provisorisches Regal für die restliche Pizza und die Wasserflaschen dienen.

Rachel ist immer noch am Telefon.

»Hallo, ist dort das St. Catherine’s Hospital? Tut mir Leid, dass ich noch so spät anrufe. Ich suche eine Freundin, sie wird vermisst. Kirsten Fitzroy. Sie ist fünfunddreißig, hat braune Haare, grüne Augen und ein Muttermal am Hals.«

Rachel wartet. »Okay, vielleicht ist sie jetzt nicht mehr dort, aber möglicherweise hat sie in den letzten Wochen ärztliche Hilfe in Anspruch nehmen müssen. Sie sind eine Klinik. Könnten Sie vielleicht in Ihren Akten nachsehen? Ja, ich weiß, dass es spät ist, aber es ist sehr wichtig.« Sie weigert sich, den Kampf verloren zu geben. »Eigentlich handelt es sich um meine Schwester. Meine Eltern sind ganz krank vor Sorge. Wir glauben, dass sie sich vielleicht etwas angetan haben könnte …«

Sie wartet erneut. »Keine Unterlagen. Okay. Vielen Dank. Und entschuldigen Sie die Umstände, die ich Ihnen gemacht habe.«


Sie haben alle hart gearbeitet. Roger und Dicko haben eine Magical Mystery Tour durch den Londoner Unterleib unternommen und sind bei ihrer Suche nach Gerry Brandt durch Spelunken, illegale Spielcasinos und Stripteaselokale gezogen. In der Zwischenzeit stellte Margaret geniales Talent unter Beweis, als es Fluglinien, Fähren und Bahngesellschaften ihre Passagierlisten zu entlocken galt. Bisher haben wir festgestellt, dass Kirsten das Land nicht mit einem regulären öffentlichen Verkehrsmittel verlassen hat.

Die großen Londoner Krankenhäuser und Notfallambulanzen haben keine Unterlagen über eine Frau, die in der Woche nach der Lösegeldübergabe wegen einer Schusswunde behandelt wurde.

Wir wissen mehr über Kirsten als vor sechs Stunden. Sie wurde 1972 als Tochter eines Briefträgers und einer Aushilfslehrerin in Exeter geboren. Ihre beiden Brüder leben noch in Devon. 1984 bekam sie ein Stipendium für die Sherborne School in Dorset, eine Mädchenschule, wo sie vor allem in Kunst und Geschichte herausragende Leistungen zeigte. Eine ihrer Skulpturen wurde auf der Sommerausstellung der Royal Academy in London gezeigt. Im Jahr vor ihrem Abschluss ging sie zusammen mit zwei anderen Schülerinnen unter ungeklärten Umständen von der Schule ab. Es war von Drogen die Rede, aktenkundig wurde das jedoch nicht.

Ein Jahr später machte Kirsten ihr Abitur und bekam ein Stipendium für Geschichte und Kunstgeschichte an der Bristol University. Nach diversen Anlaufschwierigkeiten machte sie 1995 ein Einserexamen. Im selben Jahr wurde sie vom Tatler bei einem Polospiel in Windsor fotografiert, an der Seite des Sohnes eines saudiarabischen Ministers. Danach schien sie untergetaucht zu sein, um acht Jahre später als Geschäftsführerin einer Zeitarbeitsagentur wieder aufzutauchen.

»Ich habe mit ein paar Leuten von Sotheby’s gesprochen«, sagt Rachel. »Kirsten war den Händlern und dem Verkaufspersonal
wohlbekannt. Sie trug bei Auktionen immer schwarz und hatte ständig ein Handy am Ohr.«

»Sie hat für jemanden geboten?«

»Vor vier Monaten hat sie für einhundertsiebzigtausend Pfund ein Aquarell von Turner ersteigert.«

»Wer war der Käufer?«

»Das wollte man mir bei Sotheby’s nicht sagen. Aber man hat mir ein Foto von dem Bild gefaxt. Ich habe es im Arbeitszimmer meines Vaters hängen sehen.«

Ihre Augen wirken unnatürlich groß, ihr Blick zuckt gehetzt zwischen Joe und mir hin und her. Ihre Gedanken rasen in furchterregender Geschwindigkeit, ihr ganzer Körper vibriert.

»Ich kann immer noch nicht glauben, dass sie das getan hat. Sie hat Mickey geliebt.«

»Was haben Sie jetzt vor?«

»Meinen Vater fragen?«

»Wird er Ihnen die Wahrheit sagen?«

»Es gibt immer ein erstes Mal.«

Joes Arm zuckt, als er nach einer Flasche Wasser greift. »Wir hängen weit hinterher. Kirstens Freunde und Verwandte sind längst kontaktiert worden. Einige wurden bedroht. Einer von Kirstens Brüdern wurde bewusstlos geschlagen, eine Stunde nachdem er einem Mann die Tür vor der Nase zugeschlagen hatte. Er hatte behauptet, ein Schuldeneintreiber zu sein.«

»Glauben Sie, dass ihre Familie weiß, wo sie ist?«

»Nein.«

Rachel nickt. »Kirsten würde sie nicht in Gefahr bringen.«

Warum macht sich Alexej so viel Mühe? Er weiß, dass Kirsten irgendwann auftaucht, wenn er sich einfach zurücklehnt und wartet. Sie tauchen immer wieder auf, siehe Gerry Brandt. Es geht nicht bloß um die Diamanten. Es ist etwas Persönlicheres. Gerüchten zufolge hat Alexej seinen eigenen Bruder töten lassen, nachdem der die Familie entehrt hatte. Was würde er mit jemandem machen, der seine Tochter entführt hat?


Joe sitzt mir gegenüber und macht sich Notizen. Er erinnert mich an meinen ersten Lehrer auf der Grundschule, der ganz genau wusste, wie viele Bleistifte, Bücher und Pinsel im Lagerraum waren, aber mit einem Klecks Rasierschaum am Hals oder verschiedenfarbigen Socken in die Schule kam.

Julianne hat mich angerufen und mir das Versprechen abgenommen, ihn nicht selber nach Hause fahren zu lassen. Sein Parkinson wird schlimmer, wenn er müde ist. Danach hat sie mit Joe geredet und ihm gesagt, er soll auf mich aufpassen.

Rachel fängt an, Becher einzusammeln und in die Küche zu tragen. Viel abzuwaschen gibt es nicht. Jean hat den ganzen Nachmittag über manisch geputzt.

Joe greift in die Tasche, zieht ein zerknittertes Blatt mit Notizen hervor und streicht es auf seinem Oberschenkel glatt. »Ich habe nachgedacht.«

»Gut.«

»Lassen Sie uns die Frage der Entführung für einen Moment vergessen und uns nur auf die Lösegeldforderung konzentrieren. Betrachtet man die Briefe, gibt es keinerlei Anzeichen für psychische Labilität oder Zwanghaftigkeit. Sie haben eine riesige Summe gefordert, aber für jemanden wie Alexej oder sogar Sir Douglas war das durchaus im Rahmen des Machbaren. Das Geld jedenfalls war das Risiko wert.«

»Wir wissen, dass mindestens drei Personen an der Sache beteiligt waren. Kirsten hat das Ganze vermutlich geplant. Ray Murphy war zuständig für die Logistik. Kirsten ist überdurchschnittlich intelligent. Alles deutet auf Sorgfalt und gründliche Planung hin. Sie muss die Päckchen getestet haben, um die genauen Maße anzugeben. Sie war sich bewusst, dass man das Lösegeld mit Ortungsgeräten ausstatten würde, kriminaltechnische Untersuchungen …«

Die Gedanken des Professors fliegen. Es ist nicht das erste Mal, dass ich ihm dabei zusehe, wie er in den Kopf eines anderen Menschen kriecht, bis er weiß, was dieser Mensch weiß, und
empfindet, wie dieser empfindet. Wenn Leute sich mit einem komplexen Problem konfrontiert sehen, erwägen sie häufig nur eine begrenzte Anzahl von Optionen und Szenarien. Wenn es zu viele Unbekannte gibt, reagieren sie verwirrt. Deswegen planen die meisten Menschen immer nur bis zu einem bestimmten Punkt. Manchmal vergessen sie eine Strategie für den Abgang, weil sie ein Scheitern nicht in Betracht ziehen.

»Wer auch immer diesen Plan konzipiert hat, hat an alles gedacht, es aber zu kompliziert gemacht. Überlegen Sie, was alles klappen musste. Die Verpackung des Lösegelds musste perfekt sein, die Kontrolle über den Kurier, der Transport des Lösegelds zum Regenwasserabfluss, die Detonation der Sprengkörper, um die Überflutung auszulösen … Wenn eins davon nicht geklappt hätte, wäre der Plan gescheitert.«

»Vielleicht haben sie das System vorher getestet. Die Stimme am Telefon hat zu Rachel gesagt: ›Machen wir es noch mal.‹«

Joe ist nicht überzeugt. »Das ist eine Operation, die man nur einmal vermasselt. Wenn man eine zweite Chance bekäme, würde man es einfacher machen.«

Er läuft jetzt gestikulierend im Zimmer auf und ab. »Lassen Sie uns nur für einen Moment davon ausgehen, dass sie das Mädchen entführt haben. Sie haben sie unter die Erde gebracht, und genauso haben sie auch das Lösegeld kassiert. Dann brauchten sie einen Ort, um sie zu verstecken, und den hat aller Wahrscheinlichkeit nach Ray Murphy ausgesucht.«

»Nicht in den Abwasserkanälen. Das ist zu gefährlich.«

»Aber wenn sie das Mädchen da rausgebracht hätten, wären sie Gefahr gelaufen, dass irgendjemand es erkennt.«

»Sie glauben, dass man sie unter der Erde gefangen gehalten hat.«

»Es ist einen Gedanken wert.«

Es gibt jemanden, den ich fragen kann – Wettermann Pete. Ich gucke auf meine Uhr. Ich rufe ihn in ein paar Stunden an.

»Was ist mit Gerry Brandt?«, fragt Joe.


»Er hat einen Pass und einen Führerschein auf den Namen Peter Brannigan. Zu verschwinden und sich eine neue Identität zu besorgen kostet viel Geld – selbst in einem Land wie Thailand. Man braucht Beziehungen.«

»Denken Sie an Drogen?«

»Vielleicht. Laut Auslandsauskunft gibt es in Phuket eine Bar namens Brannigan’s.«

»Sieh mal einer an. Wie spät ist es in Thailand.«

»Zeit zum Wecken.«



 Rachel ist auf dem Sofa im Wartezimmer eingeschlafen. Sanft rüttele ich sie wach. »Kommen Sie, ich bringe Sie nach Hause.«

»Aber was ist mit Mickey?«

»Sie müssen ein wenig schlafen. Wir finden sie morgen.«

Joe telefoniert noch immer mit einer Kellnerin in Phuket, die kein Englisch kann. Er versucht, sich Peter Brannigan beschreiben zu lassen und so herauszubekommen, ob er und Gerry Brandt dieselbe Person sind.

Die Straßen sind bis auf eine städtische Kehrmaschine mit rotierenden Bürsten und Wasserstrahl leer. Ich öffne Rachel die Tür, und sie steigt ein. Im Wagen riecht es nach Raumdeo mit Fichtennadelduft und uraltem Tabak.

Rachel hat sich einen Mantel geliehen, den sie wie eine Decke über ihre Knie breitet. Ich weiß, dass sie Fragen hat. Sie will Sicherheiten. Vielleicht machen wir uns beide etwas vor.

Auf der Fahrt nach Maida Vale erleuchten immer wieder Scheinwerfer anderer Autos den Innenraum unseres Wagens. Sie lehnt den Kopf an die Rückenlehne und sieht mich an.

»Haben Sie Kinder, Inspector?«

»Ich bin kein Polizist mehr. Bitte nennen Sie mich Vincent.«

Sie wartet auf meine Antwort.

»Zwillinge. Sie sind schon erwachsen.«

»Sehen Sie sich oft?«

»Nein.«


»Warum nicht?«

»Das ist eine lange Geschichte.«

»Wie kann das sein? Es sind Ihre Kinder.«

Jetzt hat sie mich in der Falle. Was ich auch sage, sie wird es nicht verstehen. Sie sucht verzweifelt ihr Kind, und ich rede mit meinen nicht einmal. Worin liegt da die Gerechtigkeit?

Sie streicht sich die Haare hinter die Ohren. »Wissen Sie, ich glaube manchmal, dass Mickey durch meine Schuld so ängstlich war.«

»Warum sagen Sie das?«

»Ich habe sie ständig ermahnt, sie soll vorsichtig sein.«

»Das machen alle Eltern.«

»Ja, aber es waren nicht nur die normalen Sachen wie streunende Hunde streicheln oder mit Fremden reden. Ich habe ihr Angst davor gemacht, was passieren kann, wenn man etwas zu sehr liebt und enttäuscht wird oder es abgenommen bekommt. Sie hatte nicht immer Angst, nach draußen zu gehen. Es fing erst im Alter von etwa vier an.«

»Was ist denn passiert?«

Mit verlorener Stimme beschreibt sie einen Nachmittag in einem Park, wo sie und Mickey häufig Enten gefüttert haben. An diesem speziellen Samstag war dort eine altmodische Kirmes mit Kinderkarussell, Zuckerwatte und Windrädchen aufgebaut. Mickey ritt ganz alleine auf einem bunt bemalten Pferd und war sehr stolz, dass ihre Mutter nicht hinter ihr sitzen musste. Als die Fahrt vorbei war, landete sie auf der anderen Seite vom Karussell. Rachel war in ein Gespräch mit einer Frau aus ihrer Müttergruppe vertieft und bekam das Ende der Fahrt gar nicht mit.

Mickey stieg ab. Anstatt um das Karussell herum zurückzugehen, marschierte sie durch den Wald aus Beinen, weil sie dachte, dass ein Paar bestimmt ihrer Mutter gehörte.

Sie kam zu einem Teich, wo sich unter den Ästen einer Weide die Enten versammelt hatten. Sie spähte über einen niedrigen Gitterzaun und sah zwei höchstens elfjährige Jungen Steine werfen.
Die Enten hatten sich zusammengeschart. Mickey fragte sich, warum sie nicht wegflogen. Dann bemerkte sie die kleinen Küken, die unter den gefiederten Brüsten und den schlammigen Schwanzfedern verborgen waren.

Ein Küken – ein kleines dunkles Knäuel im Schatten – löste sich von den anderen, wurde frontal von einem Stein getroffen und versank. Sekunden später tauchte es wieder auf und trieb leblos auf dem grünen Schleim in der Teichecke.

Mickey begann hysterisch zu heulen. Tränen strömten über ihre Wangen bis in ihre Mundwinkel. Als die Jungen das Geschrei hörten, ließen sie die Steine fallen und verdrückten sich, weil sie nicht dafür verantwortlich gemacht werden wollten.

Die Schreie vom Teich lösten die widersprüchlichsten Reaktionen bei den Menschen aus. Manche überschlugen sich förmlich im Bemühen, sie zu überhören. Andere sahen hin und warteten, dass jemand eingriff.

Der Taubenmann mit dem grauen Bart und den gelben Zähnen war der Erste. Er schüttelte wie verstreute Krümel ein paar Tauben von seinem Schoß, erhob sich von seiner Bank und zog auf dem Weg zu Mickey die Hosenbeine hoch, damit er sich neben sie knien konnte.

»Was ist denn, Fräuleinchen?«

»Sie sollen aufhören«, jammerte Mickey, die Hände auf die Ohren gepresst.

Er schien sie nicht zu verstehen. »Möchtest du die Vögel füttern? «

»Die Enten«, schluchzte sie.

»Du möchtest die Enten füttern?«

Mickey heulte erneut auf, und der Taubenmann zog die Brauen hoch. Er hatte Kinder noch nie verstanden. Er nahm sie bei der Hand, um einen Parkwächter oder die Mutter zu suchen.

Schon nahte ein Polizist. Er drängte sich durch die Menge und verschaffte sich einen Überblick. »Lassen Sie das Mädchen los«, forderte er den Taubenmann auf.


»Ich suche ihre Mutter«, erklärte der. Speichel klebte an seinem verfilzten Bart.

»Lassen Sie das Mädchen einfach los und treten Sie beiseite.«

Mittlerweile war Rachel gekommen. Sie nahm Mickey in den Arm, drückte sie an sich, und die beiden wollten gar nicht mehr voneinander lassen. Derweil saß der Taubenmann mit ausgebreiteten Armen auf einer Parkbank, während der Polizist seine Kleidung abtastete, seine Taschen durchsuchte und Vogelfutter auf dem Rasen verstreute.

Mickey bat nie wieder darum, die Enten füttern zu dürfen. Sie wollte nicht mehr in den Park gehen und verließ wenig später die Dolphin Mansions gar nicht mehr. Ein Jahr danach wurde sie ihrem ersten Therapeuten vorgestellt.

Das Kinderbuch, das Timothy in Mickeys Schlupfloch im Keller gefunden hatte, handelt von fünf Enten, die in die Welt hinausziehen und wieder heimkehren. Mickey wusste aus Erfahrung, dass nicht alle kleinen Küken zurückkommen.
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Wettermann Pete wischt sich die Milch aus dem Schnurrbart und weist mit dem Pappbecher in der Hand auf den Fluss. »Die Kanalisation ist kein Ort für kleine Mädchen.«

Sein Transporter parkt auf dem Gelände einer Werft im Schatten der Putney Bridge, wo Ruderachter über den Fluss gleiten wie riesige Wasserkäfer. Moley schläft im Laderaum des Transporters, zusammengerollt wie ein Hund, ein Auge offen.

»Wo könnten sie das Mädchen versteckt haben? Und wo könnte sich ein Mann verstecken?«

Pete atmet langsam aus, seine Lippen zittern. »Es gibt hunderte von Plätzen – unbenutzte U-Bahnhöfe, Versorgungstunnel, Schutzbunker, Aquädukte, Abflüsse … Wie kommen Sie darauf, dass sich da unten einer versteckt?«

»Er hat Angst. Er wird von verschiedenen Leuten gesucht.«

Pete brummt. »Es braucht eine ganz spezielle Sorte Mensch, um dort unten zu leben.«

»Er ist ein ganz spezieller Typ.«

»Nein, Sie verstehen mich nicht. Nehmen Sie Moley. Würde er dort unten verschwinden, würden Sie ihn in hundert Jahren nicht finden. Er mag Dunkelheit, so wie manche Menschen Kälte vorziehen. Verstehen Sie, was ich meine?«

»So ist dieser Typ nicht.«

»Und wieso kennt er sich dann da unten aus?«

»Er erinnert sich. Jemand hat ihm gezeigt, wo man sich verstecken kann und wie man sich dort unten bewegt. Ein ehemaliger Kanalarbeiter, Ray Murphy.«

»Sacharin Ray! Der Boxer.«

»Sie kennen ihn?«


»Ja, ich kenne ihn. Als Boxer war Ray nie ganz echt. Hat wahrscheinlich mehr Schwalben hingelegt als Jürgen Klinsmann. Ich kann mich nicht erinnern, dass er in der Kanalisation gearbeitet hat.«

»Das ist lange her. Danach war er beim Hochwasserschutz.«

Langsam breitet sich ein Lächeln auf Petes Gesicht aus wie Marmelade auf einem Toast. »Die alte Zentrale vom Londoner Hochwasserschutz liegt unter der Erde – im Kingsway Tram Underpass, dem alten Straßenbahntunnel.«

»Aber in der City fahren seit fünfzig Jahren keine Straßenbahnen mehr.«

»Eben. Der Tunnel wurde aufgegeben. Also wenn Sie mich fragen, war es ein verdammt bescheuerter Ort für eine Flutkatastrophenzentrale. Dumm!«

Der Kingsway Underpass ist eines jener seltsamen, beinahe geheimen Wahrzeichen mancher Städte. Zehntausende von Menschen gehen täglich daran vorbei oder fahren darüber hinweg, ohne von seiner Existenz zu wissen. Man sieht nur einen Eisengitterzaun und eine Kopfsteinpflasterstraße, die in der Erde verschwindet. Sie verläuft unter dem Kingsway, einer der verkehrsreichsten Straßen im West End, folgt dem Aldwych und kommt direkt unter der Waterloo Bridge wieder zum Vorschein.

Wettermann Pete parkt seinen Transporter direkt auf der Kopfsteinpflasterrampe, ohne die roten Linien und Halteverbotsschilder zu beachten. Er gibt mir einen Schutzhelm und holt ein Baustellenschild aus dem Laderaum. »Wenn irgendwer fragt, arbeiten wir für die Stadt.«

Die Schienenreste führen zu einem großen Tor, das den Eingang zum Tunnel versperrt.

»Können wir da irgendwie reinkommen?«

»Das wäre illegal«, sagt Pete und holt den größten Bolzenschneider aus seinem Wagen, den ich je gesehen habe. Moley stöhnt und zieht sich eine Decke über den Kopf.


Ich versuche, Petes Begeisterung zu bremsen, und erkläre ihm, dass Gerry Brandt gefährlich ist. Er hat bereits Ali ins Krankenhaus gebracht, und ich will nicht, dass noch jemand verletzt wird. Wenn wir wissen, dass er sich da unten versteckt, rufe ich die Polizei.

»Wir könnten einen Maulwurf ins Loch schicken.« Pete versetzt dem Bündel Decken einen Stoß. Moleys Kopf taucht auf. »Dein Einsatz.«

Als wir die Rampe hinuntermarschieren, sehen wir aus wie drei Ingenieure, die an einem typischen Freitagmorgen irgendetwas inspizieren. Das Vorhängeschloss an dem Tor sieht ziemlich einbruchsicher aus, aber der Bolzenschneider knackt es wie Balsaholz. Wir schlüpfen hinein.

Obwohl ich keine zehn Meter weit sehen kann, scheint der Tunnel breiter zu werden, bevor er ganz im Dunkeln verschwindet. Am auffälligsten ist ein Haufen Schilder an einer Wand – Straßenschilder, Umleitungsschilder, dazu Poller und Pflasterplatten. Die Stadt nutzt den Tunnel offensichtlich als Lager.

»Wir sollten hier warten«, flüstert Pete. »Hat eh keinen Sinn, wenn wir im Dunkeln herumtappen.« Er gibt Moley etwas, das aussieht wie eine Leuchtpistole. »Für alle Fälle.«

Moley presst sein Ohr an die Tunnelwand und lauscht ungefähr fünfzehn Sekunden. Dann trabt er leise los und lauscht erneut. Wenig später hat ihn die Dunkelheit verschluckt. Man hört nur das Klopfen meines Herzens und das leise Rauschen des Verkehrs gut zehn Meter über unseren Köpfen.

Eine Viertelstunde später kommt Moley zurück.

»Da ist irgendjemand. Etwa hundert Meter weiter stehen zwei Büro- und Wohncontainer. Er ist in dem ersten. Ich kann eine Öllampe riechen.«

»Was macht er?«

»Er schläft.«

Ich weiß, dass ich die Sache melden muss. Ich könnte direkt mit »New Boy« Dave reden und so hoffentlich Meldrum und
Campbell umgehen. Dave hasst Gerry Brandt ebenso sehr wie ich. Wir kümmern uns um die Unsrigen.

Aber gleichzeitig rührt sich in mir ein anderer Wunsch. Das Bild, wie Gerry Brandt mich direkt angesehen hat, bevor er sich mit Ali auf dem Rücken nach hinten fallen ließ und ihre Wirbelsäule zertrümmerte, geht mir nicht aus dem Kopf. Dies ist genau der Ort, an dem ich ihm begegnen wollte – dunkel und einsam.

Die Polizei wird den Tunnel stürmen, bewaffnet bis an die Zähne. Das sind die Gelegenheiten, bei denen Menschen verletzt oder getötet werden. Ich will keinen Verschwörungstheorien das Wort reden, ich kenne bloß die Wirklichkeit – Menschen bauen Mist. Und ich kann es mir nicht leisten, Gerry Brandt zu verlieren. Er ist ein impulsiver und brutaler Schläger, der in kleinen Stückchen Silberfolie päckchenweise Elend verkauft, aber ich brauche ihn um Alis und um Mickeys willen. Er weiß, was mit ihr geschehen ist.

»Und was wollen Sie jetzt machen?«, flüstert Pete.

»Ich werde die Polizei rufen, aber ich muss auch mit dem Kerl reden. Ich will nicht, dass er entkommt oder verletzt wird.«

Das Licht, das vom Eingang hereinfällt, bildet einen Kranz um Moleys Kopf. Er legt ihn zur Seite und sieht mich mit einer Mischung aus Besorgnis und Erwartung an. »Hat dieser Typ etwas Böses getan?«

»Ja, das hat er.«

»Soll ich Sie zu ihm führen?«

»Ja.«

Pete denkt fünf Sekunden nach und nickt dann, als würde er so etwas jeden Tag machen. Von seinem Transporter aus rufe ich »New Boy« Dave an. Als ich auf die Uhr sehe, fällt mir ein, dass Ali in diesem Augenblick operiert wird. Die genauen Details kenne ich nicht, aber sie stecken Nadeln in ihr Rückgrat und wollen mehrere Wirbel verbinden.

Wettermann Pete hat zusätzliche Ausrüstung aus dem Laderaum
geholt – weitere Leuchtpistolen und seine »Geheimwaffe«. Er zeigt mir zwei Tischtennisbälle. »Die mache ich selbst. Schwarzpulver, Blitzpulver, Magnesiumband und einen Tropfen Kerzenwachs.«

»Wozu sind die gut?«

»Krawumm! «, sagt er grinsend. »Nichts als Schall und Rauch. Sie sollten mal hören, wenn eine von denen in der Kanalisation losgeht.«

Der Plan ist denkbar einfach. Moley vergewissert sich, dass es keine anderen Ausgänge gibt. Wenn er auf seinem Posten ist, löst er das Krachen und Blitzen aus.

»Wir werden den Mistkerl halb zu Tode erschrecken«, sagt er aufgeregt.

Pete sieht mich an. »Wenn Sie eine Sonnenbrille haben, setzen Sie die auf. Und gucken Sie nicht ins Licht. Sie haben nur ein paar Sekunden, um ihn zu schnappen, solange er noch orientierungslos ist.«

Wir geben Moley zehn Minuten Vorsprung. Wettermann Pete und ich tasten uns blind an je einer Wand entlang und tapsen durch Öllachen und Blätterhaufen.

Nach einer Weile senkt sich die Decke, weil die Fahrbahnschneise über der Erde in das alte Tunneldach geschlagen wurde. Die Container sind direkt vor mir. Ich kann das schwache gelbe Laternenlicht ausmachen, das durch die Spalten eines verklebten oder verhängten Fensters fällt.

Ich gehe in die Hocke und warte auf Moley. Er könnte auch direkt neben mir stehen, ohne dass ich es merke. Mein Mund ist trocken. Seit zwei Tagen schlucke ich Kodein forte, sehne mich nach Morphium und rede mir ein, dass ich mir die Schmerzen in meinem Bein nur einbilde.

Was als Nächstes geschieht, würde nur in wenige Ausbildungsbücher Eingang finden. Die Explosion kommt so plötzlich und gewaltig, dass ich das Gefühl habe, aus einer Kanone beschossen zu werden. Die Dunkelheit wird taghell, über meinem
Kopf flammt eine grelle weiße Lichtkugel auf, beschreibt einen Bogen und landet in der Nähe.

Meine Augen brennen, als ich in das blendende Elfenbein starre. Ich sehe nur weiß. Ich wende den Blick ab und laufe die letzten Meter bis zur Tür des ersten Containers. In diesem Moment ereignet sich die nächste Explosion, und eine Gestalt stürzt aus der Tür. Ihre Beine strampeln ins Nichts, als suchten sie Bodenhaftung. Geblendet vom Licht rennt ein Mann frontal gegen die Wand und schlägt sich fast selber bewusstlos.

Ich schlinge von hinten meine Arme um seine Hüfte. Er versucht mit rudernden Armen nach links auszuweichen. Wir landen gemeinsam in einer Pfütze, aber ich lasse nicht los, sondern versuche, seine Arme auf den Rücken zu ziehen und ihm Handschellen anzulegen. Er reißt den Kopf nach hinten und trifft mein Kinn.

Er wehrt sich blindlings. Ich bin immer noch hinter ihm, hocke halb rittlings auf seinem Körper. Er streckt das Rückgrat, um mich zu packen, ich lege meinen Unterarm um seinen Hals und drücke ihm die Luftröhre zu. Ohne loszulassen, verlagere ich mein Gewicht und presse sein Gesicht auf den Boden. Er kann nicht atmen. Seine Beine zucken, als wären sie aus Gummi.

Ich könnte ihn jetzt leicht töten. Ich könnte entweder stillhalten, bis er erstickt, oder ihm mit einem kurzen Ruck den Hals brechen. Sein Tod wäre bestimmt kein Verlust für die Menschheit. Keine bahnbrechenden Errungenschaften blieben unverwirklicht, keine Triumphe ungefeiert. Die einzige Spur, die Gerry Brandt in der Welt hinterlassen sollte, ist ein Blutfleck.

Ich löse meinen Unterarm und lasse seinen Kopf fallen, er schlägt dumpf auf dem Betonboden auf. Gerry Brandt ringt nach Luft.

Ich zerre seinen anderen Arm hinter seinen Rücken, lasse die Handschellen zuschnappen und rolle zur Seite. Ich rappele mich hoch und blicke kurz auf ihn herab. Dunkle Haare stehen stachelig
von seinem Kopf ab, an seiner Wange kleben Glassplitter. Im verlöschenden Licht der Leuchtkugeln sehe ich eine schmale Blutspur neben seinem Ohr.

Aus der Ferne hört man eine Polizeisirene. »Los, schaffen wir ihn hier raus.«

»Kriegen wir Ärger?«, fragt Moley, der neben Wettermann Pete herläuft.

»Dir wird nichts passieren. Geh zum Transporter und überlass das Reden mir.«

Wir haben das Ende des Tunnels beinahe erreicht. Die Tore öffnen sich mit einem hohlen Scheppern. Neben dem Transporter haben zwei gepanzerte Wagen geparkt. Die Beamten sind mit MP5 Maschinenpistolen bewaffnet. Neben ihnen hält ein Zivilfahrzeug, »New Boy« Dave und Campbell steigen aus. Campbell geht, als hätte er Bowlingkugeln in der Unterhose.

»Verhaften«, brüllt er und zeigt auf mich. Gerry Brandt hebt den Kopf. »Ich habe es nicht gewollt. Ich habe sie laufen lassen. «

»Wo ist sie?«

Er schüttelt den Kopf. »Ich habe sie laufen lassen.«

»Was hast du mit Mickey gemacht?«

»Sie müssen Mr. Kuznet sagen, dass ich sie freigelassen habe.«

Auf seiner Wange taucht ein roter Punkt auf, direkt über der blutenden Wunde. Er streift das blinzelnde Auge, bevor er zur Stirn weiterwandert. Ein vages Wiedererkennungsgefühl rührt sich in mir, aber da ist es schon zu spät. Blutiger Dunst steigt auf, Gerry Brandt dreht sich um die eigene Achse und fällt.

Das von irgendwo oben abgefeuerte Projektil hat seine Wange durchschlagen, den Hals durchdrungen und ist am Schlüsselbein wieder ausgetreten. Ich kann ihn nicht mehr halten. Er ist über eins achtzig groß und knapp zwei Zentner schwer. Er reißt mich mit. Ich rolle zur Seite und lasse der Schwerkraft ihren Lauf. Mein Kopf holpert über das Kopfsteinpflaster und prallt gegen die Mauer.


Die Rampe ist leer. Die Leute haben sich zerstreut wie Kakerlaken. Nur Gerry Brandt liegt reglos da, und die Jacke, die seinen Kopf halb bedeckt, saugt sich langsam mit Blut voll.

Es fallen keine weiteren Schüsse. Einer war genug.
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Fachleuten zufolge wird die Welt in fünftausend Millionen Jahren enden, wenn die Sonne sich aufbläht, die inneren Planeten verschlingt und den Rest verglühen lässt. Ich persönlich denke mir das Ende der Welt immer als eine Art doppelte Wiederkunft von Jesus Christus und Charlton Heston, die miteinander um das letzte Wort wetteifern. Vermutlich bin ich dann nicht mehr dabei.

Das geht mir durch den Kopf, als ich auf der Rückbank des Polizeiwagens sitze und zusehe, wie sie Gerry Brandts Leiche fotografieren. Bewaffnete Polizisten schreiten paarweise von Haus zu Haus, durchsuchen Läden, Büros und Wohnungen. Sie werden nichts finden. Der Scharfschütze ist längst verschwunden.

Campbell hat sich ebenfalls schnell verdrückt, um mir zu entkommen. Ich bin ihm bis zu seinem Wagen gefolgt und habe gebrüllt : »Wem hast du es gesagt? Wer wusste es?«

Gleich nachdem ich Verstärkung angefordert hatte, muss irgendjemand Alexej einen Tipp gegeben haben. Wie hätte der Scharfschütze sonst wissen können, wo Brandt zu treffen sein würde? Es ist die einzig logische Antwort.

Ein Dutzend Polizisten marschieren hintereinander die Rampe hinunter und blicken auf die Pflastersteine und das feuchte Laub zwischen ihren polierten Stiefeln. Eine Hand voll städtischer Arbeiter beobachtet das Geschehen, als würden sie später darüber geprüft.

Die ganze Geschichte riecht nach einer abgekarteten Sache. Die Schuldigen werden niedergeschossen, unschuldige Menschen geraten ins Kreuzfeuer. Möglicherweise ist Howard einer
von ihnen. Ich verstehe immer noch nicht, wie er in das Szenario passt, aber ich kann mir vorstellen, dass er auf seiner Gefängnispritsche liegt und seine ersten Tage in Freiheit plant.

Im Gefängnis schlafen Kindesmisshandler den Schlaf der Verdammten. Ihr Name geht von Zelle zu Zelle, wird zu einem Schlachtruf und schließlich zu einer Symphonie des Grauens, bei der ihnen der Schließmuskel flattern muss wie ein Schmetterlingsflügel.

Die Leute von der Spurensicherung, alle in weißen Overalls, haben an fahrbare Kräne Bogenlampen montiert, die groteske Schatten an die Mauern werfen. Noonan leitet das Team und brüllt in einen Kassettenrekorder: »Das Opfer ist weiß, männlich, gut entwickelt und gut genährt. Blassviolette Kontusion auf der linken Stirnseite, desgleichen auf dem Nasenrücken. Möglicherweise verursacht durch den Sturz nach dem Schuss oder durch vorher erlittene Schläge ins Gesicht …«

»New Boy« Dave bringt mir einen Kaffee. Er schmeckt wie Teer und weckt Erinnerungen an Überwachungseinsätze und endlose Nachtschichten.

Noonan dreht die Leiche um, überprüft Jackentaschen und Futter und findet ein kleines, in Silberfolie gewickeltes Päckchen, das er zwischen zwei Fingerspitzen hochhält.

Dave verzieht das Gesicht. »Also, ich bin froh, dass der Typ tot ist.«

In Anbetracht dessen, was mit Ali geschehen ist, kann man das verstehen. Er begreift nicht, warum ich Gerry lebend gebraucht hätte. Dave lockert seine Krawatte und knöpft den obersten Hemdknopf auf.

»Es heißt, Sie würden versuchen, die Verurteilung von Howard Wavell anzufechten.«

»Nein.«

»Außerdem sagt man, Sie hätten Alexej Kuznets Diamanten gestohlen. Korrupt sind Sie angeblich auch.«

»Und was glauben Sie?«


»Ali denkt das nicht.«

Oben rumpelt rot und gelb glänzend ein Doppeldeckerbus vorbei. An den Scheiben der erleuchteten Kabine lehnen Köpfe, Gesichter blicken gelangweilt auf uns herab. Aus dieser Perspektive wirkt London wahrscheinlich nicht besonders aufregend. Die Dämmerung nimmt den Sehenswürdigkeiten die Konturen, und die bloße Aufzählung von Straßennamen, die man von Monopoly kennt, hat keinerlei Zauber.

Ich bin verhaftet worden. Campbell hat darauf bestanden. Wenigstens hat Dave die Handschellen weggelassen, offenbar zählt meine Vergangenheit doch noch irgendwas. Ich könnte sogar die Blicke der anderen Polizisten ertragen, wenn Ali unter ihnen wäre und sie nie in die Geschichte verwickelt worden wäre.

Nachdem die Spurensicherung am Tatort fertig ist, werde ich zur Harrow Road Police Station gefahren und durch eine Hintertür zur Meldestelle gebracht. Ich kenne die Prozedur. Ein paar Haarsträhnen werden in einer Plastiktüte versiegelt. Speichelprobe und Hautzellen kommen auf einen Tupfer, die Finger auf ein Stempelkissen. Anschließend werde ich nicht in eine Arrestzelle, sondern in einen Vernehmungsraum gebracht.

Dort lässt man mich warten. Die Ellenbogen auf die Knie gestützt beuge ich mich vor und zähle die Nieten an der Tischkante. Das ist alles Teil des Verhörs. Schweigen kann viel wichtiger sein als Fragen.

Als Keebal schließlich den Raum betritt, hat er ein dickes Bündel Akten unter dem Arm und blättert zunächst darin herum. Wahrscheinlich haben die meisten Dokumente gar nichts mit mir zu tun, aber er will mich glauben machen, dass sich die Beweise gegen mich regelrecht auftürmen. Heute haben alle ihren Spaß.

Keebal tut gern so, als wäre er ein geduldiger Mann, aber das ist Blödsinn. Vielleicht ist es mein Romablut, aber ich kann jemandem einen ganzen Tag lang gegenübersitzen, ohne ein Wort zu sagen. Zigeuner sind wie Sizilianer. Wir können zusammen
trinken und ununterbrochen lächeln, während heimlich ein Messer oder der Lauf einer Schrotflinte auf den Bauch des anderen gerichtet ist.

Schließlich schaltet Keebal den Kassettenrekorder ein und nennt Uhrzeit, Datum und die Namen der Anwesenden.

Er tätschelt sein frisch frisiertes Haar. »Wie ich höre, hast du dein Gedächtnis zurück.«

»Können wir das vielleicht später besprechen? Du hast offensichtlich einen Termin im Schönheitssalon.«

Er hört auf, sich zu betatschen, und starrt mich wütend an.

»Am 24. September um etwa sechzehn Uhr wurde dir ein Koffer mit neunhundertfünfundsechzig Diamanten von einem und mehr Karat und von überdurchschnittlicher Qualität übergeben. Ist das zutreffend?«

»Ja.«

»Wann hast du diese Diamanten zum letzten Mal gesehen?«

Ich spüre, wie es in meinem Bauch rumort, als hätte plötzlich eine innere Gangschaltung gegriffen. Ich sehe die Päckchen, die aus der Sporttasche unter meinem Wäscheschrank gepurzelt sind. In meinem Kopf dröhnt trockener Donner – die Ansätze einer Migräne. »Ich weiß es nicht.«

»Hast du sie irgendwem gegeben?«

»Nein.«

»Wofür waren die Diamanten?«

»Das weißt du doch.«

»Bitte beantworte die Frage für das Protokoll.«

»Sie waren ein Lösegeld.«

Er starrt mich leeren Blickes an, ohne mit der Wimper zu zucken. Ich mache genau, was er will – ich grabe mich immer tiefer ins Loch. Ich hole tief Luft und beginne, die Geschichte zu erzählen. Ich habe nichts mehr zu verlieren, und so wird sie zumindest aktenkundig, für den Fall, dass mir irgendetwas zustößt.

»Irgendjemand hat eine Lösegeldforderung für Mickey Carlyle geschickt und ein Lebenszeichen, Haare und ein Bikini, wie
Mickey ihn am Tag ihres Verschwindens getragen hat. Darüber hinaus wurden Dinge erwähnt, die nur eine Person aus dem engeren Umkreis der Familie kennen konnte.«

»Eine Lösegeldforderung für ein Mädchen, das vor drei Jahren gestorben ist?«

»Ich glaube nicht, dass sie tot ist.«

Er macht sich eine Notiz. Das Ganze ist ein Spiel. Ich habe die schwarzen Figuren. In den nächsten eineinhalb Stunden schildere ich alle Einzelheiten. Hunderte von Stunden kondensieren vor seinen Augen und werden wie Trittsteine ausgelegt. Trotzdem klingt es eher wie eine Beichte als wie ein Verhör.

Keebal sieht aus, als wollte er Gebrauchtwagen oder Lebensversicherungen verkaufen. »Du gibst also zu, dass du auf dem Boot warst, als Murphy starb?«

»Ja.«

»Und du sagst, die Diamanten waren in einem Päckchen an Deck?«

»Ja.«

»War der Peilsender bei den Diamanten?«

»Ja.«

»Hast du die Diamanten an dich genommen, als du über Bord gegangen bist?«

»Nein.«

»Wo sind die Diamanten jetzt?«

»Wie kommst du darauf, dass ich das wüsste?«

»Sie könnten also auch zu Hause unter deiner Matratze stecken? «

»Möglich.«

Er betrachtet mein Gesicht und sucht nach Spuren einer Lüge. Sie sind da, aber er kann sie nicht erkennen.

»Darf ich dir einen Tipp geben«, sagt er. »Wenn du das nächste Mal versuchst, Lösegeld zu stehlen, solltest du daran denken, den Sender auszubauen. Ansonsten könnte dir jemand folgen und auf die Schliche kommen.«


»Wie geht’s Alexej? Wie viel zahlt er dir für die Wiederbeschaffung seiner Diamanten?«

Keebal presst die Lippen aufeinander und seufzt, als hätte ich ihn enttäuscht.

»Erklär mir eins«, sage ich. »Ein Scharfschütze schießt mir eine Kugel ins Bein, an der ich beinahe verblute. Ich habe acht Tage im Koma gelegen. Du glaubst, ich hätte die Diamanten genommen. Wie? Wann?«

Ein Ausdruck von Triumph stanzt sich in sein Gesicht. »Ich sage dir, wie: Sie haben dein Haus nie verlassen. Du hast geholfen, die ganze Sache zu arrangieren – die Briefe mit der Lösegeldforderung, die DNA-Tests … du hast alle reingelegt. Und die Leute, die um die Wahrheit wussten, sterben zufällig immer dann, wenn du in der Nähe bist. Zuerst Ray Murphy, dann Gerry Brandt …«

Das kann nicht Keebals Ernst sein. Er ist verrückt. Ich habe den Mann schon immer für einen Fanatiker gehalten, aber jetzt führt er sich auf, als würden Eichhörnchen mit Messern in seinem Kopf jonglieren.

»Ich wurde angeschossen.«

»Vielleicht weil du versucht hast, ein doppeltes Spiel zu treiben. «

»Du hast Alexej angerufen«, schreie ich ihn an. »Du hast ihm gesagt, wo er Gerry Brandt finden kann. Seit Jahren verfolgst du ehrliche Polizisten, und jetzt zeigst du dein wahres Gesicht – du bist ein mieser Feigling.«

In der nachfolgenden Stille kann ich meine Kleidung knittern hören. Keebal glaubt, er weiß es. Nichts weiß er.



 Um kurz nach fünf holt mich der Professor ab.

»Wie geht es Ihnen?«

»Ich habe immer noch meine Gesundheit.«

»Das ist gut.«

Ich genieße den Klang meiner Schritte auf dem Asphalt und
das Gefühl der Freiheit. Keebal hatte nicht genug in der Hand, um mich festzuhalten, und es gibt in diesem Land keinen Richter, der mir bei meinen Dienstjahren eine Freilassung auf Kaution verweigern würde.

In Joes Praxis hängen die Mitglieder unserer bunt zusammengewürfelten Sondereinheit weiter am Telefon oder vor dem Bildschirm, durchforsten elektronische Register und Telefonverzeichnisse. Irgendjemand hat ein Foto von Mickey neben das Fenster gehängt, um alle daran zu erinnern, warum man hier ist.

Die vertrauten Gesichter begrüßen mich – Roger, Margaret, Jean, Eric und Rebecca –, dazu einige neue, darunter zwei von Alis Brüdern.

»Wie lange sind sie schon hier?«

»Seit heute Mittag«, sagt Joe.

Ali muss sie angerufen haben. Sie muss die OP also überstanden haben. Ich frage mich, ob sie die Neuigkeit von Gerry Brandt schon gehört hat.

Rachel, die auf der anderen Zimmerseite sitzt, entdeckt mich und sieht mich hoffnungsvoll an. Sie fummelt am Kragen ihrer Bluse herum.

»Haben Sie mit ihm gesprochen? Ich meine… hat er irgendwas gesagt?«

»Er hat gesagt, er hätte Mickey freigelassen.«

Der Atem bleibt ihr im Halse stecken. »Was ist mit ihr geschehen ?«

»Ich weiß nicht. Er ist nicht mehr dazu gekommen, es zu sagen.« Ich wende mich an die anderen, damit es alle hören. »Jetzt ist es noch wichtiger, dass wir Kirsten Fitzroy finden. Sie ist vielleicht die einzige verbliebene Person, die weiß, was mit Mickey passiert ist.«

Wir stellen die Stühle im Kreis auf und bilden ein »Küchenkabinett«.

Margaret und Jean haben ein Dutzend von Kirstens ehemaligen Angestellten aufgetrieben, alles Frauen zwischen zweiundzwanzig
und vierunddreißig, viele mit ausländisch klingenden Namen. Sie reagierten zunächst abwehrend und nervös und wollten nicht reden – Sexjobs sind etwas, das man nicht an die große Glocke hängt. Keine von ihnen hat Kirsten gesehen, seit die Agentur geschlossen wurde.

Derweil hat Roger die alten Büroräume der Agentur besucht. Der Verwalter hat zwei Kisten mit Akten aufbewahrt, die nach dem Auszug der Agentur zurückgeblieben waren. Neben anderen Unterlagen finden sich Rechnungen eines pathologischen Labors darin. Die Mädchen sind auf Geschlechtskrankheiten untersucht worden.

In einer anderen Akte sind Kreditkartennummern und Initialen kodiert. Kirsten hatte wahrscheinlich ein Adressbuch mit den Namen zu den Buchstaben. Ich fahre mit dem Finger über die Seite und suche nach Sir Douglas’ Initialen. Nichts.

»Wir haben mehr als vierhundert Kliniken und chirurgische Praxen angerufen«, sagt Rachel. »Niemand hat eine Schusswunde behandelt, aber am 25. September wurde in einer Apotheke in Southwark eingebrochen. Irgendjemand hat Verbandsmaterial und Schmerzmittel gestohlen.«

»Rufen Sie den Apotheker an und fragen Sie, ob die Polizei Fingerabdrücke sicherstellen konnte.«

Margaret gibt mir einen Kaffee. Jean nimmt ihn mir wieder ab und spült die Tasse aus, bevor ich einen Schluck trinken kann. Mir ist nach etwas Stärkerem, etwas Warmem, Gegorenem, Goldenem.

Joe sieht mich allein auf der Treppe sitzen und nimmt neben mir Platz. »Sie haben die Diamanten gar nicht erwähnt. Was haben Sie damit gemacht?«

»An einem sicheren Ort versteckt.«

Ich sehe die Samtsäckchen vor mir, eingenäht in ein weiches Mammut in Alis altem Zimmer. Ich sollte es Joe sagen. Wenn mir etwas zustößt, weiß niemand, wo sie zu finden sind. Andererseits will ich niemanden gefährden.


»Wussten Sie, dass Elefanten mit erhobenem Rüssel ein Symbol für Glück sind?«

»Nein.«

»Ali hat es mir erzählt. Sie hat so einen Elefantentick. Weiß nicht, ob es ihr Glück gebracht hat.«

Mein Mund fühlt sich mit einem Mal ganz trocken an. Ich stehe auf und schlüpfe in die Ärmel meiner Jacke.

»Sie wollen sich mit Alexej treffen, oder?«, fragt Joe. Ich schwöre, der Mann kann Gedanken lesen.

Mein Schweigen ist eine hinreichend beredte Antwort.

»Sie wissen, dass das Wahnsinn ist«, sagt er.

»Ich muss dem Ganzen ein Ende machen.«

Ich weiß, es klingt albern altmodisch, aber ich hänge einfach an der Idee, dass es etwas mit Würde und Ehre zu tun hat, seinem Feind direkt in die Augen zu sehen – bevor man den Säbel in sein Herz stößt.

»Sie können nicht allein gehen.«

»Sonst wird er mich nicht empfangen. Ich verabrede mich mit ihm. Bei Verabredungen wird man nicht ermordet.«

Joe denkt nach. »Ich komme mit.«

»Nein, aber vielen Dank für das Angebot.«

Ich weiß nicht, warum mir immer wieder Leute ihre Hilfe anbieten. Sie sollten zusehen, dass sie Land gewinnen. Ali meint, ich würde ein Gefühl von Loyalität wecken, aber mir kommt es eher so vor, als würde ich Gefälligkeiten in Anspruch nehmen, die ich nie zurückzahlen kann. Ich bin kein perfekter Mensch. Ich bin Zyniker und Pessimist, und manchmal habe ich das Gefühl, nur durch das Versehen meiner Geburt in diesem Leben eingesperrt zu sein. In Zeiten wie diesen allerdings lässt mich eine zufällige Geste der Freundlichkeit oder die unvermutete Berührung eines Menschen glauben, dass ich ein anderer sein könnte – ein besserer, geläuterter Mensch. Joe hat diese Wirkung auf mich. Aber ein armer Mann sollte nicht so viele Schulden machen.


Der Anruf bei Alexej wird über diverse Nummern umgeleitet, bis er schließlich abnimmt. Im Hintergrund höre ich Wasser rauschen. Den Fluss.

»Ich möchte reden. Keine Anwälte, keine Polizei, keine Zeugen. «

Ich kann förmlich hören, wie er nachdenkt. »Wo soll das Ihrer Ansicht nach stattfinden?«

»Auf neutralem Boden.«

»Nein. Wenn Sie mich treffen wollen, müssen Sie zu mir kommen. Chelsea Harbour. Sie werden mich schon finden.«

Kurz vor zehn setzt mich ein schwarzes Taxi vor dem Eingang zum Yachthafen ab. Ich blicke auf meine Uhr und warte die letzten Minuten ab. Es hat keinen Sinn, zu früh zu seiner eigenen Beerdigung zu kommen.

Scheinwerfer spiegeln sich in den weißen Wänden der Motoryachten und Kreuzer, und ihr Widerschein fällt auf den Boden wie Lachen verschütteter Farbe. Dazwischen wirken die Kais grau und verwittert, an tief in den Schlamm getriebenen Pfählen hängen Rettungsringe.

Alexejs Boot ist mit Lichterketten geschmückt und nimmt zwei Anlegeplätze ein. Es hat drei elegant geschwungene Decks, die sich wie eine Pfeilspitze vom Heck zum Bug hin verjüngen. Auf dem Oberdeck wimmelt es von Funkantennen und Satellitenschüsseln.

Ich habe fünf Jahre auf Booten herumgehangen und weiß, dass sie auf dem Wasser schwimmen und viel Geld verschlucken. Menschen mit ausgeprägtem Gleichgewichtssinn sollen angeblich leichter seekrank werden. Für mein Gleichgewicht kann ich garantieren, aber bei rauem Wetter kann sich eine Stunde auf einer Kanalfähre trotzdem anfühlen wie ein Jahr.

Die Gangway ist mit einer dicken Gummimatte ausgelegt, die Geländerseile hängen an Messingpfeilern. Als ich an Bord gehe, schwankt das Schiff leicht. Durch eine offene Tür sehe ich eine luxuriöse Privatkabine und einen großen Esstisch aus Mahagoni
mit acht Stühlen. Auf einer Seite erstreckt sich ein Barbereich, vor einem Flachbildfernseher stehen mehrere Sofas.

Als ich die Treppe hinabsteige, ziehe ich den Kopf ein, was sich jedoch als unnötig erweist. Alexej Kuznet sitzt hinter einem Schreibtisch und schaut mit gesenktem Kopf auf den Bildschirm eines Laptops. Er hebt die Hand, um mich zum Warten aufzufordern, und lässt sie auch nicht wieder sinken, bis er mich schließlich heranwinkt.

Er hebt den Blick und schaut an mir vorbei, als hätte ich etwas vergessen. Das Lösegeld. Er will seine Diamanten.

»Nettes Boot.«

»Es ist eine Motoryacht.«

»Teures Spielzeug.«

»Ganz im Gegenteil – es ist mein Büro. Ich habe sie am Schwarzen Meer in der Nähe von Odessa nach einem amerikanischen Entwurf nachbauen lassen. Sehen Sie, ich nehme das jeweils Beste der verschiedenen Kulturen – amerikanisches Design, deutsche Ingenieurskunst, italienische Handwerker, brasilianisches Teakholz und slawische Arbeiter. Die osteuropäischen Nationen werden häufig dafür kritisiert, dass sie den Kapitalismus nicht verstehen. Aber die Wahrheit ist, dass sie den Kapitalismus in seiner reinsten Form verwirklichen. Wenn ich dieses Boot in Großbritannien hätte bauen wollen, hätte ich Tariflöhne, Arbeiterunfallversicherung, staatliche Sozialabgaben und Lizenzgebühren für den Entwurf zahlen müssen, außerdem Bestechungsgelder, um die Gewerkschaften bei Laune zu halten. Wenn man ein Gebäude errichten will, ist es das Gleiche. In jedem Stadium kann einem irgendjemand Knüppel zwischen die Beine werfen. In Russland, Lettland oder Georgien spielt all das keine Rolle, wenn man genug Geld hat. Das nenne ich reinen Kapitalismus.«

»Verkaufen Sie deshalb? Kehren Sie heim?«

Er lacht spöttisch. »Inspector, Sie halten mich fälschlicherweise für einen Patrioten. Ich beschäftige Russen, ich finanziere
ihre Schulen und Krankenhäuser und unterstütze ihre korrupten Politiker, aber erwarten Sie bitte nicht, dass ich mit ihnen lebe.«

Er ist an die Bar gegangen. Mein Blick zuckt in der Kabine umher, und ich warte regelrecht darauf, dass die Falle zuschnappt.

»Warum verkaufen Sie dann?«

»Saftigere Weiden, neue Herausforderungen. Vielleicht kaufe ich einen Fußballverein, das scheint heutzutage sehr in Mode zu sein. Oder ich könnte den Winter einfach an einem wärmeren Ort verbringen.«

»Ich habe nie verstanden, was die Leute an heißem Klima finden. «

Er blickt zu dem dunklen Steuerbordfenster rüber. »Jeder Mann schafft sich sein eigenes Paradies, Detective Inspector, aber es ist schwer, London zu lieben.«

Er reicht mir ein Glas Scotch und schiebt den Eiskühler in meine Richtung.

»Sind Sie ein Mann der See?«

»Eher nicht.«

»Schade. Bei mir ist es das Fliegen. Kennen Sie die Folge von Twilight Zone, in der William Shatner aus dem Fenster eines Flugzeugs in zwanzigtausend Fuß Höhe einen Kobold sieht, der Teile des Flügels abreißt. Später hat man einen Film daraus gemacht, aber der war nicht halb so gut. So fühle ich mich, wenn ich ein Flugzeug besteige. Ich bin der einzige Mensch, der weiß, dass es abstürzt.«

»Heißt das, Sie fliegen nie?«

Er wendet beide Hände, als würde er das Offensichtliche präsentieren. »Ich habe eine Motoryacht.«

Der Scotch brennt angenehm im Hals, aber der Nachgeschmack ist anders, als ich ihn in Erinnerung habe. Das Morphium hat meine Geschmacksnerven abgetötet.

Alexej ist Geschäftsmann, er ist es gewohnt, Deals abzuschließen.
Er weiß, wie man eine Bilanz liest, das Risiko kalkuliert und den Profit maximiert.

»Ich habe Ihnen vielleicht ein Geschäft anzubieten«, verkünde ich.

Wieder hebt er die Hand und legt dann einen Finger auf seinen Mund. Der Russe tritt aus dem Niedergang und sieht aus, als wäre er in einem schlecht sitzenden Anzug gefangen.

»Ich bin sicher, Sie werden verstehen«, entschuldigt sich Alexej, während sein Leibwächter mich mit einem Metalldetektor abtastet. Derweil gibt er über Funk Anweisungen. Die Schiffsmotoren rumpeln, und das Eis in meinem Glas zittert.

Er bedeutet mir, ihm über den Niedergang in eine Kombüse zu folgen, von wo eine schmale Leiter aufs untere Deck führt. Wir erreichen eine stark gedämmte Tür zum Maschinenraum. Lärm erfüllt meinen Kopf.

Der Motorblock ist zwei Meter hoch und mit Ventilen, Treibstoffhähnen, Kühlschläuchen, Federn und glänzendem Stahl ausgestattet. Auf einem der metallenen Verbindungsstege, die an beiden Seiten des Raumes verlaufen, sind zwei Stühle aufgestellt worden. Alexej nimmt Platz, als wollte er einem Vortrag lauschen, und wartet, bis ich mich zu ihm gesetzt habe. Er nippt an seinem Drink und betrachtet mich mit reservierter Neugier.

Schreiend, um das Motorengeräusch zu übertönen, frage ich ihn, wie er Gerry Brandt gefunden hat. Er lächelt. Es ist der gleiche unverschämte, wissende Blick wie damals, als ich ihn vor dem Eingang von Wormwood Scrubs getroffen habe. »Ich hoffe, Sie beschuldigen mich keines Vergehens, Inspector.«

»Dann wissen Sie also, von wem ich rede?«

»Nein. Wer ist es?«

Das Ganze ist für ihn ein Spiel – ein belangloses Ärgernis verglichen mit anderen, wichtigeren Angelegenheiten. Ich laufe Gefahr, ihn zu langweilen, wenn ich nicht auf den Punkt komme.

»Lebt Kirsten Fitzroy noch?«

Er antwortet nicht.


»Ich bin nicht hier, um Sie anzuklagen, Alexej. Ich möchte Ihnen einen hypothetischen Deal vorschlagen.«

»Einen hypothetischen Deal?« Er lacht laut, und ich spüre meine Entschlossenheit schwinden.

»Ich biete Ihnen die Diamanten für Kirstens Leben. Wenn ihr nichts geschieht, bekommen Sie die Steine zurück.«

Alexej streicht sich mit einem Finger durchs Haar und hinterlässt eine Spur im Gel. »Sie haben meine Diamanten?«

»Hypothetisch.«

»Dann sind Sie hypothetisch verpflichtet, sie mir zurückzugeben. Warum sollte ich mich auf einen Handel einlassen?«

»Weil es im Moment nur hypothetisch ist; ich kann es Wirklichkeit werden lassen. Ich weiß, dass Sie die Diamanten in meinem Haus deponiert haben, um mir etwas anzuhängen. Keebal sollte einen Durchsuchungsbefehl besorgen, aber ich habe sie vorher gefunden. Sie glauben, dass ich in dieser Nacht etwas gesehen habe. Sie glauben, ich könnte Ihnen irgendwie schaden. Sie haben mein Wort. Es muss keine weiteren Opfer geben.«

»Wirklich?«, fragt er sarkastisch. »Versuchen Sie bloß nicht, als Vertreter Karriere zu machen.«

»Es ist ein aufrichtiges Angebot.«

»Ein hypothetisches.« Alexej sieht mich mit geschürzten Lippen an. »Nur damit ich das richtig verstehe: Meine Tochter wird entführt, und Sie schaffen es nicht, sie zu finden. Sie wird ermordet, und Sie können ihre Leiche nicht auftreiben. Dann versucht irgendjemand, mich um zwei Millionen Pfund zu erpressen, und Sie schaffen es nicht, die Schuldigen zu fassen. Anschließend stehlen Sie meine Diamanten und beschuldigen mich, sie bei Ihnen deponiert zu haben. Und zur Krönung des Ganzen wollen Sie, dass ich alles vergebe und vergesse. Sie und Ihre Leute sind Abschaum. Sie haben mit dem Kummer meiner Exfrau gespielt. Sie haben meine Gutmütigkeit und meinen Wunsch ausgenutzt, die Dinge wieder gutzumachen. Ich habe nicht damit angefangen …«


»Aber Sie können damit aufhören.«

»Sie irren, wenn Sie mich für einen Menschen halten, der sich nach Frieden und Harmonie sehnt. Im Gegenteil, ich will Rache.«

Er steht auf. Die Verhandlung ist beendet.

Ich spüre Wut in mir aufsteigen. »Herrgott noch mal, Alexej, ich versuche, Mickey zu finden. Sie ist Ihre Tochter. Wollen Sie nicht wissen, was geschehen ist?«

»Ich weiß, was geschehen ist, Inspector. Sie ist tot. Sie ist vor drei Jahren gestorben. Und lassen Sie mich etwas über Familien sagen – sie werden überschätzt. Sie sind eine Schwäche. Sie verlassen einen, werden einem genommen oder enttäuschen einen. Familien sind eine Belastung.«

»Haben Sie Sascha deshalb beseitigt?«

Ohne mich zu beachten, stößt er die schwere Tür auf, und wir verlassen den Maschinenraum. Ich kann die Rädchen in meinem Kopf förmlich rotieren hören. Alexej redet noch immer.

»Sie sagen, ich soll Ihnen vertrauen. Sie sagen, ich soll mich auf einen Handel einlassen. Sie haben keine Ahnung, was? Nicht den leisesten Schimmer. Sie sind wie die drei Affen, nichts sehen, nichts hören, nichts sagen, und das in einer Person. Jetzt schlage ich Ihnen einen Deal vor – rein hypothetisch natürlich. Sie geben mir meine Diamanten zurück und treten dann einen Schritt beiseite, damit die Leute ihre Angelegenheiten selbst regeln können. Die freien Kräfte des Marktes, kapieren Sie, Kapitalismus, Angebot und Nachfrage, das sind die Dinge, auf die ich mich verstehe. Leute ernten, was sie säen.«

»Leute wie Gerry Brandt?« Ich packe unvermittelt seinen Unterarm. Er verzieht keine Miene. »Lassen Sie Kirsten in Ruhe.«

Seine Augen sind schmal und dunkel, und hinter den Pupillen schimmert etwas Giftiges. Er denkt, ich bin irgendein blöder Trottel, dessen Vorstellung von einem subtilen Verhör sich in einem Knüppel und einem kräftigen rechten Arm erschöpft. So benehme ich mich auch.

»Wissen Sie, was ein Heffalump ist«, frage ich.


»Das ist der Freund von Pu dem Bären.«

»Nein, Sie meinen Ferkel. Heffalumps und Wuschel sind Albtraumgestalten, von denen Pu der Bär träumt. Er hat Angst, sie stehlen ihm seinen Honig. Niemand außer Pu kann sie sehen. Daran erinnern Sie mich …«

»An einen Heffalump?«

»Nein, an Pu den Bären. Sie denken, die Welt ist voller Leute, die Ihnen etwas stehlen wollen.«

Der Himmel ist grau, die Abendluft feucht und schwer. Fern des dröhnenden Motors findet mein pochender Kopfschmerz seinen eigenen Rhythmus. Alexej bringt mich zur Gangway, dicht gefolgt von dem Russen, dessen linker Arm wegen des Halfters ein wenig ausladender schlenkert.

»Haben Sie je daran gedacht, einen normalen Beruf zu ergreifen ?«, frage ich.

Alexej überlegt. »Vielleicht sollten wir zusammen etwas Neues anfangen.«

Wahrscheinlich hat er sogar Recht – so verschieden sind wir nicht. Wir haben beide unsere Beziehungen vermurkst und unsere Kinder verloren. Und wir sind zu alt, um etwas anderes zu machen. Ich habe zwei Drittel meines Lebens damit zugebracht, Verbrecher einzusperren, meistens Kleinganoven und Gesindel. Alexej war das, worauf ich hingearbeitet habe. Mein ehrgeiziges Ziel, der Grund, warum ich den Job gemacht habe.

Als ich die Gangway betrete, folgt mir der Russe mit zwei Schritten Abstand. Links neben mir hängt das Seil zwischen den Messingpfosten. Der Russe schließt zu mir auf, und ich spüre, wie das warme Metall der Waffe über die kurzen Härchen in meinem Nacken streicht.

»Mein Angestellter wird Sie begleiten, um die Diamanten abzuholen«, erklärt Alexej.

In diesem Augenblick lasse ich mich plötzlich über den Rand der Gangway fallen, reiße im letzten Moment die Hand hoch, packe das Seil und klammere mich fest, während mein Körper
im hohen Bogen seitlich gegen die Brücke prallt. Der Russe stürzt an mir vorbei ins Wasser.

Ich schwinge mein gesundes Bein auf den Steg und rappele mich auf. Alexej sieht zu, wie der Russe mit den Armen rudert, um über Wasser zu bleiben.

»Ich glaube, er kann nicht schwimmen«, bemerke ich.

»Manche Menschen lernen es nie«, erwidert Alexej ungerührt.

Ich nehme einen Rettungsring von einem Pfahl und werfe ihn ins Wasser, wo ihn der Russe an die Brust drückt.

»Eine letzte Frage. Woher wussten Sie, wo das Lösegeld wieder auftauchen würde? Irgendjemand muss es Ihnen gesagt haben. «

Alexej bleckt die Zähne, aber sein Blick bleibt ausdruckslos. »Sie haben bis morgen früh Zeit, die Diamanten zurückzugeben. «
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Ali schäft. Schläuche transportieren Schmerzmittel in ihren Körper hinein und Abfallstoffe heraus. Alle paar Stunden wird ein neuer Beutel flüssiges Morphium angeschlossen. Die Zeit bemisst sich nach den Abständen dazwischen.

»Sie können wirklich nicht hier bleiben«, sagt die Krankenschwester. »Kommen Sie morgen früh wieder. Dann ist sie wach.«

Die Krankenhausflure sind beinahe menschenleer. Ich gehe in den Besucherraum, setze mich auf einen Stuhl und schließe die Augen. Ich wünschte, ich hätte mich Alexej begreiflich machen können, aber sein Hass hat ihn blind werden lassen. Er glaubt nicht, dass Mickey noch lebt. Stattdessen glaubt er, dass man seine Schwäche ausgenutzt hat – seine Familie.

Ich denke an Luke und frage mich, ob er womöglich Recht hat. Daj trauert immer noch um ihre verlorene Familie. Ich grübele immer noch über Claire und Michael nach und frage mich, was schief gelaufen ist. Gleichgültigkeit wäre so viel leichter.

Meine Muskeln schmerzen, mein ganzer Körper scheint gegen sich selbst zu kämpfen. Traumartige Bilder schwirren mir durch den Kopf: Leichen, die in Flüssen versenkt oder durch die Kanalisation fortgespült werden. Als Nächstes ist Kirsten an der Reihe.

Dunkelheit drängt gegen die Fenster. Ich blicke auf die Straße und habe eine nostalgische Sehnsucht nach dem Land. Die Rhythmen einer Stadt werden von Presslufthämmern, Ampeln und Zugfahrplänen bestimmt. Den Wechsel der Jahreszeiten nehme ich kaum wahr.


Ein Schatten taucht neben mir im Fenster auf.

»Ich dachte mir, dass ich Sie vielleicht hier finde«, sagt Joe, setzt sich und legt seine Beine auf einen niedrigen Tisch. »Wie ist es mit Alexej gelaufen?«

»Er wollte nicht zuhören.«

Joe nickt. »Sie sollten ein bisschen schlafen.«

»Sie auch.«

»Dafür ist man noch lange genug tot.«

»Das hat mein Stiefvater auch immer gesagt. Jetzt kriegt er jede Menge Schlaf.«

Joe weist auf das Sofa gegenüber vom Fenster. »Ich habe nachgedacht.«

»Ja.«

»Ich glaube, ich weiß jetzt, warum Ihnen das alles so viel bedeutet. Als Sie mir erzählt haben, was mit Luke geschehen ist, haben Sie mir nicht die ganze Geschichte erzählt.«

Ich spüre, wie sich in meinem Hals ein Kloß bildet. Ich könnte nicht reden, selbst wenn ich wollte.

»Sie haben gesagt, er sei auf seinem eigenen Schlitten gefahren. Ihr Stiefvater war in der Stadt, Ihre Mutter hat Laken gefärbt. Sie haben gesagt, Sie wüssten nicht mehr, was Sie gemacht haben, aber das ist nicht wahr. Sie haben es keineswegs vergessen. Sie waren mit Luke zusammen …«

Ich sehe den Tag vor mir. Der Schnee lag hoch. Von der Hügelkuppe konnte man den gesamten Hof überblicken, bis zum Telegraph Point am Fluss und den Windsäcken beim Aerodrom.

»… Sie haben auf ihn aufgepasst …«

Sein Atem roch nach Zwieback. Er saß zwischen meinen Knien, eingepackt in eine von meinen alten Jacken. Er war so klein, dass mein Kinn auf seinem Kopf lag. Er trug eine alte gefütterte Fliegermütze mit flatternden Ohrenklappen, die ihn aussehen ließen wie einen Labradorwelpen.

»Damals im Pub, bevor wir Rachels Wagen fanden, habe ich angefangen, einen Traum zu erzählen«, erklärt Joe. »Es war Ihr
Traum. Ich sagte, Sie träumten davon, Luke zu retten. Sie würden sich vorstellen, mit ihm auf dem Schlitten zu sitzen und den Hügel hinunterzufahren, damit Sie Ihre Stiefel vor dem Teich in den Schnee stemmen und bremsen könnten. Da hätte es mir klar werden müssen. Das war kein Traum – es war die Wahrheit. «

Die Buckel ließen den Schlitten abheben, und Luke juchzte laut vor Lachen. »Schneller, Yanko! Schneller!« Er klammerte sich an meine Knie und lehnte sich an meine Brust. Am Fuß des Hügels wurde die Strecke flacher und endete an einem ausgeleierten Maschendrahtzaun zwischen zwei Pfählen. Wir fuhren schneller als üblich. Ich stemmte meine Stiefel in den Boden, aber wir prallten mit zu viel Fahrt gegen den Zaun. Im einen Moment war er noch in meinem Arm, im nächsten umklammerte ich nur noch Luft.

Das Eis brach unter ihm, zersplitterte in Rauten und Dreiecke, harte Konturen ohne jede Rundung. Ich watete ins Wasser und rief laut seinen Namen. Ich tauchte tiefer und tiefer. Wenn ich nur eine Strähne seines Haares zu fassen oder seinen Kragen packen könnte, wäre er in Sicherheit. Ich könnte ihn retten. Aber es war zu kalt, und der Teich war zu tief.

Mein Stiefvater kam. Er schaltete einen vom Traktor betriebenen Scheinwerfer ein und legte Planken über das Eis. Er schlug das Eis mit einer Axt auf und langte mit den Armen auf den Grund des Teiches. Ich sah vom Fenster unseres Zimmers aus zu und betete, Luke möge irgendwie unversehrt sein. Niemand sagte etwas. Das war auch nicht nötig. Es war meine Schuld. Ich habe ihn getötet.

»Sie waren zwölf Jahre alt. Es war ein Unfall.«

»Ich habe ihn verloren.«

Ich wische meine Wangen ab, schüttele den Kopf und verfluche ihn. Was wissen andere schon von Schuld?

Joe steht auf und bietet mir eine Hand an. »Kommen Sie, wir gehen.«


In seinen Augen bin ich nicht kleiner geworden, aber es wird zwischen uns nie wieder so sein wie vorher. Ich wünschte, er hätte Luke in Frieden ruhen lassen.

Auf der Fahrt ins Büro sagt keiner etwas. Rachel begrüßt uns an der Tür. Sie hat die ganze Nacht gearbeitet.

»Ich habe vielleicht etwas gefunden«, sagt sie, als wir die Treppe hinaufsteigen. »Mir ist etwas eingefallen, das Kirsten mir bei Howards Prozess mal erzählt hat. Wir haben darüber gesprochen, wie es ist, als Zeugin vor Gericht auszusagen, und sie sagte, dass sie einmal als Leumundszeugin für eine angeklagte Freundin bestellt worden sei.«

»Wissen Sie, weshalb ihre Freundin angeklagt war?«

»Nein. Und sie hat auch keinen Namen genannt.«

Ich nehme den Telefonhörer ab. Er schuldet mir keinen Gefallen, aber vielleicht wird »New Boy« Dave ihn mir um Alis willen trotzdem gewähren.

»Tut mir Leid, Sie zu wecken.«

Ich höre ihn stöhnen.

»Ich brauche Ihre Hilfe. Ich möchte, dass Sie alle im Computer erfassten polizeilichen und gerichtlichen Unterlagen nach Kirsten Fitzroy durchforsten.«

»Ist bereits geschehen.«

»Ja, aber Sie haben sie als Beschuldigte gesucht. Vielleicht war sie Zeugin.«

Er antwortet nicht. Er überlegt, ob er einfach aufhängen soll. Er hat keinen Grund, mir zu helfen, und ein Dutzend Gründe, Nein zu sagen.

»Kann das nicht warten, bis es richtig morgen ist?«

»Nein.«

Nach einer weiteren langen Pause sagt er: »Wir treffen uns um sechs bei Otto’s.«

Otto’s ist ein Café zwischen einem Wettbüro und einem Waschsalon am westlichen Ende der Elgin Avenue. An einem Samstagmorgen besteht die Kundschaft aus Taxifahrern und
Stückgutfahrern, die sich mit Kaffee und Kohlehydraten für den anstehenden Tag fit machen.

Ich warte am Fenster. »New Boy« Dave kommt pünktlich, auf dem Weg zum Eingang ist er ganz darauf konzentriert, Hundehaufen und Pfützen auszuweichen. Sein Hemd ist zerknittert, sein Haar ungekämmt.

Er bestellt einen Kaffee und zieht ein Stück Papier aus der Tasche, das er außerhalb meiner Reichweite festhält. »Erst beantworten Sie mir ein paar Fragen. Gerry Brandt hatte einen gefälschten Pass und einen Führerschein auf den Namen Peter Brannigan. In den vergangenen drei Jahren hat er eine Bar in Thailand betrieben. Der Typ war ein mieser kleiner Gangster – woher hatte er das Geld?«

»Drogen.«

»Das hab ich auch gedacht, aber weder die DEA noch Interpol haben etwas über ihn.«

»Er ist vor zwei Monaten nach Großbritannien zurückgekehrt. Seinem Onkel zufolge war er auf der Suche nach Investoren. «

»Das könnte die Lösegeldforderung erklären. Ray Murphys Kneipe hatte auch zu kämpfen.«

»Nun, am Ende sind sie dafür umgebracht worden. Die Ballistiker haben festgestellt, dass die Kugel, die wir in Ray Murphys Leiche gefunden haben, aus derselben Waffe stammt wie die Kugel, die Gerry Brandt getötet hat.«

Dave sieht auf die Uhr. »Ich muss ins Krankenhaus. Ich möchte dort sein, wenn Ali aufwacht.«

Er gibt mir den Zettel. »Vor sechs Jahren hat Kirsten Fitzroy in einem Verfahren vor dem Southwark Crown Court ausgesagt. Sie war Leumundszeugin für eine gewisse Heather Wilde, die angeklagt worden war, ein illegales Bordell zu betreiben und unmoralische Einkünfte daraus zu beziehen.«

Ich erinnere mich an den Fall. Heather besaß einen Swinger Club in einem Haus in Brixton. Sie hatte sogar eine Website,
Wild Times, behauptete jedoch, es fließe kein Geld, daher könne es sich auch nicht um Prostitution handeln.

Wo in Brixton? Dumbarton Road.

Mein Gedächtnis triumphiert erneut. Es ist ein Fluch.
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Die Tür ist in eine weiß getünchte Backsteinmauer eingelassen, Hausnummer oder Briefkasten fehlen. Die dreistöckige Fassade hat etwa ein Dutzend Fenster mit vertikalen Verstrebungen. Das Glas ist grau vor Schmutz.

Ich weiß nicht, ob Kirsten sich hier aufhält. Das Haus sieht leer aus. Ich will sichergehen, möchte diesmal aber nicht die Polizei alarmieren – nicht nach dem, was Gerry Brandt passiert ist.

Regentropfen blinken auf den Kühlerhauben der parkenden Wagen auf beiden Straßenseiten. Ich gehe den Bürgersteig hinunter, vorbei an einem Gitterzaun mit angeschlossenen Fahrrädern und Mülltonnen, die auf ihre Leerung warten.

Ich klopfe und warte. Riegel werden zurückgeschoben, ein Schlüssel dreht sich im Schloss, dann wird eine Tür geöffnet, nicht weiter als einen Spaltbreit. Ein unfreundliches Gesicht von gut fünfzig mustert mich abschätzig.

»Mrs. Wilde?«

»Wissen Sie, wie spät es ist?«

»Ich suche Kirsten Fitzroy.«

»Nie gehört.«

Ich blicke an ihr vorbei in einen schmalen Flur und ein schwach beleuchtetes Wohnzimmer. Sie versucht, die Tür zuzuschlagen, aber ich stemme bereits meine Schulter dagegen und dränge sie in den Flur und gegen ein Telefontischchen, das umfällt.

»Ich will keinen Ärger machen. Hören Sie mich bloß an.« Ich helfe ihr, den Tisch wieder hinzustellen und die Telefonbücher aufzuheben.

Ihr Mund ist mit fettigem Lippenstift verschmiert, und sie
riecht nach feuchter Asche und Parfüm. Ihre in einen Seidenbademantel gezwängten Brüste erinnern mich an Honigmelonen. Daj hat immer erklärt, dass man die Reife einer Honigmelone an ihrer weißlichen Farbe erkennt. Da kann man mal sehen, wie mein Gedächtnis funktioniert.

Alle Möbelstücke im Wohnzimmer sind mit Laken bedeckt, außer einem Korbstuhl am Kamin und einer Tischplatte auf zwei Böcken. Darauf befinden sich eine kunstvoll verzierte Lampe, ein aufgeschlagenes Buch, eine Zigarettenschachtel, ein voller Aschenbecher und ein Feuerzeug in Form der Venus von Milo.

»Hat Kirsten Kontakt zu Ihnen aufgenommen?«

»Ich habe doch gesagt, dass ich diesen Namen nie gehört habe.«

»Sagen Sie ihr, ich habe die Diamanten.«

»Welche Diamanten?«

Ich habe ihre Neugier geweckt. »Die, für die sie beinahe gestorben wäre.«

Mrs. Wilde hat mir keinen Platz angeboten, aber ich ziehe das Laken von einem Sessel und setze mich trotzdem. Ihre Haut ist bis auf den Hals und die Handrücken straff und beinahe durchscheinend. Sie nimmt eine Zigarette und betrachtet mich durch die Flamme vom Feuerzeug.

»Kirsten hat eine Menge Probleme«, erkläre ich. »Darum versuche ich, ihr zu helfen. Ich weiß, dass sie eine Freundin von Ihnen ist. Ich dachte, sie würde sich vielleicht bei Ihnen melden, wenn sie ein Plätzchen sucht, wo sie eine Weile unterkommen kann.«

Rauch steigt in gekräuselten Bändern von ihren Lippen auf. »Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«

Ich sehe mich im Zimmer um und betrachte die dicken Samttapeten und die Barockmöbel. Wenn es etwas Deprimierenderes gibt als ein Bordell, dann ist es ein ehemaliges Bordell. Als würden die Räume all die Verachtung und Enttäuschung aufsaugen,
bis sie sich so alt und ausgeleiert anfühlen wie die Geschlechtsorgane der Angestellten.

»Vor langer Zeit hat Kirsten einmal gesagt, dass sie Alexej Kuznet nie betrügen würde. Wenn doch, würde sie den nächsten Flug nach Patagonien nehmen. Sie hat ihren Flieger verpasst. «

Alexejs Name hat die äußere Ruhe erschüttert.

»Hat Kirsten Ihnen das nicht erzählt? Sie hat versucht, ihn zu bescheißen. Es muss Ihnen doch klar sein, in welcher Gefahr sie schwebt… in welcher Gefahr Sie beide schweben«, füge ich nach einer kurzen Pause hinzu.

»Ich habe nichts getan.«

»Ich bin sicher, Alexej wird das berücksichtigen. Er ist ein verständiger Mensch. Ich habe ihn erst gestern getroffen. Ich habe ihm einen Deal angeboten – Diamanten im Wert von zwei Millionen Pfund, wenn er Kirsten in Ruhe lässt. Er hat abgelehnt. Er sieht sich als Mann der Ehre. Geld zählt so wenig wie Ausreden. Aber wenn Sie Kirsten nicht gesehen haben, ist ja alles in Ordnung. Ich werde es ihm ausrichten lassen.«

Asche fällt von ihrer Zigarette auf ihren Morgenrock. »Vielleicht kann ich mich umhören. Sie sagten etwas von Geld.«

»Ich sagte etwas von Diamanten.«

»Vielleicht hilft das ja bei der Suche nach ihr.«

»Und ich dachte, Sie sind eine Menschenfreundin.«

Sie schürzt ihre Oberlippe. »Sehen Sie vor dem Haus eine Limousine parken?«

Ihre Augenlider scheinen von Drähten gesteuert, die an ihrer Stirn befestigt sind. Ich habe mal die Bezeichnung Croydon Facelift dafür gehört – das Haar wird so stramm nach hinten gezogen, dass sich alles andere hebt.

Ich zücke meine Brieftasche und blättere drei Zwanziger auf den Tisch. Sie zählt mit den Augen mit.

»Es gibt eine Privatklinik in Tottenham. Dort hat man sie zusammengeflickt. Teuer, aber sehr diskret.«


Ich lege noch zwei Zwanziger auf den Stapel. Ehe ich mich versehe, hat sie das Geld gepackt und in ihrem Ausschnitt verschwinden lassen, als wäre das ein Zaubertrick. Sie legt den Kopf zur Seite und scheint dem Regen zu lauschen.

»Ich weiß alles über Sie. Sie sind ein Zigeuner.« Meine Überraschung ist offenbar eine Genugtuung für sie. »Ihre Mutter hatte angeblich eine Gabe.«

»Woher kennen Sie meine Mutter?«

»Erkennen Sie eine verwandte Seele nicht?« Sie gibt vor, selbst Zigeunerin zu sein, und lacht heiser. »Ihre Mutter hat mir einmal die Zukunft vorhergesagt. Sie meinte, ich würde immer eine große Schönheit sein und jeden Mann bekommen, den ich will.«

Irgendwie hab ich meine Zweifel, dass das quantitativ gemeint war.

Daj hatte in der Tat eine Gabe – eine Gabe für Scharlatanerie und Weissagung des Offensichtlichen. Sie nahm das Geld der Leute und zapfte die Quelle ihrer ewigen Hoffnungen an. Und nachdem sie sie aus der Tür geschoben hatte, lief sie zum nächsten Schnapsladen und kaufte sich den notwendigen Wodka.

Im ersten Stock ist ein Geräusch zu hören. Irgendetwas ist hingefallen. Mrs. Wilde blickt hektisch nach oben.

»Das ist nur eins meiner alten Mädchen. Sie übernachtet manchmal hier.«

Ihre milchig blauen Augen verraten sie, und ihre Hand schnellt vor, um mich am Aufstehen zu hindern. »Ich gebe Ihnen die Adresse der Klinik. Vielleicht wissen die, wo sie ist.«

Ich schiebe ihre Hand weg, stehe auf und gehe langsam die Treppe hoch. Dabei beuge ich mich vor, um zwischen den Geländerpfosten hindurch nach oben spähen zu können. Vom Flur im ersten Stock gehen drei Türen ab. Zwei sind offen, eine zu. Ich klopfe leise und drehe am Türknauf. Abgeschlossen.

»Fassen Sie mich nicht an! Lassen Sie mich in Ruhe!«

Es klingt wie die Stimme eines Kindes – die Stimme, die ich
während der Lösegeldübergabe am Telefon im Hintergrund gehört habe. Ich trete einen Schritt zurück, lehne mich mit dem Rücken an die Wand und lege nur meine Hand auf den Türrahmen.

Die erste Kugel schlägt in Bauchhöhe etwa fünfzehn Zentimeter neben dem Türknauf ein. Ich lasse mich schwer zu Boden sinken, lasse meine Füße gegen die gegenüberliegende Wand prallen und stöhne leise.

»Ist das meine Tür?«, brüllt Mrs. Wilde von unten. »Wenn das meine verdammte Tür ist, werden Sie dafür bezahlen.«

Eine zweite Kugel durchschlägt das Holz dreißig Zentimeter über dem Fußboden.

» Okay, das reicht!«, lässt sich wieder Mrs. Wilde vernehmen. »Von jetzt an verlange ich eine beschissene Kaution.«

Ich sitze still da und lausche meinem eigenen Atem.

»Hey, Sie da draußen«, sagt eine Stimme, kaum lauter als ein Flüstern. »Sind Sie tot?«

»Nein.«

» Verwundet?«

»Nein.«

Sie flucht.

»Ich bin’s, Vincent Ruiz. Ich bin hier, um Ihnen zu helfen.«

Es folgt ein langes Schweigen.

»Bitte lassen Sie mich rein. Ich bin alleine.«

»Bleiben Sie weg. Bitte gehen Sie.« Ich erkenne Kirstens Stimme, belegt von Schleim und Angst.

»Das kann ich nicht machen.«

»Wie geht es Ihrem Bein?«, fragt sie nach einer weiteren langen Pause.

»Eineinhalb Zentimeter kürzer.«

»Ich rufe die Polizei, wenn nicht jemand für meine Tür aufkommt ! «, ruft Mrs. Wilde die Treppe hoch.

Ich seufze schwer. »Sie können die Waffe behalten, wenn Sie Ihre Vermieterin damit erschießen«, erkläre ich Kirsten.


Ihr Lachen geht in einem abgerissenen Husten unter.

»Ich komme jetzt rein.«

»Dann muss ich Sie erschießen.«

»Das werden Sie nicht tun.«

Ich richte mich auf und stelle mich vor die Tür. »Schließen Sie auf?«

Nach langem Warten höre ich ein doppeltes metallisches Klicken. Ich drehe am Knauf und stoße die Tür auf.

Schwere Vorhänge sind vor die Fenster gezogen und tauchen das Zimmer in Halbdunkel. Der Raum hat hohe Decken und Spiegel an zwei Wänden. In der Mitte steht ein großes eisernes Bettgestell. Kirsten lagert zwischen den Decken, die Beine angezogen, die Pistole auf den Knien. Sie hat ihre Haare abgeschnitten und blond gefärbt. Sie fallen ihr in verschwitzten Locken in die Stirn.

»Ich dachte, Sie sind tot«, erklärt sie.

»Das Gleiche könnte ich auch sagen.«

Sie stützt ihr Kinn auf den Pistolenlauf und starrt verloren in den Halbschatten. Der billige Kronleuchter über ihrem Kopf fängt einen Lichtstrahl auf, der durch die Vorhänge fällt, und die Spiegel reflektieren das Bild aus leicht verschobenen Perspektiven.

Ich lehne mich an die Fensterbank, die Vorhänge fallen in meinen Rücken. Ich höre Regentropfen gegen die Scheibe prasseln.

Kirsten verlagert ihr Gewicht ein wenig und verzieht das Gesicht vor Schmerzen. Auf dem Boden um das Bett herum liegen Schachteln mit Schmerzmitteln und aufgerissene Silberfolien.

»Kann ich mal sehen?«

Wortlos hebt sie den Saum ihrer Bluse so weit an, dass ich einen vergilbten Verband erkennen kann, verkrustet von Blut und Schweiß.

»Sie müssen ins Krankenhaus.«

Sie lässt den Saum wieder sinken, antwortet aber nicht.


»Eine Menge Leute suchen Sie.«

»Und Sie kassieren die Belohnung.«

»Kann ich einen Krankenwagen rufen?«

»Nein.«

»Okay, dann reden wir einfach. Wollen Sie mir erzählen, was passiert ist?«

Kirsten zuckt mit den Schultern und lässt die Waffe zwischen ihre Schenkel sinken. »Es war eine Chance.«

»Mit dem Feuer zu spielen.«

»Ein neues Leben aufzubauen.« Sie lässt den Satz unvollendet, leckt sich über die Lippen, fasst einen stummen Entschluss und setzt neu an. »Am Anfang war es fast ein Witz, ein ›Was wäre, wenn‹, das man durchspielt und darüber lacht. Ray war gut, was die technische Seite betraf. Er hat früher in der Kanalisation gearbeitet. Ich hatte den Blick fürs Detail. Anfangs dachte ich, Rachel würde vielleicht mitspielen. Wir hätten das Ganze inszenieren können, und sie hätte endlich bekommen, was ihr von ihrer Familie und ihrem Exmann zustand. Das waren sie ihr schuldig.«

»Sie wollte nicht mitmachen?«

»Ich habe gar nicht erst gefragt. Die Antwort wäre klar gewesen. «

Ich sehe mich im Zimmer um. Die Tapete hat ein Wabenmuster, und jedes Achteck präsentiert die Umrisse einer nackten Frau in einer anderen erotischen Pose. »Was ist mit Mickey passiert ?«

Kirsten scheint mich gar nicht zu hören. Sie erzählt die Geschichte in ihrem eigenen Tempo.

»Ohne Gerry Brandt wäre alles glatt gegangen, wissen Sie. Mickey hätte es bis nach Hause geschafft. Ray würde noch leben. Gerry hätte sie nie laufen lassen dürfen … nicht allein. Er sollte sie nach Hause bringen.«

»Das verstehe ich nicht. Wovon reden Sie?«

Ein schmerzhaftes Lächeln huscht über ihr Gesicht, ohne dass
sie die Lippen öffnet. »Armer Inspector, Sie haben es immer noch nicht begriffen, was?«

Die Wahrheit wächst in mir wie ein Tumor, dessen Zellen sich teilen und verdoppeln und die leeren Räume und Lücken meiner Erinnerung füllen. Gerry Brandt hatte gesagt, dass er sie freigelassen habe. Das waren seine letzten Worte gewesen.

»Wir hatten sie nur ein paar Tage«, sagt Kirsten und kaut auf einem Fingernagel. »Dann hat er das Lösegeld bezahlt.«

»Welches Lösegeld?«

»Das erste.«

»Was soll das heißen, das erste?«

»Wir hatten nie vor, ihr etwas zu tun. Sobald wir das Lösegeld hatten, sollte Gerry sie nach Hause bringen. Er sollte sie am Ende der Straße absetzen, aber er ist in Panik geraten und hat sie einfach in einer U-Bahn-Station allein gelassen. Der verdammte Idiot! Er war immer ein Sicherheitsrisiko. Vom ersten Tag an hat er alles verpfuscht. Er sollte auf Mickey aufpassen, aber er konnte der Verlockung nicht widerstehen, in die Randolph Avenue zurückzukehren, um die Kamerateams und die Polizisten zu sehen.

Wir hätten ihn nie einbezogen, wenn wir nicht jemanden gebraucht hätten, der auf Mickey aufpasst. Jemanden, den sie nicht identifizieren kann. Wir wollten sie auf jeden Fall freilassen. Sie hat Gerry erklärt, sie würde den Heimweg kennen. Sie hat gesagt, sie würde am Piccadilly Circus in die Bakerloo Line umsteigen.«

Die Information sackt in meinen Magen, wo sie sich mit lauwarmer Übelkeit vermischt. Mein Gehirn verarbeitet die Fakten und fügt sie zu einem Bild zusammen. Mr. und Mrs. Bird haben Mickey am Leicester Square gesehen. Eine Haltestelle vor Piccadilly Circus.

»Aber wenn sie freigelassen wurde, was ist dann passiert?«

Ihr Elend ist vollkommen. »Howard!«

Ich verstehe nicht.


»Howard ist passiert«, wiederholt sie. »Mickey hat es bis nach Hause geschafft, aber dort ist sie Howard in die Arme gelaufen. «

Gott, nein! Das kann nicht sein! Es war ein Mittwochabend. Rachel war nicht zu Hause. Sie war bei News at Ten, wo sie einen weiteren Appell an die Entführer gerichtet hat. Ich erinnere mich, sie im Fernsehen gesehen zu haben. Man hatte Material benutzt, das bei der Pressekonferenz am selben Tag gedreht worden war.

»Ich sage Ihnen, wir wollten ihr nichts tun. Wir haben sie freigelassen. Dann haben Sie ihr blutverschmiertes Badelaken gefunden und Howard verhaftet. Ich wollte sterben.«

Ein Bild stellt sich ein. Ich sehe ein kleines, verängstigtes Mädchen, das sich fürchtet, auch nur die Wohnung zu verlassen, und jetzt alleine quer durch die Stadt fahren muss. Sie hat es fast geschafft. Nur ein paar Schritte noch – nicht einmal fünfundachtzig Stufen. Howard hat sie auf der Treppe gefunden.

Meine Knie werden weich, und ich kann mich nur mit Mühe aufrecht halten. Es ist, als ob sich meine Innereien verflüssigt hätten und nun aus mir herausdrängten, um sich glänzend über den Boden zu winden. Mein Gott, was habe ich getan? Öfter hätte ich mich kaum irren können. Ali, Rachel, Mickey – ich habe sie alle enttäuscht.

»Sie haben keine Ahnung, wie oft ich mir gewünscht habe, den Lauf der Dinge ändern zu können«, sagt Kirsten. »Ich hätte Mickey persönlich nach Hause begleitet. Ich hätte sie bis zur Wohnungstür gebracht. Glauben Sie mir!«

»Sie waren eine Freundin von Rachel. Wie konnten Sie ihr das antun?«

Einen kurzen Moment schlägt ihre Traurigkeit in Wut um, aber es braucht zu viel Kraft, die Empörung aufrecht zu erhalten. »Ich wollte ihnen nie wehtun«, flüstert sie. »Weder Mickey noch Rachel …«

»Aber warum dann?«


»Wir haben den größten Dieb aller Zeiten bestohlen – wir haben Alexej Kuznet abgezockt, ein Monster. Er hat seinen eigenen Bruder ermordet, Herrgott noch mal.«

»Sie wollten sich mit dem größten Schläger auf dem Schulhof anlegen.«

»Wir leben in einem feudalen Zeitalter, Inspector. Wir führen Kriege um Öl und verteilen Bauaufträge gegen Parteispenden. Wir haben mehr Parkwächter als Polizisten …«

»Ersparen Sie mir um Himmels willen Ihre Reden!«

»Wir wollten niemandem wehtun.«

»Rachel wäre in jedem Fall verletzt worden.«

Sie sieht mich mit feuchten Augen an. Ich kann das Salz darin fast auf der Zunge schmecken.

»Ich wollte nicht… wir haben Mickey freigelassen. Ich hätte nie …« Sie lässt die Pistole zwischen ihre Knie rutschen und den Kopf hängen. »Es tut mir so Leid … es tut mir so Leid …«

Ihr Selbstmitleid macht mich wütend. Ich dränge darauf, den Rest der Geschichte zu erfahren. Ohne mich anzusehen beschreibt Kirsten den Einstieg vom Keller in die Kanalisation und in den unterirdischen Fluss. Ray Murphy hatte unter der Erde ein Schlauchboot aufgeblasen und eine Karte gezeichnet, der Gerry Brandt folgen sollte. Er musste nur ein paar hundert Meter fahren, bevor er Mickey durch ein Abflussrohr an die Oberfläche bringen konnte.

»Ray kannte ein Versteck. Ich war nie dort. Meine Aufgabe war die Versendung der Lösegeldforderung.«

»An wen haben Sie die geschickt?«

»Direkt an Alexej.«

»Was ist mit dem Bikini?«

»Gerry hat ihn behalten.«

»Was trug Mickey, als er sie freigelassen hat?«

»Ich weiß nicht genau.«

»Hatte sie ihr Badelaken dabei?«

»Gerry hat gesagt, es sei ihre Schmusedecke gewesen.«


Ich ringe mit mir. In allen möglichen Szenarien hatte ich Howard ausgelassen, weil ich von seiner Unschuld überzeugt war. Ich hatte die Indizien und Wahrscheinlichkeiten abgewogen und entschieden, dass er fälschlich beschuldigt und verurteilt worden war. Campbell sagt, ich sei blind für das Offensichtliche. Ich dachte, er könne nicht über den Schatten seiner Vorurteile springen.

»Warum in Gottes Namen haben Sie versucht, ein zweites Lösegeld zu erpressen? Wie konnten Sie Rachel das alles noch einmal durchmachen lassen? Sie haben sie davon überzeugt, dass Mickey noch lebt.«

Sie verzieht das Gesicht und atmet mit zusammengebissenen Zähnen gegen den Schmerz an. »Ich wollte es nicht. Sie verstehen nicht.«

»Dann erklären Sie es mir.«

»Als Howard wegen des Mordes an Mickey verhaftet wurde, ist Gerry total ausgerastet. Er sagte immer wieder, wir seien mitschuldig an ihrem Tod. Er sagte, er könne auf keinen Fall wieder in den Knast gehen – nicht wegen des Mordes an einem Kind. Er wusste, was Kindesmördern im Gefängnis droht. Ich erkannte sofort, dass wir ein Problem hatten. Wir mussten Gerry entweder zum Schweigen bringen oder ihm helfen zu verschwinden. «

»Also haben Sie ihn außer Landes geschafft.«

»Wir haben ihm das Doppelte von dem gegeben, was ihm zustand – vierhundert Riesen. Er sollte für immer wegbleiben, aber er hat sein Geld in Spielautomaten gesteckt oder es sich in den Arm gespritzt.«

»Er hat eine Bar in Thailand gekauft.«

»Was auch immer.«

»Und dann ist er zurückgekommen.«

»Von der zweiten Lösegeldforderung habe ich erst erfahren, als Rachel die Postkarte erhielt. Gerry hatte die Idee ganz allein ausgeheckt. Mickeys Leiche war nie gefunden worden.
Er hatte noch ihren Bikini und ein paar Haare. Ich bin ausgeflippt. Seine Gier und Dummheit haben uns alle in Gefahr gebracht. Ray sagte, er würde Gerry aufhalten, bevor er uns alle verrät …«

»Und dann hätten Sie einfach weggehen können. Niemand hätte es erfahren.«

»Ich wollte ihn umbringen – wirklich.«

»Was hat Sie bewogen, Ihre Meinung zu ändern?«

»Keiner von uns hätte gedacht, dass Alexej einwilligt – nicht, nachdem er bereits ein Lösegeld bezahlt hatte –, aber er war sofort einverstanden. Da tat er mir beinahe Leid. Er wollte wohl wirklich glauben, dass Mickey noch lebt.«

»Er hatte keine andere Wahl. Von Vätern erwartet man, dass sie glauben.«

»Nein, er wollte Rache, Rache um jeden Preis. Mickey oder Rachel waren ihm egal. Er wollte uns töten – das war der einzige Grund.«

Vielleicht hat sie Recht. Alexej hat es immer vorgezogen, seine eigene Vorstellung von Gerechtigkeit zu vollstrecken.

Vor dem Wormwood-Scrubs-Gefängnis und dann noch einmal in der Polizeiwache hatte Alexej gesagt: »Ich bezahle für eine Sache nicht zwei Mal.« Das also hatte er gemeint. Er hatte schon ein Lösegeld für Mickey bezahlt und wollte ein zweites nicht so ohne weiteres in den Wind schreiben.

»Und die Übergabebedingungen, wie sind Sie darauf gekommen ?«

»Es waren dieselben wie damals. Wir hatten keine Zeit, einen neuen Plan zu entwickeln. Alexej muss das durchschaut haben. Wir hatten wie gesagt nicht erwartet, dass er überhaupt darauf eingehen würde. Wir mussten alles hektisch vorbereiten. Ich wollte es nicht durchziehen, aber Ray brauchte das Geld und meinte, beim zweiten Mal würde es leichter.«

»Sie wussten, dass ich mit Rachel im Wagen war.«

»Nein. Nicht nachdem wir sie gezwungen haben, das Fahrzeug
zu wechseln. Und wir haben auch nicht gedacht, dass jemand so verrückt sein könnte, das Lösegeld durch die Kanalisation zu verfolgen.«

»Während der Übergabe habe ich im Hintergrund eine Kinderstimme gehört. Das waren Sie, oder?«

»Ja.«

Das Zimmer wird dunkler, und sie scheint zu einem Schatten zu verblassen. Zwischen uns hat sich eine kalte, breite Kluft aufgetan.

»Als die Schießerei losging, dachte ich, es sei die Polizei. Aber dann haben sie immer weitergeschossen.«

»Haben Sie den Scharfschützen gesehen?«

»Nein.«

»Haben Sie überhaupt irgendjemanden gesehen?«

Sie schüttelt den Kopf. Obwohl sie erschöpft ist, scheint das Reden eine Erleichterung für sie zu sein. Sie kann sich nicht erinnern, wie lange sie im Wasser war. Die Strömung trug sie nach Osten an Westminster vorbei. Irgendwann krabbelte sie an der Bankside Jetty in der Nähe des Globe Theatre ans Ufer und brach dort in eine Apotheke ein, wo sie Verbandsmaterial und Schmerzmittel stahl. Sie schlief unter Malerplanen in einem Laden, der gerade renoviert wurde.

Sie konnte nicht fliehen und auch nicht in ein Krankenhaus gehen. Alexej hätte sie gefunden. Nachdem er wusste, wer Mickey entführt hatte, würde er nicht mehr aufhören zu suchen.

»Und seither haben Sie sich versteckt?«

»Und darauf gewartet zu sterben.« Ihre Stimme klingt so leise, als würde sie aus einem anderen Zimmer kommen.

Die Luft ist stickig und von einem widerlichen Geruch nach Schweiß und Vergiftung erfüllt. Entweder ist alles, was Kirsten mir erzählt hat, wahr, oder alles ist eine außergewöhnlich komplizierte Lüge.

»Bitte gehen Sie vom Fenster weg«, sagt sie.

»Warum?«


»Ich sehe ständig rote Punkte. Sie sind mir in die Pupille gebrannt. «

Ich weiß, was sie meint.

Ich setze mich auf den Stuhl neben ihrem Bett und gieße ihr ein Glas Wasser ein. Sie hat den Finger nicht mehr am Abzug.

»Was wollten Sie mit dem Lösegeld machen?«

»Ich hatte Pläne.« Sie beschreibt ein neues Leben in Amerika, und aus ihrem Mund klingt die Idee fortzugehen, ohne sich noch einmal umzudrehen, beinahe unwiderstehlich. Die Romantik von Schlussstrich und Neuanfang.

Manchmal habe ich ähnliche Gedanken – möchte jemand anders sein oder ganz neu beginnen –, aber dann wird mir klar, dass ich nicht den Wunsch habe, den größten Teil der Welt gesehen zu haben, und es schon schwierig genug finde, alte Freundschaften zu pflegen, geschweige denn neue zu schließen. Wovor sollte ich fliehen? Ich wäre nur ein weiterer Hund, der seinem eigenen Schwanz nachjagt.

»Wir waren dumm. Wir hätten weggehen sollen, dankbar dafür, dass niemand die Wahrheit über Mickey wusste. Jetzt ist es zu spät.«

»Ich kann Sie schützen«, sage ich.

»Das kann keiner.«

»Ich kann mit dem Crown Prosecution Service reden, der Staatsanwaltschaft. Wenn Sie gegen Alexej aussagen, kann man Sie …«

»Was soll ich denn aussagen?«, erwidert sie harsch. »Ich habe nicht gesehen, wie er irgendwen erschossen hat. Ich kann auf kein Verbrecherfoto zeigen oder ihn bei einer Gegenüberstellung aus einer Reihe von Verdächtigen herauspicken. Und wenn er zwei Mal ein Lösegeld bezahlt hat – das ist nicht illegal.«

Sie hat Recht. Der schlimmste Vorwurf, den man Alexej machen könnte, wäre die Unterschlagung von Informationen im Fall der ersten Lösegeldforderung.

Es muss doch noch mehr geben. Ein Mann organisiert die
Hinrichtung mehrerer Menschen, und niemand kann ihm etwas anhaben.

Zum ersten Mal seit langem weiß ich nicht, was ich als Nächstes tun soll. Ich weiß, dass ich die Polizei rufen muss. Außerdem muss ich Kirsten in Sicherheit bringen. Es gibt Zeugenschutzprogramme für IRA-Informanten und Zeugen gegen das organisierte Verbrechen, aber was können die bieten? Kirsten kann ihnen Alexej nicht ans Messer liefern. Sie kann keine Verbindung zwischen ihm und den Exekutionen oder sonst einem seiner Verbrechen beweisen.

»Und wenn wir ein Treffen verabreden?«

»Was?«

»Wir nehmen Kontakt zu Alexej auf und organisieren ein Treffen.«

Sie legt die Hände auf die Ohren, weil sie nichts davon hören will. Ihre Haut glänzt im Licht der Nachttischlampe wie Metall.

Sie hat Recht. Alexej würde nie einwilligen.

»Sie können mich nicht retten. An Ihrer Stelle würde ich ihn jetzt anrufen und ihm sagen, wo ich bin. Vielleicht können Sie für sich eine Strafmilderung erwirken.«

»Ich rufe einen Krankenwagen.«

»Nein.«

»Hier können Sie nicht bleiben. Was glauben Sie, wie lange es dauert, bis Ihre Vermieterin Sie aufgibt.«

»Wir sind alte Freundinnen.«

»Das sehe ich! Wie viel hat es Sie gekostet, noch immer hier zu sein?«

Sie hält die Hände hoch. Ihr Schmuck ist verschwunden.

Wir sitzen schweigend da, und nach einer Weile wird ihr Atem gleichmäßiger. Sie ist eingeschlafen. Ich trete an ihr Bett und ziehe vorsichtig den Revolver aus ihrem Schoß, bevor ich eine Decke über sie breite. Dann gehe ich in den Flur und rufe mit zitternden Händen »New Boy« Dave an.

»Ich habe Kirsten Fitzroy gefunden. Ich brauche einen Krankenwagen
und eine Polizeieskorte. Sagen Sie Meldrum und Campbell nichts davon.«

»Okay.«

Als ich ins Zimmer zurückkomme, hat Kirsten die Augen auf.

»Kommen sie?«

»Ja.«

»Die Kavallerie oder ein Leichenwagen?«

»Ein Krankenwagen.«

Sie beißt die Zähne zusammen, schwingt ihre Beine aus dem Bett und wendet mir den Rücken zu. Die schwarze Bluse klebt an ihrem Rücken, es sieht aus, als hätte sie jemand mit Öl übergossen.

»Vielleicht schaffen Sie es heute, mich zu beschützen, aber das ist nur ein Tag«, sagt sie, erhebt sich mühsam und schlurft Richtung Badezimmer. Als sie spürt, dass ich ihr folgen will, weist sie mich mit einer Geste zurück. »Ich muss mal.«

Ich soll auf dem Flur warten, was ich auch tue – froh, dem Krankenzimmergeruch und der Atmosphäre zu entkommen. Die schiere Zahl der Lügen und das Ausmaß des Verrats sind überwältigend. Mickey ist tot! Ich habe versagt. Ich möchte zurück in die Kanalisation kriechen, wo ich hingehöre.

Es klopft an der Haustür. Mrs. Wilde öffnet. Ich spähe über das Geländer und erwarte, »New Boy« Dave zu sehen, aber es ist ein Kurier. Ich kann nicht hören, was er sagt.

Mrs. Wilde wendet sich mit einem Blumenstrauß von der Tür ab. Im selben Moment höre ich ein dumpfes Geräusch, Metall auf Knochen. Sie fällt nach vorn und zerdrückt die Blumen unter ihrem Körper.

Ich drücke auf den Wiederwahlknopf vom Handy. Daves Nummer ist besetzt. Wahrscheinlich ruft er gerade den Krankenwagen.

Ich kann mir vorstellen, wie der Mann unten in die Hocke geht und die Waffe in einem Bogen schwenkt. Es ist ein Profi. Exsoldat.


Kirsten betätigt die Spülung und kommt aus der Toilette. Ich bedeute ihr, sich auf den Boden zu hocken, und sie sinkt stöhnend auf die Knie. Sie sieht etwas in meinem Blick, das vorher nicht dort war.

»Lassen Sie mich nicht allein«, sagt sie tonlos. Ich lege einen Finger auf die Lippen und zeige nach oben.

Der Kurier hat die Toilettenspülung gehört und steht jetzt am Fuß der Treppe. Ich wende mich von Kirsten ab und steige zum nächsten Absatz hoch. Ich drücke noch einmal auf die Wiederwahltaste. Immer noch besetzt.

Eine Diele knarrt. Das Geräusch vibriert durch meinen ganzen Körper. Kirsten hat zwei Schüsse abgegeben. Wenn die Waffe voll geladen war, habe ich noch vier Kugeln.

Ich sollte Angst haben, aber vielleicht bin ich schon jenseits davon. Stattdessen denke ich an all die Male, die Alexej in den letzten sechs Wochen mit mir gespielt hat. Ich bin nicht wütend oder verbittert. Es ist wie eins dieser Kindermärchen, Goldlöckchen und die drei Bären, wo Goldlöckchen aus dem Haus gejagt wird, weil sie Haferschleim genascht und einen Stuhl zerbrochen hat. Nur dass sie in meiner Version mit einer Pistole zurückkommt und darauf achtet, dass sie nicht zu hoch und nicht zu tief, sondern genau richtig zielt.

»New Boy« Dave geht endlich ans Telefon.

»Alarmstufe eins. Beamter in Gefahr. Hilfe!«

Der Kurier ist auf der Treppe und hält sich dicht an der Wand, um sich gegen Angriffe von oben zu schützen. Wenn er sich auf dem Treppenabsatz umdreht, sollte ich freie Schussbahn haben. Ich versuche, mich klein zu machen, und warte in der Dunkelheit. Ein Sturzbach fließt meinen Rücken hinunter.

Ein weiterer Schritt, und sein Schatten taucht auf. Er hat eine vollautomatische Maschinenpistole, deren Lauf er von links nach rechts schwenkt. Ich drücke sanft den Abzug und spanne den Hahn, die Trommel dreht sich, eine neue Kugel ist bereit.

Jetzt ist er in voller Größe zu sehen – er will sich gerade zum
Schlafzimmer umdrehen. Hinter dem Visier seines Helms kann ich sein Gesicht nicht erkennen.

»Polizei! Werfen Sie die Waffe weg!«

Er lässt sich fallen, rollt sich ab und feuert blind die Treppe hinauf. Kugeln fetzen Löcher in die Tapete und zersplittern das Geländer. Ein Splitter dringt in meinen Hals ein.

Wenn ich schieße, wird er das Mündungsfeuer sehen und wissen, wo ich bin. Ich drücke den Abzug ganz durch und löse den Hammer.

Die Kugel tritt an der Schulter ein und durchschlägt seine Brust von oben. Sein Kopf prallt gegen die Wand. Das breite dunkle Visier starrt mich an. Sein Finger krümmt sich erneut um den Abzug. Wir schießen gleichzeitig, und er taumelt nach hinten.

Ich schmecke Blut, weil ich mir auf die Zunge gebissen habe, und meine Lungen brennen höllisch. Wo ist der Sauerstoff hin? Ich höre Sirenen und kreischende Reifen auf der Straße. »New Boy« Dave stürmt herein und wäre beinahe über Mrs. Wilde gestolpert.

Ich knie auf dem Treppenabsatz, lege die Pistole aus der Hand und starre auf meine Brust. Dave rennt die Treppe hinauf und ruft meinen Namen. Ich reiße die Knöpfe auf und presse die Finger auf mein Brustbein. In der Mitte der Weste ertaste ich eine saubere kleine Vertiefung, noch warm von der Kugel.

Hol mich der Teufel! Ali hat mir das Leben gerettet.

Ich blicke durch das Geländer auf den zusammengesunkenen Körper des Kuriers am Fuß der Treppe. Dreiundvierzig Jahre im Polizeidienst, davon fünfunddreißig als Detective, und ich hatte es geschafft, niemanden zu töten. Ein weiterer unerwünschter Meilenstein ist erreicht.
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Vor vier Stunden wurde Haftbefehl gegen Alexej erlassen, wurde jedoch nicht vollstreckt. Seine Motoryacht hat den Chelsea Harbour am Freitag um Mitternacht verlassen, nur eine Stunde nach unserem Treffen. Der Kapitän hatte als Ziel Moodys Boatyard angegeben, eine Werft in Hamble an der Südküste, wo das Schiff jedoch bis Samstagmittag nicht eingetroffen ist.

Küstenwache und Rettungsgesellschaften sind alarmiert worden, und alle Schiffe im Umkreis von fünfhundert Seemeilen wurden angewiesen, Meldung zu erstatten, wenn sie die Yacht sehen. Beschreibungen des Schiffes sind außerdem an Hafenmeister in Frankreich, Belgien, Holland, Dänemark, Portugal und Spanien gegangen.

Ich hatte nicht erwartet, dass Alexej die Flucht ergreift. Irgendwie denke ich immer noch, dass er mit selbstgefälliger Miene und einem Team von Rechtsanwälten im Schlepptau in eine Polizeiwache stolzieren und lospoltern wird. Er weiß, dass wir nur Indizien haben. Niemand kann ihn mit dem Tatort in Verbindung bringen. Wenn Kirsten stirbt, kann ich nicht mal beweisen, dass er das erste Lösegeld bezahlt hat.

Natürlich ist es nicht meine Aufgabe, irgendetwas zu beweisen, erklärt mir Campbell ständig und rennt dabei in einem Mantel aus Wut im Krankenhaus auf und ab. Jedes Mal, wenn sich unsere Blicke zu treffen drohen, wendet er sich ab. Er hatte Recht, und ich hätte mich kaum gründlicher irren können. Bei dem ganzen Getöse der letzten Wochen sind die Fakten unverändert geblieben – Mickey ist vor drei Jahren gestorben, und Howard Wavell hat sie getötet.

Die Röntgenaufnahme hat ergeben, dass meine Rippen nur
geprellt sind, und der Schnitt in meinem Hals muss nicht genäht werden. Kirsten liegt in einem der oberen Stockwerke unter strenger Bewachung. Nicht einmal die Notärzte kannten ihren Namen, als sie in die Intensivstation eingeliefert wurde.

Montagmorgen werden Eddie Barrett und die Krähe für eine Entlassung Howard Wavells aus dem Gefängnis plädieren. Sie werden behaupten, dass Mickey zur Erpressung eines Lösegelds entführt und von ihren Kidnappern getötet wurde. Die Person auf den Bildern der Überwachungskameras am Leicester Square könnte jeder sein. Das Badelaken, das man auf dem Friedhof in East Finchley gefunden hatte, wurde dort hinterlegt, um Howard den Mord in die Schuhe zu schieben.

Es ist eine Version der Ereignisse, die viel plausibler klingt als die Wahrheit. Die Anklage gegen Howard fußte von Anfang an auf Indizien. Die mussten nacheinander dargelegt werden, um den Geschworenen zu zeigen, wie die Details zueinander passten. Jetzt wirkt das Ganze wie ein Kartenhaus.

Howard wird eine Revision erreichen, und unsere einzige Hoffnung auf eine Bestätigung des Urteils ist Kirstens Glaubwürdigkeit bei den Geschworenen. Die Anwälte der Verteidigung werden Schlange stehen, um die Aussage einer geständigen Entführerin, Erpresserin und Chefin einer Begleitagentur zu erschüttern.

Ich habe mich in Howard geirrt, ich habe mich in Mickey geirrt, ich habe mich in fast allem geirrt. Ein Kindesmörder wird auf freien Fuß kommen, und das ist meine Schuld.

Wenn Polizisten jemanden erschießen, wird es heikel, und noch heikler wird es, wenn ein Expolizist der Schütze ist. Es wird eine gerichtliche Untersuchung und eine Ermittlung der Polizeibeschwerdekommission geben. Man wird mich auf Drogen testen und ein psychiatrisches Gutachten erstellen. Ich weiß nicht genug über Morphium, um sagen zu können, ob die Opiate noch in meinem Blut nachweisbar sind. Wenn der Test positiv ausfällt, schwimme ich in der Scheiße.


Der Mann, den ich getötet habe, ist noch nicht identifiziert. Er fuhr ein gestohlenes Motorrad und trug keine Papiere bei sich. Kronen und Füllungen in seinem Gebiss lassen auf eine Zahnbehandlung in Osteuropa schließen, und seine vollautomatische Maschinenpistole wurde vor vier Jahren aus einer Polizeiwache in Belfast gestohlen. Sein einziges anderes Erkennungsmerkmal war ein kleines Silberkreuz um seinen Hals mit einem eingelegten violetten Edelstein, einem Charoiten, einem seltenen Silikat, das man nur in der Gegend von Bratsk in Sibirien findet. Vielleicht hat Interpol mehr Glück.



 Die Besuchszeit ist schon vorbei, aber die Schwester hat mich trotzdem hereingelassen. Obwohl sie flach auf dem Rücken liegt und in einen Spiegel über ihrem Kopf starrt, lächelt Ali mich breiter an, als ich es verdient habe. Sie dreht den Kopf zur Seite, was ihr nur halb gelingt, bevor der Schmerz in ihren Hals schießt.

»Ich habe Ihnen Schokolade mitgebracht«, erkläre ich.

»Sie wollen, dass ich fett werde.«

»Sie waren nicht mehr fett, seit Sie abgestillt wurden.«

Wenn sie lacht, tut es weh.

»Wie geht’s?«, frage ich.

» Okay. Heute Nachmittag habe ich ein Stechen und Kribbeln in den Beinen gespürt.«

»Das ist ein gutes Zeichen. Wann gehen wir tanzen?«

»Sie können Tanzen nicht ausstehen.«

»Mit Ihnen tanze ich.«

Es klingt rührselig, und ich wünschte, ich könnte es zurücknehmen, aber Ali mag diese Anwandlung von Sentimentalität offenbar.

Sie erklärt, dass sie in den kommenden drei Monaten einen Ganzkörpergips und anschließend drei Monate einen Rucksackverband tragen muss.

»Wenn ich Glück habe, kann ich danach wieder gehen.«


Ich hasse die Redewendung »Wenn ich Glück habe«. Sie klingt nicht beruhigend, sondern nach Daumen drücken und Schicksal. Wie viel Glück hatte Ali bisher?

Ich hole eine Flasche Whiskey aus einer braunen Papiertüte und schwenke sie vor ihrer Nase. Sie grinst. Es folgen zwei Gläser, die ich aus der Tüte ziehe wie ein Kaninchen aus dem Hut.

Ich schenke ihr ein Glas ein und gieße Wasser aus dem Hahn dazu.

»Eigentlich kann ich kein Glas halten«, entschuldigt sie sich.

Ich greife noch einmal in die Tüte und ziehe einen verrückten Trinkhalm mit Schleifen und Spiralen heraus. Ich stelle das Glas auf ihre Brust und stecke ein Ende des Strohhalms in ihren Mund. Sie trinkt einen Schluck und keucht leise. Es ist das erste Mal, dass ich sie trinken sehe.

Unsere Blicke treffen sich im Spiegel. »Heute hat mich ein Anwalt vom Innenministerium besucht«, sagt sie. »Man bietet mir ein Entschädigungspaket an, volle Pension wegen Arbeitsunfähigkeit, falls ich den Dienst quittieren will.«

»Was haben Sie gesagt?«

»Ich möchte bleiben.«

»Die haben Angst, dass Sie klagen.«

»Warum sollte ich das tun? Es ist niemandes Schuld.«

Wir sehen uns an, und ich bin gleichzeitig dankbar und verlegen, weil ich das Gefühl habe, dass mir diese Vergebung nicht zusteht.

»Ich habe von Gerry Brandt gehört.«

»Ja.«

Ich beobachte die subtile Veränderung in ihr, als würde sie durch die schlichte Bestätigung ein bisschen kleiner werden. Auch in mir wird etwas ausgelöst, und ich bekomme eine Ahnung von ihren Schmerzen und spüre die Last von Operationen und Therapien, die noch vor ihr liegen.

Eine Strähne ihrer glänzenden schwarzen Haare hat sich aus einer Klammer gelöst. Sie senkt den Blick und presst trotzig die
Lippen aufeinander. »Und Sie haben Kirsten gefunden. Darauf sollten wir trinken.«

Sie nimmt einen Schluck und merkt, dass ich nicht mittrinke. »Was ist los?«

»Es tut mir unendlich Leid. Es war eine sinnlose Suche. Ich wollte bloß … Ich habe einfach gehofft, dass Mickey vielleicht noch lebt. Und was ist jetzt? Sie liegen hier, mehrere Menschen sind tot, Rachel trauert noch einmal von vorne. Und morgen kriegt Howard seine Revision. Es ist meine Schuld. Was ich getan habe, ist unverzeihlich.«

Ali antwortet nicht. Der Himmel ist mit einem rosafarbenen Schimmer überzogen, und draußen gehen die Laternen an. Ich beuge mich vor und starre in mein Glas. Sie legt eine Hand auf meine zitternde Schulter.

»Es tut noch einmal genauso weh«, stöhne ich. »Warum ein Kind in diese Welt setzen und ihm sieben Jahre schenken, wenn man dann zulässt, dass es entführt, vergewaltigt, gequält, verängstigt wird, und wer weiß, was noch geschehen ist?«

»Darauf gibt es keine Antwort.«

»Ich glaube nicht an Gott. Ich glaube nicht an das ewige Leben, den Himmel oder die Wiedergeburt. Würden Sie Gott für mich fragen? Fragen Sie ihn, warum?«

Ali sieht mich traurig an. »So funktioniert das nicht.«

»Fragen Sie ihn nach seinem grandiosen Plan. Fragen Sie ihn, wer auf Kinder wie Mickey aufpasst, während er sich um das große Ganze kümmert? Eins von ein paar Milliarden Kindern mag einem ziemlich unbedeutend vorkommen, aber er könnte damit anfangen, dass er schon mal eines rettet.«

Ich spüre den Alkohol in meiner Kehle brennen und trinke mein Glas nicht leer. Ich bin schon betrunken, aber noch nicht betrunken genug.

Ein schwarzes Taxi setzt mich zu Hause ab. Ich fummele mit meinem Schlüssel herum und stolpere die Treppe zu meiner Wohnung hinauf, wo ich mich über die Toilettenschüssel beuge
und kotze. Danach spritze ich mir Wasser ins Gesicht und lasse es an meinem Hals und meiner Brust hinunterlaufen.

Aus dem Spiegel starrt mir ein blasser höhnischer Fremder entgegen. In seinen Augen sehe ich Mickey am Fuß der Rolltreppe, Daj hinter dem Stacheldraht und Luke unter dem Eis.

Andere Erinnerungen habe ich offenbar nicht. Vermisste Kinder, missbrauchte Kinder und tote Kinder bevölkern meine Gedanken. In der Badewanne ertränkte Babys, ins Koma geschüttelte Säuglinge, Kinder, die in Gaskammern geschickt, von Spielplätzen geschnappt und mit Kopfkissen erstickt werden. Wie kann ich Gott Vorwürfe machen, wenn ich nicht mal ein kleines Mädchen retten konnte?
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Gegenüber von den Königlichen Gerichtshöfen lädt ein Spediteur nackte Schaufensterpuppen aus einem Transporter. Männliche und weibliche Leiber sind in einer Orgie aus Plastik erstarrt, einige tragen Perücke, andere sind kahl. Der Fahrer nimmt immer zwei Puppen auf einmal, je eine auf jede Schulter, und packt mit den Händen zwischen ihre Pobacken. Ich sehe, wie er lacht, als Taxifahrer hupen und Büroangestellte sich aus den Fenstern lehnen.

Ich bleibe stehen und sehe zu. Es tut gut zu lächeln.

Aber das Gefühl ist nicht von Dauer. Rachel Carlyle blickt auf, als ich durch die Halle auf sie zugehe. Ihr Blick wirkt unkonzentriert, ihr Lächeln vage, so als hätte sie mich nicht gleich erkannt. Das Licht, das durch die hohen Fenster hereinfällt, wird mehrfach gebrochen und hat sich, so scheint es, zerstreut, bevor es den Boden der marmornen Eingangshalle erreicht.

Ich führe sie in ein leeres Besprechungszimmer. Ich lasse sie Platz nehmen und erzähle ihr dieselbe Geschichte, die Kirsten mir erzählt hat, ohne etwas auszulassen. Als ich zu der Stelle komme, wie Mickey abends alleine quer durch London fährt, kneift sie die Augen zusammen, als wollte sie das Bild abwehren.

»Wo ist Kirsten jetzt?«

»Sie kämpft gegen eine Blutvergiftung. Die nächsten achtundvierzig Stunden sind kritisch.«

In Rachels Gesicht erkenne ich Sorge. Ihre Fähigkeit zur Vergebung übersteigt die meine bei weitem. Ich kann mir vorstellen, wie sie ein Gebet für Kirsten spricht oder eine Kerze anzündet. Sie sollte gegen ihre Freundin wüten oder gegen mich. Ich habe ihr Hoffnungen gemacht, und wo stehen wir jetzt?


Stattdessen gibt sie sich die Schuld. »Wenn ich Alexej nicht um das Lösegeld gebeten hätte, wäre das alles nicht passiert.«

»Nein, er hat sie dafür bestraft, was mit Mickey geschehen ist, nicht für irgendetwas, das Sie getan haben.«

»Ich wollte sie nur zurückhaben«, sagt sie leise.

»Ich weiß.«

Ich blicke auf die Uhr. Wir werden vor Gericht erwartet. Rachel hält einen Moment inne und sammelt sich, bevor sie das Zimmer verlässt. Die Flure und öffentlichen Bereiche haben sich ein wenig geleert. Die Krähe steht auf der Treppe. Eddie Barrett steht drei Stufen über ihm, womit sie sich etwa auf Augenhöhe begegnen. Die Krähe wirkt frisch, während Eddie knurrt und gestikuliert, als wollte er Luft fressen.

Rachel nimmt meinen Arm, sie sucht einen Halt. »Wenn Alexej schon damals eine Lösegeldforderung erhalten hat, warum hat er dann nichts gesagt?«

»Vermutlich wollte er nicht, dass die Polizei eingeschaltet wird.«

»Ja, aber hinterher, als Mickey nicht nach Hause kam, hätte er doch etwas sagen können.«

Ich weiß die Antwort nicht. Ich vermute, dass er seinen Fehler nicht an die große Glocke hängen wollte. Außerdem war er eingebildet genug zu glauben, dass er Mickey noch vor der Polizei finden konnte. Er muss gewusst haben, wie nahe sie ihrem Zuhause war – es fehlten nicht einmal mehr fünfundachtzig Stufen. Der Gedanke muss ihn zerrissen haben.

Lord Connelly lässt alle warten. Um zehn nach zehn betritt er den Gerichtssaal, und alle erheben sich. Sorgfältig platziert er seinen Walnussholzhammer rechts und ein Glas Wasser links von sich.

Howard tritt von unten vor. In der Hand hält er eine Bibel mit roten Bändern als Lesezeichen. Seine Augen sind zugeschwollen, aber sein Blick ist trotzig. Eddie Barrett gibt ihm die Hand, und er lächelt ängstlich.


Kronanwältin Fiona Hanley ist bereits auf den Beinen. »Ich kann das Verfahren möglicherweise beschleunigen, Euer Ehren. Aufgrund von Informationen, die erst im Laufe des Wochenendes ans Licht getreten sind, hat die Krone keine Einwände mehr gegen das von der Verteidigung beantragte Revisionsverfahren und ist damit einverstanden, dass die Anklage so bald wie möglich neu verhandelt wird.«

Den Anwesenden stockt hörbar der Atem. Der Blutdruck steigt, die Blicke wandern zu Howard. Ich glaube nicht, dass er begreift, was los ist. Sogar Eddie Barrett wirkt verblüfft.

»Das Gericht tagt in nicht öffentlicher Sitzung weiter«, sagt Lord Connelly und geht wie ein Kreuzritter in schwarzer Robe rechts von der Bühne ab.

Wir warten zu viert in seinem Vorzimmer. In einer Ecke flüstern Eddie Barrett und die Krähe. Dabei lächelt die Krähe, ganz gegen ihre Gewohnheit. Fiona Hanley meidet derweil meinen Blick und zieht ihre Robe enger um ihren Körper.

Lord Connellys Sekretärin ist eine vollbusige Schwarze mit strahlendem Lächeln, das ausschließlich Seinen Ehren vorbehalten ist. Sie arbeitet seit fünfzehn Jahren für ihn, und jeder kennt die Gerüchte.

»Er empfängt sie jetzt«, sagt sie und zeigt auf die Tür.

Mit einer knappen Verbeugung, die eine mönchische Tonsur entblößt, lässt Eddie Miss Hanley den Vortritt.

Vor dem Tisch des Richters stehen nur drei Stühle. Ich lehne mich an ein Bücherregal an der Wand. Lord Connelly hat seine Perücke abgenommen. Sein eigenes Haar ist genauso weiß und über den Ohren kurz geschnitten. Als er sich an uns wendet, spricht er mit einem übertriebenen Privatschulenakzent.

»Ich habe vier Tage mit der Formulierung des Urteils zugebracht, und jetzt kommen Sie mir plötzlich so.« Er fixiert Fiona streng.

»Ich bitte um Verzeihung, Euer Ehren, ich habe erst gestern davon erfahren.«


»Und wessen schlaue Idee war das?«

»Es sind weitere Sachverhalte bekannt geworden …«

»… die Sie an Mr. Wavells Schuld zweifeln lassen?«

Sie zögert. »Die neue Sachlage schafft gewisse Komplikationen. «

Eddie strahlt förmlich vor Schadenfreude, bis der Richter ihn wütend anstarrt. »Und Sie können Ihre Meinung für sich behalten, Mr. Barrett. Sie gehen mir in meinem Gericht schon genug auf die Nerven, in meinem Amtszimmer werde ich das nicht dulden.«

Eddies Lächeln ist ausradiert.

Lord Connelly steht auf, tritt hinter seinen Stuhl, stützt sich auf die Lehne und sieht mich direkt an. »Ich habe gehört, dass ich Sie nicht mehr mit Ihrem Dienstrang ansprechen sollte, Detective Inspector Ruiz, aber vielleicht können Sie mich darüber aufklären, was hier eigentlich los ist.«

»Die Polizei hat eine neue Zeugin.«

»Eine Zeugin oder eine Verdächtige?«

»Beides.«

»Bei Ihrer Aussage vor einigen Tagen haben Sie die Ansicht geäußert, dass Michaela Carlyle noch leben könnte. Ist das nach wie vor Ihre Auffassung?«

»Nein, Euer Ehren.«

Trauer flackert in seinem Blick auf. »Und diese neue Zeugin hat Sie veranlasst, den bisher angenommen Ablauf der Ereignisse in Zweifel zu ziehen?«

»Sie hat die Entführung von Michaela Carlyle sowie die Versendung der Lösegeldforderung gestanden. Sie wird aussagen, dass Mickey drei Tage später unversehrt freigelassen wurde.«

»Und was dann?«

»Wir glauben, dass sie es bis zu den Dolphin Mansions geschafft hat.«

Jetzt begreift der Richter, worauf ich hinauswill. Er knirscht mit den Zähnen, als wollte er sie abschleifen. »Das ist lächerlich!«


»Wir werden auf jeden Fall Freilassung auf Kaution beantragen, Euer Ehren«, geht Eddie Barrett dazwischen.

»Sie halten den Mund.«

Ich übertöne beide. »Howard Wavell ist ein Kindesmörder. Er muss im Gefängnis bleiben.«

»Unsinn«, murmelt Eddie. »Er ist hässlich und kauzig, aber das war noch nicht strafbar, als ich zum letzten Mal nachgeschlagen habe, und dafür sollten wir beide dankbar sein.«

»Sie sind jetzt beide still«, herrscht Lord Connelly uns an und sieht aus, als wollte er jemanden in Stücke reißen. »Der Nächste, der auch nur einen Mucks von sich gibt, wird wegen Missachtung des Gerichts eingesperrt.«

»Detective Inspector Ruiz«, sagt er zu mir, »ich hoffe, Sie unterrichten die Familie des armen Mädchens über die neue Entwicklung. «

»Ja, Euer Ehren.«

Er wendet sich an die anderen. »Ich werde dem Revisionsantrag der Verteidigung zustimmen. Und ich werde dafür sorgen, dass sie ausreichend Gelegenheit bekommt, das neue Beweismaterial einzusehen. Ich will ein faires Verfahren. Sie können Ihren Antrag auf Freilassung gegen Kaution stellen, Mr. Raynor, aber ich möchte Sie daran erinnern, dass Ihr Mandant wegen Mordes verurteilt ist und man weiter von seiner Schuld ausgehen muss …«

»Euer Ehren, mein Mandant ist schwer krank und bedarf medizinischer Behandlung, die er im Gefängnis nicht bekommt. Die humanitären Aspekte wiegen gewiss mehr …«

Lord Connelly droht ihm mit dem Finger. »Hier und jetzt ist weder der Ort noch die Zeit. Plädieren Sie vor Gericht.«



 Die weitere Anhörung verschwimmt in einem Nebel aus juristischen Argumenten und schlechter Laune. Dem Antrag auf Revision wird zugestimmt, und Lord Connelly ordnet einen Prozess an, weigert sich jedoch, Howard aus dem Gefängnis zu entlassen.
Stattdessen verfügt er seine Verlegung in ein öffentliches Krankenhaus unter bewaffneter Bewachung.

Vor dem Gerichtssaal bricht ein Getöse aus. Reporter brüllen in Telefone und drängeln sich um Rachel, rufen Fragen und Antworten, als wollten sie nur ihre Zustimmung.

Sie hat die Arme um meine Hüfte geschlungen und presst ihren Körper gegen meinen Rücken. Es ist wie ein Getümmel beim Rugby ohne Ball kurz vor der Endlinie. Als unerwarteter Retter tritt Eddie auf den Plan, schwingt seinen Aktenkoffer wie eine Sichel hin und her und bahnt uns den Weg.

»Vielleicht wäre dies der Zeitpunkt, über einen anderen Ausgang nachzudenken«, ruft er und zeigt auf eine Tür mit der Aufschrift »Zutritt für Unbefugte verboten«.

Im Verlassen von Gerichtsgebäuden durch Keller und Hintertüren ist Eddie Routinier. Er führt uns durch lange Flure, vorbei an Büros und Arrestzellen und immer tiefer in das Gebäude hinein. Schließlich kommen wir in einen mit Taubendraht überspannten Hof, wo Müllcontainer ihrer Leerung harren.

Das Tor öffnet sich automatisch, und ein Krankenwagen fährt in den Hof. Howard hockt auf der Steintreppe, hält den Kopf in den Händen und starrt mürrisch auf die Spitzen seiner ausgelatschten Schuhe. Links und rechts neben ihm stehen Polizisten und Gefängniswärter.

Eddie zündet sich hinter vorgehaltener Hand eine Zigarette an und legt den Kopf ein wenig zur Seite. Der Rauch treibt an seinen Augen vorbei und zerstreut sich, als er ausatmet. Er bietet mir auch eine Zigarette an, und ich verspüre einen kameradschaftlichen Impuls, die Solidarität verlorener Soldaten auf dem Schlachtfeld.

»Sie wissen, dass er es getan hat.«

»Er behauptet etwas anderes.«

»Aber was glauben Sie?«

»Wenn Sie wahre Geständnisse wollen, reden Sie mit Oprah«, gluckst Eddie.


Rachel steht ein wenig abseits und blickt zu Howard. Die Notärzte haben die Hecktüren geöffnet und ziehen eine Trage heraus.

»Kann ich mit ihm reden?«, fragt Rachel.

Eddie hält das nicht für angebracht.

»Ich will ihn nur fragen, wie es ihm geht.«

Eddie sieht mich an. Ich zucke die Achseln.

Sie geht über den Hof. Die Polizisten machen Platz, als sie neben die Trage tritt. Ich kann nicht verstehen, was sie miteinander sprechen. Sie legt eine Hand auf seine Schulter.

Eddie wendet das Gesicht zu dem Rechteck Himmel über uns. »Was haben Sie vor, Inspector?«

»Ich versuche, die Wahrheit zu ergründen.«

Er neigt den Kopf, respektvoll, aber trotzig. »Nach meiner Erfahrung sind beinahe alle Wahrheiten Lügen.« Seine Züge sind weicher geworden, und sein Gesichtsausdruck wirkt unerwartet sanft. »Sie haben gesagt, dass Mickey von den Entführern freigelassen wurde. Wann war das?«

»Am Mittwochabend.«

Er nickt.

Ich kann mich an den Abend erinnern. Ich habe Rachels Interview in den Zehnuhrnachrichten gesehen. Deswegen war sie nicht zu Hause, als Mickey auf den Klingelknopf gedrückt hat. Ich war noch in meinem Büro und habe Zeugenaussagen studiert. In Gedanken postiere ich jeden an seinen Platz. Ich nehme das Dach von den Dolphin Mansions und setze Menschen ins Haus oder nehme sie heraus, als würde ich mit Püppchen in einem Puppenhaus spielen. Mrs. Swingler, Kirsten, Ray Murphy … Ich stelle Mickey vor die Tür und lasse sie klingeln, aber es ist niemand zu Hause.

Ein Puzzleteil fehlt. Ich wende mich von Eddie ab und gehe über den Hof zu Howard. Die Notärzte haben ihn auf der Trage festgeschnallt und heben ihn in den Krankenwagen.

»Was hast du am Mittwochabend gemacht, Howard?«


Er sieht mich mit leerem Blick an.

»Vor deiner Verhaftung. Was hast du da gemacht?«

Er räuspert sich. »Chorprobe. Ich habe nie eine Chorprobe verpasst – in den ganzen sieben Jahren nicht.«

Es braucht einen Moment, bis die Information sackt – kaum einen Herzschlag lang, kürzer noch als die Pause zwischen zwei Atemzügen. Ich war ein Idiot. Ich habe so viel Zeit damit zugebracht, Kirsten zu finden, dass ich die anderen Möglichkeiten gar nicht gesehen habe.

Ich winke den anderen zu, laufe auf die Straße und halte ein Taxi an. Gleichzeitig brülle ich in mein Handy, ohne einen sinnvollen Satz herauszubringen. Ich kenne nicht alle Fakten. Aber ich kenne genug. Ich weiß, was passiert ist.

Die Spuren von Haarfarbe an Mickeys Badelaken haben mich die ganze Zeit beschäftigt. Gerry Brandt hat ihr nicht die Haare gefärbt, und warum sollte sich Howard die Mühe machen?

»Ich bezahle nicht zwei Mal für eine Sache«, hat Alexej gesagt. Jetzt weiß ich, was das bedeutet. Er hat Mickeys Entführung nicht organisiert, aber er hat genau wie Kirsten und Ray Murphy seine Chance erkannt. Er wollte seine Tochter zurück – das einzig Perfekte, das er je zustande gebracht hat. Also hat er heimlich das Lösegeld bezahlt. Keine Polizei und keine Öffentlichkeit. Und als Mickey an jenem Abend nach Hause kam, hat Alexej sie gefunden. Er hat auf sie gewartet.

Dann hat er seinen Plan ausgeheckt – einen Plan, der davon abhing, dass die Welt von Mickeys Tod überzeugt war. Zunächst glaubte er, den Entführern die Schuld in die Schuhe schieben zu können. Er wollte ein paar Tropfen von Mickeys Blut oder Erbrochenem nehmen, die Indizien platzieren und so alle glauben machen, dass sie in der Hand ihrer Kidnapper gestorben war. Leider wusste er nicht, um wen es sich handelte. Dann kam ihm ein glücklicher Zufall zu Hilfe – ein maßgeschneiderter Verdächtiger mit perversen sexuellen Neigungen und fehlendem Alibi.


Und was ist aus Mickey geworden? Er hat sie außer Landes geschmuggelt, höchstwahrscheinlich an Bord seines Schiffes. Er hat ihr Aussehen und ihren Namen geändert.

Ich weiß nicht, wie Alexej sich das Ganze vorgestellt hat. Vielleicht hat er geplant, Mickey eines Tages, nachdem genug Zeit verstrichen sein würde, mit einer neuen Identität nach England zurückzubringen. Vielleicht hatte er auch vor, mit ihr im Ausland zu leben.

Der Plan hätte perfekt funktioniert, wenn da nicht Gerry Brandt gewesen wäre, ein gescheiterter, drogensüchtiger Glücksritter, der glaubte, er könne noch einmal Äpfel vom selben Baum stehlen. Nachdem er das erste Lösegeld durchgebracht hatte, kam er mit dem Plan nach England zurück, das Ganze noch einmal durchzuziehen. Mickeys Leiche war nie gefunden worden, und er hatte noch eine Haarsträhne und den Bikini. Kirsten wusste sofort, dass Gerry wieder im Lande war. Sie setzte sich mit Ray Murphy in Verbindung. Gerrys Gier und Dummheit drohten sie zu entlarven.

Ohne dass sie das ahnen konnten, war auch Alexejs grandioser Plan bedroht. Die Welt glaubte, Mickey sei tot. Eine zweite Lösegeldforderung stellte das in Frage. Außerdem muss sie einen weiteren, weit gefährlicheren Zweifel in ihm geweckt haben. Wussten diese Leute etwas?

Wenn er sein Geheimnis sicher bewahren wollte, musste er sie zum Schweigen bringen. Er würde das Lösegeld bezahlen, seiner Spur folgen und alle umbringen lassen. Ich habe ihm das perfekte Alibi geliefert. Er ist mir einfach gefolgt.

Die Gedanken stürzen so schnell auf mich ein, dass ich sie weder chronologisch noch sonst irgendwie ordnen kann, aber es geht mir wie Sarah, Mickeys Freundin, die sich an jenem ersten Morgen in den Dolphin Mansions sicher war: »Ich weiß, was ich weiß.«

Am anderen Ende der Leitung ist »New Boy« Dave.

»Haben Sie Alexej gefunden?«


»Seine Motoryacht ist am Samstagmorgen um elf Uhr im belgischen Hafen Ostende eingelaufen.«

»Wer war an Bord?«

»Wir haben noch keine Nachricht.«

Ich höre meinen Atem rasseln. »Sie müssen mir zuhören! Ich weiß, ich habe eine Menge Fehler gemacht, aber diesmal liege ich richtig. Sie müssen Alexej finden. Sie dürfen ihn nicht entkommen lassen.«

Ich mache eine Pause. Er ist immer noch am Telefon. Das Einzige, was uns jetzt noch verbindet, ist Ali. Aber vielleicht ist das genug. »Sie müssen die Passagierlisten aller Fähren und Hovercrafts und des Eurostar von Waterloo nach Brüssel überprüfen. Die Fluglinien können Sie vergessen. Alexej fliegt nicht. Besorgen Sie außerdem Durchsuchungsbefehle für sein Haus, sein Büro, seine Fahrzeuge, Schließfächer und Bootsschuppen … Telefonlisten und Kontoauszüge der vergangenen drei Jahre sind bestimmt auch nützlich.«

Langsam verliert Dave die Geduld. Er kann nicht einmal die Hälfte dieser Dinge veranlassen, und Campbell und Meldrum werden mir gar nicht erst zuhören.

Ich lehne mich zurück und starre aus dem Taxifenster, ohne etwas zu sehen. Stattdessen krame ich innerlich in Zetteln voller Notizen, Diagrammen und Zahlen herum und durchwühle die Fakten auf einen Hinweis.

Während meiner Ausbildung zum Detective nahm mich ein Typ namens Donald Kinsella unter seine Fittiche. Er hatte ein paar Jahre als verdeckter Ermittler gearbeitet und trug einen Pferdeschwanz und einen buschigen Schnurrbart – in den 70er Jahren ein Erkennungszeichen von Polizisten, bis die Village People ihn zu einem Symbol ganz anderer Art gemacht haben.

Sein Motto lautete: »Denk immer einfach. Glaub nicht an Verschwörungstheorien. Hör sie dir an, kalkuliere die Wahrscheinlichkeit und lege sie dann in derselben Schublade ab wie die Leitartikel des Socialist Worker oder des Daily Telegraph.«


Donald glaubte, die Wahrheit liege immer irgendwo in der Mitte. Er war Pragmatiker. Als Prinzessin Diana in Paris starb, rief er mich an. Er war mittlerweile im Ruhestand.

»In einem Jahr wird es ein Dutzend Bücher über diese Sache geben«, sagte er. »Die Leute werden die CIA, den MI5, die PLO, die Mafia, Osama bin Laden und einen zweiten Schützen auf dem Grashügel verantwortlich machen – was auch immer. Es wird geheime Zeugen, fehlende Beweisstücke, mysteriöse Fahrzeuge, gestohlene Berichte, Reifenspuren, Vergiftungen und Schwangerschaften geben … Aber ich garantiere dir, dass eins bestimmt nicht in den Büchern steht – die nahe liegende Antwort. Die Leute wollen an Verschwörungen glauben. Sie fressen das Zeug und verlangen gierig nach mehr. Sie wollen nicht denken, dass jemand derart Berühmtes einen profanen, gewöhnlichen, alltäglichen Tod sterben kann.«

Donald wollte wohl sagen, das Leben ist kompliziert, der Tod meistens nicht. Menschen sind kompliziert, ihre Verbrechen aber nicht. Anklägern und Psychologen geht es um Motive. Mir geht es um Tatsachen – um das Wie, Wo, Was und Wann, nicht so sehr um das Warum. Aber vor allem um das Wer, den Täter – das Gesicht, das meinen leeren Bilderrahmen füllt.

Eddie Barrett irrt sich. Nicht jede Wahrheit ist eine Lüge. Ich bin nicht mehr naiv genug, an das Gegenteil zu glauben, aber ich kann mich an Fakten halten. Fakten kann ich in einen Bericht schreiben. Fakten sind verlässlicher als die Erinnerung.

Der Taxifahrer starrt mich im Spiegel an. Ich habe laut mit mir selbst gesprochen.

»Das zweite Symptom von Wahnsinn«, erkläre ich ihm.

»Und was ist das erste?«

»Einen Haufen Leute umbringen und ihre Genitalien verspeisen. «

Er lacht und wirft mir einen verstohlenen Blick zu.
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Vor drei Stunden habe ich erfahren, dass Mickey Carlyle vielleicht noch lebt. Vor achtundvierzig Stunden ist Alexejs Boot in Ostende eingetroffen. Er hat einen Riesenvorsprung, wird jedoch nur über Land reisen. Er könnte allerdings auch schon da sein. Aber wo?

Die Niederlande sind eine Möglichkeit. Dort hat er mit Rachel gelebt, und Mickey wurde in Amsterdam geboren. Osteuropa ist wahrscheinlicher. Dort hat er Beziehungen und vielleicht sogar Verwandte.

Ich sehe mich in der Praxis des Professors um, wo ein Dutzend Leute an Telefonen und vor Computern sitzen. Sie alle sind dem Aufruf noch einmal gefolgt, haben ihre Arbeitsplätze verlassen oder Urlaub genommen. Es ist fast eine richtige Einsatzzentrale, voller Energie und Spannung.

Roger spricht mit dem Hafenmeister in Ostende. An Bord der Motoryacht waren inklusive Alexej sechs Erwachsene, aber ein Kind wurde nicht gesehen. Das Schiff liegt jetzt im Royal Yacht Club, dem größten Yachthafen der Stadt. Wir haben eine Liste der Besatzungsmitglieder. Margaret und Jean telefonieren die lokalen Hotels ab, andere rufen bei Autofirmen, Reisebüros, Verkaufsstellen der Bahn und bei Fährdiensten an. Leider sind die Möglichkeiten schier endlos. Alexej könnte bereits in Europa verschwunden sein.

Ohne Durchsuchungsbefehl oder richterliche Anordnung kommen wir nicht an seine Konten, Postfächer und Telefonunterlagen heran. Es gibt keine Möglichkeit, den Dauerauftrag für eine Auslandsüberweisung zu finden, und ich bezweifle, dass uns eine solche zu Mickey führen würde. Dafür ist Alexej zu clever.
Er wird sein Vermögen in diversen Steuerparadiesen wie den Cayman Islands, den Bermudas oder Gibraltar angelegt haben. Fachleute könnten die nächsten zwanzig Jahre damit verbringen, die Spuren der Transaktionen zu verfolgen.

Ich blicke auf meine Uhr. Mit jeder Minute entfernt er sich ein Stückchen weiter von uns.

Ich nehme meinen Regenmantel und nicke Joe zu. »Kommen Sie, gehen wir.«

»Wohin?«

»Wir sehen uns ein Haus an.«

Im Gegensatz zur allgemeinen Meinung hat der mächtigste Mann in der Schnittblumenindustrie keinen grünen Daumen und noch nicht einmal ein Gewächshaus. Die Gärten um Alexejs Haus sind eher schlicht, auf den Wiesen wachsen Zedern und Obstbäume.

Das elektronische Tor steht offen. Kies knirscht unter den Reifen, als wir direkt vor dem Haus vorfahren. Es wirkt verrammelt. Dunkle Schiefertürme recken sich in den Himmel, als wollten sie der Stadt den Rücken kehren und lieber über Hampstead Heath blicken.

Beim Aussteigen mustere ich das Gebäude Stockwerk für Stockwerk.

»Wir machen doch hier nichts Illegales, oder?«, fragt Joe.

»Noch nicht.«

»Das meine ich ernst.«

»Ich auch.«

Wir gehen langsam um das Haus herum, und ich bewundere die Sicherheitsmaßnahmen. Streben vor den Fenstern, Bewegungsmelder an den Außenwänden. Die Stallungen sind zu einer Garage umgebaut worden, in der ein Dutzend zugedeckte Fahrzeuge stehen.

Auf der Rückseite des Hauses sehe ich Rauch aus einem Ofen aufsteigen. Ein stämmiger Gärtner mit einem Schnurrbart wie ein Hula-Röckchen blickt auf, als wir näher kommen. Er trägt
einen Tweedmantel und hat die Hosenbeine in seine Gummistiefel gestopft.

»Guten Tag.«

Er nimmt seine Mütze ab. »Ihnen auch einen guten Tag.«

»Arbeiten Sie hier?«

»Ja, Sir.«

»Wo sind denn die Bewohner alle?«

»Weg. Das Haus steht zum Verkauf. Ich halte nur den Garten in Ordnung.«

Ich sehe Kisten mit Blättern und gemähtem Gras.

»Wie heißen Sie?«

»Harold.«

»Haben Sie je den Besitzer getroffen, Harold?«

»Oh ja, Sir. Ich habe seine Autos gewaschen. Er hatte ganz spezielle Vorstellungen, welches Wachs und welche Politur ich benutzen soll. Bloß nichts Aggressives. Er kennt den Unterschied zwischen Wachs und Politur – und den kennen nicht viele.«

»War er ein guter Chef?«

»Besser als die meisten, schätze ich.«

»Viele Leute hatten Angst vor ihm.«

»Ja, aber ich weiß nicht, warum. Man hört ja so Geschichten, nicht wahr? Dass er seinen Bruder umgebracht und die Leiche im Keller verscharrt haben soll und alle möglichen anderen schrecklichen Dinge. Aber ich kann nur sagen, was ich mit eigenen Augen sehe, und zu mir war er immer gut.«

»Haben Sie hier je ein kleines Mädchen gesehen?«

Harold kratzt sich am Kinn. »Kann nicht behaupten, dass ich mich an irgendwelche Kinder erinnere. Gutes Haus für ein Kleines – mit dem ganzen Platz – meine Enkel wären begeistert.«

Joe entfernt sich ein paar Schritte und blickt zu den Giebeln hoch, als halte er Ausschau nach nistenden Tauben. Dann taumelt er zur Seite und fällt beinahe über einen Rasensprenger.

»Was ist denn mit Ihrem Kumpel – hat er Schüttellähmung?«


»Parkinson.«

Harold nickt. »Das hatte mein Onkel auch.«

Er fegt weitere Blätter zu einem Haufen zusammen.

»Wenn Sie darüber nachdenken, das Haus zu kaufen, haben Sie die Maklerin knapp verpasst. Sie war heute Morgen hier und hat Leute von der Polizei herumgeführt. Ich dachte, sie seien auch Polizist.«

»Expolizist. Meinen Sie, wir könnten mal einen Blick hineinwerfen ?«

»Das darf ich nicht.«

»Aber Sie haben einen Schlüssel.«

»Ja, na ja, ich weiß, wo sie ihn deponiert.«

Ich ziehe eine Dose Bonbons aus der Manteltasche, schraube den Deckel ab und biete ihm eins an.

»Hören Sie, Harold, ich habe nicht viel Zeit. Wir suchen ein kleines Mädchen. Sie wird schon lange vermisst. Es ist wichtig, dass ich mir das Haus ansehe. Niemand wird es erfahren.«

»Ein kleines Mädchen, sagen Sie?«

»Ja.«

Er lutscht sein Bonbon und denkt nach. Schließlich ist er zu einem Schluss gekommen, legt seinen Rechen weg und geht einen flachen Hang zum Haus hinauf. Vor dem Wintergarten erstreckt sich ein sumpfiger Rasen. Joe hastet uns hinterher und ist bemüht, seine Schuhe nicht nass zu machen.

Die Tür an der Hausseite führt in eine kleine Eingangshalle mit Steinfußboden, von der eine Garderobe für Mäntel, Schirme und Stiefel abgeht. Die Waschküche kann auch nicht weit sein. Ich rieche Waschmittel und Sprühstärke.

Harold schließt die nächste Tür auf, und wir betreten eine große Küche mit einem Herd und einer Arbeitsplatte in der Mitte und Küchengeräten aus gebürstetem Stahl. Ein bogenförmiger Durchgang führt in einen Wintergarten mit einem Frühstückstisch, an dem ein Dutzend Leute Platz finden.

Joe hat sich wieder von uns entfernt. Diesmal linst er unter
Tisch und Stühle und folgt dem Verlauf der Fußleiste. »Ist Ihnen im Haus irgendetwas Ungewöhnliches aufgefallen?«, fragt er.

»Was zum Beispiel?«

»Es gibt keine Telefonleitungen. Das Haus ist nicht einmal ans Telefonnetz angeschlossen.«

»Vielleicht liegen die unterirdisch.«

»Ja, das habe ich auch gedacht, aber ich sehe auch keine Anschlüsse und Verteilerdosen in der Wand.«

»Gibt es im Haus ein Telefon?«, frage ich Harold.

Er grinst. »Ihr Kumpel ist schlau. Mr. Kuznet hat sich nicht auf das Festnetz verlassen, ich glaube, er hat normalen Telefonen nicht getraut. Wir hatten alle so eins hier.« Er zieht ein Handy aus der Jackentasche.

»Jeder?«

»Ja. Der Koch, der Fahrer, die Putzfrauen, sogar ich … das muss ich jetzt wohl zurückgeben.«

»Wie lange haben Sie es schon?«

»Noch nicht lange. Er wollte ständig, dass wir die Apparate und Nummern tauschen. Ich hatte eine Nummer bestimmt nie länger als einen Monat, bevor er sie wieder geändert hat.«

Alexej hatte offensichtlich paranoide Angst, dass seine Telefone angezapft oder abgehört werden könnten. Er hat vermutlich hunderte von Handys geleast und unter seinen Angestellten im Büro und zu Hause verteilt. Die hatten sie wiederum untereinander getauscht und die Nummern gewechselt, sodass es praktisch unmöglich war, Alexejs Anrufe zu überwachen oder eine bestimmte Nummer zu ihm zurückzuverfolgen. Die Liste mit seinen Telefonnummern muss sich lesen wie die Lottozahlen – und sie liefen alle über ein Konto.

Meine Gedanken beißen sich an dieser Idee fest, als wäre sie aus irgendeinem Grund wichtig. Ein Elefant vergisst nie, sagt man. Er erinnert sich an hunderte von Meilen entfernte Wasserlöcher, die er seit zwanzig Jahren nicht mehr aufgesucht hat. Ein bisschen so funktioniert mein Gedächtnis auch. Manche
Dinge wie Geburtstage, Jahrestage und Songtexte sortiert es aus, aber bei achtzig Zeugenaussagen kann ich mich hinterher noch an jede Einzelheit erinnern.

Und an Folgendes erinnere ich mich jetzt: Alexej wurde ein Handy gestohlen. Das hat er mir vor den Toren von Wormwood Scrubs erzählt. Es war ein neues Modell. Er liebt seine kleinen Spielereien.

Ich drehe mich unvermittelt um und strebe zur Tür. Joe kann nur mit Mühe Schritt halten. Er hastet mir über den Kies hinterher und versucht mitzubekommen, warum ich telefonieren will.

Als sich »New Boy« Dave meldet, lasse ich ihm keine Gelegenheit, etwas zu sagen. »Vor ein paar Monaten hat Alexej den Diebstahl eines Mobiltelefons angezeigt. Darüber müsste es eine Akte geben.«

Ich mache eine Pause. Dave ist immer noch in der Leitung. Ich höre, wie er auf einer Tastatur herumtippt. Das einzige andere Geräusch ist das leise Rumoren meiner Körpersäfte.

Ich gehe in der Einfahrt auf und ab und folge dann einem Marmorkiespfad um ein Rosenbeet herum. Am Ende steht unter einer Laube eine Sandsteinsäule mit Sonnenuhr. Am Sockel ist eine kleine Plakette angebracht: Familien sind ewig.

Dave meldet sich wieder. »Er hat den Diebstahl des Telefons am 28. August gemeldet.«

» Okay, hören Sie gut zu. Sie müssen die Telefonnummern besorgen, die von diesem Handy aus angerufen wurden. Achten Sie besonders auf Auslandsgespräche am 14. August. Es ist wichtig !«

»Warum?«

Dave hat keine Kinder. Er versteht das nicht. »Weil Eltern nie den Geburtstag ihrer Kinder vergessen.«
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Die Birken und Ulmen auf den Bergkämmen sehen aus wie mit Kohle auf Papier skizziert, die Wolken sind ein weißer Atemhauch am blauen Himmel. Der schwarze Gallant holpert und klappert durch die Schlaglöcher und rutscht über schwarzes Eis.

Unser Fahrer scheint die schwarzen Gräben zu beiden Seiten der Straße gar nicht zu bemerken, während er mit dem Steuer ringt. Zwei identisch aussehende Gallants folgen uns und werden mit Schlamm bespritzt.

Das umliegende Sumpfland ist an den Rändern zugefroren, und eine brüchige Eisschicht kriecht auf die Mitte der Tümpel und Teiche zu. Der leuchtend orangefarbene Turm einer Raffinerie spiegelt sich in der öligen Oberfläche.

Neben der Straße, hinter einem Graben, verläuft ein Eisenbahngleis, an dem sich eine Gruppe von Holzschuppen aufreiht, die kaum wie Behausungen, sondern eher wie Holzstapel aussehen. An feuchten Abflussrohren hängen Eiszapfen, und an den Wänden türmen sich dreckige Schneehaufen. Das einzige Lebenszeichen sind die Rauchfahnen aus den Schornsteinen und die ausgezehrten Hunde, die in den Mülltonnen wühlen.

Die Schotterstraße endet unvermittelt, und wir folgen einer Piste, die sich durch einen dunklen Wald windet. Im Schlamm kann man die Reifenspuren eines einzelnen Fahrzeugs erkennen, das offenbar nicht zurückgekommen ist. Und andere Straßen als diese gibt es nicht. Alexejs Wagen muss irgendwo vor uns sein.

Rachel hat seit unserer Ankunft in Moskau kaum ein Wort gesagt. Sie sitzt neben mir auf der Rückbank, die Hände neben sich auf dem Polster, als wollte sie die Stöße der Schlaglöcher abfangen.


Unser Fahrer sieht nicht aus wie ein Polizist, sondern wie ein Hauptmann. Die Stoppeln auf seinen Wangenknochen und über seiner Oberlippe scheinen mit dem Skalpell ziseliert. Neben ihm sitzt Major Dmitri Menschikow, ein leitender Ermittler der Moskauer Polizei. Der Major hat uns am Flughafen Scheremetjewo abgeholt und liefert seitdem den laufenden Kommentar, ein wahrer Fremdenführer.

In den vergangenen vierundzwanzig Stunden haben wir Alexej Kuznets Spur durch Westeuropa verfolgt. Er hat in Ostende übernachtet und am nächsten Morgen einen Zug nach Brüssel genommen, wo er in einen Zug nach Berlin umgestiegen ist. Dort hat er einen Schlafwagen nach Warschau genommen und am Montag in den frühen Morgenstunden Polen durchquert.

Dann hätten wir ihn beinahe verloren. Wenn Alexej weiterhin den Zug genommen hätte, wäre die direkteste Verbindung nach Moskau die Linie über Brest und Minsk in Weißrussland gewesen, aber laut Angaben von Zollbeamten, die den Zug in Weißrussland anhielten, war er nicht an Bord. Vielleicht hat er sich in Warschau einen Wagen gekauft, aber die russischen Behörden machen einem die Einfuhr ausländischer Fahrzeuge nicht gerade leicht, was zu Verzögerungen von bis zu zwei Tagen führen kann. Alexej konnte es sich nicht leisten zu warten. Alternativ boten sich entweder der Bus oder eine andere Zugverbindung durch Litauen und Lettland an.

»New Boy« Dave hatte die entscheidende Information geliefert. Er hatte die Anrufliste für das gestohlene Handy aufgetrieben. Im fraglichen Monat waren von dem Handy dutzende Auslandsgespräche geführt worden, aber am 14. August – Mickeys Geburtstag – hatte Alexej in einer Datsche südwestlich von Moskau angerufen und länger als eine Stunde gesprochen.

Dmitri dreht sich um. »Und Sie haben keine Ahnung, wer in diesem Haus wohnt?« Er spricht Englisch mit amerikanischem Akzent.

»Nichts Konkretes.«


»Sind Sie überhaupt sicher, dass das Mädchen in Russland ist?«

»Nein.«

»Das Ganze ist also eine Theorie.« Er nickt Rachel bedauernd zu, bevor er sich wieder nach vorn dreht und seine Mütze festhält, als der Wagen durch ein Schlagloch holpert. Die Dunkelheit zwischen den Bäumen ist undurchdringlich.

»Und Sie glauben, dass Sie das Mädchen erkennen, wenn es Ihre Tochter ist?«

Rachel nickt.

»Nach mehr als drei Jahren! Kinder vergessen. Vielleicht ist sie glücklich dort. Vielleicht sollte man sie in Ruhe lassen.«

Auf einer Waldlichtung stehen mehrere Fertighäuser, dazwischen verrostete Autos. Stromkabel hängen von Masten herab. Krähen stieben auf wie Ascheflocken von einem Feuer.

Dann werden die Bäume entlang der Strecke wieder dichter, der Wagen schlingert durch Mulden. Wir überqueren eine schmale Brücke über einen verschlammten Nebenfluss. Links erstreckt sich ein See, ein provisorischer Steg ragt schräg ins Wasser. An einen der Pfähle sind Reifenschläuche gebunden, die im zufrierenden Eis treiben.

Der Schnee der Nacht bildet eine dünne Pulverschicht auf der frischen Eiskruste, sodass ich den dunklen See darunter noch ausmachen kann, zähflüssig wie Blut. Mich schaudert, und ich sehe Lukes Gesicht, das von unten gegen das Eis drängt.

Das Haus liegt im Schutz einiger Eschen am Ende einer Schotterzufahrt. Ein schlammbespritzter silberner Mercedes parkt vor einem Stall. Die Fahrertür ist geöffnet, und Alexej sitzt auf dem Boden, den Körper ans Steuer gelehnt. Es nieselt leicht, und die Tropfen sammeln sich auf den Schultern seines Mantels und verkleben seine Haare. Sein Gesicht ist völlig weiß, bis auf ein sauberes schwarzes Loch in der Stirn. Er sieht überrascht aus, als wäre er auf dem Eis ausgerutscht und müsste sich erst fassen, bevor er wieder aufsteht.


Der schwarze Gallant hält am anderen Ende des Hofes. Türen werden aufgerissen und Pistolen über Kühlerhauben gelegt.

Aus der Haustür tritt ein Mann mit einem Gewehr in der Armbeuge. Er ist jünger als Alexej, hat jedoch die gleiche schmale Nase und seine hohe Stirn. Seine dicke Hose steckt in Schnürstiefeln, und am Gürtel hängt ein Messer in einer Scheide.

Ich trete hinter dem Wagen hervor und gehe auf ihn zu. Er hebt sein Gewehr und legt es über die Schulter wie ein Kindersoldat.

»Hallo, Sascha.«

Er nickt, sagt jedoch nichts. Er blickt zu Alexej rüber, und Bedauern flackert in seinem Blick, als er die Augen niederschlägt.

»Alle denken, Sie sind tot.«

»Der alte Sascha ist tot. Sie werden ihn hier nicht finden.«

Sein englischer Akzent ist beinahe verschwunden. Im Gegensatz zu Alexej hatte Sascha nie versucht, seinen russischen Akzent und seine russischen Wurzeln zu verstecken.

Rachel steigt aus dem Wagen, ohne den Blick von Alexej zu wenden. Sie scheint zu glauben, er könne aufstehen und das Blut von seiner Stirn wischen, wenn er lange genug geruht hat.

Der Regen ist in Graupel übergegangen.

»Wollen Sie mir erzählen, was passiert ist?«

Er starrt auf seine Stiefel. »Er ist zu weit gegangen. Er hätte nie kommen dürfen. Er hat ihr ein Zuhause genommen, und nun wollte er sie wieder wegbringen. Er hat genug Ärger gemacht.«

Hinter ihm taucht eine Frau in der Tür auf, an die sich ein junges Mädchen drängt.

»Das ist meine Frau Elena«, sagt Sascha.

Sie hat den Arm um die Schulter des Mädchens gelegt und schirmt sie gegen den Anblick von Alexejs Leiche ab.

»Wir haben uns gut um sie gekümmert. Es hat ihr nie an etwas gefehlt.« Sascha sucht nach Worten. »Sie war wie eine Tochter für uns …«

Mit einer flatternden Bewegung schlägt Rachel die Hand vor
den Mund, als wollte sie sich am Ausatmen hindern. Sie geht an mir vorbei auf die Frau und das Mädchen zu.

Mickey trägt Reithose und Reitjacke. Ihr Haar fällt in geflochtenen Zöpfen auf ihre Schultern, genau wie bei Elena. Rachel geht vorsichtig weiter und sinkt auf die Knie, ihre Stiefelspitzen bewegen kaum den gefrorenen Schotter.

Mickey sagt auf Russisch etwas zu Elena.

»Englisch bitte«, sagt Sascha. »Du fährst nach Hause.«

»Aber hier ist mein Zuhause.«

Er lächelt sie liebevoll an. »Jetzt nicht mehr. Du bist ein englisches Mädchen.«

»Nein!« Sie schüttelt wütend den Kopf und fängt an zu weinen.

»Hör mir mal zu.« Sascha lehnt das Gewehr an die Hauswand und hockt sich neben sie. »Nicht weinen. Ich habe dir doch beigebracht, stark zu sein. Weißt du noch, als wir im letzten Winter Eisfischen waren? Wie kalt es da war? Und du hast kein einziges Mal geklagt. Njet.«

Sie wirft schluchzend die Arme um seinen Hals.

Rachel hat die beiden halb ängstlich, halb erwartungsvoll beobachtet und atmet jetzt tief ein. »Ich habe dich vermisst, Mickey.«

Mickey hebt den Kopf und wischt sich mit der Hand die Tränen von der Wange.

»Ich habe lange auf dich gewartet. Ich bin immer in derselben Wohnung geblieben, weil ich gehofft habe, dass ich dich finde. Es gibt immer noch dein Zimmer und all deine Spielsachen.«

»Ich kann jetzt reiten«, verkündet Mickey.

»Wirklich !«

»Und Schlittschuh laufen. Ich habe auch keine Angst mehr, nach draußen zu gehen.«

»Das sehe ich. Und du bist so groß geworden. Ich wette, du kommst jetzt an das oberste Regal in der Küche neben dem Fenster.«


»Wo du die Süßigkeiten aufbewahrst.«

»Daran erinnerst du dich.« Rachels Augen schimmern. Sie streckt die Hand aus. Mickey betrachtet sie zögerlich und streckt dann ihre eigene Hand aus. Rachel zieht sie an sich und atmet den Geruch ihrer Haare ein.

»Mir geht es jetzt gut«, sagt Mickey. »Du musst nicht weinen. «

»Ich weiß.«

Rachel sieht erst mich und dann Sascha an, der sich auf die Brust klopft und räuspert. Die jungen russischen Polizisten haben sich um Alexejs Leiche versammelt und befühlen sein maßgeschneidertes Hemd und den weichen Stoff seines Kaschmirmantels. Dmitri hat ihm die Armbanduhr abgenommen und vergleicht sie mit seiner eigenen.

Derweil fällt flüsternd der Schnee, Flocken tanzen und trudeln und decken alle Grautöne zu, nur Schwarz und Weiß bleiben.



 Ein anderes Land. Eine andere Mutter mit Kind.

Daj sitzt neben mir im Rollstuhl und ist in jenes Schweigen verfallen, das andere Menschen verlegen macht. Sie ist in eine weiße Stola gewickelt, die sie mit ihren krummen Fingern zusammenhält, und starrt bewegungslos aus dem Fenster wie ein uralter bösartiger Raubvogel.

Hinter uns bauen die Teilnehmer einer Ikebanagruppe ihre Materialien auf Tischen auf, bläulich getönte graue Köpfe, die gurrend und zwitschernd zwischen verschiedenfarbigen Blumen und Gräsern wählen.

Ich zeige Daj die Titelseite einer Zeitung. Das Foto zeigt Mickey und Rachel, die sich in der Ankunftshalle von Heathrow für die Fotografen umarmen. Ich bin im Hintergrund mit einem Gepäckwagen zu erkennen. Auf dem obersten Koffer liegt eine handbemalte Matroschka.

Joe ist auch im Bild. Neben ihm steht Ali, die sich auf seine
Schulter stützt. Sie hält ein Plakat hoch, auf dem steht: »Willkommen zu Hause, Mickey!«

»Erinnerst du dich an das vermisste Mädchen, Daj – das ich vor etlichen Jahren gesucht habe? Nun, ich habe sie gefunden. Ich habe sie nach Hause zurückgebracht.«

Einen kurzen Moment lang sieht Daj mich stolz an und ergreift mit ihren knochigen Fingern meine Hand. Dann wird mir klar, dass sie es nicht begreift. Ihr Verstand antwortet auf einer anderen Frequenz.

»Achte darauf, dass Luke nicht ohne Schal nach draußen geht.«

»Okay.«

»Und wenn er Fahrrad fährt, soll er die Hosenbeine in die Socken stecken, damit er sich nicht mit Öl voll schmiert.«

Ich nicke. Sie lässt meine Hand los und wischt einen nicht existierenden Krümel von ihrem Schoß.

Von jetzt an werde ich sie öfter besuchen – nicht nur am Wochenende, sondern auch abends. Sie vergisst meistens gleich wieder, dass ich da bin. Sie gibt sich Mühe, aber es übersteigt mittlerweile ihre Kräfte.

Villawood Lodge ist teuer, und der größte Teil meiner Ersparnisse ist aufgebraucht. Einen kurzen Moment lang habe ich überlegt, eine Hand voll Diamanten zu behalten oder vielleicht Ali ein paar zu geben, als Entschädigung für alles, was sie durchgemacht hat. Sie hätte sie natürlich nicht genommen, und ich verstehe, warum.

Sie sind mit Blut befleckt.

Harold, Alexejs Gärtner in Hampstead, hat die Steine gefunden und dankbar die Belohnung kassiert. Er wurde sogar für die Zeitung fotografiert, neben der Sonnenuhr, in der er die vier Samtsäckchen entdeckt hat.

Daj wendet den Kopf und lauscht. Irgendjemand spielt im Musikzimmer Klavier. Draußen stapft eine Gruppe Powerwalker durchs Gelände, ein Zug pendelnder Arme und schwingender
Hintern. Die Anführerin hebt die Knie und schaut zurück, um sich zu vergewissern, dass niemand bummelt und den Anschluss verliert.

»Ich kann alle verlorenen Kinder sehen«, flüstert Daj. »Du musst sie finden.«

»Ich kann sie nicht alle zurückbringen.«

»Du hast es nicht versucht.«

Sie sieht mich jetzt direkt an – und erkennt mich. Ich möchte den Augenblick festhalten, weil ich weiß, dass er nicht von Dauer sein wird. Irgendetwas wird die leichte Brise stören, und ihr Verstand wird sich zerstreuen wie die Sporen von Pusteblumen.

Ich glaube nicht an Schicksal, Bestimmung oder Karma. Ich glaube nicht, dass alles aus einem Grund geschieht und dass sich Glück und Pech im Laufe eines Lebens ausgleichen. Das Gesetz und die Ordnung des Universums sind atemberaubend – Sonnenaufgang und Sonnenuntergang, der Wechsel der Jahreszeiten und die Position der Sterne. Ohne diese Gewissheiten würde uns der Himmel auf den Kopf fallen. Auch die Gesellschaft hat ihre Gesetze. Mein Job war es immer, auf ihre Einhaltung zu achten. Ich weiß, das ist keine große Lebensphilosophie, aber für mich hat es bisher gereicht.

Ich küsse Daj auf die Stirn, nehme meinen Mantel und gehe den harten, glatten Flur hinunter zum Eingang der Villawood Lodge. In der Halle gibt es ein öffentliches Telefon, das auch Kreditkarten akzeptiert. Die Nummern von Claire und Michael weiß ich auswendig. Manche Dinge vergisst man nie.

Der Hörer an meiner Wange fühlt sich kalt an, als ich die Tasten drücke und dem Klingeln lausche. Es hat in meinem Leben viele verlorene Kinder gegeben. Vielleicht kann ich sie nicht alle zurückbringen, aber ich muss es versuchen.
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