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Liebe Julia,
Stell Dir vor, ich soll ein Tagebuch über »meine Reise« anfangen. Genial, was? Du würdest Dich schlapplachen.
 
Liebes Tagebuch, 
während ich auf diesem wilden Meer, das sich Leben nennt, dahintreibe, denke ich voll Dankbarkeit an ein wunderbares Gedicht, das ich vor Kurzem gehört habe und dessen Schönheit mir die Tränen in die Augen trieb. Heute weiß ich, dass jeder Tag ein kostbares Geschenk ist … 
 
Geht’s noch.
 
Aber jedenfalls, während Dr. Marks (Schnauzer von der schlimmsten Sorte, lang und struppig und – würg! – voller Essensreste) einen Vortrag darüber hält, dass jeder Mensch einen Ort braucht, an dem er seine »Erfahrungen« mitteilen kann, schreibe ich Dir.
 
Das soll nicht heißen, dass hier alles total sinnlos war. Klar, Pinewood ist ein »Teenie-Therapie-Zentrum« und allein die Tatsache, dass man hier sein muss, hat schon was Peinliches, aber trotzdem war nicht alles nur Schrott. Auch wenn es mir ewig nachhängen wird. So wie die vielen anderen Anführungszeichen, die ich jetzt mit mir herumschleppe …
Ich dachte immer, ich hätte Dir alles erzählt, und trotzdem gibt es Dinge, die ich Dir hätte sagen müssen, die ich aber nie ausgesprochen habe. Zum Beispiel, dass ich Deine Sonnenbrille verloren hatte. Die, auf die Du so stolz warst. Und ich hätte mich jedes Mal entschuldigen müssen, wenn ich Dir über die Schuhe gekotzt habe, besonders das eine Mal, als ich Dir Deinen nagelneuen Rock ruiniert habe, den mit der Perlenstickerei. Ich hätte mich für eine ganze Menge entschuldigen müssen.
Es tut mir leid, Julia. Alles tut mir leid.
Weißt Du, dass ich vor vierundsiebzig Tagen zum letzten Mal getrunken habe? Es fehlt mir, ehrlich gesagt. Ich sehne mich nach dem guten Gefühl, das ich dabei hatte, weil ich dann vergessen konnte, wie groß und dumm ich mir immer vorkam, diesen Moment, wenn alles verschwimmt und die scharfen Kanten verschwinden. Ich träume sogar davon. Aber das ist angeblich normal. Ich darf trotzdem nach Hause. Weil es mir »besser« geht, verstehst Du, und die Welt auf mich wartet.
Dr. Marks hat nur gefragt, ob ich okay bin. Er ist der letzte Idiot. Ich weiß nicht, wie er dazu kommt, die Gruppentherapie zu leiten. Du solltest mal hören, wie er redet, Julia. Er kann nicht mal meinen Namen richtig aussprechen, so wie normale Leute. Amy. Was ist daran so schwierig? Aber Dr. Marks sagt immer Amiiiiiiieee, als ob das »i« ein Buchstabe wäre, von dem er gar nicht genug kriegen kann.
Ich denke die ganze Zeit an Dich, Julia. Ich erzähle allen in der Gruppe, wie Du hier hereinfegen und den Laden aufmischen würdest, ein Engel mit Kickbox-Flügeln, aber in Wahrheit frage ich mich, ob Dir kalt ist oder ob Du Deinen lila Pulli trägst, den Du so geliebt hast, und ob Deine Mom irgendwo in der Nähe ist und herummeckert, weil der Ausschnitt zu tief ist.
Jetzt, in diesem Moment, stelle ich mir vor, wie Du einen Deiner kitschigen Lovesongs singst, auf die Du so wild warst, ein glückliches Lächeln im Gesicht. Lächelst Du immer noch so? Ich habe so viele Fragen, Julia. Ob Du unsere Autotrips vermisst, zum Beispiel. Weißt Du noch, wie Du über die Millertown-Brücke gedüst bist und wir abwechselnd Eis gegessen haben? Du bist nie aus dem Laden rausgekommen, ohne einen Riesenbecher Eis mitgehen zu lassen. Wenn ich die Augen schließe, sehe ich Dich lachen, den Löffel in der Hand. Ich habe seit Monaten kein Eis mehr gegessen.
In Pinewood hab ich viel geweint, und immer deinetwegen. Das wird Dir sicher komisch vorkommen, weil ich früher überhaupt nie geweint habe. Auch wenn ich es manchmal gern getan hätte, das weißt Du, oder? Aber ich konnte nicht. Weil ich wusste, dass ich dann nie wieder aufhören würde.
Eigentlich müsste ich froh sein, dass ich morgen hier rausdarf. Bin ich ja auch, einerseits. Aber der Haken ist, dass ich immer dran denken muss, wer auf mich wartet, wenn ich nach Hause komme, und wen ich sehen will … und da ist niemand. Du bist nicht da.
Ich vermisse Dich, Julia.
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Der Entlassungstag kam wie versprochen und ich packte am Morgen meine Sachen zusammen. Ich hatte keine Zimmergenossin und auch sonst niemanden, mit dem ich wirklich geredet habe, sodass ich schnell fertig war. (Die Gruppentherapie hat meinen Gesprächsbedarf mehr als abgedeckt.)
Und das war’s dann. Lebwohl, Pinewood, danke für das ganze Schrottessen und die tollen »Selbsterfahrungsgruppen«. Kann nicht behaupten, dass ich irgendwas davon vermissen werde.
Laurie, meine Therapeutin, kam zu mir und ging mit mir hinunter.
»Was denkst du jetzt?«, fragte sie. Laurie und ihre ewigen Fragen – ich glaube, sie kann nicht anders, als ständig Fragen zu stellen. Wahrscheinlich ist es das Erste, was man in der Psychoschule lernt. Und offenbar auch das Einzige.
»Nichts.«
»Es ist okay, wenn du Angst hast«, sagte sie und ich zog nur die Augenbrauen hoch, auf meine spezielle Art, die Julias Mom immer als hochnäsig bezeichnete.
Laurie merkte natürlich nichts davon. »Jeder hat Angst«, verkündete sie, als hätte sie gerade den Stein der Weisen gefunden.
»Wow, danke«, sagte ich.
»Deine Eltern warten schon auf dich, Amy«, fuhr sie unbeirrt fort. »Und sie freuen sich sehr, dass du nach Hause kommst.«
Das Abartige ist, dass ich ihr gern geglaubt hätte. Ich hätte alles dafür gegeben, wenn Mom und Dad tatsächlich auf mich gewartet hätten, mich tatsächlich bei sich hätten haben wollen. Und dabei dachte ich, dass dieser Teil von mir, der sich danach sehnte, eine richtige Familie zu haben, statt nur das Anhängsel von Mom und Dad zu sein, endgültig gestorben wäre. Dass ich ihn umgebracht hätte, in winzige Stücke zerfetzt, sodass er nie wieder zusammengesetzt werden konnte. Aber das war ein Irrtum.
»Gut«, sagte ich und ging ihnen entgegen.
Sie saßen auf dem Sofa im Warteraum, eng umschlungen. An meinem ersten Tag in Pinewood hatten sie ganz genauso dagesessen. Haargenau gleich.
Ich saß ihnen gegenüber und beobachtete, wie sie sich krampfhaft an den Händen hielten, als könnten sie verloren gehen, wenn sie sich auch nur eine Sekunde lang losließen. Sie umarmten mich dann flüchtig, bevor sie gingen, so eine verlegene Pseudo-Umarmung, immer noch aneinandergeklammert, sodass ich halb in ihre Umarmung mit hineingezogen wurde. Es war herzerwärmend, wirklich.
Auch jetzt klammerten sie sich aneinander, ließen sich aber tatsächlich los, um aufzustehen und mich zu umarmen. Getrennt. Da wusste ich, dass heute noch einiges auf mich zukommen würde.
Ich bin jetzt größer als sie beide. Ich kann es nicht fassen. Dass ich größer bin als Mom, war nichts Neues, aber mir war nicht klar gewesen, dass ich Dad auch schon überholt hatte. Muss wohl ein Stück gewachsen sein, hier in Pinewood. Toll, ehrlich: sechzehn, einsachtzig und gerade aus dem Therapiezentrum entlassen. Ein echter Überflieger, ehrlich.
Auf der Heimfahrt verkündeten Mom und Dad, dass ich ein »neues Zimmer« hatte. Mein Dachbodenzimmer ist weg. Sie haben meine Sachen in das Gästezimmer im zweiten Stock heruntergeräumt und das ist jetzt mein Reich. Ich war sprachlos, dass meine Eltern mich so nahe bei sich haben wollen. Das ist komisch. Echt. Aber es kommt noch besser.
Mein neues Zimmer ist nämlich nicht die einzige Veränderung, die Mom und Dad mir auf der Heimfahrt ankündigten. Sie sagten, es gebe kein Schloss mehr an meiner Tür. Und dass ich auf keinen Fall den Führerschein machen durfte, auch wenn ich jetzt bald alt genug war. Außerdem musste ich weiterhin einmal die Woche zu Laurie gehen.
Ich sagte »Ja, gut« zu allem. Wahrscheinlich haben sie mit Widerstand gerechnet, erwarteten, dass ich ausrasten würde oder so, weil sie mich die ganze Zeit so wild entschlossen anschauten. Dad im Rückspiegel. Mom in dem kleinen Spiegel in der Sonnenblende, in dem sie immer ihr Make-up checkt.
Als wir endlich heimkamen, wurde es noch merkwürdiger, weil das Haus … es ist zwar immer noch gleich, aber auch wieder nicht. Es ist es jetzt blau. Mom hat es neu streichen lassen. Es ist besser als das Gelb vorher, aber nicht viel. Ich versteh das nicht: Mom ist Kunstlehrerin, wie kann sie da in solchen Dingen so daneben liegen? Immerhin malt sie und gibt Kunstunterricht, aber dass ein blaues Haus nicht der Brüller ist, das fällt ihr nicht auf.
Mom und Dad wollten vielleicht, dass ich was zu dem Haus sage. Das weiß man nie so genau bei ihnen. Ich habe nichts gesagt. Es ist nur eine andere Farbe, kein neues Haus. Genauso wenig wie ich neu bin oder sie neu sind, und Julia ist immer noch tot.
Wir trugen mein Gepäck hinein, dann standen wir alle da und schauten uns an, bis ich schließlich sagte: »Ich hab Hunger«, nur damit es nicht so still war. Und natürlich sind sie sofort losgestürzt und haben mir was zu essen gemacht. Okay, ich weiß, sie machen nicht alles zusammen und manchmal streiten sie sogar, aber meistens sind sie wie ein einziger Mensch, nicht Colin und Grace. Sondern ColinundGrace.
Ich höre sie jetzt über einen Witz lachen, den sie mir nie erzählen werden. Wenn Julia noch da wäre, hätte ich das gar nicht mitgekriegt. Dann wären wir draußen gewesen und hätten die Welt auf den Kopf gestellt. Mir liegt nichts an meinem Zimmer oder dem dummen Schloss oder dem bescheuerten Führerschein und es ist mir egal, ob ich zu Laurie gehen muss oder nicht. So was von egal.
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Julia,
ich bin’s. Bin wieder zu Hause, auch wenn es sich nicht so anfühlt. Nicht ohne Dich.
Ich habe das Tagebuch weggeworfen, das Dr. Marks mir als Einstieg gegeben hat, und das ist auch gut so, weil die Seiten am unteren Rand mit lauter kleinen Bäumchen verziert waren. Wahrscheinlich kann ich noch froh sein, dass es keine Teddybären waren.
Als ich es weggeworfen hatte, zusammen mit dem anderen Schrott, den ich von Pinewood mitgebracht habe, Broschüren und Bücher und irgendwelcher Scheiß über Gefühle, tauchte auf einmal mein altes Chemieheft wieder auf.
Weißt Du noch irgendwas von Chemie?
Ich nicht. Ich bin nur durchgekommen, weil ich immer im kurzen Rock angetanzt bin, wenn ein Test angekündigt war. Das ist alles, was ich weiß. Und dass wir in dem ganzen Jahr kein einziges Mal mitgeschrieben haben. Ich habe das Heft durchgeblättert, als es mir in die Hände gefallen ist, lauter weiße Seiten, außer einer.
Und hey, Du hast mir eine Nachricht unten an den Rand geschrieben.
»Schließfach nach der Stunde?«
Deine Handschrift ist viel schöner als meine.
Ich hab vorhin bei Dir zu Hause angerufen. Deine Mom hat aufgelegt, als ich mich gemeldet habe.
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78 Tage heute und Mom war mit mir im Einkaufszentrum.
»Ein verspätetes Geburtstagsgeschenk«, wie sie sagte.
In Pinewood durfte ich keine Geschenke bekommen. Laurie hat mich hundertmal gefragt, was »das mit mir macht«, aber es war mir egal. Ein Geburtstag ohne Julia war sowieso nichts wert. Am Ende wurde es ein ganz normaler Therapietag mit dem üblichen miesen Essen und einem Besuch von Mom und Dad, der aber nur peinlich für alle war.
Sie haben »Happy Birthday« gesungen und gefragt, wie mein Zimmer sei, dann standen sie da, zwei verlegene Fremde. Es war kein bisschen anders als die vorigen Besuche, abgesehen vom Geburtstagslied. Laurie fragte mich natürlich, »wie das für mich gewesen sei«. Sie hat zu allem eine Frage.
Mom und Dad wollten beide mit mir shoppen gehen, aber als wir uns gestern beim Abendessen unterhielten (das heißt, ich saß da und zerbrach mir den Kopf, was ich sagen sollte, wenn sie mir eine Frage stellten – bisher war das Abendessen ja immer eine reine Zwei-Mann-Performance gewesen), meinte Dad, wir sollten ohne ihn gehen, weil Mom heute nicht unterrichtet. Er wollte stattdessen am Wochenende mit mir Schulsachen einkaufen.
Mom sah gekränkt aus (oh nein, sie machen ja doch nicht alles zusammen!) und Dad nahm ihre Hand und schaute ihr tief in die Augen mit seinem Du-bist-die-Welt-für-mich-Blick. Es kotzt mich so an, dieses Getue. Das ist doch nicht normal, dass sie so aufeinander fixiert sind. (Julia fand es süß, aber »Liebe« war ja auch das Höchste für sie – sie war schon allein in den Liebesgedanken verliebt. Für mich dagegen hat es was Abartiges, derart »verliebt« zu sein.)
Auf jeden Fall saßen sie bald wieder Händchen haltend da, einig wie eh und je, und nahmen sich gegenseitig das Wort aus dem Mund und Dad versprach, dass er versuchen würde, seinen Terminplan umzuorganisieren. Ich spürte, wie ich verblasste, wieder zu dem unsichtbaren Anhängsel wurde, aber dann sagte Mom: »Also ich finde die Idee, zu zweit shoppen zu gehen, richtig gut.«
Es klang fast, als ob sie es ernst meinte. Aber nur fast. Ich ging also mit Mom allein ins Einkaufszentrum und in den ersten zehn Minuten wartete ich nur darauf, dass sie total zusammenschrumpfen würde, weil Dad nicht da war. Aber sie blieb ganz locker, soweit ich es beurteilen konnte.
Im Gegensatz zu mir. Das Einkaufszentrum war größer und nerviger, als ich es in Erinnerung hatte: viel zu viel billiger Schrott und gestresste Leute. Einer der ersten Läden, an denen wir vorbeikamen, war der, in dem Julia und ich beinahe erwischt wurden, als wir einen Rock in meine Tasche stopften. Ich wollte einen Faltenrock klauen, aber Julia hatte einen entdeckt, der viel cooler war. Sie hatte ein Händchen dafür, in jedem Laden die tollsten Klamotten zu finden. In zwei Sekunden hatte sie das perfekte Outfit zusammen, etwas, das außer ihr niemand tragen konnte.
Jedenfalls hatte sie den Rock ausgesucht, er war in meiner Tasche, und wir konnten uns nur mit größter Mühe das Lachen verkneifen, als wir aus dem Laden gingen.
Ich bekam kaum Luft, als ich daran dachte. Wir mussten uns so beherrschen, um nicht loszuprusten! Und wie Julia dann lachte, als wir wieder draußen in der Passage waren, den Kopf zurückgeworfen und mit leuchtenden Augen.
Julia hat immer so laut gelacht, so unbeschwert.
Ich werde ihr Lachen nie wieder hören.
Plötzlich verschwamm alles vor meinen Augen, wurde schwarz an den Rändern.
»Mom«, sagte ich. »Ich muss mich hinsetzen.«
Mom brachte mich in den Food Court, bestellte mir eine Limo und rief Dad an. Ich machte mir nicht die Mühe, das Gespräch mitzuverfolgen. Ich meine, wer will schon siebenundvierzigmillionenmal »Ich liebe dich« hören. Irgendwann muss ihnen doch selbst schlecht davon werden. Aber so weit wird es wohl nie kommen.
Mom wollte mich nicht nach Hause bringen, als ich meine Limo getrunken hatte. Ich sagte: »Aber was ist mit Dad?«, und sie: »Alles bestens. In welchen Laden willst du als Erstes gehen?«
Wir gingen also shoppen. Was sollte ich auch anderes machen? Wir klapperten einen Laden nach dem anderen ab. Mom schaute alles durch, während ich dastand und mit meiner Atemnot kämpfte. Pausenlos hielt sie mir irgendwelche Röcke und T-Shirts hin, alles Sachen wie … wie Julia und ich sie immer getragen hatten.
Einmal sagte sie sogar: »Wenn ich deine Figur hätte …«, und ich starrte sie an, bis sie sagte: »Oh, Amy, jetzt versteh ich. Du bist immer mit Julia hierhergekommen, stimmt’s?«, und meine Hand drückte.
Früher habe ich davon geträumt, mit ihr herumzuziehen – shoppen gehen und andere Mutter-Tochter-Sachen machen, über die man spätestens in der Mittelstufe hinaus ist. Aber so hatte ich es nie gewollt.
Auf dem Heimweg fing Mom von Verhütung an und ihre Frage klang so beiläufig, dass sie es garantiert hundertmal geübt hatte. Ich sagte ihr, dass es da nichts zu erzählen gab.
»Das kann ich mir nicht vorstellen«, sagte sie, und da tischte ich ihr eine Story auf, dass ich alles darüber wüsste und supervorsichtig sei, seit ich mit vierzehn einen Schwangerschaftstest machen musste. Ich weiß, das war nicht okay, aber ich wollte nicht mit Mom über Sex reden und ich wusste, dass ich ihr damit den Mund stopfen konnte.
Mom verstummte tatsächlich und ich dachte an den Tag, als Julia mir sagte, dass sie einen Schwangerschaftstest kaufen müsse. Sie weinte, dann wischte sie sich die Tränen ab und lächelte mich an. »Es wird schon gut gehen«, sagte sie.
Eigentlich hätte ich das zu ihr sagen müssen. Hätte irgendwas sagen müssen. Oder tun. Stattdessen saß ich einfach nur da.
Ich sah mich in Julias Badezimmer sitzen und ihre Hand halten, während wir auf das Ergebnis warteten. Julia wirbelte herum, als der Stick anzeigte, dass alles in Ordnung war, drehte sich übermütig im Kreis, immer und immer wieder, ein strahlendes Lächeln im Gesicht. Am Abend gingen wir auf eine Party und sie war so zugedröhnt, dass sie in eine Badewanne fiel und sich die Lippe verletzte. Ich wollte das Blut abwischen, mit dem Erfolg, dass am Ende das ganze T-Shirt verschmiert war.
Julia weinte und wir taten beide so, als ob wir es nicht merkten.
Während Mom und ich stumm nach Hause fuhren, dachte ich an die Begegnung im Einkaufszentrum, die ich vorhin gehabt hatte.
Ich hatte Kevin dort gesehen. Ich war hinter Mom von Laden zu Laden getrottet und plötzlich stand er da, lungerte mit seinem Arschloch von Kumpel herum. Als er mich sah, funkelte er mich an, als ob er wer weiß wie leiden würde. Kann ja sein, dass er Julia vermisst, aber was soll ich dann erst sagen?
Ich ignorierte ihn und beobachtete Mom, die einen Stapel T-Shirts durchschaute, die sie mir dann doch nicht kaufen durfte.
Ich wollte mir nicht eingestehen, dass mir gerade das Herz brach.
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Julia,
Dad und ich waren heute Nachmittag in einem von diesen großen Schreibwaren- und Büromaterial-Discountern. Ich hab jetzt mehr Hefte, Notizbücher und Stifte, als ich in meinem ganzen Leben verbrauchen kann. Auf der Shoppingtour mit Mom war nicht viel Gelegenheit zum Reden, weil ich ja dauernd irgendwas anprobieren und ihr sagen musste, dass ich es nicht wollte. Mit Dad gab es viel mehr Schweigen zu überbrücken – was soll man auch groß über Hefte und Kugelschreiber sagen?
Immerhin erfuhr ich, dass ich versetzt wurde – meine Abschlussnoten waren wohl doch nicht so schlecht, wie ich befürchtet hatte. Außerdem musste ich am ersten Schultag mit Mom hingehen, weil wir einen Termin bei einer Beratungslehrerin hatten, die mit uns über »meine Zukunft« sprechen wollte.
Ich suchte gerade Kugelschreiber aus, als Dad mir das eröffnete, und ich dachte zurück an den ersten Schultag letztes Jahr. Ich stand mit Dir an unserem Schließfach, und wir meckerten über unsere Stundenpläne, als Kevin vorbeikam und »Hi« sagte. Du hast ihn angelächelt. Und so fing es an mit euch beiden.
Ich hatte gehofft, dass ich gar nicht an die Schule zurückdurfte.
Ich nahm ein paar Kugelschreiber hoch und ignorierte Dad, der immer noch redete. Ich wollte nicht daran denken, was nachher kam, nach diesem ersten Schultag und Deinem Lächeln, aber es half nichts. Ich erinnerte mich an die Party, erinnerte mich an Dein verzweifeltes Gesicht. Erinnerte mich, wie ich mich an dem Abend bei Dir einhakte und sagte: »Komm, wir gehen – alles wird gut, die Schule ist aus und der Sommer kommt. Scheiß auf Kevin und seine Schlampe, Du hast was Besseres verdient und das kriegst Du auch. Alles wird gut. Wir müssen nur erst mal hier raus.«
Wir verließen die Party und die warme Nachtluft wehte über uns hinweg, als wir herauskamen und zum Auto gingen, ohne ein einziges Mal zurückzublicken. Ich war so stolz auf mich, Julia. Richtig stolz.
»Meine Zukunft« – schon wieder zwei Anführungszeichen, die ich hasse.
Ich sagte Dad, dass ich sofort hier rausmusste, und ich wartete im Wagen, bis er bezahlt hatte. Wir fuhren nach Hause und seither bin ich hier, in meinem Zimmer.
Und ich …
Ich brauch was zu trinken, Julia. Dringend. Ich sehne mich nach dem Moment, wenn mir ganz warm wird und alle meine Sorgen sich in nichts auflösen. Wenn ich mich nur noch gut fühle, verstehst du?
Aber ich verdiene dieses Gefühl nicht.
Und trotzdem will ich es.
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Ich gehe bald in die Schule. Sehr bald sogar. Morgen ist der große Tag.
Morgen ist zu früh.
Als ich das wusste, als Dad es mir gesagt hatte und nachdem ich an Julia geschrieben hatte, da musste ich … ich konnte es nicht ertragen, in meiner Haut zu stecken. Ich konnte mich selbst nicht ertragen.
Ich ging rauf ins Dachzimmer. Ich schaute mich um, setzte mich auf den Boden und stand wieder auf. Mom und Dad fanden mich dort nach einer Weile, ertappten mich, wie ich nach Alkohol suchte.
Sie riefen sofort bei Laurie an, um eine Notsitzung für mich zu vereinbaren. Ich hasse es, dass ich langsam nur noch in Anführungszeichen existiere: »In Therapie«, »suchtgefährdet«.
»Mörderin!«, hatte Julias Mom mich in der Notaufnahme angeschrien, damals, in der Nacht, als Julia starb. Sie schrie und schrie, aber plötzlich hörte sie auf und schaute mich an, mit einem Gesicht, so starr und verkniffen, wie ich es noch nie gesehen hatte. Sie sah mich an und dann flüsterte sie:
Mörderin!
Ihr Schreien war nicht wirklich zu mir durchgedrungen – Julias Mom schreit immer so herum –, aber das Flüstern, dieser leise, brüchige Laut: Mörderin. Das verfolgt mich bis heute. Hallt immer noch in mir nach.
Das bin ich.
Laurie war nicht besonders überrascht, dass ich ein paar Tage früher bei ihr auftauchte, als ich musste, und wenn, ließ sie sich nichts anmerken. Es sei gut, dass ich nichts getrunken hatte, sagte sie, auch dann noch, als ich ihr unter die Nase rieb, dass ich es sofort getan hätte, wenn ich etwas gefunden hätte.
»Aber du hast nichts gefunden, oder?«, fragte sie.
»Ich wollte aber«, beharrte ich und dann klickte Laurie zweimal mit ihrem Kugelschreiber und setzte ihren Spezialblick auf, der mir bedeuten sollte: »Du kannst mir viel erzählen, aber ich seh mehr als du.« Ich könnte sie umbringen, wenn sie das macht. Und ich hasse ihr ewiges Kugelschreiberklicken.
Mom fuhr mich hinterher nach Hause und blieb bei mir, weil die Uni am Labor Day geschlossen hatte. Ich ging in mein Zimmer hinauf, und als sie später hereinkam, um nach mir zu sehen, schaute sie erstaunt, weil ich auf dem Bett lag und in einem ihrer Kunstbände blätterte.
Na ja, kein Wunder, dass sie überrascht war. Nach allem, was Mom und Dad in letzter Zeit schlucken mussten, nach dem Schock, dass ihr unsichtbares Anhängsel sich plötzlich zum Problemfall entwickelt hatte, waren sie vermutlich darauf gefasst, dass ich wie ein Tier unter dem Bett kauern und mir die Haare mit einer Nagelschere absäbeln würde oder so.
Mir tat es fast leid, dass ich ihre Erwartungen nicht erfüllt hatte. Diese ganze zwanghafte Fürsorge ist so was von abartig.
Auf jeden Fall spielte Mom die interessierte Mutter, setzte sich zu mir und sagte: »Ich hab ein viel besseres Buch über diese Epoche. Willst du es sehen?«
»Nein«, sagte ich. Das Buch hatte ich mir genommen, weil es Julias Lieblingsbuch war, in dem sie immer blätterte, wenn sie bei mir war, um einen Joint aus dem Dachfenster hinaus zu rauchen, und mich dann anmeckerte, weil ich nie mitrauchte. Aber Gras war nicht mein Ding; es machte mich nicht so sonnig wie sie. Ich wurde nur hungrig und müde davon.
»Gut – hast du Lust, irgendwo hinzugehen?«
»Nein«, sagte ich wieder und Mom runzelte die Stirn und fragte mich, ob ich eine Zigarette wollte.
Ich starrte sie an. »Was?«
»Naja«, sagte sie. »Weil du doch immer nach Rauch gerochen hast, wenn wir dich in Pinewood besucht haben. Und ich weiß, dass … Ich weiß, es war schwer für dich, das Trinken aufzugeben, du darfst nicht glauben, dass dein Vater und ich das nicht verstehen. Also wenn du willst, können wir dir draußen eine kleine Raucherecke einrichten, vielleicht irgendwo bei meinen Blumenbeeten und du könntest …«
»Ich rauche nicht«, unterbrach ich sie.
»Oh«, sagte sie, dann saß sie nur da und schaute mich an.
Ich starrte auf das Buch. Was hatte Julia in den Bildern gesehen? Wenn ich sie doch nur fragen könnte! Ich stellte mir vor, was sie darauf geantwortet hätte, bis Mom endlich aus dem Zimmer ging.
Ich hatte die ganze Zeit darauf gewartet, dass Mom mich fragte: »Warum rauchst du nicht?«
Dann hätte ich ihr gesagt, dass ich früher geraucht hatte. Julia und ich hatten in dem Sommer damit angefangen, als ihre Mom sie zu einer Tante schicken wollte, vor lauter Angst, dass Julia Drogen nehmen könnte oder so. (Ich dachte daran, wie Julia ihre Mutter nachäffte: »Bist du auf DROGEN?«, und grinste vor mich hin.)
Ich hätte Mom gesagt, dass ich das Rauchen aufgegeben hatte, weil ich in der Nacht, als Julia mich mit leeren Augen ansah, eine Zigarette in der Hand hielt, die absurderweise noch zwischen meinen Fingern steckte, mit ihrer roten, schwach glimmenden Spitze, und nur darauf wartete, dass ich sie wieder zum Brennen brachte. Die Luft um uns herum stank nach verbranntem Gummi und zerknautschtem Metall und meine Zigarette glühte einfach weiter, als die Welt unterging.
Seither hab ich nie wieder geraucht. In Pinewood musste ich notgedrungen mit dem Anblick und Geruch von Zigaretten leben, obwohl ich mich fernhielt, so gut ich konnte, und meine Kleider schrubbte, sobald sie irgendwie zu riechen anfingen. Ich wusch mir die Haare, bis meine Finger nur noch nach Shampoo rochen. Schon der Gedanke daran, eine zu rauchen, ein- und auszuatmen und zuzusehen, wie sie abbrannte … Ich kann das nicht mehr. Nicht jetzt. Und überhaupt nie mehr.
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Julia,
ich sitze auf dem Klo. Auf dem Lehrerklo. Kannst Du dich noch an die Schilder erinnern? Und an die bösen Gesichter, wenn wir uns auch nur in die Nähe wagten? Dabei ist das Klo auch nicht viel besser als unsres, was mich echt wundert. Ich meine, wozu die giftigen Blicke, wenn es gar nichts Besonderes zu verteidigen gibt?
Hier bin ich in Sicherheit, solange ich mich nicht rühre, solange ich einfach hier sitzen bleibe, unsichtbar – also, wenn ich das durchziehe, wird mein erster Tag in der Schule ganz okay sein.
Weißt Du, wer die Beratungslehrerin ist, zu der wir gehen mussten? Mrs Griggles – oder Giggles, wie wir sie immer nannten. Giggles setzte allen Ernstes ein erfreutes Lächeln auf, als wir hereinkamen. Aber am Schluss war sie so sauer, als hätte ihr jemand eine Zitrone in den Mund gestopft. Arme alte Giggles. (Schade, dass Du nicht da warst und Giggles zu ihr gesagt hast, was ich mich nie getraut habe.) Du hättest mal ihr Gesicht sehen sollen, als ich ihr den Stundenplan gab, der in Pinewood für mich zusammengestellt worden war. Ich dachte, sie platzt gleich. Und ich bin auch fast geplatzt.
In Pinewood musste ich einige Tests machen, ob ich durch das Trinken irgendwie »lernbehindert« geworden war, verstehst Du? Ich wollte die Ergebnisse nicht sehen – was ging mich das an? Das Einzige, was mich interessiert, sind Sprachen und der Englischunterricht an der Lawrenceville-County-High ist zum Abgewöhnen. Schule ist sowieso nur Zeitverschwendung und Schule ohne Dich – das will ich mir gar nicht vorstellen. Aber »lernbehindert« bin ich jedenfalls nicht. Laut Bericht kann es sogar sein, dass ich mit dem Trinken angefangen habe, weil ich »im Unterricht chronisch unterfordert« war. Das hat Laurie geschrieben, jede Wette. Diese klickende Kuh.
Jedenfalls bin ich jetzt statt meinem üblichen Minimalprogramm (Hausaufgabenbetreuung und niedrige Erwartungen) überall im Leistungskurs: Englisch, amerikanische Geschichte, Physik, Französisch, außerdem Geometrie und Psychologie. (Auch das riecht nach Laurie, wenn Du mich fragst.) Ich wollte protestieren, als Giggles die Liste vorlas und sagen: »Nein, das will ich nicht«, aber meine Kehle war wie zugeschnürt und Mom sah plötzlich aus wie eine Fremde, von der keine Hilfe zu erwarten war.
Eine Sekunde lang vergaß ich alles und blickte mich nach Dir um, weil ich doch immer nur mit Dir zusammen im Büro von Giggles war.
Immer. Ach, Julia, ich hätte alles dafür gegeben, wenn Du da gewesen wärst. Aber Du warst nicht da. Und wirst nie wieder da sein. Ich musste ganz schnell raus und fragte, ob ich auf die Toilette gehen könne.
Ich wollte abhauen, aus der Schule flüchten, und ich war schon halb den Flur entlang, da merkte ich plötzlich, wo ich hinsteuerte. Ich war automatisch darauf zugegangen.
Dein Schließfach.
Und da hab ich es gesehen, Julia. Weißt Du, was sie damit gemacht haben? Vollgepflastert mit Glitzersternchen. Auf den Sternchen kitschige Gedichte und kleine Briefchen an Dich. Die Leute VERMISSEN DICH und LIEBEN DICH und DENKEN AN DICH. Ich hab die Tür aufgemacht – sie war nicht zugesperrt – und innen derselbe Schrott. Alle Deine Sachen sind weg. Die Karte, die Du von Kevin zu Eurem Halbjährigen bekommen hast. Die Bilder von Dir und mir. Dein Kosmetikbeutel. Die Plastiktüte ganz hinten, die immer mit winzigen Schnapsfläschchen für mich und irgendwelchen Pillen für Dich gefüllt war. Der Mantel, den Du nie getragen hast, und das Foto von Dir und Deiner Mom, auf dem Ihr beide richtig strahlt und das Du in der Tasche versteckt hattest. Das alles war weg, durch falsche Sterne und falsche Worte ersetzt.
Ich hätte am liebsten alles heruntergerissen. Du hättest das wahrscheinlich gemacht. Ganz sicher sogar. Du warst nie unsicher, was Du machen oder sagen sollst. Du hast immer gewusst, wie man andere zum Lachen bringt oder ihnen den Mund stopft. Und wenn Dir danach war, hast du Deine Haare mit Brausepulver lila gefärbt, einfach als Gag, und laute Schnarchgeräusche von Dir gegeben, um Giggles auszubremsen, wenn sie uns einen Vortrag übers Zuspätkommen hielt. Selbst in betrunkenem Zustand hätte ich mich das nicht getraut.
Und jetzt bin ich hier, in der Schule, und verstecke mich im Lehrerklo und ich weiß nicht, was ich tun soll. Ich kann nicht weg, Julia. Ich sitze hier fest und bin am Durchdrehen. Wenn ich die Augen schließe, kommst Du dann zu mir? Du musst nicht alles wiedergutmachen. Du musst überhaupt nichts machen. Ich will nur, dass Du da bist. Nur für eine Sekunde.
Bitte.
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Julia,
ich schon wieder. Rate mal, wo ich bin?
Geschichte. Nein, Verzeihung, Leistungskurs Geschichte. Mom hat mich im Lehrerklo gefunden. Ich wollte sie fragen, wie sie das gemacht hat, aber ich konnte nicht.
»Du bist ein intelligentes Mädchen, Amy«, sagte sie und es war ein komisches Gefühl, dass ich das hier, in der Klokabine, zu hören bekam, in der ich mich verbarrikadiert hatte. Und dann auch noch von Mom! »Du hast die Möglichkeit …« Sie brach ab und ich war froh darüber, weil ich Angst hatte, dass sie von »Neubeginn« reden würde, von einer »zweiten Chance« oder was auch immer. Ich hatte Angst, sie würde von etwas anfangen, das mir unerreichbar erschien, etwas, was ich nie schaffen würde, selbst wenn ich wollte.
Ich hatte Angst, dass sie mir etwas hinhalten würde, was ich nicht verdient hatte.
Hier im Kurs ist ein Mädchen, das mich dauernd anstarrt. Irgendwie kommt sie mir bekannt vor. Sie hat glattes goldblondes Haar und ist sehr hübsch, perfekt gestylt, wie nur Mädchen von ihrer Sorte es fertigbringen. Wenn Du da wärst, würdest Du sie nachäffen, Julia, und mich zum Lachen bringen, bis ich vergessen hätte, dass ich riesig groß bin und überhaupt nicht hübsch.
Da sind auch zwei Typen, die mich anstarren. Mit dem ersten muss ich irgendwann mal rumgemacht haben oder so, weil er sofort wegschaute, als ich zurückgestarrt habe. Wahrscheinlich hat er eine Freundin, vielleicht sogar hier in der Klasse. Super. Der andere Typ – ich weiß nicht. Er hat irgendwas an sich und er schaut auch nicht weg, er hat einfach zurückgestarrt, als ich ihn angesehen habe. Das tun die Typen sonst nicht. Sie lächeln und schauen weg, wenn ich sie ansehe, oder wenden einfach den Blick ab. Ich versteh’s nicht.
Das Mädchen starrt mich immer noch an. Das wird ein langer Tag.
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Ich hab nicht mit dem Typ rumgemacht, der meinem Blick ausgewichen ist. Ich hatte überhaupt nichts mit ihm. Je öfter ich ihn ansehe, desto klarer wird mir, dass ich ihn gar nicht kenne. Ich hab ihn vielleicht mal auf einer Party gesehen, klar, wie das eben so ist. Jedenfalls hier in der Gegend. Irgendwann trifft man dort jeden.
In Englisch setzte er sich neben mich und lächelte mich an. »Hey, ich bin Mel.«
»Hey«, grüßte ich zurück und ich wusste, dass alle – womit ich die Mädchen meine – mich beobachteten. Warum, war nicht schwer zu erraten. Mel wäre ein heißer Typ, wenn er
1. mir nicht nur bis zur Schulter reichen und
2. nicht pausenlos quasseln würde. Der Beweis für mich, dass ich wirklich nichts mit ihm hatte. Ich steh nicht auf Schwätzer).
Diese Leistungskurs-Loser haben ein total schlaues Leben. In Englisch zum Beispiel mussten wir Gruppen bilden und über einen Roman diskutieren. Und so was nennt sich Unterricht?
Also bitte. Es war mehr wie Stillbeschäftigung, nur noch viel langweiliger.
Auf jeden Fall kam Mel in meine Gruppe. Die blöde Zicke aus Geschichte war auch wieder da. Mel sagte »Caro« zu ihr, und sobald ich den Namen hörte, wusste ich, dass ich sie kannte.
Julia und ich waren früher mit ihr befreundet.
Damals, in der Mittelschule, hingen wir eine Weile mit Caro herum. Oder »Corn Syrup«, wie Julia sie nannte. Ich weiß nicht mehr, wann sie diesen Spitznamen aufbrachte, aber er passt wie angegossen. Immer noch.
Caro warf mir einen Blick zu, als sie sich hinsetzte, schnitt mich dann aber demonstrativ. Der Vierte in der Gruppe war der andere Typ, der mich in Geschichte fixiert hatte. Er sprach mich nicht an, sondern starrte nur auf seinen Tisch, bis Mel sagte: »He, Patrick, was meinst du dazu?«
Patrick hob den Kopf und zuckte die Schultern, dann sah er mich an, bevor er wieder auf seinen Tisch starrte. Und plötzlich fiel mir wieder ein, dass ich zwar nichts mit Mel gehabt hatte, aber dafür umso mehr mit Patrick. Eindeutig.
Als er mich ansah, kam alles, was ich verdrängt oder vergessen zu haben glaubte, mit voller Wucht zurück.
Ich überstand die restliche Stunde, indem ich an die Wand starrte und davon träumte, wie ich mit Julia manchmal nach einer Party zu dem Pfannkuchen-Shop ging, der die ganze Nacht aufhatte, und wie wir Schoko-Pfannkuchen aßen und Kaffee tranken, bis die Bedienung ankam und sagte: »Na, was ist, zahlt ihr jetzt eure Rechnung oder nicht?«
Sobald die Glocke läutete, ging ich ins Schwesternzimmer und tat so, als hätte ich Bauchkrämpfe. Die Schule alarmierte Mom, die Dad anrief, und Dad wiederum rief in der Schule an, um mit mir zu reden. Er sagte: »Ich habe Laurie angerufen und sie sagt, da musst du jetzt einfach durch.« Pause. »Mein Schatz.«
Ja, Dad gibt mir neuerdings Kosenamen. Schätzchen hier und Liebes da. Aber es bringt nichts. Man hört sofort, dass er das bislang immer nur bei Mom gemacht hat, dass es ihm eigentlich peinlich ist, so mit anderen zu sprechen.
»Gut«, sagte ich und legte auf. Blöde Laurie. Wozu ist eine Psychotante gut, wenn sie einem nicht hilft? Das ist doch ihr Job, dachte ich. Und was macht die blöde Kuh? Quält mich nur.
Die Schulschwester hätte mich normalerweise in die Klasse zurückschicken müssen, aber sie ließ mich dableiben, was ich nett von ihr fand.
Aber ich hätte wissen müssen, dass das dicke Ende noch kommen würde. Und so war es auch.
Ich durfte mich hinlegen und die Schwester brachte mir ein Glas Wasser. Als ich ausgetrunken hatte, fing sie von ihrem ältesten Sohn an, der auch mal in Pinewood war. »Ich weiß noch, wie ich dich mit Julia zusammen gesehen habe …«, sagte sie und bevor sie weiterreden konnte, schnitt ich ihr schnell das Wort ab, behauptete, dass es mir wieder viel besser ging, und ergriff die Flucht.
Danach musste ich nur noch die letzte Stunde überstehen. Physik, wieder mit den Leistungskurs-Typen. Wieder Gruppenarbeit, aber diesmal sollten wir eine Aufgabe lösen, bei der ein paar Metallkugeln durch eine Vorrichtung gerollt wurden und dann Messungen vorgenommen werden mussten. Ich durfte nichts anfassen, was mir nur recht war. Ich saß einfach da, bis eines der Mädchen sagte: »Sag mal, bist du sicher, dass du im richtigen Kurs bist?«
Ich probierte es mit der Du-bist-Luft-für-mich-Nummer, die Julia so perfekt draufhatte, wenn sie sauer war. Sie drehte sich dann einfach weg, als ob der andere gar nicht existierte. Bei Typen wirkte das supergut, selbst bei Kevin, und die beiden einzigen Male, als sie das mit mir machte, war ich nach zehn Sekunden so fertig, dass ich sie praktisch auf Knien anflehte, wieder mit mir zu reden.
Und ich? Vergiss es. Ich drehte mich viel zu schnell weg und stieß mit der Hüfte gegen den Tisch, dass es knallte. Ich überspielte alles, tat so, als hätte ich nichts bemerkt (obwohl es verdammt wehtat), und blickte mich im Zimmer um, ohne auf das Gekicher zu achten. Ich kannte die meisten in der Klasse von irgendwelchen Partys, wie ich jetzt feststellte. Sie sahen nur anders aus, wenn sie nicht betrunken waren. Weniger menschlich.
Mel nickte mir zu, als er meinen Blick auffing, und sagte etwas zu Patrick, der einen Stift zwischen seinen Fingern drehte und dann aus dem Fenster starrte. Mel seufzte, warf mir ein halbes Lächeln zu und vertiefte sich wieder in seine Arbeit. Patrick starrte weiter aus dem Fenster, selbst als jemand am Nebentisch etwas zu ihm sagte und meinen Namen und den von ein paar Typen nannte, laut genug, dass ich es hören musste. Als wüsste ich nicht längst, dass ich hier an der Schule als Schlampe verschrien war. Was ja wohl auch das Mindeste war, so hart wie ich darauf hingearbeitet hatte.
Was Sex angeht, hab ich meine eigenen Theorien. Julia konnte ich nichts davon erzählen, weil ich … na ja, weil ich erst heute draufgekommen bin, als ich in dieser dämlichen Klasse saß. Aber ich glaube, es ist eine interessante Theorie. Und Julia hätte sie gefallen, da bin ich mir sicher.
Also:
Wenn du mit einem einzigen Typen schläfst, vergiss es. Interessiert kein Schwein. Tratschfaktor gleich null. Noch langweiliger, als wenn du Jungfrau wärst.
Zwei Typen – dito, es sei denn, du treibst es mit beiden auf einmal und bist auch noch blöd genug, dich dabei fotografieren zu lassen (siehe Stephanie Foster!).
Bei über zwei wird die Sache komplizierter. Angenommen, du schläfst mit drei Typen. Dann weiß jeder, dass du es mit mindestens zehn treibst, und du kannst Gift drauf nehmen, dass eine Menge Scheiß über dich verbreitet wird.
Bei vier Typen denken alle, du hast mit so vielen geschlafen, dass du Freiwild bist. Jeder sturzbetrunkene oder zugedröhnte Typ (oder beides) wird dich auf Partys anquatschen, weil du es mit jedem treibst.
Mehr als vier? Du bist die letzte Schlampe, der totale Abschaum, und jeder weiß das, sodass du nur noch die Loser abkriegst, und selbst die rufen dich nicht an und machen es nur mit Kondom – man weiß ja nie, mit wem du vorher zusammen warst.
Folglich ist fünf die ideale Zahl. Du wirst in Ruhe gelassen, und falls du Lust auf eine Nummer hast (was bei mir nicht der Fall ist – auf fünf zu kommen war schon anstrengend genug, besten Dank!), suchst du dir irgendeinen Trottel, der schnell vergessen ist, dann wird kein bescheuertes Liebesdrama draus. Oder womöglich – würg – eine Beziehung. (Was letztlich auf dasselbe hinausläuft.)
Schade, dass ich es Julia nicht erzählen kann. Das würde ihr gefallen. Sie würde sich ein T-Shirt machen lassen mit »Letzte Schlampe« in Paillettenschrift vorne drauf. Und sie würde es auch tragen und sich über jeden, der sich drüber aufregt, kaputtlachen.
Ich war mit fünfeinhalb Typen zusammen. Vor Julia hab ich nur fünf zugegeben. Ich wollte nicht … wollte nicht über den halben reden. Nicht mal mit ihr.
Patrick war der halbe. Es war auf einer Party in Millertown im letzten Frühsommer. Julia wollte unbedingt hin, weil sie Streit mit Kevin hatte und darauf spekulierte, dass er auch dort war.
Aber Kevin kam nicht und Julia warf einen Trip ein und war sauer auf mich, weil ich nicht mitmachte. Ich wollte ihr erklären, dass ich von LSD total ausflippe, und dass es doch okay war, weil ich ja den Wodka trinken konnte, den wir vorher gekauft hatten. Aber Julia wedelte mich einfach weg.
»Ach hör auf, du trinkst doch sowieso nichts – noch nicht mal, wenn du die Flasche aufkriegst«, sagte sie mit sanfter Stimme, aber die Worte waren rasiermesserscharf und schlitzten mir die Seele auf, wie nur Julia das konnte. »Du Kontrollfreak.«
Ich taumelte zurück, getroffen von der Wut in ihrer Stimme, und Julia seufzte und schlang ihre Arme um mich und sagte: »Mensch, Amy, warum kann man mit dir nie Spaß haben? Sei doch mal locker. Leb endlich!«
Dann wirbelte sie davon und verschwand im Gedränge. Sie schaute nicht zurück.
Ich trank meinen Wodka, trank mir Mut an, um ihr nachzugehen. Die Welt verschwamm vor meinen Augen, so wie ich es mochte, aber ich war nicht entspannt oder locker. Ich fühlte mich groß und dumm, fehl am Platz. Alle um mich herum hatten Spaß, nur ich nicht.
Dabei wollte ich es doch, ich wollte mich amüsieren, aber im tiefsten Inneren wusste ich, dass ich es nicht konnte. Nicht so wie Julia. Ich konnte einfach nicht loslassen. Ich hasste mich dafür, aber ich kam nicht dagegen an. Und jetzt war Julia auch noch sauer auf mich. Wie sollte ich da Spaß haben? Also verließ ich die Party und ging nach draußen, um in Julias Auto zu warten.
Als ich die Außentreppe runterging, stolperte ich über einen Typ, der dort saß, mit einem fast vollen Bierglas neben sich. Er starrte in die Ferne, die Arme um seine Beine geschlungen. Und er sah so unglücklich aus, wie ich mich fühlte.
»’tschuldigung«, sagte ich automatisch.
»Nein, nein – war meine Schuld«, sagte der Typ und dann: »Alles okay?«
»Ja, klar«, sagte ich, wieder ganz automatisch, und er darauf: »Okay«, dann stand er auf. Dabei berührte seine Hand die meine und ein seltsames Gefühl durchrieselte mich.
Wenn Julia von Kevin schwärmte und mir erzählte, wie es jedes Mal funkte, wenn er sie anfasste, verdrehte ich nur die Augen, aber in Wahrheit wusste ich nach dieser Nacht genau, was sie meinte. Ich habe es ihr nur nie erzählt.
Der Typ muss diesen Funken auch gespürt haben, denn er sagte leise: »Oh.« Fast erschrocken.
Wir landeten schließlich im Hobbykeller unten, hebelten eine Glasschiebetür auf und gingen hinein. Es war dunkel und ungemütlich da unten, eine einzige kahle Glühbirne warf einen winzigen Lichtkegel auf das abgewetzte Sofa, auf das wir uns setzten. Wir redeten nicht viel. Er hieß Patrick. Ich sagte: »Ich bin Amy«, und war auf den üblichen Schrott gefasst, von wegen dass er mich schon irgendwo gesehen hatte oder so. Stattdessen schaute er auf den Boden und sagte: »Du bist doch immer mit diesem Mädchen zusammen, mit dieser Julia, stimmt’s?«
»Ja.«
»Dachte ich mir. Ich geh nicht auf viele Partys.«
»Ja? Ich schon. Ich bin oft auf Partys.«
Er nickte und sah mich an. Mit einem Blick, der beinahe erschreckend war. Es war seltsam, aber … Ich weiß nicht. Auf jeden Fall brachte es mich dazu, ihn richtig anzuschauen, ihn als Mensch zu sehen und nicht nur als irgendeinen x-beliebigen Typ.
»Seltsam hier, findest du nicht?«, sagte Patrick und deutete auf das unfertige Zimmer, das aus kahlen Wänden und frei liegenden Balken bestand. Selbst die Spinnweben, die in jedem Winkel an der Decke hingen, waren staubig, als seien sie seit einer Ewigkeit dort. Patrick ließ einen seiner Finger über meinen Arm gleiten und wieder spürte ich den Funken. Es war, als hätte ein Teil von mir bis zu diesem Moment geschlafen. Als hätte ich im tiefsten Inneren auf etwas gewartet, wovon ich noch gar nichts wusste.
»Ja, aber man kann sich hier sicher fühlen«, sagte ich, so ehrlich, wie ich sonst nie mit Typen rede, beflügelt von dem Funken, und die Angst in seinen Augen verwandelte sich in etwas anderes, etwas wie Verstehen. Hätte er versucht, mich zu küssen, dann wäre nichts Wichtiges passiert. Wir hätten Sex gehabt und fertig. Aber er küsste mich nicht. Er beugte sich nur herüber und strich mit einer Hand meine Haare zurück, steckte sie hinter meine Ohren. Bei Julia haben die Jungs das immer gemacht, weil ihre Haare lang und golden waren, wunderschön. Meins ist kurz geschnitten und hat die Farbe von roten Herbstblättern, kurz bevor sie verfaulen.
»Warum hast du das getan?«, fragte ich.
»Weil ich es wollte«, sagte er und sah selber so verdutzt aus, dass ich ihn küsste.
Er war nicht der Erste, den ich geküsst hatte, und auch nicht der Letzte. Es war immer dasselbe. Nämlich nichts. Aber dieser Kuss ist mir in Erinnerung geblieben; ich weiß noch, wie gut es sich anfühlte, sein Mund, so erschreckend unverfälscht und verletzlich, ohne die Schichten von Zigarettenqualm und Alkohol, an die ich gewöhnt war.
Patrick berührte mich, wie ich erwartet hatte, und das war in Ordnung, das ungeschickte Ausziehen meiner Kleider und wie er plötzlich die Luft einsog, als ich meine Hände in sein Hemd steckte und es ihm über den Kopf streifte. Aber es war schöner als sonst, ihn zu berühren und mich von ihm berühren zu lassen, und das gab mir ein komisches Gefühl. Angst. Trotzdem machte ich mich nicht los. Dieser vertrackte Funke, das Ziehen, das ich spürte, wenn unsere Hände sich berührten – es hielt mich bei ihm.
Ich hatte mir immer Dünne gesucht, Typen, die nur Haut und Knochen waren. Patrick war kräftig und statt Rippen und Schulterblättern spürte ich Muskeln unter seiner Haut. Das hätte mir komisch vorkommen müssen, ungewohnt, aber es war nicht so. Patrick rieb sich an mir, noch in seinen Jeans, und es fühlte sich so gut an, dass ich mich nicht dazu durchringen konnte, nach seinem Reißverschluss zu greifen und die Dinge voranzutreiben. Meine Haut brannte, fühlte sich heiß und zu eng an, auf eine Weise, wie ich es noch nie erlebt hatte, und ich grub meine Fingernägel in seine Schultern, unfähig, wirklich zu denken, aber irgendwie sicher, dass es diesmal passieren würde. Und so war es auch.
Es war das einzige Mal, dass es passierte, trotz allem, was ich Julia gesagt hatte, wenn sie sauer auf mich wurde, weil ich darauf beharrte, dass die Orgasmen, die sie mit Kevin hatte, den Stress mit ihm auf keinen Fall wert waren. Julia sagte, ich würde es nie kapieren. Und wie denn auch, wo ich doch immer nur Typen auflas, die zu dumm waren, um zu merken, wenn ein Mädchen sie haben wollte? Ich musste ihr also was vorlügen, und sei es auch nur, um meine Argumente zu untermauern.
Jetzt tut es mir leid.
Hätte ich ihr nur gesagt, dass sie recht hatte mit den Typen, die ich mir suchte. Dass es mir eine Höllenangst machte, einen zu haben.
Ich stieß Patrick von mir weg, stand auf, streifte meine Kleider über und stürzte zu der Tür hinaus, durch die wir uns hereingeschlichen hatten. Ich schaute einmal kurz zurück. Ich weiß nicht, warum. Patrick saß einfach nur da, starrte mir nach und ich sah sein verwirrtes Gesicht, die winzigen Male, die ich auf seinen Schultern hinterlassen hatte. Ich sah ihn da sitzen und ich wäre gern zurückgegangen.
Das war mir noch nie passiert, egal wie viel ich getrunken hatte, und deshalb ergriff ich die Flucht. Ich lief, so schnell ich konnte. Ich rannte zu Julias Auto, stieg ein und verrammelte die Türen. Dann krümmte ich mich auf dem Rücksitz zusammen, im Dunkeln.
Julia fand mich später, wie immer, und es tat ihr leid, was sie vorher gesagt hatte.
»Was hast du gemacht?«, fragte sie und ich log sie an.
»Nichts«, sagte ich. »Ich war nur hier.«
Jetzt tut es mir leid. Ich dachte einfach, dass sie mich nicht verstehen würde. Sex war für Julia immer etwas, wovon sie hoffte, dass es zu mehr führte, zu einer richtigen Beziehung.
Ich dagegen wollte, dass es zu gar nichts führt. Ich hatte Sex, wenn ich betrunken war, weil ich auf diese Weise Nähe erleben konnte, ohne jemandem wirklich nahe zu kommen. Ich finde es lächerlich, wenn die Leute von körperlicher und seelischer Vertrautheit beim Sex reden – ich meine, weniger als eine Minute latexverpacktes Fleisch in mir, was soll daran vertraut sein? Das ist ja noch nicht mal Haut an Haut.
Ich weiß nicht, warum ich daran denke. An Patrick, meine ich. Es ist doch eine Ewigkeit her und es ist nicht wichtig. Aber kein Wunder, an so einem beschissenen Tag und dann meine idiotischen Fächer und morgen muss ich aufstehen und das Ganze von vorne über mich ergehen lassen und übermorgen auch und und und …
Ich habe gerade bei Julia zu Hause angerufen. Ich musste einfach. Ich hab nichts gesagt, als ihre Mom sich gemeldet hat. Ich fand nicht die richtigen Worte, aber sie wusste, dass ich es war. Sie sagte: »Bist du jetzt stolz auf dich?«
»Und? Was ist das für ein Gefühl, wenn man weiß, dass man einem anderen Menschen das Leben genommen hat?«, zischte sie. Ich weiß nicht, ob sie ihres meinte oder das von Julia. Vielleicht beides.
Ich sagte: »Es tut mir leid«, als ich endlich wieder sprechen konnte, aber es war zu spät. Sie hatte bereits aufgelegt und da war nur noch Schweigen. Nichts.
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Julia,
ich hab mich geirrt. Zu Hause ist nicht wieder alles beim Alten, wie ich erwartet hatte, und das macht mich irgendwie verrückt. Dass ich nicht losgehen und trinken kann, steigert noch meine Angst, obwohl – wenn ich wüsste, wie man das macht, einen Riesenaufstand, dann würde ich es wahrscheinlich tun. Aber ich kann das nicht. Egal wie zugedröhnt ich war, ich habe meinen Eltern nie zugemutet, dass ich nackt auf dem Tisch getanzt habe oder so. Wenn ich auf einer Party war, hab ich einfach auf einem Sofa oder Stuhl gesessen und den anderen zugenickt oder mit ihnen geredet. Ich hatte fünfmal Sex – dreimal in der Neunten, zweimal letztes Jahr. (Ich weiß, was Du denkst, und ja, okay, Du weißt jetzt von Patrick, weil Du da, wo Du bist, garantiert alles weißt, und klar, ich hätte es Dir sagen müssen – aber ich will jetzt nicht wieder davon anfangen, okay?)
Als ich nach Pinewood kam und darüber reden sollte, was ich »unter Alkohol« gemacht habe, kassierte ich so komische Blicke von den anderen, als wollten sie sagen: »Was? Ist das alles? Mehr hast du nicht gemacht?«
Aber die Blicke verschwanden, wenn ich über Dich geredet habe. Was ich Dir angetan habe.
Die Sache ist die, dass meine Eltern weiter mit mir sprechen, und das ist … na ja, merkwürdig. Ich weiß nicht, wie ich mit ihnen reden soll. Ich bin hin- und hergerissen: einerseits möchte ich schreien, weil ich ihnen nicht wichtig genug war, dass sie schon früher damit angefangen haben – mit mir zu reden, meine ich –, und andererseits würde ich ihnen so gerne alles erzählen.
Alles, Julia. Ich will ihnen erzählen, dass es zu spät ist, und warum. Ich will ihnen erklären, wie grässlich es für mich ist, mit diesen notenfixierten Freaks in einer Klasse zu sitzen. Ich meine, es ist doch abartig, dass Du erst sterben musst, damit sie kapieren, dass sie vielleicht hin und wieder mal mit ihrer Tochter reden sollten, oder?
Ich will Dir ein Beispiel geben, wie gestört sie sind: Hier ein Gespräch, das ich gestern mit meiner Mutter hatte, nachdem sie mich von der Schule abgeholt hatte.
Mom (ruft): Amy. (lange Pause) Schätzchen. (Offenbar übt sie jetzt auch die Nummer mit den Kosenamen.) Wo bist du? Meinst du nicht, wir sollten mal über deine … oh. Du bist in der Küche.
Ich: Ja, klar. Wir sind doch erst vor fünf Minuten hier reingekommen, oder? Du hast gesehen, wie ich mich hingesetzt habe, und du hast gesagt, du willst nur mal kurz deine Tasche wegräumen.
Mom: Ja, natürlich! Ich dachte nur, du bist vielleicht in dein Zimmer raufgegangen.
Ich: Oh, kann ich gern machen. Kein Problem. Ich geh gleich rauf, ich will nur noch meine Sachen …
Mom: Nein, nein, bleib nur. (setzt sich) Wie war’s heute in der Schule?
Ich: Mhmh. Gut.
Mom: Und wie sind deine Fächer?
Ich: Gut.
Mom: Arbeitest du an deinen Hausaufgaben?
Ich: Ja.
Mom: Bist du … wie läuft’s denn so? Das muss dir ja alles wie Berge von Arbeit vorkommen. Ich meine, nicht, dass ich dir nicht zutrauen würde, dass du damit fertig wirst, aber …
Ich: Das ist schon okay.
Mom (sichtlich erleichtert): Oh, gut. Hast du Hunger? Ich könnte was Kleines vertragen. Magst du vielleicht ein Salamibrot? Ich mach mir eins. (steht auf)
Ich: Ich bin Vegetarierin, Mom. Seit ich dreizehn bin.
Mom: Oh … ich dachte nicht … Also ich hab schon gesehen, dass du die Paprikawurst von deiner Pizza heruntergepickt hast, aber ich dachte nicht, dass das irgendwas zu bedeuten hat … ich meine, mir war nicht klar, dass du so konsequent bist. Ich finde das gut, wirklich, und …
Ich: Danke. Ich nehme jetzt meine Sachen und geh nach oben.
Was ich dann auch machte und ich hatte fast ein schlechtes Gewissen, weil Mom so traurig aussah, wie sie da allein in der Küche stand. Als ob sie … ich weiß auch nicht. Als ob sie wollte, dass ich dableibe und mit ihr rede? Aber wenn das so ist, warum sagt sie es dann nicht einfach? Ich glaube, Du weißt, warum sie es nicht gemacht hat. Sie fühlte sich schuldig, weil sie als Eltern so versagt haben. Es ging überhaupt nicht um mich.
Aber trotzdem, Julia, ich kam mir so schäbig vor. Und da war auch noch was, etwas, das einen bitteren Geschmack in meinem Mund hinterließ und mich dazu brachte, die Fäuste zu ballen.
Verstehst Du, auf einmal wird alles, was ich mache, beachtet. Jede Kleinigkeit. Als ob ihnen wirklich was dran liegen würde. Jetzt, wo ich, wenn ich in den Spiegel schaue, nur noch eins sehen kann, nämlich was ich Dir angetan habe.
Und dann die Schule. Solange ich einen Bogen um Dein Schließfach mache, ist es in Ordnung. So einigermaßen jedenfalls.
Okay, nicht wirklich. Es ist beschissen. Natürlich bin ich nicht mit denselben Leuten zusammen wie früher, als Du noch da warst. Schon deshalb nicht, weil ihr Anblick mich viel zu sehr an Dich erinnert, und, na ja, das kann ich nicht verkraften. Außerdem …. Julia, sie schneiden mich. Und das kann ich verstehen. Ich wollte mit keinem von ihnen über den Unfall reden, nicht mal auf Deiner Beerdigung. Und ich war den Sommer über in Pinewood, statt auf Partys. Ich war dabei, als Du gestorben bist.
Ich bin der Grund, dass Du tot bist.
Also keine alten Freunde. Auch keine neuen in meinen bescheuerten Leistungskursen, was mir nur recht ist, weil ich keine Lust habe, mit Leuten herumzuhängen, die vor lauter Einbildung stinken. Allerdings – lach nicht – hat Corn Syrup tatsächlich mit mir gesprochen! Wir saßen in unserer Arbeitsgruppe in Englisch, als jemand auf der anderen Seite des Klassenzimmers Deinen Namen sagte, und ich … also ich muss total weggetreten sein oder so. Richtig zusammengebrochen. Mein Gehirn machte einfach pffft! und mein Gesicht wurde ganz heiß und ich konnte plötzlich weder hören noch denken noch sonst was. Ich habe noch dunkel wahrgenommen, dass Mel zu mir herschaute, und dann zu Patrick (der wie immer auf seinen Schreibtisch starrte, obwohl ich glaube, dass er vielleicht mich angesehen hat). Aber Caro war die Einzige, die was gesagt hat: »Amy, bist du okay? Brauchst du vielleicht ein Glas Wasser oder so …« Aber dann hat Beth Emory über mich gelacht und Corn Syrup verstummte. Seither hat sie nicht mehr mit mir gesprochen.
Du erinnerst dich doch an Beth, oder? Dieses Miststück aus der Mittelschule? Sie ist ganz die Alte. Schön, gemein und giftig wie eine Klapperschlange: Sie schafft es, ihre Freunde mit ein paar gezielten Worten in blökende Schafe zu verwandeln. Bäääh! Caro hängt natürlich immer noch mit ihr herum.
Ach ja, einer redet doch mit mir, und zwar dieser Typ, dieser Mel. In Englisch, wenn wir in dieser bescheuerten Gruppe sitzen, nervt er mich immer mit seinen Fragen. »Was ist deine Lieblingsfarbe?« oder »Wieso hast du Psychologie abgewählt und stattdessen Umweltwissenschaften genommen?«. So geht das die ganze Zeit. Das Komische ist, dass er zwar eine Menge über mich weiß – zum Beispiel kennt er meinen Stundenplan – und mich dauernd ausfragt, aber meine Antworten interessieren ihn überhaupt nicht. Ich kann ihn nicht einschätzen, aber das macht nichts, weil er mir egal ist.
Soll ich Dir sagen, was mein größtes Problem in der Schule ist? Das Mittagessen. Absurd, was? Jedenfalls hätte ich das nicht gedacht. In Pinewood haben wir eine Menge Rollenspiele gemacht (ja, lach nur!), weil wir lernen sollten, »wir selber zu sein«, und das war für mich okay. Aber in der Schule ist das anders. Wer wo sitzt und mit wem und warum, ist hier praktisch das Einzige, was zählt, und die Tatsache, dass ich keine Freunde habe, bei denen ich sitzen kann … na ja, Du weißt ja, was das bedeutet. Und wozu mich das in den Augen der anderen macht.
Es gibt noch mehr Loser außer mir, die allein sitzen, aber ich habe keine Lust, mich mit sozialen Problemfällen abzugeben, und selbst wenn, könnte ich mich nie dazu überwinden, mit der »Schnurrbärtigen« zu essen, der mal jemand stecken müsste, dass sie ihren Oberlippenbart bleichen soll, oder mit dem Typ, der immer in Anzug und Krawatte herumläuft. Wahrscheinlich hält er das für ein Mode-Statement, aber wir sind hier an der Highschool, verdammt noch mal. Oberstes Gebot: ja nicht auffallen. Nur wenn du einigermaßen wie alle anderen bist, kannst du das hier überstehen und irgendwann in die große, weite Welt hinausziehen.
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Die Schule fing eigentlich ganz normal an: langweiliger Unterricht, langweilige Leute. Das Übliche. Und dann kam das Mittagessen.
Zuerst war es auch wie immer. Ich habe mir eine Portion Pommes und eine Limo gekauft und dann einen Platz ganz unten am Freshman-Loser-Tisch ergattert. Die Loser – nichts als Pickel und Verzweiflung – glotzten mich an. Ich hörte, wie einer von ihnen »Julia« flüsterte, und ich sah sie vor mir, wie sie morgens vor meinem Haus saß und auf mich wartete, wie sie ihren Kaffee vom Mini-Markt trank und den Styroporbecher zerrupfte. Sie ließ es immer »schneien«, wenn ich ins Auto stieg, und eine Sekunde lang war ich glücklich, war alles beim Alten: Ich hörte mich laut gähnen, während ich mich anschnallte, hörte sie lachen, wenn die Styroporstückchen auf uns herunterrieselten. Meine Augen fingen an zu brennen und ich starrte verzweifelt auf meine Pommes.
Dann setzte sich jemand mir gegenüber. Garantiert die Dicke mit dem Schnurrbart, und okay, man soll nett zu seinen Mit-Losern sein, aber ich pfeif drauf. Ich weiß, dass sie mich anstarren und genau das sehen, was ich auch sehe, wenn ich sie anstarre. Jemanden, der keine Freunde hat, bei dem niemand sitzen will. Sie sehen eine Verliererin. Genau das bin ich. Und die Schnurrbärtige auch.
Aber es war nicht die Schnurrbärtige. Es war die verdammte Corn-Syrup-Caro mit einem Tablett voll Diät-Limo und Salat und ihrem süßen kleinen Handtäschchen. Mir fiel das Pommes aus der Hand.
»Ich dachte, vielleicht würdest du gern die Physik-Notizen von gestern durchgehen«, sagte Caro. Ihr Gesicht war feuerrot und ihre Hände zitterten. Ich blickte mich in der Cafeteria um. Ich brauchte nur eine Sekunde, um ihren Tisch zu entdecken – er steht am anderen Ende, wo nur Leute mit einem gewissen Sozialprestige sitzen dürfen. Caros Clique kicherte und Beth stocherte in ihrem Salat herum, einen triumphierenden Ausdruck im Gesicht. Ich wusste sofort, was hier abging.
Bevor Julia auftauchte, waren Beth und ihre hirnlose Loser-Clique meine »Freundinnen«, das heißt, Beth fand immer einen Grund, sauer auf mich zu sein, und dann musste ich die unmöglichsten Sachen machen, um ihr zu beweisen, dass es mir leidtat, und wenn ich mich weigerte, machte sie mich so fertig, dass ich mir wünschte, ich wäre nie geboren oder könnte zumindest alles zurücknehmen, was ich angeblich verbrochen hatte. In der Vierten zum Beispiel, als wir einen Schulausflug zum Meerwasser-Aquarium machten, musste ich auf dem Heimweg allein sitzen und mir von Beth und Caro und Anne Alice Dreck in die Haare schmieren lassen. Ich spüre jetzt noch, wie Caro mir die Kopfhaut mit einem Muffin einrieb.
Und heute war ich selbst der Dreck, der Caro in die Haare geschmiert werden sollte.
»Wie lange musst du bleiben, bis Beth dir verzeiht?«, fragte ich. Caros Gesicht wurde noch röter.
»Aber das ist doch nicht …«, fing sie an und schaute schnell zu ihrem Tisch hinüber. Beth lächelte drohend, dann drehte sie sich weg, gerade so weit, dass Caro und ich sehen konnten, wie sie etwas sagte. »Ich dachte nur, du brauchst vielleicht ein bisschen Hilfe, weil du doch einiges aufholen musst«, stotterte Caro. An Beths Tisch drüben lachte schon wieder jemand.
»Darf ich dich mal was fragen?«
»Klar.« Caro zwang sich zu einem Lächeln, das aber mehr wie eine Grimasse war, und zwirbelte ihre Gabel in ihrem Salat herum, so hektisch, dass halb verwelkte Salatblätter und Karottenraspeln durch die Luft flogen. Sie tat mir beinahe leid, aber nur beinahe, weil sie es nicht besser verdient hat, wenn sie mit einer Kuh wie Beth herumhängt, die sie wie den letzten Dreck behandelt.
»Erzähl doch mal«, stichelte ich. »Hat sie dir die freie Wahl gelassen? Den Nasenpopler oder die Dicke mit dem Schnurrbart oder ich? Oder bin ich vielleicht die Höchststrafe? Setz dich zu dem Mädchen, die im Auto war, als ihre beste Freundin gestorben ist …«
»Niemand denkt, dass es deine Schuld ist«, sagte Caro schnell – zu schnell.
Ich würgte, obwohl ich nichts im Mund hatte, aber meine Kehle war wie zugeschnürt nach diesen Worten. Der Raum verschwamm um mich herum, mein Blick verengte sich zu einem schwarzen Tunnel und ich stieß meinen Stuhl zurück.
Das Problem ist, ich weiß, dass die Leute wissen, was passiert ist. Oh ja. Ich weiß, dass alle mich anstarren und das Wort TOD in Großbuchstaben auf meine Haut geschrieben sehen. Es war nur so seltsam, als es jemand schließlich aussprach. Es tat weh, viel mehr, als ich gedacht hatte, so ein komischer Ruck in meiner Brust, als wollte mein Herz aussetzen, konnte es aber nicht. Wollte es nicht. Ich schaute zu der Schnurrbärtigen hinüber. Sie starrte mich an, sah aber schnell weg, als sich unsere Blicke begegneten. Ich hatte mein Sozialprestige eindeutig überschätzt.
»Tut mir leid«, sagte Caro noch hastiger. »Geh nicht. Bitte. Ich muss fünf Minuten mit dir reden.«
Ich weiß, was Julia gemacht hätte. Sie hätte ihre Pommes genommen und Caro über den Kopf gekippt und dann wäre sie gegangen. Ich dagegen schaute Caro an, die so jämmerlich vor mir saß, ein einziges Häufchen Elend, und verzweifelt versuchte, ihre Freundin (eine Freundin, die das pure Gift war, aber trotzdem) gnädig zu stimmen, damit sie wieder mit ihr redete, und das konnte ich verstehen. Ich hielt es auch nie aus, wenn Julia sauer auf mich war. Also setzte ich mich wieder hin.
Caro redete tatsächlich über Physik. Wir saßen nicht schweigend da, wie ich gedacht hatte, aber vermutlich verlangte Beth, dass sie mit mir redete, und Caro hielt Physik für das unverfänglichste Thema oder so. Komisch war nur, dass es ihr Spaß machte, darüber zu reden. Ihre Augen leuchteten auf, ja, sie lächelte sogar, und als ich ihr eine Frage stellte, kam sie richtig in Fahrt. Caro ist viel intelligenter – jedenfalls was Physik angeht –, als sie normalerweise rauslässt, denn sie erklärte Dinge, die wir im Unterricht kaum angesprochen hatten. Sie beschrieb mir, wie Lichtgeschwindigkeit gemessen wird, und plötzlich waren wir in eine Diskussion über Zeitreisen vertieft (ich weiß, das klingt idiotisch, aber es war wirklich interessant), und in null Komma nichts war das Mittagessen vorbei. Ich war total verblüfft. Corn Syrup auch. Die Glocke läutete und ihre Augen weiteten sich. Sie hielt nach Beth Ausschau und machte Anstalten davonzustürmen. Doch dann zögerte sie, nur eine Sekunde lang, als hätte sie eigentlich gern weitergeredet.
Natürlich ergriff sie am Ende doch die Flucht, aber dieser eine Moment war bereits eine Sensation.
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Heute war ausgerechnet auch noch Laurie-Tag, als hätte ich bei dem Mittagessen mit Caro nicht genug Mist zu schlucken gehabt. Wenn ich wegen den Psychositzungen wenigstens Schule versäumen würde, wie ich insgeheim gehofft hatte, aber nein, Laurie hat natürlich Nachmittagstermine für ihre »Teenie«-Patienten. Ich bin eben ein richtiger Glückspilz. Wenigstens kam Mom nicht mit, weil sie noch einkaufen gehen musste und mich deshalb einfach absetzte. Ich war nicht in der Stimmung für ein Gespräch mit Laurie, hatte null Lust, ihr zu erzählen, »wie die Dinge liefen«. Aber was sollte ich anderes machen, als hier im Wartezimmer zu schmoren?
Irgendwann – Laurie muss gespürt haben, dass ich alle Zeitschriften bereits zweimal durchgeblättert hatte und kurz davor war, die Flucht zu ergreifen – rief sie mich herein.
Sie fing ganz normal an, für ihre Verhältnisse jedenfalls, das heißt, sie wollte wissen, »wie ich mich fühlte«, und dieser ganze Schrott. Aber dann sagte sie: »Heute will ich mit dir über Julia sprechen.«
»Okay, gut, es sind jetzt neunzig Tage«, fing ich an, weil es zwecklos ist, Laurie zu sagen, dass sie ihren verdammten Mund halten soll. Ich habe es schon versucht.
»Nein«, sagte sie. »Ich meine, erzähl mir von ihr.«
»Also, der Unfall …«
»Nein, davor. Wann hast du sie zum ersten Mal gesehen?«
»Sie ist hierhergezogen, als sie zwölf war.«
Laurie schwieg. Das macht sie manchmal. Ich kann nie sagen, warum – ob ich was Falsches gesagt habe oder ob sie nachdenkt. Auf jeden Fall endet es immer damit, dass ich dummes Zeug rede.
»Ich war elf.« Na bitte, ich plapperte schon wieder. Interessierte es Laurie wirklich, wann ich Julia zum ersten Mal begegnet bin? Wohl kaum.
»Was hat Julia dazu gesagt, dass du trinkst?« Na bitte, ich wusste es doch: Laurie kam zielstrebig auf das Trinken zu sprechen. So vorhersehbar.
Ich starrte sie böse an. Sie starrte zurück.
»Also, wenn ich nicht … wenn nicht diese Nacht gewesen wäre, ohne mich hätte sie nie …«
»Ich spreche jetzt nicht von dieser Nacht«, sagte Laurie. »Du hast doch schon vor dem Unfall getrunken oder nicht?«
»Ja.«
»Viel?«
Ich zuckte die Schultern. Als hätten wir das nicht oft genug durchgekaut!
Aber Laurie blieb wieder still, bis ich schließlich sagte: »Ja, viel.«
»Und wann hast du getrunken?«
»Vor Partys, auf Partys. Am Wochenende eben. Aber letztes Jahr hab ich manchmal auch in der Schule getrunken.«
»Warum vor Partys? Warum manchmal in der Schule?«
Ich verdrehte die Augen. Ich meine, ehrlich, wie blöd ist sie eigentlich? Selbst ich weiß, dass ich getrunken habe, weil es mir dann nichts mehr ausmachte, dass ich so groß bin und so komische rote Haare habe. Außerdem hatte ich dann nicht mehr so viel Angst, mich vor anderen Leuten zu blamieren. Kein Mensch will auf Partys und in der Schule wie der letzte Idiot dastehen, das ist doch klar. Wenn ich getrunken habe, war ich so viel besser drauf – in jeder Hinsicht.
»Amy, ich weiß, wir haben das schon besprochen, aber ich glaube, wir sollten noch mal darauf zurückkommen. Ich würde dir gern eine Frage stellen«, sagte Laurie, als könnte ich sie davon abhalten. »Wie hast du deinen Eltern verheimlicht, dass du ihnen Alkohol geklaut hast?«
»Meine Eltern trinken nicht.« Ich wusste, dass das alles in ihren Unterlagen stand. In meiner ersten Woche in Pinewood habe ich pausenlos über diesen ganzen Schrott geredet und Laurie war mit im Zimmer (und hatte ihren verdammten Kugelschreiber dabei).
Laurie gab keine Antwort, sondern sah mich nur an, mit diesem abwartend-interessierten Blick, den sie wohl in ihrer Psychoschule gelernt hat (lernt man da eigentlich nur diesen einen Gesichtsausdruck, oder was?). Also seufzte ich und betete herunter, was wir beide schon wussten.
»Meine Mom hatte einen Cousin, der mit zweiundzwanzig an einer Alkoholvergiftung gestorben ist. Meine Tante war Alkoholikerin. Warum sagen Sie nicht gleich, dass Sie mich über meine toten Säuferverwandten ausquetschen wollen?«
»Nein, im Augenblick möchte ich mich nur auf dich konzentrieren, Amy. Wie viel hast du getrunken?«
Ich zog eine Grimasse und öffnete den Mund, setzte eine imaginäre Flasche an.
Laurie klickte zweimal. Ich hätte sie umbringen können.
»Julia hat das Zeug von ihrer Mom geklaut oder sie hat jemand organisiert, der es für uns gekauft hat.«
»Und hat sie auch getrunken?«
»Klar, wenn nichts anderes da war.«
»Und wenn doch?«
»Wenn was?«
»Wenn was anderes da war?«
»Dann hat sie das genommen.«
»Aha, ich verstehe«, sagte Laurie und plötzlich wusste ich, worauf sie hinauswollte, und wurde stinksauer.
»Julia fand es nicht gut, wie viel ich getrunken habe, falls Sie das meinen. Also wenn ich kotzen musste, hat sie immer gesagt, dass ich weniger trinken soll und dass es dumm von mir sei, mich zu betrinken, wo ich doch genauso gut was anderes nehmen könnte, von dem mir nicht so schlecht wurde, wie zum Beispiel einen Trip werfen … ähm. Jedenfalls musste Julia immer auf mich aufpassen. Und das hat sie auch getan. Nur ich … ich hab nicht gut auf sie aufgepasst …«
Laurie nickte. »Ich möchte, dass wir das nächste Mal über Julia sprechen. Du kannst dir schon mal Gedanken darüber machen. Nicht über den Unfall. Nur über sie. Wie sie war. Wie ihr euch kennengelernt habt, was ihr zusammen gemacht habt. In Ordnung, Amy?«
»Ja, gut.«
Nachdem wir den üblichen Kram durchgekaut hatten – Laurie nennt es »aufarbeiten« –, zum Beispiel, ob ich manchmal trinken will, und was ich dann mache, welche »Bewältigungsstrategien« ich gelernt habe und blablabla. Ich glaube, ich könnte Laurie erzählen, dass ich gerade einen Mord begangen habe, und sie würde mich trotzdem stur wiederholen lassen, was ich gelernt habe.
Aber komischerweise scheint es keine große Sache für sie zu sein, wie oft ich trinken will. Das versteh ich nicht. Ich meine, nach allem, was ich gemacht habe, was das Trinken mich gekostet hat … wie kann ich da noch je daran denken?
Und trotzdem tu ich’s.
Ich habe Laurie auch ein bisschen über die Mittagspause heute erzählt. Ich weiß nicht, warum, weil sie natürlich prompt sagte, es wäre gut, wenn ich mit Corn Syrup »ins Gespräch« kommen würde. Ja, okay, super Idee.
Laurie hat echt keine Ahnung, was in der Highschool abgeht, aber das gilt für die meisten Erwachsenen. Sie denken, die Schule sei so einfach und das Leben dort so toll und sorglos. Ich möchte sie nur mal sehen, wenn sie wieder zurückmüssten!
Laurie würde keinen Tag überstehen.
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Julia
Freitagabend, – willst Du mein spannendes Wochenendprogramm hören?
Mom und Dad haben mich gefragt, ob ich einen Dokumentarfilm im Geschichtskanal mit ihnen ansehen will. Also liege ich hier im Wohnzimmer auf dem Boden und mache Hausaufgaben, was ein komisches Gefühl ist, weil ich schon ewig keine Hausaufgaben mehr gemacht habe. Weißt Du noch, die beiden Stillarbeitsstunden, die wir letztes Jahr zusammen hatten? Ich kann mich nicht erinnern, dass ich dort je ein Buch aufgeschlagen hätte. Und Du auch nicht. Stattdessen hast Du deine Fingernägel lackiert und meine ebenso. Und wir haben über Kevin und Deine Mom und meine Eltern geredet. Oder geplant, was wir nach der Schule und am Wochenende machen wollten. Ich weiß noch, wie toll es war, als Deine Mom Dir das Auto geschenkt hat (trotz ihrem Gejammer, wie viel sie für Dich geopfert hat), weil wir dann nicht mehr überall mit dem Bus hinfahren mussten.
Erinnerst Du Dich noch, wie wir darüber gesprochen haben, was wir nach der Highschool machen wollten? Wir hatten das Mittagessen ausfallen lassen und stattdessen im Klo vom dritten Stock geraucht und ich habe die ganzen Schnapsfläschchen in mich reingekippt, die Du in Deinem Schließfach aufbewahrt hast, weil Mom und Dad an diesem Morgen ausnahmsweise mal Streit hatten und danach tödliches Schweigen herrschte, bis Mom in Tränen ausbrach. Dann legte Dad seinen Arm um sie und ich kam mir vor, als sei ich gar nicht da, obwohl wir doch alle drei in der Küche saßen, und noch schlimmer als der Krach war dieser vertraute Anblick – wie Mom und Dad ganz ineinander aufgingen und mich dabei total vergaßen.
An diesem Tag beschlossen wir, dass wir sofort nach dem Schulabschluss nach Millertown ziehen – endlich weg von Lawrenceville! – und uns dort eine Wohnung mieten würden. Du wolltest in Kevins Band mitsingen und ich … nein, halt. Déja-vu.
Ich … Julia, es ist so stark, dass mir fast schlecht wird. Weißt Du, wie das ist, wenn man von seinen Erinnerungen überwältigt wird? Es ist, als ob Du leibhaftig vor mir stehst, als ob Du mir lächelnd zuwinkst, mit Deinen bunt lackierten Fingernägeln – rosa, rot, blau und grün. Mag sein, dass ich damals betrunken war, dass ich ohne festen Boden unter den Füßen durchs Leben schwebte, aber es war wirklich. Ich war wirklich. Und Du, Du vor allem. Dieser Schrott hier – das, was vor mir auf dem Boden liegt, die idiotischen Hausaufgaben, das alles – es fühlt sich wie nichts an. Es ist nichts.
 
Und wieder ich.
Mom und Dad haben mich endlich aus ihrem Blickfeld entlassen, damit ich ins Bett gehen kann. Selbst sie haben gemerkt, dass mit mir was nicht stimmte, weil ich ihren blöden Film über diesen bescheuerten Typ, der irgendwelche Kirchen gebaut hat, keine Sekunde länger ertragen konnte. Ich stand auf und … also ich stand einfach da und zitterte. Zitterte, weil ich was zu trinken wollte und mich dafür hasste. Ich hasste mich dafür, weil es mich in die Albtraumnacht zurückwarf, in diese stille Straße, wie ich zitternd im Krankenwagen lag und wie kalt mir war, obwohl das gar nicht sein konnte, von Leuten umringt, die sich alle über mich beugten, nur Du warst nicht da, der einzige Mensch, den ich verzweifelt herbeisehnte.
Meine Eltern redeten auf mich ein, redeten und redeten, wiederholten alles, was sie von Laurie und in Pinewood gelernt hatten. Aber in Wahrheit, Julia, und ich weiß, dass Du die Wahrheit bereits kennst, war es nicht ihr Gerede, das mich vom Trinken abhielt. Und auch nicht Pinewood. War es nie. Der Grund, warum ich nicht trinke, ist ein ganz anderer – was mich davon abhält, bist Du, das, was dir passiert ist. Was ich dir angetan habe.
Ich habe es einmal versucht, an dem Morgen nach Deinem Tod. Ich habe mich aus dem Bett gewälzt und am Boden gesessen, bis ich die Kraft zum Aufstehen fand. Ich hatte noch eine Flasche in meiner Kommode. Ich nahm sie heraus und da habe ich dein Gesicht gesehen, ich hörte Dich weinen, hörte mich sagen, dass alles gut wird. Ich öffnete die Flasche und Du hast mich angestarrt, mit offenen Augen und Glitzistaub auf deinen Wangenknochen. Ich trank einen Schluck und ich sah aus dem Fenster des Krankenwagens. Du hast am Boden gelegen, die Hände weit offen, und Dich an nichts festgehalten. Über Dir standen fremde Leute, haben auf Dich hinuntergeschaut und ich wusste, dass Du sie nie sehen würdest.
Meine Kehle war plötzlich wie zugeschnürt. Ich konnte nicht schlucken, also riss ich das Dachfenster auf, würgte, packte die Flasche und warf sie hinaus, so weit ich nur konnte. Am Nachmittag haben meine Eltern zum ersten Mal von Pinewood angefangen. Und erst recht, als ich sagte: »Gut. Macht, was ihr wollt. Mir ist es egal.«
Am Tag nach Deiner Beerdigung spielte ich mit dem Gedanken, mich umzubringen. Ich war in meinem Zimmer, hinter verschlossener Tür, und starrte auf das Foto, das wir gemacht haben, als wir die Schule schwänzten und im Abenteuerpark waren. Erinnerst Du Dich? Du hast den Typ an der Kasse überredet, uns umsonst reinzulassen, und wir haben alle Fahrgeschäfte abgeklappert und ein Foto von uns gekauft, auf dem wir mit einer lachenden Gestalt im Eichhörnchenkostüm drauf sind. Ich wusste, dass Dad Schlaftabletten in dem Medikamentenschränkchen im Eltern-Bad aufbewahrt, für seine Reisen nach Übersee, damit er schlafen kann, wenn er gleich am nächsten Morgen zu einem Meeting muss. Sie hätten nichts gemerkt, bis es zu spät gewesen wäre.
Und weißt Du, warum ich es nicht gemacht habe? Nicht, weil ich nicht wollte. Ich wollte ja. Und wie. Ich hab’s nicht getan, weil es mir recht geschieht, dass ich weiterleben und immer dran denken muss, was ich Dir angetan habe. Ich habe es verdient, allein zu sein. Alles hab ich verdient – das Zittern, die Kopfschmerzen und dass ich bei jedem Atemzug diesen schrecklichen Druck in meiner Brust spüre, dass mein Herz weiterschlägt, obwohl ich mir wünsche, es würde stehen bleiben.
Ich habe das Leben verdient, das ich jetzt führe. Ein Leben, in dem nichts passiert. Zu wissen, wie es vorher war, und dass das alles vorbei ist. Dass ich es zerstört habe. Nein, ich werde nicht trinken, nur damit ich es für eine Weile wegwischen kann.
Heute Abend, als Mom und Dad ausgeredet hatten, musste ich mich zwischen sie aufs Sofa setzen. Dad hantierte mit der Fernbedienung und tätschelte mir das Knie. Mom legte einen Arm um meine Schulter und drückte sie hin und wieder sanft. Wir schauten einen Film an, der übliche Quatsch, wo es anfangs eine Menge bescheuerte Missverständnisse gibt und am Ende alles gut wird. Ich hörte es an der fröhlichen Musik. Es waren endlos lange siebenundachtzig Minuten.
»Du hast es geschafft«, sagte Mom, als der Abspann über den Bildschirm lief, und Dad: »Amy, wir sind so stolz auf dich.« Es machte mich glücklich, dass sie das sagten, und das hab ich doch nicht verdient. Es ist so absurd. Wenn ich mir vorstelle, wie ich mich angestrengt habe, all die Jahre, als ich noch jünger war und gute Noten geschrieben habe. Was ich alles getan habe, nur um mich in ihre Welt hineinzuquetschen, und jetzt das. So einfach ist es: Ich musste nur aufhören, mir Mühe zu geben, musste nur zu der Trinkerin werden, die ihre beste Freundin ins Auto zerrte und …
Ich ertrage es nicht, dass Du fort bist. Und es tut mir so leid, Julia. Wenn du wüsstest, wie leid es mir tut, was passiert ist. Was ich getan habe.
Ich weiß, das sind nur Worte. Aber ich meine es ernst, ich schwör’s Dir. Es tut mir leid. Bitte verzeih mir. Alles.
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Ich habe Julia von heute Nacht erzählt, aber … aber nicht das von der Schule. Ich hab’s versucht, auf das Papier gestarrt, den Kugelschreiber in der Hand, aber die Worte wollten einfach nicht kommen. Ich will nicht …
Ich will nicht, dass sie weiß, was ich heute gesehen habe.
Nach der Schule stand ich an meinem Schließfach und packte meine Sachen zusammen. Alle redeten, machten Pläne fürs Wochenende und unterhielten sich über das, was für alle am meisten zählt – wer was mit wem macht und warum.
Ich sperrte mein Schließfach zu und plötzlich stand Kevin da. Rich, sein Blödarsch-Freund und der letzte Typ, mit dem ich geschlafen habe – Nummer fünf, der größte Reinfall von allen, weil er sich hinterher allen Ernstes als mein Freund aufspielen wollte, bis ich ihn zum Teufel geschickt habe – stand ein paar Meter weiter weg und tat so, als sei ich Luft für ihn. Was mich nicht weiter wunderte, ich fand es nur komisch, dass sie überhaupt in meine Nähe kamen.
»Hi«, sagte Kevin.
Er sagte tatsächlich »Hi«. Als sei das ein ganz normaler Freitag und nicht neunundneunzig Tage, seit Julia den Flur entlanggegangen war und gesagt hatte: »Gott, bin ich froh, dass wir diesen Albtraum hier bis nächsten September hinter uns haben.« Als sei es nicht neunundneunzig Tage her, dass Julia gestorben ist.
Ich starrte ihn an.
»Hier, ich zeig dir was«, sagte Kevin und streifte seinen Ärmel hoch, sodass die Tätowierung zum Vorschein kam, die sich um sein Handgelenk zog. Julias Name, in Tinte geschrieben und für die Ewigkeit.
»Das würde ihr gefallen«, sagte er und legte eine Hand auf meinen Arm. Wie konnte er da so sicher sein?
Ich hätte am liebsten sein Gesicht gepackt und mit beiden Händen daran gezogen. Ich wollte ihm die Haut abreißen, in Fetzen reißen und ihn halb tot liegen lassen. Julias Name an seinem Handgelenk, als könnte er dadurch ungeschehen machen, was passiert ist, als könnte es überhaupt jemals wieder gut werden: Julias verweinte Augen, ihr Schluchzen, als wir in dem fremden Haus standen, und Kevin mit steinerner Miene, ohne auch nur ihren Namen zu rufen, als wir fortgingen.
Ich weiß, was ich ihr angetan habe, und ich … ich weiß, dass ich kein Recht habe, ihm Vorwürfe zu machen. Aber ich hasse ihn. Mein Gott, wie ich ihn hasse!
»Ich hab sie wirklich geliebt, verstehst du?«, sagte Kevin, als hätte ich einen Kommentar zu seinem Tattoo abgegeben, als hätte ich auch nur einen Ton gesagt. »Ich hab sie so sehr geliebt. Und jetzt …« Seine Stimme brach, seine Augen füllten sich mit Tränen und ich sah, wie die Mädchen, die gerade vorbeigingen, ihn anstarrten, halb mitleidig, halb sensationslüstern, und vielleicht vermisst er Julia ja wirklich, vielleicht liebt er sie jetzt, wie sie es sich erträumt hatte. Julia kann es nicht sehen, die Tränen und die Reue, die sie erst jetzt bekommt, wo es zu spät ist – es war alles so falsch, so verlogen, dass ich mich beherrschen musste, um nicht loszuschreien.
Ich stieß Kevins Hand von meinem Arm weg. Er warf mir einen finsteren Blick zu und überspielte es mit einem Lächeln. »Ich verzeihe dir, was du getan hast«, verkündete er großmütig.
Vor meinen Augen wurde es dunkel, alles verschwamm zu einem roten Dunstschleier. Ich fegte an ihm vorbei und natürlich zahlte er es mir heim, indem er mir hinterherzischte: »Dann eben nicht, Schlampe!«, sodass der rote Dunst sich aufheizte und zu pochen begann wie ein zweites Herz. Rich sagte auch etwas zu mir, als ob mich seine Meinung interessieren würde, als hätte der Sex, den ich mal mit ihm hatte (siebenunddreißig Sekunden, wenn’s hochkommt), irgendwas zu bedeuten. Alles, woran ich denken konnte, war Julia. Ihr verzweifeltes Gesicht, als sie Kevin mit diesem Mädchen sah. Meine Hand auf ihrem Arm, wie ich sie wegführte. Zu ihrem Auto führte.
Ich wollte abhauen und konnte nicht. Ich saß in der Schule fest, weil ich nicht an Julias Schließfach vorbeikonnte, an diesem schlechten Witz, den sie daraus gemacht hatten. Ich bezahlte dafür, dass ich sie von der Party weggelotst hatte, dafür werde ich immer bezahlen. Plötzlich stieß ich mit jemandem zusammen und im selben Moment hörte ich Mel sagen: »He, pass auf, wo du … hey, Amy, alles okay?«
Ich blinzelte verwirrt und starrte Mel an, der zwei, drei Meter von mir entfernt war. Was war das denn? Wie konnte er dort drüben sein, wo ich doch gerade in ihn reingerannt war?
Aber das war ein Irrtum. Ich war in Patrick reingerannt. Er hatte nur nichts gesagt. Ich schaute ihn an und er – er schaute zurück. Mit einem Blick, wie noch niemand, nicht mal Laurie, mich angesehen hatte. Er schaute mich an, als könnte er alles sehen, bis in die tiefsten, verkommensten Winkel meiner Seele hinein.
Das gefiel mir nicht. Ich hasste seinen Blick und ich hasste ihn. Ich hasste alles und jeden. Ich wollte die ganze Welt in Fetzen reißen, damit es nicht mehr so wehtat. Patrick blinzelte und in seinen Augen blitzte etwas auf, ein seltsames Verstehen. Er sagte kein Wort.
Ich rannte an ihm vorbei und ging nach draußen, um auf Mom zu warten, aber ich sah immer noch Kevins Tätowierung vor mir, Julias Name. Und ich hörte ihn immer noch sagen, dass er Julia geliebt hatte, jetzt, wo sie nichts mehr davon hatte. Und ich sah Patrick vor mir, der mich anschaute, und ich wusste, dass nichts von alldem je vorübergehen würde.
Alles war für immer in mein Gedächtnis eingebrannt.
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Hey, Julia.
Heute ist Mittwoch, aber das ist egal. Meine Tage sind alle gleich.
 
Ich:
Stehe auf, frühstücke mit Mom. Lese die aufmunternde Nachricht, die Dad mir hinterlassen hat; er muss morgens früh aus dem Haus, weil seine Firma mit einem anderen Unternehmen in England im Gespräch ist und er dauernd an Telefonkonferenzen teilnehmen muss. Ich dusche. Ziehe mich an. Sehe in den Spiegel. Immer noch viel zu groß. Haare immer noch rot, ein Farbton, der mir (meist von älteren Leuten) die unmöglichsten Kommentare einbringt, zum Beispiel: »Ach du liebe Güte, dein Haar sieht ja aus, als hätte dir jemand ein Streichholz an den Kopf gehalten!« Es tut weh, dass Du nicht mehr da bist und ihnen den Mund stopfst. Du würdest ihnen sagen: Passt nur auf, dass ihr euch nicht dran verbrennt.
Mom ruft plötzlich, dass wir jetzt »aber wirklich sehr spät dran sind«, und fährt mich in die Schule. Bis jetzt habe ich in dieser Woche erfahren, dass Mom:
 
	
die Arbeit in dem Lehrplan-Ausschuss hasst, in dem sie den Vorsitz führt, weil die vorgeschlagenen Änderungen keineswegs mehr Schüler in die Kunstklassen locken werden als bisher. 

	 sehr stolz auf mich ist, dass ich Vegetarierin bin, und schon ein paar »leckere« Kochbücher bestellt hat. »Na super«, hab ich zu ihr gesagt, »erzählst du mir dann, wie sie schmecken?« Mom hat gelacht. Wahnsinn. Es muss eine Ewigkeit her sein, seit ich das letzte Mal jemanden zum Lachen gebracht habe. 


 
 
Die Schule, das ist: Schließfach, Unterricht, keine Zeit fürs Schließfach, Sprint zum Schließfach, gerade noch rechtzeitig in den Unterricht kommen – na, Du kennst das ja. Und dann natürlich das Mittagessen. In den letzten paar Tagen habe ich Corn Syrup mehrmals dabei ertappt, wie sie zu mir herschaute. Für jemanden, der sich in Beths Glanz sonnen darf, sieht sie verdammt unglücklich aus. Vielleicht ist Beth gerade sauer mit ihr, weil sie Haarspliss hat oder so.
Nach der Schule fahre ich nach Hause, entweder mit Dad oder mit Mom. Weil das England-Projekt bisher so gut läuft, kann Dad jetzt jede zweite Woche nachmittags zu Hause arbeiten.
Diese Woche ist er zu Hause, also holt er mich ab.
Dinge, über die Dad gern redet:
– Tennis
– Wie es in der Schule war
– Tennis
 
Allmählich glaube ich, dass meine Eltern deshalb so aufeinander fixiert sind, weil sie genau wissen, dass sie viel zu langweilig sind, um von anderen Leuten beachtet zu werden.
Zu Hause geht es weiter mit meinem Abenteuerprogramm, das heißt, ich mache meine Hausaufgaben. Meine Noten sind bis jetzt ganz gut, aber ich weiß nicht, ob mir dieser ganze Lernkram was bringt. Zum Beispiel Englisch: Wir lesen gerade ›Der Scharlachrote Buchstabe‹ und die anderen in der Klasse reden alle nur über diese Hester Sowieso und den großen roten Buchstaben A, den sie an der Brust tragen musste (A für Adulturess – Ehebrecherin).
Ich dagegen frage mich, wie Pearl (ihre Tochter) einmal sein wird, wenn sie erwachsen ist.
Ach, und stell dir vor, Mom und Dad haben meinen Computer konfisziert. Damit ich mich »aufs Lernen konzentrieren« kann. Dabei war ich doch in Pinewood, und nicht sie, und musste mir Vorträge anhören über die »Gefahr, in alte Gewohnheiten und Gruppenzwänge zurückzufallen« und so weiter. Jedenfalls bedeutet das, dass ich meine Referate jetzt im Arbeitszimmer tippen und recherchieren muss, natürlich immer in Sichtweite von Mom und Dad, wer eben gerade zu Hause ist. Ich hätte ihnen fast gesagt, dass du sowieso die Einzige warst, mit der ich am Computer telefoniert habe, aber der PC im Arbeitszimmer ist besser als meiner. Meiner hört sich immer an, als würde er von einem Hamster betrieben, der wie ein Blöder in seinem Laufrad herumrennt.
Nach dem Arbeitszimmer ist Abendessen dran. Mom und Dad kochen natürlich zusammen, aber glaub nicht, dass ich dann mal Pause hätte, aber nein. Ich »helfe« beim Umrühren. Neulich kam es zu einem peinlichen Zwischenfall, als ich auf den Reistopf aufpassen sollte. Ich aß ein paar Babykarotten, während ich rührte, bis mir fast der Arm abfiel, und Mom sagte: »Komisch, als du noch klein warst, wolltest du nie Karotten essen.«
Darauf ich: »Ja, aber das hat sich geändert, als ich Zähne bekommen habe, oder?« Mom starrte mich einen Augenblick fassungslos an, dann wurde sie sauer. Aber ehrlich, was kann ich dafür, wenn sie bis jetzt nicht mitgekriegt hat, was ich esse? Jedenfalls knallte sie den Käse, den sie gerade rieb, auf die Küchentheke und sagte: »Ich wollte nur mit dir reden. Das ist noch lange kein Grund, dass du …«
»Dass ich was? Ausspreche, was Sache ist? Du hast ja nicht mal gewusst, dass ich Vegetarierin bin!«
Moms Gesicht zerbröckelte. Sie nahm den Käse in die Hand, starrte darauf und blinzelte heftig. Dad berührte ihren Arm und sagte »Grace«, ganz sanft, dann wechselte er einen Blick mit ihr, bevor er sich zu mir umdrehte und fragte: »Na, Amy? Was macht der Reis?«
»Bisschen brenzlig«, sagte ich.
Dad lächelte und Mom dann auch, aber sie war ziemlich erschüttert, das konnte ich sehen, weil ihr plötzlich klar geworden war, dass sie nicht nur ihre einzige Tochter vernachlässigt und nichts von ihren Alkoholproblemen bemerkt hatte, sondern noch nicht mal wusste, dass ich Karotten aß. Und dass ich wusste, wie wenig sie von mir wusste.
Ich muss zugeben, dass mir das gefällt.
Weil sie jetzt nicht mehr die Augen davor verschließen kann. Und weil ich jeden Tag viel Zeit mit ihnen verbringe. Lach nicht, Julia, ich weiß, wie das klingt. Aber endlich bin ich nicht mehr nur das Anhängsel von MomundDad, und das ist irgendwie schön.
Endlich müssen sie der Tatsache ins Auge blicken, dass ich da bin.
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Heute in Englisch (109 Tage ohne Julia – ich kann die Zeit nur danach berechnen, wie lange sie schon fort ist) war ich wieder in einer Gruppe mit Mel, Caro und Patrick. Wir diskutieren immer noch über den scharlachroten Buchstaben und ich habe Corn Syrup beobachtet, wie sie eine Haarsträhne um ihren Finger zwirbelte, als sie mit Mel herumstritt. Zuerst diskutierten sie darüber, was das A bedeutet (mir war nicht klar, dass das überhaupt zur Debatte steht), dann über den Symbolgehalt der Farbe Rot. Ich vertrieb mir die Zeit damit, Rechtecke in mein Notizbuch zu zeichnen. Patrick blätterte in seinem Buch herum, dann zupfte er an seinen Fingernägeln, dann blätterte er wieder in seinem Buch.
Und dann – hier wurde es komisch – wechselte Mel einen Blick mit Patrick und räusperte sich. Patrick hörte auf, an seinen Fingernägeln herumzureißen, und funkelte ihn an. Das erinnerte mich daran, wie Julia und ich uns immer ohne Worte verständigt hatten. Ich versank in meinen Gedanken über Julia, bis Mel sich seufzend zu mir umdrehte und mich fragte: »Amy, was machst du am Freitagabend?«
»Was?«, stieß ich total verdattert hervor. Ich war ganz sicher, dass ich mich verhört haben musste.
Aber ich hatte richtig gehört, weil Caro so abrupt mit dem Haarezwirbeln aufhörte, dass ihr Finger sich verhedderte und sie ihn buchstäblich losreißen musste. Und Patrick – nun ja, blätterte wieder in seinem Buch herum.
»Wir könnten doch ins Kino gehen«, fuhr Mel fort. »Ich dachte, du und ich und vielleicht …« Er räusperte sich wieder und plötzlich, das könnte ich schwören, zuckte er zusammen, als ob ihn jemand gegen das Scheinbein getreten hätte.
Er funkelte Patrick an, dann wandte er sich wieder mir zu. »Also, was ist? Kommst du mit?«
»Ähm«, machte ich, weil mir mit einem Schlag drei Dinge klar wurden.
1. Dass ich – mit sechzehn – zum ersten Mal zu einem normalen Date eingeladen wurde.
2. Dass diese Einladung von Mel kam, einem Typen, der, soweit ich das beurteilen konnte, keinerlei Interesse an mir hatte. Mel starrte nie auf meinen Busen (der allerdings auch ziemlich klein ist), geschweige denn, dass er mich angrapschte, und er hörte meistens nicht hin, wenn ich auf seine ewigen Fragen antwortete.
3. Dass ich mir viel zu viel Zeit mit meiner Antwort ließ, denn Caro starrte Mel und mich an, als hätten wir jeder zwei Köpfe.
Mel blinzelte heftig und wurde knallrot und Patrick hörte doch tatsächlich auf, in seinem Buch zu blättern, und beobachtete uns.
Ich wusste, dass ich etwas sagen musste, und zwar schnell, aber ich hatte keine Ahnung, was. Verzweifelt suchte ich nach Worten, aber mein Kopf war leer und ich geriet in Panik.
Das war das Dümmste, was mir passieren konnte.
Weil ich vor Stress einfach »Wann?« sagte.
»Freitag«, fauchte Caro. »Er hat Freitag gesagt.«
»Caro«, sagte Mel und schaute sie an. Er sah völlig fertig aus.
»Was?« Caros Stimme klang wütend und gekränkt und sie wirkte noch viel aufgewühlter als Mel.
Mel öffnete den Mund, klappte ihn aber wieder zu. Sein Gesicht war immer noch knallrot. Ich begriff nicht, was hier vorging, aber ich musste etwas sagen, so viel stand fest.
»Okay«, murmelte ich. Womit ich sagen wollte, »okay, ich hab’s kapiert, dass du Freitag meinst, aber kannst du mir vielleicht mal verraten, was hier los ist?«. Mel dagegen nahm mein »Okay« offenbar als »Ja«, denn er nickte mir zu.
»Super, wir sehen uns dann«, sagte er, bevor er sich zu Caro umdrehte und ihr erklärte, dass er das, was sie über den Pfarrer (aus dem Scharlachroten Buchstaben) gesagt hatte, nicht nachvollziehen könne.
Nach einem langen, peinlichen Schweigen antwortete Caro: »War ja klar, dass du das sagst – du hast eben das Buch nicht richtig gelesen«, und dann fingen sie wieder an zu streiten.
Ich saß da und zerbrach mir die restliche Stunde den Kopf darüber, warum zum Teufel ich mit Mel ausgehen sollte, der zwar ein heißer Typ war, aber zu klein und eindeutig gestört. Patrick blätterte in seinem Buch und zupfte wieder an seinen Fingernägeln herum, was nichts Neues war. Caro und Mel stritten weiter. Auch das wie gehabt.
Als die Glocke läutete, war ich schon so weit, mir einzureden, dass ich alles nur geträumt hatte, eine Fata Morgana, aus reiner Langeweile. Aber dann sagte Mel: »Autsch«, als Patrick ihn mit dem Ellbogen gegen den Kopf stieß, so eilig hatte er es offenbar, von seinem Platz wegzukommen.
Ich nickte in Mels Richtung, nur um einigermaßen mit Würde aus der Nummer herauszukommen, und in der nächsten Stunde saß ich da und verfluchte mich dafür, dass ich so, na ja, eben so bin, wie ich bin. Bis mir einfiel, dass Mel überhaupt nicht wusste, wo ich wohnte. Vielleicht würde ich ja doch noch um das Date herumkommen.
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Heute wollte Laurie mit mir über Julia reden. Das hat sie letztes Mal gesagt. Ich weiß es ganz sicher. Ich hab’s genau gehört. Und Laurie …
Ich hasse diese Frau. Wirklich.
Dabei fing eigentlich alles ganz gut an.
»Was soll ich als Erstes erzählen«, fragte ich, sobald wir den ganzen einleitenden Scheiß hinter uns gebracht hatten. Ich wusste nicht, wie ich Julia in Worte fassen sollte. Sie war so viel größer als das.
»Was immer du willst«, sagte Laurie, hilfreich wie immer.
Ich begann also ganz von vorne. »Ich habe Julia kennengelernt, als ich elf war. Ich war gerade in die sechste Klasse gekommen. Mom und Dad hatten den Sommer in Deutschland verbracht. Mom wollte an ihrem zweiten Buch arbeiten und recherchieren und Dad organisierte verschiedene Meetings mit einer Reihe von Unternehmen, mit denen seine Firma zusammenarbeiten wollte. Ich wurde so lange ins Ferienlager geschickt – in ein Schauspiel-Camp, ein Kunst-Camp und ein Abenteuer-Camp.«
»Du warst den ganzen Sommer allein, ohne deine Eltern?«
»Sieht ganz so aus.« 111 Tage und dann das. So weit hab ich’s gebracht. Ich hab nichts Besseres verdient, ich weiß, aber trotzdem. Laurie ist manchmal verdammt schwer zu verkraften.
»Hast du sie vermisst?«
Ich zuckte die Schultern. Wie sollte ich ihr erklären, dass es nicht so einfach war? Ich meine, wie soll man jemanden vermissen, der gar nie wirklich da ist?
»Sie haben Postkarten und anderen Kram geschickt, und als sie mich abholten, zwei Tage bevor die Schule wieder anfing, haben sie gesagt, wie groß ich geworden bin, und mir Fotos gezeigt. Das Bürogebäude, in dem Dad gearbeitet hat. Das Haus, das sie gemietet hatten. Die Aussicht von ihrem Küchenfenster. In Deutschland war es so schön, meinten sie, dass sie beinahe nicht zurückgekommen wären, und dann haben sie gelacht. Ich nicht.«
»Warum nicht?«
Laurie wusste verdammt gut, warum ich nicht gelacht hatte – jeder, der auch nur einen Funken Ahnung hatte, würde das sofort kapieren. Ich ignorierte ihre Frage und redete einfach weiter.
»Ich hab ihnen die Bilder gezeigt, die ich gemalt hatte, und das Video von dem Theaterstück gegeben, in dem ich aufgetreten bin und … na ja, vom Abenteuer-Camp konnte ich ihnen nichts zeigen, sondern nur klipp und klar sagen, dass ich diesen ganzen Outdoor-Schrott hasse – Wildwasser-Rafting, Klettern oder Zwangsmärsche, die als »Wandern« bezeichnet wurden. Mom und Dad lobten die Bilder und schauten sich das Theater-Video an; Mom arbeitete nebenher an ihren Lehrplänen und Dad las Verträge durch. Beide versprachen mir, dass ich nie wieder in ein Abenteuer-Camp musste.«
Kein Wort, dass sie mich vermisst hatten, aber das würde ich Laurie bestimmt nicht auf die Nase binden.
Doch als ich sie anschaute, konnte ich sehen, dass sie es bereits wusste.
»Und Julia?«, sagte sie nur.
»Ich bin wieder in die Schule gegangen und es war dasselbe wie immer. Ich … also ich hab’s nie geschafft, schnell genug das Richtige zu sagen, oder, was noch schlimmer war, schnell genug die richtigen Klamotten zu tragen. Ich hab einfach nie was richtig gemacht.«
Laurie nickte, als hätte sie verstanden. »Du meinst, du hast dich ausgeschlossen gefühlt?«
»Nein«, sagte ich, obwohl sie recht hatte. Ich kann es nicht ausstehen, wenn Laurie so tut, als ob sie mich kennt. »Ich hatte ein paar Freundinnen, Caro und Beth und Anne Alice, aber wir … wir haben uns gestritten, wie das so ist, und ich war immer die Erste, über die gelästert wurde, die ausgelacht oder ausgeschlossen wurde. Ich konnte mir noch so viel Mühe geben, ja, genau, das war’s vermutlich – ich hätte mir nicht anmerken lassen dürfen, wie wichtig mir das alles war. Es gibt nichts Schlimmeres als Leute, die sich zu sehr reinhängen, verstehen Sie?«
»Warum?«
»Na, warum wohl?«, fauchte ich sie an und Laurie klickte mit ihrem verdammten Kugelschreiber. Wenn doch nur Julia da wäre, dachte ich – sie würde einfach aufstehen, Lauries Kugelschreiber nehmen und ihn zum Fenster rausschmeißen oder was auch immer.
»Und wie hast du Julia dann kennengelernt?«, fragte Laurie.
»Sie kam im Oktober nach Lawrenceville und ihr erster Tag an der Schule war kurz vor Halloween. Sie musste vor der ganzen Klasse aufstehen und sich vorstellen und ich hab sofort gemerkt, dass sie kein bisschen aufgeregt war, dass sie vor nichts und niemandem Angst hatte. Das war das Erste, was mir an ihr aufgefallen ist.«
»Was hat sie gesagt?«
»Weiß ich nicht mehr.« Aber ich erinnerte mich genau. Sie sagte, sie sei zwölf und einmal sitzen geblieben, als sei überhaupt nichts dabei, als hätte jeder, der noch nie sitzen geblieben war, etwas versäumt. Und dann, in der Pause, als ich allein beim Mittagessen saß, weil Beth, Caro und Anne Alice mich von ihrem Tisch verbannt hatten (ich weiß nicht mehr genau, warum, irgendwas mit meiner Frisur), kam Julia zu mir. Sie sagte: »Ich bin Julia. Hast du Lust, an Halloween mit mir um die Häuser zu ziehen?«
Und natürlich sagte ich Ja. Wie auch nicht? Julia war so cool, so furchtlos und sie wollte mit mir zusammen sein. Es war das Beste, was mir je passiert war.
»Dann habt ihr euch also angefreundet?«
Ich nickte. »Alle wollten mit ihr befreundet sein, aber ich war ihre beste Freundin.« Ich weiß noch gut, wie sie mir das zum ersten Mal sagte. Beth hatte sich gerade an sie herangewanzt: »Julia, weißt du, dass du meine allerbeste Freundin bist?« Aber Julia zuckte nur die Schultern und sagte: »Meine ist Amy.« Beth fiel die Klappe herunter – ein Anblick, den ich nie vergessen werde.
»Dann habt ihr euch also getroffen und seid Freundinnen geworden.« Ich verdrehte die Augen. Ein echtes Genie, diese Laurie, mit ihrer Manie, alles zu wiederholen, was ich gerade gesagt hatte. Und verdammt lästig.
»Richtig«, sagte ich. »Ich dachte, das hätte ich schon gesagt.«
»Was habt ihr zusammen gemacht?«
»Ich war oft bei ihr zu Hause. Ihr Zimmer war … es war toll.« Nicht nur toll – es war genau so, wie ich mir meines immer erträumt hatte. Mit einem Himmelbett und überall Poster an den Wänden. Ich hab’s nie geschafft, meine Poster richtig anzubringen – entweder hingen sie schief oder sie rollten sich an den Ecken ein, bis ich sie irgendwann wieder herunterriss.
Julia fielen solche Dinge gar nicht auf. Wenn sie etwas an ihrer Wand haben wollte, pinnte sie es einfach hin, und als ich das erste Mal bei ihr zu Hause war, legte sie eine CD ein und drehte die Musik auf volle Lautstärke, dann sang und tanzte sie zu der Musik. Ich machte mit und sie kritisierte nicht an mir herum, dass ich irgendwas falsch machte. Sie sagte nur: »He, ist das nicht toll?«
Und da wusste ich, dass wir Freundinnen werden würden – für immer.
»Und ihre Mutter?« Na bitte, da war sie wieder, Laurie, und kreiste mich ein, wartete auf etwas, lauerte darauf, dass ich endlich preisgab, was sie sich in ihren Sitzungen von mir erhoffte. Sie wusste, dass Julias Mom mich hasste. Einmal hat sie mich gefragt, ob es etwas gibt, das mich glücklich macht, und ich darauf: »Julias Mutter hasst mich für das, was passiert ist. Das macht mich glücklich, weil sie recht hat. Weil ich es verdient habe.«
»Also eigentlich mochte Julias Mom mich sogar«, erzählte ich Laurie jetzt. »Schwer zu glauben, was? Aber es stimmt. Ich glaube, im ersten Jahr unserer Freundschaft hoffte sie irgendwie, dass ich einen ›guten Einfluss‹ auf Julia haben würde, dass sie durch mich genauso eine stille graue Maus würde, wie ich es war, bevor ich sie kennenlernte. Julia muss irgendwie Ärger an ihrer alten Schule gekriegt haben, aber was genau, weiß ich nicht, das habe ich nie wirklich erfahren. Ihre Mom hat es nicht erzählt und Julia hat nie darüber gesprochen, was vor ihrem Umzug war. Als hätte sie gar nicht existiert, bevor sie nach Lawrenceville gekommen war.«
»Hast du sie nie danach gefragt?«
»Nein«, sagte ich. Warum auch? Was immer der Grund war, der Julia in mein Leben geführt hatte, mir konnte es nur recht sein. Das Beste, was mir je passiert war.
»Mochtest du Julias Mutter?«
Was für eine absurde Frage. Aber schließlich kam sie ja auch von Laurie. »Ja, klar.«
»Aber Julia hat mit ihr gestritten.«
»Ja«, sagte ich und hätte fast hinzugefügt »Na und?«, aber ich verkniff es mir. Laurie erriet trotzdem meine Gedanken, denn sie sagte nur: »Aber du hattest nie Streit mit deinen Eltern, oder?«
Also wirklich! »Es war nicht so, dass ich Julia um ihre Mom beneidet habe, falls Sie das meinen. Wir sind nur eine Weile gut miteinander ausgekommen.«
»Und was ist dann passiert?«
»Julia ist kein braves Mädchen geworden.«
Laurie nickte. »Und was habt ihr gemacht, wenn ihr bei Julia zu Hause wart?«
»Ach, eigentlich ganz normale Sachen. Zum Beispiel hat sie direkt nach Thanksgiving eine Pyjama-Party gegeben und alle, die eingeladen waren, sind gekommen. Julia war total beliebt, jeder wollte mit ihr zusammen sein. Wir sind alle lang aufgeblieben und haben bis tief in die Nacht hinein geredet, aber später, als alle anderen schon schliefen, hat Julia Caro aufgeweckt. Wir sind auf den Flur raus und Julia hat Caro die Meinung gesagt und ihr alles an den Kopf geworfen, was sie mir zusammen mit Beth und Anne Alice angetan hatte. Caro brach in Tränen aus, sodass sie mir fast leidtat, aber nur fast. Sie sollte ruhig wissen, wie ich mich immer fühlte, wenn alle auf mir herumhackten.«
»Ist das dieselbe Caro, von der du schon mal gesprochen hast?«
Ich nickte und Laurie kritzelte etwas auf ihren Block, während ich mir in Erinnerung rief, was danach passiert war. Caro stürzte ins Bad und wir schlichen uns runter und haben über sie gelacht. Ich kam mir so toll vor. So frei. Wir saßen eine Weile vor dem Fernseher, dann hat Julia den Schrank geöffnet, in dem ihre Mom den Alkohol aufbewahrte, und gesagt: »Was willst du trinken?«
Ich kann mich noch gut an die Flaschen erinnern: braun, grün, durchsichtig. Es war wie eine Mutprobe, zu der wir uns gegenseitig anstifteten, und jede musste etwas davon probieren. Julia nahm Rum. Ich Wodka. Es schmeckte grässlich und mein Mund und mein Hals brannten wie Feuer. Aber nach einer Weile wurde mir wohlig warm im Bauch, dann im ganzen Körper, und alles war plötzlich heller. Schöner.
Am Ende haben wir uns die besten Stellen aus den Kitschromanen von Julias Mom vorgelesen, bis wir vor Lachen fast erstickten. Wir hatten einen Höllenspaß. Und kurz bevor wir endlich eingeschlafen sind, musste ich Julia schwören, dass wir immer Freundinnen bleiben und uns alles erzählen würden. Ein Versprechen, das mir nicht schwerfiel. Ich konnte mir gar nicht vorstellen, dass ich ihr etwas nicht erzählen würde.
»Wann habt ihr beide mit dem Trinken angefangen?«, fragte Laurie und ich schaute ihr in die Augen und sagte: »Weiß ich nicht mehr.«
Mehr gab ich nicht preis. Ich konnte mir schon denken, wie sie sich auf diese Erinnerung stürzen und alles total verdrehen würde.
»Okay«, sagte Laurie, aber sie wusste, dass ich log. Ich sah es in ihren Augen. »Und habt ihr viel getrunken?«
»Am Wochenende, manchmal auch ein bisschen bei ihr zu Hause, wenn ihre Mom auf der Piste war, um sich ihren Traummann zu angeln. Ich war jetzt nicht mehr mit Caro und Anne Alice und Beth zusammen und ich war froh darüber, aber eine Zeit lang hatte ich Angst, dass Julia mich vielleicht doch nicht als Freundin haben wollte.«
Im selben Moment, als mir das herausrutschte, wusste ich, dass ich einen Fehler gemacht hatte, denn der wohlwollend-interessierte Blick, den Laurie immer aufsetzte, wich plötzlich echter Neugier. Aber sie sagte nichts, nur: »Warum habt ihr getrunken?«, ein Thema, das inzwischen so ausgelutscht war, dass ich mich fragte, warum sie das alles noch mal hören wollte.
»Weil ich dann Spaß hatte. Gut drauf war. Wenn ich getrunken hatte, war es mir egal, dass meine Eltern mich kaum wahrnahmen. Dass sie nur »gut gemacht« sagten, wenn ich eine glatte Eins nach Hause brachte, und dann wieder mal davonrauschten, um sich bei einem romantischen Abendessen anzuschmachten. Und es war mir auch egal, wenn ich als Einzige über einen Witz lachte, den der letzte Loser in der Klasse gemacht hatte. Mir war alles egal und ich saß mit Julia vor dem Fernseher und blödelte mit ihr herum.«
Wie sich das Trinken dann für mich veränderte, davon erzählte ich Laurie nichts.
Im zweiten Halbjahr in der Achten wurde Julia von einem Neuntklässler zu einem Date eingeladen. Er wollte mit ihr auf eine Party gehen und sie sagte ihm, dass sie nur hinkommen würde, wenn ich auch eingeladen wäre. So war Julia zu mir – sie hat immer dafür gesorgt, dass ich mit dazugehörte.
Ich hatte richtigen Bammel vor dieser Party, und als wir hinkamen, wusste ich nicht, wie ich mich verhalten sollte. Ich kam mir total fehl am Platz vor. Ich war die Größte dort, und obwohl ich mein Haar zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden hatte, fiel ich trotzdem noch auf oder zumindest bildete ich mir das ein. Außerdem waren wahnsinnig viele Leute da und die Musik war so schrecklich laut – ich war völlig überfordert.
Ich trottete hinter Julia her, bis der Typ, der sie eingeladen hatte, mich anschnauzte, dass ich die Kurve kratzen sollte. Ich wäre am liebsten nach draußen gegangen, weil ich mich so klein und dumm fühlte, wie Beth mich immer hinstellte, aber dann sagte Julia: »Warte, Amy«, und schickte den Typ zum Teufel.
Mir blieb die Spucke weg. Ein Neuntklässler! Und Julia hatte ihn einfach abserviert! Danach gingen wir ins Badezimmer und Julia zog ein Minifläschchen Pfirsichlikör aus ihrer Tasche. Wir tranken abwechselnd und nach einer Weile gingen wir auf die Party zurück. Und es machte Spaß! Ich habe sogar mit ein paar Leuten geredet. Julia bekam ihren ersten Knutschfleck.
Und dann, zu meiner großen Überraschung, wurden wir beide – nicht nur Julia, sondern auch ich – zu einer anderen Party eingeladen. Diesmal trank ich schon, bevor wir hingingen, und war überhaupt nicht mehr nervös.
»Trinken war also gleichbedeutend mit Spaß haben?«, fragte Laurie.
»Ich dachte, wir reden über Julia«, herrschte ich sie an, viel schärfer, als ich gewollt hatte, aber Laurie hatte doch gesagt, dass wir über Julia reden würden. »Und mit Julia, das war Spaß pur, verstehen Sie? Julia konnte keine Langeweile ertragen. Bevor sie ihren Führerschein machte, sind wir überall mit dem Bus hingefahren. Wirklich überall. Und als sie ihr Auto bekam, wussten wir längst, wo die Hotspots von Lawrenceville und Millertown waren, und alles, was auch nur im Geringsten interessant war. Und Julia ließ mich auch nicht fallen, als sie später mit Jungs ausging, so wie das viele Mädchen machen, wenn sie sich einen Typen geangelt haben. Ich hab das noch nie kapiert: Nach drei Dates geben sie alles andere auf, weil sie angeblich verliebt sind. Julia hat sich auch dauernd verknallt und trotzdem hat sie mich nicht fallen lassen. Für keinen von diesen Typen.«
»Auch nicht für Kevin?«
Verdammte Laurie. »Nein, nicht mal für den.«
»Glaubst du …«
Ich schnitt ihr einfach das Wort ab, bevor sie ihren blöden Kommentar, worauf immer sie auch hinauswollte, zu Ende bringen konnte. »Damals, als ich im Krankenhaus gelandet bin, sechs Wochen bevor sie … bevor sie gestorben ist, war Julia bei mir, war da, als ich die Augen aufgemacht habe. Sie ist die ganze Zeit keinen Schritt von meiner Seite gewichen und hat allen dort erzählt, dass ich ihre Schwester sei.«
Und dann, als ich zu mir kam und sie mir das erzählte, legte sie ihren Kopf an meine Schulter und sagte: »Und das bist du ja auch, Amy, oder?«
»Du hast nie gesagt …« Laurie räusperte sich. »Und was war mit deinen Eltern? Wo waren die?«
»Ach, die waren auch da, soweit man bei ihnen von ›da sein‹ sprechen kann«, sagte ich. »Aber Julia hat das alles in die Hand genommen. Mom und Dad waren natürlich ganz aufgelöst und wollten wissen, was passiert war, und da hab ich sie mit der Frage ausgebremst, warum sie sich nicht mal die Zeit genommen hätten, mit dem Arzt zu sprechen? Julia ging dazwischen und sagte: ›Bitte lassen Sie mich Ihnen erklären, was wirklich passiert ist‹. Sie hat ihnen die ganze Geschichte erzählt und am Ende war Mom so erleichtert, dass sie über eine Campus-Party redete, von der sie mal gehört und wo es einen ähnlichen Fall gegeben hatte. Das Mädchen, um das es ging, hatte eine Menge hochprozentigen Alkohol getrunken, weil sie das Zeug für Punsch hielt, und kam dann ins Krankenhaus, wo ihr der Magen ausgepumpt wurde.«
»Hat sie noch was gesagt?«
»Sie meinte, sie sei froh, dass ich nicht so krank geworden sei wie dieses Mädchen, und ich sollte in Zukunft besser aufpassen und keine Getränke von Fremden annehmen. Und damit Sie sich die Frage sparen können: Dad nickte zu allem, was Mom sagte, und ich musste ihm versprechen, vorsichtiger zu sein.«
Laurie kritzelte etwas auf ihren Block und ich dachte an Julia, wie sie mir zugezwinkert hatte, als Mom und Dad gegangen waren, wie immer Hand in Hand, um sich mit einem Kaffee ins Wartezimmer zu setzen, bis ich entlassen wurde. »Sie waren echt besorgt«, sagte Julia.
Ich verdrehte nur die Augen und da setzte sie sich zu mir und sagte: »Ehrlich«, und dann lachten wir über die Geschichte, die sie ihnen aufgetischt hatte.
Julia sagte: »Mensch, Amy, deine Eltern sind so viel pflegeleichter als meine Mom!«, und das stimmte. Julias Mutter hätte geweint und geschrien und wäre auf Julia losgegangen, sobald sie die Augen aufgemacht hätte. Sie hatte keinerlei Vertrauen in ihre Tochter und wollte immer wissen, wo sie hinging und mit wem sie zusammen war. Sie fragte ihr Löcher in den Bauch, bis Julia losbrüllte: »Also gut, sag, was du willst, ich gehe!«, und die Tür hinter sich zuknallte.
»Was ist danach passiert?«, fragte Laurie.
»Julia hat dem Doktor erklärt, dass sie keinen Fuß vor die Tür setzen würde, als er hereinkam, um nach mir zu sehen, und wissen wollte, warum sie noch da war. Sie trieb ein paar alte Zeitschriften auf und las mir die Artikel darin vor, jeden mit einer anderen Stimme. Sie kaufte mir einen Schokoriegel, als ich was zu essen wollte und die Krankenschwester mir sagte: ›Nein, jetzt noch nicht – du spuckst es ja doch nur wieder aus.‹ Die Schwester behielt recht, aber das war egal. Julia hörte mir wenigstens zu. Als Einzige. Und als ich mich so weit erholt hatte, dass ich wieder gehen konnte, brachte Julia mich zum Auto meiner Eltern, umarmte mich und flüsterte mir zu: »Sobald ich heimkomme, ruf ich Kevin an und sage ihm, dass der Typ sich nie wieder bei uns blicken lassen soll. Wenn ich gewusst hätte … Aber ich dachte wirklich, dass er nur deine Flasche auffüllt, und erst als dir so schlecht wurde … ich hatte solche Angst, Amy.« Meine Eltern waren auch da, klar. Aber Julia war wirklich da. Wie immer.
Und was sagt die blöde Laurie, nach allem, was ich ihr gerade über Julia erzählt hatte – wie wir uns kennengelernt haben und wie toll sie war?
»Aber wie kam es überhaupt dazu, dass du im Krankenhaus gelandet bist?«
Das muss man sich mal vorstellen!
Ich starrte sie an. Laurie wollte, dass wir über Julia reden, und das hatte ich getan. Und jetzt das. Mehr hatte sie nicht dazu zu sagen? Nur das? Hatte sie mir nicht zugehört, oder was? Sonst hätte sie doch mitbekommen müssen, wie toll Julia war, oder?
Diese bescheuerte Psychotante. Sie hat echt keine Ahnung.
»Wie kam es, dass du im Krankenhaus gelandet bist?«, wiederholte sie.
Ich seufzte. »Zu viel getrunken. TRINKEN wie Alkohol. Das Thema, das wir schon tausendmal durchgekaut haben, falls Sie sich erinnern.«
»Ja, natürlich«, sagte sie und klickte zweimal mit ihrem Kugelschreiber. »Julia hat also deinen Eltern eine Geschichte aufgetischt, was passiert ist, und am Ende waren sie nur froh, dass du in Ordnung warst. Was hat sie ihnen denn genau erzählt?«
»Dass ich den ganzen Abend nur Limo getrunken habe, ohne zu ahnen, dass jemand eine Menge Schnaps in meine Flasche reingekippt hatte.«
»Und das haben sie geglaubt?«
Ich lachte. »Was denn sonst. Wir sprechen von meinen Eltern, ja? Klar haben sie ihr geglaubt.«
Laurie klickte wieder mit ihrem Kugelschreiber. »Und was ist wirklich passiert?«
»Das hab ich Ihnen doch gerade erzählt. Hören Sie mir gar nicht zu?«
»Ich möchte, dass du ein bisschen mehr darüber erzählst. Du hast eine Menge getrunken, Amy, aber das hier war das erste und einzige Mal, dass du deshalb im Krankenhaus gelandet bist, oder?«
Ich zuckte die Schultern.
»Ich möchte wirklich gern wissen, was passiert ist.« Laurie redete mit gesenkter Stimme, als ob ich nichts sagte, weil ich nicht reden wollte oder konnte. Würg. Ich hasse sie!
»Also gut. Julia und ich standen mit Kevin und einem Typen herum, den er von irgendwoher kannte, okay? Und als ich aufs Klo ging, hat der Typ mir Strohrum in meinen Wodka gekippt.«
»Warum?«
»Ähm, also … vielleicht, weil er ein Arschloch ist?«
Laurie klickte wieder mit ihrem Kugelschreiber.
»Was weiß ich, warum – ich hab ihn nicht gefragt, verstehen Sie? Aber wahrscheinlich war er sauer, weil ich keine Lust hatte, mit ihm nach oben zu gehen, in eins von den Schlafzimmern. ›Vergiss es, okay?‹, hab ich zu ihm gesagt.«
»Und dann bist du also …«
»Dann bin ich vom Klo zurückgekommen und hab getrunken. Ich hab nichts gemerkt, bis … na ja, ich hab’s einfach nicht gemerkt. Ich bin umgekippt, und als Julia mich aufgeweckt hat, musste ich mich übergeben, immer wieder, ich hab gekotzt wie ein Reiher, ehrlich. Und da hat Julia mich in die Notaufnahme gebracht.«
»Ich verstehe. War Julia bei den Jungs, als du auf der Toilette warst?«
»Typen, nicht Jungs! Das waren doch keine Elfjährigen! Ja, Julia war bei ihnen. Aber sie war, na ja, sie war so mit Kevin beschäftigt, dass sie garantiert nichts mitgekriegt hat. Wenn sie es gemerkt hätte, dann …«
»Wenn sie es gemerkt hätte, dann was?«
»Dann hätte sie was gesagt.«
»Und wenn sie es doch gemerkt hat?«
»Was?«
»Wäre es möglich, dass sie Bescheid wusste?«
»Das ist … Sie ….« Ich konnte kaum sprechen vor Entrüstung. Und was macht Laurie? Klickt mit ihrem verdammten Kugelschreiber.
»Tut mir leid, dass dich das so aufregt, Amy, aber ich möchte, dass du dir heute Abend mal Gedanken darüber machst. Was hast du gesagt, bevor du zur Toilette gegangen bist?«
»Weiß nicht mehr«, stieß ich zähneknirschend hervor.
Aber ich wusste es genau. Mir war langweilig und ich war nicht so betrunken. Ich hatte mich zurückgehalten, weil ich den Typen nicht leiden konnte, der sich an mich drangehängt hatte. Kevin kannte ihn irgendwie, was nicht viel zu besagen hatte, weil Kevin in meinen Augen sowieso der letzte Idiot war. Außerdem hatte der Typ so einen fiesen Blick drauf.
Nachdem ich ihm zum vierten Mal gesagt hatte, dass ich nicht mit ihm nach oben zu den Schlafzimmern gehen würde, sagte ich zu Julia, dass ich nach Hause wollte. Sie verdrehte die Augen, aber sie lächelte und sagte: »Okay, trink noch was und dann gehen wir.«
»Gut.« Ich ignorierte den Fiesling, so gut ich konnte, während ich einen Schluck trank, dann noch einen und noch einen. Nach einer Weile legte der Typ mir seine Hand auf den Schenkel. Ich stieß ihn weg, sagte, dass ich auf die Toilette musste, und im Vorbeigehen stieß ich Julia an, in der Hoffnung, dass sie den Wink verstehen würde. Als ich zurückkam, war der Typ fort und Julia sagte: »Ich hab ihn dir vom Hals geschafft, Amy. Jetzt kannst du doch noch zehn Minuten bleiben, oder?«
Bevor ich etwas antworten konnte, knutschte sie schon wieder mit Kevin rum. Was sollte ich machen? Ich fing wieder an zu trinken und nach einer Weile, das weiß ich noch, starrte ich auf die Flasche, dann auf meine Hände und fragte mich, warum ich sie kaum noch bewegen konnte, obwohl ich doch gar nicht so viel getrunken hatte. Ich sagte Julia, dass mir irgendwie schlecht sei, und danach weiß ich nichts mehr.
»Erinnerst du dich wirklich nicht?«, bohrte Laurie nach.
»Nein«, sagte ich. Dann stand ich auf und ging aus dem Zimmer. Es war mir egal, ob die Zeit um war oder nicht. Ich wollte einfach nur weg.
Mom saß im Wartezimmer und ich sagte ihr, dass wir gehen könnten. Die Sekretärin fragte, ob ich gleich einen neuen Termin ausmachen wollte.
Ich ignorierte sie und sagte: »Jetzt komm schon, Mom«, als meine Mutter aufstand und zu ihr gehen wollte.
»Was ist denn los, Amy?«, fragte Mom verwundert und ich sagte: »Ich kann nicht mehr hierherkommen. Du musst jemand anderen für mich suchen.«
Mom runzelte die Stirn, dann fragte sie die Sekretärin, ob sie mit Laurie sprechen könne. Sie verschwand in Lauries Büro und blieb lange weg.
Als sie zurückkam, bebte ihr Mund, wie immer, wenn sie sich über etwas aufregt.
»Siehst du?«, sagte ich und Mom darauf: »Du gehst nicht zu einem anderen Therapeuten, Amy.«
Ich glaube, sie war auf Protest gefasst, aber ich blieb stumm. Auf der ganzen Heimfahrt sagte ich kein Wort und zu Hause ging ich sofort in mein Zimmer hinauf. Ich wollte allein sein. Ich brauchte Stille, eine Stille, die Lauries dumme Fragen von mir wegwaschen würde.
Ich könnte sie umbringen, wenn sie so dummes Zeug redet. Ich hasse ihr bescheuertes Büro und ihr nervtötendes Kugelschreiberklicken. Ich hasse den Sessel, in dem sie sitzt, und die Schrott-Diplome an ihrer Wand, und ich hasse ihre verdammten Fragen. Wieso wollte sie, dass ich über Julia rede, wenn sie mir dann gar nicht zuhört? Kein Wort von dem, was ich gesagt habe, ist bei ihr angekommen!
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Also, ich hatte mein erstes Date. Und natürlich war es ein Reinfall.
Irgendwie war es mir gelungen, die ganze Geschichte zu verdrängen – ich meine, Mel wusste ja nicht mal, wo ich wohnte – und als es an der Haustür klingelte und Dad die Tür aufmachte und so komisch »Amy?« rief, dachte ich im ersten Moment, dass vielleicht Julias Mom gekommen war.
Ich stürzte in den Flur hinaus, aber es war nicht Julias Mutter, sondern Mel. Und Patrick. Ich starrte die beiden wortlos an. Mel winkte mir zu und sagte: »Hey, bist du fertig? Können wir jetzt ins Kino fahren?« Patrick schaute auf den Boden.
»Du gehst aus?«, fragte Dad fassungslos, dann trat Mom hinter mich und sagte: »Amy? Was ist denn los?«
Ich musste also meine Eltern fragen, ob ich zu einem Date gehen durfte. Und das vor dem Typ, der mich eingeladen hatte.
»Aber du hast uns gar nichts gesagt«, protestierte Mom und Dad fragte gleichzeitig: »Warum hast du uns das nicht früher gesagt?«
»Na ja, ich …« Wie sollte ich ihnen das erklären? Also das Problem ist, ich wollte eigentlich nicht Ja sagen, hab’s dann aber doch getan. Hinterher dachte ich mir, der Typ weiß ja gar nicht, wo ich wohne, also wird er auch nicht aufkreuzen, sodass ich am Freitagabend wie üblich zu Hause sitzen würde. Oder glaubt ihr, ich würde sonst in meiner ältesten Jeans herumlaufen, mit einem Ketchup-Fleck auf dem T-Shirt? 
»Ich wollte es ja«, sagte ich schließlich. »Aber ich hab’s vergessen.«
»Dann gehst du jetzt also mit …« Dad schaute Mel an, der bereitwillig seinen Namen lieferte, »… und Mel hat einen Freund mitgebracht …« Er fasste Patrick ins Auge, der jetzt auch seinen Namen murmelte und in der Tür lehnte, als sei sie das Einzige, was ihn noch aufrecht hielt.
»Ach so, ja«, warf Mel unbekümmert ein. »Sie wundern sich wahrscheinlich, warum ich noch ’nen Typ mitbringe, stimmt’s?«
Dad sah aus, als ob ihn gleich der Schlag treffen würde – was Mel allerdings nicht merkte, denn er redete einfach weiter: »Patrick braucht eine Mitfahrgelegenheit. Kein Auto, versteh’n Sie, und da dachte ich, ich könnte ein bisschen Benzingeld absahnen.« Er war der Einzige, der über diesen lahmen Spruch lachte. Patrick verzog das Gesicht, als würde er am liebsten in die Tür hineinschmelzen und verschwinden.
Meine Eltern fanden diesen Auftritt gar nicht witzig und eine Sekunde lang hoffte ich, dass sie ein Machtwort sprechen würden: »Kommt nicht infrage, du bleibst da.« Aber dann wechselten sie einen Blick miteinander, zum Teil vielleicht, weil sie sich die Ratschläge aus den Pinewood-Broschüren oder den Gesprächen mit Laurie zu Herzen genommen hatten, aber vor allem war ihnen wohl inzwischen klar geworden, dass sie das Haus eine Weile für sich hatten, wenn ich wegging.
Also durfte ich mit. Aber Dad zog mich beiseite, bevor ich das Haus verließ. »Um elf bist du zu Hause«, sagte er, was mir egal war, weil ich wusste, dass ich sowieso nicht so lange bleiben würde. »Und ruf an, wenn du was brauchst«, fügte er noch hinzu. »Was immer es ist.« Und das war mir nicht egal, weil Dad so aussah, als ob er es ernst meinte, und so was hatte er noch nie zu mir gesagt.
Mein Verstand raste, als ich das Haus verließ. Warum war Mel überhaupt aufgetaucht? Und wieso ging er nicht neben mir? Das war doch so üblich, oder? Stattdessen stand er vor seinem Wagen, warf die Schlüssel von einer Hand in die andere und sah aus, als ob er hochzufrieden mit sich sei. Und Patrick, was hatte der hier zu suchen? Warum hatte ich mir nicht wenigstens die Haare gebürstet oder mein T-Shirt gewechselt? Ich war so in meine Gedanken vertieft, dass ich – natürlich – voll gegen Patrick lief.
Was hat der Typ an sich, dass mir bei ihm dauernd solche Sachen passieren?
Diesmal war es allerdings nicht meine Schuld, dass ich in ihn reinlief. Er stand mitten in der Einfahrt, als hätte er dort Wurzeln geschlagen, aber peinlich war es trotzdem.
»Entschuldigung«, murmelten wir beide gleichzeitig und dann vergaß ich alle Fragen, die ich mir gestellt hatte. Warum? Weil Patricks Hand meine streifte, und etwas zuckte in mir, rüttelte sich wach. Ich starrte ihn an und er mich und mein Herz begann zu hämmern und meine Haut fühlte sich erhitzt und gerötet an. Das gefiel mir überhaupt nicht.
»Der Vordersitz ist irgendwie voll«, sagte Mel und ich schwöre, dass ich richtig hochschreckte beim Klang seiner Stimme. Ich hatte einen Augenblick ganz vergessen, dass er da war. Ich hatte na ja … alles vergessen. Patrick sah auch erschrocken aus und wir wandten beide den Blick voneinander ab. Patrick starrte auf den Boden, ich auf Mels Auto. Vorne auf dem Beifahrersitz thronte ein riesiger Karton.
»Ja, der Karton«, sagte Mel. »Mom hat gesagt, ich soll ihn unterwegs beim Wohltätigkeitsbasar abliefern, aber ich hab’s irgendwie vergessen. Macht es dir was aus, mit Patrick hinten …« Er brach ab und räusperte sich. Ich schaute ihn an und er wechselte einen Blick mit Patrick. Wieder kam es mir vor, als führten sie eine Diskussion ohne Worte, als verständigten sie sich mühelos in ihrer eigenen stummen Sprache, so wie Julia und ich früher, und meine Augen brannten bei diesem Gedanken.
»Nein, warte, ich setz mich hinten rein und den Karton kannst du neben mich stellen«, sagte ich schnell, weil ich wusste, was Mel vorhatte, und ich wollte auf keinen Fall die ganze Zeit neben Patrick sitzen, bis wir ihn irgendwo absetzten.
Wir stiegen also zu dritt ins Auto und da saß ich auf der Rückbank neben meinem Karton. Nicht dass ich viel Erfahrung mit Dates hatte (eigentlich gar keine), aber das hier konnte man wirklich nicht als normal bezeichnen. Ganz und gar nicht.
Und dann Mels pausenloses Gerede sobald wir aus dem Haus waren. Zuerst fragte er mich, wie es mir ging.
»Gut«, sagte ich.
»Gut«, wiederholte Mel und räusperte sich wieder. Patrick schaute aus dem Fenster.
»Was ist los mit dir, Patrick?«, fragte Mel und Patrick murmelte etwas, aber so leise, dass ich es nicht verstehen konnte.
»Okay, Mann, dann lass ich dich vielleicht doch Benzingeld bezahlen«, seufzte Mel.
In diesem Moment wusste ich, dass ich diese Farce nicht lange mitmachen würde, was immer das hier auch sein sollte, und ich spielte einen Augenblick mit dem Gedanken, Bauchschmerzen vorzutäuschen, sobald wir Patrick abgesetzt hatten.
Aber Mel dachte gar nicht daran, Patrick abzusetzen.
Stattdessen gingen wir zu dritt ins Kino. Mel, ich und Patrick. Es war also eindeutig kein Date.
Und es wurde noch viel schlimmer, weil praktisch meine ganze Klasse da war. Jemand rief Mels Namen und winkte uns herüber, sobald wir aus dem Auto ausgestiegen waren.
Es war die Hölle. Mel reihte sich in die Schlange ein, um Eintrittskarten zu kaufen. Patrick schlenderte davon und starrte auf die Vorschau-Poster, als sei es das Interessanteste auf der Welt, und ich stand plötzlich mit Beth und ihrem Gefolge da, darunter auch Corn Syrup.
Beth schaute mich an und sagte etwas von »nicht gesellschaftsfähig«. Gerade so laut, dass ich es hören konnte, und dann fügte sie hinzu: »Mel ist einfach zu nett, ehrlich.«
Ich stellte mich taub – und wäre es nur zu gern gewesen –, weil Beth jetzt ihre ganze Zicken-Clique in eine Diskussion hineinzog, wer von ihnen den dicksten Arsch hatte. (»Also meiner ist eindeutig der dickste.« »Nein, meiner!« »Ach, vergiss es, meiner ist echt voll dick!«)
Schließlich kam Mel mit den Eintrittskarten zurück und wir stellten uns am Eingang an. »He, du schuldest mir ’n Zehner für deine, okay?«, sagte er.
Ich wühlte in meinen Taschen, tastete nach dem Geld, von dem ich wusste, dass es nicht da war, und schwor mir, mich nie wieder auf Mel einzulassen, egal, was er sagte, während Patrick auf der anderen Seite von Mel stand, die Hände in den Hosentaschen, und auf den Boden starrte. Beth, die direkt hinter mir war, schnaubte verächtlich und flüsterte Corn Syrup etwas zu. Mel musste es gehört haben, obwohl ich mir das nicht vorstellen konnte, aber jedenfalls flüsterte er Patrick etwas zu und sagte dann zu mir: »Vergiss das Geld, ich hab’s schon bekommen.«
Als wir endlich reingelassen wurden, saßen Mel und ich noch nicht mal nebeneinander. Ich landete auf dem zweitletzten Platz vor dem Mittelgang, zwischen Corn Syrup und Patrick. Patrick und ich mussten uns eine Armlehne teilen, was aber kein Problem war, weil wir beide keinen Gebrauch davon machten. Ich saß mit verschränkten Armen da und fühlte mich wie früher in der Mittelschule, wenn Beth und ihre Clique sauer auf mich waren und ich mit mulmigen Gefühlen darauf wartete, was sie sich für mich ausgedacht hatten. Patrick hatte sich auf seinem Sitz umgedreht und starrte den Gang hinauf zur Tür, als hätte er vergessen, wo er war.
Mel saß neben Caro und natürlich fingen sie sofort Streit wegen der Armlehne an.
»Ich hab meinen Arm zuerst draufgelegt«, sagte Caro.
»Nein, hast du nicht, und außerdem ist das noch lange nicht deine Armlehne, nur weil du mal hingefasst hast«, schoss Mel zurück.
Dann fetzten sie sich nach Strich und Faden, so wie in Englisch, und jeder konnte sehen, dass ihr Gestreite nichts anderes als eine verkorkste Art von Flirten war. Dafür sprach auch, dass sie sich dauernd zueinander vorbeugten, bis Beth, die auf Mels anderer Seite saß, ihm etwas ins Ohr flüsterte. Caro schleuderte prompt ihre Haare zurück, als hätte sie jetzt genug von Mel. Aber es war nicht überzeugend. Corn Syrup sah vor allem unglücklich aus.
Beth lehnte sich zurück und stieß Mel neckisch gegen den Arm, dann flüsterte sie ihm wieder etwas zu. Mel lachte und ich fragte mich, warum er sich nicht mit Beth verabredet hatte, aber dann begannen die Previews, und als Caro bei der Vorschau von einem total ungruseligen Horrorfilm zusammenzuckte, sah ich, wie Mel eine Hand nach ihr ausstreckte, aber dann im letzten Moment innehielt.
Und okay, mag ja sein, dass ich »nicht gesellschaftsfähig« bin, wie Beth mich freundlicherweise abgestempelt hatte, aber selbst ich konnte an Mels Verhalten ablesen, dass er auf Corn Syrup stand. Die Frage war nur, warum er dann nicht Caro ins Kino eingeladen hatte? Schüchtern wirkte er nicht gerade auf mich.
Und vor allem, warum hatte er mich hierhergeschleppt?
Als der Film endlich anfing, fühlte ich mich hundeelend, ich war erschöpft und traurig und kam mir total fehl am Platz vor, und dann lief eine Szene auf der Leinwand, die anscheinend lustig sein sollte – ein alter Mann, der einen Herzinfarkt hatte und hilflos herumtorkelte. Er krachte gegen sämtliche Hindernisse und am Ende, als er schon mit dem Tod kämpfte, griff er nach den Brüsten eines jungen Mädchens – und alle lachten. Etwas an diesem Gelächter erinnerte mich an Julias Lachen, so sehr, dass ich sie fast körperlich vor mir sah. Und plötzlich erschien mir das Kino ganz unwirklich und ich hatte Angst, dass alles um mich herum versinken würde, wenn ich mich rührte, und dass ich dann verloren wäre.
Ich zitterte und mir war auf eine komische Weise schwindlig – nicht so, dass sich alles um mich drehte, sondern ich drehte mich und da wusste ich, dass ich hier nichts zu suchen hatte. Es war falsch, dass ich im Kino saß, gefangen in einer absurden Situation, die ich nicht durchschaute, und mit lauter Leuten, die ich nicht mochte. Ich musste hier raus. Ich musste weg und ….
Trinken.
Ich brauchte was zu trinken. Dringend.
Irgendwie schaffte ich es, aus dem Kino zu kommen, und erst als ich mir meine verschwitzten Hände an meiner Jeans abwischte und zum Ausgang lief, stutzte ich, weil ich gar nicht über Patrick hatte drübersteigen müssen – er war auch weg.
Das war komisch, aber Patrick war ja auch ein schräger Vogel, und plötzlich konnte ich überhaupt nicht mehr klar denken, weil mich wieder das Schwindelgefühl erfasste und das Foyer mit allen Leuten, die dort standen und auf ihren Film warteten, zu einem Wirbel von Farben und Gesichtern verschwamm. Ich musste hier raus. Ich brauchte was zu trinken, sofort, und ich wollte nach Hause.
Ich überlegte einen Augenblick, ob ich zurückgehen und Mel Bescheid sagen sollte, dass ich nach Hause ging, aber der merkte sowieso nicht, dass ich weg war, und ich hatte Angst, dass ich jeden Moment in Ohnmacht fallen würde oder Schlimmeres. Irgendwie fand ich schließlich ein Telefon – Mom und Dad wollten mir erst wieder ein Handy geben, wenn ich bewiesen hatte, dass ich »vernünftig genug« war. (Was allerdings absurd war, denn wen hätte ich schon anrufen sollen?) Ich rief zu Hause an und Dad sagte: »Ich komme sofort«, und nachdem ich aufgelegt hatte, setzte ich mich auf den Boden, direkt neben dem Telefon, und es war mir egal, ob mich die Leute anstarrten.
Allerdings nicht lange. Angestarrt werden, das war schon immer ein Albtraum für mich, wegen meiner Größe und meiner komischen Haarfarbe, und jetzt saß ich als Einzige am Boden, mitten in einem riesigen Schwarm von Leuten, die hin und her wuselten und mir ständig auf die Füße traten oder über mich drübersteigen mussten. Und natürlich gafften mich alle an und wunderten sich, was dieses Mädchen dort am Boden machte. Ich stand auf und huschte an der Wand entlang zum Ausgang.
Draußen ging es mir besser. Dort war nicht alles so grell, so stickig und ich wischte mir meine Hände, die immer noch verschwitzt und jetzt auch zittrig waren, an meiner Jeans ab. Ein Pärchen drängte an mir vorbei, rammte mich, als sei ich gar nicht da. Vielleicht war ich das auch nicht. Es fühlte sich jedenfalls so an. Ich ging blindlings den Gehsteig entlang, mit gesenktem Kopf, um nur ja nichts zu sehen, und ich betete, dass Dad bald kommen würde.
»Der Gehsteig endet hier, falls du’s noch nicht gemerkt hast«, sagte jemand.
Es war Patrick. Er saß am Boden, an die Wand des Kinos gelehnt, fast ganz verdunkelt von den riesigen Scheinwerfern, die alles beleuchteten, bis hin zum Parkplatz.
»’tschuldigung«, murmelte ich. Meine Stimme klang seltsam, weit weg, und ich schaute zum Foyer zurück. Es war noch heller und voller als vorher, wie in einem schlechten Comic. Nie und nimmer konnte ich dorthin zurück. Ich wollte weg, nur weg, egal wohin. Weg von diesen unangenehmen Gefühlen. Und trinken. Ich wollte wieder trinken. Ich hasste mich dafür, aber es war so.
»Setz dich lieber mal«, sagte Patrick. Ich schaute ihn an, aber er mich nicht. Er starrte geradeaus vor sich hin, die Arme eng um seine Knie geschlungen. Dann verschwamm alles, und als mein Blick wieder klarer wurde, war auf einmal alles überdeutlich, überscharf, als bestünde die Welt nur noch aus Ecken und Kanten, die mich unerbittlich aufschlitzen würden.
Ich setzte mich. Ich konnte nicht anders, weil ich Angst hatte, dass ich sonst umkippen würde. Ich wusste, dass ich eine Panikattacke hatte, so wie damals, als … als das mit Julia passierte. Direkt nach ihrem Tod und dann noch mehrmals in den ersten Wochen in Pinewood. Aber das war jetzt eine Weile her und ich hatte vergessen, wie es sich anfühlt. Als ob alles – und ich mit – auseinanderbrechen würde. Und dass es mich daran erinnerte, wie gelähmt ich war. Gefangen.
Ich versuchte auch, geradeaus zu starren, so wie Patrick, aber die Welt sah immer noch komisch aus. Falsch irgendwie. Ich starrte auf den Boden und redete mir gut zu, wie ich es von Laurie gelernt hatte. Das ist nur die Panik, sagte ich mir, du bist gestresst und aufgeregt, aber das geht vorüber.
Nur leider half es nichts. Ich fühlte mich noch elender, noch weniger in Kontakt mit mir selbst, mit allem. Meine Hände zitterten und mein Herz schlug zu schnell, es raste und setzte ab und zu aus und ich konnte meine Augen nicht zumachen, weil ich sonst nur noch Julia sah, wie sie sich an mich lehnte und weinte, als wir zum Auto zurückgingen.
»Ist wohl das erste Mal, dass du ausgegangen bist, seit Julia …«
»Ja«, sagte ich und stand auf. Ich wollte mich nicht rühren, wollte nicht ins Foyer zurück, aber ich wollte auch nicht über mich und Julia reden.
»Tut mir leid wegen vorhin«, sagte Patrick. »Ich meine, dass ich mit Mel aufgekreuzt bin und das alles. Es war … na ja, du weißt schon.«
Ich wusste gar nichts, aber ich nickte.
Eine Weile schwiegen wir, dann sagte Patrick unvermutet: »Es war auf dem Rummelplatz, weißt du, gleich dort unten an der Straße.« Seine Stimme klang komisch, dünn und brüchig. Vielleicht war er high oder so. Absurderweise hatte dieser Gedanke etwas Tröstliches für mich. Zugedröhnte Typen sind pflegeleichter.
»Klar, ich weiß«, sagte ich, obwohl es nicht stimmte.
Patrick warf mir einen Blick zu.
»Nein, weißt du nicht«, sagte er und er war kein bisschen high. Ich sah es an seinen Augen, die hell und klar und schmerzerfüllt waren, und plötzlich erinnerte ich mich an den Rummelplatz. Ich erinnerte mich, wie der Jahrmarkt in die Stadt kam und auf dem Parkplatz eines verlassenen Großmarkts aufgebaut wurde. Und jetzt wusste ich auch wieder, was dort passiert war.
Kein Wunder, dass Patrick aus dem Film geflüchtet war.
»Wie geht’s deinem Dad?«, fragte ich.
Patrick zuckte die Schultern. »Immer gleich.« Vor zwei Jahren, als Patrick gerade in die Stadt gezogen war – der neue Shootingstar der Schule, hochbegabt und trotzdem ein super Sportler, vor dem selbst die Jocks aus den oberen Klassen Respekt hatten –, war sein Dad fast an einem Schlaganfall gestorben, mitten auf dem Rummelplatz. Ich hatte das alles vergessen.
»Die Leute vergessen so schnell«, sagte Patrick, als hätte er meine Gedanken erraten. »Kapieren einfach nicht, wie schlimm es für dich ist, dass dein ganzes Leben auf den Kopf gestellt wurde. Anfangs sind sie noch verständnisvoll, reden mit dir und sagen dir, wie leid es ihnen tut und so, aber nach ’ner Weile hast du das Gefühl, dass du der Einzige bist, der sich noch daran erinnert. Das wirst du auch noch merken. Die Leute vergessen, was mit Julia passiert ist. Und sie vergessen Julia.«
»Ich nicht.«
»Nein«, sagte er. »Du nicht. Selbst wenn du es wolltest, wenn du vergessen wolltest, erinnerst du dich. Immer. Ich seh jetzt noch das Gesicht von meinem Dad vor mir. Er war sauer, weil der Eintritt so teuer war, und hat sich fürchterlich drüber aufgeregt. Alle haben uns schon angestarrt. Ich hab nicht hingehört, ich wollte nur weg, zu meinen Kumpeln, und plötzlich … hat er mich so angeschaut. So ein komischer Blick, als würde er mich gar nicht erkennen, als wüsste er überhaupt nichts mehr, und dann … dann lag er auf dem Boden …« Patrick verstummte. Sein Blick war starr und fern, als sei er wieder dort, auf dem Rummelplatz, gefangen in diesem schrecklichen Moment. Ich weiß, wie sich das anfühlt.
»Der Film hat dich daran erinnert, stimmt’s?«
Patrick lachte und ich hätte mir am liebsten auf die Zunge gebissen, weil es kein fröhliches Lachen war. Sondern mehr wie ein Aufschrei, der reine Schmerz.
»Was denkst du denn? Alles erinnert mich dran. Ich weiß, das ist dumm. Dad ist nicht tot. Er lebt noch, er kommt irgendwie klar, er lernt wieder gehen und alles, ich hatte also verdammtes Glück. Ich dürfte nicht so … Es ist nicht richtig, dass ich hier draußen sitze und mich verstecke. Ich müsste okay sein.«
»Ich hab nicht gesagt …«
»Musst du auch nicht. Es ist die Wahrheit.« Patrick schlang wieder die Arme um seine Beine. »Fehlt dir das auch so? Ich meine, sehnst du dich auch nach früher, nach dem Menschen, der du mal warst, bevor Julia gestorben ist?«
»Ich … nein.« Aber er hatte recht, es war so. Ich dachte immer, ich hätte ein schweres Leben, aber das hat nicht gestimmt. Wie gut es mir in Wahrheit ging, das begriff ich erst, als es zu spät war.
Patrick sah mich wieder an. Er schwieg, aber ich konnte alles in seinen Augen lesen. Sein Blick sagte mir ohne Worte, dass ich eine Lügnerin war. Laurie wäre hingerissen von ihm.
»Und selbst wenn, was würde das ändern?«, sagte ich scharf. »Ich kann die Zeit nicht zurückdrehen.«
»Würdest du das wollen, wenn du es könntest? Die Zeit zurückdrehen und irgendwas dran drehen, dass Julia noch am Leben wäre …«
»Das … so kann man das nicht sehen. So was sollst du … darfst du nicht mal denken.« Ich stand zitternd da. »Ich denke jedenfalls nicht so.«
»Amy?«
Das war Dad. Ich blickte über die Schulter und sah ihn ein paar Meter entfernt auf dem erleuchteten Teil des Gehsteigs stehen. Er wirkte sehr besorgt.
Ich zwang mich zu einem Lächeln. Sein Gesicht entspannte sich ein bisschen und ich wusste, in einem hatte Patrick recht: Alle brauchten irgendwie das Gefühl, dass ich okay war.
»Du hast recht«, sagte Patrick, als ich wegging. Er redete leise, aber ich hörte ihn. »Es gibt kein Zurück. Auch wenn man es noch so gern hätte, das geht nicht.«
Ich gab keine Antwort und schaute nicht zurück. Ich ging zu Dad hinüber und folgte ihm zum Auto. Als ich einstieg, hantierte ich am Radio herum, damit ich etwas zu tun hatte. Damit ich mich fangen konnte. Patrick, das ist nichts, erzählte ich Dad, als er mich danach fragte, nur ein Typ aus meiner Klasse, der was über die Hausaufgaben wissen wollte. Dann fragte Dad, ob alles in Ordnung sei, und ich versicherte ihm: »Ja, mir geht’s gut. Ich bin nur noch nicht so weit, dass ich wieder ausgehen will.« Und als er noch mal nachhakte: »Ehrlich, Dad, ich würde es dir sagen, wenn was wäre, versprochen.«
Beim Wegfahren konnte ich Patrick im Seitenspiegel sehen. Er schaute mir nach. Er war nur ein Schatten, aber ich sah ihn.
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Julia,
Du …
… Du hast es gewusst.
Es ist vier Uhr morgens und ich sitze im Badezimmer auf dem Boden. Ich habe eine Ewigkeit wach gelegen, weil mir alles, was Patrick gesagt hatte, im Kopf herumging, aber am Ende muss ich doch eingeschlafen sein und ich schreckte zitternd aus einem Traum auf, der keiner war, sondern die Erinnerung, wie deine aufgerissenen Augen in meine starrten ohne etwas zu sehen.
Es tut mir leid, was ich Dir angetan habe, und Du weißt das, ja? Musst es wissen. Aber Julia, Du hast …
Du wusstest es, stimmt’s?
Damals, an dem Abend, als Du nicht von der Party – von Kevin – wegwolltest, wusstest Du, was der andere Typ gemacht hat. Ich weiß jetzt auch, was Du mir im Krankenhaus wirklich sagen wolltest. Aber warum hast Du mich an dem Abend nicht gewarnt? Warum, Julia?
Nein.
Du hast nichts gewusst.
Wie denn auch? Du warst so auf Kevin fixiert, wolltest unbedingt mit ihm zusammen sein, aber Du hättest mich trotzdem nach Hause gefahren. Das hast Du gesagt. Du hast mir versprochen, dass Du mich fahren würdest. Und Du hast mir diesen Typen vom Hals geschafft. Kann ja sein, dass Du irgendwas gesehen hast, aber nicht genug, nicht so, dass Du dir sicher warst, denn sonst hättest Du was gesagt.
Du hast es nicht gewusst.
Stimmt’s?
Ich hasse Laurie für das hier. Ich will meine Erinnerung behalten, so wie sie war – wie ich aufgewacht bin und Du bei mir im Krankenhaus warst. Ich will nicht denken, dass da ein Schatten in Deinen Augen war. Dass Du etwas anderes meintest, als Du mich beim Auto zum Abschied umarmt und mir zugeflüstert hast, dass Du Angst um mich hattest. Ich will nicht daran denken, dass Du mir in Wahrheit sagen wolltest, dass es dir leidtut.
Aber Julia, ich kenne Dich und »leidtun« ist ein Wort, das Du nie über die Lippen gebracht hättest.
Ich will nicht mehr darüber nachdenken.
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Ich habe es heute nicht mal in die Schule geschafft.
Na ja, hin schon, aber nicht für lange.
Ich war total erschöpft, als ich heute Morgen aufstand. Ich schlafe nicht so gut, nicht mehr, seit … seit Freitagabend, als ich angefangen habe, Julia zu schreiben.
Julia wusste nicht genau, was der Typ gemacht hat, da bin ich mir sicher, aber trotzdem … der Gedanke hat sich in meinem Kopf eingenistet und jetzt geht er nicht mehr weg.
In der Schule hab ich vergessen, den Umweg zu meinem Schließfach zu nehmen, sodass ich plötzlich an ihrem vorbeikam. Ich wollte nicht hinsehen, aber irgendwas zwang mich dazu. Es ist so schrecklich, was sie daraus gemacht haben.
Mel ging vorbei, als ich gerade mein Schließfach öffnete. Ich wollte so tun, als hätte ich ihn nicht gesehen, aber er ging langsamer und sagte: »Hi, Amy.« Er war mit Patrick zusammen, der (wie üblich) auf den Boden starrte. Als ich zu ihnen hinüberschaute, winkte Mel, dann stieß er Patrick an, der kurz von seiner Bodeninspektion aufblickte, um mir in die Augen zu sehen.
Als ich ihn anschaute, fiel mir alles wieder ein, was er vor dem Kino gesagt hatte. Und was mir hinterher klar geworden war. Mein Herz hämmerte los. Mein Schließfach sah aus, als sei es weit weg, obwohl ich eine Hand darauf liegen hatte, und ich wusste, dass ich sofort die Schule verlassen musste. Ich musste weg hier, egal wohin, und einfach … mein Gehirn abschalten oder so. Vielleicht nach Hause gehen, mich ins Bett legen und mir die Decke über den Kopf ziehen.
Ja, genau – ich würde nach Hause gehen, ein bisschen Geld auftreiben, dann weggehen und mir was zu trinken kaufen. Ich kannte alle Läden, in denen Julia Alkohol für mich besorgt hatte. Das konnte ich auch selber. Schließlich war ich doch selber schuld, dass jetzt alles so verfahren, so aussichtslos war.
Ich schloss mein Schließfach, knallte es mit der Faust zu und ging den Flur entlang in Richtung Ausgang. Dort stand Giggles, mit verkniffenem Mund und sauer wie Essig, und nickte zu dem, was einer der Lehrer ihr sagte, während sie jeden anfunkelte, der sich in die Nähe der Tür wagte. Ich machte kehrt und versteckte mich im Klo, in der Hoffnung, dass Giggles davonwatscheln würde, sobald die Glocke läutete. Und nach dem Läuten konnte ich abhauen.
Nach dem Läuten musste ich abhauen.
Auf dem Weg zur Toilette kam ich wieder an Mel vorbei. Er sagte etwas zu mir. Ich nickte, als hätte ich ihn gehört, was aber nicht der Fall war. Ich wollte nur noch eins hören: das Klingeln.
Die Toilette war leer. Giggles musste schon vorher durchgegangen sein und alle rausgescheucht haben. Ich hämmerte mit der geballten Faust gegen den Papierhalter und hoffte, dass es bald läuten würde. Dann krachte die Tür auf und Caro kam herein. Sie gab sich die größte Mühe, ein gelangweiltes Gesicht aufzusetzen, dabei war sie total aufgelöst, das konnte ein Blinder sehen.
»Mel hat mich gebeten, hier reinzukommen und nach dir zu sehen«, sagte sie.
Ich ignorierte sie.
»Okay, dann geh ich wieder. Er wird sowieso gleich hier reinkommen, wie ich ihn kenne. Aber glaub ja nicht, du kannst ihn rumkriegen, wenn du ihm ein schlechtes Gewissen machst. Ich meine, das war doch der einzige Grund, warum du ihn geschnitten hast, als er sich bei dir entschuldigen wollte. Aber das nützt dir nichts – er wollte nur nett zu dir sein, so ist Mel eben. Alle anderen wissen genau, wer – und was – du bist.«
Ich schaute sie an. Komisch, so wie Caro redete, hätte sie wütend aussehen müssen. Aber das war nicht der Fall. Sie sah kein bisschen sauer aus. Stattdessen stand ihr die Angst ins Gesicht geschrieben.
Sie schaute sich um, als könnte Beth in jeder Ecke lauern und über sie herfallen, nur weil sie etwas gesagt hatte, das nicht abgesprochen und genehmigt war. Dumm. Einfach dumm. Und Caro war auch dumm. Sie traute sich nicht mal, wütend zu sein, ohne Beths Erlaubnis.
Ich ging zu ihr hinüber und wieder schaute sie sich um. Wie ein dummes, verstörtes Schaf. »Er will doch gar nichts von mir, du blöde Kuh. Er steht auf dich, und wenn du mal fünf Sekunden lang deinen Verstand gebrauchen würdest, statt Beth in den Arsch zu kriechen, dann hättest du das längst gemerkt und ihr könntet euch den ganzen Hickhack sparen und gleich zur Sache kommen. Ihr seid doch nicht in einer bescheuerten Liebeskomödie oder so!«
Ich konnte selber kaum glauben, was ich da sagte. Das hatte ich mich noch nie getraut. Nicht wie Julia, die kein Blatt vor den Mund nahm, etwas, worum ich sie glühend beneidet hatte. Komischerweise fühlte ich mich nicht so gut dabei, wie ich erwartet hatte. Aber wenigstens hatte ich jetzt dafür gesorgt, dass ich eine Weile in Ruhe gelassen wurde.
Eine Weile, das waren genau zwei Minuten, wie sich bald herausstellte. Ich schaffte es nicht mal vom Schulhof herunter, ja, nicht mal zu den dummen Pflanzenkübeln beim Parkplatz, bevor Caro mich am Arm packte – ziemlich unsanft – und mich zu sich herumriss.
»Ich hasse dich«, stieß sie hervor oder jedenfalls glaube ich, dass sie das sagte. Ich konnte es kaum verstehen, weil sie weinte.
Ich riss mich von ihr los und ging weiter, überquerte den Parkplatz und verließ die Schule. Was? Hatte ich Corn Syrups Gefühle verletzt? Hu-hu-hu. Na, und wenn schon, war das vielleicht mein Problem? Ich würde jetzt nach Hause gehen, Geld auftreiben und mir was zu trinken kaufen. Und keine Minifläschchen.
Das Gruselige war, dass ich Caro weiter weinen hörte. Selbst als ich die Abkürzung durch die Wohnsiedlung nahm, in der es vor alten Leuten und japsenden Schoßhündchen nur so wimmelt, hörte ich sie noch.
Ich drehte mich um, als ich an einem alten Opa vorbeikam, der mit seinem Straßenkreuzer beinahe rückwärts in mich hineinfuhr, und da sah ich, dass sie hinter mir herkam, immer noch weinend. Ich blieb stehen. Corn Syrup auch. Wir starrten uns an und mein Blick muss ziemlich abschreckend gewesen sein, weil sie einen Augenblick zu weinen aufhörte und sagte: »Ich muss verrückt sein – ich weiß selber nicht, warum ich hier bin.«
Es klang so verzweifelt und verloren, dass alles wieder in mir hochkam, der ganze Horror mit Julia brannte wie Feuer in mir und ich wollte nur noch trinken, trinken – das Einzige, was meinen Schmerz dämpfen konnte. Was Caro gesagt hatte, wie sie es gesagt hatte – ich fühlte mich ganz genauso. Und zwar immer.
Ich weiß auch nicht, warum ich hier bin, außer dass ich es nicht besser verdient habe … Ich weiß, es geschieht mir recht, aber ich bin so verloren ohne Julia. So einsam.
Das war vermutlich der Grund, warum ich am Ende mit zu Caro ging. Sie hat mich nicht direkt eingeladen, sondern nur gesagt: »Ich geh jetzt heim. Also wenn du willst, kannst du ja …«
Wir gingen schweigend zu ihr nach Hause. Früher hatte Caro ganz am anderen Ende der Stadt gewohnt, aber anscheinend ist sie umgezogen und wohnt jetzt nur zehn Blocks von unserer Highschool entfernt. Das war mir neu, aber ich hatte auch keinen Gedanken mehr an Caro verschwendet, seit ich mit Julia befreundet war – außer wenn mir hin und wieder Erinnerungen an die Mittelschule durch den Kopf schossen, aus der Zeit, als wir noch öfter zusammen waren, und da war Caro immer Beths getreuer Schatten gewesen, ihre willenlose kleine Marionette.
Ich hatte gedacht, dass sich daran nicht viel geändert hätte, aber das stimmt nicht. Caro ist jetzt anders. Irgendwie. Zum Beispiel dieses ganze … was immer es auch war … in der Schule.
Und dann, als wir bei ihr zu Hause waren, stellte sich heraus, dass sie auch Vegetarierin ist.
»Willst du was essen?«, fragte sie, als wir reinkamen. »Ich steh nicht auf Fleisch, aber meine Eltern schon, also wenn du ein Sandwich willst oder so.«
»Oh«, sagte ich. »Ich steh auch nicht … also ich esse auch kein Fleisch.«
»Käse?«
»Käse was?«, sagte ich und sie grinste, aber nur schwach.
»Ob du Käse isst.«
Ich nickte und wir machten uns überbackene Käsebrote und aßen sie vor dem Fernseher. Seltsamerweise war es nicht irgendwie peinlich oder komisch, diese ganze Käsebrotnummer (und die Tatsache, dass ich bei ihr zu Hause saß). Es war ungewohnt, aber okay. Und auf jeden Fall zehnmal besser, als in der Schule zu sitzen.
Ich war fast fertig mit meinem Brot, als Caro sich räusperte und sagte: »Weißt du, dass ich dich total beneide, weil du so groß bist?«
Ich brachte irgendwie ein Lächeln zustande, während ich mein Brot fertig aß und daran dachte, wie Caro, Beth und Anne Alice in der vierten Klasse »Wolkenkratzer« zu mir gesagt hatten. Aber Caro fuhr fort: »Nein, Amy, ehrlich, ich würde alles dafür geben.«
»Ja, klar, weil es auch so toll ist, in Jeans rumzulaufen, die höchstens bis zur Wade gehen. Oder bis zum Knie.«
»Aber du fällst doch total aus dem Rahmen, Amy. Schon als wir noch klein waren. Die Leute haben dich immer bewundert, weil du so groß bist, wie ein Model, und weil deine Haarfarbe so besonders ist und …«
»Ach ja? Das hab ich aber anders in Erinnerung. Zum Beispiel die Heimfahrt im Bus.« Wie sie mir ekliges Zeug in die Haare schmierten, bis mir die Tränen in die Augen traten. Es hat mich meine ganze Kraft gekostet, nicht zu weinen, aber ich habe es geschafft. Ich ließ es einfach nicht zu. Ich saß nur da und hoffte, dass es bald vorüberging.
Caro protestierte nicht, wie ich erwartet hatte, oder tat so, als wüsste sie von nichts. Stattdessen murmelte sie »Ja« und dann fügte sie hinzu: »Du hast einfach nur dagesessen. Wenn du dich umgedreht und was gesagt hättest, egal was, vielleicht …«
»Vielleicht was? Was hätte das nützen sollen? Dass Beth euch angestachelt hätte, noch mehr Dreck in meine Haare zu schmieren?«
»Nein, ich hätte vielleicht … ja, okay. Du hast recht, das hätte sie gemacht und wir hätten wahrscheinlich auf sie gehört. Beth war … sie ist ….«
»Ein Miststück?«
»Ja«, sagte Caro und sah ganz erschrocken aus. »Also nein, nicht wirklich. Sie ist meine beste Freundin und …« Sie brach ab und seufzte. »Was soll ich mir in die Tasche lügen? Beth ist echt das Letzte. Sie weiß genau, dass ich Mel gut finde – keine Ahnung, woher, ich hab’s ihr nicht gesagt. Aber das ist auch egal. Jetzt findet sie ihn plötzlich auch gut und Beth kriegt immer, was sie will.«
»Nicht immer«, sagte ich, aber das war gelogen. Mädchen wie Beth kriegen tatsächlich immer, was sie wollen. Das scheint ein ungeschriebenes Gesetz zu sein. Und an der Art, wie Caro mich anschaute, konnte ich sehen, dass sie wusste, dass ich log.
»Meine einzige Hoffnung ist, dass es ihr irgendwann zu dumm wird und dass sie sich ein anderes Opfer sucht«, sagte sie. »Wenn sie mit Mel geht, muss sie auch mit Patrick rumhängen, und den kann sie nicht ausstehen. Er ist so … na ja, er ist so still, dass es schon irgendwie krank ist.«
»Was? Nur weil er still ist?«
»Also … er ist ja nicht normal still, verstehst du? Er ist einfach … immer still. Hast du nicht mitgekriegt, wie er am Freitag aus dem Film verschwunden ist? Oder warst du schon weg, als er gegangen ist?«
Ich gab keine Antwort und sie zuckte mit den Schultern. »Also jedenfalls, seit sein Dad den Schlaganfall hatte, muss er daheim mithelfen, weil seine Eltern schon ziemlich alt sind, und anfangs hat er ’ne Menge Schule versäumt. Das hat er alles wieder aufgeholt und so, aber ich glaube, die Sache mit seinem Dad hat ihn total fertiggemacht, weil … er war nicht mehr derselbe, als er zurückkam.«
»Inwiefern?«, fragte ich, ehe ich mich bremsen konnte. Ich musste es einfach wissen.
»Er hat nicht mehr mit seinen Kumpeln geredet. Eigentlich mit gar niemandem mehr, und ich glaube, wenn Mel nicht so hartnäckig gewesen wäre und es einfach immer wieder versucht hätte, dann hätte Patrick nie wieder den Mund aufgemacht. Ich weiß auch nicht … bei Patrick hat man das Gefühl, dass er es hier kaum aushält, und nicht, weil ihn die Schule ankotzt, so wie alle anderen. Ich glaube, er kann es nicht ertragen, dass so viele Leute um ihn herum sind … oder überhaupt jemand. Komisch, was?«
»Er war mit seinem Dad auf der Kirmes, als das passiert ist. Also massenhaft Leute um ihn herum.«
»Ja, stimmt, hab ich ganz vergessen. Das erklärt vielleicht auch, warum er aus dem Film verschwunden ist. Da war doch diese Szene am Anfang, die mit dem alten Mann, der …«
»Ja, ich weiß«, sagte ich und sah Patrick vor mir, wie er allein vor dem Kino draußen saß. Mit einem Schlag war alles wieder da: Wo er gesessen hatte. Wie er dagesessen hatte. Was er gesagt hatte. Und dass er wusste, wie es ist, wenn man ein völlig anderer Mensch ist, obwohl man sich äußerlich nicht verändert hat.
»Es ist so traurig, ehrlich«, sagte Caro. »Ich meine, das, was ihm passiert ist. Patrick war vorher so ein toller Typ. Hat immer viel gemacht. Und jetzt gar nichts mehr. Es war ja schon eine Sensation, dass er überhaupt ins Kino gekommen ist. Mel muss ihn hingeschleppt haben.«
»Möglich«, sagte ich, obwohl ich genau wusste, dass es so war.
»Ich hab Patrick seither nur auf zwei Partys gesehen und da ist er nach zehn Minuten wieder abgehauen und hat draußen gewartet, bis Mel ihn heimgefahren hat. Es ist einfach so traurig, wie manche Leute abdrehen, wenn jemand …« Caro verstummte. »Also nicht, dass du … Ich meine, ist doch klar, dass einen so was total durcheinanderbringt, oder?«
Ich murmelte irgendwas und überlegte schnell, ob es in der Nähe eine Bushaltestelle gab. Wenn Corn Syrup jetzt auf tiefsinnig machte, war es höchste Zeit, dass ich mich verdrückte.
»Ich meine, schau mich doch mal an«, fuhr sie fort. »Ich trau mich nicht, mit einem Typ zu reden, der mir total wichtig ist, nur weil ich’s mir nicht mit meiner sogenannten besten Freundin verderben will, die ich hasse wie die Pest – so sehr, dass ich mir mindestens zweimal am Tag vorstelle, wie sie von einem Auto überfahren wird. Ist das nicht abartig? Ich rede nicht mit ihm, weil Beth ihn für sich haben will.«
»Na ja, du könntest doch – ach, egal.« Ich stand auf. Bushaltestelle hin oder her, ich musste hier raus. Warum sollte ich bei Caro herumsitzen und ihr die Augen öffnen, obwohl doch jeder sehen konnte, was los war? Darauf hatte ich wirklich keine Lust.
»Was ist?«
Ich seufzte. Dafür, dass Caro zu den Überfliegern an der Schule zählte, war sie ganz schön schwer von Begriff. »Beth behandelt dich wie den letzten Dreck, oder?«
Caro zuckte die Schultern.
»Dann lass sie doch einfach sausen.«
»Ja, klar. Super Idee. Ich meine, okay, das kann ich machen, aber nur, wenn es mir egal ist, dass ich hinterher keine Freunde mehr habe und keinen Fuß mehr auf den Boden kriege.«
Wahnsinn. Wer hätte gedacht, dass Caro sarkastisch sein kann? Ich setzte mich wieder.
»Für dich war’s einfach, Beth fallen zu lassen, du hattest ja Julia. Ich nicht. Ich hatte nie eine Freundin, die für mich einsteht, egal was passiert. Du hast verdammtes Glück gehabt, Amy.«
Gehabt. Vergangenheit. Ich stand wieder auf. »Hör mal, ich muss jetzt …«
»Ich hab sie gehasst, weißt du das? Seit der Party bei ihr, als wir in der sechsten Klasse waren …«
»Ja, tut mir echt leid, dass dir mal jemand die Meinung gegeigt hat.«
»Ich war nicht die Einzige, die gemein zu dir war«, sagte Caro leise. »Aber das war’s ja noch nicht mal. Du hast mich doch kaum noch angeschaut, sobald sie auf der Bildfläche erschienen ist. Du hast … du hast so getan, als wären wir nie befreundet gewesen.«
»Waren wir auch nie. Ihr drei wart befreundet, du und Beth und Anne Alice.«
»Du meinst, Beth und Anne Alice. Die hätten mir doch das Leben zur Hölle gemacht, wenn Anne Alice nicht vor zwei Jahren nach Los Angeles gezogen wäre. Sie haben mich genauso mies behandelt wie dich, Amy, nur musste ich es viel länger ertragen. Weißt du nicht mehr, was sie mir an meinem zehnten Geburtstag angetan haben? Auf meiner Geburtstagsparty? Oder damals in der vierten Klasse, als Beth mit dir und Anne Alice einen Geheimclub gegründet hat, während ich mit Windpocken zu Hause lag?«
»Nö.« Ich konnte mich wirklich nicht erinnern, erst jetzt, als sie es sagte. Und da fiel mir auch wieder ein, wie Beth und Anne Alice an Caros Geburtstag mit den gleichen Pullis aufkreuzten und von ihrer tollen Pyjamaparty schwärmten, während Caro ihre Geschenke auspackte.
Ich dachte an diesen dummen Club und wie stolz ich war, dass ich dabei sein durfte. Ich ignorierte alle Zettelchen, die Caro mir zuschob, als sie wieder in der Schule war und mich anflehte, ihr den Clubnamen zu verraten und ein gutes Wort bei Beth und Anne Alice für sie einzulegen. Stattdessen hab ich mit ihnen über Caro gelacht, weil sie so wild darauf war, aufgenommen zu werden.
»Klar erinnerst du dich nicht. Warum auch? Was interessiert es dich, dass ich das letzte Mal mit einer richtigen Freundin gesprochen habe, als Chester so krank war und ich Angst hatte, dass er sterben würde? Dein Mantel liegt übrigens dort drüben auf dem Stuhl und die Bushaltestelle ist zwei Blocks weiter.«
Ich blieb mitten im Zimmer stehen. »Was willst du mir damit sagen, Caro? Tut mir leid, dass ich dir damals keine große Hilfe war. Aber ich war doch erst elf. Ich hatte keine Ausbildung in Trauerarbeit.«
»Gott, bist du dumm. Es geht doch nicht darum, was du gesagt hast, Amy. Sondern um die Tatsache, dass ich damals zum letzten Mal mit einem Menschen geredet habe, den ich wirklich als Freundin bezeichnen konnte. Mit elf!«
»Oh.«
Caro verdrehte die Augen, stand auf, packte meine Jacke und drückte sie mir in die Hand. »Hier.«
»Hör mal, ich … ich …« Ich schaute Caro an, die mit zornig zusammengepressten Lippen zurückstarrte. »Du hast nie was zu mir gesagt.«
»Na, du bist gut, Amy. Ihr macht mich total fertig, du und deine Julia, und da soll ich bei dir ankommen und dir sagen, wie sehr du mir fehlst? Also wirklich. Ihr hättet mich doch nur wieder zum Weinen gebracht und mich dann auch noch ausgelacht.«
»Quatsch, das hätten wir nicht …« Ich verstummte, weil Caro recht hatte. Klar hätten wir. »Aber du … du hast immer so glücklich und zufrieden ausgesehen. Jetzt auch noch, oder jedenfalls meistens.«
Caro zwirbelte eine Haarsträhne um ihren Finger und setzte ein strahlendes, sorgloses Lächeln auf. Selbst ihre Augen leuchteten. Nur ihre Stimme nicht. Ihre Stimme war tonlos. Müde. »Alles Übung, verstehst du. Also bis dann, Amy.«
Ich war froh, hier rauszukommen – mehr als froh –, aber auf dem Weg zur Bushaltestelle musste ich die ganze Zeit daran denken, was Caro gesagt hatte. Das letzte Mal, dass sie das Gefühl hatte, wirklich mit einer Freundin zu reden, war wegen Chester, ihrem Hund, gewesen? Die letzte wirkliche Freundin, die sie ihrer Meinung nach hatte, war ich?
War sie mir deshalb heute Morgen nachgelaufen? Wollte sie … war das vielleicht ein Versuch von ihr gewesen, sich wieder mit mir anzufreunden?
Ich lachte laut bei diesem Gedanken. Also ehrlich. Aber dann stellte ich mir vor, wie Caro mit Beth über die Dinge redete, die sie mir gesagt hatte. Nein, unmöglich. Ging gar nicht. Das Einzige, was ich sie jemals zu Beth sagen hörte, waren Sätze wie »He, du siehst toll aus!« oder »Du hast ja so recht, Beth«.
Ich machte kehrt und ging zu Caros Haus zurück. Ihre Augen waren rot, als sie die Tür öffnete. »Oh«, sagte sie, und dann: »Was ist?«
»Ich wollte wissen, was dann passiert ist?«
»Passiert?«
»Mit Chester.«
»Er ist gestorben.«
»Oh. Das tut mir leid. Er war ein netter Hund.« Ups. Dümmer ging’s wirklich nicht. Ich redete wie eine Schwachsinnige. Besser, wenn ich mich jetzt einfach verdrückte und zur Bushaltestelle zurückging.
»Ja, er war ein toller Hund«, sagte Caro, als ich schon halb die Treppe hinunter war. »Jane hat ein Foto von ihm gemacht, in der Nacht, bevor er gestorben ist. Sie hat es eine Ewigkeit aufgehoben und letztes Jahr hat sie so eine Art Mosaik draus gemacht, lauter winzige Bildchen, die zu einem großen Bild zusammengefügt sind. Sie hat sogar den ersten Preis in einem Fotowettbewerb damit gewonnen.«
Ich drehte mich um. »Was? Jane ist Fotografin? Jane?« Caros Schwester hatte früher lausige Bilder gemacht. Einmal, als Caro und ich acht waren, gingen wir mit ihrer Familie zum Millertown Festival und Jane durfte die Fotos machen. Mit dem Ergebnis, dass alle verwackelt oder verschwommen waren, oder dass nichts von uns zu sehen war als die Knie oder der Hinterkopf und eine Menge Wolken.
»Ja, ich weiß.« Caro lachte. »Du hättest mal meinen Dad sehen sollen, als sie ihm gesagt hat, dass sie ihr BWL-Studium hinschmeißen und stattdessen auf Bildende Kunst umsteigen wollte. Aber sie ist echt gut. Sie hat im Sommer ein tolles Bild von Mom gemacht. Willst du’s mal sehen?«
Also ging ich wieder mit ins Haus und schaute mir das Foto an – es war wirklich gut – und Caro und ich redeten zum ersten Mal wirklich miteinander. Nicht über die Schule oder über Beth, sondern über andere Dinge. Ich erfuhr, dass ihre Mom letztes Frühjahr ein Blutgerinnsel im Gehirn hatte und notoperiert werden musste.
Auf dem Foto, das Jane gemacht hatte, saß Caros Mom draußen in der Sonne und lächelte in die Kamera. Ihr Kopf war völlig einbandagiert. Caro erzählte mir, dass sie jetzt jedes Mal, wenn ihre Mom Kopfschmerzen hat, Angst bekommt, dass etwas Schlimmes passieren wird.
»Dumm, was?«, sagte sie.
»Nein«, sagte ich und dann erzählte ich ihr von Pinewood.
Ich weiß nicht, warum ich das tat. Vielleicht, weil mir einfach danach war. Und es war nicht irgendwie komisch. Na ja, doch, ein bisschen vielleicht. Aber Caro war nicht … sie reagierte nicht, wie ich erwartet hatte. Sie sagte nichts Dummes und machte auch nicht den Versuch, alles ins Positive zu drehen oder übertriebenes Mitgefühl zu zeigen. Sie sagte nur: »Und wie war’s dort so?«
Ich zuckte die Schultern. »Ich weiß nicht. Wie solche Rehas eben sind. Eine Menge Gespräche und so. Ach ja, und ich musste jeden Tag ›aktive Bewegungstherapie‹ machen.«
»Tanzen oder so?«
»Nein, das war nur ein hochtrabender Ausdruck für ganz gewöhnliche Gymnastik«, sagte ich grinsend.
»Also Gymnastik und Reden.«
»Und miserables Essen«, sagte ich. »Ich meine, nichts gegen Salat und Gemüse, aber sechzig Tage ohne Junkfood, das hält kein Mensch aus. Das ist nicht normal.«
»Was, überhaupt nichts Süßes?«
»Nichts. Null.«
»Auweia«, sagte Caro, dann verschwand sie in der Küche und kam mit einem Karton teurer Schoko-Eisriegel zurück. »Die wollte ich mir bis zur nächsten Physikarbeit aufsparen, aber ich glaube, du kannst dringend einen gebrauchen.«
Ich nahm einen und wow!, ich hatte ganz vergessen, wie gut Eis schmeckt. Ich wollte nie wieder Eis essen, weil das etwas war, das ich mit Julia zusammen gemacht hatte, aber ich konnte einfach nicht widerstehen. Und Caro ist nicht … sie ist nicht so, wie ich sie in Erinnerung hatte. Erstens ist sie ein Mensch und kein Monster, klar. Und witzig. Ich wusste gar nicht, dass man auch mit anderen Leuten Spaß haben kann, nicht nur mit Julia.
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Julia,
vergiss, was ich gerade gesagt habe ... Du weißt schon, über das, was passiert ist. Versprich mir, dass Du es vergisst, okay? Weil ich … Irgendwie ist es komisch in letzter Zeit. Zum Beispiel heute.
Heute bin ich doch tatsächlich bei Corn Syrup zu Hause gelandet und hab den Tag mit ihr verbracht, statt in die Schule zu gehen (bitte sei nicht sauer, ja?).
Und ich bin spät nach Hause gekommen. (Du weißt ja, wie beschissen die Buslinie ist.) Ich war so spät dran, dass Mom und Dad es tatsächlich gemerkt haben. Ich kam nicht mal dazu, die Haustür aufzuschließen, weil sie herausstürzten, sobald ich in der Einfahrt auftauchte.
Ich kam mir vor wie in einer Vorabend-Soap, als sie mich mit ihren Fragen bombardierten. »Bist du okay?« – »Warum warst du nicht in der Schule?« – »Hast du getrunken?«
»Ja«. – »Ich weiß nicht. Nein.«
»Wo warst du?« – »Was hast du dir dabei gedacht, um Himmels willen?«
»Nichts Bestimmtes. Und ich … ich weiß auch nicht.«
»Nichts Bestimmtes? Und du weißt nicht, was du dir dabei denkst, wenn du die Schule schwänzt?« Das war Dad und seine Stimme wurde mit jedem Wort lauter.
»Amy, das sind keine Antworten.« Das war Mom. Sie hielt Dads Hand. Ihre Finger waren so fest ineinander verhakt, dass die Knöchel weiß hervortraten.
Ich wollte nicht über Corn Syrup sprechen. Meine Eltern würden sofort denken, dass ich mich mit Caro angefreundet hatte, und ich war zu erschöpft, um ihnen zu erklären, was in der Highschool wirklich abgeht. Na ja, Du weißt ja, wie es ist … aber Du bist eben nicht da.
»Ich bin einfach so herumgelaufen«, log ich. »Das ist alles. Ich musste nachdenken.«
Mom wollte etwas sagen, bremste sich aber und sah plötzlich ganz verloren und wütend aus. Dad fuhr sich mit der Hand durch sein Haar, das schon leicht schütter wird, von einem etwas blasseren Farbton als meines. Er sah auch wütend und verloren aus.
»Ich weiß nicht, was ich sagen soll«, brachte er schließlich mit brüchiger Stimme hervor und Mom stand einfach da und schaute mich an.
Es war so … so erschütternd, wie sie da standen, mit wilden Augen und zornig auf mich (mich!), aber gleichzeitig erinnerte es mich an Dich und Deine Mom. An die Nacht, als ich im Krankenhaus stand und die Polizisten anstarrte, die auf mich einredeten. Ihre Gesichter tauchten nur bruchstückhaft vor mir auf – Stirn, Nase, Kinn. Und Stimmen. Stimmen, die so weit weg klangen.
Dann hörte ich Deine Mutter. Sie sagte immer nur Deinen Namen, sonst nichts, aber es klang, als würde er ihr aus der Brust herausgerissen. JuliaJuliaJulia! Julia! 
Trinken. Ich wollte trinken. Ich wollte den Tag heute vergessen, die vergangenen Monate, wer ich jetzt bin. Ich wollte das nicht, wollte nicht, dass wir alle hier draußen standen und Szenen aus einem Stück spielten, dessen Dialoge wir nicht kannten.
Ich sagte ihnen das alles. Wort für Wort. Das mit dem Stück war das Beste. Mom zuckte tatsächlich zusammen. Das gefiel mir. Es gefiel mir, dass ich sie getroffen hatte, alle beide. Jetzt kann ich verstehen, warum Du oft Dinge gesagt hast, die Deine Mom auf die Palme brachten, bis ihre Stimme immer schriller und ihr Gesicht knallrot wurden. Und ich weiß, warum Du dabei gelächelt hast.
Weil Deine Mom dir ganz gehörte, wenn sie so war. Ganz und gar mit Dir beschäftigt.
Ich fegte an meinen Eltern vorbei, als seien sie gar nicht da, so wie all die Jahre, als sie an mir vorbeigeschaut und nur sich selbst gesehen hatten, und ging hinein. Sie folgten mir, und als ich über die Schulter blickte, sah ich, dass sie mich anschauten. Ihre Augen suchten in meinem Gesicht, als hielte es eine Antwort auf die letzten Dinge bereit.
Endlich hatte ich, was ich von ihnen wollte. Endlich sahen sie mich wirklich an, aber um welchen Preis … Ich wandte mich ab und ging die Treppe hinauf.
Das Problem ist – und Du weißt, was ich meine –, dass meine Eltern nie dazu geschaffen waren, Eltern zu sein. Versteh das jetzt nicht falsch, Julia – wenn man so was sagt, denkt jeder sofort an solche Monstereltern, die ihre Kinder halb tot prügeln oder in dunkle Kellerlöcher sperren, Leute, die besser gar nicht erst Kinder in die Welt setzen sollten. Und so sind meine Eltern natürlich nicht.
Nein, Mom und Dad hatten einfach keine Kinder eingeplant. Ich weiß, das ist kein Weltuntergang. Was ist schon dabei, dass sie keine Kinder wollten? Ich bin nicht die Erste, die kein Wunschkind ist.
Und ich weiß auch, dass ich Glück gehabt habe. Ich lebe in einem schönen Haus in einem guten Viertel. Ich habe Eltern, die noch verheiratet sind. Die sich noch lieben. Ich wurde nie geschlagen, nie beschimpft oder gedemütigt. Sie haben mich noch nicht mal angebrüllt – kein einziges Mal.
Aber genau das ist der Punkt: Ich war es ihnen nicht wert, auch nur die Stimme zu erheben. Ich weiß, es ist krank, dass ich mich beklage, weil meine Eltern mich nie anschreien. Arme Amy, was für ein schweres Schicksal, dass ich tun und lassen kann, was ich will. Du hast mir immer gesagt, dass ich ein Glückspilz bin, dass meine Eltern cool seien. Du mochtest sie. Dir hat es gefallen, wie sie immer »Oh, hallo, Julia« gesagt haben, wenn Du mich abgeholt hast, ohne je nachzufragen, wo wir hinwollten und wann wir zurückkommen würden. Du hast gesagt, das sei viel besser als Deine Mom, die sich immer in alles einmischte – Deine Kleider, Deine Haare und Deine Freunde – und Dich mit ihren Fragen zur Verzweiflung brachte.
Ich habe Dich beneidet.
Oh ja, ich weiß – Mom und Dad haben mir viel Freiraum gelassen. Sie haben Geburtstagspartys für mich gemacht, als ich noch in dem Alter war, in dem ich das wollte, und sie sind zu meinen Schulaufführungen gekommen und manchmal durfte ich sogar mit in die Ferien. Ich habe immer Taschengeld und tolle Geschenke zum Geburtstag und zu Weihnachten bekommen. Sie haben mich in den Arm genommen, wenn ich sie darum bat, und ich bekam jeden Abend einen Gutenachtkuss auf die Wange. Aber das war’s dann auch. Ich war da. Und sie wussten es. Ende der Geschichte. Sie waren so von ihrer Liebe zueinander erfüllt, dass sie nichts anderes brauchten. Nichts und niemanden.
Und als ich es aufgab, ihnen gefallen zu wollen, immer die Beste in allem zu sein, als ich nicht mehr lauter Einser schrieb und den ganzen außerschulischen Kram hinwarf, sagten sie, dass sie das verstehen könnten. Und natürlich durfte ich ins Dachzimmer hinaufziehen, als ich sie fragte. Sie sagten, »Tschüss, amüsiert euch gut«, wenn ich ihnen zurief, dass wir noch wegwollten. Und »Mach dir nichts draus, nicht jeder ist fürs College geeignet«, als meine Noten nur noch Durchschnitt oder sogar schlechter waren. Ich sei in einem schwierigen Alter, sagten sie, alle Teenager haben Probleme.
Aber sie fragten mich nie, wie es mir dabei ging.
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Ich nehme alles zurück, was ich Julia vorhin über meine Eltern erzählt habe. Ich wusste gar nicht, wie gut ich es hatte, damals, als sie mich noch in Ruhe ließen. Als Julia noch da war.
Nach dem Abendessen kamen sie zu mir ins Zimmer – ich war nicht zum Essen runtergekommen, erstens, weil ich nicht mit ihnen reden wollte, und zweitens, weil ich über den Tag mit Caro nachdenken musste – und setzten sich auf mein Bett.
Sie sagten (natürlich beide gleichzeitig, wie üblich): »Wir möchten gern mit dir über Julia sprechen.«
Ich ignorierte sie und starrte auf meine Bettdecke.
»Wir gehen nicht weg«, sagte Dad, und so wie er es sagte, konnte ich mir schon denken, was jetzt kommen würde. »Deine Mutter und ich haben das Gefühl, dass dein Verhalten gestern – und nicht nur das, sondern dein ganzes Benehmen in letzter Zeit – mit Julia zu tun hat, mit dem, was ihr passiert ist. Und wir möchten, dass du uns von der Nacht erzählst, als sie …«
»Ihr wart doch im Krankenhaus, oder nicht? Ihr habt mich hereinkommen sehen. Ihr habt vielleicht sogar gesehen, wie ihre … ihre Leiche hereingebracht wurde, und ich weiß nicht, was es da noch zu sagen gibt.«
»Wir möchten, dass du mit uns redest«, sagte Mom. »Erzähl uns ganz genau, was passiert ist. Wie es dir dabei ging. Wir … hör mal, Amy, Schätzchen, du weißt doch, dass du jederzeit mit uns reden kannst?«
»Ja, ich weiß, dass ich mit euch reden kann«, wiederholte ich mechanisch und sie nickten beide.
Aber es stimmte. Jetzt konnte ich reden und sie würden mir zuhören. Jetzt wollten sie mir zuhören. Es tat weh, weil ich mich all die Jahre so sehr danach gesehnt hatte, dass sie mit mir reden – wirklich mit mir reden, mir wirklich zuhören, aber wenn ich gewusst hätte, um welchen Preis, dann … Oh Gott, wenn ich es doch nur gewusst hätte …
»Bitte, Amy«, sagte Dad. »Es würde uns allen helfen, davon sind deine Mutter und ich überzeugt. Wir wollten bisher nicht in dich dringen, aber wir halten es für wichtig, dass du darüber redest. Es würde uns helfen, dir zu helfen.«
Bitterkeit stieg in mir auf. Jetzt wollten sie mir helfen – jetzt, wo es zu spät war, wo nichts wiedergutgemacht werden konnte. Ich schaute in ihre Gesichter, sah, wie entschlossen sie waren, »Eltern zu sein«, während sie doch bisher nur Colin und Grace sein wollten, die zufällig auch eine Tochter hatten.
»Ich habe sie umgebracht.«
Schweigen. Kein angenehmes Schweigen. Absolute Stille. Es gibt da einen großen Unterschied. Absolute Stille hängt bleischwer in der Luft, drückt dich nieder.
»Aber du hast doch nicht … du hast den Wagen doch nicht gefahren«, sagte Mom. Sie beugte sich vor und legte eine Hand auf mein Knie. »Julia ist gefahren.«
Ich wich zurück. »Ja, aber ich bin schuld. Ich hab ihr gesagt, dass wir nach Hause fahren sollen. Ich bin mit ihr zum Auto gegangen, ich hab ihr gesagt, dass sie einsteigen soll. Dass sie sich anschnallen soll. Dass sie fahren soll.«
»Amy«, sagte Dad, »das bedeutet doch nicht …«
»Doch«, unterbrach ich ihn. »Es ist so. Weil ich dafür gesorgt habe, dass sie von der Party wegwollte. Es war meine Schuld – ich wollte, dass wir gehen, und das haben wir gemacht und dann ist sie …«
Und dann habe ich Julia getötet.
Ich habe ihnen erzählt, wie ich es gemacht habe. Ich habe es ihnen gesagt, weil ich sehen konnte, dass sie mir nicht glaubten.
Und wenn ich es ihnen erzählte, dann mussten sie mir glauben, das wusste ich.
»Wir sind auf eine Party gegangen«, fing ich an. »Kevin, Julias Freund, war angeblich auch dort. Ich bin als Erste rein, um abzuchecken, ob er wirklich da war, und ich hab gesehen, wie er mit einem anderen Mädchen die Treppe raufgegangen ist.«
Ich hatte gewusst, dass das kommen würde. Ich wusste, wie Kevin war. Ich wusste, dass Julia ihn liebte, aber er … er machte weiter mit anderen Mädchen rum und sie wurde dann sauer auf ihn und brüllte ihn an und sagte, dass sie ihn nie wiedersehen wollte.
Aber sie hat sich jedes Mal wieder rumkriegen lassen. Warum? Das ist mir bis heute nicht klar. Sie sagte, sie liebt ihn, aber ehrlich, was ist das schon, Liebe?
Was hat man davon? Julia hat Kevin geliebt und er hat ihr nur wehgetan. Ich wollte, dass sie das einsieht. Sie sollte begreifen, dass sie was Besseres verdient hatte.
Mom und Dad schauten mich an. Nicht direkt verwirrt, sondern eher … eher so, als ob sie sich in Sicherheit wiegten.
Aber da irrten sie sich.
»Ich hab dafür gesorgt, dass Kevin genug Zeit hatte, um das Mädchen herumzukriegen«, fuhr ich fort und redete extra langsam, auch wenn mir die Worte im Mund brannten und mir das Herz versengten. »Ich bin wieder zu Julia raus und hab ihr erzählt, dass er nicht da sei, aber dass ich gehört hätte, dass er noch kommen würde. Also warteten wir.«
Wir warteten und ich trank im Auto, während Julia mit den Fingern aufs Lenkrad trommelte und einen Lovesong mitsang und den Kopf schüttelte, als ich ihr die Flasche hinhielt.
»Als ich betrunken genug war«, erzählte ich weiter, »hab ich ihr gesagt, dass wir jetzt reingehen sollten. Wir sind also rein und natürlich keine Spur von Kevin. Ich sagte ihr, ich hätte von ein paar Mädchen gehört, dass er raufgegangen sei.«
Er war oben, mit einer anderen, wie ich ja genau wusste. Ich wartete nur darauf, dass Julia endlich genug von ihm hatte und begreifen würde, dass er sich niemals änderte. Dann würde sie ihn mit ein paar Worten in ein Häufchen Asche verwandeln, die Tür zuknallen und alles hinter sich lassen.
Aber so war es nicht. Julia hat alles gesehen und ist in Tränen ausgebrochen. Das wollte ich nicht, ich wollte sie nicht zum Weinen bringen. Ich wollte ihr helfen. Ich wollte ihr Kevin vom Hals schaffen, wollte sie von dieser sogenannten Liebe befreien. Und ich dachte, wenn wir von der Party verschwinden, beruhigt sie sich.
»Du hast ihr also erzählt, dass ihr Freund oben ist, obwohl du wusstest, dass …«, sagte Mom. »Amy …«
»Ich wusste, dass er eine andere fickt«, unterbrach ich sie brutal und fragte mich, ob mein Gesicht genauso hässlich aussah, wie ich mich fühlte – so zerstört und bitter und schuldbeladen. »Ich wusste, dass Julia raufgehen und Kevin mit der anderen erwischen würde. Und so war es auch. Ich hab das angezettelt. Ich hab es in Gang gesetzt. Und als Julia total außer sich war, genau wie ich erwartet hatte, hab ich ihr gesagt, dass wir gehen sollten.«
Lass uns gehen, alles wird gut, die blöde Schule ist aus und der Sommer kommt. Scheiß auf Kevin und seine dumme Schlampe, du hast was Besseres verdient. Ehrlich, Julia, das wird schon wieder. Aber erst mal müssen wir hier raus. 
Ich wollte nur, dass sie zu weinen aufhörte. Ich wollte, dass sie glücklich ist. Ich wollte nicht … Ich wollte nicht daran erinnert werden, dass ich das alles arrangiert hatte, nur damit sie Kevin beim Fremdgehen ertappte.
Ich wollte mir nicht eingestehen, wie sehr ich ihr wehgetan hatte.
Und ich hatte keine Ahnung, dass ich ihr noch viel mehr wehtun würde.
»Du hast also …?«, sagte Dad und seine Stimme klang ein bisschen brüchig.
»Ja«, sagte ich. »Ich war der Grund, warum wir die Party verlassen haben. Ich habe dafür gesorgt, dass wir wegmussten. Ich musste ihr zweimal sagen, dass sie ins Auto steigen soll, so schrecklich hat sie geweint. Ich hab ihr gesagt, dass sie sich anschnallen soll, und dann hab ich sie selber angeschnallt. Ich musste es tun … ich musste ihr sogar sagen, dass sie den Wagen starten soll …«
Ich merkte, dass Mom etwas sagen wollte, und redete schnell weiter. »Ich hab Julia gesagt, dass sie fahren soll. Das hat sie gemacht und es war mir egal, wo wir hinfuhren, Hauptsache, ich hatte sie da rausgeholt. Wir fuhren schnell, so schnell, dass es wie Fliegen war …«
Meine Kehle brannte, ich bekam kaum noch Luft. Ich schaute zu Mom und Dad hinüber. Sie sahen mich immer noch an.
Das würde sich gleich ändern.
»Dann ist das Auto … also wir sind aus der Kurve geflogen«, sagte ich. »Es ging alles so schnell. Und dann der Lärm, so ein grässliches Kreischen und Quietschen, und plötzlich war es, als ob … als würden wir wirklich fliegen. Ich konnte es spüren. Es war still, so unglaublich still, und das Auto hat sich gedreht, immer und immer wieder. Ich konnte den Himmel sehen. Ich weiß noch, wie die Sterne herumkreisten. Dann bin ich mit dem Kopf gegen das Fenster geknallt und ohnmächtig geworden. Und Julia …« Meine Stimme versagte.
»Amy«, sagte Dad. Er hielt meine Hand. Ich hatte nicht gemerkt, wie er sie genommen hatte. Ich zog sie schnell weg, weil ich nicht erleben wollte, wie er sie fallen ließ.
»Als ich wieder zu mir kam, sah alles so komisch aus. Der Boden war am Himmel oben und die Straße dort, wo die Sterne hätten sein müssen. Ich wollte mich umschauen und da schlug mir ein Ast ins Gesicht. Wir waren … der Wagen hatte sich gedreht, war in den Himmel hinaufgeschleudert worden und wir hatten uns in einem Baumdickicht verfangen. Die Windschutzscheibe hatte riesige Löcher, dort, wo sich Äste durchgebohrt hatten, und ich … ich hab sie gesehen. Ich habe gesehen, was ich ihr angetan habe.«
Mom fing an zu weinen. Ich wollte aufhören, den Mund halten, aber ich konnte nicht. Es brach einfach aus mir heraus.
»Ich hab Julia angeschaut«, sagte ich. »Sie war so … so still. Ich hab ihren Namen gesagt, aber sie hat nicht geantwortet. Sie war …« Ich wollte meine Augen schließen, aber ich wusste, was ich dann sehen würde.
»Sie hat mich angeschaut. Da war … sie hatte sich vorher solches Glitzizeug aufs Gesicht getan und das war abgegangen und um ihre Augen herum verschmiert. Ich hab’s ihr gesagt, weil ich wusste, dass Julia das sofort wegwischen würde, aber das hat sie nicht – hat sich einfach nicht gerührt. Hat mich nur weiter angeschaut. Ihre Augen waren … sie waren weit offen, aber sie hat mich nicht gesehen.«
Mom weinte jetzt noch lauter. Dad weinte auch. Ich verstummte. Wir saßen da und meine Eltern weinten. Ich schaute sie an. Meine Augen waren strohtrocken.
Mom wischte sich die Tränen ab und streckte die Hand nach mir aus. »Du siehst so verzweifelt aus.«
»Hat sich echt ausgezahlt, was? Das habt ihr jetzt davon, dass ihr all die Jahre für mich gesorgt habt«, sagte ich und stieß Moms Hand weg. Sie schaute mich an, als hätte ich sie geschlagen. Dann fing sie wieder an zu weinen. Nach einer Weile hörte sie auf. Ich drehte mich weg und starrte die Wand an, bis beide endlich aufstanden.
»Es ist in Ordnung, wenn du traurig bist«, sagte Mom. »Bist du das denn? Traurig?«
Ich drehte mich wieder um. Mom stand in meiner Tür, Seite an Seite mit Dad, und natürlich hielt er ihre Hand.
Die Wahrheit ist, dass ich darüber längst hinaus war. Über das Traurigsein. Ich fühlte mich leer. Taub. Wenn ich trank, dann wollte ich genau das spüren. In dieser Leere dahintreiben.
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Ich hätte mir die Aktion mit dem Schuleschwänzen für einen besseren Tag aufsparen sollen. So einen wie heute. Nach gestern, nach der Begegnung mit Caro und dann dem schrecklichen Gespräch mit Mom und Dad hätte ich einen freien Tag gut gebrauchen können – eine Atempause, fern von der schrecklichen Zwangslernfabrik.
Aber natürlich bekam ich nicht frei. Im Gegenteil, ich musste sogar mit Mom und Dad zu Giggles. Wir waren nämlich alle drei zu einem Gespräch einbestellt worden.
Die Fahrt zur Schule verlief sehr still. Zu still. Niemand sagte etwas darüber, warum wir zu dritt in der Schule antanzen mussten. Und über gestern Abend wurde schon gar nicht gesprochen. Das hatte ich auch nicht erwartet. Ich weiß, was ich getan habe, und ich hasse mich dafür, warum sollte es also bei ihnen anders sein?
Und trotzdem … Ich weiß, was ich getan habe, aber irgendwie hatte ich gehofft, dass Mom und Dad vielleicht …. naja, nicht verstehen würden, das nicht. Aber vielleicht hatte ich ein bisschen mehr erwartet als dieses endlose Schweigen.
In der Schule saßen wir lange im Vorzimmer von Giggles’ Büro und warteten. Ich war nicht zum ersten Mal hier, aber früher war ich immer mit Julia zusammen herzitiert worden und diesmal saß nur ich da. Mit Mom und Dad.
Ich hätte genauso gut allein sein können, weil Dad die Wartezeit mit einem seiner unzähligen Geräte überbrückte, die ihm seine Firma zur Verfügung stellt, damit er seine E-Mails abrufen kann. Und Mom lief eine Weile herum, dann kam sie zurück, blätterte College-Broschüren durch und murmelte hin und wieder einen Kommentar vor sich hin, zum Beispiel: »Schwerpunkt Bildende Kunst? Seit wann denn das?« Mit mir redete keiner von beiden.
Ich dachte an das letzte Mal, als ich mit Julia zusammen hier gewesen war. Es war Ende Mai und Giggles fiel sofort über uns her, als wir hereinkamen, und stauchte uns zusammen, weil wir drei Minuten zu spät dran seien. Dann schleppte sie uns in ihr Büro und hielt uns ihre übliche Standpauke, die wie immer mit dem Satz endete: »Ihr müsst nachsitzen, und glaubt ja nicht, dass ich euch nicht im Auge habe.«
An diesem Tag trug Julia das Kleid, das sie aus einem altmodischen Unterrock gemacht hatte, den wir in einem Secondhandladen der Methodistenkirche aufgelesen hatten, gewissermaßen der »Vintage-Chic« von Lawrenceville. Julias Finger waren noch lila von der Farbe, mit der sie den Rock eingefärbt hatte. Im Auto hatte sie sich noch schnell die Haare geflochten, während wir an einer roten Ampel warteten. Hinter uns fingen die Autofahrer an zu hupen, als die Ampel grün wurde, aber Julia zeigte ihnen nur den Stinkefinger und drehte die Zöpfe zu einem Knoten zusammen, den sie mit lila Bändern fixierte.
Sie sah toll aus. Den ganzen Tag drehten sich alle Leute nach ihr um und schauten ihr nach, wenn sie den Flur entlangging, und nach der dritten Stunde entschuldigte sich Kevin für seine letzten Fehltritte. Julia lachte nur und tätschelte ihm den Kopf, als sei er ein kleines Kind oder ein Hund, aber am Ende des Tages verzieh sie ihm und verschränkte die Arme vor der Brust, wie immer, wenn sie die Coole spielen wollte, aber in Wahrheit total nervös war.
»Er liebt mich, das weiß ich, und diesmal wird es anders sein, oder?«, sagte sie hinterher und ich wusste, auf diese Frage wollte sie keine Antwort. Ich zog sie stattdessen an einem ihrer Haarbänder, sodass es sich löste und der Zopf herausrutschte.
Julia lachte schallend, wie immer, dann sagte sie: »Ich bin eigentlich mit ihm verabredet, aber ich hab Lust auf eine Spritztour nach Millertown, Eis essen oder so. Außerdem hat er es verdient, dass ich ihn ein bisschen zappeln lasse. Dann kann er sich mal den Kopf zerbrechen, wo ich mich rumtreibe. Was meinst du?«
Wir fuhren nach Millertown. Auf dem Parkplatz vor dem Supermarkt setzten wir uns auf die Motorhaube, aßen geklaute Eisriegel und dachten uns Geschichten über die Leute aus, die vorbeigingen.
»Wenn wir mal alt sind, gehen wir auch jede Woche in den Supermarkt«, sagte Julia, als eine verschrumpelte alte Frau (die ich als Ex-Schlangenbeschwörerin/Ex-Bordellbesitzerin eingestuft hatte) an uns vorbeiging. »Dann jammern wir über das Wetter und unsere künstlichen Hüften und klauen jedes Mal ein paar Eisriegel. Versprochen?«
»Versprochen«, sagte ich lächelnd.
Ich vermisse sie so sehr.
 
Giggles ließ sich Zeit. Als sie endlich auftauchte, hatte die erste Stunde bereits angefangen. Sie kam ins Zimmer hereingefegt und behauptete, sie sei aufgehalten worden. Dann führte sie uns in ihr Büro und sagte: »Wir legen Wert darauf, Kontakt zu unseren Schülern zu halten, verstehen Sie? Das schafft eine Atmosphäre gegenseitigen Vertrauens, in der es sich viel besser arbeiten lässt.« Ha! Im Flur lauern und jeden zur Schnecke machen, der das Pech hat, ihr in die Arme zu laufen, das nennt sie »eine Atmosphäre gegenseitigen Vertrauens schaffen«!
Ihr Büro war wie immer, die Wände vollgepflastert mit dem Diplom von ihrer Schrott-Uni und ihren Urkunden und Zeugnissen (zum Beispiel für so tolle Studiengänge wie »Textverarbeitung II«).
Dann »entschuldigte« sie sich, dass sie gezwungen sei, den »besorgniserregenden Vorfall von gestern« zur Sprache zu bringen, und endlich ließ sie die Katze aus dem Sack: »Vielleicht sollten wir Amys Situation noch mal überdenken. Wie Sie wissen, sind ihre Beurteilungen nicht gerade die besten, und möglicherweise wäre ein anderer Schulzweig wie der technische Zweig in Pinewood besser geeig …«
»Wie sind Amys Noten?«, fragte Dad.
»Nun, die Noten sind hier nicht der Punkt. Es geht um das, was gestern passiert ist und weshalb Sie hier sind, und ich würde gern …«
»Sie sagten, dass wir Amys Situation noch mal überdenken sollten«, fiel Dad ihr mit eisiger Stimme ins Wort und jetzt wusste ich, warum die Leute, die ihn von der Arbeit anriefen, manchmal so nervös klangen. »Und wenn Sie dieses Thema aufbringen und sogar eine andere Schule empfehlen, kann das doch nur bedeuten, dass Amys Noten schlecht sein müssen. Davon haben meine Frau und ich bisher nichts gehört – von keinem der Lehrer und übrigens auch nicht von Ihnen. Falls Sie also von schulischen Problemen wissen, die unsere Tochter haben soll, wäre ich Ihnen dankbar, wenn Sie etwas konkreter werden könnten …«
Giggles verzog das Gesicht, als hätte ihr jemand einen Beutel Zitronen in den Mund gestopft. »Von schulischen Problemen weiß ich derzeit nichts.«
»Aha. Dann geht es also nur darum, dass Amy gestern unentschuldigt gefehlt hat. Ein Einzelfall, wenn ich das richtig verstanden habe?«
»Schuleschwänzen ist eine ernste Angelegenheit.«
»Darin gebe ich Ihnen völlig recht«, sagte Mom und legte eine Hand auf Dads Arm. »Ich habe vorhin im Vorzimmer mit einer sehr netten Dame gesprochen, einer Mrs Howard? Oder Halder? Ich kann mir Namen so schlecht merken. Es ist schrecklich – ich lasse meine Schüler in alphabetischer Reihenfolge sitzen, damit ich sie nicht verwechsle. Amy, weißt du noch, mit wem ich geredet habe? Sie sagte, sie arbeitet für das Direktorat.«
»Mrs Harris?« Mrs Harris war vielleicht alles Mögliche, aber »nett« gehörte nicht zu ihren hervorstechendsten Eigenschaften. Ihr Lieblingswort war »Nein«, und Mr Waters war zwar offiziell der Direktor der Schule, aber jeder hier wusste, dass Mrs Harris in Wahrheit die Zügel in der Hand hielt und Mr Waters nur noch die Tage zählte, bis er endlich in Pension gehen konnte.
»Richtig«, sagte Mom. »Also jedenfalls hat Mrs Harris mir erzählt, dass gestern fünfundzwanzig Schüler im Unterricht gefehlt haben. Und dass wir die einzigen Eltern sind, die deshalb zu einem Gespräch hergebeten wurden.«
»Also, ich …«
»Aber was ich noch viel merkwürdiger finde: Mrs Harris sagte mir, dass Amy im letzten Halbjahr an zwölf Schultagen gefehlt hat. Und ich kann mich nicht erinnern, dass Sie meinen Mann oder mich darüber informiert hätten. Wie ist das möglich, Mrs Griggles?«
Giggles’ Gesicht wurde immer saurer. »Nun ja, letztes Jahr hatten wir nicht genügend Personal und ich …«
»Ja, sicher – aber ich glaube, es wäre besser, wenn Sie sich in Zukunft weniger um Amys Vergangenheit und dafür mehr um ihre momentane Situation kümmern würden. Und jetzt möchten wir nicht länger Ihre kostbare Zeit in Anspruch nehmen – Sie werden sicher noch die Eltern der anderen vierundzwanzig Schulschwänzer kontaktieren wollen. Aber vielen Dank, dass wir Sie sprechen durften.« Und damit stand sie auf und Dad ebenfalls.
Giggles stand nicht auf. Sie saß da, völlig versteinert, wie ich sie noch nie erlebt hatte. Ich hätte gelacht, wenn ich nicht selber sprachlos gewesen wäre.
Meine Eltern hatten Giggles zusammengefaltet. Das war unerhört. Selbst Julia war nicht gegen sie angekommen, außer dass sie »Mrs Giggles« zu ihr gesagt hatte, und dann schnell: »Ups, Verzeihung, ich meinte natürlich Mrs Griggles.«
Mom und Dad standen für mich ein. Nach allem, was ich ihnen erzählt hatte, obwohl sie wussten, was ich Julia angetan hatte, nahmen sie mich in Schutz. Ich konnte es nicht fassen.
Aber sie taten so, als sei nichts gewesen. Selbst als wir wieder draußen waren, tätschelte Mom mir nur schnell den Arm und sagte: »Also, dann bis heute Nachmittag.« Und Dad machte dasselbe, nur dass er »Bis heute Abend« sagte. Dann gingen sie.
Das war alles. Ich hatte das Gefühl, dass da noch etwas kommen müsste. Ich wollte, dass noch etwas kam. Ich wäre ihnen gern nachgelaufen, um sie zu umarmen. Und Danke zu sagen.
Ich wollte ihnen nachrennen und beichten, dass ich letztes Jahr nach zehnmal Schuleschwänzen einen Brief für sie mit nach Hause bekommen hatte. Der Brief musste von ihnen unterschrieben werden, als Bestätigung, dass sie darüber informiert waren, wie oft ich gefehlt hatte. Ich habe ihnen den Brief nach dem Abendessen gegeben, nachdem sie sich wie üblich ihren Tagesablauf erzählt hatten, während ich nur dabeisaß und das Fleisch aus meiner Lasagne herauspickte.
Sie waren in der Küche, um den Abwasch zu machen, und räumten auch das Geschirr in die Spülmaschine, aber in Wahrheit knutschten sie nur herum. (Es gibt Dinge, die man nicht sehen muss. Zum Beispiel Eltern, die miteinander herummachen.)
Ich räusperte mich und Mom löste sich lange genug von Dad, um den Brief zu unterschreiben. Sie setzte einfach ihren Namen drunter und reichte ihn an Dad weiter, der ihn mir wieder zurückgab. Er hatte ihn auch nicht gelesen.
Am Ende rannte ich doch nicht hinter ihnen her. Und ich sagte auch nichts. Ich stand nur da und sah ihnen nach. Es war still im Flur und ich bildete mir ein, dass ich die Tür zufallen hörte, als sie hinausgingen.
Ich hatte keine Lust, nach alldem noch in den Unterricht zu gehen, aber mir blieb nichts anderes übrig, weil Giggles auf den Flur herauskam und mich anfunkelte, bis ich wegging. Ich ging durch die Cafeteria und nahm die Abkürzung über das Info-Center zu dem Flur, wo ich meine erste Stunde hatte. Wer immer die Lawrence High gebaut hat, kann kein besonders guter Architekt gewesen sein. Oder was in aller Welt dachte er sich dabei, die Cafeteria, das Info-Center und die Aula in der Mitte unterzubringen und von dort aus sämtliche Flure abgehen zu lassen? Das ist so, als würde man in einem Wagenrad herumrennen.
Das Info-Center war verlassen wie immer. Überall lagen stapelweise Prospekte und Broschüren herum, die darauf warteten, gelesen zu werden (was nie der Fall war), und Mrs Mullins hatte sich wieder mal in eine ihrer zahlreichen Pausen verabschiedet. Als ich die Tür aufstieß, die auf den Flur hinausging, lehnte jemand an der gegenüberliegenden Wand, fast verborgen hinter einem der allgegenwärtigen Trophäen-Schränke, die überall in der Schule herumstehen.
Es war Patrick. Und er drückte sich in die Wand, als wollte er sich durchquetschen, raus ins Freie und nichts wie weg. Ich wollte ihn spontan fragen, ob er okay war, und wäre fast auf ihn zugegangen, aber da schaute er mich an, mit einem Blick, der mich sofort das Weite suchen ließ.
Er wirkte eigentlich ganz ruhig, den Mund fest zusammengepresst, aber die Augen – ich sehe sie jetzt noch vor mir. Patrick sah aus, wie ich mich fühlte. Traurig, als hätte er etwas Unwiederbringliches verloren.
Und er sah auch … ja, er sah wütend aus.
In der Klasse kassierte ich einen Verspätungszettel, obwohl ich dem Lehrer erklärte, dass ich in Giggles’ Büro aufgehalten worden war. Und außerdem bekam ich meine letzte Arbeit zurück. Ich hatte eine glatte Eins. »Die Einzige in der Klasse! Gut gemacht!«, stand darunter. Das letzte Mal, dass ich eine Eins und einen positiven Kommentar von einem Lehrer bekommen hatte, war, soweit ich mich erinnerte, in der Mittelschule gewesen.
Okay, dachte ich mir, schlimmer konnte es heute nicht mehr werden. Oder komischer.
Aber das war ein Irrtum …
Mel und Beth sind zusammen. Richtig zusammen, die ganze Hey-guckt-mal-wir-gehen-miteinander-Nummer. Ich hab es in Englisch mitgekriegt, als sie Händchen haltend in die Klasse schlenderten. Corn Syrup kam gleich hinter ihnen rein. Sie sah okay aus. Wir setzten uns wieder in unserer Arbeitsgruppe zusammen und Caro stritt mit Mel und ignorierte mich total. Patrick hätte sie genauso ignoriert, wenn er da gewesen wäre, was aber nicht der Fall war.
Was gestern war, alles, was Caro mir gesagt hat, war wie ausgelöscht. Als sei es nie gewesen. War das etwa alles nur gespielt? Oder – nein, warte – vielleicht so was wie ein Plan, um … ach, vergiss es. Ich habe keine Freunde, kein Leben, nichts. Beth würde nie ihre Zeit damit vergeuden, eine Null wie mich in die Pfanne zu hauen. Ich bin unter ihrer Würde. Und Corn Syrup macht sowieso nie was von selber. Gestern, das …
Gestern war sie einfach high von ihren Haarspraydünsten oder was auch immer.
Caro machte nicht den Eindruck, als würde ihr das mit Mel und Beth besonders nahe gehen. Mel dagegen benahm sich irgendwie komisch. Er ignorierte mich, außer dass er mich fragte, wo Patrick war (als ob ich seine Aufpasserin wäre!), und stritt die ganze Stunde mit Caro herum. Dabei warf er ihr dauernd beschwörende Blicke zu, als wollte er ihr eine Frage stellen, ohne sie in Worte zu fassen.
Als Caro endlich den Mund aufmachte, um etwas zu sagen, ging Beth vorbei und ließ ihre Finger über Mels Nacken gleiten. Mels Augen wurden sofort glasig und er bekam diesen dümmlichen Blick, den alle Typen draufhaben, sobald sie an Sex denken.
Ich warf Caro einen Blick zu, aber die lächelte strahlend, himmelte Mel und Beth an, als seien sie das Traumpaar des Jahrhunderts und nicht total zum Kotzen. Wahrscheinlich hätte sie ihnen auch noch ihren Tisch zur Verfügung gestellt, damit sie es miteinander treiben konnten.
Beth sagte, natürlich zu Corn Syrup und nicht zu mir: »Und? Was ist jetzt mit Freitag? Hast du mal wegen Joe gefragt?«
»Nein, noch nicht, obwohl ich an nichts anderes mehr denken kann, seit du mir den Tipp gegeben hast«, sagte Caro und ihr Lächeln nahm geradezu bedrohliche Formen an – ich hatte Angst, es würde ihr das Gesicht zerreißen. Zu Mel gewandt fügte sie hinzu: »Kannst du vielleicht rauskriegen, ob Joe zu Tammys Party kommt?«
»Joe Regent?« Mel klang geschockt. Joe ist einer der wenigen Intelligenzbolzen an der Schule, die es tatsächlich in die Footballmannschaft geschafft haben. Er wird von allen Mädchen angeschmachtet, aber für mich bleibt er immer der Typ, der mal zu Julia sagte, dass ihre Augen »wie Samt« seien, und dann fast in Tränen ausbrach, als sie ihn auslachte.
Caro nickte. »Ja, genau – er ist total süß und ich will wissen, ob er kommt, weil … naja, du weißt schon …«
Mel runzelte die Stirn, und sobald die Glocke läutete, schoss er zur Tür raus. Beth war so sauer, dass ich laut lachte. Sie würdigte mich natürlich keines Blickes, aber Caro schon – ihre Augen waren schmal und unglücklich.
»Er geht wahrscheinlich Patrick suchen«, sagte sie, und als sie sich zu Beth umdrehte, wurden ihre Augen wieder groß und strahlend und fröhlich.
»Ja, ich weiß, Caro. Ich versteh nur nicht, warum Mel immer noch mit ihm rumhängt. Was ziehst du eigentlich zu der Party an?«
»Weiß noch nicht. Du musst mir unbedingt helfen, Beth, sonst dreh ich durch.« Caro lächelte, stopfte ihr Buch in ihre Tasche, schleuderte ihre Haare zurück und ging mit Beth hinaus. Ganz die ergebene Anhängerin, nur dass sie die linke Hand, die an der Seite herunterhing, zur Faust geballt hatte – ein stummer, wütender Protest. Ich ging hinter den beiden den ganzen Flur entlang und Caros Faust lockerte sich keinen Augenblick.
Und da wusste ich, warum das gestern passiert war.
Gestern, als Caro hinter mir herkam und wir zu ihr nach Hause gingen, da waren Mel und Beth schon zusammen und ich wette, dass Caro das gestern Morgen erfahren hat. Es wäre typisch für Beth, kein Wort zu sagen und Caro dann hinterrücks in der Schule damit zu überfallen. Und mit Unschuldsmiene zu säuseln: »Oh, ich dachte, ich hätte es dir gesagt. Ich meine, das weiß doch schon jeder«, um ihr dann alles bis ins Kleinste zu berichten und sich an ihrem Gesicht zu weiden. Natürlich vor versammelter Mannschaft, damit jeder sehen konnte, wie Caro die Klappe runterfiel.
Caro ist mir gestern gefolgt, weil sie wegwollte. Deshalb war sie so außer sich. Nicht, weil ich ihr die Meinung gesagt hatte, und später, als wir bei ihr waren, ging es auch nicht um mich. Es ging nur um sie, weil sie so tun wollte, als würde sie sich nicht einfach alles gefallen lassen und gute Miene zum bösen Spiel machen. Mit mir konnte sie gefahrlos reden, ihrer Wut freien Lauf lassen. Ich blöde Nuss. Es war wieder genau wie früher in der Mittelschule, nur dass Caro jetzt keine Angst mehr haben musste, Beth könnte dahinterkommen. Das Problem ist nur …
Also, ich dachte tatsächlich, dass Caro vielleicht wieder mit mir befreundet sein will. Natürlich nicht, dass wir in der Schule miteinander rumhängen, sondern nur … Ich weiß nicht. Dass wir vielleicht manchmal reden können oder so. So wie gestern. Ich dachte wirklich, wir hätten gestern miteinander geredet. Ich dachte, es war ein echtes Gespräch.
Ich bin so dumm.
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Julia,
ich schwör’ Dir, der Tag heute war eigentlich wie drei Tage. Das ist in letzter Zeit immer so.
Mit meinen Eltern ist es der wahre Horror. Immer wieder fangen sie von meinem Schuleschwänzen an (»Wie läuft’s denn jetzt?« und »Weißt du überhaupt, warum du geschwänzt hast?«), sodass ich ihnen am liebsten die Sache mit Corn Syrup auftischen würde, um sie zum Schweigen zu bringen. Aber ich will kein Mitleid von ihnen. Ich will einfach, dass sie aufhören, die besorgten Eltern zu spielen. Dauernd sehen sie mich an und lächeln, so ein ängstliches, brüchiges Lächeln, und ich kann es nicht ertragen. Sie sollen endlich aufhören, so zu tun, als ob … als ob sie mich um sich haben wollten. Ich würde ihnen gern sagen, dass ich nicht vergessen habe, was ich ihnen über die Unfallnacht erzählt habe. Und dass ich weiß, dass sie es auch nicht vergessen haben – was ich Dir angetan habe. Ich möchte sie fragen, warum sie nicht darüber sprechen. Und ich möchte sie anschreien, dass sie mir endlich sagen sollen, was ich bin, damit wir es hinter uns bringen.
Ich habe vorhin bei Dir zu Hause angerufen. Eine automatische Frauenstimme meldete sich und die Telefongesellschaft erklärte mir höflich, dass sich die Nummer, die ich gewählt habe, leider geändert hat. Die neue Nummer wurde nicht bekannt gegeben.
Bisher wusste ich zumindest, dass jemand ans Telefon gehen würde, wenn ich angerufen habe, verstehst Du? Ich habe die Stimme von Deiner Mom gehört. Ich konnte so tun, als ob. Jetzt hab’ ich nicht mal mehr das.
Ich möchte die Treppe runtergehen und mich vor meine Eltern stellen, die wahrscheinlich eng aneinandergekuschelt auf dem Sofa sitzen. Warum zum Teufel können sie sich nicht wie normale Eltern benehmen und durchs Zimmer gehen, ohne dauernd aufeinander zu achten? Wie kommt es, dass ich schreien möchte, wenn sie mich ansehen, schreien, bis mir die Stimme versagt?
Ich möchte ihnen den Mund aufstemmen, sie zwingen, das Wort MÖRDERIN auszusprechen.
Warum sagen sie es nicht? Warum kriegen sie es nicht endlich über die Lippen? Ich denke dauernd daran. An das Warum. Warum sagen sie nicht, was wir alle wissen? Warum sagen sie nicht die Wahrheit? Warum ich Dir das angetan habe? Und warum ich es für eine gute Idee hielt, dafür zu sorgen, dass Du Kevin mit einem anderen Mädchen ertappst. Warum ich, als Du so verzweifelt warst, gedacht habe, es sei das Beste, Dich ins Auto zu lotsen und wegzufahren. Warum ich Deine Hand genommen, Dich angelächelt und Dir versprochen habe, dass alles gut wird. Warum hab ich das gemacht? Warum?
Ich weiß nicht, Julia. Wirklich nicht. Ich weiß nur eins:
Du hättest Dich nie mit mir anfreunden dürfen.
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Heute fing eigentlich alles ganz gut an – dafür, dass es ein Schultag war und 125 Tage ohne Julia –, aber in Englisch kam dann das dicke Ende, weil Beth sich in unsere Gruppe reindrängte. Sie muss Ms Gladwell, der Lehrerin, irgendeine Schrottstory erzählt haben – ich hab nicht hingehört – und als ich von meinem Huckleberry-Finn-Exemplar aufschaute (viel weniger langweilig als ›Der Scharlachrote Buchstabe‹), war sie da, grinste Mel an und sagte: »Caro, kannst du mal einen Tisch für mich reinquetschen?«
Hoffentlich wird das nicht zum Dauerzustand, denn was danach kam, war die reine Folter. Beth kicherte. Schleuderte ihre Haare herum. Tuschelte mit Mel. Tuschelte mit Caro. Zog die große Freundschaftsnummer ab und verständigte sich mit mysteriösen Handbewegungen, über die nur Insider lachen konnten.
Beth hat tatsächlich ein Gehirn in ihrem verrotteten Kopf – immer wenn Ms Gladwell vorbeikam und sich in unsere Diskussion einmischte, gab Beth erstaunlich intelligente Kommentare zu dem Buch ab. Das ist das einzig Nette, was ich über sie sagen kann. Sie ist ein Miststück, aber nicht dumm.
Selbst jemand wie Beth müsste im Prinzip ein paar gute Eigenschaften haben. Oder zumindest eine, weil sie ja theoretisch menschlich ist. Aber an Beth ist überhaupt nichts Gutes. Null. Im Gegenteil, sie ist noch viel schlimmer, als ich sie in Erinnerung hatte. Wenn Mel zum Beispiel die Frechheit besaß, mit Caro zu reden, warf sie Caro einen Blick zu, der keinen Zweifel daran ließ, was ihr blühen würde, wenn sie Beth in die Quere kam: »Pass auf, was du sagst: Ich mach dich in dreißig Sekunden fertig, wenn es sein muss oder wenn mir gerade danach ist.«
Caro murmelte also höchstens »Ich weiß nicht« oder »Über die Stelle hab ich noch nicht richtig nachgedacht«.
Nach einer Weile gab Mel auf und fing an, mit Patrick und mir zu reden. Ich sagte, dass ich den Text, den Ms Gladwell uns aufgegeben hatte, noch nicht gelesen hätte, obwohl das nicht stimmte (aber ich wollte mich auf keinen Fall in eine Diskussion mit Beth hineinziehen lassen). Natürlich nützte mir das nichts, weil Beth hinausposaunte: »Soll das heißen, du hast überhaupt nichts gelesen, Amy?«, in voller Lautstärke, sodass Ms Gladwell es unweigerlich hören musste. Ich kassierte einen Verweis dafür und eine »Einladung«, nach dem Unterricht noch dazubleiben. Patrick lachte nur, als Mel ihm eine Frage stellte, und ich ärgerte mich, dass ich es nicht genauso gemacht hatte.
Dass Patrick lachte, war schon fast eine Sensation. Außer in der Nacht im Souterrain hatte ich ihn immer nur abweisend oder wütend erlebt. Als ob er immer unter Hochspannung stünde.
Und das Lachen selber? Es klang wie … naja, irgendwie eingerostet, als hätte er vergessen, wie man lacht.
Beth rümpfte natürlich die Nase und dann tuschelte sie mit Caro, wobei Tuscheln in diesem Fall bedeutete, dass Beth Patrick und mich anstarrte und laut genug »Loser« sagte, dass alle es hören konnten. Corn Syrup wurde rot, nickte aber brav dazu, wie eine hirnlose Marionette.
Ich wünschte beide zur Hölle, wünschte mir, dass der Boden sich auftun und sie verschlingen würde, und schaute zu Mel hinüber.
Mel wechselte einen Blick mit Patrick. Einen Blick, wie Julia ihn manchmal draufhatte, wenn sie mir signalisieren wollte: »He, Amy, jetzt mach mir nicht den Typ madig, weil sich da was anbahnt, und mir gefällt es und du zickst doch sowieso nur rum, sobald was mit Liebe zu tun hat.« (Was übrigens nicht stimmte. Julia war diejenige, die immer ausrastete, wenn ich ihr klarzumachen versuchte, dass Liebe nichts ist, was man sich freiwillig antut, sofern man noch alle fünf Sinne beisammen hat.)
Jedenfalls musste ich lächeln, obwohl Mel für mich der letzte Idiot war, wenn er sich mit Beth einließ. Weil sein Blick mich so an Julia erinnerte. Und außerdem gefiel es mir, dass er doch nicht ganz blind für Beths angeborene Bösartigkeit war.
Nach dem Unterricht hielt Ms Gladwell mir einen Vortrag, dass ich »dranbleiben« und »nicht unter mein Niveau absinken« sollte. Manchmal hab ich das Gefühl, dass alle Lehrer, die ich habe, so eine Art Benutzerhandbuch zu Rate ziehen, wenn sie mit mir sprechen. Zum Schluss sagte Ms Gladwell noch: »Du hast so viel Potenzial, Amy«, und das war echt das Dümmste, was ich je zu hören bekommen hatte – selbst von Laurie. Ich nahm es als Zeichen, dass der Tag nur noch schlimmer werden konnte.
Und natürlich behielt ich recht. Erstens hatte die Strafpredigt von Ms Gladwell nicht lange genug gedauert, um mir die ganze Mittagspause zu ersparen. Ich musste die restliche Zeit noch irgendwie hinter mich bringen, also ging ich in die Cafeteria, schnappte mir einen Gemüse-Wrap und stellte mich in der Schlange zum Bezahlen an, obwohl mein üblicher Platz am Losertisch bereits von der Schnurrbärtigen besetzt war. Auf ihrem Platz hatte sich der Anzugtyp breitgemacht, weil er seinen eigenen an einen Trupp von Neuntklässlerinnen abtreten musste, die an den Sportlertisch eingeladen worden waren und von den Seniors lüstern begafft wurden. Frischfleisch, zum Abschuss freigegeben. Ich hatte beinahe Mitleid mit ihnen.
Warum glauben eigentlich alle, dass es so toll ist, einen festen Freund zu haben? Julia wurde immer sauer, wenn ich so geredet habe, aber ich kann nichts dagegen machen. Wenn man sich immer nur auf einen fixiert, wird man irgendwann wie meine Eltern, und man sieht ja, was dabei herauskommt. In ihrem Fall hat der ganze Liebeswahn dazu geführt, dass sie jetzt mich an der Backe haben.
Ich bezahlte für mein »Essen« und schickte ein Stoßgebet zum Himmel, dass die Schnurrbärtige plötzlich die Haare bemerkte, die an ihrer Oberlippe sprossen, und schnell davonstürzte, um etwas dagegen zu unternehmen. Aber leider passierte nichts dergleichen, sodass ich herumwandern und mir einen anderen Platz suchen musste. Ich kam an Beths Tisch vorbei, als ich mich zu einem freien Platz am Ende des Chortischs durchzuschlängeln versuchte.
Ja, so tief bin ich gesunken, dass ich darauf hoffen muss, dass die verdammten Chor-Loser mich nicht abwimmeln und sagen: »He, tut uns leid, aber hier kannst du nicht sitzen.« Ich weiß, ich hab’s nicht besser verdient, aber es ist trotzdem hart.
Beth verbreitete sich lautstark über ihr Lieblingsthema – sie selbst – und natürlich erntete sie von allen Seiten begeisterte Zustimmung. Außer von Corn Syrup. Okay, Caro gab sich Mühe, aber sie war eindeutig nicht bei der Sache. Sie sah müde aus. Traurig.
Ich lächelte ihr zu. Das war dumm und ich weiß nicht, warum ich mich dazu hinreißen ließ. Wahrscheinlich dachte ich an die Dinge, die sie mir erzählt hatte, als ich bei ihr war, und an die grässliche Englischstunde. Daran, wie Beth reagiert hatte, wenn Mel mit Caro reden wollte – eine Drohung, in ein Lächeln verpackt. Und wie niedergeschlagen Caro gewesen war, als sie von ihr geredet hatte.
Und dass das letzte richtige Gespräch, das sie gehabt hatte, Jahre zurücklag. Ein Gespräch mit mir.
Caro lächelte unwillkürlich zurück, aber dann – naja, plötzlich wurde ihr bewusst, was sie da machte, und ein erschrockener Ausdruck trat in ihr Gesicht. Es war wieder wie früher, als Caro mich stehen ließ und sich zu Beth umdrehte. Ich Idiot. Wie konnte ich auch nur eine Sekunde lang vergessen, dass Caro dieselbe dumme Kuh ist wie eh und je?
Mühsam setzte ich mich in Bewegung, zwang mich wegzugehen. Ich sagte mir, dass ich ja nichts anderes erwartet hatte, aber irgendwie doch, denn ich fühlte mich … es war wie früher, vor vielen Jahren, bevor Julia daherkam. Julia hätte mir so etwas nie angetan. Julia – und das Trinken – machten mich leuchtender, stärker. Julia war immer für mich da.
Und plötzlich wusste ich, was ich tun musste.
Ich knallte mein Tablett hin und stürzte aus der Cafeteria. Ich hörte das Getuschel hinter mir – da geht sie, wisper, wisper –, aber ausnahmsweise war es mir egal. Ich wusste, wie ich das Gift loswerden konnte, das Laurie mit ihren Fragen über Julia in mich hineingeträufelt hatte. Ich wusste, wie ich mich erinnern würde, was wirklich war. Wie ich wieder sehen konnte, was Julia und ich wirklich waren. Endlich war mir etwas eingefallen, das mir ein Stück von ihr zurückbringen würde.
Ich ging zu Julias Schließfach – oder dem, was daraus geworden war – und machte es wieder zu ihrem.
Es war so ein gutes Gefühl, als ich mich auf das Schließfach stürzte, dass ich mich fragte, warum ich es nicht schon früher gemacht hatte. Aber ich hatte mich nicht getraut, hatte mir nicht zugetraut, dass ich den Mumm dazu aufbringen würde. Obwohl überhaupt nichts dabei war, die Arme hochzustrecken und diese ganzen bescheuerten Sternchen und Briefchen herunterzureißen. Es war kinderleicht.
»Soll ich dir helfen?«, fragte plötzlich jemand.
Patrick. Ich hatte mich ein paarmal umgeblickt, ob auch niemand im Flur war, wieso hatte ich ihn also nicht kommen sehen? Ich meine, Patrick ist groß und kräftig, so wie die hirnlosen Jocks, die sich durch die Schule schieben, als ob ihnen die ganze Welt gehört, und die sich total aufplustern, damit man sie nur ja nicht übersieht. So ist Patrick allerdings nicht. Er bewegt sich, als wollte er sich am liebsten unsichtbar machen. Ich dachte an den Abend, als ich ihn wirklich nicht gesehen hatte und über ihn drübergestolpert war. Und wie ich ihm dann immer nähergekommen war, wie ich mich fester und länger an ihn geklammert hatte als an irgendjemanden sonst.
Er stand jetzt nicht besonders nahe oder so, aber ich wollte ihn noch weiter weghaben. Ihn aussperren. Die Erinnerungen aussperren. Seine Haut. Seinen Atem, der über mein Ohr, meinen Hals strich. Seine Frage an mich an dem Abend im Kino, ob ich meinem früheren Ich nachtrauerte, der Amy, die ich einmal gewesen war, vor Julias Tod.
»Nicht nötig«, sagte ich und meine Stimme – sie bebte. Versagte. Äußerlich bin ich groß, aber innerlich so klein. So schwach.
»Der ganze Kitsch hier, das war wohl nicht ihr Ding, was?«, sagte Patrick und zeigte auf die Flut von Glitzisternchen und verlogenen Worten, die um meine Füße herum verstreut lagen.
»Nein«, sagte ich und bohrte meinen Schuh in ein Herz, auf dem Beths Name glitzerte. (Keine Botschaft natürlich. Nur ihr Name – BETH – in Glitzerbuchstaben.) Und dann, als mir bewusst wurde, was Patrick gerade gesagt hatte, fügte ich hinzu: »Hast du sie gekannt?«
Er zog einen Stern vom Schließfach ab. »Nicht wirklich. Aber sie … sie war ja nicht zu übersehen. Und wir haben einmal geredet …«
»Das hat sie mir nie erzählt.«
Er reichte mir den Stern. Ich wartete ab, ob er noch etwas sagen würde, aber es kam nichts. Stattdessen pulte und riss er schweigend am Schließfach herum und fing die Tür auf, als ich sie aufriss. Einen Augenblick roch es nach Julia, wie ein Hauch von ihr, verborgen unter dem Kleber- und Tintengeruch, den Botschaften, die sie nie erreichen würden, und mir wurde ganz schwindlig, so sehr sehnte ich mich nach ihr.
Ich schob meine Hand hinein, um mich festzuhalten, und meine Finger trafen auf etwas. Im obersten Regal, ganz hinten in eine Ecke gestopft, fand ich ein Lipgloss-Döschen, eines, das Julia gekauft hatte, als wir letztes Jahr am Tag nach Thanksgiving mit der Kreditkarte ihrer Mom in der Parfümerie waren. Im Laden hatte ihr das Lipgloss gefallen, aber hinterher fand sie es grässlich, weil es draußen, im Tageslicht, nicht tiefrot war, sondern orangig-dunkelbraun, ein Farbton, den kein Mensch tragen konnte.
Ich dachte daran, wie sie das Lipgloss in ihr Schließfach getan und gesagt hatte: »Damit ich nie vergesse, dass jeder mal Fehler macht. Sogar ich.« Dann grinste sie übermütig und zog zwei kleine Schnapsfläschchen hervor.
Sie schwenkte sie vor meiner Nase herum und dann schlichen wir uns ins Klo. Julia lachte, als ich schon nach dem zweiten Fläschchen griff, während ich noch das erste trank, und ich lachte auch, weil ich wusste, dass sie es mir geben würde, wusste, dass Julia …
»Amy?«
Ich hatte Julias Lipgloss so fest gepackt, dass das Döschen zerbrochen war und die Farbe sich über meine Handfläche verteilt hatte wie ein hässlicher Ausschlag. Ich starrte darauf, aber es ging nicht weg. Ich sehnte mich verzweifelt danach, dass Julia kommen und mich auslachen würde, dass sie mich zwingen würde, meinen Ärmel zu nehmen und meine Hand damit sauber zu rubbeln. Dass sie das Lipgloss nehmen und mit angeekelter Miene über die Schulter werfen würde, ohne sich darum zu kümmern, ob es im Mülleimer oder auf dem Boden landete. Ich wünschte mir mit aller Kraft, dass sie da wäre.
Warum hat Julia nie etwas über meine Alkoholsucht gesagt? Ich hatte Laurie angelogen. Wenn ich kotzen musste oder umkippte, sagte Julia kein Wort. Sie half mir einfach auf. Holte mir Wasser. Reichte mir Papiertücher oder gab mir einen alten Pulli aus ihrem Auto. Das alles hat sie für mich gemacht, aber sie sagte nie ein Wort. Nie.
Und sie gab mir immer was zu trinken, wenn ich sie fragte.
Patrick berührte meine Hand und ich schaute ihn an. Er sah geschockt aus, starrte auf seine Finger, die über die Lipgloss-Schmiere auf meiner Hand glitten, als würde er seine eigene Haut nicht kennen.
»Du hast es zerbrochen«, sagte er und ich sah ihn sprechen, aber seine Stimme war so leise, dass ich ihn kaum verstehen konnte. Seine Hand war eisig, seine Finger wie Eiszapfen an meiner Haut. Ich riss mich von ihm los.
»Das ist ihres«, sagte ich. Ich sagte es noch mal, lauter, aber da war niemand, der mich hören konnte. Patrick war bereits fort und ich stand nur da, Julias Lipgloss in meine Haut gequetscht.
Giggles fand mich, reglos vor dem Schließfach stehend, als die Glocke schon geläutet hatte. Sie scheuchte mich in ihr Büro, wo ich mir die Hände waschen musste. Das Lipgloss-Döschen gab sie mir nicht zurück. Als sie mit ihrer Strafpredigt fertig war und mich zu Mr Waters schickte, sah ich, wie sie es von ihrem Schreibtisch herunterfegte und in den Mülleimer knallte.
Ein wilder Schmerz durchzuckte mich, als ich das sah. Warum musste dieses winzige Stück von Julia auch noch verschwinden? Schwarzgelbe Pünktchen tanzten vor meinen Augen und ich hätte am liebsten geschrien: »Gib das her! Gib das sofort her!«
Aber ich sagte keinen Ton, obwohl ich mir wünschte, ich hätte es getan. Ich hatte Julias Schließfach in Ordnung gebracht, aber das war nichts. Gar nichts.
Mr Waters sagte, meine Eltern seien informiert worden, und er brummte mir eine Strafarbeit auf – 2500 Wörter sollte ich schreiben, über den Respekt, den man anderen Menschen schuldet.
»Ich denke, das dürfte hilfreich für dich sein«, sagte er mit einem Blick zu Mrs Harris, ob er auch das Richtige gesagt hatte, »in Anbetracht deiner … äh … besonderen Situation … Und wir wollen dir wirklich helfen, verstehst du?«
Er fragte nicht, warum ich das gemacht hatte. Niemand fragte mich. Und weil niemand fragte, erfuhr auch niemand, dass ich nichts Böses wollte – nur einen Teil von Julia zurückbringen.
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Es kommt mir wie nichts vor und gleichzeitig wie eine Ewigkeit. Ich würde gern mit Laurie darüber reden, aber das bringt ja doch nichts.
Wenn ich sie doch nur nicht jede Woche sehen müsste. Oder am besten gar nicht mehr. Mom oder Dad (wahrscheinlich beide) müssen sie angerufen und ihr von meinem Schuleschwänzen und dem Schließfachdrama erzählt haben, denn als ich mich hinsetzte, waren die ersten Worte aus ihrem Mund: »Willst du mir nicht erzählen, was in der Schule los war?«
Ja, genau. Als ob ich wild drauf wäre, ihr bescheuertes Klicken zu hören. Ich gab keine Antwort, sondern wühlte in meinem Rucksack. Zu dumm, dass ich keine Zeitschrift aus dem Wartezimmer mit hereingenommen hatte, sonst hätte ich mich jetzt hinsetzen und vor ihren Augen darin blättern können. Aber ich hatte nur meine Hausaufgaben dabei – so tief gesunken war ich doch noch nicht, dass ich die freiwillig machte – und das Notizbuch, das für Julia reserviert ist. Für meine Briefe an sie. Ich zog es heraus und klickte ein paarmal demonstrativ mit meinem Kugelschreiber.
»Du kannst auch über was anderes reden, wenn du willst«, sagte Laurie und ich unterdrückte ein schadenfrohes Grinsen. Das Klicken hatte gewirkt.
»Zum Beispiel über dein Notizbuch«, fuhr sie fort. »Mir ist aufgefallen, dass du es immer dabeihast. Wofür ist es?«
»Nichts«, sagte ich so gelangweilt wie möglich, damit sie nicht weiterfragte.
Laurie sah mich an. Ich schaute zurück. Sie klickte mit ihrem Kugelschreiber (Aaaah!) und sagte: »Gut, dann lassen wir das. Ich hatte dich gebeten, über Julia und deine Freundschaft zu ihr nachzudenken und wir haben über bestimmte Ereignisse geredet.«
Womit sie natürlich auf diese Sache anspielte, über die wir schon mal geredet hatten, und das wollte ich nicht. Auf keinen Fall. Ich rammte das Notizbuch wieder in meine Tasche und stellte mir vor, dass es ihr großer, dummer Kopf wäre.
»Du siehst aufgebracht aus«, sagte sie.
»Ich bin okay«, erwiderte ich und schaute auf die Uhr. Immer noch eine Ewigkeit.
Warum kann Laurie nicht einfach ihre Klappe halten und mich auf Medikamente setzen? Ich nehme alles, Hauptsache, ich muss nichts mehr mit ihr zu tun haben. Ganz am Anfang, als ich nach Pinewood kam, haben die Ärzte das auch versucht. Mich mit Antidepressiva zu behandeln. Das erste war eine Katastrophe – ich kam zwei Tage nicht mehr vom Klo runter, wegen einer »schweren Magen-Darm-Störung«, wie sie es nannten. (Nur Ärzte bringen es fertig, so hochtrabende Namen dafür zu erfinden.)
Dann bekam ich eine andere Pille, von der mir speiübel wurde, sodass ich nichts mehr essen konnte. Oder nein, ich konnte schon essen, aber es kam alles sofort wieder hoch. Danach weigerte ich mich, noch irgendwas zu nehmen, aber meine medizinischen Betreuer riefen Mom und Dad an (beraumten eine Konsultation an, damit es mehr kostete) und empfahlen ein Mittel, von dem ich noch nie gehört hatte.
Jedenfalls sagte Mom, die unschlagbar darin ist, jedes Thema zu Tode zu recherchieren, dass sie es sich überlegen wollten, und nach einer Weile rief sie zurück und erklärte, sie würde auf keinen Fall zulassen, dass ihre Tochter mit Antidepressiva behandelt wurde. Ich war auch nicht wild drauf, dieses Zeug zu nehmen (ha!), aber am nächsten Tag hatte ich meine erste Sitzung bei Laurie und am Ende der Stunde war ich so weit, dass ich alles geschluckt hätte, nur um von ihr und ihren verdammten Fragen wegzukommen. Ich sagte ihr, dass die Ärzte mir verschiedene Medikamente empfohlen hatten und dass ich die jetzt einfach nehmen und die Therapie abbrechen würde.
»Hmmmm«, machte Laurie und klickte mit ihrem verdammten Kugelschreiber, und das war alles. Keine Medikamente für mich, nur massenhaft Gesprächstherapie. Wenn ich gewusst hätte, dass das Ganze so endet, hätte ich die Kotzpillen weitergenommen.
»Kann es sein, dass dieser Vorfall in der Schule irgendwie mit Julia zu tun hat?«
Sie wusste genau, dass es so war. Ich spürte richtig, wie sie darauf brannte, noch mehr Fragen zu stellen und mit ihrem dämlichen Kugelschreiber zu klicken.
»Nein«, sagte ich und danach saßen wir schweigend da. Ich hätte gern mein Notizbuch wieder herausgeholt und Julia geschrieben, aber dann hätte sie sich sofort draufgestürzt und ich wollte nicht, dass sie alles mit ihren Fragen verdarb.
Als siebenundvierzig von unseren fünfzig Minuten um waren, sagte sie: »Das Notizbuch, das du immer dabeihast – ist das ein Tagebuch?«
Ich gab keine Antwort, weil ich nicht so dumm war, ihr auf die Nase zu binden: »Nein, das sind Briefe an Julia.« Ich bekam Kopfschmerzen, wenn ich nur dran dachte, wie viel nervtötendes Kugelschreiberklicken das auslösen würde.
»Amy, bevor du gehst, möchte ich noch kurz mit dir über die Entscheidungen sprechen, die jeder für sich trifft.«
Leider kam sie nicht auf die Idee, mich zu fragen, ob ich vielleicht die Entscheidung getroffen hatte, nie mehr zu ihr zu kommen.
»Warst du schon an Julias Grab seit der Beerdigung?«, sagte sie, in ganz beiläufigem Ton, als ob sie nur nach dem Wetter fragte. Ich schaute sie daraufhin an und ich …
Ich sagte nichts. Ich konnte nicht, selbst wenn ich gewollt hätte. Alles, was aus mir herausgekommen wäre, wäre ein endloser Schrei gewesen.
»Vielleicht solltest du dich dazu durchringen – oder dir überlegen, warum du noch nie da warst«, fügte sie hinzu und dann sagte sie, die Stunde sei um und wir würden uns nächste Woche sehen.
Woher wusste sie, dass ich nicht da war? Woher in aller Welt?
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Julia,
Laurie will, dass ich Dich besuche, aber ich ... selbst auf der Beerdigung konnte ich Dich nicht ansehen. Nicht so wie die anderen, die in einer langen Schlange an Dir vorbeidefilierten – die ganze Kirche war von Tränen und Schritten erfüllt. Du hast in einer glänzenden Holzkiste gelegen und ich konnte mich nicht rühren, weil es so falsch war, dass Du dort warst. Ich saß einfach da und starrte vor mich hin. Wenn ich doch nur keine Luft mehr bekommen hätte und erstickt wäre.
Aber ich bin nicht erstickt, ich atmete und ich fuhr stumm im Auto meiner Eltern zum Friedhof, allein auf dem Rücksitz. Ich musste weg, als sie Dich … als sie die glänzende Kiste in den Boden senkten. Ich ging aus dem Friedhof und lehnte mich gegen unseren Wagen. Ich starrte in die Sonne, bis meine Augen brannten, bis alles zu einem grellen, schmerzhaften Fleck verschwamm.
Deine Mutter ist gegangen, bevor der Gottesdienst vorbei war. Ich weiß das, weil ich noch die Stimme des Pfarrers in der Ferne hören konnte. Dort, wo Du warst. Deine Mom kam weinend heraus, auf eine Frau gestützt, von der ich wusste, dass es Deine Tante Ellen war (sie sah genauso aus, wie Du sie beschrieben hast, bis hin zu dem Leberfleck an ihrem Hals). Als Deine Mom mich entdeckte, hörte sie auf zu weinen und schaute mich an. Sie sagte nicht, dass ich kein Recht hätte, hier zu sein. Das war auch nicht nötig. Und sie sagte nicht, dass alles meine Schuld war. Auch das brauchte sie nicht. Sie sah mich nur an. Wenn sie doch irgendwas getan oder gesagt hätte, egal was. Aber nichts. Sie sah mich nur an und dann wandte sie sich ab.
Ich war nicht bei Dir, weil ich nicht konnte. Ich kann einfach nicht, aber …
Aber Laurie wusste es. Sie weiß, wie schwach ich bin.
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Ich habe mein Notizbuch zugeklappt und die Blicke ignoriert, die Mom darauf warf. Ich wusste, dass sie nicht fragen würde, was ich schrieb.
Hat sie auch nicht. Stattdessen musste ich auf dem ganzen Heimweg Fragen über die Schule beantworten. Seit ich Julias Schließfach in Ordnung gebracht habe, quetscht sie mich dauernd aus und Dad auch.
Also hab ich geredet.
Ich sagte: »Ja, der Unterricht ist okay.«
Und: »Ja, ich geb mir Mühe, Freunde zu finden.« (Dabei weiß ich gar nicht, wie man das macht. Ich hätte es vielleicht in Pinewood probieren sollen. Aber ich konnte nicht. Ich habe keine Freundschaften verdient, und außerdem, ohne Julia, ohne Alkohol, war ich nichts, ein zusammengeschrumpftes Etwas, stumm, wieder das kleine Mädchen, das genau wusste, dass es nie die richtigen Worte finden würde.)
Das ging auf der ganzen Heimfahrt so, Frage um Frage, und ich wusste, wenn ich mit Mom zu Hause war, würde ich Lobeshymnen ernten, weil ich meine Hausaufgaben gemacht und nach dem Abendessen das Geschirr in die Spüle gestellt hatte, und vielleicht fielen sogar ein oder zwei Umarmungen für mich ab.
Dabei will ich nur noch, dass das aufhört, will, dass Mom und Dad wieder wie früher sind, glücklich und verliebt, und ich der Trabant, der um sie herumkreist.
Sie haben immer noch kein Wort dazu gesagt, was ich ihnen neulich Abend über Julia erzählt habe. Sie bringen es immer noch nicht fertig, mir ins Gesicht zu sagen, was ich getan habe. Was ich bin.
»Ich will … ich muss auf den Friedhof«, sagte ich zu Mom, als sie in die Einfahrt einbog. Sie warf mir einen Blick zu und ich wusste, dass ich mehr darüber sagen musste.
»Laurie will, dass ich hingehe.« Ich dachte, das würde ausreichen, die magischen Worte, das Sesam-öffne-dich, aber Mom schaute mich immer noch an.
»Du kannst sie anrufen und fragen, wenn du mir nicht glaubst«, fügte ich hinzu. Mein Gott, wie ich mich früher danach gesehnt hatte, dass Mom mich so anschaut wie jetzt, mir so zuhört. Mehr hören will. Mich hören will. Aber so hatte ich es nicht gewollt.
Mom biss sich auf die Lippen. »Willst du das denn? Willst du wirklich hingehen?«
»Ich war noch nie da. Ich … ich hab noch nicht mal ihr Grab gesehen. Am Tag der Beerdigung, da konnte ich nicht …«
»Amy«, sagte meine Mutter sanft – so sanft, als seien diese drei Buchstaben hochzerbrechlich, kostbar. Etwas, das man lieben könnte. Ich starrte auf meine Hände hinunter, auf die geballten Fäuste in meinem Schoß, und ich wusste, wenn ich mich rührte, würden sie das auch tun. Es gab einmal eine Zeit, da hätte ich alles dafür gegeben – wirklich alles, sogar meine Partynächte mit Julia –, wenn Mom so mit mir geredet hätte wie jetzt.
»Du musst dir das nicht antun«, sagte sie.
Ich wusste, wenn ich mich rührte, würde etwas Schreckliches passieren. Ich spürte es in mir, in meinen Fäusten, die immer noch geballt in meinem Schoß lagen. Ich schluckte, würgte einen Schwall von etwas Bitterem hinunter, das mir in die Kehle schoss und hinter den Augen brannte.
»Laurie will wirklich, dass ich hingehe.«
»Das glaub ich ja, Amy, und sie wird ihre Gründe dafür haben. Aber Laurie war nicht da, als Julia beerdigt wurde. Sie hat nicht dein Gesicht gesehen. Sie hat dich nicht im Auto, in der Kirche gesehen. Als dein Vater und ich hinterher zum Auto zurückgekommen sind, dachte ich … ich dachte: So sehen Gespenster aus. Du warst so …« Mom verstummte, atmete schwer.
Ich schaute zu ihr hinüber. Sie starrte geradeaus und blinzelte heftig. Die Ränder ihrer Augen waren rot.
»Bitte fahr mich hin«, sagte ich und es war zugleich schön und schrecklich, meine Mutter so aufgewühlt zu sehen, und schön und schrecklich, dass ich der Grund dafür war.
 
Sie fuhr mich hin und ich durfte allein zum Grab gehen, aber sie wollte mich nicht zu Fuß nach Hause gehen lassen. »Ich weiß, dass es nicht weit ist, aber ich warte hier auf dich. Ich kann dich jetzt nicht allein lassen.«
Ich wollte diese Worte nicht von ihr, nicht so, nicht hier, aber gleichzeitig war ich so gierig danach, dass ich sie am liebsten aus der Luft gepflückt und in mich reingeschlungen hätte, wenn das möglich gewesen wäre.
Ich stieg aus dem Auto und ging zu Julia.
Ich war die Einzige weit und breit und meine Schritte das einzige Geräusch. Und plötzlich stand ich davor, ich sah, wo Julia war. Es war so … so kahl. Nur Erde und ein Stein, und daneben, ringsherum, andere Gräber, die genau gleich aussahen. Wo immer ich auch hinschaute, nichts als Gras und Steine, und ich …
Ich konnte nicht hinsehen. Ich konnte es nicht ertragen, das Fleckchen Erde zu sehen, das ihres war, den Stein mit ihrem Namen drauf. Ich wandte mich ab und ging durch den Friedhof, versuchte blind zu sein für all die Steine, das säuberlich getrimmte Gras. Ich kam am entgegengesetzten Ende des Parkplatzes heraus, wo Moms Wagen nicht zu sehen war.
Ich wollte weinen, aber es kamen keine Tränen. Ich konnte sie spüren, ein heißes Brennen in meinen Augen, aber etwas anderes, Erinnerungen an jene letzte Nacht, Julias letzte Nacht, griff mit spitzen Klauen nach mir, ließ mich erstarren.
Ich weiß nicht, wie lange ich so dastand, aber nach einer Weile fuhr ein Auto auf den Parkplatz. Es war knallgelb und ein alter Mann saß auf dem Fahrersitz. Als er ausstieg, wirkte er genauso fehl am Platz wie sein Auto, stand zögernd da, als wartete er auf etwas. Hoffte auf etwas. Dann merkte er, dass ich ihn anstarrte, und ging in den Friedhof hinein.
Wieder bog ein Auto in den Parkplatz ein, aber ich schaute nicht hin. Ich beobachtete weiter den Mann. Seine Schultern sackten nach unten und er senkte den Kopf, als er zwischen den Gräbern entlangging. Er sah aus, als gehörte er dorthin.
»Amy?«
Ich drehte mich um. Julias Mutter war da und starrte mich an, als sei ich ein schlechter Traum. Es war ein Wochentag, fast Abend, und sie hätte noch in der Arbeit sein müssen, in ihrem weißen Kittel mit dem Namensschild dran. Ich kannte ihren Stundenplan so gut wie den von Julia. Zu der Uhrzeit gehörte sie noch in die Cost-Rite-Apotheke. Sie hätte nicht hier stehen dürfen, nur wenige Meter von mir entfernt.
Aber da war sie, auf ihr Auto gestützt, als sei es ihr einziger Halt im Leben. In der anderen Hand hielt sie einen gelben Strauß, in Plastikfolie eingeschweißt. Blumen für Julia, aber die falschen.
»Julia hasst Gelb«, sagte ich.
Es war die Wahrheit – Julia war überzeugt, dass sie schrecklich damit aussah (was nicht stimmte), aber ich hätte es trotzdem nicht sagen dürfen. Wollte ich auch gar nicht, es war mir einfach so rausgerutscht. Jetzt stand ich da. Ich hatte nicht mehr mit Julias Mom geredet, seit jenem Abend, als ich Julias Hand genommen und ihr gesagt hatte, dass alles gut wird. Warum habe ich ihr nicht gesagt, was ich mir schon so lange zurechtgelegt hatte, was ich ihr jedes Mal sagen wollte, wenn ich bei Julia zu Hause angerufen hatte?
»Mag sein«, sagte Julias Mom und stemmte sich vom Auto ab. »Aber sie hasst es sicher noch viel mehr, dass sie tot ist.«
»Ich meine doch nicht …«
»Ich weiß genau, was du meinst. Du hast sie besser gekannt als ich. Bist du jetzt zufrieden, Amy? Sie hat mir nichts erzählt, nicht mal so was Unwichtiges wie ihre Lieblingsfarbe, aber dir hat sie vertraut. Sie hat dir vertraut und du …«
»Ich weiß, ich hätte sie nicht fahren lassen dürfen. Wir hätten … ich hätte … ich hätte das doch alles nie gemacht, wenn ich gewusst hätte … ich schwöre es ….«
»Aber du hast es gemacht. Du hast sie fahren lassen und jetzt ist sie tot. Julia wird nie achtzehn werden, nie die Highschool abschließen. Sie wird nie … ich würde alles dafür geben, wenn ich noch ein einziges Mal ihre Stimme hören könnte, selbst wenn sie mich nur anschreien würde, dass ich zum Teufel gehen soll … Aber das wird nie passieren, oder?«
»Ich hab versucht, Sie anzurufen. Ich wollte sagen …«
»Ich will es nicht hören«, unterbrach sie mich und kam auf mich zu. Als sie nahe genug war, dass ich um ihre Augen herum die feinen Risse in ihrem Make-up sehen konnte, die dunklen Ringe darunter, die sich nicht verbergen ließen, blieb sie stehen und packte mich am Arm. »Ich will es nicht von dir hören und ich will dich nicht sehen. Durch dich hab’ ich alles verloren. Alles.«
»Es tut mir leid«, sagte ich, und endlich, endlich brachte ich es heraus. »Es tut mir so leid, was ich getan habe.«
»Es tut dir leid?« Sie ließ meinen Arm fallen, als hätte sie sich an meiner Haut verbrannt. »Es tut dir leid? Davon wird sie nicht wieder lebendig. Julia ist tot und du bist noch da.« Sie schlug mich mit den Blumen, dass mir das Plastik ins Gesicht knallte und überall um mich herum Blütenblätter in die Luft flogen. »Spar dir deine Worte. Worte sind nicht genug. Werden es nie sein.«
Da rannte ich los, kehrte um und stolperte über den Parkplatz, zu Moms Auto, und Mom saß ruhig auf ihrem Sitz, lächelte, als sei sie froh, dass ich wieder da war. Ich sagte, ich hätte Kopfschmerzen und legte mich auf den Rücksitz, drückte mein Gesicht ins Polster und wünschte mir, es würde mich mit Haut und Haaren verschlingen.
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Ich war bei Dir, Julia, und ich habe Deine Mom gesehen, und sie … naja, was sie zu mir gesagt hat, ist die Wahrheit. »Leidtun«, das ist nur ein Wort und ein Wort kann nichts wiedergutmachen. Es kann nichts daran ändern, was geschehen ist. Es kann Dich nicht zurückbringen.
Mom muss gemerkt haben, dass etwas passiert war, weil sie alle fünf Minuten in mein Zimmer kam, um nach mir zu sehen, als wir wieder zu Hause waren – bis ich endlich aufgab und hinunterging. Ich bewegte mich wie in Trance durch den Abend – Hausaufgaben, Abendessen, sagte »Ja, mir geht’s gut«, wenn Mom und Dad fragten, und dann weinte ich die Tränen, die vorher nie fließen wollten, im Bett. Es ging mir hinterher nicht besser.
Aber das hatte ich auch nicht erwartet.
Ich kann nicht schlafen. Ich liege hier seit Stunden und denke über die Szene auf dem Friedhof nach. Über das Gesicht Deiner Mom. Darüber, was sie gesagt hat. Über Dein Grab.
Ich denke an Dich, Julia. Weißt Du noch, wie wir in Aqualand waren? Du hast uns einfach reingeschmuggelt und noch dazu die besten Fahrgeschäfte abgesahnt, ohne dass wir warten mussten. Wir haben Zuckerwatte gekauft und eklige Hotdogs für sieben Dollar gegessen. Und wir haben ein Foto mit dem Seehund Swimmy gemacht. Ich lächle darauf. Du stehst vor mir. Dein Gesicht ist ein verschwommener Fleck, weil Du Dich gerade zu mir umgedreht hast, und die Kamera hat Dich eingefangen, wie du warst – immer in Bewegung. Dein Mund ist leicht geöffnet und Du lehnst dich ein bisschen vor, als wolltest Du den Kopf auf meine Schulter legen.
Hast du auch. Das hast Du immer getan, wenn ich Dich zum Lachen gebracht habe oder wenn jemand anderer Dich traurig gemacht hat.
Daran dachte ich und auch an den Tag, als wir in Deiner Küche Toffee gemacht haben und alle Fenster aufreißen mussten, um den widerlichen Gestank nach verbranntem Zucker loszuwerden. Ich dachte daran, wie oft ich mit Dir im Auto zur Schule gefahren bin und auf dem Boden nach einer der vielen CDs gekramt habe, die Du gebrannt hattest, und egal, was ich einlegte, immer war irgendein dummer Lovesong drauf, den Du Wort für Wort mitsingen konntest. Ich dachte an die unzähligen Male, als ich bei Dir auf dem Bett lag und zuschaute, wie du beim Telefonieren Grimassen geschnitten hast.
Und wie ich an Deine Tür klopfen und so tun musste, als sei ich Deine Mom, wenn es ein Typ war, mit dem Du nicht reden wolltest, und wie wir uns hinterher schiefgelacht haben. Ich dachte daran, wie wir all die Jahre den Flur in der Schule entlanggingen und du mir zugeflüstert hast: »Amy, du hast Modelgröße! Zeig dich, verdammt noch mal! Ich hab dir nicht mein T-Shirt geliehen, damit du den Hals einziehst und geduckt hier rumschleichst, als ob du was zu verbergen hättest, okay?«
Ich dachte daran, was Laurie mir aufgetragen hatte.
Der Abend, als der Typ mit den fiesen Augen dabei war und mir den Strohrum reingekippt hat. Du hast es gewusst. Das ist mir jetzt klar. Und ich kann – ich kann es auch aussprechen. Du hast es gewusst. Du hast alles gewusst. Hinterher hast Du mir gestanden, dass Du Angst um mich hattest. Ich weiß, was das bedeutet. Im Grund genommen wusste ich es immer. Du wolltest damit sagen, dass es Dir leidtut.
Ich glaube, Laurie würde sagen, dass das etwas zu bedeuten hat. Etwas Großes, wahrscheinlich. Dass es bedeutet, dass Du mir wehgetan hast.
Aber ich seh das anders. Ich glaube, es bedeutet, dass es Dir leidgetan hat.
Kein Mensch hat nur eine Seite, verstehst du? Niemand ist nur gut oder nur schlecht, und was Laurie mir klarmachen will, stimmt schon – Du hast mir wehgetan –, aber es ist nur ein Teil der Wahrheit.
Die Wahrheit ist, dass Du stark und wild und mitreißend warst. Die Wahrheit ist, dass Du dir immer die unmöglichsten Typen gesucht hast. (Und Dein Musikgeschmack war auch nicht besser – Du und Deine kitschigen Lovesongs.) Die Wahrheit ist aber auch, dass Du mir alles von Dir geliehen hast, was ich wollte – selbst wenn es noch ganz neu war –, und dass Du es nie zurückverlangt hast. Ich hab immer noch Dein T-Shirt
mit dem blöden Spruch »My Broom is in the Shop« im Schrank.
Ich hab mich nie getraut, es zu tragen, obwohl ich es gern getan hätte. Und Du wusstest das. Ohne dass ich je was gesagt habe, wusstest Du Bescheid und hast mir das Shirt gegeben.
Und die Wahrheit ist, dass Du in der Nacht, als ich meine Flasche in die Hand genommen und den Strohrum in mich reingekippt habe, gewusst hast, was ich trinke. Nur ich wusste es nicht.
Und als mir schlecht wurde – das ist auch die Wahrheit –, als mir die Augen zufielen und ich umkippte, warst Du da. Du hast mich ins Krankenhaus gebracht. Du hast mich nicht allein gelassen. Du warst für mich da.
Ja, es stimmt, Du hast mir nie gesagt, dass ich mit dem Trinken aufhören soll. Und ja, es ist wahr, Du hast mich im Gegenteil noch dazu angestachelt.
Aber es war meine Entscheidung. Jedes Mal – jedes einzelne Mal. Ich hab getrunken. Nicht Du.
Ja, die Wahrheit ist, ich habe getrunken, ich allein. Das werde ich Laurie sagen, wenn ich das nächste Mal dort bin.
Vielleicht wird sie mir dann endlich mal zuhören.
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Typisch Laurie: Das einzige Mal, als ich wirklich zu ihr wollte, war sie nicht da.
»Aber du warst doch erst vor zwei Tagen dort«, sagte Dad, als er mich von der Schule abholte und ich ihn fragte, ob ich noch mal zu Laurie gehen könne.
So wie er mich ansah, konnte ich mir denken, dass meine Eltern bereits mit Laurie über meinen Besuch an Julias Grab gesprochen hatten.
Zähneknirschend sagte ich: »Ja, schon, aber ich muss sie noch mal sehen.«
Ich konnte es kaum erwarten, Lauries Gesicht zu sehen, wenn ich ihr ihre dumme Frage über Julia um die Ohren hauen würde.
»In Ordnung«, sagte Dad, aber als wir zu Hause waren (und er mit Mom gesprochen hatte, klar), rief er in Lauries Praxis an, und wie sich herausstellte, war Lauries Vater krank geworden, sodass sie zu ihm fahren musste. Mit anderen Worten, ich konnte jetzt nicht zu ihr, und außerdem wurde auch noch mein Termin für nächste Woche abgesagt. Komisch, die Vorstellung, dass Laurie Eltern hat. Dass sie mal ein Kind war. Ich hätte gewettet, dass sie als fertige Seelenklempnerin auf die Welt gekommen ist, mit einem Kugelschreiber in der Hand.
Mom, die am Nachmittag zu Hause war, weil sie ihrer Klasse einen Tag freigegeben hatte, damit sie an ihren Referaten arbeiten konnten, schlug mir vor, stattdessen zu Dr. Marks zu gehen, der in Pinewood die Gruppentherapie leitet. Anscheinend hat er auch eine Privatpraxis. (Mir wird übel, wenn ich bloß dran denke, mit seiner ständig wechselnden Parade von Essensresten im Schnauzbart.)
Ich schnitt ihr einfach das Wort ab und fragte sie, ob sie mit mir ins Einkaufszentrum gehen würde. Damit konnte ich Dr. Marks und seinen Schnauzer sofort aus dem Feld schlagen, das wusste ich und so war es auch.
»Ja, gern, das ist eine gute Idee«, sagte Mom begeistert und ich starrte sie an, bis sie wegschaute. Dad anschaute.
Julias Mom konnte einen manchmal fast in den Wahnsinn treiben, klar, aber sie wollte Julia in ihrem Leben haben. Julia war ihr Ein und Alles. Ich hab viel an sie gedacht, seit der Begegnung auf dem Friedhof. Ich weiß, das ist nicht möglich, aber ich würde so gern mit ihr reden. Wirklich reden. Über Julia, meine ich. Weil sie weiß, wie es ist, wenn man sich verzweifelt nach Julia sehnt. Und wie falsch eine Welt ohne Julia ist. Und Julias Mom hat keine Angst, das auszusprechen.
Keine Angst, die Wahrheit zu sagen.
Nicht so wie meine Eltern.
Mom und Dad haben immer noch nichts gesagt, über die Unfallnacht, meine ich – über das, was ich getan habe –, und während Mom ihre Handtasche holen ging, fragte ich mich, ob sie es je tun würden.
Ich hätte natürlich fragen können, klar. Aber ich tu’s nicht.
Mom kam zurück und sagte: »Also, können wir?«
»Ja, klar«, sagte ich. Ich frage nicht, weil ich ihre Antwort nicht hören will. Weil ich mir die Illusion nicht nehmen lassen will, dass ich eine Tochter bin, die sie lieben könnten, auch wenn ich weiß, dass es nicht so ist. Dass ich das nie war und nie sein werde.
Sobald wir im Einkaufszentrum waren, drückte Mom mir eine ihrer Kreditkarten in die Hand und sagte, dass ich allein losziehen sollte.
»Ich weiß doch, wie peinlich das wäre, wenn dich jemand aus der Schule mit deiner Mom im Schlepptau sieht«, sagte sie mit einem strahlenden Lächeln im Gesicht. »Also, viel Spaß, Amy, und kauf dir was zum Anziehen. Du hast bestimmt keine Lust, dauernd in den Sachen herumzulaufen, die wir dir gekauft haben, nachdem … bevor du wieder in die Schule gegangen bist.«
Wieder lächelte Mom, viel zu strahlend. »Wir treffen uns dann in einer Stunde im Food Court, in Ordnung? Aber wenn du länger bleiben willst, ich meine, wenn du irgendwelche Freunde triffst, ist das auch okay. Ich hab dir ja gesagt, dass dein Vater heute später nach Hause kommt.«
»Ich bin in einer halben Stunde wieder da«, sagte ich und marschierte los. Ich brauchte Abstand von ihr, eine Atempause, weil ich es nicht ertragen konnte, wie glücklich sie war, nur weil sie mich irgendwohin fahren durfte, aber eine ganze Stunde im Einkaufszentrum, das hielt ich auf keinen Fall aus. Weil es mich viel zu sehr an Julia erinnerte, daran, wie es mal war.
Ich machte einen Bogen um alle Läden, in die wir reingingen, sodass am Ende nur die Papeterie mit den pseudo-kunsthandwerklichen Kitschkarten blieb und das Küchengeschäft. Ich ging in das Küchengeschäft und schlenderte herum, betrachtete die Töpfe und Pfannen und Zwölf-Dollar-Salsa-Gläser. Es war stinklangweilig, trotz der riesigen Süßwarenabteilung ganz hinten im Laden, und nach einer halben Ewigkeit – die mir wie mindestens drei Stunden vorkam – zeigte die ultramoderne, teuer aussehende Uhr, die dort ausgestellt war, dass gerade mal zehn Minuten vergangen waren. Ich ging zum Essigregal weiter, betrachtete die verschiedenen Sorten. Das dauerte drei Minuten, obwohl ich sogar das Etikett auf einer der Flaschen las. (Offenbar muss man Bio-Essig nehmen, um den »reinen, unverfälschten Geschmack« des Essens richtig auszukosten. Also ehrlich.)
Ich hatte mir die Süßwarenecke bis zum Schluss aufgespart, aber es war lauter altmodisches Zeug, so »nach Großmutterart«. Die Auswahl war allerdings riesig und nach einer Weile fand ich etwas mit Schokolade und Marshmallows, das essbar war. Julia hätte gesagt: »Na endlich mal was Richtiges!«
Ich ging den ganzen Stapel zweimal durch, bis ich endlich eine Packung hochnahm, die wie alle anderen aussah, aber ich hatte so lange zum Aussuchen gebraucht, dass geschlagene dreiundzwanzig Minuten vergangen waren, wie ich auf der Uhr sehen konnte.
Dann traf es mich wie ein Keulenschlag: Was in aller Welt sollte ich mit dem Zeug anfangen? Kaufen? Es war doch keine Julia da, mit der ich es teilen konnte, die die Marshmallowschicht herunterpulen und als Erstes essen würde, so wie sie es immer bei S’mores gemacht hatte. Als ich bezahlen wollte, gab die Registrierkasse ihren Geist auf und ich konnte zuschauen, wie eine lange Quittungsschlange in die Luft gespuckt wurde.
Die Kassiererin, die ungefähr im Alter von Julias Mom war und auch ihr wasserstoffblondes Haar hatte, sah aus, als würde sie gleich in Tränen ausbrechen. Da legte ich die Packung weg und ging hinaus. Ich weiß nicht, warum. Es war nicht, weil ich Angst hatte, dass ich auch zu weinen anfangen würde oder so. Ich … Es tat mir einfach weh, ihr Gesicht zu sehen. Hier zu sein, im Einkaufszentrum, ohne Julia.
Jetzt hätte mir eigentlich jemand aus der Schule über den Weg laufen müssen. Ein großer, dramatischer Moment, wie in den grässlichen Kitschfilmen, die Julia so gern anschaute. Eine Begegnung mit der Schnurbärtigen vielleicht. Wir hätten Blicke miteinander gewechselt, wissende Blicke, weil uns natürlich beiden klar war, dass es nicht normal ist, an einem Werktagnachmittag allein shoppen zu gehen. Und dass nichts darüber hinwegtäuschen kann.
Aber ich traf nicht auf die Schnurrbärtige und auch sonst war niemand zu sehen. Ich ging zu Mom zurück, die in ihr Handy redete, als ich in den Food Court kam, von mir abgewandt, einen Arm auf den Tisch gestützt, den Kopf in der Hand.
So habe ich auch immer gesessen, wenn ich mit Julia geredet habe.
»Ich geb mir ja Mühe«, sagte sie. »Aber es ist schwierig. Sie hat immer noch nichts über ihren Besuch an Julias Grab gesagt. Hat sie vielleicht zu dir …? Nein, ich weiß, du hättest es mir gesagt, natürlich. Ich dachte nur … Ich hatte einfach gehofft, dass … Ja, ich weiß. Aber Colin, es ist so … Auf der ganzen Fahrt hierher hat sie nichts anderes gesagt als ›gut‹. Ich kann fragen, was ich will, es kommt immer dieselbe Antwort, und …«
Mom hätte merken müssen, dass ich hinter ihr stand. Mich atmen hören. Den Schatten sehen, den ich warf. Aber natürlich merkte sie nichts. »Ich kenne sie gar nicht«, fuhr sie fort, »wie kann mir meine eigene Tochter so fremd sein? Warum kann ich nicht …? Nein, Liebling, mir geht’s gut. Wirklich. Ich wünschte nur, dass du und ich …«
An diesem Punkt drehte ich mich um und verließ das Einkaufszentrum. Ich wollte ihre Wünsche nicht hören. Ich konnte mir schon denken, was es war.
Draußen ging ich zur Bushaltestelle und stand neben zwei perfekt geschminkten Frauen mit müden Augen, die von ihren Überstunden redeten und wie man Feuchtigkeitscreme verkauft. Beide sagten mir, dass sie mich um meine Größe beneideten. Ich saß hinter ihnen im Bus und lauschte den ganzen Weg über auf ihre Gespräche, bis zur Umkehrhaltestelle, wo sie ausstiegen. Ich blieb drin, den Kopf ans Fenster gelehnt, und schaute zu, wie der Himmel dunkel wurde.
Corn Syrup stieg in den Bus ein, als ich zum zweiten Mal die Umkehrhaltestelle passierte. Ihre Cheerleader-Uniform schaute aus ihrer Tasche hervor; wahrscheinlich wollte sie vor der arbeitenden Bevölkerung, die im Bus saß, damit angeben, dass sie eine zweitklassige Cheerleaderin war. Aber irgendwie sah sie bleich und abgespannt aus, ein Schatten ihrer selbst in dem trüben Licht, das anging, wenn Fahrgäste einstiegen. Sie bezahlte ihr Ticket und setzte sich auf einen der Plätze an der Seite, die Einzelsitze, die für alte Leute oder schwangere Frauen reserviert sind. Julia hätte sich schiefgelacht über sie. Wir kannten uns aus mit der Busetikette.
Mein Gott, wie ich die Busfahrten mit Julia vermisse … Obwohl ich es damals schrecklich fand, okay, und ich froh war, als Julia endlich ihr Auto bekam, aber jetzt … jetzt würde ich alles dafür geben, wenn sie neben mir im Bus sitzen würde.
An der nächsten Haltestelle stieg eine Schwangere ein, die Caro wütend anfunkelte. »Und wann ist es bei dir so weit?«, fragte sie mit einem Lächeln, das mehr ein Zähnefletschen war. Corn Syrup stand auf, entschuldigte sich und stolperte über ihre eigenen Füße, als sie sich hastig nach einem Platz umschaute. Ich beobachtete sie, wie sie ihre Möglichkeiten abwog. Neben einem Fettsack mit Zeitung, der weit über seinen Sitz hinausquoll – oder neben mir.
Caro entschied sich für mich. Sie setzte sich hin, ihre Tasche an die Brust gedrückt, und biss sich auf die Lippen. Julia hätte »Hi« gesagt und sie angestarrt, bis sie weggeschaut hätte. Ich schaute aus dem Fenster. Es war jetzt so dunkel, dass ich kaum noch etwas sehen konnte, und wir fuhren schweigend ungefähr tausend Jahre lang, wie mir schien. (Wahrscheinlich waren es in Wahrheit nur neunhundert.)
Niemand zog das Klingelseil an ihrer Haltestelle, sodass Caro sich über mich drüberbeugen musste, um an das Seil zu kommen. »Entschuldigung«, murmelte sie in einem Ton, der herablassend klingen sollte, aber die Aktion ging daneben, weil der Bus durch ein Schlagloch fuhr und sie mit dem Kopf voll gegen den Vordersitz knallte.
Ich lachte nicht. Ich hätte es vielleicht getan, aber bevor ich reagieren konnte, richtete sie sich auf, die Hände wieder um ihre Tasche geklammert, und sagte: »Hör mal, wegen dem Gruppenprojekt für Englisch, du weißt schon … Also wir treffen uns alle am Samstag in der Uni-Bibliothek. Sie müssen uns da reinlassen, weil es eine staatliche Schule ist, oder?«
Ich zuckte die Schultern. Caro hatte recht, wir durften die Bibliothek benutzen, aber ich hatte keine Lust, mich auf ein Gespräch einzulassen, besonders weil ich mir schon denken konnte, was kommen würde.
Mein Schweigen hielt Corn Syrup aber nicht auf.
»Ich dachte, du könntest vielleicht auch kommen.«
»Warum?«
»Na, es ist doch ein Gruppenprojekt.«
»Ach nee. Deshalb fragt ihr mich in der Stunde auch dauernd um meine Meinung, du und Mel, was?«
»Wir werden alle dafür benotet und wir müssen alle …«
»Ja, klar, die Noten. Hör doch auf, Caro. Du willst mich doch nur wegen Beth dabeihaben.«
»Nein, so ist es nicht.«
»Also bitte. Du weißt genau, dass du Ärger kriegst, wenn du dich nur mit Mel triffst. Und du hast Angst, dass du wieder mit solchen Losern wie mir beim Mittagessen sitzen musst.«
Caro seufzte. »Okay, du hast recht. Ich bin … ich musste mit dem Bus fahren, weil Mel mich gefragt hat, ob ich mich am Wochenende vor dem Praktikum mit ihm treffen möchte. Beth hat es gehört und dann konnte sie mich auf einmal nicht mit nach Hause nehmen.«
»Ach, und das überrascht dich? Das hätte ich dir gleich sagen können, dass du deinen Arsch im Bus wiederfindest, wenn du ohne Beths Erlaubnis mit ihrem Eigentum sprichst – und ich habe seit Jahren keinen Kontakt mehr mit ihr.«
Caro schwieg einen Augenblick. »Amy, wegen neulich …«
»Ach, vergiss es. Ich hab mich gelangweilt und es war mir ein echter Ohrenschmaus, dein Gewinsel anzuhören … also, nichts passiert.«
»Genau«, sagte sie knapp, »also was ist jetzt mit Samstag?«
»Was soll damit sein?«
»Soll ich dich auf Knien anbetteln, oder was? Okay, ich tu’s. Ich kann einfach nicht mit Mel allein an der Präsentation arbeiten.«
Corn Syrup klang todunglücklich und eine Sekunde lang hatte ich richtig Mitleid mit ihr. Aber nur eine Sekunde. »Patrick ist doch auch dort.«
»Der taucht garantiert nicht auf, oder wenn, haut er nach spätestens zehn Minuten wieder ab. Du weißt doch, dass er fast nie was macht, und warum soll das jetzt anders sein? Außerdem, Gruppenarbeit ist nicht freiwillig, okay? Wir müssen alle an der Präsentation mitarbeiten. Und was meinst du, was los ist, wenn …« Ihre Stimme versagte. »Ich kann es nicht ertragen …«
»Also gut.« Ich hatte nicht die geringste Lust, Caros bescheuerte Beth-Nummer noch mal durchzukauen. Das würde mich nur daran erinnern, wie dumm ich neulich gewesen war.
»Wirklich?«
»Ja, klar«, sagte ich, aber ich meinte es nicht ernst. Wenn Patrick sich vorzeitig abseilen konnte, warum sollte ich dann nicht die ganze Veranstaltung schwänzen? Das würde zumindest meine Eins auf ein vertrauteres Level runterdrücken.
»Super«, sagte Caro und ihr Griff um die Tasche lockerte sich. »Wann sollen wir uns treffen, so um zehn? Auf der Bibliothekstreppe?«
»Wie du willst.«
Caro schwieg einen Augenblick, bis der Bus mit quietschenden Bremsen zum Stehen kam, dann stieß sie hastig hervor: »Ich geh vorher noch im Blue Moon frühstücken. So ab neun bin ich da. Wenn du willst … kannst du mich dort treffen.«
Bevor ich sie fragen konnte, ob sie an Arterienverkalkung litt oder so, war sie auch schon verschwunden. Ich starrte auf den Boden, der mit entwerteten Tickets und verknitterten Zeitungen übersät war, bis der Bus sich wieder in Bewegung setzte. Beim nächsten Halt stand ich auf und rief zu Hause an.
Mom und Dad holten mich gemeinsam ab. Dad saß am Steuer. Er hielt den Kopf abgewandt, als ich einstieg, aber beim Hinsetzen erhaschte ich einen Blick auf sein Gesicht im Rückspiegel. Seine Augen waren rot und geschwollen.
Mom sagte: »Du brauchst nicht so zu grinsen, Amy. Ich finde es nicht lustig, was du gemacht hast.«
In dem Moment realisierte ich erst, dass ich ein starres Grinsen im Gesicht hatte.
Auf der Heimfahrt fragte Mom, wo ich hingegangen sei und warum. Ich erzählte ihr die Busstory. Von Corn Syrup sagte ich allerdings nichts.
»Warum bist du einfach weggegangen?«, fragte Dad, als wir in die Einfahrt einbogen. Im Dunkeln sahen seine Augen ganz normal aus.
»Weiß nicht.«
»Du weißt es nicht? Amy, wir wissen natürlich, dass du deinen Freiraum brauchst, aber deine Mutter und ich …«
»Ich bin gegangen, weil Mom am Telefon hing und mit dir über mich geredet hat. Über die Fremde, die bei euch lebt, verstehst du? Über die Killerin.«
»Amy …«, sagte Mom, aber ich warf ihr die Kreditkarte zu und stürzte aus dem Auto, bevor sie noch mehr sagen konnte. Wenn ich eines begriffen habe, dann, wie wenig Worte bedeuten, und in diesem Moment wollte ich einfach keine mehr hören.
Weil ich wusste, dass ich es nicht ertragen hätte.
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Hey, Julia,
es ist Samstagabend, aber als ich Mom und Dad gesagt habe, dass ich nach dem Abendessen lernen wollte, sagten sie nicht wie sonst: »Wirklich, Amy? Willst du nicht lieber eine Freundin anrufen und ausgehen?« oder »Wenn du willst, kannst du später mal eine Pause einlegen und einen Film mit uns anschauen, ja?«.
Auf jeden Fall bleibt es mir jetzt erspart, den ganzen Abend zuzuschauen, wie Mom und Dad auf dem Sofa kuscheln. Und der Grund für diese unverhoffte Freiheit? Ich bin schließlich doch noch in die blöde Bibliothek gegangen, um mit meiner Englischgruppe an dem bescheuerten Projekt zu arbeiten.
Ich wollte eigentlich nicht hin, aber als ich heute Morgen aufstand, hat Mom Schokosplitter-Muffins gebacken und Dad im Freizeit- und Vergnügungspark-Führer von Lawrenceville geblättert und das war so … also, die ganze Szene hätte unter einem Glassturz im Museum ausgestellt werden müssen. Oder im Fernsehen übertragen. Mom mit frisch gebackenen Muffins. Dad, wie er einen Familienausflug plant. Und die Tochter, gerade aus der Therapie zurück, steht in der Küche und ist bereit, ihre Familie und das Leben zu umarmen!
Mir fehlt eigentlich nur eins: Ich müsste zehn Zentimeter kleiner sein, mit mehr Busen und einer normalen Haarfarbe und der Fähigkeit, so zu tun, als glaubte ich an die Familienidylle, die sie für mich zu schaffen versuchen.
Ich weiß, was Du jetzt denkst, Julia. Ich kann Dich praktisch hören: Arme Amy, du tust mir ja so leid – es muss echt grässlich sein, wenn man so nette Eltern hat. Und dieser Stress, diese schwere Last, wenn sie dich so hoffnungsvoll anschauen, weil du was ganz Alltägliches machst, wie zum Beispiel ihr Saftglas auffüllen, wenn du dir die Packung an den Tisch holst!
Was waren das für Zeiten, als sie nichts von mir erwartet oder gewollt haben – bis zu jener Nacht, als sie mich mit Glassplittern im Haar sahen und der Notarzt ihnen erklärte, was das zu bedeuten hatte und dass ich gesehen habe, wie meine beste Freundin gestorben ist. Und welche Wohltat, Deine Mutter nach Dir schreien zu hören, obwohl Du ihr nie mehr antworten würdest, sie schreien zu hören, bevor sie sich mit hasserfüllten Augen zu mir umdrehte. Und wie gut ich dran war, dass ich im Haus meiner Eltern herumgeistern konnte, ohne dass sie mich jemals wirklich wahrnahmen, bis zu dem Moment, als die Zeitungen ein Foto brachten, das Kevin aufgenommen hatte, ein Foto von mir, wie ich mit verquollenen Augen an einem Baum lehne, eine Flasche an die Lippen gedrückt, während Du neben mir stehst, strahlend und wunderschön, und in die Kamera lächelst. (Eine Stunde später hätte Dich das Foto mit stecknadelkopfgroßen Pupillen gezeigt, Deine Stirn glühend heiß, und vor Dich hinlallend, dass Kevin dir versichert habe, es sei guter Shit, bevor du alles vollgekotzt hast.)
Zu spät, zu spät, Saft einschenken macht noch keinen guten Menschen und ich habe Dich getötet.
Danach musste ich einfach aus dem Haus. Als sie mich fragten, wo ich hinwollte, sagte ich es ihnen, ohne sie anzuschauen. Ich wollte ihr Lächeln nicht sehen, die Erleichterung in ihren Augen. Ich lehnte ihr Angebot ab, mich hinzufahren. Aber ich nahm die zwanzig Dollar an, die Dad mir geben wollte.
Du weißt schon, worauf das hinausläuft, oder? Du weißt, dass ich mich wahrscheinlich auch mit Caro getroffen hätte, wenn es keine Muffins und dankbare Blicke gegeben hätte, als ich den Saft eingeschenkt habe.
Weil Du weißt, dass ich genauso gewesen wäre wie sie, wenn Du nie in unsere Stadt gekommen wärst.
Ich will kein Verständnis für sie haben. Ich will ihre Gefühle nicht verstehen. Aber ich tu’s.
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Als ich ins Blue Moon kam, war es noch zu früh, um Schüler dort anzutreffen, aber Corn Syrup saß ganze vorne allein an einem Fenstertisch und tat so, als wäre sie in ein Buch vertieft. Ich erkannte es daran, dass ihre Augen, als sie mich kommen sah, ganz groß wurden und dass sie schnell wieder in ihr Buch schaute und dann erst zu mir zurück. Sie winkte mir zu, so ein halbherziges Winken, wie man es manchmal macht, wenn man Angst hat, dass der andere nicht zurückgrüßt.
Ich winkte nicht zurück, aber ich ging hinein. Obwohl ich natürlich wusste, wie der Hase lief. Caro hatte nichts dagegen, mit mir zu frühstücken, solange sie wusste, dass niemand aus der Schule im Blue Moon auftauchen und uns sehen würde. Und es war okay, dass wir über Englisch redeten und uns überlegten, wie wir unser zehnminütiges Referat aufbauen sollten. Auch über ihre Eltern und Geschwister konnte sie mit mir reden und irgendwie rutschte mir sogar eine Bemerkung über Mom und Dad heraus, über die Schoko-Muffins am Morgen und ihre dankbaren Blicke, als ich ihnen Saft einschenkte.
»Das muss ganz schön komisch sein«, sagte Caro.
Ich schob ein Stück Pfannkuchen auf meinem Teller herum. »Wieso? Wie meinst du das?«
»Na ja, dass sie plötzlich so um dich herumglucken. Deine Eltern waren doch früher immer nur mit sich selber beschäftigt.«
»Sind sie immer noch.«
»Ehrlich?«
»Ja.«
»Wow. Ich weiß noch, wie sie immer gesagt haben ›Ja, geht nur raus und spielt schön!‹, wenn ich bei dir zu Hause war. Und sie haben uns auch wirklich in Ruhe gelassen und nicht alle paar Sekunden nachgeschaut, so wie meine Mom. Oder weißt du noch, wie wir mal aufs Dach klettern wollten? An dem Tag bin ich reingegangen, um mir was zu trinken zu holen, und da hab ich sie gesehen, wie sie im Wohnzimmer herumgeknutscht haben.« Caro räusperte sich. »Mom hat immer gesagt, dass du ihr durch die ganze Küche gefolgt bist, wenn sie Abendessen gemacht hat. Und sie fand es so toll, dass du sie gefragt hast, ob du ihr helfen kannst, und dann hast du auch geholfen. Sie sagte immer …«
»Was?« Ich hatte meinen Pfannkuchen zu Brei zerhackt und meine Gabel klirrte über den Teller.
Caro biss sich auf die Lippe. »Naja, sie meinte, du hast immer so einsam ausgesehen.«
»Oh.« Ich ließ meine Gabel fallen und stieß den Teller von mir. Dann legte ich meine Hände in den Schoß, die Handflächen nach oben, und drückte gegen meine Knie.
»Tut mir leid, Amy, ich wollte nicht … Meine Mom ist verrückt, ehrlich … Weißt du, was sie immer sagt? Ich soll mich aufrechter halten, dann krieg ich auch einen Freund. Im Ernst, das hat sie echt gesagt.« Caro lachte, ein leises, gezwungenes Lachen, und ich wusste, dass sie das, was ihre Mom gesagt hatte, überhaupt nicht verrückt fand. Ich presste meine Hände noch fester in die Knie, als könnte ich mich durch meine Jeans, meine Haut, meine Knochen bohren und zu etwas anderem vordringen, etwas, das mehr Substanz, mehr Wirklichkeit besaß.
Ich hätte Caro gern gesagt, dass die Frühstücksszene mit meinen Eltern nicht witzig, sondern nur grässlich war. Dass ich Mom und Dad hasste, weil sie sich vor gutem Willen fast überschlugen, und dass ich gleichzeitig mich selber hasste, weil ich im Grunde meines Herzens daran glauben wollte, dass sie mich liebten, genauso sehr, wie sie einander liebten.
Gleichzeitig hätte ich Corn Syrup am liebsten geschlagen, mit aller Kraft, und ihr ins Gesicht geschrien, dass sie sich endlich Mel schnappen sollte, das Leben beim Schopf packen – einfach leben, so wie Julia. Ich wollte sie aufrütteln, ihr klarmachen, dass Menschen wie sie und ich gar nicht wirklich leben. Wir vegetieren nur vor uns hin. Ich hatte Glück gehabt, weil ich Julia hatte, wenn auch nicht so lange, wie ich dachte. Und obwohl ich alles zerstört hatte.
»Wir müssen los«, sagte ich und stand auf. Ich wühlte in meiner Tasche herum und zog den Zwanziger hervor, den ich einfach auf den Tisch fallen ließ.
»Das ist zu viel«, sagte Caro, aber ich hatte bereits meine Sachen zusammengerafft und ging zur Tür.
Caro kam hinter mir her. Ich kehrte der Uni den Rücken, um nach Hause zu gehen, zu den idiotischen Muffins, aber da packte sie mich am Arm.
»Du musst mit, Amy, sonst macht Beth mich fertig«, stieß sie hervor und in diesem Moment war sie mir richtig sympathisch. Sie machte keine Anstalten, mir ihren Anteil am Frühstück zurückzuzahlen, stattdessen bettelte sie mich offen um Hilfe an. Und sie war ehrlich. Sie wollte mich dabeihaben, weil sie hinterher mit Beth darüber lästern konnte, dass sie mich an der Backe hatten, und auf diese Weise selbst aus der Schusslinie war.
Also ging ich mit ihr in die Uni-Bibliothek. Mel war schon da. Er hockte draußen auf der Treppe und fuchtelte mit den Armen, als ob er eine lebhafte Diskussion führen würde, aber er war allein. Caro stieß einen leisen Seufzer aus, als sie ihn sah.
»Wenn du nur willst, gehört er dir«, sagte ich. »Du brauchst nur mit dem Finger zu schnippen.«
»Ich will ihn aber nicht«, behauptete Caro, und bevor ich sie auslachen konnte, fügte sie hinzu: »Oh. Er führt ja gar keine Selbstgespräche. Patrick ist aufgekreuzt. Das hätte ich nie gedacht.«
Patrick war tatsächlich gekommen. Er saß neben der großen Bücherrückgabekiste, fast ganz vor unseren Blicken verborgen. Wir gingen rein und Mel sagte irgendwas von »näher bei den Computerterminals sein«, als wir einen Fenstertisch in der Nähe einer Tür in Beschlag nahmen, aber das war eindeutig nicht der Grund, denn Patrick stürzte sich auf den Stuhl, der am nächsten beim Fenster stand, und dann starrte er hinaus, als ob er sich weit wegwünschte.
Ich fragte mich einen Augenblick, ob ich auf andere Leute auch so wirkte. So abweisend und gestört. Vielleicht hätte mich das aufrütteln müssen, aber es war mir egal. Patrick sah aus, als ob er sich nicht wohlfühlte in seiner Haut, in seinem ganzen Leben, ein Gefühl, das ich nur zu gut kannte.
Mel saß gegenüber von Patrick und neben mir. Caro saß mir direkt gegenüber. Anfangs redeten sie nicht miteinander, aber es dauerte keine fünf Minuten, bis sie wieder herumstritten wie eh und je, sodass wir von ein paar College-Studenten angefunkelt wurden, die mit übermüdeten Augen über ihren Laptops hingen. Nach einer Weile gingen Mel und Caro weg, um etwas nachzuschauen, immer noch streitend, und ich blieb mit Patrick zurück.
Ich hätte genauso gut allein sein können. Patrick redete nicht mit mir und jedes Mal, wenn ich zu ihm hinschaute – Caro wollte, dass ich eine Liste mit Stichpunkten durcharbeitete, die sie gemacht hatte, und es war todlangweilig –, starrte er aus dem Fenster. Mel und Caro kamen nach einer Weile zurück, immer noch streitend, was ihnen sichtlich Spaß machte, denn beide mussten dauernd ein Lächeln unterdrücken.
»Wir können uns auch noch die anderen Artikel ansehen, klar. Ich wollte ja nur …«, sagte Mel.
»Nein, du hast gesagt, es gibt nur eine Möglichkeit, die Rolle des Mississippi in Huckleberry Finn zu interpretieren.«
»Hab ich nicht. Ehrenwort. Aber Patrick hat sich doch wahnsinnig in die Multimedia-Präsentation reingekniet und ich finde, wir können jetzt nicht verlangen, dass er das alles noch mal ändert …«
»Ich kann schon noch andere Sachen einfügen«, bot Patrick an, ohne sich vom Fenster wegzudrehen. »Ihr müsst mir nur sagen, was ihr wollt.«
Mel und Caro verstummten ungefähr dreißig Sekunden, dann schlenderten sie wieder davon, Seite an Seite, so eng, dass ihre Hände sich fast berührten. Ich konnte praktisch die Funken zwischen ihnen sprühen sehen. Irgendwie süß, obwohl es mir fast den Magen umdrehte, und ich fragte mich wieder mal, warum Mel sich mit Beth eingelassen hatte, wenn er doch Caro viel lieber mochte.
»Sie hat ihm weisgemacht, dass Caro ihn nicht ausstehen kann.«
Ich schaute zu Patrick hinüber und diesmal sah er mich an.
»Beth, meine ich«, fügte er hinzu.
Ich lachte, weil das typisch Beth war. Ein richtiger Beth-Klassiker. Genau dasselbe hatte sie in der fünften Klasse mit mir und Gus DePrio gemacht, den sie unbedingt haben wollte, sobald sie merkte, dass er Interesse an mir zeigte. Wie bescheuert sind die Typen eigentlich, dass sie immer noch auf denselben Schrott reinfallen wie mit zehn?
Patricks Mundwinkel zuckten und dann lächelte er. Ein richtiges Lächeln, und mir war plötzlich, als müsste ich wegschauen, aber ich konnte nicht.
»Amy«, sagte er, und Patricks Stimme ist – irgendwie anders. Tief, so ein dunkles Timbre, aber nicht laut. Im Gegenteil, er redet so leise, als ob alles ein Geheimnis wäre. Als ob man als Einziger hören sollte, was er sagt. »Ich wollte dir noch was sagen, wegen der Sache mit Julias Schließfach – ich meine, weil ich abgehauen bin, als die Glocke geläutet hat.« Er schaute weg, starrte wieder aus dem Fenster. »Das hätte ich nicht tun dürfen. Aber ich … meine Eltern … meine Mutter … Sie hat schon genug am Hals. Das soll jetzt nicht … ich hätte trotzdem dableiben müssen und es tut mir leid, dass ich es nicht getan habe.«
Ich zuckte die Schultern und starrte auf den Tisch. Es war ein komisches Gefühl, meinen Namen aus Patricks Mund zu hören. Auch dass er Julias Name sagte, war komisch. Und dass er so mit mir redete.
»Geht’s dir jetzt besser, nachdem du alles runtergerissen hast, was die Leute ihr sagen wollten?«
»Was?« Ich schaute ihn an. Er hatte sich vom Fenster weggedreht und sah mich an.
»Ich hab nicht … ich meine, so war das nicht. Das war doch alles nicht echt, was da stand. Nur irgendwelches Zeug, das sie aufgeschnappt haben oder das sie von ihren Freunden gehört haben.«
Sobald ich es aussprach, merkte ich, wie dumm es klang. Wie falsch. Es gab viele an der Schule, die Julia kannten und ehrlich vermissten. Darüber hatte ich bisher gar nicht nachgedacht. Vielleicht, weil ich es nicht gewollt hatte. Ich spürte, wie mein Gesicht heiß wurde.
»Ich hab’s für sie getan.«
Patrick schwieg einen Augenblick. »Kannst du jetzt wenigstens wieder an ihrem Schließfach vorbeigehen?«, sagte er schließlich.
»Ach, sei still«, fauchte ich ihn an und meine Stimme klang brüchig und heiser. Dann stand ich auf, packte meine Sachen, verließ die Bibliothek und ging über den Campus nach Hause. Als ich zur Tür hereinkam, lächelte ich meine Eltern an und sagte, dass es toll gewesen sei.
Ich bin nicht an Julias Schließfach vorbeigegangen, seit ich es in Ordnung gebracht habe. Ich dachte, ich könnte es, aber es geht nicht. Ich kann nicht. Ich … ich glaube nicht, dass ich es für sie gemacht habe. Ich glaube, es war für mich. Aber ich hab mich hinterher nicht besser gefühlt. Es wurde dadurch nicht leichter, Julias Tod zu ertragen.
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Julia,
Laurie ist wieder da. Ich war am Nachmittag bei ihr. Ich wollte nichts über ihren Dad sagen, aber sie sah so müde und traurig aus und sie hat mir … naja, sie hat mir echt leidgetan.
Ich sagte: »Hoffentlich ist Ihr Vater wieder okay«, als ich mich hinsetzte, und Laurie antwortete: »Ja, es geht ihm viel besser, danke.« Als ich zu ihr aufschaute, sah sie mir ruhig in die Augen, und ich begriff, dass ihr Vater vielleicht nicht mehr lange leben würde, auch wenn es ihm vorübergehend besser ging, und bevor ich wusste, wie mir geschah, hatte ich ihr alles über den Tag erzählt, als ich auf dem Friedhof war. Sogar die Begegnung mit Deiner Mom.
»Das hört sich ja sehr dramatisch an.«
Ich nickte.
»Und was ist mit den Sachen, die sie gesagt hat?«
Ich zuckte die Schultern.
»Meinst du, Julia würde auch so reden?«
»Nein. Sie war nicht so. Sie würde nie – ach, ist doch egal.« Das ist wieder mal typisch Laurie, dass sie nichts kapiert, nicht sieht, wer man ist. »Da ist noch was, das ich Ihnen sagen wollte.«
Ich erzählte ihr, was mir in jener Nacht klar geworden war. Dass es meine Entscheidung war zu trinken. Ich war so froh, dass ich ihr das endlich hinknallen, ihr etwas unter die Nase reiben konnte, das sie nicht gesehen hatte. Aber weißt Du, was sie gesagt hat?
»Gut.«
Das war alles? Gut? »Aber Sie haben doch … Sie haben mich diese ganzen Sachen über Julia und mich gefragt. Und Sie haben ihr unterstellt, dass …«
»Hab ich das?«
Ich funkelte sie an.
»Ich will dich noch was fragen«, sagte Laurie. »Was, meinst du, bedeutet ›Entscheidung‹ im Hinblick auf alles, worüber wir gesprochen haben?«
»Wie meinen Sie das?«
Laurie klickte mit dem Kugelschreiber. »Du hast Entscheidungen getroffen. Aber nicht nur du vermutlich, sondern auch Julia, oder?«
»Hmm.«
»Hat sie je Entscheidungen getroffen, mit denen du nicht einverstanden warst? Oder die dir wehgetan haben?«
Ich schaute auf meine Hände hinunter, die sich in meinem Schoß zu Fäusten geballt hatten. Ich zwang mich, sie zu lockern. Ich starrte auf meine Finger.
Ich dachte an die Zeit, als Du Dein Auto bekommen hast. An die Nacht, in der wir zu Kenny Maddens Party eingeladen waren. Ich wollte nicht. Ich wollte einfach mal Abstand von allem, verstehst Du? Selbst wenn ich trank, fühlte ich mich auf Partys manchmal noch zu groß und zu dumm und zu …
Du hast gesagt: »Okay, wahrscheinlich ist es sowieso nur öde«, obwohl wir beide wussten, wenn du hingehen würdest, könntest Du Dir den heißen Typ aus der Abschlussklasse angeln, der extra vorher angerufen hatte, ob Du auch kommst. Wir sind bei Dir zu Hause geblieben und haben DVDs angeschaut. Du hast Fudge gemacht, und als Deine Mom nach Hause kam, hat sie nicht mal über die geschmolzene Schokolade geschimpft, die an der Küchentheke klebte, sondern nur gelacht und gesagt, dass sie das am nächsten Morgen sauber machen würde. Wir hatten so viel Spaß. Ich hatte so viel Spaß.
Und ich dachte, du auch.
Aber das war ein Irrtum, weil Du nachts, als ich schon schlief, aus dem Fenster gestiegen bist. Du bist erst morgens zurückgekommen, als Deine Mom schon auf war und ich mich gerade zur Haustür rausschleichen wollte, um ihrem wütenden Gesicht und ihren Vorwürfen zu entgehen.
Ich habe Dich angefleht: »Jetzt sag ihr doch, dass ich nichts dafür kann. Dass ich nicht wusste, dass Du weg warst.«
»Wo zum Teufel warst du?«, hat Deine Mom Dich angeschrien. »Ich bin vor Angst fast wahnsinnig geworden! Wie kannst Du mir das antun? Was glaubst Du, wie mir zumute war, als ich in Dein Zimmer kam und Du nicht da warst!«
Du hast nur »Jaja, klar« gesagt und Deine Jacke über einen Stuhl geschmissen und dann bist du nach oben gegangen. »Mir reicht es langsam, dass man hier nie seinen Spaß haben darf.«
Ich habe nie erfahren, wen von uns beiden Du gemeint hast.
Die restliche Stunde saß ich schweigend da, bis Laurie mir sagte, dass ich gehen könne.
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Caro rief mich am nächsten Tag an, nach unserem Treffen in der Uni-Bibliothek. Ich war gespannt, was sie von mir wollte, aber als ich ans Telefon kam, sagte sie nur: »Du wolltest doch noch ein paar Sachen recherchieren. Hast du das schon gemacht?«
»Ich arbeite dran«, sagte ich, während Mom, die als Erste am Telefon gewesen war, mir verschwörerisch zuwinkte und mir zuflüsterte: »Ich lass dich jetzt mal allein.« Dann ging sie aus dem Zimmer, ein strahlendes Lächeln im Gesicht.
»Okay, gut«, sagte Caro. »Ich wollte nur mal nachfragen, weil du ja plötzlich weg warst und Patrick wie ein Irrer rausgestürmt ist, als Mel und ich zurückgekommen sind, und da dachte ich, dass du vielleicht nicht …« Sie verstummte. Ich starrte an die Decke und zwang mich, nicht daran zu denken, was Patrick zu mir gesagt hatte.
»Also, bis dann«, sagte Caro schließlich und wir legten auf. Mom kam ein paar Minuten später zurück, immer noch lächelnd. Ich sagte: »Das war nur jemand aus meiner Arbeitsgruppe«, bevor sie mich fragen konnte, und dann vertiefte ich mich wieder in meine Hausaufgaben.
Ich spürte, dass Mom mich eine ganze Weile beobachtete, aber sie sagte nichts.
Caro rief irgendwann wieder an und Moms Augen leuchteten auf, wie beim letzten Mal, aber als noch mehr Anrufe kamen – immer dasselbe, wegen dem Englisch-Projekt – begriff sie endlich, dass sich dadurch nichts an meinem Einsiedlerleben ändern würde. Komischerweise war es keine Erleichterung, dass ich nicht mehr jedes Mal in Moms hoffnungsvolle Augen sehen musste, wenn sie mich ans Telefon rief. Im Gegenteil, irgendwie vermisste ich jetzt dieses Lächeln, das mir das Gefühl gab, dass sie auf etwas Gutes für mich hoffte und es mir mit aller Kraft wünschte.
Dann rief Caro gestern Abend an, völlig außer sich wegen unserer Präsentation.
»Hi«, sagte sie, als ich ans Telefon ging. »Ich bin total am Abdrehen. Hast du irgend ’ne Ahnung, welche Rolle der Mississippi in Huck Finn spielt?«
»Also … ähm, nein – ich meine, wie denn auch? Wo wir heute in der Klasse über nichts anderes geredet haben.«
»Oh, Mist, stimmt ja, du hast recht. Ich entwickle mich langsam zur Zwangsneurotikerin, was?«, sagte sie und lachte.
Ihr Lachen überraschte mich. Alle anderen Leute um mich herum waren total verbiestert, sobald es auch nur entfernt um Schule ging, aber Caro … also Caro konnte wenigstens darüber lachen.
»Nein, bist du nicht. Eine echte Zwangsneurotikerin würde sich nämlich nicht die Zeit nehmen, Hi zu sagen«, sagte ich.
Caro lachte wieder. »Hey, ich … ich muss morgen Nachmittag nach Millertown, um was für meinen Dad abzuholen. Mom lässt mich nicht mit dem Auto in die Schule fahren, das heißt, ich muss erst nach Hause zurück und den Wagen holen. Bescheuert, was? Aber wenn du Lust hast, könntest du doch zu mir nach Hause kommen und mitfahren?«
»Was?«
»Ach, egal«, sagte Caro schnell. »Ich dachte nur … war wohl ’ne blöde Idee. Und außerdem hab ich auch eine Menge Hausaufgaben und so …«
»Ich komm’ mit.« Ich weiß nicht, warum ich das sagte. Es war mir einfach herausgerutscht, bevor ich mich bremsen konnte.
Mom und Dad überschlugen sich fast vor Freude, als ich ihnen sagte, dass ich nach der Schule zu einem Mädchen aus meiner Klasse gehen und mit ihr nach Millertown fahren würde.
»Caro«, fragte Dad: »Wer ist das noch mal?«
»Sie ist in meiner Arbeitsgruppe in Englisch und wir machen die Präsentation zusammen«, erklärte ich. »Und außerdem kennt ihr sie. Sie war früher oft hier, als wir noch klein waren.«
»Ach ja, Caro«, sagte Mom und Dad nickte dazu, aber sie konnten sich beide nicht erinnern, das wusste ich.
»Na, das ist doch großartig«, sagte Dad. »Dann muss ich dich morgen nicht abholen, oder?«
»Doch, musst du. Und du musst mich zu ihr nach Hause fahren, weil Caro nicht will, dass jemand aus der Schule mitkriegt, dass ich mit ihr herumhänge.«
»Das kann ich mir nicht vorstellen«, sagte Dad betont fröhlich, obwohl man ihm ansah, dass er sich innerlich krümmte.
»Dein Vater kann dich dort absetzen«, sagte Mom und dann wechselte sie das Thema und redete mit Dad über seine Geschäfte und ich sah, wie sie ihre Hand auf seine legte. Ich dachte, sie hätte dazugelernt und begriffen, dass das keine große Sache war, nachdem alle anderen Anrufe vorher nicht zu dem glamourösen gesellschaftlichen Leben geführt hatten, das sie für mich erhoffte.
Aber wie üblich hatte ich mich getäuscht.
Als ich am Abend nach Hause kam, wartete Mom schon auf mich und gleich als ich hereinkam, fragte sie: »Und? Wie war’s? Habt ihr euch gut amüsiert?«
Ich zuckte die Schultern.
»Was habt ihr denn gemacht?«
Ich schaute sie an. »Wir sind nach Millertown gefahren. Wir haben eine Bowling-Trophäe für Caros Dad abgeholt und dann haben wir Käse-Pommes gegessen. Dann hat Caro mich nach Hause gefahren und da bin ich wieder. Und jetzt muss ich noch an der Präsentation arbeiten, die wir morgen machen müssen.«
Ich ging schnell in mein Zimmer, bevor sie etwas sagen konnte. Ich wollte nicht mit ihr über den Nachmittag reden. Ich … ich weiß auch nicht.
Dabei war es richtig nett. Lustig. Die Trophäe, die Caro und ich abholen mussten, war der Wahnsinn – fast so groß wie ich, mit einem Typ oben drauf, der triumphierend die Arme hochreißt, eine Bowlingkugel in der Hand. Wir haben uns schlappgelacht und später, als wir unsere Pommes aßen, sagte Caro: »Dad musste meiner Mutter schwören, dass er das Ding im Keller aufstellt«, und dann spielte sie mir vor, wie ihre Eltern sich deshalb gestritten hatten. Ich lachte, bis ich kaum noch Luft bekam.
Wir haben nicht über die Schule geredet und auch nicht über Beth oder Mel. Wir … wir haben einfach die bescheuerte Trophäe abgeholt und Pommes gegessen, nichts Besonderes, aber in der ganzen Zeit ging es mir so gut wie schon lange nicht mehr. Weil ich mich weniger hasste als sonst.
Mom ließ sich nicht so leicht von mir abwimmeln. Ein paar Minuten später kam sie in mein Zimmer und sagte: »Ich bin so froh, dass du wieder mal rausgekommen bist, Amy. Und ich wollte dich fragen, ob du nicht Lust hast, am Wochenende mit mir ins Oasis zu gehen. Wir könnten uns die Haare schneiden lassen und uns vielleicht einen schönen Tag in dem Spa dort machen.«
»Ich lass’ mir die Haare wachsen«, sagte ich. Julia hat mir früher die Haare geschnitten. Sie konnte das richtig gut und sie hätte garantiert mit zwanzig ihren ersten eigenen Friseursalon gehabt, so wie sie es sich erträumte, und der wäre tausendmal besser gewesen als das Oasis. (Obwohl ich dort noch nie war.)
»Oh. Na ja, dann könnten wir stattdessen vielleicht ins Einkaufszentrum gehen oder so.«
»Ich glaub nicht, Mom. Ich hab eine Menge Hausaufgaben und dann noch die Präsentation morgen, das hab ich dir ja schon gesagt, und außerdem hab ich schon gegessen – also, ich muss jetzt arbeiten.«
Mom schwieg einen Augenblick, dann nickte sie und ging.
Ich dachte, sie würde vielleicht zurückkommen und mich noch mal fragen, ob ich was mit ihr unternehmen wollte, aber sie kam nicht. Später ging ich hinunter, um mir eine Limo zu holen, und da saß sie Händchen haltend mit Dad in der Küche und unterhielt sich mit ihm. Sie blickten kaum auf, als ich hereinkam. Nahmen mich gar nicht wahr, sodass ich mich in total vertrautem Terrain bewegte, genau das, was ich gewollt hatte. Nur dass ich mich nicht so gut dabei fühlte, wie ich erwartet hatte.
Wenn das morgen vorbei ist, wird alles so sein wie immer. Caro wird nach der Präsentation nicht mehr mit mir reden und mein Verhältnis zu Mom und Dad scheint auch in die alten, ausgetretenen Bahnen zurückzufallen. Das ist gut so. Wirklich. Alles wird sein wie immer. Wie ich es verdient habe.
Aber warum …
Warum geht’s mir dann so schlecht dabei?
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Mel und Caro übernahmen im Endeffekt die ganze Redearbeit bei unserer Präsentation und ich war froh darüber. Ich hatte mir nicht klargemacht, was eine solche Präsentation in der Klasse bedeutet. Dass man vor einem Raum voller Leute stehen muss (alles Idioten, aber trotzdem). Im Prinzip war es wie auf einer Party, nur noch schlimmer, weil es eben Schule war, weil ich nichts getrunken hatte, und weil Julia fehlte.
Ich wäre am liebsten aus der Klasse gestürmt, aus der Schule, um mir was zu trinken zu besorgen. Und wenn ich auch nur die geringste Chance dazu gesehen hätte, dann hätte ich es sofort getan.
Obwohl – wer sagt, dass es nicht möglich gewesen wäre? Ich hätte einfach rausgehen können, die Schule verlassen und mir was zu trinken kaufen. Aber ich habe es nicht gemacht. Natürlich nicht. Weil ich Angst hatte. So viel Angst, dass ich mich nicht rühren konnte. Ich stand da, in meiner ganzen lächerlichen Größe, und zupfte an meinen viel zu roten Haaren herum und Julia fehlte mir so, dass ich kaum Luft bekam.
Mit Julia hätte ich das locker überstanden. Ohne Panik.
Unsere Gruppe war als letzte an der Reihe, und als die Glocke läutete, redete Mel immer noch. Die Gladwell sagte: »Ich danke euch allen für eure großartigen Präsentationen«, und sah mich dabei mit hochgezogenen Augenbrauen an, weil ich die ganze Zeit kein Wort gesagt hatte. (Patrick auch nicht, aber er bekam keine strafenden Blicke; offenbar zählt es als Reden, wenn man mit einer Computermaus herumklickt.)
Alle gingen raus, nur wir blieben noch da, und die beiden anderen Gruppen, die etwas vorgetragen hatten und die ihre Noten natürlich als Erste bekamen. Aber Caro verschwand im Flur, bevor wir drankamen, obwohl Beth sie anfunkelte, und so stand ich mit Patrick und Mel alleine da.
»Weißt du was, Amy?«, sagte Mel. »Ich musste an dich denken, als wir über die Freundschaft von Huck und Jim gesprochen haben.«
Ich nickte (wie ein Idiot), weil ich dachte, dass Mel sich in sein übliches Geschwafel stürzen und mich dann ausquetschen würde, ob ich gern Tacos aß oder was auch immer, aber stattdessen sagte er: »Bestimmt vermisst du Julia total. Auch wenn du nie über sie redest, was irgendwie komisch ist, aber ich spüre genau, dass sie dir fehlt. Ich hab ein paarmal auf Partys mit ihr gesprochen. Julia hatte so ein tolles Lachen. Ich weiß noch, einmal, als sie …« Er redete und redete und ich war kurz davor, ihm meinen Huckleberry-Finn-Text in den Mund zu rammen, damit er endlich still war.
Ich stellte mir vor, wie ich ihm das Maul stopfte. Mit voller Wucht.
Und ohne jeden Skrupel. Ich wollte es. Wollte ihn so sehr zum Schweigen bringen, dass es mir Angst machte.
Patrick räusperte sich. Ich starrte ihn an, überrascht, aber er schaute natürlich weg. Mel wechselte einen Blick mit ihm, redete aber unbeirrt weiter. »Also jedenfalls, was ich sagen wollte – ich glaub nicht, dass Julia gewollt hätte, dass du so traurig bist.«
Ich zwang mich zu einem Nicken. Ein paar belanglose Worte, auf einer Party gewechselt, und schon glaubte Mel, er könnte mir erzählen, was Julia gewollt hätte oder nicht. Es war wie in dem verdammten Pinewood oder in den Stunden bei Laurie. Warum glaubten immer alle, dass sie Julia gekannt hätten und wüssten, wie sie über das Leben und über mich gedacht hatte, obwohl sie ihr doch nie begegnet waren?
»Trauern ist gut, verstehst du, aber …«, laberte Mel weiter und Patrick wuchtete den Laptop herum, den er bei sich hatte, und stieß dabei »versehentlich« seinen Ellbogen in Mels Seite.
»Oh, Entschuldigung«, sagte er. »He, Mel, kannst du mal schnell die CDs holen? Ich hab sie auf dem Bücherregal hinten liegen lassen. Ich würde ja selber gehen, aber ich muss noch das ganze Zeug hier wegbringen, bevor meine nächste Stunde anfängt.«
»Ja, klar«, sagte Mel und tätschelte mir den Arm, dann drehte er sich um und ging.
»Danke«, sagte ich zu Patrick und das war ehrlich gemeint. Ich dachte, er hätte verstanden, und es war irgendwie schön, dass wenigstens einer nachfühlen konnte, wie ätzend es war, wenn einem jeder erzählte, was man fühlen sollte oder nicht.
»Kein Problem. Die Wut vergeht irgendwann, weißt du. Jedenfalls meistens.«
»Was?« Gar nichts hatte er verstanden, der Blödmann, und ich kam mir so dumm vor, dass ich auch nur eine Sekunde lang geglaubt hatte, jemand anderer könnte begreifen, was wirklich in mir vorging.
Patrick wich einen Schritt zurück. »Ach, vergiss es.«
»Nein, red nur weiter. Das wolltest du doch, oder? Mir sagen, dass ich gar nicht traurig bin, sondern wütend auf mich selbst? Genial, echt. Und toll, dass du mir erklärst, was sowieso jeder sehen kann.«
»So hab ich das doch nicht gemeint«, murmelte Patrick.
»Ist ja auch egal.« Ich drehte mich um und ging. Die Note, die wir bekommen hatten, konnte warten. Ich wollte nur noch hier raus.
»Du bist wütend auf sie«, sagte er. »Auf Julia.«
Ich ging weiter, als hätte ich nichts gehört. Aber ich hatte es gehört. Und wie.
Ich hätte es einfach dabei belassen sollen, aber ich musste noch das Mittagessen und meine restlichen Stunden überstehen, und obwohl ich Patrick ignorierte, wusste ich doch, dass er da war. In Physik saß er da, beide Hände auf seinen Labortisch gepresst, als seien sie daran festgeschraubt. Zwanzig Minuten vor dem Klingeln stand er auf und ging, weil er angeblich auf die Toilette musste, aber er tauchte nicht wieder auf.
Und natürlich kam er damit durch. Der Lehrer merkte noch nicht mal, dass er überhaupt weg war.
Jetzt wurde ich richtig sauer. Stocksauer. Patrick durfte einfach früher abhauen, weil er gut in der Schule war und kein durchgeknallter Versager wie ich. Er durfte ungestraft im Flur herumlungern und er brauchte kein Wort zu sagen, wenn wir eine Präsentation machten. Aber bei mir denkt jeder, dass er mich fertigmachen kann, nur weil ich nicht mit diesen Idioten, die in meiner Klasse sitzen, über Julia reden will.
Okay, mit mir stimmt also was nicht und ich dürfte nicht so traurig sein. Nein, halt. Ich bin ja gar nicht traurig, ich bin wütend auf Julia.
Ich hob meine Hand und fragte, ob ich zur Schulschwester gehen könne. Dort erzählte ich, dass ich Bauchkrämpfe hatte. Ich durfte mich hinlegen und die Schwester ging raus, um mit den Sekretärinnen zu tratschen. Ich rief Dad von ihrem Telefon aus an. Er war mitten in einer Telefonkonferenz, aber seine Sekretärin stellte mich durch.
Ich sagte ihm, dass er mich nicht abholen sollte, weil ich noch in die Bibliothek musste. Mit Caro zusammen. Und Caro würde mich dann nach Hause fahren. Dad sagte: »Das ist schön, mein Schatz.« Es klang erfreut und selbst das »mein Schatz« hörte sich ganz ungezwungen an.
Ich hätte ihn noch mal anrufen und ihm sagen sollen, dass ich es mir anders überlegt hätte. Sollte, hätte, hätte sollte. Stattdessen blätterte ich im Schüler-Adressbuch, das auf dem Schreibtisch der Krankenschwester lag, und notierte mir eine Adresse. Patrick wohnt in Meadows Hill, drüben beim Golfstrom.
Ich nahm den Bus dorthin. Sein Haus war wie alle anderen in der Straße – große weiße Säulen und ein farbiges Fenster über der Haustür. Eine Frau brüllte »Herein«, als ich klopfte.
Aber es war niemand zu sehen, als ich eintrat, nur der Fernseher in dem Zimmer direkt vor mir lief und dahinter konnte ich eine Küche erkennen, mit so einem falschen Marmorboden (in Wahrheit war es Linoleum), von dem Julias Mom immer geschwärmt hatte. (Und Julia hatte recht, es sieht grässlich aus.)
Gleich rechts von mir lag eine unterbrochene Treppe, wie man sie in Häusern sieht, die über drei Stockwerke gehen. Der obere Teil war mit einem Kindergitter versperrt. Der untere Teil führte in den Flur.
»Ich dachte, du kommst erst nach sechs!« Wieder die Frau, immer noch brüllend, und bevor ich etwas sagen konnte, schrie sie weiter: »Ich hab Milton in der Wanne, Wendy, also geh gleich runter und hilf Patrick, die Räder rauszubringen. Er ist extra früher heimgekommen, um sie fertig zu machen.«
Ich ging die Treppe runter und klopfte nicht an, bevor ich die Türen dort aufmachte. Die erste führte in einen Wäscheraum, der zweite Raum war mit Krankenhausutensilien vollgestopft: Gitterbett, Rollstuhl, ein Lauflerngerät, wie man es manchmal in Medizinsendungen sieht, wenn der große Moment gezeigt wird, in dem ein Unfallopfer wieder gehen lernt.
Der dritte Raum war Patricks Zimmer und Patrick saß auf seinem Bett, oder vielmehr auf einer Matratze, die direkt am Boden lag. Sein Zimmer war das totale Chaos: überall Klamotten, Bücher und CDs, sodass ich kaum die Tür aufdrücken konnte. Als sie endlich aufging, stand ich nur da und starrte ihn an, starrte auf Patrick, der im Schneidersitz über seinem Laptop kauerte.
Er schaute nicht auf und nach einer Weile sagte er: »Ich weiß, ich hab versprochen, dass ich die Räder rausbringe und dir bei Dad helfe, bevor Wendy rüberkommt, aber ich hatte so einen miesen Tag.« Mir fielen tausend Gemeinheiten ein, die ich ihm an den Kopf werfen könnte, zum Beispiel »Ja, klar, muss verdammt hart sein, wenn man einfach aus der Klasse abhauen kann, ohne dass man dafür bestraft wird«, oder »Hat dir schon mal jemand gesagt, was für ein Loser du bist?«, aber stattdessen stand ich nur da, bis Patrick endlich aufschaute und »Amy?« sagte und aufstand.
»Du hast doch keine Ahnung, was in mir vorgeht«, stieß ich ohne Einleitung hervor und er starrte mich einen Augenblick schweigend an, dann sagte er: »Du hasst dich«, leise, ganz leise, und ich klatschte langsam in die Hände, klatschte ihm Beifall für diesen Geistesblitz – ich meine, klar hasse ich mich, das ist doch offensichtlich, und ich spürte, wie sich ein zufriedenes Lächeln auf meinem Gesicht ausbreitete. Jetzt hatte ich ihm den Mund gestopft.
Aber das war ein Irrtum, denn Patrick fuhr fort: »Und du hasst sie.«
Ich hörte auf zu klatschen und ging auf ihn zu, so wie Julia immer, wenn sie sich mit jemandem anlegte, zielstrebige Schritte, und ausnahmsweise war ich froh über meine Größe, weil ich ihm so in die Augen sehen konnte, wenn ich ihm eine reindonnerte.
Ich wollte ihm wehtun. Wollte seine Worte auslöschen, ihm in den Hals zurückstopfen, ungeschehen machen, ungesagt. Mein Mund war offen, meine Hände zu Fäusten geballt, aber ich …
Ich schlug ihn nicht. Obwohl ich es vor mir sah, wie ich ihm die Fäuste ins Gesicht knallte, wie er den Mund aufriss und keine Worte herauskamen, sondern Stöhnen, Blut. Und trotzdem schlug ich ihn nicht.
Ich weiß noch, wie ich dastand, die geballten Fäuste nach ihm ausgestreckt. Wie etwas in meiner Kehle hochschoss, und plötzlich war da nur noch das blendende Weiß meiner Knöchel, die gegen seine Brust knallten. Und mein offener Mund, so voller Wörter, die nur darauf warteten, endlich hervorbrechen zu können – du hast doch keine Ahnung, du Scheißtyp, du bist ja so gestört, dass du dich vor der ganzen Welt verstecken musst, also, was willst du mir schon erzählen? –, dieser Mund formte keine Worte.
Nichts. Kein Ton kam heraus, als ob etwas in mir zerbrochen wäre. Ich stand einfach da, den Mund zu einem stummen Schrei geöffnet.
Wenn Patrick seine Hände auf meine gelegt und mich zu trösten versucht hätte, dann hätte ich ihn geschlagen. Wenn er etwas gesagt hätte – egal, was – hätte ich ihn geschlagen. Wenn er irgendwas in der Art gemacht hätte, dann wäre es … damit hätte ich umgehen können. Tausendmal hatte ich erlebt, wie meine Hände berührt worden waren, tröstend berührt, mitfühlend – von meinen Eltern, meinen dummen Therapeuten in Pinewood, die alle »zu mir durchdringen« wollten.
Aber Patrick sah mich nur an.
Er schaute mich an und ich sah, dass er mich gar nicht dahaben wollte, dass ich ihn störte, hier, in seinem Haus, seinem Zimmer, seiner Privatsphäre. Er schaute mich an und ich wusste, dass er mich weghaben wollte, verzweifelt weghaben wollte, so sehr, dass es ihm Angst machte. Dass er wusste, was es heißt, jeden Tag aufzuwachen, in einem Leben, das man nie gewollt hat, das man sich nie hätte vorstellen können, und trotzdem hat man es.
Ich wollte immer so schnell erwachsen werden. Als kleines Mädchen konnte ich es kaum erwarten, endlich in die Highschool zu kommen. Und sobald ich dort war, wollte ich das alles nur noch hinter mich bringen, wollte in die wirkliche Welt hinaus, die wahre, und darin leben.
Nur leider gibt es diese Welt gar nicht. Erwachsenwerden heißt letztlich nichts anderes, als zu begreifen, dass niemand kommt und alles in Ordnung bringt. Niemand kommt und rettet dich.
Ich legte eine Hand auf Patricks Hals. Handfläche nach unten, auf seiner Haut ruhend. Er atmete und ich spürte das Heben und Senken seines Atems an meiner Hand. Ich bohrte meine Finger ein bisschen hinein, krümmte sie. Haut ist so verletzlich.
Der ganze Körper … das dürfte nicht so sein. Ein Körper dürfte nicht so leicht zerstörbar sein. Aber es ist so und in Patricks Augen sah ich, dass er auch das verstand. Ich ließ meine Hand hochgleiten, legte sie auf seine Lippen, und dann nahm ich sie weg und drückte stattdessen meinen Mund darauf.
Im selben Moment, als ich das machte, wusste ich, was passieren würde. Es hatte damals in jener Nacht begonnen, als Julia noch da war, und ich hatte es einfach verdrängt. Ich hatte mir eingeredet, dass nichts gewesen sei, aber das stimmte nicht.
Ich drückte meinen Mund auf seinen, weil Patrick anders reagiert hatte, als ich dachte, weil er nicht den Versuch gemacht hatte, mich zu trösten. Ich berührte seinen Mund mit meinem, weil er nicht sagte, dass ich ihm leidtat, dass ihm leidtat, was mir passiert war. Ich berührte seinen Mund mit meinem, weil er alles verstand.
Und vor allem, weil ich es wollte. Ich küsste ihn und diesmal lief ich nicht weg.
Patrick riecht nach Herbstblättern, nach den braunorangenen, die einem beim Gehen um die Füße wirbeln oder ins Gesicht wehen und nach Sonnenschein und Erde duften. Seine Haut ist kühl und blass und ich zeichnete seinen Rücken mit den Fingern nach, kartografierte das Spiel der Muskeln unter seiner Haut. Ich spürte seinen Mund auf meinem. Seine Hände auf meiner Haut. Er hat eine Narbe am Bauch, rund und weiß, die sich an eine seiner Rippen schmiegt. Sie fühlt sich glatt an.
Ich weiß das alles und es wird mir jetzt nie mehr aus dem Kopf gehen.
Hinterher lag ich da, die Augen geschlossen, spürte, wie sein Mund über meinen geisterte, und ich … Ich weiß nicht, es ging mir einfach gut.
Es ging mir gut und das war ein Zustand, den ich nicht zulassen konnte. Ich stand auf, packte meinen Körper wieder in meine Kleider ein und schüttelte den Kopf, dass mir die Haare übers Gesicht fielen. Seit Julia tot ist, sind sie nicht mehr geschnitten worden.
Patrick war schon angezogen, als ich endlich zu ihm hinüberschaute; sein Kopf tauchte aus dem T-Shirt auf, die Wangenknochen mit einem roten Hauch überzogen. Als er sah, dass ich ihn anstarrte, vertiefte sich das Rot und breitete sich über sein ganzes Gesicht aus. Ich öffnete den Mund, dann klappte ich ihn wieder zu. Patrick machte dasselbe.
Ich verließ sein Zimmer, schloss die Tür hinter mir. Ich schaute nicht zurück, kein einziges Mal, aber ich ging in einer seltsamen Stimmung nach Hause, als hätte ich gerade einen Teil von mir verloren, als sei ein Teil von mir noch bei ihm.
War es Julia mit Kevin auch so gegangen? Hatte sie dasselbe gefühlt? Hat sie Kevin vor sich gesehen, wenn sie die Augen schloss? Ihn auch dann gesehen, wenn er nicht da war? Wie konnte sie das ertragen? Und warum sollte sie das wollen?
Wenn Julia doch nur da wäre! Wenn, wenn, wenn!
Wenn ich sie doch nur nicht so hassen würde, dafür, dass sie mich im Stich gelassen hat.
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Julia,
was ich neulich über Dich gedacht und geschrieben habe, stimmt nicht. Ich hätte es Dir schon früher sagen sollen, ich weiß, aber es ist so … nach allem, was vor zwei Tagen mit Patrick passiert ist, war ich nicht …
Ich war nicht ich selbst.
Ehrlich.
Hör mal, ich weiß, dass Sex für Dich was Großes war, dass es dir wichtig war, eine »Bindung« aufzubauen, wenn Du mit jemandem zusammen warst, aber ich will das nicht. Ich will keine Bindung. Das ist ein dummes Wort.
Ich meine, was heißt das schon, Bindung?
Nichts. Es bedeutet gar nichts und ich fühlte mich Patrick nicht verbunden. Was passiert ist, bedeutet nichts. Hat nichts bedeutet, wird nichts bedeuten, und ich … ich will nicht darüber nachdenken. Ich will mich nicht fragen, was er denkt oder macht, ob er an mich denkt …
Oh, Gott! Da kannst Du mal sehen, was Du mir angetan hast. Was Du aus mir gemacht hast. Ich weiß nicht, warum Du …
Wir waren beide in Deinem Auto. Wir waren beide angeschnallt. Was war so anders für Dich? Dass Du gefahren bist? Du bist immer gefahren. Warum war die Nacht so anders? Warum musstest Du mich verlassen?
Patrick hat recht. Ich hasse mich.
Aber Dich auch.
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Julia,
was ich neulich gesagt habe, war ernst gemeint. Ich hasse Dich. Ich will es nicht, aber ich kann nichts dagegen machen.
Und dass ich das weiß, Julia, macht alles noch viel schlimmer. Ich hasse Dich, weil Du gestorben bist. Abartig, was? Wenn ich an Deiner Stelle gestorben wäre, würdest Du mich vermissen und vielleicht mit dem Foto von uns beiden reden, das du an Deinen Ankleidespiegel gepinnt hattest, das vom Aqualand, aber Du würdest keine Briefe an mich schreiben, langweilige Bäh-bäh-bäh-Briefe.
Du würdest mir keine Vorwürfe machen.
Ich vermisse Dich die ganze Zeit, Julia; die Art, wie Du Deine Haare mit Henna gefärbt hast, nur weil Dienstag war, wie Du gelacht und mich »alter Trauerkloß« genannt hast, wenn ich was Dummes sagte, dass Du immer genau wusstest, wann ich eine Tüte Chips mit Salz und Essig aus dem Automaten brauchte, um die letzten Unterrichtsstunden zu überstehen, und und und. Aber in den letzten paar Tagen hast Du mir so schrecklich gefehlt, dass ich nichts anderes mehr war als das – die Sehnsucht nach Dir.
Als würde man kein Skelett und keine Muskeln, kein Blut und keine Nerven in mir finden, wenn man in mich reinschauen würde, sondern nur die Erinnerungen an Dich und alles, was ich Dir sagen wollte und aus dem Notizbuch herausgerissen habe, alles, was ich Dir nicht sagen kann, weil mir die Worte dazu fehlen. Du ahnst nicht, wie elend ich mich deshalb fühle. Wie denn auch? Es gibt keinen Ausdruck dafür.
Ich weiß nicht, was ich wegen Patrick tun soll. Es ist jetzt vier Tage her, Julia. Ich habe seit jenem Nachmittag nicht mehr mit ihm gesprochen. Er mit mir auch nicht und eigentlich müsste ich froh darüber sein.
Statt Buch zu führen, wie viele Tage es her ist. Es müsste mir egal sein, ob er je wieder mit mir spricht oder nicht. Es war doch nur Sex und ich weiß nicht, warum ich überhaupt darüber schreibe. Aber ich …
Ich denke dauernd an ihn. Seine Haut. Seine Stimme. Die Art, wie – mein Gott, wie sich das anhört. Ich rede schon wie in einem verdammten Liebesroman. ES. WAR. NUR. SEX. Was ist los mit mir?
Ich habe mit Mel gesprochen. Nur zwei oder drei Tage danach. Das letzte Mal, als ich dir geschrieben habe.
Mel ist nach Englisch zu mir gekommen und hat mit so einem komischen Unterton in der Stimme gesagt: »Du weißt doch, warum ich dir so viele Fragen gestellt habe, oder? Und warum ich Patrick mit ins Kino genommen habe?«
»Was?«, sagte ich und verrenkte mir den Hals nach Patrick, bevor ich mich bremsen konnte. Aber er war nicht bei Mel. Im Unterricht hatte er an seinem Tisch gesessen (ganz am anderen Ende des Raums, jetzt, wo das Gruppenprojekt vorbei ist) und auf die Tür gestarrt. Mich hat er gar nicht angeschaut, kein einziges Mal.
»Wegen Patrick«, sagte Mel. »Er ist mein Freund, er mag dich, und ich dachte, wenn ich mit dir rede, wenn ich dich alles frage, was er dich gern gefragt hätte, dann würde er vielleicht irgendwann selber mit dir zu reden anfangen. Und jetzt … also hör mal, ich weiß nicht, was passiert ist, aber ich hab gesehen, wie ihr nach der Präsentation miteinander geredet habt, und seither … Du musst irgendwas tun, und falls du was gesagt hast, musst du’s zurücknehmen oder was auch immer, weil Patrick jetzt total durch den Wind ist.«
Ich ging einfach weg. Was sollte ich sonst tun? Oder sagen? »Ehrlich gesagt, Mel, hab ich ein bisschen mehr mit ihm gemacht als nur geredet. Wir hatten Sex miteinander. Und das kann ich schlecht zurücknehmen, oder?«
Absurd, was? Da stöhnt jemand ein paar Minuten über dir, und das war’s, das ist alles. Klare Sache. Aber Du, Julia, Du hast immer gesagt, dass man etwas dabei fühlen muss, dass man Gefühle für den Typ haben muss, mit dem man schläft. Du hast Sex nie als das gesehen, was es ist, ein flüchtiger Augenblick, der nur dann Bedeutung gewinnt, wenn man es zulässt.
Ich kann’s nicht fassen, hab ich immer gesagt, wenn Du Dich wieder mal über einen Typ aufgeregt hast. Und bei Kevin war das ständig so, stimmt’s? »Das ist doch idiotisch« und »Du darfst es nur nicht an Dich ranlassen, dann kann Dir nichts passieren«. Kein Wunder, dass Du immer die Augen verdreht und gesagt hast, dass ich keine Ahnung hätte.
Ich dachte, ich wüsste, wovon ich rede, aber das stimmt nicht. Ich wusste gar nichts. Kevin war der letzte Arsch, weil er Dich betrogen und belogen hat (noch dazu schlecht), aber er hat Dir was bedeutet. Wenn Du mit ihm zusammen warst, war das nicht nur ein flüchtiger Moment für Dich und es spielte keine Rolle, ob Du das, was du für ihn gefühlt hast, an Dich herangelassen hast oder nicht. Es war einfach da und Du hast es gespürt.
Hätte ich das doch nur früher verstanden! Ich würde alles dafür geben, glaub mir.
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Heute Nachmittag bin ich nach der Schule zu Caro gegangen und ihre Schwester war da, um ihr ein Foto von den Brautjungfernkleidern zu zeigen. Sie sind grottenhässlich, so ein komisches Orangerosa mit Rüschen überall. Und passende Hüte gibt es auch dazu.
Ich musste mir auf die Lippen beißen, um nicht laut loszulachen, und Caro sagte: »Hoffentlich hat der Hut auch Rüschen, Jane. Ich ertrag es nicht, wie eine wandelnde Grapefruit auf deiner Hochzeit aufzutreten, wenn ich nicht wenigstens einen Rüschenhut dazu bekomme.«
»Mir gefallen die Hüte«, sagte Jane. »Aber Rüschen haben sie nicht. Noch nicht.« Sie grinste mich an, und bevor sie ging, sagte sie: »He, was hast du mit deinen Haaren gemacht, Caro? Sieht echt gut aus.«
»Siehst du?«, sagte ich und Caro verdrehte die Augen, aber sie lächelte. Ich hatte sie neulich in die Drogerie geschleppt und die Tönung mit ihr ausgesucht, von der sie schon seit einer Ewigkeit redete.
Es ist richtig gut geworden – ein Aubergineton, zu dem ich sie überredet habe – und heute Morgen hörte ich, wie Beth im Klo zu ihr sagte, dass es toll aussieht. Allerdings war es ein typisches Beth-Kompliment: »He, Caro, deine Haare sehn ja ausnahmsweise richtig gut aus!« Caro lächelte nur, aber als sie hinausging, warf sie mir einen Blick zu und flüsterte: »Kannst du verstehen, dass ich ihr am liebsten eine Gabel ins Gesicht rammen würde?«
Während wir die Tönung einwirken ließen, erzählte ich Caro, was Patrick mir in der Bibliothek gesagt hatte – wie Beth sie bei Mel auszubooten versucht hatte. Ich dachte, Caro würde aus allen Wolken fallen, aber das war ein Irrtum. Sie seufzte nur und sagte: »Ja, ich weiß.«
»Wie, du weißt?«
»Naja, nicht so direkt, aber es wundert mich nicht«, sagte sie. »Weißt du, damals im September, als die Schule wieder anfing, hab ich mich auf einer Party total betrunken und bin dann Mel in die Arme gelaufen. Wir sind rausgegangen, nur wir beide ganz allein, und Mel sah so toll aus, dass ich mich einfach nicht zurückhalten konnte und ihm gestanden habe, dass ich ihn mag. Dann bin ich weggerannt und hab gekotzt. Ich dachte – also Mel war auch betrunken und da hab ich gehofft, dass er sich an nichts erinnert. Er hat auch nie was gesagt. Trotzdem war es mir oberpeinlich und ich konnte ihm nicht mehr in die Augen sehen, bis wir jetzt in der Arbeitsgruppe in Englisch zusammengekommen sind. Und dann war es … ich weiß nicht. So wie er mit mir geredet hat, dachte ich, dass ich ihm vielleicht auch gefalle. Aber dann hat Beth gesagt, dass sie auf ihn steht, und …«
»Und damit war die Sache für dich gelaufen.«
»Ja«, gab Caro zu. »Aber … okay. Wenn ich dir was erzähle, versprichst du mir dann, dass du ehrlich zu mir bist? Ich meine, dass du mir sagst, was du wirklich denkst?«
»Ja. Beth ist das letzte Miststück.«
Caro lachte. »Klar, aber davon abgesehen. Weißt du noch, wie Beth mir gesagt hat, dass ich Mel fragen soll, ob Joe zu einer bestimmten Party kommt. Ich hab Mel gesagt, dass ich Joe total süß finde, und so getan, als ob …«
»Als ob du was mit ihm anfangen willst?«
Caro nickte. »Genau. Beth hatte natürlich ihre Gründe dafür, verstehst du?«
»Ja, klar, Mel sollte glauben, dass du Joe magst und nicht ihn.«
»Ja, aber jetzt kommt’s: Ich hatte Beth nie was von der Blamage mit Mel erzählt. Ich hab das überhaupt niemandem erzählt, weil es mir so peinlich war. Beth konnte also gar nicht wissen, dass ich Mel mag, und das bedeutet …«
»Oh, Mist«, sagte ich. »Es bedeutet, dass Mel sich doch erinnert hat, was auf der Party passiert ist – und dass er es Beth erzählt hat. Warum sollte er so was tun?«
»Ich weiß nicht. Aber wahrscheinlich hat es gar nichts zu bedeuten, was in Englisch war, das war nur Gerede. Und in Wahrheit war er immer in Beth verknallt.«
Ich schüttelte den Kopf. »Nein, das glaub ich nicht. An dem Tag, als er mich ins Kino eingeladen hat, hab ich genau gemerkt, dass er auf dich steht.«
»Naja, das ist ja jetzt sowieso nicht mehr wichtig«, sagte Caro. »Und übrigens, was war das eigentlich mit dieser Kinogeschichte? Nicht, dass du nicht … Ich meine, das war nur so …«
»… unerwartet.«
»Ja.«
Ich zuckte die Schultern. Ich wusste, warum Mel mich ins Kino eingeladen hatte. Er hat es für Patrick getan, so wie er die Fragen für ihn gestellt hat. Kein Wunder, dass er sich nie für meine Antworten interessiert hat. »He, ich glaube, die Tönung ist jetzt fertig.«
Caro sah mich an und eine Sekunde lang dachte ich, sie würde etwas sagen. Vielleicht ahnte sie irgendwie, was mit mir und Patrick passiert war? Aber sie sagte nichts und wir spülten einfach ihr Haar aus.
»Sieht gut aus«, sagte ich, als wir fertig waren.
»Danke«, sagte Caro und ich schnitt ihr eine Grimasse.
»Nein, im Ernst«, wiederholte sie. »Danke.«
Ich wusste, was sie meinte. Sie dankte mir dafür, dass ich da war und ihr zuhörte.
»Ist doch keine große Sache«, wehrte ich ab, obwohl es das irgendwie für mich war. Ich weiß nicht, wie lange es her ist, dass sich jemand im Ernst bei mir bedankt hat.
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Julia,
ich muss Dir noch was erzählen, okay?
Caro und ich reden immer noch miteinander. Ich war sogar schon ein paarmal bei ihr zu Hause. Sei jetzt nicht sauer, ja? Ich meine, ich erzähle ihr nicht irgendwelche Sachen oder so. Schließlich ist es Corn Syrup, die in der Schule hinter Beth hertrottet wie ein geprügelter Hund. Aber sie lacht selber darüber, und … ich weiß nicht. Caro ist nicht so übel.
Mein Gott, ist das schwer …. Allein schon hier zu sitzen und Dir zu schreiben … das ist so schwer. Ich hatte nie Angst, mit Dir zu reden, aber jetzt schon. Ich wollte Dir alles erzählen, aber dann hab ich in dieses Notizbuch geschaut und daran gedacht, was ich früher zu Dir gesagt habe, und ich hab mich gehasst.
Mit dir reden war immer so leicht und jetzt … Jetzt weiß ich nicht mehr. Ich weiß überhaupt nichts mehr.
Wenn ich doch nur nicht so wütend wäre. Wenn ich doch nur ein stärkerer Mensch wäre, ein besserer Mensch.
Mom und ich haben an dem Tag nach … nach Patrick miteinander geredet. Sie hat mich von der Schule abgeholt und nach Hause gefahren. Sie ist mir ins Arbeitszimmer gefolgt, als ich reingegangen bin, um meine Hausaufgaben zu machen, und hat angefangen zu reden. Sie hat gesagt, sie wollte mich nicht drängen, mit ihr ins Einkaufszentrum zu gehen, und falls ich gekränkt sei, weil sie mich zum Haareschneiden überreden wollte, würde ihr das leidtun.
Du hättest sie hören sollen, Julia. Wenn ich denke, wie sehr ich mir immer gewünscht habe, dass sie so mit mir redet. Mit diesem flehentlichen Ton in ihrer Stimme. Ich wollte immer, dass Mom und Dad bei mir genauso gegen eine Wand liefen wie ich bei ihnen. Sie sollten wissen, wie es ist, wenn man überhaupt nicht wahrgenommen wird, obwohl man sich im selben Zimmer aufhält.
Und ja, es war okay. Aber nicht so toll, wie ich gedacht hatte. Ich saß da, ließ sie zappeln und schaute ihr zu, wie sie mit Engelszungen auf mich einredete und sich so unglaublich viel Mühe gab, und ich … Sie tat mir fast leid. Und Dad auch. Ihr Leben ist total auf den Kopf gestellt, sodass Mom jetzt am helllichten Nachmittag bei mir zu Hause ist, ohne einen einzigen Artikel zu schreiben oder sich auf ihren Unterricht vorzubereiten oder mit Dad zu reden. Nichts von all den Dingen, die ihre Augen sonst immer zum Leuchten brachten.
Mag sein, dass Mom und Dad mich früher nicht wirklich wahrgenommen haben, aber dafür waren sie glücklich, verdammt noch mal.
»Es tut mir leid«, sagte ich zu ihr. »Ich bin … das ist alles so schrecklich.«
»Amy«, sagte Mom und ihr Gesicht zerbröckelte. »Bitte sag so was nicht. Dein Vater und ich, wir geben uns solche Mühe und wenn du uns nur lassen würdest, dann …«
»Nein, ich wollte sagen, es tut mir so leid für euch. Es ist so schlimm, dass ihr das alles machen müsst. Es muss echt hart sein.«
Da brach Mom in Tränen aus. Sie stand einfach da, das Gesicht in den Händen vergraben, und bebte am ganzen Körper.
»Das wollte ich nicht«, sagte sie nach einer Weile und die Worte drangen nur gedämpft durch ihre Finger. »Glaub mir, das hab ich nie für dich gewollt.« Ich hätte sie gern umarmt, traute mich aber nicht. Was versteh ich schon vom Trösten? Davon, wie man andere aufmuntert?
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158 Tage und heute Nachmittag war ich bei Laurie.
Diesmal konnte ich es kaum erwarten, mit ihr zu sprechen. Weil ich dachte, wenn jemand bereit war, mir die Wahrheit ins Gesicht zu sagen, dann Laurie – mir zu sagen, wie schrecklich es von mir war, so über Julia zu denken.
»Ich bin wütend auf Julia«, sagte ich, sobald ich ins Zimmer kam, und wartete darauf, dass das Kugelschreiberklicken losging.
Als nichts kam, setzte ich mich und redete weiter: »Ich bin wütend auf sie, weil sie gestorben ist. Ich bin wütend auf sie, weil sie an dem Abend auf mich gehört hat. Und manchmal … manchmal hasse ich sie richtig.«
Laurie nickte. Das war alles. Sie nickte.
Ich starrte sie an. Laurie schaute zurück.
»Haben Sie nicht gehört?«, sagte ich. »Meine beste Freundin ist durch meine Schuld gestorben und ich hasse sie manchmal.«
»Warum hasst du sie? Weil sie gestorben ist? Oder weil sie auf dich gehört hat?«
»Beides«, sagte ich und schrie beinahe. »Ich habe dafür gesorgt, dass sie ihren Freund mit einem anderen Mädchen erwischt hat. Ich wollte, dass sie es sieht und nicht nur hört. Dann hab ich sie überredet, wegzugehen, weil sie … sie hat Kevin nicht zum Teufel geschickt, wie ich gedacht hatte. Sie hat nicht … sie war so traurig und ich habe ihr das angetan. Ich hab ihr das Herz gebrochen.«
»Amy …«
»Und das ist noch nicht alles«, fuhr ich fort. »Sie wissen es. So gut wie ich. Ich hab ihr gesagt, sie soll ins Auto steigen. Ich hab ihr gesagt, sie soll fahren. Sie hat das alles gemacht, hat auf mich gehört und ich hasse sie dafür. Sie ist gestorben und dafür hasse ich sie auch. Was ist los mit mir?«
Laurie seufzte. »Hat Julia immer gemacht, was andere Leute ihr gesagt haben?«
»Hören Sie mir eigentlich nie zu, verdammt noch mal? Sie haben wohl gar nichts mitgekriegt von dem, was ich Ihnen über Julia erzählt habe, was? Julia hat immer ihr eigenes Ding gemacht. Aber das …« Ich brach ab und funkelte Laurie an, weil ich wusste, worauf sie hinauswollte, und ich hatte die Nase voll davon, hatte so genug von ihr. »Ich weiß, was Sie jetzt sagen werden, ich weiß auch, was Sie denken, aber es ist nicht so, wie Sie glauben. Julia wollte nicht sterben.« Meine Stimme bebte und ich zitterte am ganzen Körper.
»Nein, das wollte sie nicht. Aber es war ihre Entscheidung, ins Auto zu steigen und zu fahren, so wie es deine Entscheidung war zu trinken.«
»Und das war’s dann?«, sagte ich und jetzt schrie ich wirklich, bebend vor Zorn und etwas anderem, worüber ich gar nicht nachdenken wollte. »Schluss, Ende? Als ob das so einfach wäre? Sie sagen mir, es war Julias Entscheidung, ins Auto zu steigen, und ich soll … was? Vergessen, was ich ihr angetan habe? Sagen: ›Jetzt versteh ich, oh ja, und damit gut. Laurie hat alles wieder in Ordnung gebracht?‹ Und dann einfach weiterleben?«
»Wenn du fähig bist, deinen Anteil zu sehen, warum dann nicht ihren?«
»Weil es nicht so einfach ist. Weil Sie nicht … Sie können nicht alles wieder in Ordnung bringen!«, sagte ich und stand auf. Ich ging aus dem Zimmer und knallte die Tür hinter mir zu, so brutal, dass sie in den Angeln bebte. Wenn sie doch nur zerbrochen wäre, mittendurch, dachte ich. Wenn doch nur die ganze verdammte Praxis über Laurie zusammenkrachen würde.
Erstaunlicherweise kam Laurie sofort hinter mir her.
»Niemand hat gesagt, dass es so einfach ist«, sagte sie mit fester Stimme. Dann forderte sie mich auf, wieder mit hereinzukommen.
»Wieso?«, sagte ich. »Damit Sie mir noch mehr über Entscheidungen vorschwafeln können?«
»Nein, weil du recht hast«, sagte Laurie. »Ich kann nicht alles für dich in Ordnung bringen.«
Das hatte ich nicht erwartet, also ging ich wieder rein und setzte mich.
Laurie folgte mir, und sobald sie an ihrem Platz saß, nahm sie den Kugelschreiber in die Hand. Ich hätte mir denken können, dass das irgendwann kommen würde, aber ausgerechnet jetzt? Ich funkelte sie an und wollte gerade wieder aufstehen, da hielt ich plötzlich inne, erstarrte mitten in der Bewegung. Ich erstarrte, weil ich auf einmal wusste, warum ich hinausgestürmt war. Ich war wütend gewesen, schrecklich wütend, aber ich wollte auch … ich hätte ihr gern geglaubt. Und sie konnte doch nicht alles in Ordnung bringen, wie sie gerade selber zugegeben hatte.
»Wissen Sie was?«, sagte ich, die Augen auf den dummen Kugelschreiber geheftet, und ich hasste mich dafür, dass ich ihr glauben wollte. Ihr glauben wollte, dass ich Julia nicht getötet hatte. »Ich hab noch eine Neuigkeit für Sie. Ich hatte Sex mit einem Typen. Warum sagen Sie mir nicht zur Abwechslung mal, was ich dabei fühlen sollte?«
Laurie schaute mich nur an.
»Na los«, sagte ich und meine Stimme wurde wieder schriller und Laurie sagte: »Was willst du denn dabei fühlen?«
»Ich fühle überhaupt nichts«, sagte ich, aber meine Stimme wankte ein bisschen. »Ich war nur … es war das erste Mal, dass ich nicht betrunken dabei war, und es war … irgendwie anders. Das ist alles.«
Laurie entkreuzte ihre Beine und überkreuzte sie wieder. »Wie anders?«
»Ich weiß nicht. Einfach anders.«
»Aha. Ich verstehe.« Endlich kam es, das unvermeidliche Kugelschreiberklicken. Und plötzlich klickte es auch in meinem Kopf und ich begriff, warum sie das machte. Begriff, warum ich das Klicken immer und immer wieder gehört habe.
Laurie klickt mit ihrem Kugelschreiber, wenn sie denkt, dass ich sie anlüge. Oder dass ich mich selber anlüge.
»Es war anders – es war anders, weil es mir gefiel«, sagte ich nach einer Weile mit leiser Stimme. Sagte etwas, das ich gewusst hatte, aber bisher nicht aussprechen konnte. Weil ich es gar nicht zugelassen hätte. »Es war schön mit ihm. Vorher hat es mir nie Spaß gemacht. Aber mit ihm war es … es bedeutet mir etwas und ich … Ich weiß nicht.«
Ich wartete darauf, dass Laurie etwas sagen würde. Irgendwas. Ich hatte ihr alles erzählt, hatte ihr die Wahrheit gesagt, die ich nicht hatte sehen wollen.
Aber sie sah mich nur an.
»Warum sagen Sie nichts?«, fragte ich schließlich.
»Was soll ich denn sagen?«
»Ich weiß nicht.«
»Ich kann nicht alles für dich in Ordnung bringen, Amy. Das hast du ja selbst gesagt. Ich kann dir nur eins sagen: Was du mir gerade erzählt hast, hat nichts mit Julia zu tun. Sondern mit dir. Und du bist für dich selbst verantwortlich, du musst deine eigenen Entscheidungen treffen, Dinge, die nur du entscheiden kannst, und wenn ich dir jetzt eine Frage stelle, Amy, will ich eine ehrliche Antwort darauf. Meinst du, das geht?«
»Nein.«
Eine Sekunde lang lächelte sie beinahe, das könnte ich schwören. »Ich frage dich, ob du glücklich sein willst.«
»Ja. Nein. Ich weiß nicht. Was ist das denn für eine Frage?«
»Eine ganz einfache«, sagte Laurie. »Willst du glücklich sein?«
»Ich weiß nicht … ich meine, ich weiß doch gar nicht, wie.«
»Dann wirst du es lernen«, sagte Laurie.
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Heute beim Abendessen haben Mom und Dad mich gefragt, ob ich einen Film mit ihnen anschauen wollte. Ich biss in meinen Bohnen-Burrito und kaute so lange ich konnte, in der Hoffnung, dass sie mich was anderes fragen oder wenigstens aufhören würden, mich anzuschauen. Mir steckte die Laurie-Sitzung von gestern noch in den Knochen, ich war total aufgewühlt von den Dingen, die sie gesagt hatte, Dinge, die ich selber spürte, und ich wollte jetzt nichts anderes machen, geschweige denn, glückliche Familie spielen.
»Du kannst dir einen aussuchen, solange dein Vater den Tisch abräumt«, sagte Mom und strahlte Dad an, bevor sie mich anschaute. Ich starrte auf meinen Teller. Ich wollte nicht sehen, wie ihr Lächeln erlosch. Wollte sie nicht noch mal so schrecklich weinen sehen, weil sie das nicht verdient hat. Niemand hat es verdient, von seinem gestörten Nachwuchs zum Weinen gebracht zu werden.
»Oh, ich durchschaue dein Spiel, meine Liebe«, sagte Dad. »Du willst mich aus dem Weg haben, damit du die Wahl beeinflussen kannst. Du bist nicht nur schön, sondern auch durchtrieben.«
Mom lachte und ich sah die Funken zwischen den beiden sprühen und fragte mich, warum wir das ganze Theater aufrechthielten. Es hing mir zum Hals heraus, wie sie sich anstrengten und etwas darzustellen versuchten, was sie noch nie sein wollten, diese ganze »Wir sind für dich da und wir tun unser Bestes«-Elternnummer. Ich konnte es nicht mehr ertragen, dieses Getue, als würde es ihnen nichts ausmachen, mit mir zusammenzuleben.
»Na egal, ich weiß ja, dass du meinen Filmgeschmack gut findest«, scherzte Dad weiter, während er seinen Teller und den von Mom in die Hand nahm und ihr einen Kuss auf den Hinterkopf gab. Mom legte ihren Kopf zurück und lächelte ihn an.
Ich weiß, es ist mies, aber ich habe meinen Eltern nie gegönnt, was zwischen ihnen ist – diese endlose, alles verschlingende Liebe. Es machte mich wütend, weil ich dadurch zu nichts zusammenschrumpfte. Liebe, das war für mich gleichbedeutend mit ausgeschlossen sein.
Wir waren keine Familie, sondern ein Paar, das ein Kind am Hals hatte, weil sie eines Nachts vor sechzehn Jahren zu verhüten vergaßen. Das haben sie mir nie so gesagt – nicht direkt jedenfalls –, aber ich hörte sie einmal darüber reden. Mom merkte plötzlich, dass sie mit mir schwanger war, und acht Monate vor meiner Geburt ließ Dad sich sterilisieren. So was vergisst man nicht.
Ich stieß meinen Teller weg.
»Hört endlich auf damit«, sagte ich. »Ihr müsst nicht dauernd auf glückliche Familie machen. Meinetwegen kann alles wieder so sein wie früher.«
Mein Vater erstarrte. Meine Mutter auch, den Kopf immer noch zu ihm erhoben, und ich sah, wie das Lächeln auf ihrem Gesicht erlosch.
»Also gut, ich mache keine Filmvorschläge mehr, versprochen«, sagte Dad, um irgendwie die Fassung zu bewahren, aber er schaffte es nicht. Ich meine, was denken sie sich eigentlich? Dass Leute in meinem Alter mit ihren Eltern im Wohnzimmer sitzen und DVDs anschauen, das gibt es doch höchstens in alten Sitcoms, und früher, als Julia noch da war, haben sie mich auch nie gefragt, ob ich zu ihnen runterkommen will. Nein, Laurie kann sagen, was sie will, und auch wenn ich ihr im tiefsten Herzen gern glauben würde, dass Julia für ihre Entscheidungen selber verantwortlich war, ich … ich kann einfach nicht vergessen, was ich getan habe.
»Ich meine, was willst du eigentlich?«, sagte ich zu Dad und meine Stimme wurde schrill, als plötzlich alles aus mir herausbrach, was ich ihnen schon immer vor den Latz knallen wollte. »Ich kenne doch eure Geschichte! Wahre Liebe für immer und ewig, aber dann bin ich dahergekommen und schwupps!, hatte das Traumpaar einen Acht-Pfund-Klotz am Bein. Ihr müsst nicht so tun, als ob ihr das hier … – ich deutete auf uns drei – gewollt habt.«
Dad setzte sich und die Teller, die er in der Hand hielt, trafen klirrend auf dem Tisch auf. Er starrte mich an, als hätte er etwas ganz Unglaubliches, ja, Erschreckendes gesehen. Selbst in der Nacht, als er in die Notfallstation kam, hat er mich nicht so angeschaut.
»Du hast recht«, sagte er nach einer Weile mit tonloser Stimme. »Deine Mutter und ich, wir lieben uns sehr. Und es stimmt auch, dass wir … dass wir keine Kinder geplant hatten. Aber Amy, das bedeutet doch nicht, dass wir dich nicht wollten. Oder dass wir dich nicht von ganzem Herzen lieben und alles tun möchten, damit es dir besser …«
»Ach, hör auf«, sagte ich und schaute Mom an. »Hör bloß auf damit. Sag ihm, dass er aufhören soll. Es reicht, ehrlich. Oder glaubst du, ich hab vergessen, wie du neulich in Tränen ausgebrochen bist? Weil du es nicht ertragen kannst. Weil du nicht ertragen kannst, was ich getan habe.«
»Aber Amy, was redest du da? Deshalb hab ich doch nicht geweint.« Mom streckte ihre Hände über den Tisch nach mir aus. »Ich hab geweint, weil ich dich nicht erreichen kann. Weil es mir wehtut, dich so traurig zu sehen, so einsam und so verschlossen. Dein Vater und ich, wir haben begriffen, dass wir uns mehr um dich kümmern müssen, dir bessere Eltern sein, dass wir …«
Ich stieß ihre Hände weg. »Warum machst du das? Warum spielst du mir was vor? Du weißt doch, was ich Julia angetan habe. Du weißt, dass ich …«
»Nein, bitte nicht«, flehte Mom mit bebender Stimme und ich konnte die Worte, die sie nicht hören wollte, auf ihrem Gesicht geschrieben sehen.
»Ich hab sie umgebracht. Du weißt das. Ich weiß es. Warum kannst du nicht … warum sagst du es nicht einfach?«
»Weil es nicht wahr ist.« Dad stieß seinen Stuhl zurück und fuhr sich mit der Hand durch die Haare. »Wie kannst du nur so was sagen? Wie kannst das auch nur denken?«
»Ja, wie denn nicht?«, schrie ich los. »Ich hab ihr gesagt, dass sie ins Auto steigen soll.«
»Aber sie ist selber eingestiegen – es war ihre Entscheidung«, sagte Mom.
Ich schüttelte den Kopf, wischte ihre Worte weg, dieses Echo von Lauries Worten. Und ich wischte auch die Wirkung weg, die diese Worte – von Laurie und jetzt von Mom – auf mich hatten – die Hoffnung, die sie in mir aufkeimen ließen.
Mom beugte sich zu mir vor und fasste meine Hände.
»Hör mir zu, Amy«, sagte sie und ließ nicht los, als ich meine Hände wegziehen wollte. Sie hielt mich ganz fest. »Wir alle treffen Entscheidungen, manchmal gute, manchmal schlechte. So wie du in jener Nacht, aber auch Julia. Was passiert ist, war schrecklich, und trotzdem bist du nicht schuld daran – wirklich nicht – und du musst aufhören, dir Vorwürfe zu machen.«
»Ich … aber wenn ich das nicht gemacht hätte, dann …«
»Es war ein Unfall«, sagte Dad und seine Stimme war unendlich sanft. Und fest. »Ein schrecklicher Unfall, einer, bei dem du deine beste Freundin verloren hast, aber eben ein Unfall. Und nichts sonst.«
»Aber …« Meine Augen brannten, mein ganzer Körper brannte und ich zitterte und Mom sagte: »Amy, Schätzchen, es ist in Ordnung«, dann legte sie die Arme um mich und hielt mich fest.
Sie hielt mich fest und ich ließ sie. Wollte es.
»Wir haben dich doch gern um uns, dein Vater und ich, und wir möchten für dich da sein«, sagte sie. »Wir möchten dir die Augen öffnen, damit du begreifst, dass Julias Tod nicht deine Schuld war. Wir möchten eine Familie sein. Das sind unsere Entscheidungen.«
»Ich …« Ich machte mich los und schaute sie an. Erst Mom, dann Dad.
»Versuch es«, sagte Dad. »Gib uns eine Chance, Amy, damit du siehst, wie sehr wir dich lieben und dass du nicht schuld an Julias Tod bist. Das ist alles, was wir uns von dir wünschen. Nur, dass du es mal versuchst. Bitte.« Er räusperte sich und blinzelte heftig. »Okay, und weißt du jetzt schon, welchen Film du ansehen willst?«
Also suchte ich einen Film aus und wir schauten ihn zusammen an. Ich wusste nicht, was ich sonst tun sollte, und alles andere … was sie gesagt haben, ich …
Ich möchte ihnen so gern glauben.
Ich denke daran, was Laurie gesagt hat: dass man lernen kann, glücklich zu sein, und vielleicht … vielleicht schaffe ich das ja auch. Lernen, wie man glücklich ist.
Vielleicht.
Julia ist trotzdem tot. Damit werde ich leben müssen. Ich werde ohne sie leben müssen.
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Heute Abend war ich auf einer Party.
Ich hätte nie gedacht, dass ich diesen Satz je wieder aussprechen würde.
Die Party fand bei Mel statt, weil seine Eltern in Aruba sind oder was auch immer. Ich war natürlich nicht eingeladen – Mel spricht nicht mehr mit mir, seit er mich gefragt hat, was mit Patrick los sei –, aber ich wusste alles darüber, weil Mel so laut redet und heute gleich nach Englisch Caro gefragt hat, ob sie kommen würde.
Oder vielmehr sagte er: »Du musst unbedingt kommen, Caro. Ich muss mit dir reden.« Und das alles vor Beth. Ich war über Mittag im Info-Center, sodass ich das Drama verpasste, aber Caros Augen waren hinterher ganz rot, und jeder Idiot konnte sich zusammenreimen, was passiert war.
Ich war im Info-Center, weil ich nicht mehr in der Cafeteria esse. Ich hatte genug von dem täglichen Wettlauf mit der Schnurrbärtigen, nur um einen beschissenen Platz und beschissenes Essen zu ergattern. Stattdessen nehme ich mir jetzt einen Joghurt ins Info-Center mit. Und der Clou ist, dass Giggles mich darauf gebracht hat.
Sie hat mich im Flur erwischt, als meine Physikstunde schon angefangen hatte, und ich musste zu ihr ins Büro. (Der Grund war, dass Patrick vor dem Klassenzimmer stand, mit einem Gesicht, als ob gleich die Welt untergehen würde, und da habe ich mich bis zum Läuten im Klo versteckt. Fünfzehn Tage. Fünfzehn Tage sind vergangen und ich denke immer noch an ihn.)
Als Giggles merkte, dass sie mich nicht nachsitzen lassen konnte, weil ich nicht genug Verspätungszettel hatte, hielt sie mir einen Vortrag, dass ich der Schule auch mal was »zurückgeben« müsse, und verdonnerte mich dazu, einen Monat lang jeden Mittag im Info-Center zu arbeiten.
Ich bin mal gespannt auf ihr Gesicht, wenn ich ihr verklickere, dass ich den Job freiwillig weitermachen will. Und dass ich ihr dankbar bin, weil sie mich erst drauf gebracht hat. Dann platzt sie wahrscheinlich vor Wut.
Auf jeden Fall hielt mich Caro nach Physik im Flur an und fragte: »Kannst du nach der Schule rüberkommen?«, obwohl der Feind – womit ich natürlich Beth meine – direkt daneben stand und zuhörte. Da wusste ich, dass etwas Großes im Gang war.
Caro wollte nicht zu der Party. Beth war so sauer wegen Mel, dass sie nicht mehr mit Caro redete.
»Na, das erklärt wenigstens, warum du in der Schule mit mir gesprochen hast«, sagte ich, als wir später in Caros Zimmer waren. Ich lag auf ihrem Bett und Caro lief mit einem Eisriegel hin und her. Ihre Mom kauft jetzt immer meine Lieblingssorte. Ich wusste gar nicht, dass ich so oft bei Caro bin, aber es muss wohl so sein.
Caro sah mich an, dann warf sie die Verpackung in den Müll. »Ja, okay, ich bin die letzte Kuh, stimmt’s? Ich weiß nicht, warum du überhaupt mit mir redest.«
»Gratis-Eisriegel. Und außerdem, wenn ich du wäre, würde ich auch nicht mit mir reden.«
»Doch, würdest du.«
Ich verdrehte die Augen. »Vergiss es, Caro. Du bist die schlechteste Lügnerin der Welt.«
Caro ließ sich auf ihr Bett fallen und stieß mich mit dem Fuß an. »Gut. Ich bin viel zu durcheinander, um mit dir zu streiten. Was soll ich jetzt machen?«
»Zu der Party gehen und mit Mel reden.«
»Aber Beth wird …«
»Was? Dich beim Mittagessen zum Weinen bringen? Oder dich so fertigmachen, dass du mich vor allen anderen zu dir nach Hause einlädst?«
Caro seufzte. »Schon gut, ich hab’s kapiert. Aber ich kann nicht hingehen.«
»Okay, dann geh halt nicht.«
»Aber … irgendwie will ich ja doch.«
»Ach ja?«
Und dann sagte sie plötzlich: »Also, kommst du mit?« Mir blieb die Spucke weg.
Aber so bin ich auf der Party gelandet. Meinen Eltern sagte ich, dass ich die Nacht bei Caro verbringen würde. Das war fürs Erste genug Aufregung für sie. Wenn ich dann auch noch die Party erwähnt hätte, wären sie wahrscheinlich ausgetickt.
Und außerdem glaubte ich nicht daran, dass ich wirklich hingehen würde. Ich … ich konnte mir das einfach nicht vorstellen. Ich auf einer Party. Ohne Julia. Wahrscheinlich würde ich draußen warten oder so. Für mich bleiben.
Das schon eher.
Auf dem Weg dorthin gingen wir Caros »Plan« durch. Sie wollte kurz reinschauen, mit Mel reden und dann wieder gehen. Ich sollte ihr die ganze Zeit nicht von der Seite weichen.
»Im Ernst, du darfst mich nicht allein lassen«, flehte sie mich an.
»Das hast du jetzt schon zehnmal gesagt. Aber du brauchst mich dort nicht.«
»Doch, und wie ich dich brauche.«
»Gut«, sagte ich, nur damit sie Ruhe gab. »Aber vergiss nicht, was du mir versprochen hast – selbst wenn Mel dir seine unsterbliche Liebe erklärt, bleiben wir höchstens …«
»Zehn Minuten, ich weiß. Wir gehn rein, er wird sowieso mit Beth zusammen sein, und dann hauen wir wieder ab. Ich weiß gar nicht, warum ich mir das antue.«
»Klar weißt du das«, sagte ich und versuchte den Gedanken an die Party wegzuschieben – und an die Party davor, die letzte, auf der ich mit Julia war. Aber es half nichts, und als ich mit Caro vor Mels Haus stand, war ich nur noch ein seelisches Wrack. Schon in der Tür wurde mir total schwindlig.
Drinnen bekam ich Magenkrämpfe, meine Hände waren schweißig und zittrig und ich merkte sofort, dass die Leute mir ansahen, dass ich nicht hierhergehörte.
So ist das immer auf Partys. Das ist auch der Grund, warum ich vorher immer getrunken habe. Weil es mir dann nicht so schwerfiel reinzugehen.
Ich drehte mich zu Caro um, wollte ihr sagen, dass ich hier rausmusste, aber da kreuzte Mel auf. Er wirkte genauso aufgelöst, wie ich mich fühlte, so, als müsste er sich vor jemand verstecken.
»Ich bin so froh, dass du da bist«, sagte er zu Caro, und da wusste ich, dass Beth irgendwo in der Nähe war, in dem Gedränge um uns herum, eine frischgebackene Single-Frau und extrem unglücklich darüber. »Können wir irgendwo hingehen und reden?«
Caro sah mich an und ich wusste, dass unser Plan – zehn Minuten und immer zusammenbleiben – gestorben war. Wie konnte ich nur so dumm sein und mich überhaupt darauf einlassen? Ich hatte das oft genug erlebt, wenn ich mit Julia auf einer Party war, zu der Kevin auch kam, und ich am Ende allein dastand.
»Ich kann nicht«, sagte Caro. »Amy und ich können nur zehn Minuten dableiben.«
»Oh«, sagte Mel und starrte mich an. »Ich wusste gar nicht, dass du auch kommst.«
Charmant, der Typ, ehrlich. »Oh, hallo – nett, dass man sich mal sieht«, schoss ich zurück.
»He, so war das nicht gemeint. Tut mir leid.« Mel fuhr sich mit der Hand durchs Haar, blickte sich nach den anderen um, die alle betont in eine andere Richtung starrten, dann drehte er sich wieder zu Caro um. »Nur ein paar Minuten, bitte.«
»Bist du okay? Müssen wir gehen?«
Ich schaute Caro an und es dauerte einen Augenblick, bis ich kapierte, dass sie mich meinte. Offenbar wollte sie Mel sagen, dass sie nicht mit ihm reden konnte, weil wir wegmussten. Und nicht, weil sie nicht wollte, sondern weil sie sah, dass ich total fertig war, und weil sie bereit war, ihr Versprechen zu halten und mich hier rauszubringen.
Außerdem hatte sie natürlich Angst, auf Beth zu treffen. Aber sie meinte es ernst, denn als ich sagte, »Nein, geh nur und sprich mit ihm«, schüttelte sie den Kopf und flüsterte: »Tut mir leid. Ich hätte es gleich merken müssen. Das ist bestimmt hart für dich.«
»Jetzt geh schon«, sagte ich und rang mir ein Lächeln ab.
»Zehn Minuten«, versprach Caro, dann verschwand sie mit Mel in der Menge. Ich blickte mich um, zwang mich dazu, obwohl mir die Hände zitterten. Obwohl ich am ganzen Körper zitterte.
Und was sah ich?
Die Leute tanzten. Knutschten. Tranken. Redeten.
Das war alles. Mehr gab es nicht zu sehen.
Nur, dass alle Spaß hatten, und ich wusste, dass es dumm von mir war, mich so aufzuregen. Es war dumm, Angst zu haben.
Aber ich hatte Angst. Ich wollte hier raus.
Und vor allem wollte ich trinken.
Was auf einer Party zum Glück kein Problem war. Nicht weit von mir wartete ein Fass mit einer Batterie Flaschen auf einer improvisierten Bartheke. Es waren höchstens zwanzig Schritte bis dorthin. Ich musste nur rübergehen.
Aber ich konnte nicht.
Ich konnte nicht, weil mich alles so an meine letzte Party erinnerte – wenn die Leute etwas weniger lahm, die Musik lauter und der Raum dunkler gewesen wären –, die letzte Party mit Julia.
Ich ging weg, torkelte in meinen flachen Sneakers herum, als hätte ich solche Monsterschuhe an, wie Julia sie sich gern an die Füße schnallte, diese Wahnsinns-Plateauschuhe, in denen ich so groß war, dass ich mir den Kopf an der Zimmertür anstieß, als ich mich einmal breitschlagen ließ, die Dinger anzuprobieren.
Ich ging weg, blieb aber auf der Party. Ich wollte trinken, wollte vergessen, und als erfahrene Partygängerin wusste ich, wo die hochprozentigen Sachen zu finden waren, die Flaschen, die vorher versteckt worden waren, weil sie kontrolliert wurden.
Selbst in diesem Zustand – wacklig und schwitzend, Julias Gesicht auf der letzten Party vor Augen, ihr Gesicht, das alles andere auslöschte – fand ich in weniger als fünf Minuten, was ich suchte. Mels Eltern hatten einen großen Barschrank mit einem komplizierten Schloss, aber als ich es endlich aufkriegte, war nichts drin.
Mel ist gar nicht so dumm, auch wenn er sich mit Beth eingelassen hat.
Ich hätte jetzt gehen können. Oder sollen. Aber ich wusste, wo ich als Nächstes suchen musste, und ging die Treppe hinauf, redete mir ein, dass ich die Schlafzimmer mit den verschlossenen Türen nicht sah, Julias Gesicht nicht sah, das überall um mich herum war, und steuerte direkt aufs Badezimmer zu.
Ich fand den ganzen Vorrat aus der Schnapsbar und einen Satz Gläser mit Monogramm im Wäschekorb, unter einem Haufen nasser, schmutziger Handtücher. Scotch, Bourbon, ein ganz anständiger Wodka, oder jedenfalls die bessere Sorte, die in Glas- statt Plastikflaschen abgefüllt wird.
Meine Hände zitterten, als ich den Wodka aufmachte, aber nicht, weil ich Angst hatte. Nein, jetzt hatte ich keine Angst mehr. Ich wollte trinken, wollte meinen Gedanken entkommen. Allem entkommen. Ich zitterte vor Gier nach Alkohol.
Ich schenkte mir ein Glas ein, dann legte ich die Flasche zurück in den Wäschekorb – mein süßes kleines Geheimnis.
Ich war nie als Alkoholikerin eingestuft worden. Nicht mal in Pinewood. Warum? Weil ich nicht die ganze Zeit trank. Ich trank zu viel, zu oft, aber nicht jeden Tag. Ich konnte aufhören und ich hatte auch aufgehört.
Komatrinken, wurde mir gesagt. Oder Kampftrinken. Es ist gefährlich, aber unter Jugendlichen sehr verbreitet, besonders bei Mädchen. Was ich machte, galt nicht als Krankheit, war kein Defekt, und eines Tages, wenn ich erwachsen und vernünftig genug war, würde ich normal trinken können. Wahrscheinlich sollte mich das aufmuntern – die Aussicht, irgendwann normal trinken zu können.
Das ist natürlich Kacke, dieses Schubladendenken. Eine Liste von Symptomen abzuhaken und zu sagen: »Das hier trifft auf dich zu. Das bist du.« Mit Julia haben sie es genauso gemacht – die Lehrer, Julias Mom, sogar die Leute in der Schule – alle haben sie in eine Schublade gesteckt. Weil sie schnell gelebt hat, laut und ungeniert, weil sie Spaß hatte. Weil sie nicht zuhörte, wenn sogenannte Respektspersonen ihr etwas vorschreiben wollten. Julia hatte Sex. Sie nahm Drogen. Manchmal trank sie auch. Laut Checkliste ein Problemfall.
Aber das stimmt nicht. Sie hatte ein lautes, mitreißendes Lachen, ein großes Herz und sie wollte einfach in einer Welt leben, in der man als Minderjähriger seinen eigenen Kopf haben durfte.
Ich werde nie normal trinken können und will es auch nicht. Trinken, das bedeutet für mich die Erlösung von mir selber. Ich muss nicht trinken, um gut durch den Tag zu kommen oder meine Probleme zu kaschieren oder weil ich den Alkohol als solchen brauche.
Wenn ich trinke, dann nur, weil ich nicht so sein will, wie ich bin. Mein Problem, meine Krankheit, das bin ich selbst und ich habe aufgehört zu trinken, weil Julia tot ist und weil ich spüren wollte, wer ich bin, spüren mit jeder Faser meines Herzens. Damit ich nie vergesse, was ich getan habe.
Ich hätte mein Wodkaglas jetzt wegstellen müssen. Dank Pinewood und Laurie wusste ich, dass ich an diesem Punkt innehalten und darüber nachdenken müsste, was mich hierhergeführt hat. Was ich davon habe, wenn ich vor mir selber davonlaufe. Was es mich gekostet hat.
Ich hätte das Glas wegstellen müssen, schon allein wegen Julia. Weil sie tot ist. Und selbst wenn es ihre eigene Entscheidung war, wenn sie selber dafür verantwortlich war, musste ich trotzdem mit meiner leben.
Aber ich stellte das Glas nicht weg. Ich trank. Ohne zu schmecken, was ich trank. Das war mir egal. Der Geschmack von Alkohol hat mich nie interessiert.
Ich trank, spürte das vertraute Brennen auf meiner Zunge, in meiner Kehle, die Wärme, die sich in meinem Bauch ausbreitete, ein Zeichen, dass ich bald aufhören würde, mich so klein zu fühlen, so dumm, so sehr ich. Ich trank, dann ging ich zur Treppe zurück. Jetzt war ich bereit, mich in die Party zu stürzen. War ja keine große Sache. Was sollte mir schon passieren, wo ich doch jederzeit wieder hochgehen und das Glas auffüllen konnte, das ich in der Hand hielt?
Patrick saß oben am Treppenabsatz. Er spähte durch das Geländer auf die Party hinunter, beobachtete alles, was unter uns vorging. Ich kannte den Ausdruck in seinem Gesicht. Diesen »Warum«-Blick. Warum bin ich nicht wie die anderen dort unten? Warum kann ich nicht einfach meinen Spaß haben, so wie alle? Warum kann ich nicht normal sein? Warum bin ich überhaupt hier?
Als er sich umdrehte und mich ansah, erstarrte ich. Da war er, direkt vor mir, und alles – die Nacht im Hobbykeller, die Dinge, die er zu mir gesagt hatte, der Nachmittag in seinem Zimmer – das alles stürmte auf mich ein, füllte mir den Kopf.
Ich umklammerte mein Glas und ich sah, dass er es bemerkt hatte. Sah, wie er draufstarrte und dann mich anschaute.
Da endlich konnte ich mich wieder rühren. Ich hob das Glas, um zu trinken.
Patrick sagte nichts. Ich auch nicht. Ich trank.
Er schaute mir zu. Ich schloss die Augen, damit ich ihn nicht sehen musste. Als ich sie wieder aufmachte und mein Mund, mein Hals wie Feuer brannten, redete er endlich.
»Darf ich auch mal?«, fragte er.
Ich starrte ihn an. Fünfzehn Tage und dann das … darauf war ich nicht gefasst gewesen. Aber Patrick sagte ja nie, was man von ihm erwartete.
Es gab mir einen Stich und ich verwünschte diesen dummen, weichen, hoffnungsvollen Fleck im tiefsten Winkel meiner Seele, etwas, das ich verzweifelt wegzulügen versuchte. Ich wollte mir nicht eingestehen, dass ich mir insgeheim mehr erhofft hatte. Dass er mir vielleicht doch etwas bedeuten könnte. Und ich ihm.
Im tiefsten Herzen hatte ich geglaubt, dass ich in ihm denselben Funken angefacht hatte wie er in mir.
Ich hielt ihm das Glas hin. Er nahm es, vermied sorgfältig, dass unsere Hände sich berührten. Wenn ich es doch nur nicht gesehen hätte, aber ich sah es und es tat mir weh.
Patrick schloss auch die Augen beim Trinken.
»Mann, das schmeckt vielleicht beschissen«, sagte er, als er fertig war. »Willst du das wirklich zurückhaben?«
Ich streckte wortlos die Hand nach dem Glas aus. Er gab es mir nicht, aber das war okay. Nachher würde ich es ihm wegnehmen, damit ins Bad marschieren und es wieder auffüllen – nein, ich würde mir die ganze Flasche unter den Nagel reißen. Ich würde mir den Wodka schnappen und Patrick vergessen wie einen schlechten Traum, ich würde runtergehen zu den anderen, mitten ins Partygewühl, und … nichts.
Nein, ich wollte nicht auf die Party. Ich wollte nirgends hin. Da war niemand, den ich sehen wollte. Meine Hände zitterten wieder.
»Gib mir das Glas«, sagte ich.
Patrick schloss beide Hände darum. »Ich hab dir doch erzählt, dass ich mal mit Julia geredet habe, ja? Ich wollte mit ihr über dich reden. Das war letztes Frühjahr, an dem Montag nach … nach der Party in Millertown. Ich bin direkt vor der dritten Stunde zu ihr gegangen. Der Flur war total überfüllt, überall standen Leute rum, aber ich bin trotzdem hin und hab ihr gesagt …«
Wenn ich das Glas noch in der Hand gehabt hätte, dann hätte ich es jetzt fallen lassen. Patrick hatte mit Julia geredet und sie hatte mir nichts davon gesagt. Ich konnte es nicht glauben.
»Davon weiß ich gar nichts. Hast du ihr erzählt, was wir … hast du ihr erzählt, was passiert ist?«
Patrick schüttelte den Kopf. »Ich hab ihr gesagt, dass ich auf der Party mit dir gesprochen hätte. Dass ich … dass ich dich mag. Ich dachte, vielleicht würde sie mir helfen, mit dir in Kontakt zu kommen. An dem Abend … da bist du einfach verschwunden. Ich bin sogar wieder rein auf die Party und hab dich gesucht, aber du warst weg. Als wir da unten im Keller waren, da hab ich mich zum ersten Mal seit einer Ewigkeit nicht mehr als Loser gefühlt, verstehst du? Aber als ich zu Ende geredet hatte, da hat Julia …«
Ich konnte mir denken, was passiert war. Julia hasste die dritte Stunde, sie hasste Geschichte und jeder, der sie vorher ansprach, bekam sein Fett ab. Ich habe mich vor und nach jeder Stunde mit Julia an ihrem Schließfach getroffen, außer dieser einen.
»Sie hat nichts gesagt, nur ihr Schließfach zugeknallt und dann ist sie davonstolziert, stimmt’s?«
»Nein.« Patrick schüttelte den Kopf. »Sie sagte: ›Davon hat sie mir nie was erzählt.‹ Und dann hat sie mich angesehen. Nur eine Sekunde lang, aber mit einem ganz komischen Blick. Dann erst hat sie ihr Schließfach zugeknallt und ist weggegangen.«
Und da wusste ich, dass ich Julia eine noch viel schlechtere Freundin gewesen war, als ich gedacht hatte. Weil ich sie schon vor der Sache mit Kevin verraten hatte, bevor ich ihre Hand nahm und sie zum Auto führte. Ich wusste es, sobald Patrick von ihrem komischen Blick anfing.
Julia hatte mich nach Patrick gefragt. An dem Montag nach der Party gingen wir nach der vierten Stunde den Flur entlang und sie sagte: »He, hast du auf der Party jemanden kennengelernt?«
Ich schaute sie an und sie mich. Ich konnte den Ausdruck in ihrem Gesicht nicht entziffern.
»Nein«, sagte ich, weil es mir Angst machte, wie wild mein Herz klopfte bei dem bloßen Gedanken an diese Party. An diese Nacht. »Jedenfalls nichts, worüber sich zu reden lohnt.«
Der seltsame Ausdruck in ihrem Gesicht blieb. Ich verstand es nicht, aber ich wusste, dass ich diesen Typen und den ganzen Abend und alles, was ich fühlte – so unsicher, so verletzlich –, weghaben wollte. Deshalb wechselte ich schnell das Thema und sagte: »He, ich glaube, da kommt Kevin, siehst du, ganz da hinten?«
Das wirkte, aber trotzdem dauerte es eine Weile, bis der seltsame Ausdruck von Julias Gesicht verschwand.
Sie war gekränkt. Das hatte dieser Ausdruck zu bedeuten. Ich hatte versprochen, ihr immer alles zu erzählen, ein Versprechen, wie kleine Kinder es sich geben und das sie dann bald wieder vergessen, aber Julia nicht. Sie brauchte das.
Julia brauchte das Gefühl, dass es einen Menschen auf der Welt gab, der ihr immer zuhörte. Dem sie alles erzählen konnte, der ihr alles erzählte. Ich kannte sie so gut. Wieso hatte ich nicht gemerkt, was der Ausdruck in ihrem Gesicht bedeutete?
Weil ich Angst hatte. Nicht vor ihr, sondern vor mir selbst. Vor meinen Gefühlen in dieser Nacht, die so anders gewesen waren als alles, was ich bis dahin erlebt hatte.
Ich schluckte und meine Augen brannten.
»Doch, sie hat mit mir über dich gesprochen«, wisperte ich. »Sie hat mich nach der Party gefragt. Nach einem Typen. Nach dir. Und ich … ich hab gesagt, da sei nichts gewesen, jedenfalls nichts, was der Rede wert sei.«
»Oh«, sagte er und nahm noch einen Schluck von dem Wodka, wieder mit geschlossenen Augen.
Als er getrunken hatte, schaute er auf die Party hinunter, dann hielt er mir das Glas hin. »Das hab ich mir schon gedacht. Ich wusste ja, dass das, was passiert war, nichts zu bedeuten hatte … dass es keine große Sache war. Aber neulich, da dachte ich, dass du … dass wir …« Er schüttelte den Kopf. »Ach, egal.«
Ich starrte erst das Glas an, dann ihn. Ich lechzte nach dem Wodka, aber auch danach, ihn zu berühren. So sehr, dass es wehtat. Ich wollte diese Gefühle nicht. Hatte sie nie gewollt. Aber ich hatte nicht gewusst … hatte nicht gewusst, wie sich das wirklich anfühlt …
Wie es ist, wenn man einen Typen wirklich will, und man weiß, dass er einen auch will, davon hatte ich keine Ahnung, weil ich es mir nie zugestanden hatte. Es ist ein schreckliches Gefühl, das einen zwingt, sich zu öffnen, alles Weiche, Verletzliche an sich preiszugeben, von dem man wünscht, man hätte es gar nicht.
Und das einen hoffen lässt.
»Ich habe gelogen«, sagte ich. »Ich hab Julia angelogen. Ich wusste nicht, was ich sonst tun sollte – das mit dir war so … ich hab mich bei dir so …« Ich musste innehalten. Nicht, weil mir die Worte fehlten, sondern weil ich Angst hatte, sie auszusprechen.
Patrick sah mich an und da wusste ich, dass ich ihn lieben konnte. Dass ich ihn lieben würde, wenn ich es nur zuließ.
»Ich mich bei dir auch«, sagte er und streckte eine Hand aus. Ich schaute darauf. Schaute auf das Glas in seiner anderen Hand.
Ich griff nach dem Glas und schloss meine Hand darum. Es passte hinein wie angegossen und ich wusste, wenn ich daraus trinken würde, dann brauchte ich kein Wort mehr zu sagen.


20. Januar
 


 
Liebe Julia,
ich weiß, es ist schon eine Weile her, aber ich musste einfach noch ein paar Dinge für mich klären. Dinge, die ich allein regeln musste. Ohne Dich.
Julia, ich habe das Glas weggestellt. Und stattdessen Patricks Hand genommen. Überrascht Dich das? Mich schon. Ich hätte mir das nie zugetraut, hätte nicht gedacht, dass ich fähig wäre, etwas zu riskieren, für mich zu riskieren. Aber ich habe es gemacht. Und ich bin froh darüber.
Ich weiß nicht, wie es mit uns weitergeht. Wir sind beide nicht der Typ, der gleich in die Zukunft plant. Wir konzentrieren uns auf jetzt, das ist mehr als genug, denn wenn Patrick mich berührt, denke ich nur noch an die dummen Lovesongs, die Du so toll gefunden hast, und ich bin froh, dass ich alle Texte auswendig kenne. (Erzähl das aber ja nicht weiter!)
Deine Mom ist vor einem Monat weggezogen. Sie hat ihr Haus verkauft und niemand weiß, wo sie hingegangen ist. Direkt vor ihrem Umzug hat sie noch meine Eltern angerufen und gefragt, ob sie mich sprechen kann.
Sie wollte wissen, was Du nach dem Unfall gesagt hast. Sie wollte Deine letzten Worte hören. Das sei ich ihr schuldig, meinte sie. Und Dir. Dann brach sie in Tränen aus.
Du hast nichts gesagt. Du warst schon tot, als ich die Augen aufmachte.
Ich erzählte ihr, dass Du nach ihr gefragt hättest. Damals, an dem Tag auf dem Friedhof, hatte sie gesagt, dass sie alles dafür geben würde, wenn sie ein letztes Mal Deine Stimme hören könnte, und ich wollte, dass sie wenigstens das hatte. Sie sollte wissen, dass Du sie geliebt hast. Sie blieb einen Augenblick stumm, dann legte sie auf. Ich weiß nicht, ob sie mir geglaubt hat oder nicht.
Caro und ich waren heute im Einkaufszentrum. Wir machen jetzt viel zusammen. Mel hat sie auf der Party neulich gefragt, ob sie mit ihm ausgehen wollte. Er hat gesagt, er weiß, dass Beth ihn angelogen hat und dass er sich an den Abend erinnert, als Caro ihm sagte, dass sie in ihn verliebt sei, und dass er weiß, dass sie das ernst meinte. Er hätte es Beth niemals erzählen dürfen, sagte er, und es würde ihm schrecklich leidtun. Und dass er mit Caro zusammen sein wollte, nicht mit Beth.
Caro hat Nein gesagt.
Beth hat alles erfahren, und ihr war egal, dass Caro Nein gesagt hat. Sie hat die beiden in der ganzen Schule schlechtgemacht. Eine Woche nach der Party, als wir im Info-Center saßen, weil wir nicht in die Cafeteria wollten, habe ich sie gefragt, was sie jetzt wegen Mel machen wollte, der sie angerufen hatte.
»Nichts«, sagte Caro. »Ich mag ihn und das weiß er. Er wusste es immer, das hat er ja zugegeben – und trotzdem hat er sich mit Beth eingelassen. Er hat sich für sie entschieden, und okay, er hat es sich jetzt anders überlegt, aber ich will jemanden, für den ich die erste Wahl bin. Mel kann anrufen, solange er will. Ich hab was Besseres verdient.«
»Das stimmt«, sagte ich und meinte es auch so. Sie ist nicht Du, Julia, aber sie – Caro wird jetzt meine Freundin.
Im Einkaufszentrum haben wir ein Geschenk für Jane gesucht. Die Hochzeit ist in ungefähr einem Monat, am Valentinstag. Das ist so kitschig, dass es schon wieder süß ist. Caro sagt, der Cousin von Janes Freund, der zur Hochzeit kommt, fliegt ein paar Tage früher her. Er macht sein Freshman-Jahr in Cornell, aber sie haben sich vor ein paar Wochen bei einer Brautparty kennengelernt und seither sind sie in Kontakt. Caro sagt, er sei sehr nett.
Ich habe sie nach ihm gefragt, als wir an einem Mädchen mit langen honigblonden Haaren vorbeigingen. Das Mädchen hat gelacht, laut und unbekümmert. Ich bin stehen geblieben und habe sie angestarrt. Du weißt, wen ich gesehen habe. Sie hat mich angelächelt – es war nicht Dein Lächeln – und dann wandte sie sich ab.
Ich habe Dich gehasst, weil du gestorben bist, Julia. Weil Du mich im Stich gelassen hast. Ich habe Dich gehasst, fast so sehr wie mich selber. Aber jetzt kann ich in den Spiegel schauen und aushalten, was ich sehe. Manchmal bin ich sogar glücklich und denke mit einem Lächeln an Dich.
Ich will aber nicht lügen und behaupten, dass sich alles verändert hat. Ich bin kein besserer, kein stärkerer Mensch geworden. Ich bin immer noch ich und ich weiß, was ich getan habe. Ja, ich habe das Auto nicht gefahren und ich kann sehen, dass es Deine Entscheidung war. Ich sehe auch, dass ich sie nicht zu meiner machen kann, aber ich werde nie vergessen, was ich getan habe – wie ich dafür gesorgt habe, dass Du Kevin mit einer anderen siehst.
Ich werde nie vergessen, dass ich Deine Hand genommen und Dir gesagt habe, dass alles gut wird.
Wo ich auch hingehe, ich werde Dich immer sehen. Du wirst immer bei mir sein. Und hier gibt es kein Happy End – die Geschichte, die in einer Nacht begonnen hat, einer Nacht, die sich für alle Zeiten in mein Herz einbrannte, wird nie so enden, wie ich es mir wünsche. Du bist tot, Julia, ohne letzte Worte, und egal, wie viele Briefe ich Dir schreibe, Du wirst mir nie antworten. Du wirst mir nie Lebwohl sagen.
Darum muss ich es tun.
Lebwohl, Julia. Danke, dass Du meine Freundin warst. Danke, dass Du Du warst.
 
In Liebe, 
Amy 


Informationen zum Buch
 
75 Tage ist es her, dass Julia nicht mehr da ist.
Julia, die Amys beste Freundin war, ihre Anlaufstation bei Kummer, ihr großes Vorbild.
Amy fühlt nur noch eine große Leere und hat schreckliche Schuldgefühle. Warum hat sie den Unfall überlebt und Julia nicht? In ihrer Verzweiflung beginnt sie, ihre Gefühle zu Papier zu bringen – sie schreibt Briefe an Julia. Nach und nach muss sich Amy damit auseinandersetzen, dass Julia vielleicht doch nicht so perfekt war, wie sie ihr immer erschien. Und plötzlich steht die Frage im Raum, was in der Unglücksnacht wirklich passierte …
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›LOVE YOU HATE YOU MISS YOU‹ ist nach ›Stealing Heaven‹ das zweite Buch von Elizabeth Scott bei dtv junior. 
Mehr über die Autorin unter www.elizabethwrites.com.

cover.jpeg
atv
eBook

Elizabeth Scott

Love you
Hateyou
Miss you





images/00001.jpg
atv
eBook

Elizabeth Scott

Love you
Hateyou
Miss you





