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Nur einer ist besser als der teuerste Lügendetektor. Sein Name ist Geiger. Sie brauchen eine Information? Sie kennen die Person, die diese Information hat, aber sie hüllt sich in Schweigen? Lassen Sie das meine Sorge sein. Ich hole immer die Wahrheit aus meiner Zielperson heraus. Denn ich bin ein Spezialist. Dabei befolge ich stets meinen Kodex. Eines Tages bekam ich den Auftrag, gegen meinen Kodex zu verstoßen. Die Folgen waren schrecklich. Für meinen Auftraggeber. Mein Name ist Geiger. Ich spiele Violine. Und foltere Menschen.
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  PROLOG


  
     
  


  Der Klient saß in einem quadratischen Raum von zweieinhalb Metern Kantenlänge und blickte durch einen großen Einwegspiegel in gleichförmige Dunkelheit. Aus den Lautsprechern in der Wand drang fortgesetztes nervöses Lachen, immer wieder unterbrochen von einem trockenen Husten, doch der Klient hörte nichts davon, weil er die Ohrstöpsel trug, die für ihn bereitgelegen hatten.


  Er blickte auf die Armbanduhr. Sie zeigte 23.20 Uhr. Seit drei Stunden war er hier. Er nippte an seinem zweiten Scotch, als er nun den Blick schweifen ließ. Der fensterlose Raum hatte Wände aus altem, in gedämpftem Grau gestrichenem Holz und war teuer eingerichtet: Der Sessel stammte von Arne Jacobsen, der Perserteppich war antik. Die Chrombar war mit teuren Spirituosen gefüllt; dazu gab es einen Spätburgunder und einen Sancerre, der in einem von Tau beperlten Sektkühler ruhte. Von der Decke hingen vier kegelförmige Pendellampen aus gebürstetem Nickel. Ihr Licht brach sich in den Gravuren des kristallenen Scotchglases zu sternförmigen Mustern. Im unteren Fach der Bar blinkte das winzige rote Auge eines DVD-Rekorders.


  Der Klient war Sicherheitschef eines großen US-amerikanischen Elektronikherstellers. In seiner Gehaltsklasse war er mit übermäßigem Luxus zwar nicht vertraut, doch bei den Personen, für die er arbeitete, sah es anders aus. Nun erwarteten sie seinen Anruf. Eine Woche lang hatte er Nachforschungen anstellen und Verbindungen spielen lassen, bis es in einem Restaurant in Little Italy zu einem Treffen mit einem elegant gekleideten, makellos gepflegten Mafiaboss namens Carmine Delanotte gekommen war. Bei einer Flasche Barolo und zwei doppelten Espressi hatte Delanotte den Klienten lange und gründlich ausgefragt, ehe er ihm einen Code fürs Internet sowie den Namen Geiger genannt hatte. Auch wenn es sich dabei offenkundig nicht um den richtigen Namen der Person handelte, war der Klient mit dem Code auf Geigers Website gelangt, DoYouMisterJones.com. Nachdem er dort »Delanotte« als Referenz angegeben hatte, waren die Dinge rasch in Gang gekommen. Heute hatte der Klient am frühen Abend die Zielperson – Matthew Gant von der Forschungs- und Entwicklungsabteilung seiner Firma – im Parkhaus entführt und, genau wie angewiesen, in das unauffällige zweistöckige Gebäude auf der Ludlow Street gebracht.


  An dem Mann, den der Klient in diesem Raum als »Geiger« kennenlernte, war ihm als Erstes aufgefallen, dass er so gut wie nie blinzelte. Der Klient war stolz auf seine Nervenstärke, doch Geiger machte ihn unruhig, was vor allem an der seidigen Stimme, der monotonen Sprechweise und der starren Körperhaltung dieses Mannes lag. Geiger hatte ellipsenförmige Augen in einem scharf geschnittenen, kantigen Gesicht. Er wirkte mager und hart wie ein Langläufer oder Kampfsportler. Und er hielt sich leicht geneigt, als würde sein Skelett den Gesetzen der Schwerkraft auf ganz eigene, skurrile Weise gehorchen.


  Geiger umgab eine Aura des Seltsamen – aber was sollte man von jemandem in seinem Gewerbe anderes erwarten? Der Klient hatte alle möglichen Geschichten über diesen Mann gehört: Geiger sei ein Irrer, der lange Zeit hinter Gittern gesessen habe; ein abtrünniger Agent der NSA; der verkorkste Sprössling einer stinkreichen Familie, der das Geld nicht nötig hatte und den Nervenkitzel suchte. Gemeinsam war diesen Gerüchten nur die Feststellung, dass niemand Geiger das Wasser reichen konnte.


  Als sie einander die Hand reichten, hatte der Klient gesagt: »Es heißt, Sie sind der Beste. Hoffen wir, dass es stimmt. Die Pläne, die Matthew Gant vermutlich gestohlen hat, sind Millionen wert.«


  Geiger hatte ihn ausdruckslos gemustert.


  »Ich verkaufe hier keine Hoffnung«, hatte er gesagt und das Zimmer verlassen.


  Während der ersten Stunde war es in dem Raum auf der anderen Seite des Einwegspiegels schwarz geblieben. Die einzigen Geräusche stammten von Matthew Gant, der abwechselnd schimpfte und fluchte. Dann drangen aus den Lautsprechern Geigers leise Worte an die Ohren des Klienten – wie ein Gespenst, das in den Raum trieb.


  »Ab jetzt schweigst du, Matthew. Dir ist das Sprechen nicht mehr gestattet.«


  Es war eine Flüsterstimme, doch ein so lautes Flüstern hatte der Klient noch nie gehört. Dann flammten die Lichter auf, und durch den Einwegspiegel sah er Geiger: In einen schwarzen Pullover und eine weite schwarze Hose gekleidet, lehnte er in einem kahlen Raum an der Wand. Alles in diesem Raum war vollständig mit weißem Linoleum beschichtet, und Dutzende versenkter Strahler in Decken und Wänden tauchten sämtliche Flächen in grelles Licht. An zwei gegenüberliegenden Wänden waren etwa einen halben Meter unterhalb der Decke mehrere kleine Videokameras installiert.


  Nach einiger Zeit spielte dieser Anblick den Augen des Klienten einen Streich, und die Winkel des Raumes lösten sich allmählich auf, bis Geiger in der Luft zu schweben schien – eine schwarze erstarrte Gestalt in einer Szenerie aus strahlendem Alabaster.


  Mitten im Raum saß Matthew Gant auf einem alten Friseursessel aus rotem Leder und blitzendem Chrom. Über seine Hüften, seine Brust, seine Fußknöchel und seine Handgelenke liefen metallverstärkte Gurte, auf denen helle Sterne tanzten, wenn er sich bewegte. Sein Gesicht war aschfahl; nur auf den Wangen sah man rote Flecken. Seine Brust war frei, seine Füße nackt.


  Eine halbe Stunde lang hatte Geiger ihn schweigend angestarrt. Alle zehn Minuten hatte er sich aufgerichtet und war einmal den Raum abgegangen. Er hinkte leicht, hatte das Hinken jedoch in seine Körpermechanik integriert, sodass es nicht als Gebrechlichkeit erschien; bei ihm wirkte es ganz natürlich. Matthews Blick folgte argwöhnisch jeder seiner Bewegungen.


  Geiger stieß den Sessel an und drehte ihn langsam immer wieder nach links um seine Achse. Dann verließ er den Raum. Das Licht erlosch wieder. Tonaufnahmen wurden abgespielt, eine Reihe von Akustik-Vignetten, jede ein paar Minuten lang. Der Klient hörte einen Verkehrsstau mit Hupkonzert und Reifenkreischen; eine Frau, die unmelodisch summte; das Klimpern einer einzelnen Saite auf einer verstimmten Gitarre; ein Telefon, das ununterbrochen klingelte, plötzlich verstummte und dann wieder zu klingeln begann, und schließlich nervöses, von Hüsteln unterbrochenes Lachen.


  Zu Anfang hatte Matthew immer wieder gebrüllt: »Was soll die Scheiße?«, doch irgendwann war er verstummt. Der Klient wusste jetzt, warum: Als die Aufzeichnung der Geräusche zur Hälfte vorüber war, hatte er sich die Stöpsel in die Ohren gedrückt, sonst hätte er den Verstand verloren.


  Das Licht ging wieder an, und Geiger kehrte in den Raum zurück. Er hielt die Hände hinter dem Rücken und stellte sich neben Matthew, der ihn mit unverhohlener Wut anstarrte.


  Der Klient nahm die Ohrenstöpsel heraus, um mithören zu können.


  »Matthew …«, sagte Geiger. »Schließ die Augen.«


  Matthews Gesicht wurde noch wütender, aber er gehorchte.


  »Stell dir vor, du bist in einen leeren Brunnenschacht gefallen. Dort unten ist es stockdunkel. Du kannst die Hand vor Augen nicht sehen. Dein eigenes Atmen ist das einzige Geräusch, was du hörst. Du hast Schmerzen am ganzen Leib. Vielleicht hast du dir ein Bein gebrochen, oder einen Arm.«


  Geiger blieb ein paar Sekunden still, als wollte er sicherstellen, dass Matthew in der Schwärze seines Gefängnisses seinen eigenen Atem hörte.


  »Die Schmerzen sind so schlimm, dass hinter deinen Augen ein Feuerwerk abbrennt. Du schmeckst Blut im Mund. Du streckst die Hände aus und tastest um dich. Die Wände sind kalt und feucht und glatt. Kein Spalt, keine Vertiefung, wo du Halt finden könntest. Kannst du dich dort unten sehen, Matthew? Am Grunde dieses Brunnens?«


  Dem Klienten im Nebenraum lief ein Schauder über den Rücken. Selbst er sah Matthew dort unten.


  »Du versuchst, Ruhe zu bewahren. Du fängst an, um Hilfe zu rufen. Du sagst dir: ›Jemand muss mich doch hören.‹ Aber nach einer Weile begreifst du, dass du wahrscheinlich dort unten sterben musst. Und als dir dieser Gedanke kommt, beginnt etwas in dir zu sterben. Nicht im Fleisch, sondern in der Seele. Weißt du, was ich meine, Matthew?«


  »Wie oft soll ich es denn noch sagen, Mann! Ich weiß nicht, was Sie von mir wollen!«


  »Matthew … ich habe gesagt, dass dir das Reden nicht gestattet ist. Nicke nur, oder schüttle den Kopf. Erinnerst du dich, dass ich es dir gesagt habe?«


  Matthew starrte ihm in die kalten, reglosen Augen und nickte. Geiger griff hinter sich und nahm ein kabelloses Mikrofon und einen Kopfhörer, den er Matthew über die Ohren stülpte.


  »Ein Sennheiser 650«, sagte er. »Mir ist Sennheiser lieber als AKG. Die Wiedergabe ist strukturierter. Mach die Augen zu, Matthew.«


  Matthew gehorchte. Mit einem rasselnden Seufzer hielt er den Atem an. Die Augäpfel zuckten nervös unter den Lidern hin und her.


  Geiger hob das Mikrofon und schlenderte durch den Raum, während er leise hineinsprach. Er erinnerte den Klienten an einen dieser Selbsthilfegurus im Fernsehen, nur dass hier das Publikum aus einer einzigen Person bestand.


  »Kannst du mich klar und deutlich hören?«, fragte Geiger.


  Matthew nickte.


  »Gut. Dann … zurück in den Brunnen, Matthew. Bist du dort?«


  Matthew schluckte. Sein Adamsapfel zuckte auf und ab. Wieder nickte er.


  »Gut.« Für den Klienten klang das Wort wie ein leises Gebet. »Es ist wichtig, dass du wirklich glaubst, unten im Brunnen zu sein, Matthew, denn es ist kein Gedankenspiel. Du bist wirklich da unten, und ich bin deine einzige Rettung. Ich bin das Seil, das dir zugeworfen werden kann, und ich bin der Arm, der dich hochziehen könnte.« Er legte Matthew sanft eine Hand auf die Schulter. Matthew erstarrte. »Und das Einzige, was dafür sorgen kann, dass dieses Seil nach unten geworfen wird, ist die Wahrheit.«


  Der Klient lehnte sich näher an die Scheibe.


  »Wahrheit ist etwas Wunderschönes. Die einzige perfekte Schöpfung des Menschen. Und ich erkenne die Wahrheit, wenn ich sie höre. Das liegt nicht daran, dass ich ein besonderes Einfühlungsvermögen besäße oder ungewöhnlich aufmerksam wäre, aber ich habe schon so viele Lügen gehört, dass ich es jedes Mal merke, wann die Wahrheit ans Licht kommt.«


  Geiger beugte sich zu Matthews Gesicht hinunter. Der Klient sah, wie Matthews Kiefergelenke sich vor Angst spannten.


  »Arturo Toscanini sagte einmal, er könne hören, ob eine Saite einer Violine im Streicherapparat des Orchesters falsch gestimmt sei. Er besaß nicht das absolute Gehör, aber er hatte so viele Millionen Töne gehört, dass er immer sofort sagen konnte, welcher richtig war und welcher nicht.« Geiger atmete ein. »Darum lüg mich nicht an, Matthew.«


  Matthews Nasenflügel blähten sich wie bei einem Fohlen, das Rauch wittert. Geiger beugte sich noch näher, bis nur noch das Mikrofon seine Lippen von Matthews Mund trennte.


  »Hast du verstanden? Lüg mich nicht an!«


  Bei dem plötzlichen Gebrüll riss Matthew den Kopf mit solcher Gewalt zurück, dass der Klient befürchtete, er könnte sich das Genick brechen. Matthew riss die Augen auf und dehnte den Mund zu einem klaffenden Oval. Sein Aufheulen hielt gute fünf Sekunden an, dann verebbte es zu einem gurgelnden Stöhnen. Geiger drehte den Kopf auf die eine Seite, und der Klient hörte das leise Knacken der Halswirbel. Dann drehte Geiger den Kopf in die andere Richtung, und wieder erklang das Geräusch. Der Klient versuchte in Geigers Gesicht zu lesen, doch er konnte ihm keine erkennbare Regung entnehmen.


  »Matthew«, sagte Geiger, »du musst die Augen geschlossen halten, mit dem Stöhnen aufhören und aufmerksam sein. Nicke, wenn du kannst.«


  Matthew blieb das Stöhnen in der Kehle stecken. In einer marionettenhaften Reaktion hob er den Kopf, ließ ihn zurücksinken und schloss die Augen.


  »Also … Für die einzelnen Szenarien gibt es zahlreiche Anwendungen des Schmerzes – in erster Linie körperlichen, psychischen und emotionalen Schmerz. Diese Kategorien zerfallen in zahlreiche Unterklassen. Im Bereich des Körperlichen gibt es Schall …«


  Er klopfte mit den Fingerknöcheln gegen das Mikrofon, und Matthew zuckte mit dem Kopf und riss die Augen auf.


  »Augen zu!«


  Matthew heulte auf, und Geiger legte sanft je eine Fingerspitze auf seine zitternden Lider und drückte sie hinunter. Dann setzte er den Daumen an eine Stelle fünf Zentimeter links von Matthews Brustbein an.


  »Es gibt Druck …«


  Er versteifte seinen Daumen, und fast ohne eine Spur von Anstrengung presste er ihn nach innen. Matthew bellte heiser auf und verzog das Gesicht zu einer zähnefletschenden Fratze. Der Klient beobachtete gebannt und betastete die eigenen Rippen.


  »Dann gibt es rohe Gewalt …«


  Geiger hob den Arm, den Ellbogen im rechten Winkel abgebogen. Der Unterarm zuckte wie ein Hebel mit Rückstellfeder hinunter und knallte auf Matthews Brust, trieb ihm die Luft aus der Lunge und ließ ihn gierig und verzweifelt um Atem ringen.


  »Schließlich das Durchbohren und Zertrennen des Fleisches …«


  Geiger unterbrach sich kurz.


  »Aber das ist mir zu mittelalterlich. Allerdings …«


  Er hob die Hand hinter das Ohr und zog etwas silbrig Glänzendes, sehr Dünnes von etwa zehn Zentimetern Länge hervor.


  »Mach die Augen auf.«


  Matthew hob die Lider. Seine braunen Augen waren blutunterlaufen und von roten Fäden durchzogen.


  »Weißt du, was das ist?«


  Blinzelnd blickte Matthew auf den Gegenstand, den Geiger zwischen Daumen und Zeigefinger hielt, und schüttelte den Kopf.


  Der Klient ertappte sich dabei, wie er nickte. Er hatte einmal einen Bandscheibenvorfall erlitten und damals alles versucht, um die Schmerzen zu lindern. Er wusste, was er da sah.


  »Das ist eine Akupunkturnadel. Ihre eigentliche Funktion besteht darin, Impulse, die das Gehirn als Schmerz identifiziert, daran zu hindern, die Nervenbahnen zu durchlaufen. Die Nadel kann aber auch Schmerz erzeugen.« Zwischen seinen Fingerspitzen glitzerte die Nadel wie das winzige Schwert eines Spielzeugsoldaten. »Du siehst, mein Beruf hat eine unübersehbare ironische Seite.«


  Die Bemerkung kam ohne eine Spur von Humor oder Bedrohlichkeit, und gerade das ließ dem Klienten eine Gänsehaut über den Rücken laufen. Mit der freien Hand griff Geiger Matthew ins Haar. Ein unterdrückter Aufschrei entfuhr dem Verhörten. Es war keine Reaktion auf Schmerz, sondern ein Schreckenslaut angesichts der Erkenntnis, was ihm bevorstand. Geiger führte die Nadel geschickt zwischen Matthews Halswirbel ein. Matthew zuckte nicht einmal zusammen, und sein Blick blieb starr auf Geigers unversöhnliches Gesicht gerichtet.


  »Tatsache bleibt: Der Mensch ist ein bemerkenswert verletzliches Wesen. Diese Nadel wiegt weniger als eine Sperlingsfeder, Matthew. Die Träne eines Kindes, die darauf fällt, könnte sie verbiegen.«


  Geiger wackelte leicht an der Nadel und löste damit eine Abfolge schriller Schreie aus. Dann zog er die Nadel heraus, und das Kreischen verstummte. Tränen liefen Matthew über die Wangen, und sein Atem ging in kurzen, gepressten Stößen.


  »Hinzu kommt die Anwendung von Kraft auf Knochen und Gelenke, die Benutzung intensiver Hitze und Kälte, das erzwungene Schlucken von Flüssigkeit … Tatsache ist, Matthew, dass ich tagelang an dir arbeiten könnte, ohne auch nur einen einzigen Vorgang wiederholen zu müssen.«


  Geiger nahm Matthew den Kopfhörer ab und legte ihn und das Mikrofon auf den Boden. »Was körperlichen Schmerz angeht, so glaube ich, dass deine Empfindlichkeit gegenüber physischen Stimuli es überflüssig macht, sich mit diesem Gebiet zu befassen. Was emotionalen Schmerz betrifft – deiner Akte zufolge bist du alleinstehend und ohne Beziehung; ein Einzelkind, dessen Eltern nicht mehr leben. Deshalb wüsste ich nicht, wo ich dort ansetzen sollte. Du glaubst es vielleicht nicht, Matthew, aber du hast wirklich großes Glück mit deinem Leben.«


  Der Klient beobachtete gebannt das Geschehen. Eigentlich wollte er nur, dass Geiger auf Matthew einprügelte, damit der Kerl ein Geständnis ablegte und die Sache ein Ende fand. Anschließend konnte der Klient seine Anrufe tätigen und nach Hause gehen. Doch schon als er Geiger kennenlernte, hatte er gespürt, dass es so nicht ablaufen würde.


  »Ich werde dich vorerst nicht befragen, Matthew«, sagte Geiger, »denn ich merke, dass du noch nicht bereit bist, die Wahrheit zu sagen, und ich möchte dich nicht zu einer Lüge verleiten.«


  »Fragen Sie, was Sie wollen. Ich … ich kann nicht sagen, was ich nicht weiß.«


  »Das ist richtig«, entgegnete Geiger. »Irrelevant, aber richtig.«


  Dem Klienten kam ein Gedanke, bei dem sich ihm der Magen zusammenschnürte. Sagte Matthew vielleicht die Wahrheit? Wusste er wirklich nichts? War es möglich, dass ein anderer die Pläne gestohlen hatte? Alles hatte auf Matthew hingedeutet, aber …


  »Der Brunnen, Matthew«, sagte Geiger. »Du bist unten im Brunnen, also mach die Augen zu.«


  Geiger ließ die Hände an den Seiten hinunterhängen. Die Finger zuckten fortwährend. Der Klient fragte sich, ob ein Muster dahintersteckte; beinahe schien es, als spiele Geiger Luftklavier.


  »Also gut. Du bist schon eine Weile dort unten, und wenn der Körper sich lange Zeit nicht bewegen kann, beeinträchtigt es den Geist. Dunkelheit, Klaustrophobie … sie verändern die Wahrnehmung, das Zeitgefühl, das Ichbewusstsein. Sie erschaffen eine Umgebung, in der emotionale Grenzen verschwimmen. Auf dem Rücksitz der Angst fährt der Schmerz mit. Hoffnung schwindet, Verzweiflung wird zum ständigen Begleiter. Sobald das geschieht, siehst du immer deutlicher, wer du wirklich bist. Du erkennst die Tiefen und Grenzen deiner Kräfte.«


  Geiger kniete sich vor Matthew. »Und dann wirst du verändert, Matthew – geradezu auf molekularer Ebene umgeformt. Einen stärkeren Weckruf gibt es nicht.«


  Geiger schloss die Augen und massierte sie in gemessenen, präzisen Bewegungen mit Daumen und Mittelfinger.


  »Wir machen jetzt eine kurze Pause. Du bleibst im Brunnen.« Aus einer Tasche zog er eine schwarze Seidenbinde und legte sie Matthew über die Augen. »Noch eins: Ich habe gelernt, dass von dem Punkt an, an dem man bestimmte Arten von Schmerz erlebt hat, die Erwartung weiterer Schmerzen fast so stark wirkt wie ihr tatsächliches Empfinden. Ich glaube, mit der Zeit wirst du mir zustimmen.«


  Geiger verschwand außer Sicht, und das Licht erlosch wieder. Ein paar Sekunden verstrichen; dann öffnete sich die Tür des Beobachtungsraumes, und Geiger kam herein. Ohne dem Klienten einen Blick zu gönnen, ging er zur Bar, schenkte sich ein Glas Wasser ein und trank.


  »Ich mache mir Gedanken«, sagte der Klient. »Habe ich den Richtigen?«


  Geiger nickte.


  »Sind Sie sicher?«


  Geiger nickte wieder.


  »Woher wissen Sie das?«


  »Ich habe es Matthew gerade erklärt.« Er setzte das leere Glas ab. »Sie haben doch zugehört, oder?«


  »Sicher. Toscanini. Nur … warum hat er noch nicht gestanden?«


  »Er ist noch nicht am Auslösepunkt. Aber es dauert nicht mehr lange.«


  »Auslösepunkt?«


  Geiger nickte erneut. »Noch immer hat Matthew mehr Angst vor dem, was geschehen kann, falls er gesteht, als vor dem, was geschehen wird, wenn er es nicht tut. Im Augenblick zieht er die Realität der Folter der Möglichkeit seines Todes vor. Aber das wird sich ändern.«


  Der Klient fragte sich, wie Geiger wohl aussah, wenn er lächelte, falls er es überhaupt je tat.


  »Wir müssen nur wissen, wem er die Daten verkauft hat«, sagte der Klient. »Wir möchten nicht, dass er getötet wird.«


  Geiger blickte ihn mit seinen starren Augen an, die niemals blinzelten. »Aber Matthew weiß das nicht.«


  Er ging hinaus. Der Klient seufzte und blickte wieder durch den Spiegel in den schwarzen Abgrund. Auf den zitternden Schwingen von Engeln übertrugen die Lautsprecher ihm Geigers sanfte Stimme.


  »Matthew, bist du im Brunnen? Du darfst mir antworten.«


  Matthews Stimme klang wie Sandpapier auf rauem Holz.


  »Ja, bin ich.«


  »Gut.«


  In diesem Augenblick begann Matthew zu schreien, so laut, dass es verzerrt aus den Lautsprechern drang. Die Engel stoben in sämtliche Richtungen davon. Der Klient wandte sich ab und griff nach den Ohrenstöpseln.
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  Um vier Uhr morgens stand Geiger auf der kleinen Veranda hinter seinem Haus und beobachtete eine Spinne beim Weben ihres Netzes.


  Es regnete. Der Himmel, aschgrau und bewölkt, ballte sich über der Skyline zusammen wie eine alte Flickendecke. Ein Regentropfen klammerte sich an einen Faden des neuen Netzes, das sich über einen Meter zwischen Verandadach und Geländer erstreckte. Der Wind zupfte daran wie an einer Gitarrensaite, und der Regentropfen zitterte, hielt sich aber. Dann kam die Spinne herunter und spannte mit schaukelndem Unterleib einen neuen Faden.


  Geiger hatte seine Notizen zum heutigen Auftrag getippt, der »Sitzung« – wie eine Folterung nüchtern-geschäftsmäßig genannt wurde – mit Matthew Gant. Sergeant Pepper’s dröhnte aus den mannshohen Hyperion-Boxen mit ihrer unglaublichen Basswiedergabe, die selbst das Klicken von McCartneys Plektrum an den Gitarrensaiten hörbar machte. Der Kater lag wie üblich auf dem Schreibtisch, rechts von der Tastatur. Er hob eine Vorderpfote und tupfte Geiger damit auf die Hand, sobald mehr als eine Minute verging, ohne dass er gekrault wurde. Sein fast dröhnendes Schnurren war am lautesten, wenn Geiger an der Narbe über der leeren linken Augenhöhle des Tieres entlangstrich. Geiger wusste nicht, wie der Kater sein Auge verloren hatte; vor drei Jahren war er in diesem Zustand auf der Veranda aufgetaucht. Geiger kannte weder den Namen des Tieres, noch wusste er, woher es kam. In dieser Hinsicht glichen sie einander sehr.


  Geiger verfasste stets in der ersten Nacht nach einer Sitzung seine Niederschrift; dann waren ihm Aktionen und Reaktionen noch frisch im Gedächtnis. Er hatte feststellen müssen, dass schon wenige Stunden Schlaf die Erinnerung unscharf werden ließen. Am nächsten Tag schickte ihm Harry, sein Partner, eine E-Mail mit einem Protokoll, das er anhand der DVD-Aufnahme der Sitzung angefertigt hatte, und Geiger ging es durch und fügte an relevanten Stellen Bemerkungen ein.


  Er arbeitete in einem ergonomischen, eigens für ihn angefertigten Schreibtischsessel; trotzdem musste er alle fünfzehn Minuten aufstehen und umhergehen, oder sein linkes Bein schlief ihm bis hinunter zu den Zehen ein. Im Laufe der Jahre war er deswegen bei drei Spezialisten gewesen. Einer der Ärzte hatte es »Lahmfuß« genannt; es handelte sich um eine Ischiaserscheinung, und der einzige Ausweg sei rekonstruktive Chirurgie. Geiger hatte erwidert, dass bei ihm niemand eine Klinge ansetzen werde, egal aus welchem Grund.


  Geiger ging auf die Veranda, um die Taubheit loszuwerden und eine Zigarette zu rauchen. Im Haus rauchte er nicht. Der Geruch nach abgestandenem Rauch störte ihn in seiner Konzentration.


  Vor Monaten, als Geiger noch ein Neuling auf der Couch des Therapeuten gewesen war, hatten Dr. Corley und er diese Abneigung auf Geigers Vater und dessen Kettenraucherei zurückgeführt. Bis heute war es das einzige Bild des Vaters, das Corley aus Geiger hatte herausholen können: In einem Traum hatte Geiger in das steinerne Gesicht geblickt, das auf ihn herunterstarrte, die Camel zwischen den vollen Lippen; Rauchkringel quollen aus den Nasenlöchern. Geiger hatte sich erinnert, was er damals gedacht hatte: So sieht Gott aus. Nur größer.


  Der Kater kam zur offenen Tür und rieb sich an Geigers Fußknöcheln. Geiger hob ihn hoch und legte ihn sich über die Schulter. Nächst dem Schreibtisch hatte er dort seinen zweiten Lieblingsplatz.


  Geiger zündete sich eine Lucky Strike an und richtete den Blick wieder auf die Spinne. Besessen von der eigenen Zielstrebigkeit, übte sie ihre einzigartige Fertigkeit mit unzähligen, perfekten Beinstößen aus. Man stelle sich einen Zimmermann vor, der Nägel spuckt, die er in seinem Bauch erzeugt hat, und sie mit bloßen Händen einschlägt. Man stelle sich einen Musiker vor, dessen Instrument der eigene Körper ist.


  Gibt es außer dem Menschen noch andere Wesen, die so emsig und erfindungsreich beim Ersinnen von Tötungsapparaten sind?, fragte sich Geiger.


  ***


  
     
  


  Geiger war ein Vorkämpfer, ein Sklave der Präzision. Ständig zerlegte, destillierte und definierte er die Teile des Ganzen, denn auf die Einzelheiten kam es beim Information Retrieval an, dem Informationsabruf oder kurz IR. Geigers Ziel bestand darin, diesen Vorgang zu einer Kunstform zu entwickeln; darum besaß von dem Augenblick an, in dem er einen Raum betrat, jede Einzelheit ihre ganz eigene Bedeutung und durfte nicht unbeachtet bleiben: Das galt für jede Miene, jedes gesprochene Wort, jedes Schweigen, jedes Zucken, jeden Blick und jede Bewegung. In neun von zehn Fällen brauchte er nur eine Viertelstunde lang mit dem »Jones« – der Person, mit der er sich befassen musste – in einem Raum zu sein, um eher als der Jones selbst zu wissen, wie dessen Reaktion auf eine bestimmte Aktion ausfallen würde: Angst, Auflehnung, Verzweiflung, Herausforderung, Leugnen. Die Reaktionen des Jones folgten Mustern, Zyklen – Refrains des Verhaltens. Um sie alle zu sehen, musste man sehr aufmerksam sein. Wie man das anstellte, hatte Geiger erlernt, indem er Musik hörte – in der Erkenntnis, dass jede einzelne Note eine Rolle im Ganzen spielt und dass jeder Ton alle anderen beeinflusst und ergänzt. Von tausend Musikstücken konnte Geiger jede einzelne Note summen. Er hatte sie alle im Kopf. Wie bei IR war auch bei der Musik das kleinste Detail von Bedeutung.


  Trotz der Vielzahl der Elemente, die ins Spiel kamen, war Geigers Sicht auf seine Arbeit ziemlich simpel. Was das Spannungsfeld zwischen dem Klienten und dem Jones betraf, ging es fast immer um eines von drei grundsätzlichen Szenarien:


  1. Diebstahl


  Der Jones hatte dem Klienten etwas gestohlen, und der Klient wollte es zurück.


  2. Betrug


  Der Jones hatte eine Untreue oder einen Verrat begangen, und der Klient wollte erfahren, wer die Komplizen waren und welches Ausmaß mögliche Folgen annehmen konnten.


  3. Bedarf


  Der Jones besaß Informationen oder Wissen, die der Klient erlangen wollte.


  Alle Menschen unterscheiden sich, allerdings nur in bestimmtem Umfang. Geigers Protokolle bewiesen das immer wieder. Seit er mit seiner Arbeit begonnen hatte, waren sechsundzwanzig zehn Zentimeter dicke Ordner aus schwarzem PVC voller Aufzeichnungen zusammengekommen und standen nun aufgereiht auf seinem Schreibtisch. In diesen Notizen konnte er Querbezüge nach Beruf, Alter, Religion, Vermögen und – am wichtigsten – Bindung herstellen. Die Ordner bildeten eine Informationssammlung zur Reaktion auf Einschüchterung, Bedrohung, Angst und Schmerz. Niemals aber Tod. In elf Jahren war es kein einziges Mal zu einem Todesfall gekommen. Was das anging, war Geiger »der absolute Hammer«, wie Carmine Delanotte es ausgedrückt hatte.


  Geigers Klienten waren Privatpersonen oder kamen aus der Wirtschaft, dem organisierten Verbrechen oder Regierungsbehörden. Vor vier Jahren hatte er sogar einmal für einen Geheimdienst in einer Black Site gearbeitet, einem Gefängnis außerhalb der USA, das offiziell gar nicht existierte. Die Leute dort hielten ihre Vernehmungstechniken für die besten, die es gab, doch Geiger hatte rasch erkannt, wie weit sie mit ihren Methoden dem neuesten Stand der Dinge hinterherhinkten: Sie zupften den Fliegen die Flügel aus und schwadronierten dabei über die Rettung der Welt.


  Beim IR gab es für Erfahrung keinen Ersatz. Patriotismus, Religiosität, ein stählerner Glaube an Richtig und Falsch – dies alles musste man zur Seite schieben. Am Ende standen nur Lüge oder Wahrheit, und der Grat, der beides trennte, konnte so schmal sein, dass Rechtschaffenheit und Überzeugungen ein gefährlicher Ballast sein konnten, der zum Absturz führte, wenn man über diesen Grat wandelte. An der Black Site hatten die Agenten in den dunklen Ecken gestanden und seine Arbeit beobachtet; auf Geiger hatten sie wie primitive Höhlenmenschen gewirkt, die ihm dabei zuschauten, wie er mit einem Sturmfeuerzeug eine Flamme entfachte.


  Er war ein Student der Kunst des Folterns und ein Erforscher ihrer Geschichte. Wie die schwarzen Ordner die Summe seiner Arbeit enthielten, so war er selbst ein lebendiges Lehrbuch des Faches – seiner Ursprünge, seiner Prinzipien, seiner Methodologie und seiner Entwicklung. Der Mensch hatte die Folter immer schon angewendet, aus den verschiedensten Gründen. Im christlichen Abendland wurde die Folter ohne Reue seit 1252 eingesetzt, dem Jahr, in dem Papst Innozenz IV. ihre Anwendung gegen Ketzer erlaubte. Seit dieser offiziellen Sanktionierung hatte man unermesslich viel Zeit und Mühe darauf verwendet, immer neue Methoden zu ersinnen und zu perfektionieren, mit denen man Schmerz zu dem Zweck verursachte, Informationen oder Wahrheiten zu erlangen, die eine Person oder eine Gruppe von Personen als unverzichtbar betrachtete. Die Praxis zeigte keine kulturellen, geografischen oder ethnischen Tendenzen. Die Geschichte beweist, dass man schon früh wenig mehr benötigt hatte als einfache Werkzeuge – Hammer, Säge, Feile – und einfache Materialien – Holz, Eisen, Seile, Feuer. Sobald Grundkenntnisse der Physik und der Baukunst hinzukamen, war man im Geschäft.


  Geiger hatte seine Ausbildung damit begonnen, die Instinkte und grundsätzlichen Entscheidungen der Pioniere in der Kunst des Folterns zu studieren. Einige Methoden und Techniken waren besonders effizient, darunter:


  Spitze Gegenstände. Die Judaswiege erwies sich während der Inquisition als so erfolgreich, dass in ganz Europa eigene Versionen entstanden, ob man sie nun »Culla di Guida« oder »La Veille« nannte. Sie bestand aus einem pyramidenförmigen Sitz, auf den der Jones, von Seilen gehalten, abgesenkt wurde.


  Einschließung und Druck. Die Eiserne Jungfrau war ein aufrecht stehender Stahlsarkophag, ausgestattet mit Stacheln und Öffnungen, die nach innen wiesen und durch die während der Vernehmung diverse spitze oder gezackte Gegenstände eingeführt werden konnten. Der Spanische Stiefel und die Malaiische Fußpresse wiederum bewirkten durch Verengung das Zerbrechen der Fußknochen; die Daumenschraube beschränkte sich auf einzelne Finger. Aber ein Vernehmungsbeamter, der sie in der Tasche mit sich trug, konnte jeden Ort zur Folterkammer machen.


  Fesseln und Strecken. Die Streckbank bedeutete einen technischen Fortschritt; mithilfe von Rollen, Zahnrädern und Griffen gestattete sie, körperlichen Schmerz sehr rasch und sehr genau abgestuft zu erhöhen oder zu verringern.


  Das Waterboarding gilt ebenfalls als Kind der Spanischen Inquisition, der das Wissen um die Technik des simulierten Ertränkens zu verdanken ist, wobei man dem Jones ein Tuch über Mund und Nase legt, das ständig mit Wasser begossen wird; indem der Kopf tiefer fixiert wird als der Rest des Körpers, wird zwar das Eindringen von Wasser in die Lunge verhindert, aber es wird ein Erstickungsreflex ausgelöst und die Todesangst drastisch erhöht.


  Intensive Wärme war schon immer ein gängiges Mittel des Folterers gewesen – man denke nur an Redewendungen wie »jemanden zum Schwitzen bringen«. Gleiches galt für das Aufreißen und Abziehen der Haut. Nützlich war auch ein umfangreicher Satz an Werkzeugen, angefangen bei simplen Zangen zum Entfernen von Finger- und Fußnägeln bis hin zu komplizierten Konstruktionen wie der Birne, ein mit Scharnieren versehenes und oft kunstvoll graviertes Werkzeug aus Stahl, das in die Vagina oder den Anus eingeführt und dann langsam durch Drehung eines Schraubgriffs gedehnt wurde. Der Katalog war ausufernd: das Rad, der Gespickte Hase, der Spanische Bock, die Papageienschaukel, das Strappado. Sie alle, aber nicht nur sie, stammten noch aus vorindustrieller Zeit.


  Geiger war zu dem Schluss gelangt, dass Folter keine Verirrung Einzelner darstellte. Wenn es erforderlich oder zweckdienlich erschien, hatte der Mensch stets seine eigenen Gesetze übertreten oder seine Überzeugungen verraten, um sein Vorgehen gegen diejenigen zu legitimieren, die diesen nicht anhingen.


  Nach langer Recherche und Überlegung hatte Geiger eine Standardvorgehensweise entwickelt. Er arbeitete grundsätzlich nur auf Empfehlung. Wenn Firmen oder Einzelpersonen seine Dienste in Anspruch nehmen wollten, erhielten sie das Passwort und wurden auf die Website verwiesen. Harry, sein Partner, bearbeitete die Anfrage sofort; wenn er keine Ablehnungsgründe sah, bat er den potenziellen Klienten, erste Informationen über den Jones einzureichen. Dann begann Harry mit seinen Recherchen und erstellte innerhalb von zwei Tagen ein detailliertes Profil.


  Mit Harry war nicht leicht umzugehen, aber niemand verstand sich besser auf diese Arbeit. Er fand Dinge über einen Jones heraus, die dessen Ehepartner oder der beste Freund nicht einmal ahnten, ja, die der Jones nicht einmal selbst wusste. Sobald Geiger die Akte gelesen hatte, ließ er Harry wissen, ob sie den Auftrag annahmen.


  Geiger hatte drei Regeln: Er arbeitete nicht mit Kindern – allerdings hatte Harry diesbezüglich noch nie eine Anfrage erhalten. Ebenso wenig arbeitete er mit Menschen, die in der Vergangenheit Herzprobleme gehabt hatten. Und er arbeitete nicht mit Personen über zweiundsiebzig, weil Studien zeigten, dass die Wahrscheinlichkeit eines Herzinfarkts oder Schlaganfalls ab diesem Alter in unverantwortbarem Ausmaß ansteigt.


  Allerdings gab es eine Grauzone, den »Asap«, kurz für as soon as possible – einen Eilauftrag also. Geigers logische Schlussfolgerung aus dem Leitsatz »Alles ist wichtig« lautete: Ein Jones ist nicht die perfekte Summe seiner (oder ihrer) Teile. Deshalb lehnte Geiger oft ab, wenn ein Klient einen »Asap« wollte, denn bei der Durchführung eines Auftrags gab es sehr viel zu berücksichtigen – Körpersprache, stimmliche Reaktionen, Tonfall, Gesichtsausdruck. Es war ein nie abreißender Strom an Informationen, der Geigers Entscheidungen über das weitere Vorgehen beeinflusste, und ein falsches Kalkül, eine falsche Schlussfolgerung, ganz gleich, wie winzig oder zweitrangig, konnte eine Sitzung zum Scheitern bringen oder sogar ein Loch in sein privates Universum reißen. Deshalb bevorzugte es Geiger, von innen nach außen zu arbeiten und einem Plan zu folgen, der auf Harrys Recherchen beruhte.


  Einige Profis, wie Dalton zum Beispiel, arbeiteten von außen nach innen und wendeten Brutalität entschlossener und direkter an. Bei diesem Vorgehen konnte sich der Klient nicht sicher sein, in welchem Zustand sich der Jones am Ende der Sitzung befand, auch wenn es manchmal als bedeutungslos angesehen wurde.


  Wie jeder, der im IR-Geschäft tätig war, hatte auch Geiger eine Reihe von Geschichten über Dalton gehört. Die berühmteste stammte aus der Zeit der Operation Desert Storm. Kuwaitische Polizisten hatten einen Handlanger Saddam Husseins aufgegriffen, der sich über die Grenze absetzen wollte. Nachdem sie den Iraker eine Woche lang bearbeitet hatten, ohne etwas aus ihm herauszubekommen, zogen sie Dalton hinzu und gaben ihm freie Hand. Solche Sitzungen nannte man ein »Norell«, von no release likely, »vermutlich keine Freilassung«; es bedeutete, dass es aller Wahrscheinlichkeit nach unklug wäre, der Welt zu gestatten, den Jones noch einmal wiederzusehen, nachdem die Befragung beendet war.


  Als Dalton dem Iraker die erste Frage stellte, grinste der nur, und Dalton schnitt ihm mit einem Rotationsmesser eine Lippe ab. Dann bearbeitete er den Jones mit einem Druckluftnagler – und der Jones erzählte Dalton alles, was er wissen wollte. Die Geschichte mochte unwahr sein, aber sie war die Grundlage für Daltons Karriere. Beim IR schadete es nicht, in dem Ruf zu stehen, man sei zu allem fähig, denn die meisten Klienten betrachteten den Jones als ihren Feind und wünschten sich in Wahrheit mehr als nur Schadensersatz oder Einsichten: Sie wollten ihr Pfund Fleisch.


  In Geigers Augen waren Politik, Wirtschaft und Religion die drei verbliebenen Finger an einer vom Kampf verstümmelten Faust. Wahrheit hingegen war eine Waffe, die man selbst mit verkrüppelter Hand noch fassen und führen konnte. Wahrheit war ein bemerkenswert vielseitiges Handelsgut – mit ihr konnte gefeilscht werden; sie konnte ein Ziel näher bringen oder einen Profit erwirtschaften. Sie war aber auch ein instabiles Element mit kurzer Halbwertszeit und musste rasch eingesetzt werden, ehe sie dem Klienten vor der Nase in die Luft flog. Schon früh hatte Geiger begriffen, dass die Wahrheit nicht heilig war, sondern nur die heißeste Ware auf dem Markt, und jeder, der sich mit IR befasste und behauptete, sich dabei innerhalb moralischer Grenzen zu bewegen, saß im besten Fall einer Selbsttäuschung auf.


  Der Kater sprang von Geigers Schulter auf das Verandageländer und begab sich auf seinen nächtlichen Streifzug. Gegen fünf Uhr morgens würde er zurück sein. Seine innere Uhr lief nahezu perfekt.


  Die Spinne hatte ihr Werk vollendet. Mitten im Netz zappelte bereits ein großer gestreifter Nachtfalter, ohne zu ahnen, dass seine Fesseln sich umso enger zogen, je verzweifelter er freizukommen versuchte. Ohne Hast näherte sich die Spinne aus der rechten oberen Ecke ihres Netzes. Sie zeigte keine Eile, als wäre der Zweck zweitrangig gegenüber dem Mittel und die Mahlzeit nur ein Nebenaspekt der Kunstfertigkeit, mit der sie gefangen worden war.


  Geiger zündete sich noch eine Lucky an, und als die Spinne ihre Beute erreichte, hielt er die Feuerzeugflamme an einen Tragfaden. Netz, Spinne und Nachtfalter vergingen in einem kleinen Feuerball.


  Geiger entschied sich, im Augenblick nicht über sein Tun nachzudenken, und ging ins Haus. Morgen wollte er mit Dr. Corley darüber sprechen.
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  Dr. Martin Corley stand am Geländer seines Balkons im achtzehnten Stock und zog stirnrunzelnd an der Marlboro Light, die er sich zwischen zwei Sitzungen gönnte. Von den normalen Zigaretten auf die leichte Variante umzuschwenken, war die letzte in einer Serie unbefriedigender Selbstverleugnungen gewesen, mit denen Corley die Sterblichkeit auf Abstand halten wollte. Nicht der Meilenstein, sechzig Jahre alt zu werden, hatte seine Zielstrebigkeit untergraben und ihn von alten Gewohnheiten abgebracht, sondern die Nachwehen der Scheidung. Seine lange Ehe hatte ihm mit ihren zahllosen Traditionen, so fadenscheinig und statisch sie auch gewesen sein mochten, Kontinuität geboten, eine betäubende Gleichförmigkeit, die das Verstreichen der Zeit kaschierte. Seit Sara ihn verlassen hatte, informierte ihn seine Einsamkeit täglich über sein Alter und den bevorstehenden weiteren Verfall. Begonnen hatte es damit, dass er statt Sahne nur noch einprozentige Milch in seinen Kaffee gab. Als Nächstes wechselte er von normaler auf Cola Light und tauschte Aroma gegen chemischen Nachgeschmack. Dann kam Amstel Light, bei dem man schon ein gerüttelt Maß an Selbsttäuschung mobilisieren musste, um noch zu glauben, man trinke Bier. Und nun auch noch die Zigaretten. Das Rauchen war zu einem freudlosen Einziehen von dünnem Rauch und dem vergeblichen Warten auf die Beschleunigung des Pulses geworden, die stets ausblieb. Ohne den zugehörigen Genuss enttarnte sich das Rauchen als das, was es war – eine Sucht, von einem Geist aufrechterhalten, der zu träge geworden war, um sich selbst mit der gleichen Sorgfalt zu erforschen, die er für das seelische Terrain fremder Menschen aufbrachte.


  Als Corley auf die West 88th Street hinunterblickte, sah er, wie Geiger um die Ecke bog und sich dem Seiteneingang des Gebäudes näherte. Vor acht Monaten hatte Geiger wegen eines Termins angerufen; er war auf einer psychiatrischen Website auf Corleys Namen gestoßen. Schon bei ihrer ersten Sitzung am darauffolgenden Nachmittag hatte Geiger den Grund für sein Kommen offengelegt: Zwei Monate zuvor habe er einen Traum von epischer Komplexität und Dramatik erlebt, dem eine schwere Migräne gefolgt sei. Seitdem, erfuhr Corley, hatte sich der gleiche Traum alle zwei bis drei Wochen in leicht unterschiedlichen Inszenierungen auf der Bühne seines Geistes wiederholt, jedes Mal gefolgt von der überwältigenden Migräne als zweitem Akt.


  In den Sitzungen war Geiger stets präzise und frei von Arglist, ein Lieferant emotionsfreier Berichte. Corley empfand seinen neuen Patienten als bemerkenswert widersprüchlich – quasi als intelligenten Felsbrocken.


  Als Geiger am Ende der ersten Sitzung beschloss, weiterzumachen, stellte er zwei Bedingungen: Erstens wollte er nur über den Traum sprechen, aber nicht über seine Vergangenheit oder das Leben, das er außerhalb von Corleys vier Wänden führte. Zweitens verlangte er einen Schlüssel zum Lieferanteneingang, damit er nicht durch die Lobby musste. Corley hatte sich zurückgelehnt, den grau melierten Bart gekratzt und nach dem Grund gefragt.


  »Weil ich weiß, was für mich am besten ist«, hatte Geiger geantwortet.


  Es sollte die erste von unzähligen Gelegenheiten sein, bei denen Geigers Tonfall Corley in Bann schlug. So gleichförmig er auch sprach – seine Stimme war tief in einer inneren Festigkeit verankert, die jede weitere Minidiskussion unnötig, ja sinnlos erscheinen ließ. Geigers erste Bedingung, das Gespräch auf die Ereignisse in einer Traumwelt zu beschränken, hatte eine spürbare Einengung der therapeutischen Möglichkeiten zur Folge, und seine Forderung nach einem Hausschlüssel ging weit über das akzeptable Maß hinaus. Kein Patient hatte je um einen Schlüssel gebeten.


  Dennoch hatte Corley beidem zugestimmt. Geigers Traum, der Beweis für einen radikalen seelischen Aufruhr, über den der Mann eindeutig keinerlei Kenntnis besaß, hatte wie Benzin gewirkt, das auf die nahezu erloschene Glut von Corleys Leidenschaft gegossen wurde: Corley wollte unbedingt, dass Geiger wiederkam.


  Von seinem Balkon aus beobachtete er, wie Geiger den Lieferanteneingang aufschloss und das Gebäude betrat. Corley ließ seine Zigarette in einen Tontopf ohne Blumen fallen und kehrte in sein Sprechzimmer zurück.


  ***


  
     
  


  Corley starrte auf den Notizblock, der auf seinem Schoß lag. Erst in letzter Zeit machte er während der Sitzungen Notizen. Früher hatte er sich zwischen den einzelnen Patienten ein paar Stichpunkte aufgeschrieben und sie am Abend ausgearbeitet. Dann bemerkte er ein leichtes Stottern seines Gedächtnisses – eine leise Verzögerung beim Abruf von Einzelheiten – und versuchte es mit Ginkgoextrakt, hörte aber wieder damit auf, weil er ständig vergaß, ihn einzunehmen.


  »Also …«, sagte er nun, »das Netz war fertig, ein Nachtfalter war darin gefangen, und Sie haben alles in Brand gesetzt. Was meinen Sie, worum ging es da?«


  Geiger lag auf der Couch und starrte auf die Bücherregale an der Wand. Die literarische Skyline kannte er auswendig – jeden Titel, jeden Autor, jede Umschlagfarbe, jeden Zeichensatz. Mitten auf dem unteren Brett stand das gerahmte Foto eines großen, ausladenden Hauses auf einem Rasengrundstück unter majestätischen Bäumen. Die unkonventionelle Linienführung und das schräge Dach gefielen Geiger. Er hatte Corley in der Vergangenheit danach gefragt und nur knappe Antworten erhalten. Geiger wusste lediglich, dass das Haus hundert Jahre alt war und in Cold Spring stand, eine Autostunde entfernt.


  »Was ich meine, worum es da ging?«, sagte Geiger. »Ich bin mir nicht sicher. Was meinen Sie?«


  »Es könnte um Kontrolle gegangen sein«, antwortete Corley. »Um Macht.«


  Geigers Fingerspitzen trommelten in wechselnden Kombinationen von Tonfolge, Tempo und Rhythmus auf die Couch. Für Corley waren diese Geräusche zu einem Teil der Sitzungen geworden, eine leise Begleitung zu den gesprochenen Wörtern. Während der ersten vier Monate der Therapie hatte Geiger immer nur nach einem Traum-Migräne-Ereignis wegen eines Termins angerufen, und es war das einzige Thema, über das er reden wollte. Allmählich aber hatte sich eine Regelmäßigkeit eingestellt, und er besuchte Corley wöchentlich, manchmal öfter. In letzter Zeit schien Geiger auch nicht mehr ganz so streng zu sein, was seine erste Bedingung betraf. Manchmal schilderte er auch Vorfälle aus dem wirklichen Leben, so wie heute.


  »Vielleicht ging es um … Vollendung«, sagte Geiger.


  »Interessant.«


  »Finden Sie?«


  »Durchaus. Sie hätten ›Vernichtung‹ sagen können, was man als das Gegenteil von Vollendung betrachten kann.«


  »Ein guter Punkt, Martin.«


  Geiger war der erste und einzige Patient, der Corley während seiner dreißigjährigen Berufspraxis je mit Vornamen angesprochen hatte. Als es zum ersten Mal geschah, hatte es elektrische Wellen zwischen ihnen hin und her gesandt, und Corley hatte unruhig seine Sitzposition im Sessel verlagert. Die Anrede mit dem Vornamen, diese ungezwungene Vertrautheit, die in so krassem Gegensatz zu Geigers Unnahbarkeit stand, hatte etwas in ihm aufgerührt. Doch Corley hatte den Widerspruch nie zum Thema gemacht und ihn letzten Endes als Teil der besonderen Dynamik zwischen ihnen akzeptiert.


  »Alles ist ein Prozess«, sagte Geiger. »Anfang, Mitte, Ende. Ich komme am besten damit zurecht, die Dinge so zu sehen. Das wissen Sie. Vollendung.«


  Geigers Blick schweifte zur Decke. Vor Jahren hatte es dort einen Wasserschaden gegeben. Immer wieder blieben seine Augen an dem kaum merklich veränderten Muster der ausgebesserten Stelle hängen. Er kannte jeden Schritt der erforderlichen Vorgehensweise, denn er hatte die gleiche Arbeit x-mal selbst ausgeführt.


  »Was glauben Sie, weshalb wir uns über die Spinne unterhalten?«, fragte Corley.


  Geiger beugte das rechte Knie und zog langsam das Bein an. Corley wartete auf das vertraute leise Knacken im Iliosakralgelenk.


  »Die Spinne hatte ihr Netz vollendet«, sagte Geiger. »Weshalb ich es in Brand gesteckt habe? Ich bin mir nicht sicher. Weil es sich auf meinem Territorium befand, vielleicht.«


  »Und auf Ihrem Territorium entscheiden nur Sie, wann etwas abgeschlossen ist?«


  »König von allem, was ich sehe?« Geiger gab einen leisen Laut von sich, der beinahe ein Seufzer hätte sein können. »Das ist ein Zitat, nicht wahr?«


  »Richard der Dritte«, erwiderte Corley. »Oder Yertle, die Schildkröte.«


  »Was?«


  »Das Kinderbuch.«


  Corley wartete. Er fuhr sich mit den Fingerspitzen über die eine, dann über die andere bärtige Wange, doch Geigers Schweigen war wie der Knall einer zugeschlagenen Tür.


  »Erinnern Sie sich an irgendwelche Kinderbücher?«, fragte Corley. »Oder Kinderlieder? Fällt Ihnen da etwas ein? Spielzeuge vielleicht, oder …«


  »Nein. Dazu fällt mir gar nichts ein.«


  Im Laufe der Zeit hatte Corley Geiger immer mehr als einen verlorenen, unglücklichen Jungen betrachtet, dem sein Schicksal trotzdem nicht den Mut hatte nehmen können. Da Geigers Traum fast alles war, womit Corley arbeiten konnte, wusste er so gut wie gar nichts über seinen Patienten und konnte nur vermuten, was hinter den Grenzen ihrer Therapiesitzungen lag. Dennoch lieferten Geigers Geschichte von der Spinne und andere, ähnliche Gespräche wie das, welches sie gerade führten, deutliche Hinweise, dass das Kind in Geiger unter Tonnen von traumatischem Geröll begraben lag und mehr Gespenst als Wirklichkeit war. Manchmal kam Corley sich vor wie ein Medium, das bei einer Séance versucht, mit den Toten in Verbindung zu treten.


  Corley blickte auf seine Armbanduhr. Die Uhr war das letzte Geschenk seiner Frau. Auf dem Deckel war eingraviert: Wohin geht die Zeit? In Liebe, Sara.


  »Wir haben so gut wie keine Zeit mehr«, sagte er, »darum lassen Sie mich etwas ansprechen, über das Sie nachdenken können … was die Spinne betrifft.« Er strich den Notizblock auf seinem Knie glatt und schrieb: Empathisch? »Vielleicht ging es gar nicht um Vollendung oder Herrschaft, als Sie das Netz angezündet haben.« Ihm fiel auf, dass Geigers Finger sich intensiver bewegten. »Vielleicht wollten Sie nicht, dass die Spinne den Nachtfalter tötet.«


  Geigers Finger kamen zur Ruhe, und er setzte sich auf. Corley beobachtete, wie die überentwickelten Trapezmuskeln sich unter dem Hemd bewegten. Geiger trug stets langärmlige Tennishemden aus gerauter schwarzer Baumwolle, die bis zum Hals geschlossen waren.


  Geiger stand auf und schwenkte den Kopf erst nach links, dann nach rechts. Es knackte zweimal.


  »Stoff zum Nachdenken«, sagte Geiger. »Erklären Sie mir etwas, Martin.«


  Corley hatte diese Bemerkung erwartet. Sie war Teil des Prozesses geworden, Teil von Geigers Abschiedsritual. Gewöhnlich lautete die Floskel: »Erklären Sie mir etwas.« Dann folgte eine Frage, oder ein »Übrigens«, worauf eine scheinbar unwichtige Neuigkeit folgte. Corley wusste, dass dieser letzte Austausch Geiger half, einen Schlusspunkt für einen Schritt in einem Prozess zu finden, der von Natur aus ein offenes Ende hatte. Dadurch erlangte er das Gefühl von Kontrolle zurück, wenn er ging.


  »Fahren Sie oft hinaus zu Ihrem Haus?«, fragte Geiger.


  »Nein.«


  »Wieso nicht?«


  Corley legte den Block auf den Schreibtisch. »Wir müssen jetzt aufhören.«


  ***


  
     
  


  Für Geiger war der morgendliche Gang zu Dr. Corley jedes Mal ein Fest für die Sinne. Central Park West war ein kaleidoskopartiger Anblick für ihn – Taxis fintierten im Verkehrsstrom wie gelbhäutige Mittelgewichtler; übergewichtige Busse schnauften und pfiffen; Hunde und ihre Besitzer beschnüffelten und beäugten einander; Jogger dehnten beim Warten an der Ampel zum Park sinnlich die Achillessehnen, und Männer mit olivfarbener Haut schlurften durch die Rinnsteine und zogen wie reuige Büßer ihre Hotdog- und Souvlaki-Wägelchen hinter sich her.


  Für Geiger bedeutete dies alles pure Stimulanz. Eine Explosion aus Farben und Formen, Geräuschen und Bewegungen. Nicht die subtilsten Nuancen an Farbe, Klang oder Gestik blieben unbemerkt, aber sie lösten nichts in ihm aus. Er nahm alles in sich auf und behielt trotzdem nichts zurück. Er war zugleich Vakuum und bodenloser Abgrund.


  In New York lebte er seit fünfzehn Jahren, und seine Ankunft in dieser Stadt stellte den Beginn des Lebens dar, an das er sich erinnern konnte. Am 6. September 1995 war Geiger als ausgewachsener Mann unbestimmten Alters geboren worden, als der Fahrer des Greyhound-Busses ihn an der Endstation, dem New Yorker Hafenamt an der 42nd Street und 8th Avenue, an der Schulter wach rüttelte, nachdem er auf dem letzten Wegstück eingeschlafen war.


  Geiger war sich selbst nicht weniger fremd gewesen als die Menschen, an denen er damals auf den Bürgersteigen der Stadt vorbeiging. Er war ein narbiger, schmerzender Leib mit einem unbefrachteten Geist, eine menschliche Maschine ohne Steuermechanismus, die rein instinktiv funktionierte.


  Am nächsten Tag blieb er auf den Straßen Harlems kurz stehen und schaute dem Handwerker eines Sanierungsunternehmens zu, der für ein heruntergekommenes Reihenhaus aus rötlich braunem Sandstein einen neuen Fensterrahmen sägte; dann schritt er durch den türlosen Eingang und fragte nach Arbeit. Es geschah impulsiv; er hatte nie darüber nachgedacht. Als der Kolonnenleiter ihn fragte, ob er sich mit der Arbeit auskenne, bejahte er, ohne zu wissen, wie er dazu kam.


  Drei Jahre lang machte er Renovierungs- und Sanierungsarbeiten. Er leistete Überstunden, ohne dass ihm eine Gewerkschaft hineinredete, vor allem in Brooklyn und SoHo, wo er heimlich in den Kellergeschossen der Gebäude übernachtete, an denen er arbeitete. Sein Geld sparte er.


  Man bezahlte ihn bar, ohne dass es durch die Bücher ging. Keine Sozialversicherungsnummern, keine Abgaben. Zuerst benutzte er den Namen Grey, dann nannte er sich Black. Eines Tages kam er an einer Filiale von Barnes & Noble vorbei und entdeckte im Schaufenster ein Buch, das seine ganze Aufmerksamkeit auf sich zog – einen Bildband über H. R. Giger. Die byzantinische Art der Bilder gefiel ihm, der Name mit den zwei Gs auch. Er fügte um der visuellen Symmetrie willen ein e hinzu und wurde zu Geiger.


  Eines Nachts, nach einer Schicht in einem Mietshaus in Williamsburg, schlief er in einem Verschlag im Keller. Gegen drei Uhr morgens weckten ihn Schritte auf der Treppe, und er lag still, während Taschenlampenkegel über die Tragebalken strichen. Er belauschte das Gespräch zweier Männer, die über ihren Job redeten, während sie ihn ausübten: Hinter einer frischen Wand aus Gipskartonplatten legten sie Kabel für eine Wanze, mit der sie versuchen wollten, belastendes Material zu gewinnen, indem sie abhörten, was ein gewisser Carmine Delanotte sagte.


  »Ich habe gehört, Delanotte gehört ein Dutzend von diesen Dingern«, sagte einer der beiden Männer.


  »Mein Schwager ist Makler«, sagte der andere. »Er meint, sobald sie die Latinos und die Schwarzen weggeekelt haben, ist hier alles ein Vermögen wert. Billig kaufen, billig sanieren, teuer verkaufen, das ist die Devise.«


  »Die Wanze ist Zeitverschwendung. Delanotte ist zu schlau für so was.«


  »Vielleicht. Aber ich habe gehört, sie drehen gerade einen von seinen Unterbossen durch die Mangel.«


  »Das versuchen sie oft, und meistens erfahren sie doch nichts. Sie stellen mit den Burschen alles Mögliche an – Psychospielchen, Erpressung, gelegentlich sogar Prügel. Aber die Scheißkerle sagen kein Wort.«


  »Das muss ein merkwürdiger Job sein.«


  »Was?«


  »Jemanden zum Reden zu bringen. Harte Burschen weichzuklopfen. Du kannst es ja nicht einfach aus ihnen rausprügeln, oder? Ich meine … ein bisschen unauffälliger muss man schon vorgehen.«


  »Es gibt aber Leute, die wissen, wie das geht. Verhörspezialisten. Die wissen, wie man jemanden zum Reden bringt.«


  Während die beiden Männer – vermutlich FBI-Techniker – sich weiter unterhielten, lag Geiger in der Dunkelheit und durchlebte eine Geburt. Was dort zur Welt kam, schwebte frei und gewichtlos, war aber dennoch stark genug, um seine Instinkte in eine Richtung und auf eine Vorgehensweise zu lenken. Schon einmal hatte er so etwas gespürt: Als er vor der baufälligen Mietskaserne in Harlem gestanden hatte, war ein Verlangen in ihm aufgestiegen, das von einer molekularen Ebene herzurühren schien. Diesmal spürte er dieses Verlangen erneut, eine Art genetischer Ruf – ein Gefühl, so gewaltig und stumpfsinnig wie eine Lawine, die alles vernichtet, was ihr im Weg ist.
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  Harry Boddicker starrte zu den hell beleuchteten Netzen der Brooklyn Bridge hinauf, während ein Hubschrauber, der am tiefblauen Sommerhimmel wie ein riesiger Glühwurm aussah, den East River überflog.


  Dann warf er einen Blick auf den dunkelblauen Lieferwagen, der unter dem Franklin Delano Roosevelt Drive parkte. Der Jones befand sich im Laderaum: Geknebelt, gefesselt und mit Isolierband fixiert lag er in einem Aluminiumkoffer. Der Mann gehörte zu Carmines Schutzgeldeintreibern. Vor fünfzehn Minuten hatten drei von Carmines Männern ihn abgeliefert und Harry erzählt, dass sie handgreiflich werden mussten, als sie sich den Burschen geschnappt hatten – er bumste gerade seine Freundin in ihrer Wohnung. Jetzt hatte der Bursche zwei blaue Augen, eine gebrochene Nase und geprellte Rippen.


  Harry blieb nichts anderes übrig, als Geiger anzurufen. Als sie das letzte Mal einen beschädigten Jones erhalten hatten, einen kaufmännischen Direktor aus Providence, hatte Geiger sich endlos über erforderliche Zustände, kompromittierte Herkünfte und verminderte Potenziale ausgelassen, ohne dass er seine samtige Stimme ein einziges Mal hob oder senkte – und den Auftrag abgesagt. Hier ging es nur um zwölf Riesen, weil Carmine seinen üblichen Rabatt bekam, aber der Gedanke, dreitausend Dollar zu verlieren, schoss direkt von Harrys Hirn in seinen Magen und pumpte eine bittere, beißende Woge in seine Speiseröhre. Fünf Tage lang hatten sie keinen Job gehabt.


  Harry warf sich zwei weitere Pepcids gegen Sodbrennen ein. Was der kreidigen Mixtur der Tabletten auch hinzugefügt worden war, damit sie als »neu und verbessert« verkauft werden konnten, in seinem Magen vollbrachten sie keine Wundertaten, der grummelte so gereizt wie immer.


  Harry trat noch ein Stück weiter vom Wagen zurück und tippte abgehackt auf seinem Handy. Geiger würde nach dem dritten Klingeln rangehen. Nicht nach dem ersten oder zweiten, und auch nicht nach dem vierten. Immer nach dem dritten.


  »Was ist los, Harry?«, fragte Geiger.


  »Wegen heute Abend. Es gibt ein Problem. Beschädigte Ware.«


  »Details, Harry.«


  Harry seufzte. Er griff in die Tasche nach den Pepcids.


  »Ein Auge zugeschwollen. Nase gebrochen. Rippen vielleicht auch.«


  Nach einer kurzen Pause antwortete Geiger: »Ortswechsel, Harry. Schaff ihn in die Bronx.«


  »Gut«, sagte Harry und schloss erleichtert die Augen. Geiger lehnte den Auftrag also nicht ab.


  »Und nimm Propofol statt Brevimytal. Zwo Milliliter.«


  »Verstanden. Propofol. Zwei Milliliter.«


  ***


  
     
  


  Als Harry anrief, war Geiger im Garten hinter dem Haus und machte seine einarmigen Liegestütze – fünfzig auf dem linken Arm, fünfzig auf dem rechten, dann vierzig, dann dreißig –, während der Wind den Schweiß auf seinem nackten Körper trocknete. Der Garten bildete eine sieben mal fünf Meter große grüne Oase in der dichten Manhattaner Wüste aus geometrischem Ziegel und Asphalt. In der Mitte stand eine Eichenbank neben einer kümmerlichen Birke; auf drei Seiten riegelte ein hoher Holzzaun das Grundstück ab. Geiger hatte den Zaun aus mehr als einhundert Dreimeterlatten errichtet. Die Längsseite verlief parallel zur Rückwand des Hauses von Osten nach Westen, und Geiger hatte die Latten auf bestimmte Längen gekürzt und Umrisse ausgesägt, sodass der Zaun maßstabsgetreu die gezackte Skyline der Gebäude nachbildete, die hinter ihm aufragten – ein Kunstwerk, das ans Absonderliche grenzte.


  Geiger hatte sich mit der Akte des Jones beschäftigt und bereits ein Szenarium festgelegt. Wieder einmal kam der Auftrag von Carmine und betraf einen seiner Geldeintreiber – John »Jackie Cats« Massimo, ein harter Bursche in jeder Hinsicht. Er war zweiundvierzig, massig und muskulös und mit der Anwendung körperlicher Gewalt bestens vertraut. Als junger Mann hatte er einen Messerstich in die Brust abbekommen und war von einem Schrotschuss in den Oberschenkel getroffen worden. Und er war ein Katzennarr. Er hatte sechs Stück. Im Augenblick jedoch litt Massimo wahrscheinlich an Sehstörungen und körperlichen Schmerzen; deshalb musste alles umgestellt werden – der Sitzungsraum, die Taktik und Methodik. Den Auftrag stornieren konnte Geiger nicht, weil man so etwas bei Carmine einfach nicht tat.


  Vor elf Jahren hatte Carmine Delanotte ihm seine erste Gelegenheit gegeben, IR zu betreiben, an einem verräterischen Unterboss. An dem Abend, nachdem Geiger das Gespräch mit den beiden FBI-Technikern belauscht hatte, war er in einem Internetcafé online gegangen und hatte ein Foto von Carmine Vincent Delanotte gesucht, dem berüchtigten Mafiaboss. Geiger las außerdem mehrere Artikel über Delanotte und erfuhr, dass er in gewisser Weise ein Visionär war. Anfang der Achtzigerjahre hatte er damit angefangen, in allen New Yorker Stadtbezirken heruntergekommene Mietshäuser billig aufzukaufen. Dank guter Kontakte zu den Behörden erhielt er eine legale Fassade, Gelegenheiten zur Geldwäsche und Rückvergütungsverträge. Fünfzehn Jahre später rollte eine Geldlawine auf ihn zu. Fast die Hälfte davon hatte er vergraben – im »Geldsarg«, wie er es nannte. Die Einkünfte aus seinen Immobiliengeschäften überstiegen mittlerweile den Gesamtgewinn aus Wucherkrediten und Glücksspiel. Außerdem besaß er ein Restaurant in Little Italy, das La Bella Ristorante.


  Am Abend war Geiger in das Restaurant gegangen und hatte dem Oberkellner einen verschlossenen Briefumschlag gereicht.


  »Geben Sie das Kuvert Mr. Delanotte«, sagte Geiger.


  Vielleicht beeindruckte sein Auftreten den Oberkellner, vielleicht überbrachte der Mann einfach nur häufig Kuverts an den Inhaber; jedenfalls nahm er den Umschlag wortlos entgegen und ließ Geiger stehen. An einem schummrig beleuchteten Ecktisch entdeckte Geiger Delanotte mit drei anderen Männern. Selbst im Halbdunkel blitzten seine blauen Augen und die silbrigen Strähnen in seinem Haar bei jeder Kopfbewegung, als durchliefe ihn ein Wechselstrom.


  Der Oberkellner beugte sich zu seinem Boss vor, flüsterte ihm etwas ins Ohr und reichte ihm den Brief. Delanotte schaute auf den Umschlag; dann richtete er den Blick auf Geiger und musterte ihn kühl. Als er ihn nicht erkannte, trat ein neugieriges Funkeln in die großen himmelblauen Augen. Mit einem Streich des polierten Daumennagels riss er den Umschlag auf, zog das Blatt Papier heraus und las es. Als er fertig war, faltete er den Bogen zusammen, zerriss ihn, zerriss die Hälften noch einmal und noch einmal. Dann ließ er die Fetzen in eine Porzellantasse fallen, riss ein Streichholz an und zündete sie an.


  Seine Lippen bewegten sich, und seine Worte setzten die Leute um ihn herum in Bewegung. Der Oberkellner trat einen Schritt zurück. Delanottes Tischpartner standen auf und bauten sich hinter ihm auf, vor einer mit blutrotem Brokat tapezierten Wand. Delanotte blickte Geiger an und winkte ihn mit zwei dicken Fingern heran wie ein Kaiser, der jemandem huldvoll erlaubt, näher zu treten.


  Bei einem Meter Entfernung zeigte Delanotte mit dem Finger auf ihn. Geiger blieb stehen. Delanotte beugte sich über die Tasse mit dem brennenden Papier und blies behutsam hinein. Rauch stieg in trägen Wölkchen auf. Delanotte fächelte sich ein wenig davon zu und atmete ihn tief, beinahe genüsslich ein. Dann blickte er Geiger an.


  »Ich darf nicht mehr rauchen«, sagte er mit einer Stimme, die noch immer dunkel getönt war vom tief inhalierten Rauch Tausender Zigaretten. Dann zuckte er bedauernd die Schultern und lehnte sich zurück. »Jungs …«, sagte er. Die drei Aufpasser gingen an die Bar.


  »Setzen Sie sich«, sagte Delanotte, und Geiger nahm auf einem Stuhl Platz. Delanotte schenkte sich fünf Zentimeter Chivas ein und stellte Geiger die Flasche hin.


  »Ich trinke nicht«, sagte Geiger.


  Delanotte hob das Glas und nahm einen kleinen Schluck.


  »Drei Jahre, und ich habe mich noch immer nicht an Chivas ohne Zigarette gewöhnt.« Er setzte sein Glas ab. »Was verdienen Sie in der Spätschicht? Was zahle ich Ihnen?«


  »Hundertfünfzig Dollar die Nacht.«


  »Bar, ohne dass es in den Büchern auftaucht. Also sind es eher zweihundertzwanzig am Tag.«


  »Genau.«


  »Das ist mehr als genug, um sich ein Zimmer zu nehmen, oder?«


  »Ja.«


  »Trotzdem schlafen Sie in einem meiner Häuser. Das ist nicht erlaubt, Mr. Geiger.«


  »Ich weiß.«


  »Warum tun Sie es dann?«


  »Weil ich damit viel Geld spare.«


  Die Winkel von Delanottes breitem Mund zuckten nach oben. »Wollen Sie mich verarschen, Geiger?«


  »Nein.«


  »Sie wissen, wer ich bin, oder?«


  »Ja, Mr. Delanotte. Ich habe von Ihnen gelesen.«


  Delanottes Lippen verzogen sich zu einem Lächeln.


  »Okay«, sagte er. »Erstens: Sie schlafen nie wieder in meinen Häusern. Zweitens: Ich weiß es zu schätzen, dass Sie mich ins Bild gesetzt haben. Ich kümmere mich darum.« Er griff in sein Jackett und zog eine maulwurfgraue Lederbrieftasche heraus. »Sind fünfhundert ein faires Angebot?«


  »Ich will Ihr Geld nicht«, sagte Geiger.


  »Nein? Haben die kostenlosen Übernachtungen in meinen Häusern Sie so reich gemacht, dass Sie es nicht nötig haben?«


  »Ich habe eine Frage.«


  »Fragen Sie.«


  »Wegen Ihrer Unterbosse. Wie werden Sie herausfinden, welcher Sie verraten will?«


  Delanotte runzelte die Stirn. »Es stehen fünf oder sechs zur Auswahl. Ich kenne da jemanden. Er holt es aus ihnen heraus.«


  »Ich könnte es tun«, sagte Geiger.


  »Was könnten Sie tun?«, fragte Delanotte.


  »Herausfinden, was Sie wissen müssen.«


  »Und wie würden Sie das anstellen, Geiger?«


  »Ich stelle Ihren Unterbossen Fragen, und sie sagen mir die Wahrheit.«


  »Aha. Also befassen Sie sich mit der Wahrheitsfindung, wenn Sie keine Klos anschließen?«


  »Mit Informationsabruf.«


  Delanotte neigte den Kopf wie ein Hund, der einen Pfiff von weit weg hört. Er wog den Tonfall ab, in dem Geiger das Wort ausgesprochen hatte, ohne den leisesten Anklang von Ironie oder Sarkasmus.


  »Informationsabruf«, dehnte Delanotte. »Kapiere. Also … was denke ich denn gerade?«


  »Ich bin kein Gedankenleser, Mr. Delanotte.« Geiger drehte den Kopf nach rechts. Man hörte es deutlich knacken. »Aber Sie fragen sich wahrscheinlich, ob ich durchgedreht oder geistig zurückgeblieben bin.«


  Wie ein Hai in seichtem Wasser lauerte Delanottes Grinsen gleich unter der Oberfläche. »Nach einem Bewerbungsschreiben kann ich Sie wohl nicht fragen, was? Haben Sie Erfahrung im Informationsabruf? In der Wahrheitsfindung?«


  »Wenn jemand mich anlügt, merke ich es. Das merke ich bei anderen schon, wenn ich sie nur sehe.« Geiger drehte den Kopf nach links. Wieder ein Knacken. »Sie sind Linkshänder«, sagte er.


  »Stimmt. Woran merken Sie das?«


  »An Ihren Augenbrauen.«


  »So, so, an meinen Augenbrauen. Als Nächstes lesen Sie meine Hand und sagen mir die Zukunft voraus?«


  »Ich weiß nicht, wie das geht. Aber ich weiß, dass Sie mit dem rechten Auge besser sehen als mit dem linken. Und an Ihrer rechten Hand sind Ihnen vor langer Zeit zwei oder drei Finger gebrochen worden. Sie tun Ihnen heute noch weh. Arthrose, nehme ich an.«


  Delanotte bewegte unwillkürlich die Finger seiner rechten Hand und beugte sich zu Geiger vor, bis nur noch Zentimeter ihre Gesichter trennten.


  »Hat Ihnen schon mal jemand gesagt, dass Sie ein verdammt seltsames Arschloch sind?«


  »Ja. Viele Leute.« Geigers Finger zuckten über die Tischplatte. »Lassen Sie mich beim ersten Verhör dabei sein.«


  Delanotte runzelte die Stirn und schenkte sich wieder Whiskey ein. Er starrte auf das Glas und rührte sich einen Moment lang überhaupt nicht, als lausche er auf das Flüstern von zehntausend Ahnungen – sein ganzes Leben gründete sich auf solche Augenblicke. Plötzlich leuchtete es in seinen Augen auf.


  »Haben Sie ein Handy, Geiger?«, fragte er.


  »Nein.«


  »Besorgen Sie sich eins.«


  ***


  
     
  


  Nachdem Geiger seine täglichen Übungen beendet hatte, ging er zurück ins Haus und stellte sich vor sein riesiges CD-Regal. Er hatte es selbst entworfen und gebaut. Es war quadratisch, mit fast zwei Metern Kantenlänge, und bestand aus edlem Kirschholz, hatte zehn offene Bretter auf Rollen und enthielt mehr als achtzehnhundert Disks. Geiger ließ den Blick über die CD-Hüllen schweifen, nahm Dumbarton Oaks von Strawinsky heraus, schaltete den Verstärker ein und schob die CD ins Abspielgerät. Aus den Hyperions drang eine leichtfüßige Folge von Violinklängen.


  Er ging zu einer Tür und öffnete sie. Hinter der Tür befand sich ein kleiner Wandschrank mit einer Grundfläche von einem Meter zwanzig im Geviert, dessen Wände aus deckenhohen Spiegeln bestanden. Aus zwei Minilautsprechern drang die Musik in den Schrank.


  Geiger starrte auf sein verdreifachtes Spiegelbild. Er war noch immer nackt. Er musterte die drahtigen Muskeln unter der straffen Haut, die schiefen Kniescheiben und die hervorstechenden Buckel außen an den Fußgelenken. Er wandte sich um und drehte den Kopf nach hinten, um die leichte Verkrümmung der oberen Wirbelsäule sehen zu können und die merkwürdig flachen Darmbeinkämme an den Hüften. Wie immer betrachtete er mit besonderer Aufmerksamkeit die zahllosen dünnen Narben, die in waagerechten Kolonnen von den Kniekehlen bis zu den Achillessehnen die Rückseiten seiner Waden überzogen. Sie erinnerten an die pedantisch genau gezogenen Striche, die ein Gefängnisinsasse in die Wand seiner Zelle ritzt.


  Geiger betrat den Schrank, legte sich auf die Seite und rollte sich zusammen, damit er hineinpasste. Dann zog er die Tür zu. Er schloss die Augen. Als die Musik ihn umfing, zerbarst jeder Ton in strahlend bunte Lichttropfen, die eine ersterbende Spur hinter sich ließen wie eine Sternschnuppe am Nachthimmel. Geiger konnte die Klänge sogar schmecken; jedes Instrument, jede Note lieferte einen anderen Geschmack, der sich mit den Farben mischte: Das Cello malte lange Streifen in Aquamarin, die süß und kühl schmeckten. Die Violinen verschossen heiße rote Linien mit leichtem Zimtgeschmack.


  Er war nun in der Dunkelheit. Er musste nachdenken.
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  Jackie Cats erwachte vom klagenden Miauen einer Katze. Seine Augen schmerzten, und er bekam nur eines auf. Er erinnerte sich, wie er aus dem Bett gerissen worden war. Er wusste auch noch, wie er mit Isolierband gefesselt und in einen großen, sargähnlichen Alukoffer gesteckt wurde. Und er erinnerte sich, dass später jemand den Koffer geöffnet und ihm eine Spritze in den Hals gegeben hatte. Danach kam nichts mehr – bis jetzt.


  Er war in einem dunklen Raum, für dessen Größe er kein Gefühl bekam. Er konnte sehen, dass er mit ausgestreckten Armen und Beinen aufrecht in der Mitte eines geometrischen Gerüsts aus Stahlstangen schwebte. Sie waren rechtwinklig zusammengeschraubt und bildeten einen hohlen Würfel von drei Metern Kantenlänge. Jackie war nackt; seine Arme und Beine waren im Fünfundvierzig-Grad-Winkel abgespreizt und an Handgelenken und Fußknöcheln mit Lederriemen an die oberen und unteren waagerechten Stangen des Würfels geschnallt. Im Fußboden unter ihm befand sich ein runder Metallrost von ungefähr einem Meter Durchmesser.


  Fünf Zentimeter große Minispots in den acht Ecken des Würfels badeten seinen kräftigen Körper in grelles, hartes Licht. Eine andere Beleuchtung gab es nicht, und außerhalb des Würfels verschmolzen der schwarze Boden und die schwarze Decke mit der Finsternis. Jackie wusste nicht, wo er war, aber er wusste, wieso er hier war und was kommen würde. Er zerrte an den Fesseln, doch die Riemen gaben keinen Millimeter nach.


  Das Miauen schlug plötzlich in die schrillen, kehligen Laute einer wütenden Katze um. Das lang gezogene Mauzen einer zweiten Katze fiel ein.


  Jackie Cats brüllte: »Hört auf mit der Scheiße!«


  Er konnte seine eigene Dummheit nicht fassen. Was für ein dämlicher Schwanz er doch war! Jahre hatte er auf seine Gelegenheit gewartet und sich Carmines Scheißdreck gefallen lassen, hatte die richtigen Leute zusammengesucht und den Plan in Angriff genommen. Hätte er sich daran gehalten, säße er jetzt in einer Maschine Richtung Südamerika, sechs kleine Whiskeyflaschen auf dem Klapptisch vor sich, und würde sich mit seinem iPod Erste Schritte in Portugiesisch anhören. Aber nein, er musste ja noch zu einem Abschiedsfick zu Nicki. Jetzt war er selbst gefickt. Er schüttelte fassungslos den Kopf, und seine Augen pochten.


  »Leck mich!«, brüllte er.


  Das Mauzen steigerte sich zu Fauchen und kehligem Knurren, und dann gingen die unsichtbaren Katzen aufeinander los. Das Kratzen von Krallen, wildes Kreischen und Schreie, so hoch wie das Geräusch von Kreide auf einer Tafel, verwoben sich zu einer schrillen Kakophonie. Jackie Cats knirschte gequält mit den Zähnen. Und davon taten ihm wieder die Augen weh.


  Dann endete der Tumult, und eine dichte, pulsierende Stille umschloss Jackie. Am Rand des Lichtkreises entdeckte er zwei reglose Augen, die in der Schwärze schwebten und ihn anstarrten.


  »Komm her, Pussy, Pussy«, sagte er und lachte leise. Angst kannte er schon lange nicht mehr. Er hatte in die Mündung eines Schrotgewehrs geblickt; er hatte gespürt, wie sich ein Stilett in sein Fleisch bohrte, und er hatte fünfeinhalb Jahre in Attica unter irren Mördern und kranken Spinnern abgesessen. Jackie hatte eine Theorie, was Angst anging. Bei Angst ging es um Reue. Wenn man aus seinem Leben machte, was man wollte, und sich keinen Blödsinn einredete, was die eigenen Entscheidungen anging, brauchte man nichts zu bereuen. Und ein Mann, der nichts bereute, fürchtete sich vor nichts.


  Trotzdem, er wünschte sich, auf diesen letzten Besuch bei Nicki verzichtet zu haben.


  Die Augen schossen auf ihn zu. Mit einem Pfeifen schwang irgendetwas ins Licht – ein langes Paddel – und traf Jackie mit der flachen Seite am Brustbein. Er wollte sich reflexhaft zusammenkrümmen, aber die Fesseln verhinderten dies, und er zuckte und schüttelte sich wie ein großer Fisch am Haken und kam nur allmählich wieder zur Ruhe.


  »Du … Scheißkerl«, brachte er mühsam hervor.


  Der Schmerz kroch hinauf in seinen Hals und trieb ihm die Tränen in die Augen. Außerhalb des Würfels stand jemand, ganz in Schwarz gekleidet, mit schwarzen Handschuhen und schwarzer Kapuze. Jackie Cats wusste, dass er es weder mit Carmine noch einem seiner Jungs zu tun hatte. Sie hatten ihn zu einem Profi gebracht. Carmine hatte mal von zwei solchen Typen geredet. Der Name von dem einen fing mit D an. Denton oder Durbin, irgendwie so was. An den anderen Namen erinnerte Jackie sich nicht.


  »Meine Güte … ein beschissenes Bootspaddel?«


  Das Paddel traf ihn ins Kreuz. Als er sich unwillkürlich nach vorn krümmte, erwischte ihn das Paddel am Bauch. Die Hiebe brachten seine Reflexe völlig durcheinander. Ehe die Muskeln eine heftige Bewegung beenden konnten, wurden sie schon zu einer anderen gezwungen. Er hatte das grässliche Gefühl, als würden ihm die Gliedmaßen aus den Gelenken gerissen. Erbrochenes stieg ihm in die Kehle wie vulkanisches Magma.


  »Du hast dir ’ne dreckige Art ausgesucht, dein Geld zu verdienen, du kranker Pisser. Wird wohl gut bezahlt, der Job? Macht doch nichts, wenn ich mal kotze, oder?«


  Sein Mittagessen schoss die Speiseröhre hoch und klatschte auf den Boden. Jackie kam der Gedanke, dass es wahrscheinlich seine letzte Mahlzeit gewesen war; dabei hatte sie nicht mal geschmeckt. Das Kalbfleisch war ziemlich zäh gewesen.


  Gierig zog er Luft in die Lunge. »Ich verrate dir überhaupt nichts, du Arschloch«, keuchte er.


  Von irgendwoher sagte eine sanfte Stimme: »Ich brauche die Namen der Männer, die dir geholfen haben, das Geld zu stehlen, John.«


  Jackie Cats drehte den Kopf, so weit er konnte. Der Kerl stand irgendwo hinter ihm, aber zu sehen war nur Schwärze.


  »Hast du nicht gehört?«, brüllte Jackie. »Ich rede nicht!«


  »Ich brauche die Namen der Männer, die dir geholfen haben, das Geld zu stehlen, John«, wiederholte die Stimme ungerührt.


  »Bist du taub, du Saftarsch, oder …«


  Die Kante des Paddels traf ihn mit einem lauten Knacken gegen die Brust. Jackie Cats stöhnte auf und riss den Kopf gerade noch rechtzeitig herum, um das Paddel verschwinden zu sehen. Die Stimme kam von hinter ihm … wie konnte der Kerl ihn da von vorn schlagen? War er am Ende gar nicht allein?


  »Sag Carmine …«, keuchte Jackie, »er hat sein Geld wieder, und er hat mich. Damit soll er zufrieden sein. Ich verrate keinen. Und du kannst mir mal den Schwanz lutschen.«


  Jackie hörte ein Klicken. Ein Schwall lauwarmer Flüssigkeit ergoss sich auf seinen Kopf und seine Schultern, lief ihm am Körper hinunter und floss durch den Rost ab.


  »Was soll die Scheiße?«, rief Jackie.


  Der Guss wurde zu einem Rinnsal und endete, und die Minispots wurden heller. Das Zeug brannte in den Augen wie zu stark gechlortes Schwimmbeckenwasser und schmeckte bitter.


  »Das ist eine wässrige Lösung von drei chemischen Wirkstoffen«, sagte Geiger. »Wenn sie im Licht der Scheinwerfer auf deiner Haut trocknet, erhitzt sie sich. Zuerst fühlt sich das angenehm an …«


  ***


  
     
  


  Es stimmte, ein paar Minuten lang war es wirklich ganz angenehm gewesen. Jackie hatte sich daran erinnert gefühlt, wie er als Kind auf dem geteerten Dach ihres Hauses abseits der Flatbush lag und sich die Sonne ins Gesicht scheinen ließ, während die Hitze durch das Handtuch kroch und ihm den Rücken wärmte. Aber jetzt brannte seine Haut wie Feuer. Er kam sich vor wie ein Stück Fleisch auf einem Grillspieß. Fast hörte er sich schon brutzeln.


  »Sag mal, wie läuft das jetzt?«, fragte er in die Dunkelheit. »Du wirst erst bezahlt, wenn du Namen hast? Dann hast du Pech gehabt. Dann machst du den Scheiß hier umsonst, denn ich sag dir eins … du kannst warten, bis ich außen knusprig und innen gar bin, aber Jackie Cats redet nicht.«


  »John, ich habe dir gesagt, was ich wissen muss, aber im Augenblick frage ich dich gar nichts. Es ist noch nicht so weit.«


  »Wer bist du? Denton oder der andere?«


  »Sein Name ist Dalton.«


  »Von mir aus.« Jackies Haut fühlte sich an, als würde sie schrumpfen und das Fleisch zusammenpressen. Seine Hände waren taub, und da er ohne Bodenkontakt in der Luft hing, verlor er immer mehr das Gefühl, wo sein Körper begann und wo er endete. Wenn er nur etwas berühren könnte, irgendetwas …


  »Ich will dir mal was sagen«, ächzte er, »von einem Irren zum anderen. Du kannst mir glauben, dass ich niemanden verrate. Warum sparen wir uns nicht die Zeit, und du knipst mich jetzt gleich aus? Bringen wir’s hinter uns.«


  Er hörte das Pfeifen; dann traf das Paddel seine linke Kniescheibe. Er knirschte mit den Zähnen.


  »Soll ich das als Ablehnung auffassen?«, keuchte er, als er sich wieder gefasst hatte, und lachte sogar, doch auch sein Lachen klang jetzt anders: blechern, schrill. »Du kriegst nichts aus mir raus, du dämlicher Hurensohn. Na los, leg mich um.«


  Mit einem neuerlichen Pfeifen knallte das Paddel auf seine rechte Kniescheibe. Jackie biss sich auf die Unterlippe und schmeckte Blut. An Wänden und Decke strahlten plötzlich grelle Lampen auf. Die optische Veränderung traf seine Sinne mit solcher Wucht, dass er sich verkrampfte, als wäre er wieder geschlagen worden.


  Der Raum war groß – vielleicht sieben mal sieben Meter. Niemand war zu sehen außer einem Mann, der unmittelbar außerhalb des Stahlgerüsts stand. Er war ganz in Schwarz gekleidet und hielt ein Paddel in der Hand.


  »Schön, dich endlich kennenzulernen, Scheißkerl«, sagte Jackie Cats.


  ***


  
     
  


  Geiger nahm die Skimaske ab. Er war zufrieden mit der bisherigen Entwicklung. Er hatte moderate Gewalt dosiert eingesetzt, um Massimos Sinne wach zu halten, während der Würfel und die alkalische Lösung ihr Werk verrichteten. Langsam veränderte beides die Wahrnehmung des körperlichen Ichs und schaltete sie aus, was wiederum den Verstand beeinflusste und die Entschlossenheit und Loyalität unterminierte. Massimo demonstrierte ihm gerade, was für ein harter Bursche er war und wieso er nicht zerbrochen werden konnte. Das war ein gutes Zeichen.


  »Nur weiter, John«, sagte Geiger. »Erklär mir, warum wir die Sitzung abbrechen sollten. Ich höre.«


  »Okay. Pass auf … wie ich es sehe, kann man nicht verlieren, sobald es um Leben oder Tod geht. So denke ich seit dreißig Jahren, und so werde ich weiterhin denken, egal, was für einen Müll du über mir auskippst. Und weißt du, wie das kommt?«


  Geiger drehte langsam eine Runde um den Würfel, während er zuhörte. Das Paddel hing lose an seiner Seite herunter. »Erklär es mir.«


  »Gib dir Mühe. Mal sehen, ob du mich schaffst. Falls ja, interessiert es mich nicht mehr, weil ich dann tot bin. Und dann ist mir egal, ob du mich abgeknallt hast oder meine Frau fickst oder auf meinen Grabstein pinkelst. Mach, was du willst, oder lass es bleiben. Kannst du mir so weit folgen, Mr. X?«


  »Nur weiter, John.«


  »Gib dir Mühe. Denn wenn du es vermasselst, und ich bekomme dich in die Finger, kriegst du es zurück, Auge um Auge, Zahn um Zahn. Ehe ich mit dir fertig bin, hast du deine Alte angefleht, auf die Knie zu gehen und mein Rohr zu saugen, bis sie daran erstickt, bloß damit deine Schmerzen aufhören. Du wirst mich anbetteln, Dinge mit ihr zu machen, von denen du nicht mal zu träumen gewagt hast, sie der billigsten Nutte anzutun, in die du je deinen Schwanz gesteckt hast.«


  Geiger wusste nun, dass es nicht mehr lange dauern konnte.


  »Tot oder lebendig«, fuhr Jackie Cats fort, »für mich ist alles okay, klar? Leben oder Tod, das ist ein Angebot, wo ich nichts zu verlieren habe, und es wird mir auf ’nem silbernen Tablett serviert. Und ich rede nicht. Nie.«


  »Ich habe eine Frage, John.«


  »Ja?«


  »Was, wenn du der andere wärst?«


  »Welcher andere?«


  »Der Mann in deiner Geschichte, den du bestrafst. Der dir seine Frau zur sexuellen Demütigung anbietet, damit seine eigenen Qualen aufhören. Willst du mir sagen, du würdest dich anders entscheiden, wenn du an seiner Stelle wärst?«


  »Verflucht richtig!«


  »Wieso? Inwiefern unterscheidest du dich von ihm?« Geiger trat in den Würfel. Aus der Nähe konnte er die Lösung auf Jackie Cats’ Haut riechen. Gleich würde er die zweite Dosis bekommen. »Erklär es mir. Was macht dich anders?«


  Jackie Cats verzog sein gerötetes Gesicht zu einem Ausdruck der Verwirrung und der Wut.


  »Wovon redest du eigentlich?«


  »Wieso würdest du nicht genauso tief sinken? Was ist das Besondere an dir? Körperkraft? Bist du stärker? Härter?«


  Geiger hob das Paddel und schmetterte die Kante mit einem scharfen Knacken gegen die Außenseite von Jackie Cats’ rechtem Fußknöchel.


  »Hast du eine höhere Schmerzschwelle?«


  Er schlug gegen den linken Fußknöchel, und Jackie stöhnte auf.


  »Bist du mutiger?«


  Er wechselte den Griff um das Paddel und hämmerte das abgerundete Ende vor Jackie Cats’ rechtes Schlüsselbein. Ein tiefes Keuchen brach durch seine blutigen Lippen.


  »Oder treuer? Zuverlässiger?«


  Er bohrte das Paddel ins linke Schlüsselbein; er zielte auf Stellen, wo er zwar intensiven Schmerz erzeugte, aber keinen bleibenden Schaden anrichtete.


  »Oder liebevoller?«


  Geiger hob das Paddel wie einen Speer. Jackie Cats’ bereits gebrochener Nasenrücken wurde zum Schwarzen in der Zielscheibe. Als Geiger das Paddel nach vorn stieß, zuckte Jackie vor dem bevorstehenden Aufprall zusammen – und das Paddel verharrte einen Zentimeter vor ihm in der Luft. Er verdrehte die Augen, und sein Kopf sank zur Seite.


  »Was ich jetzt zu sagen habe, John, ist wichtig, also nicke bitte, wenn ich damit zu dir durchdringe.«


  »Fick … dich … ins … Knie.«


  Geigers Finger begannen einen Tanz auf seinen Oberschenkeln.


  »In diesem Raum, John, befassen wir uns mit der Wahrheit, und wir bleiben hier, bis wir sie gefunden haben. Ich glaube durchaus, dass du von dem überzeugt bist, was du mir gerade über dich gesagt hast. Ich glaube, du hast den Menschen beschrieben, für den du dich hältst. Aber ich stimme dir nicht zu.« Er verließ den Würfel. »Meine Aufgabe besteht im Abruf von Informationen, aber manchmal muss ich jemanden erst dazu bringen, sich seiner Stärken und Schwächen besser bewusst zu werden. Ihm klarmachen, wozu er fähig ist und wozu nicht. Ihm helfen, sein wahres Ich zu entdecken.«


  Geiger ging zu der Wand genau vor Jackie Cats.


  »Versuche zu erkennen, wer du wirklich bist hinter all den Spitznamen und dem ganzen Getue. Versuch es, John. Danach reden wir weiter. Mal sehen, wie weit wir kommen. Dann frage ich vielleicht sogar nach den Informationen, die ich brauche.«


  Geiger drückte einen Knopf auf dem schwarzen Bedienfeld an der Wand, und eine neue Dusche ergoss sich über Jackie Cats, der grunzte, sich aber kaum bewegte. Geiger drückte einen weiteren Knopf, und sämtliche Lampen im Würfel erloschen, bis auf die Minispots.


  »Das kenne ich alles schon, du Scheißkerl«, stieß Jackie Cats hervor.


  Der Lärm der kämpfenden Katzen setzte wieder ein, und aus dem Dunkeln ertönte Geigers Stimme, so monoton wie zuvor.


  »Ich brauche die Namen der Männer, die dir geholfen haben, das Geld zu stehlen, John.«


  Der Satz war aufgezeichnet und wurde immer wieder abgespielt. Mit dem Katzengeschrei verflochten, sprach die Stimme jedes Mal die gleichen Worte, immer und immer wieder. Ich brauche die Namen der Männer, die dir geholfen haben, das Geld zu stehlen, John. Ich brauche die Namen der Männer, die dir geholfen haben, das Geld zu stehlen, John. Ich brauche die Namen …


  Plötzlich stieß Jackie Cats einen Laut aus, der ihn selbst in Erstaunen versetzte, trotz seiner Schmerzen und der unterschwelligen Angst. Er hatte gewimmert.
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  Im Wohnzimmer seines Apartments in Brooklyn Heights saß Harry am Schreibtisch, nippte von seinem Morgenkaffee und blickte über den East River. Er schob die Hand in die Jogginghose und tastete vorsichtig. Auf seinem unrasierten Gesicht lag ein finsterer Ausdruck. Gestern am späten Abend hatte er während eines langen Duschbads, wie er es liebte, etwas entdeckt, das ihn trotz des heißen Wassers hatte frösteln lassen – ein kleines Ding unter der Haut in seinem Schritt. Die Schwellung war so groß wie eine Weinbeere und halbfest.


  Seine Jahre in der Todesanzeigenredaktion der New York Times, wo er beschäftigt gewesen war, bis er Geiger begegnete, hatten Harry davon überzeugt, dass man früher oder später Krebs bekam, hatte man das Alter von vierzig Jahren erst überschritten. Der kleine Prozentsatz der Menschen, die nicht vierzig wurden – die bei einem Frontalzusammenstoß umkamen oder ermordet wurden oder an einem Herzanfall starben –, hätte ebenfalls Krebs bekommen, hätte er nur länger gelebt. Harry war vierundvierzig und konnte seinem Körper, früher ein Waffenbruder im Kampf gegen die Welt, heute nicht mehr vertrauen. Dank der vielen Lebensläufe, die er durchgesehen hatte, wusste er, dass in jedem Menschen ein Cäsar und ein Brutus wohnten und dass sein eigenes Fleisch ihn jederzeit verraten konnte. Das »Et tu« würde kommen, irgendwann, nicht als Dolch in den Rücken, sondern als Knötchen, das er beim Schlucken spürte, als vergrößerte Iris, die ihm im Spiegel auffiel, oder als traubengroße Schwellung, die er zufällig beim Duschen entdeckte.


  In Augenblicken wie diesem beneidete er Geiger. Um keinen Preis hätte Harry mit ihm den Platz getauscht – in Geiger wohnten mehr Dämonen, als auf jedem Gemälde von Hieronymus Bosch zu sehen waren –, aber sein stahlhartes Herz und sein glasklarer Verstand übten ihren Reiz aus. Bei Geiger schien nie etwas Ungewöhnliches vorzufallen. Er wirkte wie ein mystischer Ingenieur, der eine Möglichkeit gefunden hatte, die Aufs und Abs des Zufalls und ihre Auswirkungen abzuschalten. Zu Anfang ihrer Partnerschaft hatte Harry angenommen, Geiger würde irgendein Medikament nehmen, eine Art Stimmungsstabilisator, der allen Erlebnissen die rauen Kanten abschleift, doch mittlerweile glaubte er nicht mehr daran. Falls Geiger tatsächlich unter dem Einfluss irgendeiner Substanz stand, produzierte er sie in seinem eigenen Gehirn, und woraus dieser neurochemische Cocktail auch bestand, Harry beneidete ihn darum.


  Sie waren einander vor elf Jahren gegen drei Uhr morgens im Central Park begegnet. Harry war betrunken gewesen, wie damals jede Nacht, und wurde gerade von zwei Skinheads zusammengetreten.


  Ein paar Jahre zuvor war er zu einem Mann ohne Träume geworden. Nicht, dass er unter Schlaflosigkeit gelitten hätte; die Sache war wesentlich komplizierter: Er war ein Mann geworden, der jede Perspektive verloren hatte, der die Verlockungen des Neuen, Unbekannten und Andersartigen nicht mehr spürte, dem jede Hoffnung auf Veränderung fremd geworden war. Die Träume seiner Jugend waren zu Staub zerfallen; sie waren so tot wie die Menschen, deren Nachrufe Harry verfasste. Deshalb kamen ihm der Aufprall der Stiefelspitzen auf Fleisch und Knochen, der atemberaubende Schmerz und die Möglichkeit, die Welt gleich zu verlassen, geradezu passend vor. Der Verlust war zu seinem ständigen Begleiter geworden, war stets in der Nähe, schlurfte immer ein paar Schritte hinter ihm her. Bei dem Gedanken, ihm endlich Lebewohl sagen zu können, verzog Harry die zerschlagenen Lippen über den zwei abgebrochenen Zähnen zu einem blutigen Grinsen – als Geiger seinen nächtlichen Ausdauerlauf gerade so lange unterbrach, wie er brauchte, um mit einem Wirbel tödlicher Hände und Füße die beiden Schläger unschädlich zu machen. Dann lief er weiter, als wäre nichts geschehen. Harry hatte nicht einmal genügend Luft geschnappt, um ihm zu danken.


  Zwei Wochen später begann Harry, mit dreißig Stichen genäht und zwei neuen Zähnen, eine nächtliche Wache an der Stätte seiner Demütigung. Er brauchte nicht lange zu warten: Schon in der zweiten Nacht kam Geiger bei strömendem Regen in T-Shirt und Jogginghose den gleichen Weg entlang, und Harry hielt ihn auf. Geiger blieb zwar stehen, rannte aber auf der Stelle.


  »Was wollen Sie?«, fragte Geiger.


  »Ich wollte mich nur bei Ihnen bedanken.«


  Geigers nasses Haar glänzte schwarz wie poliertes Ebenholz. Regentropfen rannen ihm die Stirn hinunter in die Augen, doch es schien ihn nicht zu stören. Harry bemerkte, dass er kaum blinzelte.


  »Mein Name ist Harry. Harry Boddicker.«


  Er streckte die rechte Hand aus. Geiger schaute sie nicht einmal an.


  »Darf ich Sie auf einen Drink einladen?«, fragte Harry.


  »Ich trinke nicht.«


  »Na ja, ich dachte nur … Sie haben mir schließlich das Leben gerettet …«


  »Das war Zufall, Harry. Mit Ihnen hatte das nichts zu tun. Wenn die beiden Kerle auf einen Hund eingetreten hätten, hätte ich das Gleiche getan.«


  »Wie wär’s mit einem Kaffee? Kaffee trinken Sie doch wohl?«


  Einen Moment lang blickte Geiger ihn mit seinen starren Augen an, ohne etwas zu sagen. Harry wurde plötzlich unbehaglich; der Mann schien ihn zu inspizieren, zu bewerten. Schließlich nickte Geiger und sagte: »Also gut, Harry.«


  Sie gingen in eine Bar am Broadway und setzten sich an einen Tisch in einer dunklen Ecke, in der es nach Salmiakreiniger roch. Während Geiger einen schwarzen Kaffee trank, gönnte Harry sich drei Wild Turkeys. Während der folgenden drei Stunden lieferte Harry einen biografischen Monolog, bei dem es sich zur einen Hälfte um das Produkt seiner Mitteilungsfreude, zur anderen Hälfte um den Versuch handelte, sich rückzuversichern, als wäre das Halteseil, das ihn mit seiner Vergangenheit verband, gefährlich durchgescheuert und er könnte durch die Wiederbetrachtung der vergangenen Ereignisse seine Gegenwart vor dem Zusammenbruch bewahren.


  Das Erzähltempo nahm zu, als er Geiger berichtete, wie er gleich nach dem College einen Job als Rechercheur bei der New York Times erhalten hatte. »Damals habe ich bemerkt, dass ich ein Talent hatte, Dinge auszugraben. Sie nannten mich dort nur ›die Schaufel‹. Komisch, wie lange es manchmal dauert, bis man herausfindet, dass man etwas wirklich gut kann.«


  Er berichtete Geiger von Nächten, die er damit verbrachte, mithilfe selbst geschriebener Programme in Computernetzwerke einzudringen; er schilderte, wie er diese Fertigkeiten genutzt hatte, um Geheimnisse ans Licht zu bringen und entfernte Punkte so miteinander zu verbinden, dass sie ein Bild ergaben.


  Während Harry redete, sagte Geiger nur wenig, was über ein gelegentliches Ja oder Nein hinausging. Bei Fragen nickte er nur oder schüttelte den Kopf, und obwohl seine aktive Teilnahme an dem Gespräch sich darin erschöpfte, hatte er nie den Wunsch zu gehen. Er bemerkte, wie Harry sich unter der Wirkung des Alkohols immer mehr der Melancholie ergab, wie seine Erinnerungen zunehmend an Details verloren und unzusammenhängender wurden. Geiger spürte überdies, dass Harry ein wichtiges Kapitel ausließ: Er sprach von seinem Leben, als hätte er in zwei verschiedenen Zeitaltern gelebt, aber kein einziges Mal kam er auf das Ereignis zu sprechen, das den Wendepunkt markierte. Zuerst war Harrys Geschichte erfüllt von Leidenschaft und Stolz auf seine Leistungen; dann glitt sie auf dunklere Pfade ab. Seine Begeisterung für seine Arbeit schwand, die Qualität seiner Artikel nahm jäh ab. Fakten blieben im Unklaren, Abgabetermine wurden nicht eingehalten. Trinken wurde von der Ablenkung zur Gewohnheit. Nach monatelangen Verwarnungen gab die Times ihm eine letzte Chance an einem Schreibtisch in der Traueranzeigenredaktion.


  »Kennen Sie das Gefühl, wenn man ganz unten ankommt und begreift, dass man genau da ist, wo man hingehört?«, fragte Harry.


  Die Versetzung in die Trauerredaktion sei für ihn eine Heimkehr gewesen, fuhr Harry fort. Er lebte mit Gespenstern und ihrer Vergangenheit, vertiefte sich in ihre Großtaten und ihren Verfall. Gleichzeitig hatte es ihn angestachelt, immer raffiniertere Suchprogramme zu entwickeln, Lücken auszufüllen und dem Chaos Kontinuität zu verleihen. Es war zu einer Besessenheit geworden, zu einer merkwürdigen Wiederauferstehung.


  Es war für Geiger ein außergewöhnliches Erlebnis gewesen, sich Harrys Geschichte anzuhören. In diesen drei Stunden erfuhr er mehr über diesen Mann, als er jemals über einen anderen Menschen gewusst hatte.


  Als er schließlich im Licht des frühen Morgens nach Hause joggte, kam ihm ein Gedanke, wie von unsichtbarer Hand gereicht: Es war nicht das letzte Mal gewesen, dass er Harry Boddicker gesehen hatte.


  ***


  
     
  


  Aus dem Mini-Lautsprecher von Harrys Computer drang ein Klingelton. Jemand hatte die Website besucht. Dieses Geräusch belebte Harry jedes Mal. Es bedeutete Arbeit, die Herausforderung, ein Puzzle zusammenzusetzen, das für das Leben eines anderen Menschen stand. Außerdem bedeutete es Geld. Harry wusste Geld erst zu schätzen, seit er mit Geiger zusammenarbeitete und viel verdiente. Geld war nützlich; zugleich linderte es Harrys Scham bei dem Gedanken daran, auf welche Weise er es verdiente.


  Zwar war Harry nie bei einer von Geigers Sitzungen dabei gewesen, aber er hatte längst begriffen, dass es für Geiger bei der Arbeit nicht ums Geld ging. Worum dann? Das wusste Gott allein. Oder der Teufel. Harry jedenfalls hatte keine Ahnung, aber er fragte nie. Genauso gut hätte er van Gogh fragen können, wieso er male, oder Jack the Ripper, wieso er nachts auf Streifzug ging. Harry hatte irgendwann begriffen, dass Geiger tun musste, was er tat – und wie alles andere an diesem Mann beeindruckte es Harry.


  Er rief die Website auf. Neunundneunzig Prozent aller Aufrufe von DoYouMrJones.com stammten von Dylan-Fans, die eine Homepage mit einem Bild des Sängers fanden, doch das Klingeln des PCs bedeutete, dass jemand auf »Passwort« geklickt hatte, um tiefer in die Site vorzustoßen. Das Passwort war ein Satz aus fünf Wörtern, deren Anfangsbuchstaben das Wort »Melon« ergaben, Harrys Lieblingsobst. Wenn das Passwort stimmte, bedeutete es, dass die Besucher der Site eine einwandfreie Empfehlung besaßen.


  Harry trank einen Schluck Kaffee und grinste, als der jetzige Besucher eingab:


  Möchte Erfülltes Leben Ohne Not.


  Na ja, dachte er, wer möchte das nicht?


  Allerdings kam niemand an Carmines ersten Login im Jahre 1999 heran: Minestrone, Entenbrust, Linguine, Ossibuchi, Nougat. Ein fünfgängiges italienisches Menü von einem Mann, dessen Appetit und Sinn für Humor genauso groß waren wie seine Lust auf Vergeltung und der das Leben auskostete, wie er Macht anwendete: in vollen Zügen.


  Die Site akzeptierte die Phrase und fragte nach einer »Referenz«. Harry erkannte den Namen, der eingetippt wurde – Colicos war ein New Yorker Schrottbaron, der Geiger schon zweimal beauftragt hatte. Harry wartete, bis der Klient die Anweisungen befolgt und seinen Namen, seine Handynummer, die Identität des Jones und den Grund eingegeben hatte, weshalb er Geigers Dienste in Anspruch zu nehmen wünschte.


  Wieder drückte Harry sanft auf die Geschwulst in seinem Schritt und überlegte, ob er sie untersuchen lassen sollte. Doch er hasste Arztbesuche fast genauso sehr wie das Wissen, einen Grund zu haben, zum Arzt zu gehen. Geiger hatte ihm gezeigt, wie man falsche Identitäten anlegte, aber Krankenversicherungen waren für jemanden, der untertauchen wollte, zu heikel; deshalb zahlte Harry alle Arztrechnungen in bar. Der Gedanke, große Summen auszugeben für Untersuchungen, Biopsien und was es sonst noch gab, schmeckte ihm gar nicht.


  Die Website füllte sich mit Informationen; dann zeigte ein neuerliches Klingeln an, dass der Besucher die Seite verlassen hatte. Harry machte einen Ausdruck und schaute auf die Armbanduhr. Lily würde bald kommen.


  Sein Blick fiel auf ihr Foto auf dem Ecktisch: Lässig lag sie auf der Couch und schaute ihn mit ihrem verschmitzten Ich-weiß-etwas-was-du-nicht-weißt-Lächeln an. Doch so attraktiv und intelligent sah seine Schwester schon lange nicht mehr aus. Vor fünfzehn Jahren hatte er sie in ein Pflegeheim gebracht; seitdem nahm er jeden Sonntag die Fahrt nach New Rochelle auf sich und besuchte sie. Er saß bei ihr, während sie ins Leere starrte und Bruchstücke alter Lieder sang, mit einer Stimme, die uralt klang, als hätte sie ein Dutzend Leben hinter sich. Sie schien zu einer Figur aus einem Science-Fiction-Film geworden zu sein, die von einem fremden Lebewesen übernommen worden war, das sich im geborgten Körper nur unbeholfen bewegen konnte und seltsame, unzusammenhängende Worte sprach, während es unbegreifliche Ziele verfolgte.


  Dennoch war Harry überzeugt, dass Lily sich der Absurdität ihres Lebens sehr wohl bewusst war, und die Hartnäckigkeit, mit der sie daran festhielt, war ihm unheimlich.


  Harry hatte versucht, nicht mehr so viel über Lily nachzudenken, aber sie war im fast leer stehenden Haus seines Gewissens zur Hausbesetzerin geworden und ließ sich einfach nicht auf die Straße werfen.


  Harrys Schuldgefühle entsprangen keineswegs der Gleichgültigkeit – er zahlte ein Vermögen, damit Lily in dem Heim bleiben konnte. Vielmehr plagte ihn eine Wahrheit, die sich schon vor langer Zeit wie ein Pfeil mit Widerhaken in ihm verankert hatte: Er gab nicht deshalb jedes Jahr mehr als hunderttausend Dollar für Lily aus, weil sie ihm am Herzen lag, sondern weil er sich wünschte, sie wäre tot. Und eine sechsstellige Summe war heutzutage wohl der Marktpreis für die Schuldgefühle eines Boddickers.


  Der Summer im Erdgeschoss war zu hören. Harry ging zur Tür und drückte den Öffnerknopf an der Wand. Vor vier Monaten hatte er in einem akuten Anfall von Reue veranlasst, dass eine der Krankenpflegerinnen an ihrem freien Tag Lily zu ihm brachte. Er hatte festgestellt, dass es seine Seelenqualen vorübergehend betäubte, wenn er Lily in seiner Wohnung gegenübersaß und nicht in der leise summenden, mit Chlorreiniger geputzten Wüste ihres Zimmers im Heim. Vor Kurzem hatte er wieder einmal veranlasst, dass Lily bei ihm übernachten sollte – und zwar heute.


  Harry öffnete die Tür und trat zurück, während er auf die Schritte lauschte, die sich auf der Treppe näherten. Eine Frau Mitte zwanzig in grünem Hosenrock, High-Tops und schwarzer Vogelscheuchenfrisur erschien in der Tür. In der Hand hielt sie eine kleine Reisetasche aus Segeltuch.


  »Hallo, Mr. Jones.«


  »Hallo, Melissa.«


  Sie drehte sich um und streckte die Hand in den Flur.


  »Komm, Lily. Gehen wir.«


  Eine leise, samtige Stimme antwortete: »Zeit zu gehen.«


  »Ja«, sagte die Pflegerin und zog Lily in die Tür.


  Der Wahnsinn und die Medikamente hatten Harrys Schwester grau und verhutzelt werden lassen. Wenn er sie heute sah, musste er sich in Erinnerung rufen, dass sie sechs Jahre jünger war als er. Sie trug die kurzärmelige himmelblaue Bluse mit den drei Knöpfen und die lilafarbene enge Hose, die er ihr vor ein paar Jahren gekauft hatte. Ihre Ellbogen, Handgelenke und Jochbeine stachen unter ihrer schimmernden Haut hervor, und als sie die tief liegenden blauen Augen auf Harrys Gesicht richtete, blickte sie ihn ohne jede Spur von Erkennen an.


  »Wie geht es ihr?«, fragte Harry.


  »Wie immer«, antwortete Melissa. »Gut. Stimmt’s, Lily?«


  Harry trat zu seiner Schwester. Ihr Blick ruhte starr auf der kleinen Vertiefung unter seinem Adamsapfel. Harry hob die Hand und klopfte ihr behutsam mit den Fingerknöcheln auf den Kopf. »Jemand zu Hause?«


  Bei seiner Berührung verzogen Lilys Lippen sich ganz leicht. Harry blickte Melissa an.


  »Das haben wir als Kinder immer gemacht«, sagte er.


  Lily ging zu dem breiten Panoramafenster. »Ich mag es hier«, sagte sie. »Alles bewegt sich so schnell. Ich sehe es gern, wenn sich alles so schnell bewegt.«


  Auf dem East River spiegelte sich die Skyline von Manhattan nahezu perfekt, kaum etwas störte das Bild. An Sommertagen wie diesem schien es fast, als hätte die Stadt einen glänzenden Zwilling gleich unter der Wasseroberfläche.


  Lily drückte die Stirn an die Scheibe und legte die Hände dagegen; dann begann sie stockend und mit leichten tanzenden Silben zu singen:


  »Weit, weit unter dem Meer …«


  Harry fiel ein:


  »… wo ich hinwill, ist vielleicht sie.«


  Lily schien ihn nicht zu hören.


  »Kennen Sie das Lied, Melissa?«, fragte Harry. »Atlantis?«


  »Nö«, erwiderte sie. »Gibt’s Kaffee?«


  »In der Kanne. Wenn es Ihnen lieber ist, machen Sie sich ruhig frischen.«


  Harry setzte sich wieder an den Schreibtisch. Seine Brust hob und senkte sich mit einem tiefen Einatmen und einem noch tieferen Seufzer. Er nahm das Blatt Papier aus dem Drucker. Während er las, nickte er. Ihm gefiel, was er sah.


  »Ich muss vielleicht eine Zeit lang weg, Melissa.«


  »Okay. Wir kommen schon zurecht. Lily gefällt es hier.«


  Harry blickte mit einem schiefen Grinsen auf.


  »Ja«, sagte er. »Lily gefällt es hier.«
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  Sie saßen an einem Tisch im Diner an der Columbus Avenue. Harry kam seit den Achtzigerjahren hierher, als er und seine Schwester in der Nähe gewohnt hatten. Heute frühstückte er hier zweimal in der Woche mit Geiger. Harry bestellte stets sein Cheddar-Omelett, Geiger immer schwarzen Kaffee. Harry sprach übers Geschäft – eine Verbesserung des E-Mail-Codecs, neue maßgefertigte Spyware, eine Datenbank, in die er sich gehackt hatte –, und Geiger hörte zu. Manchmal antwortete er mit einer Bemerkung, die jedoch nie mehr als einen Satz umfasste. Harry brachte die Times mit, und wenn sie alles beredet hatten, lasen sie. Harry niemals den Außenteil, weil Geiger sich stets nur für die Leserbriefe interessierte.


  Harry goss ein Drittel eines Milchdöschens in seinen Kaffee, weil es seinem Magen besser bekam, während Geiger die Mappe öffnete und drei Blatt Papier herausnahm. Das erste enthielt den Ausdruck vom Website-Eintrag des potenziellen Klienten. Seinem Namen, Richard Hall, und einer Handynummer folgte seine Anfrage:


  Ich vertrete den Eigentümer einer privaten Kunstsammlung. Vor zwei Tagen wurde ein Gemälde gestohlen, ein de Kooning. Wir glauben, dass der Dieb ein Kunsthändler ist, der als Mittelsmann bei Erwerbungen meines Klienten fungiert hat. Mein Klient ist der Auffassung, dass eine Einschaltung der Strafverfolgungsbehörden nicht unbedingt zur Wiedergewinnung des Gemäldes beitragen wird, deshalb wende ich mich an Sie.


  Harry beobachtete, wie Geigers graue Augen sich hin und her bewegten. Obwohl Harry nun schon mehr als ein Jahrzehnt für Geiger arbeitete, wusste er nur wenig über ihn. Er hatte aus sporadischen Bemerkungen nur ein sehr dürftiges Profil zusammenstellen können – nicht in New York geboren, Musikfreund, Vegetarier, kein Fernseher, wohnt irgendwo in der Stadt –, doch Harry hatte schon vor Ewigkeiten aufgegeben, Geiger auch nur die oberflächlichsten persönlichen Fragen zu stellen. Was Geiger von einer bestimmten Sache hielt, merkte Harry daran, wie er beim Zuhören den Kopf neigte und in welcher Geschwindigkeit und welchem Muster er mit den Fingern wackelte.


  Harry führte die Bindung, die zwischen ihnen beiden entstanden war, auf einen ganz einfachen Sachverhalt zurück: Bedürfnis. Geiger hatte ihm aus Gründen, die Harry nicht verstand, einen wichtigen Aspekt seines Lebens anvertraut, und Harry hatte es auf sich genommen, Geiger mit dem leeren Zentrum seiner Existenz zu dienen. Ihre Partnerschaft war sehr merkwürdig – an den Hüften zusammengewachsen wie siamesische Zwillinge, waren ihre Köpfe Lichtjahre voneinander entfernt.


  Richard Halls Antrag ging weiter:


  Fragliche Person ist David Matheson. Er ist 34 und wohnt 64 West 75th Street. Seine Sozialversicherungsnummer lautet 397-11-6047. Ich halte ihn unter Beobachtung und wäre in der Lage, ihn zu »liefern«, was, wie man mir sagte, zum Ablauf gehört. Es ist wahrscheinlich, dass Matheson einen Käufer hatte, bevor er den Diebstahl beging, daher ist in dieser Sache Schnelligkeit entscheidend. Ich bin befugt, Ihnen zusätzliche 200.000 Dollar zu zahlen, sollten Sie Informationen erhalten, die zur Wiederbeschaffung des Gemäldes führen. Bitte setzen Sie sich bis heute 14 Uhr mit mir in Verbindung. Höre ich nichts von Ihnen, suche ich mir jemand anderes.


  Mit freundlichen Grüßen


  Richard Hall


  Geiger legte das erste Blatt weg. Harry grinste.


  »Nicht schlecht, was? Machst du einen Asap?«


  »Eins nach dem anderen, Harry. Wir haben unsere Methoden.«


  Harry nickte und unterdrückte einen Rülpser.


  Die anderen Seiten enthielten Nachforschungen über den Jones und über Richard Hall. Harry war auf ein Dutzend Goldadern gestoßen, wie er es gern nannte, als er über David Matheson recherchiert hatte: Bachelor in Politologie, Master in Kunstgeschichte; zehn Jahre Berufserfahrung als Kunstsachverständiger und -einkäufer. Matheson stand in Griechenland und Ägypten auf Überwachungslisten, weil er sich mit Personen getroffen hatte, die des Schwarzmarkthandels mit Antiquitäten verdächtigt wurden. Er wohnte seit dreizehn Jahren in New York und war geschieden; sein Sohn, sein einziges Kind, lebte bei der Mutter in Kalifornien.


  Von Hall hatte Harry nur Geburtsdatum und Sozialversicherungsnummer gefunden, außerdem eine ehrenhafte Entlassung aus der Nationalgarde 1996 und dreizehn Jahre Sozialabgaben von Elite Service Inc., einer Detektivagentur aus Philadelphia.


  Rita, die Kellnerin mit dem platinblonden Haar, von der sie oft bedient wurden, kam mit ihrer Kaffeekanne. Sie wusste, dass sie Geiger gar nicht anzusprechen brauchte. Bei ihm war es immer das Gleiche: schwarzer Kaffee, zweimal nachfüllen, kaum je ein Wort. Manchmal sah er ihr in die Augen, aber in seinem Blick lag kein Wunsch nach Kontakt. Zuerst hatte Rita sein Verhalten als Ablehnung aufgefasst, doch mit der Zeit war ihr klar geworden, dass dies eine Fehleinschätzung war: Sie hatte Geigers Mangel an Wärme als das Vorhandensein des Gegenteils interpretiert; tatsächlich gab es bei ihm überhaupt kein Gefühl.


  Rita zog seine Tasse zu sich, schenkte ein und schob sie zurück. Dann blickte sie Harry an.


  »Schatz?«


  Harry winkte ab. »Bin über meinem Limit, Rita, und ich zahle schon den Preis dafür.«


  »Möchtest du das Übliche, Harry?«


  »Heute nicht, Süße.«


  Rita ging weiter. Geiger legte die Blätter in die Mappe zurück.


  »Was hältst du davon?«, fragte Harry.


  »Nicht viel Material.«


  Harry verzog das Gesicht. »Ich hatte nicht viel Zeit.«


  »Ich habe nicht deine Arbeit kritisiert, Harry«, erwiderte Geiger.


  Harry nickte. Geigers Worte hatten keinen negativen Unterton besessen; so war es nie. Geigers Art, eine Tatsache neutral festzustellen, war wie ein akustischer Rorschachtest: Je nach Stimmung hörte Harry, was er hören wollte, oder was nicht. Manchmal trieb es ihn schier in den Wahnsinn.


  »Die Chancen stehen gut, dass Halls Klient das Gemälde illegal erworben hat«, sagte Geiger. »Deshalb will er nicht zur Polizei gehen.«


  »Der Gedanke ist mir auch gekommen. Spielt für uns aber keine Rolle, oder?«


  »Hast du nachgesehen, ob in den vergangenen fünfzig Jahren de Koonings gestohlen wurden, ohne wieder aufzutauchen?«


  »Ja. Zwei. 1979 und 1983.«


  Geigers Finger tanzten auf der Tischplatte.


  »Harry … Selbst wenn ich Hall die Informationen beschaffe, die er haben will, werden wir nie erfahren, ob sein Klient das Gemälde zurückbekommt. Die zweihunderttausend Dollar bekommen wir nie zu sehen.«


  »Wir könnten eine Bedingung stellen. Falls Matheson redet, begleite ich Hall, wenn er das Bild holt. Dann wissen wir Bescheid.«


  »Nein. Der Auftrag ist zu Ende, wenn die Sitzung zu Ende ist. Diese Grenze überschreiten wir nicht. Innen gegen außen, Harry. Das weißt du.«


  Harry nickte und zuckte mit seinen Kleiderbügelschultern.


  »Ich weiß, ich weiß. Es ist nur ein Haufen Geld.«


  Geiger nahm seinen Kaffee, blies darüber und trank einen Schluck. Nicht zum ersten Mal bemerkte Harry, dass Geiger selbst eine solch einfache Bewegung mit der Eleganz eines Balletttänzers ausführte.


  »Harry, wie viel haben wir letztes Jahr verdient?«


  »Eine Million … plus Kleingeld.«


  »Fünfundzwanzig Prozent davon sind …?«


  »Zweihundertfünfzigtausend.«


  »Und das entspricht wie viel, wenn du Steuern zahlen würdest?«


  »Vierhundertzwanzig Riesen. Schon gut, schon gut.«


  Geiger hielt sich die Kaffeetasse vors Kinn. In einem Asap-Szenarium, wenn es so schnell wie möglich gehen musste, war der Jones ein größerer Faktor der Ungewissheit als üblich, und die Uhr tickte. Normalerweise schätzte Geiger es nicht, sich auf das Glück verlassen zu müssen, doch wenn der Klient es eilig hatte, blieb keine Wahl: Geiger musste hoffen, dass der Jones sich verplapperte und etwas offenbarte – eine Schwäche, eine Phobie, einen Dämon –, und dann machte Geiger daraus, was er konnte. Asaps waren immer knifflig, aber sie stellten eine Herausforderung eigener Art dar.


  Geiger stellte die Tasse ab. Geräuschlos.


  »Sag Hall, es geht in Ordnung.«


  Harrys Lippen verzogen sich zu einem Lächeln.


  »Er soll sich Matheson sofort greifen. Wir setzen die Sitzung auf Mitternacht an. Ludlow Street.«


  ***


  
     
  


  Am Nachmittag hatte Geiger wieder einen Termin bei Corley, wollte vorher aber noch ins Museum of Modern Art, weil dort mehrere Gemälde von de Kooning hingen. Geiger war noch nie in einem Museum gewesen. Delanotte hatte ihn einmal in eine Galerie in SoHo mitgenommen – der Mafioso war begeisterter Kunstsammler –, doch Geiger blieb unberührt von allem, was er sah. Gemälde, Statuen, Fotografien – sie waren keine Musik. Sie veränderten sich nie, und sie anzustarren war für Geiger ein statisches Erlebnis. Da es bei IR aber wertvoll sein konnte, die Leidenschaft eines Jones zu begreifen, ging er nun ins Museum, um zu erspüren, was David Matheson so sehr am Herzen lag.


  Er durchquerte den Central Park. Die Sonne klebte als gelbes Abziehbild am Himmel, und Softballmannschaften waren in voller Montur angetreten. In diesem Park hatte Geiger zum ersten Mal Eichhörnchen studiert. Er fand, dass Eichhörnchen Wunder der psychischen Ökonomie darstellten; Angst bestimmte jede Bewegung und jeden Reflex. Manchmal hatte er beobachtet, wie eines der Tierchen erstarrte und die Pfote eine halbe Minute lang gehoben hielt, während es eine mögliche Gefahr abwog.


  Kurz nachdem er in sein Haus eingezogen war, begann er ein Experiment, das ihm zeigen sollte, ob er das Verhalten dieser Tiere verändern und bestimmen konnte. Eine Woche lang legte er einen Haufen Sonnenblumenkerne neben die Birke im Garten hinter dem Haus und beobachtete von der Veranda, wie die Eichhörnchen sie fraßen. Eines Morgens setzte er sich dann an den Baum, die Hand mit Sonnenblumenkernen gefüllt und offen in seinem Schoß. Eine Stunde lang saß er völlig regungslos da. An drei aufeinanderfolgenden Morgen wagte ein Eichhörnchen sich auf anderthalb Meter an ihn heran, erstarrte und flitzte davon. Geiger begriff schließlich, dass in dem Moment, in dem das Eichhörnchen sich näherte, seine eigene Erwartung stieg und physische Veränderungen bei ihm hervorrief, an seinem Pulsschlag, seinem Blick und seiner Atmung. Diese Veränderungen lösten bei dem Eichhörnchen einen inneren Alarm aus. Wenn er das Verhalten der Tiere beherrschen wollte, musste er sein eigenes Verhalten ändern.


  Am nächsten Morgen setzte er sich mit geschlossenen Augen unter die Birke und spielte lautlos, nur in seinem Kopf, eine Symphonie oder ein Rock-Album ab, wobei er seinen Sinnen jede Wahrnehmung der äußeren Welt verweigerte. Nach zwei Tagen holten sich die Eichhörnchen die Kerne aus seiner Hand; nach vier Tagen fraßen sie die Kerne, wenn sie auf seiner Wade oder seinem Oberschenkel saßen.


  Geiger versuchte, diese Erfahrungen bei den Sitzungen einzubringen – die Fähigkeit, sein Verhalten an ein gegebenes Szenarium anzupassen und beim Jones einen Zustand der Angst zu erzeugen, ohne dass diese Angst ihn lähmte.


  Vor nicht allzu langer Zeit hatte er Corley die Geschichte von den Eichhörnchen erzählt. Es war eine der seltenen Gelegenheiten, bei denen er etwas aus seinem Leben preisgab. Corley hatte mit der Frage reagiert, ob Geiger sich als »abgetrennt von anderen Menschen« betrachte.


  Geiger antwortete: »Wenn Sie nie verbunden waren, können Sie nicht abgetrennt werden.«


  Geiger war sich seiner Andersartigkeit bewusst. Von den einhundertachtundsechzig Stunden jeder Woche verbrachte er etwa fünf mit Harry, eine mit Corley und durchschnittlich fünfzehn mit den Jones. Dass er den Rest seines Lebens allein verbrachte, war nicht seine Entscheidung, sondern sein natürlicher Zustand. Die Aspekte seiner selbst, die er kannte, kannte er sehr gut. Die Aspekte seiner selbst, die er nicht kannte, kannte er gar nicht. Das Leben vor seinem Eintreffen in New York war ein unergründliches Loch, ein pechschwarzer Raum, und wenn er in diese Finsternis blickte, fand er dort nur wenige Antworten.


  Aber als es mit dem Traum begann, war es, als würde ein Blitz diesen Raum erhellen, und Geiger konnte sehen, dass der Raum endlos war, ohne jede Begrenzung. Außerdem gewährte der Traum ihm eine halbe Sekunde lang den Blick auf den Inhalt dieses Raumes – unzählige Gesichter, Körper, Bäume und Umrisse, die nicht zu identifizieren waren.


  Und dann kam jedes Mal Corley ins Spiel: Geiger erzählte ihm von dem Traum und dessen Varianten und benutzte Corleys Augen, um in der Schwärze sehen zu können und festzustellen, wer er war und was er gewesen war. Es ging Geiger nicht nur darum, mehr über sich selbst zu erfahren, um sich besser kennenzulernen, sondern mehr in die Arbeit einbringen zu können. Und das war nur möglich, wenn er mehr über sich wusste. Ihm ging es nur um den Informationsabruf.


  In der Nacht hatte er wieder geträumt, und hinterher war es wie immer gewesen. Er wachte gegen vier Uhr morgens auf und sah die Lichtblitze, die eine schwere Migräne ankündigten, wie eine Unwetterfront links von sich. Die Einzelheiten des Traumes wechselten, aber der Aufbau blieb immer gleich: Geiger rannte irgendwo hinaus und versuchte, ein Ziel zu erreichen, das nie deutlich wurde. Auf dem Weg, der jedes Mal voller Hindernisse war, verlor er früher oder später wortwörtlich den Zusammenhalt: Zuerst fielen seine Finger ab, dann seine übrigen Gliedmaßen. Kurz bevor der Kopf sich vom Körper löste, wachte er auf.


  Als Corley von der Migräne hörte, stellte er Geiger ein Rezept für Sumatriptan aus, doch Geiger lehnte ab. Er nahm keine Schmerzmittel. In seinen Augen wäre er dadurch das Problem von außen angegangen. Geiger jedoch befasste sich mit dem Schmerz von innen, und wie bei fast sämtlichen alltäglichen Dingen seines Leben war seine Methode auch dabei direkt und unkompliziert: Sobald eine Migräne heranzog, legte er Musik auf, legte sich auf den Boden des Wandschranks, schloss die Tür, setzte den Kopfhörer auf und ergab sich der Schwärze und dem Klang der Musik. Dann griff er tief in sich hinein und umarmte den Schmerz, bis er nichts anderes mehr spürte und der Schmerz das Einzige war, was er empfand – und dann packte er den Schmerz bei der Kehle und tötete ihn.


  Doch Schmerz konnte auch ein Werkzeug sein, und er konnte nicht nur vom Verursacher, sondern auch vom Empfänger benutzt werden. Schmerz konnte zum Quell der Stärke werden, der Macht und des Wissens. Je intensiver der Schmerz, desto größer seine Kraft. Kaum jemand wusste das besser als Geiger.


  Schließlich hatte der Schmerz ihn zu dem gemacht, der er war.
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  »Ich hatte wieder den Traum«, sagte Geiger und trommelte mit den Fingern auf die Couch.


  Corley notierte sich Häufigkt. d. Traums ansteigd. Der Traum bildete eine Schatzkarte, auf der es von Einzelheiten nur so wimmelte und die einen möglichen Zugang zu Geigers innerem Ich aufzeigte. Bis auf vereinzelte zufällige Bilder besaß Geiger keine Erinnerung an die Zeit, bevor er nach New York gekommen war, aber wenn er von seinem Traum und dessen Varianten erzählte, streckten die Schatten vergangener Katastrophen den Kopf ins Licht, und Corley konnte sie sehen. Der Traum war ein Mahlstrom der Mehrdeutigkeit; Geigers unwiderstehliches Verlangen zu handeln kämpfte gegen das verzweifelte Bedürfnis, es zu unterlassen. Diese gegensätzlichen Impulse riefen in Geigers Innerem einen solch wütenden Sturm hervor, dass er ihn – im Traum – wortwörtlich in Stücke riss.


  In seinen Aufzeichnungen hatte Corley es den »Endspiel-Traum« genannt. Obwohl er ihn noch nicht ganz verstand, war er sich seiner Bedeutung sicher: Als Kind hatte Geiger verzweifelt versucht, einer unerträglichen Situation zu entkommen, was einen psychischen Zerfall hervorgerufen hatte – zumindest jenes Teils in ihm, der sich an der Freiheit hatte erfreuen können.


  »Der Traum kommt jetzt öfter, nicht wahr?«, sagte Corley. »Dreimal in den letzten fünf Wochen.«


  »Viermal«, sagte Geiger.


  Corley bemerkte eine leichte, ekelerregende Bewegung in seiner Brust.


  »Viermal? Der Kombi, das Fahrrad, das Motorrad …«


  »Und das Skateboard.«


  Corley machte sich eine Notiz.


  »Ich höre den Stift, Martin. Was schreiben Sie da?«


  »Dass ich einen Ihrer Träume vergessen habe. Was empfinden Sie, wenn ich das sage?«, fragte Corley.


  »Und was bedeutet es für Sie?«, entgegnete Geiger. »Betrachte ich Sie als weniger unvollkommen als alle anderen?«


  »Nun, ich glaube, in gewissem Maße möchte der Patient sich auf den Psychiater verlassen können. Im konkreten Fall heißt das, dass ich mich daran erinnere, was in diesem Zimmer gesagt worden ist. Das hat mit Vertrauen zu tun.«


  »Vertrauen«, wiederholte Geiger. »Vertrauen Sie mir, Martin?«


  Die Frage kam im typischen Geiger-Tonfall – völlig glatt und ohne Modulation –, der den Zuhörer zwang, den Satz auseinanderzunehmen, wenn er versuchen wollte, die Haltung zu entdecken, die in ihm wohnte, oder die Absicht, die dahintersteckte. Vertrauen Sie mir, Martin? Vertrauen Sie mir, Martin? Vertrauen Sie mir, Martin? Corley legte den Notizblick auf den Teppich und ließ sich tiefer in den Sessel sinken.


  »Erzählen Sie mir von dem Traum«, sagte er.


  Geigers Finger kamen zur Ruhe. Seine Hände lagen auf seinem Bauch.


  »Ich renne durch einen dunklen Tunnel … da sind alte Holzbalken unter der Decke, wie in einer aufgegebenen Mine. Vor mir ist Licht.«


  »Sie sind zehn, elf Jahre alt?«


  »Ja. Ich höre hinter mir das Donnern eines Einsturzes. Es klingt lebendig, wie von einem wütenden Tier. Als der Eingang zusammenbricht, stürze ich ins Licht. Und ich habe irgendein Ziel, auch wenn ich nicht weiß, wohin ich renne. Dann bin ich auf einem Gehsteig – ich glaube, in New Orleans –, aber ich kann die Straße nicht überqueren, weil eine Trauerprozession vorbeizieht. Hunderte von Menschen klatschen in die Hände und rufen ›Halleluja!‹, während eine Band Dixieland spielt. Dann kommt der Sarg, klein und schwarz, auf einem Wagen, den vier Spielzeugpferde ziehen.«


  »Sie meinen Shetlandponys?«


  »Nein, Spielzeugpferde – aus Holz mit Rädern. Wunderschön gearbeitet. Ich muss auf die andere Straßenseite und springe deshalb über den Sarg, aber dabei stoße ich ihn mit dem Fuß an, und als ich auf den Boden stürze, kippt der Sarg um, und dieser Junge rollt heraus. Er ist in meinem Alter, hat einen blauen Anzug an und blank geputzte Schuhe. Er sieht nicht aus wie ich, aber ich weiß sofort, dass ich es bin. Er wirkt so friedlich, dass ich mich neben ihn legen möchte, aber dann überkommt mich wieder das Verlangen, dorthin zu gehen, wohin ich muss, also stehe ich auf und renne weiter.«


  Corley nahm den Notizblock auf und schrieb: Trauer um wen – oder was?


  »Bald komme ich an einen Fluss. An einem Kai liegt ein Motorboot. Ich will den Motor anlassen und ziehe an der Schnur. Ich ziehe und ziehe, und der Motor wimmert, springt aber nicht an. Wie immer ist mein Overall voller Werkzeuge, und ich nehme einen Schraubenschlüssel heraus, um die Motorverkleidung zu öffnen. Ich will die Schrauben drehen, aber der Schlüssel fasst nicht, und meine Finger fallen ab, einer nach dem anderen, dann meine Füße und Beine. Schließlich lockert sich mein Kopf … und dann wache ich auf.«


  Corley schrieb wieder etwas auf seinen Block.


  »Sie sagten, der Einsturz hätte sich angehört wie ein wütendes Tier. Worüber war dieses Tier wütend?«


  »Wahrscheinlich war es wütend, weil es beim Einsturz verschüttet wird.«


  »Könnte es noch einen anderen Grund für seine Wut geben?«


  »Zum Beispiel?«


  »Vielleicht ist es wütend auf Sie.«


  »Wieso?«


  »Weil Sie aus der Höhle entkommen.«


  »Vielleicht fliehe ich gar nicht aus der Höhle, sondern vor dem Tier.«


  In Corley stieg eine mittlerweile vertraute Hitze auf, das Verlangen, zu beschwichtigen und zu trösten, den kleinen Jungen zu schützen, der stets irgendwo in der Falle saß – in einem brennenden Haus, in einem dunklen Zimmer mit einer Tür ohne Klinke, und diesmal in einer Höhle. Ihn plagte eine nahezu absurde therapeutische Notwendigkeit: Um das Kind zu befreien, musste er es zwingen, seine Qualen noch einmal zu durchleben.


  Corley wusste, dass die Stunde fast vorüber war, aber er wollte jetzt nicht aufhören.


  »Was mir an Ihrem Traum immer wieder auffällt, ist das Fehlen von Angst. Sie sprechen nie über die Vergangenheit, aber Sie müssen schon einmal Angst empfunden haben. In Ihrem Traum erleben Sie schreckliche Dinge, aber Sie haben niemals Angst. Haben Sie sich jemals gefragt, wieso nicht?«


  »Weil es nichts mehr gibt, wovor ich Angst haben müsste.«


  »Im Traum?«


  »Im Traum und im wirklichen Leben.«


  »Sie sagten ›nichts mehr‹. Was meinten Sie damit?«


  Geigers Finger huschten über das weiche Leder.


  »Wir überziehen. Stimmt’s, Martin?«


  Corley machte sich eine letzte Notiz: Was wurde aus Vater?


  ***


  
     
  


  Seit der Scheidung erschienen Corley die Wochenenden immer mehr wie eine Zeit in der Schwebe, als hätten schelmische Götter Sand ins Uhrwerk des Universums gestreut. Diese beiden Tage hatte er sich immer für die Ehe frei gehalten, als Freiraum, in dem Sara und er in sich gehen, miteinander reden und sich erholen konnten. Jetzt dauerte jede Stunde neunzig Minuten, und rote Ampeln brauchten ewig, bis sie auf Grün schalteten.


  Corley lag auf der Patientencouch und las seine gesamten Notizen zu Geiger, die er stets in ein ledergebundenes Protokollbuch übertrug. Er knipste die Lampe ein; die Sonne war bereits untergegangen, doch er hatte kaum bemerkt, wie die Finsternis sich ins Zimmer schlich. Er verbrachte jetzt den Großteil seiner Zeit in seinem Sprechzimmer. Das Wohnzimmer und das Schlafzimmer, noch immer voller Relikte eines toten Ehebundes, betrat er nur selten. Als Sara ihm eröffnet hatte, dass sie ihn verlassen wolle, hatte sie gesagt, er könne alles behalten. Diese Worte hatten ihn besonders schlimm getroffen, denn sie hatten deutlich gemacht, dass Sara nur noch fort von ihm wollte, nichts weiter.


  An jedem Wochenende verbrachte Corley ein paar Stunden mit der Lektüre seiner Notizen. In letzter Zeit vertiefte er sich besonders in seine Anmerkungen zu den Sitzungen mit Geiger. Corley verbrachte Stunden damit, die wenigen Informationen über den Mann durchzugehen, die er sich hatte zusammenreimen können. Er brütete über einem Geheimnis, dessen Bedeutung und Lösung noch nicht niedergeschrieben waren. Seine Aufzeichnungen zeigten ihm, dass er oft gegen allgemein anerkannte Weisheiten entschieden hatte, während die Therapie voranschritt – nicht aber gegen seine Instinkte. Seine unkonventionellen Entscheidungen traf Corley vor allem deshalb, weil Geiger so viel für sich behielt. Corley wusste nicht einmal, woher er stammte, wo er wohnte oder womit er sein Geld verdiente.


  Draußen erhob sich ein schrilles, hässliches Geschrei. Corley stand auf und ging auf die Terrasse. Im gleichen Augenblick ging ein riesiger Starenschwarm über den Hausdächern in eine steile Kurve. Die Vögel flogen eine Kehre und tauchten ab, änderten die Formation wie die Steine in einem Kaleidoskop, perfekt abgestimmt. Sie erinnerten Corley an Geiger. Er war ein verkrüppelter Kindmann, und seine Psyche war das Ergebnis unermesslicher Grausamkeiten. Nur durch schiere Willenskraft hielt er seine Bestandteile zusammen – irgendwie. Seit Wochen schon spürte Corley ein Verschieben der emotionalen tektonischen Platten in Geiger; irgendein Ereignis stand kurz bevor. Corley bezweifelte, ob sein Patient auch nur ahnte, dass der Traum zeigte, wie die Festungsmauern in seinem Innern nachgaben. Der Dämon pochte ans Tor, und ihm konnte der Eintritt nicht verwehrt werden.


  Corley beobachtete den Vogelschwarm, bis er im Laub der Bäume auf dem Gehsteig verschwand. Er war der Routine müde, des Rituals, in das die Leidenschaft unausweichlich abglitt, der Weisheit, die auf Kosten des Optimismus gewonnen wurde. Er war die Bußfertigen leid, die sich Asche aufs Haupt streuten; er hatte die Un-Geigers satt, die sich auf seine Couch legten und sich dort in der Unvollkommenheit suhlten, nach der sie süchtig waren. Und ebenso müde war Corley der Beihilfe, die er diesen Leuten leistete, der Aufmerksamkeit und Geduld, die er in Dosen à fünfzig Minuten verabreichte, damit sie ein müdes Lächeln mit ihm teilen oder ein paar Tränen vergießen konnten, ehe er sie wieder in die Welt hinausschickte.


  Er kehrte ins Haus zurück, ging in die Küche und schaltete das Licht ein. Die hellblauen Fliesen über den Arbeitsflächen erinnerten ihn noch immer an Saras Augen. Zu viele seiner Gedanken wurden von Erinnerungen angeregt, und das Wissen, dass die Zukunft sich nicht wesentlich von seinem jetzigen Leben unterscheiden würde, drückte ihn nieder.


  Corley goss sich einen Becher frischen Kaffee ein und setzte sich in die Frühstücksecke. Auf dem Tisch lag die New York Times. Die Schlagzeilen lasen sich wie wiederverwertete Werbeslogans: Massengrab bei Kabul entdeckt oder Tschetschenien: Selbstmordattentäter tötet 56 Menschen und Leichen in Kairoer Fabrik – Beweise für Folter. Zu dem Artikel über Ägypten gehörte das Foto eines fensterlosen Bunkers. Den Boden sprenkelten dunkle Flecken, an den Wänden klebten Punkte und bogenförmige Spritzer – die Leinwand eines irren Malers. Corley trank von seinem Kaffee und versuchte zu entscheiden, ob die Welt barbarischer geworden war oder ob in einer Welt mit Kabelfernsehen, Bloggern und »Whistleblower«-Websites, die Staatsgeheimnisse veröffentlichten, der Öffentlichkeit nur weniger verborgen blieb.


  Ich könnte einfach aufhören, überlegte er. Meine Sachen packen. Er dachte an das Haus in Cold Spring. Von allen Besitztümern, die er und Sara angesammelt hatten, war es das Einzige, was ihm wirklich etwas bedeutete. Seit der Scheidung war er immer unregelmäßiger nach Cold Spring gefahren. Er wollte nichts davon hören, das Haus zu verkaufen, und wollte auch nicht darüber nachdenken, wie das kam. Vielleicht sollte er sich den Rest des Sommers frei nehmen, jeden Tag mit einem Kasten Guinness und einem Päckchen Camel in der Hängematte verbringen und Romane lesen, während sein Bauch aufquoll und seine Leber und seine Lunge zum Teufel gingen.


  Corley schnaubte. Er würde nicht weggehen – solche Überlegungen waren Zeitverschwendung. Er würde mit Geiger in seinem Sprechzimmer sitzen, bis der Durchbruch kam, bis die Mauern von Geigers Psyche einstürzten, bis der Schrecken hervorbrach und Corley mit aller Kraft versuchen konnte, den kleinen Jungen aus dem Schmutz zu ziehen und ihn sauber zu waschen.


  Ein plötzlich aufwallender wütender Chor zog Corleys Blick zum Fenster.


  Es waren die Stare.


  Sie flogen weg.
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  Harry blickte durch die Windschutzscheibe des Kleinbusses auf einen großen Schwarm lärmender schwarzer Vögel, die aus der Vorstadt kommend nach Süden zogen. Über dem East River legten sie sich wie ein einziger Riesenflügel in die Kurve, so schwarz, dass sie sich vom Nachthimmel abhoben; dann fächerte der Schwarm auf und verschmolz mit dem Gitteraufbau der Brooklyn Bridge.


  Vor Stunden war Harry, nachdem er das Diner verlassen hatte, nach Brooklyn zurückgekehrt und hatte den Lieferwagen bei der Autovermietung abgeholt. Richard Hall würde den Jones heute Nacht bringen, doch Harry stand bei jeder Sitzung mit einem Fahrzeug bereit – davon wich Geiger nicht ab, ein weiteres Beispiel, wie er sich dagegen absicherte, dass die Mächte des Chaos der äußeren Welt seine Kreise störten. Danach hatte Harry an seiner Wohnung gehalten und Melissa ein Dutzend von Lilys Lieblings-CDs gegeben. Ein paar Stunden lang hatte er auf der Couch verbracht und seine Schwester beobachtet, die im Schneidersitz auf einem Sessel saß und einen Knopf an ihrer Bluse betastete. Er hatte mehrmals versucht, Fragen an sie zu richten: »Möchtest du etwas zu essen, Lily?«, und: »Ein schöner Tag heute, nicht wahr?«, und: »Weißt du noch, wie ich heiße, Schwesterherz?« Reagiert hatte sie aber nur einmal, auf seine letzte Frage:


  »Ich erinnere mich an alle Namen«, hatte sie gesagt. »Ich kenne sie.«


  Harry nahm die Brückenausfahrt und fuhr quer durch die Stadt zur Ludlow Street. Er mochte diesen Teil der Stadt und das Gefühl, das sie hier vermittelte. Hier roch es anders als in den Wohnbezirken – würziger und exotischer. Das Lied der Straße klang hier süßer, das Licht wirkte weicher. Wenn ein Auftrag erledigt war, ging Harry zu Fuß die zwei Blocks bis zum Dim-Sum-Restaurant auf der Division Street, wo man sich für zwanzig Dollar den Bauch vollschlagen konnte. Nirgendwo in der Stadt bekam man mehr für sein Geld.


  In der vergangenen Woche hatte ihn eine E-Mail informiert, dass Lilys Pflegeheimplatz von nun an einhundertzehntausend Dollar im Jahr kosten würde; deshalb war der Asap heute Nacht ein Geschenk Gottes. Harry hatte mit Richard Hall einen sehr guten Preis ausgehandelt – fünfunddreißig Riesen. Diesen Teil des Geschäfts überließ Geiger stets Harry, und Harry verstand sich mittlerweile sehr gut darauf. Wer hätte das gedacht?


  Harry hatte nicht ahnen können, was ihm bevorstand, als er an jenem Junitag 1999 aus dem Times Square Building trat und Geiger ihn auf dem Bürgersteig mit einem Geschäftsangebot erwartete. Am Ende fasste Harry den Entschluss, der sein Leben auf den Kopf stellen sollte. Es war eine spontane Reaktion auf Geigers nüchterne Ankündigung. »Ich wechsle das Geschäftsfeld«, hatte Geiger erklärt. »Illegal. Ich brauche einen Partner. Sie bekommen fünfundzwanzig Prozent vom Gewinn.«


  Als Geiger seine Geschäftsidee beschrieben hatte, fragte Harry sich nur: Was verlangt man denn so für Folter? Und wie baut man sich einen Kundenstamm auf? Die Recherche wäre ein Klacks; das war seine Stärke, aber das Verfrachten von Menschen konnte problematisch werden. Dann aber ermahnte er sich: Vergiss mal für einen Augenblick die moralischen und juristischen Aspekte. Kannst du es schaffen? Steckt das in dir? Die Antwort hatte er sich von der Begeisterung geben lassen, die ihn erfüllte.


  Nun fuhr Harry mit dem Lieferwagen zum Tor des Grundstücks neben dem Haus auf der Ludlow Street und blickte auf die Uhr. In einer Viertelstunde sollte Hall mit Matheson eintreffen. Harry stieg aus, schloss das Tor aus schwerem Maschendraht auf und öffnete es. Als er gerade wieder zum Lieferwagen zurückkehren wollte, spürte er jemanden hinter sich. Er erstarrte und verfluchte im Stillen seine Sorglosigkeit. Warum hatte er den Baseballschläger auf dem Fußboden des Wagens liegen gelassen?


  Langsam drehte er sich um.


  Wie eine knorrige Eiche stand ein großer, verwahrloster Schwarzer vor ihm, gekleidet in ein löchriges Sweatshirt und eine fleckige Hose von mittlerweile unbestimmbarer Farbe. Die Kleidung hing ihm schlaff herunter, und in den bodenlosen Augen sah Harry das Funkeln von Hunger und Not.


  Aus dem Augenwinkel maß Harry die Entfernung bis zur Tür des Lieferwagens. Sieben, acht Schritte. Ein kniffliges Manöver: den Baseballschläger herausreißen und Richtung Zaun abhauen. Noch kniffliger, wenn der Kerl schnell und beweglich war. Einen angeschnittenen Ball hatte Harry noch nie getroffen. Aber wenn es hart auf hart kam, würde er bei dem Versuch sterben. Zusammenschlagen ließe er sich niemals wieder.


  Eine Hand von der Größe eines Topflappens kam hinter dem Rücken des Mannes hervor. Die offene Handfläche war trocken und zeigte tiefe Hautrisse.


  »Rück was raus, Mann«, sagte der Schwarze mit Grabesstimme. »Fünf Mäuse, komm schon.«


  Harry bemerkte, dass er nicht atmete, und holte Luft. »Du solltest dich nicht von hinten an Leute heranschleichen«, erwiderte er. »Das kann ich nicht leiden.«


  »Nächstes Mal schick ich dir vorher ’nen Brief. Jetzt her mit den Mäusen!« In seinen Pupillen blitzte etwas auf, das in Harry nicht gerade die Großzügigkeit weckte. »Na los, du Scheißkerl!«


  »Scheißkerl?«, fragte Harry. »Sag mal, schulde ich dir irgendwas?«


  Mit seinen Pranken packte der Schwarze Harry beim Revers seines Sportsakkos und zog ihn näher zu sich heran. Harry verzog die Nase, als ihm der saure Geruch nach ungewaschenem Körper in die Nase stieg.


  »Du kannst mich mal so richtig am Arsch lecken«, sagte der Schwarze.


  Ein heiteres Kichern erklang irgendwo in der Nähe; dann lugte ein winziges Gesicht mit glänzenden Augen hinter den Baumstammbeinen des Schwarzen hervor. Das kleine Mädchen trug einen schmutzigen orangefarbenen Overall und Turnschuhe, deren Spitzen mit ausgefranstem Isolierband umwickelt waren. Harry sah die Lücke zwischen ihren blitzenden Vorderzähnen, als sie grinste. Sie konnte nicht älter als fünf sein. Hätte Harry an Gott geglaubt, er hätte geschworen, sie wäre ein Engel.


  Das Mädchen schaute zu ihm hoch. »Genau«, sagte sie. »Mich kannst du auch mal so richtig am Arsch lecken.«


  »Keine schmutzigen Wörter, Laneesha«, tadelte der Schwarze, doch sein Blick blieb auf Harry haften, der gerade rettungslos dem Versuch unterlag, sich ein Grinsen zu verkneifen.


  »Was heißt Laneesha?«, fragte er.


  »Scheiße, woher soll ich das wissen, Mann?«


  »Hübscher Name.«


  »Findest du? Gib mir fünf Mäuse, und er gehört dir.«


  »Okay«, sagte Harry.


  Als der Schwarze die Antwort hörte, kniff er die Augen zusammen und ließ Harry los.


  »Echt?«, fragte er.


  »Ja, sicher.«


  Harry griff in die Tasche und holte eine Geldscheinklammer hervor. Er blätterte die gefalteten Banknoten durch und runzelte die Stirn.


  »Kein Fünfer. Dann musst du einen Zwanziger nehmen.«


  Er zog einen Schein heraus und hielt ihn dem Schwarzen hin. Der Mann nahm ihn mit Daumen und Zeigefinger, stopfte ihn sich tief in die Tasche und sah seinen Wohltäter einen Moment lang mit neuen Augen an.


  »Danke.«


  »Gern geschehen.«


  »Du bist ’n komischer Vogel«, sagte der Mann. »Cool, aber komisch.«


  »Ob ich cool bin, weiß ich nicht.« Harry schaute das kleine Mädchen an. »Du und ich, wir haben den gleichen Namen«, sagte er.


  Auf ihrer Stirn bildeten sich drei Wellenlinien der Verwirrung. »Du heißt gar nicht Laneesha!«, rief sie aus.


  »Jetzt schon«, sagte Harry und grinste. »Ich habe den Namen gerade gekauft.«


  Sie hob den Arm und ließ ihre kleine Hand in der Pranke des Riesen verschwinden; dann drehten beide sich um und gingen die Straße entlang. Es hatte zu nieseln begonnen, und die Straßenlaternen warfen überallhin Schatten, ein unregelmäßiges Zickzackmuster wie ein großes, über den nassen Asphalt ausgebreitetes Netz.


  Harry stieg wieder in den Lieferwagen, fuhr auf das Grundstück und hielt vor der grauen geschlossenen Segeltuchmarkise, die sich drei Meter weit vor das Gebäude spannte und Passanten oder den Fenstern der Nachbarhäuser jeden Blick auf den Seiteneingang verwehrte.


  Als die Regentropfen auf der Windschutzscheibe im Scheinwerferlicht eines hinter seinem Wagen vorbeifahrenden Autos kurz aufleuchteten, drehte Harry sich um. Ein dunkelgrüner Lieferwagen hielt am offenen Tor. Sein Motor tuckerte leise im Leerlauf. Harry stieg aus, trat in das grelle Scheinwerferlicht und winkte das Fahrzeug vor wie ein Lotse einen Jet am Flughafen. Als der Wagen im Segeltuchtunnel stand, verstummte der Motor. Die Fahrertür öffnete sich, und ein Mann mit einem Aktenkoffer kam heraus und näherte sich Harry. Das Scheinwerferlicht umgab seine untersetzte Silhouette mit einem Glorienschein.


  »Harry?«, fragte der Mann.


  »Stimmt. Mr. Hall?«


  »Ja.«


  Während Hall näher kam, zeigte sein Schattenriss immer mehr Einzelheiten. Der graue Anzug war augenscheinlich von der Stange. Hall besaß ein Mittelwesten-Durchschnittsgesicht – das Gesicht eines Mannes, der gut in einem Diner in Wichita oder in einem Großraumbüro in Des Moines sitzen konnte. In einer Menschenmenge hätte man ihn leicht übersehen, aber von Angesicht zu Angesicht fielen Harry die flinken Augen auf, die ständig in Bewegung waren. Hall gehörte zu den Menschen, die jemanden anblicken und zugleich alles registrierten konnten, was um ihn herum vorging. Halls Blick huschte immer wieder hin und her, tastete die Umgebung ab wie eine ferngesteuerte Überwachungskamera.


  Dann streckte er eine ringlose Hand vor, und Harry ergriff sie. Seine Finger steckten fest wie in einem Schraubstock.


  »Alles klar?«, fragte Hall.


  »Sicher.«


  »Gut. Dann los.«


  Sie gingen zum Lieferwagen. Hall hatte offensichtlich kein Interesse an Smalltalk, und das war Harry nur recht. Er hasste es, als Einleitung zur Folter über Football oder den Verkehr oder das Wetter zu schwatzen. Am schlimmsten waren die Typen, die über Geiger reden wollten, darüber, was er tat und wie er es tat. Harry hatte viel Zeit aufgewendet, eine Mauer um sein spezielles Wissen zu errichten, damit er sich als Geschäftsmann betrachten konnte. Erkundigungen nach Geiger jedoch waren so, als klopfte ihm jemand auf die Schulter und flüsterte ihm etwas ins Ohr, das ihn veranlasste, nach innen zu schauen; in diesen Augenblicken verbarg sein psychisches Bollwerk nicht das Medusenhaupt, das ihm während der vergangenen zehn Jahre gewachsen war.


  Er schloss die stahlverstärkte Seitentür des Gebäudes auf und öffnete. Die Tür gab den Blick in einen breiten, gut beleuchteten Gang frei. In der Mitte des Bodens befanden sich vier Reihen von handtellergroßen Lastrollen aus Stahl. Hall zog die Rampe des Lieferwagens unter den Hecktüren hervor und setzte das Ende auf die Rollen. Dann packte er den Schrankkoffer im Laderaum beim Griff und zog ihn auf die Rampe. Als der Koffer auf die Rollen geglitten war, schob er ihn mit Harrys Hilfe leicht an; dann schoben die Männer ihn zu dem offenen Lastenaufzug am Ende des Gangs.


  »Gut durchdacht«, sagte Hall.


  »Stimmt«, sagte Harry.


  Sie schoben den Koffer in den Aufzug und folgten ihm. Harry zog das Faltgitter zu und bediente den Hebel, und ratternd und klirrend ging es langsam aufwärts.


  »Bin schon lange nicht mehr mit so einem Ding gefahren«, sagte Hall.


  Harry blickte auf den silbrigen Behälter zwischen ihnen. Die gleiche Sorte benutzte er auch – eine eins achtzig lange nahtgeschweißte Zarges-Box aus eloxiertem Aluminium. Harry hatte die Marke in der E-Mail genannt, die er Hall zur Einführung geschickt hatte.


  »Hatten Sie ein Problem, einen Koffer zu finden?«


  »Nein, überhaupt nicht«, sagte Hall. Er öffnete die Aktentasche und zeigte Harry den Inhalt. »Fünfunddreißigtausend. Hunderter und Fünfziger, wie abgemacht.«


  Harry bewegte den Hebel und stoppte den Aufzug im Obergeschoss. Der Raum war größer als der im Gebäude in der Innenstadt – zehn Meter im Geviert bei fast vier Metern Deckenhöhe. Alle drei Meter befanden sich Lautsprechergitter in den glänzenden schwarzen Wänden und an der Decke. Als Harry das Tor öffnete, hallte das metallische Scheppern von den Wänden wider wie eine Handvoll Münzen, die geschüttelt werden.


  Mitten im Raum stand ein Motorrollstuhl. Das schwarze Leder und der Chrom funkelten im durchdringenden Licht der Punktstrahler in der Decke. Lederriemen hingen von Rückenlehne, Armstützen und Fußplatte herunter. Davon abgesehen war der Raum leer.


  Hall blickte Harry an. »Ein Rollstuhl?«


  Harry nickte.


  »Ist er hier?«


  »Er ist hier«, antwortete Harry.


  Sie zogen den Koffer aus dem Aufzug, und unter einem Stein in Harrys Geist krümmte sich ein kleiner Gedankenwurm und erwachte. Irgendetwas stimmte hier nicht. Er wollte gerade den Stein umdrehen und einen Blick auf den Wurm werfen, als Geiger den Raum betrat.


  »Geiger?«, fragte Hall und hielt ihm die Hand hin.


  Geiger kam zu ihnen und nickte, ignorierte aber die dargebotene Hand. Er trug einen schwarzen Denim-Overall und hohe Turnschuhe.


  Hall stellte den Aktenkoffer ab. »Geiger«, sagte er, »eine kleine Planänderung.«


  Harry war der vielleicht einzige Mensch auf Erden, der begriff, dass die unmerkliche Bewegung der Muskeln in Geigers Gesicht ein Ausdruck der Verwunderung war.


  »Was hat sich verändert?«, fragte Geiger.


  »Matheson ist uns durch die Lappen gegangen. Er konnte entkommen.«


  Jetzt drehte Harry den Stein in seinem Kopf herum und verzog das Gesicht. Der Koffer war leicht gewesen. Zu leicht.


  »Wer ist dann in dem Schrankkoffer?«, fragte Geiger.


  »Jemand, der ziemlich sicher weiß, wo Matheson ist.« Hall öffnete die Verschlüsse. »Sein Sohn.«


  Er wollte den Deckel heben, doch Geiger legte die Hand darauf und hielt ihn nach wenigen Zentimetern auf.


  »Wie alt?«, fragte er.


  »Zwölf.«


  Geiger drückte den Deckel hinunter, bis er sich wieder schloss. Die Bewegung war entspannt, aber nachdrücklich.


  »Ich arbeite nicht mit Kindern, Mr. Hall.«


  »Nein?«


  Geigers Fingerspitzen vollführten einen kurzen Trommelwirbel auf den Oberschenkeln. Halls Hand fuhr in die Tasche des Jacketts und kam mit einem dicken braunen Briefumschlag wieder zum Vorschein. Er legte den Umschlag auf den Kofferdeckel.


  »Könnten fünf Riesen zusätzlich Sie zu einer Ausnahme bewegen?«


  »Sie hätten Harry verständigen müssen. Er hätte Ihnen die Regel mitgeteilt. Ausnahmen gibt es nicht.«


  »Sie haben natürlich recht«, sagte Hall und nickte mehrmals, »aber mir wäre nie der Gedanke gekommen, jemand, der in Ihrem Geschäft tätig ist, könnte so eine … Ausnahme machen.« Er blickte Harry an, der traurig auf den Aktenkoffer starrte, als wäre es ein Sarg. Die fünfunddreißigtausend Dollar waren soeben für ihn gestorben.


  »Hören Sie, Geiger«, sagte Hall. »Da wir jetzt schon hier sind, lassen Sie mich kurz etwas dazu sagen. Der Junge ist seit ein paar Wochen bei seinem Vater, und wir sind uns so gut wie sicher, dass er weiß, wo Matheson ist oder wohin er will. Mein Auftraggeber hat mir zwei Namen gegeben – Ihren und den eines Mr. Dalton. Wir sind zu Ihnen gekommen, weil uns bekannt ist, dass Sie in Ihren Methoden eher zurückhaltend sind, während Dalton in dem Ruf steht, sich … nun ja, in die Sache hineinzusteigern. Ich möchte nicht, dass dem Jungen etwas geschieht, Geiger, aber ich muss erfahren, was er weiß. Wir kämpfen hier gegen die Uhr. Worauf ich hinauswill: Wenn Sie den Auftrag ablehnen, gehen wir zu Dalton. Warum also nehmen Sie nicht lieber unser Geld?« Er breitete die Hände aus, die Handteller nach oben, als hätte er gerade eine Ansprache bei einer Preisverhandlung beendet. »Und dazu gehören natürlich auch die zusätzlichen fünftausend.«


  Harry beobachtete, wie Geiger in einen Zustand überging, den er bei sich »Totenstarre« nannte; es war ein Zustand, der Geiger befiel, wenn er über irgendetwas ernsthaft nachdachte. Die Augen blinzelten nicht; die Brust hob und senkte sich nicht; er stand vollkommen reglos da. Dann schien ihn ein unmerkliches Blinzeln ins Leben zurückzuholen.


  »Bringen wir den Jungen auf den Stuhl«, sagte Geiger.


  Hall hob verwundert die Brauen. Mit fragendem Blick wandte er sich Harry zu, als hätte Geiger in einem unverständlichen Dialekt gesprochen und Harry wäre der Dolmetscher. Harry erwiderte Halls Blick schweigend. Er hatte noch nie einen Jones unter dem »Mindestalter« geliefert, hatte nicht einmal die Möglichkeit in Betracht gezogen. Dass Geiger ihn zum letzten Mal überrascht hatte, lag sehr lange zurück.


  »Also gut«, sagte Hall. »Prima.«


  Er bückte sich über den Schrankkoffer und hob den Deckel, und Harry beugte sich vor und fing den Briefumschlag auf, ehe er zu Boden gleiten konnte.


  Geiger blickte in den Behälter. Mathesons Sohn lag auf der Seite. Handgelenke und Fußknöchel waren mit schmalen Kabelbindern aus Plastik gefesselt. Drei fünf Zentimeter breite Streifen aus silberfarbenem Isolierband waren ihm um den Kopf gewickelt: einer über den Augen, zwei über dem Mund. Das lange, wellige blonde Haar war nass und klebte an Stirn und Wangen wie Seetang an einem Strand. Er trug ein blaues T-Shirt, eine silberfarbige Turnhose und rot-schwarze Nikes. Die Haut seiner schlanken Arme und Beine war gebräunt, und sein Kopf ruhte auf einem Violinkasten. Er schien zu schlafen – oder im Koma zu liegen.


  »Sein Name?«, fragte Geiger.


  »Ezra.«


  »Haben Sie ihm etwas gegeben?«


  »Nein. Aber er hat sich ganz schön gewehrt.«


  Geiger kniete sich neben den Koffer. Harry fand, dass seine Bewegung etwas Bittendes an sich hatte.


  »Ezra …«, sagte Geiger leise wie ein Vater, der sein Kind aus dem Mittagsschlaf weckt. Der blind und stumm gemachte Junge zeigte keinerlei Reaktion auf seinen Namen. »Ezra … es ist Zeit, dass du aufstehst.« Geiger richtete sich auf, packte dabei den Griff am Ende des Schrankkoffers und riss ihn hoch. Der Koffer stand plötzlich auf dem anderen Ende, und der Junge und der Violinkasten purzelten zu Boden. Harry trat unwillkürlich zwei Schritte zurück und starrte auf den stöhnenden Jungen.


  Geiger ergriff den Kabelbinder, der um die Fußgelenke des Jungen lag, und schleifte Ezra über den Boden. Der Junge wand sich wie ein Fisch am Haken. Erstickte Schreie drangen unter dem Isolierband hervor. Am Rollstuhl angekommen, packte Geiger den Jungen unter den Achseln und wuchtete ihn grob auf den Sitz. Dann schnallte er Ezras Brust sowie Hand- und Fußgelenke mit den Riemen des Stuhls fest.


  Hall beobachtete das Geschehen. Auf seinem Gesicht lag ein Hauch von Bewunderung.


  »Ezra«, sagte Geiger, »du machst jetzt eine Fahrt. Du wirst dich nicht wehren. Du bleibst ganz still auf dem Rollstuhl sitzen. Es dauert nicht lange, dann werde ich dir Fragen nach deinem Vater stellen, und du wirst mir alles sagen, was ich wissen muss.«


  Geiger hatte den Jungen jetzt festgeschnallt und ließ den Nacken knacken, indem er den Kopf erst nach links, dann nach rechts drehte. »Ich sage dir die Wahrheit, Ezra, und auch du wirst mir die Wahrheit sagen. Deshalb sind wir hier. Bei jeder Antwort, die nicht ganz die Wahrheit ist, werde ich dir wehtun. Dass du noch ein Kind bist, spielt dabei keine Rolle. In diesem Raum wirst du alterslos. So und nicht anders ist es. Nicke, wenn du verstanden hast.«


  Ein nasses Geräusch, etwas zwischen einem Schluchzer und einem Gurgeln, drang aus der Kehle des Jungen, und sein Kopf machte eine heftige Auf- und Abbewegung. Harry räusperte sich unwillkürlich.


  »Gut«, sagte Geiger. Er legte einen Schalter am Rollstuhl um, woraufhin dieser sich über die schwarzen Bodenfliesen in Bewegung setzte. Geiger ging zu einer Wand und drückte einen Knopf. Aus den Lautsprechern drang das tiefe Dröhnen eines Nebelhorns. Das Geräusch ertönte und verstummte in zufälliger Abfolge. Als der Rollstuhl sich der Ecke näherte, bog er sanft nach links ab, folgte seinem neuen Kurs und durchquerte den ganzen Raum, nur Zentimeter von den Wänden entfernt. Der Lärm drang als verzerrtes Verhallen, als anwachsendes Dröhnen oder als plötzliche seitliche Hornstöße auf den Jungen ein. Er bebte in seinen Fesseln.


  Während Hall und Harry dem Schauspiel zusahen, ging Geiger zu ihnen.


  »Harry …«, sagte Geiger beinahe im Flüsterton. Harry nahm den Aktenkoffer, betrat wieder den Aufzug, zog leise das Gatter zu und fuhr in die Tiefe. Geiger wies auf eine Tür neben einem quadratischen Spiegel an einer Wand, und Hall folgte ihm hindurch in einen Beobachtungsraum, der genauso eingerichtet und ausgestattet war wie der Raum in der Vorstadt. Sie wandten sich dem Einwegspiegel zu und beobachteten die Kreisfahrt des Rollstuhls.


  »Desorientierung?«, fragte Hall.


  »Richtig. Der Rollstuhl hat eine Zeitschaltung«, sagte Geiger. »Fünf Minuten, dann fange ich an. Möchten Sie etwas trinken?«


  Hall blickte auf die Chrombar.


  »Wein. Roten.«


  Geiger ging zur Bar und schenkte ihm einen Spätburgunder ein.


  »Weiß Ihr Klient, dass Sie den Sohn entführt haben?«, fragte er.


  »Mein Klient will sein Gemälde zurück. Wie ich das schaffe, überlässt er mir.«


  Geiger reichte ihm das Glas. Die Lampen ließen die Flüssigkeit rot funkeln. Hall ließ den Wein im Mund kreisen, ehe er ihn hinunterschluckte. Er nickte zufrieden.


  »Wissen Sie sonst noch etwas über ihn, Mr. Hall?«, fragte Geiger. »Bis auf das, was in Ihrem Bericht stand.«


  »Nein. Er wohnt bei seiner Mutter. Ich habe sein Handy. Es gab zwei Anrufe in den letzten vierundzwanzig Stunden, einer mit der Vorwahl von New Hampshire und einer mit der von Manhattan. Wir vermuten, dass dieser zweite Anruf von Matheson kam. Wir haben die Geige in seinem Zimmer in Mathesons Wohnung gefunden. Ich dachte, vielleicht nutzt sie Ihnen.«


  »Gab es sonst noch etwas in dem Zimmer?«


  »Mir ist nichts aufgefallen. Ist es denn wichtig?«


  »Alles ist wichtig, Mr. Hall.«


  ***


  
     
  


  Harry saß auf dem Fahrersitz des Lieferwagens. Er hatte begonnen, das Geld zu zählen, aber aufgehört, als mit der stickigen Abendluft tiefe Niedergeschlagenheit über ihn gekommen war. Als Geiger den Jungen aus dem Schrankkoffer gekippt hatte, war es für Harry ein echter Was-stimmt-nicht-an-diesem-Bild?-Augenblick gewesen. Auch wenn er seine Ethik immer wieder an die gegebene Situation anpassen konnte, fiel es ihm schwer, Geigers Abkehr von allem, was er bisher getan hatte, zu begreifen. Harry war zu einem Mond geworden, der Geiger auf einer konstanten Umlaufbahn umkreiste, zugleich abhängig und gesichert von Geigers Schwerkraft, und die leiseste Veränderung in Geigers Regelsatz führte bei Harry zu einem Schwindelanfall. Zu beobachten, wie Geiger etwas Unerwartetes tat, war so, als würde die Freiheitsstatue einem plötzlich zuzwinkern.


  Harry seufzte und zählte weiter das Geld.


  ***


  
     
  


  Der Rollstuhl mit dem blinden Passagier setzte die Kreisfahrt fort. Noch immer drang der klagende Warnlaut des Nebelhorns aus den Wänden. Hall schaute wieder auf die Uhr.


  »Nur noch ein bisschen«, sagte Geiger. »Ein Laie könnte glauben, dass der Wille von Kindern leicht zu brechen ist, aber das ist nicht unbedingt so. Im Zusammenhang mit intensiver Angst ist ein Kind fähig, sich tief in sich selbst zurückzuziehen, sodass es nicht mehr ansprechbar ist – oder zu lügen, und zwar völlig überzeugend.« Er schenkte sich ein Glas Wasser ein. »Mr. Hall, wenn Sie sich um die Zeit Gedanken machen, wäre es sinnvoll, Sie würden mir sagen, worum es wirklich geht. Es würde mir meine Arbeit erleichtern und sie beschleunigen. Es hängt ganz von Ihnen ab.«


  Hall beobachtete, wie Geiger das Wasserglas leerte. »Wie meinen Sie das?«


  »Ich meine damit, dass Sie lügen, Mr. Hall. Woher ich das weiß? Es ist mein Beruf, zu erkennen, ob jemand mir die Wahrheit sagt oder nicht.«


  Hall trank von seinem Wein. »Sie brauchen sich nur darüber Gedanken zu machen, ob Sie alles Notwendige tun, um den Jungen zum Reden zu bringen.«


  »Gut. Ich versuche nur zu helfen.«


  Geiger sah zu dem Jungen hin. Für einen Augenblick änderte sich für ihn die Natur der Zeit und ihre Wahrnehmung. Anstatt unaufhörlich und kontinuierlich zu verrinnen, verfestigte sie sich zu isolierten Augenblicken. Jeder besaß einen eigenen Anfang und ein eigenes Ende – wie die flackernden Bilder eines Filmes, die man einzeln betrachtet, während sie zugleich ineinanderfließen.


  »Ich glaube, es ist so weit«, sagte er.


  Seine rechte Faust schoss vor. Seine Knöchel prallten einen Zoll unter dem Brustbein gegen Halls Oberkörper und trieben ihm die Luft als lautes, explosionsartiges Grunzen aus der Lunge. Hall taumelte rückwärts gegen die Wand, sank auf die Knie und hielt sich den Hals. Seine Brust hob und senkte sich heftig. Ein Geräusch wie von einer Bügelsäge, die ein Kupferrohr durchtrennt, stieg ihm die Luftröhre zur Kehle hoch, während sein Zwerchfell versuchte, sich von dem Krampf zu befreien und wieder Luft einzuziehen.


  Geiger hockte sich neben Hall. Vom Spätburgunder rosa gefärbter Speichel blubberte Hall aus dem Mund. Er öffnete die zitternden Lippen, um zu sprechen.


  »Ähnfff … ääähnfff …« Mehr brachte er nicht heraus.


  Das Nebelhorn verstummte, und Geiger blickte durch das Fenster. Der Rollstuhl wurde langsamer und blieb stehen; der Junge rührte sich nicht. Geiger ging wieder auf ein Knie. Hall schien nicht imstande zu sein, den Kopf zu drehen, aber seine feuchten Augen schwenkten in den Höhlen herum, bis sie Geigers starrem, ausdruckslosem Blick begegneten.


  »Mr. Hall«, sagte Geiger.


  Tränen liefen Hall die Wangen hinunter und ließen ihn todtraurig aussehen, als würde er den harten Burschen nur spielen und als hätte Geiger ihn mit irgendeiner gemeinen Bemerkung tief gekränkt.


  »Fffff … fuck«, keuchte er.


  »Ich weiß nicht, wer Sie sind, Mr. Hall«, sagte Geiger, »aber ich weiß, wer Sie nicht sind.«


  An der Oberfläche zeigten Geigers Worte eine raue Patina, unvertraut und ein wenig verstörend. Die außerplanmäßige Gewaltanwendung hatte seinen Puls und seine Atemfrequenz erhöht und die Topografie seiner Stimme verändert.


  »Wollen Sie mir sagen, wer Sie wirklich sind?«, fragte Geiger.


  Hall ließ den Kopf hängen, während er die Schultern dehnte. Verzweifelt suchte sein Körper nach physischer Erleichterung und nach einer Möglichkeit zu atmen. Er hob wieder den Kopf; er blinzelte, hustete, blinzelte erneut, als gäbe er eine Antwort in einem Geheimcode, von dem er wusste, dass Geiger ihn kannte.


  Geiger drückte die offene Hand fest auf Halls Gesicht, packte zu und knallte den Schädel des Mannes gegen die Wand. Ein hässliches Knacken kündete davon, dass irgendetwas brach – Holz oder Knochen oder beides. Hall riss mit einem Ausdruck des Erstaunens die Augen auf, ehe er sie schloss. Geiger hielt Halls Kopf fest und beobachtete jeden einzelnen, von der Zeit abgetrennten, isolierten Augenblick. Ein Fehler in seinem Gesichtssinn verringerte die Tiefe der Bilder, die sein Gehirn erreichten, und machte sie flacher als gewohnt, wie Schnappschüsse mit einer Polaroidkamera. Als er schließlich die Hand wegnahm, kippte Hall zur Seite und prallte auf den Boden. In der Wand war eine Beule so groß wie eine Grapefruit, zwei, drei Zentimeter tief, und am gesplitterten Holz hafteten rote Spritzer.


  Halls Hosentaschen enthielten das Übliche – eine Brieftasche mit Kreditkarten von American Express und Diners Club, ungefähr sechshundert Dollar Bargeld, einen Führerschein des Bundesstaates Pennsylvania sowie eine Versicherungskarte für ein silberfarbenes 2006er Lexus-Coupé. In den Jacketttaschen steckten eine Packung Camel, ein Feuerzeug und zwei Handys – ein Blackberry und ein Motorola Droid, von dem Geiger annahm, dass es dem Jungen gehörte. Ein schwarzes, an den Hosengürtel geclipptes Holster enthielt eine 9-mm-Pistole, eine Taurus Millennium.


  Geiger steckte sich die Handys in die Taschen und stand auf. In seinen Augen pochte sein Puls und erzeugte winzige Sprünge in seinem Sichtfeld, was einen Ruck bei Bewegungen von Gegenständen und Oberflächen bewirkte. Er legte die Pistole auf die Bar und ging durch die Tür in den Sitzungsraum. Geiger hatte ein leicht rauchiges Aroma in der Nase, und sein Atem kam in langen, kräftigen Stößen wie bei einem Marathonläufer, der im Anfangsstadium des Rennens Geschwindigkeit aufbauen will.


  Geiger ging zu dem Jungen. Dabei war er sich in aller Klarheit bewusst, dass er zum allerersten Mal, solange er zurückdenken konnte, ohne Plan arbeitete, nur von einem Moment zum nächsten. Doch alle Gedanken und Gefühle wurden von dem reinen, unbelasteten Empfinden verdrängt, sich auf ein unbekanntes Ziel zuzubewegen. Dieses Empfinden war seinem Bewusstsein fremd, doch aus einem anderen Reich war es ihm bestens vertraut: aus seinem Traum.


  Der Junge hing schlaff auf dem Stuhl. Sein Kopf rollte hin und her. Geiger hatte die Raumtemperatur auf zwanzig Grad eingestellt, aber der Junge schwitzte. Shirt und Shorts klebten ihm feucht am Leib, und auf seiner nackten Haut lag der grünliche Schimmer der Angst. Geiger beobachtete, wie die Halsschlagader des Jungen unter der beschleunigten Herzfrequenz anschwoll und zusammenfiel.


  »Ezra …«


  Der Körper des Jungen spannte sich ruckartig an wie bei einem Soldaten, der Haltung annimmt.


  »Ezra, ich werde dir jetzt keine Fragen stellen.«


  Die Kehle des Jungen schwoll an, und er gab ein quietschendes Grunzen von sich. Geiger nahm sein eigenes Handy und drückte eine Schnellwahltaste. Harry meldete sich nach dem ersten Klingelton.


  »Das ging ja schnell«, sagte er.


  »Komm wieder hoch«, sagte Geiger, »und bring das Geld mit.«


  Stille am anderen Ende. Dann fragte Harry: »Das Geld?«


  »Ja.«


  »Okay.«


  Geiger kehrte in den Beobachtungsraum zurück. Hall hatte sich nicht bewegt und lag fast in embryonaler Haltung auf der rechten Seite. An der Wand war ein feuchter Bogen, den seine Wunde gemalt hatte, als sein Kopf vom Aufschlagpunkt aus seitlich zu Boden geglitten war.


  Geiger hörte tief in sich leise Musik und sah vor seinen Augen Blitze aus violettem und grüngelbem Schall, die sich in der Zeit wellten. Dann drangen das Knarren einer Tür und ein Span aus staubigem Licht in die Pechschwärze in seinem Innern. In den Fußknöcheln spürte er einen dumpfen Schmerz. Wie ein Balletttänzer erhob er sich auf den Fußballen und spannte Achillessehnen und Wadenmuskeln. Schmerz und Musik hörten auf, und das Licht verschwand.


  Das Aufzuggatter schepperte.


  »Geiger?«, rief Harry.


  Das Wort drang zu Geiger wie ein Ruf über einen Abgrund. Als er sich umdrehte, stand Harry in der Tür. Auf seiner Miene lag Bestürzung.


  »Heilige Scheiße! Was ist denn hier passiert?«


  Geiger warf einen Blick auf Hall.


  »Wir gehen«, sagte er, als redete er zu dem Bewusstlosen und nicht zu Harry.


  Harry stellte den Aktenkoffer neben sich ab. »Oh, Mann! Was hast du denn mit dem gemacht? Ist er … ist er tot?«


  »Nein. Wir müssen jetzt gehen.«


  Geiger ging zur Tür, doch Harry hob die Hände wie ein Verkehrspolizist. Geiger blieb stehen und starrte auf Harrys Handflächen.


  »Warte mal kurz«, sagte Harry. »Nur ganz kurz …« Er legte die Hände an die Wangen. »Was ist los mit dir, verdammt noch mal?«


  »Wir müssen gehen.«


  »Können wir denn nicht kurz darüber reden?«


  »Im Augenblick ist es wichtiger, dass wir gehen, Harry.«


  »Da bin ich anderer Meinung. Das ist Irrsinn. Völlig durchgeknallt, okay?«


  »Harry«, sagte Geiger, »es ist wahrscheinlich, wenn nicht sicher, dass einer von Halls Leuten ihm gefolgt ist und in der Nähe wartet. Meinst du nicht auch?«


  »Ich weiß nicht. Keine Ahnung.«


  »Deshalb müssen wir gehen. Sofort. Je länger wir warten, desto komplizierter wird alles.«


  »Kompliziert? Du hast gerade einen Klienten k. o. geschlagen!«


  Harry sah zur Bar hinüber, zu der bunten Skyline aus Flaschen. Seit dem Tag, an dem er Geigers Angebot angenommen hatte, hatte er keinen Schluck Alkohol mehr getrunken. Dass Harry das Trinken aufgab, war Geigers einzige Bedingung gewesen – was ein Grund mehr war, weshalb Harry ihn als seinen Lebensretter betrachtete. Doch auch nach elf Jahren erinnerte Harrys Gaumen sich noch sehr genau an den Geschmack von billigem Bourbon. Je deutlicher ihm wurde, was der Mann am Boden bedeutete und dass er wahrscheinlich sein ganzes Leben umkrempeln würde, desto mehr wünschte Harry sich einen Drink, um das Donnern des eigenen Pulses in seinen Ohren zu dämpfen.


  »Wir gehen jetzt, Harry. Hinten raus.«


  »Wohin?«


  Geiger seufzte.


  Harry staunte. Er hatte Geiger nie zuvor seufzen hören. Er wäre nicht überraschter gewesen, hätte Geiger aufgeschrien.


  »Und das Geld lassen wir hier«, sagte Geiger.


  Harry spürte einen dumpfen Stich in der Brust, doch im Grunde hatte er es kommen sehen. Er nickte traurig. »Wenn wir das Geld hierlassen, wird das die Wogen glätten?«


  »Ich glaube kaum.«


  »Warum nicht?«


  »Weil ich bezweifle, ob Hall das Geld so wichtig ist – und weil der Junge mit mir kommt.«


  »Mit dir?«


  Harry blickte zum Eingang. Den Jungen hatte er ganz vergessen. Bei seinem Anblick, still und reglos, loderte Wut in Harry auf.


  Er drehte sich zu Geiger um. »Mann, das ist der absolute Irrsinn! Du sagst Hall, dass du nicht mit Kindern arbeitest; dann überlegst du es dir anders und sagst ja, und dann schlägst du ihm beinahe den Schädel ein. Warum tust du das?«


  »Wir brauchen einen Wagen. Geh über die Gasse hinaus …«


  »Wovon redest du eigentlich, verdammt?«


  »Nimm ein Taxi zu Thrifty Rental. Der Autoverleih hat lange geöffnet …«


  »Geiger!«


  »Nimm einen Wagen, fahr zur Gasse, setz rückwärts rein und klopf an die Tür. Wir …«


  Ein feuchtes Husten brach aus Hall hervor. Als Geiger und Harry sich zu ihm umdrehten, bewegte Hall stöhnend Arme und Beine. Geiger kauerte sich neben ihn.


  »Geiger«, sagte Harry, »hast du dir wirklich überlegt, was du da tust?«


  Geiger löste Halls Krawatte und fesselte ihm damit die Füße.


  »Erstens«, sagte Harry, »hast du gegen dein eigenes erstes Gebot verstoßen: Lass nie das Äußere das Innere ändern. Ich will nicht sagen, dass ich der Meinung bin, du hättest einen Fehler begangen – es ist immerhin ein Kind –, aber ich weiß nicht, was jetzt aus uns werden soll.«


  Geiger zog den Knoten um Halls Fußgelenke fest.


  »Zweitens besteht vielleicht noch eine Chance, hier heil rauszukommen, aber wenn du den Jungen mitnimmst, bist du ein für alle Mal raus aus dem Geschäft. Hast du verstanden? Wenn sich das herumspricht, sind wir erledigt. Nicht mal Carmine gibt uns dann noch einen Auftrag. Hast du daran schon mal gedacht?«


  Geiger erhob sich und blickte Harry an.


  »Nein. Ich glaube, ich habe über nichts davon nachgedacht.«


  »Na, dann solltest du lieber mal damit anfangen, sonst …«


  »Harry, hör mir zu.«


  »Ich kann nicht glauben, dass du …«


  Geiger packte seinen Partner und rammte ihn gegen den Türrahmen. »Du hörst mir nicht zu, Harry. Halt den Mund, atme tief durch und hör dir an, was ich sage.«


  Harry, der kaum Luft bekam, nickte. »Okay«, sagte er. »Okay.«


  Geigers schwarze Pupillen waren unergründlich. Harry kamen sie vor die Mündungen zweier Schrotflinten in einem grauen Nebel, die genau auf ihn zielten.


  »Hier geht es nicht um ein Gemälde«, sagte Geiger.


  Er ließ Harry los, ging zur Bar, schenkte sich ein Glas Wasser ein und trank. Harrys Schulterblätter schmerzten vom Aufprall gegen die Wand. Es war das erste und einzige Mal gewesen, dass Geiger ihn berührt hatte. Wie es aussah, gab es in dieser Nacht noch weitere erste Male – und letzte Male wahrscheinlich auch. Er beobachtete, wie Geigers Adamsapfel auf und ab tanzte, bis Geiger schließlich das geleerte Glas abstellte.


  »Mr. Hall«, sagte er dann, »ist kein Privatdetektiv, der für einen reichen Kunstsammler arbeitet.«


  »Woher willst du das wissen?«


  »Er sagte, er wäre zu mir gekommen, weil ich ›zurückhaltender‹ bin als Dalton. Wenn ich abgelehnt hätte, wäre er mit Ezra zu Dalton gegangen, obwohl er wusste, dass der Junge dabei zum ›Norell‹ werden könnte, zum blutigen Wrack. Würdest du so etwas tun, um ein gestohlenes Gemälde wiederzubeschaffen?«


  »Wer ist der Kerl dann?«


  »Ich weiß es nicht.« Geiger wandte sich wieder Harry zu. »Aber wer immer Hall ist, ich glaube nicht, dass er aufgibt – und seine Stellenbeschreibung führt vielleicht auch Mord als zulässiges Mittel auf.«


  »Darf ich dich noch etwas fragen?«


  Geiger wartete. Seine Finger erwachten wieder zum Leben.


  »Was ist passiert, Geiger?«


  »Inwiefern?«


  »In Bezug auf dich. Irgendetwas ist passiert.«


  »Ich weiß nicht, was du meinst«, erwiderte Geiger.


  Harry schüttelte den Kopf. »Ehrlich gesagt, ich auch nicht.«


  Und das war’s, dachte Harry. Keine weiteren Fragen, denn Geiger besaß keine Antworten. In diesem Raum hatte eine Flut von Veränderungen stattgefunden, und Harry stand bis zum Hals im Wasser und konnte kaum den Kopf über den Wellen halten. Land war keines in Sicht, und er wusste nicht, in welche Richtung er schwimmen sollte. Und wenn er mit viel Glück je ans Ufer gelangte, hatte er keine Garantie, dass ihm nicht jemand sofort den Schädel wegpustete. Sicher sein konnte er nur, dass an dem Strand, falls er ihn jemals erreichen sollte, keine Aktenkoffer voll Geld mehr auf ihn warten würden. Der Schock dieses Gedankens – dass irgendwo auf kosmischer Ebene ein Ausgleich der Waagschalen stattfand, dass ein wiedererwachtes Gefühl Geiger zu einem spontanen Gnadenakt veranlasst hatte – ließ Harry lächeln, so traurig, wie vielleicht jemand lächelt, der in einer unordentlichen Schreibtischschublade etwas sucht und stattdessen das vergilbte Foto eines verstorbenen Menschen findet, der ihm lieb und teuer gewesen war.


  »Warum lächelst du?«


  »Ist nicht so wichtig.«


  »Dann besorg das Auto.«


  »Mach ich.«


  Harry gestattete sich einen letzten Blick auf Halls Aktenkoffer und ging hinaus. Geiger sah zu, wie er in den Aufzug stieg und hinunterfuhr. Dass er sich mit Harry beschäftigt hatte, hatte ihm ein wenig Halt und Sicherheit zurückgegeben. Der Vorgang des Zuhörens und Antwortens war wie ein Gerüst gewesen, das ihn umschloss, Risse kittete und ihm rechtzeitig Halt verlieh.


  Hall rührte sich wieder, bewegte träge seine Gliedmaßen. Allmählich schien er das Bewusstsein wiederzuerlangen.


  Geiger ging in den Sitzungsraum zu dem Jungen. »Ezra?«


  Der Junge drehte sich steif zu ihm um, als wären vom langen Sitzen im Rollstuhl seine Gelenke verhärtet.


  »Wir brechen gleich auf. Ich bringe dich in Sicherheit.«


  Der Junge nickte langsam.


  »Ich lasse das Isolierband, wo es ist, bis wir angekommen sind.«


  Diesmal nickte Ezra nicht, sondern gab ein leises Wimmern von sich.


  Geiger ging an eine Wand, drückte sich mit dem Rücken dagegen und schloss die Augen. Er fühlte sich wie jemand, der eine Straße entlangfährt, die kein Ende hat.


  Du hast so lange hinter dem Lenkrad gesessen, dachte er, bis dessen Vibrieren in deinen Händen dich betäubt. Du lässt den Kopf sinken, du nickst ein, und plötzlich schreckst du hoch, hellwach, trittst auf die Bremse und lenkst den Wagen an den Straßenrand. Du siehst nach vorn durch die Windschutzscheibe, schaust im Innenspiegel nach hinten, blickst in die Außenspiegel, schaust aus dem Seitenfenster und stellst fest, dass du dich an einem perfekten blinden Fleck befindest, wo Bäume, bucklige Hügel und Straßenbiegungen vor und hinter dir jede Perspektive verschleiern. Du bist dir nicht sicher, wann du eingenickt bist und für wie lange, aber jetzt hast du keine Vorstellung mehr, wo du bist.


  Du könntest überall sein.
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  Nachdem Harry sich per Handy gemeldet und gesagt hatte, er sei in der Gasse angekommen, schaute Geiger noch einmal nach Hall: Er war halb bewusstlos, aber sein Puls ging gleichmäßig. Geiger schob den Rollstuhl mit dem Jungen in den Aufzug und zog das Gatter zu. Durch das Gitterwerk aus Stahl fiel sein Blick auf den Violinkasten, der auf dem Boden des Sitzungsraumes lag. Geiger verließ die Aufzugkabine, nahm den Kasten, kehrte in den Aufzug zurück und fuhr hinunter ins Kellergeschoss mit der Tür zur Gasse. Diese Tür hatte er für den Fall installiert, dass er einmal heimlich das Haus verlassen musste. Sie bestand aus massivem Stahl mit internen Angeln, ohne Schloss und Klinke; auf der Innenseite befanden sich von Hand zu bedienende Schieberiegel und ein Griff.


  Ehe sie das Gebäude verließen, erklärte Geiger dem Jungen, was nun geschehen würde. Er würde ihn auf den Rücksitz eines Wagens legen; dort müsse er während der Fahrt liegen bleiben. Die Fahrt dauere ungefähr eine halbe Stunde. Beim Einsteigen und Verlassen des Wagens dürfe er nicht versuchen wegzulaufen; er würde für den Versuch nicht bestraft, aber es wäre Zeitverschwendung, und Zeit sei jetzt von entscheidender Wichtigkeit.


  Geiger schob die Riegel zur Seite und öffnete die Tür. Ein viertüriger Taurus stand mit laufendem Motor in der unbeleuchteten Gasse. Harry lehnte am Kotflügel. Seine Silhouette glänzte leicht unter einer Schicht Nieselregen.


  »Darf ich mal was sagen?«, fragte Harry.


  »Was denn?«


  »Wir könnten den Jungen an einem Polizeirevier absetzen. Er hat uns nie gesehen. Wir lassen einfach das Isolierband drauf, halten vor der Wache, lenken ihn in Richtung Tür und verschwinden.«


  »Schlechte Idee, Harry. Keine Bullen.«


  »Ich versuche nur, mich nützlich zu machen.«


  »Mit dir hat das Ganze nichts zu tun.«


  Harry spürte, wie ihm unter der Haut heiß wurde. »Nein? Wie zum Teufel kommst du auf die Idee?«


  »Wir haben keine Zeit zum Reden, Harry. Geh nach Hause.«


  »Ich komme nicht mit?«


  »Nein. Lass den Lieferwagen stehen, falls Hall ihn beobachten lässt, und halte dich von der Ludlow Street fern.«


  »Was ist, wenn Hall versucht, mit mir in Verbindung zu treten?«


  »Damit rechne ich sogar. Ich glaube kaum, dass Mr. Hall der Typ ist, der sich so etwas einfach gefallen lässt. Für dich ist es am sichersten, nach Hause zu fahren und dort zu bleiben, bis wir sehen, wie es weitergeht. Und wenn Mr. Hall versucht, dich über die Website zu kontaktieren, dann antworte ihm nicht.«


  Geiger verschwand wieder im Gebäude und kam Augenblicke später mit dem Jungen zurück. Ihm waren die Augen verbunden; Geiger führte ihn bei der Hand. Die Fußfesseln hatte er ihm abgenommen. Geiger öffnete den Fond des Taurus und legte den Violinkasten in den Fußraum.


  »Beug dich runter, Ezra, und leg dich auf die Rückbank.«


  Der Junge gehorchte aufs Wort, ohne Zögern und ohne einen Laut von sich zu geben. Geiger schloss die Autotür, dann die Tür zum Gebäude. Er ging an Harry vorbei auf die Fahrerseite, stieg ein, setzte sich aufrecht und legte die Hände vorsichtig an das Lenkrad, genau auf der Drei- und der Neunuhrposition. Für Harry hatte Geigers Haltung etwas entfernt Kindliches an sich. Diesen Eindruck erhielt er nicht zum ersten Mal, wenn er Geiger beobachtete.


  »Kannst du fahren?«


  Geiger musterte das Armaturenbrett und nickte. Dann drehte er sich nach hinten und schaute den Jungen an, der auf dem Rücken lag. »Wir fahren jetzt los, Ezra.«


  Der Junge gab ein leises gutturales Glucksen von sich.


  Geiger blickte wieder nach vorn. »Ruf mich nicht an«, sagte er zu Harry. »Ich melde mich bei dir.«


  Nein, tust du nicht, dachte Harry. Dann trat er zurück und blickte dem Wagen hinterher, der langsam die Gasse entlangfuhr.


  ***


  
     
  


  Geiger fuhr auf der 10th Avenue Richtung Norden. Er kam an zwei Polizeiwagen vorbei, die auf der rechten Spur langsam Streife fuhren, aber der Verkehr war nicht allzu dicht und bestand hauptsächlich aus Taxis. Er blieb unter der Höchstgeschwindigkeit von fünfunddreißig Meilen die Stunde und musste nur ungefähr alle acht Querstraßen an einer roten Ampel halten. Den Führerschein hatte er erst vor fünf Jahren gemacht und sich seitdem jeden April ein Auto gemietet, um eine Stunde lang auf dem West Side Highway zu üben. Er nahm immer die gleiche Strecke: Vom Autoverleih auf der 57th Street fuhr er zwei Blocks nach Westen zur Highway-Auffahrt, dann nach Norden zur Ausfahrt an der 96th Street, machte eine Schleife unter dem Highway hindurch und fuhr zurück Richtung Süden, Abfahrt 56th Street. Meistens drehte er insgesamt fünf Runden; dann brachte er den Wagen zurück.


  In dieser Nacht fuhr er zum ersten Mal zu einem Ziel und hatte jemanden bei sich.


  Seine Fernsicht war normal, aber das Sehen auf kurze Distanz wurde noch immer von gelegentlichen schwachen Blitzen behindert. Obwohl das Nieseln in Dauerregen übergegangen war, stellte er nach einem Dutzend Häuserblocks die Scheibenwischer auf Intervall ein, weil die ständige Bewegung der Wischblätter die Anomalie verstärkte. Regentropfen verbluteten auf der Windschutzscheibe, gefärbt vom Ampellicht. Geiger fuhr ganze Häuserblocks weit, ohne eine Menschenseele zu erblicken.


  Als die Ampel an der 60th Street auf Gelb schaltete, hielt Geiger an und drehte sich um. Der Junge lag mit dem Gesicht zur Rückenlehne. Seine Schultern hoben und senkten sich schwach.


  »Bald sind wir da«, sagte Geiger.


  Der Junge bewegte leicht den Kopf auf dem Sitz. Es war ein Nicken. Geiger wandte sich wieder dem Lenkrad zu. Er spürte den Puls in seinen Adern – er ging nicht schneller, war aber als kräftiges Pochen zu spüren. Geiger wusste, er brauchte Abgeschiedenheit vom Licht, den Bewegungen und dem Lärm der Welt. Er brauchte die Dunkelheit und die Musik, damit sie ihn zurück an einen Startpunkt führten. Alles in seinem Leben drehte sich um Gleichgewicht, Kalibration und Ausgewogenheit. Er musste seine innere Waage in den Ausgangszustand zurücksetzen.


  Als die Ampel auf Grün umsprang, trat er aufs Gaspedal. In diesem Moment jagte ein dunkler Schemen auf die Kreuzung – ein Radfahrer. Geiger wich nach rechts aus, hörte jedoch, wie die vordere Stoßstange gegen das Hinterrad des Fahrrads prallte, gefolgt vom Scheppern und Scharren von Metall, das über Asphalt schlittert. Geiger trat auf die Bremse. Mit einem lauten Schlag stürzte der Junge in den Fußraum vor der Rückbank.


  Der Radfahrer war vor einen geparkten Wagen geprallt und lag nun unter seinem verbogenen Zehngangfahrrad. Er bewegte sich nicht. Geiger drehte sich nach hinten und schaute nach dem Jungen. Ezra war hinter den Vordersitzen seitlich eingeklemmt und gab durch das Isolierband grunzende Laute von sich.


  Geiger beugte sich über den Sitz und hob ihn auf die Rückbank zurück. »Alles okay?«


  Plötzlich krachte es laut. Geiger riss den Kopf zum Seitenfenster herum. Draußen stand der Radfahrer und holte ein zweites Mal mit der Luftpumpe aus. Im nebligen Licht der Straßenlaternen ließ sich unmöglich sagen, ob die dunklen Flecken in seinem Gesicht aus Blut oder Schmutz bestanden.


  »Komm raus, du Scheißkerl!«, brüllte der Radfahrer durch das geschlossene Fenster.


  Er war groß und hatte ein scharf geschnittenes Gesicht; unter dem T-Shirt und den Fahrradhosen aus Latex waren seine kräftigen Muskeln zu erkennen. Beide Oberarme waren mit Tattoos aus stachelbesetzten Spiralen bedeckt. Als er versuchte, die Tür zu öffnen, stellte er fest, dass sie verriegelt war. Wieder schlug er mit der Luftpumpe gegen die Scheibe. Ein münzgroßes Spinnennetz entstand im Glas.


  »Komm raus, du Drecksau!«


  In Geigers Ohren klingelte es. Sein Schädel fühlte sich seltsam überfüllt an, als wäre sein Gehirn für das Gehäuse zu groß geworden. Seine Blicke huschten vor und zurück, nahmen gleichzeitig auf, was vorn durch die Windschutzscheibe und nach hinten im Innenspiegel zu sehen war: Scheinwerferlichter näherten sich im strömenden Regen. Noch war es weit weg, kam aber rasch näher.


  »Kommst du jetzt raus, oder soll ich reinkommen?«


  Geiger wandte sich wieder dem Radfahrer zu – und dort war er, dort vor dem Fenster, ein Mann im Overall mit breiter, niedriger Stirn, die vor Schweiß glänzte. In der Hand hielt er etwas Dünnes, Funkelndes. Einen halben Herzschlag lang stand sein Vater vor ihm. Dann war er wieder fort.


  Erneut krachte die Luftpumpe gegen das Fenster, und die Scheibe zerbarst in Tausende kleiner Rauten. Der Fahrradfahrer griff hindurch und krallte sich in Geigers Overall.


  »Komm raus, du Arschloch!«


  Geigers rechte Hand schoss zum Fensterrahmen, packte den Fahrradfahrer beim Haar und zog ihn halb hindurch. Der Mann fluchte und versuchte, die Arme durch die Öffnung nachzuziehen, um sich wehren zu können, aber Geiger bohrte ihm die Fingerspitzen der linken Hand in die weiche Grube über dem Schlüsselbein. Aus den Flüchen wurden Schreie.


  Geiger zerrte den Mann weiter, bis beide sich fast mit den Nasen berührten. Er verringerte den Druck, und das Schreien hörte auf.


  »Verschwinden – Sie – sofort«, sagte Geiger.


  Der Mann starrte ihn mit großen Augen an, atemlos, Perlen aus Regentropfen im Gesicht.


  »Haben – Sie – verstanden?«, fragte Geiger.


  Der Radfahrer nickte. Geiger ließ ihn los, und der Mann wand sich aus dem Fenster, stolperte auf die Straße und hielt sich mit beiden Händen den Hals.


  Geigers Fuß fand das Gaspedal, und er fuhr davon. Die Spitze der Tachonadel hielt er genau auf der 35.


  ***


  
     
  


  Geiger wohnte in einem ruhigen Häuserblock. Außer dem Regenwasser in den Rinnsteinen bewegte sich hier zu dieser Stunde nichts. Wohnhäuser gab es hier nur wenige, und der Laden für Berufskleidung und die Bodega öffneten erst um sechs, die Autowerkstatt und die Einlagerungsfirma eine Stunde später. Geigers Haus stand zwischen einem Geschäft für Sanitärbedarf und einem leer stehenden Laden, ein zweistöckiges Gebäude von sieben mal zehn Metern Grundriss aus braungelben Ziegeln. Die Fenster waren vernagelt, und das nicht erst seit gestern.


  Das Haus hatte einem Serben gehört, mit dem Geiger bei den Sanierungen zusammengearbeitet hatte. Wenn die Arbeit knapp wurde, bot der Serbe den Kollegen chinesisches Essen an für Hilfe bei der Entkernung des Gebäudes, und ehe Geiger sich auf seine jetzige Branche verlegte, hatte er ein gutes Dutzend Nächte lang morsche Wände und modrige Böden eingerissen. Fünf Jahre später war er zurückgekehrt. Bretter verdeckten die Fenster, und der Müllcontainer in der Gasse war mit Trockenmauerbruch gefüllt, der so schimmlig war, dass der Container schon mehrere Monate lang nicht mehr geleert worden sein konnte. Doch der Serbe wohnte noch immer dort und bat Geiger ins Haus. Er erzählte, ihm sei das Geld ausgegangen, und sein Traum sei gestorben. Noch am gleichen Nachmittag wurden Geiger und er handelseinig, und zwei Tage später bezahlte Geiger den Preis für das Haus in bar. Zwei Drittel des Kaufpreises besaß er selbst, den Rest lieh er sich zu Freundschaftskonditionen von Carmine Delanotte.


  Geiger hatte alle Arbeiten am Haus allein ausgeführt. Das Obergeschoss wärmeisolierte er und schloss es dann ab. Er legte neue Strom-, Wasser- und Sanitärleitungen. Ehe er die Gipskartonplatten anbrachte, setzte er vor sämtliche Wände eine deckenhohe Lage Betonziegel, von denen jeder vierte mit einer Richtladung aus Nitroglyzerin und Hexogen gefüllt war, die nach innen detonieren würde. Er strich die Wände in einem weichen Grau aus einem Baumarkt.


  Dann begann er mit dem Fußboden.


  Den Entwurf hatte er schon jahrelang im Kopf gehabt. Drei oder vier Tage in der Woche machte er auf Baustellen in Brooklyn und Harlem die Runde – Mietskasernen, Reihenhäuser, Fabriken – und suchte alte Bodenbretter, die nicht mehr gebraucht wurden und die er billig aufkaufen konnte. Manchmal nahm er eine Zweimeterplanke aus Kastanie mit, manchmal ein paar Zwanzigzentimeterfliesen aus Hemlocktanne. Die Mitarbeiter der Baustoffmärkte und der Holzsammelstellen in den Vorstädten gewöhnten sich bald an Geigers vierzehntägliche Besuche, bei denen er nach den seltenen Holzsorten kramte, die er brauchte.


  Doch was für eine Holzart es auch sein mochte, welche Gestalt sie besaß und in welchem Zustand sie war, stets folgte der gleiche Prozess. Geiger sägte sie zurecht, schliff sie ab und stutzte sie – ebenso nach Instinkt wie nach Maß –, um jenes Stück hervorzubringen, das er vor Augen hatte: Durch drei lange Schleifvorgänge mit zunehmend feinerem Papier legte er die ursprüngliche, natürliche Oberfläche frei. Nachdem er sämtliche Flächen mit einer hausgemachten Mischung aus Bienenwachs und Tungöl behandelt hatte, setzte er das Teil ins Ganze ein. Eines nach dem anderen wurden die Holzstücke zu den Einzelteilen eines sechs Quadratmeter großen Puzzles.


  Geiger hatte am Rand begonnen und sich nach innen gearbeitet. Er benutzte mehr als siebenhundert Teile. Einige waren anderthalb Meter lang und zehn Zentimeter breit, andere kaum größer als ein Flaschenverschluss. Die verwendeten Holzarten waren Teak, Zebrano, Eiche, Mahagoni, Esche, Hemlock, Ulme, Kastanie und Kiefernkernholz. Sieben Monate hatte Geiger gebraucht, um das fantastische Mosaik zu vollenden, ein Kunstwerk, das jedem Besucher den Atem geraubt hätte. Tatsächlich aber war der Junge der erste Gast, der einen Fuß in Geigers Haus setzte.


  Geiger hielt ein paar Meter von der Haustür entfernt. Er blickte in den Innenspiegel und betrachtete sein Gesicht. Er spürte, wie seine Stirn sich spannte; vom fernen Horizont seines Geistes zog ein Sturm heran. Er drehte sich zu dem Jungen um, der noch immer ausgestreckt auf der Rückbank lag. »Wir gehen jetzt rein. Sieben Meter auf dem Gehsteig, dann drei Stufen, und wir sind im Haus.«


  Er stieg aus dem Wagen, öffnete die Tür, beugte sich ins Fahrzeug, nahm den Jungen bei einer der gefesselten Hände und zog ihn in eine sitzende Haltung hoch.


  »Bist du so weit?«


  Der Junge nickte müde. Er war erschöpft, schaffte es kaum, das Kinn oben zu halten. Das Isolierband über seinem Mund zeigte eine waagerechte Furche, wo er stundenlang immer wieder reflexhaft versucht hatte, Luft einzusaugen.


  Geiger nahm den Violinkasten und blickte in beide Richtungen an den Hausfronten entlang. Niemand war zu sehen.


  »Wir werden jetzt schnell gehen, okay? Pass auf deinen Kopf auf.«


  Er hielt die Hand des Jungen fest, während er vom Sitz zur Tür glitt. Als Ezra die Beine herausgeschwungen hatte, zog Geiger ihn hoch. Augenblicklich hob der Junge sein verklebtes Gesicht in den Regen, als suchte er nach Reinigung.


  »Gehen wir«, sagte Geiger.


  Er unterstützte den Jungen mit dem linken Arm, als er ihn zum Haus führte. »Drei Stufen«, sagte er. Ohne Zwischenfall gelangten sie zur Haustür, die – genau wie auf der Ludlow Street – aus dickem Stahlblech bestand und kein Schloss und keinen Griff hatte. In der Wand daneben befand sich ein Ziffernblock. Geiger gab den Code ein. Ein leises Zirpen war zu hören, gefolgt vom lauteren Klacken sich lösender Klammern. Die Tür öffnete sich einen Spalt. Geiger drückte sie auf und führte den Jungen hinein. Hinter ihnen schloss sich die Tür; die Schlösser verriegelten sich automatisch.


  Geiger wusste, dass er mit seinen Aktionen eine Ereignislawine in Gang gesetzt hatte und dass sein Platz im Universum neu definiert würde, doch im Augenblick bot die Stille ihm Trost und ein Zuhause, das ihn willkommen hieß. Er stellte den Violinkasten ab, zog sein Schweizer Armeemesser aus der Tasche und zerschnitt die Fesseln an den Handgelenken des Jungen.


  »Ich ziehe dir jetzt das Isolierband ab«, sagte er.


  Geiger versuchte mit Daumen und Zeigefinger unter dem linken Ohrläppchen des Jungen eine Ecke des Bandes zu fassen. Feuchtigkeit und Schweiß hatten es getränkt und den Klebstoff quellen lassen, und das Band wollte sich nicht lösen lassen.


  »Das wird jetzt wehtun.«


  Der Junge gab ein Grunzen von sich, das ihm den letzten Rest seiner Kraft zu entziehen schien. Dabei schwankte er wie jemand, der sich zum ersten Mal betrunken hat. Geiger packte ihn und führte ihn ein paar Schritte weit zur Couch.


  »Setz dich hierhin«, sagte er und senkte den Jungen auf den weichen Bezug aus kastanienbraunem Leder. »Ich hole ein bisschen Benzin, damit das Band leichter runtergeht. Wenn du es los bist, reden wir über deine Eltern.«


  Geiger ging über den Flur ins Bad, in dem es eine kleine Dusche gab, eine Toilette und ein Standwaschbecken mit einem kopfgroßen ovalen Spiegel darüber. Er kniete sich an einem chromglänzenden Servierwagen auf einen Parkettboden aus Esche und Teak in einem Rautenmuster und griff in das unterste Fach.


  Ihm kam der Gedanke, dass seine Stimme sich wie die eines Eindringlings angehört hatte. Bis auf die Telefonate mit Harry und ein paar knappe, an den Kater gerichtete Worte hatte Geiger in seinen vier Wänden niemals einen Grund zu sprechen. Der Druck in seinem Kopf verstärkte das Gefühl der Seltsamkeit und erzeugte ein blechernes Geräusch in den Ohren, das seinen Worten zu folgen schien wie das Kielwasser einem Schiff.


  Er fand das Wundbenzin, nahm Papiertücher aus dem Spender und kehrte in den Flur zurück. »Wir finden schon eine Lösung. Wir müssen vorsichtig sein, wenn wir …«


  Er starrte den Jungen an. Ezra lag auf der Seite und schlief tief und fest, wie der gleichmäßige Atem erkennen ließ.


  Geiger ging zur Hintertür, schloss sie auf und trat hinaus auf die Veranda. Die durch Bewegungsmelder gesteuerte Lampe strahlte auf. Mitten auf dem Rasen erstarrte ein einsames schlafloses Eichhörnchen und wappnete sich für die Katastrophe.
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  Die heißen Nadeln der Dusche spießten Harrys Beklommenheit wie eine Eiterbeule auf und führten ihn dorthin, wo seine Gedanken wieder zu Atem kamen und wo er einen Blick auf die neue Zukunft erhielt.


  Als er durch die schmalen, dunstigen Straßen von Chinatown und über die Brooklyn Bridge nach Hause gegangen war, hatte er ein Worst-Case-Szenarium nach dem anderen ausgearbeitet. Er besaß siebzigtausend Dollar in einem Bankschließfach. Wenn es hart auf hart kam, wäre es kein Problem, die Wohnung loszuwerden. Den Verkauf müsste er unter der Hand abwickeln, gegen bar und höchstwahrscheinlich über Carmine, sodass er mit einer Einbuße rechnen musste, aber er kannte den Preis für eine Dreizimmer-Altbauwohnung in Brooklyn Heights mit Sicht auf die City ganz genau, sodass weitere drei- bis vierhunderttausend Dollar in seine Tasche flossen.


  Das war Szenarium Nummer eins unter der Prämisse, dass er nie wieder arbeiten würde. Er konnte sich nicht vorstellen, einen anderen Job zu machen.


  Und wer würde ihn mit einer mehr als zehnjährigen Lücke im Lebenslauf ohne jede Empfehlung einstellen? Und was konnte er überhaupt? Im Hinterzimmer eines Computerladens Mainboards reparieren? Cyber-Software online verticken? Taxifahren? Auf keinen Fall, aber trotzdem konnte er von seinem Geld mindestens sieben oder acht Jahre leben, ohne einen Finger zu rühren. Soweit es Ämter und Behörden anging, hatte Harry Boddicker zu existieren aufgehört. Seine Strom- und Telefonrechnungen gingen an Thomas Jones. Steuern hatte er seit zehn Jahren nicht mehr bezahlt. Er konnte mehr oder weniger von der Bildfläche verschwinden.


  Dann gab es noch Szenarium Nummer zwei, bei dem seine Schwester mit in die Gleichung kam. Wenn Lily nicht endlich ihre Reise im Bizarro-Bus beendete und wieder zu sich selbst fand – oder der fiese Knoten in seinem Schritt ihn nicht vorher umbrachte –, hätte Lily ihn in vier Jahren finanziell trockengelegt, ohne überhaupt zu begreifen, dass es ihn gab.


  Als Harry zu Hause angekommen war, hatte ihm die Vorstellung, mit jemandem sprechen zu müssen, Übelkeit verursacht. Er weckte die Krankenpflegerin, drückte ihr fünfzig Dollar extra in die Hand und scheuchte sie nach Hause, nachdem er erklärt hatte, er würde sie morgen anrufen, wenn er so weit wäre, Lily zurückzuschicken. Als er einen Blick ins Gästezimmer am Ende des Flurs warf, lag Lily auf der Tagesdecke und schlief in Fötushaltung. So hatte sie schon immer geschlafen.


  Nun drehte er die Dusche ab und trat heraus. Die CD mit den größten Hits von Ray Charles war zur Hälfte durch, und Charles’ Stimme munterte Harry ein wenig auf. Er kämpfte gegen den Impuls an, in seinem Schritt herumzutasten, während er sich mit einem übergroßen Frotteetuch von Bed Bath and Beyond abrubbelte. Er lächelte matt – vierzig Dollar würde er nie wieder für ein Handtuch ausgeben – und ging ins Wohnzimmer.


  Als er nach Hause gekommen war, hatte er kein Licht eingeschaltet, und der Sonnenaufgang war kaum mehr als eine Andeutung des kommenden Tages; deshalb sah er die Gestalt auf der Couch nicht, bis er fast vor ihr stand.


  »Setzen Sie sich, Harry.«


  Halls Aufforderung war zu einem Drittel Einladung und zu zwei Dritteln Befehl. Seine Stimme hatte den barschen Unterton von jemandem, der unter starken körperlichen Schmerzen leidet. So erschrocken Harry auch war – in gleichem Maße machte ihn seine Nacktheit verlegen.


  »Kann ich mir was überziehen?«


  »Setzen Sie sich, Harry. Sofort.«


  Harry ließ sich auf seinen Lieblingssessel sinken. Der Lederbezug fühlte sich auf seinem nackten Rücken, seinen bloßen Beinen und dem nackten Hintern warm und klebrig an. So beiläufig, wie er konnte, legte er die Hände in den Schoß und bedeckte seine Genitalien.


  »Ihr Partner ist ein sehr merkwürdiger Knabe«, sagte Hall. »Steckt voller Überraschungen.«


  »Wem sagen Sie das.«


  »Er hat einen großen Fehler begangen, Harry.«


  »Ja. Das habe ich ihm schon gesagt.«


  »Ist er der gleichen Meinung?«


  »Geiger und ich führen solche Gespräche nicht.« Harry verlagerte seine Sitzhaltung. Seine feuchte nackte Haut löste sich mit einem Schmatzen vom Leder. »Könnte ich wenigstens meine Jacke haben?«


  Harry zeigte auf sein Sportsakko, das auf der Couch lag, wo er es hingeworfen hatte, als er in die Wohnung gekommen war. Hall nahm es und warf es ihm zu, und Harry breitete es über seinem Schoß aus.


  »Ich will den Jungen haben, Harry. Sofort.«


  »Sie haben Ihr Geld. Ich vermute, mehr ist für Sie nicht drin.«


  Die Unterarme auf die Oberschenkel gestützt, beugte Hall sich vor. »Das Geld ist mir egal, Harry.« Er holte tief Luft. Ein angespannter Ausdruck erschien auf seinem Gesicht. Seine Hand wanderte zu seinem Brustbein; die Fingerspitzen erkundeten behutsam die geschwollene Stelle. »Mein lieber Mann, der hat mich ganz schön erwischt.« Seine Hand bewegte sich nach oben; vorsichtig betastete er seinen Hinterkopf. »Was haben Sie zu trinken da?«


  »Tut mir leid, ich trinke nicht mehr. Aber jetzt hätte ich auch gern einen, das muss ich gestehen.«


  Hall stand auf, ging zum Fenster und blickte auf den East River. Im schwachen Licht sah Harry, dass Hall auf dem Rücken und am Kragen seines Hemdes einen langen roten Fleck hatte; auf seinem Hinterkopf war ein kleines weißes Pflaster. Als Ray Charles Georgia zu Ende sang, trieben die Reflexe der Brückenbeleuchtung wie Kleckse aus goldenem Öl auf dem Wasser.


  »Tolle Stimme«, sagte Hall.


  »Absolut.«


  »Wo sind die beiden, Harry?«


  »Wer?«


  »Tun Sie nicht so dämlich. Geiger und der Junge.«


  »Weiß ich nicht.«


  »Wo wohnt Geiger?«


  »Weiß ich auch nicht.


  »Wie lange sind Sie schon Partner?«


  »Elf Jahre.«


  »Und da wissen Sie nicht mal, wo er wohnt?«


  »Bin nie dort gewesen. Wie Sie schon sagten – er ist ein sehr merkwürdiger Knabe.«


  Harry tat sein Bestes, still dazusitzen und die Stimme ruhig zu halten, weil er immer mehr Angst bekam. Hall hatte etwas an sich – nein, alles hatte etwas an sich, bei dem es Harry immer heißer wurde.


  »Harry, ich habe Sie in Ruhe duschen lassen, weil Sie entspannt und zu klaren Gedanken fähig sein sollen.« Hall wandte sich wieder dem Raum zu. »Wie sehen Sie mich in diesem Augenblick, Harry?«


  »Sie haben starke Schmerzen.«


  »Was noch?«


  »Sie verlieren die Geduld.«


  »Volltreffer. Also …« Hall griff in die Hosentasche und zog Harrys Handy heraus. »Ich habe mir Ihr Mobiltelefon angesehen. Es gibt keine Listen abgehender oder ankommender Gespräche.«


  »Ich habe es so eingestellt.«


  »Meinetwegen. Aber deshalb müssen Sie Geiger jetzt anrufen und ihm sagen, dass ich ihm die Hölle heißmachen werde, wenn er mir den Jungen nicht auf der Stelle zurückbringt. Und was Sie angeht … vielleicht bringe ich Sie zu Dalton.«


  Zuerst stieg Panik in Harry auf, doch dann musste er sich auf die Zunge beißen, damit er nicht auflachte. Er bezweifelte keineswegs, dass es Hall ernst war, aber die Begleitumstände des kleinen Dramas – seine alberne Nacktheit, Ray Charles’ traurige Stimme, der Sommermorgen über dem Fluss – verschworen sich und kleideten den Schrecken des Augenblicks in ein skurriles Gewand. Das alles wirkte beinahe wie eine Parodie, als wollte das Schicksal seine vielleicht letzten Minuten auf Erden zu einer miesen Komödie machen.


  »Was ist?«, riss Hall ihn aus seinen Gedanken. »Kriegen Sie das hin?«


  Harry holte tief Luft. »Geiger würde nicht abnehmen«, erwiderte er. »Er hat mir gesagt, ich soll ihn nicht anrufen – wenn es sein müsste, würde er mich anrufen. Selbst wenn ich ihm eine Nachricht hinterlasse und ihm sage, was Sie vorhaben, würde er deswegen kaum seine Pläne ändern, egal, worin sie bestehen. Außerdem rufe ich ihn sowieso nicht an.«


  »Sie wollen bloß Zeit schinden.«


  »Nein. Mein Ehrenwort.«


  Als Ray Charles das zweite Mal den Refrain von Hit the Road, Jack sang, fuhr Hall plötzlich herum und ging zu den leuchtenden roten Lichtern der Stereoanlage. Er packte den CD-Player, riss ihn heraus und schleuderte ihn gegen die Wand. Mit einem lauten Knall zerbarst das Gehäuse, und die Musik brach ab.


  »Ich hasse dieses Scheißlied«, brummte Hall.


  »Ich auch. Danke.«


  Hall kam zur Couch zurück und grunzte leise, als er sich auf die Polster sinken ließ.


  Harry blickte auf die Pistole in Halls Gürtelholster. Auch Harry besaß eine Waffe – eine siebenschüssige Beretta Tomcatt Kaliber .32 in einem Holster, das an der Unterseite seines Schreibtisches befestigt war. Er hatte die Waffe im vergangenen Jahr über Carmine gekauft, als es in dieser Gegend mehrere Einbrüche gegeben hatte. Harry hatte noch nie mit der Waffe geschossen, hatte sie nur aus dem Holster genommen, um sie regelmäßig zu reinigen, wie es ihm von Carmine eingeschärft worden war.


  »Die fünfunddreißig Riesen sind in meinem Wagen, Harry. Nehmen Sie das Geld, und rufen Sie an.«


  »Nein, danke. Ich komme damit nicht lange hin. Ich habe kostspielige Verpflichtungen.«


  »Die haben wir alle«, erwiderte Hall. Seufzend schnipste er Harrys Handy auf und drückte mehrere Tasten. Harry hörte es einmal klingeln, dann ging jemand ran.


  »Komm rauf«, sagte Hall und klappte das Handy wieder zu.


  Harrys Blick schweifte zu dem Monitor auf dem Schreibtisch. Der Bildschirmschoner zeigte ein Gemälde von Jackson Pollock, eine leuchtende Nahaufnahme von schwarzen und roten Klecksen auf lohfarbenem Grund. Es sah aus wie ein NASA-Foto von der Oberfläche eines fremden Planeten. Harry wünschte sich, er wäre dort. Auf dem Mars oder der Venus gab es bestimmt keine Profikiller, die nur auf einen Anruf warteten, ehe sie die Treppe heraufkamen und ihm eine Kugel durch den Kopf jagten.


  Hall blickte ihn kopfschüttelnd an. »Ich verstehe Sie nicht. Warum nehmen Sie das für Geiger und einen Jungen auf sich, den Sie nicht mal kennen?«


  »Mit den beiden hat das nichts zu tun, Mr. Hall, oder wie immer Sie wirklich heißen.«


  Harry fragte sich, ob der Eigentümer der Wohnung unter ihm zu Hause war. Das Erdgeschoss des Hauses gehörte einem geschwätzigen Rohstoffmakler. Vor einiger Zeit hatten sie sich draußen auf dem Gehsteig unterhalten; dabei hatte der Mann erwähnt, er wolle im Sommer mit seiner Frau nach Europa fliegen, aber Harry konnte sich nicht mehr erinnern, für wann diese Reise geplant war. Wenn das Ehepaar unten war und er schrie los, würde sie ihn wahrscheinlich hören.


  Doch kaum war Harry diese Möglichkeit in den Sinn gekommen, wusste er auch schon, dass er sie nicht nutzen würde. Er hatte sich im Leben ziemlich oft als Pfeife erwiesen, und nun wollte er auf keinen Fall als Pfeife abtreten. Eine Sekunde lang fühlte er sich in die Nacht im Central Park zurückversetzt, als er zum ersten Mal Geiger begegnet war; sinnlos betrunken lag er auf dem Boden und spuckte Blut und Zahnsplitter, während die Schläger über ihm standen und drängten: »Sag uns deine Geheimzahl, Arschloch!«


  Harry schaute zu ihnen hoch und antwortete mit einer Zeile aus Bob Dylans Ballad of a Thin Man. »Irgendetwas geht hier vor, Mr. Jones, aber Sie wissen nicht was, nicht wahr?«


  Die Typen schienen sich veräppelt zu fühlen, denn sie fingen wieder an, ihn mit ihren Stiefeln zu bearbeiten. Und dann war Geiger vorbeigekommen.


  Die Wohnungstür öffnete sich. Harry und Hall wandten sich um und sahen eine hohe Gestalt als Umriss im dunklen Korridor.


  »Klappt’s nicht?«, fragte ein Mann.


  Harry erkannte die Stimme, wusste aber nicht, wo er sie unterbringen sollte.


  »Er will nicht«, sagte Hall.


  Als der Schattenriss ins Zimmer trat, knipste Hall die Lampe auf dem Beistelltisch an.


  »Ach du liebe Güte …«, sagte Harry gedehnt.


  Vor ihm stand der Schnorrer, dem er nachts auf der Ludlow Street zwanzig Dollar gegeben hatte, und starrte ihn finster an.


  »Harry«, sagte Hall, »das ist Ray.«


  »Hallo, Ray«, sagte Harry.


  »In dem hinteren Zimmer schläft eine Frau«, sagte Hall zu Ray. »Hol sie her.«


  Harrys Handflächen prickelten vor Furcht wie elektrisiert. Lily! Er hatte sie ganz vergessen.


  Ray stapfte durch den Flur.


  »Ist das Ihre Frau oder Ihre Freundin?«, fragte Hall.


  »Meine Schwester.«


  Ray trug Lily auf den Armen ins Wohnzimmer und setzte sie in seinen Sessel. Sie schwankte im Halbschlaf von einer Seite zur anderen.


  »Tun Sie ihr das nicht an, Harry«, sagte Hall.


  Harry blickte wieder auf Hall. Ein breites Grinsen legte sich auf sein Gesicht.


  »Was ist daran so komisch, Harry?«


  »Mal sehen, ob ich das richtig verstanden habe«, sagte Harry. »Sie glauben, das ist Ihr Ass im Ärmel?« Er stand auf und knotete sich die Ärmel des Jacketts um die Hüften, damit er nicht nackt dastand.


  »Was tun Sie da, Harry?«, fragte Hall.


  »Schauen Sie einfach zu, okay?« Harry ging zu seiner Schwester und klopfte ihr mit den Fingerknöcheln dreimal auf die Schädeldecke. »Hallo? Jemand zu Hause?«


  »Können wir spazieren gehen?«, fragte Lily.


  »Wie heiße ich, Schwesterherz?«


  »Wohin wollen wir denn?«


  Harry zwang sich zu einem leichten, kratzigen Glucksen und drehte sich zu den beiden Männern um.


  »Liebe Freunde, darf ich euch meine kleine Schwester Lily vorstellen? Sie lebt im Pflegeheim und hat katatone Schizophrenie. Seit über zehn Jahren weiß sie nicht mehr, wer ich bin, und sie liegt mir mit über hundert Riesen im Jahr auf der Tasche.« Er sah die beiden kopfschüttelnd an. »Ich meine … ich möchte natürlich nicht, dass ihr wehgetan wird, aber wenn ihr glaubt, ihr könnt mich damit unter Druck setzen …« Er gluckste noch einmal. »Ich will es mal so ausdrücken … Sie ist mir ein echter Klotz am Bein, und jeden Abend vor dem Schlafengehen bete ich auf den Knien darum, dass sie stirbt. Wenn ihr sie tötet, tut ihr uns beiden einen Gefallen.«


  Hall und Ray tauschten einen ausdruckslosen Blick.


  »Harry«, sagte Ray, »sie kann ja verrückt sein wie tausend Mann, aber das heißt noch lange nicht, dass sie keine Schmerzen spürt.«


  »Es wird Zeit für den Anruf, Harry«, sagte Hall.


  »Ich sage euch doch: Geiger nimmt sowieso nicht ab.«


  »Rufen Sie einfach an«, entgegnete Hall. »Danach übernehmen wir.«


  Zwischen zwei Gebäuden am anderen Ufer des Flusses sah Harry den Rand der aufgehenden Sonne. Die Erde drehte sich mit unbegreiflicher Geschwindigkeit. Danach übernehmen wir. Wenn Hall anhand eines nicht angenommenen Handy-Anrufs jemanden orten konnte, musste er über eine sehr ausgefeilte Technik verfügen.


  »Es geht hier überhaupt nicht um ein gestohlenes Gemälde, stimmt’s?«, sagte Harry.


  »Leck mich am Arsch«, schnauzte Ray ihn an. Er riss Lily hoch und schleuderte sie durchs Zimmer. Wie eine Stoffpuppe prallte sie zu Boden – beinahe vollkommen lautlos. Das Gesicht nach unten, die Glieder verkrümmt, blieb sie liegen. Dann begann sie zu wimmern, rhythmisch und stoßweise. In Harry stiegen Trauer, Wut und Mitleid auf, dass es ihn im Hals würgte.


  Ray tippte ihm mit einem Bratwurstfinger gegen die Stirn.


  »Darum geht es hier, Harry.«


  »Weißt du was, Ray? Du machst hier einen auf harter Hund, aber in Wahrheit bist du nur ein armseliger, billiger Lückenfüller.«


  Rays riesige Hand zuckte vor und packte Harry bei der Kehle.


  »Außerdem …«, krächzte Harry, »schuldest du mir zwanzig Mäuse, Arschloch …«


  Rays Lippen teilten sich zu einem Schlangengrinsen, und einen Augenblick lang dachte Harry, er ließe sich zu irgendetwas hinreißen.


  »Halt dich an den Plan, Ray«, sagte Hall. »Lass den Kerl los, und nimm dir die Frau vor. Wollen doch mal sehen, wie kaltherzig der große Bruder wirklich ist.«


  Als Ray ihn losließ, versuchte es Harry noch ein letztes Mal.


  »Unten auf der Straße warst du richtig gut, Ray«, sagte er. »Verrate mir mal … lässt Massah Hall dich immer nur den obdachlosen Nigger spielen, oder darfst du auch mal was anderes machen?«


  Rays Arm schoss hoch und zuckte in einem perfekten Rückhandschlag herum. Mit dem Unterarm traf er Harrys Kopf in Höhe des Ohrs. Der Schlag war mit solcher Wucht geführt, dass Harry zur Seite geschleudert wurde – genau wie er es beabsichtigt hatte. Er kam kurz vor der Stelle auf, wo er aufzuschlagen gehofft hatte, überschlug sich unbeholfen und hoffte dabei, dass es realistisch aussah. Mit dem Gesicht an einem der Schreibtischbeine blieb er liegen. In seinem Kopf kreischte es laut, und er hatte Tränen in den Augen, aber auch eine zwar verschwommene, jedoch ungehinderte Sicht auf die Beretta in ihrem Holster.


  Hall war aufgesprungen.


  »Ray! Was soll das? Bist du ein gottverdammter Prolet, oder was?«


  »Tut mir leid«, brummte Ray.


  Harry schloss die Augen. Sein linkes Knie hatte sein volles Gewicht aufgefangen, und jetzt schwoll es pochend an. Sternhaufen huschten vor seinen geschlossenen Lidern vorbei und explodierten in grellen Farben. Beinahe fürchtete er, vor Schmerz bewusstlos zu werden. Er haderte mit sich selbst, weil er diese Möglichkeit nicht vorher bedacht hatte. Jetzt, wo die Waffe in seiner Reichweite war, krochen ihm plötzlich kleine Spinnen der Panik am Rückgrat hinauf und hinunter. Aber er wusste, über diesen Moment hinaus hatte er nicht planen können. Er konnte von Glück sagen, dass die Waffe überhaupt in Griffweite war.


  Wieder hörte er Lily wimmern. Plötzlich ließen Tränen seine Lider anschwellen, und das Feuerwerk in seinem Kopf wurde unversehens von einer verblichenen Erinnerung unterbrochen.


  ***


  
     
  


  Er war in ihrem Badezimmer in der 94th Street, lag in der Wanne und las die neusten Heldentaten seines geliebten Green Lantern. Die Tür öffnete sich, und Lily kam ins Bad. Sie konnte höchstens sieben sein. Erst hob sie den Klodeckel, dann ihren karierten Faltenrock, setzte sich auf die Klobrille und pinkelte. Dabei wandte sie sich Harry zu und schenkte ihm ein strahlendes Lächeln.


  »Hörst du?«, fragte sie. »Deshalb nennt man es pullern. Weil es sich genau so anhört. Puller-puller-puller. Kann ich zu dir reinkommen?«


  »Nein.«


  »Warum nicht?«


  »Darum.«


  »Früher durfte ich.«


  »Ich hab nein gesagt. Bist du taub?«


  »Wie könnte ich taub sein, wenn ich mit dir rede, du Dämlack?« Sie beugte sich zu ihm und klopfte dreimal mit den Fingerknöcheln auf die Schädeldecke. »Hallo, jemand zu Hause?«


  ***


  
     
  


  Als Harry jetzt halb unter dem Schreibtisch lag, wollte der traurigste und wütendste Teil in seinem Innern die Beretta aus dem Holster reißen und um sich schießen, bis das Magazin leer war und kein Herz innerhalb dieser vier Wände jemals wieder schlug.


  »Harry?«, hörte er Halls müde Stimme. »Harry, stehen Sie auf.«


  Harry rührte sich nicht. Er hörte, wie ein lang gezogener Seufzer aus Halls Nasenlöchern drang. Er wusste, dass Hall keine Abweichungen vom Plan mochte. Hall ging es um Information, um Präzision, um klare Verhältnisse. Die Zeitverschwendung setzte ihm zu.


  »Ich schwöre es dir, Ray«, sagte Hall. »Wenn er bewusstlos ist …«


  »Ich höre Sie«, sagte Harry.


  »Dann stehen Sie auf, und setzen Sie sich auf den Stuhl. Ray, leg Lily so auf die Couch, dass Harry sie gut sehen kann.«


  Harry schlug die Augen auf. Wenn Ray Lily zum Sofa trug, musste er an ihm vorbei. Harry rollte sich herum, stemmte sich auf Hände und Knie und holte tief Luft, damit der Sauerstoff seine Benommenheit vertrieb.


  Er beobachtete, wie Ray sich zu Lily hinunterbeugte, den Rücken ihrer Bluse packte und sie über den Boden zum Sofa zerrte. Sie hätte eine Schaufensterpuppe sein können, die zur Warenauslage geschleift wird.


  »Schön aufstehen, Harry. Morgenstund hat Gold im Mund«, sagte Ray.


  Harry hob die rechte Hand und hielt sich an der Schreibtischkante fest. Auf diese Weise konnte er aus dem Augenwinkel kurz sehen, was Hall machte – er stand noch immer neben dem Sofa. Harry schob die linke Hand unter den Schreibtisch und schloss die Finger um den aufgerauten Hartgummigriff der Beretta, als Ray auf gleicher Höhe war.


  Ray blieb stehen und grinste ihn gezwungen an. »Gleich geht der Spaß los«, sagte er.


  Harry zog die Pistole aus dem Holster und drückte sie Ray auf die breite, glatte Stirn. »Ich schwöre bei Gott, eine Bewegung, und du hast zum letzten Mal so eine unglaublich dumme Scheiße geredet.«


  Harry gefiel, wie es klang. Ihm gefiel auch, wie er es ausgesprochen hatte. Ihm gefiel, wie Ray die Lider so weit aufriss, wie Harry es kaum für möglich gehalten hätte, und blitzende, wütende, mahagonibraune Augen enthüllte.


  »Heilige Scheiße«, sagte Hall. »Das gibt’s doch nicht.«


  Harry drückte Ray die Pistolenmündung noch fester gegen das dünne Fleisch auf der Stirn. »Die Hände hoch.«


  Rays Kiefergelenke spannten sich, und er verzog das Gesicht, als hätte er auf etwas Bitteres gebissen. Dann ließ er Lily los und hob die Hände über den Kopf.


  »Dreh dich neunzig Grad mit mir«, befahl Harry, »damit ich Mr. Hall im Blick behalten kann. Mach hübsche kleine Babyschritte. Und immer schön langsam.« Die beiden Männer drehten sich um ihre gemeinsame Achse. Nun konnte Harry Ray beobachten und sah gleichzeitig den drei Meter entfernt stehenden Hall. »Mr. Hall«, sagte er, »ziehen Sie Ihre Waffe, und werfen Sie sie in Richtung Badezimmertür.«


  »Nur die Ruhe, Harry«, sagte Hall. »Sie klingen ziemlich aufgeregt.«


  »Ich bin aufgeregt. Sehr sogar.«


  »Sehen wir zu, dass niemand stirbt, okay?«


  »Sie sagten, Sie würden mich umbringen.«


  »Dinge geschehen nun mal, aber sie ändern sich auch. Man plant etwas, und dann muss man sich doch anders entscheiden. Also beruhigen Sie sich. Sie sind der Mann mit der Pistole in der Hand.«


  »Ja. Und jetzt werfen Sie Ihre Waffe weg, wie ich es Ihnen gesagt habe.«


  »Harry …«


  »Na los … ehe ich den Mut aufbringe, jemanden über den Haufen zu knallen!«


  Hall neigte den Kopf zur Seite und lächelte. »Harry, Sie haben manchmal wirklich eine ganz einmalige Art, sich auszudrücken.«


  Halls linke Hand bewegte sich zum Gürtelholster. Er nahm die Pistole mit Daumen und Zeigerfinger, zog sie langsam heraus und warf sie durch die Badezimmertür. Mit lautem Klappern landete sie auf einer Fliese und schlitterte über den Flur.


  »Setzen Sie sich auf die Couch«, befahl Harry.


  Hall gehorchte. Das Lächeln spielte noch immer um seine Lippen.


  Harry trat einen Schritt von Ray zurück, zielte mit der Pistole aber weiter auf die flache Vertiefung zwischen den Augenbrauen des Schwarzen. Beide bemerkten, dass Harrys Hand zitterte.


  »Angst, Arschloch?«, fragte Ray.


  »Parkinson. Ich hab meine Tabletten noch nicht genommen.« Er nahm die Pistole in beide Hände, und das Zittern ließ nach. »Jetzt auf die Knie, Ray.«


  Ray schüttelte den Kopf.


  »Von wegen, Mann. Du schießt nicht auf mich, und ich gehe nicht auf die Knie.«


  Hall ließ das Kinn müde an die Brust sinken. »Ray, wir haben keine Zeit. Tu, was er sagt.«


  »Das steht nicht in meiner Stellenbeschreibung.«


  »Ray«, sagte Hall, »geh – auf – deine – Scheißknie!«


  Als Ray sich niederkniete, war Harry fast sicher, dass in seinen Augen Funken der Wut tanzten.


  »Her mit deiner Waffe, Ray. Genauso wie er.«


  »Beschissenes, dämliches …«, sagte Ray. Der Rest seines Gedankens verpuffte, während er einen glänzenden Revolver mit kurzem Lauf herausnahm. Er warf ihn an Harry vorbei.


  Harry konnte nicht Hall und Ray im Auge behalten und gleichzeitig Lily beobachten, und ihm fehlte das Selbstvertrauen, um rasch einen Blick zu ihr hinüberzuwerfen.


  »Lily, kannst du aufstehen? Lily? Lily!«


  »Klar kann sie das«, erwiderte Ray. »Und dann sagt sie uns noch den Scheißfahneneid auf.«


  Harrys Kopf fühlte sich seitenlastig an, und sein Knie war weich und heiß. Einen Augenblick lang vergaß er die Pistole in seiner Hand.


  »Weißt du was, Ray?«, fragte er.


  »Was?«


  Harry starrte auf ihn hinunter. Sein Kopf war plötzlich wie leer. Er hatte eine clevere Erwiderung geben wollen, aber als ihm nichts einfiel, schwang er den Arm so schnell und hart herum, wie er nur konnte. Die Beretta traf Rays höhnische Fratze mit solcher Wucht, dass der Schwarze im hohen Bogen zurückflog und auf dem Rücken landete, während sein verspritztes Blut noch einen Sekundenbruchteil in der Luft hing. Dann prasselte die Kurvenlinie aus dicken Tropfen herab und malte eine Kette roter Tupfen auf Rays Hose und Sweatshirt.


  Hall sprang von der Couch auf, als im ganzen Zimmer das feuchte, schlürfende Geräusch zu hören war, mit dem Ray zu atmen versuchte.


  Harry richtete die Waffe auf Hall.


  »Bleiben Sie, wo Sie sind!«


  Harry blickte zu Ray. Er hatte sich auf die Seite gedreht, damit er nicht an seinem eigenen Blut erstickte, und stöhnte dumpf. Die Hände hatte er fest vor das Gesicht geschlagen, und zwischen seinen Fingern quoll Blut hervor.


  »Dweckschau …«, gurgelte er.


  Das Sonnenlicht erhellte nun den größten Teil des Zimmers. Harry ließ kurz den Blick schweifen, denn er wusste, dass er die Wohnung, die sein Zuhause gewesen war, verloren hatte. Was ihn dabei wirklich schmerzte, war die Einsicht, dass er alles, was er zurücklassen musste, durch seinen Beruf erlangt hatte.


  Das Gluckern, das durch Rays Finger drang, wurde lauter. Schließlich gelang es ihm, sich in eine sitzende Haltung aufzurichten, ohne die Hände zu bewegen. Harry wich einen Schritt zurück.


  »Scheiße«, sagte er. »Das habe ich nicht gewollt.«


  Hall schnaubte und setzte sich wieder aufs Sofa. »Doch, Harry, das wollten Sie. Ich vermute, Sie wollten es schon lange. Sie haben es bisher nur nicht gewusst.«


  Harry begriff zu seinem eigenen Unbehagen, dass er tatsächlich bis in die Fingerspitzen ein Gefühl der Befreiung empfunden hatte, eine reinigende Erlösung. Er drehte sich Lily zu und betrachtete sie. Sie saß aufrecht da, die Hände im Haar, und drehte eine lange schwarze Strähne in einem stummen Ritual hin und her, dessen Sinn und Zweck nur sie allein kannte.


  »Ich muss mir eine Hose anziehen«, sagte Harry.


  Er hob Rays Revolver auf und ging ins Bad, ohne Hall aus den Augen zu lassen. Er legte die Waffe ins Waschbecken, löste das Sportsakko von seinen Hüften und nahm die Hose vom Toilettensitz. Als er hineinstieg, hörte er, wie Ray irgendetwas Klumpiges, Dickes ausspie. Harry versuchte nicht darüber nachzudenken, was es war.


  »Ich werde eine rauchen, Harry«, sagte Hall. »Ich greife mir jetzt ins Jackett, okay?«


  Während Harry sich ein Hemd anzog und das Sakko überstreifte, wechselte er die Hand an der Pistole, ohne die Waffe von Hall zu nehmen. »Nur zu«, sagte er.


  Hall zog eine Schachtel Camel und ein Feuerzeug aus der Tasche, als Harry ins Wohnzimmer zurückkam. Er zündete sich die Zigarette an und fragte: »Warum hat Geiger das gemacht, Harry?«


  »Er hat sich Folgendes überlegt: Wenn Sie bereit sind, den Jungen zu Dalton zu bringen, dann sind Sie auch bereit, ihn zu opfern – und uns wahrscheinlich gleich mit. So, ich muss jetzt hier raus. Meine Schwester nehme ich mit. Muss ich auch die Knarren mitnehmen?«


  »Wenn Sie darauf anspielen, ob ich Ihnen mit erhobenem Colt folge, sobald Sie gehen, und auf der Straße eine Schießerei anfange, lautet die Antwort nein. Dann brauchen Sie die Waffen nicht mitzunehmen.«


  Harry schob seine Füße in die Slipper, nahm ein Handtuch aus dem Bad und kehrte ins Wohnzimmer zurück. Allmählich gewöhnte er sich an die Beretta in seiner Hand, aber er kam sich vor wie in einer fremden Wohnung.


  Er ging zu Lily, blieb auf halbem Weg stehen, wandte sich Hall zu und streckte die Hand aus. »Mein Handy.«


  Hall warf es ihm zu. Harry zog Lily hoch und hielt sie so nah bei sich, dass er ihren Herzschlag an der Brust spürte. Sie begann leise zu summen, verstummte und begann dann wieder, in stets gleichen, ständig wiederholten Intervallen. Harry kam die Melodie irgendwie vertraut vor, aber er konnte nicht sagen, wie das Lied hieß.


  »Wie lange ist sie schon so?«, fragte Hall.


  »Zu lange«, antwortete Harry. »Ich muss Sie das fragen, Hall. Wenn ich Sie beide töte, habe ich dann Ruhe?«


  »Könnten Sie das denn?«


  »Hätte ich Ruhe?«


  »De Koonings findet man nicht an jeder Straßenecke, Harry.«


  Harry nickte und sah zu Ray.


  »He, Ray«, sagte er.


  Ray hob den Kopf, die großen, blutverschmierten Pranken noch immer vors Gesicht gepresst. Harry warf ihm das Handtuch zu. Es landete vor Rays Knien, und der Schwarze griff mit beiden Händen danach. Die Beretta hatte sein Gesicht wirklich übel zugerichtet. Die stolze Adlernase war platt wie ein Pfannkuchen und schief, die Oberlippe roh und zermatscht. Die Zähne, die unter der blutigen Masse nicht zu sehen waren, mussten abgebrochen sein, wenn nicht sogar komplett ausgeschlagen.


  Harry stellte Lily auf die Füße, drehte den Kopf von ihr weg und erbrach sich auf den Boden. Er hatte sich die DVDs von Geigers Sitzungen immer mit scharfem, analytischem Blick angesehen, doch hier betrachtete er sein eigenes Werk. Er fuhr sich mit der Zungenspitze über seine falschen Vorderzähne und erinnerte sich an die sengende Klarheit des Schmerzes, an die bewegende Erkenntnis, dass der Tod eine Wette war, bei der die Chancen pari standen. Er straffte die Schultern.


  Ray hielt das Handtuch auf den Mund gepresst. Sein Blick fixierte Harry wie eine Beute im Fadenkreuz. Er murmelte etwas Unverständliches, aber es war nicht zu überhören, dass es sich um einen Racheschwur handelte.


  Harry nahm Lily bei der Hand. »Komm, Lily. Wir müssen gehen.«


  »We gotta get outta this place«, sang sie, »if it’s the last thing we ever do.«


  Harry führte seine Schwester zur Tür, indem er rückwärts ging, die Pistole noch immer in Hüfthohe.


  »Macht’s gut«, sagte er.


  Hall nickte. »Sagen Sie Geiger, ich komme auf ihn zurück.«


  ***


  
     
  


  Hall hatte Schmerzen von den Hüften bis zur Schädeldecke. Mit körperlicher Not fertig zu werden, war ihm nie schwergefallen, doch er kam sich dumm dabei vor, denn in seinem Job bedeutete Schmerz, dass man versagt hatte. Man war stets auf alle Eventualitäten gefasst. Man ging immer davon aus, dass irgendwo ein Schraubenschlüssel baumelte, der nur darauf wartete, ins Räderwerk zu fallen. Doch die letzten vierundzwanzig Stunden waren eine Abfolge brutaler Dreierwetten gewesen, bei denen er jedes Mal aufs falsche Pferd gesetzt hatte: Matheson konnte sie abschütteln; Geiger beschloss, zum moralischen Relativismus überzutreten, und ein Computerfreak entpuppte sich als Rambo.


  Hall nahm einen letzten Zug von seiner Camel, drückte sie auf dem Couchtisch aus und ging zu Ray.


  »Gib mir dein Handy.«


  Ray spuckte einen großen Blutklumpen aus und zog sein Handy aus der Tasche. Hall wählte.


  »Halt dich bereit, Mitch. Harry Boddicker kommt mit seiner Schwester raus.«


  »Seiner Schwester?«, fragte Mitch. »Was ist bei euch los?«


  »Boddicker und Ray haben sich geprügelt, aber davon später mehr. Ich muss Rays Gesicht nähen.«


  »So schlimm? Mann, Richie, wir verwandeln uns in die beschissenen drei blinden Mäuse.«


  »Bleib dicht an ihm dran, Mitch – aber nicht zu dicht«, sagte Hall. »Und sei bloß nicht zu clever. Dir ist doch klar, dass er unsere größte Chance ist, Geiger noch zu finden. Was denkst du?«


  »Ich denke, dass jemand, der dauernd Fehlentscheidungen trifft, die Klappe nicht so weit aufreißen und so tun sollte, als wüsste er, was er macht.«


  Hall wollte dem Kerl schon seit Jahren eine runterhauen, aber er seufzte nur und legte auf. Seit der Schlamassel begonnen hatte, rechnete er damit, dass sie alle drei sich irgendwann gegenseitig an die Kehle fahren würden, aber er konnte nicht zulassen, dass es jetzt schon geschah.


  Er musste noch einen Anruf erledigen. Um dieses Telefonat zu führen, setzte er sich in Harrys Sessel, atmete tief ein, entließ die Luft langsam und wohl bemessen und wählte. Beim ersten Klingeln nahm jemand ab.


  »Ja?«


  »Hier ist Hall. Wir haben ein Problem, Sir.«


  »Problem? Dieses Wort mag ich gar nicht. Worin besteht denn unser Problem?«


  »Wir haben den Jungen verloren, bevor wir etwas aus ihm herausbekommen konnten. Geiger hat ihn.«


  »Hat ihn?«


  »Hat ihn mitgenommen, Sir.«


  »Dann finden Sie Geiger.«


  »Jawohl, Sir. Das ist unser Plan. Aber wir wissen nicht, wo Geiger ist … noch nicht.«


  »Hall?«


  »Jawohl, Sir.«


  »Ich frage mich allmählich, ob ich mir Sorgen machen sollte. Gestern sagten Sie, Sie hätten Matheson gefunden, und heute höre ich so etwas.«


  »Ich verstehe, Sir, aber es besteht keine Notwendigkeit …«


  »Finden Sie Geiger.«


  »Jawohl, Sir.«


  »Und halten Sie mich auf dem Laufenden. Ich mag es nicht, im Nachhinein von Problemen zu erfahren. Wenn Sie weitere Komplikationen absehen können, möchte ich davon wissen, bevor sie eintreten.«


  »Jawohl, Sir.«


  Das Gespräch war zu Ende. Hall konnte förmlich hören, wie sich im Himmelszelt Risse bildeten. Wenn er den Auftrag nicht wieder in den Griff bekam, stürzte es mit Sicherheit über ihm zusammen.


  Ray stand mit einem lauten Ächzen auf und hielt sich mit einer Hand an der Wand fest, um nicht wieder zu stürzen.


  »Feischdreckschau …«


  »Halt die Fresse, Ray!«
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  Der Junge hatte nicht lange geschlafen. Im Schlaf hatte er ständig gezuckt und gedämpfte Laute von sich gegeben. Schließlich war er von einem Traumdämon zurück ins Bewusstsein gejagt worden. Geiger setzte sich mit dem Wundbenzin und einem Lappen neben ihn und stellte ein Glas Wasser auf den Boden.


  »Ich nehme dir jetzt das Isolierband ab. Sag mir, wenn es zu sehr wehtut.«


  Ezra nickte. Geiger hob vorsichtig eine Ecke des Klebebandes über seinen Augen an. Dann zog er vorsichtig daran. Immer, wenn er einen halben Zentimeter abgelöst hatte, tupfte er Wundbenzin auf. Der Junge zuckte ein paar Mal zusammen, blieb aber völlig still. Als Geiger am einen Auge – dem linken – vorbei war, ließ sich der Rest des Bandes leichter abziehen. Ezras Augen waren von einem wunderschönen leuchtenden Grün, der Farbe von Seegras. Doch nun lagen Angst und Unsicherheit in diesen Augen und ließen keinen Raum für Vertrauen.


  Geiger machte sich an die Arbeit und zupfte an dem Streifen über Ezras Mund, wobei der Junge ihn wachsam beobachtete. Vorsichtig zog Geiger das Band ab. Auf Ezras Wangen und Schläfen zeigten sich zwei waagerechte knallrote Streifen, wo der Klebstoff die Haut gereizt hatte. Er fuhr sich mehrmals mit der Zunge über die Lippen.


  »Durst«, krächzte er.


  Geiger reichte ihm das Glas, und der Junge leerte es in einem Zug. Sie musterten einander wie Fremde, die zu Beginn einer langen Reise im selben Abteil Platz nehmen.


  »Werden Sie mir was tun?«, fragte Ezra.


  Seine Stimme war mittelhoch, und Geiger hörte manchmal ein präpubertäres Quietschen, aber sie wies ein unerwartet raues Timbre auf. Geiger fand die Stimme des Jungen beruhigend wie das Cello eines Streichquartetts.


  »Nein«, sagte er.


  Ezra fuhr sich über die feuchte Stirn.


  »Hier ist es ganz schön heiß. Können Sie die Klimaanlage anmachen?«


  »Ich habe keine Klimaanlage.«


  »Keine Klimaanlage? Können Sie dann einen Ventilator einschalten?«


  »Ich habe keinen Ventilator.«


  »Wird Ihnen hier drin denn nicht heiß?«


  »Doch.«


  Der Junge versuchte in Geigers Gesicht zu lesen, suchte nach einem Hinweis auf einen Scherz in den scharf geschnittenen Zügen und den steinernen aschgrauen Augen. Ezra besaß gute Antennen für Sarkasmus. Sarkasmus war der Lieblingstonfall seiner Eltern – sie nutzten ihn für Geplänkel, Vorwürfe, Smalltalk und Streitereien bis aufs Blut. Doch Geiger schien völlig ernst zu meinen, was er sagte.


  »Äh … darf ich duschen?«


  »Ja.«


  Ezra hob eine Hand, berührte vorsichtig seine Wange und verzog das Gesicht. Auf Geiger schien diese Geste, die physische Präsenz eines anderen Menschen, eine magische Wirkung auszuüben, schien sogar die Gestalt des Zimmers zu verändern und seine Größe zu verringern. Flach auf das Lederpolster gelegt kamen die Handflächen des Jungen neben den Oberschenkeln zur Ruhe, als bräuchte er den zusätzlichen Halt, um nicht seitlich über die Kante zu fallen. Er legte den Kopf zurück, und seine Lider sanken herab.


  »Warum tun Sie das?«, fragte er.


  »Was?«


  »Ihre Arbeit.« Ezra öffnete wieder die Augen. »Das ist doch Ihre Arbeit, oder? Menschen wehtun?«


  Geiger nahm Ezra das leere Glas ab und stand auf. Da erst bemerkte er, dass er sich nicht überlegt hatte, wohin er gehen wollte. Er wandte sich wieder dem Jungen zu.


  »Ezra, ist dir klar, dass es um deinen Vater geht? Dass sie herausfinden wollten, ob du weißt, wo er ist?«


  Ezra nickte.


  »Weißt du denn, wo er ist?«


  Der Junge neigte den Kopf zur Seite und verrutschte auf dem Sofa.


  »Woher soll ich wissen, dass Sie keiner von denen sind? Vielleicht tun Sie nur so, als wären Sie nett zu mir, damit ich es Ihnen erzähle.«


  Die Hintertür befand sich in der Küche, in der nach Norden liegenden Hauswand. Geiger ging dorthin und entriegelte die Tür, indem er auf ein Tastenfeld tippte.


  »Wohin gehen Sie?«, fragte der Junge.


  »Nach draußen, eine rauchen.«


  Geiger ging auf die Veranda im Hof. Von der anderen Seite des Zaunes her drang der Geruch nach Maschinenöl zu ihm, als er seine Zigarette anzündete und den Rauch tief inhalierte. Für die Länge des Atemzugs sah er das Bild seines Vaters vor sich. Er blickte hinunter, und perlmuttfarbener Rauch schlängelte sich aus seinen Nasenlöchern. Bis zur frühmorgendlichen Fahrt im Leihwagen war es das einzige Bild seines Vaters gewesen, das in Geigers geistigem Sammelalbum existiert hatte. Er wusste jetzt, dass sich weitere Erinnerungen einstellen würden. Die Seiten würden sich füllen, unbeeindruckt von seinen Wünschen, unabhängig von seiner bewussten Kontrolle.


  »Darf ich rauskommen?«


  Der Junge stand in der Tür. Geiger atmete den Rauch aus, und das Gesicht seines Vaters verwehte.


  »Nein«, sagte er. »Bleib drin.«


  Geiger wusste, die äußere Welt würde weiter durch die Risse einsickern; die Vergangenheit würde die Gegenwart überwältigen und immer mehr Besitz von ihr ergreifen. Er spürte, wie sein Puls hämmerte, immer stärker und schneller: Blut und Organe als Hammer und Amboss. Geiger begann in seinem einzigartigen Gang den Hof abzuschreiten, und seine Finger tanzten an seinen Seiten eine Gigue.


  »He«, sagte Ezra. »Darf ich Sie nach Ihrem Namen fragen?«


  »Geiger.«


  »Wie der Zähler?«


  »Ja. Wie der Zähler. Sei jetzt still. Ich muss über ein paar Dinge nachdenken.«


  Geiger zog noch einmal an der Zigarette; dann ließ er sie fallen und beobachtete, wie das letzte Rauchwölkchen des Stummels nach Süden wehte. Am liebsten hätte er sich gleich die nächste Kippe angezündet.


  ***


  
     
  


  Harry presste den Hörer des Münztelefons fest an sein Ohr, damit er im Lärm des Waschsalons die elektronische Stimme des Anrufbeantworters überhaupt hören könnte. Mit der anderen Hand hielt er Lily, die in dem Durcheinander des konkurrierenden Rumpelns der Waschmaschinen und Trockner einen zentralen Beat gefunden zu haben schien und sich leicht dazu wiegte. Noch immer spürte er im Arm und in der Hand, wie er die Beretta in Rays Gesicht geschmettert und wie irgendetwas nachgegeben hatte.


  »Ich bin’s«, sagte Harry, nachdem der Anrufbeantworter gepiept hatte. »Wir müssen reden. Es ist sehr, sehr wichtig. Über Hall und Matheson und den Jungen und die ganze abgefuckte Scheiße. Ich bin in einem Waschsalon auf der Flatbush. Hall war in meiner Wohnung – keine Ahnung, wie er mich gefunden hat. Er hatte noch jemanden dabei. Sie wollten wissen, wo du bist – sie wollen den Jungen zurück. Die Typen sind harte Knochen. Hall hat Batteriesäure in den Adern. Ich rufe von einem Münzapparat an, weil Hall vielleicht mein Handy abhört, also ruf mich auf keinen Fall unter meiner Handynummer an. Ich hab das Handy sowieso abgeschaltet. Ich rufe wieder an. Oder ruf du mich an – bitte!«


  Als er aufgelegt hatte, bemerkte er, dass mehrere Kunden beim Sortieren und Falten ihrer Wäsche innegehalten hatten und den Kerl anstarrten, der ins Telefon brüllte. Harry war gar nicht aufgefallen, dass er gebrüllt hatte. Er führte Lily zu einer Reihe von Stühlen an einer Wand und setzte sich. Sein gestauchtes Knie fühlte sich an wie ein wassergefüllter Luftballon und schmerzte höllisch.


  »Setz dich, Lily«, sagte er und zupfte leicht an ihr, doch sie blieb stehen, verlagerte ihr Gewicht immerfort von einem Fuß auf den anderen, ganz im Banne des motorischen Chaos, das in ihr wütete. Nachdem sie das Haus verlassen hatten, hatte Harry seine Schwester drei Querstraßen weit schleppen müssen, ehe es ihm gelungen war, ein Taxi heranzuwinken. Als der Fahrer gefragt hatte, wohin sie wollten, hatte Harry fast zehn Sekunden lang nicht geantwortet. Ihm hatte die Erkenntnis, dass er in einer Stadt mit unbegrenzt vielen Zielen nirgendwohin konnte, glattweg die Sprache verschlagen. Schließlich hatte er dem Fahrer gesagt, er müsse zu einem Münztelefon, und sie waren schweigend die Flatbush Avenue entlanggefahren, bis dem Fahrer die grellen Leuchtstofflampen des Waschsalons ins Auge sprangen.


  Den Blick auf die wirbelnden Trommeln der Waschmaschinen gerichtet, machte Harry eine Bestandsaufnahme. Die Wahrscheinlichkeit, dass die Geschichte mit dem de Kooning stimmte, war auf null gesunken. David Matheson besaß oder wusste etwas, was Hall unbedingt in die Hände bekommen oder erfahren wollte. Hall hatte offensichtlich sehr gute Beziehungen und Zugang zu ausgefeilter Technik, um Menschen zu verfolgen. Entführung und Gewalt waren für ihn kein Problem. Der Mann hatte freie Hand in einer Welt, in der sonst alles reglementiert und strukturiert war.


  Harry konnte sich trotzdem nicht erklären, wie sie seine Wohnung gefunden hatten. Er hatte sich unverfolgbar gemacht, unauffindbar. Wie kam es, dass Hall im Wohnzimmer sitzen und darauf warten konnte, dass er, Harry, aus der Dusche kam? Mit der Zunge schrubbte er sich die Mundhöhle. Er hatte zwei Pepcids zerbissen, um den Geschmack nach Erbrochenem zu überdecken, aber vergeblich.


  Lily ließ die Hand ihres Bruders los und zog mit der Spitze des Mittelfingers langsam Linien über ihre rechte Wange, vom Jochbein zum Kiefer, hoch und runter, wie eine rhythmische Begleitung zu dem Gesang, den sie begann:


  »Hello darkness, my old friend. I’ve come to talk with you again …«


  »Du bist in letzter Zeit schrecklich gesprächig, Lily. Was bringt dich gerade auf dieses Lied? Das helle Licht?«


  Harry ließ sich zurücksinken und schloss die Augen.


  Er sah Lily, wie sie zu einem kleinen Jungen ging, drei oder vier Jahre alt, der mit untergeschlagenen Beinen auf dem Boden saß, zu Füßen seiner Mutter, die Bettlaken zusammenfaltete, auf denen zwischen Wham!s und Kapow!s in riesigen leuchtenden Buchstaben ein Spiderman prangte, der Netze schleuderte.


  Harry schwebte durch die nackten Wände seines Gedächtnisses zu seinem Apartment in University Heights, das er in den Neunzigerjahren bewohnt hatte – die Zahnräder im Kopf seiner Schwester griffen immer schlechter ineinander, und er hatte sie zu sich genommen und ihr das Schlafzimmer überlassen. Wenn er in den einsamsten Stunden der Nacht im Halbschlaf auf dem Wohnzimmersofa lag, hörte er plötzlich, wie Lily hereinschlurfte, sich über ihn beugte und flüsterte: »Harry?« Es war weniger eine Frage als vielmehr die Einladung, teilzunehmen an den fantastischen Abenteuern, die ihr verfallender Verstand hervorbrachte. Später blieben die Besuche aus, aber wenn Harry nachts ins Schlafzimmer blickte, saß Lily manchmal auf der Fensterbank und sprach laut zu der Stadt hinter der Glasscheibe. Sie hatte einen neuen Zuhörer gefunden, den niemand außer ihr sehen konnte.


  Harry riss die Augen auf und war innerhalb eines Sekundenbruchteils auf den Beinen. Lily kniete vor dem kleinen Jungen, der von seinen Plastik-Superhelden zu ihr hochsah.


  »Hi«, sagte er.


  »Wundervoll«, sagte Lily.


  Sie sah ihn an wie Kopernikus, als dieser erkannt hatte, dass die Erde nicht im Mittelpunkt des Sonnensystems stand. Harry erreichte Lily in dem Moment, als sie den Jungen bei der Hand nehmen wollte.


  Die Mutter blickte nach unten. »He!«, rief sie.


  »Schon gut«, sagte Harry. »Sie will nur …«


  »¡Aparta las manos! Nix anfassen!«, rief sie.


  Harry nahm Lily beim Arm und zog sie zu sich. Ihre Hand hielt sie ausgestreckt, während die Rechte des Jungen ihr entglitt.


  »Tut mir leid«, sagte er. »Sie ist … äh, seltsam.«


  »¿Qué?«


  »Excéntrico«, sagte er. »Muy excéntrico.«


  Die Frau neigte den Kopf und musterte Harry. Ihre Miene entspannte sich, und ein trauriges, tröstendes Lächeln erschien auf ihrem Gesicht.


  Harry führte Lily zurück zur Stuhlreihe. Als sie wieder saßen, stützte er den Kopf in die Hände, löste damit aber nur ein schmerzhaftes Pochen an der Stelle aus, an der Rays Schlag ihn getroffen hatte. Er richtete sich auf.


  »Was fange ich bloß mit dir an, Schwesterherz?«


  »Wundervoll«, sagte sie. Ihre glänzenden Augen starrten auf den kleinen Jungen, der seine Actionfiguren wieder in die Hände genommen hatte und den ewigen Kampf zwischen Gut und Böse weiterführte.


  ***


  
     
  


  Während Geiger im Hof umherging, beobachtete Ezra seine eigentümlichen, aber präzisen Bewegungen. Die meiste Arbeit schienen Hüften und Fußgelenke zu haben. Die Bewegungen wirkten fast natürlich, waren es aber nicht; Geiger litt offensichtlich unter irgendeiner Verletzung. Ezra überlegte, ob Geiger vielleicht einen schlimmen Unfall gehabt hatte – vielleicht war er in einem zerquetschten Auto eingeklemmt gewesen, oder ihm war in einem Krieg etwas zugestoßen.


  »Geiger, ich hab Hunger.«


  »Ich mache dir etwas zu essen.«


  Geiger kam über den Hof. Zusammen gingen sie in die Küche. An zwei Wänden befanden sich Theken aus schwarzem Nussbaum. Es gab eine Spüle und einen Zweiplattenkocher; darunter befand sich ein kleiner Kühlschrank mit Mahagonifront. Auf der einen Theke standen ein hölzerner Messerblock mit zwei Klingen sowie ein Besteckkasten mit zwei Löffeln, zwei Messern und zwei Gabeln, dazu zwei große Schalen aus Edelstahl mit Obst und Gemüse. Auf der anderen Theke standen eine Kaffeemaschine und eine Kaffeemühle. An einer Wand hingen eine gusseiserne Pfanne und ein Topf aus Edelstahl. In einer Ecke stand eine Waschmaschine mit integriertem Trockner. Alles funkelte im Licht von vier Pendellampen. Der Raum war hübsch und minimalistisch; hier gab es nichts Überflüssiges.


  Geiger drehte das Wasser an, legte Brokkoli und Spargel auf die Theke und nahm ein Messer aus dem Block.


  »Komisch«, sagte der Junge.


  »Was ist komisch?«


  »Sie haben gar keine Schränke oder Schubladen.«


  Geiger hatte nur ein einziges Mal Zeit mit einem Kind verbracht, an einem Nachmittag, der schon Jahre zurücklag. Er hatte Carmines monatliche Rate zum La Bella gebracht und war gebeten worden, zu bleiben und mit Carmine und seinem Neffen zu Mittag zu essen. Wie immer war das Angebot ein Befehl gewesen, der sich im Tarnmantel einer Einladung versteckte. Geiger hatte still dagesessen, während Carmine ihn und den hyperaktiven Jungen, der ungefähr in Ezras Alter gewesen war, mit Geschichten über seine Zeit in der Marine und bei der Gewerkschaft erheiterte. Schließlich beugte Carmine sich zu ihm und sagte:


  »Als du zur Tür hereingekommen bist, hat mein Neffe Michael etwas gesagt. Erzähl Geiger, was du gesagt hast, Michael.«


  Der Junge hatte den Blick starr auf seine Pasta Primavera gerichtet. »Weiß ich nicht mehr«, sagte er. Dann hob er den Kopf, und in seinem Blick auf Carmine lag die verständnislose und mürrische Frage: Warum zwingst du mich dazu?


  Carmine lächelte wohlwollend; aber so wirkte sein Lächeln immer. »Komm schon, Michael, sag Geiger, was du gesagt hast.«


  »Ich sagte …«, murmelte der Junge und blickte Geiger an. »Ich sagte, Sie sehen komisch aus.«


  »Drück dich präziser aus, Michael«, forderte Carmine ihn auf. Der Junge zeigte eine schicksalsergebene Miene.


  »Ich sagte: ›Guck dir den Kerl an. Ich wette, der ist entweder durchgeknallt oder geistig zurückgeblieben.‹«


  »Gut«, sagte Carmine und kraulte dem Jungen das Haar. Er lehnte sich zurück, ein Weiser, der ansetzt, Weisheit zu verbreiten. »Ich habe dich aus einem bestimmten Grund dazu gezwungen, Michael – damit du nicht vergisst, was du lernen sollst. Lektion eins: Beleidige niemals jemanden, den du nicht kennst, jemand anderem gegenüber, denn das könnte jemand sein, der die beleidigte Person respektiert oder sie mag, so wie ich Geiger mag und respektiere, und dann hast du beide beleidigt. Verstehst du?«


  Der Neffe nickte. Seine Lippen bebten.


  »Lektion zwei: Rede weiter in diesem Ton, und du endest als ein verwöhnter kleiner Schnösel, dem man ständig eine knallen muss. Und jetzt geh nach Hause.«


  Ezra jedoch umgab jene Aura der Sanftheit, die man manchmal falsch als Traurigkeit deutet. Geiger bemerkte auch, dass dem Jungen Ruhe innewohnte: Von beabsichtigten und notwendigen Aktionen abgesehen bewegte er sich kaum – bei ihm sah man keine ungeduldigen Gesten oder kindliches Gezappel.


  Mit einem leisen Miauen, das seine Heimkehr ankündigte, kam der Kater durch die Katzenklappe im unteren Teil der Hintertür. Er hielt inne und betrachtete mit seinem einen Auge gut fünf Sekunden lang den Gast.


  Ezra kauerte sich nieder. »Hallo …« Er streckte eine Hand aus. »Junge, Junge, der sieht aber schlimm aus. Gehört der Ihnen?«


  »Er wohnt hier. Wenn er will, geht er weg, aber er kommt immer zurück.«


  »Darüber gibt’s ein Lied. Kennen Sie es?«


  »Nein.«


  »The cat came back, he just couldn’t stay away. Kennen Sie es?«


  Der Kater sprang mühelos auf die Arbeitsplatte und rieb seinen narbigen Kopf an Geigers Unterarm.


  »Wie heißt er?«, fragte Ezra.


  »Kater.«


  »Einfach nur Kater?«


  »Ja.«


  Geiger kraulte das Tier kurz am Kopf; dann füllte er die leere Schale mit Wasser. Der Kater setzte sich und trank. Der Junge verzog missmutig das Gesicht, als er sah, wie Geiger ein halbes Dutzend Spargelstangen auf die Arbeitsfläche legte und ihre blassen Enden mit einem Messerstreich abtrennte.


  »Das soll ich essen?«, fragte Ezra. Geiger nickte. »Zum Frühstück? Haben Sie nichts Richtiges da? Frühstücksflocken? Munchies? Chips?«


  »Nein.«


  »Mann …«, sagte der Junge traurig. »Können wir nicht einkaufen gehen?«


  »Nein. Wir verlassen das Haus nicht. Es gibt auch Äpfel und Birnen.«


  »Dann nehme ich ’ne Birne«, erklärte Ezra finster, ging zu der Obstschale, nahm sich eine Frucht und biss herzhaft hinein. »Lecker«, sagte er und biss noch einmal ab, ohne geschluckt zu haben. Mit einem Finger fuhr er dem Kater leicht am Rückgrat entlang; das Tier hob Schwanz und Hüften unter der Liebkosung.


  »Geiger …«


  »Ja?«


  »Ich glaube, er ist irgendwo hier in der Stadt. Mein Dad, meine ich.« Geiger legte den Spargel wieder in die Schale. »Er hat mir eine Nachricht hinterlassen. Er hätte in der Stadt was zu erledigen, aber wollte später nach Hause kommen. Und ich sollte die Tür abschließen.«


  »Aber du weißt nicht, weshalb sie ihn suchen?«


  »Nein.« Der Junge hob die Schultern und seufzte, als er sie wieder sinken ließ. Er sah aus, als fiele er in sich zusammen. »Kann ich meine Mutter anrufen?«


  »Ja. Bald. Ist sie zu Hause?«


  »Nein. Sie ist in Urlaub. So ’ne Art Urlaub. In New Hampshire. Sie sagte irgendwas von ›Rückzug in eine Welt der Ruhe‹ oder so. Sie ruft mich morgens immer gegen zehn Uhr auf dem Handy an. Hinterher nehmen sie ihr das Telefon für den Rest des Tages weg.« Plötzlich schlug er mit der flachen Hand auf die Arbeitsplatte, und der Kater hob den Kopf. »Mist! Die Kerle haben mein Handy!«


  »Nein. Das habe ich.«


  Geiger zog das Handy aus der Tasche, schaltete es ein und legte es auf die Arbeitsplatte. Er wollte warten, bis sie anrief; dann wollte er mit ihr sprechen, was nicht einfach sein würde. Mein Name ist Geiger. Ihr Exmann ist verschwunden. Ihr Sohn wurde entführt, ist jetzt aber bei mir. Sie müssen sofort nach New York kommen …


  »Für deine Mutter wird es schwer sein«, sagte Geiger. »Ich halte es für besser, wenn wir abwarten, bis sie dich anruft, wie sie es sonst auch tut. In Ordnung?«


  »Ja, schätze schon.« Ezra streichelte die Katze wieder. »Kann ich ihn hochnehmen?«


  »Ja. Kraul ihn an der Narbe. Das mag er.«


  Ezra nahm die Katze in die Arme. Mit dem Zeigefinger strich er über die alte Narbe. Das Tier schnurrte.


  »Mann, hören Sie sich das an!«


  »Wie viele Männer sind in die Wohnung deines Vaters gekommen, Ezra?«


  »Zwei haben mich gepackt. Ich glaube, ich hab noch einen im Wohnzimmer gehört, bin mir aber nicht sicher.«


  »Ich habe nur einen Mann gesehen«, sagte Geiger.


  »Und er hat Ihnen einfach so erlaubt, mich mitzunehmen?«


  »Nein. Ich habe ihn niedergeschlagen.«


  Der Junge machte große Augen. Kindliche Ehrfurcht spiegelte sich darin. »Echt? Womit denn?«


  »Mit der Faust.«


  Geiger fand das Gespräch anstrengend. Er musste sich auf unterschiedlichen Ebenen mit vielen neuen Dingen befassen – mit der Anwesenheit des Jungen, seiner Stimme und seinen Fragen, dem Zuhören und Antworten –, und zugleich beschäftigte er sich mit der Frage nach seinem nächsten Schritt.


  »Einer war ein großer Schwarzer«, sagte Ezra. »Er sagte, er bringt mich um, wenn ich schreie.«


  »Er hat versucht, dir Angst zu machen.«


  In Ezras Stimme lag Zorn. Er kräuselte die Lippen. »Ich hoffe, dass er es war, den Sie zusammengeschlagen haben. Ich hoffe, Sie haben ihm die Scheiße aus dem Leib geprügelt.« Ezra drehte sich um und ging zur Couch, seinen neuen Freund in den Armen.


  In Geigers Kopf entrollte sich ein Gedanke wie das Banner »Neueröffnung« über einem Geschäft: Nichts ist mehr, wie es war. Alles hat sich verändert. Er fühlte sich in der Welt ausgesetzt und war sich zugleich etwas Verlorenem, Zurückgelassenem bewusst, wie ein Soldat, der ein amputiertes Bein noch immer als Phantom spürt.


  Ezra rief: »Ihr Handy hat gepiept!«


  Geiger ging zum Schreibtisch. Auf dem Display des Mobiltelefons stand: 1 Nachricht. Er nahm das Gerät und drückte eine Taste. Statt des üblichen H oder C las er 2124298668. Die Ränder der kleinen Schriftzeichen verschwammen und jagten einen dumpfen Schmerz in die Rückseiten seiner Augäpfel. Einen Anruf von jemand anderes als Harry oder Carmine hatte Geiger noch nie erhalten; es war nicht einmal jemand falsch verbunden gewesen. Er beschloss, sich die Nachricht anzuhören. Es war Harry. Seine Stimme schnitt durch einen dumpf grollenden Hintergrundlärm.


  Während Geiger sich Harrys Nachricht anhörte, schloss er die Augen. Er sah einen Himmel, der sich mit Wolken bezog, und versuchte sich vorzustellen, wie Boreas, der Gott des Nordwindes, die Wangen blähte und einen Sturm blies, der die Wolken hinwegfegte. Aber nichts geschah.


  »Das ist echt cool«, sagte der Junge.


  Geiger öffnete die Augen. Ezra stand vor den maßgefertigten CD-Regalen und erkundete die Reihen des gewaltigen Musikarchivs. Er beugte sich vor. Ein bestimmter Titel schien sein besonderes Interesse zu erregen.


  »Das ist doch das Dumbarton Oaks, das Strawinsky selbst dirigiert hat, oder?«


  »Ja.«


  »Wie viele CDs haben Sie?«


  »Achtzehnhundertdreiundzwanzig.«


  »Mann, das ist echt ’ne Menge.«


  Mit dem Mobiltelefon in der Hand ging Geiger wieder zur Hintertür.


  »Ich bin gleich wieder da.«


  »Darf ich Musik anmachen?«, fragte Ezra.


  »Ja.«


  Draußen brannte die aufkommende Hitze des Tages die Wolken und die klebrige Feuchte weg, als Geiger ebenso unvermittelt wie unerwartet die ersten Takte von Weberns Fünf Sätze für Streichquartett hörte. Er erschrak. Es war, als würde er einem alten Freund an einem Ort begegnen, an dem er diesen Freund niemals vermutet hätte. Geiger blickte auf sein Handy und drückte die Rückruftaste. Harry nahm nach dem ersten Klingeln ab.


  »Hallo?«


  »Ich bin’s«, sagte Geiger.


  »Himmel! Gut, von dir zu hören.«


  Trotz des Lärms im Hintergrund vernahm Geiger den tiefen Seufzer Harrys.


  »Erzähl mir, was geschehen ist, Harry.«


  Die Bitte war wie ein Generalschlüssel, der sämtliche Schlösser in Harrys Innerem öffnete.


  »Ein absoluter Super-GAU, verdammt! Womit soll ich anfangen – mit den Kanonen und den Morddrohungen?« Während Harry erzählte, sprach er immer hastiger, als spritzte ihm jedes Wort eine winzige Menge Treibstoff ein, der ihm die Kraft gab, schneller als zuvor zum nächsten Wort zu kommen. »Menschen fliegen durch die Luft, verdammt. Und Blut, Mann, Blut, jede Menge Blut!«


  »Langsam, Harry. Tatsachen.«


  Geiger sah Harry vor sich, während er dessen vertraute Stimme hörte; er sah sein finsteres Gesicht, sein unruhiges Gebaren. Unvermittelt wurde ihm bewusst, dass Harry der einzige Mensch auf der Welt war, den er wirklich kannte.


  »Okay, Tatsachen«, sagte Harry. »Ich bin nach Hause gegangen und habe eine Dusche genommen, und wer saß in meinem Wohnzimmer? Hall! Er sagte mir, ich soll dich anrufen, und ich sagte nein. Er sagte, er bringt mich um, wenn ich dich nicht anrufe. Ich sagte trotzdem nein.« Als Harry seinen Bericht beendete, atmete er tief durch. »Himmel, Mann – ich hätte heute Morgen beinahe jemanden umgebracht!«


  »Wie hat Hall dich gefunden?«


  »Weiß ich nicht. Aber er sagte etwas, das darauf hindeutet, dass er Handys anpeilen kann. Deshalb hatte ich ja zu dir gesagt, du sollst mich nicht auf dem Handy anrufen.«


  »War ein dritter Mann dabei? Der Junge glaubt, dass drei Männer zu ihm in die Wohnung gekommen sind.«


  »Bei mir waren es nur zwei.«


  Am Rande seiner Wahrnehmung bemerkte Geiger, wie eine Violine plötzlich mit misstönender Melodie in Weberns Streichquartett einfiel und die anderen Musiker übertönte. Geiger brauchte einen Augenblick, ehe er die Melodie als eine populäre Phrase aus Mozarts Kleiner Nachtmusik erkannte. Er eilte zurück ins Haus und entdeckte Ezras Handy auf der Küchentheke. Der Junge streckte gerade die Hand danach aus. Der Mozart-Klingelton setzte wieder ein.


  »Geh nicht ran!«, brüllte Geiger.


  Der Junge zuckte zusammen und fuhr zu Geiger herum.


  »Tun Sie mir nichts! Bitte!« Er krümmte sich zusammen und drängte sich gegen die Theke. »Bitte, tun Sie mir nichts!«


  Geiger riss Ezra das Mobiltelefon aus der Hand und drückte mit dem Daumen den »Auflegen«-Knopf, doch der Klingelton setzte wieder ein. Geiger schleuderte das Handy gegen die Wand. Es zerbarst.


  Geiger blickte den Jungen an. »Ich wollte dir nichts tun …«


  Die Augen des Jungen glänzten. Er nickte. Dann aber brach ein Schluchzen aus ihm hervor, und Tränen liefen ihm über die Wangen. Er rannte aus der Küche und warf mit einem Knall die Badezimmertür hinter sich zu.


  »Geiger?«


  Es war Harrys Stimme. Geiger musterte das Handy in seiner Hand.


  »Geiger? Was ist da los, zum Teufel?«


  »Wie ortet man ein Handy?«


  »Durch Dreieckspeilung. Die Handymasten horchen immer auf dein Signal und reichen dich sozusagen aneinander weiter, je nachdem, wohin du gehst, damit du stets den besten Empfang hast.«


  Geiger sah sich im Beobachtungsraum auf der Ludlow Street, wo er Ezras Handy aus Halls Jacketttasche nahm – Hall kannte also die Nummer des Jungen. Er atmete tief durch und versuchte, die Woge aus Adrenalin einzudämmen, das in seine Venen strömte. Wie aus weiter Ferne hörte er, wie die Dusche aufgedreht wurde.


  »Muss man anrufen oder einen Anruf entgegennahmen, damit sie einen anpeilen können, Harry?«


  »Nein. Solange ein Handy an ist, reicht es, wenn es klingelt, damit man es orten kann.«


  »Wie präzise kann man geortet werden?«


  »Auf drei oder vier Häuserblocks genau, vielleicht sogar noch exakter.«


  »Was hat Hall gesagt? Was bringt dich auf den Gedanken, er könnte ein Handy orten?«


  »Er sagte mir, ich soll dich anrufen. Ich weigerte mich und sagte ihm, dass du sowieso nicht rangehst. Hall erwiderte: ›Rufen Sie einfach an. Danach übernehmen wir.‹ Wonach hört sich das für dich an?«


  »Das Handy des Jungen hat gerade geklingelt, Harry.«


  »Scheiße! Was hast du jetzt vor?«


  »Das weiß ich nicht, Harry.«


  Die Worte schienen direkt vor Geiger in der Luft zu hängen, ihn zu verspotten – ein frisch geprägtes Motto für ein neues Zeitalter: Das weiß ich nicht.


  »Ich muss ihn zu seiner Mutter schaffen«, sagte Geiger schließlich. »Sie ist in New Hampshire.«


  Geiger hörte Harry leise fluchen; dann sagte er: »Bleib dran, Geiger … Lily, komm zurück. Lily! Gottverdammt … Hör mal, Geiger, ich muss aufhören. Ich ruf wieder an.«


  »Harry, warte …«


  Doch Geiger bekam nur einen Piepton zur Antwort. Was hätte ich eigentlich als Nächstes gesagt?, fragte er sich.


  Das Streichquartett spielte noch. Er ging zur Badezimmertür und klopfte an. »Ezra?«


  Die Dusche wurde abgedreht.


  »Was ist?«, fragte der Junge.


  »Ich durfte dich nicht abnehmen lassen.«


  »Warum nicht?« Die Frage kam flehentlich.


  »Wenn du das getan hättest, wüssten deine Entführer jetzt vielleicht schon, wo du bist.«


  »Aber wie soll ich dann mit meiner Mom reden?«


  »Wir lassen uns etwas einfallen.«


  Die Tür öffnete sich einen Spalt.


  »Haben Sie etwas zum Anziehen? Als die mich rumgefahren haben, da hab ich … ich hab mir in die Hose gemacht«, sagte Ezra beschämt.


  »Ich hole dir etwas Sauberes«, sagte Geiger. »Gib mir deine schmutzigen Sachen. Ich wasche sie in der Maschine.«


  »Danke.«


  Ezra streckte die schmutzige Kleidung mit der Hand durch die einen spaltbreit offen stehende Tür. Geiger brachte sie in die Küche und warf sie in die Waschmaschine; dann ging er zu seinem Kleiderschrank. Als er davorstand, stiegen ein Bild und ein Geräusch aus einem Ort tief in seinem Innern auf. Er war im Dunkeln; eine Tür öffnete sich, und ein Schattenriss fragte barsch:


  »Hast du dich bepisst, Junge?«


  »Nein, Pa. Ich hab eingehalten.«


  »Gut.«


  Geiger nahm eine Unterhose, Shorts und ein T-Shirt aus den Schubladen und ging zurück zum Bad.
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  Je länger Harry über Hall nachdachte, desto mehr drohte seine Furcht in Verfolgungswahn umzuschlagen. Als er vor dem Waschsalon ein Taxi heranwinkte und mit Lily hinten einstieg, bat er den Fahrer, sie nach Manhattan zu bringen und an der Ecke 76th Street und Columbus abzusetzen; dort gab es ein Diner, das in seinen Augen einer sicheren Zuflucht noch am nächsten kam. Harry hatte erwogen, in ein Hotel zu gehen, sich dann aber dagegen entschieden. In seiner Brieftasche war nicht mehr viel Bargeld – er verfluchte sich, dass er nicht daran gedacht hatte, mehr einzustecken, als er die Wohnung verließ –, und weil er keine Scheckkarte besaß, musste er vorerst mit dem auskommen, was er dabeihatte. Außerdem sahen sich Portiers die Gäste beim Einchecken genau an – besonders die, bei denen die eine Gesichtshälfte blau und geschwollen ist und die als einziges Gepäckstück eine Verrückte bei sich haben. In einem Diner hingegen achtete niemand auf die anderen Gäste. Man ging hinein, setzte sich und aß. Vielleicht las man Zeitung oder unterhielt sich, falls man in Begleitung war, aber andere Leute zu beobachten stand nicht auf der Speisekarte.


  Das Taxi roch nach Schweiß und Fichtenaroma, und aus dem Radio dröhnte Countrymusic. Sie hatten die Manhattan Bridge zur Hälfte überquert. Der Taxifahrer trug die Baseballmütze mit dem Schirm nach hinten, schlug im Takt der Schnarrtrommel gegen das Lenkrad und riss Witze über die schmalen, verstopften Fahrspuren auf der Brücke.


  Lily saß neben Harry. Seit er ihr die himmelblaue Bluse gekauft hatte, war sie leichter geworden, und die weite Kleidung ließ sie mehr denn je wie ein Kind aussehen. Harry wusste, dass er sich um einige Dinge würde kümmern müssen, ehe er Lily wieder zum Heim bringen konnte. Sie würde Hunger bekommen. Und Tabletten brauchen. Er hatte keine Ahnung, ob sie Medikamente bekam, und wenn ja, welche.


  Harry umfasste ihre Hand. »Du hast immer meine Hand genommen, weißt du noch?«, sagte er, ohne mit einer Antwort zu rechnen. »Sogar noch, als wir erwachsen waren und ins Kino oder essen gegangen sind. Erinnerst du dich?« Er drückte leicht ihre Finger, aber sie blickte starr nach vorn und reagierte nicht. Dennoch fühlte Harry sich durch die Erinnerung an ihre alte, kostbare Verbundenheit in einer Zeit, als sie beide ganz andere Menschen gewesen waren, ein bisschen aufgemuntert.


  Das leichte Pochen in seinem Kopf war zu einem dumpfen Hämmern geworden. Er beugte sich zur Trennscheibe aus Plastik vor und sagte zum Fahrer: »Könnten Sie das Radio ausmachen?«


  »Was denn, mögen Sie Country nicht?«, fragte der Fahrer. Seine Stimme hatte einen öligen, gedehnten Südstaateneinschlag, der Harry überraschte.


  »Ich brauche nur ein bisschen Ruhe. Ich habe Kopfschmerzen.«


  »Kein Problem, mein Freund.«


  Der Fahrer drückte einen Knopf am Radio, und die Musik verstummte. Als Harry sich zurücklehnte, fuhr Lily auf und packte ihn mit ihren kleinen Händen am Revers seines Sportsakkos. Mit erstaunlicher Kraft riss sie ihn hin und her, wie ein Kind bei einem Wutanfall. Sie wimmerte durchdringend – ein gequälter Laut, bei dem der Fahrer den Kopf herumriss.


  Harry ergriff Lilys Handgelenke. »Lily! Was ist denn? Was ist los?«


  »Mach das nicht!«, jaulte sie. »Mach das nicht!«


  »Lily, hör auf!«


  »Nein – nein – neiiin!«


  Der Laut ging Harry durch Mark und Bein. Es war ein Sirenengeheul des Wahnsinns und Verlusts.


  »Du liebe Güte«, sagte der Taxifahrer. »Was will sie denn?«


  Plötzlich begriff Harry. »Schalten Sie das Radio wieder ein.«


  Der Taxifahrer drückte rasch den Knopf. Die strahlenden Gitarrenklänge waren wieder zu hören, und Lilys Jaulen wurde leiser und endete schließlich wie die Bewegungen eines auslaufenden Aufziehspielzeugs.


  »Na also«, sagte der Fahrer. »Das lob ich mir.« Er lachte leise auf und drückte rasch hintereinander viermal die Hupe, während er in die Ausfahrt einbog.


  Harry zog sanft an Lilys Handgelenken. Ihre Fäuste lösten sich von seinem Sakko. Dabei fiel Harry irgendetwas in den Schoß: eine knopfförmige, ein paar Millimeter dicke schwarze Scheibe von vielleicht zwei Zentimetern Durchmesser. Er nahm sie zwischen Daumen und Zeigefinger. Die Scheibe bestand aus Kunststoff, war glatt und glänzend auf der einen und klebrig auf der anderen Seite. Harry setzte Lily auf der Rückbank zurecht; dann lehnte er sich zurück und rollte den Peilsender wie einen Glücksbringer zwischen den Fingern.


  »So ein Hurensohn!«, wisperte er.


  Eine Szene blitzte vor ihm auf wie ein Dreisekundenschnitt in einem Filmtrailer: Abend. Ludlow Street. Ray, als Obdachloser verkleidet, wie er sich mit Harry anlegte, ihn beim Revers packte und zu sich zerrte …


  Harry klappte die Aufschläge um und fand auf einer Seite einen klebrigen Rückstand am Stoff. Er nickte bewundernd und erstaunt zugleich. Deshalb also hatten sie ihn so leicht gefunden. Ray hatte ihm einen Sender untergeschoben. Bis hin zu dem kleinen niedlichen Mädchen hatten sie die Sache sorgfältig eingefädelt, nur für den Fall, dass später etwas schiefging.


  Harry klebte den Knopf an die Rückseite des Beifahrersitzes.


  Am Ende der Ausfahrtrampe hielt der Taxifahrer an der Canal Street, als die Ampel auf Gelb schaltete. Er drehte sich um und lächelte Lily an. Er hatte einen struppigen rötlichen Schnurrbart; die Lücke zwischen seinen Vorderzähnen unterstrich den Eindruck des leutseligen Südstaatlers.


  »Alles okay jetzt, Schätzchen?«, fragte er.


  Lily hatte den Kopf zum Seitenfenster gedreht. Neben dem Taxi stand ratternd und schnaufend ein Bus im Leerlauf. Sie gab keine Antwort.


  Harry strich ihr das Haar aus der Stirn und liebkoste ihre Wange mit den Fingerspitzen. Sie nahm nichts davon wahr.


  »Also wirklich, Sie sind ’n guter Kerl«, sagte der Taxifahrer, »so wie Sie sich um sie kümmern. Heutzutage behandeln die Leute ihre Mitmenschen nicht mehr so wie früher.« Er nahm die Mütze ab und fuhr sich durch das dichte mandarinenfarbene Haar. »Alle reden von der Erderwärmung, aber je wärmer es draußen wird, desto kälter sind wir in uns drin. Ich hab auch ’ne Schwester – sie ist geschieden und lebt unten in Baton Rouge. Und ich hab sie vier Jahre nicht mehr gesehen.« Er drehte sich wieder nach vorn. »Ich muss schon sagen, Sie haben mich richtig beschämt. Jawohl, Sir, beschämt. Wenn ich nachher Pause mache, rufe ich meine Schwester an, und das hat sie Ihnen zu verdanken.«


  Harry drehte sich nach hinten und blickte durch das Heckfenster auf die lange Reihe von Fahrzeugen, die hinter ihnen durch den Nieselregen fuhren. In größerer Entfernung verschmolzen die Wagen zu dunklen Schemen, die durch einen bleiernen Nebel krochen. Harry kam es vor, als wäre die Welt plötzlich sehr klein geworden.


  Er drehte sich wieder zum Fahrer um. »Ich hätte eine Frage.«


  »Schießen Sie los.«


  »Könnten Sie für zwanzig Dollar extra aufs Gas steigen und ein paar rote Ampeln überfahren?«


  Der Taxifahrer lachte leise. »Verfolgt Sie jemand?«


  »Ich weiß nicht. Kann sein.«


  »Na, ist ja auch egal. Wenn Sie Bleifuß wollen, bekommen Sie ihn.«


  Die Ampel schaltete auf Grün, und das Taxi machte einen Satz nach vorn und scherte in einem waghalsigen Manöver in die Nachbarspur ein. Hinter ihnen plärrte eine Hupe.


  Harry schloss die Augen. »De Kooning«, sagte er inbrünstig, »leck mich am Arsch.«


  ***


  
     
  


  Ezra öffnete die Badezimmertür. Geigers Shorts reichten ihm fast bis zu den Knien und bauschten sich an seinen Oberschenkeln. Seine nackte Brust und die Arme zeigten ein halbes Dutzend dunkle blaue Flecken von der Misshandlung am Vortag, und die Striemen in seinem Gesicht waren noch röter geworden.


  »Mir tut alles weh. Kann ich ein Ibuprofen haben?«


  »Habe ich nicht«, sagte Geiger.


  »Und Aspirin?«


  »Auch nicht. Ich nehme keine Drogen.«


  »Das sind doch bloß Tabletten.«


  Er streifte sich Geigers T-Shirt über und verzog das Gesicht. Der Saum reichte ihm bis auf die Mitte der Oberschenkel. In dieser Kleidung sah er noch kleiner aus, wie ein Kind, das sich mit den Sachen seines Vaters verkleidet hat. Er setzte sich auf den Toilettendeckel und nahm seine Turnschuhe.


  »Und was jetzt?«, fragte er mit gesenktem Kopf, während er die Schuhe anzog. »Wenn Sie keiner von denen sind, was fangen Sie dann mit mir an?«


  »Hast du Verwandte in der Nähe?«


  »Nein.«


  »Großeltern?«


  »Sind tot.«


  »Onkel oder Tanten?«


  »Nein.«


  Geiger beobachtete ihn, wie er die Schnürsenkel zuband. Die langen Finger arbeiteten systematisch, banden präzise Knoten und gleich große Schleifen.


  »Dad hat es gewusst, stimmt’s? Als er gegangen ist, wusste er, dass diese Typen hinter ihm her sind, oder?«


  »Das kann ich nicht sagen, Ezra.«


  Geiger trat zur Seite, als der Junge aufstand und aus dem Bad kam. Dann folgte er Ezra zur Couch.


  »Das stinkt mir wirklich, Mann. Ich meine, ich will hier nicht sein. Ich will zu Hause bei meiner Mom sein und in meinem eigenen Bett schlafen.« Er warf einen Blick auf die Bruchstücke des Handys, die über den Fußboden verstreut lagen. »Mom wird ausflippen.«


  »Wir rufen sie an. Wir finden ein Münztelefon und rufen sie auf dem Handy an.«


  »Warum können Sie sie nicht jetzt von Ihrem Handy aus anrufen?«


  »Ich kann nicht zulassen, dass sie meine Nummer erfährt. Niemand darf die Nummer wissen.« Geiger sah die Mutter des Jungen vor sich, wie sie irgendwo stand, zum wiederholten Mal Ezras Nummer wählte und immer unruhiger wurde.


  Ezra setzte sich auf die Couch und legte den Kopf in die Hände. Weberns Musik erhob sich zu einem mächtigen, melancholischen Bogen, und Ezras Finger bewegten sich an seinen Schläfen entlang, zeichneten das Violinspiel nach, entlockten der Luft die Noten.


  »Das ist toll, hier an der Stelle, wo die Melodie ansteigt«, sagte er. »Das klingt, als ob jemand weint, nicht wahr?« Er summte mit, und am Höhepunkt der Melodie überschlug sich seine Stimme. Seine Aufmerksamkeit richtete sich auf etwas anderes. Er beugte sich näher zum Fußboden, als sähe er ihn zum ersten Mal, streckte die Hand vor und fuhr mit der Fingerspitze über das schmuckvolle Muster.


  »Mann, der Fußboden ist echt cool. Wo haben Sie den her?«


  »Ich habe ihn selbst gemacht.«


  Ezra sah Geiger mit zur Seite geneigtem Kopf an, wie er vielleicht ein schwachsinniges Kind gemustert hätte. »Sie haben den Fußboden gemacht? Mit eigenen Händen?«


  Geiger nickte und spürte dabei seine Nackenmuskeln. Sie waren hart und unnachgiebig.


  Ezra stand auf und strich über die glänzende Fläche, nahm die verschachtelten Muster in sich auf, die Sterne, Scheiben und Halbmonde. Dann schüttelte er den Kopf, als sähe er etwas vor sich, das es gar nicht geben konnte. »Das ist unglaublich«, sagte er. »Das hat man Ihnen bestimmt schon oft gesagt, was?«


  »Du bist der Erste, der es sieht.«


  Der Junge hob den Kopf. »Heißt das, es war noch nie jemand hier?«


  »Stimmt.«


  »Wie lange wohnen Sie hier denn schon?«


  »Fast sieben Jahre.«


  »Sie hängen mit niemandem ab?«


  »Nein. So komme ich am besten zurecht. Wenn ich allein bin.«


  Zum ersten Mal lächelte Ezra aus vollem Herzen. Doch es war ein melancholisches Lächeln. Geiger fand es erschütternd, ein solches Lächeln in einem so jungen Gesicht zu sehen.


  »Wissen Sie«, sagte der Junge, »ich bin auch nicht gerade Mister Cool.«


  Geigers Wahrnehmung wies mit einem Mal ein ständiges Ruckeln auf – bei den Bewegungen, sowie optisch und akustisch. Es war, als lese er eine Geschichte über Ezra und sich selbst, die alle paar Sekunden ins Stocken geriet und einen Augenblick auf einem zeitlichen Scheitelpunkt balancierte, während er die Seite umblätterte, bevor es dann weiterging. Geiger spürte, wie das Phänomen auf seine Physis übergriff: Sein Atem stockte kurzzeitig, und sein Herzschlag setzte während des Stotterns aus.


  Ezra betrachtete währenddessen fasziniert den Fußboden. »Das Bild verändert sich«, sagte er. »Wenn man es von einer anderen Stelle aus betrachtet, sieht es immer wieder anders aus.« Er lehnte sich an eine Wand und verschränkte die Arme. »Wissen Sie, woran mich das erinnert? An ein Kaleidoskop.«


  »Das ist es auch.«


  »Mein Dad fände es ganz toll. Von Kunst versteht er ’ne Menge.«


  »Er kauft und verkauft Kunst?«


  »Ja. Er reist in der ganzen Welt herum. Deshalb bin ich nach der Scheidung zu Mom gekommen, weil Dad so oft nicht da ist. Wahrscheinlich haben sie sich deshalb überhaupt erst getrennt.«


  Sein Schulterzucken verlor sich beinahe in Geigers weitem Shirt. In der zu großen Kleidung und mit den blauen Flecken an den Armen und im ernsten Gesicht wirkte Ezra wie ein trauriger Überlebender einer Katastrophe.


  Plötzlich errötete er, als bekäme er eine Farbstoffinfusion. »Warum hat er mich nicht angerufen?« Wut ließ Ezras Stimme schrill werden, als hätten unsichtbare Hände ihn bei der Kehle gepackt. »Wo ist er überhaupt?«


  Die hohe Stimme des Jungen drang wie das Surren eines Insekts in Geigers Ohren. Er drehte den Kopf nach links, aber das Knacken blieb aus. Dabei brauchte er dieses Geräusch und das Gefühl, dass die Teile an ihren angestammten Platz zurückglitten. Doch jetzt verweigerten seine Nackenwirbel den Gehorsam.


  »Ich hasse ihn!« Ezra schlug mit den Handflächen gegen die Wand. »Er hat mich alleingelassen!« Doch der Zorn des Jungen erstarb bereits wieder, wurde erdrückt von Enttäuschung und Traurigkeit. »Wie konnte er das tun?« Die Frage entsprang nicht Unkenntnis oder Unglauben, sondern war ein Ausdruck der Verwunderung. Ezra setzte sich auf die Couch und starrte auf die Muster im Fußboden. »In meinem ganzen Leben hab ich mich noch nie so mies gefühlt.«


  Der Kater kam zu Geiger, stieg auf die Hinterbeine und begann, Geigers Hose als Kratzbaum zu missbrauchen. Geiger packte das Tier im Nacken und setzte es sich auf die Schulter.


  Der Junge grinste gegen seinen Willen. »Er mag es da oben, was?«


  »Möchtest du zur Polizei gehen, Ezra?«


  »Sie würden mich zur Polizei bringen?«


  »Ich kann nicht mit dir aufs Revier gehen, aber ich würde dich dort absetzen. Bis zur nächsten Wache ist es nicht weit.«


  »Und was macht die Polizei dann mit mir?«


  »Man bringt dich weg und kümmert sich um dich, bis deine Mutter dich holt.«


  Bilder von kahlen, winzigen Zellen mit Pritschen, Fenstern mit dunklen Gitterstäben und Männern mit Handschellen an den Gürteln traten dem Jungen vor Augen.


  »Wohin bringt man mich denn?«


  »Zu anderen Kindern. Wo es sicher ist.«


  »Aber hier bin ich doch auch sicher, oder?«


  »Ich glaube schon.«


  »Was meinen Sie? Wissen diese Leute, wo Sie wohnen?«


  »Nein«, sagte Geiger, »das wissen sie nicht. Aber was ich eigentlich sagen will …«, er suchte nach Worten. »Ich weiß nicht, wer diese Leute sind. Ich weiß nicht, welche Möglichkeiten sie haben, mich zu finden.«


  In Ezras Gesicht spiegelte sich Verunsicherung. Er hatte seine Entführer nur einen Augenblick zu Gesicht bekommen, aber das hatte ihm genügt. Als er am Morgen aufgewacht war, hatte sein Vater die Wohnung bereits verlassen und ihm einen Zettel hingelegt: Hab am Vormittag eine Besprechung. Lass die Tür abgeschlossen, und leg von innen die Kette vor. Ich ruf später an. Dad. Ezra aß zum Frühstück eine Waffel, ging in sein Zimmer und übte auf der Violine. Die Kette vorzulegen hatte er vergessen, und als die Männer das Türschloss knackten, war er zu tief in die Musik versunken, um etwas zu hören. Er sah nur ganz kurz einen Schwarzen, der sich auf ihn stürzte; dann lag auch schon das Isolierband über seinen Augen.


  Das ganze Geschehen war Ezra unwirklich vorgekommen, als wäre er plötzlich eine Figur in einer dieser Geschichten, in der jemand aus seinem Leben gerissen und in ein Zauberreich geschleudert wird, wo die Feinde des Guten mit ihren Superkräften das Böse über die Welt bringen. Ezra erinnerte sich, wie er geglaubt hatte, sterben zu müssen – nicht sofort, aber bald –, als die Männer ihn in den Koffer legten. Diese Vorstellung war etwas vollkommen Neues für ihn gewesen, und sie hatte ihn verändert.


  »Ich möchte bei Ihnen bleiben, bis Mom kommt.«


  »Gut.«


  »Können wir ein Schmerzmittel holen?«


  »Ja. Welches?«


  »Keine Ahnung. Irgendeins.«


  »In Ordnung. Aber du bleibst hier. Ich gehe.«


  Geiger nahm den Kater von der Schulter und setzte ihn auf die Couch. Das Tier rollte sich auf Ezras Schoß zusammen und schloss das Auge. Geiger suchte in den Taschen nach Kleingeld und ging zur Tür.


  »Ich werde die Schlösser aktivieren, also berühre auf keinen Fall die Tastenfelder. Du könntest etwas auslösen.«


  »Was denn?«


  »Lass einfach die Finger davon.«


  »Okay.«


  »Versprochen?«


  »Ehrenwort. Ich gehe nirgendwohin. Darf ich fernsehen?«


  »Ich habe keinen Fernseher.«


  »Echt nicht?«


  »Echt nicht.«


  »Wenn Sie die Tabletten holen, bringen Sie dann auch was Richtiges zu essen mit?«


  »Ja, ich bringe auch was Richtiges zu essen mit.«


  ***


  
     
  


  Wenn Harry sich mit Geiger zum Frühstück im Diner traf, war es normalerweise nicht so spät am Tag. Diesmal stand die Sonne höher am Himmel, und ihre Strahlen fielen direkt durch die großen Fenster. Harrys Magen fühlte sich an, als fände ein Rugby-Gerangel auf einem schlammigen Spielfeld darin statt. Der Essensgeruch tat ein Übriges. Als er sich mit Lily in eine Nische setzte, knurrte sein Magen so laut, dass die beiden halbwüchsigen Mädchen am Nachbartisch kicherten.


  Das Magenknurren machte seine Konzentration zunichte, sodass es schwierig für ihn wurde, bei der Frage zu bleiben, die ihn die ganze Zeit beschäftigt hatte: Wer waren die Kerle eigentlich? Außerdem wusste er nicht, was sie wirklich wollten, und das erschwerte jede Überlegung, wie er sie am besten austrickste. Ein Trost allerdings blieb ihm: Im Augenblick beobachtete Hall einen Leuchtpunkt auf einem Bildschirm, der sich kreuz und quer durch New York bewegte. Der Peilsender, der jetzt in dem Taxi mitfuhr, dürfte Hall eine Zeit lang beschäftigt halten.


  Lily blickte aus dem Vorderfenster, fixierte einen Passanten und schwenkte den Kopf, während sie ihn mit Blicken verfolgte, bis er aus ihrem Sichtfeld verschwand; dann konzentrierte sie sich auf den nächsten.


  Als sie früher an den Wochenenden hier gegessen hatten, die Times mit am Tisch, hatte Lily gern die von Harry verfassten Nachrufe laut vorgelesen, als wären es Monologe von Shakespeare, die sie durch ihre Betonung mit eigener Leidenschaft und Dramatik ausschmückte.


  Harry legte ihr eine Hand auf die Schulter und spürte die Knochen unter der dünnen Haut. Er beugte sich näher zu ihr.


  »He, Lily«, sagte er leise. »Erinnerst du dich? Weißt du noch, wie du meine Nachrufe …«


  »Harry! Was ist denn mit dir passiert?«


  Rita, die Kellnerin, betrachtete mit großen Augen seine blau angelaufene Schläfe, während sie ihm einen dampfenden Kaffee hinstellte. Harry war so tief in Gedanken gewesen, dass er die Wunden seines Kampfes ganz vergessen hatte.


  »Ach, das ist nichts.«


  »Und ich bin immer noch von Natur aus blond.« Rita beugte sich näher zu ihm. »Wirklich, Harry, was ist passiert? Und antworte mir jetzt bloß nicht, dass der andere Kerl noch viel schlimmer aussieht.«


  Harry grinste und verzog vor Schmerz das Gesicht. »Stimmt aber. Ich schwör’s.«


  »Du musst Eis da drauftun.«


  »Okay. Und hast du ein Aspirin?«


  Rita nickte, ging hinter die Theke und kam mit einem eisgefüllten Reißverschlussbeutel und einem Röhrchen Schmerztabletten wieder. »Hier.«


  »Danke.« Harry drückte sich den Beutel ans Gesicht. Es fühlte sich wunderbar an.


  »Und wen haben wir hier?«, fragte Rita mit einem Blick auf Lily.


  »Meine Schwester Lily.«


  »Freut mich, dich kennenzulernen, Kleine«, sagte Rita.


  Als Lily nicht reagierte, stutzte Rita. Dann kam ihr eine Erinnerung, und Erstaunen trat in ihre Augen.


  »Deine Schwester? Die, mit der du früher immer hergekommen bist?« Sie schaute Lily genauer an. »Ja, ich erinnere mich … Lily.« Vor Traurigkeit spannten sich ihre Wangen. »Was ist passiert?«


  »Sie ist kaputtgegangen«, seufzte Harry, »und ihre Garantie war schon abgelaufen.« Er warf sich fünf Tabletten in den Mund und spülte sie mit Kaffee hinunter. »Sie ist schon lange im Pflegeheim und redet kaum ein Wort.«


  Rita schnalzte kopfschüttelnd mit der Zunge. »Das arme Ding.« Plötzlich rümpfte sie die Nase, beugte sich näher an Lily heran und schnüffelte. »Ich fürchte, sie muss aufs Klo, Harry. Ist sie da in letzter Zeit gewesen?«


  »Ach herrje. Davon habe ich gar nichts mitbekommen.«


  »Kann sie … geht sie selbst?«


  Verlegen zuckte Harry die Schultern. »Weiß ich nicht.«


  »Hast du denn keine Liste mitbekommen?«


  »Wo?«


  »Im Heim.«


  »Nein, ich … ich hatte es eilig. Rita, könntest du mir einen Gefallen tun und in die Damentoilette gucken, ob die Luft rein ist, damit ich mit ihr dahin gehen kann?«


  »Du kannst da nicht rein, Harry. Da ist mehr Verkehr als im Holland-Tunnel.«


  Beide schauten Lily an. Ein Sperling saß draußen auf der Fensterbank. Lily beobachtete ihn, und das Tierchen beobachtete sie. Jedes Mal, wenn der Vogel den kleinen Kopf neigte, tat Lily das Gleiche, als unterhielten sie sich in einer Sprache, die nur sie beide verstanden.


  »Oje«, seufzte Rita. »Ich nehme sie.«


  »Du bist unbezahlbar, Rita.«


  Harry nahm die Hand der Kellnerin und drückte sie. Die Berührung fühlte sich wunderbar an, und unversehens begriff er, dass er kurz davorstand, in Tränen auszubrechen. Weshalb, wusste er nicht.


  »Harry?«, sagte Rita. »Ich kann sie erst mitnehmen, wenn du mich loslässt.«


  »Entschuldigung.« Harry gab Ritas Hand frei und nahm Lily beim Handgelenk. »Komm, Kleines.« Er trat aus der Nische und half Lily aufzustehen.


  »Die Vögel …«, sagte sie.


  Rita schlang den Arm um Lilys Taille. »Gehen wir, Süße.«


  Während sie Lily zu einem schmalen Korridor führte, rief Rita zur Theke hinüber: »Manny! Ein Cheddar-Omelett, knuspriger Speck, Fritten dunkel! Carla – gib mal einen Augenblick bei mir mit Acht.«


  Rita und ihr Schützling verschwanden in dem düsteren Gang, und Harry setzte sich wieder. Der Kaffee besänftigte den Schmerz in seinem Kopf, und er versuchte seine Gedanken zu entwirren, indem er eine Liste jener Punkte aufstellte, die er klären musste.


  Punkt eins: Hall war an der Firewall der Website vorbeigekommen. Harry hielt es für unmöglich, ohne legitime Referenz einzudringen; deshalb sollte er vielleicht denjenigen kontaktieren, der Hall empfohlen hatte, um mehr über den Kerl zu erfahren. Doch Hall war von Colicos empfohlen worden, dem Schrottbaron, und an diesen Mann heranzukommen wäre alles andere als einfach.


  Punkt zwei: Konnte Hall jemanden über das Signal seines Handys aufspüren? Möglich – wenn er eine Kontaktperson bei einem der großen Mobilfunkanbieter hatte.


  Punkt drei: Was sollte er mit Lily anfangen? Ihm fehlte das Bargeld, um einen Mietwagen zu nehmen oder ein Taxi zu bezahlen, damit sie zurück nach New Rochelle kam; überdies hatte er die Telefonnummer der Pflegerin nicht, konnte sie also nicht anrufen und Lily abholen lassen. Im Augenblick musste es wohl weitergehen mit dem geschwisterlichen Ausflug.


  »Einsatz erfolgreich abgeschlossen.«


  Rita war zurück. Sie ließ Lily auf den Sitz sinken und stellte Harry einen Teller mit Essen hin.


  »Sie hat eine Windel getragen. Jetzt hat sie keine mehr an«, sagte Rita. »Du solltest ihr welche besorgen.«


  »Okay.«


  »Noch etwas, Harry.«


  »Ja?«


  »Sie hat etwas gesagt.«


  Bevor Harry die Gabel zum Mund führte, erwiderte er: »Ja, ich weiß. Sie singt gern Lieder.«


  Rita schüttelte den Kopf. »Nein. Sie hat nicht gesungen. Sie hat gesagt: ›Puller, puller, puller.‹«


  Die Vergangenheit und Träume, leichter als die Luft, umschlossen Harry wie ein Kraftfeld. Er legte die Gabel auf den Teller zurück und blickte seiner Schwester in die dunklen Augen, die an Wunschbrunnen erinnerten.


  »Das hat sie gesagt? ›Puller, puller, puller‹?«


  »Ja. Du weißt schon, beim Pinkeln.«


  Harry spürte Ritas Hand auf der Schulter und bemerkte, dass ihm Tränen über die Wangen liefen. Er streckte die Hand aus und rieb seiner Schwester sanft über den Arm.


  »O Gott, Lily. Du bist immer noch irgendwo da drin, nicht wahr?«


  Rita drückte seine Schulter und sagte: »Du bist ein feiner Kerl, Harry. Nicht jeder würde sich um seine Schwester kümmern, wenn sie … wenn sie so ist.«


  Harry lehnte sich zurück und wischte sich die Tränen ab. »Das siehst du falsch, Rita, aber trotzdem danke.« Er nahm wieder seine Gabel. »Seltsam. Das hat mir heute schon jemand gesagt.«


  »Das macht zwei gegen einen, Harry. Also muss ich wohl recht haben.«


  »Ja. Wie könnte ich mit dir streiten? Oder mit einem Taxifahrer aus Louisiana?« Er schaufelte sich Omelett in den Mund, verharrte aber, als er den ersten Bissen geschluckt hatte.


  Der Taxifahrer! Mit einem Mal hörte er die gedehnte Stimme des Mannes sagen: »Ich hab auch ’ne Schwester.«


  Harrys Sinne wechselten wie ein Pingpongball von Unsicherheit zu Paranoia und wieder zurück, während er die Szene im Taxi in seinem Kopf noch einmal durchging. Er war sich augenblicklich sicher, dem Fahrer kein Wort davon gesagt zu haben, dass Lily seine Schwester war.


  Konnte der Fahrer ihr Gespräch belauscht und den Schluss gezogen haben, wer Lily war? Oder hatte der Mann bereits gewusst, wer sie beide waren, ehe sie ins Taxi stiegen? Geiger hatte gesagt, der Junge, Ezra, glaube, dass Hall noch zwei Leute habe.


  Harry schluckte mühsam den zerkauten Bissen hinunter.


  »Habt ihr einen Hinterausgang, Rita?«


  »Ich dachte, du kommst um vor Hunger.«


  »Nun sag schon.«


  »Ja, den Gang runter. Er führt zu einer Gasse hinter dem Gebäude.«


  Harry stand auf und zog Lily hoch. Er nahm ein paar Geldscheine aus der Tasche und legte sie auf den Tisch.


  »Wenn ein Rothaariger mit Schnurrbart nach mir fragt, hast du mich nicht gesehen. Der Bursche könnte einen Südstaatenakzent haben.«


  »Du machst mir echt Gänsehaut, Harry.«


  »Dann sind wir ja schon zu zweit.«


  Harry nahm unversehens Ritas Wangen zwischen die Hände und küsste sie rasch.


  »Bis dann«, sagte er und zog Lily in den Gang.


  Auf der Gasse kochte die Morgenwärme auf der Müllpatina des Pflasters. Harry ergriff Lilys mageren Unterarm, hielt sie hinter sich fest und spähte um die Ecke wie eine Maus in einem von Katzen beherrschte Gebiet. Wagen rasten vorbei, um noch bei Grün über die Ampel zu kommen; aus dem Fenster eines Heavy-Metal-Fans dröhnten die Bässe, und zwei Frauen mit silberfarbenen Stöckelschuhen führten ihre Kleinköter an strassbesetzten Hundeleinen Gassi. Alles war laut und hektisch und in ständiger Bewegung.


  Harry entdeckte ein Taxi, das ein halbes Dutzend Wagenlängen von der Kreuzung entfernt am Straßenrand stand. Der Schatten der Bäume machte aus dem Profil des Fahrers eine verschwommene Silhouette. Der Kopf bewegte sich; der Mann redete oder nickte im Takt der Musik aus dem Radio, oder er aß etwas. Doch Harry konnte nicht sagen, ob es der Südstaatler war oder nicht.


  Er zog den Kopf zurück und blickte Lily an. Sie lehnte mit geschlossenen Augen an der Mauer.


  »Na, was hältst du davon, Schwesterherz?«, fragte Harry. »Ist dein Freund aus dem Bayou einer von den Bösen?«


  »Wir sehen uns, Baby«, sagte sie, ohne die Augen zu öffnen, und lächelte.


  Harry seufzte tief. »Puller. Ich kann kaum fassen, dass du das gesagt hast.«


  Ein Jugendlicher kam den Gehsteig entlang. Er hatte einen Zigarettenstummel im Mund und kratzte sich den Bartflaum.


  »He, Junge«, sagte Harry.


  Der Teenager drehte sich um. Auf seinem T-Shirt stand JAG ES IN DIE LUFT UND FANG NEU AN.


  »Jo?«, fragte er.


  »Willst du dir zwanzig Mäuse verdienen?«


  Der Junge hob den Mittelfinger. »Verpiss dich, Schwuchtel.« Er schnippte die Zigarettenkippe nach Harry und ging weiter.


  »He, warte, darum geht’s doch gar nicht! Dreißig Dollar!«


  Der Teenager blieb stehen und schaute nach hinten. »Wofür?«


  »Siehst du das Taxi da vorne? Geh über die Straße und wirf einen Blick auf den Fahrer. Dann gehst du weiter zur Ecke, kommst zurück und sagst mir, wie er aussieht.«


  »Wer sind Sie? James Bond oder was?«


  »Genau. Mein Name ist Bond. James Bond. Abgemacht?«


  »Na gut.«


  Als der Bursche die Straße überqueren wollte, wisperte Harry ihm hinterher: »Und mach es nicht so auffällig.«


  Der Teenager nickte, ohne stehen zu bleiben. Er ging zum Taxi, nahm eine Zigarette heraus und beugte sich zum Seitenfenster hinunter. Das beschattete Gesicht des Fahrers wandte sich ihm zu; einen Augenblick später sah Harry ein gelbliches Licht aufflackern.


  »Himmel«, sagte Harry. Er zog den Kopf hinter die Hausecke und wartete, dass der Junge zurückkam. Als er sich nicht zeigte und Harry wieder zur Straßenecke blicken wollte, fand er sich unversehens Nase an Nase mit dem Teenager wieder. Er verzog das Gesicht, und heißer Schmerz schoss ihm durch die wunde Schläfe.


  »He, Nullnullsieben«, sagte der Teenager. »Wie steht’s?«


  »Wie sieht der Mann aus?«


  »Erst die Kohle.«


  Harry holte sein Geld heraus, klaubte drei Zehner ab und legte sie dem Jungen in die ausgestreckte Hand.


  »Also?«


  »Rotes Haar. Fetter Schnurrbart. Baseballkappe.«


  Harry empfand eine merkwürdige Zufriedenheit. Zugleich erheiterte ihn der Gedanke an den knopfgroßen Peilsender, der hinten am Sitz des Taxis klebte.


  »Ist das der Kerl, nach dem Sie suchen?«, fragte der Teenager.


  »Danke für die Hilfe, Junge.«


  »Schon klar, Mann. Und immer schön cool bleiben.« Er zeigte ein Friedens-V und ging seines Weges.


  Die Antwort auf die eine Frage löste dummerweise eine Lawine anderer aus. Harry wusste noch immer nicht, mit wem er es zu tun hatte; er wusste nicht einmal, wie viele Verfolger ihm auf der Spur waren. Aber das alles konnte warten. Im Augenblick zählte nur eines. Er legte den Arm um Lily und führte sie in die Gasse.


  »Komm, Schwesterchen. Wir müssen Geiger finden.«


  ***


  
     
  


  Mitch hatte so geparkt, dass er den Eingang des Diners beobachten konnte, aber aus dem Lokal nicht gesehen wurde. Während er darauf wartete, dass Harry Boddicker und seine Schwester herauskamen, warf er gelegentlich einen Blick auf das blaue Blinklicht mitten im Fadenkreuz des schwarzen Geräts im PDA-Format, das auf dem Beifahrersitz lag.


  Sein Handy klingelte, und er nahm das Gespräch an. »Ja.«


  »Hast du ihn noch, Mitch?«, fragte Hall.


  »Ja, er ist noch im Diner.« Seine gedehnte Sprechweise war verschwunden. »Wo bist du?«


  »Upper Westside. Wir fahren kreuz und quer. Sie haben das Handy des Jungen geortet.«


  »Wie geht es Ray?«


  »Ich habe ihn zusammengeflickt. Alles in allem würde ich sagen, er sieht viel besser aus. Er hat jetzt ’ne ganz schön haarige Lippe – die Mädels werden auf ihn fliegen.«


  Mitch merkte auf. Unverhüllter Sarkasmus bedeutete, dass Hall sich Sorgen machte. Er war nicht nur angespannt, sondern stand kurz vor dem Überschnappen. Das war schlimm zu hören, aber gut zu wissen.


  Nachdem Hall aufgelegt hatte, beobachtete Mitch weiterhin den Eingang des Diners, doch mit den Gedanken war er bei strategischen Überlegungen für den Fall, dass der Auftrag in die Hose ging. Vor einer Woche hatte sich alles noch kinderleicht angehört, aber davon konnte heute keine Rede mehr sein. Mitch fand zwar, dass sie noch immer den einen oder anderen Trumpf in der Hand hatten, aber er hielt es für sinnvoll, Vorkehrungen für den schlimmstmöglichen Fall zu treffen. Er nannte es eine »Fertigmachen-oder-fertiggemacht-werden-Situation«, und der Schlüssel bestand darin, dem Gegner – wer immer es sein mochte – ein paar Schritte vorauszubleiben. Im Idealfall gab Hall weiterhin den Ton an; der Mann war schlau, erfinderisch und gnadenlos. Und mit Ray, der durch eine Mauer marschiert wäre, damit er sie nicht umgehen musste, hatte Mitch stets gut zusammengearbeitet. Aber wenn bei diesem Auftrag alles in die Brüche ging und man hinterher die Leichen zählte, war es auch gut. Er wäre dann einer von denen, die das Zählen übernahmen.
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  Es war wie in einer fremden Welt, mehr Hölle als Himmel. Schreiende, einander beißende Farben kämpften gegen die verschiedensten Gerüche und einen sich ständig verändernden Wirrwarr von Geräuschen. Grelle Orange-, Rot- und Brauntöne, Stimmen, Musik und maschinelles Summen, der Geruch nach Öl und Zimt, Fisch und Fleisch, dies alles prallte aufeinander und verflocht sich.


  Geiger stand gleich innerhalb der Tür, gebannt vom Ansturm der Empfindungen und Eindrücke. Noch nie hatte er einen Burger King oder ein anderes Fastfood-Restaurant betreten. Er war in Carmines Restaurant und in dem Diner gewesen, aber das hier war in jeder Hinsicht völlig anders.


  Er ging ein paar Schritte näher an die Theke und die drei Warteschlangen. Als er auf die wandmontierten Speisekarten blickte, die dicht mit Wörtern und Zahlen bedruckt waren, kam es ihm vor, als versuchte er, eine Karte der Milchstraße zu entziffern.


  »He, Mann. Stehen Sie an, oder was?« Von hinten streckte jemand den Kopf in Geigers Blickfeld – ein weißer Junge mit einem Durag und einem halben Dutzend billiger, mit schwerem Nippesschmuck behängter Ketten.


  Geiger musterte ihn mit leerem Blick. Er fühlte sich in der Schwebe und seltsam blockiert, als wüsste er nicht einmal mehr, wie man atmet. Sein Gehör schien ebenfalls beeinträchtigt zu sein – er hatte Schwierigkeiten, die Quellen von Geräuschen zu identifizieren.


  »Kommst du öfter auf unseren Planeten, Mann?«, fragte der Junge, während er sich an Geiger vorbei zur Theke drängte.


  Geiger stellte sich in einer der Schlangen an und wiederholte immer wieder Ezras Bestellung im Kopf, während er wartete.


  Schließlich war er an der Reihe. »Was möchten Sie?«, fragte die Frau hinter der Theke. Der Schirm ihrer Baseballmütze mit dem BK-Emblem zeigte am linken Rand einen daumengroßen Fleck, wo sie schon tausendmal mit fettigen Fingern daran gezupft hatte.


  »Einen Burger mit Pommes frites und eine Cola.«


  »Also wollen Sie ein Menü?«


  »Ja. Ein Menü.« Geiger musterte das mürrische Gesicht der Frau. Warum sollte er, oder irgendjemand anders, sonst hier hereinkommen?


  »Welches?«


  »Einen Burger. Pommes frites. Cola.«


  »Welches Menü, Mister?« Mit dem Daumen zeigte die Frau auf die beleuchtete Speisekarte hinter ihr. »Eins? Zwei? Drei? Welches?«


  »Mir egal«, sagte Geiger.


  »Dann sagen Sie was.«


  »Menü eins.«


  »Okay. Senf – Ketchup – Gurken – Zwiebeln?«


  »Was?«


  »Auf dem Burger. Senf – Ketchup – Gurken – Zwiebeln?«


  Sie rezitierte die Frage, ohne nachzudenken, eine Litanei, die so automatisch ablief wie ein Blinzeln oder Atmen. Für Geiger jagte es groteske kleine Wellen über die Oberfläche aller Dinge. Senf – Ketchup – Gurken – Zwiebeln. Er bekam diese Wortfolge nicht mehr aus dem Kopf. Sie wurde zur Audioschleife, zu einem Möbiusband aus Wörtern, zu einem Nonsensreim für Kinder. Geiger wurde bewusst, dass er die Kiefer so fest zusammenpresste, als wäre sein Mund eine Bärenfalle.


  »Was also, Mister?«


  »Alles«, sagte Geiger. »Ich will alles.«


  ***


  
     
  


  Ezra saß an Geigers Schreibtisch. Der Kater lag an seinem Lieblingsplatz gleich rechts von der Tastatur, den grauen seidigen Bauch entblößt. Er forderte den Jungen zum Weiterstreicheln auf, indem er ihm mit der Pfote die Hand anstieß, sobald Ezra das Kraulen länger als eine Minute unterbrach.


  Ezra starrte auf die lange Reihe schwarzer Dreiringordner vor ihm. Sie waren chronologisch etikettiert, angefangen bei Jan. – Juni 1999 bis in die Gegenwart. Ihm war, als riefen die Ordner ihn an, als flüsterten sie alle: »Wirf einen Blick in mich.« Er schob die Tastatur zur Seite, nahm einen der Ordner und legte ihn auf die Seite. Beinahe zwei Dutzend Reiter ragten aus den Seiten hervor. Er suchte sich wahllos einen Ordner aus, öffnete ihn an der Stelle und begann zu lesen.


  DATUM/UHRZEIT: 22.5.2004 – 03.00 Uhr


  ORT: Ludlow Street


  KLIENT: NYPD Detective


  REFERENZ: Carmine/Asap


  GRUND: 24-jährige Tochter des Detectives vermisst


  JONES: Exfreund der Tochter, 25


  DATEN: Tochter seit 3 Tagen vermisst. Detective hat »richtig schlechtes Gefühl« wegen Exfreund; statt ihn zu verhaften, forderte er bei Carmine Gefallen ein.


  AUSGANGSPUNKT: Jones an Friseurstuhl geschnallt, trägt nur Boxershorts. Muskulös. Rasierter Schädel. Raum voll erleuchtet. Arbeitskasten mit: Kältespray, gerades Rasiermesser, Augenbinde.


  Ezra blätterte ein paar Seiten weiter und überflog sie. Dann erst drang das Wort Rasiermesser in sein Bewusstsein. Er ging wieder zurück zum Seitenanfang und las langsamer.


  G: Weißt du, wo Lisa ist, Victor?


  Jones: Ich hab es Ihnen doch schon gesagt, Mann – ich weiß nicht, wo sie steckt! Meinen Sie etwa, ich tue ihr was an, bloß weil sie mit mir Schluss gemacht hat?


  G: Victor, ich weiß genau, was du mir gesagt hast, aber ich glaube, dass du lügst, und in dieser Hinsicht irre ich mich normalerweise nicht.


  –- G nimmt Rasiermesser vom Tablett, klappt Klinge aus Griff.


  G: Victor, hör genau zu, was ich jetzt sage, weil es von entscheidender Wichtigkeit ist, dass du verstanden hast, was jetzt kommt. Ich habe dieses Rasiermesser so scharf geschliffen, dass ein präziser Schnitt so gut wie keinen Schmerz verursacht.


  Jones: O Scheiße, Mann, das ist total durchgeknallt!


  –- G nimmt Kältespray vom Tablett.


  G: Hier, sieh mal, Victor. Das wirkt sofort und lässt rasch wieder nach.


  –- G nimmt Jones’ Mittelfinger und besprüht die Kuppe. Jones zuckt zusammen, verkrampft sich.


  Jones: Verflucht, ist die Scheiße kalt!


  –- G stellt Sprühdose ab, schneidet dann mit Rasiermesser in Kuppe von Jones’ Mittelfinger. Blut quillt aus dem Schnitt.


  Jones: He, Mann! Verdammt! Du hast mich geschnitten!


  G: Aber es hat nicht wehgetan. Ist es nicht so, Victor?


  –- G setzt zu einem weiteren Schnitt an.


  Jones: Nein, Scheiße, es hat nicht wehgetan!


  G: Victor, du bist hier, um mir die Wahrheit zu sagen. Das ist alles. Ich werde dir die Augen verbinden & dich wieder nach Lisa fragen – wo sie ist, ob sie noch lebt – & dann werde ich dir das Fleisch in Streifen herunterschneiden –


  –- Jones wird immer aufgeregter.


  Jones: Nein, nein, nein, Mann. Das ist absolut nicht –


  G: – aber ich werde vorher das Aerosol aufsprühen. Weil die Schneide extrem scharf ist, spürst du dann nur den Druck der Klinge, aber keinen Schmerz.


  Jones: O Gott – Mann, bist du vollkommen wahnsinnig?


  G: Victor, Blut dient dazu, den Körper mit Sauerstoff zu versorgen. Wenn der Blutverlust langsam erfolgt, kannst du es verkraften, bis zu fünfundzwanzig Prozent des Blutes zu verlieren – ungefähr eineinviertel Liter –, ehe deine Organe wegen Sauerstoffmangel ausfallen.


  Jones: Heilige Scheiße! Schneiden Sie mich nicht, Mann!


  G: Je heftiger also der Blutfluss, desto schneller stirbt man. Aber du wirst nicht wissen, wie sehr du blutest oder wie viel Zeit dir noch zu leben bleibt.


  –- G nimmt eine Augenbinde und legt sie Jones an. Sprüht Jones’ Gesicht, Brust, Arme und den Schritt ein. Jones krümmt sich, wimmert.


  G: Ich werde dich jetzt schneiden, Victor.


  Jones: Hören Sie – he, Mann, warten Sie. Das ist doch Irrsinn. Tun Sie das nicht.


  –- G klappt Klinge in Griff zurück und fährt mit stumpfer Kante des Griffs über Jones’ linken Arm. Jones bäumt sich gegen Fesseln auf.


  Jones: Oh, Scheiße! Scheiße!


  G: Victor, wo ist Lisa?


  Jones: Ich hab’s doch schon gesagt! Ich weiß nicht –


  G: Du verschwendest Zeit und Blut, Victor.


  –- G zieht Jones die Boxershorts herunter. Jones verzerrt das Gesicht.


  Jones: Nein! Bitte nicht, Mann! Nicht meinen –


  –- G packt Jones bei der Kehle.


  G: Nächste Frage, Victor. Möchtest du lieber dein Herz oder deinen Schwanz verlieren?


  Ezra knallte den Ordner zu, als würde er auf diese Weise ein Ungeheuer einschließen, ehe es seine Klaue aus dem Ordner strecken und ihn packen konnte. Von dem Knall erschreckt, fuhr der Kater hoch und sprang vom Tisch.


  Ezra sank in Geigers Schreibtischsessel zusammen. Den Rest seines Lebens würde er die Erinnerung an diesen Tag mit sich herumtragen. Mit der Zeit würde diese Erinnerung zu einer Art Quittung, die allmählich vergilbte und auf der aufgeführt war, was er in den letzten vierundzwanzig Stunden verloren hatte. Und ganz oben würde hingekritzelt die große Frage stehen, die Ezra jetzt laut aussprach:


  »Warum hast du mich verschont?«


  ***


  
     
  


  Die Amsterdam Avenue war ein Gewirr aus Geräuschen. Geiger fühlte sich verletzlich, beinahe wehrlos. Und er hatte nicht nur sein Erlebnis im Burger King zu verarbeiten, sondern auch den Besuch im Drugstore. In solch einem Geschäft war er ebenfalls noch nie gewesen, und die Konfrontation mit dem Trutzwall aus bonbonfarbenen Behältern voller Schmerz- und Schlafmittel hatte ihn fast gelähmt. Dort schien es Heilmittel für jede Art von Schmerz in Dosierungen für alle Arten von Menschen und Situationen zu geben. Zehn Minuten hatte er gebraucht, ehe er sich für eine kleine Flasche mit Ibuprofen-Tabletten entscheiden konnte.


  Geiger bog zu seinem Wohnblock ab. Vor ihm auf dem Gehsteig, die zerkratzte Krücke vor den Füßen, saß auf einem Klappstuhl der Mann, den in dieser Gegend jeder nur »Mr. Memz« nannte. Das Letzte auf Erden, was Mr. Memz mit seinem rechten Fuß berührt hatte, war eine Tretmine in einem vietnamesischen Dschungel gewesen, sodass er mit einem halben rechten Bein nach Hause gekommen war. Von den Passanten wurde sein Geisteszustand häufig infrage gestellt, aber seine Fähigkeit, lange Texte auswendig zu lernen, hatte ihn zu einer lokalen Berühmtheit gemacht.


  Um seine Kriegsversehrtenrente aufzubessern, saß Mr. Memz an seinem Vorposten und wettete mit den Vorbeigehenden, dass er aus einem der sechs Bücher, die er ausstellte, eine beliebige Seite wörtlich aufsagen könne. Wer sich darauf einließ, musste seine Wette platzieren, eines der Bücher nehmen, es auf einer beliebigen Seite aufschlagen und die ersten vier Wörter irgendeines Satzes laut vorlesen. Daraufhin begann Mr. Memz, die Seite zu zitieren – mit der Dramatik, dem Humor oder der Leidenschaft, die die gewählte Seite seiner Ansicht nach verlangte. Er beging nur sehr selten einen Fehler, und selbst dann ließen die meisten Wetter es ihm durchgehen.


  Wie immer trug Mr. Memz einen Tarnanzug. Als Geiger näher kam, drückte er gerade eine Zigarette aus.


  »Wie geht’s denn so, LT?«, fragte Mr. Memz. »LT« war der Spitzname, den er Geiger schon vor Jahren verpasst hatte. Die Buchstaben standen für »Labertasche«.


  »Ich habe heute keine Zeit«, sagte Geiger im Vorbeigehen.


  »Na so was!«, rief Mr. Memz grinsend. »›Ich habe heute keine Zeit.‹ Mensch – das sind volle fünf Wörter. Ich glaube nicht, dass Sie jemals drei Wörter auf einmal zu mir gesagt haben. Wenn Sie weiter so rumschwätzen, komm ich ja überhaupt nicht mehr zu Wort.«


  Geiger blieb stehen. Er hatte etwas auf dem Tisch gesehen; nun zog es ihn nach hinten, als hätte er eine Harpune im Rücken. Er kehrte zu Mr. Memz zurück.


  »Also, wie viel heute, LT?«


  »Zwei Dollar.«


  »Zwei Dollar? Glauben Sie, ich lebe von Twinkies? Machen Sie sich eine Vorstellung, was ein GI mit Beinstumpf jeden Monat von Vater Staat bekommt? Und hab ich Ihnen schon mal erklärt, was ›Nam Vet‹ bedeutet?«


  »Ja.«


  »Not a motherfucking vacation ever taken. Urlaub gab’s bei uns nicht!«


  »Okay, fünf Dollar.«


  »Na, das ist doch eine Zahl, mit der man sich glatt anfreunden könnte, LT.«


  Geiger stellte seine Burger-King- und Drugstore-Tüten ab und nahm eine abgegriffene Ausgabe von Jack Londons Der Seewolf in die Hand.


  »’ne gute Wahl, LT.« Mr. Memz streckte sich auf seinem Sessel nach hinten. »Kommen Sie, geben Sie mir eine zu rauchen.«


  Geiger zog eine Schachtel Zigaretten aus der Tasche und schob eine heraus. Mr. Memz klemmte sie sich zwischen die Lippen. Geiger hob sein Wegwerffeuerzeug, doch Mr. Memz winkte ab.


  »Nix da, Mann. Ein bisschen Selbstachtung ist mir noch geblieben. Wenn du dich schon umbringst, dann tu’s mit Stil, okay?« Er nahm sein abgenutztes chromglänzendes Zippo vom Tisch. »Dieses Baby war schon in Nam bei mir. Damals hab ich es vierzigmal am Tag benutzt. Und jedes Mal hat es funktioniert, sogar in dem elenden, endlosen Regen da drüben.« Er schnippte das Sturmfeuerzeug auf und grinste, als das unverkennbare Klacken erklang. »Hört sich super an, was?«


  Mr. Memz sprach mehr als irgendjemand, dem Geiger je begegnet war, aber Geiger hörte sich seine Vorträge gern an. Er schaute auch gern zu, wie Mr. Memz sich bewegte und einer Welt gegenübertrat, die für Männer mit zwei Beinen geschaffen war. Jahrzehntelanges Whiskeytrinken und Rauchen hatten seine Stimme zu einem barschen Nebelhornton abgeschliffen. Manchmal, wenn er Bourbon im Blut hatte, zupfte Mr. Memz sich an seinem Pferdeschwanz und sprach über die Freundschaft zwischen physischem Schmerz und seinem Körper, und dann hörte Geiger besonders genau zu. Mr. Memz wusste alles über Schmerz, was es zu wissen gab.


  Nun zündete er sich die Zigarette an und ließ sie zwischen seinen Lippen aufglühen. »Kann losgehen.«


  Geiger blätterte das Buch durch. Ohne dass er sagen konnte, woher, wusste er, wonach er suchte, und obwohl die kleinen Buchstaben auf der Seite wie nervöse Ameisen hin und her wimmelten, fand er die Passage fast augenblicklich.


  »›Mit Gebrüll sprang er auf mich los und packte meinen Arm‹«, las Geiger. Noch immer war ihm das Donnergrollen seiner eigenen Stimme fremd. Mr. Memz sah ihm in die Augen und begann zu sprechen, stieß Wörter und Rauch hervor wie eine Schusssalve.


  »›Mit Gebrüll sprang er auf mich los und packte meinen Arm. Ich hatte mich ermannt und wollte standhalten, obwohl ich innerlich zitterte …‹«


  ***


  
     
  


  »›… obwohl ich innerlich zitterte‹«, las der Neunjährige laut aus dem Buch vor.


  Der Vater des Jungen saß vor dem gemauerten Kamin. Sein stämmiger Leib steckte in einem ausgebleichten Arbeitsanzug. Mit der rechten Hand zupfte er sich an seinem dichten, gestutzten Bart. Er zog tief an seiner Zigarette, und als er den Rauch ausblies, tauchte der Feuerschein ihn in die Farbe von blassem Bernstein.


  Die Hütte war das Werk eines meisterlichen Zimmermanns. Wände und Dachgewölbe bestanden aus massiven gespaltenen Baumstämmen. Die Fenster waren so hoch eingesetzt, dass man nur grüne Baumwipfel und den endlosen Himmel sah. Der Fußboden war ein erstaunliches Kunstwerk, eine detaillierte Nachbildung von Hieronymus Boschs Der Garten der Lüste aus Tausenden von Intarsien, ein Testament der Virtuosität und Besessenheit.


  »›Seine Hand hatte mich am Oberarm gefasst, und als er zupackte, sank ich zusammen und schrie laut. Ich konnte einfach nicht mehr aufrecht stehen und den Schmerz ertragen …‹«


  »Ist gut, Sohn. Er ist also vom Schmerz überwältigt, aber die Frage ist: Wieso?«


  »Weil er … weil er schwach ist?«


  »Schwach, jawohl. Aber nicht im Körper. Wahre Stärke hat nichts mit Muskeln zu tun. Sein Geist ist schwach, weil er den Schmerz nicht kennt – und was wir nicht kennen, fürchten wir. Furcht aber macht uns schwach.« Er zog an seiner Zigarette. »Sieh mir zu.« Er blies auf das Ende der Zigarette. Die graue Asche flog davon, und die orangerote Glut wurde sichtbar. Dann setzte er die Zigarette auf seinen Handrücken und drückte sie aus, ohne mit der Wimper zu zucken oder einen Laut von sich zu geben.


  »Siehst du, Sohn? Das ist keine Frage des Körpers, sondern des Geistes.«


  ***


  
     
  


  Geiger wurde gewahr, dass Mr. Memz seinen Vortrag beendet hatte und sich in seinen Klappstuhl zurücklehnte. Ohne den Blick von Geiger zu nehmen, schnippte er den Zigarettenstummel weg und lächelte ihn an wie ein gut gelaunter Irrer. Geiger zog einen Fünfdollarschein aus der Tasche und hielt ihn Mr. Memz hin. Der Vietnamveteran nahm den Schein und küsste ihn.


  »Eine Frage, LT.«


  »Und welche?«


  »Während meiner begnadeten Darbietung haben Sie nicht auf die Seite geschaut und den Text gelesen. Woher wissen Sie, dass ich es richtig gemacht habe?«


  »Ich habe diesen Abschnitt schon oft gelesen. Sehr oft.«


  »Warum haben Sie das denn nicht gesagt, Mann?«


  »Weil ich es vergessen hatte.«


  Geiger ging weiter. Der Weg führte bergab, und die wirbelnde Erde zerrte an ihm. Die Wärme, die von der Straße aufstieg, verwandelte die Umgebung in einen flirrenden Vorhang, der wie flüssige Lava wogte. Zwei Männer im Eingang der Autowerkstatt lösten an einem aufgebockten blutroten Dodge Magnum mit lärmenden Pressluftwerkzeugen die Radmuttern. Die Sonne machte aus dem Schweiß auf ihren mahagonifarbenen Rücken eine funkelnde Politur.


  Ein Lichtblitz zog Geigers Blick auf sich. Als er sich umdrehte, sah er einen silberfarbenen Lexus mit getönten Scheiben, der langsam die Straße heraufkam. Geiger kauerte sich hinter einen geparkten Wagen und beobachtete den Lexus, wie er vorbeifuhr und dann neben Mr. Memz’ Vorposten hielt. Auf der Fahrerseite fuhr die Seitenscheibe herunter. Rauch quoll aus dem Wagen. Eine Hand kam aus dem Fenster. Sie hielt eine Karte im Format zehn mal fünfzehn Zentimeter, die in der Sonne glänzte. Mr. Memz beugte sich in seinem Klappstuhl vor und sah sich die Karte genau an. Er bewegte die Lippen, doch Geiger konnte nicht hören, was er sagte.


  Das dunkle Glas fuhr wieder hoch, und der Lexus fuhr weiter. Geiger erinnerte sich, auf Halls Versicherungskarte gelesen zu haben, dass er einen Lexus fuhr, aber die Farbe wusste er nicht mehr. Sein Gedächtnis enthielt ihm die Information schlichtweg vor. Er beobachtete, wie der Wagen auf die Amsterdam einbog und verschwand. Rasch ging er zurück zu Mr. Memz, blieb hinter dem Klappstuhl stehen und beugte sich vor.


  »Mr. Memz.«


  Der Veteran zuckte zusammen, als hätte jemand »Volle Deckung!« gebrüllt. Er drehte sich um.


  »Scheiße, Mann! Schleichen Sie sich nicht so an mich ran!«


  »Ich muss Sie etwas fragen«, sagte Geiger.


  Mr. Memz’ Rücken hob und senkte sich unter einem tiefen Atemzug. »LT, ich glaube, ich konnte Sie besser leiden, als Sie noch so ein alter Stockfisch waren.«


  »Der Lexus. Was hat der Fahrer gewollt?«


  »Er hat mir ein Foto von jemandem gezeigt, der Ihnen verdammt ähnlich sah. Hat mich gefragt, ob ich den Kerl gesehen hätte. Sagte, sein Name sei Geiger. Ist das Ihr Name, LT? Geiger?«


  Woher hatten sie ein Foto von ihm? Geiger spürte, wie seine Nähte wieder bis zum Zerreißen gedehnt wurden. Je mehr die Welt sich in ihn ergoss, desto stärker spannten sie.


  »Was haben Sie ihm gesagt?«


  Mr. Memz fuhr sich mit dem Daumennagel durch den Bart. »›Ich werde keine Informationen herausgeben oder an einer Handlung teilnehmen, die meine Kameraden gefährden könnte.‹«


  »Was?«


  »Artikel vier, Mann. Verhaltenskodex. Man verrät seine eigenen Leute nicht.« Mr. Memz grinste. »Ich hab dem Kerl gesagt, ich hätte Sie noch nie gesehen.«


  Als Geiger sich erhob, sah er Mr. Memz doppelt und an den Rändern ausgefranst. Er wusste, was das bedeutete, und unterdrückte ein Stöhnen.


  »Danke«, sagte er und schlug den Nachhauseweg ein.


  »He, LT!«, rief Mr. Memz ihm nach. »Der Kerl hatte die Augen eines Heckenschützen. Ich erkenne solche Augen sofort, wenn ich sie sehe. Sie sollten verdammt gut auf sich aufpassen!«


  ***


  
     
  


  Kaum hatte Geiger am Türschloss den Code eingegeben und das Haus betreten, als er Ezra am Schreibtisch entdeckte. Drei schwarze Ordner lagen aufgeschlagen vor ihm.


  Ezra wandte sich langsam Geiger zu. Seine Augen loderten. »So was tun Sie? So was?«


  Der Druck in Geigers Kopf war fast unerträglich geworden, aber er besaß genügend Geistesgegenwart, um nach dem Tastenfeld zu greifen und den Innencode einzutippen.


  »Was stimmt nicht mit Ihnen?«, schrie der Junge und erhob sich vom Sessel. Er war aufgewühlt, panisch; er schwankte, und seine Arme fuhren umher wie Springteufel, die aus der Schachtel geschnellt sind. Die Bewegungen hinterließen abgehackte Spuren in Geigers Gesichtsfeld.


  »Sprich jetzt nicht«, sagte Geiger. Seine Stimme erreichte ihn von irgendwo aus weiter Ferne. Die Heimsuchung war jetzt sehr nahe; schon zeigten sich die winzigen Lichter. Die Lehrbücher nannten es »Aura« – ein seltener Vorbote der Migräne.


  »Wenn Sie so etwas tun, warum haben Sie es dann nicht auch mit mir getan?«


  Der Junge schrie noch immer. Die Lautstärke ließ seine Stimme schrill und schneidend werden. Jedes Wort war scharf wie ein Messer.


  »Sag … nichts«, flüsterte Geiger.


  Er machte einen Schritt auf Ezra zu, doch die Bewegung löste einen üblen Schwindel aus, und er blieb wieder stehen. Er hörte seinen eigenen Atem; er brauste in seinen Ohren wie ein Sturmwind, der über ein Hausdach fegt. Geiger ließ die Taschen fallen und wandte sich dem CD-Regal zu. Er brauchte die Musik, ehe er im Schrank Zuflucht suchte. Er versuchte sich auf die zahllosen schimmernden Hüllen zu konzentrieren, doch schon die leiseste Bewegung des Auges in der Höhle machte die Beschriftung der Rücken unleserlich. Die Aura war gewaltig und stellte alles in den Schatten, was er bisher erlebt hatte – das Ausmaß der Verzerrung, das Zerfasern des Lichts in stachelige Sterne, die Umwandlung von Symmetrie in fließendes Chaos. Als er die Hand nach einem Regalbrett ausstreckte, begann der Anfall. In seinem Kopf, dicht unter der Schädeldecke, krepierte eine Leuchtgranate und streckte weiß glühende Tentakel nach seinen Augäpfeln aus.


  Doch Ezra, den die Furcht jetzt völlig gepackt hielt, war noch nicht fertig. »Wieso haben Sie mich verschont?«, kreischte er.


  »Aufhören!«, brüllte Geiger – und dann traf ihn die Migräne mit voller Wucht. Er heulte und fiel auf die Knie.


  Ezra taumelte nach hinten gegen den Schreibtisch. »Was … was ist mit Ihnen?«


  Schwankend presste Geiger die Fäuste gegen die Schläfen. Er gab einen Laut von sich, der vielleicht als Wort gedacht gewesen war, aber nur als dumpfes Stöhnen hervorkam.


  »Bitte … es tut mir leid!«, rief der Junge. »Es tut mir leid! Bitte, rasten Sie jetzt nicht aus!«


  Geiger kroch zur Zuflucht des Wandschranks. Seine Finger ertasteten die glatten Intarsien. Er hatte die Augen fest zugekniffen, um das Licht draußenzuhalten. Nun streckte er die rechte Hand vor, bis sie über die Tür strich und den Messingknauf fand. Er drehte ihn, zog sich ins Innere des Schranks, schloss die Tür hinter sich und ließ die Finsternis kommen.


  Allmählich wurde ihm bewusst, dass Ezra nach ihm rief.


  »Geiger! Sagen Sie doch was!«


  »Musik«, krächzte Geiger. »Leg Musik auf.«


  Er lag im Dunkeln, den Kopf auf dem rechten Unterarm. Mit dem linken Arm drückte er sich die Knie an die Brust. Sein Gehirn brannte. Ein Damm war gebrochen. Der Schmerz war atemberaubend, und jetzt hatte er ein Gesicht. Geiger sah es – ein Phantom, das Fleisch und Blut annahm.


  Dann hörte er Musik. Nur ein einziges Streichinstrument – lieblich, melancholisch, tröstend. Er schloss die Augen. Er sah die bunten Pfützen des Schalls, schmeckte die Töne, spürte, wie sie als kalter Regen auf ihn fielen und das Feuer in seinem Kopf kühlten.


  ***


  
     
  


  Als er Geigers Flehen nach Musik vernommen hatte, war Ezra zum CD-Regal geflitzt, dann aber zur Couch geschwenkt, denn sein Blick war auf seine Violine gefallen. Nun stand er vor der Schranktür und zog mit bebenden Fingern den Bogen über die Saiten des Instruments. Unter das Kinn geklemmt, war die Violine für ihn mehr als ein Trost – sie fühlte sich an wie lebenswichtiger Ballast, das Gewicht von etwas Vertrautem, etwas Gutem, das verhinderte, dass er in dem Mahlstrom mitgerissen wurde und im Nichts verschwand. Ezra schloss die Augen, und als er spielte, wurde ihm klar, dass auch er die Musik brauchte, damit sie seinen Schmerz linderte und ihn an seinen eigenen Ort des Friedens trug.
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  Internetcafés hatte Harry stets gemieden. Er wollte nicht, dass jemand neben ihm saß, der sich den Hals verrenkte und auf seinen Monitor spähte. Außerdem war er misstrauisch: Auch wenn die Rechner gesichert waren, ließ der Schutzwall sich allzu leicht überwinden. Aber in verzweifelten Zeiten sind verzweifelte Maßnahmen erforderlich; deshalb hockte er nun hier in Charlotte’s Web Café an einem von sechs Laptops. Lily saß links von ihm und pickte mit spitzen Fingern Walnussstückchen von einem Teilchen. Jedes einzelne hielt sie sich vor die Augen wie ein Goldsucher ein glänzendes, soeben gewaschenes Nugget.


  Draußen stand die Sonne als weiße Glutscheibe am Himmel und verwandelte die Stadt in einen Schmortopf. Es herrschte jene Art Hitze, die aus einem Autohupen eine Beleidigung macht und aus einem finsteren Gesichtsausdruck eine Drohung. Doch das Internetcafé war wenigstens gut klimatisiert, und beinahe hätte Harry sich sogar dazu hinreißen lassen, den Schmalspurjazz zu verzeihen, der aus den Wandlautsprechern sickerte. Und der Kaffee, den er sich bei dem asiatischen Angestellten hinter der Theke gekauft hatte, schmeckte auch nicht schlecht.


  Harry ließ einen Schluck im Mund kreisen und überlegte, wie er seine Bitte an Geiger am besten formulieren sollte. Er hatte sich als STICKLER im Instant Messenger eingeloggt und nach GGGG gesehen: Geiger war aktiv. Was sollte er also schreiben? Etwa: Ich bin am Durchdrehen, Mann. Ich habe überall Schmerzen und eine Geistesgestörte im Schlepptau, und diese Dreckskerle sind mir auf der Spur. Schreib mir einfach deine Adresse.


  Wie hatte es nur so weit kommen können? Er wusste nicht einmal, wo der einzige Mensch, den er als Kameraden betrachtete, wohnte.


  Er überlegte, Carmine Delanotte anzurufen und um Hilfe oder wenigstens einen Unterschlupf zu bitten, aber der Kerl bereitete ihm stets Gänsehaut. Zuletzt hatte er ihn vor einem Jahr gesehen, bei einer von Geigers Sitzungen. Der Jones hatte Carmine die Badezimmerarmaturen für mehrere Stadthäuser geliefert und ihn dabei tüchtig übers Ohr gehauen. Der Jones war schon nach wenigen Minuten zusammengebrochen, während Carmine zuschaute, wobei er von einem Glas Chartreuse verte nippte, der 185 Dollar die Flasche kostete. Nachdem Harry den Jones zum Abtransport in eines von Carmines »sicheren Häusern« fertiggemacht hatte – für Harry ein klassischer Widerspruch in sich –, war Delanotte zu ihm getreten und hatte gesagt:


  »Harry, Harry. Unser Junge ist schon ein Prachtstück, was? Das ist so, als würde man sich ein Schachspiel in einem Boxring angucken.«


  »Nett ausgedrückt, Sir.«


  »Kasparow und Ali in einer Person. Er ist ein Genie, unser Freund.«


  Harry erinnerte sich noch immer an das leise Lachen, mit dem das Gespräch abgeschlossen wurde – es war so glatt gewesen wie das perfekt gefaltete seidene Taschentuch, das aus Carmines Brusttasche lugte. Carmine war für Harry eine ständige Erinnerung daran, dass es Leute gab, die genau das taten, was sie wollten, und alles bekamen, was sie begehrten, und zwar deshalb, weil sie Augen im Unterarm hatten, einen anscheinend endlosen Vorrat an Trümpfen und Stiletten in den Ärmeln und keinerlei Skrupel oder Gewissensbisse.


  Im Augenblick war Geiger der einzige Mensch, an den Harry sich wenden konnte. Trotz des bizarren Zwischenfalls am gestrigen Tag, der Harrys Welt aus der Bahn gerückt hatte, war Geiger seine einzige Hoffnung – die eine Hand, die ihn vor dem Sturz ins Bodenlose bewahren konnte. Geiger war alles, was ihm noch blieb.


  Harrys Finger griffen in die Tasten.


  ***


  
     
  


  Ezra hatte noch zu große Angst, als dass er stillsitzen konnte. Kreuz und quer durchstreifte er Geigers Wohnung und starrte auf die Muster im Boden, um auf diese Weise seine Panik in den Griff zu bekommen. Geiger war schon so lange im Wandschrank, dass der CD-Player eine Sonate von Honegger durchgespielt hatte und mit Faurés Sonate für Violine und Klavier Nr. 2 e-Moll halb durch war. Ezra konnte allerdings nicht sagen, ob die Musik half. Die Attacke war so plötzlich gekommen und schien so gewaltig gewesen zu sein, dass es den Jungen nicht überrascht hätte, wenn sie tödlich endete.


  Ezra öffnete die Schranktür. Geiger lag in Fötushaltung vor ihm, die kaum erkennen ließ, ob er überhaupt noch atmete. Vorsichtig stupste Ezra mit der Spitze seines Turnschuhs gegen das Schienbein des reglosen Mannes. Sofort zog Geigers linker Arm die Knie noch fester an die Brust; er rollte sich zusammen wie ein Käfer, der mit einem Angriff rechnet.


  »Schlafen Sie?«, flüsterte Ezra.


  Er machte einen Schritt in den Schrank und setzte sich neben Geiger. Als er sich zurücklehnte, starrte er sich selbst in den Spiegeln an. So kam ihm sein Vater vor: ein sichtbares, aber unberührbares Spiegelbild. Zwei Wochen im Jahr gab es ihn; während der übrigen Zeit war er nur eine Stimme am Telefon. Eine Hitzewelle lief Ezra den Rücken hinunter; sie war zu gleichen Teilen auf Wut und Angst zurückzuführen. Er fragte sich, wo sein Vater war, und betete, er möge in Sicherheit sein. Zugleich hasste Ezra ihn für seine Selbstsucht, denn sie hatte ihn in diesen Wandschrank geführt, und jetzt streiften Monster durch die Straßen und schnüffelten nach seiner Witterung.


  Ezra stand auf. Er achtete darauf, Geiger nicht anzustoßen, kehrte zum Schreibtisch zurück und setzte sich in Geigers Sessel vor den Computer. Das AIM-Icon am unteren Rand des Monitors lockte ihn. Er klickte es an, loggte sich als Gast ein und schrieb eine Nachricht an BigBossMan, dem Alias seines Vaters, wenn sie chatteten.


  Ezra blickte zu Geigers dunkler, zusammengekrümmter Gestalt und tippte.


  GUEST: Hier EZBoy. Wo bist du?


  Er klickte »Senden«, lehnte sich zurück und starrte auf die vernagelten Fenster vor sich. Kein Licht drang hindurch, und nur die Gespenster der schrillsten Geräusche auf der Straße durchdrangen schwach die Lärmdämmung.


  Als ein helles »Ping!« eine neue Nachricht meldete, straffte Ezra den Rücken. Er atmete tief durch und beugte sich zum Bildschirm vor. Der obere rechte Quadrant zeigte die Nachrichten in einer kleinen serifenlosen Schrift an.


  STICKLER: Hallo, ich bin’s.


  Stickler? Ezra ließ sich in das weiche Leder zurücksinken. Ein Pedant oder eine harte Nuss? Wer sollte das sein? Die Begrüßung wirkte persönlich, vertraut sogar. Ezra streckte die Hände zur Tastatur aus. Dann verharrten sie, denn die Konzentration fiel von ihm ab. Einen Augenblick war ihm fast übel vor Angst – Angst um sich selbst, um seinen Vater, um den Mann im Wandschrank. Wenn Geiger nicht aufwachte, was dann? Ezra wusste nicht, wo er war, aber er wusste, dass Geiger ihn von innen eingesperrt hatte.


  Er atmete tief durch und senkte die Finger auf die Tasten.


  ***


  
     
  


  Harry blickte auf die Nachricht:


  GGGG: wer ist da?


  Das war eine ganz neue Form von Absurdität – ein kosmischer Scherz, zu dem sich nur ein kleinlicher Gott mit zu viel Zeit herabließ. Harry war so erstaunt, dass er, ohne es zu merken, ausrief: »Was soll denn die Scheiße?«


  Im ganzen Café drehten sich die Köpfe zu ihm um; Blicke suchten nach dem Proleten und blieben auf ihm haften. Selbst Lily sah von ihrem Teilchen hoch und leckte sich die Finger wie eine Katze, die ihre Pfoten säubert. Harry beachtete die Gaffer nicht und begann zu tippen.


  STICKLER: wer ich bin? wer bist du denn?


  GGGG: hier ist nicht geiger. hier ist ezra.


  STICKLER: der junge, der entführt wurde?


  GGGG: ja. wer sind sie?


  STICKLER: harry. geigers freund. wo ist er? hol ihn sofort an den computer.


  GGGG: er schläft.


  STICKLER: dann weck ihn.


  GGGG: trau ich mich nicht. etwas ist mit ihm passiert. etwas schlimmes.


  STICKLER: was soll das heißen?


  GGGG: er ist ausgeflippt. hatte eine art anfall.


  STICKLER: anfall?


  GGGG: er hat geschrien, ging auf die knie, hatte schlimme schmerzen. ich glaube, er konnte nichts mehr sehen. er ist dann in einen wandschrank gekrochen und schläft da jetzt auf dem boden.


  Harry hielt inne. Geiger hatte einen Anfall gehabt? Einen Herzinfarkt? Einen epileptischen Krampf? Doch noch während Harry sich fragte, was geschehen war, begriff er, dass ihn der Gedanke, Geiger könnte einen Zusammenbruch erlitten haben, keineswegs schockierte. Die Episode im Sitzungsraum und die Entscheidung, den Jungen mitzunehmen, waren nur das Vorspiel gewesen. Seit Jahren schon betrachtete er Geiger als einen Menschen, dessen enormer Kraft nur die Last gleichkam, die auf seinen Schultern ruhte. Hatte sie ihn am Ende doch in die Knie gezwungen? Kaum kam ihm diese Frage in den Sinn, wurde ihm klar, dass er schon sehr lange auf diesen Augenblick wartete.


  Harry tippte weiter.


  STICKLER: ich komme zu dir. wo bist du?


  GGGG: was soll das heißen? ich bin bei geiger.


  STICKLER: das weiß ich. aber wo ist das?


  GGGG: keine ahnung. ich hatte die augen verbunden, als er mich herbrachte, und die fenster sind vernagelt. ich kann nicht nach draußen sehen. wie kann es sein, dass sie nicht wissen, wo er wohnt? ich dachte, sie sind sein freund.


  Harry suchte in den Ecken und Winkeln seines Innern, in denen er seinen dürftigen Vorrat an Geduld aufbewahrte, aber sie war fast aufgebraucht. Er fühlte sich überfordert. Der Umgang mit Jugendlichen war ihm schon immer an die Nieren gegangen. Sie waren so leicht zu durchschauen, dass er sich stets unbeholfen vorkam, unkünstlerisch. Auf den Jungen einzugehen bedeutete für ihn einen Hochseilakt.


  STICKLER: hör zu, ezra. ich weiß, du hast angst. das nehme ich dir nicht übel. aber ich bin sein freund. ich bin nur nie bei ihm zu hause gewesen. erinnerst du dich, dass noch ein mann dabei war, als er dich ins auto packte? dieser mann war ich.


  GGGG: okay. aber wie wollen sie mich finden? ich weiß nicht wo ich bin – und ich bin hier eingeschlossen.


  STICKLER: ich lass mir was einfallen.


  GGGG: beeilen sie sich.


  Harry schlug frustriert die Hand auf die Theke. Lily zuckte zusammen, und wieder drehte sich alles zu ihm um.


  »Verfluchte Scheiße!«, knurrte er.


  Der asiatische Angestellte des Internetcafés erschien neben ihm. Mit espressofleckigen Fingern zupfte er sich den Bart, der sein finsteres Gesicht zierte.


  »Sie machen zu viel Krach, Mister«, sagte er. »Viel zu viel.«


  Harry erwiderte nichts. Sein Blick blieb auf den Bildschirm gerichtet.


  »He, Mister? Hören Sie mich?«


  Harry hob den Blick, die Zähne zusammengebissen. »Ja?«, presste er hervor.


  »Sie machen zu viel Krach.«


  »Echt? Tut mir leid.«


  »Also kein Schreien mehr«, sagte der Angestellte. »Die Leute wollen das nicht hören. Okay?«


  Harry legte die Hände auf die Theke und atmete zittrig durch.


  »Ich hab verstanden. Kein Schreien mehr. Kapiert.«


  »Okay«, sagte der Angestellte; dann beugte er sich zu Lily vor, die von den Lippen bis zum Schoß voller Krümel war. »Bitte, könnten Sie vielleicht etwas aufpassen?« Sein Finger lenkte ihre nicht vorhandene Aufmerksamkeit auf ein Schild an der Wand, auf dem stand: BITTE NICHT AN DEN COMPUTERN ESSEN. Er nickte ihr zu. »Okay, Lady? Vielen Dank auch.«


  Harry stieg von seinem Stuhl und baute sich vor dem Angestellten auf. Er war mit einem Mal so wütend, dass er sich so leicht fühlte wie eine Feder.


  »Passen Sie auf, Mann«, sagte er. »Ich mache, so schnell ich kann, gebe keinen Mucks mehr von mir und verschwinde. Aber sprechen Sie die Frau nicht an.«


  Der Angestellte reagierte mit einem matten, fragenden Lächeln. »Wollen Sie mir drohen, Mister? Sie sehen aber nicht aus wie ein Mann, der irgendwem drohen sollte.«


  Harrys Hand bewegte sich zu seinem Gesicht – er hatte ganz vergessen, wie zerschlagen er war. Seine Zornesröte verschwand, davongeschwemmt von einer Woge der Unschlüssigkeit und Scham.


  Der Laptop rief ihn mit einem fröhlichen »Pling!«.


  GGGG: sind sie noch da? hallo?


  Als Lily das Bimmeln des Computers hörte, begann sie zu singen. »Jingle bell, jingle bell, jingle bell rock …«


  Beim Singen bewegte sie nur die blassen Lippen. Ihr starrer Blick und der bewegungslose Körper wollten auf unheimliche Weise nicht zu dem Song passen.


  Der Angestellte blickte Lily an und wandte sich dann wieder an Harry. »Was hat sie denn?«


  »Ich sagte, Sie sollen sie in Ruhe lassen, okay?«


  Doch irgendetwas in Lily wollte es anders, und sie sang lauter. Dabei erhob sie sich und schwankte leicht.


  »Ist sie high oder was?«, fragte der Angestellte.


  »Ja, high vom Leben«, sagte Harry. »Ich mache jetzt die IM fertig, und dann verschwinden wir hier, okay?«


  Lily sang noch immer. Sie gelangte an das Ende des Liedes und streckte beide Arme in die Luft. »That’s the jingle bell rock!«


  Nach diesem letzten Ausbruch taumelte sie und streckte Halt suchend die Hände aus. Sie prallte gegen die Theke und warf Harrys Kaffee um, sodass er über die Laptops spritzte.


  »Jetzt reicht’s aber!«, rief der Angestellte von der Theke aus. »Gehen Sie! Beide!«


  Während der Mann loseilte, um einen Lappen zu holen, packte Harry seine Schwester und drückte sie auf ihren Sessel zurück.


  »Bleib sitzen! Rühr dich nicht!«


  ***


  
     
  


  Außer sich vor Angst wartete Ezra auf Harrys Antwort. Irgendwann hielt er es nicht mehr aus, stand auf und trat vom Computer weg. Am liebsten hätte er mit dem Fuß aufgestampft und geschrien, aber davon wäre vielleicht das Monster im Wandschrank aufgewacht. Eigentlich glaubte Ezra nicht, dass Geiger ein Monster war, aber auf jeden Fall lebte eines in ihm. Ezra hatte den Zorn der Bestie gespürt, als sie Geiger vor seinen Augen in die Knie zwang, und er wollte auf keinen Fall der Grund dafür sein, dass sie wieder ihr hässliches Haupt erhob.


  In dem Versuch, seine Panik zu bezwingen, ging Ezra vom Schreibtisch weg. Dabei entdeckte er die beiden Papiertüten, die noch vor dem CD-Regal lagen, wo Geiger sie fallen gelassen hatte. Er hob die Tüte mit dem Burger-King-Zeichen auf, steckte die Hand hinein und holte einen Burger heraus. Mit zwei Bissen hatte er ihn zur Hälfte verschlungen. Plötzlich riss er den Kopf hoch und rief triumphierend: »Der Kassenbon!«


  Er fetzte die Burger-King-Tüte auseinander, dass die Pommes frites in sämtliche Richtungen flogen.


  »Der Kassenbon … komm schon, da muss doch einer sein!«


  Doch Ezra fand keinen Bon. Er packte die Tüte des Drugstores und schüttelte sie aus. Das Fläschchen mit den Schmerztabletten fiel heraus; ihm auf dem Fuße folgte ein kleiner weißer Zettel, der langsam zu Boden segelte. Ezra fing die Quittung auf und las die aufgedruckten Zeilen.


  »Ja!«


  Er huschte zum Schreibtisch.


  ***


  
     
  


  Der Angestellte bemühte sich, die Überschwemmung mit einem schmutzigen Tuch zu beseitigen.


  »Ich habe gesagt, Sie müssen gehen.«


  »Jetzt machen Sie mal halblang«, erwiderte Harry. »Fünf Minuten, mehr brauche ich nicht. Sie macht es auch nicht wieder.«


  »Raus!«


  »Drei Minuten.«


  »Sofort«, entgegnete der Angestellte. Um seine Antwort mit einem Ausrufezeichen zu versehen, setzte er einen Finger auf den Power-Knopf des Laptops. Harry packte den Unterarm des Mannes und hinderte ihn, auf den Knopf zu drücken.


  Der Angestellte starrte ihn offenen Mundes an. »Lassen Sie meinen Arm los, oder ich rufe die Polizei.«


  »Lassen Sie mich nur noch eine IM senden, Mann«, bat Harry. »Nur eine einzige.«


  »Machen Sie, dass Sie Land gewinnen, verdammt noch mal! Und nehmen Sie Miss Jingle Bells mit!«


  Der Kerl brüllte nun, doch auf seine Worte folgte ein fröhliches »Pling!«, und eine neue IM erschien auf dem Display.


  GGGG: ich bin nicht weit vom la vida discount drugs, amsterdam 1474!


  Harry streckte die Hand nach der Tastatur aus, aber diesmal fand der Finger des Mannes sein Ziel und drückte auf den Power-Knopf. Er hielt ihn gedrückt, bis der Bildschirm schwarz wurde.


  »Und jetzt raus! Beide!«


  Harry nahm Lilys Hand und zog sie vom Stuhl. Er hinkte mit ihr zur Tür; der Lahme führte die Hilflose. Dennoch empfand Harry ein Hochgefühl: Er hatte eine Adresse, er wusste, wohin er musste.


  ***


  
     
  


  Ezra stand an Geigers Schreibtisch und las die Meldung des IM-Programms:


  STICKLER hat sich abgemeldet und kann offline keine Nachrichten empfangen.


  Er nahm den halb gegessenen Burger in die Hand und setzte sich wieder. Der Kater kam zu ihm und rollte sich in seinem Schoß zusammen. Ezra aß mit einer Hand, streichelte mit der anderen den Kater und kämpfte gegen die Tränen an.
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  Mitchs Kaffee war kalt geworden. Er konnte Tag und Nacht Kaffee trinken, aber kalt hasste er ihn. Sobald die Wärme verflogen war, veränderten sich die Milch und die drei Zuckerwürfel und hinterließen einen Belag auf der Zunge, der ihn zwang, immer wieder mit den Vorderzähnen darüberzuschaben.


  Er kippte den Kaffee aus dem Fenster und blickte auf den Peilempfänger. Harry Boddicker und seine Schwester waren noch immer in dem Diner. Wollten die beiden einen Rekord für das längste Frühstück der Welt aufstellen? Vielleicht besserte Boddicker seinen Kaffee auch ein bisschen auf und gönnte sich eine frühe Happy Hour. So wie der Bursche aussah, hatte er einiges eingesteckt, als er mit Ray in den Ring gestiegen war.


  Vor Jahren, als Ray an Bord gekommen war, hatte Mitch ihn innerhalb von fünf Minuten durchschaut: großer Schwanz, kleiner Verstand. Wenn man ihm den Schädel einschlug und sich seinen Stirnlappen ansah, fand man darauf den Stempel »abnormal«. Doch Mitch hatte nichts gegen Ray – der Kerl besaß zwar die Instinkte eines Felsbrockens, aber er wusste, wie er am besten anpackte, was er zu tun hatte.


  Während Mitch sich bei Ray sicher war, ihn richtig einzuschätzen, verblüffte Hall ihn nach all den Jahren noch immer. Mitch betrachtete das Leben wie ein Footballmatch und las das Verhalten anderer Menschen so, wie ein Angriffs- oder Abwehrkoordinator versuchte, die Pläne der gegnerischen Mannschaft zu durchschauen und darauf zu reagieren. Bei Hall aber konnte Mitch sich niemals sicher sein, das Warum hinter dem Verhalten und den Entscheidungen dieses Mannes nachvollziehen zu können.


  Hall war voller Widersprüche. Er war kein Krawattenträger, kleidete sich aber so, vom Button-down-Hemd bis zu den Schuhen. Er konnte hervorragend Witze erzählen, lachte aber kaum jemals über die Scherze eines anderen. Er ging meist nach festem Schema vor, zeigte aber unverhohlene Verachtung gegenüber sorgfältiger Planung. Er hielt einem immer den Rücken frei, gab aber nicht gern auf andere Acht. Er machte seine Arbeit ausgezeichnet, schien sie aber nicht zu mögen. Hall war der Anti-Ray, und deshalb traute Mitch ihm nicht.


  Er griff in den Rucksack im Fußraum, nahm einen Powerriegel heraus und aß ihn. Ohne seine Nitro-Energieriegel ging er nirgendwohin. In seiner Branche wusste man nie, ob und wann man Zeit für eine richtige Mahlzeit fand, und wenn doch, konnte man nie wissen, was darin war. Auf dieser Welt gab es sehr viel Dreck – im Essen, im Wasser, in den Zeitungen, im Kino, in den Körpern und Köpfen der Menschen. Mitch arbeitete hart daran, die richtigen Dinge zu essen und schlank zu bleiben. Ein halbes Dutzend Mal am Tag kniff er sich mit Daumen und Zeigefinger in das feste Fleisch an seiner Taille, um zu festzustellen, ob er fett wurde.


  Er wünschte, er hätte seinen Kaffee nicht weggeschüttet. Die Nitros bekam man mit Kaffee viel leichter hinunter. Jetzt klebten überall an seinem Gaumen und in der Kehle kleine Klumpen. Er brauchte etwas zu trinken.


  An der Ecke Columbus Avenue hatte Mitch einen Hotdog-Wagen gesehen. Wenn er hinüberging, könnte ihn mit Sicherheit niemand durch die Fenster des Diners beobachten. Noch einmal musterte er den Punkt auf dem Schirm des Peilempfängers; dann stieg er aus dem Taxi und ging zur Ecke. Den Blick über die Straße auf die sonnenglänzenden Fenster des Diners gerichtet, legte er die wenigen Schritte bis zum Hotdog-Wagen schnell zurück. Der dichte Bart und die Stirn des dunkelhäutigen Besitzers glänzten vor Schweiß und von dem Dampf, der aus einer Kochvorrichtung strömte. Mitch stellte sich so, dass der Wagen ihn vor dem Diner verbarg.


  »Eine Flasche Wasser«, sagte er.


  »Hab heute kein Wasser, Miester. Die haben miech verarscht bei Ausgabe.«


  Mitch nickte. Die lang gezogenen I ließen darauf schließen, dass der Bursche aus dem Nahen Osten kam. Ein Rani, ein Rocky, ein Leb. Vielleicht sogar ein Izzy. Nicht dass es irgendeinen Unterschied gemacht hätte.


  »Harte Arbeit, was?«, fragte Mitch.


  »’s okay. Zu Hause sie verarschen diech schliemmer. Bei allem.«


  »Ja? Woher kommst du denn?«


  »Damaskus.«


  Mitch nickte wieder. Es gefiel ihm, recht zu haben. »Gib mir ein Red Bull.«


  »Ja, Sier – ein Red Bull.«


  Der Mann schob die Hand in eine eisgefüllte Trommel und holte eine Dose heraus. Mitch bezahlte, riss die Dose auf und trank einen Schluck. Von hier hatte er einen guten Blick ins Innere des Diners. Er konnte ungefähr drei Viertel der Nischen und Tische und der Gäste sehen, aber er entdeckte weder Boddicker noch seine geistesgestörte Schwester. Jetzt war es nicht mehr die Megadosis Koffein, die seinen Puls in die Höhe jagte. Stattdessen spürte er an den Schläfen die festen Zangenbacken des Stresses.


  Er sah zu einem Minivan, der an der Kreuzung parkte, direkt vor dem Diner. Ein Lieferwagen näherte sich auf der Columbus; von dem Fahrzeug gedeckt, überquerte Mitch eilig die Straße und stellte sich auf die Fahrerseite des Kleinbusses. Indem er durch dessen Fenster blickte, konnte er ins Diner schauen, ohne selbst entdeckt zu werden.


  »Scheiße«, fluchte er, nahm sein Handy und drückte zwei Tasten. Schon beim ersten Klingeln nahm jemand das Gespräch an.


  »Ja?« Es war Hall.


  »Sie sind abgehauen«, sagte Mitch.


  Hall antwortete zuerst nur durch lastendes Schweigen. Dann fragte er: »Wann?«


  Mitch verzog gequält das Gesicht. »Weiß nicht.«


  »Drei Fragen«, sagte Hall, »damit wir uns nicht missverstehen.«


  Tatsächlich würden die drei Fragen Erläuterungen sein, die dazu dienen sollten, die Umstände einer negativen Situation zu klären. Doch wie für Hall typisch wären die Fragen zugleich ein Vorwurf, dass Mitch es vermasselt hatte und ein Volltrottel war, der überflüssigerweise fortlaufend Sauerstoff verbrauchte.


  »Frage eins«, sagte Hall. »Die Zielpersonen waren in einem Diner frühstücken?«


  »Ja.«


  »Frage zwei. Du hast draußen geparkt und den Peilempfänger beobachtet?«


  »Stimmt.«


  »Frage drei. Wie konnten sie dann verschwinden?«


  »Weiß ich nicht!«, rief Mitch wütend. »Der Empfänger zeigt an, dass sie immer noch hier sind!«


  Halls Stimme schaltete einen Gang herunter. »Wo bist du, Mitch?«


  »Ecke Sechsundsiebzigste und Columbus. Ich stehe vor dem Diner.«


  »Ich dachte, du wärst mit dem Empfänger im Auto.«


  »Ich bin nur ausgestiegen, um mir ein dämliches Red Bull zu holen. Ich hab das Auto nur zwei Minuten verlassen und das Diner keine Sekunde lang aus den Augen gelassen.«


  Mitchs Handydisplay hätte ein Video zeigen können, so gut konnte er sich Hall vorstellen, wie er hinter dem Lenkrad saß und mit dem Finger daraufklopfte. Wahrscheinlich rauchte er eine Zigarette, den Stummel ins finstere Gesicht geklemmt. Und Ray saß neben ihm, hörte zu und tauschte immer wieder Blicke mit Hall.


  »Steig wieder in den Wagen«, sagte Hall, »und überprüfe den Empfänger.«


  »Schon dabei«, sagte Mitch und rannte los, wobei er Halls schwarzes Herz verfluchte. Sich ahnungslos anzuhören war das Einzige, was er noch mehr hasste, als ahnungslos zu sein. Er setzte sich auf den Fahrersitz und blickte auf den Schirm des Empfängers.


  »Immer noch genau in der Mitte«, meldete er Hall. »Der Hurensohn müsste eigentlich auf meinem Schoß sitzen. Ich kapier das einfach nicht!«


  »Geh ins Diner, stell ein paar Fragen, und dann ruf mich wieder an.«


  »Wo seid ihr?«


  »Westside, Hundertdreißiger.«


  »Noch mehr Treffer mit dem Handy des Jungen?«


  »Nein.«


  »Bei Boddickers?«


  »Nein.«


  »Der Mutter des Jungen?«


  »Nein.«


  Die Leitung war tot.


  »Fahr zur Hölle«, murrte Mitch. »Da treffen wir uns sowieso alle wieder.«


  ***


  
     
  


  Rita sah das rote Haar und den Schnurrbart, kaum dass der Taxifahrer zur Tür hereinkam. Sie ging näher.


  »Setzen Sie sich, wohin Sie möchten.«


  »Danke, ich suche nur wen.«


  Rita bemerkte den gedehnten Tonfall des Südstaatlers und sah, dass er in jeden Winkel des Diners blickte.


  Der Taxifahrer wandte sich ihr wieder zu. »Ich hab hier vor ’ner Weile einen Kerl und ’ne junge Frau abgesetzt. Ich glaube, dem Typen ist Geld runtergefallen, als er gezahlt hat. Zwei Zwanziger.«


  »Himmel!«, sagte Rita. »Ein ehrlicher Taxifahrer!« Sie grinste ihn an. Der Fahrer erwiderte es mit einem »Erwischt«-Schulterzucken.


  »Er ist ein dünner Kerl um die vierzig«, sagte er. »Und das Mädchen trug irgendwas Purpurnes. Sie war ein bisschen plemplem, wenn Sie verstehen.« Er tippte sich an die Stirn.


  Ritas Herz setzte einen Schlag aus. Sie legte die Hände auf den Rücken, weil sie nicht sicher war, ob sie ihr Zittern beherrschte. Von dem Kerl ging etwas Unheimliches aus.


  »Hmm«, machte sie. »Nein, ich glaube nicht, dass ich die gesehen haben. Heute ist offenbar Ihr Glückstag.«


  Rita zwang sich, dem forschenden Blick des Taxifahrers zu begegnen. Sie hatte keine Ahnung, wie sie auf ihn wirkte, und sein Gesicht verriet ihr nicht das Geringste.


  »Tja«, sagte er, »das war’s dann wohl. Darf ich mal das Klo benutzen?«


  »Ja, sicher.«


  Rita wies mit dem Daumen über die Schulter und behielt ihr Lächeln bei, als er davonging. Ihr war ein wenig schwindlig von dem Adrenalinstoß. Sie ließ ein paar Sekunden verstreichen; dann blickte sie dem Taxifahrer hinterher. Der Kerl war in dem Gang verschwunden und nicht mehr zu sehen.


  ***


  
     
  


  Mitch stand vor einer Tür mit einem großen, nach Hollywood aussehenden Stern und dem Namen »Angelina« darüber. Er klopfte zweimal; dann drehte er den Knauf und öffnete die Tür so weit, dass er den Kopf hineinstecken konnte. Leer. Er ging zu der anderen Tür mit Stern und Namen – diesmal war es »Brad« –, legte das Ohr daran und lauschte; dann ging er hinein. Jemand hatte am Waschbecken das Wasser laufen lassen. Er ging in die Knie und blickte unter der Tür der Kabine hindurch. Sie war leer. Mitch drehte den Hahn zu und schaute in den Spiegel. Die Kellnerin log, davon war er überzeugt, aber das spielte keine Rolle – Boddicker war nicht mehr hier. Der Kerl war nicht dumm. Er hatte Hall und Ray ausgetrickst, und jetzt stand Mitch seinetwegen in einem leeren Waschraum und betrachtete sich im Spiegel.


  Mitch kehrte in den Gang zurück und entdeckte, wonach er suchte: eine Hintertür. Er öffnete sie und gelangte auf eine Gasse. Ein Tellerwäscher mit kupferrot gefärbtem Haar und teilnahmslosen dunklen Augen lehnte an der Hauswand und rauchte.


  »¿Ha visto un hombre y una mujer vestidos de morado salir de aquí?«, fragte Mitch.


  Der Tellerwäscher schüttelte den Kopf.


  Mitch kehrte über die Straße zum Taxi zurück. Boddicker hatte ihn aufs Kreuz gelegt, und Mitch wusste nicht einmal, wie der Mann das angestellt hatte.


  ***


  
     
  


  Als sein Handy klingelte, hielt Hall am Rand der Amsterdam Avenue. Sein Hinterkopf und sein Brustbein schmerzten, und tief in seinem Magen wälzte sich das hinuntergeschlungene Egg McMuffin wie ein Schiffswrack am Meeresgrund. Er war wütend – nicht auf Mitch, nicht auf Ray, sondern auf sich selbst. Er hatte sich auf diesen Auftrag vorbereitet, so gut er konnte, und hatte x-mal das Worst-Case-Szenarium durchexerziert, aber diesmal hatte er jeden Beteiligten falsch eingeschätzt. Er hatte nicht damit gerechnet, dass Matheson so kaltherzig sein würde, zu fliehen und seinen kleinen Sohn zurückzulassen. Und dass in Harry Boddicker viel mehr steckte, als es den Anschein hatte, hatte er auch nicht erwartet. Als sie einander zum ersten Mal begegneten, hatte Hall nicht den Eindruck gehabt, von dem Burschen irgendetwas befürchten zu müssen – und jetzt hatte Boddicker sie zweimal übertölpelt.


  Und am wenigsten hatte Hall damit gerechnet, dass Geiger Mitleid haben könnte.


  Er ging ans Handy. »Ja?«


  »Sie sind längst verduftet«, sagte Mitch. »Wohin soll ich jetzt?«


  Hall blickte Ray an, der ein großes orangefarbenes Tablettenfläschchen aus Plastik aus der Tasche fischte.


  »Komm zu uns. Wir sind an der Ecke Hundertdreiunddreißigste und Amsterdam.«


  »Schon unterwegs.«


  Hall ließ sich in den Sitz zurücksinken. Er war wütend auf sich selbst. Sein größter Fehler war gewesen, dass er Geiger falsch eingeschätzt hatte. Ursprünglich hatte er Dalton beauftragen wollen. Der Mann war ein Psycho, aber er hätte die Sache mit aller Brutalität durchgezogen. Doch zu seiner eigenen Überraschung war der Gedanke an einen kleinen, an einen Stuhl gefesselten, misshandelten Jungen, der aus einem lippenlosen Mund Blut spuckte, Grund genug für Hall gewesen, es sich anders zu überlegen. Jetzt kam ihm der Gedanke, dass Geiger und er zumindest in einer Hinsicht etwas gemeinsam haben könnten – und dass diese Schwäche ihnen beiden am Ende das Genick brechen konnte.


  Hall wandte sich Ray zu, der sich gerade zwei Tabletten in die Hand schüttelte und sie dann an seinen Horrorfilmmund führte. Augenblicklich folgten ein Stöhnen und ein Verziehen des Gesichts. Rays Hirn befahl den Kiefern, sich zu öffnen, doch die Muskeln widersetzten sich protestierend, weil die Bewegung zu schmerzhaft war. Er starrte auf die Pillen und schaute dann Hall an. Wörter leckten aus seinem Mund wie Suppe, die zu heiß war zum Herunterschlucken.


  »Hilf – mir – mal.« Er zeigte mit der freien Hand auf seinen verstümmelten Mund.


  Hall fluchte und schüttelte den Kopf.


  Rays geschwollene, rot umrandete Augen verzogen sich zu Schlitzen. Er sah aus wie ein riesiger, wütender Waschbär.


  Hall nahm seinem Partner die beiden Schmerztabletten aus der Hand, packte Rays Kiefer und zwang sie auseinander. Ray ließ ein tiefes Grollen hören. Hall schob ihm die Pillen in den Mund und klappte die Kiefer wieder zusammen.


  Ray schloss die Augen und schluckte. »Danke«, brachte er hervor.
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  Als der Schmerz zum ersten Mal kam, schaltete Geigers Verstand sich ab wie ein Motor bei Überlastung. Die Zeit blieb stehen. Das ganze Universum hörte zu existieren auf. Es gab nur noch das Nichts. Dann füllte sich die Leere mit einem Besuch aus der Vergangenheit. Es war weniger ein Akt der Erinnerung als vielmehr eine Begegnung in der Gegenwart. Sein Verstand war im Jetzt und im Gestern.


  Sein Vater führte ihn, in der Hand eine Kerze, zu einer Tür. Gestern hatte er den Bau des Raumes beendet. Er schwang die Tür auf: Der Raum, wenn man ihn so nennen konnte, war winzig und besaß eine Grundfläche von einem Meter zwanzig im Geviert.


  »Hier schläfst du von heute an«, sagte er zu dem Jungen.


  »Aber Vater, das ist so eng …«


  »Geh hinein und leg dich hin.«


  »Ich möchte nicht alleine sein, Vater.«


  »Du bist nicht allein. Du hast die Musik.« Sein Vater hob die Kerze in den Raum. Ein Kassettenrekorder und ein halbes Dutzend Kassetten lagen auf dem Boden.


  Der Junge trat in die Kammer.


  »Schlaf jetzt«, sagte sein Vater und schloss die Tür. Nun gab es nichts mehr außer der Schwärze und dem zittrigen Atem des Jungen.


  Blind tastete er um sich und nahm Kassettengerät und Bänder. Er legte sich auf die Seite und rollte sich zusammen. Die Fußsohlen stemmte er gegen die eine Wand, das Rückgrat und die Schulterblätter gegen eine andere, den Hinterkopf gegen eine dritte.


  Dann wartete er ab, was als Nächstes kam.


  ***


  
     
  


  Als Geiger die Augen öffnete, blickte Ezra auf ihn hinunter.


  »Hallo«, sagte der Junge. Dann verschwand er aus Geigers Gesichtsfeld.


  Geiger setzte sich auf. Er hatte das Gefühl, Boden und Wände unterstützten seine Bewegung, als wären sie zwar fest, zugleich aber formbar. Er erhob sich und wartete, bis er das Gleichgewichtsgefühl wiedererlangt hatte; dann trat er aus dem Schrank. Geschlafen hatte er nicht, und sein unwillkürlicher Verlust des Bewusstseins und das Aussetzen der Körperbeherrschung waren eine neue und beunruhigende Erfahrung. Irgendetwas hatte die Regeln außer Kraft gesetzt, denen seine Migräne normalerweise folgte. Bislang war der Auslöser immer der Traum gewesen, doch diesmal hatten die Schmerzen ganz von allein eingesetzt. Geiger war sich bewusst, dass er von nun an jeden Moment von innen angegriffen werden konnte und dann zur Hilflosigkeit verurteilt wäre.


  Er folgte dem kurzen Gang zum Wohnzimmer, die Hände in der Zwei- und Zehnuhrposition, wie jemand, der sich durch die Dunkelheit tastet. Zum Schreibtisch hin machte er einen Umweg, bewegte sich langsam und vorsichtig. Ezra saß auf der Couch, die Arme fest um die gebeugten Knie gelegt, die er an die Brust gezogen hatte.


  »Warum tun Sie das?«, fragte er.


  »Ich bringe Menschen dazu, die Wahrheit zu sagen. Ich rufe Informationen ab.«


  Geiger schüttelte eine Zigarette aus der Schachtel, drehte sich dem Jungen zu und sah die Violine, die neben ihm lag.


  »Hast du gespielt, während ich im Schrank gelegen habe?«


  Ezra nickte. »Ich hatte Angst, Sie könnten sterben.« Er seufzte. »Danke für das Essen. Und die Tabletten.« Ezra war erleichtert, dass Geiger bei Bewusstsein war, doch der Mann kam ihm immer seltsamer vor. Wie konnte er von Beruf Folterer sein und gleichzeitig sein Beschützer?


  Geiger stand schweigend vor ihm.


  »Was stimmt nicht mit Ihnen?«, fragte Ezra.


  »Ich weiß es nicht.«


  »Sie bekommen aber nicht noch einen Anfall, oder?«


  »Das war kein Anfall.«


  »Was dann?«


  »Eine Migräne. Sehr starke Kopfschmerzen.«


  »Na, für mich sah das nicht wie Kopfschmerzen aus. Vielleicht sollten Sie mal zum Arzt gehen.«


  »Ich gehe regelmäßig zu einem Psychiater.«


  »Echt? Weiß der, was Sie … was Sie arbeiten?«


  Ezra versuchte sich Geiger vorzustellen, wie er mit einem Psychiater über seinen Job sprach, aber sein Kopf blieb dabei völlig leer.


  Als Geiger nicht antwortete, fuhr Ezra fort: »Ich bin auch zu einem Psychiater gegangen. Damals, als Dad ausgezogen war. Mom hat mich zu ihm gebracht.« Seine knochigen Schultern zuckten hoch. »Das war total öde. Der Mann fragte mich immer wieder, was ich empfinde – Sie wissen schon, wegen der Scheidung –, und ich hab kaum was gesagt. Deshalb redete meistens Mom – dass sie nach Kalifornien gehen wollte, ich aber dadurch meinen Violinlehrer verloren hätte, und so was. Ständig fragte sie ihn: ›War das selbstsüchtig?‹, und der Psychiater erwiderte: ›Glauben Sie selbst, dass es selbstsüchtig war?‹ Daraufhin fragte sie: ›Wie sehen Sie das denn?‹ Sie stellten sich die ganze Zeit gegenseitig Fragen, und ich saß nur dabei.«


  »Ich gehe eine Zigarette rauchen«, sagte Geiger. Er ging zur Hintertür, gab den Code ein und trat hinaus auf die Veranda. Der Rasen schimmerte im Sonnenschein, als wäre er aus grünem Glas, und Geiger musste die Augen zusammenkneifen, damit sie das grelle Licht ertrugen. Seine Knie schienen aus Gummi zu bestehen, doch der Stimme des Jungen war keine Spur aus Echos gefolgt, und keine visuellen Gespenster spukten bei jeder Bewegung.


  Geiger setzte sich an den Baum und zündete die Zigarette an. Er dachte an die Mutter des Jungen und versuchte, sich die Zukunft auszumalen, damit er einen Weg fand, in Kontakt mit ihr zu kommen. Zu vieles lag außerhalb seiner Kontrolle. Hall war in der Nähe, und ganz wie Harry befürchtet hatte, hatte er die Technik auf seiner Seite. Züge, Flugzeuge und Busse erschienen zu riskant – die Wahrscheinlichkeit, dass sie überwacht wurden, war ziemlich hoch –, und in seinem augenblicklichen Zustand wäre es unklug gewesen, sich hinter das Lenkrad eines Autos zu setzen. Geiger war es gewöhnt, Herr über Geist und Körper zu sein, doch im Augenblick war er mehr der Sklave von beiden. Zu glauben, es könne keinen weiteren Überfall aus seinem Inneren geben, wäre töricht gewesen; er würde unverantwortlich handeln, wenn er versuchte, Ezra zu seiner Mutter zu bringen. Seine Mutter musste ihn abholen. In der Zwischenzeit mussten Ezra und er von hier verschwinden. Er, Geiger, benötigte Hilfe.


  Ezra kam zur Tür und beobachtete Geiger, wie er reglos unter dem Baum saß. Er erinnerte Ezra an den kleinen Buddha, den seine Mutter in den Garten gesetzt hatte, und dieser Gedanke löste Sehnsucht aus. Ezra sah seine Mutter am Klavier sitzen, wie sie sich auf die Unterlippe biss, während sie tapfer versuchte, mit ihm Schritt zu halten. Sie und Ezra spielten gemeinsam ein Stück für Klavier und Violine, wobei sie sich bemühte, nicht laut über ihre Patzer zu fluchen, während Ezra versuchte, sein Lachen zu unterdrücken. Nie hatte er sich ihr näher gefühlt als in solchen Augenblicken, wenn sie gemeinsam einen musikalischen Teppich woben.


  »Darf ich rauskommen?«, fragte Ezra.


  »Ja.«


  Ezra stieg die beiden Stufen hinunter, blieb gleich außerhalb des Vordachs der Veranda stehen und hob das Gesicht zum Himmel.


  »Was ist eigentlich aus dem Mann geworden, über den ich gelesen habe, diesem Victor? Haben Sie … haben Sie ihn zerschnitten?«


  »Nein. Aber er glaubte, ich würde es tun. Deshalb hat er mir die Wahrheit gesagt. Er hielt das Mädchen gefesselt in einem Keller gefangen.«


  »Dann haben Sie dem Mädchen das Leben gerettet?«


  »Ich habe die Wahrheit herausgefunden. Was danach kommt, geht mich nichts an. Das gehört nicht zu meinem Job.«


  »Bringen Sie die Leute immer dazu, die Wahrheit zu sagen?«


  »Ja. Man kann jeden dazu bringen, fast alles zu tun.«


  Die beiläufige Art, in der Geiger dies sagte, unterstrich die brutale Wahrheit der Aussage. Ezra fragte sich, wo und wie Geiger das Foltern gelernt hatte. Musste man Bücher durcharbeiten? Lehrvideos ansehen? Gab es eine Akademie, an der man Kurse belegen konnte?


  Der Kater kam nach draußen und sprang aufs Geländer. Ezra beschrieb mit dem kleinen Finger kleine Kreise auf dem Kopf des Tieres.


  »Sie sollten ihm einen richtigen Namen geben«, sagte er. »Sie könnten ihn Tony nennen, nach Tony Montana.«


  »Wer?«


  »Tony Montana – Sie wissen schon, Al Pacino in Scarface.« Als Geiger ihn verständnislos ansah, neigte er den Kopf zur Seite. »Scarface, der Film.«


  »Ich gehe nicht ins Kino.«


  »Jedenfalls sollten Sie ihm einen richtigen Namen geben. ›Kater‹ ist ziemlich einfallslos.«


  »Wir brechen auf«, sagte Geiger, erhob sich und ging ins Haus.


  Ezra folgte ihm. Geiger füllte ein Glas mit Wasser aus der Leitung.


  »Versuchen wir, Mom zu erreichen?«


  »Ja. Aber wir müssen von einem Münztelefon aus anrufen.« Er trank das Glas leer. »Und danach kommen wir nicht hierher zurück.«


  Es traf Ezra wie eine Ohrfeige. »Wieso nicht?«


  »Weil die Männer, die dich suchen, in der Nähe sind. Ich habe sie gesehen, als ich draußen war.«


  Der kalte Zug der Angst wurde stärker. Plötzlich fiel Ezra sein AIM-Chat mit Harry ein.


  »Mist, das hab ich ganz vergessen! Ihr Freund …«


  »Mein Freund?«


  »Harry. Er ist doch Ihr Freund, oder?«


  »Was ist mit Harry?«


  »Ich habe mit ihm gechattet, als Sie im Schrank waren. Er wollte herkommen.«


  »Er weiß nicht, wo ich wohne.«


  »Stimmt, aber ich habe ihm die Adresse geschickt, die auf dem Kassenbon vom Drugstore stand. Ich weiß aber nicht, ob er sie bekommen hat, weil er sich gleich danach ausgeloggt hat.«


  Geiger ging zur Waschmaschine-Trockner-Kombination, nahm Ezras saubere Kleidung heraus und brachte sie ihm.


  »Zieh dich an.«


  »Was ist mit Harry?«


  Geiger drückte Ezra die Kleidungsstücke in die Hand. »Zieh dich an.«


  Während Ezra zum Bad loszog, ging Geiger an seinen Schreibtisch. Harrys IM stand noch auf dem Bildschirm. Er scrollte zurück und begann zu lesen.


  Als er fertig war, schloss er das Fenster auf dem Monitor und entdeckte darunter Ezras versuchte IM-Sitzung mit seinem Vater.


  GUEST: Hier EZBoy. Wo bist du?


  Jetzt stand dort eine Antwort auf Ezras Frage. Sie war um 13.06 Uhr eingetroffen, vor vierzehn Minuten.


  BIGBOSSMAN: du bist nicht an deinem eigenen laptop? wo bist du?


  Geigers Finger pochten gegen die Seiten der Tastatur. Dann tippte er:


  GUEST: matheson, antworten sie sofort!


  Geiger spürte, wie die Teile der Welt flüssig und energetisiert aufeinander zuglitten, als gehorchten sie einem Naturgesetz. Es war wie bei einem Schwarzen Loch, das alles zu sich zog: Vergangenheit und Gegenwart, Äußeres und Inneres.


  Im IM-Fenster tat sich etwas.


  BIGBOSSMAN: wer ist da?


  GUEST: wir haben ihren sohn.


  BIGBOSSMAN: bitte tun sie Ezra nichts.


  GUEST: um ezras willen hoffen wir, dass sie noch haben, was wir wollen, und noch in der gegend sind.


  BIGBOSSMAN: ich habe es noch und bin noch in der stadt.


  Geiger versuchte sich zu konzentrieren, doch seine Gedanken glitten immer wieder ab. Es kam ihm vor, als wäre er sowohl Auto als auch Fahrer und versuchte, beim Lenken die Straßenschilder zu lesen, die ihm den Weg zu dem unbekannten Ort wiesen, nach dem er unterwegs war.


  Wieder tippte er:


  GUEST: geben sie mir ihre handynummer. wir rufen sie in kürze an und sagen ihnen, wo wir uns treffen. wir rufen nur einmal an, und wenn sie nicht rangehen, stirbt der junge.


  BIGBOSSMAN: 917 665 0617. ich tue alles, was sie sagen. bitte tun sie meinem sohn nichts.


  Geiger nahm einen Kuli, schrieb sich die Telefonnummer auf die Handfläche und loggte sich aus. Er hörte, wie Ezra aus dem Bad kam und hinter ihn trat.


  »Was machen wir jetzt?«


  »Ich ziehe mich um, dann brechen wir auf.«


  »Was ist mit Harry?«


  »Wir können nicht auf ihn warten.«


  »Was ist mit dem Kater?«


  »Der Kater geht, wohin er will. Verabschiede dich von ihm.«


  ***


  
     
  


  Nachdem sie sich auf den Weg gemacht hatten, trafen sie auf Mr. Memz. Geiger gab ihm seine Schachtel Luckys.


  »Wer ist der Junge?« Mr. Memz warf einen Blick auf Ezra, der drei Meter entfernt im Schatten des Eingangs zu einem Pfandhaus stand, den Violinkasten in der Hand.


  »Ich passe auf ihn auf«, sagte Geiger. Er trug jetzt einen schwarzen Pullover und eine Khakihose. »Sie müssen etwas für mich erledigen. Ich bezahle Sie dafür.«


  Mr. Memz schüttelte eine Zigarette aus der Schachtel, zündete sie an und lehnte sich zurück. »Ihre Freunde kommen immer wieder hier vorbei. So ungefähr alle halbe Stunde. Sie fahren Patrouille. Es geht um den Jungen, stimmt’s?«


  »Ja«, sagte Geiger. Er zog einen gefalteten Zettel aus der Tasche. »Vielleicht sucht jemand nach mir. Er heißt Harry. Mager, braunes Haar, Narbe auf der Stirn. Vielleicht ist eine Frau bei ihm. Wahrscheinlich wirkt er verwirrt. Als wüsste er nicht, wohin.«


  »Sie sind auf einmal sehr begehrt, LT. Wer hätte das gedacht?«


  Geiger reichte Mr. Memz den Zettel. Der entfaltete ihn und las. Auf dem Zettel stand eine Adresse in ordentlichen Blockbuchstaben.


  »Wenn Sie Harry sehen«, sagte Geiger, »würden Sie ihm dann sagen, er soll mich dort treffen?«


  »Okay.«


  Mr. Memz schnippte sein Feuerzeug, zündete den Zettel an einer Ecke an und schaute zu, wie die Flamme ihn verzehrte.


  »Sie haben es sich eingeprägt?«, fragte Geiger.


  Mr. Memz sah zu Geiger hoch und zeigte mit einem dickgelenkigen Finger auf sein eigenes Gesicht. »Wer bin ich wohl – und was mache ich hier?«


  Geiger blickte die Straße hinunter. »Ich hätte eine Frage.«


  »Ja?«


  »Haben Sie die Schmerzen ständig?«


  Mr. Memz zog eine Augenbraue hoch. »Welche meinen Sie? Ich hab ’ne Menge Schmerzen.«


  »Ich meine Ihr Bein.«


  »Scheiße, Mann – mein Bein?« Er fasste sich ans Hemd und zog es hoch. Die rechte Seite seines Oberkörpers war ein einziges Narbendickicht. »Zerschmettert. Auf dieser Seite ist kein Knochen heil geblieben. Wenn ich mich im Bett herumdrehe, höre ich mich an wie eine Schale Reiskrispys.« Er stampfte mit dem Fuß auf dem Gehwegpflaster auf. »Schmerz ist nicht das Eigentliche, Mann. Er ist nur der Bote – er erinnert einen daran, wieso man Schmerzen hat. Verstehen Sie, was ich sagen will?« Er sah Geiger an, den Kopf zur Seite geneigt. »Ja, ich glaub schon. Und jetzt machen Sie sich vom Acker, ehe Ihre Freunde wiederkommen.«


  Geiger wandte sich ab und winkte Ezra. Der Junge kam zu ihm, und nebeneinander gingen sie die Straße entlang und suchten ein Taxi.


  »Semper fi, Junge«, sagte Mr. Memz.


  Ezra sah zu dem Einbeinigen zurück.


  »Wer ist das?«, fragte er Geiger.


  »Mr. Memz.«


  »Memz?«


  »Wie in ›memorieren‹. Einprägen. Er kennt ganze Bücher auswendig.«


  »Im Ernst?«


  »Im Ernst. Geh schneller.«


  Mr. Memz sah ihnen nach. Sie hatten beinahe die Ecke erreicht, als er eine Stimme singen hörte: »Sally, go round the roses …« Die Stimme war leise, kaum mehr als ein Flüstern, als würde jemand einem Baby ein Schlaflied singen. »Sally, go round the pretty roses …«


  Die Musik ließ ihn lächeln. Mr. Memz erkannte das Lied augenblicklich. Es war ein Song von den Jaynetts aus dem Jahr 1963. Als er sich herumdrehte, sah er die Sängerin ein paar Meter von ihm entfernt auf dem Gehsteig. Sie war eine sehr zierliche Frau, starrte zum Himmel und hielt die Hand eines Mannes. Der Mann wirkte verloren.


  ***


  
     
  


  Hall hielt an der 133rd Street vor einer roten Ampel und schaute Ray an, der vor sich hin dämmerte. Er hatte die Augen geschlossen, und sein Kinn sank herunter, bis er den Kopf hochriss; dann ging es wieder von vorn los. Wegen der Medikamente und der Schmerzen war er nur noch zur Hälfte der Mann, den Hall brauchte. Hall hatte sich gut überlegt, was Rays Beeinträchtigung bedeutete, als er zugeschaut hatte, wie der Arzt ihn zusammenflickte.


  »Ray, wach auf!«


  Rays Lider hoben sich auf Halbmast.


  »Ray, gottverdammt!«


  Ray setzte sich aufrecht und stierte aus dem Seitenfenster.


  »Ich guck ja, ich guck ja.«


  ***


  
     
  


  »He, sind Sie Harry?«


  Harry erstarrte, als er hörte, wie ihn jemand beim Namen rief.


  Als er mit Lily vor dem Internetcafé ins Taxi gestiegen war, hatte er noch dreizehn Dollar in der Tasche gehabt. Er hatte dem Fahrer gesagt, er solle fahren, bis das Taxameter zehn Dollar anzeigte. An der 116th Street war die Fahrt zu Ende. Die letzten achtzehn Blocks hatte Harry mit Lily im Schlepptau zu Fuß zurückgelegt. Sein Knie war so stark geschwollen, dass er glaubte, es bei jedem Schritt quietschen zu hören.


  »Harry? Geigers Harry?«


  Harry drehte sich um. »Ja?«


  Mr. Memz zeigte mit dem Finger zur Amsterdam Avenue. »Dahinten ist er. An der Ecke. Sie sollten besser im Laufschritt hinterher, Mann.«


  Harry blickte den Häuserblock entlang und sah Geiger, wie er den Gehsteig verließ und auf ein Taxi zuging, das neben ihm hielt. Geiger öffnete die Tür, und Ezra huschte herbei und stieg in den Fond.


  »Geiger!«, brüllte Harry, doch Geiger folgte Ezra bereits auf den Rücksitz und schloss die Tür.


  ***


  
     
  


  Geiger nannte dem Spiegelbild des Taxifahrers, das er zittrig im Innenspiegel sah, die Adresse. »Und nehmen Sie die Columbus. Das geht schneller.«


  »Warten Sie«, sagte Ezra. »Hören Sie doch!«


  Der Junge drückte auf den Fensterheber. Die Scheibe fuhr herunter, und er streckte den Kopf vor.


  »Ich dachte, ich höre …«


  »Was?«


  Draußen erklang wieder der Ruf, schwach, aber klar: »Geiger!«


  »Das!«


  Geiger streckte den Kopf aus dem Fenster und blickte die Straße hinunter. Zwei Gestalten humpelten den Gehsteig entlang auf ihn zu. Er stieg aus dem Taxi.


  Harry, der Lily die sanfte Steigung hochzerrte, war noch etwa fünfzig Meter entfernt. Er hinkte, rief und wedelte mit dem freien Arm. Geiger beobachtete, wie sie auf die Straße wechselten, um quer zum Taxi zu kommen. Plötzlich bemerkte er hinter Harry, am tiefsten Punkt der Straße, einen silbrigen Schemen. Von der Columbus Avenue war ein Auto auf die Straße eingebogen.


  »Bleib hier«, sagte Geiger zu Ezra und eilte auf Harry zu.


  »Schneller, Harry!«, rief er. »Beweg dich!«


  Harry sah Geiger auf sich zukommen und blieb stehen. Er beugte sich vor, die Hände auf den Schenkeln, und keuchte schwer. Geiger erreichte ihn, nahm Lily in die Arme und zeigte auf den silbernen Wagen, der sich näherte.


  »Das ist Hall! Lauf, Harry!« Geiger eilte mit Lily zum Taxi zurück.


  Noch immer gebeugt, drehte Harry sich um und blickte hinter sich. Der Lexus kroch die Straße herauf.


  »Scheiße!«, fluchte Harry, atmete tief aus und richtete sich auf.


  ***


  
     
  


  Mr. Memz beobachtete das Schauspiel. Er sah, wie Harry sich in Bewegung setzte, so schnell er konnte, und vorwärtsstolperte. Dann schaute er in die andere Richtung und bemerkte den silberfarbenen Lexus, der langsam näher kam.


  »Das gibt’s doch nicht!« Mr. Memz zupfte an seinem Pferdeschwanz, schwenkte den Kopf hin und her und schätzte Abstände. »Na los, Mann!«, brüllte er Harry zu. »Schneller!«


  Harry hatte den Weg zur Ecke halb zurückgelegt, als sein Knie nachgab. Er stürzte auf den Asphalt.


  Mr. Memz verzog gequält das Gesicht und schaute wieder zu dem Lexus. »Das schafft der nie«, brummte er.


  Er packte seine Krücke und stand auf.


  ***


  
     
  


  Wäre Ray nicht wieder halb eingenickt, hätte Hall nicht so langsam fahren müssen. Doch er musste beide Straßenseiten im Auge behalten, während er den Block hochfuhr. Dann aber schlug er wütend die Faust gegen Rays Brust. Ray riss die blutunterlaufenen Augen auf.


  »Bleib wach! Wenn du nicht mitziehst, bekommst du, was du verdienst. Das ist mein Ernst, Ray. Hast du kapiert?«


  Ray antwortete mit einem Grunzen.


  Hall sah sie, als Geiger sich zu Harry umdrehte, nachdem er Lily ins Taxi gesetzt hatte. Harry war noch knapp zehn Meter vom Taxi entfernt. Hall trat das Gaspedal durch und griff gleichzeitig zur Waffe. Mit einem tiefen Grollen schoss der schnittige Wagen die Steigung hinauf.


  »Du kümmerst dich um Geiger!«, rief er Ray zu. »Ich schnapp mir den Jungen. Er muss noch im Taxi sein. Und Harry will ich auch.«


  Ray nickte, mit einem Mal aus seiner Lethargie gerissen.


  Als Hall wieder auf die Straße blickte, sah er eine Gestalt in Tarnkleidung, die zwischen zwei geparkten Wagen auf die Fahrbahn trat. Auf eine Krücke gestützt, stand der Mann keine dreißig Meter entfernt, drehte sich zu dem heranjagenden Lexus um und schien erstaunt, ihn zu sehen.


  Hall trat mit aller Kraft auf die Bremse. Ray war nicht angeschnallt und knallte mit dem Gesicht gegen die Handschuhfachklappe. Sein Aufheulen war fast so laut wie das Kreischen des Gummis auf dem Asphalt, während der Lexus genau auf Mr. Memz zuraste.


  »Weg da, Idiot!«, brüllte Hall. Er stand praktisch auf der Bremse.


  Im letzten Augenblick warf Mr. Memz sich nach hinten und stürzte zu Boden. Die Krücke klapperte über den Asphalt, und der Lexus kam zum Stehen.


  Hall sprang aus dem Wagen und baute sich drohend vor Mr. Memz auf, ehe dieser zu Atem kam. »Sind Sie blind, oder was?« Er bückte sich und packte den Mann beim Arm. »Hoch! Na los!«


  Mr. Memz riss seinen Arm frei. »Finger weg! Ich glaube, ich hab mir was gebrochen.« Er stöhnte laut und warf unauffällig einen Blick die Straße hinauf.


  ***


  
     
  


  »Fahren Sie«, sagte Geiger zum Taxifahrer. »Schnell!«


  Der Fahrer gab Gas, und der Wagen jagte los. Harry schloss die Augen und atmete ein paarmal tief durch, damit der Schmerz nachließ. Dann beugte er sich vor und sah an Lily vorbei Ezra an.


  »Du bist Ezra, stimmt’s?«


  »Ja.«


  »Ich bin Harry. Wir sind uns schon mal begegnet, könnte man sagen. Das ist Lily, meine Schwester. Sie ist … ein bisschen durcheinander.«


  »Hi, Lily«, sagte Ezra.


  Lily drehte sich ihm zu, und ein Kind schaute dem anderen in die Augen.


  »Ich kenne viele Lieder«, sagte Lily. »Und du?«


  »Äh, ich …« Ezra hielt inne. »Ja, ich kenne auch viele Lieder.«


  »Das kommt daher, dass wir alle mit einer Million Lieder in uns geboren werden, und wir kennen sie alle auswendig.«


  Harry öffnete den Mund, als wolle er etwas sagen, schwieg dann aber.


  »Aber wenn wir älter werden«, fuhr Lily fort, »vergessen wir sie. Jeden Tag vergessen wir welche, und jeden Tag werden wir ein bisschen trauriger. Aber Kinder haben noch nicht ganz so viele Lieder vergessen.«


  Sie schloss die Augen und legte den Kopf auf Ezras Schulter.
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  Als Corley die Tür öffnete, sah er zu seinem Erstaunen nicht nur Geiger vor sich, sondern auch einen Jungen von elf oder zwölf Jahren mit blauen Flecken und rosa Streifen im Gesicht; außerdem einen mageren, verdreckten Mann mit einer dunkel verfärbten Prellung an der linken Schläfe und eine zierliche Frau, deren leerer, hin und her zuckender Blick ihm augenblicklich verriet, dass sie unter beträchtlichen psychischen Problemen litt.


  »Wir müssen hereinkommen«, sagte Geiger.


  Die bizarre Versammlung vor seiner Tür und die Verzweiflung und Müdigkeit, die diese Leute ausströmten, ließen Corley zögern. Er wusste nicht, wie er reagieren sollte.


  »Geiger«, sagte er, »wer sind diese …«


  »Wir müssen hereinkommen, Martin!«


  Geigers Stimme klang beunruhigend: Ihr Timbre und die Modulation unterschieden sich hörbar von der beinahe tonlosen Sprechweise, die Corley von ihm gewöhnt war. Er blickte Geiger genauer an und sah in seinen Augen, dass irgendetwas geschehen war.


  »Okay, kommen Sie herein«, sagte Corley, öffnete die Tür und wies auf die beiden übergroßen Ledersessel und die beiden beigefarbenen Sofas in seinem Wohnzimmer. »Bitte, nehmen Sie Platz. Wo Sie möchten.«


  Ezra entschied sich für einen Sessel. Harry setzte Lily aufs Sofa und ließ sich ächzend neben sie sinken. Geiger blieb stehen.


  Corley folgte seinen Besuchern ins Zimmer. »Mein Name ist Martin Corley. Ich bin Geigers Psychiater.«


  Harry riss den Kopf hoch. »Augenblick mal!« Er sah Geiger an. »Du gehst zu einem Seelenklempner?«


  Geiger ignorierte ihn. »Das ist Harry«, sagte er, »das ist Ezra, und das ist Lily, Harrys Schwester.«


  »Nun«, sagte Corley, »es ist mit Sicherheit eine sehr ungewöhnliche Situation. Ich glaube, da sind wir uns alle einig.«


  »Doc«, sagte Harry, »ich sollte Ihnen wohl sagen, dass Lily seit fünfzehn Jahren in der Klapsmühle sitzt.«


  »Ich verstehe.« Corley musterte Lily, die zusammengesunken auf dem Sofa kauerte. »Offenbar haben Sie alle Strapazen hinter sich. Harry, Sie wirken ziemlich mitgenommen. Geht es Ihnen gut?«


  »Ganz und gar nicht, Doc. Haben Sie Schmerztabletten?«


  »Ich hole Ihnen welche. Kann ich sonst noch etwas bringen? Essen? Etwas zu trinken?«


  »Könnte ich eine Limo haben?«, fragte Ezra.


  »Ich habe Cola Light. Ist das okay?«


  »Ja, vielen Dank.«


  »Wisst ihr was?«, sagte Harry. »Ich nehme einen Drink.« Als er Geigers Blick spürte, schaute Harry ihn an. »Was ist? Ich hatte das Trinken wegen des Jobs aufgegeben, und mit dem Job ist es vorbei. Haben Sie Bourbon, Doc?«


  »Ich glaub schon.«


  »Er bekommt keinen Alkohol, Martin«, sagte Geiger.


  »Komm schon, ich will mich ja nicht besaufen. Ich möchte nur einen Drink.«


  »Nein.«


  Corley war gebannt von der Auseinandersetzung. Geiger als Gesprächspartner und Beschützer. Hier gab es Bedeutsames zu beobachten.


  Er sah Geiger an, der an der Wand lehnte und auf irgendetwas starrte, das in weiter Ferne zu sein schien. »Kommen Sie mal kurz mit, Geiger?«


  Geiger folgte ihm in die Küche, Corley wandte sich ihm zu.


  »Ich muss wissen, was hier vor sich geht, Geiger. Besonders mit Ihnen.«


  »Es ist sehr verwickelt.«


  »Dann erzählen Sie mir die Kurzfassung.«


  Corley hörte Geiger schweigend zu, als dieser erzählte. Der Junge werde gejagt – egal von wem. Geiger habe ihn gerettet – egal wie. Die Feinde suchten noch immer nach ihnen – egal weshalb. Und er, Geiger, habe vor, Ezra zu seiner Mutter zurückzubringen.


  »Außerdem ist irgendetwas mit mir geschehen«, fügte Geiger hinzu. »Ich hatte eine Migräne. Und jetzt habe ich … Visionen. Flashbacks.«


  »Wovon?«


  »Von meinem Vater.« Geiger hob die Hand. »Der Rest muss warten, Martin. Ich muss fort.«


  »Wohin?«


  »Nicht für lange.«


  »Weichen Sie mir nicht aus, Geiger. Sie haben mich in die Sache hineingezogen. Ich muss mehr wissen.«


  »Im Augenblick ist es am besten für Sie, wenn Sie möglichst wenig erfahren«, entgegnete Geiger. »Was Sie nicht wissen, können Sie niemandem erzählen.«


  »Warum rufen wir nicht die Polizei? Der Junge ist hier sicher.«


  »Es wäre schlecht für Harry und mich, diese Angelegenheit mit der Polizei zu besprechen.«


  Corley schüttelte den Kopf. »Das kann ich nicht akzeptieren.«


  »Das müssen Sie aber, Martin, denn ich werde jetzt gehen. Ich werde versuchen, mit Ezras Mutter Verbindung aufzunehmen. Dann suche ich jemanden auf, und anschließend komme ich wieder. Danach finden wir eine Möglichkeit, uns mit der Mutter des Jungen zu treffen, und das war’s dann.«


  »Sie haben das alles schon geplant?«


  »Nein. Ich bin mir aber sicher, dass ich mich in die richtige Richtung bewege. Es ist wie in den Träumen, Martin.«


  Wieder schüttelte Corley den Kopf. »Aber in den Träumen kommen Sie nie dort an, wo Sie hinwollen – und am Ende zerfallen Sie.«


  Corley sah, wie sich Geigers Miene ganz leicht veränderte, doch er erwiderte nichts, sondern kehrte ins Wohnzimmer zurück. Corley folgte ihm. Lily und Harry schliefen; ihre Köpfe ruhten aneinander.


  »Ich muss weg«, verkündete Geiger.


  Ezra sprang vom Sessel auf. »Was meinen Sie damit?«


  »Ich rufe deine Mutter an.«


  »Dann komme ich mit!«


  »Nein. Du darfst dich auf der Straße nicht blicken lassen.«


  »Aber ich will nicht allein hierbleiben.«


  »Du bist hier nicht allein.«


  Corley beobachtete, wie Ezra mit drei raschen Schritten an Geigers Seite trat.


  »Ich möchte bei Ihnen bleiben«, sagte der Junge, in dessen Augen nun Tränen schimmerten. Er packte Geigers Hand.


  »Hier passiert dir nichts«, sagte Geiger. »Martin ist ein guter Mensch. Ich bin bald wieder da.« Über die Schulter hinweg blickte er Corley an.


  »Du kannst ihm glauben, Ezra«, sagte Corley. »Wenn Geiger sagt, er kommt zurück, dann kommt er zurück. Das weißt du doch, oder?«


  Ezras Blick hatte Geigers Augen nicht losgelassen. »Versprochen?«


  »Versprochen.«


  Ezra sah Geiger noch einen Moment lang an; dann ließ er seine Hand los.


  Geiger nickte Corley zu, ging zur Tür und verließ das Haus, ohne einen Blick zurückzuwerfen.


  ***


  
     
  


  Es war drei Uhr nachmittags. Auf der Mulberry Street, einer schmalen Geschäftsstraße, machten Lieferanten zu Fuß oder mit dem Wagen ihre Runde. Kunden waren mit Taschen voll mariniertem Fleisch und Pasta unterwegs; alte Männer saßen auf Treppenstufen und kauten auf erkalteten Zigarren. Ein dichter Strom von Gerüchen ritt auf Wärmeschwallen und dem unsteten Wind. Mehr als einmal hatte Carmine zu Geiger gesagt: »Ich weiß nicht, ob der Himmel riecht, aber wenn, dann riecht er wie die Mulberry Street.«


  Vor dem Mulberry Deli warf Geiger Kleingeld in einen Münzfernsprecher, den er noch nie benutzt hatte. Er lauschte dem Freizeichen. Einmal, zweimal, dann ging eine Frau an den Apparat.


  »Hallo?«


  »Mrs. Matheson?«


  »Schon eine Weile nicht mehr. Ich bin Mrs. Wayland. Wer ist denn da?« Ihre Stimme hatte einen Unterton à la »Erst schießen, dann fragen«.


  »Mrs. Wayland, mein Name ist Geiger. Bitte regen Sie sich nicht auf. Es geht um Ihren Sohn.« Er hörte, wie sie nach Luft schnappte.


  »O Gott, ich wusste, dass etwas nicht stimmt, als er nicht an sein Handy gegangen ist. Was ist passiert?«


  »Ezra geht es gut. Und er ist in Sicherheit.«


  »In Sicherheit? Was meinen Sie damit?«


  »Gestern wurde Ihr Sohn von Männern entführt, die Ihren Exmann suchen, der sich versteckt und …«


  »Was?«


  »Bitte, Mrs. Wayland. Ich muss das so schnell wie möglich hinter mich bringen.«


  »Wo ist mein Sohn? Und wer zum Teufel sind Sie?«


  Geiger starrte auf den Hörer, der sich unpraktisch und seltsam anfühlte. »Ich habe Ezra aus der Gewalt der Entführer befreit. Er ist jetzt in Sicherheit.«


  »Wo ist er?«


  »An einem sicheren Ort. Er …«


  »Hören Sie mir gut zu, Sie Bastard. Wenn Sie …«


  »Ruhe!«


  Auf der Mulberry Street sahen sich die Leute nach ihm um. Geiger ließ seinen Hals knacken und holte tief Luft. »Mrs. Wayland, wenn ich Sie bedrohen oder etwas von Ihnen verlangen wollte, hätte ich das längst gesagt. Denken Sie bitte einen Augenblick darüber nach. Ich möchte Ezra zu Ihnen bringen. Das ist der einzige Grund, weshalb ich anrufe.«


  Er hörte ein Schluchzen, dann ein Schniefen. »Reden Sie weiter.«


  »Sie müssen mit dem Flugzeug nach New York kommen. Bitte setzen Sie sich nicht mit der Polizei in Verbindung. Das würde alles nur schwieriger machen. Sie müssen darauf vertrauen, dass ich die Wahrheit sage. Es ist möglich, dass die Kidnapper Ihre Handynummer kennen. Wenn Sie in New York sind, dürfen Sie Ihr Handy nicht benutzen, sonst ist man in der Lage, Sie zu finden. Rufen Sie mich von einem Münzfernsprecher auf meinem Handy an. Die Kidnapper kennen diese Nummer nicht. Sobald Sie anrufen, sage ich Ihnen, wohin Sie gehen müssen.«


  »Aber wie …«


  »Schreiben Sie sich die Nummer auf, und wiederholen Sie sie. 917-8774778.«


  »Moment.«


  Geiger schloss die Augen. Es war zu viel los um ihn herum; er spürte das Gewicht jedes Geräuschs, jedes Anblicks, jedes Geruchs und jedes Luftmoleküls, wie es auf ihn drückte.


  »Okay«, sagte Ezras Mutter. »Sagen Sie mir die Nummer bitte noch einmal.«


  Geiger tat es. »Haben Sie’s?«


  »Ja.«


  »Wiederholen Sie.«


  »917-8774778.«


  »Gut. Ich weiß, dass es schwer ist, aber erzählen Sie niemandem von diesem Anruf. Erzählen Sie niemandem, was sie gehört haben. Lassen Sie sich irgendeinen Vorwand einfallen, weshalb Sie wegmüssen, und machen Sie sich auf den Weg.«


  »Gut.«


  »Ich lege jetzt auf.«


  »Moment noch! Würden Sie …« Sie hielt inne, schien den Tränen nahe zu sein. »Würden Sie Ezra bitte ausrichten, dass ich ihn lieb habe?«


  »Ja.«


  Nachdem Geiger aufgelegt hatte, ging er zur Mott Street zum La Bella. Carmine hatte zwar ein Handy, und Geiger hatte die Nummer, aber Carmine redete nicht am Telefon, egal, ob es um Geschäfte oder ums Vergnügen ging.


  Man rief Carmine Delanotte nicht an. Man ging ins La Bella.


  ***


  
     
  


  Als Geiger eintrat, blickte der Ober auf und lächelte.


  »Mr. Geiger. Wie geht es Ihnen? Ich habe Sie eine ganze Weile nicht gesehen.«


  »Ist Carmine da?«


  »Selbstverständlich. Ich sage ihm Bescheid, dass Sie hier sind.«


  Geiger roch Knoblauch und Oregano und hörte Beast of Burden von den Stones aus den Lautsprechern des Restaurants. Das La Bella war authentisch. Es war weder eine Fassade, noch diente es zur Geldwäsche, noch äffte es altmodische Speiselokale in Italien mit sonnigen Wandgemälden und einer musikalischen Endlosschleife aus Frank Sinatra und Jerry Vale nach. Der Fußboden bestand aus handbemalten Fliesen aus Bologna, die Beleuchtung kam aus Punktstrahlern, und die Wände zierten Schwarz-Weiß-Fotos von Italien, die auch im Museum of Modern Art hätten ausgestellt werden können. Die unaufdringlichen Kellner trugen Hosen und Westen von Armani. Carmine war in allem, was er tat, vorausschauend, und sein offenkundiger Stolz auf das, was er erreicht hatte, entsprang keiner Arroganz, sondern seiner Tatkraft. Wie er gern zu Geiger und seinen zahlreichen Geschäftspartnern zu sagen pflegte: »Tu niemals so, als wüsstest du alles, aber sorg dafür, dass du alles erfährst.«


  Der Ober kehrte zurück und wies auf die Tür in der Wand am anderen Ende des Restaurants. Neben dieser Tür standen zwei Leibwächter.


  »Mr. Geiger – ins Büro, bitte.«


  Geiger folgte dem Ober. Die Wachtposten nickten ihm schweigend zu, und einer von ihnen öffnete die Tür. Geiger trat in ein Büro im Stil eines Wohnzimmers mit kühlen grauen Wänden, dicken Teppichen und Möbeln aus Vogelaugenahorn und Chrom. Geiger hatte den Stil kopiert, als er den Sitzungsraum auf der Ludlow Street einrichtete.


  Carmine saß auf dem Sofa; vor ihm, auf dem Couchtisch, lag das Wall Street Journal. Er erhob sich und nahm die Lesebrille ab.


  »Da ist er ja«, begrüßte er Geiger grinsend. »Der Mann von Information Retrieval.«


  Von Natur aus neigte Carmine dazu, nicht nur Frauen, sondern auch Männer zu umarmen. Er wusste jedoch, dass Geiger es bevorzugte, wenn Körperkontakt auf ein Minimum beschränkt blieb; deshalb beschränkte Carmine sich darauf, auf einen großen Sessel mit Seidenbezug zu weisen.


  »Setzen Sie sich«, sagte er.


  Der Oberkellner stand wartend in der Tür. Carmine brauchte nicht hinzusehen; er wusste, dass er dort war.


  »Kenny, schwarzen Kaffee ohne Zucker für Mr. Geiger. Für mich einen doppelten X.«


  Der Ober nickte und schloss leise die Tür. Beide Männer setzten sich. Geiger schwieg. Er wusste, dass er Carmine nicht drängen durfte.


  »Es sind merkwürdige Zeiten, mein Freund«, sagte Carmine und schlug mit seiner gepflegten Hand auf die Zeitung. »Die Wirtschaft boomt, das Geschäft war nie besser. Letzten Monat habe ich drei Häuser auf Staten Island für ein Butterbrot gekauft. In ein paar Jahren kann ich dafür das Dreifache verlangen. Sehr merkwürdig, aber sehr profitabel.«


  Wer Carmine aufsuchte, tat es aus einem von zwei Gründen: Entweder hatte man ihm etwas mitzuteilen, von dem man annahm, er hielte es für wissenswert, oder man wollte ihn um einen Gefallen bitten. In beiden Fällen ließ man Carmine das Spiel bestimmen und wartete auf den richtigen Augenblick, um sein Anliegen vorzubringen.


  Es klopfte an der Tür.


  »Herein«, sagte Carmine.


  Der Kellner kam und stellte den doppelten Espresso und den Kaffee auf den Couchtisch zwischen den beiden Männern.


  »Danke, Kenny.«


  Als der Ober gegangen war, hob Carmine seine Tasse. Er verzog das Gesicht; dann lächelte er und schüttelte den Kopf.


  »Verdammte Finger.« Er nahm einen Schluck von dem Espresso, schmatzte zufrieden mit den Lippen und stellte die Tasse ab. Dreimal schloss er die Hand zur Faust und öffnete sie wieder. »In letzter Zeit ist es schlimmer geworden. Erinnern Sie sich an unsere erste Begegnung? Als Sie mir von den Bullen erzählten und mir sagten, ich hätte kaputte Finger?«


  »Ja.«


  Carmine trank wieder einen Schluck Kaffee. »Habe ich Ihnen je erzählt, wie es passiert ist?«


  »Nein.«


  »Eine seltsame Geschichte.« Er ließ sich in die Polster zurücksinken. »Es passierte im Sommer 1970. Ich war bei der Marine. Wir lagen in Boston und warteten auf das Auslaufen nach Übersee. Waren Sie je in Boston?«


  »Nein.«


  »Dann müssen Sie mal hin. Tolle Stadt. Wir bekamen über Nacht Landurlaub, und ich habe den besten Hummer Fra Diavolo meines Lebens gegessen. Aber Sie mögen keine Meeresfrüchte, oder?«


  »Nein, ich mag sie nicht.«


  Carmine zeigte auf den Tisch. »Trinken Sie Ihren Kaffee, solange er heiß ist. Warum muss ich es Ihnen immer erst sagen?«


  Die Antwort war, dass Geiger den Kaffee im La Bella nicht mochte und ihn nicht trank, wenn er von Carmine nicht dazu aufgefordert wurde. Also hob er die Tasse und nippte daran.


  »Aber zurück zu meiner Geschichte«, sagte Carmine. »Wir liegen also in Boston und warten auf das Auslaufen. Um die Zeit totzuschlagen, gehe ich spazieren. Irgendwann verirre ich mich nach Cambridge und höre jemanden, der über Lautsprecher zu einer Zuhörermenge redet. Ich durchquere einen Torbogen in einer Ziegelmauer, und wissen Sie, wo ich bin?«


  »Nein.«


  »Ich stehe in einem Hof der Harvard University. Da findet eine Kundgebung statt. Gegen den Krieg in Vietnam. Ein Meer aus Batik-Shirts und langen Haaren. War vor Ihrer Zeit. Auf den Stufen zu einem Gebäude steht ein Kerl mit einem Mikrofon und hält eine Rede. Ich stehe ganz hinten in der Menge, und dieser Junge direkt vor mir dreht sich um – ein echter Jesus in Jeans. Er mustert mich von oben bis unten. Ich trage meinen weißen Matrosenanzug, die Mütze im kecken Winkel schräg auf dem Kopf wie John Wayne, und er fragt: ›Was suchst du denn hier?‹ Und dann spuckt er mir auf die Schuhe. Er spuckt mir auf die Schuhe! Wissen Sie, wie lange ich diese Schuhe jeden Tag putzen musste?«


  Geiger trank wieder einen Schluck Kaffee.


  »Also hole ich aus, um ihm eine zu verpassen, aber ehe ich ihn treffe, springt er hoch und tritt mich vor die Brust, und ich lande auf dem Hintern. Karate, Kung-Fu, keine Ahnung – es war wie im Film. Der Bursche wog vielleicht sechzig Kilo, und er wirft mich auf den Hintern wie einen Sack Kartoffeln. Ich stehe auf, hole wieder mit der Rechten aus und will ihn k.o. schlagen – und haue voll gegen einen Laternenpfahl. Ich jaule wie ein Hund, und der Bursche schlendert davon, als wäre nichts gewesen. Ich hab’s nie geschafft, ihm eine zu verpassen. Aber wissen Sie was? Ich hatte zwei ausgerenkte Finger, genau wie Sie sagten, und einen zerschmetterten Knöchel, und als mein Schiff nach Nam ausläuft, stehe ich mit der Hand in Gips am Kai. Ich bin nie drüben gewesen. Dieser kleine Harvard-Wichser hat mich vor dem Krieg bewahrt.«


  Carmine trank seinen Kaffee zur Neige. Geiger nahm ebenfalls einen Schluck.


  »Was gibt’s Neues bei IR?«


  Geiger stellte die Tasse ab. Jetzt war er dran. In seinen Schläfen pochte es.


  »Ich brauche Ihre Hilfe.«


  »Geschäftlich?«


  »Ich brauche eine Waffe.«


  Die blauen Augen blitzten auf. »Wozu?«


  Geiger wollte ihm nicht die ganze Geschichte erzählen. Was er sah, wurde an den Kanten wieder unscharf. »Als Vorsichtsmaßnahme.«


  »Haben Sie jemals eine Waffe abgefeuert?«


  »Nein.«


  Carmine entdeckte einen Fussel an der Manschette seines maßgeschneiderten Hemdes und schnippte ihn weg.


  »Eddie!«


  Einer der Leibwächter kam herein und stellte sich neben die Tür, die Hände über der Gürtelschnalle verschränkt.


  »Geiger braucht ein Schießeisen. Nichts allzu Großes. Er hat noch nie eine Knarre benutzt. Schwacher Rückstoß.«


  Der Leibwächter nickte. Als er sich umdrehte und wieder durch die Tür ging, hinterließ er in Geigers Blickfeld eine Spur aus Nachbildern.


  Geiger griff nach seinem Kaffee und stieß die Tasse um. Der Kaffee lief über die Tischkante und rann auf den Teppich. Er sah jeden einzelnen Tropfen wie in Zeitlupe fallen.


  »Machen Sie sich deswegen keine Gedanken«, sagte Carmine. Er seufzte und wackelte wieder mit den Fingern.


  So benommen Geiger auch war, er bemerkte einen Unterton des Bedauerns in der Stimme seines Förderers. Er fragte sich, was man ihm in den Kaffee getan hatte.


  Carmine stand vom Sofa auf und fuhr sich durch die silbrige Mähne. »Ich verstehe Sie nicht, Geiger. Ich bin kein Dummkopf, aber ich verstehe Sie einfach nicht.«


  Carmine kniete sich vor Geiger hin, streckte die Hand aus und tätschelte ihm voller Zuneigung die Wange. »Ich muss Sie etwas fragen, solange Sie mir noch antworten können. Verstehen Sie mich?«


  Auch diese Erfahrung war neu für Geiger – durch Medikamente das Bewusstsein zu verlieren. Er spürte vom Hals aufwärts eine prickelnde Wärme, doch es war ihm egal. »Richtig«, sagte er.


  Carmine streckte wieder die Hand vor, doch diesmal schlug er Geiger mit Wucht ins Gesicht.


  »Warum haben Sie das getan? Was haben Sie sich dabei gedacht?«


  »Richtig«, sagte Geiger.


  »Glauben Sie vielleicht, mir gefällt das? Es gefällt mir nicht, Geiger. Sie sind mein Junge.«


  Geiger konnte den Kopf nicht mehr gerade halten. »Richtig«, sagte er wieder.


  »Ich wünschte, ich hätte eine Wahl, aber diese Leute sind meine Geschäftspartner. Erinnern Sie sich noch, wie Sie mich informiert haben, dass das FBI mein Haus verwanzt hatte? Das war meine verfluchte Einführung bei diesen Typen. Sie haben sie mir verschafft. Sie sind es, der mich mit denen zusammengebracht hat. Sie und ich, wir haben geredet. Wir trafen eine Abmachung. Ich würde Ihnen hin und wieder helfen … Ihnen einen Namen geben, Ihnen einen Gefallen tun … und dafür würden Sie mich in Ruhe lassen. Himmel, Geiger. Es war nicht Colicos, der Hall zu Ihnen geschickt hat. Das war ich.«


  »Richtig.«


  »Wissen Sie, mit wem Sie sich angelegt haben? Diese Typen sind Subunternehmer … und damit meine ich nicht die Sorte, die Sie auf meinen Baustellen finden. Es sind Subunternehmer für staatliche Behörden. Verstehen Sie? Das sind die Kerle, die Dinge tun, die niemals herauskommen dürfen. Diese Leute halten sich an keine Regeln, weil sie das nicht müssen. Sie sind ehemalige Elitesoldaten und Söldner! Verdammte Cowboys! Die meisten von denen sind nicht ganz dicht. Das bleibt nicht aus, wenn man Dinge tut wie sie. Wenn man das lange genug macht, verliert man den Verstand. Diese Typen tun alles, was getan werden muss, um einen Auftrag zu erledigen, denn sie wissen, dass man sie über die Klinge springen lässt, wenn sie es nicht schaffen. Diese Burschen gehen nicht in Pension und leben bis ans Ende ihrer Tage in Florida. Capische?«


  Carmine zupfte sich an den Manschetten, als wäre ihm plötzlich zu Bewusstsein gekommen, dass sie zu kurz waren.


  »Heute Morgen wurde ich angerufen und bekam sehr höflich gesagt, für den Fall, dass Sie auftauchen, soll ich … Also tun Sie uns beiden einen Gefallen. Sagen Sie denen einfach, was sie wissen wollen. Ich weiß, dass er noch ein Junge ist, aber seien Sie vernünftig!«


  »Richtig.«


  Carmine nahm Geigers Gesicht zwischen die Hände. »Und ich werde Ihnen noch etwas sagen, Geiger. Über das Leben. Dieser ganze Außen-innen-Kram von Ihnen, das ist Blödsinn! Man gehört dem Leben – vom ersten Tag an, von der Wiege bis zum Grab. Sie kapieren es nicht, Geiger. Sie glauben, Sie könnten sich aussuchen, ob Sie drin sind oder nicht, aber da irren Sie sich. Falls Sie lebend davonkommen, sollten Sie das nie vergessen.«


  »Richtig.«


  Unmittelbar bevor es schwarz um ihn wurde, kam Geiger ein Gedanke, und selbst in seinem Zustand völliger Benommenheit entging ihm die Ironie nicht: Noch nie im Leben hatte er sich so wohl gefühlt.
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  »Wachen Sie auf, Geiger.«


  Die Stimme erklang in seinem Rücken. Er spürte die Riemen an den Handgelenken, den Fußknöcheln und der Brust. Er war irgendwo festgebunden. Er öffnete die Augen und schloss sie rasch wieder; dann ging er die Checkliste seiner Sinne durch. Sehvermögen, Hörvermögen, Tastsinn – sie alle schienen gut zu funktionieren. Kein Nebel, keine Verschwommenheit, keine Verzögerung.


  Er war in seinem eigenen Haus, im Sitzungsraum auf der Ludlow Street, an den Rasiersessel geschnallt. Er trug nur seine weiße kurze Unterhose. Die Klimaanlage war aus. Ihm war heiß, und er schwitzte.


  »Ich bin wach«, sagte er.


  Ein Mann trat vor ihn. Er war sehr dünn und über eins neunzig groß. Er trug eine weite Khakihose und ein graues Sweatshirt. Auf seiner Nase saß eine Brille mit runden Gläsern, und sein Glühbirnenkopf zeigte nur noch ein paar dünne ergrauende Haarbüschel. Für Geiger sah der Mann aus wie eine Gottesanbeterin. In der Hand hielt er ein Paar Einmalhandschuhe aus Latex.


  »Mein Name ist Dalton«, sagte der Mann. »Es ist mir ein Vergnügen, Sie kennenzulernen. Aber wer hätte gedacht, dass es unter solchen Umständen geschieht?« Seine Stimme hatte den gelassenen, gemessenen Ton eines Highschoollehrers, der sämtliche Schülerstreiche auf Erden kennt. Er zog einen Handschuh über. Das Schnappen hallte durch den Raum. »Ich mag die leicht gepuderten am liebsten«, sagte er. »Welche benutzen Sie?«


  »Keine. Ich mag das Gefühl nicht.«


  »Sie machen sich keine Sorgen um Ansteckung? HIV, Hepatitis C …«


  »Bei mir kommt es so gut wie nie zu Blutungen.«


  Dalton zog den anderen Handschuh über. Schnapp. Geiger blickte zum Einwegspiegel. Wer war noch dort? Mit Sicherheit Hall. Carmine? Wahrscheinlich nicht, aber er hörte noch seine Worte: Ich habe geschäftlich mit den Leuten zu tun. Wissen Sie, mit wem Sie sich angelegt haben? Das sind Subunternehmer staatlicher Behörden.


  Dalton folgte Geigers Blick. »Eine großartige Einrichtung, Geiger. Sie haben wirklich ein Auge fürs Detail, für die besonderen Kleinigkeiten. Und der Beobachtungsraum – sehr schön.« Dalton trat hinter Geiger und verschwand aus dessen Sichtfeld. Als er zurückkam, schob er einen Rollwagen vor sich her. »Ich habe eigenes Zubehör mitgebracht und mir auch einige Ihrer Gerätschaften ausgesucht.«


  Auf dem obersten Tablett lagen ein Butan-Handschweißgerät, ein Teppichmesser, dessen Griff mit Isolierband umwickelt war, eine spitze Ahle in einem Holzgriff, ein Baseballschläger aus Aluminium, dessen oberes Ende eine zehn Zentimeter dicke Schaumstoffschicht umgab, und Geigers altes gerades Rasiermesser. Im unteren Fach waren ein halbes Dutzend weiße Handtücher untergebracht, eine Rolle Gaze, eine Rolle Leukoplast und eine säuberlich zusammengefaltete khakifarbene Windjacke.


  »Es muss seltsam sein, auf der anderen Stelle zu stehen«, sagte Dalton. Er nahm die Brille ab und putzte die Gläser.


  Geiger musterte Daltons weite, übergroße Kleidung. Es war nicht zu erkennen, ob der Mann sich körperlich in guter Verfassung befand. Daltons Gesicht war bleich und faltenlos. Geiger schätzte ihn auf Anfang fünfzig.


  »Wie lange war ich bewusstlos?«


  »Eine Dreiviertelstunde.« Dalton setzte sich die Brille wieder auf. »Aber das Wichtigste zuerst. Ich bin an der Sache nicht beteiligt. Man hat mir nur gesagt, dass man von Ihnen wissen will, wo der Junge steckt.«


  Geiger fiel ein, dass er sich Mathesons Handynummer in den linken Handteller notiert hatte. Die Hand war am Ende der Armlehne fixiert, die Handfläche wies zu Boden.


  »Also«, fragte Dalton, »wo ist der Junge?«


  »Dieser Jones im Irak«, sagte Geiger. »Haben Sie ihm wirklich die Lippe abgeschnitten?«


  Daltons Lächeln erinnerte Geiger an einen Hund, der die Zähne fletscht, ehe er zu knurren anfängt.


  »Tut mir leid«, erwiderte Dalton. »Der Gentleman genießt und schweigt.« Er zog sich die Ärmel bis zu den Ellbogen hoch. »Sie haben es wirklich eilig, Geiger, deshalb halte ich mich nicht mit irgendwelchen Psychospielchen auf – nicht, dass solche Spielchen meine Stärke wären oder dass sie bei Ihnen wirken würden. Nein, ich gehe direkt zum Schmerz über. Darin bin ich, bei aller Bescheidenheit, ein Meister. Schmerz ist mein Beruf.«


  Er wandte sich zu dem Rollwagen um, und Geiger drehte vorsichtig die Hand, bis er die Handfläche sehen konnte. Die Haut glänzte feucht. Er schaute sich die Nummer an: 917-665-0617. Er las sie sich lautlos vor und prägte sie sich ein.


  Die Tür zum Beobachtungsraum flog auf, und Hall stürzte in den Raum. Dalton hob den Kopf.


  »Seine Hand!«, brüllte Hall ihm zu. »Da steht was auf seiner Handfläche!«


  Geiger ballte die Faust und rieb mit den Fingerspitzen über die Haut; dann packte Dalton sie und öffnete sie mit Gewalt. Als Hall ihn erreichte, war die Handfläche zu sehen. Darauf standen ein paar verschmierte, aber noch leserliche Zahlen – 917-6 –, neben einem verwaschenen blauen Fleck.


  »Eine Telefonnummer«, sagte Dalton.


  »Das sehe ich selbst«, knurrte Hall. Er starrte Geiger wütend an. »Machen Sie es nicht schwerer, als es sein muss. Dazu sind Sie zu intelligent.«


  Geiger nickte. »Wie geht es Ihrem Kopf, Mr. Hall?«


  Hall achtete nicht auf ihn. Während er zum Beobachtungsraum zurückging, sprach er Dalton über die Schulter an. »Machen Sie sich an die Arbeit – sofort!«


  Die Tür knallte zu. Dalton nahm die Ahle und den Butan-brenner vom Tablett. Die Stahlnadel der Ahle war zehn Zentimeter lang und anderthalb Millimeter dick; den Holzgriff hatte der Schweiß unzähliger Benutzungen dunkel werden lassen. Der Brenner passte perfekt in Daltons Hand.


  »Wo waren wir stehen geblieben … Ach ja, bei der Meisterschaft.«


  Mit dem Daumen drückte er den Zündknopf. Eine schmale, fünf Zentimeter lange blaue Flamme schoss aus der Düse.


  »Meisterschaft erschien mir immer als der egalitärste aller Faktoren«, plauderte Dalton weiter. »Jeder kann Können erwerben. Man muss dazu nicht raffiniert, reich oder klug sein. Man braucht keinen Abschluss. Privilegien helfen einem nicht weiter, und auch keine genetische Lotterie. Man kann Torfstecher sein und zur Meisterschaft gelangen. Oder Schuhverkäufer, Tellerwäscher, Straßenkehrer …«


  Er hielt die Nadelspitze in die Flamme und ließ sie dort.


  »Ich war immer der Ansicht, dass man viel über einen Menschen sagen kann, wenn er die Meisterschaft erreicht hat. Wenn das so ist, steht fest – auch ohne dass man mehr über ihn weiß –, dass er Entschlossenheit besitzt. Er hat sich etwas angeeignet, er hat eine Leidenschaft für etwas, die ihn weit über einen Punkt hinausgetrieben hat, den die wenigsten anderen je erreichen. Das sagt doch etwas über einen Menschen aus, finden Sie nicht?«


  Die Nadel war nun rot glühend. Dalton schaltete den Brenner ab und legte ihn wieder auf den Wagen. Geiger starrte auf die glühende Nadel: Sie sah aus wie der Kern eines Kaminfeuers, in einen einzigen Leuchtfaden zusammengepresst. Er spürte, wie ihr Anblick die Vergangenheit weckte.


  Dalton musterte die Nadelspitze und brachte sie mit ruhiger Hand dicht an Geigers linke Wange. Mit der anderen Hand packte er Geiger beim Haar, damit er den Kopf nicht bewegen konnte.


  Geiger rührte sich nicht. »Das brauchen Sie nicht«, sagte er.


  »Wo ist der Junge?«


  Geiger schloss die Augen. Ein einzelner Klavierton zerfächerte zu einem klangvollen Akkord, und leuchtende Wölkchen erstrahlten, durchzogen von Adern aus hellen, falsettgespeisten Blitzen. Man sagt, alles kann ersetzt werden. Man sagt, jede Ferne ist das Gegenteil von Nähe.


  Ganz langsam drückte Dalton die heiße Nadel in Geigers Wange, bis Geiger spürte, wie die Spitze an der Innenseite herauskam und den Rand seiner Zunge berührte. Dalton wackelte mit der Sonde hin und her.


  So I remember every face of every man who put me here …


  »Wo ist der Junge, Geiger?«


  Wie es Daltons Absicht war, bewirkte die Folter eine doppelte Empfindung: das sengende Brennen des heißen Stahls und den scharfen Schmerz des Durchstoßens. Geigers Bewusstsein blieb ein winziger Augenblick, um eine Kritik zu formulieren: Die Nadel zu erhitzen war ironischerweise kontraproduktiv, weil die Hitze eine desensibilisierende Wirkung auf die Haut besaß, die die Intensität des Übergriffs milderte.


  Dalton veränderte den Winkel der Ahle leicht nach unten und stieß sie tiefer in das weiche Bindegewebe unterhalb der Zunge.


  »Wo ist der Junge?«


  Any day now, any day now …


  Die hohe, liebliche Stimme wand sich dem heißen Schmerzstrahl entgegen, umwickelte ihn wie eine Schlange und erwürgte ihn.


  … I shall be released.


  Dalton drückte die Ahle noch tiefer hinein, bis ihre Spitze gegen etwas Hartes stieß. Knochen. Der Schmerz war geschmolzen. Geiger war im Innern der Sonne.


  »Geiger … wo ist der Junge?«


  Geiger öffnete den Mund und spuckte Blut. Dalton zog kopfschüttelnd die Ahle heraus. Die Hitze hatte einen runden rosafarbenen Hof um den Einstich erzeugt, und ein roter Blutstropfen trat aus der Wunde. Dalton nahm ein Handtuch und wischte das Instrument mit knappen, gemessenen Bewegungen ab.


  »Ich bin neugierig«, sagte er. »Wie sehr hat das wehgetan? Ich meine, professionell gesehen. Auf einer Skala von eins bis zehn.«


  Geiger öffnete die Augen. Als er Dalton anschaute, blitzte das Licht auf ihren feuchten Oberflächen. »Wie sehr sollte was schmerzen?«, fragte er.


  Dalton blickte von seinem Reinigungsritual auf. Seit Jahren hatte er die Geschichten von dem Wunderknaben gehört, der einen neuen Stil in die Kunst des Folterns eingebracht hatte, von dem Zauberer, der selbst die CIA zu Lobeshymnen hingerissen hatte, über den Meister, der die Wahrheit auch ohne Blutvergießen herausbekam. Doch der Mann auf dem Stuhl war nicht, was Dalton erwartet hatte. Er war zu … Dalton konnte den Gedanken nicht zu Ende führen, konnte nicht ganz den Finger auf die Eigenschaften legen, die den Menschen von der Legende trennten.


  Dalton legte die Ahle weg und hob den Schläger auf.


  »Na, das entmutigt mich aber«, sagte er und schwang ihn zur Probe zweimal. »Mögen Sie Baseball?«


  »Ich habe nie gespielt.«


  Dalton holte aus und drosch den Schläger auf Geigers linken Brustmuskel. Dalton grunzte fast so laut wie Geiger, der die Lippen verzog und den Rest seines Gesichts nach innen zu ziehen schien, wie eine Strömung, die Treibgut ansaugt. Schmerz toste durch seine Brust, und das Heer von Engelsstimmen in seinem Kopf schoss eine Salve von Pfeilen ab, die im hohen Bogen auf diesen Schmerz herabregneten.


  I see my light come shining …


  Die Pfeile durchschlugen den Schmerz, stachen ihn an, ließen ihn zusammenfallen.


  … from the west down to the east.


  »Sagen Sie mir, wo der Junge ist, Geiger.«


  Als Dalton keine Antwort hörte, schlug er wieder zu und traf das obere Ende des Brustbeins. Die Wucht des Hiebes bewirkte eine Verengung der Luftröhre und ein Gefühl, würgen und gleichzeitig ersticken zu müssen. Geigers Ohren füllten sich mit einem hohen Jaulen, das die Musik in ihm übertönte; reflexartig bäumte er sich in seinen Fesseln auf. Seine Brust hob und senkte sich heftig.


  Dalton packte ihn beim Kinn und rammte seinen Schädel gegen die Kopfstütze. Der Stoß half Geiger tatsächlich dabei, nach Luft zu schnappen.


  »Hören Sie mir zu«, sagte Dalton. Er kam Geiger sehr nahe. Sein Atem roch nach Pfefferminz. »Ich mag meine Arbeit, aber diesmal genieße ich sie nicht. Das ist seltsam, wenn man bedenkt, wer Sie sind. Deshalb will ich Ihnen etwas sagen. Nennen wir es kollegiale Höflichkeit. Dieser Auftrag ist letzten Endes ein Norell – haben Sie mich verstanden? Sie werden wahrscheinlich nicht freikommen. Diese Leute werden mir eher befehlen, aus Ihnen einen Cobb-Salat zu machen, als dass sie mir befehlen, aufzuhören. Also lassen Sie das. Hören Sie auf, den Mann zu spielen, für den Sie sich halten, denn das sind Sie nicht. Und weil Sie es nicht sind, werden Sie wahrscheinlich auf diesem Stuhl hier sterben.«


  Dalton richtete sich wieder auf und rieb seinen Nacken. »Haben Sie irgendetwas davon nicht verstanden?«


  Geiger konnte endlich wieder schlucken.


  »Was ist ein Cobb-Salat?«, fragte er.


  Dalton holte wieder mit dem Schläger aus und traf beide vierköpfigen Schenkelstrecker.


  ***


  
     
  


  Der laute Donnerschlag des Hiebes und der Anblick, wie Geigers Torso sich in Krämpfen wand, veranlassten Hall, der durch den Einwegspiegel zuschaute, das Gesicht zu verziehen.


  »Was ist ein Cobb-Salat?«, wiederholte er. »Echt komisch.« Er wandte sich Ray zu, der auf der Couch saß und sich ein Glas Eis ans Gesicht drückte. »In Anbetracht seiner Lage ist das wirklich ein großartiger Spruch.«


  »Sag Dalton, er soll mit den Messern anfangen«, sagte Ray. »Der Kerl wird schon reden. Und sorg dafür, dass er uns auch sagt, wo Harry ist.«


  Hall goss sich einen Clynelish ein.


  »He, für mich auch«, sagte Ray.


  »Kein Alkohol.«


  »Ich fühle mich schon besser, ehrlich.«


  Dalton hatte in Geigers Medizinschränkchen Lidocain gefunden und Ray eine Injektion in die untere Gesichtshälfte gegeben. Der Schmerz hatte nachgelassen, und Ray wurde immer lebhafter.


  »Harry hat Geiger nicht verraten, Ray. Was bringt dich auf den Gedanken, Geiger würde Harry verraten?« Er hob das Glas an die Lippen; dann hielt er inne und setzte den Scotch wieder ab. »Hör mir gut zu, Raymond. Uns geht es um Matheson. Das ist alles. Danach will ich Geiger oder Harry nie wiedersehen. Nie. Ist das klar?«


  »Sobald wir die Sache erledigt haben, gehört meine Zeit mir«, erwiderte Ray.


  Hall konnte förmlich sehen, wie Rays Hirn sich im Schädel hin und her wälzte wie ein Straßenköter in einem Käfig. Das hätte ihnen noch gefehlt – dass sie Matheson fanden und sauber aus dem Schlamassel herauskamen, nur damit Ray sich dann an Boddicker rächte und eine meilenweite Blutspur hinterließ. Allmählich wünschte sich Hall, Harry hätte dem Idioten durch den Kopf geschossen.


  Hall wandte sich wieder dem Beobachtungsfenster zu. Dalton starrte auf den Wagen und erwog seine Möglichkeiten. Geiger – auf dessen Brust sich rote Striemen ausbreiteten und der aus der Wange blutete – saß mit gesenktem Kopf auf dem Sessel. Die beiden Männer sahen aus wie zwei Denker, die ernst über einem entscheidenden Streitpunkt brüteten. Geiger atmete durch den Mund. Seine Wangen blähten sich leicht bei jedem lang gezogenen Ausstoßen der Luft. Dann blickte er auf und starrte direkt auf die Scheibe, als könnte er hindurchsehen.


  »Was ist deine Geschichte, Geiger?«, murmelte Hall, als könnte Geiger seinerseits ihn hören. »Bist du auf Läuterung aus? Geht es dir darum? Tut mir leid, daraus wird nichts. Du fährst in die Hölle, genau wie wir alle.«


  Halls Handy klingelte, und er antwortete.


  »Bist du in Position?«, fragte er.


  »Ja«, sagte Mitch, »ich bin da. Unten, gleich gegenüber.«


  »Halt dich bereit.«


  ***


  
     
  


  Als Dalton sich Geiger zuwandte, hatte er die Hände auf dem Rücken. Sein Kopf bewegte sich in einem bedächtigen, zufriedenen Nicken auf und ab, als hätte er gerade die Lösung eines besonders schwierigen Rätsels gefunden. Mr. Chips in der Kammer des Schreckens.


  »Was machen Sie damit?«, fragte Dalton.


  Geiger, der noch immer den Kopf geneigt hielt, verschob leicht den Kiefer und suchte nach der Haltung, in der er mit möglichst geringem Unbehagen reden konnte.


  »Womit?«, fragte er undeutlich.


  »Mit dem Schmerz«, sagte Dalton. »Ich habe alle diese Studien gelesen. Versuchen Sie, ihn in ›den Kasten zu sperren‹? Oder halten Sie es mit Zen und stellen den Geist über die Materie? Sagen Sie es mir. Ich bin fasziniert, ehrlich. Als wir Sie ausgezogen haben, habe ich die Rückseite Ihrer Beine gesehen. Sie hatten eindeutig jede Menge Gelegenheiten, es zu üben. Was also tun Sie mit dem Schmerz?«


  »Das ist meine …« Es fiel Geigers geschädigtem Mund schwer, das letzte Wort zu bilden, und es kam als verschwommenes Gemurmel heraus.


  Dalton beugte sich vor. »Das ist Ihre was?«


  Geiger hob langsam den Kopf, bis sein Blick dem Daltons begegnete. Ihre Gesichter waren nur Zentimeter voneinander entfernt, so nahe, dass Geiger sein Spiegelbild in Daltons Brillengläsern sah.


  »Meine Mei-ster-schaft«, sagte Geiger.


  Dalton nahm die Hände hinter dem Rücken hervor. Er hielt Geigers antikes Rasiermesser, und er sah die Veränderung in Geigers Augen, das Anspannen seiner Brustmuskulatur. Die Bewegungen waren schwach, aber unverkennbar. Daltons Lächeln kehrte zurück.


  »Das ist ein wirkliches Schmuckstück, Geiger. Wo haben Sie es her? Ist es ein alter Freund?« Bewundernd betrachtete er die kunstvolle Ausführung des Perlmuttgriffs. »Ein Freund der Rückseiten Ihrer Beine? Sie wissen schon, wie Sie mit dem Schmerz umgehen. Das verrät mir, dass Sie beide einander vielleicht sehr gut kennen.« Er klappte die Klinge aus der Hülle. In den polierten Stahl war eine Inschrift graviert. »›Für Ben, in Liebe, von Paula.‹ Mom und Dad? Habe ich recht?«


  Ein Rauch speiender Zug stampfte durch einen Tunnel in Geigers Gedächtnis, raste unaufhaltsam auf den Augenblick zu. Geiger spürte, welche Ladung dieser Zug brachte, und das Rattern und Brüllen ließ seine Trommelfelle vibrieren.


  »Sie sind jahrelang damit geschnitten worden, nicht wahr? War es Mommy oder Daddy? Ich glaube, es war der gute alte Dad. Nicht wahr?«


  Geiger sah etwas Neues in Daltons Augen glimmen, und es war kein Mitgefühl. »Sie hatten eine sehr schlimme Zeit, was, Geiger? Tut mir leid, aber jetzt gehen Sie und ich dorthin zurück.«


  Dalton fuhr mit dem behandschuhten Daumen sanft die fein geschliffene Schneide entlang. Sie schlitzte sofort das Latex auf.


  »Ich finde es eine Spur zu scharf.«


  Geiger beobachtete ihn, wie er mit dem Rasiermesser gegen das Stahlrohrgestell des Rollwagens klopfte, sodass die Schneide schartig wurde. Der Zug stampfte näher. In seinem Zyklopenauge loderte das Feuer der Hölle.


  »Wo ist der Junge?«, fragte Dalton.


  ***


  
     
  


  »Bist du so weit, Sohn?«, fragte die Stimme in Geigers Kopf.


  »Ich bin so weit, Sir«, antwortete Geiger.


  ***


  
     
  


  Mit einem spöttischen Lächeln wandte Dalton sich ihm zu.


  »Lassen wir doch die Förmlichkeiten«, sagte er. Nachdem er die Schneide noch einmal begutachtet hatte, setzte das Messer auf Geigers linkem vierköpfigen Schenkelstrecker an, zehn Zentimeter über dem Kniegelenk. »Wir arbeiten uns nach oben vor. Ich glaube, Ihr Vater hat es genauso gemacht. Wenn ich Ihren Schritt erreiche – falls wir so weit kommen, schneide ich Ihnen die Testikel ab.«


  Dalton drückte mit gleichmäßiger Kraft auf die Klinge. Mit ihrer ganzen Länge schob sie sich ins Fleisch.


  ***


  
     
  


  Der Junge lag mit dem Gesicht nach unten da, nackt, auf einer Bank im großen Zimmer. Leise spielte die Musik. »I see my light come shining …«


  Sein Vater überragte ihn. In der Hand hielt er das Rasiermesser mit dem Perlmuttgriff.


  »Was wissen wir, Sohn?«, fragte er.


  »Das Leben weckt in uns schmerzliches Verlangen nach den Dingen, von denen wir glauben, wir brauchten sie, und der Schmerz macht uns schwach.«


  »Was also müssen wir tun?«


  »Uns den Schmerz zu eigen machen, jeden Tag ein bisschen, und stark werden.«


  ***


  
     
  


  Die Augen hinter den Brillengläsern zusammengekniffen, betrachtete Dalton sein Werk. Das schartige Rasiermesser hinterließ einen tiefen, zehn Zentimeter langen Schnitt mit ausgerissenen Rändern, aus denen das Blut in unterschiedlichen Richtungen über Geigers Bein lief.


  »Sagen Sie mir, wo der Junge ist, Geiger.«


  ***


  
     
  


  Geigers Vater setzte die Klinge auf seinem Oberschenkel an.


  »Jetzt ruhig, Junge.«


  Jahre waren vergangen, seit Geiger zum letzten Mal während des Rituals zusammengezuckt war oder einen Laut von sich gegeben hatte, aber sein Vater warnte ihn dennoch grundsätzlich vor.


  »Sag es mit mir, Sohn«, forderte er Geiger auf, und gemeinsam sangen sie leise.


  »Dein Blut, mein Blut, unser Blut …«


  ***


  
     
  


  »Dein Blut, mein Blut, unser Blut …«, murmelte Geiger.


  Dalton, der gerade den dritten Schnitt vornehmen wollte, hatte innegehalten, um sich die Handschuhe sauber zu wischen, als er die undeutlich gesprochenen Worte hörte.


  »Was haben Sie gesagt?«


  Mit der flachen Hand schlug er Geiger ins Gesicht und verschmierte dessen Wangen mit dessen eigenem Blut.


  »Geiger, Sie haben etwas gesagt. Was war das?«


  ***


  
     
  


  Geigers Vater zog die geschliffene Schneide über das Fleisch und öffnete eine schmale, feuchte rote Furche. Der Junge blieb reglos wie ein Fels. Er betrachtete die Musik in seinem Kopf.


  »Hat es wehgetan, Sohn?«


  »Es hat nicht wehgetan, Vater.«


  »Ist das wahr?«


  »Ja.«


  »Gut. In einer Welt der Lügner bringt Schmerz immer die Wahrheit ans Licht. Wenn ich nicht mehr bin, soll dir das gute Dienste leisten.«


  ***


  
     
  


  Dalton stützte sich mit den Händen auf Geigers Knie.


  »Sagen Sie mir, wo der Junge ist.«


  Geigers Lider flatterten. Dalton schaute ihn an; es war, als blickte man in die Fenster eines leer stehenden Hauses.


  »Es hat nicht wehgetan, Vater«, sagte Geiger.


  Dalton sah zum Beobachtungsraum. »Hall! Ich bin mir nicht sicher, was wir hier haben!«


  Die Tür des Beobachtungsraums öffnete sich.


  »Was soll das heißen, verdammt noch mal?«, fragte Hall.


  »Das Licht brennt, aber es ist keiner zu Hause. Sehen Sie selbst.«


  Hall trat zu Geiger. Immer stärker wurde er sich einer bleiernen Müdigkeit gewahr – keiner existenziellen Last oder Gewissenskrise, sondern eines spürbaren Gewichts wie Eisenkugel und Kette am Fußgelenk. Er war seit fast zwanzig Jahren in dem Geschäft, und nichts wurde einfacher, sondern komplizierter und undurchsichtiger. Niemand wusste wirklich mehr etwas.


  Hall blieb neben dem Rasiersessel stehen.


  »Ich werde Ihnen nichts vormachen«, sagte Dalton. »Ich weiß wirklich nicht, wo er ist.«


  »Wo er ist?«


  »Ich habe so etwas noch nie erlebt. Ich bin mir nicht einmal sicher, ob er etwas davon spürt.« Dalton rückte seine Brille zurecht. »Oder besser, er fühlt zwar den Schmerz, aber …«


  »Aber was?«


  »Aber es tut ihm nicht weh.«


  »Schneiden Sie ihn noch mal. Lassen Sie mich sehen, was passiert.«


  Dalton nahm einen weiteren Schnitt vor. Geigers Pupillen und Nasenlöcher weiteten sich; er ballte die Fäuste, und die Muskeln in seinen Unterarmen spannten sich deutlich, doch er gab keinen Laut von sich und zeigte keine weitere Reaktion.


  Hall nahm Geigers Kopf zwischen die Hände. »Wollen Sie sterben? Geht es Ihnen darum?« Er beugte sich vor und sprach Geiger direkt ins Gesicht. »Haben Sie schon mal jemanden verbluten sehen? Wissen Sie, wie das ist?«


  Geiger zitterte unter dem Rumpeln des stampfenden Stahls, der brüllend auf ihn zuraste. Er war über ihm.


  »Ich habe es gesehen, Mann, und so einen Tod gönnen Sie nicht mal einem tollwütigen Hund. Hören Sie mich?«


  Doch Geiger hörte eine andere Stimme, die nach ihm rief. Und als seine Lider sich senkten, pflügte der Zug der Erinnerungen in ihn, zerschmetterte seine Sicht auf Hall und den Raum ringsum und offenbarte eine andere, lebhaftere Welt dahinter.


  ***


  
     
  


  »Sohn! Komm her, Sohn!«


  Der Junge kam aus der Hütte und eilte den Hügel hinauf. Es war dunkel, aber am Himmel stand ein guter Mond, und er fand ohne große Schwierigkeiten seinen Weg durch den Wald.


  »Sohn! Wo bleibst du?«


  Die Stimme seines Vaters klang heller als gewohnt und schien von den dichten Bäumen abzuprallen; trotzdem hatte der Junge ein Gefühl, aus welcher Richtung die Stimme kam.


  »Ich bin gleich da, Vater!«


  Irgendetwas veranlasste ihn zu rennen. Es hatte die ganze Woche geregnet, und seine Schuhe sanken bei jedem Schritt in den feuchten Boden ein.


  »Der Wagen, Junge! Siehst du den Wagen?«


  Der Junge rannte ein Stück weiter und erkannte zwanzig Meter entfernt die düstere Silhouette des Pick-ups. Bergab geneigt, sah der Wagen aus wie ein Stier mit gesenktem Kopf, kurz vor dem Losstürmen. Der Junge konnte sehen, dass die Ladefläche mit frisch gesägten meterlangen Holzbalken beladen war.


  »Ja, ich sehe ihn!«


  »Komm zum Wagen! Komm herum!«


  Sein Vater lag auf dem Rücken, festklemmt unter dem Hinterrad auf der Fahrerseite, das auf seinen Oberschenkeln ruhte. Die obere Körperhälfte war im Mondlicht sichtbar, die Unterschenkel jedoch verdeckte das Rad des Pick-ups. Für den Jungen sah sein Vater wie ein mythologisches Wesen aus, wie ein Halbmensch, der die Götter erzürnt hatte.


  »Ich kann mich nicht bewegen, Sohn. Der Wagen war festgefahren. Ich habe versucht, Holz unter die Reifen zu kriegen, als die Bremse versagte.« Er richtete sich mit einem Knurren aus der Hüfte auf und drückte gegen den Reifen, bekam die Beine aber nicht frei. Er legte sich zurück, und seine Brust hob und senkte sich heftig. »Komm, zieh mich raus.«


  Der Junge trat hinter seinen Vater, ging in die Hocke und schlang ihm die Arme unter den Achseln hindurch um die Brust.


  »Jetzt zieh, Sohn, bei drei – zieh fest! Eins, zwei, drei!«


  Mit einem Brüllen stemmte sein Vater sich wieder gegen den Reifen, und der Junge zerrte. Doch er glitt auf dem Schlamm aus und stürzte zu Boden.


  »Noch mal, Junge. Versuch es noch einmal.« Der Junge stand auf und legte wieder die Arme um den Vater. »Eins, zwei, drei!«


  Sie zogen und drückten, aber das Ergebnis war das Gleiche. Der Vater sank in den Schoß des Jungen. Erschöpft schnauften sie gemeinsam. Der Nieselregen fiel ihnen auf die Gesichter.


  »Was machen wir jetzt, Vater?«


  »Such ein paar Steine und Äste und schieb sie unter die anderen drei Reifen. Dann versuch du den Wagen vorwärtszufahren. Weißt du noch, was ich dir beigebracht habe?«


  Das Nieseln verstärkte sich, wurde zu Regen. Als der Junge sich an die Arbeit machte, roch er den herbstlichen Verfall in der Luft und spürte ihn unter den Blättern und Zweigen. Er stopfte, was er gesammelt hatte, unter die Räder und stieg in den Wagen. Er musste den Sitz tiefer stellen, damit er Gaspedal und Bremse mit den Füßen erreichen konnte. Im Seitenspiegel sah er seinen Vater.


  »Ich bin so weit!«


  »Dreh den Zündschlüssel, aber geh noch nicht ans Gas.«


  Der Junge gehorchte, und der Motor erwachte hustend zum Leben.


  »Stell den Schalthebel auf D und drück vorsichtig aufs Gas. Wenn du das Gefühl hast, die Räder drehen sich, dann drücke ein bisschen fester. Los, fang an!«


  Der Junge drückte langsam das Gaspedal hinunter. Der Wagen begann zu zittern und zu beben. Er spürte, wie die Reifen sich drehten, aber der Wagen bewegte sich nicht vom Fleck. Ein leises Knurren löste sich aus der Kehle seines Vaters. Der Junge beobachtete ihn im Seitenspiegel. Er hatte die Fäuste in den Schlamm gegraben.


  »Nicht aufhören!«, rief sein Vater.


  Der Junge drückte fester, und die Reifen schleuderten Schlamm fort und bespritzten den Spiegel. Sein Vater wand sich, drehte den Oberkörper hin und her, aber der Wagen rührte sich nicht vom Fleck.


  »Mehr Gas! Mehr Gas!«


  Der Junge musste das Lenkrad fester packen, als die Vibrationen zunahmen. Das Grollen seines Vaters steigerte sich zu einem Brüllen. Der Junge sah wieder in den Spiegel und entdeckte Rot zwischen den Schlammspritzern.


  Er sprang aus der Fahrerkabine, stürzte zu seinem Vater und kniete sich neben ihn. Sein Vater lag noch immer unter dem Wagen, bedeckt mit Schlamm und Blut, und der Atem pfiff ihm aus den offenen Lippen.


  »Das geht nicht, Vater – du blutest! Das Rad zerfetzt dich!«


  »Wir warten, bis der Regen aufhört, und versuchen es noch mal.«


  »Lass mich ins Tal gehen, Vater. Ich könnte jemanden finden und herbringen.«


  »Nein! Du verlässt den Berg nicht. Es ist noch nicht so weit.« Der Vater unterbrach sich, um zu Atem zu kommen. »Im Wagen liegt ein Gewehr. Bring es mir, Sohn.«


  »Wozu?«


  »Wegen der Wölfe und Bären. Sie spüren, wenn jemand verletzt ist. Und sie riechen Blut. Jetzt bring mir das Gewehr und geh nach Hause.«


  »Ich möchte hier bei dir bleiben.«


  Der Blick des Vaters suchte die Augen des Jungen. Der Regen hatte schmale gewundene Wege in das schmutzige Gesicht seines Vaters gegraben.


  »Vater …« Der Junge verstummte einen Augenblick. »Weiß irgendjemand, dass ich hier bin?«


  »Die Welt weiß nichts von dir. Das ist mein Geschenk an dich.« Er hustete und spuckte Blut. »Du bist niemand.«


  In der Brust des Jungen schnürte sich etwas zusammen. Sein Kopf schmerzte, und er spürte, wie sein Herz schlug.


  »Vater …«, begann er.


  Doch sein Vater ließ ihn nicht weiterreden. Er hob die Hand und packte den Jungen an der Jacke.


  »Du bist mein Sohn, und ich habe dir gegeben, was du gebraucht hast.« Er schlug dem Jungen mitten ins Gesicht, aber der schrie nicht auf. Sein Vater zog ihn so nahe an sich heran, bis sie einander mit dem Kinn berührten. »Siehst du? Keine Tränen. Vergiss nie: Es ist besser, stark zu sein, als geliebt zu werden.«


  Sein Vater schloss die Augen und drehte den Kopf weg. Der Junge erhob sich, ging zur Fahrertür und stieg ein.


  ***


  
     
  


  Ray kam in den Sitzungsraum und ging zu Hall und Dalton.


  »Himmel, was ist denn los?«, fragte Ray. »Schläft der?«


  »Schlaf würde ich das nicht nennen«, erwiderte Dalton. Er sah Hall an. »Soll ich versuchen, ihn rauszuholen?«


  »Nein«, sagte Hall. Er steckte sich eine Zigarette zwischen die Lippen, zündete sie an und verzog das Gesicht, als er tief inhalierte. »Geben Sie ihm noch ein paar Minuten. Schauen wir, was passiert. Vielleicht lässt es sich ausnutzen.«


  ***


  
     
  


  Der Junge schreckte hoch. Er hörte einen plötzlichen Ausbruch gellender Schreie, in das sich kehliges Grunzen mischte. Sein Blick zuckte zum Seitenspiegel, und er sah dunkle Gestalten, die sich am Hinterrad hin und her warfen. Er packte das Gewehr und sprang aus der Fahrerkabine. Das Grunzen hörte auf; zwei kupfrige Augenpaare blitzten ihn an, dann kehrten die Wölfe an die Arbeit zurück. Sie zerrten heftig mit den Köpfen und rissen das Fleisch heraus, in das sie ihre Zähne geschlagen hatten. Sein Vater heulte wieder auf und ruderte mit den Armen, doch seine Fäuste zischten nutzlos durch die Luft. Der Junge legte das Gewehr an und schoss. Der Knall trieb die Wölfe in die Flucht, der Rückstoß warf den Jungen auf den Rücken. Einen Augenblick lag er atemlos da und starrte auf den riesigen narbigen Mond, der wacklig auf den Wipfeln der Fichten ruhte. Dann setzte der Junge sich auf und ging zu seinem Vater.


  Er beobachtete, wie die Brust seines Vaters sich senkte und nur sehr langsam wieder hob, als lastete ein gewaltiges unsichtbares Gewicht darauf. Große Teile seines Körpers schimmerten dunkelburgunderrot im Mondlicht, und jedes Senken des Brustkorbs wurde von einem hässlichen Gurgeln begleitet, mit dem ihm ein wenig mehr Leben entwich.


  Sein Vater hob den Arm am Ellbogen und winkte ihn heran. Der Junge beugte sich vor und sah, dass die Wölfe die Jacke seines Vaters zerfetzt und ihm Teile aus Schultern und Armen gerissen hatten. Sein linkes Jochbein funkelte weiß unter dem Mond. Er öffnete den Mund, und Blut rann heraus.


  »Der Schmerz«, keuchte er.


  »Was kann ich tun, Vater?«


  »Wo ist mein Messer? Gib es mir.«


  Das Messer lag im Schlamm. Der Junge drückte es dem Vater in die Hand. Sein Vater hob den Arm, hatte aber keine Kraft mehr. Seine Faust, die das Messer umklammerte, fiel ihm schlaff auf die Brust.


  »Hilf mir.« Seine Augen bewegten sich in den Höhlen, bis er seinen Sohn entdeckte. »Hilf mir.«


  »Wie? Ich verstehe nicht.«


  Sein Vater hob den Zeigefinger ein Stück und tippte sich auf die Brust. »Hier.«


  Der Junge schüttelte heftig den Kopf. »Nein!«, rief er wimmernd. »Nein, das mache ich nicht!«


  »Tu, was ich dir sage, Sohn.«


  Der Junge weinte. »Vater … bitte …«


  ***


  
     
  


  Geigers Zuhörer hatten die Ohren gespitzt und beugten sich vor.


  »Was hat er gesagt?«, fragte Hall.


  »Er sagte: ›Vater, bitte‹«, antwortete Dalton.


  »Das gibt’s doch nicht«, sagte Ray. »Der weint ja.«


  Aus den Winkeln von Geigers geschlossenen Augen quollen Tränen, liefen ihm die Wangen hinunter und färbten sich rosa, wo sie sich mit seinem Blut mischten. Plötzlich begann er heftig zu zittern. Sein Körper bebte in den Fesseln.


  »Soll ich ihn jetzt aufwecken?«, fragte Dalton.


  »Nein«, erwiderte Hall. »Noch nicht.«


  ***


  
     
  


  Sein Vater musterte die Tränen des Jungen, und sein Gesicht verzerrte sich zu einer Grimasse des Abscheus.


  »Mehr habe ich nicht aus dir gemacht? Einen weinenden, nutzlosen kleinen Jungen? Dann geh. Geh mir aus den Augen! Überlass den Rest den Wölfen. Dein Gesicht soll nicht das Letzte sein, was ich im Leben sehe.«


  Der Junge spürte ein Aufwallen heißen klebrigen Blutes in der Brust. Dann erhob sich seine unaufhaltsame Kraft aus einem dunklen Loch und rauschte durch jeden Teil seines Körpers, sodass es ihn heftig schüttelte.


  »Ich hasse dich!«, kreischte er.


  Sein Vater fand die nötige Kraft und schüttelte den Kopf. »Nein, du hasst mich nicht. Für Hass braucht man Stärke. Meine ganze Arbeit … war vergebens.«


  Der Junge sah, wie sich die blutigen Lippen wieder bewegten, doch das Brüllen in seinen Ohren war so laut, dass er die Worte nicht verstehen konnte. Für einen Augenblick wurde die Welt schwarz. Es ist der Mond, dachte der Junge. Der Mond muss vom Himmel gefallen sein.


  Schließlich sah er den Vater wieder an. »Wo?«, fragte er leise.


  Die Fingerspitze seines Vaters senkte sich auf eine Stelle links vom Brustbein. »Hier«, sagte er, und ein grimmiges Lächeln zerrte an seinen zerfetzten Lippen.


  Der Junge setzte die Messerspitze genau neben dem Finger an und legte die zitternden Hände um den Griff. Dann drückte er seinem Vater langsam die Klinge ins Herz.


  ***


  
     
  


  Geigers Geist wirbelte fort von dem dunklen Wald, trotzte der Schwerkraft der Vision, suchte jenseits davon Zuflucht. Doch ein schwebender Vorhang senkte sich vor ihm herab. Als dieser Vorhang sich teilte, offenbarte er das lange Regal, auf dem seine Sitzungsbücher standen – die schwarzen Ordner mit den Hunderten von Jones, die Tausende von Seiten voller Strategien und Methoden, Reaktionen und Schlussfolgerungen. Geiger sah die Gesichter seiner Probanden vor sich, hörte jedes Epitheton, jede Bitte, die sie je geäußert hatten, jeden Laut, den ein Mensch in Angst oder Schmerz von sich geben konnte. Vor ihm stand ein Kompendium der schwärzesten Kunst des Menschen – und das grelle Porträt des Monstrums, als das er sich jetzt zum ersten Mal erkannte.


  Eine plötzliche Welle der Übelkeit rollte über Geiger hinweg, und er begann zu würgen. Er hatte seit dem Vortag nichts gegessen, und trockene Krämpfe warfen ihn hin und her.


  Hall wartete, bis die erste Woge vorüber zu sein schien. »Gehen Sie wieder an die Arbeit, Dalton. Sofort! Na los!«


  »Schneiden Sie mich nicht mehr«, sagte Geiger zwischen keuchenden Atemstößen. »Bitte.«


  Dalton, Hall und Ray tauschten einen erstaunten Blick.


  »Keinen Schmerz mehr. Bitte, keinen Schmerz mehr.«


  »Dann sagen Sie mir, wo der Junge ist«, befahl Hall.


  Eine neue Welle der Übelkeit stieg auf, und wieder packte Geiger ein Würgekrampf.


  »Verdammt, Geiger! Wo ist der Junge?«


  »Noch bei mir zu Hause«, hustete Geiger.


  Hall empfand einen heißen Adrenalinstoß, doch er unterdrückte das Aufwallen rasch. »Sie haben ihn alleine gelassen?«


  »Harry brauchte einen Arzt. Ich brauchte eine Waffe …«


  Hall schüttelte den Kopf. »Verarschen Sie mich bloß nicht, Geiger. So lange würden Sie ihn niemals alleine lassen.«


  Geiger hob den Kopf, und ein dünner Faden aus blutigem Speichel lief ihm von den Lippen. »Er ist nicht allein«, sagte er.


  »Matheson ist bei ihm?«, fragte Hall. »Wie das?«


  Geiger spuckte erneut einen Blutklumpen aus. »Sie haben gechattet … von meinem Haus aus.«


  »Hat er noch, was wir wollen?«


  »Das weiß ich nicht. Ich weiß ja nicht, was Sie wollen.«


  »Adresse?«


  »682 West 134th Street. Gelbbraunes Gebäude.«


  »Richtig. Vernagelte Fenster. Ich habe es gesehen.«


  »Sie brauchen den Code.«


  »Wie lautet er?«, fragte Hall und klopfte seine Taschen nach einem Stift ab.


  »7-3-2-2-3. Leicht zu merken.« Er blickte Hall mit hohlen Augen ins Gesicht. »Das Wort ›Peace‹ auf Ihrem Handy.«


  Einen Moment lang konnte Hall den Blick nicht von Geiger abwenden. In seinen Augen fehlte irgendetwas, das gestern noch darin gewesen war. Hall hatte so etwas schon einmal gesehen – der Boden gibt nach, und das Herz eines Mannes verschwindet wie ein Körper durch eine Falltür. Hall spürte ein kurzes Beben im Magen.


  »Machen Sie ihn sauber«, befahl er Dalton. »Stoppen Sie die Blutungen. Er bleibt im Stuhl, bis wir wieder da sind. Komm mit, Ray.«


  Sie gingen zum Aufzug und traten hinein. Hall schob das Gatter zu, und sie fuhren hinunter.


  ***


  
     
  


  Dalton versuchte das Rasiermesser zusammenzuklappen, aber die beschädigte Klinge passte nicht mehr in den Griff.


  »Tut mir leid, das mit Ihrem Messer.«


  Er warf es auf den Rollwagen. Dann machte er sich daran, Geigers Wunden mit einem Handtuch abzuwischen und Druck auf sie auszuüben. Es war sehr viel Blut.


  »Sie haben mit Ihrem alten Herrn gesprochen?«


  Geiger starrte ihn an. Er war kaum bei Bewusstsein.


  »Das war sehr interessant, nur am Ende ein wenig enttäuschend, als Sie zu sich kamen. Ich dachte, Sie würden es noch ein bisschen weitertreiben – ich war mir sogar fast sicher. Deshalb frage ich mich, ob Sie vielleicht lügen.«


  Geigers Antwort kam als Flüstern. »Warum haben Sie nichts gesagt?«


  »Ich habe nur die Aufgabe, Sie zum Reden zu bringen. Herauszufinden, ob Sie die Wahrheit sagen, ist Halls Job.« Er griff nach der Gazerolle, die auf dem Wagen lag. »Wenn Sie lügen, wollen Sie entweder Zeit schinden, oder die beiden laufen in eine Falle.«


  Dalton wickelte die Gaze um Geigers zerschnittenen Schenkel. Er hob das Bein bei jeder Windung, damit er die Rolle darunterherziehen konnte.


  »Für den Fall, dass sie zurückkommen, werde ich das Bein noch nicht verpflastern – ich binde es nur ab. Möchten Sie Wasser?«


  Er schaute hoch. Geigers Kopf hing zur Seite. Die Augen waren geschlossen, und ein Rinnsal aus scharlachrotem Blut kroch aus seinen Mundwinkeln hinunter auf sein Kinn.


  ***


  
     
  


  Hall fuhr die 134th Street entlang und sah zu seiner Freude, dass Mr. Memz und sein Gehsteigbüro verschwunden waren. Als er sich Geigers Haus näherte, verringerte er die Geschwindigkeit. Sie mussten so nahe an der Haustür parken wie möglich, damit sie Matheson rasch in ihren Wagen verfrachten konnten. Doch Hall fand keine Lücke und parkte mit laufendem Motor in der zweiten Reihe.


  Er wandte sich Ray zu. »Wie geht es dir?«


  »Ganz okay«, sagte Ray und nickte. »Mein Gesicht ist ein bisschen taub.«


  Hall musterte seinen Partner von oben bis unten. »Gehen wir.«


  Sie stiegen aus. Ray ging die Stufen hoch, während Hall einen Blick in die Gasse warf.


  »Warte«, sagte Hall. »Ich gucke mal erst, ob es eine Hintertür gibt.«


  Er eilte die zehn Meter zum Müllcontainer am Ende der Gasse und kletterte daran hoch. Als er über den Holzzaun blickte, sah er das Vordach einer Veranda und eine Hintertür. Er kletterte vom Container hinunter und ging rasch zu Ray.


  »Es gibt einen Hintereingang. Du gehst nach vorn, ich nehme die Rückseite. Wenn ich an der Hintertür bin, rufe ich dich auf dem Handy an. Wir bleiben verbunden. Auf mein Signal geben wir den Code ein, nur nicht die letzte Ziffer. Erst wenn ich ›los‹ sage, drücken wir diese letzte Ziffer gleichzeitig und gehen rein, die Waffe in der Hand, aber nur zur Show. Alles klar?«


  »Ja.«


  »Der Code ist 7-3-2-2-3.«


  »7-3-2-2-3. Okay.«


  »Wir greifen uns Matheson und gehen vorn raus. Den Jungen lassen wir zurück. Klar?«


  Ray nickte. Hall lief wieder in die Gasse, stieg erneut auf den Müllcontainer, kletterte von dort über den Zaun und landete in der Hocke auf dem Rasen hinter dem Haus. Er nahm sein Handy heraus und wählte, während er zur Hintertür ging.


  »Fertig?«, flüsterte er.


  »Ja.«


  »Okay. Fang an.«


  Aus dem Handy hörte Hall das Piepsen der Tasten an der Vordertür. Er tat das Gleiche am Ziffernfeld der Hintertür.


  »Okay«, flüsterte Hall. »Die letzte Ziffer. Fertig?«


  »Ja«, sagte Ray.


  »Los!«, sagte Hall.


  In diesem Moment fielen zwei Schüsse. Hall fuhr herum, riss die Pistole heraus und suchte nach einem Ziel. Er hörte zwei weitere Schüsse und begriff, dass er ein pneumatisches Bolzenschussgerät in der Autowerkstatt die Straße hinunter hörte. Hall steckte die Waffe ein, stieß den Atem aus und murmelte: »Scheiße.« Er drehte sich wieder zum Ziffernfeld um und gab die letzte Ziffer ein, aber die Hintertür blieb geschlossen. Er drückte ABBRUCH und gab den Code neu ein. Nichts.


  Hall drückte sich das Handy ans Ohr. Er glaubte zu hören, wie Ray sich im Haus bewegte.


  »Ray, melde dich. Bist du drin?«


  »Ja.«


  »Ich bekomme meine Tür nicht auf. Das System muss sich sperren, sobald eine Tür den Code akzeptiert hat.«


  »Spar dir die Mühe. Hier ist nichts außer einer verdammten einäugigen Katze.«


  »Was?« Halls Schläfen begannen zu pochen. »Hast du überall nachgesehen?«


  »Hier drin gibt’s nur zwei Türen. Wandschrank und Klo. Das ist alles. Hier ist keine Sau!«


  Hall drehte sich um und lehnte sich an die Tür. Flüchtig dachte er, dass Geiger einen sehr schönen Garten besaß und dass wahrscheinlich niemand annahm, hinter dem Haus könnte so etwas zu finden sein. Das sah Geiger ähnlich. Mit seiner Lüge hatte er Zeit geschunden, und jede Minute, die er gewann, war eine Minute, die Hall verlor.


  Hall musste Dalton anrufen und ihm sagen, er solle weitermachen; eine andere Möglichkeit gab es nicht. Zugleich fürchtete er immer mehr, dass Geiger niemals reden würde, sodass Matheson das Spiel gewann. Und dann würde ihm, Hall, eine verdammt hohe Rechnung präsentiert.


  Er beendete das Gespräch mit Ray und tippte Daltons Nummer ein.


  »Ja?«, meldete sich Dalton.


  »Geben Sie ihn mir. Schalten Sie auf Freisprechen, damit Sie beide mich hören können.«


  ***


  
     
  


  Dalton kannte sich mit Stimmen aus. Er konnte sie lesen wie ein Chirurg ein Röntgenbild, und er war überrascht, von Hall mehr Resignation zu hören als Wut oder Entschlossenheit. Halls Stimme war die eines Menschen, der seiner Pflichten zutiefst müde geworden ist – so tonlos wie die Stimme eines Bestattungsunternehmers.


  Geiger schien mehr tot als lebendig zu sein. Zwischen seinen Lippen blubberte eine rosa gefärbte Schleimblase. Als Dalton ihn auf die Schulter tippte, sodass er sich bewegte, platzte die Blase.


  »Für Sie«, sagte Dalton. Er drückte den Sprechknopf und hielt das Handy an Geigers Ohr.


  »Ja«, sagte Geiger. Seine Stimme war ein raues Wispern.


  »Dalton geht jetzt wieder an die Arbeit«, sagte Hall.


  Geiger schwieg. Dalton hob eine Braue, dann zog er ein frisches Paar Einmalhandschuhe aus der Hosentasche.


  »Geiger«, fuhr Hall fort, »ich muss mich vergewissern, dass Sie verstanden haben, was ich gerade gesagt habe.«


  »Ja, ich habe verstanden. Wo sind Sie?«


  Ein bissiges leises Lachen drang aus Daltons Handy in den Sitzungsraum. »Ja, wo bin ich?«


  ***


  
     
  


  Als er auf der kleinen Veranda stand, beantwortete Hall seine eigene Frage: »Wir sind an Ihrem Haus, aber außer Ihrer Katze ist niemand hier.« Er trat auf den Rasen. Jetzt wünschte er sich, den Scotch getrunken zu haben. »Okay. Sie haben Harry und dem Jungen ein wenig Zeit erkauft. Ich hab’s kapiert.«


  »Nein, Mr. Hall. Das glaube ich nicht.«


  Die plötzliche Glätte in Geigers Tonfall überraschte Hall. Dann zuckte er zusammen, als er hörte, wie Ray mit der Faust von innen gegen die Hintertür schlug.


  »He!«, rief Ray. »Ich komme nicht raus!«


  »Sie sind eingeschlossen, Mr. Hall.«


  Ray hämmerte wieder gegen die Tür. »Hörst du mich, Richie? Die Türen gehen nicht auf! Der Scheißcode funktioniert nicht!«


  Hall seufzte. Noch ein Nagel in ihrem Sarg. »Und wir brauchen den Öffnungscode, um herauszukommen?«


  »Das ist richtig, Mr. Hall.«


  Hall beobachtete zwei Eichhörnchen, die sich im Baum jagten, hin und her, immer im Kreis. Sie wollten einander nicht fangen – sie vergnügten sich an der Jagd.


  »Wie oft haben Sie den Code schon eingegeben, um wieder herauszukommen?«, fragte Geiger.


  Hall wäre beinahe über das Offensichtliche hinweggegangen – »Sie sind eingeschlossen, Mr. Hall« –, doch jetzt machte er eine Kehre um hundertachtzig Grad. Geiger glaubt, er hat uns alle drei im Haus eingesperrt, dachte Hall. Ein Punkt für die Dunkle Seite der Macht.


  »Darf ich fragen, wieso?«


  »Weil Sie das Haus nicht verlassen können, ohne den Ausgangscode einzugeben. Und wenn Sie einen falschen Code zweimal eingeben, schalten Sie damit das System scharf.«


  »Verstehe«, sagte Hall. »Weiter.«


  »Hinter den Rigipsplatten sind zwanzig Richtladungen, Mr. Hall. Wenn Sie ein drittes Mal einen falschen Code eingeben, werden diese Ladungen detonieren, und das Haus implodiert.«


  »Es implodiert? Sie meinen, wie bei den alten Kasinos in Las Vegas?«


  »Richtig. Noch was, Mr. Hall. Sie sollten nicht versuchen, die Gitter vor den Fenstern zu entfernen.«


  »Verstanden«, sagte Hall. Er sah wieder zum Haus. »Warten Sie einen Augenblick, Geiger.« Er stellte das Mikrofon stumm. »Ray!«, rief er. »Wie oft hast du den Code schon eingegeben?«


  »Um rauszukommen? Zweimal!«


  »Dann rühr die Tasten nicht mehr an! Hast du kapiert?«


  »Warum?«, fragte Ray.


  »Lass es einfach sein! Fass nichts an!«


  Hall setzte sich mit dem Rücken an den Baum. Er schüttelte eine Zigarette aus dem Päckchen und schnippte das Feuerzeug an. Doch statt die Zigarette anzuzünden, starrte er nur auf die Flamme. Er musste seinen Brennpunkt ändern, eine neue Linse einsetzen. Wenn sie Mathesons nicht habhaft wurden, brauchte er einen Ausweg, denn dann könnte er sich nicht mehr mit dem Chef zusammensetzen und ihm sein Versagen erklären. Er könnte keine Gefallen einfordern, und niemand würde ihm helfen. Folglich wären auch Ray und Mitch auf sich gestellt. Andererseits waren sie nie die drei Musketiere gewesen – keiner von ihnen hatte je an »alle für einen, einer für alle« und solchen Mist geglaubt.


  Er zündete die Zigarette an und hob die Stummschaltung auf. »Okay«, sagte er zu Geiger. »Also sitzen drei Idioten in Ihrem Haus fest.« Er erlaubte sich ein mattes Grinsen. »Und jetzt?«


  »Dalton lässt mich gehen. Sobald ich in Sicherheit bin, rufe ich wieder an und nenne Ihnen den Ausgangscode.«


  »Was halten Sie davon, mir den Code jetzt zu geben, und ich sage Dalton, er soll Sie gehen lassen, sobald wir draußen sind?«


  »Meine Idee gefällt mir besser, Mr. Hall.«


  Ray hämmerte wieder gegen die Hintertür und brüllte.


  »He, Richard! Was ist eigentlich los?«


  Hall verdrehte die Augen. »Warten Sie noch mal kurz, okay?«


  »Klar.«


  Hall stellte das Handy stumm, überquerte den Rasen und stieg zur Veranda hinauf. »Ray«, rief er durch die Tür, »wir haben ein Problem. Das Haus ist eine einzige große Bombe!«


  »Was?«, stieß Ray hervor. »Scheiße, dann sollten wir … ich weiß nicht. Dann müssen wir anrufen!«


  »Ach ja? Und wen? Die Feuerwehr? Vielleicht die Bullen?«


  »Leck mich am Arsch!«


  »Überlass mir die Sache, Ray, aber gib ein paar Minuten Ruhe, ja?«


  Hall setzte sich an die Tür. Mit Daumen und Zeigefinger massierte er seine Augen so fest, dass weiße Phantombilder über die Innenseiten seiner Lider wanderten. Wann hatte er zuletzt geschlafen? Vor sechsunddreißig Stunden? Wahrscheinlich war es länger her.


  Irgendetwas strich über seinen Arm. Als Hall die Augen öffnete, sah er eine Katze, die aus der Katzentür gekommen war. Das Tier schaute ihn an – ihm fehlte ein Auge –, dann ging es auf den Rasen.


  Hall kam eine Idee. »Ray!«, rief er. »Erzähl mal, wie es in dem Haus aussieht.«


  »Hä?«


  »Sag mir, was dir in dem Haus sofort ins Auge gefallen ist.«


  »Er hat ein riesiges CD-Regal. Maßgefertigt.«


  Hall stellte das Mikro wieder an und hielt sich das Handy ans Ohr.


  »Okay, Geiger«, sagte er, »Sie bekommen Ihren Willen. Dalton? Sind Sie da?«


  »Ja«, sagte Dalton.


  »Lassen Sie ihn gehen.«


  »Ich habe Sie verstanden, Mr. Hall – aber wiederholen Sie es noch einmal, damit es eindeutig ist.«


  »Lassen Sie Geiger gehen. Lassen Sie ihn frei.«


  »Verstanden.«


  »Wie lange wird es dauern, bis wir den Code bekommen, Geiger?«


  »Ungefähr eine halbe Stunde«, sagte Geiger. »Fünfzehn Minuten, um mein Bein zu nähen und mich auf den Weg zu machen, weitere fünfzehn Minuten, nachdem ich fort bin.«


  »Ich werde warten. Übrigens, Geiger, ein wirklich hübsches CD-Regal haben Sie hier. Kann ich Musik auflegen, ohne uns in die Luft zu sprengen?«


  »Tun Sie sich keinen Zwang an, Mr. Hall.«


  ***


  
     
  


  Die Verbindung endete, und Dalton drückte die Auflegetaste. Er legte das Handy auf den Rollwagen, nahm seine Jacke aus dem unteren Fach und zog aus einer ihrer Taschen eine kleine Pistole, eine Ruger LCP 380.


  Geiger hatte ihn beobachtet. »Ich werde Ihnen nichts tun«, sagte er.


  »Reine Vorsichtsmaßnahme«, erwiderte Dalton tonlos. »Ich schnalle jetzt Ihr rechtes Handgelenk los, den Rest machen Sie allein. Fangen Sie nicht an, ehe ich zurückgetreten bin, oder ich schieße. Haben Sie verstanden?«


  »Ja.«


  Dalton ließ die Waffe und den Blick auf Geigers Gesicht gerichtet, während er mit der freien Hand die Fessel ertastete und die Schnalle öffnete. Dann machte er vier Schritte zurück, zog die Handschuhe aus und ließ sie auf den Boden fallen. Geiger bemerkte, wie präzise Dalton sich bewegte – er war sorgsam bis ins letzte Detail, geriet nicht ins Schwitzen, blieb völlig unbewegt. Seine Pistole zeigte noch immer genau auf Geigers Stirn.


  »Sie dürfen jetzt«, sagte Dalton.


  Geiger hob den Arm. Zuerst hatte er das Gefühl, der Arm wäre außerordentlich leicht, doch als er nach unten griff, kehrte das Gefühl sich um, und Fleisch und Knochen fühlten sich dermaßen aufgedunsen an, dass sein Arm ihn durch sein Gewicht vom Stuhl auf den Fußboden hätte ziehen können, wäre er nicht an der Brust angeschnallt gewesen. Er löste die erste Fußfessel.


  Dalton lachte trocken. »Das war wirklich beeindruckend, Geiger. Wenn ich meine Memoiren schreibe, sind Sie eines der Highlights.«


  Geiger befreite den anderen Fuß. »Sie schreiben ein Buch?«


  »Wenn ich in den Ruhestand gehe. Den Titel weiß ich schon: ›Dalton – mein Leben als Folterer‹.«


  Geiger setzte sich auf und löste den Brustriemen. Seine Rippen hoben sich, und seine Lunge blähte sich wie ein Blasebalg. Die Luft, die hineinströmte, fühlte sich kühl und dicht an.


  »Aber keine Sorge, Geiger, ich ändere Ihren Namen.« Dalton lachte meckernd. »Ich werde wohl eine Anmerkung einfügen müssen: ›Mehrere Namen wurden geändert, um Schuldige zu schützen.‹«


  Geigers Finger schlossen sich um die letzte Fessel an seinem anderen Handgelenk, und er löste die Schnalle. Er blickte Dalton an und fühlte sich plötzlich wieder leichter. »Ich werde jetzt aufstehen und in den Beobachtungsraum gehen. Dort werde ich mich nähen und mir frische Kleidung nehmen.«


  »Nur zu«, sagte Dalton und winkte Geiger mit der Pistole hoch.


  Geiger erhob sich vom Friseurstuhl. Seine ersten Schritte waren zögerlich, und er spreizte die Arme an den Hüften leicht ab, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Seine untere Körperhälfte fühlte sich seltsam beschwert an, als hätten seine Innereien sich teilweise gelöst, wären unter seine Gürtellinie gerutscht und in Beinen und Füßen zur Ruhe gekommen. Die locker um sein Bein gewickelte, blutgetränkte Gaze rutschte hinunter. Als Geiger voranschlurfte, löste sie sich, und er zog sie am Boden hinter sich her.


  Dalton folgte ihm durch die Tür und blieb stehen, als Geiger einen Schrank am anderen Ende des Beobachtungsraums öffnete. Auf einer Seite waren Verbandmaterial und Medikamente, auf der anderen Schubladen mit Kleidung. Geiger nahm Päckchen mit Nadeln und resorbierbaren Fäden heraus, eine Schere, eine Rolle Verbandstoff und Leukoplast. Er überlegte, Lidocain-Spray zu benutzen, entschied sich aber dagegen, denn die Wundränder waren ausgerissen und daher knifflig zu nähen; deshalb war es besser, den Schmerz in Kauf zu nehmen und nach Gefühl eine enge Naht zu nähen.


  Geiger nahm eine Hose und einen schwarzen Pullover aus einer Schublade und hinkte zur Couch. Er ließ sich auf die Kissen sinken, aber Geist und Körper fehlte noch die Koordination. Ehe er ganz saß, stieß er sich heftig den Kopf an der Wand.


  »Autsch«, sagte Dalton und senkte die Waffe.


  Geiger hielt sich Nadel und Faden vor die Nase. Beim Einfädeln störte ihn eine wiederkehrende optische Verschiebung zwischen Vordergrund und Hintergrund, als wäre sein Gehirn ein Kameraobjektiv, das sich automatisch scharfzustellen versuchte. Beim dritten Versuch fand Geiger das Nadelöhr mit dem Faden.


  Dalton nahm eine Flasche Remy Martin aus der Bar und schenkte sich ein. Er nippte am Cognac und beobachtete Geiger, wie er einen Schnitt nach dem anderen nähte. Seine Stiche erfolgten präzise wie bei einem Schneidermeister. Er sah Geiger kein einziges Mal zusammenzucken – der Kerl war so schmerzunempfindlich wie ein Stein.


  »Wo haben Sie das gelernt?«, erkundigte sich Dalton.


  »Mein Vater hat es mir beigebracht.«


  Geiger hatte sich bemüht, den Schmerz zu verteilen, indem er das Brennen in der Brust, das Pochen im Mund und das Schneiden im Bein vereinte und durch seinen Körper sandte, bis der Schmerz überall war, sodass jeder Stich der Nadel, jeder Zug des Fadens mehr Teil eines Ganzen war als ein individueller Angriff auf sein Fleisch.


  »Ist er Arzt?«


  »Er war Zimmermann. Er ist tot.«


  Geiger verknotete den letzten Stich, schnitt den Faden mit der Schere ab, lehnte sich zurück und rieb sein Blut an den Kissen von den Handflächen. »Kann ich bitte was zu trinken haben?«, fragte er.


  »Was möchten Sie denn?«


  »Egal.«


  Dalton stellte seinen Cognac ab, betrachtete die Auswahl in der Bar und schenkte Geiger schließlich einen doppelten Wodka ein. Er hob die Pistole und brachte Geiger den Drink.


  »Hier. Mit der linken Hand – hübsch langsam, bitte.«


  Geigers Lider zitterten, und sein Atem ging schwer. »Lassen Sie mir einen Augenblick«, sagte er, »ich habe heftige Schmerzen.«


  »Lassen Sie sich Zeit.«


  »Sie sind sehr gut, Dalton.«


  »Ein Lob aus dem Mund des Cäsaren.«


  Geigers Hand bewegte sich zum Glas. Als Dalton den Blick daraufrichtete, zuckte Geigers unverletztes Bein hoch und traf Dalton mit voller Wucht im Schritt. Dalton krümmte sich zusammen. Seine Brille fiel klappernd zu Boden. Geigers Unterarm traf ihn mit solcher Kraft am Kiefer, dass ihm zwei Zähne aus dem Mund schossen. Als Dalton auf die Knie ging, schlug Geiger ihm die Pistole aus der Hand. Dalton schwankte kurz; dann fiel er nach vorn auf den Bauch und blieb liegen, die Wange am Fußboden. Er erinnerte an einen Fisch, der an Land gespült worden war.


  »Das war nicht als Lob gedacht«, sagte Geiger.


  Er stand vorsichtig von der Couch auf, setzte sich mit gespreizten Beinen auf Dalton, drehte ihm den linken Arm auf den Rücken und hielt den anderen Arm am Handgelenk am Boden fest. Geigers Hieb hatte Daltons Schädel so schwer getroffen, dass in seinem rechten Auge mehrere Äderchen geplatzt waren, die es mit krakeligen Blutungen überzogen.


  »Ballen Sie die rechte Hand zur Faust«, sagte Geiger.


  »Zur Faust?«, fragte Dalton keuchend.


  »Ja, machen Sie eine Faust.«


  »Wieso?«


  »Tun Sie, was ich sage.«


  Dalton schüttelte den Kopf. Seine Brust bebte, doch er brachte ein wölfisches Grinsen zustande. »Nein, ich glaube nicht, dass ich gehorchen werde. Ich möchte den großen Geiger in Aktion erleben. So eine Gelegenheit erhält man nur einmal im Leben.«


  »Es tut mir leid. Sie kommen einen Tag zu spät.«


  Geiger drückte Daltons linken Arm höher, und Dalton schrie vor Schmerz auf. »Fast mein ganzes Leben lang habe ich mich gefragt, wie es sein mag, jemanden zu töten. Sagen Sie noch einmal nein, und Sie tragen zur Klärung dieser Frage bei.« Er zwang Daltons Arm höher. »Ballen Sie eine Faust.« Noch höher. In dem Arm knirschte und knackte es. »Na los.«


  Dalton ließ ein ersticktes Wimmern hören und gehorchte. Geiger schloss die eigene Hand zur Faust und schmetterte sie auf Daltons Hand. Dessen Schrei übertönte beinahe das Geräusch, mit dem seine Fingerknochen zersplitterten. Geiger packte Daltons Linke und zog mit einem Ruck die vier Finger zurück, bis ebenfalls die Knochen brachen. Diesmal schrie Dalton nicht ganz so laut, aber länger, und gab schließlich ein raues, grollendes Schwirren von sich. Seine Hände, die mit gespreizten Fingern auf dem Boden ruhten, sahen aus wie zwei zertretene Krabben am Strand.


  Geiger erhob sich und fiel auf die Couch zurück. Er atmete tief durch. »Frühpension, Dalton. Bringen Sie sich bei, mit den Zehen zu tippen, dann können Sie anfangen, Ihre Memoiren zu schreiben.«


  Geiger nahm Hose und Pullover und überlegte, wie er sie unter möglichst geringen Qualen überziehen konnte.
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  »Das war’s«, sagte Harry und drehte sich vom Fenster zum Wohnzimmer um. Er seufzte. »Das ist die ganze Geschichte.«


  Nachdem Geiger gegangen war, hatte Corley eine Auswahl an Fingerfood serviert. Als Harry und Ezra sich vollgestopft hatten, schickte Corley den Jungen zum Fernsehen ins Schlafzimmer und verlangte von Harry, ihm genau zu berichten, was vor sich ging, anderenfalls werde er die Polizei verständigen.


  Harry sah ein, dass ihm keine Wahl blieb. Als er Ezras Geschichte erzählte, versuchte er das Thema zu umgehen, womit Geiger und er sich ihren Lebensunterhalt verdienten, doch es wurde rasch deutlich, dass dies unmöglich war. Es war das erste Mal, dass Harry jemandem von seiner und Geigers Job erzählte, und die hässliche Wahrheit setzte ihm zu.


  Während er redete, saß Lily neben ihm auf der Couch. Ihre Finger verdrehten die Spitzen ihrer Haare in einem geheimen Ritual, dessen Sinn nur sie allein kannte. Corley, der ihnen gegenübersaß, schien in einer eigenen Welt verloren und hielt den Blick fest auf das eng gewobene Gold und Blau des Perserteppichs gerichtet. Tatsächlich aber nahmen Corleys Augen gar nichts wahr; sein Blick ging nach innen auf die unzähligen Teile des Puzzles, das Geigers Psyche war.


  »Doc?«


  Corley war erschüttert, als er hörte, auf welche Weise Geiger sich sein Geld verdiente. Außerdem schmerzte es ihn, wie blind er gewesen war. Folter. So hatte sich Geigers unbekannte Vergangenheit in all den Jahren geäußert? Ein kleines Tier mit spitzen Zähnen begann in Corleys Innerem zu nagen. Hätte er es erkennen müssen? Hätte er zumindest etwas spüren müssen?


  »Doc?«


  Corley hob den Blick. »Ja?«


  »Es tut mir leid, dass das vor Ihrer Tür zu Ende ging. Wirklich.«


  Corley wischte die Entschuldigung mit einer Handbewegung weg; dann aber schaute er Harry genauer an. »Schieben wir für den Augenblick mal beiseite, was Sie seit über zehn Jahren tun. Ist Ihnen klar, dass die Sache mit dem Jungen Kidnapping ist? Ein Kapitalverbrechen?«


  »Sicher, aber wir haben ihn ja nicht gekidnappt. Wir sind gewissermaßen die Entkidnapper.«


  Harry nahm einen Schluck Gingerale und rülpste in die Faust. Er hielt Lily ein Stück Sauerteig-Brezel vor den Mund, aber sie beachtete es nicht.


  »Iss etwas«, sagte er.


  »Ich kann mich nicht erinnern«, sagte Lily. Ihre Blicke huschten hin und her.


  »An was erinnern?«


  »Es gibt so viele Wörter, mit so vielen unterschiedlichen Bedeutungen, und alle müssen sie an der richtigen Stelle stehen. Wo ist Harry?«, fragte sie.


  Harry warf Corley einen raschen Blick zu. »Mensch, sie hat meinen Namen gesagt!« Er schaute Lily wieder an. »Direkt hier, Schwesterchen. He, ich bin’s, Harry.«


  Corley stand auf, kam herüber und kauerte sich vor Lily hin. Er beobachtete die Bewegungen ihrer Augen und registrierte den starren Blick, der immer wieder von plötzlichem Hin- und Herzucken unterbrochen wurde.


  »Sie sagen, manchmal gibt sie einen Liedtext zur Antwort?«, fragte Corley.


  »Ja. Und manchmal kommt es mir so vor, als hätte es eine Beziehung zu irgendetwas.«


  Corley beugte sich ganz nah an Lily heran. Sein Gesicht war nur Zentimeter von ihrem entfernt.


  »Lily?«, sprach er sie an. Unvermittelt klatschte er in die Hände. Harry zuckte erschrocken zusammen, doch Lily reagierte nicht. »Lily!«


  »Ich möchte gehen«, sagte sie.


  »Ich möchte auch gehen, Lily«, entgegnete Corley. »Wohin sollen wir?«


  Lily antwortete im Sprechgesang: »Way down below the ocean …«


  »Sehen Sie?«, warf Harry ein. »Das könnte alles heißen – oder auch nichts. Sie hat das Lied geliebt, und Sie haben nur gefragt: ›Wohin sollen wir gehen?‹ Das kann einen in den Wahnsinn treiben.«


  Corley kehrte zu seinem Sessel zurück. »In ihr geht etwas vor«, sagte er. »Ob es reaktiv, zugänglich oder zufällig ist, weiß ich nicht. Aber es findet ein Prozess statt, an dessen Ende sie zu einer Art Entscheidung gelangt – ein besserer Begriff fällt mir nicht ein –, und dann singt sie. Manchmal glaube ich, es braucht übermenschliche Kraft, die Mauern zu errichten und aufrechtzuerhalten, die den Schrecken gefangen und die äußere Welt fernhalten. Bekommt sie Medikamente?«


  »Ich glaube schon, aber ich weiß nicht, welche.«


  »Wir müssen sie gut im Auge behalten. Wie war sie früher, Harry? Vorher, meine ich.«


  »Ein bisschen verträumt, aber sehr klug. Und lustig, auf eine alberne Art.« Er schüttelte traurig den Kopf. »Und so viele Jahre lang habe ich für sie nicht mehr existiert.«


  »Wissen Sie, was mal jemand über die Schuld gesagt hat?«


  »Was?«


  »Wenn ein Mann sich einmal nicht schuldig fühlt, gibt er sich wahrscheinlich sofort die Schuld daran.«


  Harry ließ die Schultern sinken. »Ich weiß Ihre Worte zu schätzen, Doc, aber ich brauche keinen Seelenklempner. Ich weiß, wer ich bin.«


  Sie musterten einander. Harrys Bericht über die Geschehnisse des Tages stand einmal mehr zwischen ihnen, unsichtbar, aber magnetisch.


  »Er ist schon lange fort, Doc«, sagte Harry.


  Corley blickte auf seine Uhr. Fast drei Stunden. Katastrophenszenarien erschienen vor seinem inneren Auge.


  »Aber ich bin sicher, dass mit ihm alles in Ordnung ist«, fuhr Harry fort, doch seine mangelnde Zuversicht war deutlich zu hören. Er versuchte zu grinsen. »Ich meine, er ist schließlich ein großer Junge.«


  Corley sehnte sich nach einer Zigarette. Er fragte sich, ob er irgendwo noch einen Vorrat an normal starken Marlboros hatte.


  »Nein, Harry«, erwiderte er. »Geiger ist ein sehr kleiner Junge.«


  ***


  
     
  


  Mit einer kleinen Sporttasche war Geiger drei Häuserblocks weit gegangen, ehe er ein Café mit einer leeren Sitznische gefunden hatte, in der es so dunkel war, dass seine Anwesenheit verborgen blieb. Auf das Loch in seiner Wange hatte er ein großes quadratisches Mullpflaster von fünf Zentimetern Kantenlänge geklebt, doch sein totenbleiches Gesicht ließ sich nicht kaschieren. Er hatte viel zu erledigen, doch im Augenblick brauchte er schwarzen Kaffee und ein paar Minuten relativer Abgeschiedenheit am dringendsten. Er wusste, was Corley dazu gesagt hätte: Lassen Sie diese Augenblicke nicht entgleiten, und verschließen Sie sie nicht wieder in sich selbst. Diese Augenblicke sind ein Teil von Ihnen. Halten Sie sie am Leben, und tragen Sie sie bei sich.


  Der Kellner brachte Geiger den Eiskaffee. »Darf es noch etwas sein?«


  »Nein.«


  Der Kellner – ein Junge von höchstens zwanzig – starrte unverhohlen auf Geigers Gesicht. »Ist alles in Ordnung mit Ihnen?«, fragte er.


  »Ja.«


  Geiger hörte das hohle Kratzen seiner Stimme und sah die Zweifel in den Augen des jungen Mannes.


  »Ja doch«, sagte er nachdrücklicher. »Alles okay.«


  Der Kellner war eindeutig nicht überzeugt, ging aber.


  Geiger nahm einen langen Schluck aus dem Glas. Heißer Kaffee wäre ihm lieber gewesen, aber er wusste, dass er damit die Wunden in seinem Mund wieder zum Bluten gebracht hätte. Er bewegte die gekühlte Flüssigkeit zwanzig oder dreißig Sekunden lang in seinen Wangen hin und her, ehe er schluckte; dann ließ er sich tiefer in die Sitzpolster sinken.


  Er wusste, dass innere Narben geplatzt waren und alte Wunden sich geöffnet hatten. Jahrelang hatte er wachsam verhindert, dass das Äußere hineingelangte; damit hatte er aber nur die Dämonen eingesperrt, die dort in ihm hausten, wo es am finstersten war. Jetzt kehrte sich das Innerste nach außen. Er brauchte Corley nicht, um zu wissen, dass das, was tot gewesen war, sich wieder erhoben hatte und lebte.


  Du bist mein Sohn. Ich habe dir gegeben, was du brauchtest.


  ***


  
     
  


  Hall hatte die Bank aus Geigers Hof bis an den Zaun gezogen, der an die Gasse grenzte. Nun kletterte er über den Zaun, sprang auf den Müllcontainer und von dort aufs Pflaster. Während er der Gasse zur Straße folgte, rief er Ray auf dem Handy an.


  »Ja?«


  »Ich gehe gerade zurück zum Auto.«


  »Der Arsch ruft hoffentlich bald an.«


  »Eine halbe Stunde, hat er gesagt.«


  »Und was, wenn er nicht anruft?«


  »Ich glaube, allmählich verstehe ich unseren Mr. Geiger. Er wird anrufen.«


  »Und wenn nicht?«


  Hall stieg in den Lexus. »Keine Ahnung, Ray. So weit bin ich noch nicht.«


  »Na, dann gib dir bloß Mühe, Mann«, erwiderte Ray und legte auf.


  Hall verstellte den Sitz, damit er sich ausstrecken konnte. In seinen Fingerspitzen prickelte es, gewöhnlich ein Vorbote der Inspiration. Er glaubte nicht an Glück, war aber überzeugt davon, dass das Chaos manchmal die Puzzlestücke gegen den Wind schleuderte, und wenn sie dann zurück auf die Erde fielen, passten sie mit einem Mal perfekt zusammen. Dieses Szenarium wurde auch beschrieben mit: »Man setze eine Million Affen an Schreibmaschinen, und eines Tages entsteht ein Meisterwerk.« Sein Instinkt versicherte Hall, dass sein Scherbenhaufen sich noch immer in einen Triumph verwandeln konnte. Während er im Lexus lag, sah er sie deutlich und direkt vor sich – seine allerletzte Chance.


  ***


  
     
  


  Mitch nahm sein Handy und rief Hall an.


  »Ja?«


  »Ich bin an ihm dran«, sagte Mitch. »Er kommt gerade aus einem Café.«


  Mitch ließ Geiger nicht aus den Augen, als dieser zu einem Münztelefon an der Ecke hinkte. Ein Stück die Straße hinunter hatte Mitch fast zwei Stunden lang vor Geigers Haus auf der Ludlow Street geparkt. Als Geiger herausgehumpelt kam, war er Mitch wie ein Soldat mit Grabenkoller erschienen, der zum ersten Mal auf die Straße trat, seit Granatwerferbeschuss ihn niedergestreckt hatte.


  Mitch war ihm drei Häuserblocks weit mit seinem Taxi hinterher gekrochen; dann hatte er einen halben Block von dem Café entfernt geparkt, in dem Geiger verschwunden war.


  Während Geiger den Hörer des Münztelefons abhob, fühlte Mitch sich immer zuversichtlicher. In seinem Innern pulsierte das Gefühl des bevorstehenden Sieges, das sich immer dann einstellte, wenn das Schicksal sich endlich bequemte, mit dem Programm weiterzumachen. Manchmal brauchte man sich nur zurückzulehnen und grinsend zuzuschauen, wie eins ins andere griff.


  Mitch trank einen Schluck von seinem Kaffee. Der Kaffee war kalt, aber das kümmerte ihn nicht.


  Der Kaffee schmeckte wunderbar.


  ***


  
     
  


  Geiger hielt sich den Hörer ans Ohr, drückte mit einem Finger aber die Gabel hinunter. Er versuchte sich an Mathesons Telefonnummer zu erinnern: 917-665-0 …


  Der Blick seiner inneren Augen verengte sich vor dem verschwommenen Bild der Ziffern, die er sich nach der IM-Session auf die Hand notiert hatte. 061 … und dann? 8?


  Er wählte die Nummer. Es klingelte nur einmal.


  »Hallo?«, fragte eine Männerstimme.


  »Matheson?«


  »Wer?«


  »Matheson?«


  »Hier gibt’s keinen Matheson«, erwiderte die Stimme.


  Geiger hängte den Hörer ein und stützte sich mit der Stirn gegen die Seitenwand der Zelle. Mit dem Schmerz und dem Blutverlust kam er zurecht, doch es nahm fast all seine Kraftreserven in Anspruch, sodass nur wenig Energie für Konzentration und Erinnerungsvermögen blieb. Er versuchte sich vor Augen zu rufen, wie er die Nummer auf seine Handfläche geschrieben hatte.


  061 … 7?


  Er wählte erneut. Jemand nahm ab, ehe das erste Klingeln vorbei war.


  »Ja?«, fragte ein Mann.


  »Matheson?«


  »Ja.«


  Geiger hatte Blut im Mund. Er schluckte. »Hören Sie mir gut zu.«


  »Wo ist mein Sohn?«, fragte Matheson. Seine Stimme bebte vor Wut und Angst.


  »Sagen Sie kein Wort, Matheson. In diesem Gespräch sind Sie nur Zuhörer. Wir verhandeln nicht. Ich werde Ihnen sagen, wohin Sie gehen sollen, und Sie gehen dorthin. Ich werde Sie auffordern, etwas mitzubringen, und Sie bringen es mit. Sollten Sie nicht gehorchen, wird Ihr Sohn Ihren Leichtsinn nicht überleben. Also hören Sie mir genau zu …«


  ***


  
     
  


  Geiger stieg aus dem Taxi und ging zum Central Park. Ihm war beim Gehen schwindlig, und er merkte, dass man ihn anstarrte, während er sich dem Viereck aus Ballspielplätzen näherte. Auf allen vier Feldern waren Spiele im Gang, und wegen des Nationalfeiertags gab es so viele Zuschauer, dass man leicht unerkannt in der Menge untertauchen konnte.


  Geiger hatte Matheson befohlen, sich auf eine Bank hinter dem westlichsten Feld zu setzen, eine eng zusammengerollte New York Times auf dem Schoß. Doch selbst ohne dieses Erkennungszeichen hätte Geiger den Mann auf Anhieb erkannt. Zu oft hatte er die extreme Angst gesehen, die Matheson ausstrahlte – die Waschbärenaugen von der Schlaflosigkeit, die hochgezogenen Schultern, die nervös wippende Ferse. Mathesons grauer Anzug musste gebügelt werden, und sein gut aussehendes, gemeißeltes Gesicht hatte eine Rasur nötig. Geiger konnte sehen, dass Matheson unter weniger belastenden Umständen einem achtunddreißigjährigen Ezra sehr ähnlich gesehen hätte.


  Geiger näherte sich ihm von hinten.


  »Matheson?«


  Er versuchte aus der rechten Hälfte seines Mundes zu sprechen, um den Schmerz so gering wie möglich zu halten, wodurch seine Worte eigenartig verschliffen klangen. Matheson wollte sich umdrehen, doch Geiger legte ihm fest die Hände auf die Schultern und hielt ihn davon ab.


  »Lassen Sie das. Schauen Sie sich das Spiel an.«


  »Wo ist Ezra?«


  »Sie haben mir etwas mitgebracht?«


  »Sie bekommen es, sobald mein Sohn hier neben mir sitzt.« Matheson schlug auf die Bank. »Wo ist er?«


  »Sie haben das Recht verloren, Ihren Sohn bei sich zu haben.«


  »Wie bitte?«


  »Von jetzt an entscheidet allein Ezra, ob er Sie sehen möchte oder nicht. Sie haben es nicht mehr zu bestimmen.«


  »Was bilden Sie sich eigentlich …«


  Matheson wollte sich erneut umdrehen. Diesmal grub Geiger ihm die Finger in die Höhlungen oberhalb der Schlüsselbeine. Matheson erstarrte mit einem leisen Wimmern.


  »Versuchen Sie nicht noch einmal, sich zu mir umzudrehen, sonst breche ich Ihnen das Genick.«


  Irgendetwas zupfte an Mathesons Bewusstsein. Die Stimme. Irgendwo hatte er sie schon einmal gehört.


  ***


  
     
  


  Hall fuhr im Fahrersitz hoch, als Mitch ihm die Neuigkeit meldete.


  »Matheson? Bist du sicher?«


  »Klar«, antwortete Mitch. »Ich bin Geigers Taxi zum Park nachgefahren, und jetzt bin ich ungefähr zwanzig Meter von ihnen entfernt. Matheson sitzt auf einer Bank, und Geiger steht direkt hinter ihm. Das ist der verdammte Jackpot, Mann!«


  Halls Lippen blieben hart und fest zusammengepresst. Nur nicht vorschnell feiern. »Aber der Junge ist nicht bei ihm?«


  »Nein. Kein Junge.«


  »Was soll das Ganze dann?« Halls Finger vollführten einen Trommelwirbel auf dem Lenkrad. »Was machen die beiden jetzt?«


  »Nichts. Sie reden.«


  Hall starrte auf sein Handy. Er musste bald eine neue Statusmeldung abgeben und fragte sich, wie lange es noch dauerte, bis der Mann am anderen Ende der Leitung beschloss, seine Anrufe nicht mehr entgegenzunehmen.


  ***


  
     
  


  »Wer sind Sie?«, fragte Matheson.


  »Nicht der, für den Sie mich halten«, erwiderte Geiger.


  »Was soll das heißen? Dass Sie keiner von denen sind? Warum geben Sie mir Ezra dann nicht zurück?«


  »Weil Sie im Augenblick für Ezra genauso gefährlich sind wie Ihre Verfolger. Was immer Sie verkaufen wollen, Sie haben Ihren Sohn in die Sache hineingezogen. Sie haben ihn zum Ziel gemacht, und zum Opfer.«


  »Verkaufen? Ich will nichts …«


  »Hören Sie zu. Sie geben mir, wonach Ihre Verfolger suchen. Nennen wir es der Einfachheit halber das Paket. Dann werde ich Ezra zu seiner Mutter bringen …«


  »Zu Julia? Sie ist hier?«


  »… und sobald Ezra sicher ist, werde ich die Männer kontaktieren, die hinter Ihnen her sind. Ich werde ihnen erklären, dass ich das Paket habe und dass sie sich keine Sorgen machen müssen, es könnte ans Licht der Welt kommen, solange sie sich von Ezra fernhalten.«


  »Sie wissen nicht, wer ich bin«, erwiderte Matheson, »oder worum es geht, nicht wahr?«


  »Das weiß ich nicht. Und es ist mir auch egal.«


  »Haben Sie von Veritas Arcana gehört?«


  »Den Whistleblowern?«


  »Ja. Das bin ich. Veritas Arcana ist keine Organisation – es besteht aus mir und ein paar engagierten Freiwilligen. Und jetzt fordern Sie mich auf, etwas zu begraben, von dem die Welt unbedingt erfahren muss. Nur dass es nicht mir gehört … oder Ihnen.«


  »Und dafür bringen Sie Ezras Leben in Gefahr?«


  »Nein. Ich habe meinen Sohn lieb. So etwas würde ich niemals tun.«


  »Offenbar begreifen Sie nicht, Matheson. Sie haben es längst getan.«


  Matheson setzte zu einer Entgegnung an, schwieg aber. Dann hob er eine Hand vors Gesicht, neigte den Kopf und bedeckte seine Augen. »Himmel«, sagte er. »Ich habe nicht geahnt, dass sie mir so dicht auf der Fährte waren. Ich hätte nur sechs oder sieben Stunden mehr gebraucht. Nur ein paar Stunden …« Er seufzte tief.


  Der Batter einer Baseballmannschaft trat aufs Schlagmal, zog vor den Zuschauern die Mütze und klopfte sich auf den fülligen Bauch. Man hörte genauso viele Lacher wie Jubelrufe.


  »Zwei entscheidende Punkte, Matheson«, erwiderte Geiger. »Erstens: Dass Ihr Sohn noch lebt, verdanken Sie vor allem dem Glück. Zweitens: Man wird Sie nicht in Ruhe lassen. Nicht solange man glaubt, es bestehe auch nur eine winzige Chance auf Erfolg. So sind diese Leute. Sie hören niemals auf.«


  Wieder kratzte irgendetwas an Mathesons Gedächtnis.


  »Ich kenne Ihre Stimme«, sagte er.


  »Nein, die kennen Sie nicht.«


  Die Anstrengung des Gesprächs mit Matheson hatte Geiger zittrig werden lassen. Es wurde Zeit, dass er sich nahm, weshalb er gekommen war, und verschwand.


  »Geben Sie mir das Paket, Matheson. Sofort.«


  Matheson nickte, den Blick zu Boden gerichtet, und griff in seine Jacke. Er zog einen unbeschrifteten normalen Briefumschlag hervor und hielt ihn hoch. Geiger nahm das Kuvert und schob es in seine Sporttasche.


  Matheson seufzte wieder. »Würden Sie Ezra sagen, dass ich ihn lieb habe und dass es mir leidtut?«


  ***


  
     
  


  »Matheson hat ihm gerade einen Umschlag gegeben«, meldete Mitch. »Normale Größe.«


  »Scheiße.« Hall hatte sich eine Zigarette angesteckt und inhalierte tief den Rauch. »Wieso gibt Matheson ihm das?« Er stellte die Frage mehr sich selbst als Mitch. »Und wie konnte Geiger überhaupt wissen, worum es geht?«


  »Vielleicht weiß er es gar nicht. Vielleicht ist es gar nicht unser Zeug. Vielleicht ist es Geld, und Geiger nimmt Matheson aus, ehe er ihm den Jungen zurückgibt. Wen interessiert das, Richie? Das ist unsere Chance. Ich bin zwanzig Meter entfernt. Ich könnte sie überrollen und mir …«


  »Nein! Du bist in einer Menschenmenge im Central Park, um Himmels willen. Seit Nine-Eleven will jeder dämliche New Yorker ein Held sein. Wenn du so etwas versuchst, stürzt sich ein Dutzend Leute auf dich, ehe du reagieren kannst.«


  »Okay … Geiger macht sich jetzt auf die Socken, Richie. An wem soll ich dranbleiben?«


  Hall schaltete die Warnblinker des Lexus an. Einen Augenblick lang beobachtete er, wie sie an und aus gingen. Brauchten sie Matheson überhaupt noch?


  »Matheson oder Geiger? Komm schon, Richie!«


  Hall schaltete die Warnblinker aus. »Geiger«, sagte er. »Geiger hat den Kram jetzt. Bleib an ihm dran.«


  Hall legte auf und fuhr den Block hinauf. Nachdem er auf die Amsterdam Avenue abgebogen war, hielt er an der Straßenecke. Er ließ den Motor laufen und stieg aus. An die warme Karosserie gelehnt, blickte er die Straße hinunter zu Geigers Haus. Auf den Bürgersteigen waren Passanten unterwegs. Die Sonne ging unter; Schatten legten sich wie schwarze Tapeten über die Hauswände.


  Hall holte tief und langsam Luft. Es war angenehm, und allmählich fühlte er sich besser. Wieder blickte er zu Geigers Haus.


  Es wurde Zeit, sich um Ray zu kümmern.


  ***


  
     
  


  Der Gedanke kam Ray in Geigers Badezimmer auf der Toilette. Seit fast zwölf Stunden war sein Gehirn überhitzt – mit Medikamenten vollgepumpt, kämpfte er gegen seine Schmerzen an, und er litt unter Schlafentzug –, aber die drückende Last ließ nach. Allmählich klarte es an seinem inneren Himmel auf.


  Schon immer hatte Ray gewusst, dass er in den Augen seiner Partner der Trottel des Trios war; aber das war ihm nur recht, denn wenn es hart auf hart kam, war das Wissen, wie andere einen sahen, genauso wertvoll wie Klugheit. Bei heruntergelassenen Hosen auf dem Toilettensitz kam Ray die Erkenntnis, dass Richie sich nicht gerade überschlagen würde, um ihn, Ray, hier herauszuholen. Und falls die Sache in die Binsen ging, würden Mitch und Hall sich in Länder absetzen, mit denen die USA kein Auslieferungsabkommen hatten, ohne an den guten alten Ray noch einen Gedanken zu verschwenden.


  Ray war klar, dass sich soeben das »Du-bist-am-Arsch«-Monster zu ihm an den Tisch gesetzt hatte und schon Messer und Gabel in der Hand hielt. Aber Ray hatte nicht die Absicht, die nächste Mahlzeit dieses Monsters zu werden, ohne dass jemand ihm Gesellschaft leistete.


  ***


  
     
  


  »Was soll der Mist, Ray?«


  Hall hatte den Fußgängerverkehr auf der 134th Street beobachtet, als sein Handy klingelte. Er bemerkte sofort, dass die Aggression in Rays Stimme zurückgekehrt war. Die Wirkung des Lidocains musste nachgelassen haben.


  »Bleib cool, Ray. Mitch ist an ihm dran. Wir haben gerade erst miteinander gesprochen.«


  »Wirklich? Das freut mich aber für euch beide. Und was ist mit mir?«


  »Ray, Mitch ist an ihm dran. Er wird ihn sich jeden Augenblick greifen, und dann bekommen wir den Code. Du musst die Ruhe bewahren.«


  »Ich will hier raus«, rief Ray, »oder ihr könnt mich alle mal am Arsch lecken! Ich gehe nicht alleine unter! Hast du verstanden?«


  An seinen Wagen gelehnt, musterte Hall angelegentlich die Glut an der Spitze seiner Zigarette. »Habe ich dich auch nur einmal im Stich gelassen, Ray? Ein einziges Mal?« Er lauschte der Stille; dann schnippte er den Stummel weg. »Ich bin immer für dich da gewesen, Kumpel, und jetzt kommst du mir so? Mann, ich bin enttäuscht von dir.«


  Ray schwieg kurz. »Na gut, okay. Ich hör dir zu.«


  Hall hörte ein Piepen in der Leitung. »Das ist schon besser, Ray. Jetzt bleib dran, ich muss dich kurz wegschalten. Mitch meldet sich wieder.«


  Hall stellte zu Mitchs Anruf um. »Was ist los?«


  »Er ist auf der Achtundachtzigsten kurz vor der Central Park West. Er hat an einem Nebeneingang zu 281 CPW gehalten. Er muss einen Schlüssel haben, denn er geht rein.«


  »Kannst du von da, wo du bist, Seitentür und Haupteingang sehen?«


  »Klar.«


  »Bleib an Ort und Stelle. Ich bin unterwegs.«


  »Wo ist Ray?«


  »Noch immer eingeschlossen«, sagte Hall. »Wir holen ihn später.«


  Ehe er wieder in sein Gespräch mit Ray zurückschaltete, schaute Hall den Block entlang auf Geigers Vordertür. Er hatte abgewartet, bis sich auf dem Gehsteig vor Geigers Haus keine Passanten mehr befanden. Nun war es so weit.


  Er holte Ray zurück.


  »Ray, ich habe den Code. Mitch hat ihn aus Geiger rausbekommen. Er hat gerade eben angerufen.«


  »Super! Wie hat Mitch ihn dazu gebracht?«


  »Ich glaube, er hat ihm den Lauf einer Kanone ins Maul geschoben und ganz lieb ›Bitte, bitte‹ gesagt.«


  »Erstaunlich, wie weit man mit guten Manieren kommt.«


  Hall blickte auf sein Handy. »Okay, bist du so weit? Hier ist der Code: 5-6-8-3. Verstanden?«


  »5-6-8-3«, wiederholte Ray.


  »Genau. Auf den Zifferntasten ist das ›Love‹. L-O-V-E.«


  »Peace und Love. Hab verstanden.«


  »Okay, Ray. Wir sehen uns gleich.«


  »Ja.«


  Hall trennte die Verbindung und blickte auf das Display. »Adios, Ray«, sagte er.


  Als es geschah, hörte es sich nicht so an, wie Hall es erwartet hatte. Es war weniger ein Explosionsdonner als vielmehr ein gedämpftes Fuuhmp! Hall beobachtete, wie das Gebäude in sich zusammenbrach wie ein Kartenhaus. Als die graue Staubwolke sich legte, offenbarte sie einen pyramidenförmigen Schutthaufen zwischen unbeschädigten Nachbarhäusern. Geiger hatte die Richtladungen perfekt positioniert.


  Autos bremsten mit kreischenden Reifen. Köpfe wurden aus Fenstern gestreckt. Anwohner stürzten aus Hauseingängen.


  Hall setzte sich in den Lexus und fuhr davon.


  ***


  
     
  


  Das metallische Scheppern, mit dem der Serviceaufzug hielt, riss Geiger in die Wirklichkeit zurück. Während der Aufzugfahrt war er eingenickt; jetzt spürte er seine Wunden schärfer: Der Schmerz hatte die Bewusstseinslücke von fünfundvierzig Sekunden dazu genutzt, verlorenes Terrain zurückzuerobern. Geiger fühlte sich wie ein Taucher, der aus sonnenlosen Tiefen ans Licht zurückkehrt, sturzbetrunken vom Druck, aber noch immer klar genug im Kopf, dass er langsam aufsteigt, damit er während der Reise an die Oberfläche nicht das Bewusstsein verliert.


  Geiger nahm die Sporttasche auf. Mit vorsichtigen Bewegungen trat er ins Treppenhaus und gelangte durch eine Tür auf den Gang. Alles um ihn her musste beobachtet und eingeordnet werden; er musste sich immer wieder neu justieren, sodass er jeden Energieaufwand bedarfsgerecht bemessen konnte.


  Geiger klopfte an die Wohnungstür; es kostete ihn weniger Mühe, als mit der Fingerspitze nach dem Klingelknopf zu tasten. Als die Tür sich öffnete, ließ der Ausdruck, der in Corleys Gesicht erschien, keine Fragen mehr offen, was Geigers Zustand betraf.


  »Du lieber Himmel!«, rief Corley, nahm Geiger sanft beim Arm und half ihm hinein.


  Harry sprang ungelenk auf und starrte Geiger an. »Was zum Teufel hast du denn gemacht?«


  Corley führte Geiger zu einem Ledersessel. Harry hinkte herbei und half dem Psychiater, Geiger hineinzusetzen.


  Geiger spürte das Sitzpolster unter sich, gestattete sich aber nicht, sich zu entspannen. »Harry«, sagte er, »Hall ist ein Killer. Er arbeitet für die CIA oder eine ähnliche Behörde.«


  »O Mann«, stöhnte Harry. »Wir stecken wirklich tief in der Scheiße, was? Weißt du, wo Hall und die anderen jetzt sind?«


  »Sie sitzen in meinem Haus fest.«


  »Und was haben sie mit dir gemacht?«


  »Nicht jetzt, Harry. Zu viel zu tun.«


  Corley versuchte Geigers Geisteszustand einzuschätzen, doch der erschreckende äußere Anblick hielt ihn zu sehr gefangen – die bandagierte Wange, das blutleere, gespenstische Gesicht und die Körperhaltung, die verriet, dass sich unter Geigers Kleidung noch mehr Wunden verbargen.


  Ezras Stimme erklang: »Geiger? Sind Sie wieder da?«


  Der Junge kam durch den Korridor zum Wohnzimmer gelaufen, blieb aber wie angewurzelt stehen, als er Harry und Corley über den Sessel gebeugt sah, der mit der Rückenlehne zu ihm stand.


  »Was ist passiert?«, fragte Ezra.


  »Alles in Ordnung«, sagte Corley.


  Doch Ezra wusste es besser. Als er um den Sessel kam und von Angesicht zu Angesicht vor Geiger stand, schnappte er entsetzt nach Luft. Im Kontrast zu dem schwarzen Pullover wirkte Geigers Gesicht totenbleich, und seine Augen waren rot und glasig.


  »Geiger!«, rief Ezra und legte ihm eine Hand aufs Bein. »Was ist?«


  Geigers Gesicht verzerrte sich vor Schmerz. Ezra nahm sofort die Hand von Geigers Bein und legte sie auf die Armlehne.


  »Alles okay«, sagte Geiger. »Deine Mutter holt dich ab.«


  »Wann?«


  »Sie steigt in ein Flugzeug. Sie sagt, ich soll dir ausrichten, sie hat dich lieb.«


  Ezra versuchte zu lächeln, aber es gelang ihm nicht. Geiger streckte langsam die Hand aus und legte sie auf Ezras Finger. »Es kommt alles in Ordnung.«


  So klein die Geste auch war, Corley war von ihrer Kraft überwältigt. Er hatte noch nie gehört, wie Geiger mit Zuneigung zu jemandem sprach, geschweige denn gesehen, wie er sie zeigte. Was immer Geiger in den vergangenen Stunden zugestoßen war, es hatte ihn verändert.


  Geiger wandte sich ihm zu. »Martin …«


  Corley kauerte sich vor den Sessel. »Ja?«


  »Wir können hier nicht bleiben. Wir müssen woandershin.«


  »Warum?«


  »Ich weiß nicht, wie alles kommt, wenn Ezras Mutter auftaucht.«


  »Wie meinen Sie das?«, fragte Ezra.


  »Ich meine, dass deine Mutter sich aufregen könnte. Es wäre möglich, dass sie zur Polizei gehen will.«


  »Aber Sie haben mich gerettet.«


  Geiger lächelte Ezra matt an und wandte sich wieder an Corley. »Martin, wir müssen irgendwohin, wo es keine Portiers gibt, keine Nachbarn auf dem gleichen Stockwerk, keine Überwachungskameras in den Aufzügen, keine Zeugen überall. Ihr Haus in Cold Spring … dort könnten wir uns mit ihr treffen.«


  »Ja, das wäre machbar«, sagte Corley und unterdrückte ein Seufzen. Wahrscheinlich war es die richtige Maßnahme, aber die Aussicht bereitete ihm Qualen. Das Haus war ein Hort von Erinnerungen an eine glücklichere Zeit in seinem Leben.


  »Haben Sie einen Wagen, Martin?«


  »Ja. Wir könnten in anderthalb Stunden dort sein.«


  »Nicht ›wir‹, Martin. Kannst du fahren, Harry?«


  »Ja, wahrscheinlich schon«, antwortete Harry. »Mein anderes Bein hat es erwischt.«


  Corley erhob sich. »Einen Augenblick mal, Geiger. Was haben Sie …«


  »Sie kommen nicht mit, Martin.« Geiger sah zu ihm hoch. »Auf diese Weise können wir Sie aus der Sache heraushalten.«


  »Mich heraushalten? Ich glaube, dafür ist es ein bisschen zu spät.« Corley musterte Geiger kurz und bedeutete ihm aufzustehen. »Wir müssen reden, Geiger. Kommen Sie ins Sprechzimmer, es dauert nicht lange.«


  Corley ging in die Küche und durch eine Tür in der gegenüberliegenden Wand weiter in sein Sprechzimmer.


  Geiger blickte Ezra und Harry an; dann stemmte er sich aus dem Sessel. Der Wundschmerz durchraste Dutzende von Muskeln. Geiger nahm alle Kraft zusammen, durchquerte die Küche und betrat das vertraute Sprechzimmer. Er wollte seine gesamte verbliebene Energie darauf konzentrieren, zu Ende zu führen, was er begonnen hatte, egal, welche Form es annahm.


  Corley schloss leise die Tür und wandte sich ihm zu. »Geiger …«


  Geiger hob eine Hand. »Für Sie ist es das Beste, wenn Sie hierbleiben, Martin. Sie haben keinen Platz im Geschehen, sobald wir fort sind.«


  »Nein? Es tut mir leid, wenn ich den Seelenklempner herauskehre, aber schauen wir uns doch einmal an, was hier passiert ist … was Sie getan haben. Sie sind zu mir gekommen.«


  »Weil es notwendig war, Martin. Aber Sie kommen nirgendwohin mit. Ich habe keine Zeit für Streitgespräche.«


  Plötzlich traf Corley die Erkenntnis, dass Geiger vielleicht nie wieder den Fuß in diesen Raum setzen würde und dass sie eine Art Finale erlebten. Seit seiner Scheidung war Geiger der einzige Patient gewesen, auf den Corley sich wirklich eingelassen hatte. Jetzt war irgendetwas mit Geiger geschehen. Und es war gut möglich, dass genau das eingetreten war, worauf Corley schon lange wartete: dass ein Katalysator endlich die Quelle der Grausamkeit und der Schädigungen offengelegt hatte. Doch wenn Geiger ging und nicht wiederkam, würde Corley niemals erfahren, was sein Patient über sich selbst herausgefunden hatte.


  »Martin«, sagte Geiger, »Sie müssen mir jetzt die Schlüssel und eine Wegbeschreibung geben.«


  Corley versuchte, die Sorge aus seiner Stimme herauszuhalten. »Harry hat mir alles erzählt, Geiger … über Information Retrieval. Aber selbst wenn jede Person, mit der Sie je zu tun hatten, schuldig oder korrupt war, selbst wenn diese Leute allesamt Serienmörder oder Hitlers oder Bernie Madoffs waren …«


  »Ich ziehe mich aus dem Geschäft zurück, Martin.«


  »So einfach ist das nicht, Geiger, und das wissen Sie. Wir müssen darüber reden.«


  »Aber nicht jetzt, Martin. Nicht ehe alles vorbei ist.«


  »Dann geht es nicht anders«, sagte Corley. »Wir fahren zusammen nach Cold Spring.«


  Geiger schüttelte den Kopf. »Nein, Sie kommen nicht mit.«


  Corley lachte leise. »Was wollen Sie denn machen, Geiger? Mich an einen Stuhl fesseln?«


  »Das wird nicht erforderlich sein, Martin. Tun Sie, was ich Ihnen sage.«


  Corley starrte Geiger an. Ein anderer Mann blickte hinter den harten schiefergrauen Augen hervor – jener Geiger, von dem Corley nichts gewusst hatte, ehe Harry ihm von dessen außergewöhnlichen und schrecklichen Fertigkeiten erzählt hatte. Und als er diesem Fremden nun in die Augen blickte, stockte Corley der Atem angesichts der Abgründe, die er zum ersten Mal darin erblickte.


  »Es kommt mir so vor, als hätte ich nicht genug getan, Geiger. Ich …«


  Corley verstummte. Er dachte an die Dinge, die wir in uns tragen und die weit schwerer sind als jede Last, die wir uns auf den Rücken laden könnten.


  »Martin«, sagte Geiger. »Vertrauen Sie mir?«


  Corley fiel ein, dass Geiger ihm die gleiche Frage erst gestern gestellt hatte. Gestern war sie ihm wie eines seiner unergründlichen Angebote erschienen, doch Corley begriff sofort, dass Geiger diesmal prüfen, womöglich sogar festlegen wollte, wie sie beide zueinander standen.


  »Ja«, antwortete Corley. »Ich vertraue Ihnen.«


  Geiger nickte, und sein Blick wurde ein bisschen weicher. »Auf Wiedersehen, Martin.«
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  Mitch beobachtete. Sein Blick wechselte ständig zwischen dem Foyer des Gebäudes auf der Central Park West und dem Nebeneingang auf der 88th Street. Während er auf Geigers nächsten Schritt wartete, hörte er eine Radiotalkshow, die sein Blut jedes Mal in Wallung brachte.


  »Und da haben wir es wieder«, sagte der Moderator. »Haben Sie mal einen Blick auf die Aufnahmen von dieser angeblichen Folterkammer in Kairo geworfen? Für mich sehen diese Bilder aus, als hätte da jemand seinen schmutzigen Keller fotografiert, aber die selbst ernannten Liberalen – ansonsten als Volltrottel bekannt – stürzen sich natürlich sofort darauf und schreien nach Rechtsstaatlichkeit und Menschenwürde für Terroristen. An diesem Tag der Tage, dem vierten Juli, möchte ich Sie etwas fragen: Glauben Sie, diese Liberalen haben Angehörige, die im Irak oder in Afghanistan zum Schutz unserer Freiheit kämpfen? Nein! Haben sie nicht! Und deshalb können sie auch nicht verstehen, was Demokratie wirklich bedeutet; denn um Demokratie zu verstehen, muss man etwas opfern, vielleicht sogar etwas verlieren, das einem teuer ist … und damit meine ich nicht, dass einem der Kellner sagt, dass das Lieblingssushi leider aus ist.«


  Mitch schlug auf das Lenkrad. »Genau richtig, Mann! Da spricht der Geist der amerikanischen Unabhängigkeit!«


  Mitchs Aufmerksamkeit richtete sich auf einen Müllwagen, der neben einer Reihe geparkter Fahrzeuge auf der 88th Street hielt. Die Tür zur Fahrbahn hin öffnete sich, und ein Mann von der New Yorker Müllabfuhr sprang heraus. Er ging zu dem Berg schwarzer Plastiksäcke am Straßenrand, ließ sich aber Zeit. Obwohl die Sonne bereits dicht über dem Horizont stand, war es noch heiß.


  Mitch betrachtete den Müllwerker, wie er die ersten Säcke packte und in das Maul des Lasters warf.


  »Armes Schwein«, murmelte Mitch vor sich hin. »Der wird ja geschmort in seinen dicken Klamotten.«


  ***


  
     
  


  In der Tiefgarage des Gebäudes stand Corley neben dem Wagen, als Harry den Zündschlüssel des alten Chevy Suburban drehte. Der Motor hustete ein paarmal; dann sprang er an und rumpelte im Leerlauf. Ezra, den Violinkasten auf dem Schoß, saß in der zweiten Reihe; neben ihm hatte Lily Platz genommen. Sie hatte den Kopf auf die Schulter des Jungen gelegt. Geiger saß regungslos in der hintersten Sitzreihe, die Augen geschlossen, die Hände auf dem Schoß verschränkt.


  Corley beugte sich vor und sprach durch das offene Fahrerfenster mit Harry. »Der Motor ruckelt, wenn man viel Gas gibt, also passen Sie beim Überholen auf dem Highway auf.«


  »Mach ich«, sagte Harry.


  »Und das Radio und die Klimaanlage funktionieren nicht.«


  »Kein Problem.«


  Corley streckte den Kopf in den Wagen. »Alles klar?«


  »Mir geht’s gut«, sagte Ezra.


  »Geiger?«


  Keine Antwort.


  »Ich glaube, er schläft«, sagte Ezra.


  Corley seufzte und richtete sich auf. Noch nie hatte er sich so alt und nutzlos gefühlt.


  »Alles Gute, Harry.«


  »Danke, Doc. Für alles.«


  »Und bringen Sie ihn heil zurück.«


  »Ich will’s versuchen.« Harry sah zu ihm hoch und grinste. »Alles okay mit Ihnen, Doc?«


  »Ja, mir geht es gut.«


  »Na dann. Wir fahren jetzt los.«


  Als der Wagen sich in Bewegung setzte, drehte Corley sich um und ging zum Aufzug. Er blickte nicht zurück.


  ***


  
     
  


  Die Wolken, die sich im Laufe der letzten zwei Stunden zusammengezogen hatten, erwiesen sich als Aufschneider, denn es regnete nicht wirklich. Alle paar Sekunden trafen zwei, drei Tropfen die Windschutzscheibe, aber Mitch schaltete nicht einmal die Wischer ein. Immer noch zuckte sein Blick zwischen beiden Eingängen hin und her. Er bemerkte, dass das Tiefgaragentor des Gebäudes sich öffnete, und sah einen alten Suburban auf die Straße rollen, doch zuerst maß er dieser Beobachtung keine Bedeutung bei.


  Inzwischen hatte sich der Talkshowmoderator in Fahrt geredet. »Sie wissen doch, wann die Minidiskussion über Verhörmethoden irrelevant wurde, meine Freunde, wenn nicht sogar absurd?«


  »An Nine-Eleven, du Dummbeutel«, antwortete Mitch.


  »Am 11. September 2001, als Islamofaschisten acht amerikanischen Piloten die Kehle durchschnitten und dann mehr als dreitausend amerikanische Zivilisten ermordet haben – damals wurde sie irrelevant!«


  Mitch beobachtete den Suburban erneut, und diesmal schenkte er ihm seine volle Aufmerksamkeit. Der Fahrer war durch die Windschutzscheibe nur schlecht zu erkennen, doch irgendwie kam Mitch seine Silhouette bekannt vor.


  ***


  
     
  


  Harry fuhr an den Bordsteinrand und hielt. Ein Müllwagen versperrte ihm dem Weg. Er warf einen Blick auf die verbleibenden Müllsäcke und seufzte. »Wir bringen hier noch den ganzen Abend zu.«


  Harry beobachtete den Müllwerker eine Minute lang. Als der Mann bemerkte, dass er Zuschauer hatte, baute er ein paar recht gute Tanzbewegungen in seine Arbeit ein. Harry lachte; dann streckte er den Kopf aus dem Fenster.


  »He, Mann!«, rief er. »Würden Sie zwei Meter zurücksetzen, damit wir vorbeikönnen?«


  ***


  
     
  


  Mitchs Blick war auf Harry gerichtet. Als der Müllwagen zurücksetzte, rief er Halls Nummer an.


  »Ja?«, antwortete Hall.


  »Bewegung. Ein alter Chevy Suburban. Harry sitzt am Steuer.«


  »Harry?«


  »Bingo. Geiger, der Junge und Harrys Schwester sind bei ihm. Wo steckst du?«


  »Achtundneunzigste Straße. Folge ihnen. Und überprüfe das Nummernschild. Wir müssen wissen, wem der Wagen gehört. Ruf mich zurück, und sag mir, wo du bist, ich komme nach.«


  »Okay.«


  Als der Müllwagen die Einfahrt geräumt hatte, zog der Suburban auf die Straße und fuhr nach Westen.


  »Dieses ganze Gewinsel um Waterboarding«, fuhr der Talkshowmoderator fort, »Mannomann. Wir wollen doch ganz sicher sein, dass Abdul bekommt, was ihm zusteht, oder?«


  »Genau richtig, Mann«, sagte Mitch und schaltete das Radio aus. Er zog einen Laptop unter seinem Sitz hervor, legte ihn auf den Beifahrersitz und trat leicht aufs Gas.


  ***


  
     
  


  Eine Autostunde nördlich der Stadt fuhr Hall den Saw Mill River Parkway entlang an einem Wald vorbei, der von steilen grauen Felswänden durchsetzt war. Der Feiertagsverkehr in dieser Richtung war nicht allzu dicht.


  Aus der Freisprechanlage drang Mitchs Stimme. »Okay, ich habe den Halter des Wagens. Martin Corley. Ein Doktor med. Wohnt in dem Haus. Geschieden. Keine Kinder.«


  »Prüf mal nach, ob ihm ein Haus nördlich der Stadt gehört. Versuch es beim Grundbuchamt, beim E-Werk, bei den Telefongesellschaften. Wo bist du jetzt?«


  »Route 9. Ich nähere mich dem Bear Mountain Highway.«


  »Ich bin bei Ossining, nicht allzu weit hinter dir.«


  Mit einem Blick über den Mittelstreifen des Parkways sah Hall den amerikanischen Traum Stoßstange an Stoßstange nach Süden kriechen: Autos mit Familien auf dem Rückweg von einem Tag auf dem Lande – plärrende Radios, Hunde, die den Kopf aus dem Fenster streckten, Fahrräder auf Dachgepäckträgern, müde Kinder auf Rücksitzen mit sonnenverbrannten Wangen und in den Hosentaschen schmelzenden Karamellbonbons. Was für ein Land: fünfzigtausend Meilen Highways, die den Menschen halfen, irgendwo ein abgeschiedenes Plätzchen zu finden.


  Hall stellte das Handy stumm und schaltete das Radio ein. Er brauchte nicht lange zu warten, bis die Nachrichten kamen.


  »Hier ist WCBS mit Neuigkeiten zur Explosion des Hauses auf der West 134th Street in Manhattan. Rich Lamm ist für uns vor Ort. Was gibt es Neues, Rich?«


  »Leider nicht sehr viel, David, aber mittlerweile steht fest, dass das Gebäude ein Obergeschoss hatte, und man geht davon aus, dass es ein privates Wohnhaus war. Die Feuerwehr, die Polizei, der Gefahrstoffräumdienst und Vertreter der Bundesbehörden sind hier, aber man hält sich ziemlich bedeckt. Ich kann nur eines mitteilen: Es sieht mehr nach einer Implosion aus als nach einer Explosion. Das Gebäude scheint in sich zusammengefallen zu sein, sodass alles ringsum völlig unversehrt geblieben ist.«


  »Könnte es sich um einen Terroranschlag handeln, Rich?«


  »Die Ermittlungen werden diese Möglichkeit berücksichtigen müssen. Das Haus könnte entweder Ziel eines Anschlags gewesen sein, oder in dem Gebäude wurden Bomben hergestellt, wobei etwas schiefgegangen ist. Natürlich kann die Ursache der Explosion auch viel unspektakulärer gewesen sein, eine undichte Gasleitung zum Beispiel. Commissioner Kelly wird bald eine Stellungnahme abgeben. Bis dahin werden wir …«


  Hall stellte das Radio ab und deaktivierte die Stummschaltung des Handys. Es war Zeit, die Rolle weiterzuspielen.


  »Mitch?«


  »Ja?«


  »Ich glaube, Geigers Haus ist explodiert.«


  »Was? Mit Ray?«


  »Es kam gerade im Radio. Ein Haus auf der West 134th.« Er unterbrach sich kurz um der Wirkung willen. »Eingeebnet. Von dem Haus ist nichts mehr übrig.« Er stieß einen Seufzer aus. »Der arme Ray.«


  »Ja«, sagte Mitch. »Die arme Sau.«


  »Etwas Neues über Corley?«


  »Ich habe es gerade herausgefunden«, antwortete Mitch. »Corley gehört ein Haus in Cold Spring. Nummer neunundzwanzig, River Lane. Vielleicht eine Viertelstunde von hier.«


  »Such es auf der Satellitenkarte.«


  »Hab ich schon. Es ist außerhalb der Stadt. Der nächste Nachbar ist ungefähr eine Viertelmeile entfernt. Das Haus hat einen Bootssteg am Fluss.«


  »Gibt es auch ein Boot?«


  »Liegt am Steg. Sieht wie ein Ruderboot aus. Das ist natürlich sehr viel besser als eine Wohnung auf der Central Park West, was?«


  Hall lächelte. Die Million Affen hämmerten in die Tasten, und einer von ihnen schien kurz davorzustehen, etwas Außerordentliches hervorzubringen.


  »Ja«, sagte Hall. »Einfach perfekt.«
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  »Geiger …«


  Als Geiger die Augen öffnete, blickte Harry ihn vom Fahrersitz aus an. Bis auf ihn war der Suburban leer.


  »Wir sind da«, sagte Harry.


  »Wo?«


  »An Corleys Haus in Cold Spring.«


  Geiger öffnete die Tür, beugte sich hinaus und spuckte Blut. »Ich muss mir Eis besorgen.« Er nahm die Sporttasche und stieg aus.


  Harry schloss sich Geiger an, als dieser langsam dem gepflasterten Weg folgte. Er streckte die Hand aus, als wollte er ihn stützen, aber Geiger schüttelte den Kopf.


  »Geht schon.«


  »Nein, es geht ganz und gar nicht.«


  Geiger wandte sich ihm zu. In seinen Augen funkelte ein hartes Licht. »Doch, Harry.«


  Als Geiger weiter auf das Haus zuging, blickte Harry sich um. Nach Westen fiel das raue, unwegsame Gelände sanft zum Wasser hin ab. Zwischen der Wiese und dem Fluss zog sich eine Reihe alter Tannen, Birken und Buchen mit dicken, knorrigen Stämmen entlang. Ihre krummen Äste warfen lange Schatten im verblassenden Sonnenlicht. Das Haus erwies sich als graues zweistöckiges Gebäude im Kolonialstil, das auf der höchsten Erhebung stand. Die zweieinhalb Meter hohen Fenster im Obergeschoss und die umlaufende Veranda mussten einen atemberaubenden Blick auf den Hudson und die Berge am anderen Ufer bieten.


  Von hohen Gartenlampen gesäumt, führte der gepflasterte Weg zur Vordertür. Als Geiger und Harry sich den Stufen näherten, erschienen Ezra und Lily an einem Fenster des Obergeschosses. Sie standen nebeneinander und waren nur undeutlich zu sehen. Die staubige Scheibe verwandelte sie in Spukgestalten.


  Aus Geigers Sporttasche drang das Klingeln seines Handys. Den halben Weg die Treppe hinauf blieb er stehen, zog das Mobiltelefon hervor und antwortete.


  »Mrs. Wayland?«


  »Ja. Ich bin am JFK.«


  »Rufen Sie von einem Münztelefon aus an?«


  »Ja. Lassen Sie mich mit meinem Sohn sprechen.«


  »Einen Augenblick. Zuerst reden Sie mit jemandem, der Ihnen eine Wegbeschreibung gibt. Sie müssen sich einen Leihwagen nehmen. Wir sind in einem Haus in Cold Spring im Staat New York.«


  Geiger reichte Harry das Handy.


  »Hi«, sagte er, »mein Name ist Harry.« Er zog den Zettel mit Corleys Wegbeschreibung aus der Tasche. »Das Haus ist ganz einfach zu finden. Haben Sie etwas zu schreiben?«


  Geiger erreichte die oberste Stufe und ruhte sich kurz aus. Die Haustür öffnete sich, und Ezra stand vor ihm und blickte ihn fragend an.


  »Deine Mutter ist am Telefon, Ezra. Du kannst gleich mit ihr sprechen.«


  Ezra schwieg einen Moment. »Irgendwelche Leute haben Sie zusammengeschlagen, weil sie von Ihnen wissen wollten, wo ich bin, oder?«


  »Ja.«


  »Aber Sie haben es diesen Leuten nicht gesagt.«


  »Nein.«


  »Was haben sie mit Ihnen gemacht?«


  »Das brauchst du nicht zu wissen.«


  »Okay.« Ezra sah ihn noch einmal an und stieg die Treppe hinunter.


  Geiger betrat das Haus. Hinter dem Vorraum befand sich ein langer Flur, der direkt zu einer Hintertür führte; nach rechts gelangte man über eine Treppe ins Obergeschoss. Das Wohnzimmer lag gleich links. Es hatte eine hohe Holzdecke und wurde von einem Kamin aus unbehauenem Stein beherrscht, der eine halbe Wand einnahm. Lily stand davor und strich mit den Fingerspitzen über die gezackten Fugen zwischen den Steinblöcken.


  »Das ist ein riesengroßes Puzzle«, sagte sie.


  Geiger betrat das Wohnzimmer und nahm auf einer zu weichen Couch Platz. In Corleys Sprechzimmer hatte er oft auf ein Foto dieses Hauses geblickt und sich gefragt, wie es von innen aussah. Er beugte sich vor, griff an der Kante eines alten Perserteppichs vorbei und fuhr mit der Fingerspitze über die breiten Fußbodenbretter. Alte Kiefer. Das Holz musste geölt werden; Leinöl mit einer Spur Tungöl wäre am besten.


  Geiger lehnte sich zurück. Er hörte Ezra, der mit forschem Schritt über die Veranda ging und übers Handy mit seiner Mutter sprach.


  »Nein, Mom«, sagte der Junge. »Kein Vorname. Nur Geiger.«


  Harry kam ins Zimmer gehinkt und reichte Geiger ein Glas voller Eiswürfel; dann ließ er sich ächzend neben ihn aufs Sofa sinken. Er warf einen Blick auf Geigers Hose. Der Stoff über seinem Schenkel glänzte.


  »Danke«, sagte Geiger und zog einen Eiswürfel in den Mund.


  »Wer hat dich so zugerichtet?«


  »Dalton.«


  Harry legte den Kopf schräg. »Dalton?«


  »Ja. Es war seine Abschiedsvorstellung.«


  »Was heißt das?«


  »Ich habe ihm sämtliche Finger gebrochen.«


  »Mein lieber Mann …«


  Harry staunte noch immer, mit welcher Geschwindigkeit und Wucht die Gewalt in ihr Privatleben eingebrochen war. Zerfetztes Fleisch und zerschmetterte Knochen wurden beinahe zur Alltäglichkeit.


  »Wir müssen schauen, ob es hier einen Fernseher und einen DVD-Player gibt, Harry.«


  »Wieso?«


  »Lass uns einfach danach suchen, okay?«


  »Meinetwegen.«


  ***


  
     
  


  Die Hauptstraße von Cold Spring führte bergab, bis sie an einer abgezäunten Steinpromenade endete. Jahrzehntelang hatten die Eigentümer der eleganten zwei- und dreistöckigen Gebäude an der Straße die architektonischen Ursprünge ihrer Häuser aus dem neunzehnten Jahrhundert mit Bedacht intakt gehalten. Die bunten Ziegelfassaden und schmiedeeisernen Zäune vor den Galerien, Bistros und Antiquitätengeschäften der Stadt wirkten im Dämmerlicht fast wie gemalt, und auf den Gehsteigen drängten sich die Menschen.


  Hall und Mitch saßen im Lexus, der am höchsten Punkt des Hügels am Dorfplatz parkte.


  »Wie machen wir’s also, Boss?«, fragte Mitch.


  Hall vergrößerte die Satellitenkarte auf dem Bildschirm des Laptops und deutete mit dem Finger.


  »Hier sind wir, und hier ist Corleys Haus. Sobald es dunkel ist, fahren wir sechs Blocks nach Norden und biegen nach rechts in die River Lane ab. Nach einem knappen Kilometer halten wir im Wald und gehen von da aus zu Fuß. Es dürfte ein Marsch von ungefähr einem halben Kilometer sein.«


  »Und dann?«


  »Hier am Waldrand trennen wir uns.«


  »Und?«


  Hall lehnte sich zurück. »Wir gehen vorn und hinten rein und schauen, was passiert.«


  »Gehen wir rein, solange noch Licht im Haus brennt, oder warten wir, bis es aus ist?«


  Hall warf einen Blick in Mitchs ausdrucksloses Gesicht. Im Laufe der Jahre hatte man ihn oft für einen Exsportler gehalten, einen schlichten Mann der Tat, doch Hall kannte ihn besser: Mitch hatte das Talent, Menschen rasch zu durchschauen, und er besaß ein unfassbar gutes Gedächtnis für die entscheidenden Details über fast jede Person, mit der er je zu tun gehabt hatte. In der Vergangenheit war er dadurch wertvoll gewesen. Jetzt machte es ihn gefährlich.


  »Wir gehen rein, wenn noch Licht brennt«, sagte Hall. »Wir wollen schließlich nicht gegen Wände laufen.«


  »Okay.«


  »Da drin sind Harry, der Junge, die Schwester – und Geiger.«


  »’ne Menge Leute«, sagte Mitch.


  Hall klappte den Laptop zu. »Dafür bezahlt man uns so gut, oder?«


  ***


  
     
  


  Harry entdeckte die gesuchten Geräte in einem Gästezimmer im Obergeschoss. Sie standen, mit einem Bettlaken bedeckt, auf einer Kommode: ein 58-cm-Monitor von Samsung mit einem Abspielgerät von JVC.


  »Ich hab’s gefunden!«, rief er und zog die Laken von den übrigen Möbeln. »Hier drin!«


  Geiger hinkte ins Zimmer, stellte die Sporttasche auf das Himmelbett und setzte sich in den Weidenschaukelstuhl daneben. Das beharrliche Pochen in seinem zerschnittenen Bein ignorierte er.


  »Schließ die Tür ab, Harry.«


  Harry tat wie geheißen und schaltete beide Geräte ein. Er drehte sich zu Geiger um. »Du darfst mir jederzeit erklären, was hier eigentlich los ist. Tu dir bloß keinen Zwang an.«


  »In meiner Tasche. Der Umschlag.«


  Harry griff hinein und zog das »Paket« heraus. »Der hier?«


  »Ja. Matheson hat ihn mir gegeben.«


  »Und wie um alles in der Welt hast du …«


  »Ich habe ihn heute Nachmittag getroffen«, unterbrach Geiger ihn, »nachdem ich mit Dalton fertig war. Deine Fragen müssen warten, Harry. Sehen wir es uns an.«


  »Okay, wie du willst.«


  Harry nahm fünf CD-Hüllen aus dem Unschlag, die jeweils eine glänzende schwarze Minidisk enthielten.


  »Darum ging es die ganze Zeit?« Aus der Hülle, die mit »1« gekennzeichnet war, nahm er die Minidisk und hielt sie hoch. »Wie ein de Kooning sieht sie ja nicht aus. CD oder DVD?«


  »Wir werden es gleich erfahren.«


  Harry schob die Minidisk in den Schlitz des Abspielgeräts, drückte »Play« und setzte sich auf die Bettkante.


  Die Schwärze des Bildschirms verzerrte sich, und eine dünne silbrige Linie erschien am unteren Rand. In der rechten unteren Ecke leuchteten die Uhrzeit und ein Datum auf: 2004-2-16.


  Harry zeigte auf die silbrige Linie. »Siehst du das? Das ist eine digitale Sicherung. Die Minidisk kann nicht kopiert werden, ohne sie zu decodieren.«


  Eine Männerstimme mit einem breiten Mittelwestakzent sprach in kaum verständlichem Flüsterton: »Video siebenundzwanzig. Sechzehnter Februar zwotausendvier.«


  Der Monitor strahlte auf und zeigte einen hell erleuchteten, fensterlosen Raum, aufgenommen von einer Kamera unter der Decke.


  »Na, ein Musikvideo ist das nicht«, sagte Harry. Er zeigte wieder auf den Schirm. »Siehst du die unregelmäßigen Bildränder? Eine versteckte Kamera. Sie war irgendwo hinter der Wand angebracht.«


  Von außerhalb des Bildes ertönte ein metallisches Klappern, ungleichmäßig, aber rhythmisch. Geiger beugte sich vor.


  Zwei Männer mit Igelfrisur und Militärhosen kamen in Sicht. Sie schoben eine wacklige Rolltrage in die Mitte des Raumes. Darauf lag, mit Hand- und Fußgelenken an das Gestell geschnallt und nur mit schmutzigen Boxershorts bekleidet, ein muskulöser bärtiger Mann Mitte dreißig, von Kopf bis Fuß in Schweiß gebadet. Auf seinem Gesicht, den Oberarmen und der Brust waren purpurne Prellungen und verkrustete Schnitte zu sehen. Das grelle Licht hob die dunkle Färbung der Verletzungen hervor.


  »Du lieber Himmel«, sagte Harry, »was ist das denn?«


  Ein Mann in einem kurzärmligen weißen Hemd und Khakishorts kam ins Bild und trat an die Trage. Er strich sich über sein gestutztes Ziegenbärtchen; dann tippte er dem Gefesselten auf die Schulter und sprach ihn in tonlosem, leicht nasalem Englisch an. Der Mann war offensichtlich Amerikaner; Harry vermutete, dass er aus Kansas, Nebraska oder Iowa stammte.


  »Morgen, Nari«, sagte der Amerikaner. »Ein neuer Tag, mein Freund.«


  »Allahu akbar«, krächzte der Mann auf der Fahrtrage.


  »Ja, ich weiß schon«, entgegnete der Amerikaner. »Gott ist groß, und Amerika ist der Satan.«


  »Augenblick mal«, sagte Harry. »Nari? Nari Kaneesh? O Mann …«


  Geiger stand vom Sessel auf und hielt sich am Bettpfosten fest.


  »Nari«, sagte der Amerikaner. »Möchtest du heute mit uns reden?«


  »Das ist ein Rechtsbruch. Ich … ich habe nichts getan …«


  »Ich fasse das als ein Nein auf.«


  »Ich habe es doch schon erzählt. Jedes Mal, wenn sie zu meinem Hotelzimmer gekommen sind, haben sie an die Tür geklopft und mir befohlen, eine Augenbinde anzulegen, ehe sie hereinkamen. Dann …«


  »Ich weiß schon. Sie haben dich irgendwohin gefahren. Dann hast du mit zwei Männern gesprochen. Anschließend haben sie dich zum Hotel zurückgefahren und dir befohlen, die Augenbinde erst abzulegen, wenn sie verschwunden sind.«


  »Ja, genauso war es. Ich habe nie einen von ihnen gesehen.«


  »Das weiß ich alles, Nari. Nur sind wir noch immer nicht sicher, ob du die Wahrheit sagst.«


  »Ich habe so gehandelt, weil ich Frieden wollte …«


  »Das glauben wir dir. Trotzdem halten wir es für möglich, dass du die Gesichter der Al-Qaida-Leute gesehen hast, mit denen du dich getroffen hast. Vielleicht sogar, wohin sie dich gebracht haben. Wir wollen deinem Gedächtnis nur ein bisschen auf die Sprünge helfen.«


  Nari schüttelte so wild den Kopf, dass die Fahrtrage klirrte. »Nein, nein, nein!«, sagte er.


  »Himmel«, sagte Harry. »Der ist das.« Er wandte sich Geiger zu. »Das ist der ägyptische Minister, der sich heimlich mit der Al Kaida traf und dann verschwand.« Harry schlug sich mit der Faust auf den Oberschenkel. »Das ist eine verdammt große Sache.«


  Geiger nahm keine Sekunde den Blick vom Monitor.


  Der Amerikaner drückte einen Knopf an der Trage und richtete sie in eine Sechziggradstellung auf. »Das sagst du uns dauernd, Nari. Deshalb haben wir beschlossen, jemanden hinzuzuziehen, der dich vielleicht ermuntern kann, uns ein bisschen mehr entgegenzukommen.«


  »Das ist Unrecht!«, schrie der Gefangene. »Ich bin ein gewähltes Kabinettsmitglied eines Verbündeten der USA!«


  »Ja, das bist du«, sagte der Amerikaner, »und in dieser Eigenschaft solltest du eigentlich die Natur der Situation erkennen – dass wir unsere Interessen mit allen erforderlichen Mitteln schützen. Wenn du mit dem neuen Befrager nicht kooperierst … Nun, du weißt ja, was man so sagt: Leg dich mit Satan an, und am Ende steckt seine Mistgabel in deinem Arsch.«


  Der Amerikaner blickte aus dem Bildausschnitt und winkte jemanden heran. »Nari, das ist dein neuer Freund«, sagte er und trat aus dem Erfassungsbereich des Objektivs.


  Der Mann, der an die Trage kam, war ganz in Weiß gekleidet – weißes T-Shirt, weiße weite Hose, weiße Turnschuhe. Es war Geiger.


  »Heilige Scheiße«, sagte Harry und stand auf. »Wo war das?«


  »Kairo«, antwortete Geiger. »Black Site.«


  Der Video-Geiger legte zwei Finger an den Hals seines neuen Schützlings und maß den Puls.


  Die Augen des Gefangenen funkelten, als er das Wort ergriff. »Ihnen kann ich auch nicht mehr sagen, als ich schon …«


  Geiger verschob die Hand, packte den Mann fest am Hals und grub Daumen und Zeigefinger tief in das Fleisch unter den Ecken des Kiefers. Nari verstummte würgend.


  »Du hast recht, Nari«, sagte Geiger. »Du wirst mir nichts sagen – vorerst. Später wirst du reden, aber noch ist es nicht so weit. Im Moment ist es am besten, wenn du ganz schweigst.«


  Naris Augen zeigten Überraschung und Unschlüssigkeit. »Aber es war Frieden, den ich zu …«


  Geiger verstärkte den Griff, und der Mann verstummte. »Kein Wort, Nari.« Er bohrte die Finger noch weiter in die Kiefermuskulatur. Das Gesicht des Gefangenen verzerrte sich; seine Grimasse sah beinahe wie ein Lächeln aus. »Nicke, wenn du mich verstanden hast.«


  Nari nickte.


  Geiger beugte sich zum DVD-Player vor und drückte »Pause«. Dann kehrte er zum Sessel zurück und setzte sich, genauso erstarrt wie sein Abbild auf dem Schirm.


  Harry blieb stehen. Er nickte, während die Puzzleteile sich zusammenfügten. »Black Site. CIA. Kairo. Einer versteckt eine Kamera in der Wand und zeichnet heimlich die Sitzungen auf. Weiß die CIA davon? Vielleicht, vielleicht auch nicht.« Er runzelte die Stirn. »Wahrscheinlich nicht. Das Zeug liegt jahrelang irgendwo herum. Jemand gräbt es aus und spielt es Matheson zu. Vielleicht findet er es auch selbst – egal. Aber wieso Matheson?«


  »Weil Matheson hinter Veritas Arcana steckt.«


  »Diese Whistleblower, die das ganze geheime Zeug veröffentlichen? In Wirklichkeit ist er das?«


  »Ja.«


  »Okay … das haut hin. Also bekommt Matheson die Minidisks in die Hand, aber ehe er die Verschlüsselung knacken und den Inhalt online stellen kann, erfahren sie in Langley oder in Washington, dass er die Disks hat, und lassen die Hunde los. Hall und Freunde machen sich an die Arbeit – den Rest wissen wir. Okay, ich hab verstanden. Aber was ist auf den Videos, Geiger?«


  Geiger blickte Harry einen Augenblick lang reglos an, ehe er antwortete. »Ich habe Druckanwendung benutzt, sehr intensiv. Akupunktur, Kopfhörer, Audioschleifen, Schlafentzug … zwei Tage lang hat keiner von uns geschlafen. Ehe er zusammenbrach, gab es viel Jammern und Wehklagen.«


  »Verdammt, Geiger, Nari Kaneesh war die Nummer zwei im ägyptischen Parlament!«


  »Harry, sei leise«, sagte Geiger ohne jede Erregung. Er starrte auf das Standbild und rief sich seine zahllosen Grausamkeiten in Erinnerung. Er konnte spüren, wie sich die Muskeln in Naris Kehle unter seinen Fingern spannten. Er spürte unter seinen Händen das Fleisch von Hunderten anderen Opfern, die sich aus Angst verspannten, aus Schmerz zurückzuckten und aus Verzweiflung schließlich nachgaben …


  Harry beugte sich zu dem DVD-Player vor und drückte die Auswurftaste. Er nahm die Minidisk aus dem Schlitz und blickte auf die Kunststoffscheibe.


  »Leg sie wieder in die Tasche, Harry.«


  »Wir vernichten sie nicht?«


  »Nein. Ich werde damit tun, was ich Matheson angekündigt habe. Ich rufe Hall an und sage ihm, dass ich die Minidisks habe. Und ich werde ihm versprechen, dass niemand sehen wird, was darauf ist, solange Ezra kein Leid geschieht.«


  Harry blinzelte. »Hast du den Verstand verloren, Geiger? Wenn du die Dinger behältst, kannst du den Rest deines Lebens in einer Höhle zubringen. Selbst wenn sie Ezra in Ruhe lassen, dich werden sie jagen. Und wie du schon gesagt hast – sie geben niemals auf.«


  Geiger holte tief Luft. Er spürte, wie sein ganzer Körper sich dabei ausdehnte und Myriaden Moleküle aus dem Sauerstoff Kraft zogen. Dann atmete er langsam wieder aus und nickte.


  »Ich weiß.«


  ***


  
     
  


  Die Küche war mitten im Haus und hatte Zugänge aus dem zentralen Korridor und dem Wohnzimmer. Unter der Decke befanden sich zwei runde Oberlichter. Harry fand eine ungeöffnete Schachtel Ritz-Cracker und ein Glas Erdnussbutter. Auf der Arbeitsplatte aus geflecktem Granit machte er Minisandwiches und häufte sie auf einem Teller auf.


  Lily saß am ovalen Eichentisch, die Hände gefaltet, und summte leise vor sich hin. Ezra setzte sich neben sie und zog eine Augenbraue hoch.


  »Ich mag sie«, sagte er. »Ich habe noch nie eine … einen geistesgestörten Menschen kennengelernt.«


  »Nein?«, entgegnete Harry. »Na, jetzt hast du die große Gelegenheit. Das ganze Haus ist voll von ihnen.«


  Harry brachte den Teller zum Tisch und legte Lily eine Hand auf die Schulter. Sie spitzte die Ohren, als hätte sie nicht die Berührung gespürt, sondern ein Geräusch gehört.


  »Wer ist da?«, fragte sie.


  »Ich. Harry.«


  Ezra steckte sich einen der bestrichenen Cracker in den Mund.


  »Ich weiß etwas«, sagte Lily. Ihre Stimme klang wie Fingerspitzen auf Samt.


  Harry setzte sich grinsend neben sie und nahm ihre Hände. »Okay, Schwesterherz«, sagte er, »was weißt du denn?«


  »Ich weiß, warum Harry traurig ist.«


  Bei ihren leisen Worten richtete er sich auf und ließ ihre Hände los.


  Lily wandte sich Ezra zu und schloss eine Hand um sein Handgelenk. »Komm, wir singen«, sagte sie.


  »Okay«, erwiderte der Junge.


  Sie stimmte ein Wiegenlied an. »Rock-a-bye baby, in the treetop …«


  Ezra fiel ein. »When the wind blows the cradle will rock.«


  In Harrys Ohren klang das Lied wie trauriger Glockenschlag. »Ezra«, sagte er, »hör auf. Sing nicht mit.«


  Der Junge unterbrach sich und sah Harry verunsichert an.


  Lily sang weiter: »When the bough breaks the cradle will fall …«


  »Lily, sei jetzt still.«


  »And down will come …«


  »Lily!«, brüllte Harry.


  Ihre Lider schlossen sich, und Tränen liefen ihr über die Wangen.


  »Harry«, sagte Ezra. »Was … was ist denn los?«


  »Nichts. Sie ist geistesgestört.«


  »Aber sie weint. Warum weint sie?«


  Müde stand Harry vom Tisch auf. »Sie weint um ein kleines Mädchen«, sagte er und verließ die Küche.


  ***


  
     
  


  Im Obergeschoss stand Geiger unter der Dusche, den Kopf gesenkt, die Hände flach an der Wand. Er duschte mit kaltem Wasser, damit es zu keinen neuen Blutungen kam, aber was in den Abfluss lief, hatte einen leichten Rosastich. Die Fliesen der Duschkabine waren widerlich grün, und Geiger fragte sich beiläufig, ob Corley die Farbe selbst ausgesucht oder sich dem Wunsch von jemand anderem gebeugt hatte.


  Geiger trat aus der Duschtasse und trocknete sich vorsichtig mit einem Handtuch ab. Im ovalen Spiegel über dem Waschbecken sah er einen deckenhohen Spiegel an der Tür hinter sich. Er drehte sich um und musterte sich selbst.


  Das Ausmaß seiner Verletzungen erschwerte es ihm, seinen ganzen Körper auf einmal zu betrachten, denn die vielen Wunden rangen geradezu um Aufmerksamkeit: der hässliche rote Kreis mit dem Stich im Mittelpunkt auf der linken Wange; die verfärbten Prellungen auf der Brust und den Streckermuskeln; die drei langen, eigenhändig genähten Schnitte im Oberschenkel, an deren gezackten Rändern frisches Blut schimmerte. Geigers Blick zuckte von einer Wunde zur anderen, und heißer, brennender Schweiß trat ihm aus den Poren.


  Ihm wurde schwindlig. Mit zitternder Hand hielt er sich am Waschbecken fest und setzte sich auf die Toilettenschüssel. Der Mechanismus seines Gedächtnisses arbeitete quälend langsam und zerrte nacheinander verschiedene Eindrücke aus dem schwarzen Raum seines Geistes ans Licht: eine vom Feuerschein erhellte Klinge in einer geschwollenen Faust; Blutstropfen auf einem rauen Holzboden; fuchsartige Silhouetten, die Fleisch von Knochen reißen …


  Einen Augenblick lang richtete Geiger seine ganze Energie auf das Muster der Bodenfliesen, die aus kleinen Achtecken bestanden. Das Labyrinth aus schwarzen Linien hielt stand, verankerte seine Sicht, hielt sie fest.


  Der Mahlstrom versiegte.


  ***


  
     
  


  Hall fand eine Stelle, an der er von der Straße abbiegen konnte. Er fuhr zwanzig Meter weit in den Wald, schaltete die Scheinwerfer aus und stellte den Motor ab. Mitch und er drückten die Fensterheberknöpfe. Die dunkel getönten Scheiben fuhren mit einem Summen hinunter, das augenblicklich von einer Woge aus Zikaden- und Grillenzirpen übertönt wurde. Auf einem Ast ganz in der Nähe erklang ein Eulenschrei.


  »Menschenskind«, sagte Mitch. »Wann hast du zum letzten Mal so ein Vieh gehört?«


  Hall griff ins Handschuhfach, nahm einen silbernen Ohrhörer mit einem fünf Zentimeter langen Stabmikrofon heraus und setzte ihn ins linke Ohr ein. Mitch suchte in einer Hemdtasche, zog sein Headset hervor und setzte es ebenfalls ein. Dann nahmen sie ihre Pistolen und überprüften die Magazine. Hall ging die Liste der zu erledigenden Dinge im Kopf durch und nickte.


  »Okay. Sobald es losgeht, machst du, was ich mache.«


  »Klar.«


  Sie schoben die geladenen Magazine in die Waffen, stiegen aus und brachen nach Westen auf.


  »Sobald wir ins Haus gehen – Waffen raus«, sagte Hall. »Aber nicht schießen, ehe es sein muss.«


  »Okay.«


  Schweigend durchquerten sie den Wald. An einer Lichtung blieben sie stehen. Von dieser Stelle an war das Gelände vergleichsweise offen – eine gut siebzig Meter durchmessende Wiese mit einem Dutzend Bäumen und großen Sträuchern. Corleys Haus stand in der Mitte. Das Licht aus den Fenstern und Weglampen, die zur Eingangstür führten, schuf eine beleuchtete, zehn Meter breite Schneise vor dem Haus.


  »Okay«, sagte Hall und deutete mit ausgestrecktem Arm. »Die Telefonleitungen kommen hinten raus. Schneide sie für alle Fälle durch, bevor du reingehst.«


  »Geht klar.« Mitch verzog das Gesicht und schlug sich auf den Hals. »Verdammte Mücken.«


  »Wir müssen sichergehen, dass die Ohrstöpsel funktionieren, ehe wir uns auf den Weg machen. Bleib unten.«


  Hall ging davon. Er blieb innerhalb der Baumlinie. Noch im Wagen hatte er sich entschieden, wie er die Sache anpacken wollte. Er würde zur Haustür gehen. Falls die Tür abgeschlossen war, würde er klingeln. Keine Waffe, keine körperliche Gewalt – es war besser, die Gemüter ruhig zu halten, wenigstens zuerst. Er würde Geiger befehlen, alle zusammenzuholen, und dann würde er um die Minidisks bitten. Sie waren Diebesgut, und er musste sie wiederhaben.


  Und wenn das nicht funktionierte, gab es immer noch Plan B.


  Er verscheuchte eine Mücke. »Mitch, wie ist die Verständigung?«, fragte er leise.


  »Klar und deutlich. Und bei dir?«


  »Bestens. Okay, wenn du mit den Telefonleitungen fertig bist, dann sag es mir, und ich marschiere los.«


  »In Ordnung.«


  »Beweg dich von einem Baum zum nächsten, Mitch. Das Haus hat jede Menge Fenster.«


  »Ich mach das nicht zum ersten Mal, Richie«, erwiderte Mitch gereizt.


  »Ich weiß. Los jetzt.«


  Hall beobachtete, wie Mitch zwischen den Bäumen hervorkam und sich dem Haus geduckt von hinten näherte. Er nutzte wie befohlen die Deckung der einzeln stehenden Bäume und Sträucher, während er vorrückte. Hall nahm das Headset ab, steckte es sich in die Hemdtasche und schloss die Augen. Er musste dafür sorgen, dass sein Puls sich beruhigte, ehe er anrief, damit seine Stimme nicht schwankte und keine Besorgnis herauszuhören war, nicht einmal ansatzweise.


  Er nahm das Handy heraus und wählte eine Nummer.


  »Ja?«, fragte die Stimme.


  »Hier Hall, Sir.«


  Schweigen am anderen Ende. Hall fasste es als Ermunterung auf, fortzufahren. »Wir sind am Ziel. Ein frei stehendes Haus in Cold Spring, New York. Im Moment beobachte ich die Bude. Drinnen sind die Minidisks und vier Personen. Wir stehen kurz vor dem Zugriff und werden die Disks schon sehr bald in Besitz nehmen.«


  Hall empfand ein Frösteln, das er zuerst nicht verstand. Während sie sprachen, hörte er ein leises Echo seiner eigenen Stimme, das über die Leitung zu ihm drang und ihn erkennen ließ, dass das Telefon am anderen Ende auf Freisprechen gestellt war. Der Mann war nicht allein; andere hörten mit, wahrscheinlich, damit sie ihn beraten konnten, ehe er zu einer Entscheidung gelangte. Das war kein gutes Zeichen, wie Hall nur zu gut wusste.


  »Vier Personen?«, fragte der Mann.


  »Jawohl, Sir. Vier.«


  »Es hat mit nur einem einzigen Ziel begonnen, Hall. Dank Ihnen ist es jetzt etwas ganz anderes. Einschließlich Matheson haben Sie nun fünf Zielpersonen. Das ist eine große Zahl.«


  Hall starrte auf das Haus. Die vielen Fenster wirkten umso heller, je dunkler der Abend wurde. »Da haben Sie recht, Sir.«


  »Bei Ihnen muss heute Nacht alles sauber abgeschlossen werden«, sagte der Mann. »Keine losen Enden. Und dann finden wir Matheson. Verstanden?«


  Hall beobachtete, wie Mitch über freies Gelände zu einem ungepflegten Strauch dicht am Haus huschte. »Jawohl, Sir.«


  »Noch etwas, Hall. Falls es lose Enden gibt, sind Sie selbst eines.«


  »Jawohl, Sir.«


  Der Mann legte auf. Hall steckte sein Handy weg und setzte den Ohrhörer wieder ein. Er hörte Mitch keuchen, doch das Geräusch ging im Rauschen des eigenen Pulsschlags in seinen Ohren beinahe unter.


  Jeder im Haus sollte sterben.


  ***


  
     
  


  Geiger und Ezra lehnten auf dem Verandageländer. Im Westen, über den dunklen Hügeln auf der anderen Flussseite, zeigte der Himmel einen letzten korallenroten Streifen. Geiger hatte sich eine graue Jogginghose, die Corley gehörte, aus einer Kommode genommen und sie angezogen. Ezra blickte die Reihe der Lampen auf der anderen Seite des Geländers entlang. Mücken und Nachtfalter kreisten im Licht und flatterten gegen das hell strahlende Glas.


  »Ezra«, sagte Geiger, »ich habe heute deinen Vater gesehen.«


  Ezra fuhr stockstarr auf. »Wann denn? Wo?«


  »Kurz bevor ich zurückgekommen bin. Im Central Park.«


  »Wie haben Sie …«


  »Das ist eine lange Geschichte. Aber es geht ihm gut.«


  »Hat er nach mir gefragt?«


  »Ja.«


  »Warum ist er dann nicht mit Ihnen mitgekommen?«


  »Er wollte dich sehen. Ich habe es ihm nicht erlaubt.«


  »Warum nicht?«


  »Ich habe ihm gesagt, dass er dich von nun an nicht mehr ohne deine Erlaubnis sehen darf. Dass es von dir abhängt.«


  »Aber …«


  »Wenn alles vorbei ist, entscheidest du, wann du ihn sehen möchtest. Und ob du ihn sehen möchtest. Okay?«


  »Okay …«


  »Und noch etwas.«


  »Ja?«


  »Ich habe, wonach diese Männer gesucht haben. In meiner Tasche sind Minidisks. Mit Videos. Ich habe sie von deinem Vater. Solange diese Videos bei mir sind, wird dich niemand mehr behelligen.«


  »Was ist auf den Videos zu sehen?«


  »Das spielt keine Rolle. Aber du musst wissen, dass dein Vater dich deshalb alleingelassen hat, weil er die Videos für sehr wichtig hielt und nicht wollte, dass Hall sie bekommt. Er musste einige sehr schwierige Entscheidungen treffen. Okay?«


  »Okay.«


  »Ich muss einen Anruf machen«, sagte Geiger und stieg die Treppe hinunter.


  ***


  
     
  


  Hall beobachtete vom Waldrand aus, wie Mitch zu einer großen Buche rannte und hinter ihrem dicken Stamm verschwand. Der breite Schatten des Baumes erstreckte sich bis auf etwa zwei Meter an die Hintertür des Hauses heran.


  »Siehst du mich?«, fragte Mitch.


  »Ja.«


  Hall entdeckte Geiger, der die Stufen hinunterstieg und in den Vorgarten trat. Er tippte auf irgendetwas, das er in der Hand hielt.


  »Geiger hat das Haus verlassen«, sagte Hall. »Er ist im Vorgarten. Ich glaube, er macht einen Anruf.«


  Halls Handy vibrierte in seiner Hosentasche. »Himmel«, flüsterte er, »ich glaube, der Kerl ruft mich an.«


  »Geh nicht ran«, sagte Mitch.


  »Doch. Es könnte uns nutzen. Warte.«


  Hall nahm den Ohrenstöpsel heraus und zog das Handy aus der Tasche. »Hallo?«


  »Geiger.«


  »Sie lassen sich aber verdammt viel Zeit mit dem Ausgangscode, Geiger. Sie sagten, Sie wollten mich in einer halben Stunde anrufen, wissen Sie noch?« Hall beobachtete Geiger, wie er siebzig Meter entfernt in einem engen Kreis ging.


  »Ich habe Matheson getroffen. Ich habe die Minidisks.«


  »Weiter«, sagte Hall.


  »Ich werde sie behalten.«


  »Das ist unklug, Geiger. Sehr unklug.«


  »Der Junge wird bald von seiner Mutter abgeholt. Danach wird niemand sehen, was auf den Minidisks ist, solange dem Jungen nichts geschieht. Das ist mein Angebot.«


  »Ich interessiere mich nicht für Angebote, Geiger. Ich bin kein Geschäftsmann. Wann bekomme ich endlich den gottverdammten Code, damit ich aus Ihrem Haus rauskomme?«


  »Ich rufe wieder an.«


  Hall sah, wie Geiger aufs Handy tippte, und der Anruf war zu Ende.


  ***


  
     
  


  Als Geiger wieder ins Haus kam, verließ Harry gerade kopfschüttelnd das Gästezimmer im Erdgeschoss.


  »Hast du sie gefunden?«, rief er.


  Geiger hörte Schritte über sich, und Ezra erschien am oberen Ende der Treppe.


  »Nein, hier oben ist sie nicht«, sagte der Junge und kam die Treppe herunter.


  Harry schaute Geiger an. »Lily ist weg.«


  »Seit wann?«


  »Das weiß ich nicht. Die beiden waren draußen, und ich habe nur ein paar Minuten die Augen zugemacht …«


  »Ezra«, sagte Geiger, »such in den Küchenschubladen nach einer Taschenlampe.«


  Der Junge eilte davon.


  Harry ließ sich gegen den Türrahmen sinken.


  »Sie kann nicht weit sein, Harry«, sagte Geiger. »Du übernimmst den Vorgarten, ich suche hinten.«


  »Nein«, erwiderte Harry mit einem Blick auf Geigers Bein. »Du bleibst hier. Ezra und ich können sie suchen.«


  »Mir geht es gut, Harry.«


  »Ist das dein Ernst, Geiger?«


  »Ich gehe langsam und …«


  Harrys Faust zischte durch die Luft und knallte gegen die Wand. »Hör auf! Das hat doch keinen Sinn. Ich kann’s nicht gebrauchen, dass du draußen hinfällst und das Bewusstsein verlierst. Es reicht doch wohl, im Dunkeln nach einem menschlichen Wrack suchen zu müssen, oder?«


  Geiger starrte ihn an und nickte schließlich langsam.


  ***


  
     
  


  Hall wartete auf den Augenblick, in dem alles zusammenfiel – die Vorbereitung auf die Situation, Timing, Intuition, Adrenalinfluss.


  »Los, Mitch«, sagte er. »Die Telefonleitungen.«


  Mitch kam hinter der Buche hervor – ein kohleschwarzes Phantom, das kurz vor einer Lichtpfütze in der Nähe der Hintertür stehen blieb.


  Halls Blick zuckte nach links: Harry kam die vordere Verandatreppe herunter, in der Hand eine Taschenlampe.


  »Lily!«, rief er.


  »Himmel«, sagte Hall.


  »Was ist passiert?«, fragte Mitch.


  Halls Blick schwenkte wieder herum, als die Hintertür sich öffnete und Ezra herauskam. Mitch erstarrte und blieb fünf Meter entfernt reglos in den Schatten stehen. Ezra drehte sich um, wandte Mitch den Rücken zu und spähte in die Nacht.


  »Lily!«, rief der Junge.


  »Er sieht dich nicht«, flüsterte Hall. »Zieh dich zurück. Los, schnell!«


  Mitch trat von der Tür zurück, und die Schatten verschluckten ihn.


  »Jetzt bloß keine Bewegung mehr!«


  Hall schaute wieder vor das Haus. Harry verließ soeben den Lichtkreis, den die Vorderfenster und die Gartenlampen warfen. Sein Taschenlampenstrahl schnitt einen Trichter in die Finsternis und entfernte sich in Richtung Wald.


  »Mist«, sagte Hall. »Geiger ist noch drin. Wir brauchen sie alle zusammen.«


  Ezra drehte sich langsam in Richtung der großen Buche.


  »Lily!«, rief er.


  Am Himmel zerbarsten strahlend und funkelnd rote, weiße und blaue Sterne. Hall zuckte zusammen; dann schaute er zum Fluss. Eine Sekunde später riss ein lauter Knall ein Loch in die Nacht. Das leise Jubeln einer Menschenmenge erreichte sie, als die Sterne vom Himmel schwebten und den Rasen in gedämpftes, flackerndes Licht tauchten.


  »Das gibt’s doch wirklich nicht«, flüsterte Hall.


  Während Ezra zum Himmel blickte, schob Mitch sich seitlich in die Deckung des Baumstammes. Doch als das Feuerwerk erlosch, wandte Ezra sich wieder der Buche zu und trat unter die ausladenden Äste.


  »Lily?«, rief er.


  »Der Junge kommt in deine Richtung, Mitch«, flüsterte Hall. »Greif zu, wenn ich es dir sage. Vorher nicht.« Er beobachtete Ezra, der sich dem Stamm näherte. »Er ist rechts von dir. Warte noch …«


  ***


  
     
  


  Mitch stand mit dem Rücken zum Baum. Er hörte, wie der Junge einen Meter vor dem dicken Stamm stehen blieb.


  »Lily?«, fragte Ezra leise. »Bist du hier?«


  Mitch hörte wieder Schritte.


  »Er ist jetzt am Baum, Mitch«, flüsterte Hall in seinem Ohr. »Er schaut gleich um den Stamm. Mach einen großen Schritt nach links – jetzt!«


  Mitch löste den Rücken von der Rinde, hielt aber Kontakt mit den Fingerspitzen und schob sich einen Schritt nach links.


  »Hab keine Angst, Lily«, sagte der Junge. »Ich bin’s nur, Ezra.«


  Hall flüsterte wieder: »Er bleibt nach jedem Schritt stehen, weil er die Frau nicht erschrecken will. Auf mein Zeichen noch einen Schritt nach links … eins, zwei, jetzt.«


  Mitch gehorchte. Beinahe hätte er laut aufgelacht: Ein Dutzend Jahre harte Arbeit fanden ihren Höhepunkt in einem Versteckspiel mit einem Zwölfjährigen. Er hörte ein Summen und spürte, wie eine Mücke auf seiner Wange landete; er blieb vollkommen reglos, während der Stechrüssel durch seine Haut drang und das Insekt zu saugen begann.


  »Fertig«, wisperte Hall. »Einmal nach links. Los.«


  Mitch machte einen weiteren Schritt zur Seite.


  »Lily?«, fragte Ezra.


  Mitch hörte den Jungen seufzen; dann waren Schritte zu vernehmen, die sich vom Baum entfernten.


  »Okay«, flüsterte Hall. »Wie es aussieht, verschwindet er.«


  Mitch atmete auf, lehnte sich wieder an den Baum und zerquetschte genüsslich die Mücke auf seiner Wange.


  Sekunden später hörte er wieder Schritte, die sich dem Baum näherten.


  Plötzlich war Hall wieder in Mitchs Ohr zu hören. »Scheiße! Mitch, er kommt zurück …«


  »Lily?« Ezra schob den Kopf um den Stamm in Mitchs Sichtfeld. »Bist du …«


  Mitch packte den Jungen beim Kragen und knallte ihn gegen den Stamm. Mit der anderen Hand hielt er ihm den Mund zu.


  »Keinen Mucks!«, zischte er.


  »Ganz ruhig, Mitch!«, wisperte Hall in seinem Ohr.


  Selbst im Dämmerlicht unter dem Baum sah Mitch, wie Ezras Augen vor Angst flackerten.


  »Das ist mein Ernst, Junge. Ein Laut von dir, und ich breche dir das Genick. Hast du verstanden?«


  Mitch spürte, wie der Junge unter seiner Hand nickte.


  »Alles klar, Richie«, sagte Mitch. »Kann losgehen.«


  »Tu dem Jungen nichts«, erwiderte Hall. »Ich bin unterwegs.«


  ***


  
     
  


  Lily kam zwischen den Bäumen hervor. Die Nacht lebte, war voller Geräusche und Licht. Lily zog die Schuhe aus und spürte das hohe Gras unter den nackten Sohlen; die Halme schoben sich beim Gehen zwischen ihre Zehen. Am Ufer des Flusses blieb sie stehen. Sie hörte, wie er vorbeirauschte.


  Der Himmel brüllte plötzlich auf und gebar einen neuen Mond. Voll ausgewachsen und strahlend sandte er seine Kinder in die Nacht, eintausend von ihnen, die sangen und lachten und um die Wette zum Wasser rannten.


  Lily hörte sich singen – eine junge, seidige Stimme, die sich um sie schmiegte wie eine Liebkosung.


  »Way down below the ocean …«


  Sie sah den Lichtern der Stadt unter dem Fluss zu, die auf der ruhelosen Wasserfläche trieben. Dorthin gingen die Kinder.


  Lily setzte sich. Sie konnte sie noch immer hören. Ihr Gesang erhob sich aus den Wellen, ein sprudelndes süßes Loblied.


  »Way down below the ocean, it’s there I want to be, she may be …«


  ***


  
     
  


  Keuchend erreichte Hall den Schutz der Äste.


  »Es ging nicht anders«, sagte Mitch.


  Hall blickte Mitch in der Dunkelheit an und glaubte, aus seiner Stimme höhnische Genugtuung herauszuhören. »Also gut«, sagte Hall. »Wir handeln schnell – ehe Harry wiederkommt. Der Junge ist unser Faustpfand. Ich gehe zur Hintertür und bringe Geiger dazu, dass er aus dem Haus kommt. Dann gehen wir rein, schnappen uns die Minidisks und verschwinden.«


  »Okay«, sagte Mitch.


  Hall kauerte sich auf Augenhöhe mit Ezra nieder. Zu seiner Überraschung sah er im Blick des Jungen nicht nur Angst, sondern genauso viel Zorn.


  »Ezra, wenn alles richtig läuft, sind wir in fünf Minuten fertig, und dann kann jeder nach Hause gehen. Wenn Mitch es dir sagt, rufst du Geiger. Du rufst: ›He, Geiger, kommen Sie her. Ich bin hier hinten.‹ Du sagst es nett und ruhig, so als wolltest du ihm etwas zeigen. Ich weiß, dass du Angst hast, also atme ein paarmal tief durch, damit du dich beruhigst. Vergiss nicht, wie schnell alles vorbei sein kann. Ich werde dir und Geiger nichts tun, Junge. Ich möchte nur zurückbekommen, was dein Vater gestohlen hat.«


  Hall stand auf und blickte Mitch an.


  »Warte auf mich.«


  Hall trat an den Rand der Schatten und rannte zur Hintertür. Dort angekommen, drückte er sich an die Wand und zog die Pistole.


  »Jetzt, Mitch«, wisperte er.


  ***


  
     
  


  Ezra konnte Mitchs Schweiß riechen, als der Mann sich näher zu ihm beugte. Er roch schwer und säuerlich, wie etwas, das in der Dunkelheit gedieh.


  »Okay, Junge. Jetzt hängt alles von dir ab. Wenn du es vermasselst, bekommen es ’ne Menge Leute zu spüren.« Mitch nahm die Hand von Ezras Mund. »Sag es: ›He, Geiger, kommen Sie her. Ich bin hier draußen.‹«


  Ezra hörte ein Schwirren im Kopf und glaubte, das Bewusstsein zu verlieren. Er versuchte, den Blick auf die strahlenden Lichtfontänen des Feuerwerks hinter Mitch zu richten und dieses Bild festzuhalten, aber es entglitt ihm immer wieder.


  »Sag es, Junge«, forderte Mitch ihn auf. »Ruf nach ihm – sofort.«


  Ezra schüttelte den Kopf.


  Mitch packte Ezras Gesicht und knallte den Hinterkopf des Jungen gegen den Baumstamm. »Mach schon!«


  Der Strom von Ezras Tränen verwandelte jeden pyrotechnischen Funken in einen fünfzackigen Stern. In seinem Gesicht stand eine Galaxie des Schmerzes, doch wieder schüttelte er den Kopf.


  Mitch richtete sich auf und blickte in Halls Richtung. »Der kleine Mistkerl stellt sich quer.«


  ***


  
     
  


  Hall versuchte sich einen Kampf Mann gegen Mann mit Geiger im Haus vorzustellen. Hatte er Waffen? Unbekannt, aber unwahrscheinlich. Außerdem musste Geiger Schmerzen leiden. Dass er nicht herausgekommen war, um bei der Suche zu helfen, bestätigte es. Dennoch – Geiger schien gegenüber Adrenalin und Angst immun zu sein; wer konnte also sagen, wozu er fähig war? Hall hatte ihn schon zweimal falsch eingeschätzt.


  Er beschloss, allein ins Haus vorzudringen. Wenn die Sache haarig wurde, sollte Mitch die Begegnung mit Geiger auf keinen Fall in die Schießerei am O. K. Corral verwandeln.


  Hall eilte zu Mitch und dem Jungen zurück.


  »Halt ihn fest, Mitch. Bleib hier draußen, ich gehe alleine rein. Warte auf mein Zeichen.«


  Mitch gefiel die Anweisung nicht. »Wieso?«


  »Weil ich beschlossen habe, dass wir so und nicht anders vorgehen.«


  Mitch packte Ezra fester und bewegte sich näher zu Hall. »Also, wenn ich mir so ansehe, dass jede deiner Entscheidungen, wie wir mit Geiger umgehen, falsch gewesen ist, sollten wir vielleicht …«


  »Tu, was ich sage, Mitch.« Hall neigte sich näher, bis sein Gesicht nur noch Zentimeter von dem seines Partners entfernt war. »Das ist dein Job, klar? Jetzt halt die Fresse, und tu, was man dir sagt.«


  Ein Donnerschlag ließ alle drei zusammenzucken. Als er verhallt war, blickte Mitch seinen Partner an und nickte.


  »Okay, Boss«, sagte er. »Leg los. Ich und Sonnyboy halten dir den Rücken frei.«


  Hall rannte zur Tür zurück und zog wieder die Waffe. Er wartete einen Augenblick; dann drückte er die Tür auf, ging hinein und huschte über den Flur.


  »Geiger!«, rief er. »Hier ist Hall!«


  ***


  
     
  


  Geiger war in einem der Wohnzimmersessel eingenickt. Nun riss die Stimme ihn aus dem Schlaf wie zubeißende Zähne. Die Stimme gehörte Hall. Verdammt! Wie war er aus dem Haus gekommen? Wie kam er hierher?


  »Sie haben die Minidisks, Geiger, und wir haben Ezra! Bringen wir es hinter uns!«


  Geiger stand auf. Höllischer Schmerz durchraste sein Bein, aber es spielte keine Rolle – genauso wenig, wie Hall sie gefunden hatte. Er, Geiger, hatte ihn hierhergeführt. Er hatte Ezra und alle anderen in Halls Fadenkreuz gebracht.


  »Kommen Sie schon, Geiger, lassen Sie sich sehen!«


  Geigers Blick schweifte durch den Raum. Das Wohnzimmer besaß zwei Ausgänge – in den Flur und in die Küche. Neben dem Kamin lehnte ein schmiedeeiserner Schürhaken an der Wand. Die Spitze war staubbedeckt. Geiger nahm ihn auf.


  Halls Stimme schien aus dem hinteren Teil des Hauses zu kommen. Geiger wartete auf seinen nächsten Ruf.


  »Wir können die Sache beenden, solange niemand hier ist, Geiger! Schnell und sauber!«


  Den Kopf geneigt, spürte Geiger den Geräuschen nach. Jetzt war er sich sicher: Hall war zur Hintertür hereingekommen und näherte sich ihm über den Flur. Er war noch sechs oder sieben Meter entfernt.


  Geiger packte den Schürhaken in der Mitte und hielt ihn wie einen Speer. Er hob die Waffe, spannte die Muskeln und probte einen Wurf, indem er sich auf dem linken Bein drehte. Das Bein zitterte und brannte, aber die Nähte hielten.


  Hall war verstummt. Mittlerweile musste er die Tür zur Küche hinter sich gelassen haben. Geiger schlich lautlos durch die Verbindungstür aus dem Wohnzimmer in die Küche. Hatte Hall Ezra bei sich? Geiger glaubte es nicht; dazu war es zu still.


  Er trat an die hintere Küchentür heran, die auf den Flur führte. Hall musste dort irgendwo sein. Geiger hob den Schürhaken in Schulterhöhe und trat lautlos auf den Flur hinaus.


  Hall war nur drei Meter entfernt, und er war allein. Er hatte beinahe den Eingang zum Wohnzimmer erreicht. Sein Rücken bot eine großartige Zielscheibe, aber wenn Geiger näher herankam, konnte er den Schürhaken als Schlagwaffe benutzen. Er wartete, während Hall näher an die Tür heranschlich.


  Als wieder Feuerwerksraketen den Himmel erhellten, gefolgt von Knallen und Krachen, bewegte Geiger sich voran. Hall streckte den Kopf um den Türrahmen.


  Nur noch einen Meter entfernt, ließ Geiger den Schürhaken in der Hand nach unten gleiten, bis er ihn am Griff hielt, und hob ihn über den Kopf.


  »Geiger!«, brüllte eine Stimme hinter ihm.


  ***


  
     
  


  Hall fuhr herum und schlug aus der Rückhand seine Waffe seitlich gegen Geigers Kopf. Geiger sank auf die Knie. Der Schürhaken fiel klirrend zu Boden.


  Hall sah zu Mitch auf, der in der Hintertür stand. Sein Partner zielte mit der Pistole auf Geiger; mit der anderen Hand hatte er den Jungen gepackt und hielt ihm den Mund zu.


  Hall starrte wütend auf Geiger. »Es ist keine Zeit mehr, du Hurensohn. Ich will jetzt die Minidisks! Sofort!«


  Geiger verstand Halls Worte nur zum Teil. In seinem rechten Ohr rauschte und donnerte ein Ozean.


  »Lassen Sie den Jungen los«, sagte er. Seine Stimme war kaum lauter als ein Flüstern.


  Hall schüttelte den Kopf. »Die Minidisks – her damit!«


  Geiger drehte langsam den Kopf und blickte durch den Flur auf den Jungen. Dann wandte er sich zu Hall um und zeigte auf eine Tür links. »Sie sind im Gästezimmer«, sagte er.


  Hall warf einen raschen Blick hinein und sah eine Sporttasche mitten auf dem Himmelbett. »Okay, gehen wir. Sie zuerst, Geiger. Mitch, du wartest mit dem Jungen im Wohnzimmer.«


  Geiger erhob sich und ging mit unsicheren Schritten zur Tür des Gästezimmers.


  Mit der Waffe winkte Hall ihn hinein und zeigte dann auf die Tasche. »Aufmachen.«


  Geiger zog die Tasche zu sich und nahm einen Umschlag heraus. Er drehte ihn um, und die Minidisks fielen auf die Tagesdecke.


  Für einen Moment verschlug es Hall den Atem. Dann holte er tief Luft. »Haben Sie sich die Disks angesehen?«


  »Eine. Ein paar Minuten lang. Wissen Sie, was darauf ist?«


  »Nein.«


  »Verhöre in einer Black Site. Jemand hat die Sitzungen mit versteckter Kamera aufgenommen. Und ich bin darauf zu sehen.«


  Hall nahm die Minidisks und legte sie wieder in die Tasche. »Verraten Sie mir eins, Geiger. Wie sind Sie so gut in Ihrem Job geworden?«


  Geiger blickte ihn direkt an. Seine linke Schläfe blutete, und an seinen Augen sah Hall, dass er Mühe hatte, klar und deutlich zu sehen. »Man könnte sagen, es ist mir angeboren«, erwiderte Geiger. »Es liegt mir im Blut.«


  Ein paar Sekunden lang wendete Hall die Worte im Kopf hin und her und überlegte, wie viel Zeit er selbst im Laufe der Jahre in der einen oder anderen Höhle des Löwen verbracht hatte. Geiger hatte recht: Es lag einem im Blut. Es war ein Virus – das gegen alles immune menschliche Virus.


  Hall zog den Reißverschluss der Tasche zu. »Okay, das war’s dann«, sagte er.


  »Lassen Sie den Jungen gehen.« Geigers Stimme war noch immer ein Flüstern.


  Hall zeigte mit der Waffe auf die Tür. »Ins Wohnzimmer.«


  »Lassen Sie ihn gehen, Hall. Seine Mutter ist bald hier. Machen Sie …«


  »Bewegung!«


  Geiger trat hinaus auf den Flur und ging langsam zum Wohnzimmer, gefolgt von Hall. Die Waffe auf dem Schoß, saß Mitch mit Ezra auf der Couch.


  Hall hob die Tasche. »Ich hab alles.«


  »Halleluja!« Mitch grinste und stand auf. »Gehen wir.«


  Hall gab keine Antwort, und er bewegte sich auch nicht. Seine Waffe blieb auf Geiger gerichtet, doch er blickte Mitch in die Augen.


  »Was ist?«, fragte Mitch. »Sind wir noch nicht fertig?«


  Hall schüttelte den Kopf.


  »Kommt das von ganz oben?«, fragte Mitch.


  Hall gab keine Antwort, sondern wandte sich der offenen Tür zu und lauschte. Plötzlich hob er die Pistole und drückte Geiger neben dem Türrahmen gegen die Wand. Als er den Kopf zurücknahm und einen Blick durch die Tür warf, sah er, wie Harry in die Schürze aus Licht vor dem Hauseingang trat.


  ***


  
     
  


  Harry erreichte wieder den gepflasterten Weg und stieg die Stufen hinauf, das Gesicht finster und verschwitzt. Schuldgefühle plagten ihn. Schon vor Jahren hatte Lily ihn in fast jeder Hinsicht verlassen, doch jetzt spürte er, dass sie vollends fort war – und dass er die Schuld daran trug.


  Er hatte gerade einen Schritt zur Vordertür hinein gemacht, als Hall ihm die Mündung seiner Pistole an den Hinterkopf drückte.


  »Gehen Sie vor mir her, Harry«, sagte Hall. »Machen Sie kleine Schritte, und gehen Sie bis ans Sofa.« Hall lenkte ihn ins Wohnzimmer. »Hinsetzen.«


  Noch im Stehen drehte Harry sich langsam um. Er hielt inne, als die Pistolenmündung auf seiner Nase ruhte. Er bedachte Hall mit einem Grinsen und setzte sich. Hall zog Harry die Pistole aus der Jacke, trat ein paar Schritte zurück und richtete seine eigene Waffe auf Harrys Stirn.


  »Na, na«, krächzte Harry, heiser vom Rufen. Er warf einen Blick auf Mitch, der Geiger in Schach hielt. »Da wären Moe und Larry, aber wo ist Curly?«


  »Tot«, erwiderte Mitch.


  »Tatsächlich? So ein Mist. Curly fand ich immer am besten.«


  Harry schaute kurz zu Geiger, der mit dem Rücken zur Wand neben der Haustür stand. Von ihm war keine Hilfe zu erwarten. Seine Augen waren glasig, und frisches Blut glänzte an seinem Kopf. Harry suchte Ezras Blick, aber der Junge saß neben Mitch auf dem Sofa und hielt den Kopf gesenkt. Er schien geweint zu haben.


  Harry wusste nicht, wie viel Zeit er herausschinden konnte, aber ihm war klar, dass er nicht mit dem Reden aufhören durfte. Er wandte sich wieder Mitch zu.


  »Dann erklär mir mal was, Bubba. Wie lange hast du vor dem Diner gesessen und dir an den Eiern rumgefummelt, ehe du begriffen hast, dass ich dich zum Narren gehalten habe?«


  Mitch zuckte mit keiner Wimper. Er starrte Harry reglos an, ganz auf seine Aufgabe konzentriert.


  »Halten Sie den Mund, Harry«, sagte Hall.


  Harry stach mit dem Finger nach den Fenster. »Soll ich Ihnen mal was sagen, Hall? Meine Schwester ist da draußen und hat sich verirrt, oder ihr ist etwas noch Schlimmeres zugestoßen, und alles nur Ihretwegen – aber Ihnen ist es scheißegal.« Erst jetzt bemerkte er die Sporttasche, die Hall in der Hand hielt. »Sie haben Ihren de Kooning?«


  Hall nickte.


  »Warum sind Sie dann noch hier?«


  Ein Blick auf Hall und ein weiterer Blick auf Geiger gaben Harry die Antwort.


  »Setzen Sie sich auf die Couch, Harry«, sagte Hall.


  »Leck mich.« Harry legte seine ganze Verachtung in seine Stimme.


  Hall zielte genauer auf ihn. »Harry, ich sage es Ihnen nur noch einmal …«


  »Mal angenommen, ich greife Sie an«, sagte Harry. »Sie wissen schon … so, dass ich Ihnen Ihr schwarzes Herz rausreißen kann. Würden Sie auf mich schießen, Hall?«


  »Setzen Sie sich, verdammt!«


  Harry schaute rasch aus den Fenstern nach vorn: nichts. »Und was, wenn Geiger sich auf Sie stürzt, während Sie auf mich schießen? Dann müsste einer von Ihnen auch Geiger erschießen, nicht wahr? Und dann ist da noch der Junge …«


  Halls Gesicht erstarrte zu Stein.


  »Ach ja, und vergessen wir Matheson nicht«, sagte Harry. »Das macht schon vier Personen. Sie können ihn nicht herumlaufen lassen, damit er Ihnen das Leben zur Hölle macht, oder? Also, wie sieht es aus, Hall? Wann wird es schwierig, Menschen zu ermorden? Wenn man zehn töten muss? Zwanzig?«


  Harry schaute wieder aus dem Fenster, und diesmal fiel sein Blick auf etwas, auf das er gehofft hatte. Erleichterung überkam ihn.


  »Wissen Sie was, Hall? Vergessen Sie’s. Zerbrechen Sie sich deswegen nicht länger den Kopf.« Harry zeigte auf das Fenster. »Machen Sie sich lieber wegen denen da Gedanken.«


  Hall schwenkte herum und sah nach draußen. Weit entfernt bogen zwei Scheinwerferpaare in die lange Zufahrt ein.


  Harry zuckte mit den Schultern. »Ich hatte mich dazu durchgerungen, die Bullen zu rufen, damit sie bei der Suche nach Lily helfen.«


  »Du Scheißkerl …«, sagte Mitch und sprang von der Couch auf. Die Pistole auf Geiger gerichtet, ging er zum Fenster. In diesem Moment stürzte Harry sich auf ihn, die Schultern gesenkt, die Arme ausgestreckt. Mitchs Waffe fuhr herum, aber Harry rammte ihn in Brusthöhe und schlang die Arme um ihn. Sein Schwung beförderte sie beide durch die Scheibe. In einem Scherbenregen landeten sie krachend auf der Veranda, wo sie unbeholfen einen Twostepp tanzten, bis sie rückwärts gegen das Geländer prallten. Es zerbarst, und beide stürzten und verschwanden außer Sicht.


  Halls Blick folgte den beiden Männern eine halbe Sekunde zu lang. Geiger nutzte die Chance, auch wenn seine Verletzungen ihn behinderten und seine Bewegungen ungelenk waren. Mit einer Hand griff er nach Halls Pistolenhand, mit der anderen nach der Luftröhre des Mannes. Hall wehrte sich verbissen, und es kam zu einem wilden Gerangel. Einige Augenblicke lang schien Hall den Vorteil von Gleichgewicht und Körperkraft zu besitzen, doch Geiger versetzte ihm einen Kopfstoß, und sie stürzten zu Boden. Halls Pistole schlitterte über die Bohlen und wurde von der Schwelle der Vordertür gestoppt. Die Sporttasche fiel auf den staubigen Wohnzimmerteppich.


  Geiger blickte zur Couch. »Ezra – lauf weg!«


  Der Junge machte zwei Schritte zur Tür; dann scherte er nach rechts aus, packte die Tasche, flitzte um die beiden am Boden liegenden Männer herum nach draußen und verschwand.


  Geiger war zu schwach, um Hall zu bezwingen, und wurde immer mehr in die Defensive gedrängt. Dann fand Hall mit einer Hand Geigers verletzten Oberschenkel und drückte die Finger tief in die Wunden. Geiger heulte auf, als der Schmerz ihn durchraste, und sein Griff um den Gegner lockerte sich.


  Hall riss sich los, sprang auf, packte die Pistole und drehte sich zu Geiger um, der auf dem Rücken lag, Arme und Beine von sich gestreckt. Hall hob die Waffe. Geiger wartete auf den Tod, sah dann aber, wie Hall innehielt: Er konnte nicht riskieren zu schießen, solange die Polizei in der Nähe war.


  Hall schob die Waffe in den Gürtel und trat gegen Geigers verletztes Bein.


  »Unten bleiben!«, zischte er und verschwand außer Sicht.


  Geiger lag erschöpft und reglos da. Sein Atem ging schwer, und sein Blut sickerte in den Teppich, als ihn mit einem Mal die Musik überflutete – chaotische, diskordante Klänge von Blechbläsern und Streichern, scharf und bitter schmeckend, zugleich chromatisch und erhebend. Sein Geist fand Halt an der Musik; sie half ihm, den Schmerz zu bezwingen.


  Langsam erhob er sich, erst auf die Knie, dann ganz. Schwerfällig schleppte er sich zur offenen Vordertür und lehnte sich an den Rahmen. Er tat sein Bestes, um eine innere Bestandsaufnahme zu machen, versuchte zu ermessen, was noch in ihm steckte und wie weit es ihn bringen konnte. Das linke Bein von Corleys Jogginghose färbte sich dunkelrot und klebte an seinem Oberschenkel, der in Flammen zu stehen schien.


  Geiger sah das Scheinwerferlicht, das die Auffahrt entlangkam. Die Wagen waren nicht mehr weit entfernt. Er trat hinaus auf die Veranda, hielt sich am zerbrochenen Geländer fest, sah hinunter und entdeckte Harry, der regungslos auf Mitch lag.


  Geiger stolperte die Treppe hinunter. »Harry?«


  Harry bewegte den Kopf; dann rollte er sich von Mitch herunter auf den Rücken. Eine Stange aus dem zerborstenen Geländer ragte aus Mitchs Brustbein; sein starrer Blick war gebrochen.


  Auf Harrys Brust glänzte das Blut, doch er schaute zu Geiger hoch, hob einen Arm und zeigte auf den Fluss. »Da entlang …«, stieß er mühsam hervor. »Beide.«


  ***


  
     
  


  Ezra blieb stehen, als er einen Baum fand, der dick genug war, um ihm ein Versteck zu bieten. Mit dem Rücken presste er sich an den Stamm und ließ sich daran zu Boden rutschen. Er war blindlings losgelaufen und hatte jede Richtung verloren. Die Nacht war erfüllt von Geräuschen: den andauernden Explosionen am Himmel, dem fernen Jubel der Menge, dem Summen der Mücken, die den Jungen umschwirrten. Und er hätte geschworen, dass er das Rauschen des unsichtbaren Flusses vernahm.


  Als Ezra das Haus hinter sich zurückgelassen hatte, war der Kampf noch in vollem Gange gewesen, sodass er nicht wusste, wer überlebt hatte und vielleicht nach ihm suchte.


  Er drückte die Sporttasche an sich und wartete.


  ***


  
     
  


  Hall durchstreifte leise den Wald. Der Abendnebel verlieh der Umgebung das weichgezeichnete, leicht verschwommene Aussehen einer Kohlezeichnung auf grauem Papier. Immer wieder erhellten Feuerwerksraketen den Himmel und warfen ihr grelles buntes Licht über den Wald, sodass es zwischen den Bäumen von schattenhaften Gespenstern zu wimmeln schien.


  Als Hall sich dem Fluss näherte, atmete er auf. Sobald er den Jungen gefunden und die Tasche an sich gebracht hatte, war der weitere Weg einfach. Er hatte das Satellitenbild des Laptops noch vor Augen: Um zum Anlegesteg und dem Ruderboot zu kommen, musste er den Wald gut hundert Meter weit in westlicher Richtung durchqueren. Dann würde er bis zur Flussmitte hinausrudern, sodass ihn vom Ufer aus niemand sehen könnte, und sich ein paar Meilen weit von der Strömung nach Süden tragen lassen. Am nächsten Ort flussabwärts wollte er an Land gehen und sich eine Gelegenheit suchen, in die Stadt zurückzukehren.


  Der Vorsprung des Jungen konnte nur gering sein, und seit Hall in den Wald vorgedrungen war, hatte er keine Bewegung gesehen, was darauf schließen ließ, dass Ezra sich irgendwo versteckte. Hall konnte davon ausgehen, dass der Junge vor Angst wie gelähmt war und gar nicht erst versuchen würde, sich zu verteidigen. Er musste den Jungen nur aus seinem Versteck locken, dann hatte er ihn.


  ***


  
     
  


  »Ezra?«


  Der Junge war erschöpft und schweißgebadet, doch als er seinen Namen hörte – schwach, aber deutlich –, überlief ihn eine Gänsehaut. Es war kein Ruf gewesen, eher ein Wispern. Der Junge konnte auch nicht sagen, wer gesprochen hatte und wie nahe er war. Ezra war vor Angst wie gelähmt; er brachte es nicht einmal fertig, hinter dem Baum hervorzuspähen.


  War Geiger gekommen, um ihn zu retten, oder war Hall ihm auf der Spur?


  Ezra schlug mit der Hand nach dem Mückenschwarm, der ihm um den Kopf schwirrte.


  Wieder hörte er die Stimme. Diesmal klang sie noch näher. »Ezra? Wo bist du?«


  Ezra war sich jetzt beinahe sicher, dass die Stimme Geiger gehörte. Dennoch hielt irgendetwas ihn davon ab, auf den Ruf zu reagieren. Was, wenn er sich irrte?


  Er drückte die Sporttasche an die Brust. Zwar wusste er nicht, was auf den Minidisks gespeichert war, aber er hatte das Gefühl, das Leben seines Vaters in den Armen zu halten.


  Wieder explodierten hoch am Himmel Feuerwerksraketen und übergossen den Wald mit grellem buntem Licht. Ezra presste sich an den Baumstamm, und eine Woge der Panik überschwemmte ihn: Nach dem Krachen der Raketen wurde es für einen Moment bedrückend still; dann hörte Ezra wieder die Stimme.


  »Ezra? Ich bin es.«


  Das Versprechen, das in diesem letzten Satz mitschwang, machte die Entschlossenheit des Jungen zunichte. In seinem Innern wurde ein Halteseil, das schon aufs Äußerste gespannt gewesen war, über die Grenzen seiner Belastbarkeit gedehnt und zerriss.


  Ezra brach in Tränen aus. Seine Schluchzer kamen in kurzen, rasselnden Ausbrüchen und ließen sich nicht mehr eindämmen.


  ***


  
     
  


  Hall hatte sich zwischen den Bäumen hindurchgeschoben und den Jungen immer wieder beim Namen gerufen. Als er nun das Geräusch hörte, blieb er nicht stehen, sondern schwenkte in westliche Richtung ab. Keine Frage, das waren menschliche Laute. Und die Quelle war sehr nahe.


  Hall verlangsamte seine Schritte und blieb schließlich stehen. Er starrte auf eine mächtige Buche in ungefähr zehn Metern Entfernung. Ihr beeindruckender Umfang verschaffte ihr mehr Platz als ihren Nachbarn. Hall wusste nun, was er hörte. Es war der Junge. Er weinte.


  Mit einer Bewegung gegen den Uhrzeigersinn näherte Hall sich dem Baum und entdeckte bald die verschwommenen Umrisse einer zusammengekauerten Gestalt, die am Stamm der Fichte saß.


  Hall schlich darauf zu, indem er langsam von der Ferse zu den Zehen auftrat. Dann aber trat er auf einen Zweig. Ezra zuckte zusammen, als er das Knacken hörte. Dann sprang er auf und rannte voller Panik los, ohne einen Blick zurückzuwerfen; seine Turnschuhe suchten auf dem weichen Waldboden nach Halt. Doch Hall war schneller. Ezra kam nur fünf Schritte weit, dann packte Hall ihn bei den Fußgelenken. Der Junge stürzte nach vorn auf die Brust.


  Hall hielt ihn fest und verschloss ihm mit der Hand den Mund. »Hör mir gut zu, Junge. Wenn du vernünftig bist, geschieht dir nichts. Ich nehme mir die Tasche, und du siehst mich nie wieder. Wenn ich gehe, rufst du nicht nach Geiger, verstanden? Warte ein paar Minuten. Dann stehst du auf und gehst in diese Richtung zum Haus zurück.« Mit dem Daumen zeigte er über seine Schulter nach hinten. »Hast du verstanden?«


  Ezra schluckte. »Ja.«


  »Gut.« Hall griff nach der Tasche, stand auf und blickte auf den Jungen. »Sag deinem Vater, dass ich mich vielleicht bei ihm melde.«


  In diesem Moment drang ein Ruf durch den Wald. »Ezra!«


  Hall ließ sich auf die Knie fallen und hielt dem Jungen wieder den Mund zu. Er hatte die Stimme auf Anhieb erkannt. Sie gehörte Geiger, und er war nicht weit entfernt. Der Mann gab einfach nicht auf.


  »Ezra!«, rief Geiger. »Sag mir, wo du bist!«


  Hall beugte sich zu dem Jungen hinunter und sprach ihm ins Ohr.


  »Tut mir leid, Kumpel«, wisperte er. »Wir müssen den Plan ändern. Du kommt mit mir zum Fluss. Und vergiss nicht – ich habe eine Pistole, Geiger nicht. Ein Mucks von dir, und Geiger ist tot. Hast du kapiert?«


  Er stand auf, zog Ezra hoch und packte ihn bei der Hand.


  »So, und jetzt rennen wir.«


  Sie eilten durch den Wald in Richtung Fluss. Zweimal fiel der Junge zurück, und Hall musste ihn wieder neben sich zerren. Dann aber sahen sie einen dunkelgrauen Schimmer hinter den Bäumen; im nächsten Augenblick gelangten sie auf offenes Gelände. Vor ihnen strömte der Hudson River vorbei. Noch immer erhellte das Feuerwerk den Himmel. Im Lichtschein entdeckte Hall den Anlegesteg, der keine fünfzig Meter entfernt ins Wasser ragte. Am Ende des Stegs sah er das Ruderboot.


  Hall rannte los und zerrte den Jungen hinter sich her. Als sie den Bootssteg erreichten, dröhnten die verzogenen, losen Planken so laut wie eine Musketensalve unter ihren Füßen. Hall blieb stehen, hielt Ezra fest und blickte nach hinten zum Haus. An der Baumgrenze war keine Bewegung zu sehen.


  Hall drehte sich wieder um und zog den Jungen leise über den Steg mit sich.


  ***


  
     
  


  Lily saß am grasigen Flussufer ein Stück nördlich vom Steg und schaute auf die Lichter im Wasser, als sie das Geräusch hörte. Die Musik, die die Holzplanken unter den dahineilenden Füßen spielte, rief ihr ein lebhaftes Bild vor Augen: Sie sah winzige Hämmer in Kinderhänden, die auf einem Spielzeugxylofon spielten. Als sie den Kopf drehte, sah sie zwei Gestalten wie von Zauberhand getragen über den Fluss rennen. Sie lächelte.


  ***


  
     
  


  Jedes Mal, wenn Geiger mit dem linken Fuß auftrat, explodierte der Schmerz in seinem geschundenen Bein. Kaum war er in den Wald vorgedrungen, hatte er gespürt, wie die Nähte nachgaben. Er hatte sein Hemd ausgezogen, einen Ärmel abgerissen und damit eine Aderpresse auf seine Schnittwunden im Oberschenkel angelegt. Jetzt waren seine Bewegungen steif und abgehackt, und bei jedem Schritt schwankte die Welt. Er hatte Mühe, das Gleichgewicht zu halten, und es fiel ihm zunehmend schwerer, einen klaren Gedanken zu fassen. Geiger zuckte zusammen, als ihn von irgendwoher eine unbekannte Stimme ansprach: »Du kannst bis zu fünfundzwanzig Prozent deines Blutes verlieren, ehe deine Organe versagen …« Im nächsten Augenblick begriff er, dass es seine eigene Stimme war, die ihn an eine biologische Tatsache erinnerte, die er unzählige Male anderen dargelegt hatte.


  Er rief Ezras Namen, während er lief, doch die Finsternis gab keine Antwort. Dann aber hörte er ein klapperndes Geräusch aus Richtung Hudson. Geiger wusste sofort, dass es kein fernes Echo des Feuerwerks war, was er da hörte, sondern Schritte auf einem Untergrund aus Holz, auf Brettern wahrscheinlich. Ein Bootssteg?


  Am Himmel erblühte eine grüne Nova. In ihrem gespenstischen Licht sah Geiger direkt vor sich einen leicht abschüssigen Weg zwischen den Bäumen. Er atmete tief durch und setzte sich wieder in Bewegung.


  Unvermittelt musste er an Corley denken und begriff, dass der Traum in ihm lebte. Nur war es diesmal anders: Er kannte sein Ziel noch immer nicht, aber zum ersten Mal war er sicher, dass er es erreichen konnte. Er verspürte ein mächtiges Aufwallen von Kraft, eine pure Entschlossenheit, die ihn trotz seiner Entkräftung weiter vorantrieb.


  ***


  
     
  


  Ezra saß gebeugt auf dem Steg, die Arme um die Knie gelegt. Hall kniete einen Meter entfernt und band das letzte der beiden Seile los, mit denen das umgedrehte Boot an zwei Stahlklampen befestigt war. Ezra beobachtete, wie Hall die Fingernägel in den harten, versteinerten Knoten grub; dann blickte er auf die Pistole und auf die Sporttasche, die neben Hall auf den verwitterten Planken lagen. Er fragte sich, wie schwer die Waffe war. Würde er beide Hände brauchen, um sie zu halten?


  »Was werden Sie mit mir machen?«, fragte Ezra. »Ich meine, wenn Sie verschwinden?«


  Hall beachtete ihn nicht. Als er den Knoten endlich gelöst hatte, stand er auf und drehte das Boot um. Er legte die Ruder hinein, die darunter verstaut gewesen waren, band die Zweimeterleine an einer der Klampen fest und schob das Boot ins Wasser. Von der Strömung erfasst, schwang es herum, sodass der Bug auf Ezra und Hall gerichtet war.


  Die Vorstellung, mit Hall den Fluss hinunterzufahren, war mehr, als der Junge ertragen konnte. Sollte er versuchen, wegzulaufen? Aber wenn er das tat, war er die Sporttasche und die Minidisks für immer los.


  Hall nahm die Pistole und schob sie sich unter den Gürtel. Dann packte er die Tasche und blickte Ezra prüfend in die Augen.


  »Hast du Angst?«


  Ezra nickte.


  »Das ist auch gut so«, sagte Hall.


  ***


  
     
  


  Geiger hatte richtig vermutet: Vor ihm ragte ein Anlegesteg ins dunkle Wasser. Am Ende des Stegs waren zwei Gestalten zu erkennen: Die eine stand, die andere saß.


  Geiger setzte sich langsam in Bewegung. Doch so vorsichtig er auch war – als er den Steg betrat, klapperten die morschen Planken unter seinen Füßen. Sofort drehte sich die stehende Gestalt zu ihm um, hob den Arm und richtete eine Waffe auf ihn.


  »Geiger!«, rief Hall. »Stehen bleiben!«


  »Lassen Sie Ezra gehen.«


  »Runter vom Steg, Geiger!«


  Ezra erhob sich auf ein Knie. »Tun Sie, was er sagt, Geiger. Mir passiert schon nichts!«


  »Gehen Sie von dem verdammten Steg runter, Geiger, und alles ist in Ordnung!«, rief Hall. »Wenn nicht, nehme ich den Jungen mit flussabwärts!«


  Geiger näherte sich weiter. Der Traum hatte immer einen Anfang und eine Mitte gehabt, aber nie ein richtiges Ende. Jetzt endlich hatte er den letzten Teil erreicht. Der Abschluss stand bevor.


  »Also gut«, sagte Hall. »Wie Sie wollen.« Er stellte die Tasche ab, griff nach dem Halteseil und zog das Boot ans Ende des Stegs. »Steig ein, Junge!«, befahl er und winkte mit der Pistole.


  »Tu es nicht, Ezra!« Geiger hatte den Steg zur Hälfte hinter sich gelassen. Er sah das helle Oval von Ezras Gesicht, als der Junge zu ihm schaute.


  »Steig endlich ins Boot!«, brüllte Hall. »Na los!«


  Ezra gehorchte. Geiger hörte die Ruder klappern. »Ich will den Jungen, Hall«, sagte er, »und die Disks.«


  »Nichts zu machen, Geiger«, sagte Hall. Er ließ das Boot los; es trieb wieder an der Halteleine. Er nahm die Tasche. »Man verlangt, dass Sie alle sterben – dass alle losen Enden sauber verschnürt werden. Aber jetzt bin ich selbst ein loses Ende. Die Disks sind jetzt meine Lebensversicherung. So endet es, Geiger. Und jetzt treten Sie zurück!«


  Geiger, den nur noch wenig mehr als fünf Meter vom Ende des Stegs trennten, sah Halls Augen in der Nacht funkeln. »Unmöglich«, erwiderte er.


  Hall hob die Pistole auf Schulterhöhe und brachte sie in Anschlag. »Ich verstehe Sie nicht, Geiger. Warum tun Sie das?«


  »Weil ich weiß, was für mich am besten ist.«


  »Ich werde Sie erschießen, Mann.«


  »Nein. Dazu ist die Polizei zu nahe – man wird den Schuss hören.«


  Über ihnen brach nun das große Finale des Feuerwerks los. Alle paar Sekunden explodierte eine neue Raketensalve, erfüllte die Nacht mit funkelnden Sternen und ohrenbetäubendem Krachen.


  »Nein, wird man nicht«, erwiderte Hall. Er feuerte genau in dem Moment, als wieder das Krachen einer Raketensalve ertönte.


  Die Kugel riss Geiger zur Seite und warf ihn auf den Rücken. Er lag auf dem Steg und blickte hinauf zu dem Schirm aus berstendem Licht. Inmitten eines taumelnden, heiseren Universums trieb er auf einem warmen weichen Bett der Stille davon. Er sah nichts mehr, spürte nichts mehr. Er wusste nur, dass er ging.


  Wie aus weiter Ferne rief eine Stimme seinen Namen. Die Stimme gehörte Ezra; sie klang beschwörend, drängend. Dann wurde sie leiser und leiser und verstummte schließlich.


  ***


  
     
  


  Das Wasser war lebendig vor Licht, und die Stadt der Kinder strahlte so blendend hell, dass Lily glaubte, sie könne die ganze Welt erleuchten. Doch als sie einen langen gequälten Schrei hörte, stand sie auf. Sie wusste, was es bedeutete: Die Kinder weinten. Sie hatten Angst und riefen sie aus ihrem Haus unter dem Wasser.


  ***


  
     
  


  Hall starrte auf Geiger, der fünf Meter entfernt von ihm lag. Er hatte auf das rechte obere Viertel des Körpers gezielt, die beste Methode, um einen angreifenden Gegner zu stoppen, ohne eine tödliche Wunde zu verursachen. Doch Hall konnte nicht sagen, wie gut er getroffen hatte. Geiger bewegte sich nicht – er konnte verbluten oder tödlich getroffen sein. Hall hatte ihn nur aufhalten, nicht töten wollen, aber letzten Endes spielte es keine Rolle, solange er nur endlich aufbrechen konnte.


  Er zog das Boot wieder heran. Ezra saß auf der Ruderbank, den Kopf auf die Knie gesenkt. Das Boot stieß an den Steg, und Ezra hob den Blick. Als Hall ihm ins Gesicht schaute, erschrak er: Die Augen des Jungen waren trocken, und anstelle von Tränen entdeckte er einen Hass darin, der so kalt funkelte wie Sternenlicht.


  Wieder überlegte Hall, ob er den Jungen gehen lassen konnte. Er wollte ihm zwar kein Leid zufügen, aber wenn er ihn zurückließ, würde der Junge den Bullen von dem Boot erzählen und ihnen sagen, in welche Richtung er, Hall, gefahren war. Dann würden sie ihm am Ufer auflauern und den Hudson vielleicht sogar mit einem Hubschrauber absuchen.


  »Setz dich nach hinten, Ezra. Wir machen einen Ausflug auf dem Fluss.«


  Ezra starrte ihn einen Augenblick argwöhnisch an, ging dann aber gehorsam ins Heck. Hall stieg in das Ruderboot, stellte die Tasche zu seinen Füßen ab und streckte die Hände aus, um die Halteleine zu lösen. Als er auf den Steg blickte, sah er, wie Geiger sich taumelnd erhob. Seine rechte Körperhälfte glänzte feucht.


  »Das gibt’s doch nicht …«, murmelte Hall.


  Er zog das Seil von der Klampe, und das Boot trieb langsam weg vom Steg. Hall beobachtete kopfschüttelnd, wie Geiger langsam vorwärtsschlurfte, die gesenkten Schultern schief wie eine geneigte Waage. Am Ende des Stegs kam er unsicher und schwankend zum Stehen.


  Hall legte die Hände als Trichter um den Mund. »Es ist vorbei, Geiger! Geben Sie auf, verdammt!«


  ***


  
     
  


  Zuerst war Geiger sich nicht sicher, was er sah. Vielleicht war es nur eine Halluzination; vielleicht war er auch endgültig im Griff des Traumes.


  Zwei Hände erhoben sich aus dem Fluss wie blasse Wasserwesen und packten das Dollbord des Ruderbootes. Ein Kopf brach durch die Wasseroberfläche; Geiger sah die irren Augen eines Erlösers, den offenen Mund eines Kindes, das seinesgleichen sucht, einen Körper, den Angst und Sorge über seine Grenzen getrieben hatten – und dann versuchte Lily sich aus dem Wasser zu ziehen.


  Durch ihr Gewicht bekam das Boot abrupt Schlagseite. Hall wich nach hinten zurück und beugte sich zur anderen Seite über die Bootswand, um die Schräglage auszugleichen, doch es war zu spät. Das Boot kenterte. Hall, Ezra und Lily verschwanden geräuschlos unter dem umgedrehten Rumpf.


  Geiger wusste, dass er den Traum jetzt beenden würde, wach und in der Welt. Diesmal würde er nicht zerfallen.


  Hinter sich hörte er eine Stimme, einen heiseren, verzweifelten Schrei:


  »Geiger!«


  Doch er wusste, dass der Ruf von außerhalb des Traumes kam, und so sprang er vom Rand des Stegs und schwamm zum Boot. Die Kühle des Flusses war zugleich Stimulans und Betäubungsmittel, weckte die Lebensgeister und lähmte den Körper.


  Als Geiger sich dem Boot näherte, tauchte er. Er schwamm durch die Dunkelheit – und dann fanden ihn verzweifelte Hände, krallten sich fest, ließen nicht los und zogen ihn hinunter in den um sich dreschenden Wahnsinn.


  ***


  
     
  


  Harry stolperte über den Steg. Rings um das Boot wühlten unsichtbare Kräfte das Wasser auf. Rudernde Gliedmaßen brachen durch die Oberfläche und verschwanden wieder. Schließlich ließ der Tumult nach.


  Das letzte Feuerwerk bemalte den Himmel mit einem majestätischen Faksimile des Sternenbanners. Als die Lichter sich allmählich verteilten und erloschen, löste die Flagge sich auf und hinterließ nur Schwärze und ein paar Sterne, die genügsam am Firmament leuchteten. Die fernen Hochrufe wichen der Stille.


  Harry sah, wie das Boot den Fluss hinuntertrieb. Er suchte nach Lebenszeichen ringsum und kämpfte beharrlich gegen den Zug des Schmerzes an.


  Dann sah er eine Gestalt aus dem Wasser auftauchen. Der Schwimmer hielt auf das Ufer zu, war aber sichtlich erschöpft. Mit einem Arm paddelte er im Wasser, mit dem anderen zog er irgendetwas hinter sich her.


  Harry rannte vom Steg und folgte dem Ufer ein paar Schritte weit. Er spähte auf das dunkle Wasser hinaus, konnte aber nicht sagen, wen er sah. Er eilte weiter, schloss zu dem Schwimmer auf und rannte zum Fluss hinunter. Die magere Gestalt kroch die letzten Meter und brach hustend und würgend am schlammigen Ufer zusammen. Erst jetzt sah Harry, dass es sich um Ezra handelte. Neben ihm lag die Sporttasche.


  Harry kniete sich neben den Jungen und legte ihm sanft eine Hand auf den Rücken. Ohne auf die Rufe und die zuckenden Strahlen der Taschenlampen hinter sich zu achten, drehte er den Jungen langsam herum.


  Ezra sah zu ihm hoch und hustete Flusswasser.


  »Ruhig«, sagte Harry. »Ganz ruhig.«


  Er sah die Frage in Ezras Augen, ehe sie gestellt wurde.


  »Geiger?«


  Harry schüttelte den Kopf.


  Ezra brach in Tränen aus.


  ***


  
     
  


  Sie saßen vor Corleys Haus auf der obersten Stufe. Ezra war in eine Decke gehüllt, und Harrys Brust war von der Schulter bis zur Taille bandagiert. Er hatte einen Arm um den Jungen gelegt. Beide schwiegen; auf ihren Gesichtern lag ein Ausdruck tiefen Schmerzes.


  Die Blaulichter der zwei Polizeiwagen und des Krankentransporters warfen schimmernde Muster über den Vorgarten. Bis eben noch hatten Harry und Ezra im Wohnzimmer gesessen und die erste Fragerunde über sich ergehen lassen; die Antworten, die sie gaben, dienten jedoch mehr der Verschleierung als der Aufklärung. Sie erzählten die rätselhafte Geschichte eines Überfalls durch zwei Fremde, die sie aus unerklärlichen Gründen angegriffen hätten. Jetzt sei eine Person tot, drei weitere seien im Fluss verschwunden.


  In dem dramatischen Durcheinander war die Sporttasche in der Küche abgestellt worden, ohne untersucht zu werden. Harry hatte sich während einer Befragungspause entschuldigt und war zur Toilette gegangen, wo er die Tasche geleert und die Minidisks im Spülkasten versteckt hatte.


  Jetzt, als sie vor dem Haus saßen, wandte Ezra sich Harry zu und berichtete, was in der schwarzen Tiefe des Flusses geschehen war. Der Junge hatte der Kraft der Hände, die an ihm zogen, nichts entgegenzusetzen gehabt. Dann aber hatte jemand ihn aus dem Gewirr befreit, hatte die Tasche an ihn gedrückt und ihn nach oben geschoben, in Richtung Luft und Leben. Doch der Preis für sein Überleben erschien Ezra viel zu hoch.


  »Es tut mir leid«, sagte er und schüttelte den Kopf.


  Harry wandte sich ihm zu. »Weswegen?«


  »Das alles ist nur meinetwegen passiert.«


  Harry zog ihn an sich. »Nein, das stimmt nicht. Es ist so, dass …« Er war um Worte verlegen, suchte nach etwas Klugem, Besänftigendem, das er dem Jungen sagen konnte, doch ihm fiel nichts ein.


  Ein Wagen näherte sich durch den Wald. Ein Polizist eilte ihm entgegen und stellte sich ihm mit erhobenen Armen in den Weg. Der Wagen hielt, und eine große schlaksige Frau stieg aus. Der Polizist trat auf sie zu. Sie wechselten ein paar Worte; dann stieß die Frau den Polizisten aus dem Weg und kam näher.


  »Ezra?«


  Der Junge sah verwundert auf, als er die vertraute Stimme hörte. Lächelnd drückte Harry ihm noch einmal die Schultern.


  Die Frau sah ihren Sohn und rannte los.
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  Mr. Memz’ Geschäfte gingen schlecht. Eine Hitzewelle hatte die Leute von der Straße vertrieben. Hinzu kam, dass die Stadt begonnen hatte, die Trümmer von Geigers Haus wegzuräumen. Ein Sperrzaun mit einem Tor darin war vor dem Grundstück errichtet worden, und die Abrissmannschaft hatte einen Streifen vom Gehsteig abgeteilt.


  Mr. Memz zog eine halb gerauchte Zigarette aus der Schachtel und zündete sie mit seinem Zippo an. Als der magere Kerl mit dem Gehstock vor seinem Tisch stehen blieb, dauerte es ein paar Sekunden, bis Mr. Memz ihn wiedererkannte.


  »Harry, richtig? Ja, Sie sind Geigers Freund Harry. Entschuldigung, aber der Gehstock hat mich durcheinandergebracht.«


  Matt lächelnd hob Harry den Stock aus dunklem Kirschholz und zeigte Mr. Memz den geschnitzten Griff. »Sieht fein aus, was?«


  »Ich wünschte, ich könnte einen gebrauchen. Das hat wirklich Stil.« Mr. Memz blickte hoffnungsvoll zu Harry hoch. »Haben Sie ’ne Zigarette?«


  »Nein, tut mir leid.«


  »Verdammt. Kaum jemand raucht noch heutzutage.«


  Harry ließ den Blick über die Straße schweifen; seine neue Gewohnheit. »Wie geht das Geschäft?«


  »Scheiße, Mann, welches Geschäft?«


  Als sie ein lautes Knirschen hörten, drehten sich beide um. Ein Schaufelbagger hatte eine Ladung Geröll von der Hausruine auf einen Kipplaster geschüttet.


  Die beiden wandten sich wieder ab und blickten einander an.


  »Er ist tot«, sagte Harry. »Ertrunken. Im Hinterland, vor fünf Wochen.«


  Mr. Memz verzog das Gesicht und schüttelte den Kopf. »War es diese Geschichte am vierten Juli? Die auf dem Fluss?«


  »Ja.«


  Ein paar Sekunden lang saß Mr. Memz vollkommen reglos da; dann schlug er mit der Faust so heftig auf den Tisch, dass die Bücher ein Stück in die Luft hüpften.


  Harry seufzte. »Ich wollte es Sie nur wissen lassen.« Er pochte mit dem Stock auf den Gehsteig. »Tja, ich muss weiter. Ich hab noch was vor.«


  Mr. Memz nickte mit leerem Blick. »Okay. Wir sehen uns.«


  »Wahrscheinlich nicht.«


  »Okay. Dann nicht.«


  Harry schob die Hand in die Tasche, zog einen Umschlag heraus und legte ihn auf den Tisch. »Ich wollte nur ein paar lose Enden beseitigen.«


  Mr. Memz blickte auf den Umschlag. »Was ist das?«


  »Vielleicht hilft es Ihnen, sich über Wasser zu halten, bis die Geschäfte wieder besser gehen. Jetzt muss ich aber wirklich los, Mann. Passen Sie gut auf sich auf.«


  Mr. Memz sah Harry nach, wie er Richtung Amsterdam Avenue davonging. Dann fiel sein Blick wieder auf den Umschlag. Er nahm ihn in die Hand und zog den Inhalt halb heraus. Langsam blätterte er mit den Fingerspitzen durch zwanzig Fünfhundert-Dollar-Scheine.


  »Meine Güte …«


  Er drehte den Kopf und schaute die Straße entlang. Auf dem Gehsteig waren ein Dutzend Leute unterwegs – meist Fremde, nur wenige bekannte Gesichter –, aber Harry war verschwunden.


  ***


  
     
  


  Ein Taxi hielt an der Ecke 110th Street und Malcolm X Boulevard. Harry stieg aus und ging zum Nordende des Central Parks. Das Wasser des Harlem Meer lag still und schiefergrau da; ein halbes Dutzend Stockenten paddelten ziellos in Ufernähe umher.


  Harry wich den Inlineskatern und Skateboardern aus und setzte sich auf eine Bank am Ufer.


  »Harry?«, fragte der Mann neben ihm.


  »Tut mir leid, dass ich zu spät komme«, sagte Harry, wandte sich David Matheson zu und schüttelte ihm die Hand.


  »Schön, Sie endlich kennenzulernen.«


  Harry blickte Matheson an und sah dann wieder weg. Er stellte den Gehstock zwischen seine Beine und drehte ihm am Griff hin und her; eine andere neue Gewohnheit.


  »Sagen Sie mir eins, Harry. Wie haben Sie ›Bigbossman‹ gefunden?«


  Harry zuckte die Schultern. »Ich bin in Geigers IMs hineingekommen. Über meinen PC.«


  »Wirklich? Das ist ganz schön schwierig.«


  »Es hat eine Weile gedauert. Aber ich habe mir ein paar Programme zusammengeschustert.«


  Aus dem Augenwinkel sah Harry jemanden in seine Richtung rennen. Er spannte die Muskeln, und seine Hände packten den Stock fester, doch dann löste sich die Anspannung, als der Jogger vorbeirannte.


  »Wie geht es Ezra?«, fragte er.


  »Er fängt allmählich an, die Dinge abzuarbeiten, aber er ist in keiner guten Verfassung. Ich habe ihn nur einmal gesehen – heimlich, und dann auch nur ein paar Stunden mit seiner Mutter in einem Hotel. Ich darf nicht in seiner Nähe sein, wo man es jetzt so sehr auf mich abgesehen hat. Ich bin nie länger als einen oder zwei Tage am gleichen Ort. Jedenfalls sagt er, dass er viel Violine spielt. Das ist wohl eine gute Sache, nehme ich an.«


  »Glaube ich auch«, sagte Harry. »Verraten Sie mir eins, Matheson. Waren Sie je im Kunstgeschäft tätig?«


  »Nein. Das war nur Tarnung, damit ich unauffällig reisen konnte.«


  Harry musterte rasch die Umgebung und zog ein kleines Paket aus der Tasche. »Ich habe eine Möglichkeit gefunden, die digitale Codierung zu knacken, also haben Sie die Originale und zwei Kopien.«


  »Ich weiß das sehr zu schätzen«, sagte Matheson. Er nahm das Paket und ließ es in eine kleine Tasche gleiten, die neben ihm auf der Bank stand. »Sie sind ein Ass in Ihrem Job, Harry.«


  »Danke.«


  »Veritas Arcana könnte jemanden mit Ihren Fähigkeiten gut gebrauchen. Wir haben jetzt vier Server, über die ganze Welt verteilt, und werden mit jedem Tag größer. Aber unsere Gegner sind uns ständig auf der Spur und versuchen, uns kleinzukriegen.«


  »Ach, ich glaube, das ist nichts für mich. Tut mir leid.«


  »Denken Sie in Ruhe darüber nach. Wenn Sie es sich anders überlegen – Ihnen fällt es ja offenbar nicht schwer, mich zu finden.«


  ***


  
     
  


  Im Osten zeigte der Horizont ein schwaches Leuchten, den Vorboten der Dämmerung.


  Auf dem Zaun, der eine Skyline im Miniaturformat darstellte, erschien ein Kater. Nachdem er ein Stück auf der unebenen Kante gelaufen war, sprang er in den Hof.


  Von dem Gebäude, das hier einmal gestanden hatte, waren nur noch das freigeräumte Fundament und die Betonveranda übrig. Der Kater stieg die beiden Stufen hoch, legte sich auf die Veranda und leckte die Spuren seiner nächtlichen Umtriebe ab.


  Als der Kater unregelmäßige Schritte hörte, hob er den Kopf. Ein Mann setzte sich neben ihn und streichelte die Nase über der augenlosen Höhle. Das Tier reagierte mit einem tiefen Schnurren.


  Niemand aus der Nachbarschaft hätte den Mann erkannt. Er trug eine Brille mit schwarzem Gestell, und unter der Basketballkappe, die er mit dem Schirm nach hinten trug, schauten hellbraune Locken hervor. Ein gestutzter schwarzer Bart reichte fast bis an die Jochbeine.


  In der Hand hielt der Mann ein staubiges, handtellergroßes Stück Holz, das von einem zerbrochenen Fußboden stammte. Er wischte es an der Hose sauber und musterte es: Das Bruchstück bestand aus Mahagoni, in das eine Mondsichel aus Esche eingelegt war. Der Mann hielt das Fragment mit den Fingerspitzen und drehte es ein Stück im Uhrzeigersinn, dann in die andere Richtung, wie ein Puzzleteil, das man noch nicht einfügen kann.


  »Die Welt weiß nichts von dir. Das ist mein Geschenk an dich. Du bist niemand.«


  Der Mann schob das Stück Holz in die Tasche, hob den Kater auf und setzte ihn sich auf die Schulter.


  »Zeit, dass wir gehen«, sagte er.


  Langsam richtete er sich auf, drehte sich um und ging über das Fundament zum Gehsteig. Er hinkte leicht, aber irgendwie sah es bei ihm so aus, als würde das Hinken zum Schwung seines Körpers gehören.


  Man könnte sagen, es verlieh ihm eine gewisse Anmut.
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  »Wachen Sie auf, Geiger.«





  Die Stimme erklang in seinem Rücken. Er spürte die Riemen an den Handgelenken, den Fußknöcheln und der Brust. Er war irgendwo festgebunden. Er öffnete die Augen und schloss sie rasch wieder; dann ging er die Checkliste seiner Sinne durch. Sehvermögen, Hörvermögen, Tastsinn – sie alle schienen gut zu funktionieren. Kein Nebel, keine Verschwommenheit, keine Verzögerung.





  Er war in seinem eigenen Haus, im Sitzungsraum auf der Ludlow Street, an den Rasiersessel geschnallt. Er trug nur seine weiße kurze Unterhose. Die Klimaanlage war aus. Ihm war heiß, und er schwitzte.





  »Ich bin wach«, sagte er.





  Ein Mann trat vor ihn. Er war sehr dünn und über eins neunzig groß. Er trug eine weite Khakihose und ein graues Sweatshirt. Auf seiner Nase saß eine Brille mit runden Gläsern, und sein Glühbirnenkopf zeigte nur noch ein paar dünne ergrauende Haarbüschel. Für Geiger sah der Mann aus wie eine Gottesanbeterin. In der Hand hielt er ein Paar Einmalhandschuhe aus Latex.





  »Mein Name ist Dalton«, sagte der Mann. »Es ist mir ein Vergnügen, Sie kennenzulernen. Aber wer hätte gedacht, dass es unter solchen Umständen geschieht?« Seine Stimme hatte den gelassenen, gemessenen Ton eines Highschoollehrers, der sämtliche Schülerstreiche auf Erden kennt. Er zog einen Handschuh über. Das Schnappen hallte durch den Raum. »Ich mag die leicht gepuderten am liebsten«, sagte er. »Welche benutzen Sie?«





  »Keine. Ich mag das Gefühl nicht.«





  »Sie machen sich keine Sorgen um Ansteckung? HIV, Hepatitis C …«





  »Bei mir kommt es so gut wie nie zu Blutungen.«





  Dalton zog den anderen Handschuh über. Schnapp. Geiger blickte zum Einwegspiegel. Wer war noch dort? Mit Sicherheit Hall. Carmine? Wahrscheinlich nicht, aber er hörte noch seine Worte: Ich habe geschäftlich mit den Leuten zu tun. Wissen Sie, mit wem Sie sich angelegt haben? Das sind Subunternehmer staatlicher Behörden.





  Dalton folgte Geigers Blick. »Eine großartige Einrichtung, Geiger. Sie haben wirklich ein Auge fürs Detail, für die besonderen Kleinigkeiten. Und der Beobachtungsraum – sehr schön.« Dalton trat hinter Geiger und verschwand aus dessen Sichtfeld. Als er zurückkam, schob er einen Rollwagen vor sich her. »Ich habe eigenes Zubehör mitgebracht und mir auch einige Ihrer Gerätschaften ausgesucht.«





  Auf dem obersten Tablett lagen ein Butan-Handschweißgerät, ein Teppichmesser, dessen Griff mit Isolierband umwickelt war, eine spitze Ahle in einem Holzgriff, ein Baseballschläger aus Aluminium, dessen oberes Ende eine zehn Zentimeter dicke Schaumstoffschicht umgab, und Geigers altes gerades Rasiermesser. Im unteren Fach waren ein halbes Dutzend weiße Handtücher untergebracht, eine Rolle Gaze, eine Rolle Leukoplast und eine säuberlich zusammengefaltete khakifarbene Windjacke.





  »Es muss seltsam sein, auf der anderen Stelle zu stehen«, sagte Dalton. Er nahm die Brille ab und putzte die Gläser.





  Geiger musterte Daltons weite, übergroße Kleidung. Es war nicht zu erkennen, ob der Mann sich körperlich in guter Verfassung befand. Daltons Gesicht war bleich und faltenlos. Geiger schätzte ihn auf Anfang fünfzig.





  »Wie lange war ich bewusstlos?«





  »Eine Dreiviertelstunde.« Dalton setzte sich die Brille wieder auf. »Aber das Wichtigste zuerst. Ich bin an der Sache nicht beteiligt. Man hat mir nur gesagt, dass man von Ihnen wissen will, wo der Junge steckt.«





  Geiger fiel ein, dass er sich Mathesons Handynummer in den linken Handteller notiert hatte. Die Hand war am Ende der Armlehne fixiert, die Handfläche wies zu Boden.





  »Also«, fragte Dalton, »wo ist der Junge?«





  »Dieser Jones im Irak«, sagte Geiger. »Haben Sie ihm wirklich die Lippe abgeschnitten?«





  Daltons Lächeln erinnerte Geiger an einen Hund, der die Zähne fletscht, ehe er zu knurren anfängt.





  »Tut mir leid«, erwiderte Dalton. »Der Gentleman genießt und schweigt.« Er zog sich die Ärmel bis zu den Ellbogen hoch. »Sie haben es wirklich eilig, Geiger, deshalb halte ich mich nicht mit irgendwelchen Psychospielchen auf – nicht, dass solche Spielchen meine Stärke wären oder dass sie bei Ihnen wirken würden. Nein, ich gehe direkt zum Schmerz über. Darin bin ich, bei aller Bescheidenheit, ein Meister. Schmerz ist mein Beruf.«





  Er wandte sich zu dem Rollwagen um, und Geiger drehte vorsichtig die Hand, bis er die Handfläche sehen konnte. Die Haut glänzte feucht. Er schaute sich die Nummer an: 917-665-0617. Er las sie sich lautlos vor und prägte sie sich ein.





  Die Tür zum Beobachtungsraum flog auf, und Hall stürzte in den Raum. Dalton hob den Kopf.





  »Seine Hand!«, brüllte Hall ihm zu. »Da steht was auf seiner Handfläche!«





  Geiger ballte die Faust und rieb mit den Fingerspitzen über die Haut; dann packte Dalton sie und öffnete sie mit Gewalt. Als Hall ihn erreichte, war die Handfläche zu sehen. Darauf standen ein paar verschmierte, aber noch leserliche Zahlen – 917-6 –, neben einem verwaschenen blauen Fleck.





  »Eine Telefonnummer«, sagte Dalton.





  »Das sehe ich selbst«, knurrte Hall. Er starrte Geiger wütend an. »Machen Sie es nicht schwerer, als es sein muss. Dazu sind Sie zu intelligent.«





  Geiger nickte. »Wie geht es Ihrem Kopf, Mr. Hall?«





  Hall achtete nicht auf ihn. Während er zum Beobachtungsraum zurückging, sprach er Dalton über die Schulter an. »Machen Sie sich an die Arbeit – sofort!«





  Die Tür knallte zu. Dalton nahm die Ahle und den Butan-brenner vom Tablett. Die Stahlnadel der Ahle war zehn Zentimeter lang und anderthalb Millimeter dick; den Holzgriff hatte der Schweiß unzähliger Benutzungen dunkel werden lassen. Der Brenner passte perfekt in Daltons Hand.





  »Wo waren wir stehen geblieben … Ach ja, bei der Meisterschaft.«





  Mit dem Daumen drückte er den Zündknopf. Eine schmale, fünf Zentimeter lange blaue Flamme schoss aus der Düse.





  »Meisterschaft erschien mir immer als der egalitärste aller Faktoren«, plauderte Dalton weiter. »Jeder kann Können erwerben. Man muss dazu nicht raffiniert, reich oder klug sein. Man braucht keinen Abschluss. Privilegien helfen einem nicht weiter, und auch keine genetische Lotterie. Man kann Torfstecher sein und zur Meisterschaft gelangen. Oder Schuhverkäufer, Tellerwäscher, Straßenkehrer …«





  Er hielt die Nadelspitze in die Flamme und ließ sie dort.





  »Ich war immer der Ansicht, dass man viel über einen Menschen sagen kann, wenn er die Meisterschaft erreicht hat. Wenn das so ist, steht fest – auch ohne dass man mehr über ihn weiß –, dass er Entschlossenheit besitzt. Er hat sich etwas angeeignet, er hat eine Leidenschaft für etwas, die ihn weit über einen Punkt hinausgetrieben hat, den die wenigsten anderen je erreichen. Das sagt doch etwas über einen Menschen aus, finden Sie nicht?«





  Die Nadel war nun rot glühend. Dalton schaltete den Brenner ab und legte ihn wieder auf den Wagen. Geiger starrte auf die glühende Nadel: Sie sah aus wie der Kern eines Kaminfeuers, in einen einzigen Leuchtfaden zusammengepresst. Er spürte, wie ihr Anblick die Vergangenheit weckte.





  Dalton musterte die Nadelspitze und brachte sie mit ruhiger Hand dicht an Geigers linke Wange. Mit der anderen Hand packte er Geiger beim Haar, damit er den Kopf nicht bewegen konnte.





  Geiger rührte sich nicht. »Das brauchen Sie nicht«, sagte er.





  »Wo ist der Junge?«





  Geiger schloss die Augen. Ein einzelner Klavierton zerfächerte zu einem klangvollen Akkord, und leuchtende Wölkchen erstrahlten, durchzogen von Adern aus hellen, falsettgespeisten Blitzen. Man sagt, alles kann ersetzt werden. Man sagt, jede Ferne ist das Gegenteil von Nähe.





  Ganz langsam drückte Dalton die heiße Nadel in Geigers Wange, bis Geiger spürte, wie die Spitze an der Innenseite herauskam und den Rand seiner Zunge berührte. Dalton wackelte mit der Sonde hin und her.





  So I remember every face of every man who put me here …





  »Wo ist der Junge, Geiger?«





  Wie es Daltons Absicht war, bewirkte die Folter eine doppelte Empfindung: das sengende Brennen des heißen Stahls und den scharfen Schmerz des Durchstoßens. Geigers Bewusstsein blieb ein winziger Augenblick, um eine Kritik zu formulieren: Die Nadel zu erhitzen war ironischerweise kontraproduktiv, weil die Hitze eine desensibilisierende Wirkung auf die Haut besaß, die die Intensität des Übergriffs milderte.





  Dalton veränderte den Winkel der Ahle leicht nach unten und stieß sie tiefer in das weiche Bindegewebe unterhalb der Zunge.





  »Wo ist der Junge?«





  Any day now, any day now …





  Die hohe, liebliche Stimme wand sich dem heißen Schmerzstrahl entgegen, umwickelte ihn wie eine Schlange und erwürgte ihn.





  … I shall be released.





  Dalton drückte die Ahle noch tiefer hinein, bis ihre Spitze gegen etwas Hartes stieß. Knochen. Der Schmerz war geschmolzen. Geiger war im Innern der Sonne.





  »Geiger … wo ist der Junge?«





  Geiger öffnete den Mund und spuckte Blut. Dalton zog kopfschüttelnd die Ahle heraus. Die Hitze hatte einen runden rosafarbenen Hof um den Einstich erzeugt, und ein roter Blutstropfen trat aus der Wunde. Dalton nahm ein Handtuch und wischte das Instrument mit knappen, gemessenen Bewegungen ab.





  »Ich bin neugierig«, sagte er. »Wie sehr hat das wehgetan? Ich meine, professionell gesehen. Auf einer Skala von eins bis zehn.«





  Geiger öffnete die Augen. Als er Dalton anschaute, blitzte das Licht auf ihren feuchten Oberflächen. »Wie sehr sollte was schmerzen?«, fragte er.





  Dalton blickte von seinem Reinigungsritual auf. Seit Jahren hatte er die Geschichten von dem Wunderknaben gehört, der einen neuen Stil in die Kunst des Folterns eingebracht hatte, von dem Zauberer, der selbst die CIA zu Lobeshymnen hingerissen hatte, über den Meister, der die Wahrheit auch ohne Blutvergießen herausbekam. Doch der Mann auf dem Stuhl war nicht, was Dalton erwartet hatte. Er war zu … Dalton konnte den Gedanken nicht zu Ende führen, konnte nicht ganz den Finger auf die Eigenschaften legen, die den Menschen von der Legende trennten.





  Dalton legte die Ahle weg und hob den Schläger auf.





  »Na, das entmutigt mich aber«, sagte er und schwang ihn zur Probe zweimal. »Mögen Sie Baseball?«





  »Ich habe nie gespielt.«





  Dalton holte aus und drosch den Schläger auf Geigers linken Brustmuskel. Dalton grunzte fast so laut wie Geiger, der die Lippen verzog und den Rest seines Gesichts nach innen zu ziehen schien, wie eine Strömung, die Treibgut ansaugt. Schmerz toste durch seine Brust, und das Heer von Engelsstimmen in seinem Kopf schoss eine Salve von Pfeilen ab, die im hohen Bogen auf diesen Schmerz herabregneten.





  I see my light come shining …





  Die Pfeile durchschlugen den Schmerz, stachen ihn an, ließen ihn zusammenfallen.





  … from the west down to the east.





  »Sagen Sie mir, wo der Junge ist, Geiger.«





  Als Dalton keine Antwort hörte, schlug er wieder zu und traf das obere Ende des Brustbeins. Die Wucht des Hiebes bewirkte eine Verengung der Luftröhre und ein Gefühl, würgen und gleichzeitig ersticken zu müssen. Geigers Ohren füllten sich mit einem hohen Jaulen, das die Musik in ihm übertönte; reflexartig bäumte er sich in seinen Fesseln auf. Seine Brust hob und senkte sich heftig.





  Dalton packte ihn beim Kinn und rammte seinen Schädel gegen die Kopfstütze. Der Stoß half Geiger tatsächlich dabei, nach Luft zu schnappen.





  »Hören Sie mir zu«, sagte Dalton. Er kam Geiger sehr nahe. Sein Atem roch nach Pfefferminz. »Ich mag meine Arbeit, aber diesmal genieße ich sie nicht. Das ist seltsam, wenn man bedenkt, wer Sie sind. Deshalb will ich Ihnen etwas sagen. Nennen wir es kollegiale Höflichkeit. Dieser Auftrag ist letzten Endes ein Norell – haben Sie mich verstanden? Sie werden wahrscheinlich nicht freikommen. Diese Leute werden mir eher befehlen, aus Ihnen einen Cobb-Salat zu machen, als dass sie mir befehlen, aufzuhören. Also lassen Sie das. Hören Sie auf, den Mann zu spielen, für den Sie sich halten, denn das sind Sie nicht. Und weil Sie es nicht sind, werden Sie wahrscheinlich auf diesem Stuhl hier sterben.«





  Dalton richtete sich wieder auf und rieb seinen Nacken. »Haben Sie irgendetwas davon nicht verstanden?«





  Geiger konnte endlich wieder schlucken.





  »Was ist ein Cobb-Salat?«, fragte er.





  Dalton holte wieder mit dem Schläger aus und traf beide vierköpfigen Schenkelstrecker.





  ***





  

     

  




  Der laute Donnerschlag des Hiebes und der Anblick, wie Geigers Torso sich in Krämpfen wand, veranlassten Hall, der durch den Einwegspiegel zuschaute, das Gesicht zu verziehen.





  »Was ist ein Cobb-Salat?«, wiederholte er. »Echt komisch.« Er wandte sich Ray zu, der auf der Couch saß und sich ein Glas Eis ans Gesicht drückte. »In Anbetracht seiner Lage ist das wirklich ein großartiger Spruch.«





  »Sag Dalton, er soll mit den Messern anfangen«, sagte Ray. »Der Kerl wird schon reden. Und sorg dafür, dass er uns auch sagt, wo Harry ist.«





  Hall goss sich einen Clynelish ein.





  »He, für mich auch«, sagte Ray.





  »Kein Alkohol.«





  »Ich fühle mich schon besser, ehrlich.«





  Dalton hatte in Geigers Medizinschränkchen Lidocain gefunden und Ray eine Injektion in die untere Gesichtshälfte gegeben. Der Schmerz hatte nachgelassen, und Ray wurde immer lebhafter.





  »Harry hat Geiger nicht verraten, Ray. Was bringt dich auf den Gedanken, Geiger würde Harry verraten?« Er hob das Glas an die Lippen; dann hielt er inne und setzte den Scotch wieder ab. »Hör mir gut zu, Raymond. Uns geht es um Matheson. Das ist alles. Danach will ich Geiger oder Harry nie wiedersehen. Nie. Ist das klar?«





  »Sobald wir die Sache erledigt haben, gehört meine Zeit mir«, erwiderte Ray.





  Hall konnte förmlich sehen, wie Rays Hirn sich im Schädel hin und her wälzte wie ein Straßenköter in einem Käfig. Das hätte ihnen noch gefehlt – dass sie Matheson fanden und sauber aus dem Schlamassel herauskamen, nur damit Ray sich dann an Boddicker rächte und eine meilenweite Blutspur hinterließ. Allmählich wünschte sich Hall, Harry hätte dem Idioten durch den Kopf geschossen.





  Hall wandte sich wieder dem Beobachtungsfenster zu. Dalton starrte auf den Wagen und erwog seine Möglichkeiten. Geiger – auf dessen Brust sich rote Striemen ausbreiteten und der aus der Wange blutete – saß mit gesenktem Kopf auf dem Sessel. Die beiden Männer sahen aus wie zwei Denker, die ernst über einem entscheidenden Streitpunkt brüteten. Geiger atmete durch den Mund. Seine Wangen blähten sich leicht bei jedem lang gezogenen Ausstoßen der Luft. Dann blickte er auf und starrte direkt auf die Scheibe, als könnte er hindurchsehen.





  »Was ist deine Geschichte, Geiger?«, murmelte Hall, als könnte Geiger seinerseits ihn hören. »Bist du auf Läuterung aus? Geht es dir darum? Tut mir leid, daraus wird nichts. Du fährst in die Hölle, genau wie wir alle.«





  Halls Handy klingelte, und er antwortete.





  »Bist du in Position?«, fragte er.





  »Ja«, sagte Mitch, »ich bin da. Unten, gleich gegenüber.«





  »Halt dich bereit.«





  ***





  

     

  




  Als Dalton sich Geiger zuwandte, hatte er die Hände auf dem Rücken. Sein Kopf bewegte sich in einem bedächtigen, zufriedenen Nicken auf und ab, als hätte er gerade die Lösung eines besonders schwierigen Rätsels gefunden. Mr. Chips in der Kammer des Schreckens.





  »Was machen Sie damit?«, fragte Dalton.





  Geiger, der noch immer den Kopf geneigt hielt, verschob leicht den Kiefer und suchte nach der Haltung, in der er mit möglichst geringem Unbehagen reden konnte.





  »Womit?«, fragte er undeutlich.





  »Mit dem Schmerz«, sagte Dalton. »Ich habe alle diese Studien gelesen. Versuchen Sie, ihn in ›den Kasten zu sperren‹? Oder halten Sie es mit Zen und stellen den Geist über die Materie? Sagen Sie es mir. Ich bin fasziniert, ehrlich. Als wir Sie ausgezogen haben, habe ich die Rückseite Ihrer Beine gesehen. Sie hatten eindeutig jede Menge Gelegenheiten, es zu üben. Was also tun Sie mit dem Schmerz?«





  »Das ist meine …« Es fiel Geigers geschädigtem Mund schwer, das letzte Wort zu bilden, und es kam als verschwommenes Gemurmel heraus.





  Dalton beugte sich vor. »Das ist Ihre was?«





  Geiger hob langsam den Kopf, bis sein Blick dem Daltons begegnete. Ihre Gesichter waren nur Zentimeter voneinander entfernt, so nahe, dass Geiger sein Spiegelbild in Daltons Brillengläsern sah.





  »Meine Mei-ster-schaft«, sagte Geiger.





  Dalton nahm die Hände hinter dem Rücken hervor. Er hielt Geigers antikes Rasiermesser, und er sah die Veränderung in Geigers Augen, das Anspannen seiner Brustmuskulatur. Die Bewegungen waren schwach, aber unverkennbar. Daltons Lächeln kehrte zurück.





  »Das ist ein wirkliches Schmuckstück, Geiger. Wo haben Sie es her? Ist es ein alter Freund?« Bewundernd betrachtete er die kunstvolle Ausführung des Perlmuttgriffs. »Ein Freund der Rückseiten Ihrer Beine? Sie wissen schon, wie Sie mit dem Schmerz umgehen. Das verrät mir, dass Sie beide einander vielleicht sehr gut kennen.« Er klappte die Klinge aus der Hülle. In den polierten Stahl war eine Inschrift graviert. »›Für Ben, in Liebe, von Paula.‹ Mom und Dad? Habe ich recht?«





  Ein Rauch speiender Zug stampfte durch einen Tunnel in Geigers Gedächtnis, raste unaufhaltsam auf den Augenblick zu. Geiger spürte, welche Ladung dieser Zug brachte, und das Rattern und Brüllen ließ seine Trommelfelle vibrieren.





  »Sie sind jahrelang damit geschnitten worden, nicht wahr? War es Mommy oder Daddy? Ich glaube, es war der gute alte Dad. Nicht wahr?«





  Geiger sah etwas Neues in Daltons Augen glimmen, und es war kein Mitgefühl. »Sie hatten eine sehr schlimme Zeit, was, Geiger? Tut mir leid, aber jetzt gehen Sie und ich dorthin zurück.«





  Dalton fuhr mit dem behandschuhten Daumen sanft die fein geschliffene Schneide entlang. Sie schlitzte sofort das Latex auf.





  »Ich finde es eine Spur zu scharf.«





  Geiger beobachtete ihn, wie er mit dem Rasiermesser gegen das Stahlrohrgestell des Rollwagens klopfte, sodass die Schneide schartig wurde. Der Zug stampfte näher. In seinem Zyklopenauge loderte das Feuer der Hölle.





  »Wo ist der Junge?«, fragte Dalton.





  ***





  

     

  




  »Bist du so weit, Sohn?«, fragte die Stimme in Geigers Kopf.





  »Ich bin so weit, Sir«, antwortete Geiger.





  ***





  

     

  




  Mit einem spöttischen Lächeln wandte Dalton sich ihm zu.





  »Lassen wir doch die Förmlichkeiten«, sagte er. Nachdem er die Schneide noch einmal begutachtet hatte, setzte das Messer auf Geigers linkem vierköpfigen Schenkelstrecker an, zehn Zentimeter über dem Kniegelenk. »Wir arbeiten uns nach oben vor. Ich glaube, Ihr Vater hat es genauso gemacht. Wenn ich Ihren Schritt erreiche – falls wir so weit kommen, schneide ich Ihnen die Testikel ab.«





  Dalton drückte mit gleichmäßiger Kraft auf die Klinge. Mit ihrer ganzen Länge schob sie sich ins Fleisch.





  ***





  

     

  




  Der Junge lag mit dem Gesicht nach unten da, nackt, auf einer Bank im großen Zimmer. Leise spielte die Musik. »I see my light come shining …«





  Sein Vater überragte ihn. In der Hand hielt er das Rasiermesser mit dem Perlmuttgriff.





  »Was wissen wir, Sohn?«, fragte er.





  »Das Leben weckt in uns schmerzliches Verlangen nach den Dingen, von denen wir glauben, wir brauchten sie, und der Schmerz macht uns schwach.«





  »Was also müssen wir tun?«





  »Uns den Schmerz zu eigen machen, jeden Tag ein bisschen, und stark werden.«





  ***





  

     

  




  Die Augen hinter den Brillengläsern zusammengekniffen, betrachtete Dalton sein Werk. Das schartige Rasiermesser hinterließ einen tiefen, zehn Zentimeter langen Schnitt mit ausgerissenen Rändern, aus denen das Blut in unterschiedlichen Richtungen über Geigers Bein lief.





  »Sagen Sie mir, wo der Junge ist, Geiger.«





  ***





  

     

  




  Geigers Vater setzte die Klinge auf seinem Oberschenkel an.





  »Jetzt ruhig, Junge.«





  Jahre waren vergangen, seit Geiger zum letzten Mal während des Rituals zusammengezuckt war oder einen Laut von sich gegeben hatte, aber sein Vater warnte ihn dennoch grundsätzlich vor.





  »Sag es mit mir, Sohn«, forderte er Geiger auf, und gemeinsam sangen sie leise.





  »Dein Blut, mein Blut, unser Blut …«





  ***





  

     

  




  »Dein Blut, mein Blut, unser Blut …«, murmelte Geiger.





  Dalton, der gerade den dritten Schnitt vornehmen wollte, hatte innegehalten, um sich die Handschuhe sauber zu wischen, als er die undeutlich gesprochenen Worte hörte.





  »Was haben Sie gesagt?«





  Mit der flachen Hand schlug er Geiger ins Gesicht und verschmierte dessen Wangen mit dessen eigenem Blut.





  »Geiger, Sie haben etwas gesagt. Was war das?«





  ***





  

     

  




  Geigers Vater zog die geschliffene Schneide über das Fleisch und öffnete eine schmale, feuchte rote Furche. Der Junge blieb reglos wie ein Fels. Er betrachtete die Musik in seinem Kopf.





  »Hat es wehgetan, Sohn?«





  »Es hat nicht wehgetan, Vater.«





  »Ist das wahr?«





  »Ja.«





  »Gut. In einer Welt der Lügner bringt Schmerz immer die Wahrheit ans Licht. Wenn ich nicht mehr bin, soll dir das gute Dienste leisten.«





  ***





  

     

  




  Dalton stützte sich mit den Händen auf Geigers Knie.





  »Sagen Sie mir, wo der Junge ist.«





  Geigers Lider flatterten. Dalton schaute ihn an; es war, als blickte man in die Fenster eines leer stehenden Hauses.





  »Es hat nicht wehgetan, Vater«, sagte Geiger.





  Dalton sah zum Beobachtungsraum. »Hall! Ich bin mir nicht sicher, was wir hier haben!«





  Die Tür des Beobachtungsraums öffnete sich.





  »Was soll das heißen, verdammt noch mal?«, fragte Hall.





  »Das Licht brennt, aber es ist keiner zu Hause. Sehen Sie selbst.«





  Hall trat zu Geiger. Immer stärker wurde er sich einer bleiernen Müdigkeit gewahr – keiner existenziellen Last oder Gewissenskrise, sondern eines spürbaren Gewichts wie Eisenkugel und Kette am Fußgelenk. Er war seit fast zwanzig Jahren in dem Geschäft, und nichts wurde einfacher, sondern komplizierter und undurchsichtiger. Niemand wusste wirklich mehr etwas.





  Hall blieb neben dem Rasiersessel stehen.





  »Ich werde Ihnen nichts vormachen«, sagte Dalton. »Ich weiß wirklich nicht, wo er ist.«





  »Wo er ist?«





  »Ich habe so etwas noch nie erlebt. Ich bin mir nicht einmal sicher, ob er etwas davon spürt.« Dalton rückte seine Brille zurecht. »Oder besser, er fühlt zwar den Schmerz, aber …«





  »Aber was?«





  »Aber es tut ihm nicht weh.«





  »Schneiden Sie ihn noch mal. Lassen Sie mich sehen, was passiert.«





  Dalton nahm einen weiteren Schnitt vor. Geigers Pupillen und Nasenlöcher weiteten sich; er ballte die Fäuste, und die Muskeln in seinen Unterarmen spannten sich deutlich, doch er gab keinen Laut von sich und zeigte keine weitere Reaktion.





  Hall nahm Geigers Kopf zwischen die Hände. »Wollen Sie sterben? Geht es Ihnen darum?« Er beugte sich vor und sprach Geiger direkt ins Gesicht. »Haben Sie schon mal jemanden verbluten sehen? Wissen Sie, wie das ist?«





  Geiger zitterte unter dem Rumpeln des stampfenden Stahls, der brüllend auf ihn zuraste. Er war über ihm.





  »Ich habe es gesehen, Mann, und so einen Tod gönnen Sie nicht mal einem tollwütigen Hund. Hören Sie mich?«





  Doch Geiger hörte eine andere Stimme, die nach ihm rief. Und als seine Lider sich senkten, pflügte der Zug der Erinnerungen in ihn, zerschmetterte seine Sicht auf Hall und den Raum ringsum und offenbarte eine andere, lebhaftere Welt dahinter.





  ***





  

     

  




  »Sohn! Komm her, Sohn!«





  Der Junge kam aus der Hütte und eilte den Hügel hinauf. Es war dunkel, aber am Himmel stand ein guter Mond, und er fand ohne große Schwierigkeiten seinen Weg durch den Wald.





  »Sohn! Wo bleibst du?«





  Die Stimme seines Vaters klang heller als gewohnt und schien von den dichten Bäumen abzuprallen; trotzdem hatte der Junge ein Gefühl, aus welcher Richtung die Stimme kam.





  »Ich bin gleich da, Vater!«





  Irgendetwas veranlasste ihn zu rennen. Es hatte die ganze Woche geregnet, und seine Schuhe sanken bei jedem Schritt in den feuchten Boden ein.





  »Der Wagen, Junge! Siehst du den Wagen?«





  Der Junge rannte ein Stück weiter und erkannte zwanzig Meter entfernt die düstere Silhouette des Pick-ups. Bergab geneigt, sah der Wagen aus wie ein Stier mit gesenktem Kopf, kurz vor dem Losstürmen. Der Junge konnte sehen, dass die Ladefläche mit frisch gesägten meterlangen Holzbalken beladen war.





  »Ja, ich sehe ihn!«





  »Komm zum Wagen! Komm herum!«





  Sein Vater lag auf dem Rücken, festklemmt unter dem Hinterrad auf der Fahrerseite, das auf seinen Oberschenkeln ruhte. Die obere Körperhälfte war im Mondlicht sichtbar, die Unterschenkel jedoch verdeckte das Rad des Pick-ups. Für den Jungen sah sein Vater wie ein mythologisches Wesen aus, wie ein Halbmensch, der die Götter erzürnt hatte.





  »Ich kann mich nicht bewegen, Sohn. Der Wagen war festgefahren. Ich habe versucht, Holz unter die Reifen zu kriegen, als die Bremse versagte.« Er richtete sich mit einem Knurren aus der Hüfte auf und drückte gegen den Reifen, bekam die Beine aber nicht frei. Er legte sich zurück, und seine Brust hob und senkte sich heftig. »Komm, zieh mich raus.«





  Der Junge trat hinter seinen Vater, ging in die Hocke und schlang ihm die Arme unter den Achseln hindurch um die Brust.





  »Jetzt zieh, Sohn, bei drei – zieh fest! Eins, zwei, drei!«





  Mit einem Brüllen stemmte sein Vater sich wieder gegen den Reifen, und der Junge zerrte. Doch er glitt auf dem Schlamm aus und stürzte zu Boden.





  »Noch mal, Junge. Versuch es noch einmal.« Der Junge stand auf und legte wieder die Arme um den Vater. »Eins, zwei, drei!«





  Sie zogen und drückten, aber das Ergebnis war das Gleiche. Der Vater sank in den Schoß des Jungen. Erschöpft schnauften sie gemeinsam. Der Nieselregen fiel ihnen auf die Gesichter.





  »Was machen wir jetzt, Vater?«





  »Such ein paar Steine und Äste und schieb sie unter die anderen drei Reifen. Dann versuch du den Wagen vorwärtszufahren. Weißt du noch, was ich dir beigebracht habe?«





  Das Nieseln verstärkte sich, wurde zu Regen. Als der Junge sich an die Arbeit machte, roch er den herbstlichen Verfall in der Luft und spürte ihn unter den Blättern und Zweigen. Er stopfte, was er gesammelt hatte, unter die Räder und stieg in den Wagen. Er musste den Sitz tiefer stellen, damit er Gaspedal und Bremse mit den Füßen erreichen konnte. Im Seitenspiegel sah er seinen Vater.





  »Ich bin so weit!«





  »Dreh den Zündschlüssel, aber geh noch nicht ans Gas.«





  Der Junge gehorchte, und der Motor erwachte hustend zum Leben.





  »Stell den Schalthebel auf D und drück vorsichtig aufs Gas. Wenn du das Gefühl hast, die Räder drehen sich, dann drücke ein bisschen fester. Los, fang an!«





  Der Junge drückte langsam das Gaspedal hinunter. Der Wagen begann zu zittern und zu beben. Er spürte, wie die Reifen sich drehten, aber der Wagen bewegte sich nicht vom Fleck. Ein leises Knurren löste sich aus der Kehle seines Vaters. Der Junge beobachtete ihn im Seitenspiegel. Er hatte die Fäuste in den Schlamm gegraben.





  »Nicht aufhören!«, rief sein Vater.





  Der Junge drückte fester, und die Reifen schleuderten Schlamm fort und bespritzten den Spiegel. Sein Vater wand sich, drehte den Oberkörper hin und her, aber der Wagen rührte sich nicht vom Fleck.





  »Mehr Gas! Mehr Gas!«





  Der Junge musste das Lenkrad fester packen, als die Vibrationen zunahmen. Das Grollen seines Vaters steigerte sich zu einem Brüllen. Der Junge sah wieder in den Spiegel und entdeckte Rot zwischen den Schlammspritzern.





  Er sprang aus der Fahrerkabine, stürzte zu seinem Vater und kniete sich neben ihn. Sein Vater lag noch immer unter dem Wagen, bedeckt mit Schlamm und Blut, und der Atem pfiff ihm aus den offenen Lippen.





  »Das geht nicht, Vater – du blutest! Das Rad zerfetzt dich!«





  »Wir warten, bis der Regen aufhört, und versuchen es noch mal.«





  »Lass mich ins Tal gehen, Vater. Ich könnte jemanden finden und herbringen.«





  »Nein! Du verlässt den Berg nicht. Es ist noch nicht so weit.« Der Vater unterbrach sich, um zu Atem zu kommen. »Im Wagen liegt ein Gewehr. Bring es mir, Sohn.«





  »Wozu?«





  »Wegen der Wölfe und Bären. Sie spüren, wenn jemand verletzt ist. Und sie riechen Blut. Jetzt bring mir das Gewehr und geh nach Hause.«





  »Ich möchte hier bei dir bleiben.«





  Der Blick des Vaters suchte die Augen des Jungen. Der Regen hatte schmale gewundene Wege in das schmutzige Gesicht seines Vaters gegraben.





  »Vater …« Der Junge verstummte einen Augenblick. »Weiß irgendjemand, dass ich hier bin?«





  »Die Welt weiß nichts von dir. Das ist mein Geschenk an dich.« Er hustete und spuckte Blut. »Du bist niemand.«





  In der Brust des Jungen schnürte sich etwas zusammen. Sein Kopf schmerzte, und er spürte, wie sein Herz schlug.





  »Vater …«, begann er.





  Doch sein Vater ließ ihn nicht weiterreden. Er hob die Hand und packte den Jungen an der Jacke.





  »Du bist mein Sohn, und ich habe dir gegeben, was du gebraucht hast.« Er schlug dem Jungen mitten ins Gesicht, aber der schrie nicht auf. Sein Vater zog ihn so nahe an sich heran, bis sie einander mit dem Kinn berührten. »Siehst du? Keine Tränen. Vergiss nie: Es ist besser, stark zu sein, als geliebt zu werden.«





  Sein Vater schloss die Augen und drehte den Kopf weg. Der Junge erhob sich, ging zur Fahrertür und stieg ein.





  ***





  

     

  




  Ray kam in den Sitzungsraum und ging zu Hall und Dalton.





  »Himmel, was ist denn los?«, fragte Ray. »Schläft der?«





  »Schlaf würde ich das nicht nennen«, erwiderte Dalton. Er sah Hall an. »Soll ich versuchen, ihn rauszuholen?«





  »Nein«, sagte Hall. Er steckte sich eine Zigarette zwischen die Lippen, zündete sie an und verzog das Gesicht, als er tief inhalierte. »Geben Sie ihm noch ein paar Minuten. Schauen wir, was passiert. Vielleicht lässt es sich ausnutzen.«





  ***





  

     

  




  Der Junge schreckte hoch. Er hörte einen plötzlichen Ausbruch gellender Schreie, in das sich kehliges Grunzen mischte. Sein Blick zuckte zum Seitenspiegel, und er sah dunkle Gestalten, die sich am Hinterrad hin und her warfen. Er packte das Gewehr und sprang aus der Fahrerkabine. Das Grunzen hörte auf; zwei kupfrige Augenpaare blitzten ihn an, dann kehrten die Wölfe an die Arbeit zurück. Sie zerrten heftig mit den Köpfen und rissen das Fleisch heraus, in das sie ihre Zähne geschlagen hatten. Sein Vater heulte wieder auf und ruderte mit den Armen, doch seine Fäuste zischten nutzlos durch die Luft. Der Junge legte das Gewehr an und schoss. Der Knall trieb die Wölfe in die Flucht, der Rückstoß warf den Jungen auf den Rücken. Einen Augenblick lag er atemlos da und starrte auf den riesigen narbigen Mond, der wacklig auf den Wipfeln der Fichten ruhte. Dann setzte der Junge sich auf und ging zu seinem Vater.





  Er beobachtete, wie die Brust seines Vaters sich senkte und nur sehr langsam wieder hob, als lastete ein gewaltiges unsichtbares Gewicht darauf. Große Teile seines Körpers schimmerten dunkelburgunderrot im Mondlicht, und jedes Senken des Brustkorbs wurde von einem hässlichen Gurgeln begleitet, mit dem ihm ein wenig mehr Leben entwich.





  Sein Vater hob den Arm am Ellbogen und winkte ihn heran. Der Junge beugte sich vor und sah, dass die Wölfe die Jacke seines Vaters zerfetzt und ihm Teile aus Schultern und Armen gerissen hatten. Sein linkes Jochbein funkelte weiß unter dem Mond. Er öffnete den Mund, und Blut rann heraus.





  »Der Schmerz«, keuchte er.





  »Was kann ich tun, Vater?«





  »Wo ist mein Messer? Gib es mir.«





  Das Messer lag im Schlamm. Der Junge drückte es dem Vater in die Hand. Sein Vater hob den Arm, hatte aber keine Kraft mehr. Seine Faust, die das Messer umklammerte, fiel ihm schlaff auf die Brust.





  »Hilf mir.« Seine Augen bewegten sich in den Höhlen, bis er seinen Sohn entdeckte. »Hilf mir.«





  »Wie? Ich verstehe nicht.«





  Sein Vater hob den Zeigefinger ein Stück und tippte sich auf die Brust. »Hier.«





  Der Junge schüttelte heftig den Kopf. »Nein!«, rief er wimmernd. »Nein, das mache ich nicht!«





  »Tu, was ich dir sage, Sohn.«





  Der Junge weinte. »Vater … bitte …«





  ***





  

     

  




  Geigers Zuhörer hatten die Ohren gespitzt und beugten sich vor.





  »Was hat er gesagt?«, fragte Hall.





  »Er sagte: ›Vater, bitte‹«, antwortete Dalton.





  »Das gibt’s doch nicht«, sagte Ray. »Der weint ja.«





  Aus den Winkeln von Geigers geschlossenen Augen quollen Tränen, liefen ihm die Wangen hinunter und färbten sich rosa, wo sie sich mit seinem Blut mischten. Plötzlich begann er heftig zu zittern. Sein Körper bebte in den Fesseln.





  »Soll ich ihn jetzt aufwecken?«, fragte Dalton.





  »Nein«, erwiderte Hall. »Noch nicht.«





  ***





  

     

  




  Sein Vater musterte die Tränen des Jungen, und sein Gesicht verzerrte sich zu einer Grimasse des Abscheus.





  »Mehr habe ich nicht aus dir gemacht? Einen weinenden, nutzlosen kleinen Jungen? Dann geh. Geh mir aus den Augen! Überlass den Rest den Wölfen. Dein Gesicht soll nicht das Letzte sein, was ich im Leben sehe.«





  Der Junge spürte ein Aufwallen heißen klebrigen Blutes in der Brust. Dann erhob sich seine unaufhaltsame Kraft aus einem dunklen Loch und rauschte durch jeden Teil seines Körpers, sodass es ihn heftig schüttelte.





  »Ich hasse dich!«, kreischte er.





  Sein Vater fand die nötige Kraft und schüttelte den Kopf. »Nein, du hasst mich nicht. Für Hass braucht man Stärke. Meine ganze Arbeit … war vergebens.«





  Der Junge sah, wie sich die blutigen Lippen wieder bewegten, doch das Brüllen in seinen Ohren war so laut, dass er die Worte nicht verstehen konnte. Für einen Augenblick wurde die Welt schwarz. Es ist der Mond, dachte der Junge. Der Mond muss vom Himmel gefallen sein.





  Schließlich sah er den Vater wieder an. »Wo?«, fragte er leise.





  Die Fingerspitze seines Vaters senkte sich auf eine Stelle links vom Brustbein. »Hier«, sagte er, und ein grimmiges Lächeln zerrte an seinen zerfetzten Lippen.





  Der Junge setzte die Messerspitze genau neben dem Finger an und legte die zitternden Hände um den Griff. Dann drückte er seinem Vater langsam die Klinge ins Herz.





  ***





  

     

  




  Geigers Geist wirbelte fort von dem dunklen Wald, trotzte der Schwerkraft der Vision, suchte jenseits davon Zuflucht. Doch ein schwebender Vorhang senkte sich vor ihm herab. Als dieser Vorhang sich teilte, offenbarte er das lange Regal, auf dem seine Sitzungsbücher standen – die schwarzen Ordner mit den Hunderten von Jones, die Tausende von Seiten voller Strategien und Methoden, Reaktionen und Schlussfolgerungen. Geiger sah die Gesichter seiner Probanden vor sich, hörte jedes Epitheton, jede Bitte, die sie je geäußert hatten, jeden Laut, den ein Mensch in Angst oder Schmerz von sich geben konnte. Vor ihm stand ein Kompendium der schwärzesten Kunst des Menschen – und das grelle Porträt des Monstrums, als das er sich jetzt zum ersten Mal erkannte.





  Eine plötzliche Welle der Übelkeit rollte über Geiger hinweg, und er begann zu würgen. Er hatte seit dem Vortag nichts gegessen, und trockene Krämpfe warfen ihn hin und her.





  Hall wartete, bis die erste Woge vorüber zu sein schien. »Gehen Sie wieder an die Arbeit, Dalton. Sofort! Na los!«





  »Schneiden Sie mich nicht mehr«, sagte Geiger zwischen keuchenden Atemstößen. »Bitte.«





  Dalton, Hall und Ray tauschten einen erstaunten Blick.





  »Keinen Schmerz mehr. Bitte, keinen Schmerz mehr.«





  »Dann sagen Sie mir, wo der Junge ist«, befahl Hall.





  Eine neue Welle der Übelkeit stieg auf, und wieder packte Geiger ein Würgekrampf.





  »Verdammt, Geiger! Wo ist der Junge?«





  »Noch bei mir zu Hause«, hustete Geiger.





  Hall empfand einen heißen Adrenalinstoß, doch er unterdrückte das Aufwallen rasch. »Sie haben ihn alleine gelassen?«





  »Harry brauchte einen Arzt. Ich brauchte eine Waffe …«





  Hall schüttelte den Kopf. »Verarschen Sie mich bloß nicht, Geiger. So lange würden Sie ihn niemals alleine lassen.«





  Geiger hob den Kopf, und ein dünner Faden aus blutigem Speichel lief ihm von den Lippen. »Er ist nicht allein«, sagte er.





  »Matheson ist bei ihm?«, fragte Hall. »Wie das?«





  Geiger spuckte erneut einen Blutklumpen aus. »Sie haben gechattet … von meinem Haus aus.«





  »Hat er noch, was wir wollen?«





  »Das weiß ich nicht. Ich weiß ja nicht, was Sie wollen.«





  »Adresse?«





  »682 West 134th Street. Gelbbraunes Gebäude.«





  »Richtig. Vernagelte Fenster. Ich habe es gesehen.«





  »Sie brauchen den Code.«





  »Wie lautet er?«, fragte Hall und klopfte seine Taschen nach einem Stift ab.





  »7-3-2-2-3. Leicht zu merken.« Er blickte Hall mit hohlen Augen ins Gesicht. »Das Wort ›Peace‹ auf Ihrem Handy.«





  Einen Moment lang konnte Hall den Blick nicht von Geiger abwenden. In seinen Augen fehlte irgendetwas, das gestern noch darin gewesen war. Hall hatte so etwas schon einmal gesehen – der Boden gibt nach, und das Herz eines Mannes verschwindet wie ein Körper durch eine Falltür. Hall spürte ein kurzes Beben im Magen.





  »Machen Sie ihn sauber«, befahl er Dalton. »Stoppen Sie die Blutungen. Er bleibt im Stuhl, bis wir wieder da sind. Komm mit, Ray.«





  Sie gingen zum Aufzug und traten hinein. Hall schob das Gatter zu, und sie fuhren hinunter.





  ***





  

     

  




  Dalton versuchte das Rasiermesser zusammenzuklappen, aber die beschädigte Klinge passte nicht mehr in den Griff.





  »Tut mir leid, das mit Ihrem Messer.«





  Er warf es auf den Rollwagen. Dann machte er sich daran, Geigers Wunden mit einem Handtuch abzuwischen und Druck auf sie auszuüben. Es war sehr viel Blut.





  »Sie haben mit Ihrem alten Herrn gesprochen?«





  Geiger starrte ihn an. Er war kaum bei Bewusstsein.





  »Das war sehr interessant, nur am Ende ein wenig enttäuschend, als Sie zu sich kamen. Ich dachte, Sie würden es noch ein bisschen weitertreiben – ich war mir sogar fast sicher. Deshalb frage ich mich, ob Sie vielleicht lügen.«





  Geigers Antwort kam als Flüstern. »Warum haben Sie nichts gesagt?«





  »Ich habe nur die Aufgabe, Sie zum Reden zu bringen. Herauszufinden, ob Sie die Wahrheit sagen, ist Halls Job.« Er griff nach der Gazerolle, die auf dem Wagen lag. »Wenn Sie lügen, wollen Sie entweder Zeit schinden, oder die beiden laufen in eine Falle.«





  Dalton wickelte die Gaze um Geigers zerschnittenen Schenkel. Er hob das Bein bei jeder Windung, damit er die Rolle darunterherziehen konnte.





  »Für den Fall, dass sie zurückkommen, werde ich das Bein noch nicht verpflastern – ich binde es nur ab. Möchten Sie Wasser?«





  Er schaute hoch. Geigers Kopf hing zur Seite. Die Augen waren geschlossen, und ein Rinnsal aus scharlachrotem Blut kroch aus seinen Mundwinkeln hinunter auf sein Kinn.





  ***





  

     

  




  Hall fuhr die 134th Street entlang und sah zu seiner Freude, dass Mr. Memz und sein Gehsteigbüro verschwunden waren. Als er sich Geigers Haus näherte, verringerte er die Geschwindigkeit. Sie mussten so nahe an der Haustür parken wie möglich, damit sie Matheson rasch in ihren Wagen verfrachten konnten. Doch Hall fand keine Lücke und parkte mit laufendem Motor in der zweiten Reihe.





  Er wandte sich Ray zu. »Wie geht es dir?«





  »Ganz okay«, sagte Ray und nickte. »Mein Gesicht ist ein bisschen taub.«





  Hall musterte seinen Partner von oben bis unten. »Gehen wir.«





  Sie stiegen aus. Ray ging die Stufen hoch, während Hall einen Blick in die Gasse warf.





  »Warte«, sagte Hall. »Ich gucke mal erst, ob es eine Hintertür gibt.«





  Er eilte die zehn Meter zum Müllcontainer am Ende der Gasse und kletterte daran hoch. Als er über den Holzzaun blickte, sah er das Vordach einer Veranda und eine Hintertür. Er kletterte vom Container hinunter und ging rasch zu Ray.





  »Es gibt einen Hintereingang. Du gehst nach vorn, ich nehme die Rückseite. Wenn ich an der Hintertür bin, rufe ich dich auf dem Handy an. Wir bleiben verbunden. Auf mein Signal geben wir den Code ein, nur nicht die letzte Ziffer. Erst wenn ich ›los‹ sage, drücken wir diese letzte Ziffer gleichzeitig und gehen rein, die Waffe in der Hand, aber nur zur Show. Alles klar?«





  »Ja.«





  »Der Code ist 7-3-2-2-3.«





  »7-3-2-2-3. Okay.«





  »Wir greifen uns Matheson und gehen vorn raus. Den Jungen lassen wir zurück. Klar?«





  Ray nickte. Hall lief wieder in die Gasse, stieg erneut auf den Müllcontainer, kletterte von dort über den Zaun und landete in der Hocke auf dem Rasen hinter dem Haus. Er nahm sein Handy heraus und wählte, während er zur Hintertür ging.





  »Fertig?«, flüsterte er.





  »Ja.«





  »Okay. Fang an.«





  Aus dem Handy hörte Hall das Piepsen der Tasten an der Vordertür. Er tat das Gleiche am Ziffernfeld der Hintertür.





  »Okay«, flüsterte Hall. »Die letzte Ziffer. Fertig?«





  »Ja«, sagte Ray.





  »Los!«, sagte Hall.





  In diesem Moment fielen zwei Schüsse. Hall fuhr herum, riss die Pistole heraus und suchte nach einem Ziel. Er hörte zwei weitere Schüsse und begriff, dass er ein pneumatisches Bolzenschussgerät in der Autowerkstatt die Straße hinunter hörte. Hall steckte die Waffe ein, stieß den Atem aus und murmelte: »Scheiße.« Er drehte sich wieder zum Ziffernfeld um und gab die letzte Ziffer ein, aber die Hintertür blieb geschlossen. Er drückte ABBRUCH und gab den Code neu ein. Nichts.





  Hall drückte sich das Handy ans Ohr. Er glaubte zu hören, wie Ray sich im Haus bewegte.





  »Ray, melde dich. Bist du drin?«





  »Ja.«





  »Ich bekomme meine Tür nicht auf. Das System muss sich sperren, sobald eine Tür den Code akzeptiert hat.«





  »Spar dir die Mühe. Hier ist nichts außer einer verdammten einäugigen Katze.«





  »Was?« Halls Schläfen begannen zu pochen. »Hast du überall nachgesehen?«





  »Hier drin gibt’s nur zwei Türen. Wandschrank und Klo. Das ist alles. Hier ist keine Sau!«





  Hall drehte sich um und lehnte sich an die Tür. Flüchtig dachte er, dass Geiger einen sehr schönen Garten besaß und dass wahrscheinlich niemand annahm, hinter dem Haus könnte so etwas zu finden sein. Das sah Geiger ähnlich. Mit seiner Lüge hatte er Zeit geschunden, und jede Minute, die er gewann, war eine Minute, die Hall verlor.





  Hall musste Dalton anrufen und ihm sagen, er solle weitermachen; eine andere Möglichkeit gab es nicht. Zugleich fürchtete er immer mehr, dass Geiger niemals reden würde, sodass Matheson das Spiel gewann. Und dann würde ihm, Hall, eine verdammt hohe Rechnung präsentiert.





  Er beendete das Gespräch mit Ray und tippte Daltons Nummer ein.





  »Ja?«, meldete sich Dalton.





  »Geben Sie ihn mir. Schalten Sie auf Freisprechen, damit Sie beide mich hören können.«





  ***





  

     

  




  Dalton kannte sich mit Stimmen aus. Er konnte sie lesen wie ein Chirurg ein Röntgenbild, und er war überrascht, von Hall mehr Resignation zu hören als Wut oder Entschlossenheit. Halls Stimme war die eines Menschen, der seiner Pflichten zutiefst müde geworden ist – so tonlos wie die Stimme eines Bestattungsunternehmers.





  Geiger schien mehr tot als lebendig zu sein. Zwischen seinen Lippen blubberte eine rosa gefärbte Schleimblase. Als Dalton ihn auf die Schulter tippte, sodass er sich bewegte, platzte die Blase.





  »Für Sie«, sagte Dalton. Er drückte den Sprechknopf und hielt das Handy an Geigers Ohr.





  »Ja«, sagte Geiger. Seine Stimme war ein raues Wispern.





  »Dalton geht jetzt wieder an die Arbeit«, sagte Hall.





  Geiger schwieg. Dalton hob eine Braue, dann zog er ein frisches Paar Einmalhandschuhe aus der Hosentasche.





  »Geiger«, fuhr Hall fort, »ich muss mich vergewissern, dass Sie verstanden haben, was ich gerade gesagt habe.«





  »Ja, ich habe verstanden. Wo sind Sie?«





  Ein bissiges leises Lachen drang aus Daltons Handy in den Sitzungsraum. »Ja, wo bin ich?«





  ***





  

     

  




  Als er auf der kleinen Veranda stand, beantwortete Hall seine eigene Frage: »Wir sind an Ihrem Haus, aber außer Ihrer Katze ist niemand hier.« Er trat auf den Rasen. Jetzt wünschte er sich, den Scotch getrunken zu haben. »Okay. Sie haben Harry und dem Jungen ein wenig Zeit erkauft. Ich hab’s kapiert.«





  »Nein, Mr. Hall. Das glaube ich nicht.«





  Die plötzliche Glätte in Geigers Tonfall überraschte Hall. Dann zuckte er zusammen, als er hörte, wie Ray mit der Faust von innen gegen die Hintertür schlug.





  »He!«, rief Ray. »Ich komme nicht raus!«





  »Sie sind eingeschlossen, Mr. Hall.«





  Ray hämmerte wieder gegen die Tür. »Hörst du mich, Richie? Die Türen gehen nicht auf! Der Scheißcode funktioniert nicht!«





  Hall seufzte. Noch ein Nagel in ihrem Sarg. »Und wir brauchen den Öffnungscode, um herauszukommen?«





  »Das ist richtig, Mr. Hall.«





  Hall beobachtete zwei Eichhörnchen, die sich im Baum jagten, hin und her, immer im Kreis. Sie wollten einander nicht fangen – sie vergnügten sich an der Jagd.





  »Wie oft haben Sie den Code schon eingegeben, um wieder herauszukommen?«, fragte Geiger.





  Hall wäre beinahe über das Offensichtliche hinweggegangen – »Sie sind eingeschlossen, Mr. Hall« –, doch jetzt machte er eine Kehre um hundertachtzig Grad. Geiger glaubt, er hat uns alle drei im Haus eingesperrt, dachte Hall. Ein Punkt für die Dunkle Seite der Macht.





  »Darf ich fragen, wieso?«





  »Weil Sie das Haus nicht verlassen können, ohne den Ausgangscode einzugeben. Und wenn Sie einen falschen Code zweimal eingeben, schalten Sie damit das System scharf.«





  »Verstehe«, sagte Hall. »Weiter.«





  »Hinter den Rigipsplatten sind zwanzig Richtladungen, Mr. Hall. Wenn Sie ein drittes Mal einen falschen Code eingeben, werden diese Ladungen detonieren, und das Haus implodiert.«





  »Es implodiert? Sie meinen, wie bei den alten Kasinos in Las Vegas?«





  »Richtig. Noch was, Mr. Hall. Sie sollten nicht versuchen, die Gitter vor den Fenstern zu entfernen.«





  »Verstanden«, sagte Hall. Er sah wieder zum Haus. »Warten Sie einen Augenblick, Geiger.« Er stellte das Mikrofon stumm. »Ray!«, rief er. »Wie oft hast du den Code schon eingegeben?«





  »Um rauszukommen? Zweimal!«





  »Dann rühr die Tasten nicht mehr an! Hast du kapiert?«





  »Warum?«, fragte Ray.





  »Lass es einfach sein! Fass nichts an!«





  Hall setzte sich mit dem Rücken an den Baum. Er schüttelte eine Zigarette aus dem Päckchen und schnippte das Feuerzeug an. Doch statt die Zigarette anzuzünden, starrte er nur auf die Flamme. Er musste seinen Brennpunkt ändern, eine neue Linse einsetzen. Wenn sie Mathesons nicht habhaft wurden, brauchte er einen Ausweg, denn dann könnte er sich nicht mehr mit dem Chef zusammensetzen und ihm sein Versagen erklären. Er könnte keine Gefallen einfordern, und niemand würde ihm helfen. Folglich wären auch Ray und Mitch auf sich gestellt. Andererseits waren sie nie die drei Musketiere gewesen – keiner von ihnen hatte je an »alle für einen, einer für alle« und solchen Mist geglaubt.





  Er zündete die Zigarette an und hob die Stummschaltung auf. »Okay«, sagte er zu Geiger. »Also sitzen drei Idioten in Ihrem Haus fest.« Er erlaubte sich ein mattes Grinsen. »Und jetzt?«





  »Dalton lässt mich gehen. Sobald ich in Sicherheit bin, rufe ich wieder an und nenne Ihnen den Ausgangscode.«





  »Was halten Sie davon, mir den Code jetzt zu geben, und ich sage Dalton, er soll Sie gehen lassen, sobald wir draußen sind?«





  »Meine Idee gefällt mir besser, Mr. Hall.«





  Ray hämmerte wieder gegen die Hintertür und brüllte.





  »He, Richard! Was ist eigentlich los?«





  Hall verdrehte die Augen. »Warten Sie noch mal kurz, okay?«





  »Klar.«





  Hall stellte das Handy stumm, überquerte den Rasen und stieg zur Veranda hinauf. »Ray«, rief er durch die Tür, »wir haben ein Problem. Das Haus ist eine einzige große Bombe!«





  »Was?«, stieß Ray hervor. »Scheiße, dann sollten wir … ich weiß nicht. Dann müssen wir anrufen!«





  »Ach ja? Und wen? Die Feuerwehr? Vielleicht die Bullen?«





  »Leck mich am Arsch!«





  »Überlass mir die Sache, Ray, aber gib ein paar Minuten Ruhe, ja?«





  Hall setzte sich an die Tür. Mit Daumen und Zeigefinger massierte er seine Augen so fest, dass weiße Phantombilder über die Innenseiten seiner Lider wanderten. Wann hatte er zuletzt geschlafen? Vor sechsunddreißig Stunden? Wahrscheinlich war es länger her.





  Irgendetwas strich über seinen Arm. Als Hall die Augen öffnete, sah er eine Katze, die aus der Katzentür gekommen war. Das Tier schaute ihn an – ihm fehlte ein Auge –, dann ging es auf den Rasen.





  Hall kam eine Idee. »Ray!«, rief er. »Erzähl mal, wie es in dem Haus aussieht.«





  »Hä?«





  »Sag mir, was dir in dem Haus sofort ins Auge gefallen ist.«





  »Er hat ein riesiges CD-Regal. Maßgefertigt.«





  Hall stellte das Mikro wieder an und hielt sich das Handy ans Ohr.





  »Okay, Geiger«, sagte er, »Sie bekommen Ihren Willen. Dalton? Sind Sie da?«





  »Ja«, sagte Dalton.





  »Lassen Sie ihn gehen.«





  »Ich habe Sie verstanden, Mr. Hall – aber wiederholen Sie es noch einmal, damit es eindeutig ist.«





  »Lassen Sie Geiger gehen. Lassen Sie ihn frei.«





  »Verstanden.«





  »Wie lange wird es dauern, bis wir den Code bekommen, Geiger?«





  »Ungefähr eine halbe Stunde«, sagte Geiger. »Fünfzehn Minuten, um mein Bein zu nähen und mich auf den Weg zu machen, weitere fünfzehn Minuten, nachdem ich fort bin.«





  »Ich werde warten. Übrigens, Geiger, ein wirklich hübsches CD-Regal haben Sie hier. Kann ich Musik auflegen, ohne uns in die Luft zu sprengen?«





  »Tun Sie sich keinen Zwang an, Mr. Hall.«





  ***





  

     

  




  Die Verbindung endete, und Dalton drückte die Auflegetaste. Er legte das Handy auf den Rollwagen, nahm seine Jacke aus dem unteren Fach und zog aus einer ihrer Taschen eine kleine Pistole, eine Ruger LCP 380.





  Geiger hatte ihn beobachtet. »Ich werde Ihnen nichts tun«, sagte er.





  »Reine Vorsichtsmaßnahme«, erwiderte Dalton tonlos. »Ich schnalle jetzt Ihr rechtes Handgelenk los, den Rest machen Sie allein. Fangen Sie nicht an, ehe ich zurückgetreten bin, oder ich schieße. Haben Sie verstanden?«





  »Ja.«





  Dalton ließ die Waffe und den Blick auf Geigers Gesicht gerichtet, während er mit der freien Hand die Fessel ertastete und die Schnalle öffnete. Dann machte er vier Schritte zurück, zog die Handschuhe aus und ließ sie auf den Boden fallen. Geiger bemerkte, wie präzise Dalton sich bewegte – er war sorgsam bis ins letzte Detail, geriet nicht ins Schwitzen, blieb völlig unbewegt. Seine Pistole zeigte noch immer genau auf Geigers Stirn.





  »Sie dürfen jetzt«, sagte Dalton.





  Geiger hob den Arm. Zuerst hatte er das Gefühl, der Arm wäre außerordentlich leicht, doch als er nach unten griff, kehrte das Gefühl sich um, und Fleisch und Knochen fühlten sich dermaßen aufgedunsen an, dass sein Arm ihn durch sein Gewicht vom Stuhl auf den Fußboden hätte ziehen können, wäre er nicht an der Brust angeschnallt gewesen. Er löste die erste Fußfessel.





  Dalton lachte trocken. »Das war wirklich beeindruckend, Geiger. Wenn ich meine Memoiren schreibe, sind Sie eines der Highlights.«





  Geiger befreite den anderen Fuß. »Sie schreiben ein Buch?«





  »Wenn ich in den Ruhestand gehe. Den Titel weiß ich schon: ›Dalton – mein Leben als Folterer‹.«





  Geiger setzte sich auf und löste den Brustriemen. Seine Rippen hoben sich, und seine Lunge blähte sich wie ein Blasebalg. Die Luft, die hineinströmte, fühlte sich kühl und dicht an.





  »Aber keine Sorge, Geiger, ich ändere Ihren Namen.« Dalton lachte meckernd. »Ich werde wohl eine Anmerkung einfügen müssen: ›Mehrere Namen wurden geändert, um Schuldige zu schützen.‹«





  Geigers Finger schlossen sich um die letzte Fessel an seinem anderen Handgelenk, und er löste die Schnalle. Er blickte Dalton an und fühlte sich plötzlich wieder leichter. »Ich werde jetzt aufstehen und in den Beobachtungsraum gehen. Dort werde ich mich nähen und mir frische Kleidung nehmen.«





  »Nur zu«, sagte Dalton und winkte Geiger mit der Pistole hoch.





  Geiger erhob sich vom Friseurstuhl. Seine ersten Schritte waren zögerlich, und er spreizte die Arme an den Hüften leicht ab, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Seine untere Körperhälfte fühlte sich seltsam beschwert an, als hätten seine Innereien sich teilweise gelöst, wären unter seine Gürtellinie gerutscht und in Beinen und Füßen zur Ruhe gekommen. Die locker um sein Bein gewickelte, blutgetränkte Gaze rutschte hinunter. Als Geiger voranschlurfte, löste sie sich, und er zog sie am Boden hinter sich her.





  Dalton folgte ihm durch die Tür und blieb stehen, als Geiger einen Schrank am anderen Ende des Beobachtungsraums öffnete. Auf einer Seite waren Verbandmaterial und Medikamente, auf der anderen Schubladen mit Kleidung. Geiger nahm Päckchen mit Nadeln und resorbierbaren Fäden heraus, eine Schere, eine Rolle Verbandstoff und Leukoplast. Er überlegte, Lidocain-Spray zu benutzen, entschied sich aber dagegen, denn die Wundränder waren ausgerissen und daher knifflig zu nähen; deshalb war es besser, den Schmerz in Kauf zu nehmen und nach Gefühl eine enge Naht zu nähen.





  Geiger nahm eine Hose und einen schwarzen Pullover aus einer Schublade und hinkte zur Couch. Er ließ sich auf die Kissen sinken, aber Geist und Körper fehlte noch die Koordination. Ehe er ganz saß, stieß er sich heftig den Kopf an der Wand.





  »Autsch«, sagte Dalton und senkte die Waffe.





  Geiger hielt sich Nadel und Faden vor die Nase. Beim Einfädeln störte ihn eine wiederkehrende optische Verschiebung zwischen Vordergrund und Hintergrund, als wäre sein Gehirn ein Kameraobjektiv, das sich automatisch scharfzustellen versuchte. Beim dritten Versuch fand Geiger das Nadelöhr mit dem Faden.





  Dalton nahm eine Flasche Remy Martin aus der Bar und schenkte sich ein. Er nippte am Cognac und beobachtete Geiger, wie er einen Schnitt nach dem anderen nähte. Seine Stiche erfolgten präzise wie bei einem Schneidermeister. Er sah Geiger kein einziges Mal zusammenzucken – der Kerl war so schmerzunempfindlich wie ein Stein.





  »Wo haben Sie das gelernt?«, erkundigte sich Dalton.





  »Mein Vater hat es mir beigebracht.«





  Geiger hatte sich bemüht, den Schmerz zu verteilen, indem er das Brennen in der Brust, das Pochen im Mund und das Schneiden im Bein vereinte und durch seinen Körper sandte, bis der Schmerz überall war, sodass jeder Stich der Nadel, jeder Zug des Fadens mehr Teil eines Ganzen war als ein individueller Angriff auf sein Fleisch.





  »Ist er Arzt?«





  »Er war Zimmermann. Er ist tot.«





  Geiger verknotete den letzten Stich, schnitt den Faden mit der Schere ab, lehnte sich zurück und rieb sein Blut an den Kissen von den Handflächen. »Kann ich bitte was zu trinken haben?«, fragte er.





  »Was möchten Sie denn?«





  »Egal.«





  Dalton stellte seinen Cognac ab, betrachtete die Auswahl in der Bar und schenkte Geiger schließlich einen doppelten Wodka ein. Er hob die Pistole und brachte Geiger den Drink.





  »Hier. Mit der linken Hand – hübsch langsam, bitte.«





  Geigers Lider zitterten, und sein Atem ging schwer. »Lassen Sie mir einen Augenblick«, sagte er, »ich habe heftige Schmerzen.«





  »Lassen Sie sich Zeit.«





  »Sie sind sehr gut, Dalton.«





  »Ein Lob aus dem Mund des Cäsaren.«





  Geigers Hand bewegte sich zum Glas. Als Dalton den Blick daraufrichtete, zuckte Geigers unverletztes Bein hoch und traf Dalton mit voller Wucht im Schritt. Dalton krümmte sich zusammen. Seine Brille fiel klappernd zu Boden. Geigers Unterarm traf ihn mit solcher Kraft am Kiefer, dass ihm zwei Zähne aus dem Mund schossen. Als Dalton auf die Knie ging, schlug Geiger ihm die Pistole aus der Hand. Dalton schwankte kurz; dann fiel er nach vorn auf den Bauch und blieb liegen, die Wange am Fußboden. Er erinnerte an einen Fisch, der an Land gespült worden war.





  »Das war nicht als Lob gedacht«, sagte Geiger.





  Er stand vorsichtig von der Couch auf, setzte sich mit gespreizten Beinen auf Dalton, drehte ihm den linken Arm auf den Rücken und hielt den anderen Arm am Handgelenk am Boden fest. Geigers Hieb hatte Daltons Schädel so schwer getroffen, dass in seinem rechten Auge mehrere Äderchen geplatzt waren, die es mit krakeligen Blutungen überzogen.





  »Ballen Sie die rechte Hand zur Faust«, sagte Geiger.





  »Zur Faust?«, fragte Dalton keuchend.





  »Ja, machen Sie eine Faust.«





  »Wieso?«





  »Tun Sie, was ich sage.«





  Dalton schüttelte den Kopf. Seine Brust bebte, doch er brachte ein wölfisches Grinsen zustande. »Nein, ich glaube nicht, dass ich gehorchen werde. Ich möchte den großen Geiger in Aktion erleben. So eine Gelegenheit erhält man nur einmal im Leben.«





  »Es tut mir leid. Sie kommen einen Tag zu spät.«





  Geiger drückte Daltons linken Arm höher, und Dalton schrie vor Schmerz auf. »Fast mein ganzes Leben lang habe ich mich gefragt, wie es sein mag, jemanden zu töten. Sagen Sie noch einmal nein, und Sie tragen zur Klärung dieser Frage bei.« Er zwang Daltons Arm höher. »Ballen Sie eine Faust.« Noch höher. In dem Arm knirschte und knackte es. »Na los.«





  Dalton ließ ein ersticktes Wimmern hören und gehorchte. Geiger schloss die eigene Hand zur Faust und schmetterte sie auf Daltons Hand. Dessen Schrei übertönte beinahe das Geräusch, mit dem seine Fingerknochen zersplitterten. Geiger packte Daltons Linke und zog mit einem Ruck die vier Finger zurück, bis ebenfalls die Knochen brachen. Diesmal schrie Dalton nicht ganz so laut, aber länger, und gab schließlich ein raues, grollendes Schwirren von sich. Seine Hände, die mit gespreizten Fingern auf dem Boden ruhten, sahen aus wie zwei zertretene Krabben am Strand.





  Geiger erhob sich und fiel auf die Couch zurück. Er atmete tief durch. »Frühpension, Dalton. Bringen Sie sich bei, mit den Zehen zu tippen, dann können Sie anfangen, Ihre Memoiren zu schreiben.«





  Geiger nahm Hose und Pullover und überlegte, wie er sie unter möglichst geringen Qualen überziehen konnte.
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  Die heißen Nadeln der Dusche spießten Harrys Beklommenheit wie eine Eiterbeule auf und führten ihn dorthin, wo seine Gedanken wieder zu Atem kamen und wo er einen Blick auf die neue Zukunft erhielt.





  Als er durch die schmalen, dunstigen Straßen von Chinatown und über die Brooklyn Bridge nach Hause gegangen war, hatte er ein Worst-Case-Szenarium nach dem anderen ausgearbeitet. Er besaß siebzigtausend Dollar in einem Bankschließfach. Wenn es hart auf hart kam, wäre es kein Problem, die Wohnung loszuwerden. Den Verkauf müsste er unter der Hand abwickeln, gegen bar und höchstwahrscheinlich über Carmine, sodass er mit einer Einbuße rechnen musste, aber er kannte den Preis für eine Dreizimmer-Altbauwohnung in Brooklyn Heights mit Sicht auf die City ganz genau, sodass weitere drei- bis vierhunderttausend Dollar in seine Tasche flossen.





  Das war Szenarium Nummer eins unter der Prämisse, dass er nie wieder arbeiten würde. Er konnte sich nicht vorstellen, einen anderen Job zu machen.





  Und wer würde ihn mit einer mehr als zehnjährigen Lücke im Lebenslauf ohne jede Empfehlung einstellen? Und was konnte er überhaupt? Im Hinterzimmer eines Computerladens Mainboards reparieren? Cyber-Software online verticken? Taxifahren? Auf keinen Fall, aber trotzdem konnte er von seinem Geld mindestens sieben oder acht Jahre leben, ohne einen Finger zu rühren. Soweit es Ämter und Behörden anging, hatte Harry Boddicker zu existieren aufgehört. Seine Strom- und Telefonrechnungen gingen an Thomas Jones. Steuern hatte er seit zehn Jahren nicht mehr bezahlt. Er konnte mehr oder weniger von der Bildfläche verschwinden.





  Dann gab es noch Szenarium Nummer zwei, bei dem seine Schwester mit in die Gleichung kam. Wenn Lily nicht endlich ihre Reise im Bizarro-Bus beendete und wieder zu sich selbst fand – oder der fiese Knoten in seinem Schritt ihn nicht vorher umbrachte –, hätte Lily ihn in vier Jahren finanziell trockengelegt, ohne überhaupt zu begreifen, dass es ihn gab.





  Als Harry zu Hause angekommen war, hatte ihm die Vorstellung, mit jemandem sprechen zu müssen, Übelkeit verursacht. Er weckte die Krankenpflegerin, drückte ihr fünfzig Dollar extra in die Hand und scheuchte sie nach Hause, nachdem er erklärt hatte, er würde sie morgen anrufen, wenn er so weit wäre, Lily zurückzuschicken. Als er einen Blick ins Gästezimmer am Ende des Flurs warf, lag Lily auf der Tagesdecke und schlief in Fötushaltung. So hatte sie schon immer geschlafen.





  Nun drehte er die Dusche ab und trat heraus. Die CD mit den größten Hits von Ray Charles war zur Hälfte durch, und Charles’ Stimme munterte Harry ein wenig auf. Er kämpfte gegen den Impuls an, in seinem Schritt herumzutasten, während er sich mit einem übergroßen Frotteetuch von Bed Bath and Beyond abrubbelte. Er lächelte matt – vierzig Dollar würde er nie wieder für ein Handtuch ausgeben – und ging ins Wohnzimmer.





  Als er nach Hause gekommen war, hatte er kein Licht eingeschaltet, und der Sonnenaufgang war kaum mehr als eine Andeutung des kommenden Tages; deshalb sah er die Gestalt auf der Couch nicht, bis er fast vor ihr stand.





  »Setzen Sie sich, Harry.«





  Halls Aufforderung war zu einem Drittel Einladung und zu zwei Dritteln Befehl. Seine Stimme hatte den barschen Unterton von jemandem, der unter starken körperlichen Schmerzen leidet. So erschrocken Harry auch war – in gleichem Maße machte ihn seine Nacktheit verlegen.





  »Kann ich mir was überziehen?«





  »Setzen Sie sich, Harry. Sofort.«





  Harry ließ sich auf seinen Lieblingssessel sinken. Der Lederbezug fühlte sich auf seinem nackten Rücken, seinen bloßen Beinen und dem nackten Hintern warm und klebrig an. So beiläufig, wie er konnte, legte er die Hände in den Schoß und bedeckte seine Genitalien.





  »Ihr Partner ist ein sehr merkwürdiger Knabe«, sagte Hall. »Steckt voller Überraschungen.«





  »Wem sagen Sie das.«





  »Er hat einen großen Fehler begangen, Harry.«





  »Ja. Das habe ich ihm schon gesagt.«





  »Ist er der gleichen Meinung?«





  »Geiger und ich führen solche Gespräche nicht.« Harry verlagerte seine Sitzhaltung. Seine feuchte nackte Haut löste sich mit einem Schmatzen vom Leder. »Könnte ich wenigstens meine Jacke haben?«





  Harry zeigte auf sein Sportsakko, das auf der Couch lag, wo er es hingeworfen hatte, als er in die Wohnung gekommen war. Hall nahm es und warf es ihm zu, und Harry breitete es über seinem Schoß aus.





  »Ich will den Jungen haben, Harry. Sofort.«





  »Sie haben Ihr Geld. Ich vermute, mehr ist für Sie nicht drin.«





  Die Unterarme auf die Oberschenkel gestützt, beugte Hall sich vor. »Das Geld ist mir egal, Harry.« Er holte tief Luft. Ein angespannter Ausdruck erschien auf seinem Gesicht. Seine Hand wanderte zu seinem Brustbein; die Fingerspitzen erkundeten behutsam die geschwollene Stelle. »Mein lieber Mann, der hat mich ganz schön erwischt.« Seine Hand bewegte sich nach oben; vorsichtig betastete er seinen Hinterkopf. »Was haben Sie zu trinken da?«





  »Tut mir leid, ich trinke nicht mehr. Aber jetzt hätte ich auch gern einen, das muss ich gestehen.«





  Hall stand auf, ging zum Fenster und blickte auf den East River. Im schwachen Licht sah Harry, dass Hall auf dem Rücken und am Kragen seines Hemdes einen langen roten Fleck hatte; auf seinem Hinterkopf war ein kleines weißes Pflaster. Als Ray Charles Georgia zu Ende sang, trieben die Reflexe der Brückenbeleuchtung wie Kleckse aus goldenem Öl auf dem Wasser.





  »Tolle Stimme«, sagte Hall.





  »Absolut.«





  »Wo sind die beiden, Harry?«





  »Wer?«





  »Tun Sie nicht so dämlich. Geiger und der Junge.«





  »Weiß ich nicht.«





  »Wo wohnt Geiger?«





  »Weiß ich auch nicht.





  »Wie lange sind Sie schon Partner?«





  »Elf Jahre.«





  »Und da wissen Sie nicht mal, wo er wohnt?«





  »Bin nie dort gewesen. Wie Sie schon sagten – er ist ein sehr merkwürdiger Knabe.«





  Harry tat sein Bestes, still dazusitzen und die Stimme ruhig zu halten, weil er immer mehr Angst bekam. Hall hatte etwas an sich – nein, alles hatte etwas an sich, bei dem es Harry immer heißer wurde.





  »Harry, ich habe Sie in Ruhe duschen lassen, weil Sie entspannt und zu klaren Gedanken fähig sein sollen.« Hall wandte sich wieder dem Raum zu. »Wie sehen Sie mich in diesem Augenblick, Harry?«





  »Sie haben starke Schmerzen.«





  »Was noch?«





  »Sie verlieren die Geduld.«





  »Volltreffer. Also …« Hall griff in die Hosentasche und zog Harrys Handy heraus. »Ich habe mir Ihr Mobiltelefon angesehen. Es gibt keine Listen abgehender oder ankommender Gespräche.«





  »Ich habe es so eingestellt.«





  »Meinetwegen. Aber deshalb müssen Sie Geiger jetzt anrufen und ihm sagen, dass ich ihm die Hölle heißmachen werde, wenn er mir den Jungen nicht auf der Stelle zurückbringt. Und was Sie angeht … vielleicht bringe ich Sie zu Dalton.«





  Zuerst stieg Panik in Harry auf, doch dann musste er sich auf die Zunge beißen, damit er nicht auflachte. Er bezweifelte keineswegs, dass es Hall ernst war, aber die Begleitumstände des kleinen Dramas – seine alberne Nacktheit, Ray Charles’ traurige Stimme, der Sommermorgen über dem Fluss – verschworen sich und kleideten den Schrecken des Augenblicks in ein skurriles Gewand. Das alles wirkte beinahe wie eine Parodie, als wollte das Schicksal seine vielleicht letzten Minuten auf Erden zu einer miesen Komödie machen.





  »Was ist?«, riss Hall ihn aus seinen Gedanken. »Kriegen Sie das hin?«





  Harry holte tief Luft. »Geiger würde nicht abnehmen«, erwiderte er. »Er hat mir gesagt, ich soll ihn nicht anrufen – wenn es sein müsste, würde er mich anrufen. Selbst wenn ich ihm eine Nachricht hinterlasse und ihm sage, was Sie vorhaben, würde er deswegen kaum seine Pläne ändern, egal, worin sie bestehen. Außerdem rufe ich ihn sowieso nicht an.«





  »Sie wollen bloß Zeit schinden.«





  »Nein. Mein Ehrenwort.«





  Als Ray Charles das zweite Mal den Refrain von Hit the Road, Jack sang, fuhr Hall plötzlich herum und ging zu den leuchtenden roten Lichtern der Stereoanlage. Er packte den CD-Player, riss ihn heraus und schleuderte ihn gegen die Wand. Mit einem lauten Knall zerbarst das Gehäuse, und die Musik brach ab.





  »Ich hasse dieses Scheißlied«, brummte Hall.





  »Ich auch. Danke.«





  Hall kam zur Couch zurück und grunzte leise, als er sich auf die Polster sinken ließ.





  Harry blickte auf die Pistole in Halls Gürtelholster. Auch Harry besaß eine Waffe – eine siebenschüssige Beretta Tomcatt Kaliber .32 in einem Holster, das an der Unterseite seines Schreibtisches befestigt war. Er hatte die Waffe im vergangenen Jahr über Carmine gekauft, als es in dieser Gegend mehrere Einbrüche gegeben hatte. Harry hatte noch nie mit der Waffe geschossen, hatte sie nur aus dem Holster genommen, um sie regelmäßig zu reinigen, wie es ihm von Carmine eingeschärft worden war.





  »Die fünfunddreißig Riesen sind in meinem Wagen, Harry. Nehmen Sie das Geld, und rufen Sie an.«





  »Nein, danke. Ich komme damit nicht lange hin. Ich habe kostspielige Verpflichtungen.«





  »Die haben wir alle«, erwiderte Hall. Seufzend schnipste er Harrys Handy auf und drückte mehrere Tasten. Harry hörte es einmal klingeln, dann ging jemand ran.





  »Komm rauf«, sagte Hall und klappte das Handy wieder zu.





  Harrys Blick schweifte zu dem Monitor auf dem Schreibtisch. Der Bildschirmschoner zeigte ein Gemälde von Jackson Pollock, eine leuchtende Nahaufnahme von schwarzen und roten Klecksen auf lohfarbenem Grund. Es sah aus wie ein NASA-Foto von der Oberfläche eines fremden Planeten. Harry wünschte sich, er wäre dort. Auf dem Mars oder der Venus gab es bestimmt keine Profikiller, die nur auf einen Anruf warteten, ehe sie die Treppe heraufkamen und ihm eine Kugel durch den Kopf jagten.





  Hall blickte ihn kopfschüttelnd an. »Ich verstehe Sie nicht. Warum nehmen Sie das für Geiger und einen Jungen auf sich, den Sie nicht mal kennen?«





  »Mit den beiden hat das nichts zu tun, Mr. Hall, oder wie immer Sie wirklich heißen.«





  Harry fragte sich, ob der Eigentümer der Wohnung unter ihm zu Hause war. Das Erdgeschoss des Hauses gehörte einem geschwätzigen Rohstoffmakler. Vor einiger Zeit hatten sie sich draußen auf dem Gehsteig unterhalten; dabei hatte der Mann erwähnt, er wolle im Sommer mit seiner Frau nach Europa fliegen, aber Harry konnte sich nicht mehr erinnern, für wann diese Reise geplant war. Wenn das Ehepaar unten war und er schrie los, würde sie ihn wahrscheinlich hören.





  Doch kaum war Harry diese Möglichkeit in den Sinn gekommen, wusste er auch schon, dass er sie nicht nutzen würde. Er hatte sich im Leben ziemlich oft als Pfeife erwiesen, und nun wollte er auf keinen Fall als Pfeife abtreten. Eine Sekunde lang fühlte er sich in die Nacht im Central Park zurückversetzt, als er zum ersten Mal Geiger begegnet war; sinnlos betrunken lag er auf dem Boden und spuckte Blut und Zahnsplitter, während die Schläger über ihm standen und drängten: »Sag uns deine Geheimzahl, Arschloch!«





  Harry schaute zu ihnen hoch und antwortete mit einer Zeile aus Bob Dylans Ballad of a Thin Man. »Irgendetwas geht hier vor, Mr. Jones, aber Sie wissen nicht was, nicht wahr?«





  Die Typen schienen sich veräppelt zu fühlen, denn sie fingen wieder an, ihn mit ihren Stiefeln zu bearbeiten. Und dann war Geiger vorbeigekommen.





  Die Wohnungstür öffnete sich. Harry und Hall wandten sich um und sahen eine hohe Gestalt als Umriss im dunklen Korridor.





  »Klappt’s nicht?«, fragte ein Mann.





  Harry erkannte die Stimme, wusste aber nicht, wo er sie unterbringen sollte.





  »Er will nicht«, sagte Hall.





  Als der Schattenriss ins Zimmer trat, knipste Hall die Lampe auf dem Beistelltisch an.





  »Ach du liebe Güte …«, sagte Harry gedehnt.





  Vor ihm stand der Schnorrer, dem er nachts auf der Ludlow Street zwanzig Dollar gegeben hatte, und starrte ihn finster an.





  »Harry«, sagte Hall, »das ist Ray.«





  »Hallo, Ray«, sagte Harry.





  »In dem hinteren Zimmer schläft eine Frau«, sagte Hall zu Ray. »Hol sie her.«





  Harrys Handflächen prickelten vor Furcht wie elektrisiert. Lily! Er hatte sie ganz vergessen.





  Ray stapfte durch den Flur.





  »Ist das Ihre Frau oder Ihre Freundin?«, fragte Hall.





  »Meine Schwester.«





  Ray trug Lily auf den Armen ins Wohnzimmer und setzte sie in seinen Sessel. Sie schwankte im Halbschlaf von einer Seite zur anderen.





  »Tun Sie ihr das nicht an, Harry«, sagte Hall.





  Harry blickte wieder auf Hall. Ein breites Grinsen legte sich auf sein Gesicht.





  »Was ist daran so komisch, Harry?«





  »Mal sehen, ob ich das richtig verstanden habe«, sagte Harry. »Sie glauben, das ist Ihr Ass im Ärmel?« Er stand auf und knotete sich die Ärmel des Jacketts um die Hüften, damit er nicht nackt dastand.





  »Was tun Sie da, Harry?«, fragte Hall.





  »Schauen Sie einfach zu, okay?« Harry ging zu seiner Schwester und klopfte ihr mit den Fingerknöcheln dreimal auf die Schädeldecke. »Hallo? Jemand zu Hause?«





  »Können wir spazieren gehen?«, fragte Lily.





  »Wie heiße ich, Schwesterherz?«





  »Wohin wollen wir denn?«





  Harry zwang sich zu einem leichten, kratzigen Glucksen und drehte sich zu den beiden Männern um.





  »Liebe Freunde, darf ich euch meine kleine Schwester Lily vorstellen? Sie lebt im Pflegeheim und hat katatone Schizophrenie. Seit über zehn Jahren weiß sie nicht mehr, wer ich bin, und sie liegt mir mit über hundert Riesen im Jahr auf der Tasche.« Er sah die beiden kopfschüttelnd an. »Ich meine … ich möchte natürlich nicht, dass ihr wehgetan wird, aber wenn ihr glaubt, ihr könnt mich damit unter Druck setzen …« Er gluckste noch einmal. »Ich will es mal so ausdrücken … Sie ist mir ein echter Klotz am Bein, und jeden Abend vor dem Schlafengehen bete ich auf den Knien darum, dass sie stirbt. Wenn ihr sie tötet, tut ihr uns beiden einen Gefallen.«





  Hall und Ray tauschten einen ausdruckslosen Blick.





  »Harry«, sagte Ray, »sie kann ja verrückt sein wie tausend Mann, aber das heißt noch lange nicht, dass sie keine Schmerzen spürt.«





  »Es wird Zeit für den Anruf, Harry«, sagte Hall.





  »Ich sage euch doch: Geiger nimmt sowieso nicht ab.«





  »Rufen Sie einfach an«, entgegnete Hall. »Danach übernehmen wir.«





  Zwischen zwei Gebäuden am anderen Ufer des Flusses sah Harry den Rand der aufgehenden Sonne. Die Erde drehte sich mit unbegreiflicher Geschwindigkeit. Danach übernehmen wir. Wenn Hall anhand eines nicht angenommenen Handy-Anrufs jemanden orten konnte, musste er über eine sehr ausgefeilte Technik verfügen.





  »Es geht hier überhaupt nicht um ein gestohlenes Gemälde, stimmt’s?«, sagte Harry.





  »Leck mich am Arsch«, schnauzte Ray ihn an. Er riss Lily hoch und schleuderte sie durchs Zimmer. Wie eine Stoffpuppe prallte sie zu Boden – beinahe vollkommen lautlos. Das Gesicht nach unten, die Glieder verkrümmt, blieb sie liegen. Dann begann sie zu wimmern, rhythmisch und stoßweise. In Harry stiegen Trauer, Wut und Mitleid auf, dass es ihn im Hals würgte.





  Ray tippte ihm mit einem Bratwurstfinger gegen die Stirn.





  »Darum geht es hier, Harry.«





  »Weißt du was, Ray? Du machst hier einen auf harter Hund, aber in Wahrheit bist du nur ein armseliger, billiger Lückenfüller.«





  Rays riesige Hand zuckte vor und packte Harry bei der Kehle.





  »Außerdem …«, krächzte Harry, »schuldest du mir zwanzig Mäuse, Arschloch …«





  Rays Lippen teilten sich zu einem Schlangengrinsen, und einen Augenblick lang dachte Harry, er ließe sich zu irgendetwas hinreißen.





  »Halt dich an den Plan, Ray«, sagte Hall. »Lass den Kerl los, und nimm dir die Frau vor. Wollen doch mal sehen, wie kaltherzig der große Bruder wirklich ist.«





  Als Ray ihn losließ, versuchte es Harry noch ein letztes Mal.





  »Unten auf der Straße warst du richtig gut, Ray«, sagte er. »Verrate mir mal … lässt Massah Hall dich immer nur den obdachlosen Nigger spielen, oder darfst du auch mal was anderes machen?«





  Rays Arm schoss hoch und zuckte in einem perfekten Rückhandschlag herum. Mit dem Unterarm traf er Harrys Kopf in Höhe des Ohrs. Der Schlag war mit solcher Wucht geführt, dass Harry zur Seite geschleudert wurde – genau wie er es beabsichtigt hatte. Er kam kurz vor der Stelle auf, wo er aufzuschlagen gehofft hatte, überschlug sich unbeholfen und hoffte dabei, dass es realistisch aussah. Mit dem Gesicht an einem der Schreibtischbeine blieb er liegen. In seinem Kopf kreischte es laut, und er hatte Tränen in den Augen, aber auch eine zwar verschwommene, jedoch ungehinderte Sicht auf die Beretta in ihrem Holster.





  Hall war aufgesprungen.





  »Ray! Was soll das? Bist du ein gottverdammter Prolet, oder was?«





  »Tut mir leid«, brummte Ray.





  Harry schloss die Augen. Sein linkes Knie hatte sein volles Gewicht aufgefangen, und jetzt schwoll es pochend an. Sternhaufen huschten vor seinen geschlossenen Lidern vorbei und explodierten in grellen Farben. Beinahe fürchtete er, vor Schmerz bewusstlos zu werden. Er haderte mit sich selbst, weil er diese Möglichkeit nicht vorher bedacht hatte. Jetzt, wo die Waffe in seiner Reichweite war, krochen ihm plötzlich kleine Spinnen der Panik am Rückgrat hinauf und hinunter. Aber er wusste, über diesen Moment hinaus hatte er nicht planen können. Er konnte von Glück sagen, dass die Waffe überhaupt in Griffweite war.





  Wieder hörte er Lily wimmern. Plötzlich ließen Tränen seine Lider anschwellen, und das Feuerwerk in seinem Kopf wurde unversehens von einer verblichenen Erinnerung unterbrochen.





  ***





  

     

  




  Er war in ihrem Badezimmer in der 94th Street, lag in der Wanne und las die neusten Heldentaten seines geliebten Green Lantern. Die Tür öffnete sich, und Lily kam ins Bad. Sie konnte höchstens sieben sein. Erst hob sie den Klodeckel, dann ihren karierten Faltenrock, setzte sich auf die Klobrille und pinkelte. Dabei wandte sie sich Harry zu und schenkte ihm ein strahlendes Lächeln.





  »Hörst du?«, fragte sie. »Deshalb nennt man es pullern. Weil es sich genau so anhört. Puller-puller-puller. Kann ich zu dir reinkommen?«





  »Nein.«





  »Warum nicht?«





  »Darum.«





  »Früher durfte ich.«





  »Ich hab nein gesagt. Bist du taub?«





  »Wie könnte ich taub sein, wenn ich mit dir rede, du Dämlack?« Sie beugte sich zu ihm und klopfte dreimal mit den Fingerknöcheln auf die Schädeldecke. »Hallo, jemand zu Hause?«





  ***





  

     

  




  Als Harry jetzt halb unter dem Schreibtisch lag, wollte der traurigste und wütendste Teil in seinem Innern die Beretta aus dem Holster reißen und um sich schießen, bis das Magazin leer war und kein Herz innerhalb dieser vier Wände jemals wieder schlug.





  »Harry?«, hörte er Halls müde Stimme. »Harry, stehen Sie auf.«





  Harry rührte sich nicht. Er hörte, wie ein lang gezogener Seufzer aus Halls Nasenlöchern drang. Er wusste, dass Hall keine Abweichungen vom Plan mochte. Hall ging es um Information, um Präzision, um klare Verhältnisse. Die Zeitverschwendung setzte ihm zu.





  »Ich schwöre es dir, Ray«, sagte Hall. »Wenn er bewusstlos ist …«





  »Ich höre Sie«, sagte Harry.





  »Dann stehen Sie auf, und setzen Sie sich auf den Stuhl. Ray, leg Lily so auf die Couch, dass Harry sie gut sehen kann.«





  Harry schlug die Augen auf. Wenn Ray Lily zum Sofa trug, musste er an ihm vorbei. Harry rollte sich herum, stemmte sich auf Hände und Knie und holte tief Luft, damit der Sauerstoff seine Benommenheit vertrieb.





  Er beobachtete, wie Ray sich zu Lily hinunterbeugte, den Rücken ihrer Bluse packte und sie über den Boden zum Sofa zerrte. Sie hätte eine Schaufensterpuppe sein können, die zur Warenauslage geschleift wird.





  »Schön aufstehen, Harry. Morgenstund hat Gold im Mund«, sagte Ray.





  Harry hob die rechte Hand und hielt sich an der Schreibtischkante fest. Auf diese Weise konnte er aus dem Augenwinkel kurz sehen, was Hall machte – er stand noch immer neben dem Sofa. Harry schob die linke Hand unter den Schreibtisch und schloss die Finger um den aufgerauten Hartgummigriff der Beretta, als Ray auf gleicher Höhe war.





  Ray blieb stehen und grinste ihn gezwungen an. »Gleich geht der Spaß los«, sagte er.





  Harry zog die Pistole aus dem Holster und drückte sie Ray auf die breite, glatte Stirn. »Ich schwöre bei Gott, eine Bewegung, und du hast zum letzten Mal so eine unglaublich dumme Scheiße geredet.«





  Harry gefiel, wie es klang. Ihm gefiel auch, wie er es ausgesprochen hatte. Ihm gefiel, wie Ray die Lider so weit aufriss, wie Harry es kaum für möglich gehalten hätte, und blitzende, wütende, mahagonibraune Augen enthüllte.





  »Heilige Scheiße«, sagte Hall. »Das gibt’s doch nicht.«





  Harry drückte Ray die Pistolenmündung noch fester gegen das dünne Fleisch auf der Stirn. »Die Hände hoch.«





  Rays Kiefergelenke spannten sich, und er verzog das Gesicht, als hätte er auf etwas Bitteres gebissen. Dann ließ er Lily los und hob die Hände über den Kopf.





  »Dreh dich neunzig Grad mit mir«, befahl Harry, »damit ich Mr. Hall im Blick behalten kann. Mach hübsche kleine Babyschritte. Und immer schön langsam.« Die beiden Männer drehten sich um ihre gemeinsame Achse. Nun konnte Harry Ray beobachten und sah gleichzeitig den drei Meter entfernt stehenden Hall. »Mr. Hall«, sagte er, »ziehen Sie Ihre Waffe, und werfen Sie sie in Richtung Badezimmertür.«





  »Nur die Ruhe, Harry«, sagte Hall. »Sie klingen ziemlich aufgeregt.«





  »Ich bin aufgeregt. Sehr sogar.«





  »Sehen wir zu, dass niemand stirbt, okay?«





  »Sie sagten, Sie würden mich umbringen.«





  »Dinge geschehen nun mal, aber sie ändern sich auch. Man plant etwas, und dann muss man sich doch anders entscheiden. Also beruhigen Sie sich. Sie sind der Mann mit der Pistole in der Hand.«





  »Ja. Und jetzt werfen Sie Ihre Waffe weg, wie ich es Ihnen gesagt habe.«





  »Harry …«





  »Na los … ehe ich den Mut aufbringe, jemanden über den Haufen zu knallen!«





  Hall neigte den Kopf zur Seite und lächelte. »Harry, Sie haben manchmal wirklich eine ganz einmalige Art, sich auszudrücken.«





  Halls linke Hand bewegte sich zum Gürtelholster. Er nahm die Pistole mit Daumen und Zeigerfinger, zog sie langsam heraus und warf sie durch die Badezimmertür. Mit lautem Klappern landete sie auf einer Fliese und schlitterte über den Flur.





  »Setzen Sie sich auf die Couch«, befahl Harry.





  Hall gehorchte. Das Lächeln spielte noch immer um seine Lippen.





  Harry trat einen Schritt von Ray zurück, zielte mit der Pistole aber weiter auf die flache Vertiefung zwischen den Augenbrauen des Schwarzen. Beide bemerkten, dass Harrys Hand zitterte.





  »Angst, Arschloch?«, fragte Ray.





  »Parkinson. Ich hab meine Tabletten noch nicht genommen.« Er nahm die Pistole in beide Hände, und das Zittern ließ nach. »Jetzt auf die Knie, Ray.«





  Ray schüttelte den Kopf.





  »Von wegen, Mann. Du schießt nicht auf mich, und ich gehe nicht auf die Knie.«





  Hall ließ das Kinn müde an die Brust sinken. »Ray, wir haben keine Zeit. Tu, was er sagt.«





  »Das steht nicht in meiner Stellenbeschreibung.«





  »Ray«, sagte Hall, »geh – auf – deine – Scheißknie!«





  Als Ray sich niederkniete, war Harry fast sicher, dass in seinen Augen Funken der Wut tanzten.





  »Her mit deiner Waffe, Ray. Genauso wie er.«





  »Beschissenes, dämliches …«, sagte Ray. Der Rest seines Gedankens verpuffte, während er einen glänzenden Revolver mit kurzem Lauf herausnahm. Er warf ihn an Harry vorbei.





  Harry konnte nicht Hall und Ray im Auge behalten und gleichzeitig Lily beobachten, und ihm fehlte das Selbstvertrauen, um rasch einen Blick zu ihr hinüberzuwerfen.





  »Lily, kannst du aufstehen? Lily? Lily!«





  »Klar kann sie das«, erwiderte Ray. »Und dann sagt sie uns noch den Scheißfahneneid auf.«





  Harrys Kopf fühlte sich seitenlastig an, und sein Knie war weich und heiß. Einen Augenblick lang vergaß er die Pistole in seiner Hand.





  »Weißt du was, Ray?«, fragte er.





  »Was?«





  Harry starrte auf ihn hinunter. Sein Kopf war plötzlich wie leer. Er hatte eine clevere Erwiderung geben wollen, aber als ihm nichts einfiel, schwang er den Arm so schnell und hart herum, wie er nur konnte. Die Beretta traf Rays höhnische Fratze mit solcher Wucht, dass der Schwarze im hohen Bogen zurückflog und auf dem Rücken landete, während sein verspritztes Blut noch einen Sekundenbruchteil in der Luft hing. Dann prasselte die Kurvenlinie aus dicken Tropfen herab und malte eine Kette roter Tupfen auf Rays Hose und Sweatshirt.





  Hall sprang von der Couch auf, als im ganzen Zimmer das feuchte, schlürfende Geräusch zu hören war, mit dem Ray zu atmen versuchte.





  Harry richtete die Waffe auf Hall.





  »Bleiben Sie, wo Sie sind!«





  Harry blickte zu Ray. Er hatte sich auf die Seite gedreht, damit er nicht an seinem eigenen Blut erstickte, und stöhnte dumpf. Die Hände hatte er fest vor das Gesicht geschlagen, und zwischen seinen Fingern quoll Blut hervor.





  »Dweckschau …«, gurgelte er.





  Das Sonnenlicht erhellte nun den größten Teil des Zimmers. Harry ließ kurz den Blick schweifen, denn er wusste, dass er die Wohnung, die sein Zuhause gewesen war, verloren hatte. Was ihn dabei wirklich schmerzte, war die Einsicht, dass er alles, was er zurücklassen musste, durch seinen Beruf erlangt hatte.





  Das Gluckern, das durch Rays Finger drang, wurde lauter. Schließlich gelang es ihm, sich in eine sitzende Haltung aufzurichten, ohne die Hände zu bewegen. Harry wich einen Schritt zurück.





  »Scheiße«, sagte er. »Das habe ich nicht gewollt.«





  Hall schnaubte und setzte sich wieder aufs Sofa. »Doch, Harry, das wollten Sie. Ich vermute, Sie wollten es schon lange. Sie haben es bisher nur nicht gewusst.«





  Harry begriff zu seinem eigenen Unbehagen, dass er tatsächlich bis in die Fingerspitzen ein Gefühl der Befreiung empfunden hatte, eine reinigende Erlösung. Er drehte sich Lily zu und betrachtete sie. Sie saß aufrecht da, die Hände im Haar, und drehte eine lange schwarze Strähne in einem stummen Ritual hin und her, dessen Sinn und Zweck nur sie allein kannte.





  »Ich muss mir eine Hose anziehen«, sagte Harry.





  Er hob Rays Revolver auf und ging ins Bad, ohne Hall aus den Augen zu lassen. Er legte die Waffe ins Waschbecken, löste das Sportsakko von seinen Hüften und nahm die Hose vom Toilettensitz. Als er hineinstieg, hörte er, wie Ray irgendetwas Klumpiges, Dickes ausspie. Harry versuchte nicht darüber nachzudenken, was es war.





  »Ich werde eine rauchen, Harry«, sagte Hall. »Ich greife mir jetzt ins Jackett, okay?«





  Während Harry sich ein Hemd anzog und das Sakko überstreifte, wechselte er die Hand an der Pistole, ohne die Waffe von Hall zu nehmen. »Nur zu«, sagte er.





  Hall zog eine Schachtel Camel und ein Feuerzeug aus der Tasche, als Harry ins Wohnzimmer zurückkam. Er zündete sich die Zigarette an und fragte: »Warum hat Geiger das gemacht, Harry?«





  »Er hat sich Folgendes überlegt: Wenn Sie bereit sind, den Jungen zu Dalton zu bringen, dann sind Sie auch bereit, ihn zu opfern – und uns wahrscheinlich gleich mit. So, ich muss jetzt hier raus. Meine Schwester nehme ich mit. Muss ich auch die Knarren mitnehmen?«





  »Wenn Sie darauf anspielen, ob ich Ihnen mit erhobenem Colt folge, sobald Sie gehen, und auf der Straße eine Schießerei anfange, lautet die Antwort nein. Dann brauchen Sie die Waffen nicht mitzunehmen.«





  Harry schob seine Füße in die Slipper, nahm ein Handtuch aus dem Bad und kehrte ins Wohnzimmer zurück. Allmählich gewöhnte er sich an die Beretta in seiner Hand, aber er kam sich vor wie in einer fremden Wohnung.





  Er ging zu Lily, blieb auf halbem Weg stehen, wandte sich Hall zu und streckte die Hand aus. »Mein Handy.«





  Hall warf es ihm zu. Harry zog Lily hoch und hielt sie so nah bei sich, dass er ihren Herzschlag an der Brust spürte. Sie begann leise zu summen, verstummte und begann dann wieder, in stets gleichen, ständig wiederholten Intervallen. Harry kam die Melodie irgendwie vertraut vor, aber er konnte nicht sagen, wie das Lied hieß.





  »Wie lange ist sie schon so?«, fragte Hall.





  »Zu lange«, antwortete Harry. »Ich muss Sie das fragen, Hall. Wenn ich Sie beide töte, habe ich dann Ruhe?«





  »Könnten Sie das denn?«





  »Hätte ich Ruhe?«





  »De Koonings findet man nicht an jeder Straßenecke, Harry.«





  Harry nickte und sah zu Ray.





  »He, Ray«, sagte er.





  Ray hob den Kopf, die großen, blutverschmierten Pranken noch immer vors Gesicht gepresst. Harry warf ihm das Handtuch zu. Es landete vor Rays Knien, und der Schwarze griff mit beiden Händen danach. Die Beretta hatte sein Gesicht wirklich übel zugerichtet. Die stolze Adlernase war platt wie ein Pfannkuchen und schief, die Oberlippe roh und zermatscht. Die Zähne, die unter der blutigen Masse nicht zu sehen waren, mussten abgebrochen sein, wenn nicht sogar komplett ausgeschlagen.





  Harry stellte Lily auf die Füße, drehte den Kopf von ihr weg und erbrach sich auf den Boden. Er hatte sich die DVDs von Geigers Sitzungen immer mit scharfem, analytischem Blick angesehen, doch hier betrachtete er sein eigenes Werk. Er fuhr sich mit der Zungenspitze über seine falschen Vorderzähne und erinnerte sich an die sengende Klarheit des Schmerzes, an die bewegende Erkenntnis, dass der Tod eine Wette war, bei der die Chancen pari standen. Er straffte die Schultern.





  Ray hielt das Handtuch auf den Mund gepresst. Sein Blick fixierte Harry wie eine Beute im Fadenkreuz. Er murmelte etwas Unverständliches, aber es war nicht zu überhören, dass es sich um einen Racheschwur handelte.





  Harry nahm Lily bei der Hand. »Komm, Lily. Wir müssen gehen.«





  »We gotta get outta this place«, sang sie, »if it’s the last thing we ever do.«





  Harry führte seine Schwester zur Tür, indem er rückwärts ging, die Pistole noch immer in Hüfthohe.





  »Macht’s gut«, sagte er.





  Hall nickte. »Sagen Sie Geiger, ich komme auf ihn zurück.«





  ***





  

     

  




  Hall hatte Schmerzen von den Hüften bis zur Schädeldecke. Mit körperlicher Not fertig zu werden, war ihm nie schwergefallen, doch er kam sich dumm dabei vor, denn in seinem Job bedeutete Schmerz, dass man versagt hatte. Man war stets auf alle Eventualitäten gefasst. Man ging immer davon aus, dass irgendwo ein Schraubenschlüssel baumelte, der nur darauf wartete, ins Räderwerk zu fallen. Doch die letzten vierundzwanzig Stunden waren eine Abfolge brutaler Dreierwetten gewesen, bei denen er jedes Mal aufs falsche Pferd gesetzt hatte: Matheson konnte sie abschütteln; Geiger beschloss, zum moralischen Relativismus überzutreten, und ein Computerfreak entpuppte sich als Rambo.





  Hall nahm einen letzten Zug von seiner Camel, drückte sie auf dem Couchtisch aus und ging zu Ray.





  »Gib mir dein Handy.«





  Ray spuckte einen großen Blutklumpen aus und zog sein Handy aus der Tasche. Hall wählte.





  »Halt dich bereit, Mitch. Harry Boddicker kommt mit seiner Schwester raus.«





  »Seiner Schwester?«, fragte Mitch. »Was ist bei euch los?«





  »Boddicker und Ray haben sich geprügelt, aber davon später mehr. Ich muss Rays Gesicht nähen.«





  »So schlimm? Mann, Richie, wir verwandeln uns in die beschissenen drei blinden Mäuse.«





  »Bleib dicht an ihm dran, Mitch – aber nicht zu dicht«, sagte Hall. »Und sei bloß nicht zu clever. Dir ist doch klar, dass er unsere größte Chance ist, Geiger noch zu finden. Was denkst du?«





  »Ich denke, dass jemand, der dauernd Fehlentscheidungen trifft, die Klappe nicht so weit aufreißen und so tun sollte, als wüsste er, was er macht.«





  Hall wollte dem Kerl schon seit Jahren eine runterhauen, aber er seufzte nur und legte auf. Seit der Schlamassel begonnen hatte, rechnete er damit, dass sie alle drei sich irgendwann gegenseitig an die Kehle fahren würden, aber er konnte nicht zulassen, dass es jetzt schon geschah.





  Er musste noch einen Anruf erledigen. Um dieses Telefonat zu führen, setzte er sich in Harrys Sessel, atmete tief ein, entließ die Luft langsam und wohl bemessen und wählte. Beim ersten Klingeln nahm jemand ab.





  »Ja?«





  »Hier ist Hall. Wir haben ein Problem, Sir.«





  »Problem? Dieses Wort mag ich gar nicht. Worin besteht denn unser Problem?«





  »Wir haben den Jungen verloren, bevor wir etwas aus ihm herausbekommen konnten. Geiger hat ihn.«





  »Hat ihn?«





  »Hat ihn mitgenommen, Sir.«





  »Dann finden Sie Geiger.«





  »Jawohl, Sir. Das ist unser Plan. Aber wir wissen nicht, wo Geiger ist … noch nicht.«





  »Hall?«





  »Jawohl, Sir.«





  »Ich frage mich allmählich, ob ich mir Sorgen machen sollte. Gestern sagten Sie, Sie hätten Matheson gefunden, und heute höre ich so etwas.«





  »Ich verstehe, Sir, aber es besteht keine Notwendigkeit …«





  »Finden Sie Geiger.«





  »Jawohl, Sir.«





  »Und halten Sie mich auf dem Laufenden. Ich mag es nicht, im Nachhinein von Problemen zu erfahren. Wenn Sie weitere Komplikationen absehen können, möchte ich davon wissen, bevor sie eintreten.«





  »Jawohl, Sir.«





  Das Gespräch war zu Ende. Hall konnte förmlich hören, wie sich im Himmelszelt Risse bildeten. Wenn er den Auftrag nicht wieder in den Griff bekam, stürzte es mit Sicherheit über ihm zusammen.





  Ray stand mit einem lauten Ächzen auf und hielt sich mit einer Hand an der Wand fest, um nicht wieder zu stürzen.





  »Feischdreckschau …«





  »Halt die Fresse, Ray!«
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  Harry blickte durch die Windschutzscheibe des Kleinbusses auf einen großen Schwarm lärmender schwarzer Vögel, die aus der Vorstadt kommend nach Süden zogen. Über dem East River legten sie sich wie ein einziger Riesenflügel in die Kurve, so schwarz, dass sie sich vom Nachthimmel abhoben; dann fächerte der Schwarm auf und verschmolz mit dem Gitteraufbau der Brooklyn Bridge.





  Vor Stunden war Harry, nachdem er das Diner verlassen hatte, nach Brooklyn zurückgekehrt und hatte den Lieferwagen bei der Autovermietung abgeholt. Richard Hall würde den Jones heute Nacht bringen, doch Harry stand bei jeder Sitzung mit einem Fahrzeug bereit – davon wich Geiger nicht ab, ein weiteres Beispiel, wie er sich dagegen absicherte, dass die Mächte des Chaos der äußeren Welt seine Kreise störten. Danach hatte Harry an seiner Wohnung gehalten und Melissa ein Dutzend von Lilys Lieblings-CDs gegeben. Ein paar Stunden lang hatte er auf der Couch verbracht und seine Schwester beobachtet, die im Schneidersitz auf einem Sessel saß und einen Knopf an ihrer Bluse betastete. Er hatte mehrmals versucht, Fragen an sie zu richten: »Möchtest du etwas zu essen, Lily?«, und: »Ein schöner Tag heute, nicht wahr?«, und: »Weißt du noch, wie ich heiße, Schwesterherz?« Reagiert hatte sie aber nur einmal, auf seine letzte Frage:





  »Ich erinnere mich an alle Namen«, hatte sie gesagt. »Ich kenne sie.«





  Harry nahm die Brückenausfahrt und fuhr quer durch die Stadt zur Ludlow Street. Er mochte diesen Teil der Stadt und das Gefühl, das sie hier vermittelte. Hier roch es anders als in den Wohnbezirken – würziger und exotischer. Das Lied der Straße klang hier süßer, das Licht wirkte weicher. Wenn ein Auftrag erledigt war, ging Harry zu Fuß die zwei Blocks bis zum Dim-Sum-Restaurant auf der Division Street, wo man sich für zwanzig Dollar den Bauch vollschlagen konnte. Nirgendwo in der Stadt bekam man mehr für sein Geld.





  In der vergangenen Woche hatte ihn eine E-Mail informiert, dass Lilys Pflegeheimplatz von nun an einhundertzehntausend Dollar im Jahr kosten würde; deshalb war der Asap heute Nacht ein Geschenk Gottes. Harry hatte mit Richard Hall einen sehr guten Preis ausgehandelt – fünfunddreißig Riesen. Diesen Teil des Geschäfts überließ Geiger stets Harry, und Harry verstand sich mittlerweile sehr gut darauf. Wer hätte das gedacht?





  Harry hatte nicht ahnen können, was ihm bevorstand, als er an jenem Junitag 1999 aus dem Times Square Building trat und Geiger ihn auf dem Bürgersteig mit einem Geschäftsangebot erwartete. Am Ende fasste Harry den Entschluss, der sein Leben auf den Kopf stellen sollte. Es war eine spontane Reaktion auf Geigers nüchterne Ankündigung. »Ich wechsle das Geschäftsfeld«, hatte Geiger erklärt. »Illegal. Ich brauche einen Partner. Sie bekommen fünfundzwanzig Prozent vom Gewinn.«





  Als Geiger seine Geschäftsidee beschrieben hatte, fragte Harry sich nur: Was verlangt man denn so für Folter? Und wie baut man sich einen Kundenstamm auf? Die Recherche wäre ein Klacks; das war seine Stärke, aber das Verfrachten von Menschen konnte problematisch werden. Dann aber ermahnte er sich: Vergiss mal für einen Augenblick die moralischen und juristischen Aspekte. Kannst du es schaffen? Steckt das in dir? Die Antwort hatte er sich von der Begeisterung geben lassen, die ihn erfüllte.





  Nun fuhr Harry mit dem Lieferwagen zum Tor des Grundstücks neben dem Haus auf der Ludlow Street und blickte auf die Uhr. In einer Viertelstunde sollte Hall mit Matheson eintreffen. Harry stieg aus, schloss das Tor aus schwerem Maschendraht auf und öffnete es. Als er gerade wieder zum Lieferwagen zurückkehren wollte, spürte er jemanden hinter sich. Er erstarrte und verfluchte im Stillen seine Sorglosigkeit. Warum hatte er den Baseballschläger auf dem Fußboden des Wagens liegen gelassen?





  Langsam drehte er sich um.





  Wie eine knorrige Eiche stand ein großer, verwahrloster Schwarzer vor ihm, gekleidet in ein löchriges Sweatshirt und eine fleckige Hose von mittlerweile unbestimmbarer Farbe. Die Kleidung hing ihm schlaff herunter, und in den bodenlosen Augen sah Harry das Funkeln von Hunger und Not.





  Aus dem Augenwinkel maß Harry die Entfernung bis zur Tür des Lieferwagens. Sieben, acht Schritte. Ein kniffliges Manöver: den Baseballschläger herausreißen und Richtung Zaun abhauen. Noch kniffliger, wenn der Kerl schnell und beweglich war. Einen angeschnittenen Ball hatte Harry noch nie getroffen. Aber wenn es hart auf hart kam, würde er bei dem Versuch sterben. Zusammenschlagen ließe er sich niemals wieder.





  Eine Hand von der Größe eines Topflappens kam hinter dem Rücken des Mannes hervor. Die offene Handfläche war trocken und zeigte tiefe Hautrisse.





  »Rück was raus, Mann«, sagte der Schwarze mit Grabesstimme. »Fünf Mäuse, komm schon.«





  Harry bemerkte, dass er nicht atmete, und holte Luft. »Du solltest dich nicht von hinten an Leute heranschleichen«, erwiderte er. »Das kann ich nicht leiden.«





  »Nächstes Mal schick ich dir vorher ’nen Brief. Jetzt her mit den Mäusen!« In seinen Pupillen blitzte etwas auf, das in Harry nicht gerade die Großzügigkeit weckte. »Na los, du Scheißkerl!«





  »Scheißkerl?«, fragte Harry. »Sag mal, schulde ich dir irgendwas?«





  Mit seinen Pranken packte der Schwarze Harry beim Revers seines Sportsakkos und zog ihn näher zu sich heran. Harry verzog die Nase, als ihm der saure Geruch nach ungewaschenem Körper in die Nase stieg.





  »Du kannst mich mal so richtig am Arsch lecken«, sagte der Schwarze.





  Ein heiteres Kichern erklang irgendwo in der Nähe; dann lugte ein winziges Gesicht mit glänzenden Augen hinter den Baumstammbeinen des Schwarzen hervor. Das kleine Mädchen trug einen schmutzigen orangefarbenen Overall und Turnschuhe, deren Spitzen mit ausgefranstem Isolierband umwickelt waren. Harry sah die Lücke zwischen ihren blitzenden Vorderzähnen, als sie grinste. Sie konnte nicht älter als fünf sein. Hätte Harry an Gott geglaubt, er hätte geschworen, sie wäre ein Engel.





  Das Mädchen schaute zu ihm hoch. »Genau«, sagte sie. »Mich kannst du auch mal so richtig am Arsch lecken.«





  »Keine schmutzigen Wörter, Laneesha«, tadelte der Schwarze, doch sein Blick blieb auf Harry haften, der gerade rettungslos dem Versuch unterlag, sich ein Grinsen zu verkneifen.





  »Was heißt Laneesha?«, fragte er.





  »Scheiße, woher soll ich das wissen, Mann?«





  »Hübscher Name.«





  »Findest du? Gib mir fünf Mäuse, und er gehört dir.«





  »Okay«, sagte Harry.





  Als der Schwarze die Antwort hörte, kniff er die Augen zusammen und ließ Harry los.





  »Echt?«, fragte er.





  »Ja, sicher.«





  Harry griff in die Tasche und holte eine Geldscheinklammer hervor. Er blätterte die gefalteten Banknoten durch und runzelte die Stirn.





  »Kein Fünfer. Dann musst du einen Zwanziger nehmen.«





  Er zog einen Schein heraus und hielt ihn dem Schwarzen hin. Der Mann nahm ihn mit Daumen und Zeigefinger, stopfte ihn sich tief in die Tasche und sah seinen Wohltäter einen Moment lang mit neuen Augen an.





  »Danke.«





  »Gern geschehen.«





  »Du bist ’n komischer Vogel«, sagte der Mann. »Cool, aber komisch.«





  »Ob ich cool bin, weiß ich nicht.« Harry schaute das kleine Mädchen an. »Du und ich, wir haben den gleichen Namen«, sagte er.





  Auf ihrer Stirn bildeten sich drei Wellenlinien der Verwirrung. »Du heißt gar nicht Laneesha!«, rief sie aus.





  »Jetzt schon«, sagte Harry und grinste. »Ich habe den Namen gerade gekauft.«





  Sie hob den Arm und ließ ihre kleine Hand in der Pranke des Riesen verschwinden; dann drehten beide sich um und gingen die Straße entlang. Es hatte zu nieseln begonnen, und die Straßenlaternen warfen überallhin Schatten, ein unregelmäßiges Zickzackmuster wie ein großes, über den nassen Asphalt ausgebreitetes Netz.





  Harry stieg wieder in den Lieferwagen, fuhr auf das Grundstück und hielt vor der grauen geschlossenen Segeltuchmarkise, die sich drei Meter weit vor das Gebäude spannte und Passanten oder den Fenstern der Nachbarhäuser jeden Blick auf den Seiteneingang verwehrte.





  Als die Regentropfen auf der Windschutzscheibe im Scheinwerferlicht eines hinter seinem Wagen vorbeifahrenden Autos kurz aufleuchteten, drehte Harry sich um. Ein dunkelgrüner Lieferwagen hielt am offenen Tor. Sein Motor tuckerte leise im Leerlauf. Harry stieg aus, trat in das grelle Scheinwerferlicht und winkte das Fahrzeug vor wie ein Lotse einen Jet am Flughafen. Als der Wagen im Segeltuchtunnel stand, verstummte der Motor. Die Fahrertür öffnete sich, und ein Mann mit einem Aktenkoffer kam heraus und näherte sich Harry. Das Scheinwerferlicht umgab seine untersetzte Silhouette mit einem Glorienschein.





  »Harry?«, fragte der Mann.





  »Stimmt. Mr. Hall?«





  »Ja.«





  Während Hall näher kam, zeigte sein Schattenriss immer mehr Einzelheiten. Der graue Anzug war augenscheinlich von der Stange. Hall besaß ein Mittelwesten-Durchschnittsgesicht – das Gesicht eines Mannes, der gut in einem Diner in Wichita oder in einem Großraumbüro in Des Moines sitzen konnte. In einer Menschenmenge hätte man ihn leicht übersehen, aber von Angesicht zu Angesicht fielen Harry die flinken Augen auf, die ständig in Bewegung waren. Hall gehörte zu den Menschen, die jemanden anblicken und zugleich alles registrierten konnten, was um ihn herum vorging. Halls Blick huschte immer wieder hin und her, tastete die Umgebung ab wie eine ferngesteuerte Überwachungskamera.





  Dann streckte er eine ringlose Hand vor, und Harry ergriff sie. Seine Finger steckten fest wie in einem Schraubstock.





  »Alles klar?«, fragte Hall.





  »Sicher.«





  »Gut. Dann los.«





  Sie gingen zum Lieferwagen. Hall hatte offensichtlich kein Interesse an Smalltalk, und das war Harry nur recht. Er hasste es, als Einleitung zur Folter über Football oder den Verkehr oder das Wetter zu schwatzen. Am schlimmsten waren die Typen, die über Geiger reden wollten, darüber, was er tat und wie er es tat. Harry hatte viel Zeit aufgewendet, eine Mauer um sein spezielles Wissen zu errichten, damit er sich als Geschäftsmann betrachten konnte. Erkundigungen nach Geiger jedoch waren so, als klopfte ihm jemand auf die Schulter und flüsterte ihm etwas ins Ohr, das ihn veranlasste, nach innen zu schauen; in diesen Augenblicken verbarg sein psychisches Bollwerk nicht das Medusenhaupt, das ihm während der vergangenen zehn Jahre gewachsen war.





  Er schloss die stahlverstärkte Seitentür des Gebäudes auf und öffnete. Die Tür gab den Blick in einen breiten, gut beleuchteten Gang frei. In der Mitte des Bodens befanden sich vier Reihen von handtellergroßen Lastrollen aus Stahl. Hall zog die Rampe des Lieferwagens unter den Hecktüren hervor und setzte das Ende auf die Rollen. Dann packte er den Schrankkoffer im Laderaum beim Griff und zog ihn auf die Rampe. Als der Koffer auf die Rollen geglitten war, schob er ihn mit Harrys Hilfe leicht an; dann schoben die Männer ihn zu dem offenen Lastenaufzug am Ende des Gangs.





  »Gut durchdacht«, sagte Hall.





  »Stimmt«, sagte Harry.





  Sie schoben den Koffer in den Aufzug und folgten ihm. Harry zog das Faltgitter zu und bediente den Hebel, und ratternd und klirrend ging es langsam aufwärts.





  »Bin schon lange nicht mehr mit so einem Ding gefahren«, sagte Hall.





  Harry blickte auf den silbrigen Behälter zwischen ihnen. Die gleiche Sorte benutzte er auch – eine eins achtzig lange nahtgeschweißte Zarges-Box aus eloxiertem Aluminium. Harry hatte die Marke in der E-Mail genannt, die er Hall zur Einführung geschickt hatte.





  »Hatten Sie ein Problem, einen Koffer zu finden?«





  »Nein, überhaupt nicht«, sagte Hall. Er öffnete die Aktentasche und zeigte Harry den Inhalt. »Fünfunddreißigtausend. Hunderter und Fünfziger, wie abgemacht.«





  Harry bewegte den Hebel und stoppte den Aufzug im Obergeschoss. Der Raum war größer als der im Gebäude in der Innenstadt – zehn Meter im Geviert bei fast vier Metern Deckenhöhe. Alle drei Meter befanden sich Lautsprechergitter in den glänzenden schwarzen Wänden und an der Decke. Als Harry das Tor öffnete, hallte das metallische Scheppern von den Wänden wider wie eine Handvoll Münzen, die geschüttelt werden.





  Mitten im Raum stand ein Motorrollstuhl. Das schwarze Leder und der Chrom funkelten im durchdringenden Licht der Punktstrahler in der Decke. Lederriemen hingen von Rückenlehne, Armstützen und Fußplatte herunter. Davon abgesehen war der Raum leer.





  Hall blickte Harry an. »Ein Rollstuhl?«





  Harry nickte.





  »Ist er hier?«





  »Er ist hier«, antwortete Harry.





  Sie zogen den Koffer aus dem Aufzug, und unter einem Stein in Harrys Geist krümmte sich ein kleiner Gedankenwurm und erwachte. Irgendetwas stimmte hier nicht. Er wollte gerade den Stein umdrehen und einen Blick auf den Wurm werfen, als Geiger den Raum betrat.





  »Geiger?«, fragte Hall und hielt ihm die Hand hin.





  Geiger kam zu ihnen und nickte, ignorierte aber die dargebotene Hand. Er trug einen schwarzen Denim-Overall und hohe Turnschuhe.





  Hall stellte den Aktenkoffer ab. »Geiger«, sagte er, »eine kleine Planänderung.«





  Harry war der vielleicht einzige Mensch auf Erden, der begriff, dass die unmerkliche Bewegung der Muskeln in Geigers Gesicht ein Ausdruck der Verwunderung war.





  »Was hat sich verändert?«, fragte Geiger.





  »Matheson ist uns durch die Lappen gegangen. Er konnte entkommen.«





  Jetzt drehte Harry den Stein in seinem Kopf herum und verzog das Gesicht. Der Koffer war leicht gewesen. Zu leicht.





  »Wer ist dann in dem Schrankkoffer?«, fragte Geiger.





  »Jemand, der ziemlich sicher weiß, wo Matheson ist.« Hall öffnete die Verschlüsse. »Sein Sohn.«





  Er wollte den Deckel heben, doch Geiger legte die Hand darauf und hielt ihn nach wenigen Zentimetern auf.





  »Wie alt?«, fragte er.





  »Zwölf.«





  Geiger drückte den Deckel hinunter, bis er sich wieder schloss. Die Bewegung war entspannt, aber nachdrücklich.





  »Ich arbeite nicht mit Kindern, Mr. Hall.«





  »Nein?«





  Geigers Fingerspitzen vollführten einen kurzen Trommelwirbel auf den Oberschenkeln. Halls Hand fuhr in die Tasche des Jacketts und kam mit einem dicken braunen Briefumschlag wieder zum Vorschein. Er legte den Umschlag auf den Kofferdeckel.





  »Könnten fünf Riesen zusätzlich Sie zu einer Ausnahme bewegen?«





  »Sie hätten Harry verständigen müssen. Er hätte Ihnen die Regel mitgeteilt. Ausnahmen gibt es nicht.«





  »Sie haben natürlich recht«, sagte Hall und nickte mehrmals, »aber mir wäre nie der Gedanke gekommen, jemand, der in Ihrem Geschäft tätig ist, könnte so eine … Ausnahme machen.« Er blickte Harry an, der traurig auf den Aktenkoffer starrte, als wäre es ein Sarg. Die fünfunddreißigtausend Dollar waren soeben für ihn gestorben.





  »Hören Sie, Geiger«, sagte Hall. »Da wir jetzt schon hier sind, lassen Sie mich kurz etwas dazu sagen. Der Junge ist seit ein paar Wochen bei seinem Vater, und wir sind uns so gut wie sicher, dass er weiß, wo Matheson ist oder wohin er will. Mein Auftraggeber hat mir zwei Namen gegeben – Ihren und den eines Mr. Dalton. Wir sind zu Ihnen gekommen, weil uns bekannt ist, dass Sie in Ihren Methoden eher zurückhaltend sind, während Dalton in dem Ruf steht, sich … nun ja, in die Sache hineinzusteigern. Ich möchte nicht, dass dem Jungen etwas geschieht, Geiger, aber ich muss erfahren, was er weiß. Wir kämpfen hier gegen die Uhr. Worauf ich hinauswill: Wenn Sie den Auftrag ablehnen, gehen wir zu Dalton. Warum also nehmen Sie nicht lieber unser Geld?« Er breitete die Hände aus, die Handteller nach oben, als hätte er gerade eine Ansprache bei einer Preisverhandlung beendet. »Und dazu gehören natürlich auch die zusätzlichen fünftausend.«





  Harry beobachtete, wie Geiger in einen Zustand überging, den er bei sich »Totenstarre« nannte; es war ein Zustand, der Geiger befiel, wenn er über irgendetwas ernsthaft nachdachte. Die Augen blinzelten nicht; die Brust hob und senkte sich nicht; er stand vollkommen reglos da. Dann schien ihn ein unmerkliches Blinzeln ins Leben zurückzuholen.





  »Bringen wir den Jungen auf den Stuhl«, sagte Geiger.





  Hall hob verwundert die Brauen. Mit fragendem Blick wandte er sich Harry zu, als hätte Geiger in einem unverständlichen Dialekt gesprochen und Harry wäre der Dolmetscher. Harry erwiderte Halls Blick schweigend. Er hatte noch nie einen Jones unter dem »Mindestalter« geliefert, hatte nicht einmal die Möglichkeit in Betracht gezogen. Dass Geiger ihn zum letzten Mal überrascht hatte, lag sehr lange zurück.





  »Also gut«, sagte Hall. »Prima.«





  Er bückte sich über den Schrankkoffer und hob den Deckel, und Harry beugte sich vor und fing den Briefumschlag auf, ehe er zu Boden gleiten konnte.





  Geiger blickte in den Behälter. Mathesons Sohn lag auf der Seite. Handgelenke und Fußknöchel waren mit schmalen Kabelbindern aus Plastik gefesselt. Drei fünf Zentimeter breite Streifen aus silberfarbenem Isolierband waren ihm um den Kopf gewickelt: einer über den Augen, zwei über dem Mund. Das lange, wellige blonde Haar war nass und klebte an Stirn und Wangen wie Seetang an einem Strand. Er trug ein blaues T-Shirt, eine silberfarbige Turnhose und rot-schwarze Nikes. Die Haut seiner schlanken Arme und Beine war gebräunt, und sein Kopf ruhte auf einem Violinkasten. Er schien zu schlafen – oder im Koma zu liegen.





  »Sein Name?«, fragte Geiger.





  »Ezra.«





  »Haben Sie ihm etwas gegeben?«





  »Nein. Aber er hat sich ganz schön gewehrt.«





  Geiger kniete sich neben den Koffer. Harry fand, dass seine Bewegung etwas Bittendes an sich hatte.





  »Ezra …«, sagte Geiger leise wie ein Vater, der sein Kind aus dem Mittagsschlaf weckt. Der blind und stumm gemachte Junge zeigte keinerlei Reaktion auf seinen Namen. »Ezra … es ist Zeit, dass du aufstehst.« Geiger richtete sich auf, packte dabei den Griff am Ende des Schrankkoffers und riss ihn hoch. Der Koffer stand plötzlich auf dem anderen Ende, und der Junge und der Violinkasten purzelten zu Boden. Harry trat unwillkürlich zwei Schritte zurück und starrte auf den stöhnenden Jungen.





  Geiger ergriff den Kabelbinder, der um die Fußgelenke des Jungen lag, und schleifte Ezra über den Boden. Der Junge wand sich wie ein Fisch am Haken. Erstickte Schreie drangen unter dem Isolierband hervor. Am Rollstuhl angekommen, packte Geiger den Jungen unter den Achseln und wuchtete ihn grob auf den Sitz. Dann schnallte er Ezras Brust sowie Hand- und Fußgelenke mit den Riemen des Stuhls fest.





  Hall beobachtete das Geschehen. Auf seinem Gesicht lag ein Hauch von Bewunderung.





  »Ezra«, sagte Geiger, »du machst jetzt eine Fahrt. Du wirst dich nicht wehren. Du bleibst ganz still auf dem Rollstuhl sitzen. Es dauert nicht lange, dann werde ich dir Fragen nach deinem Vater stellen, und du wirst mir alles sagen, was ich wissen muss.«





  Geiger hatte den Jungen jetzt festgeschnallt und ließ den Nacken knacken, indem er den Kopf erst nach links, dann nach rechts drehte. »Ich sage dir die Wahrheit, Ezra, und auch du wirst mir die Wahrheit sagen. Deshalb sind wir hier. Bei jeder Antwort, die nicht ganz die Wahrheit ist, werde ich dir wehtun. Dass du noch ein Kind bist, spielt dabei keine Rolle. In diesem Raum wirst du alterslos. So und nicht anders ist es. Nicke, wenn du verstanden hast.«





  Ein nasses Geräusch, etwas zwischen einem Schluchzer und einem Gurgeln, drang aus der Kehle des Jungen, und sein Kopf machte eine heftige Auf- und Abbewegung. Harry räusperte sich unwillkürlich.





  »Gut«, sagte Geiger. Er legte einen Schalter am Rollstuhl um, woraufhin dieser sich über die schwarzen Bodenfliesen in Bewegung setzte. Geiger ging zu einer Wand und drückte einen Knopf. Aus den Lautsprechern drang das tiefe Dröhnen eines Nebelhorns. Das Geräusch ertönte und verstummte in zufälliger Abfolge. Als der Rollstuhl sich der Ecke näherte, bog er sanft nach links ab, folgte seinem neuen Kurs und durchquerte den ganzen Raum, nur Zentimeter von den Wänden entfernt. Der Lärm drang als verzerrtes Verhallen, als anwachsendes Dröhnen oder als plötzliche seitliche Hornstöße auf den Jungen ein. Er bebte in seinen Fesseln.





  Während Hall und Harry dem Schauspiel zusahen, ging Geiger zu ihnen.





  »Harry …«, sagte Geiger beinahe im Flüsterton. Harry nahm den Aktenkoffer, betrat wieder den Aufzug, zog leise das Gatter zu und fuhr in die Tiefe. Geiger wies auf eine Tür neben einem quadratischen Spiegel an einer Wand, und Hall folgte ihm hindurch in einen Beobachtungsraum, der genauso eingerichtet und ausgestattet war wie der Raum in der Vorstadt. Sie wandten sich dem Einwegspiegel zu und beobachteten die Kreisfahrt des Rollstuhls.





  »Desorientierung?«, fragte Hall.





  »Richtig. Der Rollstuhl hat eine Zeitschaltung«, sagte Geiger. »Fünf Minuten, dann fange ich an. Möchten Sie etwas trinken?«





  Hall blickte auf die Chrombar.





  »Wein. Roten.«





  Geiger ging zur Bar und schenkte ihm einen Spätburgunder ein.





  »Weiß Ihr Klient, dass Sie den Sohn entführt haben?«, fragte er.





  »Mein Klient will sein Gemälde zurück. Wie ich das schaffe, überlässt er mir.«





  Geiger reichte ihm das Glas. Die Lampen ließen die Flüssigkeit rot funkeln. Hall ließ den Wein im Mund kreisen, ehe er ihn hinunterschluckte. Er nickte zufrieden.





  »Wissen Sie sonst noch etwas über ihn, Mr. Hall?«, fragte Geiger. »Bis auf das, was in Ihrem Bericht stand.«





  »Nein. Er wohnt bei seiner Mutter. Ich habe sein Handy. Es gab zwei Anrufe in den letzten vierundzwanzig Stunden, einer mit der Vorwahl von New Hampshire und einer mit der von Manhattan. Wir vermuten, dass dieser zweite Anruf von Matheson kam. Wir haben die Geige in seinem Zimmer in Mathesons Wohnung gefunden. Ich dachte, vielleicht nutzt sie Ihnen.«





  »Gab es sonst noch etwas in dem Zimmer?«





  »Mir ist nichts aufgefallen. Ist es denn wichtig?«





  »Alles ist wichtig, Mr. Hall.«





  ***





  

     

  




  Harry saß auf dem Fahrersitz des Lieferwagens. Er hatte begonnen, das Geld zu zählen, aber aufgehört, als mit der stickigen Abendluft tiefe Niedergeschlagenheit über ihn gekommen war. Als Geiger den Jungen aus dem Schrankkoffer gekippt hatte, war es für Harry ein echter Was-stimmt-nicht-an-diesem-Bild?-Augenblick gewesen. Auch wenn er seine Ethik immer wieder an die gegebene Situation anpassen konnte, fiel es ihm schwer, Geigers Abkehr von allem, was er bisher getan hatte, zu begreifen. Harry war zu einem Mond geworden, der Geiger auf einer konstanten Umlaufbahn umkreiste, zugleich abhängig und gesichert von Geigers Schwerkraft, und die leiseste Veränderung in Geigers Regelsatz führte bei Harry zu einem Schwindelanfall. Zu beobachten, wie Geiger etwas Unerwartetes tat, war so, als würde die Freiheitsstatue einem plötzlich zuzwinkern.





  Harry seufzte und zählte weiter das Geld.





  ***





  

     

  




  Der Rollstuhl mit dem blinden Passagier setzte die Kreisfahrt fort. Noch immer drang der klagende Warnlaut des Nebelhorns aus den Wänden. Hall schaute wieder auf die Uhr.





  »Nur noch ein bisschen«, sagte Geiger. »Ein Laie könnte glauben, dass der Wille von Kindern leicht zu brechen ist, aber das ist nicht unbedingt so. Im Zusammenhang mit intensiver Angst ist ein Kind fähig, sich tief in sich selbst zurückzuziehen, sodass es nicht mehr ansprechbar ist – oder zu lügen, und zwar völlig überzeugend.« Er schenkte sich ein Glas Wasser ein. »Mr. Hall, wenn Sie sich um die Zeit Gedanken machen, wäre es sinnvoll, Sie würden mir sagen, worum es wirklich geht. Es würde mir meine Arbeit erleichtern und sie beschleunigen. Es hängt ganz von Ihnen ab.«





  Hall beobachtete, wie Geiger das Wasserglas leerte. »Wie meinen Sie das?«





  »Ich meine damit, dass Sie lügen, Mr. Hall. Woher ich das weiß? Es ist mein Beruf, zu erkennen, ob jemand mir die Wahrheit sagt oder nicht.«





  Hall trank von seinem Wein. »Sie brauchen sich nur darüber Gedanken zu machen, ob Sie alles Notwendige tun, um den Jungen zum Reden zu bringen.«





  »Gut. Ich versuche nur zu helfen.«





  Geiger sah zu dem Jungen hin. Für einen Augenblick änderte sich für ihn die Natur der Zeit und ihre Wahrnehmung. Anstatt unaufhörlich und kontinuierlich zu verrinnen, verfestigte sie sich zu isolierten Augenblicken. Jeder besaß einen eigenen Anfang und ein eigenes Ende – wie die flackernden Bilder eines Filmes, die man einzeln betrachtet, während sie zugleich ineinanderfließen.





  »Ich glaube, es ist so weit«, sagte er.





  Seine rechte Faust schoss vor. Seine Knöchel prallten einen Zoll unter dem Brustbein gegen Halls Oberkörper und trieben ihm die Luft als lautes, explosionsartiges Grunzen aus der Lunge. Hall taumelte rückwärts gegen die Wand, sank auf die Knie und hielt sich den Hals. Seine Brust hob und senkte sich heftig. Ein Geräusch wie von einer Bügelsäge, die ein Kupferrohr durchtrennt, stieg ihm die Luftröhre zur Kehle hoch, während sein Zwerchfell versuchte, sich von dem Krampf zu befreien und wieder Luft einzuziehen.





  Geiger hockte sich neben Hall. Vom Spätburgunder rosa gefärbter Speichel blubberte Hall aus dem Mund. Er öffnete die zitternden Lippen, um zu sprechen.





  »Ähnfff … ääähnfff …« Mehr brachte er nicht heraus.





  Das Nebelhorn verstummte, und Geiger blickte durch das Fenster. Der Rollstuhl wurde langsamer und blieb stehen; der Junge rührte sich nicht. Geiger ging wieder auf ein Knie. Hall schien nicht imstande zu sein, den Kopf zu drehen, aber seine feuchten Augen schwenkten in den Höhlen herum, bis sie Geigers starrem, ausdruckslosem Blick begegneten.





  »Mr. Hall«, sagte Geiger.





  Tränen liefen Hall die Wangen hinunter und ließen ihn todtraurig aussehen, als würde er den harten Burschen nur spielen und als hätte Geiger ihn mit irgendeiner gemeinen Bemerkung tief gekränkt.





  »Fffff … fuck«, keuchte er.





  »Ich weiß nicht, wer Sie sind, Mr. Hall«, sagte Geiger, »aber ich weiß, wer Sie nicht sind.«





  An der Oberfläche zeigten Geigers Worte eine raue Patina, unvertraut und ein wenig verstörend. Die außerplanmäßige Gewaltanwendung hatte seinen Puls und seine Atemfrequenz erhöht und die Topografie seiner Stimme verändert.





  »Wollen Sie mir sagen, wer Sie wirklich sind?«, fragte Geiger.





  Hall ließ den Kopf hängen, während er die Schultern dehnte. Verzweifelt suchte sein Körper nach physischer Erleichterung und nach einer Möglichkeit zu atmen. Er hob wieder den Kopf; er blinzelte, hustete, blinzelte erneut, als gäbe er eine Antwort in einem Geheimcode, von dem er wusste, dass Geiger ihn kannte.





  Geiger drückte die offene Hand fest auf Halls Gesicht, packte zu und knallte den Schädel des Mannes gegen die Wand. Ein hässliches Knacken kündete davon, dass irgendetwas brach – Holz oder Knochen oder beides. Hall riss mit einem Ausdruck des Erstaunens die Augen auf, ehe er sie schloss. Geiger hielt Halls Kopf fest und beobachtete jeden einzelnen, von der Zeit abgetrennten, isolierten Augenblick. Ein Fehler in seinem Gesichtssinn verringerte die Tiefe der Bilder, die sein Gehirn erreichten, und machte sie flacher als gewohnt, wie Schnappschüsse mit einer Polaroidkamera. Als er schließlich die Hand wegnahm, kippte Hall zur Seite und prallte auf den Boden. In der Wand war eine Beule so groß wie eine Grapefruit, zwei, drei Zentimeter tief, und am gesplitterten Holz hafteten rote Spritzer.





  Halls Hosentaschen enthielten das Übliche – eine Brieftasche mit Kreditkarten von American Express und Diners Club, ungefähr sechshundert Dollar Bargeld, einen Führerschein des Bundesstaates Pennsylvania sowie eine Versicherungskarte für ein silberfarbenes 2006er Lexus-Coupé. In den Jacketttaschen steckten eine Packung Camel, ein Feuerzeug und zwei Handys – ein Blackberry und ein Motorola Droid, von dem Geiger annahm, dass es dem Jungen gehörte. Ein schwarzes, an den Hosengürtel geclipptes Holster enthielt eine 9-mm-Pistole, eine Taurus Millennium.





  Geiger steckte sich die Handys in die Taschen und stand auf. In seinen Augen pochte sein Puls und erzeugte winzige Sprünge in seinem Sichtfeld, was einen Ruck bei Bewegungen von Gegenständen und Oberflächen bewirkte. Er legte die Pistole auf die Bar und ging durch die Tür in den Sitzungsraum. Geiger hatte ein leicht rauchiges Aroma in der Nase, und sein Atem kam in langen, kräftigen Stößen wie bei einem Marathonläufer, der im Anfangsstadium des Rennens Geschwindigkeit aufbauen will.





  Geiger ging zu dem Jungen. Dabei war er sich in aller Klarheit bewusst, dass er zum allerersten Mal, solange er zurückdenken konnte, ohne Plan arbeitete, nur von einem Moment zum nächsten. Doch alle Gedanken und Gefühle wurden von dem reinen, unbelasteten Empfinden verdrängt, sich auf ein unbekanntes Ziel zuzubewegen. Dieses Empfinden war seinem Bewusstsein fremd, doch aus einem anderen Reich war es ihm bestens vertraut: aus seinem Traum.





  Der Junge hing schlaff auf dem Stuhl. Sein Kopf rollte hin und her. Geiger hatte die Raumtemperatur auf zwanzig Grad eingestellt, aber der Junge schwitzte. Shirt und Shorts klebten ihm feucht am Leib, und auf seiner nackten Haut lag der grünliche Schimmer der Angst. Geiger beobachtete, wie die Halsschlagader des Jungen unter der beschleunigten Herzfrequenz anschwoll und zusammenfiel.





  »Ezra …«





  Der Körper des Jungen spannte sich ruckartig an wie bei einem Soldaten, der Haltung annimmt.





  »Ezra, ich werde dir jetzt keine Fragen stellen.«





  Die Kehle des Jungen schwoll an, und er gab ein quietschendes Grunzen von sich. Geiger nahm sein eigenes Handy und drückte eine Schnellwahltaste. Harry meldete sich nach dem ersten Klingelton.





  »Das ging ja schnell«, sagte er.





  »Komm wieder hoch«, sagte Geiger, »und bring das Geld mit.«





  Stille am anderen Ende. Dann fragte Harry: »Das Geld?«





  »Ja.«





  »Okay.«





  Geiger kehrte in den Beobachtungsraum zurück. Hall hatte sich nicht bewegt und lag fast in embryonaler Haltung auf der rechten Seite. An der Wand war ein feuchter Bogen, den seine Wunde gemalt hatte, als sein Kopf vom Aufschlagpunkt aus seitlich zu Boden geglitten war.





  Geiger hörte tief in sich leise Musik und sah vor seinen Augen Blitze aus violettem und grüngelbem Schall, die sich in der Zeit wellten. Dann drangen das Knarren einer Tür und ein Span aus staubigem Licht in die Pechschwärze in seinem Innern. In den Fußknöcheln spürte er einen dumpfen Schmerz. Wie ein Balletttänzer erhob er sich auf den Fußballen und spannte Achillessehnen und Wadenmuskeln. Schmerz und Musik hörten auf, und das Licht verschwand.





  Das Aufzuggatter schepperte.





  »Geiger?«, rief Harry.





  Das Wort drang zu Geiger wie ein Ruf über einen Abgrund. Als er sich umdrehte, stand Harry in der Tür. Auf seiner Miene lag Bestürzung.





  »Heilige Scheiße! Was ist denn hier passiert?«





  Geiger warf einen Blick auf Hall.





  »Wir gehen«, sagte er, als redete er zu dem Bewusstlosen und nicht zu Harry.





  Harry stellte den Aktenkoffer neben sich ab. »Oh, Mann! Was hast du denn mit dem gemacht? Ist er … ist er tot?«





  »Nein. Wir müssen jetzt gehen.«





  Geiger ging zur Tür, doch Harry hob die Hände wie ein Verkehrspolizist. Geiger blieb stehen und starrte auf Harrys Handflächen.





  »Warte mal kurz«, sagte Harry. »Nur ganz kurz …« Er legte die Hände an die Wangen. »Was ist los mit dir, verdammt noch mal?«





  »Wir müssen gehen.«





  »Können wir denn nicht kurz darüber reden?«





  »Im Augenblick ist es wichtiger, dass wir gehen, Harry.«





  »Da bin ich anderer Meinung. Das ist Irrsinn. Völlig durchgeknallt, okay?«





  »Harry«, sagte Geiger, »es ist wahrscheinlich, wenn nicht sicher, dass einer von Halls Leuten ihm gefolgt ist und in der Nähe wartet. Meinst du nicht auch?«





  »Ich weiß nicht. Keine Ahnung.«





  »Deshalb müssen wir gehen. Sofort. Je länger wir warten, desto komplizierter wird alles.«





  »Kompliziert? Du hast gerade einen Klienten k. o. geschlagen!«





  Harry sah zur Bar hinüber, zu der bunten Skyline aus Flaschen. Seit dem Tag, an dem er Geigers Angebot angenommen hatte, hatte er keinen Schluck Alkohol mehr getrunken. Dass Harry das Trinken aufgab, war Geigers einzige Bedingung gewesen – was ein Grund mehr war, weshalb Harry ihn als seinen Lebensretter betrachtete. Doch auch nach elf Jahren erinnerte Harrys Gaumen sich noch sehr genau an den Geschmack von billigem Bourbon. Je deutlicher ihm wurde, was der Mann am Boden bedeutete und dass er wahrscheinlich sein ganzes Leben umkrempeln würde, desto mehr wünschte Harry sich einen Drink, um das Donnern des eigenen Pulses in seinen Ohren zu dämpfen.





  »Wir gehen jetzt, Harry. Hinten raus.«





  »Wohin?«





  Geiger seufzte.





  Harry staunte. Er hatte Geiger nie zuvor seufzen hören. Er wäre nicht überraschter gewesen, hätte Geiger aufgeschrien.





  »Und das Geld lassen wir hier«, sagte Geiger.





  Harry spürte einen dumpfen Stich in der Brust, doch im Grunde hatte er es kommen sehen. Er nickte traurig. »Wenn wir das Geld hierlassen, wird das die Wogen glätten?«





  »Ich glaube kaum.«





  »Warum nicht?«





  »Weil ich bezweifle, ob Hall das Geld so wichtig ist – und weil der Junge mit mir kommt.«





  »Mit dir?«





  Harry blickte zum Eingang. Den Jungen hatte er ganz vergessen. Bei seinem Anblick, still und reglos, loderte Wut in Harry auf.





  Er drehte sich zu Geiger um. »Mann, das ist der absolute Irrsinn! Du sagst Hall, dass du nicht mit Kindern arbeitest; dann überlegst du es dir anders und sagst ja, und dann schlägst du ihm beinahe den Schädel ein. Warum tust du das?«





  »Wir brauchen einen Wagen. Geh über die Gasse hinaus …«





  »Wovon redest du eigentlich, verdammt?«





  »Nimm ein Taxi zu Thrifty Rental. Der Autoverleih hat lange geöffnet …«





  »Geiger!«





  »Nimm einen Wagen, fahr zur Gasse, setz rückwärts rein und klopf an die Tür. Wir …«





  Ein feuchtes Husten brach aus Hall hervor. Als Geiger und Harry sich zu ihm umdrehten, bewegte Hall stöhnend Arme und Beine. Geiger kauerte sich neben ihn.





  »Geiger«, sagte Harry, »hast du dir wirklich überlegt, was du da tust?«





  Geiger löste Halls Krawatte und fesselte ihm damit die Füße.





  »Erstens«, sagte Harry, »hast du gegen dein eigenes erstes Gebot verstoßen: Lass nie das Äußere das Innere ändern. Ich will nicht sagen, dass ich der Meinung bin, du hättest einen Fehler begangen – es ist immerhin ein Kind –, aber ich weiß nicht, was jetzt aus uns werden soll.«





  Geiger zog den Knoten um Halls Fußgelenke fest.





  »Zweitens besteht vielleicht noch eine Chance, hier heil rauszukommen, aber wenn du den Jungen mitnimmst, bist du ein für alle Mal raus aus dem Geschäft. Hast du verstanden? Wenn sich das herumspricht, sind wir erledigt. Nicht mal Carmine gibt uns dann noch einen Auftrag. Hast du daran schon mal gedacht?«





  Geiger erhob sich und blickte Harry an.





  »Nein. Ich glaube, ich habe über nichts davon nachgedacht.«





  »Na, dann solltest du lieber mal damit anfangen, sonst …«





  »Harry, hör mir zu.«





  »Ich kann nicht glauben, dass du …«





  Geiger packte seinen Partner und rammte ihn gegen den Türrahmen. »Du hörst mir nicht zu, Harry. Halt den Mund, atme tief durch und hör dir an, was ich sage.«





  Harry, der kaum Luft bekam, nickte. »Okay«, sagte er. »Okay.«





  Geigers schwarze Pupillen waren unergründlich. Harry kamen sie vor die Mündungen zweier Schrotflinten in einem grauen Nebel, die genau auf ihn zielten.





  »Hier geht es nicht um ein Gemälde«, sagte Geiger.





  Er ließ Harry los, ging zur Bar, schenkte sich ein Glas Wasser ein und trank. Harrys Schulterblätter schmerzten vom Aufprall gegen die Wand. Es war das erste und einzige Mal gewesen, dass Geiger ihn berührt hatte. Wie es aussah, gab es in dieser Nacht noch weitere erste Male – und letzte Male wahrscheinlich auch. Er beobachtete, wie Geigers Adamsapfel auf und ab tanzte, bis Geiger schließlich das geleerte Glas abstellte.





  »Mr. Hall«, sagte er dann, »ist kein Privatdetektiv, der für einen reichen Kunstsammler arbeitet.«





  »Woher willst du das wissen?«





  »Er sagte, er wäre zu mir gekommen, weil ich ›zurückhaltender‹ bin als Dalton. Wenn ich abgelehnt hätte, wäre er mit Ezra zu Dalton gegangen, obwohl er wusste, dass der Junge dabei zum ›Norell‹ werden könnte, zum blutigen Wrack. Würdest du so etwas tun, um ein gestohlenes Gemälde wiederzubeschaffen?«





  »Wer ist der Kerl dann?«





  »Ich weiß es nicht.« Geiger wandte sich wieder Harry zu. »Aber wer immer Hall ist, ich glaube nicht, dass er aufgibt – und seine Stellenbeschreibung führt vielleicht auch Mord als zulässiges Mittel auf.«





  »Darf ich dich noch etwas fragen?«





  Geiger wartete. Seine Finger erwachten wieder zum Leben.





  »Was ist passiert, Geiger?«





  »Inwiefern?«





  »In Bezug auf dich. Irgendetwas ist passiert.«





  »Ich weiß nicht, was du meinst«, erwiderte Geiger.





  Harry schüttelte den Kopf. »Ehrlich gesagt, ich auch nicht.«





  Und das war’s, dachte Harry. Keine weiteren Fragen, denn Geiger besaß keine Antworten. In diesem Raum hatte eine Flut von Veränderungen stattgefunden, und Harry stand bis zum Hals im Wasser und konnte kaum den Kopf über den Wellen halten. Land war keines in Sicht, und er wusste nicht, in welche Richtung er schwimmen sollte. Und wenn er mit viel Glück je ans Ufer gelangte, hatte er keine Garantie, dass ihm nicht jemand sofort den Schädel wegpustete. Sicher sein konnte er nur, dass an dem Strand, falls er ihn jemals erreichen sollte, keine Aktenkoffer voll Geld mehr auf ihn warten würden. Der Schock dieses Gedankens – dass irgendwo auf kosmischer Ebene ein Ausgleich der Waagschalen stattfand, dass ein wiedererwachtes Gefühl Geiger zu einem spontanen Gnadenakt veranlasst hatte – ließ Harry lächeln, so traurig, wie vielleicht jemand lächelt, der in einer unordentlichen Schreibtischschublade etwas sucht und stattdessen das vergilbte Foto eines verstorbenen Menschen findet, der ihm lieb und teuer gewesen war.





  »Warum lächelst du?«





  »Ist nicht so wichtig.«





  »Dann besorg das Auto.«





  »Mach ich.«





  Harry gestattete sich einen letzten Blick auf Halls Aktenkoffer und ging hinaus. Geiger sah zu, wie er in den Aufzug stieg und hinunterfuhr. Dass er sich mit Harry beschäftigt hatte, hatte ihm ein wenig Halt und Sicherheit zurückgegeben. Der Vorgang des Zuhörens und Antwortens war wie ein Gerüst gewesen, das ihn umschloss, Risse kittete und ihm rechtzeitig Halt verlieh.





  Hall rührte sich wieder, bewegte träge seine Gliedmaßen. Allmählich schien er das Bewusstsein wiederzuerlangen.





  Geiger ging in den Sitzungsraum zu dem Jungen. »Ezra?«





  Der Junge drehte sich steif zu ihm um, als wären vom langen Sitzen im Rollstuhl seine Gelenke verhärtet.





  »Wir brechen gleich auf. Ich bringe dich in Sicherheit.«





  Der Junge nickte langsam.





  »Ich lasse das Isolierband, wo es ist, bis wir angekommen sind.«





  Diesmal nickte Ezra nicht, sondern gab ein leises Wimmern von sich.





  Geiger ging an eine Wand, drückte sich mit dem Rücken dagegen und schloss die Augen. Er fühlte sich wie jemand, der eine Straße entlangfährt, die kein Ende hat.





  Du hast so lange hinter dem Lenkrad gesessen, dachte er, bis dessen Vibrieren in deinen Händen dich betäubt. Du lässt den Kopf sinken, du nickst ein, und plötzlich schreckst du hoch, hellwach, trittst auf die Bremse und lenkst den Wagen an den Straßenrand. Du siehst nach vorn durch die Windschutzscheibe, schaust im Innenspiegel nach hinten, blickst in die Außenspiegel, schaust aus dem Seitenfenster und stellst fest, dass du dich an einem perfekten blinden Fleck befindest, wo Bäume, bucklige Hügel und Straßenbiegungen vor und hinter dir jede Perspektive verschleiern. Du bist dir nicht sicher, wann du eingenickt bist und für wie lange, aber jetzt hast du keine Vorstellung mehr, wo du bist.





  Du könntest überall sein.
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  »Ich hatte wieder den Traum«, sagte Geiger und trommelte mit den Fingern auf die Couch.





  Corley notierte sich Häufigkt. d. Traums ansteigd. Der Traum bildete eine Schatzkarte, auf der es von Einzelheiten nur so wimmelte und die einen möglichen Zugang zu Geigers innerem Ich aufzeigte. Bis auf vereinzelte zufällige Bilder besaß Geiger keine Erinnerung an die Zeit, bevor er nach New York gekommen war, aber wenn er von seinem Traum und dessen Varianten erzählte, streckten die Schatten vergangener Katastrophen den Kopf ins Licht, und Corley konnte sie sehen. Der Traum war ein Mahlstrom der Mehrdeutigkeit; Geigers unwiderstehliches Verlangen zu handeln kämpfte gegen das verzweifelte Bedürfnis, es zu unterlassen. Diese gegensätzlichen Impulse riefen in Geigers Innerem einen solch wütenden Sturm hervor, dass er ihn – im Traum – wortwörtlich in Stücke riss.





  In seinen Aufzeichnungen hatte Corley es den »Endspiel-Traum« genannt. Obwohl er ihn noch nicht ganz verstand, war er sich seiner Bedeutung sicher: Als Kind hatte Geiger verzweifelt versucht, einer unerträglichen Situation zu entkommen, was einen psychischen Zerfall hervorgerufen hatte – zumindest jenes Teils in ihm, der sich an der Freiheit hatte erfreuen können.





  »Der Traum kommt jetzt öfter, nicht wahr?«, sagte Corley. »Dreimal in den letzten fünf Wochen.«





  »Viermal«, sagte Geiger.





  Corley bemerkte eine leichte, ekelerregende Bewegung in seiner Brust.





  »Viermal? Der Kombi, das Fahrrad, das Motorrad …«





  »Und das Skateboard.«





  Corley machte sich eine Notiz.





  »Ich höre den Stift, Martin. Was schreiben Sie da?«





  »Dass ich einen Ihrer Träume vergessen habe. Was empfinden Sie, wenn ich das sage?«, fragte Corley.





  »Und was bedeutet es für Sie?«, entgegnete Geiger. »Betrachte ich Sie als weniger unvollkommen als alle anderen?«





  »Nun, ich glaube, in gewissem Maße möchte der Patient sich auf den Psychiater verlassen können. Im konkreten Fall heißt das, dass ich mich daran erinnere, was in diesem Zimmer gesagt worden ist. Das hat mit Vertrauen zu tun.«





  »Vertrauen«, wiederholte Geiger. »Vertrauen Sie mir, Martin?«





  Die Frage kam im typischen Geiger-Tonfall – völlig glatt und ohne Modulation –, der den Zuhörer zwang, den Satz auseinanderzunehmen, wenn er versuchen wollte, die Haltung zu entdecken, die in ihm wohnte, oder die Absicht, die dahintersteckte. Vertrauen Sie mir, Martin? Vertrauen Sie mir, Martin? Vertrauen Sie mir, Martin? Corley legte den Notizblick auf den Teppich und ließ sich tiefer in den Sessel sinken.





  »Erzählen Sie mir von dem Traum«, sagte er.





  Geigers Finger kamen zur Ruhe. Seine Hände lagen auf seinem Bauch.





  »Ich renne durch einen dunklen Tunnel … da sind alte Holzbalken unter der Decke, wie in einer aufgegebenen Mine. Vor mir ist Licht.«





  »Sie sind zehn, elf Jahre alt?«





  »Ja. Ich höre hinter mir das Donnern eines Einsturzes. Es klingt lebendig, wie von einem wütenden Tier. Als der Eingang zusammenbricht, stürze ich ins Licht. Und ich habe irgendein Ziel, auch wenn ich nicht weiß, wohin ich renne. Dann bin ich auf einem Gehsteig – ich glaube, in New Orleans –, aber ich kann die Straße nicht überqueren, weil eine Trauerprozession vorbeizieht. Hunderte von Menschen klatschen in die Hände und rufen ›Halleluja!‹, während eine Band Dixieland spielt. Dann kommt der Sarg, klein und schwarz, auf einem Wagen, den vier Spielzeugpferde ziehen.«





  »Sie meinen Shetlandponys?«





  »Nein, Spielzeugpferde – aus Holz mit Rädern. Wunderschön gearbeitet. Ich muss auf die andere Straßenseite und springe deshalb über den Sarg, aber dabei stoße ich ihn mit dem Fuß an, und als ich auf den Boden stürze, kippt der Sarg um, und dieser Junge rollt heraus. Er ist in meinem Alter, hat einen blauen Anzug an und blank geputzte Schuhe. Er sieht nicht aus wie ich, aber ich weiß sofort, dass ich es bin. Er wirkt so friedlich, dass ich mich neben ihn legen möchte, aber dann überkommt mich wieder das Verlangen, dorthin zu gehen, wohin ich muss, also stehe ich auf und renne weiter.«





  Corley nahm den Notizblock auf und schrieb: Trauer um wen – oder was?





  »Bald komme ich an einen Fluss. An einem Kai liegt ein Motorboot. Ich will den Motor anlassen und ziehe an der Schnur. Ich ziehe und ziehe, und der Motor wimmert, springt aber nicht an. Wie immer ist mein Overall voller Werkzeuge, und ich nehme einen Schraubenschlüssel heraus, um die Motorverkleidung zu öffnen. Ich will die Schrauben drehen, aber der Schlüssel fasst nicht, und meine Finger fallen ab, einer nach dem anderen, dann meine Füße und Beine. Schließlich lockert sich mein Kopf … und dann wache ich auf.«





  Corley schrieb wieder etwas auf seinen Block.





  »Sie sagten, der Einsturz hätte sich angehört wie ein wütendes Tier. Worüber war dieses Tier wütend?«





  »Wahrscheinlich war es wütend, weil es beim Einsturz verschüttet wird.«





  »Könnte es noch einen anderen Grund für seine Wut geben?«





  »Zum Beispiel?«





  »Vielleicht ist es wütend auf Sie.«





  »Wieso?«





  »Weil Sie aus der Höhle entkommen.«





  »Vielleicht fliehe ich gar nicht aus der Höhle, sondern vor dem Tier.«





  In Corley stieg eine mittlerweile vertraute Hitze auf, das Verlangen, zu beschwichtigen und zu trösten, den kleinen Jungen zu schützen, der stets irgendwo in der Falle saß – in einem brennenden Haus, in einem dunklen Zimmer mit einer Tür ohne Klinke, und diesmal in einer Höhle. Ihn plagte eine nahezu absurde therapeutische Notwendigkeit: Um das Kind zu befreien, musste er es zwingen, seine Qualen noch einmal zu durchleben.





  Corley wusste, dass die Stunde fast vorüber war, aber er wollte jetzt nicht aufhören.





  »Was mir an Ihrem Traum immer wieder auffällt, ist das Fehlen von Angst. Sie sprechen nie über die Vergangenheit, aber Sie müssen schon einmal Angst empfunden haben. In Ihrem Traum erleben Sie schreckliche Dinge, aber Sie haben niemals Angst. Haben Sie sich jemals gefragt, wieso nicht?«





  »Weil es nichts mehr gibt, wovor ich Angst haben müsste.«





  »Im Traum?«





  »Im Traum und im wirklichen Leben.«





  »Sie sagten ›nichts mehr‹. Was meinten Sie damit?«





  Geigers Finger huschten über das weiche Leder.





  »Wir überziehen. Stimmt’s, Martin?«





  Corley machte sich eine letzte Notiz: Was wurde aus Vater?





  ***





  

     

  




  Seit der Scheidung erschienen Corley die Wochenenden immer mehr wie eine Zeit in der Schwebe, als hätten schelmische Götter Sand ins Uhrwerk des Universums gestreut. Diese beiden Tage hatte er sich immer für die Ehe frei gehalten, als Freiraum, in dem Sara und er in sich gehen, miteinander reden und sich erholen konnten. Jetzt dauerte jede Stunde neunzig Minuten, und rote Ampeln brauchten ewig, bis sie auf Grün schalteten.





  Corley lag auf der Patientencouch und las seine gesamten Notizen zu Geiger, die er stets in ein ledergebundenes Protokollbuch übertrug. Er knipste die Lampe ein; die Sonne war bereits untergegangen, doch er hatte kaum bemerkt, wie die Finsternis sich ins Zimmer schlich. Er verbrachte jetzt den Großteil seiner Zeit in seinem Sprechzimmer. Das Wohnzimmer und das Schlafzimmer, noch immer voller Relikte eines toten Ehebundes, betrat er nur selten. Als Sara ihm eröffnet hatte, dass sie ihn verlassen wolle, hatte sie gesagt, er könne alles behalten. Diese Worte hatten ihn besonders schlimm getroffen, denn sie hatten deutlich gemacht, dass Sara nur noch fort von ihm wollte, nichts weiter.





  An jedem Wochenende verbrachte Corley ein paar Stunden mit der Lektüre seiner Notizen. In letzter Zeit vertiefte er sich besonders in seine Anmerkungen zu den Sitzungen mit Geiger. Corley verbrachte Stunden damit, die wenigen Informationen über den Mann durchzugehen, die er sich hatte zusammenreimen können. Er brütete über einem Geheimnis, dessen Bedeutung und Lösung noch nicht niedergeschrieben waren. Seine Aufzeichnungen zeigten ihm, dass er oft gegen allgemein anerkannte Weisheiten entschieden hatte, während die Therapie voranschritt – nicht aber gegen seine Instinkte. Seine unkonventionellen Entscheidungen traf Corley vor allem deshalb, weil Geiger so viel für sich behielt. Corley wusste nicht einmal, woher er stammte, wo er wohnte oder womit er sein Geld verdiente.





  Draußen erhob sich ein schrilles, hässliches Geschrei. Corley stand auf und ging auf die Terrasse. Im gleichen Augenblick ging ein riesiger Starenschwarm über den Hausdächern in eine steile Kurve. Die Vögel flogen eine Kehre und tauchten ab, änderten die Formation wie die Steine in einem Kaleidoskop, perfekt abgestimmt. Sie erinnerten Corley an Geiger. Er war ein verkrüppelter Kindmann, und seine Psyche war das Ergebnis unermesslicher Grausamkeiten. Nur durch schiere Willenskraft hielt er seine Bestandteile zusammen – irgendwie. Seit Wochen schon spürte Corley ein Verschieben der emotionalen tektonischen Platten in Geiger; irgendein Ereignis stand kurz bevor. Corley bezweifelte, ob sein Patient auch nur ahnte, dass der Traum zeigte, wie die Festungsmauern in seinem Innern nachgaben. Der Dämon pochte ans Tor, und ihm konnte der Eintritt nicht verwehrt werden.





  Corley beobachtete den Vogelschwarm, bis er im Laub der Bäume auf dem Gehsteig verschwand. Er war der Routine müde, des Rituals, in das die Leidenschaft unausweichlich abglitt, der Weisheit, die auf Kosten des Optimismus gewonnen wurde. Er war die Bußfertigen leid, die sich Asche aufs Haupt streuten; er hatte die Un-Geigers satt, die sich auf seine Couch legten und sich dort in der Unvollkommenheit suhlten, nach der sie süchtig waren. Und ebenso müde war Corley der Beihilfe, die er diesen Leuten leistete, der Aufmerksamkeit und Geduld, die er in Dosen à fünfzig Minuten verabreichte, damit sie ein müdes Lächeln mit ihm teilen oder ein paar Tränen vergießen konnten, ehe er sie wieder in die Welt hinausschickte.





  Er kehrte ins Haus zurück, ging in die Küche und schaltete das Licht ein. Die hellblauen Fliesen über den Arbeitsflächen erinnerten ihn noch immer an Saras Augen. Zu viele seiner Gedanken wurden von Erinnerungen angeregt, und das Wissen, dass die Zukunft sich nicht wesentlich von seinem jetzigen Leben unterscheiden würde, drückte ihn nieder.





  Corley goss sich einen Becher frischen Kaffee ein und setzte sich in die Frühstücksecke. Auf dem Tisch lag die New York Times. Die Schlagzeilen lasen sich wie wiederverwertete Werbeslogans: Massengrab bei Kabul entdeckt oder Tschetschenien: Selbstmordattentäter tötet 56 Menschen und Leichen in Kairoer Fabrik – Beweise für Folter. Zu dem Artikel über Ägypten gehörte das Foto eines fensterlosen Bunkers. Den Boden sprenkelten dunkle Flecken, an den Wänden klebten Punkte und bogenförmige Spritzer – die Leinwand eines irren Malers. Corley trank von seinem Kaffee und versuchte zu entscheiden, ob die Welt barbarischer geworden war oder ob in einer Welt mit Kabelfernsehen, Bloggern und »Whistleblower«-Websites, die Staatsgeheimnisse veröffentlichten, der Öffentlichkeit nur weniger verborgen blieb.





  Ich könnte einfach aufhören, überlegte er. Meine Sachen packen. Er dachte an das Haus in Cold Spring. Von allen Besitztümern, die er und Sara angesammelt hatten, war es das Einzige, was ihm wirklich etwas bedeutete. Seit der Scheidung war er immer unregelmäßiger nach Cold Spring gefahren. Er wollte nichts davon hören, das Haus zu verkaufen, und wollte auch nicht darüber nachdenken, wie das kam. Vielleicht sollte er sich den Rest des Sommers frei nehmen, jeden Tag mit einem Kasten Guinness und einem Päckchen Camel in der Hängematte verbringen und Romane lesen, während sein Bauch aufquoll und seine Leber und seine Lunge zum Teufel gingen.





  Corley schnaubte. Er würde nicht weggehen – solche Überlegungen waren Zeitverschwendung. Er würde mit Geiger in seinem Sprechzimmer sitzen, bis der Durchbruch kam, bis die Mauern von Geigers Psyche einstürzten, bis der Schrecken hervorbrach und Corley mit aller Kraft versuchen konnte, den kleinen Jungen aus dem Schmutz zu ziehen und ihn sauber zu waschen.





  Ein plötzlich aufwallender wütender Chor zog Corleys Blick zum Fenster.





  Es waren die Stare.





  Sie flogen weg.
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  »Geiger …«





  Als Geiger die Augen öffnete, blickte Harry ihn vom Fahrersitz aus an. Bis auf ihn war der Suburban leer.





  »Wir sind da«, sagte Harry.





  »Wo?«





  »An Corleys Haus in Cold Spring.«





  Geiger öffnete die Tür, beugte sich hinaus und spuckte Blut. »Ich muss mir Eis besorgen.« Er nahm die Sporttasche und stieg aus.





  Harry schloss sich Geiger an, als dieser langsam dem gepflasterten Weg folgte. Er streckte die Hand aus, als wollte er ihn stützen, aber Geiger schüttelte den Kopf.





  »Geht schon.«





  »Nein, es geht ganz und gar nicht.«





  Geiger wandte sich ihm zu. In seinen Augen funkelte ein hartes Licht. »Doch, Harry.«





  Als Geiger weiter auf das Haus zuging, blickte Harry sich um. Nach Westen fiel das raue, unwegsame Gelände sanft zum Wasser hin ab. Zwischen der Wiese und dem Fluss zog sich eine Reihe alter Tannen, Birken und Buchen mit dicken, knorrigen Stämmen entlang. Ihre krummen Äste warfen lange Schatten im verblassenden Sonnenlicht. Das Haus erwies sich als graues zweistöckiges Gebäude im Kolonialstil, das auf der höchsten Erhebung stand. Die zweieinhalb Meter hohen Fenster im Obergeschoss und die umlaufende Veranda mussten einen atemberaubenden Blick auf den Hudson und die Berge am anderen Ufer bieten.





  Von hohen Gartenlampen gesäumt, führte der gepflasterte Weg zur Vordertür. Als Geiger und Harry sich den Stufen näherten, erschienen Ezra und Lily an einem Fenster des Obergeschosses. Sie standen nebeneinander und waren nur undeutlich zu sehen. Die staubige Scheibe verwandelte sie in Spukgestalten.





  Aus Geigers Sporttasche drang das Klingeln seines Handys. Den halben Weg die Treppe hinauf blieb er stehen, zog das Mobiltelefon hervor und antwortete.





  »Mrs. Wayland?«





  »Ja. Ich bin am JFK.«





  »Rufen Sie von einem Münztelefon aus an?«





  »Ja. Lassen Sie mich mit meinem Sohn sprechen.«





  »Einen Augenblick. Zuerst reden Sie mit jemandem, der Ihnen eine Wegbeschreibung gibt. Sie müssen sich einen Leihwagen nehmen. Wir sind in einem Haus in Cold Spring im Staat New York.«





  Geiger reichte Harry das Handy.





  »Hi«, sagte er, »mein Name ist Harry.« Er zog den Zettel mit Corleys Wegbeschreibung aus der Tasche. »Das Haus ist ganz einfach zu finden. Haben Sie etwas zu schreiben?«





  Geiger erreichte die oberste Stufe und ruhte sich kurz aus. Die Haustür öffnete sich, und Ezra stand vor ihm und blickte ihn fragend an.





  »Deine Mutter ist am Telefon, Ezra. Du kannst gleich mit ihr sprechen.«





  Ezra schwieg einen Moment. »Irgendwelche Leute haben Sie zusammengeschlagen, weil sie von Ihnen wissen wollten, wo ich bin, oder?«





  »Ja.«





  »Aber Sie haben es diesen Leuten nicht gesagt.«





  »Nein.«





  »Was haben sie mit Ihnen gemacht?«





  »Das brauchst du nicht zu wissen.«





  »Okay.« Ezra sah ihn noch einmal an und stieg die Treppe hinunter.





  Geiger betrat das Haus. Hinter dem Vorraum befand sich ein langer Flur, der direkt zu einer Hintertür führte; nach rechts gelangte man über eine Treppe ins Obergeschoss. Das Wohnzimmer lag gleich links. Es hatte eine hohe Holzdecke und wurde von einem Kamin aus unbehauenem Stein beherrscht, der eine halbe Wand einnahm. Lily stand davor und strich mit den Fingerspitzen über die gezackten Fugen zwischen den Steinblöcken.





  »Das ist ein riesengroßes Puzzle«, sagte sie.





  Geiger betrat das Wohnzimmer und nahm auf einer zu weichen Couch Platz. In Corleys Sprechzimmer hatte er oft auf ein Foto dieses Hauses geblickt und sich gefragt, wie es von innen aussah. Er beugte sich vor, griff an der Kante eines alten Perserteppichs vorbei und fuhr mit der Fingerspitze über die breiten Fußbodenbretter. Alte Kiefer. Das Holz musste geölt werden; Leinöl mit einer Spur Tungöl wäre am besten.





  Geiger lehnte sich zurück. Er hörte Ezra, der mit forschem Schritt über die Veranda ging und übers Handy mit seiner Mutter sprach.





  »Nein, Mom«, sagte der Junge. »Kein Vorname. Nur Geiger.«





  Harry kam ins Zimmer gehinkt und reichte Geiger ein Glas voller Eiswürfel; dann ließ er sich ächzend neben ihn aufs Sofa sinken. Er warf einen Blick auf Geigers Hose. Der Stoff über seinem Schenkel glänzte.





  »Danke«, sagte Geiger und zog einen Eiswürfel in den Mund.





  »Wer hat dich so zugerichtet?«





  »Dalton.«





  Harry legte den Kopf schräg. »Dalton?«





  »Ja. Es war seine Abschiedsvorstellung.«





  »Was heißt das?«





  »Ich habe ihm sämtliche Finger gebrochen.«





  »Mein lieber Mann …«





  Harry staunte noch immer, mit welcher Geschwindigkeit und Wucht die Gewalt in ihr Privatleben eingebrochen war. Zerfetztes Fleisch und zerschmetterte Knochen wurden beinahe zur Alltäglichkeit.





  »Wir müssen schauen, ob es hier einen Fernseher und einen DVD-Player gibt, Harry.«





  »Wieso?«





  »Lass uns einfach danach suchen, okay?«





  »Meinetwegen.«





  ***





  

     

  




  Die Hauptstraße von Cold Spring führte bergab, bis sie an einer abgezäunten Steinpromenade endete. Jahrzehntelang hatten die Eigentümer der eleganten zwei- und dreistöckigen Gebäude an der Straße die architektonischen Ursprünge ihrer Häuser aus dem neunzehnten Jahrhundert mit Bedacht intakt gehalten. Die bunten Ziegelfassaden und schmiedeeisernen Zäune vor den Galerien, Bistros und Antiquitätengeschäften der Stadt wirkten im Dämmerlicht fast wie gemalt, und auf den Gehsteigen drängten sich die Menschen.





  Hall und Mitch saßen im Lexus, der am höchsten Punkt des Hügels am Dorfplatz parkte.





  »Wie machen wir’s also, Boss?«, fragte Mitch.





  Hall vergrößerte die Satellitenkarte auf dem Bildschirm des Laptops und deutete mit dem Finger.





  »Hier sind wir, und hier ist Corleys Haus. Sobald es dunkel ist, fahren wir sechs Blocks nach Norden und biegen nach rechts in die River Lane ab. Nach einem knappen Kilometer halten wir im Wald und gehen von da aus zu Fuß. Es dürfte ein Marsch von ungefähr einem halben Kilometer sein.«





  »Und dann?«





  »Hier am Waldrand trennen wir uns.«





  »Und?«





  Hall lehnte sich zurück. »Wir gehen vorn und hinten rein und schauen, was passiert.«





  »Gehen wir rein, solange noch Licht im Haus brennt, oder warten wir, bis es aus ist?«





  Hall warf einen Blick in Mitchs ausdrucksloses Gesicht. Im Laufe der Jahre hatte man ihn oft für einen Exsportler gehalten, einen schlichten Mann der Tat, doch Hall kannte ihn besser: Mitch hatte das Talent, Menschen rasch zu durchschauen, und er besaß ein unfassbar gutes Gedächtnis für die entscheidenden Details über fast jede Person, mit der er je zu tun gehabt hatte. In der Vergangenheit war er dadurch wertvoll gewesen. Jetzt machte es ihn gefährlich.





  »Wir gehen rein, wenn noch Licht brennt«, sagte Hall. »Wir wollen schließlich nicht gegen Wände laufen.«





  »Okay.«





  »Da drin sind Harry, der Junge, die Schwester – und Geiger.«





  »’ne Menge Leute«, sagte Mitch.





  Hall klappte den Laptop zu. »Dafür bezahlt man uns so gut, oder?«





  ***





  

     

  




  Harry entdeckte die gesuchten Geräte in einem Gästezimmer im Obergeschoss. Sie standen, mit einem Bettlaken bedeckt, auf einer Kommode: ein 58-cm-Monitor von Samsung mit einem Abspielgerät von JVC.





  »Ich hab’s gefunden!«, rief er und zog die Laken von den übrigen Möbeln. »Hier drin!«





  Geiger hinkte ins Zimmer, stellte die Sporttasche auf das Himmelbett und setzte sich in den Weidenschaukelstuhl daneben. Das beharrliche Pochen in seinem zerschnittenen Bein ignorierte er.





  »Schließ die Tür ab, Harry.«





  Harry tat wie geheißen und schaltete beide Geräte ein. Er drehte sich zu Geiger um. »Du darfst mir jederzeit erklären, was hier eigentlich los ist. Tu dir bloß keinen Zwang an.«





  »In meiner Tasche. Der Umschlag.«





  Harry griff hinein und zog das »Paket« heraus. »Der hier?«





  »Ja. Matheson hat ihn mir gegeben.«





  »Und wie um alles in der Welt hast du …«





  »Ich habe ihn heute Nachmittag getroffen«, unterbrach Geiger ihn, »nachdem ich mit Dalton fertig war. Deine Fragen müssen warten, Harry. Sehen wir es uns an.«





  »Okay, wie du willst.«





  Harry nahm fünf CD-Hüllen aus dem Unschlag, die jeweils eine glänzende schwarze Minidisk enthielten.





  »Darum ging es die ganze Zeit?« Aus der Hülle, die mit »1« gekennzeichnet war, nahm er die Minidisk und hielt sie hoch. »Wie ein de Kooning sieht sie ja nicht aus. CD oder DVD?«





  »Wir werden es gleich erfahren.«





  Harry schob die Minidisk in den Schlitz des Abspielgeräts, drückte »Play« und setzte sich auf die Bettkante.





  Die Schwärze des Bildschirms verzerrte sich, und eine dünne silbrige Linie erschien am unteren Rand. In der rechten unteren Ecke leuchteten die Uhrzeit und ein Datum auf: 2004-2-16.





  Harry zeigte auf die silbrige Linie. »Siehst du das? Das ist eine digitale Sicherung. Die Minidisk kann nicht kopiert werden, ohne sie zu decodieren.«





  Eine Männerstimme mit einem breiten Mittelwestakzent sprach in kaum verständlichem Flüsterton: »Video siebenundzwanzig. Sechzehnter Februar zwotausendvier.«





  Der Monitor strahlte auf und zeigte einen hell erleuchteten, fensterlosen Raum, aufgenommen von einer Kamera unter der Decke.





  »Na, ein Musikvideo ist das nicht«, sagte Harry. Er zeigte wieder auf den Schirm. »Siehst du die unregelmäßigen Bildränder? Eine versteckte Kamera. Sie war irgendwo hinter der Wand angebracht.«





  Von außerhalb des Bildes ertönte ein metallisches Klappern, ungleichmäßig, aber rhythmisch. Geiger beugte sich vor.





  Zwei Männer mit Igelfrisur und Militärhosen kamen in Sicht. Sie schoben eine wacklige Rolltrage in die Mitte des Raumes. Darauf lag, mit Hand- und Fußgelenken an das Gestell geschnallt und nur mit schmutzigen Boxershorts bekleidet, ein muskulöser bärtiger Mann Mitte dreißig, von Kopf bis Fuß in Schweiß gebadet. Auf seinem Gesicht, den Oberarmen und der Brust waren purpurne Prellungen und verkrustete Schnitte zu sehen. Das grelle Licht hob die dunkle Färbung der Verletzungen hervor.





  »Du lieber Himmel«, sagte Harry, »was ist das denn?«





  Ein Mann in einem kurzärmligen weißen Hemd und Khakishorts kam ins Bild und trat an die Trage. Er strich sich über sein gestutztes Ziegenbärtchen; dann tippte er dem Gefesselten auf die Schulter und sprach ihn in tonlosem, leicht nasalem Englisch an. Der Mann war offensichtlich Amerikaner; Harry vermutete, dass er aus Kansas, Nebraska oder Iowa stammte.





  »Morgen, Nari«, sagte der Amerikaner. »Ein neuer Tag, mein Freund.«





  »Allahu akbar«, krächzte der Mann auf der Fahrtrage.





  »Ja, ich weiß schon«, entgegnete der Amerikaner. »Gott ist groß, und Amerika ist der Satan.«





  »Augenblick mal«, sagte Harry. »Nari? Nari Kaneesh? O Mann …«





  Geiger stand vom Sessel auf und hielt sich am Bettpfosten fest.





  »Nari«, sagte der Amerikaner. »Möchtest du heute mit uns reden?«





  »Das ist ein Rechtsbruch. Ich … ich habe nichts getan …«





  »Ich fasse das als ein Nein auf.«





  »Ich habe es doch schon erzählt. Jedes Mal, wenn sie zu meinem Hotelzimmer gekommen sind, haben sie an die Tür geklopft und mir befohlen, eine Augenbinde anzulegen, ehe sie hereinkamen. Dann …«





  »Ich weiß schon. Sie haben dich irgendwohin gefahren. Dann hast du mit zwei Männern gesprochen. Anschließend haben sie dich zum Hotel zurückgefahren und dir befohlen, die Augenbinde erst abzulegen, wenn sie verschwunden sind.«





  »Ja, genauso war es. Ich habe nie einen von ihnen gesehen.«





  »Das weiß ich alles, Nari. Nur sind wir noch immer nicht sicher, ob du die Wahrheit sagst.«





  »Ich habe so gehandelt, weil ich Frieden wollte …«





  »Das glauben wir dir. Trotzdem halten wir es für möglich, dass du die Gesichter der Al-Qaida-Leute gesehen hast, mit denen du dich getroffen hast. Vielleicht sogar, wohin sie dich gebracht haben. Wir wollen deinem Gedächtnis nur ein bisschen auf die Sprünge helfen.«





  Nari schüttelte so wild den Kopf, dass die Fahrtrage klirrte. »Nein, nein, nein!«, sagte er.





  »Himmel«, sagte Harry. »Der ist das.« Er wandte sich Geiger zu. »Das ist der ägyptische Minister, der sich heimlich mit der Al Kaida traf und dann verschwand.« Harry schlug sich mit der Faust auf den Oberschenkel. »Das ist eine verdammt große Sache.«





  Geiger nahm keine Sekunde den Blick vom Monitor.





  Der Amerikaner drückte einen Knopf an der Trage und richtete sie in eine Sechziggradstellung auf. »Das sagst du uns dauernd, Nari. Deshalb haben wir beschlossen, jemanden hinzuzuziehen, der dich vielleicht ermuntern kann, uns ein bisschen mehr entgegenzukommen.«





  »Das ist Unrecht!«, schrie der Gefangene. »Ich bin ein gewähltes Kabinettsmitglied eines Verbündeten der USA!«





  »Ja, das bist du«, sagte der Amerikaner, »und in dieser Eigenschaft solltest du eigentlich die Natur der Situation erkennen – dass wir unsere Interessen mit allen erforderlichen Mitteln schützen. Wenn du mit dem neuen Befrager nicht kooperierst … Nun, du weißt ja, was man so sagt: Leg dich mit Satan an, und am Ende steckt seine Mistgabel in deinem Arsch.«





  Der Amerikaner blickte aus dem Bildausschnitt und winkte jemanden heran. »Nari, das ist dein neuer Freund«, sagte er und trat aus dem Erfassungsbereich des Objektivs.





  Der Mann, der an die Trage kam, war ganz in Weiß gekleidet – weißes T-Shirt, weiße weite Hose, weiße Turnschuhe. Es war Geiger.





  »Heilige Scheiße«, sagte Harry und stand auf. »Wo war das?«





  »Kairo«, antwortete Geiger. »Black Site.«





  Der Video-Geiger legte zwei Finger an den Hals seines neuen Schützlings und maß den Puls.





  Die Augen des Gefangenen funkelten, als er das Wort ergriff. »Ihnen kann ich auch nicht mehr sagen, als ich schon …«





  Geiger verschob die Hand, packte den Mann fest am Hals und grub Daumen und Zeigefinger tief in das Fleisch unter den Ecken des Kiefers. Nari verstummte würgend.





  »Du hast recht, Nari«, sagte Geiger. »Du wirst mir nichts sagen – vorerst. Später wirst du reden, aber noch ist es nicht so weit. Im Moment ist es am besten, wenn du ganz schweigst.«





  Naris Augen zeigten Überraschung und Unschlüssigkeit. »Aber es war Frieden, den ich zu …«





  Geiger verstärkte den Griff, und der Mann verstummte. »Kein Wort, Nari.« Er bohrte die Finger noch weiter in die Kiefermuskulatur. Das Gesicht des Gefangenen verzerrte sich; seine Grimasse sah beinahe wie ein Lächeln aus. »Nicke, wenn du mich verstanden hast.«





  Nari nickte.





  Geiger beugte sich zum DVD-Player vor und drückte »Pause«. Dann kehrte er zum Sessel zurück und setzte sich, genauso erstarrt wie sein Abbild auf dem Schirm.





  Harry blieb stehen. Er nickte, während die Puzzleteile sich zusammenfügten. »Black Site. CIA. Kairo. Einer versteckt eine Kamera in der Wand und zeichnet heimlich die Sitzungen auf. Weiß die CIA davon? Vielleicht, vielleicht auch nicht.« Er runzelte die Stirn. »Wahrscheinlich nicht. Das Zeug liegt jahrelang irgendwo herum. Jemand gräbt es aus und spielt es Matheson zu. Vielleicht findet er es auch selbst – egal. Aber wieso Matheson?«





  »Weil Matheson hinter Veritas Arcana steckt.«





  »Diese Whistleblower, die das ganze geheime Zeug veröffentlichen? In Wirklichkeit ist er das?«





  »Ja.«





  »Okay … das haut hin. Also bekommt Matheson die Minidisks in die Hand, aber ehe er die Verschlüsselung knacken und den Inhalt online stellen kann, erfahren sie in Langley oder in Washington, dass er die Disks hat, und lassen die Hunde los. Hall und Freunde machen sich an die Arbeit – den Rest wissen wir. Okay, ich hab verstanden. Aber was ist auf den Videos, Geiger?«





  Geiger blickte Harry einen Augenblick lang reglos an, ehe er antwortete. »Ich habe Druckanwendung benutzt, sehr intensiv. Akupunktur, Kopfhörer, Audioschleifen, Schlafentzug … zwei Tage lang hat keiner von uns geschlafen. Ehe er zusammenbrach, gab es viel Jammern und Wehklagen.«





  »Verdammt, Geiger, Nari Kaneesh war die Nummer zwei im ägyptischen Parlament!«





  »Harry, sei leise«, sagte Geiger ohne jede Erregung. Er starrte auf das Standbild und rief sich seine zahllosen Grausamkeiten in Erinnerung. Er konnte spüren, wie sich die Muskeln in Naris Kehle unter seinen Fingern spannten. Er spürte unter seinen Händen das Fleisch von Hunderten anderen Opfern, die sich aus Angst verspannten, aus Schmerz zurückzuckten und aus Verzweiflung schließlich nachgaben …





  Harry beugte sich zu dem DVD-Player vor und drückte die Auswurftaste. Er nahm die Minidisk aus dem Schlitz und blickte auf die Kunststoffscheibe.





  »Leg sie wieder in die Tasche, Harry.«





  »Wir vernichten sie nicht?«





  »Nein. Ich werde damit tun, was ich Matheson angekündigt habe. Ich rufe Hall an und sage ihm, dass ich die Minidisks habe. Und ich werde ihm versprechen, dass niemand sehen wird, was darauf ist, solange Ezra kein Leid geschieht.«





  Harry blinzelte. »Hast du den Verstand verloren, Geiger? Wenn du die Dinger behältst, kannst du den Rest deines Lebens in einer Höhle zubringen. Selbst wenn sie Ezra in Ruhe lassen, dich werden sie jagen. Und wie du schon gesagt hast – sie geben niemals auf.«





  Geiger holte tief Luft. Er spürte, wie sein ganzer Körper sich dabei ausdehnte und Myriaden Moleküle aus dem Sauerstoff Kraft zogen. Dann atmete er langsam wieder aus und nickte.





  »Ich weiß.«





  ***





  

     

  




  Die Küche war mitten im Haus und hatte Zugänge aus dem zentralen Korridor und dem Wohnzimmer. Unter der Decke befanden sich zwei runde Oberlichter. Harry fand eine ungeöffnete Schachtel Ritz-Cracker und ein Glas Erdnussbutter. Auf der Arbeitsplatte aus geflecktem Granit machte er Minisandwiches und häufte sie auf einem Teller auf.





  Lily saß am ovalen Eichentisch, die Hände gefaltet, und summte leise vor sich hin. Ezra setzte sich neben sie und zog eine Augenbraue hoch.





  »Ich mag sie«, sagte er. »Ich habe noch nie eine … einen geistesgestörten Menschen kennengelernt.«





  »Nein?«, entgegnete Harry. »Na, jetzt hast du die große Gelegenheit. Das ganze Haus ist voll von ihnen.«





  Harry brachte den Teller zum Tisch und legte Lily eine Hand auf die Schulter. Sie spitzte die Ohren, als hätte sie nicht die Berührung gespürt, sondern ein Geräusch gehört.





  »Wer ist da?«, fragte sie.





  »Ich. Harry.«





  Ezra steckte sich einen der bestrichenen Cracker in den Mund.





  »Ich weiß etwas«, sagte Lily. Ihre Stimme klang wie Fingerspitzen auf Samt.





  Harry setzte sich grinsend neben sie und nahm ihre Hände. »Okay, Schwesterherz«, sagte er, »was weißt du denn?«





  »Ich weiß, warum Harry traurig ist.«





  Bei ihren leisen Worten richtete er sich auf und ließ ihre Hände los.





  Lily wandte sich Ezra zu und schloss eine Hand um sein Handgelenk. »Komm, wir singen«, sagte sie.





  »Okay«, erwiderte der Junge.





  Sie stimmte ein Wiegenlied an. »Rock-a-bye baby, in the treetop …«





  Ezra fiel ein. »When the wind blows the cradle will rock.«





  In Harrys Ohren klang das Lied wie trauriger Glockenschlag. »Ezra«, sagte er, »hör auf. Sing nicht mit.«





  Der Junge unterbrach sich und sah Harry verunsichert an.





  Lily sang weiter: »When the bough breaks the cradle will fall …«





  »Lily, sei jetzt still.«





  »And down will come …«





  »Lily!«, brüllte Harry.





  Ihre Lider schlossen sich, und Tränen liefen ihr über die Wangen.





  »Harry«, sagte Ezra. »Was … was ist denn los?«





  »Nichts. Sie ist geistesgestört.«





  »Aber sie weint. Warum weint sie?«





  Müde stand Harry vom Tisch auf. »Sie weint um ein kleines Mädchen«, sagte er und verließ die Küche.





  ***





  

     

  




  Im Obergeschoss stand Geiger unter der Dusche, den Kopf gesenkt, die Hände flach an der Wand. Er duschte mit kaltem Wasser, damit es zu keinen neuen Blutungen kam, aber was in den Abfluss lief, hatte einen leichten Rosastich. Die Fliesen der Duschkabine waren widerlich grün, und Geiger fragte sich beiläufig, ob Corley die Farbe selbst ausgesucht oder sich dem Wunsch von jemand anderem gebeugt hatte.





  Geiger trat aus der Duschtasse und trocknete sich vorsichtig mit einem Handtuch ab. Im ovalen Spiegel über dem Waschbecken sah er einen deckenhohen Spiegel an der Tür hinter sich. Er drehte sich um und musterte sich selbst.





  Das Ausmaß seiner Verletzungen erschwerte es ihm, seinen ganzen Körper auf einmal zu betrachten, denn die vielen Wunden rangen geradezu um Aufmerksamkeit: der hässliche rote Kreis mit dem Stich im Mittelpunkt auf der linken Wange; die verfärbten Prellungen auf der Brust und den Streckermuskeln; die drei langen, eigenhändig genähten Schnitte im Oberschenkel, an deren gezackten Rändern frisches Blut schimmerte. Geigers Blick zuckte von einer Wunde zur anderen, und heißer, brennender Schweiß trat ihm aus den Poren.





  Ihm wurde schwindlig. Mit zitternder Hand hielt er sich am Waschbecken fest und setzte sich auf die Toilettenschüssel. Der Mechanismus seines Gedächtnisses arbeitete quälend langsam und zerrte nacheinander verschiedene Eindrücke aus dem schwarzen Raum seines Geistes ans Licht: eine vom Feuerschein erhellte Klinge in einer geschwollenen Faust; Blutstropfen auf einem rauen Holzboden; fuchsartige Silhouetten, die Fleisch von Knochen reißen …





  Einen Augenblick lang richtete Geiger seine ganze Energie auf das Muster der Bodenfliesen, die aus kleinen Achtecken bestanden. Das Labyrinth aus schwarzen Linien hielt stand, verankerte seine Sicht, hielt sie fest.





  Der Mahlstrom versiegte.





  ***





  

     

  




  Hall fand eine Stelle, an der er von der Straße abbiegen konnte. Er fuhr zwanzig Meter weit in den Wald, schaltete die Scheinwerfer aus und stellte den Motor ab. Mitch und er drückten die Fensterheberknöpfe. Die dunkel getönten Scheiben fuhren mit einem Summen hinunter, das augenblicklich von einer Woge aus Zikaden- und Grillenzirpen übertönt wurde. Auf einem Ast ganz in der Nähe erklang ein Eulenschrei.





  »Menschenskind«, sagte Mitch. »Wann hast du zum letzten Mal so ein Vieh gehört?«





  Hall griff ins Handschuhfach, nahm einen silbernen Ohrhörer mit einem fünf Zentimeter langen Stabmikrofon heraus und setzte ihn ins linke Ohr ein. Mitch suchte in einer Hemdtasche, zog sein Headset hervor und setzte es ebenfalls ein. Dann nahmen sie ihre Pistolen und überprüften die Magazine. Hall ging die Liste der zu erledigenden Dinge im Kopf durch und nickte.





  »Okay. Sobald es losgeht, machst du, was ich mache.«





  »Klar.«





  Sie schoben die geladenen Magazine in die Waffen, stiegen aus und brachen nach Westen auf.





  »Sobald wir ins Haus gehen – Waffen raus«, sagte Hall. »Aber nicht schießen, ehe es sein muss.«





  »Okay.«





  Schweigend durchquerten sie den Wald. An einer Lichtung blieben sie stehen. Von dieser Stelle an war das Gelände vergleichsweise offen – eine gut siebzig Meter durchmessende Wiese mit einem Dutzend Bäumen und großen Sträuchern. Corleys Haus stand in der Mitte. Das Licht aus den Fenstern und Weglampen, die zur Eingangstür führten, schuf eine beleuchtete, zehn Meter breite Schneise vor dem Haus.





  »Okay«, sagte Hall und deutete mit ausgestrecktem Arm. »Die Telefonleitungen kommen hinten raus. Schneide sie für alle Fälle durch, bevor du reingehst.«





  »Geht klar.« Mitch verzog das Gesicht und schlug sich auf den Hals. »Verdammte Mücken.«





  »Wir müssen sichergehen, dass die Ohrstöpsel funktionieren, ehe wir uns auf den Weg machen. Bleib unten.«





  Hall ging davon. Er blieb innerhalb der Baumlinie. Noch im Wagen hatte er sich entschieden, wie er die Sache anpacken wollte. Er würde zur Haustür gehen. Falls die Tür abgeschlossen war, würde er klingeln. Keine Waffe, keine körperliche Gewalt – es war besser, die Gemüter ruhig zu halten, wenigstens zuerst. Er würde Geiger befehlen, alle zusammenzuholen, und dann würde er um die Minidisks bitten. Sie waren Diebesgut, und er musste sie wiederhaben.





  Und wenn das nicht funktionierte, gab es immer noch Plan B.





  Er verscheuchte eine Mücke. »Mitch, wie ist die Verständigung?«, fragte er leise.





  »Klar und deutlich. Und bei dir?«





  »Bestens. Okay, wenn du mit den Telefonleitungen fertig bist, dann sag es mir, und ich marschiere los.«





  »In Ordnung.«





  »Beweg dich von einem Baum zum nächsten, Mitch. Das Haus hat jede Menge Fenster.«





  »Ich mach das nicht zum ersten Mal, Richie«, erwiderte Mitch gereizt.





  »Ich weiß. Los jetzt.«





  Hall beobachtete, wie Mitch zwischen den Bäumen hervorkam und sich dem Haus geduckt von hinten näherte. Er nutzte wie befohlen die Deckung der einzeln stehenden Bäume und Sträucher, während er vorrückte. Hall nahm das Headset ab, steckte es sich in die Hemdtasche und schloss die Augen. Er musste dafür sorgen, dass sein Puls sich beruhigte, ehe er anrief, damit seine Stimme nicht schwankte und keine Besorgnis herauszuhören war, nicht einmal ansatzweise.





  Er nahm das Handy heraus und wählte eine Nummer.





  »Ja?«, fragte die Stimme.





  »Hier Hall, Sir.«





  Schweigen am anderen Ende. Hall fasste es als Ermunterung auf, fortzufahren. »Wir sind am Ziel. Ein frei stehendes Haus in Cold Spring, New York. Im Moment beobachte ich die Bude. Drinnen sind die Minidisks und vier Personen. Wir stehen kurz vor dem Zugriff und werden die Disks schon sehr bald in Besitz nehmen.«





  Hall empfand ein Frösteln, das er zuerst nicht verstand. Während sie sprachen, hörte er ein leises Echo seiner eigenen Stimme, das über die Leitung zu ihm drang und ihn erkennen ließ, dass das Telefon am anderen Ende auf Freisprechen gestellt war. Der Mann war nicht allein; andere hörten mit, wahrscheinlich, damit sie ihn beraten konnten, ehe er zu einer Entscheidung gelangte. Das war kein gutes Zeichen, wie Hall nur zu gut wusste.





  »Vier Personen?«, fragte der Mann.





  »Jawohl, Sir. Vier.«





  »Es hat mit nur einem einzigen Ziel begonnen, Hall. Dank Ihnen ist es jetzt etwas ganz anderes. Einschließlich Matheson haben Sie nun fünf Zielpersonen. Das ist eine große Zahl.«





  Hall starrte auf das Haus. Die vielen Fenster wirkten umso heller, je dunkler der Abend wurde. »Da haben Sie recht, Sir.«





  »Bei Ihnen muss heute Nacht alles sauber abgeschlossen werden«, sagte der Mann. »Keine losen Enden. Und dann finden wir Matheson. Verstanden?«





  Hall beobachtete, wie Mitch über freies Gelände zu einem ungepflegten Strauch dicht am Haus huschte. »Jawohl, Sir.«





  »Noch etwas, Hall. Falls es lose Enden gibt, sind Sie selbst eines.«





  »Jawohl, Sir.«





  Der Mann legte auf. Hall steckte sein Handy weg und setzte den Ohrhörer wieder ein. Er hörte Mitch keuchen, doch das Geräusch ging im Rauschen des eigenen Pulsschlags in seinen Ohren beinahe unter.





  Jeder im Haus sollte sterben.





  ***





  

     

  




  Geiger und Ezra lehnten auf dem Verandageländer. Im Westen, über den dunklen Hügeln auf der anderen Flussseite, zeigte der Himmel einen letzten korallenroten Streifen. Geiger hatte sich eine graue Jogginghose, die Corley gehörte, aus einer Kommode genommen und sie angezogen. Ezra blickte die Reihe der Lampen auf der anderen Seite des Geländers entlang. Mücken und Nachtfalter kreisten im Licht und flatterten gegen das hell strahlende Glas.





  »Ezra«, sagte Geiger, »ich habe heute deinen Vater gesehen.«





  Ezra fuhr stockstarr auf. »Wann denn? Wo?«





  »Kurz bevor ich zurückgekommen bin. Im Central Park.«





  »Wie haben Sie …«





  »Das ist eine lange Geschichte. Aber es geht ihm gut.«





  »Hat er nach mir gefragt?«





  »Ja.«





  »Warum ist er dann nicht mit Ihnen mitgekommen?«





  »Er wollte dich sehen. Ich habe es ihm nicht erlaubt.«





  »Warum nicht?«





  »Ich habe ihm gesagt, dass er dich von nun an nicht mehr ohne deine Erlaubnis sehen darf. Dass es von dir abhängt.«





  »Aber …«





  »Wenn alles vorbei ist, entscheidest du, wann du ihn sehen möchtest. Und ob du ihn sehen möchtest. Okay?«





  »Okay …«





  »Und noch etwas.«





  »Ja?«





  »Ich habe, wonach diese Männer gesucht haben. In meiner Tasche sind Minidisks. Mit Videos. Ich habe sie von deinem Vater. Solange diese Videos bei mir sind, wird dich niemand mehr behelligen.«





  »Was ist auf den Videos zu sehen?«





  »Das spielt keine Rolle. Aber du musst wissen, dass dein Vater dich deshalb alleingelassen hat, weil er die Videos für sehr wichtig hielt und nicht wollte, dass Hall sie bekommt. Er musste einige sehr schwierige Entscheidungen treffen. Okay?«





  »Okay.«





  »Ich muss einen Anruf machen«, sagte Geiger und stieg die Treppe hinunter.





  ***





  

     

  




  Hall beobachtete vom Waldrand aus, wie Mitch zu einer großen Buche rannte und hinter ihrem dicken Stamm verschwand. Der breite Schatten des Baumes erstreckte sich bis auf etwa zwei Meter an die Hintertür des Hauses heran.





  »Siehst du mich?«, fragte Mitch.





  »Ja.«





  Hall entdeckte Geiger, der die Stufen hinunterstieg und in den Vorgarten trat. Er tippte auf irgendetwas, das er in der Hand hielt.





  »Geiger hat das Haus verlassen«, sagte Hall. »Er ist im Vorgarten. Ich glaube, er macht einen Anruf.«





  Halls Handy vibrierte in seiner Hosentasche. »Himmel«, flüsterte er, »ich glaube, der Kerl ruft mich an.«





  »Geh nicht ran«, sagte Mitch.





  »Doch. Es könnte uns nutzen. Warte.«





  Hall nahm den Ohrenstöpsel heraus und zog das Handy aus der Tasche. »Hallo?«





  »Geiger.«





  »Sie lassen sich aber verdammt viel Zeit mit dem Ausgangscode, Geiger. Sie sagten, Sie wollten mich in einer halben Stunde anrufen, wissen Sie noch?« Hall beobachtete Geiger, wie er siebzig Meter entfernt in einem engen Kreis ging.





  »Ich habe Matheson getroffen. Ich habe die Minidisks.«





  »Weiter«, sagte Hall.





  »Ich werde sie behalten.«





  »Das ist unklug, Geiger. Sehr unklug.«





  »Der Junge wird bald von seiner Mutter abgeholt. Danach wird niemand sehen, was auf den Minidisks ist, solange dem Jungen nichts geschieht. Das ist mein Angebot.«





  »Ich interessiere mich nicht für Angebote, Geiger. Ich bin kein Geschäftsmann. Wann bekomme ich endlich den gottverdammten Code, damit ich aus Ihrem Haus rauskomme?«





  »Ich rufe wieder an.«





  Hall sah, wie Geiger aufs Handy tippte, und der Anruf war zu Ende.





  ***





  

     

  




  Als Geiger wieder ins Haus kam, verließ Harry gerade kopfschüttelnd das Gästezimmer im Erdgeschoss.





  »Hast du sie gefunden?«, rief er.





  Geiger hörte Schritte über sich, und Ezra erschien am oberen Ende der Treppe.





  »Nein, hier oben ist sie nicht«, sagte der Junge und kam die Treppe herunter.





  Harry schaute Geiger an. »Lily ist weg.«





  »Seit wann?«





  »Das weiß ich nicht. Die beiden waren draußen, und ich habe nur ein paar Minuten die Augen zugemacht …«





  »Ezra«, sagte Geiger, »such in den Küchenschubladen nach einer Taschenlampe.«





  Der Junge eilte davon.





  Harry ließ sich gegen den Türrahmen sinken.





  »Sie kann nicht weit sein, Harry«, sagte Geiger. »Du übernimmst den Vorgarten, ich suche hinten.«





  »Nein«, erwiderte Harry mit einem Blick auf Geigers Bein. »Du bleibst hier. Ezra und ich können sie suchen.«





  »Mir geht es gut, Harry.«





  »Ist das dein Ernst, Geiger?«





  »Ich gehe langsam und …«





  Harrys Faust zischte durch die Luft und knallte gegen die Wand. »Hör auf! Das hat doch keinen Sinn. Ich kann’s nicht gebrauchen, dass du draußen hinfällst und das Bewusstsein verlierst. Es reicht doch wohl, im Dunkeln nach einem menschlichen Wrack suchen zu müssen, oder?«





  Geiger starrte ihn an und nickte schließlich langsam.





  ***





  

     

  




  Hall wartete auf den Augenblick, in dem alles zusammenfiel – die Vorbereitung auf die Situation, Timing, Intuition, Adrenalinfluss.





  »Los, Mitch«, sagte er. »Die Telefonleitungen.«





  Mitch kam hinter der Buche hervor – ein kohleschwarzes Phantom, das kurz vor einer Lichtpfütze in der Nähe der Hintertür stehen blieb.





  Halls Blick zuckte nach links: Harry kam die vordere Verandatreppe herunter, in der Hand eine Taschenlampe.





  »Lily!«, rief er.





  »Himmel«, sagte Hall.





  »Was ist passiert?«, fragte Mitch.





  Halls Blick schwenkte wieder herum, als die Hintertür sich öffnete und Ezra herauskam. Mitch erstarrte und blieb fünf Meter entfernt reglos in den Schatten stehen. Ezra drehte sich um, wandte Mitch den Rücken zu und spähte in die Nacht.





  »Lily!«, rief der Junge.





  »Er sieht dich nicht«, flüsterte Hall. »Zieh dich zurück. Los, schnell!«





  Mitch trat von der Tür zurück, und die Schatten verschluckten ihn.





  »Jetzt bloß keine Bewegung mehr!«





  Hall schaute wieder vor das Haus. Harry verließ soeben den Lichtkreis, den die Vorderfenster und die Gartenlampen warfen. Sein Taschenlampenstrahl schnitt einen Trichter in die Finsternis und entfernte sich in Richtung Wald.





  »Mist«, sagte Hall. »Geiger ist noch drin. Wir brauchen sie alle zusammen.«





  Ezra drehte sich langsam in Richtung der großen Buche.





  »Lily!«, rief er.





  Am Himmel zerbarsten strahlend und funkelnd rote, weiße und blaue Sterne. Hall zuckte zusammen; dann schaute er zum Fluss. Eine Sekunde später riss ein lauter Knall ein Loch in die Nacht. Das leise Jubeln einer Menschenmenge erreichte sie, als die Sterne vom Himmel schwebten und den Rasen in gedämpftes, flackerndes Licht tauchten.





  »Das gibt’s doch wirklich nicht«, flüsterte Hall.





  Während Ezra zum Himmel blickte, schob Mitch sich seitlich in die Deckung des Baumstammes. Doch als das Feuerwerk erlosch, wandte Ezra sich wieder der Buche zu und trat unter die ausladenden Äste.





  »Lily?«, rief er.





  »Der Junge kommt in deine Richtung, Mitch«, flüsterte Hall. »Greif zu, wenn ich es dir sage. Vorher nicht.« Er beobachtete Ezra, der sich dem Stamm näherte. »Er ist rechts von dir. Warte noch …«





  ***





  

     

  




  Mitch stand mit dem Rücken zum Baum. Er hörte, wie der Junge einen Meter vor dem dicken Stamm stehen blieb.





  »Lily?«, fragte Ezra leise. »Bist du hier?«





  Mitch hörte wieder Schritte.





  »Er ist jetzt am Baum, Mitch«, flüsterte Hall in seinem Ohr. »Er schaut gleich um den Stamm. Mach einen großen Schritt nach links – jetzt!«





  Mitch löste den Rücken von der Rinde, hielt aber Kontakt mit den Fingerspitzen und schob sich einen Schritt nach links.





  »Hab keine Angst, Lily«, sagte der Junge. »Ich bin’s nur, Ezra.«





  Hall flüsterte wieder: »Er bleibt nach jedem Schritt stehen, weil er die Frau nicht erschrecken will. Auf mein Zeichen noch einen Schritt nach links … eins, zwei, jetzt.«





  Mitch gehorchte. Beinahe hätte er laut aufgelacht: Ein Dutzend Jahre harte Arbeit fanden ihren Höhepunkt in einem Versteckspiel mit einem Zwölfjährigen. Er hörte ein Summen und spürte, wie eine Mücke auf seiner Wange landete; er blieb vollkommen reglos, während der Stechrüssel durch seine Haut drang und das Insekt zu saugen begann.





  »Fertig«, wisperte Hall. »Einmal nach links. Los.«





  Mitch machte einen weiteren Schritt zur Seite.





  »Lily?«, fragte Ezra.





  Mitch hörte den Jungen seufzen; dann waren Schritte zu vernehmen, die sich vom Baum entfernten.





  »Okay«, flüsterte Hall. »Wie es aussieht, verschwindet er.«





  Mitch atmete auf, lehnte sich wieder an den Baum und zerquetschte genüsslich die Mücke auf seiner Wange.





  Sekunden später hörte er wieder Schritte, die sich dem Baum näherten.





  Plötzlich war Hall wieder in Mitchs Ohr zu hören. »Scheiße! Mitch, er kommt zurück …«





  »Lily?« Ezra schob den Kopf um den Stamm in Mitchs Sichtfeld. »Bist du …«





  Mitch packte den Jungen beim Kragen und knallte ihn gegen den Stamm. Mit der anderen Hand hielt er ihm den Mund zu.





  »Keinen Mucks!«, zischte er.





  »Ganz ruhig, Mitch!«, wisperte Hall in seinem Ohr.





  Selbst im Dämmerlicht unter dem Baum sah Mitch, wie Ezras Augen vor Angst flackerten.





  »Das ist mein Ernst, Junge. Ein Laut von dir, und ich breche dir das Genick. Hast du verstanden?«





  Mitch spürte, wie der Junge unter seiner Hand nickte.





  »Alles klar, Richie«, sagte Mitch. »Kann losgehen.«





  »Tu dem Jungen nichts«, erwiderte Hall. »Ich bin unterwegs.«





  ***





  

     

  




  Lily kam zwischen den Bäumen hervor. Die Nacht lebte, war voller Geräusche und Licht. Lily zog die Schuhe aus und spürte das hohe Gras unter den nackten Sohlen; die Halme schoben sich beim Gehen zwischen ihre Zehen. Am Ufer des Flusses blieb sie stehen. Sie hörte, wie er vorbeirauschte.





  Der Himmel brüllte plötzlich auf und gebar einen neuen Mond. Voll ausgewachsen und strahlend sandte er seine Kinder in die Nacht, eintausend von ihnen, die sangen und lachten und um die Wette zum Wasser rannten.





  Lily hörte sich singen – eine junge, seidige Stimme, die sich um sie schmiegte wie eine Liebkosung.





  »Way down below the ocean …«





  Sie sah den Lichtern der Stadt unter dem Fluss zu, die auf der ruhelosen Wasserfläche trieben. Dorthin gingen die Kinder.





  Lily setzte sich. Sie konnte sie noch immer hören. Ihr Gesang erhob sich aus den Wellen, ein sprudelndes süßes Loblied.





  »Way down below the ocean, it’s there I want to be, she may be …«





  ***





  

     

  




  Keuchend erreichte Hall den Schutz der Äste.





  »Es ging nicht anders«, sagte Mitch.





  Hall blickte Mitch in der Dunkelheit an und glaubte, aus seiner Stimme höhnische Genugtuung herauszuhören. »Also gut«, sagte Hall. »Wir handeln schnell – ehe Harry wiederkommt. Der Junge ist unser Faustpfand. Ich gehe zur Hintertür und bringe Geiger dazu, dass er aus dem Haus kommt. Dann gehen wir rein, schnappen uns die Minidisks und verschwinden.«





  »Okay«, sagte Mitch.





  Hall kauerte sich auf Augenhöhe mit Ezra nieder. Zu seiner Überraschung sah er im Blick des Jungen nicht nur Angst, sondern genauso viel Zorn.





  »Ezra, wenn alles richtig läuft, sind wir in fünf Minuten fertig, und dann kann jeder nach Hause gehen. Wenn Mitch es dir sagt, rufst du Geiger. Du rufst: ›He, Geiger, kommen Sie her. Ich bin hier hinten.‹ Du sagst es nett und ruhig, so als wolltest du ihm etwas zeigen. Ich weiß, dass du Angst hast, also atme ein paarmal tief durch, damit du dich beruhigst. Vergiss nicht, wie schnell alles vorbei sein kann. Ich werde dir und Geiger nichts tun, Junge. Ich möchte nur zurückbekommen, was dein Vater gestohlen hat.«





  Hall stand auf und blickte Mitch an.





  »Warte auf mich.«





  Hall trat an den Rand der Schatten und rannte zur Hintertür. Dort angekommen, drückte er sich an die Wand und zog die Pistole.





  »Jetzt, Mitch«, wisperte er.





  ***





  

     

  




  Ezra konnte Mitchs Schweiß riechen, als der Mann sich näher zu ihm beugte. Er roch schwer und säuerlich, wie etwas, das in der Dunkelheit gedieh.





  »Okay, Junge. Jetzt hängt alles von dir ab. Wenn du es vermasselst, bekommen es ’ne Menge Leute zu spüren.« Mitch nahm die Hand von Ezras Mund. »Sag es: ›He, Geiger, kommen Sie her. Ich bin hier draußen.‹«





  Ezra hörte ein Schwirren im Kopf und glaubte, das Bewusstsein zu verlieren. Er versuchte, den Blick auf die strahlenden Lichtfontänen des Feuerwerks hinter Mitch zu richten und dieses Bild festzuhalten, aber es entglitt ihm immer wieder.





  »Sag es, Junge«, forderte Mitch ihn auf. »Ruf nach ihm – sofort.«





  Ezra schüttelte den Kopf.





  Mitch packte Ezras Gesicht und knallte den Hinterkopf des Jungen gegen den Baumstamm. »Mach schon!«





  Der Strom von Ezras Tränen verwandelte jeden pyrotechnischen Funken in einen fünfzackigen Stern. In seinem Gesicht stand eine Galaxie des Schmerzes, doch wieder schüttelte er den Kopf.





  Mitch richtete sich auf und blickte in Halls Richtung. »Der kleine Mistkerl stellt sich quer.«





  ***





  

     

  




  Hall versuchte sich einen Kampf Mann gegen Mann mit Geiger im Haus vorzustellen. Hatte er Waffen? Unbekannt, aber unwahrscheinlich. Außerdem musste Geiger Schmerzen leiden. Dass er nicht herausgekommen war, um bei der Suche zu helfen, bestätigte es. Dennoch – Geiger schien gegenüber Adrenalin und Angst immun zu sein; wer konnte also sagen, wozu er fähig war? Hall hatte ihn schon zweimal falsch eingeschätzt.





  Er beschloss, allein ins Haus vorzudringen. Wenn die Sache haarig wurde, sollte Mitch die Begegnung mit Geiger auf keinen Fall in die Schießerei am O. K. Corral verwandeln.





  Hall eilte zu Mitch und dem Jungen zurück.





  »Halt ihn fest, Mitch. Bleib hier draußen, ich gehe alleine rein. Warte auf mein Zeichen.«





  Mitch gefiel die Anweisung nicht. »Wieso?«





  »Weil ich beschlossen habe, dass wir so und nicht anders vorgehen.«





  Mitch packte Ezra fester und bewegte sich näher zu Hall. »Also, wenn ich mir so ansehe, dass jede deiner Entscheidungen, wie wir mit Geiger umgehen, falsch gewesen ist, sollten wir vielleicht …«





  »Tu, was ich sage, Mitch.« Hall neigte sich näher, bis sein Gesicht nur noch Zentimeter von dem seines Partners entfernt war. »Das ist dein Job, klar? Jetzt halt die Fresse, und tu, was man dir sagt.«





  Ein Donnerschlag ließ alle drei zusammenzucken. Als er verhallt war, blickte Mitch seinen Partner an und nickte.





  »Okay, Boss«, sagte er. »Leg los. Ich und Sonnyboy halten dir den Rücken frei.«





  Hall rannte zur Tür zurück und zog wieder die Waffe. Er wartete einen Augenblick; dann drückte er die Tür auf, ging hinein und huschte über den Flur.





  »Geiger!«, rief er. »Hier ist Hall!«





  ***





  

     

  




  Geiger war in einem der Wohnzimmersessel eingenickt. Nun riss die Stimme ihn aus dem Schlaf wie zubeißende Zähne. Die Stimme gehörte Hall. Verdammt! Wie war er aus dem Haus gekommen? Wie kam er hierher?





  »Sie haben die Minidisks, Geiger, und wir haben Ezra! Bringen wir es hinter uns!«





  Geiger stand auf. Höllischer Schmerz durchraste sein Bein, aber es spielte keine Rolle – genauso wenig, wie Hall sie gefunden hatte. Er, Geiger, hatte ihn hierhergeführt. Er hatte Ezra und alle anderen in Halls Fadenkreuz gebracht.





  »Kommen Sie schon, Geiger, lassen Sie sich sehen!«





  Geigers Blick schweifte durch den Raum. Das Wohnzimmer besaß zwei Ausgänge – in den Flur und in die Küche. Neben dem Kamin lehnte ein schmiedeeiserner Schürhaken an der Wand. Die Spitze war staubbedeckt. Geiger nahm ihn auf.





  Halls Stimme schien aus dem hinteren Teil des Hauses zu kommen. Geiger wartete auf seinen nächsten Ruf.





  »Wir können die Sache beenden, solange niemand hier ist, Geiger! Schnell und sauber!«





  Den Kopf geneigt, spürte Geiger den Geräuschen nach. Jetzt war er sich sicher: Hall war zur Hintertür hereingekommen und näherte sich ihm über den Flur. Er war noch sechs oder sieben Meter entfernt.





  Geiger packte den Schürhaken in der Mitte und hielt ihn wie einen Speer. Er hob die Waffe, spannte die Muskeln und probte einen Wurf, indem er sich auf dem linken Bein drehte. Das Bein zitterte und brannte, aber die Nähte hielten.





  Hall war verstummt. Mittlerweile musste er die Tür zur Küche hinter sich gelassen haben. Geiger schlich lautlos durch die Verbindungstür aus dem Wohnzimmer in die Küche. Hatte Hall Ezra bei sich? Geiger glaubte es nicht; dazu war es zu still.





  Er trat an die hintere Küchentür heran, die auf den Flur führte. Hall musste dort irgendwo sein. Geiger hob den Schürhaken in Schulterhöhe und trat lautlos auf den Flur hinaus.





  Hall war nur drei Meter entfernt, und er war allein. Er hatte beinahe den Eingang zum Wohnzimmer erreicht. Sein Rücken bot eine großartige Zielscheibe, aber wenn Geiger näher herankam, konnte er den Schürhaken als Schlagwaffe benutzen. Er wartete, während Hall näher an die Tür heranschlich.





  Als wieder Feuerwerksraketen den Himmel erhellten, gefolgt von Knallen und Krachen, bewegte Geiger sich voran. Hall streckte den Kopf um den Türrahmen.





  Nur noch einen Meter entfernt, ließ Geiger den Schürhaken in der Hand nach unten gleiten, bis er ihn am Griff hielt, und hob ihn über den Kopf.





  »Geiger!«, brüllte eine Stimme hinter ihm.





  ***





  

     

  




  Hall fuhr herum und schlug aus der Rückhand seine Waffe seitlich gegen Geigers Kopf. Geiger sank auf die Knie. Der Schürhaken fiel klirrend zu Boden.





  Hall sah zu Mitch auf, der in der Hintertür stand. Sein Partner zielte mit der Pistole auf Geiger; mit der anderen Hand hatte er den Jungen gepackt und hielt ihm den Mund zu.





  Hall starrte wütend auf Geiger. »Es ist keine Zeit mehr, du Hurensohn. Ich will jetzt die Minidisks! Sofort!«





  Geiger verstand Halls Worte nur zum Teil. In seinem rechten Ohr rauschte und donnerte ein Ozean.





  »Lassen Sie den Jungen los«, sagte er. Seine Stimme war kaum lauter als ein Flüstern.





  Hall schüttelte den Kopf. »Die Minidisks – her damit!«





  Geiger drehte langsam den Kopf und blickte durch den Flur auf den Jungen. Dann wandte er sich zu Hall um und zeigte auf eine Tür links. »Sie sind im Gästezimmer«, sagte er.





  Hall warf einen raschen Blick hinein und sah eine Sporttasche mitten auf dem Himmelbett. »Okay, gehen wir. Sie zuerst, Geiger. Mitch, du wartest mit dem Jungen im Wohnzimmer.«





  Geiger erhob sich und ging mit unsicheren Schritten zur Tür des Gästezimmers.





  Mit der Waffe winkte Hall ihn hinein und zeigte dann auf die Tasche. »Aufmachen.«





  Geiger zog die Tasche zu sich und nahm einen Umschlag heraus. Er drehte ihn um, und die Minidisks fielen auf die Tagesdecke.





  Für einen Moment verschlug es Hall den Atem. Dann holte er tief Luft. »Haben Sie sich die Disks angesehen?«





  »Eine. Ein paar Minuten lang. Wissen Sie, was darauf ist?«





  »Nein.«





  »Verhöre in einer Black Site. Jemand hat die Sitzungen mit versteckter Kamera aufgenommen. Und ich bin darauf zu sehen.«





  Hall nahm die Minidisks und legte sie wieder in die Tasche. »Verraten Sie mir eins, Geiger. Wie sind Sie so gut in Ihrem Job geworden?«





  Geiger blickte ihn direkt an. Seine linke Schläfe blutete, und an seinen Augen sah Hall, dass er Mühe hatte, klar und deutlich zu sehen. »Man könnte sagen, es ist mir angeboren«, erwiderte Geiger. »Es liegt mir im Blut.«





  Ein paar Sekunden lang wendete Hall die Worte im Kopf hin und her und überlegte, wie viel Zeit er selbst im Laufe der Jahre in der einen oder anderen Höhle des Löwen verbracht hatte. Geiger hatte recht: Es lag einem im Blut. Es war ein Virus – das gegen alles immune menschliche Virus.





  Hall zog den Reißverschluss der Tasche zu. »Okay, das war’s dann«, sagte er.





  »Lassen Sie den Jungen gehen.« Geigers Stimme war noch immer ein Flüstern.





  Hall zeigte mit der Waffe auf die Tür. »Ins Wohnzimmer.«





  »Lassen Sie ihn gehen, Hall. Seine Mutter ist bald hier. Machen Sie …«





  »Bewegung!«





  Geiger trat hinaus auf den Flur und ging langsam zum Wohnzimmer, gefolgt von Hall. Die Waffe auf dem Schoß, saß Mitch mit Ezra auf der Couch.





  Hall hob die Tasche. »Ich hab alles.«





  »Halleluja!« Mitch grinste und stand auf. »Gehen wir.«





  Hall gab keine Antwort, und er bewegte sich auch nicht. Seine Waffe blieb auf Geiger gerichtet, doch er blickte Mitch in die Augen.





  »Was ist?«, fragte Mitch. »Sind wir noch nicht fertig?«





  Hall schüttelte den Kopf.





  »Kommt das von ganz oben?«, fragte Mitch.





  Hall gab keine Antwort, sondern wandte sich der offenen Tür zu und lauschte. Plötzlich hob er die Pistole und drückte Geiger neben dem Türrahmen gegen die Wand. Als er den Kopf zurücknahm und einen Blick durch die Tür warf, sah er, wie Harry in die Schürze aus Licht vor dem Hauseingang trat.





  ***





  

     

  




  Harry erreichte wieder den gepflasterten Weg und stieg die Stufen hinauf, das Gesicht finster und verschwitzt. Schuldgefühle plagten ihn. Schon vor Jahren hatte Lily ihn in fast jeder Hinsicht verlassen, doch jetzt spürte er, dass sie vollends fort war – und dass er die Schuld daran trug.





  Er hatte gerade einen Schritt zur Vordertür hinein gemacht, als Hall ihm die Mündung seiner Pistole an den Hinterkopf drückte.





  »Gehen Sie vor mir her, Harry«, sagte Hall. »Machen Sie kleine Schritte, und gehen Sie bis ans Sofa.« Hall lenkte ihn ins Wohnzimmer. »Hinsetzen.«





  Noch im Stehen drehte Harry sich langsam um. Er hielt inne, als die Pistolenmündung auf seiner Nase ruhte. Er bedachte Hall mit einem Grinsen und setzte sich. Hall zog Harry die Pistole aus der Jacke, trat ein paar Schritte zurück und richtete seine eigene Waffe auf Harrys Stirn.





  »Na, na«, krächzte Harry, heiser vom Rufen. Er warf einen Blick auf Mitch, der Geiger in Schach hielt. »Da wären Moe und Larry, aber wo ist Curly?«





  »Tot«, erwiderte Mitch.





  »Tatsächlich? So ein Mist. Curly fand ich immer am besten.«





  Harry schaute kurz zu Geiger, der mit dem Rücken zur Wand neben der Haustür stand. Von ihm war keine Hilfe zu erwarten. Seine Augen waren glasig, und frisches Blut glänzte an seinem Kopf. Harry suchte Ezras Blick, aber der Junge saß neben Mitch auf dem Sofa und hielt den Kopf gesenkt. Er schien geweint zu haben.





  Harry wusste nicht, wie viel Zeit er herausschinden konnte, aber ihm war klar, dass er nicht mit dem Reden aufhören durfte. Er wandte sich wieder Mitch zu.





  »Dann erklär mir mal was, Bubba. Wie lange hast du vor dem Diner gesessen und dir an den Eiern rumgefummelt, ehe du begriffen hast, dass ich dich zum Narren gehalten habe?«





  Mitch zuckte mit keiner Wimper. Er starrte Harry reglos an, ganz auf seine Aufgabe konzentriert.





  »Halten Sie den Mund, Harry«, sagte Hall.





  Harry stach mit dem Finger nach den Fenster. »Soll ich Ihnen mal was sagen, Hall? Meine Schwester ist da draußen und hat sich verirrt, oder ihr ist etwas noch Schlimmeres zugestoßen, und alles nur Ihretwegen – aber Ihnen ist es scheißegal.« Erst jetzt bemerkte er die Sporttasche, die Hall in der Hand hielt. »Sie haben Ihren de Kooning?«





  Hall nickte.





  »Warum sind Sie dann noch hier?«





  Ein Blick auf Hall und ein weiterer Blick auf Geiger gaben Harry die Antwort.





  »Setzen Sie sich auf die Couch, Harry«, sagte Hall.





  »Leck mich.« Harry legte seine ganze Verachtung in seine Stimme.





  Hall zielte genauer auf ihn. »Harry, ich sage es Ihnen nur noch einmal …«





  »Mal angenommen, ich greife Sie an«, sagte Harry. »Sie wissen schon … so, dass ich Ihnen Ihr schwarzes Herz rausreißen kann. Würden Sie auf mich schießen, Hall?«





  »Setzen Sie sich, verdammt!«





  Harry schaute rasch aus den Fenstern nach vorn: nichts. »Und was, wenn Geiger sich auf Sie stürzt, während Sie auf mich schießen? Dann müsste einer von Ihnen auch Geiger erschießen, nicht wahr? Und dann ist da noch der Junge …«





  Halls Gesicht erstarrte zu Stein.





  »Ach ja, und vergessen wir Matheson nicht«, sagte Harry. »Das macht schon vier Personen. Sie können ihn nicht herumlaufen lassen, damit er Ihnen das Leben zur Hölle macht, oder? Also, wie sieht es aus, Hall? Wann wird es schwierig, Menschen zu ermorden? Wenn man zehn töten muss? Zwanzig?«





  Harry schaute wieder aus dem Fenster, und diesmal fiel sein Blick auf etwas, auf das er gehofft hatte. Erleichterung überkam ihn.





  »Wissen Sie was, Hall? Vergessen Sie’s. Zerbrechen Sie sich deswegen nicht länger den Kopf.« Harry zeigte auf das Fenster. »Machen Sie sich lieber wegen denen da Gedanken.«





  Hall schwenkte herum und sah nach draußen. Weit entfernt bogen zwei Scheinwerferpaare in die lange Zufahrt ein.





  Harry zuckte mit den Schultern. »Ich hatte mich dazu durchgerungen, die Bullen zu rufen, damit sie bei der Suche nach Lily helfen.«





  »Du Scheißkerl …«, sagte Mitch und sprang von der Couch auf. Die Pistole auf Geiger gerichtet, ging er zum Fenster. In diesem Moment stürzte Harry sich auf ihn, die Schultern gesenkt, die Arme ausgestreckt. Mitchs Waffe fuhr herum, aber Harry rammte ihn in Brusthöhe und schlang die Arme um ihn. Sein Schwung beförderte sie beide durch die Scheibe. In einem Scherbenregen landeten sie krachend auf der Veranda, wo sie unbeholfen einen Twostepp tanzten, bis sie rückwärts gegen das Geländer prallten. Es zerbarst, und beide stürzten und verschwanden außer Sicht.





  Halls Blick folgte den beiden Männern eine halbe Sekunde zu lang. Geiger nutzte die Chance, auch wenn seine Verletzungen ihn behinderten und seine Bewegungen ungelenk waren. Mit einer Hand griff er nach Halls Pistolenhand, mit der anderen nach der Luftröhre des Mannes. Hall wehrte sich verbissen, und es kam zu einem wilden Gerangel. Einige Augenblicke lang schien Hall den Vorteil von Gleichgewicht und Körperkraft zu besitzen, doch Geiger versetzte ihm einen Kopfstoß, und sie stürzten zu Boden. Halls Pistole schlitterte über die Bohlen und wurde von der Schwelle der Vordertür gestoppt. Die Sporttasche fiel auf den staubigen Wohnzimmerteppich.





  Geiger blickte zur Couch. »Ezra – lauf weg!«





  Der Junge machte zwei Schritte zur Tür; dann scherte er nach rechts aus, packte die Tasche, flitzte um die beiden am Boden liegenden Männer herum nach draußen und verschwand.





  Geiger war zu schwach, um Hall zu bezwingen, und wurde immer mehr in die Defensive gedrängt. Dann fand Hall mit einer Hand Geigers verletzten Oberschenkel und drückte die Finger tief in die Wunden. Geiger heulte auf, als der Schmerz ihn durchraste, und sein Griff um den Gegner lockerte sich.





  Hall riss sich los, sprang auf, packte die Pistole und drehte sich zu Geiger um, der auf dem Rücken lag, Arme und Beine von sich gestreckt. Hall hob die Waffe. Geiger wartete auf den Tod, sah dann aber, wie Hall innehielt: Er konnte nicht riskieren zu schießen, solange die Polizei in der Nähe war.





  Hall schob die Waffe in den Gürtel und trat gegen Geigers verletztes Bein.





  »Unten bleiben!«, zischte er und verschwand außer Sicht.





  Geiger lag erschöpft und reglos da. Sein Atem ging schwer, und sein Blut sickerte in den Teppich, als ihn mit einem Mal die Musik überflutete – chaotische, diskordante Klänge von Blechbläsern und Streichern, scharf und bitter schmeckend, zugleich chromatisch und erhebend. Sein Geist fand Halt an der Musik; sie half ihm, den Schmerz zu bezwingen.





  Langsam erhob er sich, erst auf die Knie, dann ganz. Schwerfällig schleppte er sich zur offenen Vordertür und lehnte sich an den Rahmen. Er tat sein Bestes, um eine innere Bestandsaufnahme zu machen, versuchte zu ermessen, was noch in ihm steckte und wie weit es ihn bringen konnte. Das linke Bein von Corleys Jogginghose färbte sich dunkelrot und klebte an seinem Oberschenkel, der in Flammen zu stehen schien.





  Geiger sah das Scheinwerferlicht, das die Auffahrt entlangkam. Die Wagen waren nicht mehr weit entfernt. Er trat hinaus auf die Veranda, hielt sich am zerbrochenen Geländer fest, sah hinunter und entdeckte Harry, der regungslos auf Mitch lag.





  Geiger stolperte die Treppe hinunter. »Harry?«





  Harry bewegte den Kopf; dann rollte er sich von Mitch herunter auf den Rücken. Eine Stange aus dem zerborstenen Geländer ragte aus Mitchs Brustbein; sein starrer Blick war gebrochen.





  Auf Harrys Brust glänzte das Blut, doch er schaute zu Geiger hoch, hob einen Arm und zeigte auf den Fluss. »Da entlang …«, stieß er mühsam hervor. »Beide.«





  ***





  

     

  




  Ezra blieb stehen, als er einen Baum fand, der dick genug war, um ihm ein Versteck zu bieten. Mit dem Rücken presste er sich an den Stamm und ließ sich daran zu Boden rutschen. Er war blindlings losgelaufen und hatte jede Richtung verloren. Die Nacht war erfüllt von Geräuschen: den andauernden Explosionen am Himmel, dem fernen Jubel der Menge, dem Summen der Mücken, die den Jungen umschwirrten. Und er hätte geschworen, dass er das Rauschen des unsichtbaren Flusses vernahm.





  Als Ezra das Haus hinter sich zurückgelassen hatte, war der Kampf noch in vollem Gange gewesen, sodass er nicht wusste, wer überlebt hatte und vielleicht nach ihm suchte.





  Er drückte die Sporttasche an sich und wartete.





  ***





  

     

  




  Hall durchstreifte leise den Wald. Der Abendnebel verlieh der Umgebung das weichgezeichnete, leicht verschwommene Aussehen einer Kohlezeichnung auf grauem Papier. Immer wieder erhellten Feuerwerksraketen den Himmel und warfen ihr grelles buntes Licht über den Wald, sodass es zwischen den Bäumen von schattenhaften Gespenstern zu wimmeln schien.





  Als Hall sich dem Fluss näherte, atmete er auf. Sobald er den Jungen gefunden und die Tasche an sich gebracht hatte, war der weitere Weg einfach. Er hatte das Satellitenbild des Laptops noch vor Augen: Um zum Anlegesteg und dem Ruderboot zu kommen, musste er den Wald gut hundert Meter weit in westlicher Richtung durchqueren. Dann würde er bis zur Flussmitte hinausrudern, sodass ihn vom Ufer aus niemand sehen könnte, und sich ein paar Meilen weit von der Strömung nach Süden tragen lassen. Am nächsten Ort flussabwärts wollte er an Land gehen und sich eine Gelegenheit suchen, in die Stadt zurückzukehren.





  Der Vorsprung des Jungen konnte nur gering sein, und seit Hall in den Wald vorgedrungen war, hatte er keine Bewegung gesehen, was darauf schließen ließ, dass Ezra sich irgendwo versteckte. Hall konnte davon ausgehen, dass der Junge vor Angst wie gelähmt war und gar nicht erst versuchen würde, sich zu verteidigen. Er musste den Jungen nur aus seinem Versteck locken, dann hatte er ihn.





  ***





  

     

  




  »Ezra?«





  Der Junge war erschöpft und schweißgebadet, doch als er seinen Namen hörte – schwach, aber deutlich –, überlief ihn eine Gänsehaut. Es war kein Ruf gewesen, eher ein Wispern. Der Junge konnte auch nicht sagen, wer gesprochen hatte und wie nahe er war. Ezra war vor Angst wie gelähmt; er brachte es nicht einmal fertig, hinter dem Baum hervorzuspähen.





  War Geiger gekommen, um ihn zu retten, oder war Hall ihm auf der Spur?





  Ezra schlug mit der Hand nach dem Mückenschwarm, der ihm um den Kopf schwirrte.





  Wieder hörte er die Stimme. Diesmal klang sie noch näher. »Ezra? Wo bist du?«





  Ezra war sich jetzt beinahe sicher, dass die Stimme Geiger gehörte. Dennoch hielt irgendetwas ihn davon ab, auf den Ruf zu reagieren. Was, wenn er sich irrte?





  Er drückte die Sporttasche an die Brust. Zwar wusste er nicht, was auf den Minidisks gespeichert war, aber er hatte das Gefühl, das Leben seines Vaters in den Armen zu halten.





  Wieder explodierten hoch am Himmel Feuerwerksraketen und übergossen den Wald mit grellem buntem Licht. Ezra presste sich an den Baumstamm, und eine Woge der Panik überschwemmte ihn: Nach dem Krachen der Raketen wurde es für einen Moment bedrückend still; dann hörte Ezra wieder die Stimme.





  »Ezra? Ich bin es.«





  Das Versprechen, das in diesem letzten Satz mitschwang, machte die Entschlossenheit des Jungen zunichte. In seinem Innern wurde ein Halteseil, das schon aufs Äußerste gespannt gewesen war, über die Grenzen seiner Belastbarkeit gedehnt und zerriss.





  Ezra brach in Tränen aus. Seine Schluchzer kamen in kurzen, rasselnden Ausbrüchen und ließen sich nicht mehr eindämmen.





  ***





  

     

  




  Hall hatte sich zwischen den Bäumen hindurchgeschoben und den Jungen immer wieder beim Namen gerufen. Als er nun das Geräusch hörte, blieb er nicht stehen, sondern schwenkte in westliche Richtung ab. Keine Frage, das waren menschliche Laute. Und die Quelle war sehr nahe.





  Hall verlangsamte seine Schritte und blieb schließlich stehen. Er starrte auf eine mächtige Buche in ungefähr zehn Metern Entfernung. Ihr beeindruckender Umfang verschaffte ihr mehr Platz als ihren Nachbarn. Hall wusste nun, was er hörte. Es war der Junge. Er weinte.





  Mit einer Bewegung gegen den Uhrzeigersinn näherte Hall sich dem Baum und entdeckte bald die verschwommenen Umrisse einer zusammengekauerten Gestalt, die am Stamm der Fichte saß.





  Hall schlich darauf zu, indem er langsam von der Ferse zu den Zehen auftrat. Dann aber trat er auf einen Zweig. Ezra zuckte zusammen, als er das Knacken hörte. Dann sprang er auf und rannte voller Panik los, ohne einen Blick zurückzuwerfen; seine Turnschuhe suchten auf dem weichen Waldboden nach Halt. Doch Hall war schneller. Ezra kam nur fünf Schritte weit, dann packte Hall ihn bei den Fußgelenken. Der Junge stürzte nach vorn auf die Brust.





  Hall hielt ihn fest und verschloss ihm mit der Hand den Mund. »Hör mir gut zu, Junge. Wenn du vernünftig bist, geschieht dir nichts. Ich nehme mir die Tasche, und du siehst mich nie wieder. Wenn ich gehe, rufst du nicht nach Geiger, verstanden? Warte ein paar Minuten. Dann stehst du auf und gehst in diese Richtung zum Haus zurück.« Mit dem Daumen zeigte er über seine Schulter nach hinten. »Hast du verstanden?«





  Ezra schluckte. »Ja.«





  »Gut.« Hall griff nach der Tasche, stand auf und blickte auf den Jungen. »Sag deinem Vater, dass ich mich vielleicht bei ihm melde.«





  In diesem Moment drang ein Ruf durch den Wald. »Ezra!«





  Hall ließ sich auf die Knie fallen und hielt dem Jungen wieder den Mund zu. Er hatte die Stimme auf Anhieb erkannt. Sie gehörte Geiger, und er war nicht weit entfernt. Der Mann gab einfach nicht auf.





  »Ezra!«, rief Geiger. »Sag mir, wo du bist!«





  Hall beugte sich zu dem Jungen hinunter und sprach ihm ins Ohr.





  »Tut mir leid, Kumpel«, wisperte er. »Wir müssen den Plan ändern. Du kommt mit mir zum Fluss. Und vergiss nicht – ich habe eine Pistole, Geiger nicht. Ein Mucks von dir, und Geiger ist tot. Hast du kapiert?«





  Er stand auf, zog Ezra hoch und packte ihn bei der Hand.





  »So, und jetzt rennen wir.«





  Sie eilten durch den Wald in Richtung Fluss. Zweimal fiel der Junge zurück, und Hall musste ihn wieder neben sich zerren. Dann aber sahen sie einen dunkelgrauen Schimmer hinter den Bäumen; im nächsten Augenblick gelangten sie auf offenes Gelände. Vor ihnen strömte der Hudson River vorbei. Noch immer erhellte das Feuerwerk den Himmel. Im Lichtschein entdeckte Hall den Anlegesteg, der keine fünfzig Meter entfernt ins Wasser ragte. Am Ende des Stegs sah er das Ruderboot.





  Hall rannte los und zerrte den Jungen hinter sich her. Als sie den Bootssteg erreichten, dröhnten die verzogenen, losen Planken so laut wie eine Musketensalve unter ihren Füßen. Hall blieb stehen, hielt Ezra fest und blickte nach hinten zum Haus. An der Baumgrenze war keine Bewegung zu sehen.





  Hall drehte sich wieder um und zog den Jungen leise über den Steg mit sich.





  ***





  

     

  




  Lily saß am grasigen Flussufer ein Stück nördlich vom Steg und schaute auf die Lichter im Wasser, als sie das Geräusch hörte. Die Musik, die die Holzplanken unter den dahineilenden Füßen spielte, rief ihr ein lebhaftes Bild vor Augen: Sie sah winzige Hämmer in Kinderhänden, die auf einem Spielzeugxylofon spielten. Als sie den Kopf drehte, sah sie zwei Gestalten wie von Zauberhand getragen über den Fluss rennen. Sie lächelte.





  ***





  

     

  




  Jedes Mal, wenn Geiger mit dem linken Fuß auftrat, explodierte der Schmerz in seinem geschundenen Bein. Kaum war er in den Wald vorgedrungen, hatte er gespürt, wie die Nähte nachgaben. Er hatte sein Hemd ausgezogen, einen Ärmel abgerissen und damit eine Aderpresse auf seine Schnittwunden im Oberschenkel angelegt. Jetzt waren seine Bewegungen steif und abgehackt, und bei jedem Schritt schwankte die Welt. Er hatte Mühe, das Gleichgewicht zu halten, und es fiel ihm zunehmend schwerer, einen klaren Gedanken zu fassen. Geiger zuckte zusammen, als ihn von irgendwoher eine unbekannte Stimme ansprach: »Du kannst bis zu fünfundzwanzig Prozent deines Blutes verlieren, ehe deine Organe versagen …« Im nächsten Augenblick begriff er, dass es seine eigene Stimme war, die ihn an eine biologische Tatsache erinnerte, die er unzählige Male anderen dargelegt hatte.





  Er rief Ezras Namen, während er lief, doch die Finsternis gab keine Antwort. Dann aber hörte er ein klapperndes Geräusch aus Richtung Hudson. Geiger wusste sofort, dass es kein fernes Echo des Feuerwerks war, was er da hörte, sondern Schritte auf einem Untergrund aus Holz, auf Brettern wahrscheinlich. Ein Bootssteg?





  Am Himmel erblühte eine grüne Nova. In ihrem gespenstischen Licht sah Geiger direkt vor sich einen leicht abschüssigen Weg zwischen den Bäumen. Er atmete tief durch und setzte sich wieder in Bewegung.





  Unvermittelt musste er an Corley denken und begriff, dass der Traum in ihm lebte. Nur war es diesmal anders: Er kannte sein Ziel noch immer nicht, aber zum ersten Mal war er sicher, dass er es erreichen konnte. Er verspürte ein mächtiges Aufwallen von Kraft, eine pure Entschlossenheit, die ihn trotz seiner Entkräftung weiter vorantrieb.





  ***





  

     

  




  Ezra saß gebeugt auf dem Steg, die Arme um die Knie gelegt. Hall kniete einen Meter entfernt und band das letzte der beiden Seile los, mit denen das umgedrehte Boot an zwei Stahlklampen befestigt war. Ezra beobachtete, wie Hall die Fingernägel in den harten, versteinerten Knoten grub; dann blickte er auf die Pistole und auf die Sporttasche, die neben Hall auf den verwitterten Planken lagen. Er fragte sich, wie schwer die Waffe war. Würde er beide Hände brauchen, um sie zu halten?





  »Was werden Sie mit mir machen?«, fragte Ezra. »Ich meine, wenn Sie verschwinden?«





  Hall beachtete ihn nicht. Als er den Knoten endlich gelöst hatte, stand er auf und drehte das Boot um. Er legte die Ruder hinein, die darunter verstaut gewesen waren, band die Zweimeterleine an einer der Klampen fest und schob das Boot ins Wasser. Von der Strömung erfasst, schwang es herum, sodass der Bug auf Ezra und Hall gerichtet war.





  Die Vorstellung, mit Hall den Fluss hinunterzufahren, war mehr, als der Junge ertragen konnte. Sollte er versuchen, wegzulaufen? Aber wenn er das tat, war er die Sporttasche und die Minidisks für immer los.





  Hall nahm die Pistole und schob sie sich unter den Gürtel. Dann packte er die Tasche und blickte Ezra prüfend in die Augen.





  »Hast du Angst?«





  Ezra nickte.





  »Das ist auch gut so«, sagte Hall.





  ***





  

     

  




  Geiger hatte richtig vermutet: Vor ihm ragte ein Anlegesteg ins dunkle Wasser. Am Ende des Stegs waren zwei Gestalten zu erkennen: Die eine stand, die andere saß.





  Geiger setzte sich langsam in Bewegung. Doch so vorsichtig er auch war – als er den Steg betrat, klapperten die morschen Planken unter seinen Füßen. Sofort drehte sich die stehende Gestalt zu ihm um, hob den Arm und richtete eine Waffe auf ihn.





  »Geiger!«, rief Hall. »Stehen bleiben!«





  »Lassen Sie Ezra gehen.«





  »Runter vom Steg, Geiger!«





  Ezra erhob sich auf ein Knie. »Tun Sie, was er sagt, Geiger. Mir passiert schon nichts!«





  »Gehen Sie von dem verdammten Steg runter, Geiger, und alles ist in Ordnung!«, rief Hall. »Wenn nicht, nehme ich den Jungen mit flussabwärts!«





  Geiger näherte sich weiter. Der Traum hatte immer einen Anfang und eine Mitte gehabt, aber nie ein richtiges Ende. Jetzt endlich hatte er den letzten Teil erreicht. Der Abschluss stand bevor.





  »Also gut«, sagte Hall. »Wie Sie wollen.« Er stellte die Tasche ab, griff nach dem Halteseil und zog das Boot ans Ende des Stegs. »Steig ein, Junge!«, befahl er und winkte mit der Pistole.





  »Tu es nicht, Ezra!« Geiger hatte den Steg zur Hälfte hinter sich gelassen. Er sah das helle Oval von Ezras Gesicht, als der Junge zu ihm schaute.





  »Steig endlich ins Boot!«, brüllte Hall. »Na los!«





  Ezra gehorchte. Geiger hörte die Ruder klappern. »Ich will den Jungen, Hall«, sagte er, »und die Disks.«





  »Nichts zu machen, Geiger«, sagte Hall. Er ließ das Boot los; es trieb wieder an der Halteleine. Er nahm die Tasche. »Man verlangt, dass Sie alle sterben – dass alle losen Enden sauber verschnürt werden. Aber jetzt bin ich selbst ein loses Ende. Die Disks sind jetzt meine Lebensversicherung. So endet es, Geiger. Und jetzt treten Sie zurück!«





  Geiger, den nur noch wenig mehr als fünf Meter vom Ende des Stegs trennten, sah Halls Augen in der Nacht funkeln. »Unmöglich«, erwiderte er.





  Hall hob die Pistole auf Schulterhöhe und brachte sie in Anschlag. »Ich verstehe Sie nicht, Geiger. Warum tun Sie das?«





  »Weil ich weiß, was für mich am besten ist.«





  »Ich werde Sie erschießen, Mann.«





  »Nein. Dazu ist die Polizei zu nahe – man wird den Schuss hören.«





  Über ihnen brach nun das große Finale des Feuerwerks los. Alle paar Sekunden explodierte eine neue Raketensalve, erfüllte die Nacht mit funkelnden Sternen und ohrenbetäubendem Krachen.





  »Nein, wird man nicht«, erwiderte Hall. Er feuerte genau in dem Moment, als wieder das Krachen einer Raketensalve ertönte.





  Die Kugel riss Geiger zur Seite und warf ihn auf den Rücken. Er lag auf dem Steg und blickte hinauf zu dem Schirm aus berstendem Licht. Inmitten eines taumelnden, heiseren Universums trieb er auf einem warmen weichen Bett der Stille davon. Er sah nichts mehr, spürte nichts mehr. Er wusste nur, dass er ging.





  Wie aus weiter Ferne rief eine Stimme seinen Namen. Die Stimme gehörte Ezra; sie klang beschwörend, drängend. Dann wurde sie leiser und leiser und verstummte schließlich.





  ***





  

     

  




  Das Wasser war lebendig vor Licht, und die Stadt der Kinder strahlte so blendend hell, dass Lily glaubte, sie könne die ganze Welt erleuchten. Doch als sie einen langen gequälten Schrei hörte, stand sie auf. Sie wusste, was es bedeutete: Die Kinder weinten. Sie hatten Angst und riefen sie aus ihrem Haus unter dem Wasser.





  ***





  

     

  




  Hall starrte auf Geiger, der fünf Meter entfernt von ihm lag. Er hatte auf das rechte obere Viertel des Körpers gezielt, die beste Methode, um einen angreifenden Gegner zu stoppen, ohne eine tödliche Wunde zu verursachen. Doch Hall konnte nicht sagen, wie gut er getroffen hatte. Geiger bewegte sich nicht – er konnte verbluten oder tödlich getroffen sein. Hall hatte ihn nur aufhalten, nicht töten wollen, aber letzten Endes spielte es keine Rolle, solange er nur endlich aufbrechen konnte.





  Er zog das Boot wieder heran. Ezra saß auf der Ruderbank, den Kopf auf die Knie gesenkt. Das Boot stieß an den Steg, und Ezra hob den Blick. Als Hall ihm ins Gesicht schaute, erschrak er: Die Augen des Jungen waren trocken, und anstelle von Tränen entdeckte er einen Hass darin, der so kalt funkelte wie Sternenlicht.





  Wieder überlegte Hall, ob er den Jungen gehen lassen konnte. Er wollte ihm zwar kein Leid zufügen, aber wenn er ihn zurückließ, würde der Junge den Bullen von dem Boot erzählen und ihnen sagen, in welche Richtung er, Hall, gefahren war. Dann würden sie ihm am Ufer auflauern und den Hudson vielleicht sogar mit einem Hubschrauber absuchen.





  »Setz dich nach hinten, Ezra. Wir machen einen Ausflug auf dem Fluss.«





  Ezra starrte ihn einen Augenblick argwöhnisch an, ging dann aber gehorsam ins Heck. Hall stieg in das Ruderboot, stellte die Tasche zu seinen Füßen ab und streckte die Hände aus, um die Halteleine zu lösen. Als er auf den Steg blickte, sah er, wie Geiger sich taumelnd erhob. Seine rechte Körperhälfte glänzte feucht.





  »Das gibt’s doch nicht …«, murmelte Hall.





  Er zog das Seil von der Klampe, und das Boot trieb langsam weg vom Steg. Hall beobachtete kopfschüttelnd, wie Geiger langsam vorwärtsschlurfte, die gesenkten Schultern schief wie eine geneigte Waage. Am Ende des Stegs kam er unsicher und schwankend zum Stehen.





  Hall legte die Hände als Trichter um den Mund. »Es ist vorbei, Geiger! Geben Sie auf, verdammt!«





  ***





  

     

  




  Zuerst war Geiger sich nicht sicher, was er sah. Vielleicht war es nur eine Halluzination; vielleicht war er auch endgültig im Griff des Traumes.





  Zwei Hände erhoben sich aus dem Fluss wie blasse Wasserwesen und packten das Dollbord des Ruderbootes. Ein Kopf brach durch die Wasseroberfläche; Geiger sah die irren Augen eines Erlösers, den offenen Mund eines Kindes, das seinesgleichen sucht, einen Körper, den Angst und Sorge über seine Grenzen getrieben hatten – und dann versuchte Lily sich aus dem Wasser zu ziehen.





  Durch ihr Gewicht bekam das Boot abrupt Schlagseite. Hall wich nach hinten zurück und beugte sich zur anderen Seite über die Bootswand, um die Schräglage auszugleichen, doch es war zu spät. Das Boot kenterte. Hall, Ezra und Lily verschwanden geräuschlos unter dem umgedrehten Rumpf.





  Geiger wusste, dass er den Traum jetzt beenden würde, wach und in der Welt. Diesmal würde er nicht zerfallen.





  Hinter sich hörte er eine Stimme, einen heiseren, verzweifelten Schrei:





  »Geiger!«





  Doch er wusste, dass der Ruf von außerhalb des Traumes kam, und so sprang er vom Rand des Stegs und schwamm zum Boot. Die Kühle des Flusses war zugleich Stimulans und Betäubungsmittel, weckte die Lebensgeister und lähmte den Körper.





  Als Geiger sich dem Boot näherte, tauchte er. Er schwamm durch die Dunkelheit – und dann fanden ihn verzweifelte Hände, krallten sich fest, ließen nicht los und zogen ihn hinunter in den um sich dreschenden Wahnsinn.





  ***





  

     

  




  Harry stolperte über den Steg. Rings um das Boot wühlten unsichtbare Kräfte das Wasser auf. Rudernde Gliedmaßen brachen durch die Oberfläche und verschwanden wieder. Schließlich ließ der Tumult nach.





  Das letzte Feuerwerk bemalte den Himmel mit einem majestätischen Faksimile des Sternenbanners. Als die Lichter sich allmählich verteilten und erloschen, löste die Flagge sich auf und hinterließ nur Schwärze und ein paar Sterne, die genügsam am Firmament leuchteten. Die fernen Hochrufe wichen der Stille.





  Harry sah, wie das Boot den Fluss hinuntertrieb. Er suchte nach Lebenszeichen ringsum und kämpfte beharrlich gegen den Zug des Schmerzes an.





  Dann sah er eine Gestalt aus dem Wasser auftauchen. Der Schwimmer hielt auf das Ufer zu, war aber sichtlich erschöpft. Mit einem Arm paddelte er im Wasser, mit dem anderen zog er irgendetwas hinter sich her.





  Harry rannte vom Steg und folgte dem Ufer ein paar Schritte weit. Er spähte auf das dunkle Wasser hinaus, konnte aber nicht sagen, wen er sah. Er eilte weiter, schloss zu dem Schwimmer auf und rannte zum Fluss hinunter. Die magere Gestalt kroch die letzten Meter und brach hustend und würgend am schlammigen Ufer zusammen. Erst jetzt sah Harry, dass es sich um Ezra handelte. Neben ihm lag die Sporttasche.





  Harry kniete sich neben den Jungen und legte ihm sanft eine Hand auf den Rücken. Ohne auf die Rufe und die zuckenden Strahlen der Taschenlampen hinter sich zu achten, drehte er den Jungen langsam herum.





  Ezra sah zu ihm hoch und hustete Flusswasser.





  »Ruhig«, sagte Harry. »Ganz ruhig.«





  Er sah die Frage in Ezras Augen, ehe sie gestellt wurde.





  »Geiger?«





  Harry schüttelte den Kopf.





  Ezra brach in Tränen aus.





  ***





  

     

  




  Sie saßen vor Corleys Haus auf der obersten Stufe. Ezra war in eine Decke gehüllt, und Harrys Brust war von der Schulter bis zur Taille bandagiert. Er hatte einen Arm um den Jungen gelegt. Beide schwiegen; auf ihren Gesichtern lag ein Ausdruck tiefen Schmerzes.





  Die Blaulichter der zwei Polizeiwagen und des Krankentransporters warfen schimmernde Muster über den Vorgarten. Bis eben noch hatten Harry und Ezra im Wohnzimmer gesessen und die erste Fragerunde über sich ergehen lassen; die Antworten, die sie gaben, dienten jedoch mehr der Verschleierung als der Aufklärung. Sie erzählten die rätselhafte Geschichte eines Überfalls durch zwei Fremde, die sie aus unerklärlichen Gründen angegriffen hätten. Jetzt sei eine Person tot, drei weitere seien im Fluss verschwunden.





  In dem dramatischen Durcheinander war die Sporttasche in der Küche abgestellt worden, ohne untersucht zu werden. Harry hatte sich während einer Befragungspause entschuldigt und war zur Toilette gegangen, wo er die Tasche geleert und die Minidisks im Spülkasten versteckt hatte.





  Jetzt, als sie vor dem Haus saßen, wandte Ezra sich Harry zu und berichtete, was in der schwarzen Tiefe des Flusses geschehen war. Der Junge hatte der Kraft der Hände, die an ihm zogen, nichts entgegenzusetzen gehabt. Dann aber hatte jemand ihn aus dem Gewirr befreit, hatte die Tasche an ihn gedrückt und ihn nach oben geschoben, in Richtung Luft und Leben. Doch der Preis für sein Überleben erschien Ezra viel zu hoch.





  »Es tut mir leid«, sagte er und schüttelte den Kopf.





  Harry wandte sich ihm zu. »Weswegen?«





  »Das alles ist nur meinetwegen passiert.«





  Harry zog ihn an sich. »Nein, das stimmt nicht. Es ist so, dass …« Er war um Worte verlegen, suchte nach etwas Klugem, Besänftigendem, das er dem Jungen sagen konnte, doch ihm fiel nichts ein.





  Ein Wagen näherte sich durch den Wald. Ein Polizist eilte ihm entgegen und stellte sich ihm mit erhobenen Armen in den Weg. Der Wagen hielt, und eine große schlaksige Frau stieg aus. Der Polizist trat auf sie zu. Sie wechselten ein paar Worte; dann stieß die Frau den Polizisten aus dem Weg und kam näher.





  »Ezra?«





  Der Junge sah verwundert auf, als er die vertraute Stimme hörte. Lächelnd drückte Harry ihm noch einmal die Schultern.





  Die Frau sah ihren Sohn und rannte los.
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  Mitchs Kaffee war kalt geworden. Er konnte Tag und Nacht Kaffee trinken, aber kalt hasste er ihn. Sobald die Wärme verflogen war, veränderten sich die Milch und die drei Zuckerwürfel und hinterließen einen Belag auf der Zunge, der ihn zwang, immer wieder mit den Vorderzähnen darüberzuschaben.





  Er kippte den Kaffee aus dem Fenster und blickte auf den Peilempfänger. Harry Boddicker und seine Schwester waren noch immer in dem Diner. Wollten die beiden einen Rekord für das längste Frühstück der Welt aufstellen? Vielleicht besserte Boddicker seinen Kaffee auch ein bisschen auf und gönnte sich eine frühe Happy Hour. So wie der Bursche aussah, hatte er einiges eingesteckt, als er mit Ray in den Ring gestiegen war.





  Vor Jahren, als Ray an Bord gekommen war, hatte Mitch ihn innerhalb von fünf Minuten durchschaut: großer Schwanz, kleiner Verstand. Wenn man ihm den Schädel einschlug und sich seinen Stirnlappen ansah, fand man darauf den Stempel »abnormal«. Doch Mitch hatte nichts gegen Ray – der Kerl besaß zwar die Instinkte eines Felsbrockens, aber er wusste, wie er am besten anpackte, was er zu tun hatte.





  Während Mitch sich bei Ray sicher war, ihn richtig einzuschätzen, verblüffte Hall ihn nach all den Jahren noch immer. Mitch betrachtete das Leben wie ein Footballmatch und las das Verhalten anderer Menschen so, wie ein Angriffs- oder Abwehrkoordinator versuchte, die Pläne der gegnerischen Mannschaft zu durchschauen und darauf zu reagieren. Bei Hall aber konnte Mitch sich niemals sicher sein, das Warum hinter dem Verhalten und den Entscheidungen dieses Mannes nachvollziehen zu können.





  Hall war voller Widersprüche. Er war kein Krawattenträger, kleidete sich aber so, vom Button-down-Hemd bis zu den Schuhen. Er konnte hervorragend Witze erzählen, lachte aber kaum jemals über die Scherze eines anderen. Er ging meist nach festem Schema vor, zeigte aber unverhohlene Verachtung gegenüber sorgfältiger Planung. Er hielt einem immer den Rücken frei, gab aber nicht gern auf andere Acht. Er machte seine Arbeit ausgezeichnet, schien sie aber nicht zu mögen. Hall war der Anti-Ray, und deshalb traute Mitch ihm nicht.





  Er griff in den Rucksack im Fußraum, nahm einen Powerriegel heraus und aß ihn. Ohne seine Nitro-Energieriegel ging er nirgendwohin. In seiner Branche wusste man nie, ob und wann man Zeit für eine richtige Mahlzeit fand, und wenn doch, konnte man nie wissen, was darin war. Auf dieser Welt gab es sehr viel Dreck – im Essen, im Wasser, in den Zeitungen, im Kino, in den Körpern und Köpfen der Menschen. Mitch arbeitete hart daran, die richtigen Dinge zu essen und schlank zu bleiben. Ein halbes Dutzend Mal am Tag kniff er sich mit Daumen und Zeigefinger in das feste Fleisch an seiner Taille, um zu festzustellen, ob er fett wurde.





  Er wünschte, er hätte seinen Kaffee nicht weggeschüttet. Die Nitros bekam man mit Kaffee viel leichter hinunter. Jetzt klebten überall an seinem Gaumen und in der Kehle kleine Klumpen. Er brauchte etwas zu trinken.





  An der Ecke Columbus Avenue hatte Mitch einen Hotdog-Wagen gesehen. Wenn er hinüberging, könnte ihn mit Sicherheit niemand durch die Fenster des Diners beobachten. Noch einmal musterte er den Punkt auf dem Schirm des Peilempfängers; dann stieg er aus dem Taxi und ging zur Ecke. Den Blick über die Straße auf die sonnenglänzenden Fenster des Diners gerichtet, legte er die wenigen Schritte bis zum Hotdog-Wagen schnell zurück. Der dichte Bart und die Stirn des dunkelhäutigen Besitzers glänzten vor Schweiß und von dem Dampf, der aus einer Kochvorrichtung strömte. Mitch stellte sich so, dass der Wagen ihn vor dem Diner verbarg.





  »Eine Flasche Wasser«, sagte er.





  »Hab heute kein Wasser, Miester. Die haben miech verarscht bei Ausgabe.«





  Mitch nickte. Die lang gezogenen I ließen darauf schließen, dass der Bursche aus dem Nahen Osten kam. Ein Rani, ein Rocky, ein Leb. Vielleicht sogar ein Izzy. Nicht dass es irgendeinen Unterschied gemacht hätte.





  »Harte Arbeit, was?«, fragte Mitch.





  »’s okay. Zu Hause sie verarschen diech schliemmer. Bei allem.«





  »Ja? Woher kommst du denn?«





  »Damaskus.«





  Mitch nickte wieder. Es gefiel ihm, recht zu haben. »Gib mir ein Red Bull.«





  »Ja, Sier – ein Red Bull.«





  Der Mann schob die Hand in eine eisgefüllte Trommel und holte eine Dose heraus. Mitch bezahlte, riss die Dose auf und trank einen Schluck. Von hier hatte er einen guten Blick ins Innere des Diners. Er konnte ungefähr drei Viertel der Nischen und Tische und der Gäste sehen, aber er entdeckte weder Boddicker noch seine geistesgestörte Schwester. Jetzt war es nicht mehr die Megadosis Koffein, die seinen Puls in die Höhe jagte. Stattdessen spürte er an den Schläfen die festen Zangenbacken des Stresses.





  Er sah zu einem Minivan, der an der Kreuzung parkte, direkt vor dem Diner. Ein Lieferwagen näherte sich auf der Columbus; von dem Fahrzeug gedeckt, überquerte Mitch eilig die Straße und stellte sich auf die Fahrerseite des Kleinbusses. Indem er durch dessen Fenster blickte, konnte er ins Diner schauen, ohne selbst entdeckt zu werden.





  »Scheiße«, fluchte er, nahm sein Handy und drückte zwei Tasten. Schon beim ersten Klingeln nahm jemand das Gespräch an.





  »Ja?« Es war Hall.





  »Sie sind abgehauen«, sagte Mitch.





  Hall antwortete zuerst nur durch lastendes Schweigen. Dann fragte er: »Wann?«





  Mitch verzog gequält das Gesicht. »Weiß nicht.«





  »Drei Fragen«, sagte Hall, »damit wir uns nicht missverstehen.«





  Tatsächlich würden die drei Fragen Erläuterungen sein, die dazu dienen sollten, die Umstände einer negativen Situation zu klären. Doch wie für Hall typisch wären die Fragen zugleich ein Vorwurf, dass Mitch es vermasselt hatte und ein Volltrottel war, der überflüssigerweise fortlaufend Sauerstoff verbrauchte.





  »Frage eins«, sagte Hall. »Die Zielpersonen waren in einem Diner frühstücken?«





  »Ja.«





  »Frage zwei. Du hast draußen geparkt und den Peilempfänger beobachtet?«





  »Stimmt.«





  »Frage drei. Wie konnten sie dann verschwinden?«





  »Weiß ich nicht!«, rief Mitch wütend. »Der Empfänger zeigt an, dass sie immer noch hier sind!«





  Halls Stimme schaltete einen Gang herunter. »Wo bist du, Mitch?«





  »Ecke Sechsundsiebzigste und Columbus. Ich stehe vor dem Diner.«





  »Ich dachte, du wärst mit dem Empfänger im Auto.«





  »Ich bin nur ausgestiegen, um mir ein dämliches Red Bull zu holen. Ich hab das Auto nur zwei Minuten verlassen und das Diner keine Sekunde lang aus den Augen gelassen.«





  Mitchs Handydisplay hätte ein Video zeigen können, so gut konnte er sich Hall vorstellen, wie er hinter dem Lenkrad saß und mit dem Finger daraufklopfte. Wahrscheinlich rauchte er eine Zigarette, den Stummel ins finstere Gesicht geklemmt. Und Ray saß neben ihm, hörte zu und tauschte immer wieder Blicke mit Hall.





  »Steig wieder in den Wagen«, sagte Hall, »und überprüfe den Empfänger.«





  »Schon dabei«, sagte Mitch und rannte los, wobei er Halls schwarzes Herz verfluchte. Sich ahnungslos anzuhören war das Einzige, was er noch mehr hasste, als ahnungslos zu sein. Er setzte sich auf den Fahrersitz und blickte auf den Schirm des Empfängers.





  »Immer noch genau in der Mitte«, meldete er Hall. »Der Hurensohn müsste eigentlich auf meinem Schoß sitzen. Ich kapier das einfach nicht!«





  »Geh ins Diner, stell ein paar Fragen, und dann ruf mich wieder an.«





  »Wo seid ihr?«





  »Westside, Hundertdreißiger.«





  »Noch mehr Treffer mit dem Handy des Jungen?«





  »Nein.«





  »Bei Boddickers?«





  »Nein.«





  »Der Mutter des Jungen?«





  »Nein.«





  Die Leitung war tot.





  »Fahr zur Hölle«, murrte Mitch. »Da treffen wir uns sowieso alle wieder.«





  ***





  

     

  




  Rita sah das rote Haar und den Schnurrbart, kaum dass der Taxifahrer zur Tür hereinkam. Sie ging näher.





  »Setzen Sie sich, wohin Sie möchten.«





  »Danke, ich suche nur wen.«





  Rita bemerkte den gedehnten Tonfall des Südstaatlers und sah, dass er in jeden Winkel des Diners blickte.





  Der Taxifahrer wandte sich ihr wieder zu. »Ich hab hier vor ’ner Weile einen Kerl und ’ne junge Frau abgesetzt. Ich glaube, dem Typen ist Geld runtergefallen, als er gezahlt hat. Zwei Zwanziger.«





  »Himmel!«, sagte Rita. »Ein ehrlicher Taxifahrer!« Sie grinste ihn an. Der Fahrer erwiderte es mit einem »Erwischt«-Schulterzucken.





  »Er ist ein dünner Kerl um die vierzig«, sagte er. »Und das Mädchen trug irgendwas Purpurnes. Sie war ein bisschen plemplem, wenn Sie verstehen.« Er tippte sich an die Stirn.





  Ritas Herz setzte einen Schlag aus. Sie legte die Hände auf den Rücken, weil sie nicht sicher war, ob sie ihr Zittern beherrschte. Von dem Kerl ging etwas Unheimliches aus.





  »Hmm«, machte sie. »Nein, ich glaube nicht, dass ich die gesehen haben. Heute ist offenbar Ihr Glückstag.«





  Rita zwang sich, dem forschenden Blick des Taxifahrers zu begegnen. Sie hatte keine Ahnung, wie sie auf ihn wirkte, und sein Gesicht verriet ihr nicht das Geringste.





  »Tja«, sagte er, »das war’s dann wohl. Darf ich mal das Klo benutzen?«





  »Ja, sicher.«





  Rita wies mit dem Daumen über die Schulter und behielt ihr Lächeln bei, als er davonging. Ihr war ein wenig schwindlig von dem Adrenalinstoß. Sie ließ ein paar Sekunden verstreichen; dann blickte sie dem Taxifahrer hinterher. Der Kerl war in dem Gang verschwunden und nicht mehr zu sehen.





  ***





  

     

  




  Mitch stand vor einer Tür mit einem großen, nach Hollywood aussehenden Stern und dem Namen »Angelina« darüber. Er klopfte zweimal; dann drehte er den Knauf und öffnete die Tür so weit, dass er den Kopf hineinstecken konnte. Leer. Er ging zu der anderen Tür mit Stern und Namen – diesmal war es »Brad« –, legte das Ohr daran und lauschte; dann ging er hinein. Jemand hatte am Waschbecken das Wasser laufen lassen. Er ging in die Knie und blickte unter der Tür der Kabine hindurch. Sie war leer. Mitch drehte den Hahn zu und schaute in den Spiegel. Die Kellnerin log, davon war er überzeugt, aber das spielte keine Rolle – Boddicker war nicht mehr hier. Der Kerl war nicht dumm. Er hatte Hall und Ray ausgetrickst, und jetzt stand Mitch seinetwegen in einem leeren Waschraum und betrachtete sich im Spiegel.





  Mitch kehrte in den Gang zurück und entdeckte, wonach er suchte: eine Hintertür. Er öffnete sie und gelangte auf eine Gasse. Ein Tellerwäscher mit kupferrot gefärbtem Haar und teilnahmslosen dunklen Augen lehnte an der Hauswand und rauchte.





  »¿Ha visto un hombre y una mujer vestidos de morado salir de aquí?«, fragte Mitch.





  Der Tellerwäscher schüttelte den Kopf.





  Mitch kehrte über die Straße zum Taxi zurück. Boddicker hatte ihn aufs Kreuz gelegt, und Mitch wusste nicht einmal, wie der Mann das angestellt hatte.





  ***





  

     

  




  Als sein Handy klingelte, hielt Hall am Rand der Amsterdam Avenue. Sein Hinterkopf und sein Brustbein schmerzten, und tief in seinem Magen wälzte sich das hinuntergeschlungene Egg McMuffin wie ein Schiffswrack am Meeresgrund. Er war wütend – nicht auf Mitch, nicht auf Ray, sondern auf sich selbst. Er hatte sich auf diesen Auftrag vorbereitet, so gut er konnte, und hatte x-mal das Worst-Case-Szenarium durchexerziert, aber diesmal hatte er jeden Beteiligten falsch eingeschätzt. Er hatte nicht damit gerechnet, dass Matheson so kaltherzig sein würde, zu fliehen und seinen kleinen Sohn zurückzulassen. Und dass in Harry Boddicker viel mehr steckte, als es den Anschein hatte, hatte er auch nicht erwartet. Als sie einander zum ersten Mal begegneten, hatte Hall nicht den Eindruck gehabt, von dem Burschen irgendetwas befürchten zu müssen – und jetzt hatte Boddicker sie zweimal übertölpelt.





  Und am wenigsten hatte Hall damit gerechnet, dass Geiger Mitleid haben könnte.





  Er ging ans Handy. »Ja?«





  »Sie sind längst verduftet«, sagte Mitch. »Wohin soll ich jetzt?«





  Hall blickte Ray an, der ein großes orangefarbenes Tablettenfläschchen aus Plastik aus der Tasche fischte.





  »Komm zu uns. Wir sind an der Ecke Hundertdreiunddreißigste und Amsterdam.«





  »Schon unterwegs.«





  Hall ließ sich in den Sitz zurücksinken. Er war wütend auf sich selbst. Sein größter Fehler war gewesen, dass er Geiger falsch eingeschätzt hatte. Ursprünglich hatte er Dalton beauftragen wollen. Der Mann war ein Psycho, aber er hätte die Sache mit aller Brutalität durchgezogen. Doch zu seiner eigenen Überraschung war der Gedanke an einen kleinen, an einen Stuhl gefesselten, misshandelten Jungen, der aus einem lippenlosen Mund Blut spuckte, Grund genug für Hall gewesen, es sich anders zu überlegen. Jetzt kam ihm der Gedanke, dass Geiger und er zumindest in einer Hinsicht etwas gemeinsam haben könnten – und dass diese Schwäche ihnen beiden am Ende das Genick brechen konnte.





  Hall wandte sich Ray zu, der sich gerade zwei Tabletten in die Hand schüttelte und sie dann an seinen Horrorfilmmund führte. Augenblicklich folgten ein Stöhnen und ein Verziehen des Gesichts. Rays Hirn befahl den Kiefern, sich zu öffnen, doch die Muskeln widersetzten sich protestierend, weil die Bewegung zu schmerzhaft war. Er starrte auf die Pillen und schaute dann Hall an. Wörter leckten aus seinem Mund wie Suppe, die zu heiß war zum Herunterschlucken.





  »Hilf – mir – mal.« Er zeigte mit der freien Hand auf seinen verstümmelten Mund.





  Hall fluchte und schüttelte den Kopf.





  Rays geschwollene, rot umrandete Augen verzogen sich zu Schlitzen. Er sah aus wie ein riesiger, wütender Waschbär.





  Hall nahm seinem Partner die beiden Schmerztabletten aus der Hand, packte Rays Kiefer und zwang sie auseinander. Ray ließ ein tiefes Grollen hören. Hall schob ihm die Pillen in den Mund und klappte die Kiefer wieder zusammen.





  Ray schloss die Augen und schluckte. »Danke«, brachte er hervor.
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  Als Corley die Tür öffnete, sah er zu seinem Erstaunen nicht nur Geiger vor sich, sondern auch einen Jungen von elf oder zwölf Jahren mit blauen Flecken und rosa Streifen im Gesicht; außerdem einen mageren, verdreckten Mann mit einer dunkel verfärbten Prellung an der linken Schläfe und eine zierliche Frau, deren leerer, hin und her zuckender Blick ihm augenblicklich verriet, dass sie unter beträchtlichen psychischen Problemen litt.





  »Wir müssen hereinkommen«, sagte Geiger.





  Die bizarre Versammlung vor seiner Tür und die Verzweiflung und Müdigkeit, die diese Leute ausströmten, ließen Corley zögern. Er wusste nicht, wie er reagieren sollte.





  »Geiger«, sagte er, »wer sind diese …«





  »Wir müssen hereinkommen, Martin!«





  Geigers Stimme klang beunruhigend: Ihr Timbre und die Modulation unterschieden sich hörbar von der beinahe tonlosen Sprechweise, die Corley von ihm gewöhnt war. Er blickte Geiger genauer an und sah in seinen Augen, dass irgendetwas geschehen war.





  »Okay, kommen Sie herein«, sagte Corley, öffnete die Tür und wies auf die beiden übergroßen Ledersessel und die beiden beigefarbenen Sofas in seinem Wohnzimmer. »Bitte, nehmen Sie Platz. Wo Sie möchten.«





  Ezra entschied sich für einen Sessel. Harry setzte Lily aufs Sofa und ließ sich ächzend neben sie sinken. Geiger blieb stehen.





  Corley folgte seinen Besuchern ins Zimmer. »Mein Name ist Martin Corley. Ich bin Geigers Psychiater.«





  Harry riss den Kopf hoch. »Augenblick mal!« Er sah Geiger an. »Du gehst zu einem Seelenklempner?«





  Geiger ignorierte ihn. »Das ist Harry«, sagte er, »das ist Ezra, und das ist Lily, Harrys Schwester.«





  »Nun«, sagte Corley, »es ist mit Sicherheit eine sehr ungewöhnliche Situation. Ich glaube, da sind wir uns alle einig.«





  »Doc«, sagte Harry, »ich sollte Ihnen wohl sagen, dass Lily seit fünfzehn Jahren in der Klapsmühle sitzt.«





  »Ich verstehe.« Corley musterte Lily, die zusammengesunken auf dem Sofa kauerte. »Offenbar haben Sie alle Strapazen hinter sich. Harry, Sie wirken ziemlich mitgenommen. Geht es Ihnen gut?«





  »Ganz und gar nicht, Doc. Haben Sie Schmerztabletten?«





  »Ich hole Ihnen welche. Kann ich sonst noch etwas bringen? Essen? Etwas zu trinken?«





  »Könnte ich eine Limo haben?«, fragte Ezra.





  »Ich habe Cola Light. Ist das okay?«





  »Ja, vielen Dank.«





  »Wisst ihr was?«, sagte Harry. »Ich nehme einen Drink.« Als er Geigers Blick spürte, schaute Harry ihn an. »Was ist? Ich hatte das Trinken wegen des Jobs aufgegeben, und mit dem Job ist es vorbei. Haben Sie Bourbon, Doc?«





  »Ich glaub schon.«





  »Er bekommt keinen Alkohol, Martin«, sagte Geiger.





  »Komm schon, ich will mich ja nicht besaufen. Ich möchte nur einen Drink.«





  »Nein.«





  Corley war gebannt von der Auseinandersetzung. Geiger als Gesprächspartner und Beschützer. Hier gab es Bedeutsames zu beobachten.





  Er sah Geiger an, der an der Wand lehnte und auf irgendetwas starrte, das in weiter Ferne zu sein schien. »Kommen Sie mal kurz mit, Geiger?«





  Geiger folgte ihm in die Küche, Corley wandte sich ihm zu.





  »Ich muss wissen, was hier vor sich geht, Geiger. Besonders mit Ihnen.«





  »Es ist sehr verwickelt.«





  »Dann erzählen Sie mir die Kurzfassung.«





  Corley hörte Geiger schweigend zu, als dieser erzählte. Der Junge werde gejagt – egal von wem. Geiger habe ihn gerettet – egal wie. Die Feinde suchten noch immer nach ihnen – egal weshalb. Und er, Geiger, habe vor, Ezra zu seiner Mutter zurückzubringen.





  »Außerdem ist irgendetwas mit mir geschehen«, fügte Geiger hinzu. »Ich hatte eine Migräne. Und jetzt habe ich … Visionen. Flashbacks.«





  »Wovon?«





  »Von meinem Vater.« Geiger hob die Hand. »Der Rest muss warten, Martin. Ich muss fort.«





  »Wohin?«





  »Nicht für lange.«





  »Weichen Sie mir nicht aus, Geiger. Sie haben mich in die Sache hineingezogen. Ich muss mehr wissen.«





  »Im Augenblick ist es am besten für Sie, wenn Sie möglichst wenig erfahren«, entgegnete Geiger. »Was Sie nicht wissen, können Sie niemandem erzählen.«





  »Warum rufen wir nicht die Polizei? Der Junge ist hier sicher.«





  »Es wäre schlecht für Harry und mich, diese Angelegenheit mit der Polizei zu besprechen.«





  Corley schüttelte den Kopf. »Das kann ich nicht akzeptieren.«





  »Das müssen Sie aber, Martin, denn ich werde jetzt gehen. Ich werde versuchen, mit Ezras Mutter Verbindung aufzunehmen. Dann suche ich jemanden auf, und anschließend komme ich wieder. Danach finden wir eine Möglichkeit, uns mit der Mutter des Jungen zu treffen, und das war’s dann.«





  »Sie haben das alles schon geplant?«





  »Nein. Ich bin mir aber sicher, dass ich mich in die richtige Richtung bewege. Es ist wie in den Träumen, Martin.«





  Wieder schüttelte Corley den Kopf. »Aber in den Träumen kommen Sie nie dort an, wo Sie hinwollen – und am Ende zerfallen Sie.«





  Corley sah, wie sich Geigers Miene ganz leicht veränderte, doch er erwiderte nichts, sondern kehrte ins Wohnzimmer zurück. Corley folgte ihm. Lily und Harry schliefen; ihre Köpfe ruhten aneinander.





  »Ich muss weg«, verkündete Geiger.





  Ezra sprang vom Sessel auf. »Was meinen Sie damit?«





  »Ich rufe deine Mutter an.«





  »Dann komme ich mit!«





  »Nein. Du darfst dich auf der Straße nicht blicken lassen.«





  »Aber ich will nicht allein hierbleiben.«





  »Du bist hier nicht allein.«





  Corley beobachtete, wie Ezra mit drei raschen Schritten an Geigers Seite trat.





  »Ich möchte bei Ihnen bleiben«, sagte der Junge, in dessen Augen nun Tränen schimmerten. Er packte Geigers Hand.





  »Hier passiert dir nichts«, sagte Geiger. »Martin ist ein guter Mensch. Ich bin bald wieder da.« Über die Schulter hinweg blickte er Corley an.





  »Du kannst ihm glauben, Ezra«, sagte Corley. »Wenn Geiger sagt, er kommt zurück, dann kommt er zurück. Das weißt du doch, oder?«





  Ezras Blick hatte Geigers Augen nicht losgelassen. »Versprochen?«





  »Versprochen.«





  Ezra sah Geiger noch einen Moment lang an; dann ließ er seine Hand los.





  Geiger nickte Corley zu, ging zur Tür und verließ das Haus, ohne einen Blick zurückzuwerfen.





  ***





  

     

  




  Es war drei Uhr nachmittags. Auf der Mulberry Street, einer schmalen Geschäftsstraße, machten Lieferanten zu Fuß oder mit dem Wagen ihre Runde. Kunden waren mit Taschen voll mariniertem Fleisch und Pasta unterwegs; alte Männer saßen auf Treppenstufen und kauten auf erkalteten Zigarren. Ein dichter Strom von Gerüchen ritt auf Wärmeschwallen und dem unsteten Wind. Mehr als einmal hatte Carmine zu Geiger gesagt: »Ich weiß nicht, ob der Himmel riecht, aber wenn, dann riecht er wie die Mulberry Street.«





  Vor dem Mulberry Deli warf Geiger Kleingeld in einen Münzfernsprecher, den er noch nie benutzt hatte. Er lauschte dem Freizeichen. Einmal, zweimal, dann ging eine Frau an den Apparat.





  »Hallo?«





  »Mrs. Matheson?«





  »Schon eine Weile nicht mehr. Ich bin Mrs. Wayland. Wer ist denn da?« Ihre Stimme hatte einen Unterton à la »Erst schießen, dann fragen«.





  »Mrs. Wayland, mein Name ist Geiger. Bitte regen Sie sich nicht auf. Es geht um Ihren Sohn.« Er hörte, wie sie nach Luft schnappte.





  »O Gott, ich wusste, dass etwas nicht stimmt, als er nicht an sein Handy gegangen ist. Was ist passiert?«





  »Ezra geht es gut. Und er ist in Sicherheit.«





  »In Sicherheit? Was meinen Sie damit?«





  »Gestern wurde Ihr Sohn von Männern entführt, die Ihren Exmann suchen, der sich versteckt und …«





  »Was?«





  »Bitte, Mrs. Wayland. Ich muss das so schnell wie möglich hinter mich bringen.«





  »Wo ist mein Sohn? Und wer zum Teufel sind Sie?«





  Geiger starrte auf den Hörer, der sich unpraktisch und seltsam anfühlte. »Ich habe Ezra aus der Gewalt der Entführer befreit. Er ist jetzt in Sicherheit.«





  »Wo ist er?«





  »An einem sicheren Ort. Er …«





  »Hören Sie mir gut zu, Sie Bastard. Wenn Sie …«





  »Ruhe!«





  Auf der Mulberry Street sahen sich die Leute nach ihm um. Geiger ließ seinen Hals knacken und holte tief Luft. »Mrs. Wayland, wenn ich Sie bedrohen oder etwas von Ihnen verlangen wollte, hätte ich das längst gesagt. Denken Sie bitte einen Augenblick darüber nach. Ich möchte Ezra zu Ihnen bringen. Das ist der einzige Grund, weshalb ich anrufe.«





  Er hörte ein Schluchzen, dann ein Schniefen. »Reden Sie weiter.«





  »Sie müssen mit dem Flugzeug nach New York kommen. Bitte setzen Sie sich nicht mit der Polizei in Verbindung. Das würde alles nur schwieriger machen. Sie müssen darauf vertrauen, dass ich die Wahrheit sage. Es ist möglich, dass die Kidnapper Ihre Handynummer kennen. Wenn Sie in New York sind, dürfen Sie Ihr Handy nicht benutzen, sonst ist man in der Lage, Sie zu finden. Rufen Sie mich von einem Münzfernsprecher auf meinem Handy an. Die Kidnapper kennen diese Nummer nicht. Sobald Sie anrufen, sage ich Ihnen, wohin Sie gehen müssen.«





  »Aber wie …«





  »Schreiben Sie sich die Nummer auf, und wiederholen Sie sie. 917-8774778.«





  »Moment.«





  Geiger schloss die Augen. Es war zu viel los um ihn herum; er spürte das Gewicht jedes Geräuschs, jedes Anblicks, jedes Geruchs und jedes Luftmoleküls, wie es auf ihn drückte.





  »Okay«, sagte Ezras Mutter. »Sagen Sie mir die Nummer bitte noch einmal.«





  Geiger tat es. »Haben Sie’s?«





  »Ja.«





  »Wiederholen Sie.«





  »917-8774778.«





  »Gut. Ich weiß, dass es schwer ist, aber erzählen Sie niemandem von diesem Anruf. Erzählen Sie niemandem, was sie gehört haben. Lassen Sie sich irgendeinen Vorwand einfallen, weshalb Sie wegmüssen, und machen Sie sich auf den Weg.«





  »Gut.«





  »Ich lege jetzt auf.«





  »Moment noch! Würden Sie …« Sie hielt inne, schien den Tränen nahe zu sein. »Würden Sie Ezra bitte ausrichten, dass ich ihn lieb habe?«





  »Ja.«





  Nachdem Geiger aufgelegt hatte, ging er zur Mott Street zum La Bella. Carmine hatte zwar ein Handy, und Geiger hatte die Nummer, aber Carmine redete nicht am Telefon, egal, ob es um Geschäfte oder ums Vergnügen ging.





  Man rief Carmine Delanotte nicht an. Man ging ins La Bella.





  ***





  

     

  




  Als Geiger eintrat, blickte der Ober auf und lächelte.





  »Mr. Geiger. Wie geht es Ihnen? Ich habe Sie eine ganze Weile nicht gesehen.«





  »Ist Carmine da?«





  »Selbstverständlich. Ich sage ihm Bescheid, dass Sie hier sind.«





  Geiger roch Knoblauch und Oregano und hörte Beast of Burden von den Stones aus den Lautsprechern des Restaurants. Das La Bella war authentisch. Es war weder eine Fassade, noch diente es zur Geldwäsche, noch äffte es altmodische Speiselokale in Italien mit sonnigen Wandgemälden und einer musikalischen Endlosschleife aus Frank Sinatra und Jerry Vale nach. Der Fußboden bestand aus handbemalten Fliesen aus Bologna, die Beleuchtung kam aus Punktstrahlern, und die Wände zierten Schwarz-Weiß-Fotos von Italien, die auch im Museum of Modern Art hätten ausgestellt werden können. Die unaufdringlichen Kellner trugen Hosen und Westen von Armani. Carmine war in allem, was er tat, vorausschauend, und sein offenkundiger Stolz auf das, was er erreicht hatte, entsprang keiner Arroganz, sondern seiner Tatkraft. Wie er gern zu Geiger und seinen zahlreichen Geschäftspartnern zu sagen pflegte: »Tu niemals so, als wüsstest du alles, aber sorg dafür, dass du alles erfährst.«





  Der Ober kehrte zurück und wies auf die Tür in der Wand am anderen Ende des Restaurants. Neben dieser Tür standen zwei Leibwächter.





  »Mr. Geiger – ins Büro, bitte.«





  Geiger folgte dem Ober. Die Wachtposten nickten ihm schweigend zu, und einer von ihnen öffnete die Tür. Geiger trat in ein Büro im Stil eines Wohnzimmers mit kühlen grauen Wänden, dicken Teppichen und Möbeln aus Vogelaugenahorn und Chrom. Geiger hatte den Stil kopiert, als er den Sitzungsraum auf der Ludlow Street einrichtete.





  Carmine saß auf dem Sofa; vor ihm, auf dem Couchtisch, lag das Wall Street Journal. Er erhob sich und nahm die Lesebrille ab.





  »Da ist er ja«, begrüßte er Geiger grinsend. »Der Mann von Information Retrieval.«





  Von Natur aus neigte Carmine dazu, nicht nur Frauen, sondern auch Männer zu umarmen. Er wusste jedoch, dass Geiger es bevorzugte, wenn Körperkontakt auf ein Minimum beschränkt blieb; deshalb beschränkte Carmine sich darauf, auf einen großen Sessel mit Seidenbezug zu weisen.





  »Setzen Sie sich«, sagte er.





  Der Oberkellner stand wartend in der Tür. Carmine brauchte nicht hinzusehen; er wusste, dass er dort war.





  »Kenny, schwarzen Kaffee ohne Zucker für Mr. Geiger. Für mich einen doppelten X.«





  Der Ober nickte und schloss leise die Tür. Beide Männer setzten sich. Geiger schwieg. Er wusste, dass er Carmine nicht drängen durfte.





  »Es sind merkwürdige Zeiten, mein Freund«, sagte Carmine und schlug mit seiner gepflegten Hand auf die Zeitung. »Die Wirtschaft boomt, das Geschäft war nie besser. Letzten Monat habe ich drei Häuser auf Staten Island für ein Butterbrot gekauft. In ein paar Jahren kann ich dafür das Dreifache verlangen. Sehr merkwürdig, aber sehr profitabel.«





  Wer Carmine aufsuchte, tat es aus einem von zwei Gründen: Entweder hatte man ihm etwas mitzuteilen, von dem man annahm, er hielte es für wissenswert, oder man wollte ihn um einen Gefallen bitten. In beiden Fällen ließ man Carmine das Spiel bestimmen und wartete auf den richtigen Augenblick, um sein Anliegen vorzubringen.





  Es klopfte an der Tür.





  »Herein«, sagte Carmine.





  Der Kellner kam und stellte den doppelten Espresso und den Kaffee auf den Couchtisch zwischen den beiden Männern.





  »Danke, Kenny.«





  Als der Ober gegangen war, hob Carmine seine Tasse. Er verzog das Gesicht; dann lächelte er und schüttelte den Kopf.





  »Verdammte Finger.« Er nahm einen Schluck von dem Espresso, schmatzte zufrieden mit den Lippen und stellte die Tasse ab. Dreimal schloss er die Hand zur Faust und öffnete sie wieder. »In letzter Zeit ist es schlimmer geworden. Erinnern Sie sich an unsere erste Begegnung? Als Sie mir von den Bullen erzählten und mir sagten, ich hätte kaputte Finger?«





  »Ja.«





  Carmine trank wieder einen Schluck Kaffee. »Habe ich Ihnen je erzählt, wie es passiert ist?«





  »Nein.«





  »Eine seltsame Geschichte.« Er ließ sich in die Polster zurücksinken. »Es passierte im Sommer 1970. Ich war bei der Marine. Wir lagen in Boston und warteten auf das Auslaufen nach Übersee. Waren Sie je in Boston?«





  »Nein.«





  »Dann müssen Sie mal hin. Tolle Stadt. Wir bekamen über Nacht Landurlaub, und ich habe den besten Hummer Fra Diavolo meines Lebens gegessen. Aber Sie mögen keine Meeresfrüchte, oder?«





  »Nein, ich mag sie nicht.«





  Carmine zeigte auf den Tisch. »Trinken Sie Ihren Kaffee, solange er heiß ist. Warum muss ich es Ihnen immer erst sagen?«





  Die Antwort war, dass Geiger den Kaffee im La Bella nicht mochte und ihn nicht trank, wenn er von Carmine nicht dazu aufgefordert wurde. Also hob er die Tasse und nippte daran.





  »Aber zurück zu meiner Geschichte«, sagte Carmine. »Wir liegen also in Boston und warten auf das Auslaufen. Um die Zeit totzuschlagen, gehe ich spazieren. Irgendwann verirre ich mich nach Cambridge und höre jemanden, der über Lautsprecher zu einer Zuhörermenge redet. Ich durchquere einen Torbogen in einer Ziegelmauer, und wissen Sie, wo ich bin?«





  »Nein.«





  »Ich stehe in einem Hof der Harvard University. Da findet eine Kundgebung statt. Gegen den Krieg in Vietnam. Ein Meer aus Batik-Shirts und langen Haaren. War vor Ihrer Zeit. Auf den Stufen zu einem Gebäude steht ein Kerl mit einem Mikrofon und hält eine Rede. Ich stehe ganz hinten in der Menge, und dieser Junge direkt vor mir dreht sich um – ein echter Jesus in Jeans. Er mustert mich von oben bis unten. Ich trage meinen weißen Matrosenanzug, die Mütze im kecken Winkel schräg auf dem Kopf wie John Wayne, und er fragt: ›Was suchst du denn hier?‹ Und dann spuckt er mir auf die Schuhe. Er spuckt mir auf die Schuhe! Wissen Sie, wie lange ich diese Schuhe jeden Tag putzen musste?«





  Geiger trank wieder einen Schluck Kaffee.





  »Also hole ich aus, um ihm eine zu verpassen, aber ehe ich ihn treffe, springt er hoch und tritt mich vor die Brust, und ich lande auf dem Hintern. Karate, Kung-Fu, keine Ahnung – es war wie im Film. Der Bursche wog vielleicht sechzig Kilo, und er wirft mich auf den Hintern wie einen Sack Kartoffeln. Ich stehe auf, hole wieder mit der Rechten aus und will ihn k.o. schlagen – und haue voll gegen einen Laternenpfahl. Ich jaule wie ein Hund, und der Bursche schlendert davon, als wäre nichts gewesen. Ich hab’s nie geschafft, ihm eine zu verpassen. Aber wissen Sie was? Ich hatte zwei ausgerenkte Finger, genau wie Sie sagten, und einen zerschmetterten Knöchel, und als mein Schiff nach Nam ausläuft, stehe ich mit der Hand in Gips am Kai. Ich bin nie drüben gewesen. Dieser kleine Harvard-Wichser hat mich vor dem Krieg bewahrt.«





  Carmine trank seinen Kaffee zur Neige. Geiger nahm ebenfalls einen Schluck.





  »Was gibt’s Neues bei IR?«





  Geiger stellte die Tasse ab. Jetzt war er dran. In seinen Schläfen pochte es.





  »Ich brauche Ihre Hilfe.«





  »Geschäftlich?«





  »Ich brauche eine Waffe.«





  Die blauen Augen blitzten auf. »Wozu?«





  Geiger wollte ihm nicht die ganze Geschichte erzählen. Was er sah, wurde an den Kanten wieder unscharf. »Als Vorsichtsmaßnahme.«





  »Haben Sie jemals eine Waffe abgefeuert?«





  »Nein.«





  Carmine entdeckte einen Fussel an der Manschette seines maßgeschneiderten Hemdes und schnippte ihn weg.





  »Eddie!«





  Einer der Leibwächter kam herein und stellte sich neben die Tür, die Hände über der Gürtelschnalle verschränkt.





  »Geiger braucht ein Schießeisen. Nichts allzu Großes. Er hat noch nie eine Knarre benutzt. Schwacher Rückstoß.«





  Der Leibwächter nickte. Als er sich umdrehte und wieder durch die Tür ging, hinterließ er in Geigers Blickfeld eine Spur aus Nachbildern.





  Geiger griff nach seinem Kaffee und stieß die Tasse um. Der Kaffee lief über die Tischkante und rann auf den Teppich. Er sah jeden einzelnen Tropfen wie in Zeitlupe fallen.





  »Machen Sie sich deswegen keine Gedanken«, sagte Carmine. Er seufzte und wackelte wieder mit den Fingern.





  So benommen Geiger auch war, er bemerkte einen Unterton des Bedauerns in der Stimme seines Förderers. Er fragte sich, was man ihm in den Kaffee getan hatte.





  Carmine stand vom Sofa auf und fuhr sich durch die silbrige Mähne. »Ich verstehe Sie nicht, Geiger. Ich bin kein Dummkopf, aber ich verstehe Sie einfach nicht.«





  Carmine kniete sich vor Geiger hin, streckte die Hand aus und tätschelte ihm voller Zuneigung die Wange. »Ich muss Sie etwas fragen, solange Sie mir noch antworten können. Verstehen Sie mich?«





  Auch diese Erfahrung war neu für Geiger – durch Medikamente das Bewusstsein zu verlieren. Er spürte vom Hals aufwärts eine prickelnde Wärme, doch es war ihm egal. »Richtig«, sagte er.





  Carmine streckte wieder die Hand vor, doch diesmal schlug er Geiger mit Wucht ins Gesicht.





  »Warum haben Sie das getan? Was haben Sie sich dabei gedacht?«





  »Richtig«, sagte Geiger.





  »Glauben Sie vielleicht, mir gefällt das? Es gefällt mir nicht, Geiger. Sie sind mein Junge.«





  Geiger konnte den Kopf nicht mehr gerade halten. »Richtig«, sagte er wieder.





  »Ich wünschte, ich hätte eine Wahl, aber diese Leute sind meine Geschäftspartner. Erinnern Sie sich noch, wie Sie mich informiert haben, dass das FBI mein Haus verwanzt hatte? Das war meine verfluchte Einführung bei diesen Typen. Sie haben sie mir verschafft. Sie sind es, der mich mit denen zusammengebracht hat. Sie und ich, wir haben geredet. Wir trafen eine Abmachung. Ich würde Ihnen hin und wieder helfen … Ihnen einen Namen geben, Ihnen einen Gefallen tun … und dafür würden Sie mich in Ruhe lassen. Himmel, Geiger. Es war nicht Colicos, der Hall zu Ihnen geschickt hat. Das war ich.«





  »Richtig.«





  »Wissen Sie, mit wem Sie sich angelegt haben? Diese Typen sind Subunternehmer … und damit meine ich nicht die Sorte, die Sie auf meinen Baustellen finden. Es sind Subunternehmer für staatliche Behörden. Verstehen Sie? Das sind die Kerle, die Dinge tun, die niemals herauskommen dürfen. Diese Leute halten sich an keine Regeln, weil sie das nicht müssen. Sie sind ehemalige Elitesoldaten und Söldner! Verdammte Cowboys! Die meisten von denen sind nicht ganz dicht. Das bleibt nicht aus, wenn man Dinge tut wie sie. Wenn man das lange genug macht, verliert man den Verstand. Diese Typen tun alles, was getan werden muss, um einen Auftrag zu erledigen, denn sie wissen, dass man sie über die Klinge springen lässt, wenn sie es nicht schaffen. Diese Burschen gehen nicht in Pension und leben bis ans Ende ihrer Tage in Florida. Capische?«





  Carmine zupfte sich an den Manschetten, als wäre ihm plötzlich zu Bewusstsein gekommen, dass sie zu kurz waren.





  »Heute Morgen wurde ich angerufen und bekam sehr höflich gesagt, für den Fall, dass Sie auftauchen, soll ich … Also tun Sie uns beiden einen Gefallen. Sagen Sie denen einfach, was sie wissen wollen. Ich weiß, dass er noch ein Junge ist, aber seien Sie vernünftig!«





  »Richtig.«





  Carmine nahm Geigers Gesicht zwischen die Hände. »Und ich werde Ihnen noch etwas sagen, Geiger. Über das Leben. Dieser ganze Außen-innen-Kram von Ihnen, das ist Blödsinn! Man gehört dem Leben – vom ersten Tag an, von der Wiege bis zum Grab. Sie kapieren es nicht, Geiger. Sie glauben, Sie könnten sich aussuchen, ob Sie drin sind oder nicht, aber da irren Sie sich. Falls Sie lebend davonkommen, sollten Sie das nie vergessen.«





  »Richtig.«





  Unmittelbar bevor es schwarz um ihn wurde, kam Geiger ein Gedanke, und selbst in seinem Zustand völliger Benommenheit entging ihm die Ironie nicht: Noch nie im Leben hatte er sich so wohl gefühlt.
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  Sie saßen an einem Tisch im Diner an der Columbus Avenue. Harry kam seit den Achtzigerjahren hierher, als er und seine Schwester in der Nähe gewohnt hatten. Heute frühstückte er hier zweimal in der Woche mit Geiger. Harry bestellte stets sein Cheddar-Omelett, Geiger immer schwarzen Kaffee. Harry sprach übers Geschäft – eine Verbesserung des E-Mail-Codecs, neue maßgefertigte Spyware, eine Datenbank, in die er sich gehackt hatte –, und Geiger hörte zu. Manchmal antwortete er mit einer Bemerkung, die jedoch nie mehr als einen Satz umfasste. Harry brachte die Times mit, und wenn sie alles beredet hatten, lasen sie. Harry niemals den Außenteil, weil Geiger sich stets nur für die Leserbriefe interessierte.





  Harry goss ein Drittel eines Milchdöschens in seinen Kaffee, weil es seinem Magen besser bekam, während Geiger die Mappe öffnete und drei Blatt Papier herausnahm. Das erste enthielt den Ausdruck vom Website-Eintrag des potenziellen Klienten. Seinem Namen, Richard Hall, und einer Handynummer folgte seine Anfrage:





  Ich vertrete den Eigentümer einer privaten Kunstsammlung. Vor zwei Tagen wurde ein Gemälde gestohlen, ein de Kooning. Wir glauben, dass der Dieb ein Kunsthändler ist, der als Mittelsmann bei Erwerbungen meines Klienten fungiert hat. Mein Klient ist der Auffassung, dass eine Einschaltung der Strafverfolgungsbehörden nicht unbedingt zur Wiedergewinnung des Gemäldes beitragen wird, deshalb wende ich mich an Sie.





  Harry beobachtete, wie Geigers graue Augen sich hin und her bewegten. Obwohl Harry nun schon mehr als ein Jahrzehnt für Geiger arbeitete, wusste er nur wenig über ihn. Er hatte aus sporadischen Bemerkungen nur ein sehr dürftiges Profil zusammenstellen können – nicht in New York geboren, Musikfreund, Vegetarier, kein Fernseher, wohnt irgendwo in der Stadt –, doch Harry hatte schon vor Ewigkeiten aufgegeben, Geiger auch nur die oberflächlichsten persönlichen Fragen zu stellen. Was Geiger von einer bestimmten Sache hielt, merkte Harry daran, wie er beim Zuhören den Kopf neigte und in welcher Geschwindigkeit und welchem Muster er mit den Fingern wackelte.





  Harry führte die Bindung, die zwischen ihnen beiden entstanden war, auf einen ganz einfachen Sachverhalt zurück: Bedürfnis. Geiger hatte ihm aus Gründen, die Harry nicht verstand, einen wichtigen Aspekt seines Lebens anvertraut, und Harry hatte es auf sich genommen, Geiger mit dem leeren Zentrum seiner Existenz zu dienen. Ihre Partnerschaft war sehr merkwürdig – an den Hüften zusammengewachsen wie siamesische Zwillinge, waren ihre Köpfe Lichtjahre voneinander entfernt.





  Richard Halls Antrag ging weiter:





  Fragliche Person ist David Matheson. Er ist 34 und wohnt 64 West 75th Street. Seine Sozialversicherungsnummer lautet 397-11-6047. Ich halte ihn unter Beobachtung und wäre in der Lage, ihn zu »liefern«, was, wie man mir sagte, zum Ablauf gehört. Es ist wahrscheinlich, dass Matheson einen Käufer hatte, bevor er den Diebstahl beging, daher ist in dieser Sache Schnelligkeit entscheidend. Ich bin befugt, Ihnen zusätzliche 200.000 Dollar zu zahlen, sollten Sie Informationen erhalten, die zur Wiederbeschaffung des Gemäldes führen. Bitte setzen Sie sich bis heute 14 Uhr mit mir in Verbindung. Höre ich nichts von Ihnen, suche ich mir jemand anderes.





  Mit freundlichen Grüßen





  Richard Hall





  Geiger legte das erste Blatt weg. Harry grinste.





  »Nicht schlecht, was? Machst du einen Asap?«





  »Eins nach dem anderen, Harry. Wir haben unsere Methoden.«





  Harry nickte und unterdrückte einen Rülpser.





  Die anderen Seiten enthielten Nachforschungen über den Jones und über Richard Hall. Harry war auf ein Dutzend Goldadern gestoßen, wie er es gern nannte, als er über David Matheson recherchiert hatte: Bachelor in Politologie, Master in Kunstgeschichte; zehn Jahre Berufserfahrung als Kunstsachverständiger und -einkäufer. Matheson stand in Griechenland und Ägypten auf Überwachungslisten, weil er sich mit Personen getroffen hatte, die des Schwarzmarkthandels mit Antiquitäten verdächtigt wurden. Er wohnte seit dreizehn Jahren in New York und war geschieden; sein Sohn, sein einziges Kind, lebte bei der Mutter in Kalifornien.





  Von Hall hatte Harry nur Geburtsdatum und Sozialversicherungsnummer gefunden, außerdem eine ehrenhafte Entlassung aus der Nationalgarde 1996 und dreizehn Jahre Sozialabgaben von Elite Service Inc., einer Detektivagentur aus Philadelphia.





  Rita, die Kellnerin mit dem platinblonden Haar, von der sie oft bedient wurden, kam mit ihrer Kaffeekanne. Sie wusste, dass sie Geiger gar nicht anzusprechen brauchte. Bei ihm war es immer das Gleiche: schwarzer Kaffee, zweimal nachfüllen, kaum je ein Wort. Manchmal sah er ihr in die Augen, aber in seinem Blick lag kein Wunsch nach Kontakt. Zuerst hatte Rita sein Verhalten als Ablehnung aufgefasst, doch mit der Zeit war ihr klar geworden, dass dies eine Fehleinschätzung war: Sie hatte Geigers Mangel an Wärme als das Vorhandensein des Gegenteils interpretiert; tatsächlich gab es bei ihm überhaupt kein Gefühl.





  Rita zog seine Tasse zu sich, schenkte ein und schob sie zurück. Dann blickte sie Harry an.





  »Schatz?«





  Harry winkte ab. »Bin über meinem Limit, Rita, und ich zahle schon den Preis dafür.«





  »Möchtest du das Übliche, Harry?«





  »Heute nicht, Süße.«





  Rita ging weiter. Geiger legte die Blätter in die Mappe zurück.





  »Was hältst du davon?«, fragte Harry.





  »Nicht viel Material.«





  Harry verzog das Gesicht. »Ich hatte nicht viel Zeit.«





  »Ich habe nicht deine Arbeit kritisiert, Harry«, erwiderte Geiger.





  Harry nickte. Geigers Worte hatten keinen negativen Unterton besessen; so war es nie. Geigers Art, eine Tatsache neutral festzustellen, war wie ein akustischer Rorschachtest: Je nach Stimmung hörte Harry, was er hören wollte, oder was nicht. Manchmal trieb es ihn schier in den Wahnsinn.





  »Die Chancen stehen gut, dass Halls Klient das Gemälde illegal erworben hat«, sagte Geiger. »Deshalb will er nicht zur Polizei gehen.«





  »Der Gedanke ist mir auch gekommen. Spielt für uns aber keine Rolle, oder?«





  »Hast du nachgesehen, ob in den vergangenen fünfzig Jahren de Koonings gestohlen wurden, ohne wieder aufzutauchen?«





  »Ja. Zwei. 1979 und 1983.«





  Geigers Finger tanzten auf der Tischplatte.





  »Harry … Selbst wenn ich Hall die Informationen beschaffe, die er haben will, werden wir nie erfahren, ob sein Klient das Gemälde zurückbekommt. Die zweihunderttausend Dollar bekommen wir nie zu sehen.«





  »Wir könnten eine Bedingung stellen. Falls Matheson redet, begleite ich Hall, wenn er das Bild holt. Dann wissen wir Bescheid.«





  »Nein. Der Auftrag ist zu Ende, wenn die Sitzung zu Ende ist. Diese Grenze überschreiten wir nicht. Innen gegen außen, Harry. Das weißt du.«





  Harry nickte und zuckte mit seinen Kleiderbügelschultern.





  »Ich weiß, ich weiß. Es ist nur ein Haufen Geld.«





  Geiger nahm seinen Kaffee, blies darüber und trank einen Schluck. Nicht zum ersten Mal bemerkte Harry, dass Geiger selbst eine solch einfache Bewegung mit der Eleganz eines Balletttänzers ausführte.





  »Harry, wie viel haben wir letztes Jahr verdient?«





  »Eine Million … plus Kleingeld.«





  »Fünfundzwanzig Prozent davon sind …?«





  »Zweihundertfünfzigtausend.«





  »Und das entspricht wie viel, wenn du Steuern zahlen würdest?«





  »Vierhundertzwanzig Riesen. Schon gut, schon gut.«





  Geiger hielt sich die Kaffeetasse vors Kinn. In einem Asap-Szenarium, wenn es so schnell wie möglich gehen musste, war der Jones ein größerer Faktor der Ungewissheit als üblich, und die Uhr tickte. Normalerweise schätzte Geiger es nicht, sich auf das Glück verlassen zu müssen, doch wenn der Klient es eilig hatte, blieb keine Wahl: Geiger musste hoffen, dass der Jones sich verplapperte und etwas offenbarte – eine Schwäche, eine Phobie, einen Dämon –, und dann machte Geiger daraus, was er konnte. Asaps waren immer knifflig, aber sie stellten eine Herausforderung eigener Art dar.





  Geiger stellte die Tasse ab. Geräuschlos.





  »Sag Hall, es geht in Ordnung.«





  Harrys Lippen verzogen sich zu einem Lächeln.





  »Er soll sich Matheson sofort greifen. Wir setzen die Sitzung auf Mitternacht an. Ludlow Street.«





  ***





  

     

  




  Am Nachmittag hatte Geiger wieder einen Termin bei Corley, wollte vorher aber noch ins Museum of Modern Art, weil dort mehrere Gemälde von de Kooning hingen. Geiger war noch nie in einem Museum gewesen. Delanotte hatte ihn einmal in eine Galerie in SoHo mitgenommen – der Mafioso war begeisterter Kunstsammler –, doch Geiger blieb unberührt von allem, was er sah. Gemälde, Statuen, Fotografien – sie waren keine Musik. Sie veränderten sich nie, und sie anzustarren war für Geiger ein statisches Erlebnis. Da es bei IR aber wertvoll sein konnte, die Leidenschaft eines Jones zu begreifen, ging er nun ins Museum, um zu erspüren, was David Matheson so sehr am Herzen lag.





  Er durchquerte den Central Park. Die Sonne klebte als gelbes Abziehbild am Himmel, und Softballmannschaften waren in voller Montur angetreten. In diesem Park hatte Geiger zum ersten Mal Eichhörnchen studiert. Er fand, dass Eichhörnchen Wunder der psychischen Ökonomie darstellten; Angst bestimmte jede Bewegung und jeden Reflex. Manchmal hatte er beobachtet, wie eines der Tierchen erstarrte und die Pfote eine halbe Minute lang gehoben hielt, während es eine mögliche Gefahr abwog.





  Kurz nachdem er in sein Haus eingezogen war, begann er ein Experiment, das ihm zeigen sollte, ob er das Verhalten dieser Tiere verändern und bestimmen konnte. Eine Woche lang legte er einen Haufen Sonnenblumenkerne neben die Birke im Garten hinter dem Haus und beobachtete von der Veranda, wie die Eichhörnchen sie fraßen. Eines Morgens setzte er sich dann an den Baum, die Hand mit Sonnenblumenkernen gefüllt und offen in seinem Schoß. Eine Stunde lang saß er völlig regungslos da. An drei aufeinanderfolgenden Morgen wagte ein Eichhörnchen sich auf anderthalb Meter an ihn heran, erstarrte und flitzte davon. Geiger begriff schließlich, dass in dem Moment, in dem das Eichhörnchen sich näherte, seine eigene Erwartung stieg und physische Veränderungen bei ihm hervorrief, an seinem Pulsschlag, seinem Blick und seiner Atmung. Diese Veränderungen lösten bei dem Eichhörnchen einen inneren Alarm aus. Wenn er das Verhalten der Tiere beherrschen wollte, musste er sein eigenes Verhalten ändern.





  Am nächsten Morgen setzte er sich mit geschlossenen Augen unter die Birke und spielte lautlos, nur in seinem Kopf, eine Symphonie oder ein Rock-Album ab, wobei er seinen Sinnen jede Wahrnehmung der äußeren Welt verweigerte. Nach zwei Tagen holten sich die Eichhörnchen die Kerne aus seiner Hand; nach vier Tagen fraßen sie die Kerne, wenn sie auf seiner Wade oder seinem Oberschenkel saßen.





  Geiger versuchte, diese Erfahrungen bei den Sitzungen einzubringen – die Fähigkeit, sein Verhalten an ein gegebenes Szenarium anzupassen und beim Jones einen Zustand der Angst zu erzeugen, ohne dass diese Angst ihn lähmte.





  Vor nicht allzu langer Zeit hatte er Corley die Geschichte von den Eichhörnchen erzählt. Es war eine der seltenen Gelegenheiten, bei denen er etwas aus seinem Leben preisgab. Corley hatte mit der Frage reagiert, ob Geiger sich als »abgetrennt von anderen Menschen« betrachte.





  Geiger antwortete: »Wenn Sie nie verbunden waren, können Sie nicht abgetrennt werden.«





  Geiger war sich seiner Andersartigkeit bewusst. Von den einhundertachtundsechzig Stunden jeder Woche verbrachte er etwa fünf mit Harry, eine mit Corley und durchschnittlich fünfzehn mit den Jones. Dass er den Rest seines Lebens allein verbrachte, war nicht seine Entscheidung, sondern sein natürlicher Zustand. Die Aspekte seiner selbst, die er kannte, kannte er sehr gut. Die Aspekte seiner selbst, die er nicht kannte, kannte er gar nicht. Das Leben vor seinem Eintreffen in New York war ein unergründliches Loch, ein pechschwarzer Raum, und wenn er in diese Finsternis blickte, fand er dort nur wenige Antworten.





  Aber als es mit dem Traum begann, war es, als würde ein Blitz diesen Raum erhellen, und Geiger konnte sehen, dass der Raum endlos war, ohne jede Begrenzung. Außerdem gewährte der Traum ihm eine halbe Sekunde lang den Blick auf den Inhalt dieses Raumes – unzählige Gesichter, Körper, Bäume und Umrisse, die nicht zu identifizieren waren.





  Und dann kam jedes Mal Corley ins Spiel: Geiger erzählte ihm von dem Traum und dessen Varianten und benutzte Corleys Augen, um in der Schwärze sehen zu können und festzustellen, wer er war und was er gewesen war. Es ging Geiger nicht nur darum, mehr über sich selbst zu erfahren, um sich besser kennenzulernen, sondern mehr in die Arbeit einbringen zu können. Und das war nur möglich, wenn er mehr über sich wusste. Ihm ging es nur um den Informationsabruf.





  In der Nacht hatte er wieder geträumt, und hinterher war es wie immer gewesen. Er wachte gegen vier Uhr morgens auf und sah die Lichtblitze, die eine schwere Migräne ankündigten, wie eine Unwetterfront links von sich. Die Einzelheiten des Traumes wechselten, aber der Aufbau blieb immer gleich: Geiger rannte irgendwo hinaus und versuchte, ein Ziel zu erreichen, das nie deutlich wurde. Auf dem Weg, der jedes Mal voller Hindernisse war, verlor er früher oder später wortwörtlich den Zusammenhalt: Zuerst fielen seine Finger ab, dann seine übrigen Gliedmaßen. Kurz bevor der Kopf sich vom Körper löste, wachte er auf.





  Als Corley von der Migräne hörte, stellte er Geiger ein Rezept für Sumatriptan aus, doch Geiger lehnte ab. Er nahm keine Schmerzmittel. In seinen Augen wäre er dadurch das Problem von außen angegangen. Geiger jedoch befasste sich mit dem Schmerz von innen, und wie bei fast sämtlichen alltäglichen Dingen seines Leben war seine Methode auch dabei direkt und unkompliziert: Sobald eine Migräne heranzog, legte er Musik auf, legte sich auf den Boden des Wandschranks, schloss die Tür, setzte den Kopfhörer auf und ergab sich der Schwärze und dem Klang der Musik. Dann griff er tief in sich hinein und umarmte den Schmerz, bis er nichts anderes mehr spürte und der Schmerz das Einzige war, was er empfand – und dann packte er den Schmerz bei der Kehle und tötete ihn.





  Doch Schmerz konnte auch ein Werkzeug sein, und er konnte nicht nur vom Verursacher, sondern auch vom Empfänger benutzt werden. Schmerz konnte zum Quell der Stärke werden, der Macht und des Wissens. Je intensiver der Schmerz, desto größer seine Kraft. Kaum jemand wusste das besser als Geiger.





  Schließlich hatte der Schmerz ihn zu dem gemacht, der er war.
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  Mitch beobachtete. Sein Blick wechselte ständig zwischen dem Foyer des Gebäudes auf der Central Park West und dem Nebeneingang auf der 88th Street. Während er auf Geigers nächsten Schritt wartete, hörte er eine Radiotalkshow, die sein Blut jedes Mal in Wallung brachte.





  »Und da haben wir es wieder«, sagte der Moderator. »Haben Sie mal einen Blick auf die Aufnahmen von dieser angeblichen Folterkammer in Kairo geworfen? Für mich sehen diese Bilder aus, als hätte da jemand seinen schmutzigen Keller fotografiert, aber die selbst ernannten Liberalen – ansonsten als Volltrottel bekannt – stürzen sich natürlich sofort darauf und schreien nach Rechtsstaatlichkeit und Menschenwürde für Terroristen. An diesem Tag der Tage, dem vierten Juli, möchte ich Sie etwas fragen: Glauben Sie, diese Liberalen haben Angehörige, die im Irak oder in Afghanistan zum Schutz unserer Freiheit kämpfen? Nein! Haben sie nicht! Und deshalb können sie auch nicht verstehen, was Demokratie wirklich bedeutet; denn um Demokratie zu verstehen, muss man etwas opfern, vielleicht sogar etwas verlieren, das einem teuer ist … und damit meine ich nicht, dass einem der Kellner sagt, dass das Lieblingssushi leider aus ist.«





  Mitch schlug auf das Lenkrad. »Genau richtig, Mann! Da spricht der Geist der amerikanischen Unabhängigkeit!«





  Mitchs Aufmerksamkeit richtete sich auf einen Müllwagen, der neben einer Reihe geparkter Fahrzeuge auf der 88th Street hielt. Die Tür zur Fahrbahn hin öffnete sich, und ein Mann von der New Yorker Müllabfuhr sprang heraus. Er ging zu dem Berg schwarzer Plastiksäcke am Straßenrand, ließ sich aber Zeit. Obwohl die Sonne bereits dicht über dem Horizont stand, war es noch heiß.





  Mitch betrachtete den Müllwerker, wie er die ersten Säcke packte und in das Maul des Lasters warf.





  »Armes Schwein«, murmelte Mitch vor sich hin. »Der wird ja geschmort in seinen dicken Klamotten.«





  ***





  

     

  




  In der Tiefgarage des Gebäudes stand Corley neben dem Wagen, als Harry den Zündschlüssel des alten Chevy Suburban drehte. Der Motor hustete ein paarmal; dann sprang er an und rumpelte im Leerlauf. Ezra, den Violinkasten auf dem Schoß, saß in der zweiten Reihe; neben ihm hatte Lily Platz genommen. Sie hatte den Kopf auf die Schulter des Jungen gelegt. Geiger saß regungslos in der hintersten Sitzreihe, die Augen geschlossen, die Hände auf dem Schoß verschränkt.





  Corley beugte sich vor und sprach durch das offene Fahrerfenster mit Harry. »Der Motor ruckelt, wenn man viel Gas gibt, also passen Sie beim Überholen auf dem Highway auf.«





  »Mach ich«, sagte Harry.





  »Und das Radio und die Klimaanlage funktionieren nicht.«





  »Kein Problem.«





  Corley streckte den Kopf in den Wagen. »Alles klar?«





  »Mir geht’s gut«, sagte Ezra.





  »Geiger?«





  Keine Antwort.





  »Ich glaube, er schläft«, sagte Ezra.





  Corley seufzte und richtete sich auf. Noch nie hatte er sich so alt und nutzlos gefühlt.





  »Alles Gute, Harry.«





  »Danke, Doc. Für alles.«





  »Und bringen Sie ihn heil zurück.«





  »Ich will’s versuchen.« Harry sah zu ihm hoch und grinste. »Alles okay mit Ihnen, Doc?«





  »Ja, mir geht es gut.«





  »Na dann. Wir fahren jetzt los.«





  Als der Wagen sich in Bewegung setzte, drehte Corley sich um und ging zum Aufzug. Er blickte nicht zurück.





  ***





  

     

  




  Die Wolken, die sich im Laufe der letzten zwei Stunden zusammengezogen hatten, erwiesen sich als Aufschneider, denn es regnete nicht wirklich. Alle paar Sekunden trafen zwei, drei Tropfen die Windschutzscheibe, aber Mitch schaltete nicht einmal die Wischer ein. Immer noch zuckte sein Blick zwischen beiden Eingängen hin und her. Er bemerkte, dass das Tiefgaragentor des Gebäudes sich öffnete, und sah einen alten Suburban auf die Straße rollen, doch zuerst maß er dieser Beobachtung keine Bedeutung bei.





  Inzwischen hatte sich der Talkshowmoderator in Fahrt geredet. »Sie wissen doch, wann die Minidiskussion über Verhörmethoden irrelevant wurde, meine Freunde, wenn nicht sogar absurd?«





  »An Nine-Eleven, du Dummbeutel«, antwortete Mitch.





  »Am 11. September 2001, als Islamofaschisten acht amerikanischen Piloten die Kehle durchschnitten und dann mehr als dreitausend amerikanische Zivilisten ermordet haben – damals wurde sie irrelevant!«





  Mitch beobachtete den Suburban erneut, und diesmal schenkte er ihm seine volle Aufmerksamkeit. Der Fahrer war durch die Windschutzscheibe nur schlecht zu erkennen, doch irgendwie kam Mitch seine Silhouette bekannt vor.





  ***





  

     

  




  Harry fuhr an den Bordsteinrand und hielt. Ein Müllwagen versperrte ihm dem Weg. Er warf einen Blick auf die verbleibenden Müllsäcke und seufzte. »Wir bringen hier noch den ganzen Abend zu.«





  Harry beobachtete den Müllwerker eine Minute lang. Als der Mann bemerkte, dass er Zuschauer hatte, baute er ein paar recht gute Tanzbewegungen in seine Arbeit ein. Harry lachte; dann streckte er den Kopf aus dem Fenster.





  »He, Mann!«, rief er. »Würden Sie zwei Meter zurücksetzen, damit wir vorbeikönnen?«





  ***





  

     

  




  Mitchs Blick war auf Harry gerichtet. Als der Müllwagen zurücksetzte, rief er Halls Nummer an.





  »Ja?«, antwortete Hall.





  »Bewegung. Ein alter Chevy Suburban. Harry sitzt am Steuer.«





  »Harry?«





  »Bingo. Geiger, der Junge und Harrys Schwester sind bei ihm. Wo steckst du?«





  »Achtundneunzigste Straße. Folge ihnen. Und überprüfe das Nummernschild. Wir müssen wissen, wem der Wagen gehört. Ruf mich zurück, und sag mir, wo du bist, ich komme nach.«





  »Okay.«





  Als der Müllwagen die Einfahrt geräumt hatte, zog der Suburban auf die Straße und fuhr nach Westen.





  »Dieses ganze Gewinsel um Waterboarding«, fuhr der Talkshowmoderator fort, »Mannomann. Wir wollen doch ganz sicher sein, dass Abdul bekommt, was ihm zusteht, oder?«





  »Genau richtig, Mann«, sagte Mitch und schaltete das Radio aus. Er zog einen Laptop unter seinem Sitz hervor, legte ihn auf den Beifahrersitz und trat leicht aufs Gas.





  ***





  

     

  




  Eine Autostunde nördlich der Stadt fuhr Hall den Saw Mill River Parkway entlang an einem Wald vorbei, der von steilen grauen Felswänden durchsetzt war. Der Feiertagsverkehr in dieser Richtung war nicht allzu dicht.





  Aus der Freisprechanlage drang Mitchs Stimme. »Okay, ich habe den Halter des Wagens. Martin Corley. Ein Doktor med. Wohnt in dem Haus. Geschieden. Keine Kinder.«





  »Prüf mal nach, ob ihm ein Haus nördlich der Stadt gehört. Versuch es beim Grundbuchamt, beim E-Werk, bei den Telefongesellschaften. Wo bist du jetzt?«





  »Route 9. Ich nähere mich dem Bear Mountain Highway.«





  »Ich bin bei Ossining, nicht allzu weit hinter dir.«





  Mit einem Blick über den Mittelstreifen des Parkways sah Hall den amerikanischen Traum Stoßstange an Stoßstange nach Süden kriechen: Autos mit Familien auf dem Rückweg von einem Tag auf dem Lande – plärrende Radios, Hunde, die den Kopf aus dem Fenster streckten, Fahrräder auf Dachgepäckträgern, müde Kinder auf Rücksitzen mit sonnenverbrannten Wangen und in den Hosentaschen schmelzenden Karamellbonbons. Was für ein Land: fünfzigtausend Meilen Highways, die den Menschen halfen, irgendwo ein abgeschiedenes Plätzchen zu finden.





  Hall stellte das Handy stumm und schaltete das Radio ein. Er brauchte nicht lange zu warten, bis die Nachrichten kamen.





  »Hier ist WCBS mit Neuigkeiten zur Explosion des Hauses auf der West 134th Street in Manhattan. Rich Lamm ist für uns vor Ort. Was gibt es Neues, Rich?«





  »Leider nicht sehr viel, David, aber mittlerweile steht fest, dass das Gebäude ein Obergeschoss hatte, und man geht davon aus, dass es ein privates Wohnhaus war. Die Feuerwehr, die Polizei, der Gefahrstoffräumdienst und Vertreter der Bundesbehörden sind hier, aber man hält sich ziemlich bedeckt. Ich kann nur eines mitteilen: Es sieht mehr nach einer Implosion aus als nach einer Explosion. Das Gebäude scheint in sich zusammengefallen zu sein, sodass alles ringsum völlig unversehrt geblieben ist.«





  »Könnte es sich um einen Terroranschlag handeln, Rich?«





  »Die Ermittlungen werden diese Möglichkeit berücksichtigen müssen. Das Haus könnte entweder Ziel eines Anschlags gewesen sein, oder in dem Gebäude wurden Bomben hergestellt, wobei etwas schiefgegangen ist. Natürlich kann die Ursache der Explosion auch viel unspektakulärer gewesen sein, eine undichte Gasleitung zum Beispiel. Commissioner Kelly wird bald eine Stellungnahme abgeben. Bis dahin werden wir …«





  Hall stellte das Radio ab und deaktivierte die Stummschaltung des Handys. Es war Zeit, die Rolle weiterzuspielen.





  »Mitch?«





  »Ja?«





  »Ich glaube, Geigers Haus ist explodiert.«





  »Was? Mit Ray?«





  »Es kam gerade im Radio. Ein Haus auf der West 134th.« Er unterbrach sich kurz um der Wirkung willen. »Eingeebnet. Von dem Haus ist nichts mehr übrig.« Er stieß einen Seufzer aus. »Der arme Ray.«





  »Ja«, sagte Mitch. »Die arme Sau.«





  »Etwas Neues über Corley?«





  »Ich habe es gerade herausgefunden«, antwortete Mitch. »Corley gehört ein Haus in Cold Spring. Nummer neunundzwanzig, River Lane. Vielleicht eine Viertelstunde von hier.«





  »Such es auf der Satellitenkarte.«





  »Hab ich schon. Es ist außerhalb der Stadt. Der nächste Nachbar ist ungefähr eine Viertelmeile entfernt. Das Haus hat einen Bootssteg am Fluss.«





  »Gibt es auch ein Boot?«





  »Liegt am Steg. Sieht wie ein Ruderboot aus. Das ist natürlich sehr viel besser als eine Wohnung auf der Central Park West, was?«





  Hall lächelte. Die Million Affen hämmerten in die Tasten, und einer von ihnen schien kurz davorzustehen, etwas Außerordentliches hervorzubringen.





  »Ja«, sagte Hall. »Einfach perfekt.«
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  Um vier Uhr morgens stand Geiger auf der kleinen Veranda hinter seinem Haus und beobachtete eine Spinne beim Weben ihres Netzes.





  Es regnete. Der Himmel, aschgrau und bewölkt, ballte sich über der Skyline zusammen wie eine alte Flickendecke. Ein Regentropfen klammerte sich an einen Faden des neuen Netzes, das sich über einen Meter zwischen Verandadach und Geländer erstreckte. Der Wind zupfte daran wie an einer Gitarrensaite, und der Regentropfen zitterte, hielt sich aber. Dann kam die Spinne herunter und spannte mit schaukelndem Unterleib einen neuen Faden.





  Geiger hatte seine Notizen zum heutigen Auftrag getippt, der »Sitzung« – wie eine Folterung nüchtern-geschäftsmäßig genannt wurde – mit Matthew Gant. Sergeant Pepper’s dröhnte aus den mannshohen Hyperion-Boxen mit ihrer unglaublichen Basswiedergabe, die selbst das Klicken von McCartneys Plektrum an den Gitarrensaiten hörbar machte. Der Kater lag wie üblich auf dem Schreibtisch, rechts von der Tastatur. Er hob eine Vorderpfote und tupfte Geiger damit auf die Hand, sobald mehr als eine Minute verging, ohne dass er gekrault wurde. Sein fast dröhnendes Schnurren war am lautesten, wenn Geiger an der Narbe über der leeren linken Augenhöhle des Tieres entlangstrich. Geiger wusste nicht, wie der Kater sein Auge verloren hatte; vor drei Jahren war er in diesem Zustand auf der Veranda aufgetaucht. Geiger kannte weder den Namen des Tieres, noch wusste er, woher es kam. In dieser Hinsicht glichen sie einander sehr.





  Geiger verfasste stets in der ersten Nacht nach einer Sitzung seine Niederschrift; dann waren ihm Aktionen und Reaktionen noch frisch im Gedächtnis. Er hatte feststellen müssen, dass schon wenige Stunden Schlaf die Erinnerung unscharf werden ließen. Am nächsten Tag schickte ihm Harry, sein Partner, eine E-Mail mit einem Protokoll, das er anhand der DVD-Aufnahme der Sitzung angefertigt hatte, und Geiger ging es durch und fügte an relevanten Stellen Bemerkungen ein.





  Er arbeitete in einem ergonomischen, eigens für ihn angefertigten Schreibtischsessel; trotzdem musste er alle fünfzehn Minuten aufstehen und umhergehen, oder sein linkes Bein schlief ihm bis hinunter zu den Zehen ein. Im Laufe der Jahre war er deswegen bei drei Spezialisten gewesen. Einer der Ärzte hatte es »Lahmfuß« genannt; es handelte sich um eine Ischiaserscheinung, und der einzige Ausweg sei rekonstruktive Chirurgie. Geiger hatte erwidert, dass bei ihm niemand eine Klinge ansetzen werde, egal aus welchem Grund.





  Geiger ging auf die Veranda, um die Taubheit loszuwerden und eine Zigarette zu rauchen. Im Haus rauchte er nicht. Der Geruch nach abgestandenem Rauch störte ihn in seiner Konzentration.





  Vor Monaten, als Geiger noch ein Neuling auf der Couch des Therapeuten gewesen war, hatten Dr. Corley und er diese Abneigung auf Geigers Vater und dessen Kettenraucherei zurückgeführt. Bis heute war es das einzige Bild des Vaters, das Corley aus Geiger hatte herausholen können: In einem Traum hatte Geiger in das steinerne Gesicht geblickt, das auf ihn herunterstarrte, die Camel zwischen den vollen Lippen; Rauchkringel quollen aus den Nasenlöchern. Geiger hatte sich erinnert, was er damals gedacht hatte: So sieht Gott aus. Nur größer.





  Der Kater kam zur offenen Tür und rieb sich an Geigers Fußknöcheln. Geiger hob ihn hoch und legte ihn sich über die Schulter. Nächst dem Schreibtisch hatte er dort seinen zweiten Lieblingsplatz.





  Geiger zündete sich eine Lucky Strike an und richtete den Blick wieder auf die Spinne. Besessen von der eigenen Zielstrebigkeit, übte sie ihre einzigartige Fertigkeit mit unzähligen, perfekten Beinstößen aus. Man stelle sich einen Zimmermann vor, der Nägel spuckt, die er in seinem Bauch erzeugt hat, und sie mit bloßen Händen einschlägt. Man stelle sich einen Musiker vor, dessen Instrument der eigene Körper ist.





  Gibt es außer dem Menschen noch andere Wesen, die so emsig und erfindungsreich beim Ersinnen von Tötungsapparaten sind?, fragte sich Geiger.





  ***





  

     

  




  Geiger war ein Vorkämpfer, ein Sklave der Präzision. Ständig zerlegte, destillierte und definierte er die Teile des Ganzen, denn auf die Einzelheiten kam es beim Information Retrieval an, dem Informationsabruf oder kurz IR. Geigers Ziel bestand darin, diesen Vorgang zu einer Kunstform zu entwickeln; darum besaß von dem Augenblick an, in dem er einen Raum betrat, jede Einzelheit ihre ganz eigene Bedeutung und durfte nicht unbeachtet bleiben: Das galt für jede Miene, jedes gesprochene Wort, jedes Schweigen, jedes Zucken, jeden Blick und jede Bewegung. In neun von zehn Fällen brauchte er nur eine Viertelstunde lang mit dem »Jones« – der Person, mit der er sich befassen musste – in einem Raum zu sein, um eher als der Jones selbst zu wissen, wie dessen Reaktion auf eine bestimmte Aktion ausfallen würde: Angst, Auflehnung, Verzweiflung, Herausforderung, Leugnen. Die Reaktionen des Jones folgten Mustern, Zyklen – Refrains des Verhaltens. Um sie alle zu sehen, musste man sehr aufmerksam sein. Wie man das anstellte, hatte Geiger erlernt, indem er Musik hörte – in der Erkenntnis, dass jede einzelne Note eine Rolle im Ganzen spielt und dass jeder Ton alle anderen beeinflusst und ergänzt. Von tausend Musikstücken konnte Geiger jede einzelne Note summen. Er hatte sie alle im Kopf. Wie bei IR war auch bei der Musik das kleinste Detail von Bedeutung.





  Trotz der Vielzahl der Elemente, die ins Spiel kamen, war Geigers Sicht auf seine Arbeit ziemlich simpel. Was das Spannungsfeld zwischen dem Klienten und dem Jones betraf, ging es fast immer um eines von drei grundsätzlichen Szenarien:





  1. Diebstahl





  Der Jones hatte dem Klienten etwas gestohlen, und der Klient wollte es zurück.





  2. Betrug





  Der Jones hatte eine Untreue oder einen Verrat begangen, und der Klient wollte erfahren, wer die Komplizen waren und welches Ausmaß mögliche Folgen annehmen konnten.





  3. Bedarf





  Der Jones besaß Informationen oder Wissen, die der Klient erlangen wollte.





  Alle Menschen unterscheiden sich, allerdings nur in bestimmtem Umfang. Geigers Protokolle bewiesen das immer wieder. Seit er mit seiner Arbeit begonnen hatte, waren sechsundzwanzig zehn Zentimeter dicke Ordner aus schwarzem PVC voller Aufzeichnungen zusammengekommen und standen nun aufgereiht auf seinem Schreibtisch. In diesen Notizen konnte er Querbezüge nach Beruf, Alter, Religion, Vermögen und – am wichtigsten – Bindung herstellen. Die Ordner bildeten eine Informationssammlung zur Reaktion auf Einschüchterung, Bedrohung, Angst und Schmerz. Niemals aber Tod. In elf Jahren war es kein einziges Mal zu einem Todesfall gekommen. Was das anging, war Geiger »der absolute Hammer«, wie Carmine Delanotte es ausgedrückt hatte.





  Geigers Klienten waren Privatpersonen oder kamen aus der Wirtschaft, dem organisierten Verbrechen oder Regierungsbehörden. Vor vier Jahren hatte er sogar einmal für einen Geheimdienst in einer Black Site gearbeitet, einem Gefängnis außerhalb der USA, das offiziell gar nicht existierte. Die Leute dort hielten ihre Vernehmungstechniken für die besten, die es gab, doch Geiger hatte rasch erkannt, wie weit sie mit ihren Methoden dem neuesten Stand der Dinge hinterherhinkten: Sie zupften den Fliegen die Flügel aus und schwadronierten dabei über die Rettung der Welt.





  Beim IR gab es für Erfahrung keinen Ersatz. Patriotismus, Religiosität, ein stählerner Glaube an Richtig und Falsch – dies alles musste man zur Seite schieben. Am Ende standen nur Lüge oder Wahrheit, und der Grat, der beides trennte, konnte so schmal sein, dass Rechtschaffenheit und Überzeugungen ein gefährlicher Ballast sein konnten, der zum Absturz führte, wenn man über diesen Grat wandelte. An der Black Site hatten die Agenten in den dunklen Ecken gestanden und seine Arbeit beobachtet; auf Geiger hatten sie wie primitive Höhlenmenschen gewirkt, die ihm dabei zuschauten, wie er mit einem Sturmfeuerzeug eine Flamme entfachte.





  Er war ein Student der Kunst des Folterns und ein Erforscher ihrer Geschichte. Wie die schwarzen Ordner die Summe seiner Arbeit enthielten, so war er selbst ein lebendiges Lehrbuch des Faches – seiner Ursprünge, seiner Prinzipien, seiner Methodologie und seiner Entwicklung. Der Mensch hatte die Folter immer schon angewendet, aus den verschiedensten Gründen. Im christlichen Abendland wurde die Folter ohne Reue seit 1252 eingesetzt, dem Jahr, in dem Papst Innozenz IV. ihre Anwendung gegen Ketzer erlaubte. Seit dieser offiziellen Sanktionierung hatte man unermesslich viel Zeit und Mühe darauf verwendet, immer neue Methoden zu ersinnen und zu perfektionieren, mit denen man Schmerz zu dem Zweck verursachte, Informationen oder Wahrheiten zu erlangen, die eine Person oder eine Gruppe von Personen als unverzichtbar betrachtete. Die Praxis zeigte keine kulturellen, geografischen oder ethnischen Tendenzen. Die Geschichte beweist, dass man schon früh wenig mehr benötigt hatte als einfache Werkzeuge – Hammer, Säge, Feile – und einfache Materialien – Holz, Eisen, Seile, Feuer. Sobald Grundkenntnisse der Physik und der Baukunst hinzukamen, war man im Geschäft.





  Geiger hatte seine Ausbildung damit begonnen, die Instinkte und grundsätzlichen Entscheidungen der Pioniere in der Kunst des Folterns zu studieren. Einige Methoden und Techniken waren besonders effizient, darunter:





  Spitze Gegenstände. Die Judaswiege erwies sich während der Inquisition als so erfolgreich, dass in ganz Europa eigene Versionen entstanden, ob man sie nun »Culla di Guida« oder »La Veille« nannte. Sie bestand aus einem pyramidenförmigen Sitz, auf den der Jones, von Seilen gehalten, abgesenkt wurde.





  Einschließung und Druck. Die Eiserne Jungfrau war ein aufrecht stehender Stahlsarkophag, ausgestattet mit Stacheln und Öffnungen, die nach innen wiesen und durch die während der Vernehmung diverse spitze oder gezackte Gegenstände eingeführt werden konnten. Der Spanische Stiefel und die Malaiische Fußpresse wiederum bewirkten durch Verengung das Zerbrechen der Fußknochen; die Daumenschraube beschränkte sich auf einzelne Finger. Aber ein Vernehmungsbeamter, der sie in der Tasche mit sich trug, konnte jeden Ort zur Folterkammer machen.





  Fesseln und Strecken. Die Streckbank bedeutete einen technischen Fortschritt; mithilfe von Rollen, Zahnrädern und Griffen gestattete sie, körperlichen Schmerz sehr rasch und sehr genau abgestuft zu erhöhen oder zu verringern.





  Das Waterboarding gilt ebenfalls als Kind der Spanischen Inquisition, der das Wissen um die Technik des simulierten Ertränkens zu verdanken ist, wobei man dem Jones ein Tuch über Mund und Nase legt, das ständig mit Wasser begossen wird; indem der Kopf tiefer fixiert wird als der Rest des Körpers, wird zwar das Eindringen von Wasser in die Lunge verhindert, aber es wird ein Erstickungsreflex ausgelöst und die Todesangst drastisch erhöht.





  Intensive Wärme war schon immer ein gängiges Mittel des Folterers gewesen – man denke nur an Redewendungen wie »jemanden zum Schwitzen bringen«. Gleiches galt für das Aufreißen und Abziehen der Haut. Nützlich war auch ein umfangreicher Satz an Werkzeugen, angefangen bei simplen Zangen zum Entfernen von Finger- und Fußnägeln bis hin zu komplizierten Konstruktionen wie der Birne, ein mit Scharnieren versehenes und oft kunstvoll graviertes Werkzeug aus Stahl, das in die Vagina oder den Anus eingeführt und dann langsam durch Drehung eines Schraubgriffs gedehnt wurde. Der Katalog war ausufernd: das Rad, der Gespickte Hase, der Spanische Bock, die Papageienschaukel, das Strappado. Sie alle, aber nicht nur sie, stammten noch aus vorindustrieller Zeit.





  Geiger war zu dem Schluss gelangt, dass Folter keine Verirrung Einzelner darstellte. Wenn es erforderlich oder zweckdienlich erschien, hatte der Mensch stets seine eigenen Gesetze übertreten oder seine Überzeugungen verraten, um sein Vorgehen gegen diejenigen zu legitimieren, die diesen nicht anhingen.





  Nach langer Recherche und Überlegung hatte Geiger eine Standardvorgehensweise entwickelt. Er arbeitete grundsätzlich nur auf Empfehlung. Wenn Firmen oder Einzelpersonen seine Dienste in Anspruch nehmen wollten, erhielten sie das Passwort und wurden auf die Website verwiesen. Harry, sein Partner, bearbeitete die Anfrage sofort; wenn er keine Ablehnungsgründe sah, bat er den potenziellen Klienten, erste Informationen über den Jones einzureichen. Dann begann Harry mit seinen Recherchen und erstellte innerhalb von zwei Tagen ein detailliertes Profil.





  Mit Harry war nicht leicht umzugehen, aber niemand verstand sich besser auf diese Arbeit. Er fand Dinge über einen Jones heraus, die dessen Ehepartner oder der beste Freund nicht einmal ahnten, ja, die der Jones nicht einmal selbst wusste. Sobald Geiger die Akte gelesen hatte, ließ er Harry wissen, ob sie den Auftrag annahmen.





  Geiger hatte drei Regeln: Er arbeitete nicht mit Kindern – allerdings hatte Harry diesbezüglich noch nie eine Anfrage erhalten. Ebenso wenig arbeitete er mit Menschen, die in der Vergangenheit Herzprobleme gehabt hatten. Und er arbeitete nicht mit Personen über zweiundsiebzig, weil Studien zeigten, dass die Wahrscheinlichkeit eines Herzinfarkts oder Schlaganfalls ab diesem Alter in unverantwortbarem Ausmaß ansteigt.





  Allerdings gab es eine Grauzone, den »Asap«, kurz für as soon as possible – einen Eilauftrag also. Geigers logische Schlussfolgerung aus dem Leitsatz »Alles ist wichtig« lautete: Ein Jones ist nicht die perfekte Summe seiner (oder ihrer) Teile. Deshalb lehnte Geiger oft ab, wenn ein Klient einen »Asap« wollte, denn bei der Durchführung eines Auftrags gab es sehr viel zu berücksichtigen – Körpersprache, stimmliche Reaktionen, Tonfall, Gesichtsausdruck. Es war ein nie abreißender Strom an Informationen, der Geigers Entscheidungen über das weitere Vorgehen beeinflusste, und ein falsches Kalkül, eine falsche Schlussfolgerung, ganz gleich, wie winzig oder zweitrangig, konnte eine Sitzung zum Scheitern bringen oder sogar ein Loch in sein privates Universum reißen. Deshalb bevorzugte es Geiger, von innen nach außen zu arbeiten und einem Plan zu folgen, der auf Harrys Recherchen beruhte.





  Einige Profis, wie Dalton zum Beispiel, arbeiteten von außen nach innen und wendeten Brutalität entschlossener und direkter an. Bei diesem Vorgehen konnte sich der Klient nicht sicher sein, in welchem Zustand sich der Jones am Ende der Sitzung befand, auch wenn es manchmal als bedeutungslos angesehen wurde.





  Wie jeder, der im IR-Geschäft tätig war, hatte auch Geiger eine Reihe von Geschichten über Dalton gehört. Die berühmteste stammte aus der Zeit der Operation Desert Storm. Kuwaitische Polizisten hatten einen Handlanger Saddam Husseins aufgegriffen, der sich über die Grenze absetzen wollte. Nachdem sie den Iraker eine Woche lang bearbeitet hatten, ohne etwas aus ihm herauszubekommen, zogen sie Dalton hinzu und gaben ihm freie Hand. Solche Sitzungen nannte man ein »Norell«, von no release likely, »vermutlich keine Freilassung«; es bedeutete, dass es aller Wahrscheinlichkeit nach unklug wäre, der Welt zu gestatten, den Jones noch einmal wiederzusehen, nachdem die Befragung beendet war.





  Als Dalton dem Iraker die erste Frage stellte, grinste der nur, und Dalton schnitt ihm mit einem Rotationsmesser eine Lippe ab. Dann bearbeitete er den Jones mit einem Druckluftnagler – und der Jones erzählte Dalton alles, was er wissen wollte. Die Geschichte mochte unwahr sein, aber sie war die Grundlage für Daltons Karriere. Beim IR schadete es nicht, in dem Ruf zu stehen, man sei zu allem fähig, denn die meisten Klienten betrachteten den Jones als ihren Feind und wünschten sich in Wahrheit mehr als nur Schadensersatz oder Einsichten: Sie wollten ihr Pfund Fleisch.





  In Geigers Augen waren Politik, Wirtschaft und Religion die drei verbliebenen Finger an einer vom Kampf verstümmelten Faust. Wahrheit hingegen war eine Waffe, die man selbst mit verkrüppelter Hand noch fassen und führen konnte. Wahrheit war ein bemerkenswert vielseitiges Handelsgut – mit ihr konnte gefeilscht werden; sie konnte ein Ziel näher bringen oder einen Profit erwirtschaften. Sie war aber auch ein instabiles Element mit kurzer Halbwertszeit und musste rasch eingesetzt werden, ehe sie dem Klienten vor der Nase in die Luft flog. Schon früh hatte Geiger begriffen, dass die Wahrheit nicht heilig war, sondern nur die heißeste Ware auf dem Markt, und jeder, der sich mit IR befasste und behauptete, sich dabei innerhalb moralischer Grenzen zu bewegen, saß im besten Fall einer Selbsttäuschung auf.





  Der Kater sprang von Geigers Schulter auf das Verandageländer und begab sich auf seinen nächtlichen Streifzug. Gegen fünf Uhr morgens würde er zurück sein. Seine innere Uhr lief nahezu perfekt.





  Die Spinne hatte ihr Werk vollendet. Mitten im Netz zappelte bereits ein großer gestreifter Nachtfalter, ohne zu ahnen, dass seine Fesseln sich umso enger zogen, je verzweifelter er freizukommen versuchte. Ohne Hast näherte sich die Spinne aus der rechten oberen Ecke ihres Netzes. Sie zeigte keine Eile, als wäre der Zweck zweitrangig gegenüber dem Mittel und die Mahlzeit nur ein Nebenaspekt der Kunstfertigkeit, mit der sie gefangen worden war.





  Geiger zündete sich noch eine Lucky an, und als die Spinne ihre Beute erreichte, hielt er die Feuerzeugflamme an einen Tragfaden. Netz, Spinne und Nachtfalter vergingen in einem kleinen Feuerball.





  Geiger entschied sich, im Augenblick nicht über sein Tun nachzudenken, und ging ins Haus. Morgen wollte er mit Dr. Corley darüber sprechen.
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  »Das war’s«, sagte Harry und drehte sich vom Fenster zum Wohnzimmer um. Er seufzte. »Das ist die ganze Geschichte.«





  Nachdem Geiger gegangen war, hatte Corley eine Auswahl an Fingerfood serviert. Als Harry und Ezra sich vollgestopft hatten, schickte Corley den Jungen zum Fernsehen ins Schlafzimmer und verlangte von Harry, ihm genau zu berichten, was vor sich ging, anderenfalls werde er die Polizei verständigen.





  Harry sah ein, dass ihm keine Wahl blieb. Als er Ezras Geschichte erzählte, versuchte er das Thema zu umgehen, womit Geiger und er sich ihren Lebensunterhalt verdienten, doch es wurde rasch deutlich, dass dies unmöglich war. Es war das erste Mal, dass Harry jemandem von seiner und Geigers Job erzählte, und die hässliche Wahrheit setzte ihm zu.





  Während er redete, saß Lily neben ihm auf der Couch. Ihre Finger verdrehten die Spitzen ihrer Haare in einem geheimen Ritual, dessen Sinn nur sie allein kannte. Corley, der ihnen gegenübersaß, schien in einer eigenen Welt verloren und hielt den Blick fest auf das eng gewobene Gold und Blau des Perserteppichs gerichtet. Tatsächlich aber nahmen Corleys Augen gar nichts wahr; sein Blick ging nach innen auf die unzähligen Teile des Puzzles, das Geigers Psyche war.





  »Doc?«





  Corley war erschüttert, als er hörte, auf welche Weise Geiger sich sein Geld verdiente. Außerdem schmerzte es ihn, wie blind er gewesen war. Folter. So hatte sich Geigers unbekannte Vergangenheit in all den Jahren geäußert? Ein kleines Tier mit spitzen Zähnen begann in Corleys Innerem zu nagen. Hätte er es erkennen müssen? Hätte er zumindest etwas spüren müssen?





  »Doc?«





  Corley hob den Blick. »Ja?«





  »Es tut mir leid, dass das vor Ihrer Tür zu Ende ging. Wirklich.«





  Corley wischte die Entschuldigung mit einer Handbewegung weg; dann aber schaute er Harry genauer an. »Schieben wir für den Augenblick mal beiseite, was Sie seit über zehn Jahren tun. Ist Ihnen klar, dass die Sache mit dem Jungen Kidnapping ist? Ein Kapitalverbrechen?«





  »Sicher, aber wir haben ihn ja nicht gekidnappt. Wir sind gewissermaßen die Entkidnapper.«





  Harry nahm einen Schluck Gingerale und rülpste in die Faust. Er hielt Lily ein Stück Sauerteig-Brezel vor den Mund, aber sie beachtete es nicht.





  »Iss etwas«, sagte er.





  »Ich kann mich nicht erinnern«, sagte Lily. Ihre Blicke huschten hin und her.





  »An was erinnern?«





  »Es gibt so viele Wörter, mit so vielen unterschiedlichen Bedeutungen, und alle müssen sie an der richtigen Stelle stehen. Wo ist Harry?«, fragte sie.





  Harry warf Corley einen raschen Blick zu. »Mensch, sie hat meinen Namen gesagt!« Er schaute Lily wieder an. »Direkt hier, Schwesterchen. He, ich bin’s, Harry.«





  Corley stand auf, kam herüber und kauerte sich vor Lily hin. Er beobachtete die Bewegungen ihrer Augen und registrierte den starren Blick, der immer wieder von plötzlichem Hin- und Herzucken unterbrochen wurde.





  »Sie sagen, manchmal gibt sie einen Liedtext zur Antwort?«, fragte Corley.





  »Ja. Und manchmal kommt es mir so vor, als hätte es eine Beziehung zu irgendetwas.«





  Corley beugte sich ganz nah an Lily heran. Sein Gesicht war nur Zentimeter von ihrem entfernt.





  »Lily?«, sprach er sie an. Unvermittelt klatschte er in die Hände. Harry zuckte erschrocken zusammen, doch Lily reagierte nicht. »Lily!«





  »Ich möchte gehen«, sagte sie.





  »Ich möchte auch gehen, Lily«, entgegnete Corley. »Wohin sollen wir?«





  Lily antwortete im Sprechgesang: »Way down below the ocean …«





  »Sehen Sie?«, warf Harry ein. »Das könnte alles heißen – oder auch nichts. Sie hat das Lied geliebt, und Sie haben nur gefragt: ›Wohin sollen wir gehen?‹ Das kann einen in den Wahnsinn treiben.«





  Corley kehrte zu seinem Sessel zurück. »In ihr geht etwas vor«, sagte er. »Ob es reaktiv, zugänglich oder zufällig ist, weiß ich nicht. Aber es findet ein Prozess statt, an dessen Ende sie zu einer Art Entscheidung gelangt – ein besserer Begriff fällt mir nicht ein –, und dann singt sie. Manchmal glaube ich, es braucht übermenschliche Kraft, die Mauern zu errichten und aufrechtzuerhalten, die den Schrecken gefangen und die äußere Welt fernhalten. Bekommt sie Medikamente?«





  »Ich glaube schon, aber ich weiß nicht, welche.«





  »Wir müssen sie gut im Auge behalten. Wie war sie früher, Harry? Vorher, meine ich.«





  »Ein bisschen verträumt, aber sehr klug. Und lustig, auf eine alberne Art.« Er schüttelte traurig den Kopf. »Und so viele Jahre lang habe ich für sie nicht mehr existiert.«





  »Wissen Sie, was mal jemand über die Schuld gesagt hat?«





  »Was?«





  »Wenn ein Mann sich einmal nicht schuldig fühlt, gibt er sich wahrscheinlich sofort die Schuld daran.«





  Harry ließ die Schultern sinken. »Ich weiß Ihre Worte zu schätzen, Doc, aber ich brauche keinen Seelenklempner. Ich weiß, wer ich bin.«





  Sie musterten einander. Harrys Bericht über die Geschehnisse des Tages stand einmal mehr zwischen ihnen, unsichtbar, aber magnetisch.





  »Er ist schon lange fort, Doc«, sagte Harry.





  Corley blickte auf seine Uhr. Fast drei Stunden. Katastrophenszenarien erschienen vor seinem inneren Auge.





  »Aber ich bin sicher, dass mit ihm alles in Ordnung ist«, fuhr Harry fort, doch seine mangelnde Zuversicht war deutlich zu hören. Er versuchte zu grinsen. »Ich meine, er ist schließlich ein großer Junge.«





  Corley sehnte sich nach einer Zigarette. Er fragte sich, ob er irgendwo noch einen Vorrat an normal starken Marlboros hatte.





  »Nein, Harry«, erwiderte er. »Geiger ist ein sehr kleiner Junge.«





  ***





  

     

  




  Mit einer kleinen Sporttasche war Geiger drei Häuserblocks weit gegangen, ehe er ein Café mit einer leeren Sitznische gefunden hatte, in der es so dunkel war, dass seine Anwesenheit verborgen blieb. Auf das Loch in seiner Wange hatte er ein großes quadratisches Mullpflaster von fünf Zentimetern Kantenlänge geklebt, doch sein totenbleiches Gesicht ließ sich nicht kaschieren. Er hatte viel zu erledigen, doch im Augenblick brauchte er schwarzen Kaffee und ein paar Minuten relativer Abgeschiedenheit am dringendsten. Er wusste, was Corley dazu gesagt hätte: Lassen Sie diese Augenblicke nicht entgleiten, und verschließen Sie sie nicht wieder in sich selbst. Diese Augenblicke sind ein Teil von Ihnen. Halten Sie sie am Leben, und tragen Sie sie bei sich.





  Der Kellner brachte Geiger den Eiskaffee. »Darf es noch etwas sein?«





  »Nein.«





  Der Kellner – ein Junge von höchstens zwanzig – starrte unverhohlen auf Geigers Gesicht. »Ist alles in Ordnung mit Ihnen?«, fragte er.





  »Ja.«





  Geiger hörte das hohle Kratzen seiner Stimme und sah die Zweifel in den Augen des jungen Mannes.





  »Ja doch«, sagte er nachdrücklicher. »Alles okay.«





  Der Kellner war eindeutig nicht überzeugt, ging aber.





  Geiger nahm einen langen Schluck aus dem Glas. Heißer Kaffee wäre ihm lieber gewesen, aber er wusste, dass er damit die Wunden in seinem Mund wieder zum Bluten gebracht hätte. Er bewegte die gekühlte Flüssigkeit zwanzig oder dreißig Sekunden lang in seinen Wangen hin und her, ehe er schluckte; dann ließ er sich tiefer in die Sitzpolster sinken.





  Er wusste, dass innere Narben geplatzt waren und alte Wunden sich geöffnet hatten. Jahrelang hatte er wachsam verhindert, dass das Äußere hineingelangte; damit hatte er aber nur die Dämonen eingesperrt, die dort in ihm hausten, wo es am finstersten war. Jetzt kehrte sich das Innerste nach außen. Er brauchte Corley nicht, um zu wissen, dass das, was tot gewesen war, sich wieder erhoben hatte und lebte.





  Du bist mein Sohn. Ich habe dir gegeben, was du brauchtest.





  ***





  

     

  




  Hall hatte die Bank aus Geigers Hof bis an den Zaun gezogen, der an die Gasse grenzte. Nun kletterte er über den Zaun, sprang auf den Müllcontainer und von dort aufs Pflaster. Während er der Gasse zur Straße folgte, rief er Ray auf dem Handy an.





  »Ja?«





  »Ich gehe gerade zurück zum Auto.«





  »Der Arsch ruft hoffentlich bald an.«





  »Eine halbe Stunde, hat er gesagt.«





  »Und was, wenn er nicht anruft?«





  »Ich glaube, allmählich verstehe ich unseren Mr. Geiger. Er wird anrufen.«





  »Und wenn nicht?«





  Hall stieg in den Lexus. »Keine Ahnung, Ray. So weit bin ich noch nicht.«





  »Na, dann gib dir bloß Mühe, Mann«, erwiderte Ray und legte auf.





  Hall verstellte den Sitz, damit er sich ausstrecken konnte. In seinen Fingerspitzen prickelte es, gewöhnlich ein Vorbote der Inspiration. Er glaubte nicht an Glück, war aber überzeugt davon, dass das Chaos manchmal die Puzzlestücke gegen den Wind schleuderte, und wenn sie dann zurück auf die Erde fielen, passten sie mit einem Mal perfekt zusammen. Dieses Szenarium wurde auch beschrieben mit: »Man setze eine Million Affen an Schreibmaschinen, und eines Tages entsteht ein Meisterwerk.« Sein Instinkt versicherte Hall, dass sein Scherbenhaufen sich noch immer in einen Triumph verwandeln konnte. Während er im Lexus lag, sah er sie deutlich und direkt vor sich – seine allerletzte Chance.





  ***





  

     

  




  Mitch nahm sein Handy und rief Hall an.





  »Ja?«





  »Ich bin an ihm dran«, sagte Mitch. »Er kommt gerade aus einem Café.«





  Mitch ließ Geiger nicht aus den Augen, als dieser zu einem Münztelefon an der Ecke hinkte. Ein Stück die Straße hinunter hatte Mitch fast zwei Stunden lang vor Geigers Haus auf der Ludlow Street geparkt. Als Geiger herausgehumpelt kam, war er Mitch wie ein Soldat mit Grabenkoller erschienen, der zum ersten Mal auf die Straße trat, seit Granatwerferbeschuss ihn niedergestreckt hatte.





  Mitch war ihm drei Häuserblocks weit mit seinem Taxi hinterher gekrochen; dann hatte er einen halben Block von dem Café entfernt geparkt, in dem Geiger verschwunden war.





  Während Geiger den Hörer des Münztelefons abhob, fühlte Mitch sich immer zuversichtlicher. In seinem Innern pulsierte das Gefühl des bevorstehenden Sieges, das sich immer dann einstellte, wenn das Schicksal sich endlich bequemte, mit dem Programm weiterzumachen. Manchmal brauchte man sich nur zurückzulehnen und grinsend zuzuschauen, wie eins ins andere griff.





  Mitch trank einen Schluck von seinem Kaffee. Der Kaffee war kalt, aber das kümmerte ihn nicht.





  Der Kaffee schmeckte wunderbar.





  ***





  

     

  




  Geiger hielt sich den Hörer ans Ohr, drückte mit einem Finger aber die Gabel hinunter. Er versuchte sich an Mathesons Telefonnummer zu erinnern: 917-665-0 …





  Der Blick seiner inneren Augen verengte sich vor dem verschwommenen Bild der Ziffern, die er sich nach der IM-Session auf die Hand notiert hatte. 061 … und dann? 8?





  Er wählte die Nummer. Es klingelte nur einmal.





  »Hallo?«, fragte eine Männerstimme.





  »Matheson?«





  »Wer?«





  »Matheson?«





  »Hier gibt’s keinen Matheson«, erwiderte die Stimme.





  Geiger hängte den Hörer ein und stützte sich mit der Stirn gegen die Seitenwand der Zelle. Mit dem Schmerz und dem Blutverlust kam er zurecht, doch es nahm fast all seine Kraftreserven in Anspruch, sodass nur wenig Energie für Konzentration und Erinnerungsvermögen blieb. Er versuchte sich vor Augen zu rufen, wie er die Nummer auf seine Handfläche geschrieben hatte.





  061 … 7?





  Er wählte erneut. Jemand nahm ab, ehe das erste Klingeln vorbei war.





  »Ja?«, fragte ein Mann.





  »Matheson?«





  »Ja.«





  Geiger hatte Blut im Mund. Er schluckte. »Hören Sie mir gut zu.«





  »Wo ist mein Sohn?«, fragte Matheson. Seine Stimme bebte vor Wut und Angst.





  »Sagen Sie kein Wort, Matheson. In diesem Gespräch sind Sie nur Zuhörer. Wir verhandeln nicht. Ich werde Ihnen sagen, wohin Sie gehen sollen, und Sie gehen dorthin. Ich werde Sie auffordern, etwas mitzubringen, und Sie bringen es mit. Sollten Sie nicht gehorchen, wird Ihr Sohn Ihren Leichtsinn nicht überleben. Also hören Sie mir genau zu …«





  ***





  

     

  




  Geiger stieg aus dem Taxi und ging zum Central Park. Ihm war beim Gehen schwindlig, und er merkte, dass man ihn anstarrte, während er sich dem Viereck aus Ballspielplätzen näherte. Auf allen vier Feldern waren Spiele im Gang, und wegen des Nationalfeiertags gab es so viele Zuschauer, dass man leicht unerkannt in der Menge untertauchen konnte.





  Geiger hatte Matheson befohlen, sich auf eine Bank hinter dem westlichsten Feld zu setzen, eine eng zusammengerollte New York Times auf dem Schoß. Doch selbst ohne dieses Erkennungszeichen hätte Geiger den Mann auf Anhieb erkannt. Zu oft hatte er die extreme Angst gesehen, die Matheson ausstrahlte – die Waschbärenaugen von der Schlaflosigkeit, die hochgezogenen Schultern, die nervös wippende Ferse. Mathesons grauer Anzug musste gebügelt werden, und sein gut aussehendes, gemeißeltes Gesicht hatte eine Rasur nötig. Geiger konnte sehen, dass Matheson unter weniger belastenden Umständen einem achtunddreißigjährigen Ezra sehr ähnlich gesehen hätte.





  Geiger näherte sich ihm von hinten.





  »Matheson?«





  Er versuchte aus der rechten Hälfte seines Mundes zu sprechen, um den Schmerz so gering wie möglich zu halten, wodurch seine Worte eigenartig verschliffen klangen. Matheson wollte sich umdrehen, doch Geiger legte ihm fest die Hände auf die Schultern und hielt ihn davon ab.





  »Lassen Sie das. Schauen Sie sich das Spiel an.«





  »Wo ist Ezra?«





  »Sie haben mir etwas mitgebracht?«





  »Sie bekommen es, sobald mein Sohn hier neben mir sitzt.« Matheson schlug auf die Bank. »Wo ist er?«





  »Sie haben das Recht verloren, Ihren Sohn bei sich zu haben.«





  »Wie bitte?«





  »Von jetzt an entscheidet allein Ezra, ob er Sie sehen möchte oder nicht. Sie haben es nicht mehr zu bestimmen.«





  »Was bilden Sie sich eigentlich …«





  Matheson wollte sich erneut umdrehen. Diesmal grub Geiger ihm die Finger in die Höhlungen oberhalb der Schlüsselbeine. Matheson erstarrte mit einem leisen Wimmern.





  »Versuchen Sie nicht noch einmal, sich zu mir umzudrehen, sonst breche ich Ihnen das Genick.«





  Irgendetwas zupfte an Mathesons Bewusstsein. Die Stimme. Irgendwo hatte er sie schon einmal gehört.





  ***





  

     

  




  Hall fuhr im Fahrersitz hoch, als Mitch ihm die Neuigkeit meldete.





  »Matheson? Bist du sicher?«





  »Klar«, antwortete Mitch. »Ich bin Geigers Taxi zum Park nachgefahren, und jetzt bin ich ungefähr zwanzig Meter von ihnen entfernt. Matheson sitzt auf einer Bank, und Geiger steht direkt hinter ihm. Das ist der verdammte Jackpot, Mann!«





  Halls Lippen blieben hart und fest zusammengepresst. Nur nicht vorschnell feiern. »Aber der Junge ist nicht bei ihm?«





  »Nein. Kein Junge.«





  »Was soll das Ganze dann?« Halls Finger vollführten einen Trommelwirbel auf dem Lenkrad. »Was machen die beiden jetzt?«





  »Nichts. Sie reden.«





  Hall starrte auf sein Handy. Er musste bald eine neue Statusmeldung abgeben und fragte sich, wie lange es noch dauerte, bis der Mann am anderen Ende der Leitung beschloss, seine Anrufe nicht mehr entgegenzunehmen.





  ***





  

     

  




  »Wer sind Sie?«, fragte Matheson.





  »Nicht der, für den Sie mich halten«, erwiderte Geiger.





  »Was soll das heißen? Dass Sie keiner von denen sind? Warum geben Sie mir Ezra dann nicht zurück?«





  »Weil Sie im Augenblick für Ezra genauso gefährlich sind wie Ihre Verfolger. Was immer Sie verkaufen wollen, Sie haben Ihren Sohn in die Sache hineingezogen. Sie haben ihn zum Ziel gemacht, und zum Opfer.«





  »Verkaufen? Ich will nichts …«





  »Hören Sie zu. Sie geben mir, wonach Ihre Verfolger suchen. Nennen wir es der Einfachheit halber das Paket. Dann werde ich Ezra zu seiner Mutter bringen …«





  »Zu Julia? Sie ist hier?«





  »… und sobald Ezra sicher ist, werde ich die Männer kontaktieren, die hinter Ihnen her sind. Ich werde ihnen erklären, dass ich das Paket habe und dass sie sich keine Sorgen machen müssen, es könnte ans Licht der Welt kommen, solange sie sich von Ezra fernhalten.«





  »Sie wissen nicht, wer ich bin«, erwiderte Matheson, »oder worum es geht, nicht wahr?«





  »Das weiß ich nicht. Und es ist mir auch egal.«





  »Haben Sie von Veritas Arcana gehört?«





  »Den Whistleblowern?«





  »Ja. Das bin ich. Veritas Arcana ist keine Organisation – es besteht aus mir und ein paar engagierten Freiwilligen. Und jetzt fordern Sie mich auf, etwas zu begraben, von dem die Welt unbedingt erfahren muss. Nur dass es nicht mir gehört … oder Ihnen.«





  »Und dafür bringen Sie Ezras Leben in Gefahr?«





  »Nein. Ich habe meinen Sohn lieb. So etwas würde ich niemals tun.«





  »Offenbar begreifen Sie nicht, Matheson. Sie haben es längst getan.«





  Matheson setzte zu einer Entgegnung an, schwieg aber. Dann hob er eine Hand vors Gesicht, neigte den Kopf und bedeckte seine Augen. »Himmel«, sagte er. »Ich habe nicht geahnt, dass sie mir so dicht auf der Fährte waren. Ich hätte nur sechs oder sieben Stunden mehr gebraucht. Nur ein paar Stunden …« Er seufzte tief.





  Der Batter einer Baseballmannschaft trat aufs Schlagmal, zog vor den Zuschauern die Mütze und klopfte sich auf den fülligen Bauch. Man hörte genauso viele Lacher wie Jubelrufe.





  »Zwei entscheidende Punkte, Matheson«, erwiderte Geiger. »Erstens: Dass Ihr Sohn noch lebt, verdanken Sie vor allem dem Glück. Zweitens: Man wird Sie nicht in Ruhe lassen. Nicht solange man glaubt, es bestehe auch nur eine winzige Chance auf Erfolg. So sind diese Leute. Sie hören niemals auf.«





  Wieder kratzte irgendetwas an Mathesons Gedächtnis.





  »Ich kenne Ihre Stimme«, sagte er.





  »Nein, die kennen Sie nicht.«





  Die Anstrengung des Gesprächs mit Matheson hatte Geiger zittrig werden lassen. Es wurde Zeit, dass er sich nahm, weshalb er gekommen war, und verschwand.





  »Geben Sie mir das Paket, Matheson. Sofort.«





  Matheson nickte, den Blick zu Boden gerichtet, und griff in seine Jacke. Er zog einen unbeschrifteten normalen Briefumschlag hervor und hielt ihn hoch. Geiger nahm das Kuvert und schob es in seine Sporttasche.





  Matheson seufzte wieder. »Würden Sie Ezra sagen, dass ich ihn lieb habe und dass es mir leidtut?«





  ***





  

     

  




  »Matheson hat ihm gerade einen Umschlag gegeben«, meldete Mitch. »Normale Größe.«





  »Scheiße.« Hall hatte sich eine Zigarette angesteckt und inhalierte tief den Rauch. »Wieso gibt Matheson ihm das?« Er stellte die Frage mehr sich selbst als Mitch. »Und wie konnte Geiger überhaupt wissen, worum es geht?«





  »Vielleicht weiß er es gar nicht. Vielleicht ist es gar nicht unser Zeug. Vielleicht ist es Geld, und Geiger nimmt Matheson aus, ehe er ihm den Jungen zurückgibt. Wen interessiert das, Richie? Das ist unsere Chance. Ich bin zwanzig Meter entfernt. Ich könnte sie überrollen und mir …«





  »Nein! Du bist in einer Menschenmenge im Central Park, um Himmels willen. Seit Nine-Eleven will jeder dämliche New Yorker ein Held sein. Wenn du so etwas versuchst, stürzt sich ein Dutzend Leute auf dich, ehe du reagieren kannst.«





  »Okay … Geiger macht sich jetzt auf die Socken, Richie. An wem soll ich dranbleiben?«





  Hall schaltete die Warnblinker des Lexus an. Einen Augenblick lang beobachtete er, wie sie an und aus gingen. Brauchten sie Matheson überhaupt noch?





  »Matheson oder Geiger? Komm schon, Richie!«





  Hall schaltete die Warnblinker aus. »Geiger«, sagte er. »Geiger hat den Kram jetzt. Bleib an ihm dran.«





  Hall legte auf und fuhr den Block hinauf. Nachdem er auf die Amsterdam Avenue abgebogen war, hielt er an der Straßenecke. Er ließ den Motor laufen und stieg aus. An die warme Karosserie gelehnt, blickte er die Straße hinunter zu Geigers Haus. Auf den Bürgersteigen waren Passanten unterwegs. Die Sonne ging unter; Schatten legten sich wie schwarze Tapeten über die Hauswände.





  Hall holte tief und langsam Luft. Es war angenehm, und allmählich fühlte er sich besser. Wieder blickte er zu Geigers Haus.





  Es wurde Zeit, sich um Ray zu kümmern.





  ***





  

     

  




  Der Gedanke kam Ray in Geigers Badezimmer auf der Toilette. Seit fast zwölf Stunden war sein Gehirn überhitzt – mit Medikamenten vollgepumpt, kämpfte er gegen seine Schmerzen an, und er litt unter Schlafentzug –, aber die drückende Last ließ nach. Allmählich klarte es an seinem inneren Himmel auf.





  Schon immer hatte Ray gewusst, dass er in den Augen seiner Partner der Trottel des Trios war; aber das war ihm nur recht, denn wenn es hart auf hart kam, war das Wissen, wie andere einen sahen, genauso wertvoll wie Klugheit. Bei heruntergelassenen Hosen auf dem Toilettensitz kam Ray die Erkenntnis, dass Richie sich nicht gerade überschlagen würde, um ihn, Ray, hier herauszuholen. Und falls die Sache in die Binsen ging, würden Mitch und Hall sich in Länder absetzen, mit denen die USA kein Auslieferungsabkommen hatten, ohne an den guten alten Ray noch einen Gedanken zu verschwenden.





  Ray war klar, dass sich soeben das »Du-bist-am-Arsch«-Monster zu ihm an den Tisch gesetzt hatte und schon Messer und Gabel in der Hand hielt. Aber Ray hatte nicht die Absicht, die nächste Mahlzeit dieses Monsters zu werden, ohne dass jemand ihm Gesellschaft leistete.





  ***





  

     

  




  »Was soll der Mist, Ray?«





  Hall hatte den Fußgängerverkehr auf der 134th Street beobachtet, als sein Handy klingelte. Er bemerkte sofort, dass die Aggression in Rays Stimme zurückgekehrt war. Die Wirkung des Lidocains musste nachgelassen haben.





  »Bleib cool, Ray. Mitch ist an ihm dran. Wir haben gerade erst miteinander gesprochen.«





  »Wirklich? Das freut mich aber für euch beide. Und was ist mit mir?«





  »Ray, Mitch ist an ihm dran. Er wird ihn sich jeden Augenblick greifen, und dann bekommen wir den Code. Du musst die Ruhe bewahren.«





  »Ich will hier raus«, rief Ray, »oder ihr könnt mich alle mal am Arsch lecken! Ich gehe nicht alleine unter! Hast du verstanden?«





  An seinen Wagen gelehnt, musterte Hall angelegentlich die Glut an der Spitze seiner Zigarette. »Habe ich dich auch nur einmal im Stich gelassen, Ray? Ein einziges Mal?« Er lauschte der Stille; dann schnippte er den Stummel weg. »Ich bin immer für dich da gewesen, Kumpel, und jetzt kommst du mir so? Mann, ich bin enttäuscht von dir.«





  Ray schwieg kurz. »Na gut, okay. Ich hör dir zu.«





  Hall hörte ein Piepen in der Leitung. »Das ist schon besser, Ray. Jetzt bleib dran, ich muss dich kurz wegschalten. Mitch meldet sich wieder.«





  Hall stellte zu Mitchs Anruf um. »Was ist los?«





  »Er ist auf der Achtundachtzigsten kurz vor der Central Park West. Er hat an einem Nebeneingang zu 281 CPW gehalten. Er muss einen Schlüssel haben, denn er geht rein.«





  »Kannst du von da, wo du bist, Seitentür und Haupteingang sehen?«





  »Klar.«





  »Bleib an Ort und Stelle. Ich bin unterwegs.«





  »Wo ist Ray?«





  »Noch immer eingeschlossen«, sagte Hall. »Wir holen ihn später.«





  Ehe er wieder in sein Gespräch mit Ray zurückschaltete, schaute Hall den Block entlang auf Geigers Vordertür. Er hatte abgewartet, bis sich auf dem Gehsteig vor Geigers Haus keine Passanten mehr befanden. Nun war es so weit.





  Er holte Ray zurück.





  »Ray, ich habe den Code. Mitch hat ihn aus Geiger rausbekommen. Er hat gerade eben angerufen.«





  »Super! Wie hat Mitch ihn dazu gebracht?«





  »Ich glaube, er hat ihm den Lauf einer Kanone ins Maul geschoben und ganz lieb ›Bitte, bitte‹ gesagt.«





  »Erstaunlich, wie weit man mit guten Manieren kommt.«





  Hall blickte auf sein Handy. »Okay, bist du so weit? Hier ist der Code: 5-6-8-3. Verstanden?«





  »5-6-8-3«, wiederholte Ray.





  »Genau. Auf den Zifferntasten ist das ›Love‹. L-O-V-E.«





  »Peace und Love. Hab verstanden.«





  »Okay, Ray. Wir sehen uns gleich.«





  »Ja.«





  Hall trennte die Verbindung und blickte auf das Display. »Adios, Ray«, sagte er.





  Als es geschah, hörte es sich nicht so an, wie Hall es erwartet hatte. Es war weniger ein Explosionsdonner als vielmehr ein gedämpftes Fuuhmp! Hall beobachtete, wie das Gebäude in sich zusammenbrach wie ein Kartenhaus. Als die graue Staubwolke sich legte, offenbarte sie einen pyramidenförmigen Schutthaufen zwischen unbeschädigten Nachbarhäusern. Geiger hatte die Richtladungen perfekt positioniert.





  Autos bremsten mit kreischenden Reifen. Köpfe wurden aus Fenstern gestreckt. Anwohner stürzten aus Hauseingängen.





  Hall setzte sich in den Lexus und fuhr davon.





  ***





  

     

  




  Das metallische Scheppern, mit dem der Serviceaufzug hielt, riss Geiger in die Wirklichkeit zurück. Während der Aufzugfahrt war er eingenickt; jetzt spürte er seine Wunden schärfer: Der Schmerz hatte die Bewusstseinslücke von fünfundvierzig Sekunden dazu genutzt, verlorenes Terrain zurückzuerobern. Geiger fühlte sich wie ein Taucher, der aus sonnenlosen Tiefen ans Licht zurückkehrt, sturzbetrunken vom Druck, aber noch immer klar genug im Kopf, dass er langsam aufsteigt, damit er während der Reise an die Oberfläche nicht das Bewusstsein verliert.





  Geiger nahm die Sporttasche auf. Mit vorsichtigen Bewegungen trat er ins Treppenhaus und gelangte durch eine Tür auf den Gang. Alles um ihn her musste beobachtet und eingeordnet werden; er musste sich immer wieder neu justieren, sodass er jeden Energieaufwand bedarfsgerecht bemessen konnte.





  Geiger klopfte an die Wohnungstür; es kostete ihn weniger Mühe, als mit der Fingerspitze nach dem Klingelknopf zu tasten. Als die Tür sich öffnete, ließ der Ausdruck, der in Corleys Gesicht erschien, keine Fragen mehr offen, was Geigers Zustand betraf.





  »Du lieber Himmel!«, rief Corley, nahm Geiger sanft beim Arm und half ihm hinein.





  Harry sprang ungelenk auf und starrte Geiger an. »Was zum Teufel hast du denn gemacht?«





  Corley führte Geiger zu einem Ledersessel. Harry hinkte herbei und half dem Psychiater, Geiger hineinzusetzen.





  Geiger spürte das Sitzpolster unter sich, gestattete sich aber nicht, sich zu entspannen. »Harry«, sagte er, »Hall ist ein Killer. Er arbeitet für die CIA oder eine ähnliche Behörde.«





  »O Mann«, stöhnte Harry. »Wir stecken wirklich tief in der Scheiße, was? Weißt du, wo Hall und die anderen jetzt sind?«





  »Sie sitzen in meinem Haus fest.«





  »Und was haben sie mit dir gemacht?«





  »Nicht jetzt, Harry. Zu viel zu tun.«





  Corley versuchte Geigers Geisteszustand einzuschätzen, doch der erschreckende äußere Anblick hielt ihn zu sehr gefangen – die bandagierte Wange, das blutleere, gespenstische Gesicht und die Körperhaltung, die verriet, dass sich unter Geigers Kleidung noch mehr Wunden verbargen.





  Ezras Stimme erklang: »Geiger? Sind Sie wieder da?«





  Der Junge kam durch den Korridor zum Wohnzimmer gelaufen, blieb aber wie angewurzelt stehen, als er Harry und Corley über den Sessel gebeugt sah, der mit der Rückenlehne zu ihm stand.





  »Was ist passiert?«, fragte Ezra.





  »Alles in Ordnung«, sagte Corley.





  Doch Ezra wusste es besser. Als er um den Sessel kam und von Angesicht zu Angesicht vor Geiger stand, schnappte er entsetzt nach Luft. Im Kontrast zu dem schwarzen Pullover wirkte Geigers Gesicht totenbleich, und seine Augen waren rot und glasig.





  »Geiger!«, rief Ezra und legte ihm eine Hand aufs Bein. »Was ist?«





  Geigers Gesicht verzerrte sich vor Schmerz. Ezra nahm sofort die Hand von Geigers Bein und legte sie auf die Armlehne.





  »Alles okay«, sagte Geiger. »Deine Mutter holt dich ab.«





  »Wann?«





  »Sie steigt in ein Flugzeug. Sie sagt, ich soll dir ausrichten, sie hat dich lieb.«





  Ezra versuchte zu lächeln, aber es gelang ihm nicht. Geiger streckte langsam die Hand aus und legte sie auf Ezras Finger. »Es kommt alles in Ordnung.«





  So klein die Geste auch war, Corley war von ihrer Kraft überwältigt. Er hatte noch nie gehört, wie Geiger mit Zuneigung zu jemandem sprach, geschweige denn gesehen, wie er sie zeigte. Was immer Geiger in den vergangenen Stunden zugestoßen war, es hatte ihn verändert.





  Geiger wandte sich ihm zu. »Martin …«





  Corley kauerte sich vor den Sessel. »Ja?«





  »Wir können hier nicht bleiben. Wir müssen woandershin.«





  »Warum?«





  »Ich weiß nicht, wie alles kommt, wenn Ezras Mutter auftaucht.«





  »Wie meinen Sie das?«, fragte Ezra.





  »Ich meine, dass deine Mutter sich aufregen könnte. Es wäre möglich, dass sie zur Polizei gehen will.«





  »Aber Sie haben mich gerettet.«





  Geiger lächelte Ezra matt an und wandte sich wieder an Corley. »Martin, wir müssen irgendwohin, wo es keine Portiers gibt, keine Nachbarn auf dem gleichen Stockwerk, keine Überwachungskameras in den Aufzügen, keine Zeugen überall. Ihr Haus in Cold Spring … dort könnten wir uns mit ihr treffen.«





  »Ja, das wäre machbar«, sagte Corley und unterdrückte ein Seufzen. Wahrscheinlich war es die richtige Maßnahme, aber die Aussicht bereitete ihm Qualen. Das Haus war ein Hort von Erinnerungen an eine glücklichere Zeit in seinem Leben.





  »Haben Sie einen Wagen, Martin?«





  »Ja. Wir könnten in anderthalb Stunden dort sein.«





  »Nicht ›wir‹, Martin. Kannst du fahren, Harry?«





  »Ja, wahrscheinlich schon«, antwortete Harry. »Mein anderes Bein hat es erwischt.«





  Corley erhob sich. »Einen Augenblick mal, Geiger. Was haben Sie …«





  »Sie kommen nicht mit, Martin.« Geiger sah zu ihm hoch. »Auf diese Weise können wir Sie aus der Sache heraushalten.«





  »Mich heraushalten? Ich glaube, dafür ist es ein bisschen zu spät.« Corley musterte Geiger kurz und bedeutete ihm aufzustehen. »Wir müssen reden, Geiger. Kommen Sie ins Sprechzimmer, es dauert nicht lange.«





  Corley ging in die Küche und durch eine Tür in der gegenüberliegenden Wand weiter in sein Sprechzimmer.





  Geiger blickte Ezra und Harry an; dann stemmte er sich aus dem Sessel. Der Wundschmerz durchraste Dutzende von Muskeln. Geiger nahm alle Kraft zusammen, durchquerte die Küche und betrat das vertraute Sprechzimmer. Er wollte seine gesamte verbliebene Energie darauf konzentrieren, zu Ende zu führen, was er begonnen hatte, egal, welche Form es annahm.





  Corley schloss leise die Tür und wandte sich ihm zu. »Geiger …«





  Geiger hob eine Hand. »Für Sie ist es das Beste, wenn Sie hierbleiben, Martin. Sie haben keinen Platz im Geschehen, sobald wir fort sind.«





  »Nein? Es tut mir leid, wenn ich den Seelenklempner herauskehre, aber schauen wir uns doch einmal an, was hier passiert ist … was Sie getan haben. Sie sind zu mir gekommen.«





  »Weil es notwendig war, Martin. Aber Sie kommen nirgendwohin mit. Ich habe keine Zeit für Streitgespräche.«





  Plötzlich traf Corley die Erkenntnis, dass Geiger vielleicht nie wieder den Fuß in diesen Raum setzen würde und dass sie eine Art Finale erlebten. Seit seiner Scheidung war Geiger der einzige Patient gewesen, auf den Corley sich wirklich eingelassen hatte. Jetzt war irgendetwas mit Geiger geschehen. Und es war gut möglich, dass genau das eingetreten war, worauf Corley schon lange wartete: dass ein Katalysator endlich die Quelle der Grausamkeit und der Schädigungen offengelegt hatte. Doch wenn Geiger ging und nicht wiederkam, würde Corley niemals erfahren, was sein Patient über sich selbst herausgefunden hatte.





  »Martin«, sagte Geiger, »Sie müssen mir jetzt die Schlüssel und eine Wegbeschreibung geben.«





  Corley versuchte, die Sorge aus seiner Stimme herauszuhalten. »Harry hat mir alles erzählt, Geiger … über Information Retrieval. Aber selbst wenn jede Person, mit der Sie je zu tun hatten, schuldig oder korrupt war, selbst wenn diese Leute allesamt Serienmörder oder Hitlers oder Bernie Madoffs waren …«





  »Ich ziehe mich aus dem Geschäft zurück, Martin.«





  »So einfach ist das nicht, Geiger, und das wissen Sie. Wir müssen darüber reden.«





  »Aber nicht jetzt, Martin. Nicht ehe alles vorbei ist.«





  »Dann geht es nicht anders«, sagte Corley. »Wir fahren zusammen nach Cold Spring.«





  Geiger schüttelte den Kopf. »Nein, Sie kommen nicht mit.«





  Corley lachte leise. »Was wollen Sie denn machen, Geiger? Mich an einen Stuhl fesseln?«





  »Das wird nicht erforderlich sein, Martin. Tun Sie, was ich Ihnen sage.«





  Corley starrte Geiger an. Ein anderer Mann blickte hinter den harten schiefergrauen Augen hervor – jener Geiger, von dem Corley nichts gewusst hatte, ehe Harry ihm von dessen außergewöhnlichen und schrecklichen Fertigkeiten erzählt hatte. Und als er diesem Fremden nun in die Augen blickte, stockte Corley der Atem angesichts der Abgründe, die er zum ersten Mal darin erblickte.





  »Es kommt mir so vor, als hätte ich nicht genug getan, Geiger. Ich …«





  Corley verstummte. Er dachte an die Dinge, die wir in uns tragen und die weit schwerer sind als jede Last, die wir uns auf den Rücken laden könnten.





  »Martin«, sagte Geiger. »Vertrauen Sie mir?«





  Corley fiel ein, dass Geiger ihm die gleiche Frage erst gestern gestellt hatte. Gestern war sie ihm wie eines seiner unergründlichen Angebote erschienen, doch Corley begriff sofort, dass Geiger diesmal prüfen, womöglich sogar festlegen wollte, wie sie beide zueinander standen.





  »Ja«, antwortete Corley. »Ich vertraue Ihnen.«





  Geiger nickte, und sein Blick wurde ein bisschen weicher. »Auf Wiedersehen, Martin.«
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  Je länger Harry über Hall nachdachte, desto mehr drohte seine Furcht in Verfolgungswahn umzuschlagen. Als er vor dem Waschsalon ein Taxi heranwinkte und mit Lily hinten einstieg, bat er den Fahrer, sie nach Manhattan zu bringen und an der Ecke 76th Street und Columbus abzusetzen; dort gab es ein Diner, das in seinen Augen einer sicheren Zuflucht noch am nächsten kam. Harry hatte erwogen, in ein Hotel zu gehen, sich dann aber dagegen entschieden. In seiner Brieftasche war nicht mehr viel Bargeld – er verfluchte sich, dass er nicht daran gedacht hatte, mehr einzustecken, als er die Wohnung verließ –, und weil er keine Scheckkarte besaß, musste er vorerst mit dem auskommen, was er dabeihatte. Außerdem sahen sich Portiers die Gäste beim Einchecken genau an – besonders die, bei denen die eine Gesichtshälfte blau und geschwollen ist und die als einziges Gepäckstück eine Verrückte bei sich haben. In einem Diner hingegen achtete niemand auf die anderen Gäste. Man ging hinein, setzte sich und aß. Vielleicht las man Zeitung oder unterhielt sich, falls man in Begleitung war, aber andere Leute zu beobachten stand nicht auf der Speisekarte.





  Das Taxi roch nach Schweiß und Fichtenaroma, und aus dem Radio dröhnte Countrymusic. Sie hatten die Manhattan Bridge zur Hälfte überquert. Der Taxifahrer trug die Baseballmütze mit dem Schirm nach hinten, schlug im Takt der Schnarrtrommel gegen das Lenkrad und riss Witze über die schmalen, verstopften Fahrspuren auf der Brücke.





  Lily saß neben Harry. Seit er ihr die himmelblaue Bluse gekauft hatte, war sie leichter geworden, und die weite Kleidung ließ sie mehr denn je wie ein Kind aussehen. Harry wusste, dass er sich um einige Dinge würde kümmern müssen, ehe er Lily wieder zum Heim bringen konnte. Sie würde Hunger bekommen. Und Tabletten brauchen. Er hatte keine Ahnung, ob sie Medikamente bekam, und wenn ja, welche.





  Harry umfasste ihre Hand. »Du hast immer meine Hand genommen, weißt du noch?«, sagte er, ohne mit einer Antwort zu rechnen. »Sogar noch, als wir erwachsen waren und ins Kino oder essen gegangen sind. Erinnerst du dich?« Er drückte leicht ihre Finger, aber sie blickte starr nach vorn und reagierte nicht. Dennoch fühlte Harry sich durch die Erinnerung an ihre alte, kostbare Verbundenheit in einer Zeit, als sie beide ganz andere Menschen gewesen waren, ein bisschen aufgemuntert.





  Das leichte Pochen in seinem Kopf war zu einem dumpfen Hämmern geworden. Er beugte sich zur Trennscheibe aus Plastik vor und sagte zum Fahrer: »Könnten Sie das Radio ausmachen?«





  »Was denn, mögen Sie Country nicht?«, fragte der Fahrer. Seine Stimme hatte einen öligen, gedehnten Südstaateneinschlag, der Harry überraschte.





  »Ich brauche nur ein bisschen Ruhe. Ich habe Kopfschmerzen.«





  »Kein Problem, mein Freund.«





  Der Fahrer drückte einen Knopf am Radio, und die Musik verstummte. Als Harry sich zurücklehnte, fuhr Lily auf und packte ihn mit ihren kleinen Händen am Revers seines Sportsakkos. Mit erstaunlicher Kraft riss sie ihn hin und her, wie ein Kind bei einem Wutanfall. Sie wimmerte durchdringend – ein gequälter Laut, bei dem der Fahrer den Kopf herumriss.





  Harry ergriff Lilys Handgelenke. »Lily! Was ist denn? Was ist los?«





  »Mach das nicht!«, jaulte sie. »Mach das nicht!«





  »Lily, hör auf!«





  »Nein – nein – neiiin!«





  Der Laut ging Harry durch Mark und Bein. Es war ein Sirenengeheul des Wahnsinns und Verlusts.





  »Du liebe Güte«, sagte der Taxifahrer. »Was will sie denn?«





  Plötzlich begriff Harry. »Schalten Sie das Radio wieder ein.«





  Der Taxifahrer drückte rasch den Knopf. Die strahlenden Gitarrenklänge waren wieder zu hören, und Lilys Jaulen wurde leiser und endete schließlich wie die Bewegungen eines auslaufenden Aufziehspielzeugs.





  »Na also«, sagte der Fahrer. »Das lob ich mir.« Er lachte leise auf und drückte rasch hintereinander viermal die Hupe, während er in die Ausfahrt einbog.





  Harry zog sanft an Lilys Handgelenken. Ihre Fäuste lösten sich von seinem Sakko. Dabei fiel Harry irgendetwas in den Schoß: eine knopfförmige, ein paar Millimeter dicke schwarze Scheibe von vielleicht zwei Zentimetern Durchmesser. Er nahm sie zwischen Daumen und Zeigefinger. Die Scheibe bestand aus Kunststoff, war glatt und glänzend auf der einen und klebrig auf der anderen Seite. Harry setzte Lily auf der Rückbank zurecht; dann lehnte er sich zurück und rollte den Peilsender wie einen Glücksbringer zwischen den Fingern.





  »So ein Hurensohn!«, wisperte er.





  Eine Szene blitzte vor ihm auf wie ein Dreisekundenschnitt in einem Filmtrailer: Abend. Ludlow Street. Ray, als Obdachloser verkleidet, wie er sich mit Harry anlegte, ihn beim Revers packte und zu sich zerrte …





  Harry klappte die Aufschläge um und fand auf einer Seite einen klebrigen Rückstand am Stoff. Er nickte bewundernd und erstaunt zugleich. Deshalb also hatten sie ihn so leicht gefunden. Ray hatte ihm einen Sender untergeschoben. Bis hin zu dem kleinen niedlichen Mädchen hatten sie die Sache sorgfältig eingefädelt, nur für den Fall, dass später etwas schiefging.





  Harry klebte den Knopf an die Rückseite des Beifahrersitzes.





  Am Ende der Ausfahrtrampe hielt der Taxifahrer an der Canal Street, als die Ampel auf Gelb schaltete. Er drehte sich um und lächelte Lily an. Er hatte einen struppigen rötlichen Schnurrbart; die Lücke zwischen seinen Vorderzähnen unterstrich den Eindruck des leutseligen Südstaatlers.





  »Alles okay jetzt, Schätzchen?«, fragte er.





  Lily hatte den Kopf zum Seitenfenster gedreht. Neben dem Taxi stand ratternd und schnaufend ein Bus im Leerlauf. Sie gab keine Antwort.





  Harry strich ihr das Haar aus der Stirn und liebkoste ihre Wange mit den Fingerspitzen. Sie nahm nichts davon wahr.





  »Also wirklich, Sie sind ’n guter Kerl«, sagte der Taxifahrer, »so wie Sie sich um sie kümmern. Heutzutage behandeln die Leute ihre Mitmenschen nicht mehr so wie früher.« Er nahm die Mütze ab und fuhr sich durch das dichte mandarinenfarbene Haar. »Alle reden von der Erderwärmung, aber je wärmer es draußen wird, desto kälter sind wir in uns drin. Ich hab auch ’ne Schwester – sie ist geschieden und lebt unten in Baton Rouge. Und ich hab sie vier Jahre nicht mehr gesehen.« Er drehte sich wieder nach vorn. »Ich muss schon sagen, Sie haben mich richtig beschämt. Jawohl, Sir, beschämt. Wenn ich nachher Pause mache, rufe ich meine Schwester an, und das hat sie Ihnen zu verdanken.«





  Harry drehte sich nach hinten und blickte durch das Heckfenster auf die lange Reihe von Fahrzeugen, die hinter ihnen durch den Nieselregen fuhren. In größerer Entfernung verschmolzen die Wagen zu dunklen Schemen, die durch einen bleiernen Nebel krochen. Harry kam es vor, als wäre die Welt plötzlich sehr klein geworden.





  Er drehte sich wieder zum Fahrer um. »Ich hätte eine Frage.«





  »Schießen Sie los.«





  »Könnten Sie für zwanzig Dollar extra aufs Gas steigen und ein paar rote Ampeln überfahren?«





  Der Taxifahrer lachte leise. »Verfolgt Sie jemand?«





  »Ich weiß nicht. Kann sein.«





  »Na, ist ja auch egal. Wenn Sie Bleifuß wollen, bekommen Sie ihn.«





  Die Ampel schaltete auf Grün, und das Taxi machte einen Satz nach vorn und scherte in einem waghalsigen Manöver in die Nachbarspur ein. Hinter ihnen plärrte eine Hupe.





  Harry schloss die Augen. »De Kooning«, sagte er inbrünstig, »leck mich am Arsch.«





  ***





  

     

  




  Ezra öffnete die Badezimmertür. Geigers Shorts reichten ihm fast bis zu den Knien und bauschten sich an seinen Oberschenkeln. Seine nackte Brust und die Arme zeigten ein halbes Dutzend dunkle blaue Flecken von der Misshandlung am Vortag, und die Striemen in seinem Gesicht waren noch röter geworden.





  »Mir tut alles weh. Kann ich ein Ibuprofen haben?«





  »Habe ich nicht«, sagte Geiger.





  »Und Aspirin?«





  »Auch nicht. Ich nehme keine Drogen.«





  »Das sind doch bloß Tabletten.«





  Er streifte sich Geigers T-Shirt über und verzog das Gesicht. Der Saum reichte ihm bis auf die Mitte der Oberschenkel. In dieser Kleidung sah er noch kleiner aus, wie ein Kind, das sich mit den Sachen seines Vaters verkleidet hat. Er setzte sich auf den Toilettendeckel und nahm seine Turnschuhe.





  »Und was jetzt?«, fragte er mit gesenktem Kopf, während er die Schuhe anzog. »Wenn Sie keiner von denen sind, was fangen Sie dann mit mir an?«





  »Hast du Verwandte in der Nähe?«





  »Nein.«





  »Großeltern?«





  »Sind tot.«





  »Onkel oder Tanten?«





  »Nein.«





  Geiger beobachtete ihn, wie er die Schnürsenkel zuband. Die langen Finger arbeiteten systematisch, banden präzise Knoten und gleich große Schleifen.





  »Dad hat es gewusst, stimmt’s? Als er gegangen ist, wusste er, dass diese Typen hinter ihm her sind, oder?«





  »Das kann ich nicht sagen, Ezra.«





  Geiger trat zur Seite, als der Junge aufstand und aus dem Bad kam. Dann folgte er Ezra zur Couch.





  »Das stinkt mir wirklich, Mann. Ich meine, ich will hier nicht sein. Ich will zu Hause bei meiner Mom sein und in meinem eigenen Bett schlafen.« Er warf einen Blick auf die Bruchstücke des Handys, die über den Fußboden verstreut lagen. »Mom wird ausflippen.«





  »Wir rufen sie an. Wir finden ein Münztelefon und rufen sie auf dem Handy an.«





  »Warum können Sie sie nicht jetzt von Ihrem Handy aus anrufen?«





  »Ich kann nicht zulassen, dass sie meine Nummer erfährt. Niemand darf die Nummer wissen.« Geiger sah die Mutter des Jungen vor sich, wie sie irgendwo stand, zum wiederholten Mal Ezras Nummer wählte und immer unruhiger wurde.





  Ezra setzte sich auf die Couch und legte den Kopf in die Hände. Weberns Musik erhob sich zu einem mächtigen, melancholischen Bogen, und Ezras Finger bewegten sich an seinen Schläfen entlang, zeichneten das Violinspiel nach, entlockten der Luft die Noten.





  »Das ist toll, hier an der Stelle, wo die Melodie ansteigt«, sagte er. »Das klingt, als ob jemand weint, nicht wahr?« Er summte mit, und am Höhepunkt der Melodie überschlug sich seine Stimme. Seine Aufmerksamkeit richtete sich auf etwas anderes. Er beugte sich näher zum Fußboden, als sähe er ihn zum ersten Mal, streckte die Hand vor und fuhr mit der Fingerspitze über das schmuckvolle Muster.





  »Mann, der Fußboden ist echt cool. Wo haben Sie den her?«





  »Ich habe ihn selbst gemacht.«





  Ezra sah Geiger mit zur Seite geneigtem Kopf an, wie er vielleicht ein schwachsinniges Kind gemustert hätte. »Sie haben den Fußboden gemacht? Mit eigenen Händen?«





  Geiger nickte und spürte dabei seine Nackenmuskeln. Sie waren hart und unnachgiebig.





  Ezra stand auf und strich über die glänzende Fläche, nahm die verschachtelten Muster in sich auf, die Sterne, Scheiben und Halbmonde. Dann schüttelte er den Kopf, als sähe er etwas vor sich, das es gar nicht geben konnte. »Das ist unglaublich«, sagte er. »Das hat man Ihnen bestimmt schon oft gesagt, was?«





  »Du bist der Erste, der es sieht.«





  Der Junge hob den Kopf. »Heißt das, es war noch nie jemand hier?«





  »Stimmt.«





  »Wie lange wohnen Sie hier denn schon?«





  »Fast sieben Jahre.«





  »Sie hängen mit niemandem ab?«





  »Nein. So komme ich am besten zurecht. Wenn ich allein bin.«





  Zum ersten Mal lächelte Ezra aus vollem Herzen. Doch es war ein melancholisches Lächeln. Geiger fand es erschütternd, ein solches Lächeln in einem so jungen Gesicht zu sehen.





  »Wissen Sie«, sagte der Junge, »ich bin auch nicht gerade Mister Cool.«





  Geigers Wahrnehmung wies mit einem Mal ein ständiges Ruckeln auf – bei den Bewegungen, sowie optisch und akustisch. Es war, als lese er eine Geschichte über Ezra und sich selbst, die alle paar Sekunden ins Stocken geriet und einen Augenblick auf einem zeitlichen Scheitelpunkt balancierte, während er die Seite umblätterte, bevor es dann weiterging. Geiger spürte, wie das Phänomen auf seine Physis übergriff: Sein Atem stockte kurzzeitig, und sein Herzschlag setzte während des Stotterns aus.





  Ezra betrachtete währenddessen fasziniert den Fußboden. »Das Bild verändert sich«, sagte er. »Wenn man es von einer anderen Stelle aus betrachtet, sieht es immer wieder anders aus.« Er lehnte sich an eine Wand und verschränkte die Arme. »Wissen Sie, woran mich das erinnert? An ein Kaleidoskop.«





  »Das ist es auch.«





  »Mein Dad fände es ganz toll. Von Kunst versteht er ’ne Menge.«





  »Er kauft und verkauft Kunst?«





  »Ja. Er reist in der ganzen Welt herum. Deshalb bin ich nach der Scheidung zu Mom gekommen, weil Dad so oft nicht da ist. Wahrscheinlich haben sie sich deshalb überhaupt erst getrennt.«





  Sein Schulterzucken verlor sich beinahe in Geigers weitem Shirt. In der zu großen Kleidung und mit den blauen Flecken an den Armen und im ernsten Gesicht wirkte Ezra wie ein trauriger Überlebender einer Katastrophe.





  Plötzlich errötete er, als bekäme er eine Farbstoffinfusion. »Warum hat er mich nicht angerufen?« Wut ließ Ezras Stimme schrill werden, als hätten unsichtbare Hände ihn bei der Kehle gepackt. »Wo ist er überhaupt?«





  Die hohe Stimme des Jungen drang wie das Surren eines Insekts in Geigers Ohren. Er drehte den Kopf nach links, aber das Knacken blieb aus. Dabei brauchte er dieses Geräusch und das Gefühl, dass die Teile an ihren angestammten Platz zurückglitten. Doch jetzt verweigerten seine Nackenwirbel den Gehorsam.





  »Ich hasse ihn!« Ezra schlug mit den Handflächen gegen die Wand. »Er hat mich alleingelassen!« Doch der Zorn des Jungen erstarb bereits wieder, wurde erdrückt von Enttäuschung und Traurigkeit. »Wie konnte er das tun?« Die Frage entsprang nicht Unkenntnis oder Unglauben, sondern war ein Ausdruck der Verwunderung. Ezra setzte sich auf die Couch und starrte auf die Muster im Fußboden. »In meinem ganzen Leben hab ich mich noch nie so mies gefühlt.«





  Der Kater kam zu Geiger, stieg auf die Hinterbeine und begann, Geigers Hose als Kratzbaum zu missbrauchen. Geiger packte das Tier im Nacken und setzte es sich auf die Schulter.





  Der Junge grinste gegen seinen Willen. »Er mag es da oben, was?«





  »Möchtest du zur Polizei gehen, Ezra?«





  »Sie würden mich zur Polizei bringen?«





  »Ich kann nicht mit dir aufs Revier gehen, aber ich würde dich dort absetzen. Bis zur nächsten Wache ist es nicht weit.«





  »Und was macht die Polizei dann mit mir?«





  »Man bringt dich weg und kümmert sich um dich, bis deine Mutter dich holt.«





  Bilder von kahlen, winzigen Zellen mit Pritschen, Fenstern mit dunklen Gitterstäben und Männern mit Handschellen an den Gürteln traten dem Jungen vor Augen.





  »Wohin bringt man mich denn?«





  »Zu anderen Kindern. Wo es sicher ist.«





  »Aber hier bin ich doch auch sicher, oder?«





  »Ich glaube schon.«





  »Was meinen Sie? Wissen diese Leute, wo Sie wohnen?«





  »Nein«, sagte Geiger, »das wissen sie nicht. Aber was ich eigentlich sagen will …«, er suchte nach Worten. »Ich weiß nicht, wer diese Leute sind. Ich weiß nicht, welche Möglichkeiten sie haben, mich zu finden.«





  In Ezras Gesicht spiegelte sich Verunsicherung. Er hatte seine Entführer nur einen Augenblick zu Gesicht bekommen, aber das hatte ihm genügt. Als er am Morgen aufgewacht war, hatte sein Vater die Wohnung bereits verlassen und ihm einen Zettel hingelegt: Hab am Vormittag eine Besprechung. Lass die Tür abgeschlossen, und leg von innen die Kette vor. Ich ruf später an. Dad. Ezra aß zum Frühstück eine Waffel, ging in sein Zimmer und übte auf der Violine. Die Kette vorzulegen hatte er vergessen, und als die Männer das Türschloss knackten, war er zu tief in die Musik versunken, um etwas zu hören. Er sah nur ganz kurz einen Schwarzen, der sich auf ihn stürzte; dann lag auch schon das Isolierband über seinen Augen.





  Das ganze Geschehen war Ezra unwirklich vorgekommen, als wäre er plötzlich eine Figur in einer dieser Geschichten, in der jemand aus seinem Leben gerissen und in ein Zauberreich geschleudert wird, wo die Feinde des Guten mit ihren Superkräften das Böse über die Welt bringen. Ezra erinnerte sich, wie er geglaubt hatte, sterben zu müssen – nicht sofort, aber bald –, als die Männer ihn in den Koffer legten. Diese Vorstellung war etwas vollkommen Neues für ihn gewesen, und sie hatte ihn verändert.





  »Ich möchte bei Ihnen bleiben, bis Mom kommt.«





  »Gut.«





  »Können wir ein Schmerzmittel holen?«





  »Ja. Welches?«





  »Keine Ahnung. Irgendeins.«





  »In Ordnung. Aber du bleibst hier. Ich gehe.«





  Geiger nahm den Kater von der Schulter und setzte ihn auf die Couch. Das Tier rollte sich auf Ezras Schoß zusammen und schloss das Auge. Geiger suchte in den Taschen nach Kleingeld und ging zur Tür.





  »Ich werde die Schlösser aktivieren, also berühre auf keinen Fall die Tastenfelder. Du könntest etwas auslösen.«





  »Was denn?«





  »Lass einfach die Finger davon.«





  »Okay.«





  »Versprochen?«





  »Ehrenwort. Ich gehe nirgendwohin. Darf ich fernsehen?«





  »Ich habe keinen Fernseher.«





  »Echt nicht?«





  »Echt nicht.«





  »Wenn Sie die Tabletten holen, bringen Sie dann auch was Richtiges zu essen mit?«





  »Ja, ich bringe auch was Richtiges zu essen mit.«





  ***





  

     

  




  Wenn Harry sich mit Geiger zum Frühstück im Diner traf, war es normalerweise nicht so spät am Tag. Diesmal stand die Sonne höher am Himmel, und ihre Strahlen fielen direkt durch die großen Fenster. Harrys Magen fühlte sich an, als fände ein Rugby-Gerangel auf einem schlammigen Spielfeld darin statt. Der Essensgeruch tat ein Übriges. Als er sich mit Lily in eine Nische setzte, knurrte sein Magen so laut, dass die beiden halbwüchsigen Mädchen am Nachbartisch kicherten.





  Das Magenknurren machte seine Konzentration zunichte, sodass es schwierig für ihn wurde, bei der Frage zu bleiben, die ihn die ganze Zeit beschäftigt hatte: Wer waren die Kerle eigentlich? Außerdem wusste er nicht, was sie wirklich wollten, und das erschwerte jede Überlegung, wie er sie am besten austrickste. Ein Trost allerdings blieb ihm: Im Augenblick beobachtete Hall einen Leuchtpunkt auf einem Bildschirm, der sich kreuz und quer durch New York bewegte. Der Peilsender, der jetzt in dem Taxi mitfuhr, dürfte Hall eine Zeit lang beschäftigt halten.





  Lily blickte aus dem Vorderfenster, fixierte einen Passanten und schwenkte den Kopf, während sie ihn mit Blicken verfolgte, bis er aus ihrem Sichtfeld verschwand; dann konzentrierte sie sich auf den nächsten.





  Als sie früher an den Wochenenden hier gegessen hatten, die Times mit am Tisch, hatte Lily gern die von Harry verfassten Nachrufe laut vorgelesen, als wären es Monologe von Shakespeare, die sie durch ihre Betonung mit eigener Leidenschaft und Dramatik ausschmückte.





  Harry legte ihr eine Hand auf die Schulter und spürte die Knochen unter der dünnen Haut. Er beugte sich näher zu ihr.





  »He, Lily«, sagte er leise. »Erinnerst du dich? Weißt du noch, wie du meine Nachrufe …«





  »Harry! Was ist denn mit dir passiert?«





  Rita, die Kellnerin, betrachtete mit großen Augen seine blau angelaufene Schläfe, während sie ihm einen dampfenden Kaffee hinstellte. Harry war so tief in Gedanken gewesen, dass er die Wunden seines Kampfes ganz vergessen hatte.





  »Ach, das ist nichts.«





  »Und ich bin immer noch von Natur aus blond.« Rita beugte sich näher zu ihm. »Wirklich, Harry, was ist passiert? Und antworte mir jetzt bloß nicht, dass der andere Kerl noch viel schlimmer aussieht.«





  Harry grinste und verzog vor Schmerz das Gesicht. »Stimmt aber. Ich schwör’s.«





  »Du musst Eis da drauftun.«





  »Okay. Und hast du ein Aspirin?«





  Rita nickte, ging hinter die Theke und kam mit einem eisgefüllten Reißverschlussbeutel und einem Röhrchen Schmerztabletten wieder. »Hier.«





  »Danke.« Harry drückte sich den Beutel ans Gesicht. Es fühlte sich wunderbar an.





  »Und wen haben wir hier?«, fragte Rita mit einem Blick auf Lily.





  »Meine Schwester Lily.«





  »Freut mich, dich kennenzulernen, Kleine«, sagte Rita.





  Als Lily nicht reagierte, stutzte Rita. Dann kam ihr eine Erinnerung, und Erstaunen trat in ihre Augen.





  »Deine Schwester? Die, mit der du früher immer hergekommen bist?« Sie schaute Lily genauer an. »Ja, ich erinnere mich … Lily.« Vor Traurigkeit spannten sich ihre Wangen. »Was ist passiert?«





  »Sie ist kaputtgegangen«, seufzte Harry, »und ihre Garantie war schon abgelaufen.« Er warf sich fünf Tabletten in den Mund und spülte sie mit Kaffee hinunter. »Sie ist schon lange im Pflegeheim und redet kaum ein Wort.«





  Rita schnalzte kopfschüttelnd mit der Zunge. »Das arme Ding.« Plötzlich rümpfte sie die Nase, beugte sich näher an Lily heran und schnüffelte. »Ich fürchte, sie muss aufs Klo, Harry. Ist sie da in letzter Zeit gewesen?«





  »Ach herrje. Davon habe ich gar nichts mitbekommen.«





  »Kann sie … geht sie selbst?«





  Verlegen zuckte Harry die Schultern. »Weiß ich nicht.«





  »Hast du denn keine Liste mitbekommen?«





  »Wo?«





  »Im Heim.«





  »Nein, ich … ich hatte es eilig. Rita, könntest du mir einen Gefallen tun und in die Damentoilette gucken, ob die Luft rein ist, damit ich mit ihr dahin gehen kann?«





  »Du kannst da nicht rein, Harry. Da ist mehr Verkehr als im Holland-Tunnel.«





  Beide schauten Lily an. Ein Sperling saß draußen auf der Fensterbank. Lily beobachtete ihn, und das Tierchen beobachtete sie. Jedes Mal, wenn der Vogel den kleinen Kopf neigte, tat Lily das Gleiche, als unterhielten sie sich in einer Sprache, die nur sie beide verstanden.





  »Oje«, seufzte Rita. »Ich nehme sie.«





  »Du bist unbezahlbar, Rita.«





  Harry nahm die Hand der Kellnerin und drückte sie. Die Berührung fühlte sich wunderbar an, und unversehens begriff er, dass er kurz davorstand, in Tränen auszubrechen. Weshalb, wusste er nicht.





  »Harry?«, sagte Rita. »Ich kann sie erst mitnehmen, wenn du mich loslässt.«





  »Entschuldigung.« Harry gab Ritas Hand frei und nahm Lily beim Handgelenk. »Komm, Kleines.« Er trat aus der Nische und half Lily aufzustehen.





  »Die Vögel …«, sagte sie.





  Rita schlang den Arm um Lilys Taille. »Gehen wir, Süße.«





  Während sie Lily zu einem schmalen Korridor führte, rief Rita zur Theke hinüber: »Manny! Ein Cheddar-Omelett, knuspriger Speck, Fritten dunkel! Carla – gib mal einen Augenblick bei mir mit Acht.«





  Rita und ihr Schützling verschwanden in dem düsteren Gang, und Harry setzte sich wieder. Der Kaffee besänftigte den Schmerz in seinem Kopf, und er versuchte seine Gedanken zu entwirren, indem er eine Liste jener Punkte aufstellte, die er klären musste.





  Punkt eins: Hall war an der Firewall der Website vorbeigekommen. Harry hielt es für unmöglich, ohne legitime Referenz einzudringen; deshalb sollte er vielleicht denjenigen kontaktieren, der Hall empfohlen hatte, um mehr über den Kerl zu erfahren. Doch Hall war von Colicos empfohlen worden, dem Schrottbaron, und an diesen Mann heranzukommen wäre alles andere als einfach.





  Punkt zwei: Konnte Hall jemanden über das Signal seines Handys aufspüren? Möglich – wenn er eine Kontaktperson bei einem der großen Mobilfunkanbieter hatte.





  Punkt drei: Was sollte er mit Lily anfangen? Ihm fehlte das Bargeld, um einen Mietwagen zu nehmen oder ein Taxi zu bezahlen, damit sie zurück nach New Rochelle kam; überdies hatte er die Telefonnummer der Pflegerin nicht, konnte sie also nicht anrufen und Lily abholen lassen. Im Augenblick musste es wohl weitergehen mit dem geschwisterlichen Ausflug.





  »Einsatz erfolgreich abgeschlossen.«





  Rita war zurück. Sie ließ Lily auf den Sitz sinken und stellte Harry einen Teller mit Essen hin.





  »Sie hat eine Windel getragen. Jetzt hat sie keine mehr an«, sagte Rita. »Du solltest ihr welche besorgen.«





  »Okay.«





  »Noch etwas, Harry.«





  »Ja?«





  »Sie hat etwas gesagt.«





  Bevor Harry die Gabel zum Mund führte, erwiderte er: »Ja, ich weiß. Sie singt gern Lieder.«





  Rita schüttelte den Kopf. »Nein. Sie hat nicht gesungen. Sie hat gesagt: ›Puller, puller, puller.‹«





  Die Vergangenheit und Träume, leichter als die Luft, umschlossen Harry wie ein Kraftfeld. Er legte die Gabel auf den Teller zurück und blickte seiner Schwester in die dunklen Augen, die an Wunschbrunnen erinnerten.





  »Das hat sie gesagt? ›Puller, puller, puller‹?«





  »Ja. Du weißt schon, beim Pinkeln.«





  Harry spürte Ritas Hand auf der Schulter und bemerkte, dass ihm Tränen über die Wangen liefen. Er streckte die Hand aus und rieb seiner Schwester sanft über den Arm.





  »O Gott, Lily. Du bist immer noch irgendwo da drin, nicht wahr?«





  Rita drückte seine Schulter und sagte: »Du bist ein feiner Kerl, Harry. Nicht jeder würde sich um seine Schwester kümmern, wenn sie … wenn sie so ist.«





  Harry lehnte sich zurück und wischte sich die Tränen ab. »Das siehst du falsch, Rita, aber trotzdem danke.« Er nahm wieder seine Gabel. »Seltsam. Das hat mir heute schon jemand gesagt.«





  »Das macht zwei gegen einen, Harry. Also muss ich wohl recht haben.«





  »Ja. Wie könnte ich mit dir streiten? Oder mit einem Taxifahrer aus Louisiana?« Er schaufelte sich Omelett in den Mund, verharrte aber, als er den ersten Bissen geschluckt hatte.





  Der Taxifahrer! Mit einem Mal hörte er die gedehnte Stimme des Mannes sagen: »Ich hab auch ’ne Schwester.«





  Harrys Sinne wechselten wie ein Pingpongball von Unsicherheit zu Paranoia und wieder zurück, während er die Szene im Taxi in seinem Kopf noch einmal durchging. Er war sich augenblicklich sicher, dem Fahrer kein Wort davon gesagt zu haben, dass Lily seine Schwester war.





  Konnte der Fahrer ihr Gespräch belauscht und den Schluss gezogen haben, wer Lily war? Oder hatte der Mann bereits gewusst, wer sie beide waren, ehe sie ins Taxi stiegen? Geiger hatte gesagt, der Junge, Ezra, glaube, dass Hall noch zwei Leute habe.





  Harry schluckte mühsam den zerkauten Bissen hinunter.





  »Habt ihr einen Hinterausgang, Rita?«





  »Ich dachte, du kommst um vor Hunger.«





  »Nun sag schon.«





  »Ja, den Gang runter. Er führt zu einer Gasse hinter dem Gebäude.«





  Harry stand auf und zog Lily hoch. Er nahm ein paar Geldscheine aus der Tasche und legte sie auf den Tisch.





  »Wenn ein Rothaariger mit Schnurrbart nach mir fragt, hast du mich nicht gesehen. Der Bursche könnte einen Südstaatenakzent haben.«





  »Du machst mir echt Gänsehaut, Harry.«





  »Dann sind wir ja schon zu zweit.«





  Harry nahm unversehens Ritas Wangen zwischen die Hände und küsste sie rasch.





  »Bis dann«, sagte er und zog Lily in den Gang.





  Auf der Gasse kochte die Morgenwärme auf der Müllpatina des Pflasters. Harry ergriff Lilys mageren Unterarm, hielt sie hinter sich fest und spähte um die Ecke wie eine Maus in einem von Katzen beherrschte Gebiet. Wagen rasten vorbei, um noch bei Grün über die Ampel zu kommen; aus dem Fenster eines Heavy-Metal-Fans dröhnten die Bässe, und zwei Frauen mit silberfarbenen Stöckelschuhen führten ihre Kleinköter an strassbesetzten Hundeleinen Gassi. Alles war laut und hektisch und in ständiger Bewegung.





  Harry entdeckte ein Taxi, das ein halbes Dutzend Wagenlängen von der Kreuzung entfernt am Straßenrand stand. Der Schatten der Bäume machte aus dem Profil des Fahrers eine verschwommene Silhouette. Der Kopf bewegte sich; der Mann redete oder nickte im Takt der Musik aus dem Radio, oder er aß etwas. Doch Harry konnte nicht sagen, ob es der Südstaatler war oder nicht.





  Er zog den Kopf zurück und blickte Lily an. Sie lehnte mit geschlossenen Augen an der Mauer.





  »Na, was hältst du davon, Schwesterherz?«, fragte Harry. »Ist dein Freund aus dem Bayou einer von den Bösen?«





  »Wir sehen uns, Baby«, sagte sie, ohne die Augen zu öffnen, und lächelte.





  Harry seufzte tief. »Puller. Ich kann kaum fassen, dass du das gesagt hast.«





  Ein Jugendlicher kam den Gehsteig entlang. Er hatte einen Zigarettenstummel im Mund und kratzte sich den Bartflaum.





  »He, Junge«, sagte Harry.





  Der Teenager drehte sich um. Auf seinem T-Shirt stand JAG ES IN DIE LUFT UND FANG NEU AN.





  »Jo?«, fragte er.





  »Willst du dir zwanzig Mäuse verdienen?«





  Der Junge hob den Mittelfinger. »Verpiss dich, Schwuchtel.« Er schnippte die Zigarettenkippe nach Harry und ging weiter.





  »He, warte, darum geht’s doch gar nicht! Dreißig Dollar!«





  Der Teenager blieb stehen und schaute nach hinten. »Wofür?«





  »Siehst du das Taxi da vorne? Geh über die Straße und wirf einen Blick auf den Fahrer. Dann gehst du weiter zur Ecke, kommst zurück und sagst mir, wie er aussieht.«





  »Wer sind Sie? James Bond oder was?«





  »Genau. Mein Name ist Bond. James Bond. Abgemacht?«





  »Na gut.«





  Als der Bursche die Straße überqueren wollte, wisperte Harry ihm hinterher: »Und mach es nicht so auffällig.«





  Der Teenager nickte, ohne stehen zu bleiben. Er ging zum Taxi, nahm eine Zigarette heraus und beugte sich zum Seitenfenster hinunter. Das beschattete Gesicht des Fahrers wandte sich ihm zu; einen Augenblick später sah Harry ein gelbliches Licht aufflackern.





  »Himmel«, sagte Harry. Er zog den Kopf hinter die Hausecke und wartete, dass der Junge zurückkam. Als er sich nicht zeigte und Harry wieder zur Straßenecke blicken wollte, fand er sich unversehens Nase an Nase mit dem Teenager wieder. Er verzog das Gesicht, und heißer Schmerz schoss ihm durch die wunde Schläfe.





  »He, Nullnullsieben«, sagte der Teenager. »Wie steht’s?«





  »Wie sieht der Mann aus?«





  »Erst die Kohle.«





  Harry holte sein Geld heraus, klaubte drei Zehner ab und legte sie dem Jungen in die ausgestreckte Hand.





  »Also?«





  »Rotes Haar. Fetter Schnurrbart. Baseballkappe.«





  Harry empfand eine merkwürdige Zufriedenheit. Zugleich erheiterte ihn der Gedanke an den knopfgroßen Peilsender, der hinten am Sitz des Taxis klebte.





  »Ist das der Kerl, nach dem Sie suchen?«, fragte der Teenager.





  »Danke für die Hilfe, Junge.«





  »Schon klar, Mann. Und immer schön cool bleiben.« Er zeigte ein Friedens-V und ging seines Weges.





  Die Antwort auf die eine Frage löste dummerweise eine Lawine anderer aus. Harry wusste noch immer nicht, mit wem er es zu tun hatte; er wusste nicht einmal, wie viele Verfolger ihm auf der Spur waren. Aber das alles konnte warten. Im Augenblick zählte nur eines. Er legte den Arm um Lily und führte sie in die Gasse.





  »Komm, Schwesterchen. Wir müssen Geiger finden.«





  ***





  

     

  




  Mitch hatte so geparkt, dass er den Eingang des Diners beobachten konnte, aber aus dem Lokal nicht gesehen wurde. Während er darauf wartete, dass Harry Boddicker und seine Schwester herauskamen, warf er gelegentlich einen Blick auf das blaue Blinklicht mitten im Fadenkreuz des schwarzen Geräts im PDA-Format, das auf dem Beifahrersitz lag.





  Sein Handy klingelte, und er nahm das Gespräch an. »Ja.«





  »Hast du ihn noch, Mitch?«, fragte Hall.





  »Ja, er ist noch im Diner.« Seine gedehnte Sprechweise war verschwunden. »Wo bist du?«





  »Upper Westside. Wir fahren kreuz und quer. Sie haben das Handy des Jungen geortet.«





  »Wie geht es Ray?«





  »Ich habe ihn zusammengeflickt. Alles in allem würde ich sagen, er sieht viel besser aus. Er hat jetzt ’ne ganz schön haarige Lippe – die Mädels werden auf ihn fliegen.«





  Mitch merkte auf. Unverhüllter Sarkasmus bedeutete, dass Hall sich Sorgen machte. Er war nicht nur angespannt, sondern stand kurz vor dem Überschnappen. Das war schlimm zu hören, aber gut zu wissen.





  Nachdem Hall aufgelegt hatte, beobachtete Mitch weiterhin den Eingang des Diners, doch mit den Gedanken war er bei strategischen Überlegungen für den Fall, dass der Auftrag in die Hose ging. Vor einer Woche hatte sich alles noch kinderleicht angehört, aber davon konnte heute keine Rede mehr sein. Mitch fand zwar, dass sie noch immer den einen oder anderen Trumpf in der Hand hatten, aber er hielt es für sinnvoll, Vorkehrungen für den schlimmstmöglichen Fall zu treffen. Er nannte es eine »Fertigmachen-oder-fertiggemacht-werden-Situation«, und der Schlüssel bestand darin, dem Gegner – wer immer es sein mochte – ein paar Schritte vorauszubleiben. Im Idealfall gab Hall weiterhin den Ton an; der Mann war schlau, erfinderisch und gnadenlos. Und mit Ray, der durch eine Mauer marschiert wäre, damit er sie nicht umgehen musste, hatte Mitch stets gut zusammengearbeitet. Aber wenn bei diesem Auftrag alles in die Brüche ging und man hinterher die Leichen zählte, war es auch gut. Er wäre dann einer von denen, die das Zählen übernahmen.
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  Als der Schmerz zum ersten Mal kam, schaltete Geigers Verstand sich ab wie ein Motor bei Überlastung. Die Zeit blieb stehen. Das ganze Universum hörte zu existieren auf. Es gab nur noch das Nichts. Dann füllte sich die Leere mit einem Besuch aus der Vergangenheit. Es war weniger ein Akt der Erinnerung als vielmehr eine Begegnung in der Gegenwart. Sein Verstand war im Jetzt und im Gestern.





  Sein Vater führte ihn, in der Hand eine Kerze, zu einer Tür. Gestern hatte er den Bau des Raumes beendet. Er schwang die Tür auf: Der Raum, wenn man ihn so nennen konnte, war winzig und besaß eine Grundfläche von einem Meter zwanzig im Geviert.





  »Hier schläfst du von heute an«, sagte er zu dem Jungen.





  »Aber Vater, das ist so eng …«





  »Geh hinein und leg dich hin.«





  »Ich möchte nicht alleine sein, Vater.«





  »Du bist nicht allein. Du hast die Musik.« Sein Vater hob die Kerze in den Raum. Ein Kassettenrekorder und ein halbes Dutzend Kassetten lagen auf dem Boden.





  Der Junge trat in die Kammer.





  »Schlaf jetzt«, sagte sein Vater und schloss die Tür. Nun gab es nichts mehr außer der Schwärze und dem zittrigen Atem des Jungen.





  Blind tastete er um sich und nahm Kassettengerät und Bänder. Er legte sich auf die Seite und rollte sich zusammen. Die Fußsohlen stemmte er gegen die eine Wand, das Rückgrat und die Schulterblätter gegen eine andere, den Hinterkopf gegen eine dritte.





  Dann wartete er ab, was als Nächstes kam.





  ***





  

     

  




  Als Geiger die Augen öffnete, blickte Ezra auf ihn hinunter.





  »Hallo«, sagte der Junge. Dann verschwand er aus Geigers Gesichtsfeld.





  Geiger setzte sich auf. Er hatte das Gefühl, Boden und Wände unterstützten seine Bewegung, als wären sie zwar fest, zugleich aber formbar. Er erhob sich und wartete, bis er das Gleichgewichtsgefühl wiedererlangt hatte; dann trat er aus dem Schrank. Geschlafen hatte er nicht, und sein unwillkürlicher Verlust des Bewusstseins und das Aussetzen der Körperbeherrschung waren eine neue und beunruhigende Erfahrung. Irgendetwas hatte die Regeln außer Kraft gesetzt, denen seine Migräne normalerweise folgte. Bislang war der Auslöser immer der Traum gewesen, doch diesmal hatten die Schmerzen ganz von allein eingesetzt. Geiger war sich bewusst, dass er von nun an jeden Moment von innen angegriffen werden konnte und dann zur Hilflosigkeit verurteilt wäre.





  Er folgte dem kurzen Gang zum Wohnzimmer, die Hände in der Zwei- und Zehnuhrposition, wie jemand, der sich durch die Dunkelheit tastet. Zum Schreibtisch hin machte er einen Umweg, bewegte sich langsam und vorsichtig. Ezra saß auf der Couch, die Arme fest um die gebeugten Knie gelegt, die er an die Brust gezogen hatte.





  »Warum tun Sie das?«, fragte er.





  »Ich bringe Menschen dazu, die Wahrheit zu sagen. Ich rufe Informationen ab.«





  Geiger schüttelte eine Zigarette aus der Schachtel, drehte sich dem Jungen zu und sah die Violine, die neben ihm lag.





  »Hast du gespielt, während ich im Schrank gelegen habe?«





  Ezra nickte. »Ich hatte Angst, Sie könnten sterben.« Er seufzte. »Danke für das Essen. Und die Tabletten.« Ezra war erleichtert, dass Geiger bei Bewusstsein war, doch der Mann kam ihm immer seltsamer vor. Wie konnte er von Beruf Folterer sein und gleichzeitig sein Beschützer?





  Geiger stand schweigend vor ihm.





  »Was stimmt nicht mit Ihnen?«, fragte Ezra.





  »Ich weiß es nicht.«





  »Sie bekommen aber nicht noch einen Anfall, oder?«





  »Das war kein Anfall.«





  »Was dann?«





  »Eine Migräne. Sehr starke Kopfschmerzen.«





  »Na, für mich sah das nicht wie Kopfschmerzen aus. Vielleicht sollten Sie mal zum Arzt gehen.«





  »Ich gehe regelmäßig zu einem Psychiater.«





  »Echt? Weiß der, was Sie … was Sie arbeiten?«





  Ezra versuchte sich Geiger vorzustellen, wie er mit einem Psychiater über seinen Job sprach, aber sein Kopf blieb dabei völlig leer.





  Als Geiger nicht antwortete, fuhr Ezra fort: »Ich bin auch zu einem Psychiater gegangen. Damals, als Dad ausgezogen war. Mom hat mich zu ihm gebracht.« Seine knochigen Schultern zuckten hoch. »Das war total öde. Der Mann fragte mich immer wieder, was ich empfinde – Sie wissen schon, wegen der Scheidung –, und ich hab kaum was gesagt. Deshalb redete meistens Mom – dass sie nach Kalifornien gehen wollte, ich aber dadurch meinen Violinlehrer verloren hätte, und so was. Ständig fragte sie ihn: ›War das selbstsüchtig?‹, und der Psychiater erwiderte: ›Glauben Sie selbst, dass es selbstsüchtig war?‹ Daraufhin fragte sie: ›Wie sehen Sie das denn?‹ Sie stellten sich die ganze Zeit gegenseitig Fragen, und ich saß nur dabei.«





  »Ich gehe eine Zigarette rauchen«, sagte Geiger. Er ging zur Hintertür, gab den Code ein und trat hinaus auf die Veranda. Der Rasen schimmerte im Sonnenschein, als wäre er aus grünem Glas, und Geiger musste die Augen zusammenkneifen, damit sie das grelle Licht ertrugen. Seine Knie schienen aus Gummi zu bestehen, doch der Stimme des Jungen war keine Spur aus Echos gefolgt, und keine visuellen Gespenster spukten bei jeder Bewegung.





  Geiger setzte sich an den Baum und zündete die Zigarette an. Er dachte an die Mutter des Jungen und versuchte, sich die Zukunft auszumalen, damit er einen Weg fand, in Kontakt mit ihr zu kommen. Zu vieles lag außerhalb seiner Kontrolle. Hall war in der Nähe, und ganz wie Harry befürchtet hatte, hatte er die Technik auf seiner Seite. Züge, Flugzeuge und Busse erschienen zu riskant – die Wahrscheinlichkeit, dass sie überwacht wurden, war ziemlich hoch –, und in seinem augenblicklichen Zustand wäre es unklug gewesen, sich hinter das Lenkrad eines Autos zu setzen. Geiger war es gewöhnt, Herr über Geist und Körper zu sein, doch im Augenblick war er mehr der Sklave von beiden. Zu glauben, es könne keinen weiteren Überfall aus seinem Inneren geben, wäre töricht gewesen; er würde unverantwortlich handeln, wenn er versuchte, Ezra zu seiner Mutter zu bringen. Seine Mutter musste ihn abholen. In der Zwischenzeit mussten Ezra und er von hier verschwinden. Er, Geiger, benötigte Hilfe.





  Ezra kam zur Tür und beobachtete Geiger, wie er reglos unter dem Baum saß. Er erinnerte Ezra an den kleinen Buddha, den seine Mutter in den Garten gesetzt hatte, und dieser Gedanke löste Sehnsucht aus. Ezra sah seine Mutter am Klavier sitzen, wie sie sich auf die Unterlippe biss, während sie tapfer versuchte, mit ihm Schritt zu halten. Sie und Ezra spielten gemeinsam ein Stück für Klavier und Violine, wobei sie sich bemühte, nicht laut über ihre Patzer zu fluchen, während Ezra versuchte, sein Lachen zu unterdrücken. Nie hatte er sich ihr näher gefühlt als in solchen Augenblicken, wenn sie gemeinsam einen musikalischen Teppich woben.





  »Darf ich rauskommen?«, fragte Ezra.





  »Ja.«





  Ezra stieg die beiden Stufen hinunter, blieb gleich außerhalb des Vordachs der Veranda stehen und hob das Gesicht zum Himmel.





  »Was ist eigentlich aus dem Mann geworden, über den ich gelesen habe, diesem Victor? Haben Sie … haben Sie ihn zerschnitten?«





  »Nein. Aber er glaubte, ich würde es tun. Deshalb hat er mir die Wahrheit gesagt. Er hielt das Mädchen gefesselt in einem Keller gefangen.«





  »Dann haben Sie dem Mädchen das Leben gerettet?«





  »Ich habe die Wahrheit herausgefunden. Was danach kommt, geht mich nichts an. Das gehört nicht zu meinem Job.«





  »Bringen Sie die Leute immer dazu, die Wahrheit zu sagen?«





  »Ja. Man kann jeden dazu bringen, fast alles zu tun.«





  Die beiläufige Art, in der Geiger dies sagte, unterstrich die brutale Wahrheit der Aussage. Ezra fragte sich, wo und wie Geiger das Foltern gelernt hatte. Musste man Bücher durcharbeiten? Lehrvideos ansehen? Gab es eine Akademie, an der man Kurse belegen konnte?





  Der Kater kam nach draußen und sprang aufs Geländer. Ezra beschrieb mit dem kleinen Finger kleine Kreise auf dem Kopf des Tieres.





  »Sie sollten ihm einen richtigen Namen geben«, sagte er. »Sie könnten ihn Tony nennen, nach Tony Montana.«





  »Wer?«





  »Tony Montana – Sie wissen schon, Al Pacino in Scarface.« Als Geiger ihn verständnislos ansah, neigte er den Kopf zur Seite. »Scarface, der Film.«





  »Ich gehe nicht ins Kino.«





  »Jedenfalls sollten Sie ihm einen richtigen Namen geben. ›Kater‹ ist ziemlich einfallslos.«





  »Wir brechen auf«, sagte Geiger, erhob sich und ging ins Haus.





  Ezra folgte ihm. Geiger füllte ein Glas mit Wasser aus der Leitung.





  »Versuchen wir, Mom zu erreichen?«





  »Ja. Aber wir müssen von einem Münztelefon aus anrufen.« Er trank das Glas leer. »Und danach kommen wir nicht hierher zurück.«





  Es traf Ezra wie eine Ohrfeige. »Wieso nicht?«





  »Weil die Männer, die dich suchen, in der Nähe sind. Ich habe sie gesehen, als ich draußen war.«





  Der kalte Zug der Angst wurde stärker. Plötzlich fiel Ezra sein AIM-Chat mit Harry ein.





  »Mist, das hab ich ganz vergessen! Ihr Freund …«





  »Mein Freund?«





  »Harry. Er ist doch Ihr Freund, oder?«





  »Was ist mit Harry?«





  »Ich habe mit ihm gechattet, als Sie im Schrank waren. Er wollte herkommen.«





  »Er weiß nicht, wo ich wohne.«





  »Stimmt, aber ich habe ihm die Adresse geschickt, die auf dem Kassenbon vom Drugstore stand. Ich weiß aber nicht, ob er sie bekommen hat, weil er sich gleich danach ausgeloggt hat.«





  Geiger ging zur Waschmaschine-Trockner-Kombination, nahm Ezras saubere Kleidung heraus und brachte sie ihm.





  »Zieh dich an.«





  »Was ist mit Harry?«





  Geiger drückte Ezra die Kleidungsstücke in die Hand. »Zieh dich an.«





  Während Ezra zum Bad loszog, ging Geiger an seinen Schreibtisch. Harrys IM stand noch auf dem Bildschirm. Er scrollte zurück und begann zu lesen.





  Als er fertig war, schloss er das Fenster auf dem Monitor und entdeckte darunter Ezras versuchte IM-Sitzung mit seinem Vater.





  GUEST: Hier EZBoy. Wo bist du?





  Jetzt stand dort eine Antwort auf Ezras Frage. Sie war um 13.06 Uhr eingetroffen, vor vierzehn Minuten.





  BIGBOSSMAN: du bist nicht an deinem eigenen laptop? wo bist du?





  Geigers Finger pochten gegen die Seiten der Tastatur. Dann tippte er:





  GUEST: matheson, antworten sie sofort!





  Geiger spürte, wie die Teile der Welt flüssig und energetisiert aufeinander zuglitten, als gehorchten sie einem Naturgesetz. Es war wie bei einem Schwarzen Loch, das alles zu sich zog: Vergangenheit und Gegenwart, Äußeres und Inneres.





  Im IM-Fenster tat sich etwas.





  BIGBOSSMAN: wer ist da?





  GUEST: wir haben ihren sohn.





  BIGBOSSMAN: bitte tun sie Ezra nichts.





  GUEST: um ezras willen hoffen wir, dass sie noch haben, was wir wollen, und noch in der gegend sind.





  BIGBOSSMAN: ich habe es noch und bin noch in der stadt.





  Geiger versuchte sich zu konzentrieren, doch seine Gedanken glitten immer wieder ab. Es kam ihm vor, als wäre er sowohl Auto als auch Fahrer und versuchte, beim Lenken die Straßenschilder zu lesen, die ihm den Weg zu dem unbekannten Ort wiesen, nach dem er unterwegs war.





  Wieder tippte er:





  GUEST: geben sie mir ihre handynummer. wir rufen sie in kürze an und sagen ihnen, wo wir uns treffen. wir rufen nur einmal an, und wenn sie nicht rangehen, stirbt der junge.





  BIGBOSSMAN: 917 665 0617. ich tue alles, was sie sagen. bitte tun sie meinem sohn nichts.





  Geiger nahm einen Kuli, schrieb sich die Telefonnummer auf die Handfläche und loggte sich aus. Er hörte, wie Ezra aus dem Bad kam und hinter ihn trat.





  »Was machen wir jetzt?«





  »Ich ziehe mich um, dann brechen wir auf.«





  »Was ist mit Harry?«





  »Wir können nicht auf ihn warten.«





  »Was ist mit dem Kater?«





  »Der Kater geht, wohin er will. Verabschiede dich von ihm.«





  ***





  

     

  




  Nachdem sie sich auf den Weg gemacht hatten, trafen sie auf Mr. Memz. Geiger gab ihm seine Schachtel Luckys.





  »Wer ist der Junge?« Mr. Memz warf einen Blick auf Ezra, der drei Meter entfernt im Schatten des Eingangs zu einem Pfandhaus stand, den Violinkasten in der Hand.





  »Ich passe auf ihn auf«, sagte Geiger. Er trug jetzt einen schwarzen Pullover und eine Khakihose. »Sie müssen etwas für mich erledigen. Ich bezahle Sie dafür.«





  Mr. Memz schüttelte eine Zigarette aus der Schachtel, zündete sie an und lehnte sich zurück. »Ihre Freunde kommen immer wieder hier vorbei. So ungefähr alle halbe Stunde. Sie fahren Patrouille. Es geht um den Jungen, stimmt’s?«





  »Ja«, sagte Geiger. Er zog einen gefalteten Zettel aus der Tasche. »Vielleicht sucht jemand nach mir. Er heißt Harry. Mager, braunes Haar, Narbe auf der Stirn. Vielleicht ist eine Frau bei ihm. Wahrscheinlich wirkt er verwirrt. Als wüsste er nicht, wohin.«





  »Sie sind auf einmal sehr begehrt, LT. Wer hätte das gedacht?«





  Geiger reichte Mr. Memz den Zettel. Der entfaltete ihn und las. Auf dem Zettel stand eine Adresse in ordentlichen Blockbuchstaben.





  »Wenn Sie Harry sehen«, sagte Geiger, »würden Sie ihm dann sagen, er soll mich dort treffen?«





  »Okay.«





  Mr. Memz schnippte sein Feuerzeug, zündete den Zettel an einer Ecke an und schaute zu, wie die Flamme ihn verzehrte.





  »Sie haben es sich eingeprägt?«, fragte Geiger.





  Mr. Memz sah zu Geiger hoch und zeigte mit einem dickgelenkigen Finger auf sein eigenes Gesicht. »Wer bin ich wohl – und was mache ich hier?«





  Geiger blickte die Straße hinunter. »Ich hätte eine Frage.«





  »Ja?«





  »Haben Sie die Schmerzen ständig?«





  Mr. Memz zog eine Augenbraue hoch. »Welche meinen Sie? Ich hab ’ne Menge Schmerzen.«





  »Ich meine Ihr Bein.«





  »Scheiße, Mann – mein Bein?« Er fasste sich ans Hemd und zog es hoch. Die rechte Seite seines Oberkörpers war ein einziges Narbendickicht. »Zerschmettert. Auf dieser Seite ist kein Knochen heil geblieben. Wenn ich mich im Bett herumdrehe, höre ich mich an wie eine Schale Reiskrispys.« Er stampfte mit dem Fuß auf dem Gehwegpflaster auf. »Schmerz ist nicht das Eigentliche, Mann. Er ist nur der Bote – er erinnert einen daran, wieso man Schmerzen hat. Verstehen Sie, was ich sagen will?« Er sah Geiger an, den Kopf zur Seite geneigt. »Ja, ich glaub schon. Und jetzt machen Sie sich vom Acker, ehe Ihre Freunde wiederkommen.«





  Geiger wandte sich ab und winkte Ezra. Der Junge kam zu ihm, und nebeneinander gingen sie die Straße entlang und suchten ein Taxi.





  »Semper fi, Junge«, sagte Mr. Memz.





  Ezra sah zu dem Einbeinigen zurück.





  »Wer ist das?«, fragte er Geiger.





  »Mr. Memz.«





  »Memz?«





  »Wie in ›memorieren‹. Einprägen. Er kennt ganze Bücher auswendig.«





  »Im Ernst?«





  »Im Ernst. Geh schneller.«





  Mr. Memz sah ihnen nach. Sie hatten beinahe die Ecke erreicht, als er eine Stimme singen hörte: »Sally, go round the roses …« Die Stimme war leise, kaum mehr als ein Flüstern, als würde jemand einem Baby ein Schlaflied singen. »Sally, go round the pretty roses …«





  Die Musik ließ ihn lächeln. Mr. Memz erkannte das Lied augenblicklich. Es war ein Song von den Jaynetts aus dem Jahr 1963. Als er sich herumdrehte, sah er die Sängerin ein paar Meter von ihm entfernt auf dem Gehsteig. Sie war eine sehr zierliche Frau, starrte zum Himmel und hielt die Hand eines Mannes. Der Mann wirkte verloren.





  ***





  

     

  




  Hall hielt an der 133rd Street vor einer roten Ampel und schaute Ray an, der vor sich hin dämmerte. Er hatte die Augen geschlossen, und sein Kinn sank herunter, bis er den Kopf hochriss; dann ging es wieder von vorn los. Wegen der Medikamente und der Schmerzen war er nur noch zur Hälfte der Mann, den Hall brauchte. Hall hatte sich gut überlegt, was Rays Beeinträchtigung bedeutete, als er zugeschaut hatte, wie der Arzt ihn zusammenflickte.





  »Ray, wach auf!«





  Rays Lider hoben sich auf Halbmast.





  »Ray, gottverdammt!«





  Ray setzte sich aufrecht und stierte aus dem Seitenfenster.





  »Ich guck ja, ich guck ja.«





  ***





  

     

  




  »He, sind Sie Harry?«





  Harry erstarrte, als er hörte, wie ihn jemand beim Namen rief.





  Als er mit Lily vor dem Internetcafé ins Taxi gestiegen war, hatte er noch dreizehn Dollar in der Tasche gehabt. Er hatte dem Fahrer gesagt, er solle fahren, bis das Taxameter zehn Dollar anzeigte. An der 116th Street war die Fahrt zu Ende. Die letzten achtzehn Blocks hatte Harry mit Lily im Schlepptau zu Fuß zurückgelegt. Sein Knie war so stark geschwollen, dass er glaubte, es bei jedem Schritt quietschen zu hören.





  »Harry? Geigers Harry?«





  Harry drehte sich um. »Ja?«





  Mr. Memz zeigte mit dem Finger zur Amsterdam Avenue. »Dahinten ist er. An der Ecke. Sie sollten besser im Laufschritt hinterher, Mann.«





  Harry blickte den Häuserblock entlang und sah Geiger, wie er den Gehsteig verließ und auf ein Taxi zuging, das neben ihm hielt. Geiger öffnete die Tür, und Ezra huschte herbei und stieg in den Fond.





  »Geiger!«, brüllte Harry, doch Geiger folgte Ezra bereits auf den Rücksitz und schloss die Tür.





  ***





  

     

  




  Geiger nannte dem Spiegelbild des Taxifahrers, das er zittrig im Innenspiegel sah, die Adresse. »Und nehmen Sie die Columbus. Das geht schneller.«





  »Warten Sie«, sagte Ezra. »Hören Sie doch!«





  Der Junge drückte auf den Fensterheber. Die Scheibe fuhr herunter, und er streckte den Kopf vor.





  »Ich dachte, ich höre …«





  »Was?«





  Draußen erklang wieder der Ruf, schwach, aber klar: »Geiger!«





  »Das!«





  Geiger streckte den Kopf aus dem Fenster und blickte die Straße hinunter. Zwei Gestalten humpelten den Gehsteig entlang auf ihn zu. Er stieg aus dem Taxi.





  Harry, der Lily die sanfte Steigung hochzerrte, war noch etwa fünfzig Meter entfernt. Er hinkte, rief und wedelte mit dem freien Arm. Geiger beobachtete, wie sie auf die Straße wechselten, um quer zum Taxi zu kommen. Plötzlich bemerkte er hinter Harry, am tiefsten Punkt der Straße, einen silbrigen Schemen. Von der Columbus Avenue war ein Auto auf die Straße eingebogen.





  »Bleib hier«, sagte Geiger zu Ezra und eilte auf Harry zu.





  »Schneller, Harry!«, rief er. »Beweg dich!«





  Harry sah Geiger auf sich zukommen und blieb stehen. Er beugte sich vor, die Hände auf den Schenkeln, und keuchte schwer. Geiger erreichte ihn, nahm Lily in die Arme und zeigte auf den silbernen Wagen, der sich näherte.





  »Das ist Hall! Lauf, Harry!« Geiger eilte mit Lily zum Taxi zurück.





  Noch immer gebeugt, drehte Harry sich um und blickte hinter sich. Der Lexus kroch die Straße herauf.





  »Scheiße!«, fluchte Harry, atmete tief aus und richtete sich auf.





  ***





  

     

  




  Mr. Memz beobachtete das Schauspiel. Er sah, wie Harry sich in Bewegung setzte, so schnell er konnte, und vorwärtsstolperte. Dann schaute er in die andere Richtung und bemerkte den silberfarbenen Lexus, der langsam näher kam.





  »Das gibt’s doch nicht!« Mr. Memz zupfte an seinem Pferdeschwanz, schwenkte den Kopf hin und her und schätzte Abstände. »Na los, Mann!«, brüllte er Harry zu. »Schneller!«





  Harry hatte den Weg zur Ecke halb zurückgelegt, als sein Knie nachgab. Er stürzte auf den Asphalt.





  Mr. Memz verzog gequält das Gesicht und schaute wieder zu dem Lexus. »Das schafft der nie«, brummte er.





  Er packte seine Krücke und stand auf.





  ***





  

     

  




  Wäre Ray nicht wieder halb eingenickt, hätte Hall nicht so langsam fahren müssen. Doch er musste beide Straßenseiten im Auge behalten, während er den Block hochfuhr. Dann aber schlug er wütend die Faust gegen Rays Brust. Ray riss die blutunterlaufenen Augen auf.





  »Bleib wach! Wenn du nicht mitziehst, bekommst du, was du verdienst. Das ist mein Ernst, Ray. Hast du kapiert?«





  Ray antwortete mit einem Grunzen.





  Hall sah sie, als Geiger sich zu Harry umdrehte, nachdem er Lily ins Taxi gesetzt hatte. Harry war noch knapp zehn Meter vom Taxi entfernt. Hall trat das Gaspedal durch und griff gleichzeitig zur Waffe. Mit einem tiefen Grollen schoss der schnittige Wagen die Steigung hinauf.





  »Du kümmerst dich um Geiger!«, rief er Ray zu. »Ich schnapp mir den Jungen. Er muss noch im Taxi sein. Und Harry will ich auch.«





  Ray nickte, mit einem Mal aus seiner Lethargie gerissen.





  Als Hall wieder auf die Straße blickte, sah er eine Gestalt in Tarnkleidung, die zwischen zwei geparkten Wagen auf die Fahrbahn trat. Auf eine Krücke gestützt, stand der Mann keine dreißig Meter entfernt, drehte sich zu dem heranjagenden Lexus um und schien erstaunt, ihn zu sehen.





  Hall trat mit aller Kraft auf die Bremse. Ray war nicht angeschnallt und knallte mit dem Gesicht gegen die Handschuhfachklappe. Sein Aufheulen war fast so laut wie das Kreischen des Gummis auf dem Asphalt, während der Lexus genau auf Mr. Memz zuraste.





  »Weg da, Idiot!«, brüllte Hall. Er stand praktisch auf der Bremse.





  Im letzten Augenblick warf Mr. Memz sich nach hinten und stürzte zu Boden. Die Krücke klapperte über den Asphalt, und der Lexus kam zum Stehen.





  Hall sprang aus dem Wagen und baute sich drohend vor Mr. Memz auf, ehe dieser zu Atem kam. »Sind Sie blind, oder was?« Er bückte sich und packte den Mann beim Arm. »Hoch! Na los!«





  Mr. Memz riss seinen Arm frei. »Finger weg! Ich glaube, ich hab mir was gebrochen.« Er stöhnte laut und warf unauffällig einen Blick die Straße hinauf.





  ***





  

     

  




  »Fahren Sie«, sagte Geiger zum Taxifahrer. »Schnell!«





  Der Fahrer gab Gas, und der Wagen jagte los. Harry schloss die Augen und atmete ein paarmal tief durch, damit der Schmerz nachließ. Dann beugte er sich vor und sah an Lily vorbei Ezra an.





  »Du bist Ezra, stimmt’s?«





  »Ja.«





  »Ich bin Harry. Wir sind uns schon mal begegnet, könnte man sagen. Das ist Lily, meine Schwester. Sie ist … ein bisschen durcheinander.«





  »Hi, Lily«, sagte Ezra.





  Lily drehte sich ihm zu, und ein Kind schaute dem anderen in die Augen.





  »Ich kenne viele Lieder«, sagte Lily. »Und du?«





  »Äh, ich …« Ezra hielt inne. »Ja, ich kenne auch viele Lieder.«





  »Das kommt daher, dass wir alle mit einer Million Lieder in uns geboren werden, und wir kennen sie alle auswendig.«





  Harry öffnete den Mund, als wolle er etwas sagen, schwieg dann aber.





  »Aber wenn wir älter werden«, fuhr Lily fort, »vergessen wir sie. Jeden Tag vergessen wir welche, und jeden Tag werden wir ein bisschen trauriger. Aber Kinder haben noch nicht ganz so viele Lieder vergessen.«





  Sie schloss die Augen und legte den Kopf auf Ezras Schulter.
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  PROLOG





  

     

  




  Der Klient saß in einem quadratischen Raum von zweieinhalb Metern Kantenlänge und blickte durch einen großen Einwegspiegel in gleichförmige Dunkelheit. Aus den Lautsprechern in der Wand drang fortgesetztes nervöses Lachen, immer wieder unterbrochen von einem trockenen Husten, doch der Klient hörte nichts davon, weil er die Ohrstöpsel trug, die für ihn bereitgelegen hatten.





  Er blickte auf die Armbanduhr. Sie zeigte 23.20 Uhr. Seit drei Stunden war er hier. Er nippte an seinem zweiten Scotch, als er nun den Blick schweifen ließ. Der fensterlose Raum hatte Wände aus altem, in gedämpftem Grau gestrichenem Holz und war teuer eingerichtet: Der Sessel stammte von Arne Jacobsen, der Perserteppich war antik. Die Chrombar war mit teuren Spirituosen gefüllt; dazu gab es einen Spätburgunder und einen Sancerre, der in einem von Tau beperlten Sektkühler ruhte. Von der Decke hingen vier kegelförmige Pendellampen aus gebürstetem Nickel. Ihr Licht brach sich in den Gravuren des kristallenen Scotchglases zu sternförmigen Mustern. Im unteren Fach der Bar blinkte das winzige rote Auge eines DVD-Rekorders.





  Der Klient war Sicherheitschef eines großen US-amerikanischen Elektronikherstellers. In seiner Gehaltsklasse war er mit übermäßigem Luxus zwar nicht vertraut, doch bei den Personen, für die er arbeitete, sah es anders aus. Nun erwarteten sie seinen Anruf. Eine Woche lang hatte er Nachforschungen anstellen und Verbindungen spielen lassen, bis es in einem Restaurant in Little Italy zu einem Treffen mit einem elegant gekleideten, makellos gepflegten Mafiaboss namens Carmine Delanotte gekommen war. Bei einer Flasche Barolo und zwei doppelten Espressi hatte Delanotte den Klienten lange und gründlich ausgefragt, ehe er ihm einen Code fürs Internet sowie den Namen Geiger genannt hatte. Auch wenn es sich dabei offenkundig nicht um den richtigen Namen der Person handelte, war der Klient mit dem Code auf Geigers Website gelangt, DoYouMisterJones.com. Nachdem er dort »Delanotte« als Referenz angegeben hatte, waren die Dinge rasch in Gang gekommen. Heute hatte der Klient am frühen Abend die Zielperson – Matthew Gant von der Forschungs- und Entwicklungsabteilung seiner Firma – im Parkhaus entführt und, genau wie angewiesen, in das unauffällige zweistöckige Gebäude auf der Ludlow Street gebracht.





  An dem Mann, den der Klient in diesem Raum als »Geiger« kennenlernte, war ihm als Erstes aufgefallen, dass er so gut wie nie blinzelte. Der Klient war stolz auf seine Nervenstärke, doch Geiger machte ihn unruhig, was vor allem an der seidigen Stimme, der monotonen Sprechweise und der starren Körperhaltung dieses Mannes lag. Geiger hatte ellipsenförmige Augen in einem scharf geschnittenen, kantigen Gesicht. Er wirkte mager und hart wie ein Langläufer oder Kampfsportler. Und er hielt sich leicht geneigt, als würde sein Skelett den Gesetzen der Schwerkraft auf ganz eigene, skurrile Weise gehorchen.





  Geiger umgab eine Aura des Seltsamen – aber was sollte man von jemandem in seinem Gewerbe anderes erwarten? Der Klient hatte alle möglichen Geschichten über diesen Mann gehört: Geiger sei ein Irrer, der lange Zeit hinter Gittern gesessen habe; ein abtrünniger Agent der NSA; der verkorkste Sprössling einer stinkreichen Familie, der das Geld nicht nötig hatte und den Nervenkitzel suchte. Gemeinsam war diesen Gerüchten nur die Feststellung, dass niemand Geiger das Wasser reichen konnte.





  Als sie einander die Hand reichten, hatte der Klient gesagt: »Es heißt, Sie sind der Beste. Hoffen wir, dass es stimmt. Die Pläne, die Matthew Gant vermutlich gestohlen hat, sind Millionen wert.«





  Geiger hatte ihn ausdruckslos gemustert.





  »Ich verkaufe hier keine Hoffnung«, hatte er gesagt und das Zimmer verlassen.





  Während der ersten Stunde war es in dem Raum auf der anderen Seite des Einwegspiegels schwarz geblieben. Die einzigen Geräusche stammten von Matthew Gant, der abwechselnd schimpfte und fluchte. Dann drangen aus den Lautsprechern Geigers leise Worte an die Ohren des Klienten – wie ein Gespenst, das in den Raum trieb.





  »Ab jetzt schweigst du, Matthew. Dir ist das Sprechen nicht mehr gestattet.«





  Es war eine Flüsterstimme, doch ein so lautes Flüstern hatte der Klient noch nie gehört. Dann flammten die Lichter auf, und durch den Einwegspiegel sah er Geiger: In einen schwarzen Pullover und eine weite schwarze Hose gekleidet, lehnte er in einem kahlen Raum an der Wand. Alles in diesem Raum war vollständig mit weißem Linoleum beschichtet, und Dutzende versenkter Strahler in Decken und Wänden tauchten sämtliche Flächen in grelles Licht. An zwei gegenüberliegenden Wänden waren etwa einen halben Meter unterhalb der Decke mehrere kleine Videokameras installiert.





  Nach einiger Zeit spielte dieser Anblick den Augen des Klienten einen Streich, und die Winkel des Raumes lösten sich allmählich auf, bis Geiger in der Luft zu schweben schien – eine schwarze erstarrte Gestalt in einer Szenerie aus strahlendem Alabaster.





  Mitten im Raum saß Matthew Gant auf einem alten Friseursessel aus rotem Leder und blitzendem Chrom. Über seine Hüften, seine Brust, seine Fußknöchel und seine Handgelenke liefen metallverstärkte Gurte, auf denen helle Sterne tanzten, wenn er sich bewegte. Sein Gesicht war aschfahl; nur auf den Wangen sah man rote Flecken. Seine Brust war frei, seine Füße nackt.





  Eine halbe Stunde lang hatte Geiger ihn schweigend angestarrt. Alle zehn Minuten hatte er sich aufgerichtet und war einmal den Raum abgegangen. Er hinkte leicht, hatte das Hinken jedoch in seine Körpermechanik integriert, sodass es nicht als Gebrechlichkeit erschien; bei ihm wirkte es ganz natürlich. Matthews Blick folgte argwöhnisch jeder seiner Bewegungen.





  Geiger stieß den Sessel an und drehte ihn langsam immer wieder nach links um seine Achse. Dann verließ er den Raum. Das Licht erlosch wieder. Tonaufnahmen wurden abgespielt, eine Reihe von Akustik-Vignetten, jede ein paar Minuten lang. Der Klient hörte einen Verkehrsstau mit Hupkonzert und Reifenkreischen; eine Frau, die unmelodisch summte; das Klimpern einer einzelnen Saite auf einer verstimmten Gitarre; ein Telefon, das ununterbrochen klingelte, plötzlich verstummte und dann wieder zu klingeln begann, und schließlich nervöses, von Hüsteln unterbrochenes Lachen.





  Zu Anfang hatte Matthew immer wieder gebrüllt: »Was soll die Scheiße?«, doch irgendwann war er verstummt. Der Klient wusste jetzt, warum: Als die Aufzeichnung der Geräusche zur Hälfte vorüber war, hatte er sich die Stöpsel in die Ohren gedrückt, sonst hätte er den Verstand verloren.





  Das Licht ging wieder an, und Geiger kehrte in den Raum zurück. Er hielt die Hände hinter dem Rücken und stellte sich neben Matthew, der ihn mit unverhohlener Wut anstarrte.





  Der Klient nahm die Ohrenstöpsel heraus, um mithören zu können.





  »Matthew …«, sagte Geiger. »Schließ die Augen.«





  Matthews Gesicht wurde noch wütender, aber er gehorchte.





  »Stell dir vor, du bist in einen leeren Brunnenschacht gefallen. Dort unten ist es stockdunkel. Du kannst die Hand vor Augen nicht sehen. Dein eigenes Atmen ist das einzige Geräusch, was du hörst. Du hast Schmerzen am ganzen Leib. Vielleicht hast du dir ein Bein gebrochen, oder einen Arm.«





  Geiger blieb ein paar Sekunden still, als wollte er sicherstellen, dass Matthew in der Schwärze seines Gefängnisses seinen eigenen Atem hörte.





  »Die Schmerzen sind so schlimm, dass hinter deinen Augen ein Feuerwerk abbrennt. Du schmeckst Blut im Mund. Du streckst die Hände aus und tastest um dich. Die Wände sind kalt und feucht und glatt. Kein Spalt, keine Vertiefung, wo du Halt finden könntest. Kannst du dich dort unten sehen, Matthew? Am Grunde dieses Brunnens?«





  Dem Klienten im Nebenraum lief ein Schauder über den Rücken. Selbst er sah Matthew dort unten.





  »Du versuchst, Ruhe zu bewahren. Du fängst an, um Hilfe zu rufen. Du sagst dir: ›Jemand muss mich doch hören.‹ Aber nach einer Weile begreifst du, dass du wahrscheinlich dort unten sterben musst. Und als dir dieser Gedanke kommt, beginnt etwas in dir zu sterben. Nicht im Fleisch, sondern in der Seele. Weißt du, was ich meine, Matthew?«





  »Wie oft soll ich es denn noch sagen, Mann! Ich weiß nicht, was Sie von mir wollen!«





  »Matthew … ich habe gesagt, dass dir das Reden nicht gestattet ist. Nicke nur, oder schüttle den Kopf. Erinnerst du dich, dass ich es dir gesagt habe?«





  Matthew starrte ihm in die kalten, reglosen Augen und nickte. Geiger griff hinter sich und nahm ein kabelloses Mikrofon und einen Kopfhörer, den er Matthew über die Ohren stülpte.





  »Ein Sennheiser 650«, sagte er. »Mir ist Sennheiser lieber als AKG. Die Wiedergabe ist strukturierter. Mach die Augen zu, Matthew.«





  Matthew gehorchte. Mit einem rasselnden Seufzer hielt er den Atem an. Die Augäpfel zuckten nervös unter den Lidern hin und her.





  Geiger hob das Mikrofon und schlenderte durch den Raum, während er leise hineinsprach. Er erinnerte den Klienten an einen dieser Selbsthilfegurus im Fernsehen, nur dass hier das Publikum aus einer einzigen Person bestand.





  »Kannst du mich klar und deutlich hören?«, fragte Geiger.





  Matthew nickte.





  »Gut. Dann … zurück in den Brunnen, Matthew. Bist du dort?«





  Matthew schluckte. Sein Adamsapfel zuckte auf und ab. Wieder nickte er.





  »Gut.« Für den Klienten klang das Wort wie ein leises Gebet. »Es ist wichtig, dass du wirklich glaubst, unten im Brunnen zu sein, Matthew, denn es ist kein Gedankenspiel. Du bist wirklich da unten, und ich bin deine einzige Rettung. Ich bin das Seil, das dir zugeworfen werden kann, und ich bin der Arm, der dich hochziehen könnte.« Er legte Matthew sanft eine Hand auf die Schulter. Matthew erstarrte. »Und das Einzige, was dafür sorgen kann, dass dieses Seil nach unten geworfen wird, ist die Wahrheit.«





  Der Klient lehnte sich näher an die Scheibe.





  »Wahrheit ist etwas Wunderschönes. Die einzige perfekte Schöpfung des Menschen. Und ich erkenne die Wahrheit, wenn ich sie höre. Das liegt nicht daran, dass ich ein besonderes Einfühlungsvermögen besäße oder ungewöhnlich aufmerksam wäre, aber ich habe schon so viele Lügen gehört, dass ich es jedes Mal merke, wann die Wahrheit ans Licht kommt.«





  Geiger beugte sich zu Matthews Gesicht hinunter. Der Klient sah, wie Matthews Kiefergelenke sich vor Angst spannten.





  »Arturo Toscanini sagte einmal, er könne hören, ob eine Saite einer Violine im Streicherapparat des Orchesters falsch gestimmt sei. Er besaß nicht das absolute Gehör, aber er hatte so viele Millionen Töne gehört, dass er immer sofort sagen konnte, welcher richtig war und welcher nicht.« Geiger atmete ein. »Darum lüg mich nicht an, Matthew.«





  Matthews Nasenflügel blähten sich wie bei einem Fohlen, das Rauch wittert. Geiger beugte sich noch näher, bis nur noch das Mikrofon seine Lippen von Matthews Mund trennte.





  »Hast du verstanden? Lüg mich nicht an!«





  Bei dem plötzlichen Gebrüll riss Matthew den Kopf mit solcher Gewalt zurück, dass der Klient befürchtete, er könnte sich das Genick brechen. Matthew riss die Augen auf und dehnte den Mund zu einem klaffenden Oval. Sein Aufheulen hielt gute fünf Sekunden an, dann verebbte es zu einem gurgelnden Stöhnen. Geiger drehte den Kopf auf die eine Seite, und der Klient hörte das leise Knacken der Halswirbel. Dann drehte Geiger den Kopf in die andere Richtung, und wieder erklang das Geräusch. Der Klient versuchte in Geigers Gesicht zu lesen, doch er konnte ihm keine erkennbare Regung entnehmen.





  »Matthew«, sagte Geiger, »du musst die Augen geschlossen halten, mit dem Stöhnen aufhören und aufmerksam sein. Nicke, wenn du kannst.«





  Matthew blieb das Stöhnen in der Kehle stecken. In einer marionettenhaften Reaktion hob er den Kopf, ließ ihn zurücksinken und schloss die Augen.





  »Also … Für die einzelnen Szenarien gibt es zahlreiche Anwendungen des Schmerzes – in erster Linie körperlichen, psychischen und emotionalen Schmerz. Diese Kategorien zerfallen in zahlreiche Unterklassen. Im Bereich des Körperlichen gibt es Schall …«





  Er klopfte mit den Fingerknöcheln gegen das Mikrofon, und Matthew zuckte mit dem Kopf und riss die Augen auf.





  »Augen zu!«





  Matthew heulte auf, und Geiger legte sanft je eine Fingerspitze auf seine zitternden Lider und drückte sie hinunter. Dann setzte er den Daumen an eine Stelle fünf Zentimeter links von Matthews Brustbein an.





  »Es gibt Druck …«





  Er versteifte seinen Daumen, und fast ohne eine Spur von Anstrengung presste er ihn nach innen. Matthew bellte heiser auf und verzog das Gesicht zu einer zähnefletschenden Fratze. Der Klient beobachtete gebannt und betastete die eigenen Rippen.





  »Dann gibt es rohe Gewalt …«





  Geiger hob den Arm, den Ellbogen im rechten Winkel abgebogen. Der Unterarm zuckte wie ein Hebel mit Rückstellfeder hinunter und knallte auf Matthews Brust, trieb ihm die Luft aus der Lunge und ließ ihn gierig und verzweifelt um Atem ringen.





  »Schließlich das Durchbohren und Zertrennen des Fleisches …«





  Geiger unterbrach sich kurz.





  »Aber das ist mir zu mittelalterlich. Allerdings …«





  Er hob die Hand hinter das Ohr und zog etwas silbrig Glänzendes, sehr Dünnes von etwa zehn Zentimetern Länge hervor.





  »Mach die Augen auf.«





  Matthew hob die Lider. Seine braunen Augen waren blutunterlaufen und von roten Fäden durchzogen.





  »Weißt du, was das ist?«





  Blinzelnd blickte Matthew auf den Gegenstand, den Geiger zwischen Daumen und Zeigefinger hielt, und schüttelte den Kopf.





  Der Klient ertappte sich dabei, wie er nickte. Er hatte einmal einen Bandscheibenvorfall erlitten und damals alles versucht, um die Schmerzen zu lindern. Er wusste, was er da sah.





  »Das ist eine Akupunkturnadel. Ihre eigentliche Funktion besteht darin, Impulse, die das Gehirn als Schmerz identifiziert, daran zu hindern, die Nervenbahnen zu durchlaufen. Die Nadel kann aber auch Schmerz erzeugen.« Zwischen seinen Fingerspitzen glitzerte die Nadel wie das winzige Schwert eines Spielzeugsoldaten. »Du siehst, mein Beruf hat eine unübersehbare ironische Seite.«





  Die Bemerkung kam ohne eine Spur von Humor oder Bedrohlichkeit, und gerade das ließ dem Klienten eine Gänsehaut über den Rücken laufen. Mit der freien Hand griff Geiger Matthew ins Haar. Ein unterdrückter Aufschrei entfuhr dem Verhörten. Es war keine Reaktion auf Schmerz, sondern ein Schreckenslaut angesichts der Erkenntnis, was ihm bevorstand. Geiger führte die Nadel geschickt zwischen Matthews Halswirbel ein. Matthew zuckte nicht einmal zusammen, und sein Blick blieb starr auf Geigers unversöhnliches Gesicht gerichtet.





  »Tatsache bleibt: Der Mensch ist ein bemerkenswert verletzliches Wesen. Diese Nadel wiegt weniger als eine Sperlingsfeder, Matthew. Die Träne eines Kindes, die darauf fällt, könnte sie verbiegen.«





  Geiger wackelte leicht an der Nadel und löste damit eine Abfolge schriller Schreie aus. Dann zog er die Nadel heraus, und das Kreischen verstummte. Tränen liefen Matthew über die Wangen, und sein Atem ging in kurzen, gepressten Stößen.





  »Hinzu kommt die Anwendung von Kraft auf Knochen und Gelenke, die Benutzung intensiver Hitze und Kälte, das erzwungene Schlucken von Flüssigkeit … Tatsache ist, Matthew, dass ich tagelang an dir arbeiten könnte, ohne auch nur einen einzigen Vorgang wiederholen zu müssen.«





  Geiger nahm Matthew den Kopfhörer ab und legte ihn und das Mikrofon auf den Boden. »Was körperlichen Schmerz angeht, so glaube ich, dass deine Empfindlichkeit gegenüber physischen Stimuli es überflüssig macht, sich mit diesem Gebiet zu befassen. Was emotionalen Schmerz betrifft – deiner Akte zufolge bist du alleinstehend und ohne Beziehung; ein Einzelkind, dessen Eltern nicht mehr leben. Deshalb wüsste ich nicht, wo ich dort ansetzen sollte. Du glaubst es vielleicht nicht, Matthew, aber du hast wirklich großes Glück mit deinem Leben.«





  Der Klient beobachtete gebannt das Geschehen. Eigentlich wollte er nur, dass Geiger auf Matthew einprügelte, damit der Kerl ein Geständnis ablegte und die Sache ein Ende fand. Anschließend konnte der Klient seine Anrufe tätigen und nach Hause gehen. Doch schon als er Geiger kennenlernte, hatte er gespürt, dass es so nicht ablaufen würde.





  »Ich werde dich vorerst nicht befragen, Matthew«, sagte Geiger, »denn ich merke, dass du noch nicht bereit bist, die Wahrheit zu sagen, und ich möchte dich nicht zu einer Lüge verleiten.«





  »Fragen Sie, was Sie wollen. Ich … ich kann nicht sagen, was ich nicht weiß.«





  »Das ist richtig«, entgegnete Geiger. »Irrelevant, aber richtig.«





  Dem Klienten kam ein Gedanke, bei dem sich ihm der Magen zusammenschnürte. Sagte Matthew vielleicht die Wahrheit? Wusste er wirklich nichts? War es möglich, dass ein anderer die Pläne gestohlen hatte? Alles hatte auf Matthew hingedeutet, aber …





  »Der Brunnen, Matthew«, sagte Geiger. »Du bist unten im Brunnen, also mach die Augen zu.«





  Geiger ließ die Hände an den Seiten hinunterhängen. Die Finger zuckten fortwährend. Der Klient fragte sich, ob ein Muster dahintersteckte; beinahe schien es, als spiele Geiger Luftklavier.





  »Also gut. Du bist schon eine Weile dort unten, und wenn der Körper sich lange Zeit nicht bewegen kann, beeinträchtigt es den Geist. Dunkelheit, Klaustrophobie … sie verändern die Wahrnehmung, das Zeitgefühl, das Ichbewusstsein. Sie erschaffen eine Umgebung, in der emotionale Grenzen verschwimmen. Auf dem Rücksitz der Angst fährt der Schmerz mit. Hoffnung schwindet, Verzweiflung wird zum ständigen Begleiter. Sobald das geschieht, siehst du immer deutlicher, wer du wirklich bist. Du erkennst die Tiefen und Grenzen deiner Kräfte.«





  Geiger kniete sich vor Matthew. »Und dann wirst du verändert, Matthew – geradezu auf molekularer Ebene umgeformt. Einen stärkeren Weckruf gibt es nicht.«





  Geiger schloss die Augen und massierte sie in gemessenen, präzisen Bewegungen mit Daumen und Mittelfinger.





  »Wir machen jetzt eine kurze Pause. Du bleibst im Brunnen.« Aus einer Tasche zog er eine schwarze Seidenbinde und legte sie Matthew über die Augen. »Noch eins: Ich habe gelernt, dass von dem Punkt an, an dem man bestimmte Arten von Schmerz erlebt hat, die Erwartung weiterer Schmerzen fast so stark wirkt wie ihr tatsächliches Empfinden. Ich glaube, mit der Zeit wirst du mir zustimmen.«





  Geiger verschwand außer Sicht, und das Licht erlosch wieder. Ein paar Sekunden verstrichen; dann öffnete sich die Tür des Beobachtungsraumes, und Geiger kam herein. Ohne dem Klienten einen Blick zu gönnen, ging er zur Bar, schenkte sich ein Glas Wasser ein und trank.





  »Ich mache mir Gedanken«, sagte der Klient. »Habe ich den Richtigen?«





  Geiger nickte.





  »Sind Sie sicher?«





  Geiger nickte wieder.





  »Woher wissen Sie das?«





  »Ich habe es Matthew gerade erklärt.« Er setzte das leere Glas ab. »Sie haben doch zugehört, oder?«





  »Sicher. Toscanini. Nur … warum hat er noch nicht gestanden?«





  »Er ist noch nicht am Auslösepunkt. Aber es dauert nicht mehr lange.«





  »Auslösepunkt?«





  Geiger nickte erneut. »Noch immer hat Matthew mehr Angst vor dem, was geschehen kann, falls er gesteht, als vor dem, was geschehen wird, wenn er es nicht tut. Im Augenblick zieht er die Realität der Folter der Möglichkeit seines Todes vor. Aber das wird sich ändern.«





  Der Klient fragte sich, wie Geiger wohl aussah, wenn er lächelte, falls er es überhaupt je tat.





  »Wir müssen nur wissen, wem er die Daten verkauft hat«, sagte der Klient. »Wir möchten nicht, dass er getötet wird.«





  Geiger blickte ihn mit seinen starren Augen an, die niemals blinzelten. »Aber Matthew weiß das nicht.«





  Er ging hinaus. Der Klient seufzte und blickte wieder durch den Spiegel in den schwarzen Abgrund. Auf den zitternden Schwingen von Engeln übertrugen die Lautsprecher ihm Geigers sanfte Stimme.





  »Matthew, bist du im Brunnen? Du darfst mir antworten.«





  Matthews Stimme klang wie Sandpapier auf rauem Holz.





  »Ja, bin ich.«





  »Gut.«





  In diesem Augenblick begann Matthew zu schreien, so laut, dass es verzerrt aus den Lautsprechern drang. Die Engel stoben in sämtliche Richtungen davon. Der Klient wandte sich ab und griff nach den Ohrenstöpseln.
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  Nachdem Harry sich per Handy gemeldet und gesagt hatte, er sei in der Gasse angekommen, schaute Geiger noch einmal nach Hall: Er war halb bewusstlos, aber sein Puls ging gleichmäßig. Geiger schob den Rollstuhl mit dem Jungen in den Aufzug und zog das Gatter zu. Durch das Gitterwerk aus Stahl fiel sein Blick auf den Violinkasten, der auf dem Boden des Sitzungsraumes lag. Geiger verließ die Aufzugkabine, nahm den Kasten, kehrte in den Aufzug zurück und fuhr hinunter ins Kellergeschoss mit der Tür zur Gasse. Diese Tür hatte er für den Fall installiert, dass er einmal heimlich das Haus verlassen musste. Sie bestand aus massivem Stahl mit internen Angeln, ohne Schloss und Klinke; auf der Innenseite befanden sich von Hand zu bedienende Schieberiegel und ein Griff.





  Ehe sie das Gebäude verließen, erklärte Geiger dem Jungen, was nun geschehen würde. Er würde ihn auf den Rücksitz eines Wagens legen; dort müsse er während der Fahrt liegen bleiben. Die Fahrt dauere ungefähr eine halbe Stunde. Beim Einsteigen und Verlassen des Wagens dürfe er nicht versuchen wegzulaufen; er würde für den Versuch nicht bestraft, aber es wäre Zeitverschwendung, und Zeit sei jetzt von entscheidender Wichtigkeit.





  Geiger schob die Riegel zur Seite und öffnete die Tür. Ein viertüriger Taurus stand mit laufendem Motor in der unbeleuchteten Gasse. Harry lehnte am Kotflügel. Seine Silhouette glänzte leicht unter einer Schicht Nieselregen.





  »Darf ich mal was sagen?«, fragte Harry.





  »Was denn?«





  »Wir könnten den Jungen an einem Polizeirevier absetzen. Er hat uns nie gesehen. Wir lassen einfach das Isolierband drauf, halten vor der Wache, lenken ihn in Richtung Tür und verschwinden.«





  »Schlechte Idee, Harry. Keine Bullen.«





  »Ich versuche nur, mich nützlich zu machen.«





  »Mit dir hat das Ganze nichts zu tun.«





  Harry spürte, wie ihm unter der Haut heiß wurde. »Nein? Wie zum Teufel kommst du auf die Idee?«





  »Wir haben keine Zeit zum Reden, Harry. Geh nach Hause.«





  »Ich komme nicht mit?«





  »Nein. Lass den Lieferwagen stehen, falls Hall ihn beobachten lässt, und halte dich von der Ludlow Street fern.«





  »Was ist, wenn Hall versucht, mit mir in Verbindung zu treten?«





  »Damit rechne ich sogar. Ich glaube kaum, dass Mr. Hall der Typ ist, der sich so etwas einfach gefallen lässt. Für dich ist es am sichersten, nach Hause zu fahren und dort zu bleiben, bis wir sehen, wie es weitergeht. Und wenn Mr. Hall versucht, dich über die Website zu kontaktieren, dann antworte ihm nicht.«





  Geiger verschwand wieder im Gebäude und kam Augenblicke später mit dem Jungen zurück. Ihm waren die Augen verbunden; Geiger führte ihn bei der Hand. Die Fußfesseln hatte er ihm abgenommen. Geiger öffnete den Fond des Taurus und legte den Violinkasten in den Fußraum.





  »Beug dich runter, Ezra, und leg dich auf die Rückbank.«





  Der Junge gehorchte aufs Wort, ohne Zögern und ohne einen Laut von sich zu geben. Geiger schloss die Autotür, dann die Tür zum Gebäude. Er ging an Harry vorbei auf die Fahrerseite, stieg ein, setzte sich aufrecht und legte die Hände vorsichtig an das Lenkrad, genau auf der Drei- und der Neunuhrposition. Für Harry hatte Geigers Haltung etwas entfernt Kindliches an sich. Diesen Eindruck erhielt er nicht zum ersten Mal, wenn er Geiger beobachtete.





  »Kannst du fahren?«





  Geiger musterte das Armaturenbrett und nickte. Dann drehte er sich nach hinten und schaute den Jungen an, der auf dem Rücken lag. »Wir fahren jetzt los, Ezra.«





  Der Junge gab ein leises gutturales Glucksen von sich.





  Geiger blickte wieder nach vorn. »Ruf mich nicht an«, sagte er zu Harry. »Ich melde mich bei dir.«





  Nein, tust du nicht, dachte Harry. Dann trat er zurück und blickte dem Wagen hinterher, der langsam die Gasse entlangfuhr.





  ***





  

     

  




  Geiger fuhr auf der 10th Avenue Richtung Norden. Er kam an zwei Polizeiwagen vorbei, die auf der rechten Spur langsam Streife fuhren, aber der Verkehr war nicht allzu dicht und bestand hauptsächlich aus Taxis. Er blieb unter der Höchstgeschwindigkeit von fünfunddreißig Meilen die Stunde und musste nur ungefähr alle acht Querstraßen an einer roten Ampel halten. Den Führerschein hatte er erst vor fünf Jahren gemacht und sich seitdem jeden April ein Auto gemietet, um eine Stunde lang auf dem West Side Highway zu üben. Er nahm immer die gleiche Strecke: Vom Autoverleih auf der 57th Street fuhr er zwei Blocks nach Westen zur Highway-Auffahrt, dann nach Norden zur Ausfahrt an der 96th Street, machte eine Schleife unter dem Highway hindurch und fuhr zurück Richtung Süden, Abfahrt 56th Street. Meistens drehte er insgesamt fünf Runden; dann brachte er den Wagen zurück.





  In dieser Nacht fuhr er zum ersten Mal zu einem Ziel und hatte jemanden bei sich.





  Seine Fernsicht war normal, aber das Sehen auf kurze Distanz wurde noch immer von gelegentlichen schwachen Blitzen behindert. Obwohl das Nieseln in Dauerregen übergegangen war, stellte er nach einem Dutzend Häuserblocks die Scheibenwischer auf Intervall ein, weil die ständige Bewegung der Wischblätter die Anomalie verstärkte. Regentropfen verbluteten auf der Windschutzscheibe, gefärbt vom Ampellicht. Geiger fuhr ganze Häuserblocks weit, ohne eine Menschenseele zu erblicken.





  Als die Ampel an der 60th Street auf Gelb schaltete, hielt Geiger an und drehte sich um. Der Junge lag mit dem Gesicht zur Rückenlehne. Seine Schultern hoben und senkten sich schwach.





  »Bald sind wir da«, sagte Geiger.





  Der Junge bewegte leicht den Kopf auf dem Sitz. Es war ein Nicken. Geiger wandte sich wieder dem Lenkrad zu. Er spürte den Puls in seinen Adern – er ging nicht schneller, war aber als kräftiges Pochen zu spüren. Geiger wusste, er brauchte Abgeschiedenheit vom Licht, den Bewegungen und dem Lärm der Welt. Er brauchte die Dunkelheit und die Musik, damit sie ihn zurück an einen Startpunkt führten. Alles in seinem Leben drehte sich um Gleichgewicht, Kalibration und Ausgewogenheit. Er musste seine innere Waage in den Ausgangszustand zurücksetzen.





  Als die Ampel auf Grün umsprang, trat er aufs Gaspedal. In diesem Moment jagte ein dunkler Schemen auf die Kreuzung – ein Radfahrer. Geiger wich nach rechts aus, hörte jedoch, wie die vordere Stoßstange gegen das Hinterrad des Fahrrads prallte, gefolgt vom Scheppern und Scharren von Metall, das über Asphalt schlittert. Geiger trat auf die Bremse. Mit einem lauten Schlag stürzte der Junge in den Fußraum vor der Rückbank.





  Der Radfahrer war vor einen geparkten Wagen geprallt und lag nun unter seinem verbogenen Zehngangfahrrad. Er bewegte sich nicht. Geiger drehte sich nach hinten und schaute nach dem Jungen. Ezra war hinter den Vordersitzen seitlich eingeklemmt und gab durch das Isolierband grunzende Laute von sich.





  Geiger beugte sich über den Sitz und hob ihn auf die Rückbank zurück. »Alles okay?«





  Plötzlich krachte es laut. Geiger riss den Kopf zum Seitenfenster herum. Draußen stand der Radfahrer und holte ein zweites Mal mit der Luftpumpe aus. Im nebligen Licht der Straßenlaternen ließ sich unmöglich sagen, ob die dunklen Flecken in seinem Gesicht aus Blut oder Schmutz bestanden.





  »Komm raus, du Scheißkerl!«, brüllte der Radfahrer durch das geschlossene Fenster.





  Er war groß und hatte ein scharf geschnittenes Gesicht; unter dem T-Shirt und den Fahrradhosen aus Latex waren seine kräftigen Muskeln zu erkennen. Beide Oberarme waren mit Tattoos aus stachelbesetzten Spiralen bedeckt. Als er versuchte, die Tür zu öffnen, stellte er fest, dass sie verriegelt war. Wieder schlug er mit der Luftpumpe gegen die Scheibe. Ein münzgroßes Spinnennetz entstand im Glas.





  »Komm raus, du Drecksau!«





  In Geigers Ohren klingelte es. Sein Schädel fühlte sich seltsam überfüllt an, als wäre sein Gehirn für das Gehäuse zu groß geworden. Seine Blicke huschten vor und zurück, nahmen gleichzeitig auf, was vorn durch die Windschutzscheibe und nach hinten im Innenspiegel zu sehen war: Scheinwerferlichter näherten sich im strömenden Regen. Noch war es weit weg, kam aber rasch näher.





  »Kommst du jetzt raus, oder soll ich reinkommen?«





  Geiger wandte sich wieder dem Radfahrer zu – und dort war er, dort vor dem Fenster, ein Mann im Overall mit breiter, niedriger Stirn, die vor Schweiß glänzte. In der Hand hielt er etwas Dünnes, Funkelndes. Einen halben Herzschlag lang stand sein Vater vor ihm. Dann war er wieder fort.





  Erneut krachte die Luftpumpe gegen das Fenster, und die Scheibe zerbarst in Tausende kleiner Rauten. Der Fahrradfahrer griff hindurch und krallte sich in Geigers Overall.





  »Komm raus, du Arschloch!«





  Geigers rechte Hand schoss zum Fensterrahmen, packte den Fahrradfahrer beim Haar und zog ihn halb hindurch. Der Mann fluchte und versuchte, die Arme durch die Öffnung nachzuziehen, um sich wehren zu können, aber Geiger bohrte ihm die Fingerspitzen der linken Hand in die weiche Grube über dem Schlüsselbein. Aus den Flüchen wurden Schreie.





  Geiger zerrte den Mann weiter, bis beide sich fast mit den Nasen berührten. Er verringerte den Druck, und das Schreien hörte auf.





  »Verschwinden – Sie – sofort«, sagte Geiger.





  Der Mann starrte ihn mit großen Augen an, atemlos, Perlen aus Regentropfen im Gesicht.





  »Haben – Sie – verstanden?«, fragte Geiger.





  Der Radfahrer nickte. Geiger ließ ihn los, und der Mann wand sich aus dem Fenster, stolperte auf die Straße und hielt sich mit beiden Händen den Hals.





  Geigers Fuß fand das Gaspedal, und er fuhr davon. Die Spitze der Tachonadel hielt er genau auf der 35.





  ***





  

     

  




  Geiger wohnte in einem ruhigen Häuserblock. Außer dem Regenwasser in den Rinnsteinen bewegte sich hier zu dieser Stunde nichts. Wohnhäuser gab es hier nur wenige, und der Laden für Berufskleidung und die Bodega öffneten erst um sechs, die Autowerkstatt und die Einlagerungsfirma eine Stunde später. Geigers Haus stand zwischen einem Geschäft für Sanitärbedarf und einem leer stehenden Laden, ein zweistöckiges Gebäude von sieben mal zehn Metern Grundriss aus braungelben Ziegeln. Die Fenster waren vernagelt, und das nicht erst seit gestern.





  Das Haus hatte einem Serben gehört, mit dem Geiger bei den Sanierungen zusammengearbeitet hatte. Wenn die Arbeit knapp wurde, bot der Serbe den Kollegen chinesisches Essen an für Hilfe bei der Entkernung des Gebäudes, und ehe Geiger sich auf seine jetzige Branche verlegte, hatte er ein gutes Dutzend Nächte lang morsche Wände und modrige Böden eingerissen. Fünf Jahre später war er zurückgekehrt. Bretter verdeckten die Fenster, und der Müllcontainer in der Gasse war mit Trockenmauerbruch gefüllt, der so schimmlig war, dass der Container schon mehrere Monate lang nicht mehr geleert worden sein konnte. Doch der Serbe wohnte noch immer dort und bat Geiger ins Haus. Er erzählte, ihm sei das Geld ausgegangen, und sein Traum sei gestorben. Noch am gleichen Nachmittag wurden Geiger und er handelseinig, und zwei Tage später bezahlte Geiger den Preis für das Haus in bar. Zwei Drittel des Kaufpreises besaß er selbst, den Rest lieh er sich zu Freundschaftskonditionen von Carmine Delanotte.





  Geiger hatte alle Arbeiten am Haus allein ausgeführt. Das Obergeschoss wärmeisolierte er und schloss es dann ab. Er legte neue Strom-, Wasser- und Sanitärleitungen. Ehe er die Gipskartonplatten anbrachte, setzte er vor sämtliche Wände eine deckenhohe Lage Betonziegel, von denen jeder vierte mit einer Richtladung aus Nitroglyzerin und Hexogen gefüllt war, die nach innen detonieren würde. Er strich die Wände in einem weichen Grau aus einem Baumarkt.





  Dann begann er mit dem Fußboden.





  Den Entwurf hatte er schon jahrelang im Kopf gehabt. Drei oder vier Tage in der Woche machte er auf Baustellen in Brooklyn und Harlem die Runde – Mietskasernen, Reihenhäuser, Fabriken – und suchte alte Bodenbretter, die nicht mehr gebraucht wurden und die er billig aufkaufen konnte. Manchmal nahm er eine Zweimeterplanke aus Kastanie mit, manchmal ein paar Zwanzigzentimeterfliesen aus Hemlocktanne. Die Mitarbeiter der Baustoffmärkte und der Holzsammelstellen in den Vorstädten gewöhnten sich bald an Geigers vierzehntägliche Besuche, bei denen er nach den seltenen Holzsorten kramte, die er brauchte.





  Doch was für eine Holzart es auch sein mochte, welche Gestalt sie besaß und in welchem Zustand sie war, stets folgte der gleiche Prozess. Geiger sägte sie zurecht, schliff sie ab und stutzte sie – ebenso nach Instinkt wie nach Maß –, um jenes Stück hervorzubringen, das er vor Augen hatte: Durch drei lange Schleifvorgänge mit zunehmend feinerem Papier legte er die ursprüngliche, natürliche Oberfläche frei. Nachdem er sämtliche Flächen mit einer hausgemachten Mischung aus Bienenwachs und Tungöl behandelt hatte, setzte er das Teil ins Ganze ein. Eines nach dem anderen wurden die Holzstücke zu den Einzelteilen eines sechs Quadratmeter großen Puzzles.





  Geiger hatte am Rand begonnen und sich nach innen gearbeitet. Er benutzte mehr als siebenhundert Teile. Einige waren anderthalb Meter lang und zehn Zentimeter breit, andere kaum größer als ein Flaschenverschluss. Die verwendeten Holzarten waren Teak, Zebrano, Eiche, Mahagoni, Esche, Hemlock, Ulme, Kastanie und Kiefernkernholz. Sieben Monate hatte Geiger gebraucht, um das fantastische Mosaik zu vollenden, ein Kunstwerk, das jedem Besucher den Atem geraubt hätte. Tatsächlich aber war der Junge der erste Gast, der einen Fuß in Geigers Haus setzte.





  Geiger hielt ein paar Meter von der Haustür entfernt. Er blickte in den Innenspiegel und betrachtete sein Gesicht. Er spürte, wie seine Stirn sich spannte; vom fernen Horizont seines Geistes zog ein Sturm heran. Er drehte sich zu dem Jungen um, der noch immer ausgestreckt auf der Rückbank lag. »Wir gehen jetzt rein. Sieben Meter auf dem Gehsteig, dann drei Stufen, und wir sind im Haus.«





  Er stieg aus dem Wagen, öffnete die Tür, beugte sich ins Fahrzeug, nahm den Jungen bei einer der gefesselten Hände und zog ihn in eine sitzende Haltung hoch.





  »Bist du so weit?«





  Der Junge nickte müde. Er war erschöpft, schaffte es kaum, das Kinn oben zu halten. Das Isolierband über seinem Mund zeigte eine waagerechte Furche, wo er stundenlang immer wieder reflexhaft versucht hatte, Luft einzusaugen.





  Geiger nahm den Violinkasten und blickte in beide Richtungen an den Hausfronten entlang. Niemand war zu sehen.





  »Wir werden jetzt schnell gehen, okay? Pass auf deinen Kopf auf.«





  Er hielt die Hand des Jungen fest, während er vom Sitz zur Tür glitt. Als Ezra die Beine herausgeschwungen hatte, zog Geiger ihn hoch. Augenblicklich hob der Junge sein verklebtes Gesicht in den Regen, als suchte er nach Reinigung.





  »Gehen wir«, sagte Geiger.





  Er unterstützte den Jungen mit dem linken Arm, als er ihn zum Haus führte. »Drei Stufen«, sagte er. Ohne Zwischenfall gelangten sie zur Haustür, die – genau wie auf der Ludlow Street – aus dickem Stahlblech bestand und kein Schloss und keinen Griff hatte. In der Wand daneben befand sich ein Ziffernblock. Geiger gab den Code ein. Ein leises Zirpen war zu hören, gefolgt vom lauteren Klacken sich lösender Klammern. Die Tür öffnete sich einen Spalt. Geiger drückte sie auf und führte den Jungen hinein. Hinter ihnen schloss sich die Tür; die Schlösser verriegelten sich automatisch.





  Geiger wusste, dass er mit seinen Aktionen eine Ereignislawine in Gang gesetzt hatte und dass sein Platz im Universum neu definiert würde, doch im Augenblick bot die Stille ihm Trost und ein Zuhause, das ihn willkommen hieß. Er stellte den Violinkasten ab, zog sein Schweizer Armeemesser aus der Tasche und zerschnitt die Fesseln an den Handgelenken des Jungen.





  »Ich ziehe dir jetzt das Isolierband ab«, sagte er.





  Geiger versuchte mit Daumen und Zeigefinger unter dem linken Ohrläppchen des Jungen eine Ecke des Bandes zu fassen. Feuchtigkeit und Schweiß hatten es getränkt und den Klebstoff quellen lassen, und das Band wollte sich nicht lösen lassen.





  »Das wird jetzt wehtun.«





  Der Junge gab ein Grunzen von sich, das ihm den letzten Rest seiner Kraft zu entziehen schien. Dabei schwankte er wie jemand, der sich zum ersten Mal betrunken hat. Geiger packte ihn und führte ihn ein paar Schritte weit zur Couch.





  »Setz dich hierhin«, sagte er und senkte den Jungen auf den weichen Bezug aus kastanienbraunem Leder. »Ich hole ein bisschen Benzin, damit das Band leichter runtergeht. Wenn du es los bist, reden wir über deine Eltern.«





  Geiger ging über den Flur ins Bad, in dem es eine kleine Dusche gab, eine Toilette und ein Standwaschbecken mit einem kopfgroßen ovalen Spiegel darüber. Er kniete sich an einem chromglänzenden Servierwagen auf einen Parkettboden aus Esche und Teak in einem Rautenmuster und griff in das unterste Fach.





  Ihm kam der Gedanke, dass seine Stimme sich wie die eines Eindringlings angehört hatte. Bis auf die Telefonate mit Harry und ein paar knappe, an den Kater gerichtete Worte hatte Geiger in seinen vier Wänden niemals einen Grund zu sprechen. Der Druck in seinem Kopf verstärkte das Gefühl der Seltsamkeit und erzeugte ein blechernes Geräusch in den Ohren, das seinen Worten zu folgen schien wie das Kielwasser einem Schiff.





  Er fand das Wundbenzin, nahm Papiertücher aus dem Spender und kehrte in den Flur zurück. »Wir finden schon eine Lösung. Wir müssen vorsichtig sein, wenn wir …«





  Er starrte den Jungen an. Ezra lag auf der Seite und schlief tief und fest, wie der gleichmäßige Atem erkennen ließ.





  Geiger ging zur Hintertür, schloss sie auf und trat hinaus auf die Veranda. Die durch Bewegungsmelder gesteuerte Lampe strahlte auf. Mitten auf dem Rasen erstarrte ein einsames schlafloses Eichhörnchen und wappnete sich für die Katastrophe.
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  Mr. Memz’ Geschäfte gingen schlecht. Eine Hitzewelle hatte die Leute von der Straße vertrieben. Hinzu kam, dass die Stadt begonnen hatte, die Trümmer von Geigers Haus wegzuräumen. Ein Sperrzaun mit einem Tor darin war vor dem Grundstück errichtet worden, und die Abrissmannschaft hatte einen Streifen vom Gehsteig abgeteilt.





  Mr. Memz zog eine halb gerauchte Zigarette aus der Schachtel und zündete sie mit seinem Zippo an. Als der magere Kerl mit dem Gehstock vor seinem Tisch stehen blieb, dauerte es ein paar Sekunden, bis Mr. Memz ihn wiedererkannte.





  »Harry, richtig? Ja, Sie sind Geigers Freund Harry. Entschuldigung, aber der Gehstock hat mich durcheinandergebracht.«





  Matt lächelnd hob Harry den Stock aus dunklem Kirschholz und zeigte Mr. Memz den geschnitzten Griff. »Sieht fein aus, was?«





  »Ich wünschte, ich könnte einen gebrauchen. Das hat wirklich Stil.« Mr. Memz blickte hoffnungsvoll zu Harry hoch. »Haben Sie ’ne Zigarette?«





  »Nein, tut mir leid.«





  »Verdammt. Kaum jemand raucht noch heutzutage.«





  Harry ließ den Blick über die Straße schweifen; seine neue Gewohnheit. »Wie geht das Geschäft?«





  »Scheiße, Mann, welches Geschäft?«





  Als sie ein lautes Knirschen hörten, drehten sich beide um. Ein Schaufelbagger hatte eine Ladung Geröll von der Hausruine auf einen Kipplaster geschüttet.





  Die beiden wandten sich wieder ab und blickten einander an.





  »Er ist tot«, sagte Harry. »Ertrunken. Im Hinterland, vor fünf Wochen.«





  Mr. Memz verzog das Gesicht und schüttelte den Kopf. »War es diese Geschichte am vierten Juli? Die auf dem Fluss?«





  »Ja.«





  Ein paar Sekunden lang saß Mr. Memz vollkommen reglos da; dann schlug er mit der Faust so heftig auf den Tisch, dass die Bücher ein Stück in die Luft hüpften.





  Harry seufzte. »Ich wollte es Sie nur wissen lassen.« Er pochte mit dem Stock auf den Gehsteig. »Tja, ich muss weiter. Ich hab noch was vor.«





  Mr. Memz nickte mit leerem Blick. »Okay. Wir sehen uns.«





  »Wahrscheinlich nicht.«





  »Okay. Dann nicht.«





  Harry schob die Hand in die Tasche, zog einen Umschlag heraus und legte ihn auf den Tisch. »Ich wollte nur ein paar lose Enden beseitigen.«





  Mr. Memz blickte auf den Umschlag. »Was ist das?«





  »Vielleicht hilft es Ihnen, sich über Wasser zu halten, bis die Geschäfte wieder besser gehen. Jetzt muss ich aber wirklich los, Mann. Passen Sie gut auf sich auf.«





  Mr. Memz sah Harry nach, wie er Richtung Amsterdam Avenue davonging. Dann fiel sein Blick wieder auf den Umschlag. Er nahm ihn in die Hand und zog den Inhalt halb heraus. Langsam blätterte er mit den Fingerspitzen durch zwanzig Fünfhundert-Dollar-Scheine.





  »Meine Güte …«





  Er drehte den Kopf und schaute die Straße entlang. Auf dem Gehsteig waren ein Dutzend Leute unterwegs – meist Fremde, nur wenige bekannte Gesichter –, aber Harry war verschwunden.





  ***





  

     

  




  Ein Taxi hielt an der Ecke 110th Street und Malcolm X Boulevard. Harry stieg aus und ging zum Nordende des Central Parks. Das Wasser des Harlem Meer lag still und schiefergrau da; ein halbes Dutzend Stockenten paddelten ziellos in Ufernähe umher.





  Harry wich den Inlineskatern und Skateboardern aus und setzte sich auf eine Bank am Ufer.





  »Harry?«, fragte der Mann neben ihm.





  »Tut mir leid, dass ich zu spät komme«, sagte Harry, wandte sich David Matheson zu und schüttelte ihm die Hand.





  »Schön, Sie endlich kennenzulernen.«





  Harry blickte Matheson an und sah dann wieder weg. Er stellte den Gehstock zwischen seine Beine und drehte ihm am Griff hin und her; eine andere neue Gewohnheit.





  »Sagen Sie mir eins, Harry. Wie haben Sie ›Bigbossman‹ gefunden?«





  Harry zuckte die Schultern. »Ich bin in Geigers IMs hineingekommen. Über meinen PC.«





  »Wirklich? Das ist ganz schön schwierig.«





  »Es hat eine Weile gedauert. Aber ich habe mir ein paar Programme zusammengeschustert.«





  Aus dem Augenwinkel sah Harry jemanden in seine Richtung rennen. Er spannte die Muskeln, und seine Hände packten den Stock fester, doch dann löste sich die Anspannung, als der Jogger vorbeirannte.





  »Wie geht es Ezra?«, fragte er.





  »Er fängt allmählich an, die Dinge abzuarbeiten, aber er ist in keiner guten Verfassung. Ich habe ihn nur einmal gesehen – heimlich, und dann auch nur ein paar Stunden mit seiner Mutter in einem Hotel. Ich darf nicht in seiner Nähe sein, wo man es jetzt so sehr auf mich abgesehen hat. Ich bin nie länger als einen oder zwei Tage am gleichen Ort. Jedenfalls sagt er, dass er viel Violine spielt. Das ist wohl eine gute Sache, nehme ich an.«





  »Glaube ich auch«, sagte Harry. »Verraten Sie mir eins, Matheson. Waren Sie je im Kunstgeschäft tätig?«





  »Nein. Das war nur Tarnung, damit ich unauffällig reisen konnte.«





  Harry musterte rasch die Umgebung und zog ein kleines Paket aus der Tasche. »Ich habe eine Möglichkeit gefunden, die digitale Codierung zu knacken, also haben Sie die Originale und zwei Kopien.«





  »Ich weiß das sehr zu schätzen«, sagte Matheson. Er nahm das Paket und ließ es in eine kleine Tasche gleiten, die neben ihm auf der Bank stand. »Sie sind ein Ass in Ihrem Job, Harry.«





  »Danke.«





  »Veritas Arcana könnte jemanden mit Ihren Fähigkeiten gut gebrauchen. Wir haben jetzt vier Server, über die ganze Welt verteilt, und werden mit jedem Tag größer. Aber unsere Gegner sind uns ständig auf der Spur und versuchen, uns kleinzukriegen.«





  »Ach, ich glaube, das ist nichts für mich. Tut mir leid.«





  »Denken Sie in Ruhe darüber nach. Wenn Sie es sich anders überlegen – Ihnen fällt es ja offenbar nicht schwer, mich zu finden.«





  ***





  

     

  




  Im Osten zeigte der Horizont ein schwaches Leuchten, den Vorboten der Dämmerung.





  Auf dem Zaun, der eine Skyline im Miniaturformat darstellte, erschien ein Kater. Nachdem er ein Stück auf der unebenen Kante gelaufen war, sprang er in den Hof.





  Von dem Gebäude, das hier einmal gestanden hatte, waren nur noch das freigeräumte Fundament und die Betonveranda übrig. Der Kater stieg die beiden Stufen hoch, legte sich auf die Veranda und leckte die Spuren seiner nächtlichen Umtriebe ab.





  Als der Kater unregelmäßige Schritte hörte, hob er den Kopf. Ein Mann setzte sich neben ihn und streichelte die Nase über der augenlosen Höhle. Das Tier reagierte mit einem tiefen Schnurren.





  Niemand aus der Nachbarschaft hätte den Mann erkannt. Er trug eine Brille mit schwarzem Gestell, und unter der Basketballkappe, die er mit dem Schirm nach hinten trug, schauten hellbraune Locken hervor. Ein gestutzter schwarzer Bart reichte fast bis an die Jochbeine.





  In der Hand hielt der Mann ein staubiges, handtellergroßes Stück Holz, das von einem zerbrochenen Fußboden stammte. Er wischte es an der Hose sauber und musterte es: Das Bruchstück bestand aus Mahagoni, in das eine Mondsichel aus Esche eingelegt war. Der Mann hielt das Fragment mit den Fingerspitzen und drehte es ein Stück im Uhrzeigersinn, dann in die andere Richtung, wie ein Puzzleteil, das man noch nicht einfügen kann.





  »Die Welt weiß nichts von dir. Das ist mein Geschenk an dich. Du bist niemand.«





  Der Mann schob das Stück Holz in die Tasche, hob den Kater auf und setzte ihn sich auf die Schulter.





  »Zeit, dass wir gehen«, sagte er.





  Langsam richtete er sich auf, drehte sich um und ging über das Fundament zum Gehsteig. Er hinkte leicht, aber irgendwie sah es bei ihm so aus, als würde das Hinken zum Schwung seines Körpers gehören.





  Man könnte sagen, es verlieh ihm eine gewisse Anmut.
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  Es war wie in einer fremden Welt, mehr Hölle als Himmel. Schreiende, einander beißende Farben kämpften gegen die verschiedensten Gerüche und einen sich ständig verändernden Wirrwarr von Geräuschen. Grelle Orange-, Rot- und Brauntöne, Stimmen, Musik und maschinelles Summen, der Geruch nach Öl und Zimt, Fisch und Fleisch, dies alles prallte aufeinander und verflocht sich.





  Geiger stand gleich innerhalb der Tür, gebannt vom Ansturm der Empfindungen und Eindrücke. Noch nie hatte er einen Burger King oder ein anderes Fastfood-Restaurant betreten. Er war in Carmines Restaurant und in dem Diner gewesen, aber das hier war in jeder Hinsicht völlig anders.





  Er ging ein paar Schritte näher an die Theke und die drei Warteschlangen. Als er auf die wandmontierten Speisekarten blickte, die dicht mit Wörtern und Zahlen bedruckt waren, kam es ihm vor, als versuchte er, eine Karte der Milchstraße zu entziffern.





  »He, Mann. Stehen Sie an, oder was?« Von hinten streckte jemand den Kopf in Geigers Blickfeld – ein weißer Junge mit einem Durag und einem halben Dutzend billiger, mit schwerem Nippesschmuck behängter Ketten.





  Geiger musterte ihn mit leerem Blick. Er fühlte sich in der Schwebe und seltsam blockiert, als wüsste er nicht einmal mehr, wie man atmet. Sein Gehör schien ebenfalls beeinträchtigt zu sein – er hatte Schwierigkeiten, die Quellen von Geräuschen zu identifizieren.





  »Kommst du öfter auf unseren Planeten, Mann?«, fragte der Junge, während er sich an Geiger vorbei zur Theke drängte.





  Geiger stellte sich in einer der Schlangen an und wiederholte immer wieder Ezras Bestellung im Kopf, während er wartete.





  Schließlich war er an der Reihe. »Was möchten Sie?«, fragte die Frau hinter der Theke. Der Schirm ihrer Baseballmütze mit dem BK-Emblem zeigte am linken Rand einen daumengroßen Fleck, wo sie schon tausendmal mit fettigen Fingern daran gezupft hatte.





  »Einen Burger mit Pommes frites und eine Cola.«





  »Also wollen Sie ein Menü?«





  »Ja. Ein Menü.« Geiger musterte das mürrische Gesicht der Frau. Warum sollte er, oder irgendjemand anders, sonst hier hereinkommen?





  »Welches?«





  »Einen Burger. Pommes frites. Cola.«





  »Welches Menü, Mister?« Mit dem Daumen zeigte die Frau auf die beleuchtete Speisekarte hinter ihr. »Eins? Zwei? Drei? Welches?«





  »Mir egal«, sagte Geiger.





  »Dann sagen Sie was.«





  »Menü eins.«





  »Okay. Senf – Ketchup – Gurken – Zwiebeln?«





  »Was?«





  »Auf dem Burger. Senf – Ketchup – Gurken – Zwiebeln?«





  Sie rezitierte die Frage, ohne nachzudenken, eine Litanei, die so automatisch ablief wie ein Blinzeln oder Atmen. Für Geiger jagte es groteske kleine Wellen über die Oberfläche aller Dinge. Senf – Ketchup – Gurken – Zwiebeln. Er bekam diese Wortfolge nicht mehr aus dem Kopf. Sie wurde zur Audioschleife, zu einem Möbiusband aus Wörtern, zu einem Nonsensreim für Kinder. Geiger wurde bewusst, dass er die Kiefer so fest zusammenpresste, als wäre sein Mund eine Bärenfalle.





  »Was also, Mister?«





  »Alles«, sagte Geiger. »Ich will alles.«





  ***





  

     

  




  Ezra saß an Geigers Schreibtisch. Der Kater lag an seinem Lieblingsplatz gleich rechts von der Tastatur, den grauen seidigen Bauch entblößt. Er forderte den Jungen zum Weiterstreicheln auf, indem er ihm mit der Pfote die Hand anstieß, sobald Ezra das Kraulen länger als eine Minute unterbrach.





  Ezra starrte auf die lange Reihe schwarzer Dreiringordner vor ihm. Sie waren chronologisch etikettiert, angefangen bei Jan. – Juni 1999 bis in die Gegenwart. Ihm war, als riefen die Ordner ihn an, als flüsterten sie alle: »Wirf einen Blick in mich.« Er schob die Tastatur zur Seite, nahm einen der Ordner und legte ihn auf die Seite. Beinahe zwei Dutzend Reiter ragten aus den Seiten hervor. Er suchte sich wahllos einen Ordner aus, öffnete ihn an der Stelle und begann zu lesen.





  DATUM/UHRZEIT: 22.5.2004 – 03.00 Uhr





  ORT: Ludlow Street





  KLIENT: NYPD Detective





  REFERENZ: Carmine/Asap





  GRUND: 24-jährige Tochter des Detectives vermisst





  JONES: Exfreund der Tochter, 25





  DATEN: Tochter seit 3 Tagen vermisst. Detective hat »richtig schlechtes Gefühl« wegen Exfreund; statt ihn zu verhaften, forderte er bei Carmine Gefallen ein.





  AUSGANGSPUNKT: Jones an Friseurstuhl geschnallt, trägt nur Boxershorts. Muskulös. Rasierter Schädel. Raum voll erleuchtet. Arbeitskasten mit: Kältespray, gerades Rasiermesser, Augenbinde.





  Ezra blätterte ein paar Seiten weiter und überflog sie. Dann erst drang das Wort Rasiermesser in sein Bewusstsein. Er ging wieder zurück zum Seitenanfang und las langsamer.





  G: Weißt du, wo Lisa ist, Victor?





  Jones: Ich hab es Ihnen doch schon gesagt, Mann – ich weiß nicht, wo sie steckt! Meinen Sie etwa, ich tue ihr was an, bloß weil sie mit mir Schluss gemacht hat?





  G: Victor, ich weiß genau, was du mir gesagt hast, aber ich glaube, dass du lügst, und in dieser Hinsicht irre ich mich normalerweise nicht.





  –- G nimmt Rasiermesser vom Tablett, klappt Klinge aus Griff.





  G: Victor, hör genau zu, was ich jetzt sage, weil es von entscheidender Wichtigkeit ist, dass du verstanden hast, was jetzt kommt. Ich habe dieses Rasiermesser so scharf geschliffen, dass ein präziser Schnitt so gut wie keinen Schmerz verursacht.





  Jones: O Scheiße, Mann, das ist total durchgeknallt!





  –- G nimmt Kältespray vom Tablett.





  G: Hier, sieh mal, Victor. Das wirkt sofort und lässt rasch wieder nach.





  –- G nimmt Jones’ Mittelfinger und besprüht die Kuppe. Jones zuckt zusammen, verkrampft sich.





  Jones: Verflucht, ist die Scheiße kalt!





  –- G stellt Sprühdose ab, schneidet dann mit Rasiermesser in Kuppe von Jones’ Mittelfinger. Blut quillt aus dem Schnitt.





  Jones: He, Mann! Verdammt! Du hast mich geschnitten!





  G: Aber es hat nicht wehgetan. Ist es nicht so, Victor?





  –- G setzt zu einem weiteren Schnitt an.





  Jones: Nein, Scheiße, es hat nicht wehgetan!





  G: Victor, du bist hier, um mir die Wahrheit zu sagen. Das ist alles. Ich werde dir die Augen verbinden & dich wieder nach Lisa fragen – wo sie ist, ob sie noch lebt – & dann werde ich dir das Fleisch in Streifen herunterschneiden –





  –- Jones wird immer aufgeregter.





  Jones: Nein, nein, nein, Mann. Das ist absolut nicht –





  G: – aber ich werde vorher das Aerosol aufsprühen. Weil die Schneide extrem scharf ist, spürst du dann nur den Druck der Klinge, aber keinen Schmerz.





  Jones: O Gott – Mann, bist du vollkommen wahnsinnig?





  G: Victor, Blut dient dazu, den Körper mit Sauerstoff zu versorgen. Wenn der Blutverlust langsam erfolgt, kannst du es verkraften, bis zu fünfundzwanzig Prozent des Blutes zu verlieren – ungefähr eineinviertel Liter –, ehe deine Organe wegen Sauerstoffmangel ausfallen.





  Jones: Heilige Scheiße! Schneiden Sie mich nicht, Mann!





  G: Je heftiger also der Blutfluss, desto schneller stirbt man. Aber du wirst nicht wissen, wie sehr du blutest oder wie viel Zeit dir noch zu leben bleibt.





  –- G nimmt eine Augenbinde und legt sie Jones an. Sprüht Jones’ Gesicht, Brust, Arme und den Schritt ein. Jones krümmt sich, wimmert.





  G: Ich werde dich jetzt schneiden, Victor.





  Jones: Hören Sie – he, Mann, warten Sie. Das ist doch Irrsinn. Tun Sie das nicht.





  –- G klappt Klinge in Griff zurück und fährt mit stumpfer Kante des Griffs über Jones’ linken Arm. Jones bäumt sich gegen Fesseln auf.





  Jones: Oh, Scheiße! Scheiße!





  G: Victor, wo ist Lisa?





  Jones: Ich hab’s doch schon gesagt! Ich weiß nicht –





  G: Du verschwendest Zeit und Blut, Victor.





  –- G zieht Jones die Boxershorts herunter. Jones verzerrt das Gesicht.





  Jones: Nein! Bitte nicht, Mann! Nicht meinen –





  –- G packt Jones bei der Kehle.





  G: Nächste Frage, Victor. Möchtest du lieber dein Herz oder deinen Schwanz verlieren?





  Ezra knallte den Ordner zu, als würde er auf diese Weise ein Ungeheuer einschließen, ehe es seine Klaue aus dem Ordner strecken und ihn packen konnte. Von dem Knall erschreckt, fuhr der Kater hoch und sprang vom Tisch.





  Ezra sank in Geigers Schreibtischsessel zusammen. Den Rest seines Lebens würde er die Erinnerung an diesen Tag mit sich herumtragen. Mit der Zeit würde diese Erinnerung zu einer Art Quittung, die allmählich vergilbte und auf der aufgeführt war, was er in den letzten vierundzwanzig Stunden verloren hatte. Und ganz oben würde hingekritzelt die große Frage stehen, die Ezra jetzt laut aussprach:





  »Warum hast du mich verschont?«





  ***





  

     

  




  Die Amsterdam Avenue war ein Gewirr aus Geräuschen. Geiger fühlte sich verletzlich, beinahe wehrlos. Und er hatte nicht nur sein Erlebnis im Burger King zu verarbeiten, sondern auch den Besuch im Drugstore. In solch einem Geschäft war er ebenfalls noch nie gewesen, und die Konfrontation mit dem Trutzwall aus bonbonfarbenen Behältern voller Schmerz- und Schlafmittel hatte ihn fast gelähmt. Dort schien es Heilmittel für jede Art von Schmerz in Dosierungen für alle Arten von Menschen und Situationen zu geben. Zehn Minuten hatte er gebraucht, ehe er sich für eine kleine Flasche mit Ibuprofen-Tabletten entscheiden konnte.





  Geiger bog zu seinem Wohnblock ab. Vor ihm auf dem Gehsteig, die zerkratzte Krücke vor den Füßen, saß auf einem Klappstuhl der Mann, den in dieser Gegend jeder nur »Mr. Memz« nannte. Das Letzte auf Erden, was Mr. Memz mit seinem rechten Fuß berührt hatte, war eine Tretmine in einem vietnamesischen Dschungel gewesen, sodass er mit einem halben rechten Bein nach Hause gekommen war. Von den Passanten wurde sein Geisteszustand häufig infrage gestellt, aber seine Fähigkeit, lange Texte auswendig zu lernen, hatte ihn zu einer lokalen Berühmtheit gemacht.





  Um seine Kriegsversehrtenrente aufzubessern, saß Mr. Memz an seinem Vorposten und wettete mit den Vorbeigehenden, dass er aus einem der sechs Bücher, die er ausstellte, eine beliebige Seite wörtlich aufsagen könne. Wer sich darauf einließ, musste seine Wette platzieren, eines der Bücher nehmen, es auf einer beliebigen Seite aufschlagen und die ersten vier Wörter irgendeines Satzes laut vorlesen. Daraufhin begann Mr. Memz, die Seite zu zitieren – mit der Dramatik, dem Humor oder der Leidenschaft, die die gewählte Seite seiner Ansicht nach verlangte. Er beging nur sehr selten einen Fehler, und selbst dann ließen die meisten Wetter es ihm durchgehen.





  Wie immer trug Mr. Memz einen Tarnanzug. Als Geiger näher kam, drückte er gerade eine Zigarette aus.





  »Wie geht’s denn so, LT?«, fragte Mr. Memz. »LT« war der Spitzname, den er Geiger schon vor Jahren verpasst hatte. Die Buchstaben standen für »Labertasche«.





  »Ich habe heute keine Zeit«, sagte Geiger im Vorbeigehen.





  »Na so was!«, rief Mr. Memz grinsend. »›Ich habe heute keine Zeit.‹ Mensch – das sind volle fünf Wörter. Ich glaube nicht, dass Sie jemals drei Wörter auf einmal zu mir gesagt haben. Wenn Sie weiter so rumschwätzen, komm ich ja überhaupt nicht mehr zu Wort.«





  Geiger blieb stehen. Er hatte etwas auf dem Tisch gesehen; nun zog es ihn nach hinten, als hätte er eine Harpune im Rücken. Er kehrte zu Mr. Memz zurück.





  »Also, wie viel heute, LT?«





  »Zwei Dollar.«





  »Zwei Dollar? Glauben Sie, ich lebe von Twinkies? Machen Sie sich eine Vorstellung, was ein GI mit Beinstumpf jeden Monat von Vater Staat bekommt? Und hab ich Ihnen schon mal erklärt, was ›Nam Vet‹ bedeutet?«





  »Ja.«





  »Not a motherfucking vacation ever taken. Urlaub gab’s bei uns nicht!«





  »Okay, fünf Dollar.«





  »Na, das ist doch eine Zahl, mit der man sich glatt anfreunden könnte, LT.«





  Geiger stellte seine Burger-King- und Drugstore-Tüten ab und nahm eine abgegriffene Ausgabe von Jack Londons Der Seewolf in die Hand.





  »’ne gute Wahl, LT.« Mr. Memz streckte sich auf seinem Sessel nach hinten. »Kommen Sie, geben Sie mir eine zu rauchen.«





  Geiger zog eine Schachtel Zigaretten aus der Tasche und schob eine heraus. Mr. Memz klemmte sie sich zwischen die Lippen. Geiger hob sein Wegwerffeuerzeug, doch Mr. Memz winkte ab.





  »Nix da, Mann. Ein bisschen Selbstachtung ist mir noch geblieben. Wenn du dich schon umbringst, dann tu’s mit Stil, okay?« Er nahm sein abgenutztes chromglänzendes Zippo vom Tisch. »Dieses Baby war schon in Nam bei mir. Damals hab ich es vierzigmal am Tag benutzt. Und jedes Mal hat es funktioniert, sogar in dem elenden, endlosen Regen da drüben.« Er schnippte das Sturmfeuerzeug auf und grinste, als das unverkennbare Klacken erklang. »Hört sich super an, was?«





  Mr. Memz sprach mehr als irgendjemand, dem Geiger je begegnet war, aber Geiger hörte sich seine Vorträge gern an. Er schaute auch gern zu, wie Mr. Memz sich bewegte und einer Welt gegenübertrat, die für Männer mit zwei Beinen geschaffen war. Jahrzehntelanges Whiskeytrinken und Rauchen hatten seine Stimme zu einem barschen Nebelhornton abgeschliffen. Manchmal, wenn er Bourbon im Blut hatte, zupfte Mr. Memz sich an seinem Pferdeschwanz und sprach über die Freundschaft zwischen physischem Schmerz und seinem Körper, und dann hörte Geiger besonders genau zu. Mr. Memz wusste alles über Schmerz, was es zu wissen gab.





  Nun zündete er sich die Zigarette an und ließ sie zwischen seinen Lippen aufglühen. »Kann losgehen.«





  Geiger blätterte das Buch durch. Ohne dass er sagen konnte, woher, wusste er, wonach er suchte, und obwohl die kleinen Buchstaben auf der Seite wie nervöse Ameisen hin und her wimmelten, fand er die Passage fast augenblicklich.





  »›Mit Gebrüll sprang er auf mich los und packte meinen Arm‹«, las Geiger. Noch immer war ihm das Donnergrollen seiner eigenen Stimme fremd. Mr. Memz sah ihm in die Augen und begann zu sprechen, stieß Wörter und Rauch hervor wie eine Schusssalve.





  »›Mit Gebrüll sprang er auf mich los und packte meinen Arm. Ich hatte mich ermannt und wollte standhalten, obwohl ich innerlich zitterte …‹«





  ***





  

     

  




  »›… obwohl ich innerlich zitterte‹«, las der Neunjährige laut aus dem Buch vor.





  Der Vater des Jungen saß vor dem gemauerten Kamin. Sein stämmiger Leib steckte in einem ausgebleichten Arbeitsanzug. Mit der rechten Hand zupfte er sich an seinem dichten, gestutzten Bart. Er zog tief an seiner Zigarette, und als er den Rauch ausblies, tauchte der Feuerschein ihn in die Farbe von blassem Bernstein.





  Die Hütte war das Werk eines meisterlichen Zimmermanns. Wände und Dachgewölbe bestanden aus massiven gespaltenen Baumstämmen. Die Fenster waren so hoch eingesetzt, dass man nur grüne Baumwipfel und den endlosen Himmel sah. Der Fußboden war ein erstaunliches Kunstwerk, eine detaillierte Nachbildung von Hieronymus Boschs Der Garten der Lüste aus Tausenden von Intarsien, ein Testament der Virtuosität und Besessenheit.





  »›Seine Hand hatte mich am Oberarm gefasst, und als er zupackte, sank ich zusammen und schrie laut. Ich konnte einfach nicht mehr aufrecht stehen und den Schmerz ertragen …‹«





  »Ist gut, Sohn. Er ist also vom Schmerz überwältigt, aber die Frage ist: Wieso?«





  »Weil er … weil er schwach ist?«





  »Schwach, jawohl. Aber nicht im Körper. Wahre Stärke hat nichts mit Muskeln zu tun. Sein Geist ist schwach, weil er den Schmerz nicht kennt – und was wir nicht kennen, fürchten wir. Furcht aber macht uns schwach.« Er zog an seiner Zigarette. »Sieh mir zu.« Er blies auf das Ende der Zigarette. Die graue Asche flog davon, und die orangerote Glut wurde sichtbar. Dann setzte er die Zigarette auf seinen Handrücken und drückte sie aus, ohne mit der Wimper zu zucken oder einen Laut von sich zu geben.





  »Siehst du, Sohn? Das ist keine Frage des Körpers, sondern des Geistes.«





  ***





  

     

  




  Geiger wurde gewahr, dass Mr. Memz seinen Vortrag beendet hatte und sich in seinen Klappstuhl zurücklehnte. Ohne den Blick von Geiger zu nehmen, schnippte er den Zigarettenstummel weg und lächelte ihn an wie ein gut gelaunter Irrer. Geiger zog einen Fünfdollarschein aus der Tasche und hielt ihn Mr. Memz hin. Der Vietnamveteran nahm den Schein und küsste ihn.





  »Eine Frage, LT.«





  »Und welche?«





  »Während meiner begnadeten Darbietung haben Sie nicht auf die Seite geschaut und den Text gelesen. Woher wissen Sie, dass ich es richtig gemacht habe?«





  »Ich habe diesen Abschnitt schon oft gelesen. Sehr oft.«





  »Warum haben Sie das denn nicht gesagt, Mann?«





  »Weil ich es vergessen hatte.«





  Geiger ging weiter. Der Weg führte bergab, und die wirbelnde Erde zerrte an ihm. Die Wärme, die von der Straße aufstieg, verwandelte die Umgebung in einen flirrenden Vorhang, der wie flüssige Lava wogte. Zwei Männer im Eingang der Autowerkstatt lösten an einem aufgebockten blutroten Dodge Magnum mit lärmenden Pressluftwerkzeugen die Radmuttern. Die Sonne machte aus dem Schweiß auf ihren mahagonifarbenen Rücken eine funkelnde Politur.





  Ein Lichtblitz zog Geigers Blick auf sich. Als er sich umdrehte, sah er einen silberfarbenen Lexus mit getönten Scheiben, der langsam die Straße heraufkam. Geiger kauerte sich hinter einen geparkten Wagen und beobachtete den Lexus, wie er vorbeifuhr und dann neben Mr. Memz’ Vorposten hielt. Auf der Fahrerseite fuhr die Seitenscheibe herunter. Rauch quoll aus dem Wagen. Eine Hand kam aus dem Fenster. Sie hielt eine Karte im Format zehn mal fünfzehn Zentimeter, die in der Sonne glänzte. Mr. Memz beugte sich in seinem Klappstuhl vor und sah sich die Karte genau an. Er bewegte die Lippen, doch Geiger konnte nicht hören, was er sagte.





  Das dunkle Glas fuhr wieder hoch, und der Lexus fuhr weiter. Geiger erinnerte sich, auf Halls Versicherungskarte gelesen zu haben, dass er einen Lexus fuhr, aber die Farbe wusste er nicht mehr. Sein Gedächtnis enthielt ihm die Information schlichtweg vor. Er beobachtete, wie der Wagen auf die Amsterdam einbog und verschwand. Rasch ging er zurück zu Mr. Memz, blieb hinter dem Klappstuhl stehen und beugte sich vor.





  »Mr. Memz.«





  Der Veteran zuckte zusammen, als hätte jemand »Volle Deckung!« gebrüllt. Er drehte sich um.





  »Scheiße, Mann! Schleichen Sie sich nicht so an mich ran!«





  »Ich muss Sie etwas fragen«, sagte Geiger.





  Mr. Memz’ Rücken hob und senkte sich unter einem tiefen Atemzug. »LT, ich glaube, ich konnte Sie besser leiden, als Sie noch so ein alter Stockfisch waren.«





  »Der Lexus. Was hat der Fahrer gewollt?«





  »Er hat mir ein Foto von jemandem gezeigt, der Ihnen verdammt ähnlich sah. Hat mich gefragt, ob ich den Kerl gesehen hätte. Sagte, sein Name sei Geiger. Ist das Ihr Name, LT? Geiger?«





  Woher hatten sie ein Foto von ihm? Geiger spürte, wie seine Nähte wieder bis zum Zerreißen gedehnt wurden. Je mehr die Welt sich in ihn ergoss, desto stärker spannten sie.





  »Was haben Sie ihm gesagt?«





  Mr. Memz fuhr sich mit dem Daumennagel durch den Bart. »›Ich werde keine Informationen herausgeben oder an einer Handlung teilnehmen, die meine Kameraden gefährden könnte.‹«





  »Was?«





  »Artikel vier, Mann. Verhaltenskodex. Man verrät seine eigenen Leute nicht.« Mr. Memz grinste. »Ich hab dem Kerl gesagt, ich hätte Sie noch nie gesehen.«





  Als Geiger sich erhob, sah er Mr. Memz doppelt und an den Rändern ausgefranst. Er wusste, was das bedeutete, und unterdrückte ein Stöhnen.





  »Danke«, sagte er und schlug den Nachhauseweg ein.





  »He, LT!«, rief Mr. Memz ihm nach. »Der Kerl hatte die Augen eines Heckenschützen. Ich erkenne solche Augen sofort, wenn ich sie sehe. Sie sollten verdammt gut auf sich aufpassen!«





  ***





  

     

  




  Kaum hatte Geiger am Türschloss den Code eingegeben und das Haus betreten, als er Ezra am Schreibtisch entdeckte. Drei schwarze Ordner lagen aufgeschlagen vor ihm.





  Ezra wandte sich langsam Geiger zu. Seine Augen loderten. »So was tun Sie? So was?«





  Der Druck in Geigers Kopf war fast unerträglich geworden, aber er besaß genügend Geistesgegenwart, um nach dem Tastenfeld zu greifen und den Innencode einzutippen.





  »Was stimmt nicht mit Ihnen?«, schrie der Junge und erhob sich vom Sessel. Er war aufgewühlt, panisch; er schwankte, und seine Arme fuhren umher wie Springteufel, die aus der Schachtel geschnellt sind. Die Bewegungen hinterließen abgehackte Spuren in Geigers Gesichtsfeld.





  »Sprich jetzt nicht«, sagte Geiger. Seine Stimme erreichte ihn von irgendwo aus weiter Ferne. Die Heimsuchung war jetzt sehr nahe; schon zeigten sich die winzigen Lichter. Die Lehrbücher nannten es »Aura« – ein seltener Vorbote der Migräne.





  »Wenn Sie so etwas tun, warum haben Sie es dann nicht auch mit mir getan?«





  Der Junge schrie noch immer. Die Lautstärke ließ seine Stimme schrill und schneidend werden. Jedes Wort war scharf wie ein Messer.





  »Sag … nichts«, flüsterte Geiger.





  Er machte einen Schritt auf Ezra zu, doch die Bewegung löste einen üblen Schwindel aus, und er blieb wieder stehen. Er hörte seinen eigenen Atem; er brauste in seinen Ohren wie ein Sturmwind, der über ein Hausdach fegt. Geiger ließ die Taschen fallen und wandte sich dem CD-Regal zu. Er brauchte die Musik, ehe er im Schrank Zuflucht suchte. Er versuchte sich auf die zahllosen schimmernden Hüllen zu konzentrieren, doch schon die leiseste Bewegung des Auges in der Höhle machte die Beschriftung der Rücken unleserlich. Die Aura war gewaltig und stellte alles in den Schatten, was er bisher erlebt hatte – das Ausmaß der Verzerrung, das Zerfasern des Lichts in stachelige Sterne, die Umwandlung von Symmetrie in fließendes Chaos. Als er die Hand nach einem Regalbrett ausstreckte, begann der Anfall. In seinem Kopf, dicht unter der Schädeldecke, krepierte eine Leuchtgranate und streckte weiß glühende Tentakel nach seinen Augäpfeln aus.





  Doch Ezra, den die Furcht jetzt völlig gepackt hielt, war noch nicht fertig. »Wieso haben Sie mich verschont?«, kreischte er.





  »Aufhören!«, brüllte Geiger – und dann traf ihn die Migräne mit voller Wucht. Er heulte und fiel auf die Knie.





  Ezra taumelte nach hinten gegen den Schreibtisch. »Was … was ist mit Ihnen?«





  Schwankend presste Geiger die Fäuste gegen die Schläfen. Er gab einen Laut von sich, der vielleicht als Wort gedacht gewesen war, aber nur als dumpfes Stöhnen hervorkam.





  »Bitte … es tut mir leid!«, rief der Junge. »Es tut mir leid! Bitte, rasten Sie jetzt nicht aus!«





  Geiger kroch zur Zuflucht des Wandschranks. Seine Finger ertasteten die glatten Intarsien. Er hatte die Augen fest zugekniffen, um das Licht draußenzuhalten. Nun streckte er die rechte Hand vor, bis sie über die Tür strich und den Messingknauf fand. Er drehte ihn, zog sich ins Innere des Schranks, schloss die Tür hinter sich und ließ die Finsternis kommen.





  Allmählich wurde ihm bewusst, dass Ezra nach ihm rief.





  »Geiger! Sagen Sie doch was!«





  »Musik«, krächzte Geiger. »Leg Musik auf.«





  Er lag im Dunkeln, den Kopf auf dem rechten Unterarm. Mit dem linken Arm drückte er sich die Knie an die Brust. Sein Gehirn brannte. Ein Damm war gebrochen. Der Schmerz war atemberaubend, und jetzt hatte er ein Gesicht. Geiger sah es – ein Phantom, das Fleisch und Blut annahm.





  Dann hörte er Musik. Nur ein einziges Streichinstrument – lieblich, melancholisch, tröstend. Er schloss die Augen. Er sah die bunten Pfützen des Schalls, schmeckte die Töne, spürte, wie sie als kalter Regen auf ihn fielen und das Feuer in seinem Kopf kühlten.





  ***





  

     

  




  Als er Geigers Flehen nach Musik vernommen hatte, war Ezra zum CD-Regal geflitzt, dann aber zur Couch geschwenkt, denn sein Blick war auf seine Violine gefallen. Nun stand er vor der Schranktür und zog mit bebenden Fingern den Bogen über die Saiten des Instruments. Unter das Kinn geklemmt, war die Violine für ihn mehr als ein Trost – sie fühlte sich an wie lebenswichtiger Ballast, das Gewicht von etwas Vertrautem, etwas Gutem, das verhinderte, dass er in dem Mahlstrom mitgerissen wurde und im Nichts verschwand. Ezra schloss die Augen, und als er spielte, wurde ihm klar, dass auch er die Musik brauchte, damit sie seinen Schmerz linderte und ihn an seinen eigenen Ort des Friedens trug.
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  Der Junge hatte nicht lange geschlafen. Im Schlaf hatte er ständig gezuckt und gedämpfte Laute von sich gegeben. Schließlich war er von einem Traumdämon zurück ins Bewusstsein gejagt worden. Geiger setzte sich mit dem Wundbenzin und einem Lappen neben ihn und stellte ein Glas Wasser auf den Boden.





  »Ich nehme dir jetzt das Isolierband ab. Sag mir, wenn es zu sehr wehtut.«





  Ezra nickte. Geiger hob vorsichtig eine Ecke des Klebebandes über seinen Augen an. Dann zog er vorsichtig daran. Immer, wenn er einen halben Zentimeter abgelöst hatte, tupfte er Wundbenzin auf. Der Junge zuckte ein paar Mal zusammen, blieb aber völlig still. Als Geiger am einen Auge – dem linken – vorbei war, ließ sich der Rest des Bandes leichter abziehen. Ezras Augen waren von einem wunderschönen leuchtenden Grün, der Farbe von Seegras. Doch nun lagen Angst und Unsicherheit in diesen Augen und ließen keinen Raum für Vertrauen.





  Geiger machte sich an die Arbeit und zupfte an dem Streifen über Ezras Mund, wobei der Junge ihn wachsam beobachtete. Vorsichtig zog Geiger das Band ab. Auf Ezras Wangen und Schläfen zeigten sich zwei waagerechte knallrote Streifen, wo der Klebstoff die Haut gereizt hatte. Er fuhr sich mehrmals mit der Zunge über die Lippen.





  »Durst«, krächzte er.





  Geiger reichte ihm das Glas, und der Junge leerte es in einem Zug. Sie musterten einander wie Fremde, die zu Beginn einer langen Reise im selben Abteil Platz nehmen.





  »Werden Sie mir was tun?«, fragte Ezra.





  Seine Stimme war mittelhoch, und Geiger hörte manchmal ein präpubertäres Quietschen, aber sie wies ein unerwartet raues Timbre auf. Geiger fand die Stimme des Jungen beruhigend wie das Cello eines Streichquartetts.





  »Nein«, sagte er.





  Ezra fuhr sich über die feuchte Stirn.





  »Hier ist es ganz schön heiß. Können Sie die Klimaanlage anmachen?«





  »Ich habe keine Klimaanlage.«





  »Keine Klimaanlage? Können Sie dann einen Ventilator einschalten?«





  »Ich habe keinen Ventilator.«





  »Wird Ihnen hier drin denn nicht heiß?«





  »Doch.«





  Der Junge versuchte in Geigers Gesicht zu lesen, suchte nach einem Hinweis auf einen Scherz in den scharf geschnittenen Zügen und den steinernen aschgrauen Augen. Ezra besaß gute Antennen für Sarkasmus. Sarkasmus war der Lieblingstonfall seiner Eltern – sie nutzten ihn für Geplänkel, Vorwürfe, Smalltalk und Streitereien bis aufs Blut. Doch Geiger schien völlig ernst zu meinen, was er sagte.





  »Äh … darf ich duschen?«





  »Ja.«





  Ezra hob eine Hand, berührte vorsichtig seine Wange und verzog das Gesicht. Auf Geiger schien diese Geste, die physische Präsenz eines anderen Menschen, eine magische Wirkung auszuüben, schien sogar die Gestalt des Zimmers zu verändern und seine Größe zu verringern. Flach auf das Lederpolster gelegt kamen die Handflächen des Jungen neben den Oberschenkeln zur Ruhe, als bräuchte er den zusätzlichen Halt, um nicht seitlich über die Kante zu fallen. Er legte den Kopf zurück, und seine Lider sanken herab.





  »Warum tun Sie das?«, fragte er.





  »Was?«





  »Ihre Arbeit.« Ezra öffnete wieder die Augen. »Das ist doch Ihre Arbeit, oder? Menschen wehtun?«





  Geiger nahm Ezra das leere Glas ab und stand auf. Da erst bemerkte er, dass er sich nicht überlegt hatte, wohin er gehen wollte. Er wandte sich wieder dem Jungen zu.





  »Ezra, ist dir klar, dass es um deinen Vater geht? Dass sie herausfinden wollten, ob du weißt, wo er ist?«





  Ezra nickte.





  »Weißt du denn, wo er ist?«





  Der Junge neigte den Kopf zur Seite und verrutschte auf dem Sofa.





  »Woher soll ich wissen, dass Sie keiner von denen sind? Vielleicht tun Sie nur so, als wären Sie nett zu mir, damit ich es Ihnen erzähle.«





  Die Hintertür befand sich in der Küche, in der nach Norden liegenden Hauswand. Geiger ging dorthin und entriegelte die Tür, indem er auf ein Tastenfeld tippte.





  »Wohin gehen Sie?«, fragte der Junge.





  »Nach draußen, eine rauchen.«





  Geiger ging auf die Veranda im Hof. Von der anderen Seite des Zaunes her drang der Geruch nach Maschinenöl zu ihm, als er seine Zigarette anzündete und den Rauch tief inhalierte. Für die Länge des Atemzugs sah er das Bild seines Vaters vor sich. Er blickte hinunter, und perlmuttfarbener Rauch schlängelte sich aus seinen Nasenlöchern. Bis zur frühmorgendlichen Fahrt im Leihwagen war es das einzige Bild seines Vaters gewesen, das in Geigers geistigem Sammelalbum existiert hatte. Er wusste jetzt, dass sich weitere Erinnerungen einstellen würden. Die Seiten würden sich füllen, unbeeindruckt von seinen Wünschen, unabhängig von seiner bewussten Kontrolle.





  »Darf ich rauskommen?«





  Der Junge stand in der Tür. Geiger atmete den Rauch aus, und das Gesicht seines Vaters verwehte.





  »Nein«, sagte er. »Bleib drin.«





  Geiger wusste, die äußere Welt würde weiter durch die Risse einsickern; die Vergangenheit würde die Gegenwart überwältigen und immer mehr Besitz von ihr ergreifen. Er spürte, wie sein Puls hämmerte, immer stärker und schneller: Blut und Organe als Hammer und Amboss. Geiger begann in seinem einzigartigen Gang den Hof abzuschreiten, und seine Finger tanzten an seinen Seiten eine Gigue.





  »He«, sagte Ezra. »Darf ich Sie nach Ihrem Namen fragen?«





  »Geiger.«





  »Wie der Zähler?«





  »Ja. Wie der Zähler. Sei jetzt still. Ich muss über ein paar Dinge nachdenken.«





  Geiger zog noch einmal an der Zigarette; dann ließ er sie fallen und beobachtete, wie das letzte Rauchwölkchen des Stummels nach Süden wehte. Am liebsten hätte er sich gleich die nächste Kippe angezündet.





  ***





  

     

  




  Harry presste den Hörer des Münztelefons fest an sein Ohr, damit er im Lärm des Waschsalons die elektronische Stimme des Anrufbeantworters überhaupt hören könnte. Mit der anderen Hand hielt er Lily, die in dem Durcheinander des konkurrierenden Rumpelns der Waschmaschinen und Trockner einen zentralen Beat gefunden zu haben schien und sich leicht dazu wiegte. Noch immer spürte er im Arm und in der Hand, wie er die Beretta in Rays Gesicht geschmettert und wie irgendetwas nachgegeben hatte.





  »Ich bin’s«, sagte Harry, nachdem der Anrufbeantworter gepiept hatte. »Wir müssen reden. Es ist sehr, sehr wichtig. Über Hall und Matheson und den Jungen und die ganze abgefuckte Scheiße. Ich bin in einem Waschsalon auf der Flatbush. Hall war in meiner Wohnung – keine Ahnung, wie er mich gefunden hat. Er hatte noch jemanden dabei. Sie wollten wissen, wo du bist – sie wollen den Jungen zurück. Die Typen sind harte Knochen. Hall hat Batteriesäure in den Adern. Ich rufe von einem Münzapparat an, weil Hall vielleicht mein Handy abhört, also ruf mich auf keinen Fall unter meiner Handynummer an. Ich hab das Handy sowieso abgeschaltet. Ich rufe wieder an. Oder ruf du mich an – bitte!«





  Als er aufgelegt hatte, bemerkte er, dass mehrere Kunden beim Sortieren und Falten ihrer Wäsche innegehalten hatten und den Kerl anstarrten, der ins Telefon brüllte. Harry war gar nicht aufgefallen, dass er gebrüllt hatte. Er führte Lily zu einer Reihe von Stühlen an einer Wand und setzte sich. Sein gestauchtes Knie fühlte sich an wie ein wassergefüllter Luftballon und schmerzte höllisch.





  »Setz dich, Lily«, sagte er und zupfte leicht an ihr, doch sie blieb stehen, verlagerte ihr Gewicht immerfort von einem Fuß auf den anderen, ganz im Banne des motorischen Chaos, das in ihr wütete. Nachdem sie das Haus verlassen hatten, hatte Harry seine Schwester drei Querstraßen weit schleppen müssen, ehe es ihm gelungen war, ein Taxi heranzuwinken. Als der Fahrer gefragt hatte, wohin sie wollten, hatte Harry fast zehn Sekunden lang nicht geantwortet. Ihm hatte die Erkenntnis, dass er in einer Stadt mit unbegrenzt vielen Zielen nirgendwohin konnte, glattweg die Sprache verschlagen. Schließlich hatte er dem Fahrer gesagt, er müsse zu einem Münztelefon, und sie waren schweigend die Flatbush Avenue entlanggefahren, bis dem Fahrer die grellen Leuchtstofflampen des Waschsalons ins Auge sprangen.





  Den Blick auf die wirbelnden Trommeln der Waschmaschinen gerichtet, machte Harry eine Bestandsaufnahme. Die Wahrscheinlichkeit, dass die Geschichte mit dem de Kooning stimmte, war auf null gesunken. David Matheson besaß oder wusste etwas, was Hall unbedingt in die Hände bekommen oder erfahren wollte. Hall hatte offensichtlich sehr gute Beziehungen und Zugang zu ausgefeilter Technik, um Menschen zu verfolgen. Entführung und Gewalt waren für ihn kein Problem. Der Mann hatte freie Hand in einer Welt, in der sonst alles reglementiert und strukturiert war.





  Harry konnte sich trotzdem nicht erklären, wie sie seine Wohnung gefunden hatten. Er hatte sich unverfolgbar gemacht, unauffindbar. Wie kam es, dass Hall im Wohnzimmer sitzen und darauf warten konnte, dass er, Harry, aus der Dusche kam? Mit der Zunge schrubbte er sich die Mundhöhle. Er hatte zwei Pepcids zerbissen, um den Geschmack nach Erbrochenem zu überdecken, aber vergeblich.





  Lily ließ die Hand ihres Bruders los und zog mit der Spitze des Mittelfingers langsam Linien über ihre rechte Wange, vom Jochbein zum Kiefer, hoch und runter, wie eine rhythmische Begleitung zu dem Gesang, den sie begann:





  »Hello darkness, my old friend. I’ve come to talk with you again …«





  »Du bist in letzter Zeit schrecklich gesprächig, Lily. Was bringt dich gerade auf dieses Lied? Das helle Licht?«





  Harry ließ sich zurücksinken und schloss die Augen.





  Er sah Lily, wie sie zu einem kleinen Jungen ging, drei oder vier Jahre alt, der mit untergeschlagenen Beinen auf dem Boden saß, zu Füßen seiner Mutter, die Bettlaken zusammenfaltete, auf denen zwischen Wham!s und Kapow!s in riesigen leuchtenden Buchstaben ein Spiderman prangte, der Netze schleuderte.





  Harry schwebte durch die nackten Wände seines Gedächtnisses zu seinem Apartment in University Heights, das er in den Neunzigerjahren bewohnt hatte – die Zahnräder im Kopf seiner Schwester griffen immer schlechter ineinander, und er hatte sie zu sich genommen und ihr das Schlafzimmer überlassen. Wenn er in den einsamsten Stunden der Nacht im Halbschlaf auf dem Wohnzimmersofa lag, hörte er plötzlich, wie Lily hereinschlurfte, sich über ihn beugte und flüsterte: »Harry?« Es war weniger eine Frage als vielmehr die Einladung, teilzunehmen an den fantastischen Abenteuern, die ihr verfallender Verstand hervorbrachte. Später blieben die Besuche aus, aber wenn Harry nachts ins Schlafzimmer blickte, saß Lily manchmal auf der Fensterbank und sprach laut zu der Stadt hinter der Glasscheibe. Sie hatte einen neuen Zuhörer gefunden, den niemand außer ihr sehen konnte.





  Harry riss die Augen auf und war innerhalb eines Sekundenbruchteils auf den Beinen. Lily kniete vor dem kleinen Jungen, der von seinen Plastik-Superhelden zu ihr hochsah.





  »Hi«, sagte er.





  »Wundervoll«, sagte Lily.





  Sie sah ihn an wie Kopernikus, als dieser erkannt hatte, dass die Erde nicht im Mittelpunkt des Sonnensystems stand. Harry erreichte Lily in dem Moment, als sie den Jungen bei der Hand nehmen wollte.





  Die Mutter blickte nach unten. »He!«, rief sie.





  »Schon gut«, sagte Harry. »Sie will nur …«





  »¡Aparta las manos! Nix anfassen!«, rief sie.





  Harry nahm Lily beim Arm und zog sie zu sich. Ihre Hand hielt sie ausgestreckt, während die Rechte des Jungen ihr entglitt.





  »Tut mir leid«, sagte er. »Sie ist … äh, seltsam.«





  »¿Qué?«





  »Excéntrico«, sagte er. »Muy excéntrico.«





  Die Frau neigte den Kopf und musterte Harry. Ihre Miene entspannte sich, und ein trauriges, tröstendes Lächeln erschien auf ihrem Gesicht.





  Harry führte Lily zurück zur Stuhlreihe. Als sie wieder saßen, stützte er den Kopf in die Hände, löste damit aber nur ein schmerzhaftes Pochen an der Stelle aus, an der Rays Schlag ihn getroffen hatte. Er richtete sich auf.





  »Was fange ich bloß mit dir an, Schwesterherz?«





  »Wundervoll«, sagte sie. Ihre glänzenden Augen starrten auf den kleinen Jungen, der seine Actionfiguren wieder in die Hände genommen hatte und den ewigen Kampf zwischen Gut und Böse weiterführte.





  ***





  

     

  




  Während Geiger im Hof umherging, beobachtete Ezra seine eigentümlichen, aber präzisen Bewegungen. Die meiste Arbeit schienen Hüften und Fußgelenke zu haben. Die Bewegungen wirkten fast natürlich, waren es aber nicht; Geiger litt offensichtlich unter irgendeiner Verletzung. Ezra überlegte, ob Geiger vielleicht einen schlimmen Unfall gehabt hatte – vielleicht war er in einem zerquetschten Auto eingeklemmt gewesen, oder ihm war in einem Krieg etwas zugestoßen.





  »Geiger, ich hab Hunger.«





  »Ich mache dir etwas zu essen.«





  Geiger kam über den Hof. Zusammen gingen sie in die Küche. An zwei Wänden befanden sich Theken aus schwarzem Nussbaum. Es gab eine Spüle und einen Zweiplattenkocher; darunter befand sich ein kleiner Kühlschrank mit Mahagonifront. Auf der einen Theke standen ein hölzerner Messerblock mit zwei Klingen sowie ein Besteckkasten mit zwei Löffeln, zwei Messern und zwei Gabeln, dazu zwei große Schalen aus Edelstahl mit Obst und Gemüse. Auf der anderen Theke standen eine Kaffeemaschine und eine Kaffeemühle. An einer Wand hingen eine gusseiserne Pfanne und ein Topf aus Edelstahl. In einer Ecke stand eine Waschmaschine mit integriertem Trockner. Alles funkelte im Licht von vier Pendellampen. Der Raum war hübsch und minimalistisch; hier gab es nichts Überflüssiges.





  Geiger drehte das Wasser an, legte Brokkoli und Spargel auf die Theke und nahm ein Messer aus dem Block.





  »Komisch«, sagte der Junge.





  »Was ist komisch?«





  »Sie haben gar keine Schränke oder Schubladen.«





  Geiger hatte nur ein einziges Mal Zeit mit einem Kind verbracht, an einem Nachmittag, der schon Jahre zurücklag. Er hatte Carmines monatliche Rate zum La Bella gebracht und war gebeten worden, zu bleiben und mit Carmine und seinem Neffen zu Mittag zu essen. Wie immer war das Angebot ein Befehl gewesen, der sich im Tarnmantel einer Einladung versteckte. Geiger hatte still dagesessen, während Carmine ihn und den hyperaktiven Jungen, der ungefähr in Ezras Alter gewesen war, mit Geschichten über seine Zeit in der Marine und bei der Gewerkschaft erheiterte. Schließlich beugte Carmine sich zu ihm und sagte:





  »Als du zur Tür hereingekommen bist, hat mein Neffe Michael etwas gesagt. Erzähl Geiger, was du gesagt hast, Michael.«





  Der Junge hatte den Blick starr auf seine Pasta Primavera gerichtet. »Weiß ich nicht mehr«, sagte er. Dann hob er den Kopf, und in seinem Blick auf Carmine lag die verständnislose und mürrische Frage: Warum zwingst du mich dazu?





  Carmine lächelte wohlwollend; aber so wirkte sein Lächeln immer. »Komm schon, Michael, sag Geiger, was du gesagt hast.«





  »Ich sagte …«, murmelte der Junge und blickte Geiger an. »Ich sagte, Sie sehen komisch aus.«





  »Drück dich präziser aus, Michael«, forderte Carmine ihn auf. Der Junge zeigte eine schicksalsergebene Miene.





  »Ich sagte: ›Guck dir den Kerl an. Ich wette, der ist entweder durchgeknallt oder geistig zurückgeblieben.‹«





  »Gut«, sagte Carmine und kraulte dem Jungen das Haar. Er lehnte sich zurück, ein Weiser, der ansetzt, Weisheit zu verbreiten. »Ich habe dich aus einem bestimmten Grund dazu gezwungen, Michael – damit du nicht vergisst, was du lernen sollst. Lektion eins: Beleidige niemals jemanden, den du nicht kennst, jemand anderem gegenüber, denn das könnte jemand sein, der die beleidigte Person respektiert oder sie mag, so wie ich Geiger mag und respektiere, und dann hast du beide beleidigt. Verstehst du?«





  Der Neffe nickte. Seine Lippen bebten.





  »Lektion zwei: Rede weiter in diesem Ton, und du endest als ein verwöhnter kleiner Schnösel, dem man ständig eine knallen muss. Und jetzt geh nach Hause.«





  Ezra jedoch umgab jene Aura der Sanftheit, die man manchmal falsch als Traurigkeit deutet. Geiger bemerkte auch, dass dem Jungen Ruhe innewohnte: Von beabsichtigten und notwendigen Aktionen abgesehen bewegte er sich kaum – bei ihm sah man keine ungeduldigen Gesten oder kindliches Gezappel.





  Mit einem leisen Miauen, das seine Heimkehr ankündigte, kam der Kater durch die Katzenklappe im unteren Teil der Hintertür. Er hielt inne und betrachtete mit seinem einen Auge gut fünf Sekunden lang den Gast.





  Ezra kauerte sich nieder. »Hallo …« Er streckte eine Hand aus. »Junge, Junge, der sieht aber schlimm aus. Gehört der Ihnen?«





  »Er wohnt hier. Wenn er will, geht er weg, aber er kommt immer zurück.«





  »Darüber gibt’s ein Lied. Kennen Sie es?«





  »Nein.«





  »The cat came back, he just couldn’t stay away. Kennen Sie es?«





  Der Kater sprang mühelos auf die Arbeitsplatte und rieb seinen narbigen Kopf an Geigers Unterarm.





  »Wie heißt er?«, fragte Ezra.





  »Kater.«





  »Einfach nur Kater?«





  »Ja.«





  Geiger kraulte das Tier kurz am Kopf; dann füllte er die leere Schale mit Wasser. Der Kater setzte sich und trank. Der Junge verzog missmutig das Gesicht, als er sah, wie Geiger ein halbes Dutzend Spargelstangen auf die Arbeitsfläche legte und ihre blassen Enden mit einem Messerstreich abtrennte.





  »Das soll ich essen?«, fragte Ezra. Geiger nickte. »Zum Frühstück? Haben Sie nichts Richtiges da? Frühstücksflocken? Munchies? Chips?«





  »Nein.«





  »Mann …«, sagte der Junge traurig. »Können wir nicht einkaufen gehen?«





  »Nein. Wir verlassen das Haus nicht. Es gibt auch Äpfel und Birnen.«





  »Dann nehme ich ’ne Birne«, erklärte Ezra finster, ging zu der Obstschale, nahm sich eine Frucht und biss herzhaft hinein. »Lecker«, sagte er und biss noch einmal ab, ohne geschluckt zu haben. Mit einem Finger fuhr er dem Kater leicht am Rückgrat entlang; das Tier hob Schwanz und Hüften unter der Liebkosung.





  »Geiger …«





  »Ja?«





  »Ich glaube, er ist irgendwo hier in der Stadt. Mein Dad, meine ich.« Geiger legte den Spargel wieder in die Schale. »Er hat mir eine Nachricht hinterlassen. Er hätte in der Stadt was zu erledigen, aber wollte später nach Hause kommen. Und ich sollte die Tür abschließen.«





  »Aber du weißt nicht, weshalb sie ihn suchen?«





  »Nein.« Der Junge hob die Schultern und seufzte, als er sie wieder sinken ließ. Er sah aus, als fiele er in sich zusammen. »Kann ich meine Mutter anrufen?«





  »Ja. Bald. Ist sie zu Hause?«





  »Nein. Sie ist in Urlaub. So ’ne Art Urlaub. In New Hampshire. Sie sagte irgendwas von ›Rückzug in eine Welt der Ruhe‹ oder so. Sie ruft mich morgens immer gegen zehn Uhr auf dem Handy an. Hinterher nehmen sie ihr das Telefon für den Rest des Tages weg.« Plötzlich schlug er mit der flachen Hand auf die Arbeitsplatte, und der Kater hob den Kopf. »Mist! Die Kerle haben mein Handy!«





  »Nein. Das habe ich.«





  Geiger zog das Handy aus der Tasche, schaltete es ein und legte es auf die Arbeitsplatte. Er wollte warten, bis sie anrief; dann wollte er mit ihr sprechen, was nicht einfach sein würde. Mein Name ist Geiger. Ihr Exmann ist verschwunden. Ihr Sohn wurde entführt, ist jetzt aber bei mir. Sie müssen sofort nach New York kommen …





  »Für deine Mutter wird es schwer sein«, sagte Geiger. »Ich halte es für besser, wenn wir abwarten, bis sie dich anruft, wie sie es sonst auch tut. In Ordnung?«





  »Ja, schätze schon.« Ezra streichelte die Katze wieder. »Kann ich ihn hochnehmen?«





  »Ja. Kraul ihn an der Narbe. Das mag er.«





  Ezra nahm die Katze in die Arme. Mit dem Zeigefinger strich er über die alte Narbe. Das Tier schnurrte.





  »Mann, hören Sie sich das an!«





  »Wie viele Männer sind in die Wohnung deines Vaters gekommen, Ezra?«





  »Zwei haben mich gepackt. Ich glaube, ich hab noch einen im Wohnzimmer gehört, bin mir aber nicht sicher.«





  »Ich habe nur einen Mann gesehen«, sagte Geiger.





  »Und er hat Ihnen einfach so erlaubt, mich mitzunehmen?«





  »Nein. Ich habe ihn niedergeschlagen.«





  Der Junge machte große Augen. Kindliche Ehrfurcht spiegelte sich darin. »Echt? Womit denn?«





  »Mit der Faust.«





  Geiger fand das Gespräch anstrengend. Er musste sich auf unterschiedlichen Ebenen mit vielen neuen Dingen befassen – mit der Anwesenheit des Jungen, seiner Stimme und seinen Fragen, dem Zuhören und Antworten –, und zugleich beschäftigte er sich mit der Frage nach seinem nächsten Schritt.





  »Einer war ein großer Schwarzer«, sagte Ezra. »Er sagte, er bringt mich um, wenn ich schreie.«





  »Er hat versucht, dir Angst zu machen.«





  In Ezras Stimme lag Zorn. Er kräuselte die Lippen. »Ich hoffe, dass er es war, den Sie zusammengeschlagen haben. Ich hoffe, Sie haben ihm die Scheiße aus dem Leib geprügelt.« Ezra drehte sich um und ging zur Couch, seinen neuen Freund in den Armen.





  In Geigers Kopf entrollte sich ein Gedanke wie das Banner »Neueröffnung« über einem Geschäft: Nichts ist mehr, wie es war. Alles hat sich verändert. Er fühlte sich in der Welt ausgesetzt und war sich zugleich etwas Verlorenem, Zurückgelassenem bewusst, wie ein Soldat, der ein amputiertes Bein noch immer als Phantom spürt.





  Ezra rief: »Ihr Handy hat gepiept!«





  Geiger ging zum Schreibtisch. Auf dem Display des Mobiltelefons stand: 1 Nachricht. Er nahm das Gerät und drückte eine Taste. Statt des üblichen H oder C las er 2124298668. Die Ränder der kleinen Schriftzeichen verschwammen und jagten einen dumpfen Schmerz in die Rückseiten seiner Augäpfel. Einen Anruf von jemand anderes als Harry oder Carmine hatte Geiger noch nie erhalten; es war nicht einmal jemand falsch verbunden gewesen. Er beschloss, sich die Nachricht anzuhören. Es war Harry. Seine Stimme schnitt durch einen dumpf grollenden Hintergrundlärm.





  Während Geiger sich Harrys Nachricht anhörte, schloss er die Augen. Er sah einen Himmel, der sich mit Wolken bezog, und versuchte sich vorzustellen, wie Boreas, der Gott des Nordwindes, die Wangen blähte und einen Sturm blies, der die Wolken hinwegfegte. Aber nichts geschah.





  »Das ist echt cool«, sagte der Junge.





  Geiger öffnete die Augen. Ezra stand vor den maßgefertigten CD-Regalen und erkundete die Reihen des gewaltigen Musikarchivs. Er beugte sich vor. Ein bestimmter Titel schien sein besonderes Interesse zu erregen.





  »Das ist doch das Dumbarton Oaks, das Strawinsky selbst dirigiert hat, oder?«





  »Ja.«





  »Wie viele CDs haben Sie?«





  »Achtzehnhundertdreiundzwanzig.«





  »Mann, das ist echt ’ne Menge.«





  Mit dem Mobiltelefon in der Hand ging Geiger wieder zur Hintertür.





  »Ich bin gleich wieder da.«





  »Darf ich Musik anmachen?«, fragte Ezra.





  »Ja.«





  Draußen brannte die aufkommende Hitze des Tages die Wolken und die klebrige Feuchte weg, als Geiger ebenso unvermittelt wie unerwartet die ersten Takte von Weberns Fünf Sätze für Streichquartett hörte. Er erschrak. Es war, als würde er einem alten Freund an einem Ort begegnen, an dem er diesen Freund niemals vermutet hätte. Geiger blickte auf sein Handy und drückte die Rückruftaste. Harry nahm nach dem ersten Klingeln ab.





  »Hallo?«





  »Ich bin’s«, sagte Geiger.





  »Himmel! Gut, von dir zu hören.«





  Trotz des Lärms im Hintergrund vernahm Geiger den tiefen Seufzer Harrys.





  »Erzähl mir, was geschehen ist, Harry.«





  Die Bitte war wie ein Generalschlüssel, der sämtliche Schlösser in Harrys Innerem öffnete.





  »Ein absoluter Super-GAU, verdammt! Womit soll ich anfangen – mit den Kanonen und den Morddrohungen?« Während Harry erzählte, sprach er immer hastiger, als spritzte ihm jedes Wort eine winzige Menge Treibstoff ein, der ihm die Kraft gab, schneller als zuvor zum nächsten Wort zu kommen. »Menschen fliegen durch die Luft, verdammt. Und Blut, Mann, Blut, jede Menge Blut!«





  »Langsam, Harry. Tatsachen.«





  Geiger sah Harry vor sich, während er dessen vertraute Stimme hörte; er sah sein finsteres Gesicht, sein unruhiges Gebaren. Unvermittelt wurde ihm bewusst, dass Harry der einzige Mensch auf der Welt war, den er wirklich kannte.





  »Okay, Tatsachen«, sagte Harry. »Ich bin nach Hause gegangen und habe eine Dusche genommen, und wer saß in meinem Wohnzimmer? Hall! Er sagte mir, ich soll dich anrufen, und ich sagte nein. Er sagte, er bringt mich um, wenn ich dich nicht anrufe. Ich sagte trotzdem nein.« Als Harry seinen Bericht beendete, atmete er tief durch. »Himmel, Mann – ich hätte heute Morgen beinahe jemanden umgebracht!«





  »Wie hat Hall dich gefunden?«





  »Weiß ich nicht. Aber er sagte etwas, das darauf hindeutet, dass er Handys anpeilen kann. Deshalb hatte ich ja zu dir gesagt, du sollst mich nicht auf dem Handy anrufen.«





  »War ein dritter Mann dabei? Der Junge glaubt, dass drei Männer zu ihm in die Wohnung gekommen sind.«





  »Bei mir waren es nur zwei.«





  Am Rande seiner Wahrnehmung bemerkte Geiger, wie eine Violine plötzlich mit misstönender Melodie in Weberns Streichquartett einfiel und die anderen Musiker übertönte. Geiger brauchte einen Augenblick, ehe er die Melodie als eine populäre Phrase aus Mozarts Kleiner Nachtmusik erkannte. Er eilte zurück ins Haus und entdeckte Ezras Handy auf der Küchentheke. Der Junge streckte gerade die Hand danach aus. Der Mozart-Klingelton setzte wieder ein.





  »Geh nicht ran!«, brüllte Geiger.





  Der Junge zuckte zusammen und fuhr zu Geiger herum.





  »Tun Sie mir nichts! Bitte!« Er krümmte sich zusammen und drängte sich gegen die Theke. »Bitte, tun Sie mir nichts!«





  Geiger riss Ezra das Mobiltelefon aus der Hand und drückte mit dem Daumen den »Auflegen«-Knopf, doch der Klingelton setzte wieder ein. Geiger schleuderte das Handy gegen die Wand. Es zerbarst.





  Geiger blickte den Jungen an. »Ich wollte dir nichts tun …«





  Die Augen des Jungen glänzten. Er nickte. Dann aber brach ein Schluchzen aus ihm hervor, und Tränen liefen ihm über die Wangen. Er rannte aus der Küche und warf mit einem Knall die Badezimmertür hinter sich zu.





  »Geiger?«





  Es war Harrys Stimme. Geiger musterte das Handy in seiner Hand.





  »Geiger? Was ist da los, zum Teufel?«





  »Wie ortet man ein Handy?«





  »Durch Dreieckspeilung. Die Handymasten horchen immer auf dein Signal und reichen dich sozusagen aneinander weiter, je nachdem, wohin du gehst, damit du stets den besten Empfang hast.«





  Geiger sah sich im Beobachtungsraum auf der Ludlow Street, wo er Ezras Handy aus Halls Jacketttasche nahm – Hall kannte also die Nummer des Jungen. Er atmete tief durch und versuchte, die Woge aus Adrenalin einzudämmen, das in seine Venen strömte. Wie aus weiter Ferne hörte er, wie die Dusche aufgedreht wurde.





  »Muss man anrufen oder einen Anruf entgegennahmen, damit sie einen anpeilen können, Harry?«





  »Nein. Solange ein Handy an ist, reicht es, wenn es klingelt, damit man es orten kann.«





  »Wie präzise kann man geortet werden?«





  »Auf drei oder vier Häuserblocks genau, vielleicht sogar noch exakter.«





  »Was hat Hall gesagt? Was bringt dich auf den Gedanken, er könnte ein Handy orten?«





  »Er sagte mir, ich soll dich anrufen. Ich weigerte mich und sagte ihm, dass du sowieso nicht rangehst. Hall erwiderte: ›Rufen Sie einfach an. Danach übernehmen wir.‹ Wonach hört sich das für dich an?«





  »Das Handy des Jungen hat gerade geklingelt, Harry.«





  »Scheiße! Was hast du jetzt vor?«





  »Das weiß ich nicht, Harry.«





  Die Worte schienen direkt vor Geiger in der Luft zu hängen, ihn zu verspotten – ein frisch geprägtes Motto für ein neues Zeitalter: Das weiß ich nicht.





  »Ich muss ihn zu seiner Mutter schaffen«, sagte Geiger schließlich. »Sie ist in New Hampshire.«





  Geiger hörte Harry leise fluchen; dann sagte er: »Bleib dran, Geiger … Lily, komm zurück. Lily! Gottverdammt … Hör mal, Geiger, ich muss aufhören. Ich ruf wieder an.«





  »Harry, warte …«





  Doch Geiger bekam nur einen Piepton zur Antwort. Was hätte ich eigentlich als Nächstes gesagt?, fragte er sich.





  Das Streichquartett spielte noch. Er ging zur Badezimmertür und klopfte an. »Ezra?«





  Die Dusche wurde abgedreht.





  »Was ist?«, fragte der Junge.





  »Ich durfte dich nicht abnehmen lassen.«





  »Warum nicht?« Die Frage kam flehentlich.





  »Wenn du das getan hättest, wüssten deine Entführer jetzt vielleicht schon, wo du bist.«





  »Aber wie soll ich dann mit meiner Mom reden?«





  »Wir lassen uns etwas einfallen.«





  Die Tür öffnete sich einen Spalt.





  »Haben Sie etwas zum Anziehen? Als die mich rumgefahren haben, da hab ich … ich hab mir in die Hose gemacht«, sagte Ezra beschämt.





  »Ich hole dir etwas Sauberes«, sagte Geiger. »Gib mir deine schmutzigen Sachen. Ich wasche sie in der Maschine.«





  »Danke.«





  Ezra streckte die schmutzige Kleidung mit der Hand durch die einen spaltbreit offen stehende Tür. Geiger brachte sie in die Küche und warf sie in die Waschmaschine; dann ging er zu seinem Kleiderschrank. Als er davorstand, stiegen ein Bild und ein Geräusch aus einem Ort tief in seinem Innern auf. Er war im Dunkeln; eine Tür öffnete sich, und ein Schattenriss fragte barsch:





  »Hast du dich bepisst, Junge?«





  »Nein, Pa. Ich hab eingehalten.«





  »Gut.«





  Geiger nahm eine Unterhose, Shorts und ein T-Shirt aus den Schubladen und ging zurück zum Bad.
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  Dr. Martin Corley stand am Geländer seines Balkons im achtzehnten Stock und zog stirnrunzelnd an der Marlboro Light, die er sich zwischen zwei Sitzungen gönnte. Von den normalen Zigaretten auf die leichte Variante umzuschwenken, war die letzte in einer Serie unbefriedigender Selbstverleugnungen gewesen, mit denen Corley die Sterblichkeit auf Abstand halten wollte. Nicht der Meilenstein, sechzig Jahre alt zu werden, hatte seine Zielstrebigkeit untergraben und ihn von alten Gewohnheiten abgebracht, sondern die Nachwehen der Scheidung. Seine lange Ehe hatte ihm mit ihren zahllosen Traditionen, so fadenscheinig und statisch sie auch gewesen sein mochten, Kontinuität geboten, eine betäubende Gleichförmigkeit, die das Verstreichen der Zeit kaschierte. Seit Sara ihn verlassen hatte, informierte ihn seine Einsamkeit täglich über sein Alter und den bevorstehenden weiteren Verfall. Begonnen hatte es damit, dass er statt Sahne nur noch einprozentige Milch in seinen Kaffee gab. Als Nächstes wechselte er von normaler auf Cola Light und tauschte Aroma gegen chemischen Nachgeschmack. Dann kam Amstel Light, bei dem man schon ein gerüttelt Maß an Selbsttäuschung mobilisieren musste, um noch zu glauben, man trinke Bier. Und nun auch noch die Zigaretten. Das Rauchen war zu einem freudlosen Einziehen von dünnem Rauch und dem vergeblichen Warten auf die Beschleunigung des Pulses geworden, die stets ausblieb. Ohne den zugehörigen Genuss enttarnte sich das Rauchen als das, was es war – eine Sucht, von einem Geist aufrechterhalten, der zu träge geworden war, um sich selbst mit der gleichen Sorgfalt zu erforschen, die er für das seelische Terrain fremder Menschen aufbrachte.





  Als Corley auf die West 88th Street hinunterblickte, sah er, wie Geiger um die Ecke bog und sich dem Seiteneingang des Gebäudes näherte. Vor acht Monaten hatte Geiger wegen eines Termins angerufen; er war auf einer psychiatrischen Website auf Corleys Namen gestoßen. Schon bei ihrer ersten Sitzung am darauffolgenden Nachmittag hatte Geiger den Grund für sein Kommen offengelegt: Zwei Monate zuvor habe er einen Traum von epischer Komplexität und Dramatik erlebt, dem eine schwere Migräne gefolgt sei. Seitdem, erfuhr Corley, hatte sich der gleiche Traum alle zwei bis drei Wochen in leicht unterschiedlichen Inszenierungen auf der Bühne seines Geistes wiederholt, jedes Mal gefolgt von der überwältigenden Migräne als zweitem Akt.





  In den Sitzungen war Geiger stets präzise und frei von Arglist, ein Lieferant emotionsfreier Berichte. Corley empfand seinen neuen Patienten als bemerkenswert widersprüchlich – quasi als intelligenten Felsbrocken.





  Als Geiger am Ende der ersten Sitzung beschloss, weiterzumachen, stellte er zwei Bedingungen: Erstens wollte er nur über den Traum sprechen, aber nicht über seine Vergangenheit oder das Leben, das er außerhalb von Corleys vier Wänden führte. Zweitens verlangte er einen Schlüssel zum Lieferanteneingang, damit er nicht durch die Lobby musste. Corley hatte sich zurückgelehnt, den grau melierten Bart gekratzt und nach dem Grund gefragt.





  »Weil ich weiß, was für mich am besten ist«, hatte Geiger geantwortet.





  Es sollte die erste von unzähligen Gelegenheiten sein, bei denen Geigers Tonfall Corley in Bann schlug. So gleichförmig er auch sprach – seine Stimme war tief in einer inneren Festigkeit verankert, die jede weitere Minidiskussion unnötig, ja sinnlos erscheinen ließ. Geigers erste Bedingung, das Gespräch auf die Ereignisse in einer Traumwelt zu beschränken, hatte eine spürbare Einengung der therapeutischen Möglichkeiten zur Folge, und seine Forderung nach einem Hausschlüssel ging weit über das akzeptable Maß hinaus. Kein Patient hatte je um einen Schlüssel gebeten.





  Dennoch hatte Corley beidem zugestimmt. Geigers Traum, der Beweis für einen radikalen seelischen Aufruhr, über den der Mann eindeutig keinerlei Kenntnis besaß, hatte wie Benzin gewirkt, das auf die nahezu erloschene Glut von Corleys Leidenschaft gegossen wurde: Corley wollte unbedingt, dass Geiger wiederkam.





  Von seinem Balkon aus beobachtete er, wie Geiger den Lieferanteneingang aufschloss und das Gebäude betrat. Corley ließ seine Zigarette in einen Tontopf ohne Blumen fallen und kehrte in sein Sprechzimmer zurück.





  ***





  

     

  




  Corley starrte auf den Notizblock, der auf seinem Schoß lag. Erst in letzter Zeit machte er während der Sitzungen Notizen. Früher hatte er sich zwischen den einzelnen Patienten ein paar Stichpunkte aufgeschrieben und sie am Abend ausgearbeitet. Dann bemerkte er ein leichtes Stottern seines Gedächtnisses – eine leise Verzögerung beim Abruf von Einzelheiten – und versuchte es mit Ginkgoextrakt, hörte aber wieder damit auf, weil er ständig vergaß, ihn einzunehmen.





  »Also …«, sagte er nun, »das Netz war fertig, ein Nachtfalter war darin gefangen, und Sie haben alles in Brand gesetzt. Was meinen Sie, worum ging es da?«





  Geiger lag auf der Couch und starrte auf die Bücherregale an der Wand. Die literarische Skyline kannte er auswendig – jeden Titel, jeden Autor, jede Umschlagfarbe, jeden Zeichensatz. Mitten auf dem unteren Brett stand das gerahmte Foto eines großen, ausladenden Hauses auf einem Rasengrundstück unter majestätischen Bäumen. Die unkonventionelle Linienführung und das schräge Dach gefielen Geiger. Er hatte Corley in der Vergangenheit danach gefragt und nur knappe Antworten erhalten. Geiger wusste lediglich, dass das Haus hundert Jahre alt war und in Cold Spring stand, eine Autostunde entfernt.





  »Was ich meine, worum es da ging?«, sagte Geiger. »Ich bin mir nicht sicher. Was meinen Sie?«





  »Es könnte um Kontrolle gegangen sein«, antwortete Corley. »Um Macht.«





  Geigers Fingerspitzen trommelten in wechselnden Kombinationen von Tonfolge, Tempo und Rhythmus auf die Couch. Für Corley waren diese Geräusche zu einem Teil der Sitzungen geworden, eine leise Begleitung zu den gesprochenen Wörtern. Während der ersten vier Monate der Therapie hatte Geiger immer nur nach einem Traum-Migräne-Ereignis wegen eines Termins angerufen, und es war das einzige Thema, über das er reden wollte. Allmählich aber hatte sich eine Regelmäßigkeit eingestellt, und er besuchte Corley wöchentlich, manchmal öfter. In letzter Zeit schien Geiger auch nicht mehr ganz so streng zu sein, was seine erste Bedingung betraf. Manchmal schilderte er auch Vorfälle aus dem wirklichen Leben, so wie heute.





  »Vielleicht ging es um … Vollendung«, sagte Geiger.





  »Interessant.«





  »Finden Sie?«





  »Durchaus. Sie hätten ›Vernichtung‹ sagen können, was man als das Gegenteil von Vollendung betrachten kann.«





  »Ein guter Punkt, Martin.«





  Geiger war der erste und einzige Patient, der Corley während seiner dreißigjährigen Berufspraxis je mit Vornamen angesprochen hatte. Als es zum ersten Mal geschah, hatte es elektrische Wellen zwischen ihnen hin und her gesandt, und Corley hatte unruhig seine Sitzposition im Sessel verlagert. Die Anrede mit dem Vornamen, diese ungezwungene Vertrautheit, die in so krassem Gegensatz zu Geigers Unnahbarkeit stand, hatte etwas in ihm aufgerührt. Doch Corley hatte den Widerspruch nie zum Thema gemacht und ihn letzten Endes als Teil der besonderen Dynamik zwischen ihnen akzeptiert.





  »Alles ist ein Prozess«, sagte Geiger. »Anfang, Mitte, Ende. Ich komme am besten damit zurecht, die Dinge so zu sehen. Das wissen Sie. Vollendung.«





  Geigers Blick schweifte zur Decke. Vor Jahren hatte es dort einen Wasserschaden gegeben. Immer wieder blieben seine Augen an dem kaum merklich veränderten Muster der ausgebesserten Stelle hängen. Er kannte jeden Schritt der erforderlichen Vorgehensweise, denn er hatte die gleiche Arbeit x-mal selbst ausgeführt.





  »Was glauben Sie, weshalb wir uns über die Spinne unterhalten?«, fragte Corley.





  Geiger beugte das rechte Knie und zog langsam das Bein an. Corley wartete auf das vertraute leise Knacken im Iliosakralgelenk.





  »Die Spinne hatte ihr Netz vollendet«, sagte Geiger. »Weshalb ich es in Brand gesteckt habe? Ich bin mir nicht sicher. Weil es sich auf meinem Territorium befand, vielleicht.«





  »Und auf Ihrem Territorium entscheiden nur Sie, wann etwas abgeschlossen ist?«





  »König von allem, was ich sehe?« Geiger gab einen leisen Laut von sich, der beinahe ein Seufzer hätte sein können. »Das ist ein Zitat, nicht wahr?«





  »Richard der Dritte«, erwiderte Corley. »Oder Yertle, die Schildkröte.«





  »Was?«





  »Das Kinderbuch.«





  Corley wartete. Er fuhr sich mit den Fingerspitzen über die eine, dann über die andere bärtige Wange, doch Geigers Schweigen war wie der Knall einer zugeschlagenen Tür.





  »Erinnern Sie sich an irgendwelche Kinderbücher?«, fragte Corley. »Oder Kinderlieder? Fällt Ihnen da etwas ein? Spielzeuge vielleicht, oder …«





  »Nein. Dazu fällt mir gar nichts ein.«





  Im Laufe der Zeit hatte Corley Geiger immer mehr als einen verlorenen, unglücklichen Jungen betrachtet, dem sein Schicksal trotzdem nicht den Mut hatte nehmen können. Da Geigers Traum fast alles war, womit Corley arbeiten konnte, wusste er so gut wie gar nichts über seinen Patienten und konnte nur vermuten, was hinter den Grenzen ihrer Therapiesitzungen lag. Dennoch lieferten Geigers Geschichte von der Spinne und andere, ähnliche Gespräche wie das, welches sie gerade führten, deutliche Hinweise, dass das Kind in Geiger unter Tonnen von traumatischem Geröll begraben lag und mehr Gespenst als Wirklichkeit war. Manchmal kam Corley sich vor wie ein Medium, das bei einer Séance versucht, mit den Toten in Verbindung zu treten.





  Corley blickte auf seine Armbanduhr. Die Uhr war das letzte Geschenk seiner Frau. Auf dem Deckel war eingraviert: Wohin geht die Zeit? In Liebe, Sara.





  »Wir haben so gut wie keine Zeit mehr«, sagte er, »darum lassen Sie mich etwas ansprechen, über das Sie nachdenken können … was die Spinne betrifft.« Er strich den Notizblock auf seinem Knie glatt und schrieb: Empathisch? »Vielleicht ging es gar nicht um Vollendung oder Herrschaft, als Sie das Netz angezündet haben.« Ihm fiel auf, dass Geigers Finger sich intensiver bewegten. »Vielleicht wollten Sie nicht, dass die Spinne den Nachtfalter tötet.«





  Geigers Finger kamen zur Ruhe, und er setzte sich auf. Corley beobachtete, wie die überentwickelten Trapezmuskeln sich unter dem Hemd bewegten. Geiger trug stets langärmlige Tennishemden aus gerauter schwarzer Baumwolle, die bis zum Hals geschlossen waren.





  Geiger stand auf und schwenkte den Kopf erst nach links, dann nach rechts. Es knackte zweimal.





  »Stoff zum Nachdenken«, sagte Geiger. »Erklären Sie mir etwas, Martin.«





  Corley hatte diese Bemerkung erwartet. Sie war Teil des Prozesses geworden, Teil von Geigers Abschiedsritual. Gewöhnlich lautete die Floskel: »Erklären Sie mir etwas.« Dann folgte eine Frage, oder ein »Übrigens«, worauf eine scheinbar unwichtige Neuigkeit folgte. Corley wusste, dass dieser letzte Austausch Geiger half, einen Schlusspunkt für einen Schritt in einem Prozess zu finden, der von Natur aus ein offenes Ende hatte. Dadurch erlangte er das Gefühl von Kontrolle zurück, wenn er ging.





  »Fahren Sie oft hinaus zu Ihrem Haus?«, fragte Geiger.





  »Nein.«





  »Wieso nicht?«





  Corley legte den Block auf den Schreibtisch. »Wir müssen jetzt aufhören.«





  ***





  

     

  




  Für Geiger war der morgendliche Gang zu Dr. Corley jedes Mal ein Fest für die Sinne. Central Park West war ein kaleidoskopartiger Anblick für ihn – Taxis fintierten im Verkehrsstrom wie gelbhäutige Mittelgewichtler; übergewichtige Busse schnauften und pfiffen; Hunde und ihre Besitzer beschnüffelten und beäugten einander; Jogger dehnten beim Warten an der Ampel zum Park sinnlich die Achillessehnen, und Männer mit olivfarbener Haut schlurften durch die Rinnsteine und zogen wie reuige Büßer ihre Hotdog- und Souvlaki-Wägelchen hinter sich her.





  Für Geiger bedeutete dies alles pure Stimulanz. Eine Explosion aus Farben und Formen, Geräuschen und Bewegungen. Nicht die subtilsten Nuancen an Farbe, Klang oder Gestik blieben unbemerkt, aber sie lösten nichts in ihm aus. Er nahm alles in sich auf und behielt trotzdem nichts zurück. Er war zugleich Vakuum und bodenloser Abgrund.





  In New York lebte er seit fünfzehn Jahren, und seine Ankunft in dieser Stadt stellte den Beginn des Lebens dar, an das er sich erinnern konnte. Am 6. September 1995 war Geiger als ausgewachsener Mann unbestimmten Alters geboren worden, als der Fahrer des Greyhound-Busses ihn an der Endstation, dem New Yorker Hafenamt an der 42nd Street und 8th Avenue, an der Schulter wach rüttelte, nachdem er auf dem letzten Wegstück eingeschlafen war.





  Geiger war sich selbst nicht weniger fremd gewesen als die Menschen, an denen er damals auf den Bürgersteigen der Stadt vorbeiging. Er war ein narbiger, schmerzender Leib mit einem unbefrachteten Geist, eine menschliche Maschine ohne Steuermechanismus, die rein instinktiv funktionierte.





  Am nächsten Tag blieb er auf den Straßen Harlems kurz stehen und schaute dem Handwerker eines Sanierungsunternehmens zu, der für ein heruntergekommenes Reihenhaus aus rötlich braunem Sandstein einen neuen Fensterrahmen sägte; dann schritt er durch den türlosen Eingang und fragte nach Arbeit. Es geschah impulsiv; er hatte nie darüber nachgedacht. Als der Kolonnenleiter ihn fragte, ob er sich mit der Arbeit auskenne, bejahte er, ohne zu wissen, wie er dazu kam.





  Drei Jahre lang machte er Renovierungs- und Sanierungsarbeiten. Er leistete Überstunden, ohne dass ihm eine Gewerkschaft hineinredete, vor allem in Brooklyn und SoHo, wo er heimlich in den Kellergeschossen der Gebäude übernachtete, an denen er arbeitete. Sein Geld sparte er.





  Man bezahlte ihn bar, ohne dass es durch die Bücher ging. Keine Sozialversicherungsnummern, keine Abgaben. Zuerst benutzte er den Namen Grey, dann nannte er sich Black. Eines Tages kam er an einer Filiale von Barnes & Noble vorbei und entdeckte im Schaufenster ein Buch, das seine ganze Aufmerksamkeit auf sich zog – einen Bildband über H. R. Giger. Die byzantinische Art der Bilder gefiel ihm, der Name mit den zwei Gs auch. Er fügte um der visuellen Symmetrie willen ein e hinzu und wurde zu Geiger.





  Eines Nachts, nach einer Schicht in einem Mietshaus in Williamsburg, schlief er in einem Verschlag im Keller. Gegen drei Uhr morgens weckten ihn Schritte auf der Treppe, und er lag still, während Taschenlampenkegel über die Tragebalken strichen. Er belauschte das Gespräch zweier Männer, die über ihren Job redeten, während sie ihn ausübten: Hinter einer frischen Wand aus Gipskartonplatten legten sie Kabel für eine Wanze, mit der sie versuchen wollten, belastendes Material zu gewinnen, indem sie abhörten, was ein gewisser Carmine Delanotte sagte.





  »Ich habe gehört, Delanotte gehört ein Dutzend von diesen Dingern«, sagte einer der beiden Männer.





  »Mein Schwager ist Makler«, sagte der andere. »Er meint, sobald sie die Latinos und die Schwarzen weggeekelt haben, ist hier alles ein Vermögen wert. Billig kaufen, billig sanieren, teuer verkaufen, das ist die Devise.«





  »Die Wanze ist Zeitverschwendung. Delanotte ist zu schlau für so was.«





  »Vielleicht. Aber ich habe gehört, sie drehen gerade einen von seinen Unterbossen durch die Mangel.«





  »Das versuchen sie oft, und meistens erfahren sie doch nichts. Sie stellen mit den Burschen alles Mögliche an – Psychospielchen, Erpressung, gelegentlich sogar Prügel. Aber die Scheißkerle sagen kein Wort.«





  »Das muss ein merkwürdiger Job sein.«





  »Was?«





  »Jemanden zum Reden zu bringen. Harte Burschen weichzuklopfen. Du kannst es ja nicht einfach aus ihnen rausprügeln, oder? Ich meine … ein bisschen unauffälliger muss man schon vorgehen.«





  »Es gibt aber Leute, die wissen, wie das geht. Verhörspezialisten. Die wissen, wie man jemanden zum Reden bringt.«





  Während die beiden Männer – vermutlich FBI-Techniker – sich weiter unterhielten, lag Geiger in der Dunkelheit und durchlebte eine Geburt. Was dort zur Welt kam, schwebte frei und gewichtlos, war aber dennoch stark genug, um seine Instinkte in eine Richtung und auf eine Vorgehensweise zu lenken. Schon einmal hatte er so etwas gespürt: Als er vor der baufälligen Mietskaserne in Harlem gestanden hatte, war ein Verlangen in ihm aufgestiegen, das von einer molekularen Ebene herzurühren schien. Diesmal spürte er dieses Verlangen erneut, eine Art genetischer Ruf – ein Gefühl, so gewaltig und stumpfsinnig wie eine Lawine, die alles vernichtet, was ihr im Weg ist.
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  Internetcafés hatte Harry stets gemieden. Er wollte nicht, dass jemand neben ihm saß, der sich den Hals verrenkte und auf seinen Monitor spähte. Außerdem war er misstrauisch: Auch wenn die Rechner gesichert waren, ließ der Schutzwall sich allzu leicht überwinden. Aber in verzweifelten Zeiten sind verzweifelte Maßnahmen erforderlich; deshalb hockte er nun hier in Charlotte’s Web Café an einem von sechs Laptops. Lily saß links von ihm und pickte mit spitzen Fingern Walnussstückchen von einem Teilchen. Jedes einzelne hielt sie sich vor die Augen wie ein Goldsucher ein glänzendes, soeben gewaschenes Nugget.





  Draußen stand die Sonne als weiße Glutscheibe am Himmel und verwandelte die Stadt in einen Schmortopf. Es herrschte jene Art Hitze, die aus einem Autohupen eine Beleidigung macht und aus einem finsteren Gesichtsausdruck eine Drohung. Doch das Internetcafé war wenigstens gut klimatisiert, und beinahe hätte Harry sich sogar dazu hinreißen lassen, den Schmalspurjazz zu verzeihen, der aus den Wandlautsprechern sickerte. Und der Kaffee, den er sich bei dem asiatischen Angestellten hinter der Theke gekauft hatte, schmeckte auch nicht schlecht.





  Harry ließ einen Schluck im Mund kreisen und überlegte, wie er seine Bitte an Geiger am besten formulieren sollte. Er hatte sich als STICKLER im Instant Messenger eingeloggt und nach GGGG gesehen: Geiger war aktiv. Was sollte er also schreiben? Etwa: Ich bin am Durchdrehen, Mann. Ich habe überall Schmerzen und eine Geistesgestörte im Schlepptau, und diese Dreckskerle sind mir auf der Spur. Schreib mir einfach deine Adresse.





  Wie hatte es nur so weit kommen können? Er wusste nicht einmal, wo der einzige Mensch, den er als Kameraden betrachtete, wohnte.





  Er überlegte, Carmine Delanotte anzurufen und um Hilfe oder wenigstens einen Unterschlupf zu bitten, aber der Kerl bereitete ihm stets Gänsehaut. Zuletzt hatte er ihn vor einem Jahr gesehen, bei einer von Geigers Sitzungen. Der Jones hatte Carmine die Badezimmerarmaturen für mehrere Stadthäuser geliefert und ihn dabei tüchtig übers Ohr gehauen. Der Jones war schon nach wenigen Minuten zusammengebrochen, während Carmine zuschaute, wobei er von einem Glas Chartreuse verte nippte, der 185 Dollar die Flasche kostete. Nachdem Harry den Jones zum Abtransport in eines von Carmines »sicheren Häusern« fertiggemacht hatte – für Harry ein klassischer Widerspruch in sich –, war Delanotte zu ihm getreten und hatte gesagt:





  »Harry, Harry. Unser Junge ist schon ein Prachtstück, was? Das ist so, als würde man sich ein Schachspiel in einem Boxring angucken.«





  »Nett ausgedrückt, Sir.«





  »Kasparow und Ali in einer Person. Er ist ein Genie, unser Freund.«





  Harry erinnerte sich noch immer an das leise Lachen, mit dem das Gespräch abgeschlossen wurde – es war so glatt gewesen wie das perfekt gefaltete seidene Taschentuch, das aus Carmines Brusttasche lugte. Carmine war für Harry eine ständige Erinnerung daran, dass es Leute gab, die genau das taten, was sie wollten, und alles bekamen, was sie begehrten, und zwar deshalb, weil sie Augen im Unterarm hatten, einen anscheinend endlosen Vorrat an Trümpfen und Stiletten in den Ärmeln und keinerlei Skrupel oder Gewissensbisse.





  Im Augenblick war Geiger der einzige Mensch, an den Harry sich wenden konnte. Trotz des bizarren Zwischenfalls am gestrigen Tag, der Harrys Welt aus der Bahn gerückt hatte, war Geiger seine einzige Hoffnung – die eine Hand, die ihn vor dem Sturz ins Bodenlose bewahren konnte. Geiger war alles, was ihm noch blieb.





  Harrys Finger griffen in die Tasten.





  ***





  

     

  




  Ezra hatte noch zu große Angst, als dass er stillsitzen konnte. Kreuz und quer durchstreifte er Geigers Wohnung und starrte auf die Muster im Boden, um auf diese Weise seine Panik in den Griff zu bekommen. Geiger war schon so lange im Wandschrank, dass der CD-Player eine Sonate von Honegger durchgespielt hatte und mit Faurés Sonate für Violine und Klavier Nr. 2 e-Moll halb durch war. Ezra konnte allerdings nicht sagen, ob die Musik half. Die Attacke war so plötzlich gekommen und schien so gewaltig gewesen zu sein, dass es den Jungen nicht überrascht hätte, wenn sie tödlich endete.





  Ezra öffnete die Schranktür. Geiger lag in Fötushaltung vor ihm, die kaum erkennen ließ, ob er überhaupt noch atmete. Vorsichtig stupste Ezra mit der Spitze seines Turnschuhs gegen das Schienbein des reglosen Mannes. Sofort zog Geigers linker Arm die Knie noch fester an die Brust; er rollte sich zusammen wie ein Käfer, der mit einem Angriff rechnet.





  »Schlafen Sie?«, flüsterte Ezra.





  Er machte einen Schritt in den Schrank und setzte sich neben Geiger. Als er sich zurücklehnte, starrte er sich selbst in den Spiegeln an. So kam ihm sein Vater vor: ein sichtbares, aber unberührbares Spiegelbild. Zwei Wochen im Jahr gab es ihn; während der übrigen Zeit war er nur eine Stimme am Telefon. Eine Hitzewelle lief Ezra den Rücken hinunter; sie war zu gleichen Teilen auf Wut und Angst zurückzuführen. Er fragte sich, wo sein Vater war, und betete, er möge in Sicherheit sein. Zugleich hasste Ezra ihn für seine Selbstsucht, denn sie hatte ihn in diesen Wandschrank geführt, und jetzt streiften Monster durch die Straßen und schnüffelten nach seiner Witterung.





  Ezra stand auf. Er achtete darauf, Geiger nicht anzustoßen, kehrte zum Schreibtisch zurück und setzte sich in Geigers Sessel vor den Computer. Das AIM-Icon am unteren Rand des Monitors lockte ihn. Er klickte es an, loggte sich als Gast ein und schrieb eine Nachricht an BigBossMan, dem Alias seines Vaters, wenn sie chatteten.





  Ezra blickte zu Geigers dunkler, zusammengekrümmter Gestalt und tippte.





  GUEST: Hier EZBoy. Wo bist du?





  Er klickte »Senden«, lehnte sich zurück und starrte auf die vernagelten Fenster vor sich. Kein Licht drang hindurch, und nur die Gespenster der schrillsten Geräusche auf der Straße durchdrangen schwach die Lärmdämmung.





  Als ein helles »Ping!« eine neue Nachricht meldete, straffte Ezra den Rücken. Er atmete tief durch und beugte sich zum Bildschirm vor. Der obere rechte Quadrant zeigte die Nachrichten in einer kleinen serifenlosen Schrift an.





  STICKLER: Hallo, ich bin’s.





  Stickler? Ezra ließ sich in das weiche Leder zurücksinken. Ein Pedant oder eine harte Nuss? Wer sollte das sein? Die Begrüßung wirkte persönlich, vertraut sogar. Ezra streckte die Hände zur Tastatur aus. Dann verharrten sie, denn die Konzentration fiel von ihm ab. Einen Augenblick war ihm fast übel vor Angst – Angst um sich selbst, um seinen Vater, um den Mann im Wandschrank. Wenn Geiger nicht aufwachte, was dann? Ezra wusste nicht, wo er war, aber er wusste, dass Geiger ihn von innen eingesperrt hatte.





  Er atmete tief durch und senkte die Finger auf die Tasten.





  ***





  

     

  




  Harry blickte auf die Nachricht:





  GGGG: wer ist da?





  Das war eine ganz neue Form von Absurdität – ein kosmischer Scherz, zu dem sich nur ein kleinlicher Gott mit zu viel Zeit herabließ. Harry war so erstaunt, dass er, ohne es zu merken, ausrief: »Was soll denn die Scheiße?«





  Im ganzen Café drehten sich die Köpfe zu ihm um; Blicke suchten nach dem Proleten und blieben auf ihm haften. Selbst Lily sah von ihrem Teilchen hoch und leckte sich die Finger wie eine Katze, die ihre Pfoten säubert. Harry beachtete die Gaffer nicht und begann zu tippen.





  STICKLER: wer ich bin? wer bist du denn?





  GGGG: hier ist nicht geiger. hier ist ezra.





  STICKLER: der junge, der entführt wurde?





  GGGG: ja. wer sind sie?





  STICKLER: harry. geigers freund. wo ist er? hol ihn sofort an den computer.





  GGGG: er schläft.





  STICKLER: dann weck ihn.





  GGGG: trau ich mich nicht. etwas ist mit ihm passiert. etwas schlimmes.





  STICKLER: was soll das heißen?





  GGGG: er ist ausgeflippt. hatte eine art anfall.





  STICKLER: anfall?





  GGGG: er hat geschrien, ging auf die knie, hatte schlimme schmerzen. ich glaube, er konnte nichts mehr sehen. er ist dann in einen wandschrank gekrochen und schläft da jetzt auf dem boden.





  Harry hielt inne. Geiger hatte einen Anfall gehabt? Einen Herzinfarkt? Einen epileptischen Krampf? Doch noch während Harry sich fragte, was geschehen war, begriff er, dass ihn der Gedanke, Geiger könnte einen Zusammenbruch erlitten haben, keineswegs schockierte. Die Episode im Sitzungsraum und die Entscheidung, den Jungen mitzunehmen, waren nur das Vorspiel gewesen. Seit Jahren schon betrachtete er Geiger als einen Menschen, dessen enormer Kraft nur die Last gleichkam, die auf seinen Schultern ruhte. Hatte sie ihn am Ende doch in die Knie gezwungen? Kaum kam ihm diese Frage in den Sinn, wurde ihm klar, dass er schon sehr lange auf diesen Augenblick wartete.





  Harry tippte weiter.





  STICKLER: ich komme zu dir. wo bist du?





  GGGG: was soll das heißen? ich bin bei geiger.





  STICKLER: das weiß ich. aber wo ist das?





  GGGG: keine ahnung. ich hatte die augen verbunden, als er mich herbrachte, und die fenster sind vernagelt. ich kann nicht nach draußen sehen. wie kann es sein, dass sie nicht wissen, wo er wohnt? ich dachte, sie sind sein freund.





  Harry suchte in den Ecken und Winkeln seines Innern, in denen er seinen dürftigen Vorrat an Geduld aufbewahrte, aber sie war fast aufgebraucht. Er fühlte sich überfordert. Der Umgang mit Jugendlichen war ihm schon immer an die Nieren gegangen. Sie waren so leicht zu durchschauen, dass er sich stets unbeholfen vorkam, unkünstlerisch. Auf den Jungen einzugehen bedeutete für ihn einen Hochseilakt.





  STICKLER: hör zu, ezra. ich weiß, du hast angst. das nehme ich dir nicht übel. aber ich bin sein freund. ich bin nur nie bei ihm zu hause gewesen. erinnerst du dich, dass noch ein mann dabei war, als er dich ins auto packte? dieser mann war ich.





  GGGG: okay. aber wie wollen sie mich finden? ich weiß nicht wo ich bin – und ich bin hier eingeschlossen.





  STICKLER: ich lass mir was einfallen.





  GGGG: beeilen sie sich.





  Harry schlug frustriert die Hand auf die Theke. Lily zuckte zusammen, und wieder drehte sich alles zu ihm um.





  »Verfluchte Scheiße!«, knurrte er.





  Der asiatische Angestellte des Internetcafés erschien neben ihm. Mit espressofleckigen Fingern zupfte er sich den Bart, der sein finsteres Gesicht zierte.





  »Sie machen zu viel Krach, Mister«, sagte er. »Viel zu viel.«





  Harry erwiderte nichts. Sein Blick blieb auf den Bildschirm gerichtet.





  »He, Mister? Hören Sie mich?«





  Harry hob den Blick, die Zähne zusammengebissen. »Ja?«, presste er hervor.





  »Sie machen zu viel Krach.«





  »Echt? Tut mir leid.«





  »Also kein Schreien mehr«, sagte der Angestellte. »Die Leute wollen das nicht hören. Okay?«





  Harry legte die Hände auf die Theke und atmete zittrig durch.





  »Ich hab verstanden. Kein Schreien mehr. Kapiert.«





  »Okay«, sagte der Angestellte; dann beugte er sich zu Lily vor, die von den Lippen bis zum Schoß voller Krümel war. »Bitte, könnten Sie vielleicht etwas aufpassen?« Sein Finger lenkte ihre nicht vorhandene Aufmerksamkeit auf ein Schild an der Wand, auf dem stand: BITTE NICHT AN DEN COMPUTERN ESSEN. Er nickte ihr zu. »Okay, Lady? Vielen Dank auch.«





  Harry stieg von seinem Stuhl und baute sich vor dem Angestellten auf. Er war mit einem Mal so wütend, dass er sich so leicht fühlte wie eine Feder.





  »Passen Sie auf, Mann«, sagte er. »Ich mache, so schnell ich kann, gebe keinen Mucks mehr von mir und verschwinde. Aber sprechen Sie die Frau nicht an.«





  Der Angestellte reagierte mit einem matten, fragenden Lächeln. »Wollen Sie mir drohen, Mister? Sie sehen aber nicht aus wie ein Mann, der irgendwem drohen sollte.«





  Harrys Hand bewegte sich zu seinem Gesicht – er hatte ganz vergessen, wie zerschlagen er war. Seine Zornesröte verschwand, davongeschwemmt von einer Woge der Unschlüssigkeit und Scham.





  Der Laptop rief ihn mit einem fröhlichen »Pling!«.





  GGGG: sind sie noch da? hallo?





  Als Lily das Bimmeln des Computers hörte, begann sie zu singen. »Jingle bell, jingle bell, jingle bell rock …«





  Beim Singen bewegte sie nur die blassen Lippen. Ihr starrer Blick und der bewegungslose Körper wollten auf unheimliche Weise nicht zu dem Song passen.





  Der Angestellte blickte Lily an und wandte sich dann wieder an Harry. »Was hat sie denn?«





  »Ich sagte, Sie sollen sie in Ruhe lassen, okay?«





  Doch irgendetwas in Lily wollte es anders, und sie sang lauter. Dabei erhob sie sich und schwankte leicht.





  »Ist sie high oder was?«, fragte der Angestellte.





  »Ja, high vom Leben«, sagte Harry. »Ich mache jetzt die IM fertig, und dann verschwinden wir hier, okay?«





  Lily sang noch immer. Sie gelangte an das Ende des Liedes und streckte beide Arme in die Luft. »That’s the jingle bell rock!«





  Nach diesem letzten Ausbruch taumelte sie und streckte Halt suchend die Hände aus. Sie prallte gegen die Theke und warf Harrys Kaffee um, sodass er über die Laptops spritzte.





  »Jetzt reicht’s aber!«, rief der Angestellte von der Theke aus. »Gehen Sie! Beide!«





  Während der Mann loseilte, um einen Lappen zu holen, packte Harry seine Schwester und drückte sie auf ihren Sessel zurück.





  »Bleib sitzen! Rühr dich nicht!«





  ***





  

     

  




  Außer sich vor Angst wartete Ezra auf Harrys Antwort. Irgendwann hielt er es nicht mehr aus, stand auf und trat vom Computer weg. Am liebsten hätte er mit dem Fuß aufgestampft und geschrien, aber davon wäre vielleicht das Monster im Wandschrank aufgewacht. Eigentlich glaubte Ezra nicht, dass Geiger ein Monster war, aber auf jeden Fall lebte eines in ihm. Ezra hatte den Zorn der Bestie gespürt, als sie Geiger vor seinen Augen in die Knie zwang, und er wollte auf keinen Fall der Grund dafür sein, dass sie wieder ihr hässliches Haupt erhob.





  In dem Versuch, seine Panik zu bezwingen, ging Ezra vom Schreibtisch weg. Dabei entdeckte er die beiden Papiertüten, die noch vor dem CD-Regal lagen, wo Geiger sie fallen gelassen hatte. Er hob die Tüte mit dem Burger-King-Zeichen auf, steckte die Hand hinein und holte einen Burger heraus. Mit zwei Bissen hatte er ihn zur Hälfte verschlungen. Plötzlich riss er den Kopf hoch und rief triumphierend: »Der Kassenbon!«





  Er fetzte die Burger-King-Tüte auseinander, dass die Pommes frites in sämtliche Richtungen flogen.





  »Der Kassenbon … komm schon, da muss doch einer sein!«





  Doch Ezra fand keinen Bon. Er packte die Tüte des Drugstores und schüttelte sie aus. Das Fläschchen mit den Schmerztabletten fiel heraus; ihm auf dem Fuße folgte ein kleiner weißer Zettel, der langsam zu Boden segelte. Ezra fing die Quittung auf und las die aufgedruckten Zeilen.





  »Ja!«





  Er huschte zum Schreibtisch.





  ***





  

     

  




  Der Angestellte bemühte sich, die Überschwemmung mit einem schmutzigen Tuch zu beseitigen.





  »Ich habe gesagt, Sie müssen gehen.«





  »Jetzt machen Sie mal halblang«, erwiderte Harry. »Fünf Minuten, mehr brauche ich nicht. Sie macht es auch nicht wieder.«





  »Raus!«





  »Drei Minuten.«





  »Sofort«, entgegnete der Angestellte. Um seine Antwort mit einem Ausrufezeichen zu versehen, setzte er einen Finger auf den Power-Knopf des Laptops. Harry packte den Unterarm des Mannes und hinderte ihn, auf den Knopf zu drücken.





  Der Angestellte starrte ihn offenen Mundes an. »Lassen Sie meinen Arm los, oder ich rufe die Polizei.«





  »Lassen Sie mich nur noch eine IM senden, Mann«, bat Harry. »Nur eine einzige.«





  »Machen Sie, dass Sie Land gewinnen, verdammt noch mal! Und nehmen Sie Miss Jingle Bells mit!«





  Der Kerl brüllte nun, doch auf seine Worte folgte ein fröhliches »Pling!«, und eine neue IM erschien auf dem Display.





  GGGG: ich bin nicht weit vom la vida discount drugs, amsterdam 1474!





  Harry streckte die Hand nach der Tastatur aus, aber diesmal fand der Finger des Mannes sein Ziel und drückte auf den Power-Knopf. Er hielt ihn gedrückt, bis der Bildschirm schwarz wurde.





  »Und jetzt raus! Beide!«





  Harry nahm Lilys Hand und zog sie vom Stuhl. Er hinkte mit ihr zur Tür; der Lahme führte die Hilflose. Dennoch empfand Harry ein Hochgefühl: Er hatte eine Adresse, er wusste, wohin er musste.





  ***





  

     

  




  Ezra stand an Geigers Schreibtisch und las die Meldung des IM-Programms:





  STICKLER hat sich abgemeldet und kann offline keine Nachrichten empfangen.





  Er nahm den halb gegessenen Burger in die Hand und setzte sich wieder. Der Kater kam zu ihm und rollte sich in seinem Schoß zusammen. Ezra aß mit einer Hand, streichelte mit der anderen den Kater und kämpfte gegen die Tränen an.
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  Im Wohnzimmer seines Apartments in Brooklyn Heights saß Harry am Schreibtisch, nippte von seinem Morgenkaffee und blickte über den East River. Er schob die Hand in die Jogginghose und tastete vorsichtig. Auf seinem unrasierten Gesicht lag ein finsterer Ausdruck. Gestern am späten Abend hatte er während eines langen Duschbads, wie er es liebte, etwas entdeckt, das ihn trotz des heißen Wassers hatte frösteln lassen – ein kleines Ding unter der Haut in seinem Schritt. Die Schwellung war so groß wie eine Weinbeere und halbfest.





  Seine Jahre in der Todesanzeigenredaktion der New York Times, wo er beschäftigt gewesen war, bis er Geiger begegnete, hatten Harry davon überzeugt, dass man früher oder später Krebs bekam, hatte man das Alter von vierzig Jahren erst überschritten. Der kleine Prozentsatz der Menschen, die nicht vierzig wurden – die bei einem Frontalzusammenstoß umkamen oder ermordet wurden oder an einem Herzanfall starben –, hätte ebenfalls Krebs bekommen, hätte er nur länger gelebt. Harry war vierundvierzig und konnte seinem Körper, früher ein Waffenbruder im Kampf gegen die Welt, heute nicht mehr vertrauen. Dank der vielen Lebensläufe, die er durchgesehen hatte, wusste er, dass in jedem Menschen ein Cäsar und ein Brutus wohnten und dass sein eigenes Fleisch ihn jederzeit verraten konnte. Das »Et tu« würde kommen, irgendwann, nicht als Dolch in den Rücken, sondern als Knötchen, das er beim Schlucken spürte, als vergrößerte Iris, die ihm im Spiegel auffiel, oder als traubengroße Schwellung, die er zufällig beim Duschen entdeckte.





  In Augenblicken wie diesem beneidete er Geiger. Um keinen Preis hätte Harry mit ihm den Platz getauscht – in Geiger wohnten mehr Dämonen, als auf jedem Gemälde von Hieronymus Bosch zu sehen waren –, aber sein stahlhartes Herz und sein glasklarer Verstand übten ihren Reiz aus. Bei Geiger schien nie etwas Ungewöhnliches vorzufallen. Er wirkte wie ein mystischer Ingenieur, der eine Möglichkeit gefunden hatte, die Aufs und Abs des Zufalls und ihre Auswirkungen abzuschalten. Zu Anfang ihrer Partnerschaft hatte Harry angenommen, Geiger würde irgendein Medikament nehmen, eine Art Stimmungsstabilisator, der allen Erlebnissen die rauen Kanten abschleift, doch mittlerweile glaubte er nicht mehr daran. Falls Geiger tatsächlich unter dem Einfluss irgendeiner Substanz stand, produzierte er sie in seinem eigenen Gehirn, und woraus dieser neurochemische Cocktail auch bestand, Harry beneidete ihn darum.





  Sie waren einander vor elf Jahren gegen drei Uhr morgens im Central Park begegnet. Harry war betrunken gewesen, wie damals jede Nacht, und wurde gerade von zwei Skinheads zusammengetreten.





  Ein paar Jahre zuvor war er zu einem Mann ohne Träume geworden. Nicht, dass er unter Schlaflosigkeit gelitten hätte; die Sache war wesentlich komplizierter: Er war ein Mann geworden, der jede Perspektive verloren hatte, der die Verlockungen des Neuen, Unbekannten und Andersartigen nicht mehr spürte, dem jede Hoffnung auf Veränderung fremd geworden war. Die Träume seiner Jugend waren zu Staub zerfallen; sie waren so tot wie die Menschen, deren Nachrufe Harry verfasste. Deshalb kamen ihm der Aufprall der Stiefelspitzen auf Fleisch und Knochen, der atemberaubende Schmerz und die Möglichkeit, die Welt gleich zu verlassen, geradezu passend vor. Der Verlust war zu seinem ständigen Begleiter geworden, war stets in der Nähe, schlurfte immer ein paar Schritte hinter ihm her. Bei dem Gedanken, ihm endlich Lebewohl sagen zu können, verzog Harry die zerschlagenen Lippen über den zwei abgebrochenen Zähnen zu einem blutigen Grinsen – als Geiger seinen nächtlichen Ausdauerlauf gerade so lange unterbrach, wie er brauchte, um mit einem Wirbel tödlicher Hände und Füße die beiden Schläger unschädlich zu machen. Dann lief er weiter, als wäre nichts geschehen. Harry hatte nicht einmal genügend Luft geschnappt, um ihm zu danken.





  Zwei Wochen später begann Harry, mit dreißig Stichen genäht und zwei neuen Zähnen, eine nächtliche Wache an der Stätte seiner Demütigung. Er brauchte nicht lange zu warten: Schon in der zweiten Nacht kam Geiger bei strömendem Regen in T-Shirt und Jogginghose den gleichen Weg entlang, und Harry hielt ihn auf. Geiger blieb zwar stehen, rannte aber auf der Stelle.





  »Was wollen Sie?«, fragte Geiger.





  »Ich wollte mich nur bei Ihnen bedanken.«





  Geigers nasses Haar glänzte schwarz wie poliertes Ebenholz. Regentropfen rannen ihm die Stirn hinunter in die Augen, doch es schien ihn nicht zu stören. Harry bemerkte, dass er kaum blinzelte.





  »Mein Name ist Harry. Harry Boddicker.«





  Er streckte die rechte Hand aus. Geiger schaute sie nicht einmal an.





  »Darf ich Sie auf einen Drink einladen?«, fragte Harry.





  »Ich trinke nicht.«





  »Na ja, ich dachte nur … Sie haben mir schließlich das Leben gerettet …«





  »Das war Zufall, Harry. Mit Ihnen hatte das nichts zu tun. Wenn die beiden Kerle auf einen Hund eingetreten hätten, hätte ich das Gleiche getan.«





  »Wie wär’s mit einem Kaffee? Kaffee trinken Sie doch wohl?«





  Einen Moment lang blickte Geiger ihn mit seinen starren Augen an, ohne etwas zu sagen. Harry wurde plötzlich unbehaglich; der Mann schien ihn zu inspizieren, zu bewerten. Schließlich nickte Geiger und sagte: »Also gut, Harry.«





  Sie gingen in eine Bar am Broadway und setzten sich an einen Tisch in einer dunklen Ecke, in der es nach Salmiakreiniger roch. Während Geiger einen schwarzen Kaffee trank, gönnte Harry sich drei Wild Turkeys. Während der folgenden drei Stunden lieferte Harry einen biografischen Monolog, bei dem es sich zur einen Hälfte um das Produkt seiner Mitteilungsfreude, zur anderen Hälfte um den Versuch handelte, sich rückzuversichern, als wäre das Halteseil, das ihn mit seiner Vergangenheit verband, gefährlich durchgescheuert und er könnte durch die Wiederbetrachtung der vergangenen Ereignisse seine Gegenwart vor dem Zusammenbruch bewahren.





  Das Erzähltempo nahm zu, als er Geiger berichtete, wie er gleich nach dem College einen Job als Rechercheur bei der New York Times erhalten hatte. »Damals habe ich bemerkt, dass ich ein Talent hatte, Dinge auszugraben. Sie nannten mich dort nur ›die Schaufel‹. Komisch, wie lange es manchmal dauert, bis man herausfindet, dass man etwas wirklich gut kann.«





  Er berichtete Geiger von Nächten, die er damit verbrachte, mithilfe selbst geschriebener Programme in Computernetzwerke einzudringen; er schilderte, wie er diese Fertigkeiten genutzt hatte, um Geheimnisse ans Licht zu bringen und entfernte Punkte so miteinander zu verbinden, dass sie ein Bild ergaben.





  Während Harry redete, sagte Geiger nur wenig, was über ein gelegentliches Ja oder Nein hinausging. Bei Fragen nickte er nur oder schüttelte den Kopf, und obwohl seine aktive Teilnahme an dem Gespräch sich darin erschöpfte, hatte er nie den Wunsch zu gehen. Er bemerkte, wie Harry sich unter der Wirkung des Alkohols immer mehr der Melancholie ergab, wie seine Erinnerungen zunehmend an Details verloren und unzusammenhängender wurden. Geiger spürte überdies, dass Harry ein wichtiges Kapitel ausließ: Er sprach von seinem Leben, als hätte er in zwei verschiedenen Zeitaltern gelebt, aber kein einziges Mal kam er auf das Ereignis zu sprechen, das den Wendepunkt markierte. Zuerst war Harrys Geschichte erfüllt von Leidenschaft und Stolz auf seine Leistungen; dann glitt sie auf dunklere Pfade ab. Seine Begeisterung für seine Arbeit schwand, die Qualität seiner Artikel nahm jäh ab. Fakten blieben im Unklaren, Abgabetermine wurden nicht eingehalten. Trinken wurde von der Ablenkung zur Gewohnheit. Nach monatelangen Verwarnungen gab die Times ihm eine letzte Chance an einem Schreibtisch in der Traueranzeigenredaktion.





  »Kennen Sie das Gefühl, wenn man ganz unten ankommt und begreift, dass man genau da ist, wo man hingehört?«, fragte Harry.





  Die Versetzung in die Trauerredaktion sei für ihn eine Heimkehr gewesen, fuhr Harry fort. Er lebte mit Gespenstern und ihrer Vergangenheit, vertiefte sich in ihre Großtaten und ihren Verfall. Gleichzeitig hatte es ihn angestachelt, immer raffiniertere Suchprogramme zu entwickeln, Lücken auszufüllen und dem Chaos Kontinuität zu verleihen. Es war zu einer Besessenheit geworden, zu einer merkwürdigen Wiederauferstehung.





  Es war für Geiger ein außergewöhnliches Erlebnis gewesen, sich Harrys Geschichte anzuhören. In diesen drei Stunden erfuhr er mehr über diesen Mann, als er jemals über einen anderen Menschen gewusst hatte.





  Als er schließlich im Licht des frühen Morgens nach Hause joggte, kam ihm ein Gedanke, wie von unsichtbarer Hand gereicht: Es war nicht das letzte Mal gewesen, dass er Harry Boddicker gesehen hatte.





  ***





  

     

  




  Aus dem Mini-Lautsprecher von Harrys Computer drang ein Klingelton. Jemand hatte die Website besucht. Dieses Geräusch belebte Harry jedes Mal. Es bedeutete Arbeit, die Herausforderung, ein Puzzle zusammenzusetzen, das für das Leben eines anderen Menschen stand. Außerdem bedeutete es Geld. Harry wusste Geld erst zu schätzen, seit er mit Geiger zusammenarbeitete und viel verdiente. Geld war nützlich; zugleich linderte es Harrys Scham bei dem Gedanken daran, auf welche Weise er es verdiente.





  Zwar war Harry nie bei einer von Geigers Sitzungen dabei gewesen, aber er hatte längst begriffen, dass es für Geiger bei der Arbeit nicht ums Geld ging. Worum dann? Das wusste Gott allein. Oder der Teufel. Harry jedenfalls hatte keine Ahnung, aber er fragte nie. Genauso gut hätte er van Gogh fragen können, wieso er male, oder Jack the Ripper, wieso er nachts auf Streifzug ging. Harry hatte irgendwann begriffen, dass Geiger tun musste, was er tat – und wie alles andere an diesem Mann beeindruckte es Harry.





  Er rief die Website auf. Neunundneunzig Prozent aller Aufrufe von DoYouMrJones.com stammten von Dylan-Fans, die eine Homepage mit einem Bild des Sängers fanden, doch das Klingeln des PCs bedeutete, dass jemand auf »Passwort« geklickt hatte, um tiefer in die Site vorzustoßen. Das Passwort war ein Satz aus fünf Wörtern, deren Anfangsbuchstaben das Wort »Melon« ergaben, Harrys Lieblingsobst. Wenn das Passwort stimmte, bedeutete es, dass die Besucher der Site eine einwandfreie Empfehlung besaßen.





  Harry trank einen Schluck Kaffee und grinste, als der jetzige Besucher eingab:





  Möchte Erfülltes Leben Ohne Not.





  Na ja, dachte er, wer möchte das nicht?





  Allerdings kam niemand an Carmines ersten Login im Jahre 1999 heran: Minestrone, Entenbrust, Linguine, Ossibuchi, Nougat. Ein fünfgängiges italienisches Menü von einem Mann, dessen Appetit und Sinn für Humor genauso groß waren wie seine Lust auf Vergeltung und der das Leben auskostete, wie er Macht anwendete: in vollen Zügen.





  Die Site akzeptierte die Phrase und fragte nach einer »Referenz«. Harry erkannte den Namen, der eingetippt wurde – Colicos war ein New Yorker Schrottbaron, der Geiger schon zweimal beauftragt hatte. Harry wartete, bis der Klient die Anweisungen befolgt und seinen Namen, seine Handynummer, die Identität des Jones und den Grund eingegeben hatte, weshalb er Geigers Dienste in Anspruch zu nehmen wünschte.





  Wieder drückte Harry sanft auf die Geschwulst in seinem Schritt und überlegte, ob er sie untersuchen lassen sollte. Doch er hasste Arztbesuche fast genauso sehr wie das Wissen, einen Grund zu haben, zum Arzt zu gehen. Geiger hatte ihm gezeigt, wie man falsche Identitäten anlegte, aber Krankenversicherungen waren für jemanden, der untertauchen wollte, zu heikel; deshalb zahlte Harry alle Arztrechnungen in bar. Der Gedanke, große Summen auszugeben für Untersuchungen, Biopsien und was es sonst noch gab, schmeckte ihm gar nicht.





  Die Website füllte sich mit Informationen; dann zeigte ein neuerliches Klingeln an, dass der Besucher die Seite verlassen hatte. Harry machte einen Ausdruck und schaute auf die Armbanduhr. Lily würde bald kommen.





  Sein Blick fiel auf ihr Foto auf dem Ecktisch: Lässig lag sie auf der Couch und schaute ihn mit ihrem verschmitzten Ich-weiß-etwas-was-du-nicht-weißt-Lächeln an. Doch so attraktiv und intelligent sah seine Schwester schon lange nicht mehr aus. Vor fünfzehn Jahren hatte er sie in ein Pflegeheim gebracht; seitdem nahm er jeden Sonntag die Fahrt nach New Rochelle auf sich und besuchte sie. Er saß bei ihr, während sie ins Leere starrte und Bruchstücke alter Lieder sang, mit einer Stimme, die uralt klang, als hätte sie ein Dutzend Leben hinter sich. Sie schien zu einer Figur aus einem Science-Fiction-Film geworden zu sein, die von einem fremden Lebewesen übernommen worden war, das sich im geborgten Körper nur unbeholfen bewegen konnte und seltsame, unzusammenhängende Worte sprach, während es unbegreifliche Ziele verfolgte.





  Dennoch war Harry überzeugt, dass Lily sich der Absurdität ihres Lebens sehr wohl bewusst war, und die Hartnäckigkeit, mit der sie daran festhielt, war ihm unheimlich.





  Harry hatte versucht, nicht mehr so viel über Lily nachzudenken, aber sie war im fast leer stehenden Haus seines Gewissens zur Hausbesetzerin geworden und ließ sich einfach nicht auf die Straße werfen.





  Harrys Schuldgefühle entsprangen keineswegs der Gleichgültigkeit – er zahlte ein Vermögen, damit Lily in dem Heim bleiben konnte. Vielmehr plagte ihn eine Wahrheit, die sich schon vor langer Zeit wie ein Pfeil mit Widerhaken in ihm verankert hatte: Er gab nicht deshalb jedes Jahr mehr als hunderttausend Dollar für Lily aus, weil sie ihm am Herzen lag, sondern weil er sich wünschte, sie wäre tot. Und eine sechsstellige Summe war heutzutage wohl der Marktpreis für die Schuldgefühle eines Boddickers.





  Der Summer im Erdgeschoss war zu hören. Harry ging zur Tür und drückte den Öffnerknopf an der Wand. Vor vier Monaten hatte er in einem akuten Anfall von Reue veranlasst, dass eine der Krankenpflegerinnen an ihrem freien Tag Lily zu ihm brachte. Er hatte festgestellt, dass es seine Seelenqualen vorübergehend betäubte, wenn er Lily in seiner Wohnung gegenübersaß und nicht in der leise summenden, mit Chlorreiniger geputzten Wüste ihres Zimmers im Heim. Vor Kurzem hatte er wieder einmal veranlasst, dass Lily bei ihm übernachten sollte – und zwar heute.





  Harry öffnete die Tür und trat zurück, während er auf die Schritte lauschte, die sich auf der Treppe näherten. Eine Frau Mitte zwanzig in grünem Hosenrock, High-Tops und schwarzer Vogelscheuchenfrisur erschien in der Tür. In der Hand hielt sie eine kleine Reisetasche aus Segeltuch.





  »Hallo, Mr. Jones.«





  »Hallo, Melissa.«





  Sie drehte sich um und streckte die Hand in den Flur.





  »Komm, Lily. Gehen wir.«





  Eine leise, samtige Stimme antwortete: »Zeit zu gehen.«





  »Ja«, sagte die Pflegerin und zog Lily in die Tür.





  Der Wahnsinn und die Medikamente hatten Harrys Schwester grau und verhutzelt werden lassen. Wenn er sie heute sah, musste er sich in Erinnerung rufen, dass sie sechs Jahre jünger war als er. Sie trug die kurzärmelige himmelblaue Bluse mit den drei Knöpfen und die lilafarbene enge Hose, die er ihr vor ein paar Jahren gekauft hatte. Ihre Ellbogen, Handgelenke und Jochbeine stachen unter ihrer schimmernden Haut hervor, und als sie die tief liegenden blauen Augen auf Harrys Gesicht richtete, blickte sie ihn ohne jede Spur von Erkennen an.





  »Wie geht es ihr?«, fragte Harry.





  »Wie immer«, antwortete Melissa. »Gut. Stimmt’s, Lily?«





  Harry trat zu seiner Schwester. Ihr Blick ruhte starr auf der kleinen Vertiefung unter seinem Adamsapfel. Harry hob die Hand und klopfte ihr behutsam mit den Fingerknöcheln auf den Kopf. »Jemand zu Hause?«





  Bei seiner Berührung verzogen Lilys Lippen sich ganz leicht. Harry blickte Melissa an.





  »Das haben wir als Kinder immer gemacht«, sagte er.





  Lily ging zu dem breiten Panoramafenster. »Ich mag es hier«, sagte sie. »Alles bewegt sich so schnell. Ich sehe es gern, wenn sich alles so schnell bewegt.«





  Auf dem East River spiegelte sich die Skyline von Manhattan nahezu perfekt, kaum etwas störte das Bild. An Sommertagen wie diesem schien es fast, als hätte die Stadt einen glänzenden Zwilling gleich unter der Wasseroberfläche.





  Lily drückte die Stirn an die Scheibe und legte die Hände dagegen; dann begann sie stockend und mit leichten tanzenden Silben zu singen:





  »Weit, weit unter dem Meer …«





  Harry fiel ein:





  »… wo ich hinwill, ist vielleicht sie.«





  Lily schien ihn nicht zu hören.





  »Kennen Sie das Lied, Melissa?«, fragte Harry. »Atlantis?«





  »Nö«, erwiderte sie. »Gibt’s Kaffee?«





  »In der Kanne. Wenn es Ihnen lieber ist, machen Sie sich ruhig frischen.«





  Harry setzte sich wieder an den Schreibtisch. Seine Brust hob und senkte sich mit einem tiefen Einatmen und einem noch tieferen Seufzer. Er nahm das Blatt Papier aus dem Drucker. Während er las, nickte er. Ihm gefiel, was er sah.





  »Ich muss vielleicht eine Zeit lang weg, Melissa.«





  »Okay. Wir kommen schon zurecht. Lily gefällt es hier.«





  Harry blickte mit einem schiefen Grinsen auf.





  »Ja«, sagte er. »Lily gefällt es hier.«
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  Jackie Cats erwachte vom klagenden Miauen einer Katze. Seine Augen schmerzten, und er bekam nur eines auf. Er erinnerte sich, wie er aus dem Bett gerissen worden war. Er wusste auch noch, wie er mit Isolierband gefesselt und in einen großen, sargähnlichen Alukoffer gesteckt wurde. Und er erinnerte sich, dass später jemand den Koffer geöffnet und ihm eine Spritze in den Hals gegeben hatte. Danach kam nichts mehr – bis jetzt.





  Er war in einem dunklen Raum, für dessen Größe er kein Gefühl bekam. Er konnte sehen, dass er mit ausgestreckten Armen und Beinen aufrecht in der Mitte eines geometrischen Gerüsts aus Stahlstangen schwebte. Sie waren rechtwinklig zusammengeschraubt und bildeten einen hohlen Würfel von drei Metern Kantenlänge. Jackie war nackt; seine Arme und Beine waren im Fünfundvierzig-Grad-Winkel abgespreizt und an Handgelenken und Fußknöcheln mit Lederriemen an die oberen und unteren waagerechten Stangen des Würfels geschnallt. Im Fußboden unter ihm befand sich ein runder Metallrost von ungefähr einem Meter Durchmesser.





  Fünf Zentimeter große Minispots in den acht Ecken des Würfels badeten seinen kräftigen Körper in grelles, hartes Licht. Eine andere Beleuchtung gab es nicht, und außerhalb des Würfels verschmolzen der schwarze Boden und die schwarze Decke mit der Finsternis. Jackie wusste nicht, wo er war, aber er wusste, wieso er hier war und was kommen würde. Er zerrte an den Fesseln, doch die Riemen gaben keinen Millimeter nach.





  Das Miauen schlug plötzlich in die schrillen, kehligen Laute einer wütenden Katze um. Das lang gezogene Mauzen einer zweiten Katze fiel ein.





  Jackie Cats brüllte: »Hört auf mit der Scheiße!«





  Er konnte seine eigene Dummheit nicht fassen. Was für ein dämlicher Schwanz er doch war! Jahre hatte er auf seine Gelegenheit gewartet und sich Carmines Scheißdreck gefallen lassen, hatte die richtigen Leute zusammengesucht und den Plan in Angriff genommen. Hätte er sich daran gehalten, säße er jetzt in einer Maschine Richtung Südamerika, sechs kleine Whiskeyflaschen auf dem Klapptisch vor sich, und würde sich mit seinem iPod Erste Schritte in Portugiesisch anhören. Aber nein, er musste ja noch zu einem Abschiedsfick zu Nicki. Jetzt war er selbst gefickt. Er schüttelte fassungslos den Kopf, und seine Augen pochten.





  »Leck mich!«, brüllte er.





  Das Mauzen steigerte sich zu Fauchen und kehligem Knurren, und dann gingen die unsichtbaren Katzen aufeinander los. Das Kratzen von Krallen, wildes Kreischen und Schreie, so hoch wie das Geräusch von Kreide auf einer Tafel, verwoben sich zu einer schrillen Kakophonie. Jackie Cats knirschte gequält mit den Zähnen. Und davon taten ihm wieder die Augen weh.





  Dann endete der Tumult, und eine dichte, pulsierende Stille umschloss Jackie. Am Rand des Lichtkreises entdeckte er zwei reglose Augen, die in der Schwärze schwebten und ihn anstarrten.





  »Komm her, Pussy, Pussy«, sagte er und lachte leise. Angst kannte er schon lange nicht mehr. Er hatte in die Mündung eines Schrotgewehrs geblickt; er hatte gespürt, wie sich ein Stilett in sein Fleisch bohrte, und er hatte fünfeinhalb Jahre in Attica unter irren Mördern und kranken Spinnern abgesessen. Jackie hatte eine Theorie, was Angst anging. Bei Angst ging es um Reue. Wenn man aus seinem Leben machte, was man wollte, und sich keinen Blödsinn einredete, was die eigenen Entscheidungen anging, brauchte man nichts zu bereuen. Und ein Mann, der nichts bereute, fürchtete sich vor nichts.





  Trotzdem, er wünschte sich, auf diesen letzten Besuch bei Nicki verzichtet zu haben.





  Die Augen schossen auf ihn zu. Mit einem Pfeifen schwang irgendetwas ins Licht – ein langes Paddel – und traf Jackie mit der flachen Seite am Brustbein. Er wollte sich reflexhaft zusammenkrümmen, aber die Fesseln verhinderten dies, und er zuckte und schüttelte sich wie ein großer Fisch am Haken und kam nur allmählich wieder zur Ruhe.





  »Du … Scheißkerl«, brachte er mühsam hervor.





  Der Schmerz kroch hinauf in seinen Hals und trieb ihm die Tränen in die Augen. Außerhalb des Würfels stand jemand, ganz in Schwarz gekleidet, mit schwarzen Handschuhen und schwarzer Kapuze. Jackie Cats wusste, dass er es weder mit Carmine noch einem seiner Jungs zu tun hatte. Sie hatten ihn zu einem Profi gebracht. Carmine hatte mal von zwei solchen Typen geredet. Der Name von dem einen fing mit D an. Denton oder Durbin, irgendwie so was. An den anderen Namen erinnerte Jackie sich nicht.





  »Meine Güte … ein beschissenes Bootspaddel?«





  Das Paddel traf ihn ins Kreuz. Als er sich unwillkürlich nach vorn krümmte, erwischte ihn das Paddel am Bauch. Die Hiebe brachten seine Reflexe völlig durcheinander. Ehe die Muskeln eine heftige Bewegung beenden konnten, wurden sie schon zu einer anderen gezwungen. Er hatte das grässliche Gefühl, als würden ihm die Gliedmaßen aus den Gelenken gerissen. Erbrochenes stieg ihm in die Kehle wie vulkanisches Magma.





  »Du hast dir ’ne dreckige Art ausgesucht, dein Geld zu verdienen, du kranker Pisser. Wird wohl gut bezahlt, der Job? Macht doch nichts, wenn ich mal kotze, oder?«





  Sein Mittagessen schoss die Speiseröhre hoch und klatschte auf den Boden. Jackie kam der Gedanke, dass es wahrscheinlich seine letzte Mahlzeit gewesen war; dabei hatte sie nicht mal geschmeckt. Das Kalbfleisch war ziemlich zäh gewesen.





  Gierig zog er Luft in die Lunge. »Ich verrate dir überhaupt nichts, du Arschloch«, keuchte er.





  Von irgendwoher sagte eine sanfte Stimme: »Ich brauche die Namen der Männer, die dir geholfen haben, das Geld zu stehlen, John.«





  Jackie Cats drehte den Kopf, so weit er konnte. Der Kerl stand irgendwo hinter ihm, aber zu sehen war nur Schwärze.





  »Hast du nicht gehört?«, brüllte Jackie. »Ich rede nicht!«





  »Ich brauche die Namen der Männer, die dir geholfen haben, das Geld zu stehlen, John«, wiederholte die Stimme ungerührt.





  »Bist du taub, du Saftarsch, oder …«





  Die Kante des Paddels traf ihn mit einem lauten Knacken gegen die Brust. Jackie Cats stöhnte auf und riss den Kopf gerade noch rechtzeitig herum, um das Paddel verschwinden zu sehen. Die Stimme kam von hinter ihm … wie konnte der Kerl ihn da von vorn schlagen? War er am Ende gar nicht allein?





  »Sag Carmine …«, keuchte Jackie, »er hat sein Geld wieder, und er hat mich. Damit soll er zufrieden sein. Ich verrate keinen. Und du kannst mir mal den Schwanz lutschen.«





  Jackie hörte ein Klicken. Ein Schwall lauwarmer Flüssigkeit ergoss sich auf seinen Kopf und seine Schultern, lief ihm am Körper hinunter und floss durch den Rost ab.





  »Was soll die Scheiße?«, rief Jackie.





  Der Guss wurde zu einem Rinnsal und endete, und die Minispots wurden heller. Das Zeug brannte in den Augen wie zu stark gechlortes Schwimmbeckenwasser und schmeckte bitter.





  »Das ist eine wässrige Lösung von drei chemischen Wirkstoffen«, sagte Geiger. »Wenn sie im Licht der Scheinwerfer auf deiner Haut trocknet, erhitzt sie sich. Zuerst fühlt sich das angenehm an …«





  ***





  

     

  




  Es stimmte, ein paar Minuten lang war es wirklich ganz angenehm gewesen. Jackie hatte sich daran erinnert gefühlt, wie er als Kind auf dem geteerten Dach ihres Hauses abseits der Flatbush lag und sich die Sonne ins Gesicht scheinen ließ, während die Hitze durch das Handtuch kroch und ihm den Rücken wärmte. Aber jetzt brannte seine Haut wie Feuer. Er kam sich vor wie ein Stück Fleisch auf einem Grillspieß. Fast hörte er sich schon brutzeln.





  »Sag mal, wie läuft das jetzt?«, fragte er in die Dunkelheit. »Du wirst erst bezahlt, wenn du Namen hast? Dann hast du Pech gehabt. Dann machst du den Scheiß hier umsonst, denn ich sag dir eins … du kannst warten, bis ich außen knusprig und innen gar bin, aber Jackie Cats redet nicht.«





  »John, ich habe dir gesagt, was ich wissen muss, aber im Augenblick frage ich dich gar nichts. Es ist noch nicht so weit.«





  »Wer bist du? Denton oder der andere?«





  »Sein Name ist Dalton.«





  »Von mir aus.« Jackies Haut fühlte sich an, als würde sie schrumpfen und das Fleisch zusammenpressen. Seine Hände waren taub, und da er ohne Bodenkontakt in der Luft hing, verlor er immer mehr das Gefühl, wo sein Körper begann und wo er endete. Wenn er nur etwas berühren könnte, irgendetwas …





  »Ich will dir mal was sagen«, ächzte er, »von einem Irren zum anderen. Du kannst mir glauben, dass ich niemanden verrate. Warum sparen wir uns nicht die Zeit, und du knipst mich jetzt gleich aus? Bringen wir’s hinter uns.«





  Er hörte das Pfeifen; dann traf das Paddel seine linke Kniescheibe. Er knirschte mit den Zähnen.





  »Soll ich das als Ablehnung auffassen?«, keuchte er, als er sich wieder gefasst hatte, und lachte sogar, doch auch sein Lachen klang jetzt anders: blechern, schrill. »Du kriegst nichts aus mir raus, du dämlicher Hurensohn. Na los, leg mich um.«





  Mit einem neuerlichen Pfeifen knallte das Paddel auf seine rechte Kniescheibe. Jackie biss sich auf die Unterlippe und schmeckte Blut. An Wänden und Decke strahlten plötzlich grelle Lampen auf. Die optische Veränderung traf seine Sinne mit solcher Wucht, dass er sich verkrampfte, als wäre er wieder geschlagen worden.





  Der Raum war groß – vielleicht sieben mal sieben Meter. Niemand war zu sehen außer einem Mann, der unmittelbar außerhalb des Stahlgerüsts stand. Er war ganz in Schwarz gekleidet und hielt ein Paddel in der Hand.





  »Schön, dich endlich kennenzulernen, Scheißkerl«, sagte Jackie Cats.





  ***





  

     

  




  Geiger nahm die Skimaske ab. Er war zufrieden mit der bisherigen Entwicklung. Er hatte moderate Gewalt dosiert eingesetzt, um Massimos Sinne wach zu halten, während der Würfel und die alkalische Lösung ihr Werk verrichteten. Langsam veränderte beides die Wahrnehmung des körperlichen Ichs und schaltete sie aus, was wiederum den Verstand beeinflusste und die Entschlossenheit und Loyalität unterminierte. Massimo demonstrierte ihm gerade, was für ein harter Bursche er war und wieso er nicht zerbrochen werden konnte. Das war ein gutes Zeichen.





  »Nur weiter, John«, sagte Geiger. »Erklär mir, warum wir die Sitzung abbrechen sollten. Ich höre.«





  »Okay. Pass auf … wie ich es sehe, kann man nicht verlieren, sobald es um Leben oder Tod geht. So denke ich seit dreißig Jahren, und so werde ich weiterhin denken, egal, was für einen Müll du über mir auskippst. Und weißt du, wie das kommt?«





  Geiger drehte langsam eine Runde um den Würfel, während er zuhörte. Das Paddel hing lose an seiner Seite herunter. »Erklär es mir.«





  »Gib dir Mühe. Mal sehen, ob du mich schaffst. Falls ja, interessiert es mich nicht mehr, weil ich dann tot bin. Und dann ist mir egal, ob du mich abgeknallt hast oder meine Frau fickst oder auf meinen Grabstein pinkelst. Mach, was du willst, oder lass es bleiben. Kannst du mir so weit folgen, Mr. X?«





  »Nur weiter, John.«





  »Gib dir Mühe. Denn wenn du es vermasselst, und ich bekomme dich in die Finger, kriegst du es zurück, Auge um Auge, Zahn um Zahn. Ehe ich mit dir fertig bin, hast du deine Alte angefleht, auf die Knie zu gehen und mein Rohr zu saugen, bis sie daran erstickt, bloß damit deine Schmerzen aufhören. Du wirst mich anbetteln, Dinge mit ihr zu machen, von denen du nicht mal zu träumen gewagt hast, sie der billigsten Nutte anzutun, in die du je deinen Schwanz gesteckt hast.«





  Geiger wusste nun, dass es nicht mehr lange dauern konnte.





  »Tot oder lebendig«, fuhr Jackie Cats fort, »für mich ist alles okay, klar? Leben oder Tod, das ist ein Angebot, wo ich nichts zu verlieren habe, und es wird mir auf ’nem silbernen Tablett serviert. Und ich rede nicht. Nie.«





  »Ich habe eine Frage, John.«





  »Ja?«





  »Was, wenn du der andere wärst?«





  »Welcher andere?«





  »Der Mann in deiner Geschichte, den du bestrafst. Der dir seine Frau zur sexuellen Demütigung anbietet, damit seine eigenen Qualen aufhören. Willst du mir sagen, du würdest dich anders entscheiden, wenn du an seiner Stelle wärst?«





  »Verflucht richtig!«





  »Wieso? Inwiefern unterscheidest du dich von ihm?« Geiger trat in den Würfel. Aus der Nähe konnte er die Lösung auf Jackie Cats’ Haut riechen. Gleich würde er die zweite Dosis bekommen. »Erklär es mir. Was macht dich anders?«





  Jackie Cats verzog sein gerötetes Gesicht zu einem Ausdruck der Verwirrung und der Wut.





  »Wovon redest du eigentlich?«





  »Wieso würdest du nicht genauso tief sinken? Was ist das Besondere an dir? Körperkraft? Bist du stärker? Härter?«





  Geiger hob das Paddel und schmetterte die Kante mit einem scharfen Knacken gegen die Außenseite von Jackie Cats’ rechtem Fußknöchel.





  »Hast du eine höhere Schmerzschwelle?«





  Er schlug gegen den linken Fußknöchel, und Jackie stöhnte auf.





  »Bist du mutiger?«





  Er wechselte den Griff um das Paddel und hämmerte das abgerundete Ende vor Jackie Cats’ rechtes Schlüsselbein. Ein tiefes Keuchen brach durch seine blutigen Lippen.





  »Oder treuer? Zuverlässiger?«





  Er bohrte das Paddel ins linke Schlüsselbein; er zielte auf Stellen, wo er zwar intensiven Schmerz erzeugte, aber keinen bleibenden Schaden anrichtete.





  »Oder liebevoller?«





  Geiger hob das Paddel wie einen Speer. Jackie Cats’ bereits gebrochener Nasenrücken wurde zum Schwarzen in der Zielscheibe. Als Geiger das Paddel nach vorn stieß, zuckte Jackie vor dem bevorstehenden Aufprall zusammen – und das Paddel verharrte einen Zentimeter vor ihm in der Luft. Er verdrehte die Augen, und sein Kopf sank zur Seite.





  »Was ich jetzt zu sagen habe, John, ist wichtig, also nicke bitte, wenn ich damit zu dir durchdringe.«





  »Fick … dich … ins … Knie.«





  Geigers Finger begannen einen Tanz auf seinen Oberschenkeln.





  »In diesem Raum, John, befassen wir uns mit der Wahrheit, und wir bleiben hier, bis wir sie gefunden haben. Ich glaube durchaus, dass du von dem überzeugt bist, was du mir gerade über dich gesagt hast. Ich glaube, du hast den Menschen beschrieben, für den du dich hältst. Aber ich stimme dir nicht zu.« Er verließ den Würfel. »Meine Aufgabe besteht im Abruf von Informationen, aber manchmal muss ich jemanden erst dazu bringen, sich seiner Stärken und Schwächen besser bewusst zu werden. Ihm klarmachen, wozu er fähig ist und wozu nicht. Ihm helfen, sein wahres Ich zu entdecken.«





  Geiger ging zu der Wand genau vor Jackie Cats.





  »Versuche zu erkennen, wer du wirklich bist hinter all den Spitznamen und dem ganzen Getue. Versuch es, John. Danach reden wir weiter. Mal sehen, wie weit wir kommen. Dann frage ich vielleicht sogar nach den Informationen, die ich brauche.«





  Geiger drückte einen Knopf auf dem schwarzen Bedienfeld an der Wand, und eine neue Dusche ergoss sich über Jackie Cats, der grunzte, sich aber kaum bewegte. Geiger drückte einen weiteren Knopf, und sämtliche Lampen im Würfel erloschen, bis auf die Minispots.





  »Das kenne ich alles schon, du Scheißkerl«, stieß Jackie Cats hervor.





  Der Lärm der kämpfenden Katzen setzte wieder ein, und aus dem Dunkeln ertönte Geigers Stimme, so monoton wie zuvor.





  »Ich brauche die Namen der Männer, die dir geholfen haben, das Geld zu stehlen, John.«





  Der Satz war aufgezeichnet und wurde immer wieder abgespielt. Mit dem Katzengeschrei verflochten, sprach die Stimme jedes Mal die gleichen Worte, immer und immer wieder. Ich brauche die Namen der Männer, die dir geholfen haben, das Geld zu stehlen, John. Ich brauche die Namen der Männer, die dir geholfen haben, das Geld zu stehlen, John. Ich brauche die Namen …





  Plötzlich stieß Jackie Cats einen Laut aus, der ihn selbst in Erstaunen versetzte, trotz seiner Schmerzen und der unterschwelligen Angst. Er hatte gewimmert.
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  Harry Boddicker starrte zu den hell beleuchteten Netzen der Brooklyn Bridge hinauf, während ein Hubschrauber, der am tiefblauen Sommerhimmel wie ein riesiger Glühwurm aussah, den East River überflog.





  Dann warf er einen Blick auf den dunkelblauen Lieferwagen, der unter dem Franklin Delano Roosevelt Drive parkte. Der Jones befand sich im Laderaum: Geknebelt, gefesselt und mit Isolierband fixiert lag er in einem Aluminiumkoffer. Der Mann gehörte zu Carmines Schutzgeldeintreibern. Vor fünfzehn Minuten hatten drei von Carmines Männern ihn abgeliefert und Harry erzählt, dass sie handgreiflich werden mussten, als sie sich den Burschen geschnappt hatten – er bumste gerade seine Freundin in ihrer Wohnung. Jetzt hatte der Bursche zwei blaue Augen, eine gebrochene Nase und geprellte Rippen.





  Harry blieb nichts anderes übrig, als Geiger anzurufen. Als sie das letzte Mal einen beschädigten Jones erhalten hatten, einen kaufmännischen Direktor aus Providence, hatte Geiger sich endlos über erforderliche Zustände, kompromittierte Herkünfte und verminderte Potenziale ausgelassen, ohne dass er seine samtige Stimme ein einziges Mal hob oder senkte – und den Auftrag abgesagt. Hier ging es nur um zwölf Riesen, weil Carmine seinen üblichen Rabatt bekam, aber der Gedanke, dreitausend Dollar zu verlieren, schoss direkt von Harrys Hirn in seinen Magen und pumpte eine bittere, beißende Woge in seine Speiseröhre. Fünf Tage lang hatten sie keinen Job gehabt.





  Harry warf sich zwei weitere Pepcids gegen Sodbrennen ein. Was der kreidigen Mixtur der Tabletten auch hinzugefügt worden war, damit sie als »neu und verbessert« verkauft werden konnten, in seinem Magen vollbrachten sie keine Wundertaten, der grummelte so gereizt wie immer.





  Harry trat noch ein Stück weiter vom Wagen zurück und tippte abgehackt auf seinem Handy. Geiger würde nach dem dritten Klingeln rangehen. Nicht nach dem ersten oder zweiten, und auch nicht nach dem vierten. Immer nach dem dritten.





  »Was ist los, Harry?«, fragte Geiger.





  »Wegen heute Abend. Es gibt ein Problem. Beschädigte Ware.«





  »Details, Harry.«





  Harry seufzte. Er griff in die Tasche nach den Pepcids.





  »Ein Auge zugeschwollen. Nase gebrochen. Rippen vielleicht auch.«





  Nach einer kurzen Pause antwortete Geiger: »Ortswechsel, Harry. Schaff ihn in die Bronx.«





  »Gut«, sagte Harry und schloss erleichtert die Augen. Geiger lehnte den Auftrag also nicht ab.





  »Und nimm Propofol statt Brevimytal. Zwo Milliliter.«





  »Verstanden. Propofol. Zwei Milliliter.«





  ***





  

     

  




  Als Harry anrief, war Geiger im Garten hinter dem Haus und machte seine einarmigen Liegestütze – fünfzig auf dem linken Arm, fünfzig auf dem rechten, dann vierzig, dann dreißig –, während der Wind den Schweiß auf seinem nackten Körper trocknete. Der Garten bildete eine sieben mal fünf Meter große grüne Oase in der dichten Manhattaner Wüste aus geometrischem Ziegel und Asphalt. In der Mitte stand eine Eichenbank neben einer kümmerlichen Birke; auf drei Seiten riegelte ein hoher Holzzaun das Grundstück ab. Geiger hatte den Zaun aus mehr als einhundert Dreimeterlatten errichtet. Die Längsseite verlief parallel zur Rückwand des Hauses von Osten nach Westen, und Geiger hatte die Latten auf bestimmte Längen gekürzt und Umrisse ausgesägt, sodass der Zaun maßstabsgetreu die gezackte Skyline der Gebäude nachbildete, die hinter ihm aufragten – ein Kunstwerk, das ans Absonderliche grenzte.





  Geiger hatte sich mit der Akte des Jones beschäftigt und bereits ein Szenarium festgelegt. Wieder einmal kam der Auftrag von Carmine und betraf einen seiner Geldeintreiber – John »Jackie Cats« Massimo, ein harter Bursche in jeder Hinsicht. Er war zweiundvierzig, massig und muskulös und mit der Anwendung körperlicher Gewalt bestens vertraut. Als junger Mann hatte er einen Messerstich in die Brust abbekommen und war von einem Schrotschuss in den Oberschenkel getroffen worden. Und er war ein Katzennarr. Er hatte sechs Stück. Im Augenblick jedoch litt Massimo wahrscheinlich an Sehstörungen und körperlichen Schmerzen; deshalb musste alles umgestellt werden – der Sitzungsraum, die Taktik und Methodik. Den Auftrag stornieren konnte Geiger nicht, weil man so etwas bei Carmine einfach nicht tat.





  Vor elf Jahren hatte Carmine Delanotte ihm seine erste Gelegenheit gegeben, IR zu betreiben, an einem verräterischen Unterboss. An dem Abend, nachdem Geiger das Gespräch mit den beiden FBI-Technikern belauscht hatte, war er in einem Internetcafé online gegangen und hatte ein Foto von Carmine Vincent Delanotte gesucht, dem berüchtigten Mafiaboss. Geiger las außerdem mehrere Artikel über Delanotte und erfuhr, dass er in gewisser Weise ein Visionär war. Anfang der Achtzigerjahre hatte er damit angefangen, in allen New Yorker Stadtbezirken heruntergekommene Mietshäuser billig aufzukaufen. Dank guter Kontakte zu den Behörden erhielt er eine legale Fassade, Gelegenheiten zur Geldwäsche und Rückvergütungsverträge. Fünfzehn Jahre später rollte eine Geldlawine auf ihn zu. Fast die Hälfte davon hatte er vergraben – im »Geldsarg«, wie er es nannte. Die Einkünfte aus seinen Immobiliengeschäften überstiegen mittlerweile den Gesamtgewinn aus Wucherkrediten und Glücksspiel. Außerdem besaß er ein Restaurant in Little Italy, das La Bella Ristorante.





  Am Abend war Geiger in das Restaurant gegangen und hatte dem Oberkellner einen verschlossenen Briefumschlag gereicht.





  »Geben Sie das Kuvert Mr. Delanotte«, sagte Geiger.





  Vielleicht beeindruckte sein Auftreten den Oberkellner, vielleicht überbrachte der Mann einfach nur häufig Kuverts an den Inhaber; jedenfalls nahm er den Umschlag wortlos entgegen und ließ Geiger stehen. An einem schummrig beleuchteten Ecktisch entdeckte Geiger Delanotte mit drei anderen Männern. Selbst im Halbdunkel blitzten seine blauen Augen und die silbrigen Strähnen in seinem Haar bei jeder Kopfbewegung, als durchliefe ihn ein Wechselstrom.





  Der Oberkellner beugte sich zu seinem Boss vor, flüsterte ihm etwas ins Ohr und reichte ihm den Brief. Delanotte schaute auf den Umschlag; dann richtete er den Blick auf Geiger und musterte ihn kühl. Als er ihn nicht erkannte, trat ein neugieriges Funkeln in die großen himmelblauen Augen. Mit einem Streich des polierten Daumennagels riss er den Umschlag auf, zog das Blatt Papier heraus und las es. Als er fertig war, faltete er den Bogen zusammen, zerriss ihn, zerriss die Hälften noch einmal und noch einmal. Dann ließ er die Fetzen in eine Porzellantasse fallen, riss ein Streichholz an und zündete sie an.





  Seine Lippen bewegten sich, und seine Worte setzten die Leute um ihn herum in Bewegung. Der Oberkellner trat einen Schritt zurück. Delanottes Tischpartner standen auf und bauten sich hinter ihm auf, vor einer mit blutrotem Brokat tapezierten Wand. Delanotte blickte Geiger an und winkte ihn mit zwei dicken Fingern heran wie ein Kaiser, der jemandem huldvoll erlaubt, näher zu treten.





  Bei einem Meter Entfernung zeigte Delanotte mit dem Finger auf ihn. Geiger blieb stehen. Delanotte beugte sich über die Tasse mit dem brennenden Papier und blies behutsam hinein. Rauch stieg in trägen Wölkchen auf. Delanotte fächelte sich ein wenig davon zu und atmete ihn tief, beinahe genüsslich ein. Dann blickte er Geiger an.





  »Ich darf nicht mehr rauchen«, sagte er mit einer Stimme, die noch immer dunkel getönt war vom tief inhalierten Rauch Tausender Zigaretten. Dann zuckte er bedauernd die Schultern und lehnte sich zurück. »Jungs …«, sagte er. Die drei Aufpasser gingen an die Bar.





  »Setzen Sie sich«, sagte Delanotte, und Geiger nahm auf einem Stuhl Platz. Delanotte schenkte sich fünf Zentimeter Chivas ein und stellte Geiger die Flasche hin.





  »Ich trinke nicht«, sagte Geiger.





  Delanotte hob das Glas und nahm einen kleinen Schluck.





  »Drei Jahre, und ich habe mich noch immer nicht an Chivas ohne Zigarette gewöhnt.« Er setzte sein Glas ab. »Was verdienen Sie in der Spätschicht? Was zahle ich Ihnen?«





  »Hundertfünfzig Dollar die Nacht.«





  »Bar, ohne dass es in den Büchern auftaucht. Also sind es eher zweihundertzwanzig am Tag.«





  »Genau.«





  »Das ist mehr als genug, um sich ein Zimmer zu nehmen, oder?«





  »Ja.«





  »Trotzdem schlafen Sie in einem meiner Häuser. Das ist nicht erlaubt, Mr. Geiger.«





  »Ich weiß.«





  »Warum tun Sie es dann?«





  »Weil ich damit viel Geld spare.«





  Die Winkel von Delanottes breitem Mund zuckten nach oben. »Wollen Sie mich verarschen, Geiger?«





  »Nein.«





  »Sie wissen, wer ich bin, oder?«





  »Ja, Mr. Delanotte. Ich habe von Ihnen gelesen.«





  Delanottes Lippen verzogen sich zu einem Lächeln.





  »Okay«, sagte er. »Erstens: Sie schlafen nie wieder in meinen Häusern. Zweitens: Ich weiß es zu schätzen, dass Sie mich ins Bild gesetzt haben. Ich kümmere mich darum.« Er griff in sein Jackett und zog eine maulwurfgraue Lederbrieftasche heraus. »Sind fünfhundert ein faires Angebot?«





  »Ich will Ihr Geld nicht«, sagte Geiger.





  »Nein? Haben die kostenlosen Übernachtungen in meinen Häusern Sie so reich gemacht, dass Sie es nicht nötig haben?«





  »Ich habe eine Frage.«





  »Fragen Sie.«





  »Wegen Ihrer Unterbosse. Wie werden Sie herausfinden, welcher Sie verraten will?«





  Delanotte runzelte die Stirn. »Es stehen fünf oder sechs zur Auswahl. Ich kenne da jemanden. Er holt es aus ihnen heraus.«





  »Ich könnte es tun«, sagte Geiger.





  »Was könnten Sie tun?«, fragte Delanotte.





  »Herausfinden, was Sie wissen müssen.«





  »Und wie würden Sie das anstellen, Geiger?«





  »Ich stelle Ihren Unterbossen Fragen, und sie sagen mir die Wahrheit.«





  »Aha. Also befassen Sie sich mit der Wahrheitsfindung, wenn Sie keine Klos anschließen?«





  »Mit Informationsabruf.«





  Delanotte neigte den Kopf wie ein Hund, der einen Pfiff von weit weg hört. Er wog den Tonfall ab, in dem Geiger das Wort ausgesprochen hatte, ohne den leisesten Anklang von Ironie oder Sarkasmus.





  »Informationsabruf«, dehnte Delanotte. »Kapiere. Also … was denke ich denn gerade?«





  »Ich bin kein Gedankenleser, Mr. Delanotte.« Geiger drehte den Kopf nach rechts. Man hörte es deutlich knacken. »Aber Sie fragen sich wahrscheinlich, ob ich durchgedreht oder geistig zurückgeblieben bin.«





  Wie ein Hai in seichtem Wasser lauerte Delanottes Grinsen gleich unter der Oberfläche. »Nach einem Bewerbungsschreiben kann ich Sie wohl nicht fragen, was? Haben Sie Erfahrung im Informationsabruf? In der Wahrheitsfindung?«





  »Wenn jemand mich anlügt, merke ich es. Das merke ich bei anderen schon, wenn ich sie nur sehe.« Geiger drehte den Kopf nach links. Wieder ein Knacken. »Sie sind Linkshänder«, sagte er.





  »Stimmt. Woran merken Sie das?«





  »An Ihren Augenbrauen.«





  »So, so, an meinen Augenbrauen. Als Nächstes lesen Sie meine Hand und sagen mir die Zukunft voraus?«





  »Ich weiß nicht, wie das geht. Aber ich weiß, dass Sie mit dem rechten Auge besser sehen als mit dem linken. Und an Ihrer rechten Hand sind Ihnen vor langer Zeit zwei oder drei Finger gebrochen worden. Sie tun Ihnen heute noch weh. Arthrose, nehme ich an.«





  Delanotte bewegte unwillkürlich die Finger seiner rechten Hand und beugte sich zu Geiger vor, bis nur noch Zentimeter ihre Gesichter trennten.





  »Hat Ihnen schon mal jemand gesagt, dass Sie ein verdammt seltsames Arschloch sind?«





  »Ja. Viele Leute.« Geigers Finger zuckten über die Tischplatte. »Lassen Sie mich beim ersten Verhör dabei sein.«





  Delanotte runzelte die Stirn und schenkte sich wieder Whiskey ein. Er starrte auf das Glas und rührte sich einen Moment lang überhaupt nicht, als lausche er auf das Flüstern von zehntausend Ahnungen – sein ganzes Leben gründete sich auf solche Augenblicke. Plötzlich leuchtete es in seinen Augen auf.





  »Haben Sie ein Handy, Geiger?«, fragte er.





  »Nein.«





  »Besorgen Sie sich eins.«





  ***





  

     

  




  Nachdem Geiger seine täglichen Übungen beendet hatte, ging er zurück ins Haus und stellte sich vor sein riesiges CD-Regal. Er hatte es selbst entworfen und gebaut. Es war quadratisch, mit fast zwei Metern Kantenlänge, und bestand aus edlem Kirschholz, hatte zehn offene Bretter auf Rollen und enthielt mehr als achtzehnhundert Disks. Geiger ließ den Blick über die CD-Hüllen schweifen, nahm Dumbarton Oaks von Strawinsky heraus, schaltete den Verstärker ein und schob die CD ins Abspielgerät. Aus den Hyperions drang eine leichtfüßige Folge von Violinklängen.





  Er ging zu einer Tür und öffnete sie. Hinter der Tür befand sich ein kleiner Wandschrank mit einer Grundfläche von einem Meter zwanzig im Geviert, dessen Wände aus deckenhohen Spiegeln bestanden. Aus zwei Minilautsprechern drang die Musik in den Schrank.





  Geiger starrte auf sein verdreifachtes Spiegelbild. Er war noch immer nackt. Er musterte die drahtigen Muskeln unter der straffen Haut, die schiefen Kniescheiben und die hervorstechenden Buckel außen an den Fußgelenken. Er wandte sich um und drehte den Kopf nach hinten, um die leichte Verkrümmung der oberen Wirbelsäule sehen zu können und die merkwürdig flachen Darmbeinkämme an den Hüften. Wie immer betrachtete er mit besonderer Aufmerksamkeit die zahllosen dünnen Narben, die in waagerechten Kolonnen von den Kniekehlen bis zu den Achillessehnen die Rückseiten seiner Waden überzogen. Sie erinnerten an die pedantisch genau gezogenen Striche, die ein Gefängnisinsasse in die Wand seiner Zelle ritzt.





  Geiger betrat den Schrank, legte sich auf die Seite und rollte sich zusammen, damit er hineinpasste. Dann zog er die Tür zu. Er schloss die Augen. Als die Musik ihn umfing, zerbarst jeder Ton in strahlend bunte Lichttropfen, die eine ersterbende Spur hinter sich ließen wie eine Sternschnuppe am Nachthimmel. Geiger konnte die Klänge sogar schmecken; jedes Instrument, jede Note lieferte einen anderen Geschmack, der sich mit den Farben mischte: Das Cello malte lange Streifen in Aquamarin, die süß und kühl schmeckten. Die Violinen verschossen heiße rote Linien mit leichtem Zimtgeschmack.





  Er war nun in der Dunkelheit. Er musste nachdenken.





  




