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Garin, ein Landarzt, will so schnell wie möglich in den Ort Dolgoje, um die Menschen dort gegen eine rätselhafte Krankheit zu impfen, die jeden Infizierten zum Zombie macht. Doch es herrscht Schneesturm, Garins Pferde sind erschöpft, also heuert er den einfältigen Brotkutscher Kosma an, dessen Schneemobil von fünfzig winzigen Pferden gezogen wird. Und damit beginnen die Merkwürdigkeiten erst: Auf seiner Reise durch das unablässige Schneetreiben begegnet das ungleiche Paar Zwergen und Riesen, es gibt ein Radio mit »lebendigen« Bildern, eine Paste, die Filz »wachsen« lässt, eine Wunderdroge und vieles mehr – eine Märchenwelt mit Ingredienzien einer Hochtechnologie-Gesellschaft. Eingebettet in den erzählerischen Kosmos von Tolstoi, Tschechow und Gogol, versetzt »Der Schneesturm« ein grotesk-imaginäres Russland in den Abgrund zwischen den Zeiten – ein zugleich heiteres wie verstörendes Buch, das einmal mehr Sorokins herausragende Stellung unter den zeitgenössischen russischen Schriftstellern untermauert.
Pressestimmen
»Vladimir Sorokin [...] bewegt sich in seinem Roman mühelos und gekonnt in den Fußstapfen der alten Meister Tschechow, Tolstoi, Leskow und Gogol. Der Schneesturm kommt wie eine russische Erzählung aus dem 19. Jahrhundert daher, perfekt in Sprache und Form. Sie zwingt den Leser sofort in ihren Bann. Die Irritationen beginnen unmerklich, brechen dann aber mit voller Wucht in den Erzählfluss ein – ohne den Zauber der latent bedrohlichen Atmosphäre zu zerstören. So etwas können nicht viele. Sorokin [...] ist ein Sprachspieler, der virtuos mit dem Grotesken hantiert und verführerisch mit dem Ensetzen Scherz treibt.«, Sächsische Zeitung, 25.08.2012

»Was für eine herrlich skurrile Geschichte! Voller Poesie und – am Ende – Tragik.«, NDR.de, 20.08.2012

»Sorokin wird seinem Ruf als Sprachkünstler einmal mehr gerecht: Er changiert fließend zwischen archaisch und modern, Dialekt und Umgangssprache sowie Fantasiewörtersprengseln. Andreas Tretner, langjähriger Sorokin-Übersetzer, hat diesen Stilmix souverän ins Deutsche übertragen. Ungewöhnlich für Sorokin ist das Leise, Zarte, gar Poetische.«, Der Tagesspiegel, 19.08.2012

»Bissig und witzig, sich berauschend an seiner parodistischen Sprachlust, kommentiert Vladimir Sorokin die Situation Russlands.«, dradio.de, 16.08.2012

»Vladimir Sorokins neuer Roman Der Schneesturm ist ein phantastisches Meisterwerk, das den Leser nicht nur in die Weiten der russischen Steppe führt, sondern auch an den breiten Horizont der alten und neuesten russischen Literatur. [...] Der Schneesturm erzählt nicht nur von Rauschzuständen, die Lektüre selbst wird zum Rausch. Und dieses von Andreas Tretner ins Deutsche gebrachte Werk ist russischer denn je, hier tut sich Seele auf. Man legt das betörend schöne, hintergründige und schonungslos kritische Buch nicht mehr aus der Hand, liest es in einem Zug durch. [...] Nach Art der großen russischen Realisten kommt Sorokin gekonnt ins flüssig epische Erzählen – linear, mit geradzu zärtlicher Detailversessenheit, dabei ungeheuer atmosphärisch und klangvoll.«, Die Welt, 11.08.2012 
Über den Autor
Vladimir Sorokin, geboren 1955, gilt als der bedeutendste zeitgenössische Schriftsteller Russlands. Er wurde bekannt mit Werken wie »Die Schlange«, »Marinas dreißigste Liebe«, »Der himmelblaue Speck« und zuletzt »Der Tag des Opritschniks« und »Der Zuckerkreml«. Sorokin ist einer der schärfsten Kritiker der politischen Eliten Russlands und sieht sich regelmäßig heftigen Angriffen regimetreuer Gruppen ausgesetzt. 
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    Ein Toter legt sich schlafen

    Aufs kahle, weiße Bett.

    Vorm Fenster Schneegestöber,

    So friedlich, still und nett …

    ALEXANDER BLOK

  
    »Verstehen Sie denn nicht, ich muss da unbedingt hin!«, rief Doktor Garin mit zorniger Geste. »Patienten warten auf mich. Kranke Menschen! Dort herrscht eine Epidemie! Sagt Ihnen das Wort etwas?«

  

  »Selbstverständlich verstehe ich Sie, Verehrtester, wie könnte ich nicht?«, erwiderte der Stationsvorsteher, den Oberkörper servil vornübergebeugt, die Fäuste gegen das Wams aus Dachspelz gepresst. »Sie müssen dahin, das verstehe ich gut. Die Sache ist nur: Ich habe keine Pferde und kriege vor morgen auch keine mehr rein!«

  »Keine Pferde, wie kann das sein?«, empörte sich Garin. »Was soll eine Station ohne Pferde für einen Sinn haben?«

  »Sie ist zum Ausleihen von Pferden da, und momentan sind alle ausgeliehen. Alle!«, wiederholte der Stationsvorsteher so laut, als spräche er mit einem Schwerhörigen. »Vielleicht schickt der Himmel uns am Abend noch eine Postkutsche. Aber das kann man nie wissen!«

  

  Garin nahm den Kneifer ab und schaute den Stationsvorsteher an, als sähe er ihn gerade zum ersten Mal.

  »Dass da Menschen im Sterben liegen, ist Ihnen hoffentlich klar, mein Lieber?«, fragte er.

  Der Stationsvorsteher löste die Fäuste und streckte die Hände offen dem Doktor entgegen, so als bäte er um Almosen.

  »Wie sollte mir das nicht klar sein? Natürlich ist mir das klar. Ehrbare, fromme Leutchen rafft es dahin, das ist ein Trauerspiel, jawohl! Aber schauen Sie doch mal aus dem Fenster, was draußen los ist!«

  Garin setzte den Kneifer wieder auf und richtete den Blick seiner geschwollenen Augen mechanisch zum Fenster, durch dessen Eisblumen kaum etwas zu erkennen war: ein trüber Wintertag, weiter nichts.

  Der Doktor sah zur laut tickenden Wanduhr in Form eines Baba-Jaga-Hexenhäuschens. Sie zeigte Viertel nach zwei.

  »Es geht schon auf drei!«, rief er und schüttelte missmutig sein kräftiges, kurz geschorenes, an den Schläfen leicht ergrautes Haupt. »Drei! Es wird bald wieder dunkel, begreifst du das?«

  »Ei freilich, wie sollte ich nicht, allerdings …«, setzte der Stationsvorsteher zu einer neuen Litanei an, doch der Doktor fiel ihm schroff ins Wort.

  »Pass mal auf, Alter. Es ist mir egal, wo du die Pferde hernimmst, grab sie aus wegen mir! Wenn ich dort heute nicht mehr hinkomme, bringe ich dich vor Gericht. Wegen Sabotage!«

  Das Wort, von Staats wegen bekannt, wirkte auf den Stationsvorsteher offenbar einschläfernd. Er hörte auf zu salbadern und schien wegzunicken. Seine hüftlahme Gestalt in dem kurzen Wams, den Plüschhosen und den hohen weißen, mit gelbem Leder abgesetzten Filzstiefeln erstarrte im Halbdunkel der geräumigen, überheizten Wohnstube. Dafür regte sich seine Frau, die bis dahin still mit ihrem Strickzeug hinter einem Kattunvorhang gesessen hatte; ihr breites, ausdrucksloses Gesicht, das anzuschauen der Doktor nach den zwei Stunden, die er hier versessen, Tee zu Himbeer- und Pflaumenkonfitüre getrunken und in einer Ausgabe der Niwa vom vorigen Jahr geblättert hatte, bereits leid war, lugte um die Ecke.

  »Ob wir den Krächz fragen oder was meinst, Michalytsch?«

  Der Stationsvorsteher kam umgehend zu sich.

  »Den Krächz fragen, das ginge auch«, erwiderte er, der Frau halb zugewandt, während er sich bedächtig mit der rechten Hand den linken Arm kratzte. »Aber es sollen ja amtliche Pferde sein.«

  »Das ist mir egal, was für welche«, rief der Doktor. »Hauptsache Pferde! Pferde! Pfeer-dee!«

  Der Stationsvorsteher schlurfte zum Stehpult.

  »Falls er nicht beim Oheim in Choprowo ist, könnte man ihn fragen …«

  Beim Stehpult angekommen, nahm er den Hörer von der Telefongabel, drehte ein paarmal die Kurbel, richtete sich auf und reckte, die Linke in die Hüfte gestützt, seinen Glatzkopf, so als wollte er in diesem Moment über sich hinauswachsen.

  »Grüß dich, Mikolai Lukitsch. Michalytsch am Apparat. Sag mal, unser Brotkutscher ist nicht zufällig bei euch? Nein? Na dann ist ja gut. Nein, klar, wie sollte er. Bei dem Wetter, das ist ja nicht die Möglichkeit. Also dann, ich danke schön.«

  Er legte den Hörer behutsam auf die Gabel und kam zurück zum Doktor geschlurft. In seinem Gesicht – von unbestimmbarem Alter, das fliehende Kinn nachlässig rasiert – schien etwas zum Leben erwacht.

  

  »Sieht so aus, als wäre unser Krächz nicht nach Choprowo gefahren. Dann ist er zu Hause und liegt auf dem Ofen. Weil, wenn er die Brotfuhre macht, ist er anschließend immer gleich beim Oheim zum Teetrinken und Schwätzen. Sodass wir unser Brot nie vor dem Abend kriegen.«

  »Der Mann hat Pferde?«

  »Er hat ein Mobil.«

  »Ein Mobil?«

  Der Doktor holte stirnrunzelnd sein Zigarettenetui hervor.

  »Wenn Sie ihn überreden könnten, brächte er Sie mit dem Mobil nach Dolgoje.«

  »Und was ist mit meinen?«, fragte Garin, die Stirn in Falten, da ihm in dem Moment sein Schlitten samt Kutscher und Gespann im Stall einfiel.

  »Die könnten dahier warten, bis dass Sie zurück sind. Dann könnten Sie mit denen gleich wieder nach Hause fahren.«

  Der Doktor rauchte an, tat einen tiefen Zug.

  »Und wo ist er, dein Brotkutscher?«, fragte er, den Rauch ausstoßend.

  »Nicht weit von hier«, sagte der Stationsvorsteher und wies mit dem Daumen über seine Schulter. »Mein Wasja bringt Sie hin. Wassilein!«

  Es blieb still.

  »Er wird drüben im Neubau sein«, sagte die Frau des Stationsvorstehers hinter dem Kattun, trat hervor und verließ den Raum, ihr Rock schleifte über die Dielen. Der Doktor nahm seinen langen, schweren Parka mit Biberlammfutter vom Haken, fuhr hinein, setzte die Trappermütze mit Fuchsschwanz auf, legte den langen weißen Schal um, zog die Handschuhe über, ergriff die beiden großen Bügeltaschen und trat entschlossen über die Schwelle der vom Stationsvorsteher aufgehaltenen Tür hinaus in den dunklen Flur.

  Der Landarzt Platon Iljitsch Garin war ein großer, kräftiger zweiundvierzigjähriger Mann mit einem steten Ausdruck konzentrierter Unzufriedenheit im schmalen, sorgfältig glatt rasierten Gesicht. ›Ihr haltet mich ab von dem, was meine hehre und einzige Pflicht und Bestimmung ist, was ich besser kann als ihr alle und womit ich den größten Teil meines erwachsenen Lebens zugebracht habe‹ – so schien dieses Gesicht mit der großen, geraden Nase und den verschwommenen Augen sagen zu wollen. Im Vorhaus stieß er auf die Frau des Stationsvorstehers und Sohn Wasja, der ihm sogleich die beiden Taschen abnahm.

  »Das siebte Haus von hier«, gab der Stationsvorsteher ihm auf den Weg, während er vorauseilte und die Tür nach draußen öffnete. »Sei so gut, Wassilein, und bring das Herr Doktorchen.«

  Garin trat ins Freie und blinzelte. Es war nicht sehr kalt, ein paar Grad unter null, bedeckt; immer noch, wie vor drei Stunden, wehte es feinen Schnee vom Himmel.

  »Gar zu viel wird er von Ihnen nicht verlangen«, mutmaßte der Stationsvorsteher, fröstelnd im Wind. »Er ist nicht sehr auf Gewinn aus. Hauptsache, er lässt sich bewegen.«

  Wasja stellte die Taschen auf der in die Veranda eingezimmerten Bank ab, verschwand noch einmal im Haus und kam in einer Pelzjoppe, Mütze und Filzstiefeln wieder, ergriff die Taschen, tappte die Stufen hinunter und in den angewehten Schnee hinein.

  »Bitte, der Herr.«

  Der Doktor folgte ihm mit dampfender Papirossa. Sie stapften die verwaist und verweht daliegende Dorfstraße entlang. Es war reichlich Neuschnee gefallen, und die pelzgefütterten Stiefel des Doktors versanken beinahe bis zur Hälfte des Schafts.

  Weht ganz schön, dachte Garin, der hastig noch ein paarmal an der Zigarette zog, ehe der Wind sie ihm herunterbrannte. Der Teufel muss mich geritten haben, den kurzen Weg über diese verhexte Station zu nehmen. So ein Krähwinkel! Völlig aussichtslos, hier im Winter auf Pferde zu hoffen. Wollte erst nicht und bin dann doch hier langgefahren, ich DummkopfAnmerkung. Hätt ich die Poststraße genommen und in Saprudny die Pferde gewechselt, auch wenn die Strecke sieben Werst länger ist, ich wäre längst am Ziel. Die Station ist in Schuss, die Trasse ordentlich breit. Ich Dämlack, ich! Jetzt muss ich es ausbaden …

  Vor ihm stiefelte Wasja munter durch den Schnee, die zwei gleichen Bügeltaschen schwenkend wie Dorfweiber die Eimer unterm Tragejoch. Die zur Station gehörende Siedlung Dolbeschino nannte sich Dorf, war aber kaum mehr als ein Weiler, der aus einem Dutzend weit auseinanderliegender Häuser bestand. Während sie sich auf der dick überpuderten Landstraße dem Anwesen des Brotkutschers näherten, kam Garin in seinem langen Parka ein wenig ins Schwitzen. Um das alte, in sich zusammengesunkene Hüttchen herum war alles verweht, es gab keine Spuren, nichts, was darauf hinwies, dass da jemand wohnte – wäre nicht der weiße Rauch gewesen, den der Wind fetzenweise aus dem Schornstein riss.

  Durch ein nachlässig abgezäuntes Gärtchen gingen die zwei auf das windschiefe Vordach zu, erklommen die Stufen. Wasja stieß mit der Schulter gegen die Tür, sie gab nach. Beim Eintreten ins düstere Vorhaus prallte er gegen etwas, fluchte. Garin, der ihm gefolgt war, starrte in die Dunkelheit und konnte zwei Fässer, eine Schubkarre sowie allerlei Gerümpel gerade so ausmachen. Es roch irgendwie nach Bienenzucht: Waben, Perga und Wachs. Dieser liebliche Sommergeruch passte überhaupt nicht zum Schneetreiben im Februar.

  Wasja hatte sich zu der mit Sackleinen tapezierten Tür vorgekämpft und öffnete sie, wozu er eine der beiden großen Taschen unter die Achsel klemmen musste.

  »Hallöchen!«, rief er und schritt über die hohe Schwelle. Der Doktor stieg, den Kopf vor dem Türbalken einziehend, hinterher.

  Im Wohnraum der Hütte war es etwas wärmer, heller und geräumiger als im Vorhaus: Im großen russischen Ofen brannte Holz; auf dem Tisch stand ein einsames hölzernes Salzfässchen neben einem Laib Brot, über den ein Tuch gedeckt war; in der Ecke hob sich eine einsame Ikone ab; an der Wand eine einsame Pendeluhr, sie stand auf halb sechs. Außer einer Truhe und einer eisernen Bettstatt konnte der Doktor keine weiteren Möbel erkennen.

  »Onkel Kosma?«, rief Wasja und stellte die Taschen des Doktors sorgsam auf dem Boden ab.

  Keine Antwort.

  »Vielleich dasser aufm Hof iss?«, äußerte Wasja eine Vermutung, das breite sommersprossige Gesicht mit der lächerlich rosafarbenen, wie frisch geschält wirkenden Nase nach dem Doktor umgewandt.

  »Hä? Wassiss?«, tönte es vom Ofen herab. Ein verstrubbelter Rotschopf mit zottigem Bart und verschlafenen Augenschlitzen tauchte über ihnen auf.

  »Da biste ja, Onkel Kosma!«, rief Wasja freudig. »Das Doktorchen dahier muss dringends nach Dolgoje, und auf der Station hats keine Pferde.«

  »Ja, und?«, fragte der Kopf und kratzte sich.

  

  »Vielleich dassde ihn mitm Mobil hinbring tätst?«

  Garin trat vor den Ofen.

  »In Dolgoje herrscht eine Epidemie, ich muss dahin, heute noch! Unbedingt!«

  »Eine Epidemie …« Der Brotkutscher rieb sich die Augen. Seine Finger waren groß und schwielig, mit schmutzigen Nägeln. »Stimmt. Davon wars die Rede. Vorgestern, auf der Post in Choprowo.«

  »Die Kranken erwarten mich. Ich bringe die Vakzine.«

  Der Kopf auf dem Ofen verschwand, man hörte ein Ächzen, das Knarren einer Stiege. Kosma kam herunter. Hustend trat er hinter dem Ofen hervor: ein kleiner, hagerer, schmalschultriger Mann um die dreißig, mit krummen Beinen und übermäßig großen Händen, wie man sie öfters bei Schneidern findet. Sein Gesicht – spitznasig und verquollen vom Schlaf – schien gutmütig. Versuchte ein Lächeln. Barfüßig, in Unterzeug stand er vor dem Doktor und raufte sich das struppige rote Haar.

  »Die Vak…zine, sagt Ihr?« Ehrerbietig und mit Vorsicht formten seine Lippen das fremde Wort, so als könnte es bei Unachtsamkeit entgleiten und auf den alten, rissigen Dielenboden fallen.

  »Die Vakzine«, bekräftigte der Doktor und zog sich die Fuchsschwanzmütze, unter der es ihm schnell warm geworden war, vom Schädel.

  »Draußen stürmts und schneits, der Herr«, sagte Kosma, den sie den Krächz nannten, mit einem Blick auf das beschlagene Fenster.

  »Das weiß ich«, erwiderte der Doktor und, mit erhobener Stimme: »Aber die Kranken können nicht warten!«

  Der Krächz kratzte sich und ging zum Fenster, dessen Rahmen dick bereift war.

  

  »Nich mal Brot hab ich heute gefahrn«, sagte er und fuhr mit dem Finger über eine von der Ofenwärme angetaute Stelle, spähte hindurch. »Der Mensch, der lebt ja nich vom Brot alleine, nich wahr?«

  »Wie viel willst du?«, fragte der Doktor, der langsam die Geduld verlor.

  Der Krächz sah ihn an, als fürchtete er, von ihm geschlagen zu werden, ging schweigend in die Ecke rechts vom Ofen, wo auf einer Bank und darüberliegenden Borden Eimer, Töpfe und Kessel standen, nahm eine kupferne Kelle zur Hand, mit der er Wasser aus einem Eimer schöpfte. Trank in hastigen Schlucken. Der Adamsapfel hüpfte.

  »Fünf Silberrubel!«, bot der Doktor an – mit einem so drohenden Unterton, dass der Krächz zusammenzuckte.

  Doch im nächsten Moment lachte er, wischte sich den Mund mit dem Ärmel.

  »Ja nu. Was soll ich damit …«

  Er legte die Kelle zurück, sah sich um. Hickste.

  »Weiß nich … Hab grad erst angeheizt!«

  »Da sterben Menschen!«, rief der Doktor.

  Der Krächz, ohne ihn anzusehen, scharrte sich die Brust, spähte zum Fenster hinaus. Der Doktor sah den Brotkutscher an, als wollte er ihn erschlagen – oder aber im nächsten Moment losheulen.

  Der Krächz schabte sich seufzend den Nacken.

  »Na schön. Dann übernimm du das hier, Kleiner …«

  »Hä?«, machte Wasja mit offenem Mund, er verstand nicht.

  »Bleibst noch ein Weilchen hier sitzen. Wenn der Ofen durch ist, machst du die Klappe zu.«

  »Gemacht, Onkel Kosma«, rief der Junge, zog die Jacke aus, legte sie auf die Bank und setzte sich darauf.

  

  »Dein Mobil … hat welche Stärke?«, fragte der Doktor erleichtert.

  »Fünfzig Pferdis.«

  »Gut. Dann sind wir in anderthalb Stunden in Dolgoje. Und zurück fährst du mit fünf Silberlingen in der Tasche.«

  »Nich nötig, der Herr«, winkte der Krächz lächelnd mit seiner großen, schraubzwingenartigen Klaue ab und klopfte sich auf die mageren Schenkel.

  »Oki. Dann wolln wir mal anspannen!«

  Er verschwand hinter dem Ofen und kam bald darauf in einer groben Strickjacke und wattierten Hosen wieder, die, mit einem Soldatenkoppel gegürtet, weit oben, beinahe in Brusthöhe saßen; unterm Arm ein Paar graue Filzstiefel. Er setzte sich neben den Jungen, warf die Stiefel auf den Boden und ging hurtig daran, sich die Fußlappen zu wickeln.

  Der Doktor holte sein Zigarettenetui hervor und ging vor die Tür. Dort war alles unverändert: grauer Himmel, Wind und Schneegestöber. Der Weiler wie ausgestorben. Kein menschlicher Laut, kein Hundegebell.

  Garin stand unterm Vordach und sog den belebenden Papirossarauch ein; dabei dachte er schon an morgen. Die Nacht impfe ich, und früh gehts zum Friedhof, die Gräber inspizieren. Hauptsache, die Quarantäne hält stand bei dem Wetter, denn wenn sich da einer aus dem Kordon davonstiehlt, den kannst du abschreiben! In Mitino hatten sie einen doppelten Ring gezogen, nützte auch nichts – im Nu waren sie durch, und schnapp … Ich frag mich, ob Silberstein nicht schon dort ist. Na, selbst wenn! Zu vier Händen impft es sich flotter, da kommen wir in einer Nacht durchs ganze Dorf … Aber der wird es sowieso nicht schaffen, früher da zu sein aus seinem Usochi, das sind gut und gerne vierzig Werst, und das bei dem Wetter … Ist aber auch ein Kreuz mit diesem Schnee …

  Inzwischen hatte der Krächz die Stiefel an den Füßen und trug einen kleinen schwarzen Schafpelz mit Gürtel, hinter dem die Handschuhe steckten, sowie eine Pelzmütze auf dem Kopf. Er nahm den Brotlaib vom Tisch, schnitt einen Kanten ab, den er sich unter den Pelz schob, und dann noch ein Stückchen, von dem er abbiss; kauend zwinkerte er dem auf der Bank sitzenden Jungen zu.

  »Ein Schluck heißer Tee wär noch gut … Aber nein, keine Zeit, iss schon ganz fuchtig, der Herr. E-pi-de-mie! Woher kommt der überhaupt angebraust?«

  »Von Repischnaja, denkichs.« Der Junge rieb sich das Auge mit der Faust. »Mit die Post. Der Kutscher vons Amt hat sich gleich mal aufs Ohr gelegt.«

  »Warum auch nich. Wenns von Amts wegen iss.«

  Krächz bedachte seinen Ofen mit einem Abschiedsblick, gab Wasja einen Klaps auf den Hinterkopf und ging kauend, den Kanten Roggenbrot in der Hand, durch die Hintertür hinaus auf den Hof.

  Der Hof des Brotkutschers war genauso alt und unansehnlich wie das Haus: der angebaute Stall in Schieflage, das Brennholz nachlässig gestapelt, in einigem Abstand eine Scheune mit löchrigem Dach, die Schadstellen notdürftig mit Stangen und Stroh geflickt, und noch dahinter ein verwittertes Kornhaus mit Tenne, auf der, allem Anschein nach, die letzten drei, vier Jahre nicht mehr gedroschen worden war. Dafür war der kleine, an ein Badehäuschen erinnernde Pferdestall aus frisch gehobelten Brettern errichtet und mit breiten Schindeln gedeckt; die Wände gut mit Werg abgedichtet, zwei winterfest gemachte Fenster darin. Daneben, unter einem dick verschneiten Dach, stand das Mobil. Krummbeinig und flink, wie es seine Art war, den Schnee mit den Stiefeln aufstäubend, eilte der Krächz zum Pferdestall; im Laufen schob er die Hand unter den Pelz und das Hemd, zog die Schnur mit dem Schlüssel hervor und steckte ihn in das Vorhängeschloss.

  Von drinnen hörte man ein scharfes, rasselndes Geräusch, es klang wie ein großes Heimchen. Das Geräusch verdoppelte, vervierfachte sich, immer mehr Stimmen kamen hinzu, und plötzlich schien ein ganzer Heuschreckenschwarm zu zirpen, ausdauernd und nach allen Regeln der Kunst. Der Eber nebenan fing auch gleich zu grunzen an, doch gegen das Zirpen im Pferdestall kam er nicht an.

  »Habt euch nich, ich komm ja schon«, murmelte der Krächz beim Aufschließen, zog die Tür auf und betrat den Stall.

  Sogleich wehten ihn die vertrauten, lieb gewonnenen Gerüche an. Ohne die Tür hinter sich zuzuziehen, damit ein bisschen Licht hereinfiel, ging er, vorbei an der Schmiede- und Sattlerbank, stracks zu den Boxen mit den Pferden. Ein freudiges Zirpen erfüllte den Raum. Im Unterschied zu Haus und Hof war der Pferdestall mustergültig in Schuss – neu, hübsch und sauber, was erkennen ließ, worin des Hausherrn vornehmliche Passion bestand. Der Stall war zweigeteilt. Gleich hinter der Tür lag der Bereich für Behufung und Schirrung, hier stand die Werkbank, auf ihm ein kleiner Amboss, daneben ein winziger Schmiedeofen, nicht größer als ein Samowar, der Blasebalg aus einem Smoker gefertigt, wie der Imker ihn benutzt; akkurat ausgelegt das Werkzeug: Messer, Hämmer, Zangen, Handbohrer, Raspeln, alles von kleinem Kaliber, dazu eine Büchse mit Pferdesalbe, ein Pinselchen darin. In der Mitte der Werkbank stand eine irdene Schale voll mit Hufeisen in Kopekengröße. Daneben eine weitere mit Hufnägelchen. An der Wand waren reihenweise winzige Kummete aufgehängt, die an Schnüre mit getrockneten Pilzen denken ließen. Über der Werkbank hing eine große Petroleumlampe.

  Hinter der Huf- und Schirrwerkstatt befand sich der Futterboden – ein großer Bastkorb mit fein gehäckseltem Klee; dann kamen die Boxen mit den Pferden. Mit strahlendem Lächeln beugte sich der Krächz über die Bretterwand, und es ertönte ein vielstimmiges, an- und abschwellendes Gewieher aus den Mäulern von fünfzig Kleinpferden. Paarweise, zu dreien oder fünfen standen sie in den Boxen, deren jede über zwei aus dem Stamm gehauene Tröge verfügte: einen mit Wasser und einen mit Futter. In den Futtertrögen waren Reste der Hafergrütze zu erkennen, die der Krächz den Pferden um fünf Uhr morgens eingestreut hatte.

  »Was iss, ihr Galgenstricke, fröhliches Juchteln angesagt?«, fragte der Krächz seine Pferde, und das Wiehern verstärkte sich.

  Die jüngeren gingen hoch und strampelten mit den Vorderhufen, die gestandeneren schnaubten nur, nickten gravitätisch oder pendelten mit den Köpfen. Der Krächz ließ seine grobe Pranke in den Verschlag hineinfallen, die andere hielt den Brotkanten, und er begann nach den Tieren zu greifen. Streifte sie mit den Fingerspitzen, tippte ihnen an die Kruppen, strich über die Mähnen – und sie wieherten, streckten ihre Mäuler in die Höhe, schnappten spielerisch mit ihren Beißerchen nach seiner Hand, stießen die warmen Nüstern hinein. Keines der Pferde war größer als ein Rebhuhn. Er kannte jedes einzelne und hätte sagen können, wie es in seine Box gekommen war, seine Geschichte hererzählen, wer die Eltern waren und wie es sich machte, was für Allüren es hatte und welchen Charakter. Den Grundstock von des Krächzens Herde bildete eine Anzahl breitbrüstiger Falbhengste mit kurzem dunkelblondem Schweif, sie machten mehr als die Hälfte des Bestands aus; die übrigen waren Goldfüchse, Dunkelfüchse, acht Braune, vier Graue, zwei Apfelschimmel, ein Rapp- und ein Rotschimmel.

  Es waren ausnahmslos Hengste und Wallache. Kleinstuten waren kostbar, buchstäblich mit Gold aufzuwiegen. Sie standen alle in den Zuchtbetrieben.

  »Da habts ihr ein Fresschen. Feines Brot!«, sprach der Krächz und bröselte es ihnen in die Tröge.

  Die Pferde neigten die Köpfe darüber. Er wartete, bis alles Brot vertilgt war, dann klatschte er in die Hände und kommandierte laut: »Zum Anspannen! Hopp-hopp!«

  Und mit einem Ruck hob er die Planke, die alle Boxen nach vorne abschloss.

  Die Pferde liefen durch eine sauber ausgefegte hölzerne Rinne und formierten sich in ihr zur Herde, begrüßten sich überschwänglich, rappelten und zwackten einander, schlugen aus. Die Rinne führte zur Wand, hinter der das Mobil stand. Mit Entzücken betrachtete der Krächz seine Herde, sein Gesicht hellte sich auf und schien verjüngt. An den Pferden konnte er sich allezeit freuen – und war er noch so müde oder betrunken oder gedemütigt von irgendwem. Er zog den Schieber zur Seite, gab somit den Weg ins Gestämme des Mobils frei. Munter trabte die Herde ein, ungeachtet der frostigen Luft, die ihr aus dem ausgekühlten Inneren des Mobils entgegenschlug.

  »Hopp-hopp«, feuerte der Krächz seine Schützlinge an. »Iss nich gar so arschkalt heute, lässt sich aushalten …«

  Er wartete, bis das letzte Pferd im Mobil war, rückte den Schieber an seinen Platz und verließ eilig den Stall, schloss ihn ab und barg den Schlüssel an seiner Brust, dann watschelte er krummbeinig um den Pferdestall herum und klappte die Kaube des Mobils auf. Die Pferde, eingeübt, hatten sich schon an ihre Plätze verteilt und erwarteten das Kummet. Fünf Holme zu je zehn Pferden waren unter der Kaube. Zügig schirrte der Krächz die Pferde ein, stieß die kleinen Köpfe in die Kummete, was sie gehorsam über sich ergehen ließen, nur zwei Braune hatten wie üblich Zwist miteinander und störten die Ordnung am dritten Holm.

  »Gleich schmeckt ihr die Knute, Galgenstricke, passt mal auf!«, mahnte der Krächz.

  Die zuerst angespannten zehn Falben, gut im Futter stehende Führungspferde, trommelten scheppernd mit den Hufen gegen die Rippen des vereisten Laufs; die Goldfüchse am dritten Holm streckten dem Hausherrn ergeben die Köpfe mit der üppigen Mähne hin, damit er sie ins Kummet zwängte; die Braunen gaben sich der Würde ihrer höheren Rasse bewusst und spielten mit den Ohren, die Grauen käuten ungerührt, die schwarzbraunen Füchse schnaubten und nickten, die Apfelschimmel tänzelten ungeduldig, und der stürmische Rotschimmel wieherte unentwegt und ließ sein junges Gebiss dabei sehen.

  »Das hätten wir«, sagte der Krächz und setzte den hölzernen Zapfbaum auf, der die Pferde in ihren Positionen hielt, langte nach dem Fässchen mit der Wagenschmiere und schmierte die beiden Lauflager, fuhr in die Handschuhe, ergriff die Peitsche und ging den Doktor holen.

  Der stand immer noch auf der Vortreppe und rauchte gerade die zweite Papirossa zu Ende.

  »Wir können, der Herr«, meldete der Krächz.

  »Na Gott sei Dank«, brummte der Doktor und schleuderte missmutig die Kippe in den Schnee. »Nichts wie los!«

  Der Krächz nahm dem Doktor eine der Reisetaschen ab, und sie gingen durch das Vorhaus nach hinten auf den Hof und zum Mobil. Zuvorkommend schlug der Kutscher das Bärenfell zurück, der Doktor nahm Platz. Während der Krächz die Taschen auf dem Bock verstaute, galt das Interesse des Fahrgasts den Pferden. Bisher waren ihm Kleinpferde nur selten unter die Augen gekommen, geschweige dass er mit ihnen gereist war. Mit der gebremsten Neugier, zu welcher er nach der langen Wartezeit noch fähig war, betrachtete er sie, wie sie an den fünf Holmen in der Kaube standen und auf der gerippten Lauffläche von einem Bein auf das andere traten.

  Sind so kleine Wesen – und doch imstande, uns aus unüberwindbar scheinenden Fährnissen herauszuhelfen!, dachte er. Was finge ich an ohne diese Winzlinge? Sie sind nun meine einzige Hoffnung, so seltsam es ist. Sonst ist da keiner mehr, der mich in dieses Dolgoje brächte …

  Er gedachte der zwei gewöhnlichen Pferde, mit deren Hilfe er vor dreieinhalb Stunden im vermaledeiten Dolbeschino gelandet war, die sich im Schneesturm völlig verausgabt hatten und jetzt im Stall der Poststation standen und vermutlich gerade etwas mampften.

  Je größer ein Tier, desto empfindlicher in diesen unseren Breiten. Und erst der Mensch, hach! …

  Der Doktor streckte den Arm, spreizte die behandschuhten Finger und berührte die Kruppen der zwei Braunen am letzten Holm. Gleichmütig äugten die Pferde zu ihm her.

  Der Krächz kam und setzte sich neben den Doktor, zurrte die Bärenhaut fest, ergriff das Lenkscheit und schwang die Peitsche.

  »Auf gehts, mit Gott … Hü-üh!«

  Er schnalzte mit der Zunge. Die Pferdchen legten sich ins Geschirr, begannen die Beine zu werfen, der Lauf ruckte knarrend an und begann sich unter ihnen hindurchzubewegen.

  »Hü-üh! Hü-üh!«, rief der Krächz und wirbelte über ihnen die Peitsche.

  An den kleinen Kruppen sah man die Muskeln spielen, die Kummete knarrten, die Hufe schurrten über den Lauf, und der glitt unter ihnen dahin, geschwind und immer geschwinder. Das Mobil hatte sich in Bewegung gesetzt, der Schnee knirschte unter den Kufen.

  Der Krächz schob die Peitsche in ein Futteral und schwenkte das Lenkscheit. Das Mobil fuhr vom Hof. Es gab kein Tor, nur zwei schiefe Säulen, zwischen denen das Mobil hindurchfuhr. Der Krächz lenkte es auf die Landstraße zu, schnalzte.

  »Schon kommt die Sache ins Rolln!«, rief er und zwinkerte dem Doktor zu.

  Der klappte befriedigt den Biberlammkragen seines Parkas hoch, schob die Hände unter das Bärenfell. Auf der Straße ging es flott voran. Sie fuhren auf eine Gabelung zu: Links ging es ins entlegene Saprudny, rechts nach Dolgoje. Das Mobil hielt sich rechts. Die Straße war fast vollständig zugeweht, nur hie und da sah man einmal eine Wegstange aus dem Schnee ragen oder ein paar nackte Zweige im Wind schaukeln. Immer noch rieselte der Schnee in grießkorngroßen Flocken den Pferden auf den Rücken.

  »Warum haben die keine Abdeckung?«, fragte der Doktor.

  »Die frische Luft tut denen gut, die Plane können wir später immer noch drüberziehn«, antwortete der Krächz.

  Dem Doktor fiel auf, dass der Fuhrmann beinahe die ganze Zeit lächelte.

  Wohl ein herzensguter Kerl!, dachte der Doktor und knüpfte ein Gespräch mit ihm an.

  

  »Zahlt es sich aus für dich, Kleinpferde zu halten?«

  »Ach, wie soll ich sagen, der Herr«, erwiderte der Krächz, sein Lächeln wurde noch breiter und entblößte die schief stehenden Zähne. »Solang es fürs Brot reicht und für den Kwas, möcht man zufrieden sein.«

  »Du fährst Brot?«

  »Sozusagen.«

  »Lebst du allein?«

  »Ja.«

  »Wie kommts?«

  »Die Ermattung hat nach mir gegriffen.«

  Impotentia coeundi, verstand der Doktor.

  »Heißt das, du warst früher verheiratet?«

  »War ich«, bekannte der Krächz lächelnd. »Zwei Jahre war ich mit ihr beisamm. Und wies über mich kam, merkt ich auf einmal, dass ich des Weibes Leibs nich mehr Herr bin. Welche will mit so einem leben?«

  »Sie hat dich verlassen?«, fragte der Doktor und richtete seinen Kneifer.

  »Ja nu. Bloß gut!«

  Die nächste Werst fuhren sie schweigend. Die Pferde liefen ein gutes Tempo – weder zu hastig noch zu träge, man merkte, dass sie gepflegt und gut im Futter waren.

  »Ists denn nicht langweilig, allein in so einem Nest?«, fragte der Doktor.

  »I wo. Zum Langweiln iss keine Zeit. Im Sommer fahr ich Heu.«

  »Und im Winter?«

  »Im Winter … Euch!«, sagte der Krächz lachend.

  Auch Platon Garin konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen. In des Krächzens Nähe fühlte er sich zunehmend wohl und behaglich, die Gereiztheit schwand, er hörte auf, sich und andere anzutreiben. Dieser Krächz würde ihn an Ort und Stelle bringen, was immer geschähe, so viel war ihm nun klar; und er, Garin, konnte seine Pflicht tun, den Menschen zu Hilfe kommen, sie vor der schrecklichen Krankheit bewahren. Das Gesicht des Kutschers hatte etwas Vogelhaftes, so schien es dem Doktor – keck und hilflos zugleich, arglos und gut; dieses lächelnde Spitznasengesicht mit dem schütteren roten Bärtchen, den verquollenen Augenschlitzen unter der unförmigen alten Fellmütze mit den Ohrenklappen schaukelte neben dem Doktor im Rhythmus des Mobils und war, so schien es, vollauf zufrieden mit allem: dem Gefährt, dem sanft in die Nase zwackenden Frost, seinen brav dahinlaufenden Pferdchen, auch diesem Doktor mit dem Kneifer und der Fuchsschwanzmütze, wer weiß woher aufgekreuzt mit seinen wichtigen Taschen, und mit der endlos glatten weißen Weite, die sich vor ihnen erstreckte und immer mehr im wirbelnden Schnee versank.

  »Verdingst du dich auch anderweitig?«, wollte der Doktor wissen.

  »Wozu sollt ich … Das Geld von Staats wegen langt mir. Einmal war ich bei wem in Solouchi in Dienst, da hab ich gemerkt: Fremde Kost liegt schwer im Magen. Ich fahr lieber mein Brot. Bin froh, dass ich den Posten hab.«

  »Wie kommst du eigentlich zu dem Spitznamen?«

  »Ach«, lachte der Fuhrmann, »den haben sie mir in meiner Jugend verpasst, da war ich mal im Forst arbeiten, ne Schneise roden. Wir haben in Baracken gehaust. Zwischendurch kriegt ichs auf der Plauze und musste nachts immer husten. Alle wollten schlafen und konnten nich, weil ich ihnen was vorgekläfft hab. Da warn sie wütend auf mich und hielten mich auf Trab deswegen: Wenn wir uns wegen deinem Gekrächze die Nächte um die Ohren schlagen, dann machs gefälligst wieder gut und hack Holz! Heiz den Ofen an! Hol Wasser! Die haben mir die Hölle heißgemacht für mein Husten. Krächz, mach dies, Krächz, mach das! Ich war ja auch mit der Jüngste im ganzen Artel. Und seither hängt der Name mir an. Immer nur: der Krächz.«

  »Eigentlich heißt du Kosma?«

  »Na genau.«

  »Bist du den Nachthusten denn wieder los, Kosma?«

  »Jo! Da ist der liebe Gott vor. Manchmal ziehts im Rücken, wenn das Wetter umschlägt. Aber sonst bin ich gesund.«

  »Und fährst Brot …«

  »Genau.«

  »Ist es nicht gefährlich, so allein zu fahren?«

  »I wo. Alleine isses am besten, der Herr. Was die alten Kutscher warn, die meinten immer: Wer alleine fährt, der hat auf jeder Schulter nen Engel sitzen. Wer zu zwein fährt, hat nur einen. Und wer zu dritt fährt, der hat den Teufel im Wagen.«

  »Das ist weise gesagt!«, lachte der Doktor.

  »Und obendrein wahr, der Herr. Die wo im Tross zurückfahrn, sind im Nu irgendwo eingekehrt und versaufen ihr Geld.«

  »Du selber trinkst nicht?«

  »Doch, schon. Aber in Maßen.«

  »Na, da staune ich aber!«, lachte der Doktor, während er unter dem Bärenfell nach dem Zigarettenetui tastete.

  »Was gibts da zu staunen?«

  »Einspänner pflegen zu trinken.«

  »Hält mir einer die Pulle vor die Nase, sag ich nich nein. Aber selber hab ich kein Fusel im Haus, wozu auch. Keine Zeit zum Trinken, der Herr – fünfzig Pferdis sind kein Pappenstiel.«

  »Das sehe ich«, sagte der Doktor und versuchte seine Zigarette anzuzünden, doch das Hölzchen wurde ausgeblasen.

  Auch der zweite Versuch misslang. Es war nicht zu übersehen, dass der Wind zugenommen hatte. Der Schnee fiel jetzt in großen Flocken. Sie fielen auf die Pferderücken, drangen bis in die Ecken der Kaube, kitzelten den Doktor im Gesicht, rauschten gegen den Kneifer.

  »Wie viel Werst sind es bis Dolgoje?«

  »Um die siebzehn.«

  Der Doktor meinte vom Stationsvorsteher eine andere Zahl gehört zu haben: fünfzehn.

  »Ist es bei dem Wetter in zwei Stunden zu schaffen?«, erkundigte sich Garin.

  »Wer weiß das schon«, sagte der Krächz lächelnd und zog sich die Mütze zum Schutz gegen den Schnee tief in die Augen.

  »Wenigstens ist die Straße schnurgerade.«

  »Die ist tadellos«, nickte der Krächz.

  Die Straße ging durch freies Feld mit einzeln stehenden Büschen, auch ohne die wenigen aus dem Schnee ragenden Wegstangen war sie gut auszumachen. Später wurde daraus ein lichter Wald, die Stangen hörten ganz auf, dafür bog von rechts eine Schlittenspur gegen die Straße ein und markierte das nächste Stück Weg. Dass vor Kurzem ein anderer hier durchgekommen war, fand der Doktor tröstlich.

  Das Mobil hielt sich in der Schlittenspur, der Krächz lenkte mit leichter Hand, der Doktor rauchte.

  Bald rückte das Gehölz näher an sie heran und wurde dichter, die Straße senkte sich, das Mobil fuhr in einen Birkenwald ein. Der Krächz zerrte die Zügel zu sich heran.

  »Brrrr!«

  Die Pferde blieben stehen.

  

  Der Krächz stieg ab, machte sich am hinteren Teil der Kaube zu schaffen.

  »Was ist?«, fragte der Doktor.

  »Ich deck die Pferdis ab«, erklärte der Fuhrmann und zog eine zusammengerollte Plane hervor.

  »Das machst du richtig«, sagte der Doktor und spähte ins Schneetreiben. »Es nimmt zu.«

  »Das tuts.«

  Der Krächz zog die Plane über die Kaube, zurrte sie an den Rändern fest. Setzte sich, schnalzte und rief: »Hü-üh!«

  Die Pferde liefen wieder los.

  Im Wald fährt es sich ruhiger, dachte der Doktor. Da hat es nur den einen Weg, man sieht ihn und kann nichts falsch machen. Er schüttelte sich den Schnee vom Kragen.

  »Bist du schon lange auf dem Trichter mit den Kleinpferden?«, fragte er den Krächz.

  »Vier Jahre werdens sein.«

  »Und wie kams?«

  »Dadurch dass der Grischa starb, was mein kleiner Bruder in Choprowo war, der hinterließ Stücker zwei Dutzend von den Tieren. Seine Frau hat natürlich nix mehr von wissen gewöllt. Ich verkauf die, hieß es. Und da hat der liebe Gott ein Engelchen geschickt, das hat mir eingeflüstert zu fragen: Was solln die denn kosten? Drei Silberrubel das Stück. Und ich hatt just sechzig auf der Kante. Ich geb dir sechzig und nehm sie alle, hab ich gesagt. So sind wir uns einig worden. Ich hab sie in mein Handkorb gesetzt und bin damit zu mir nach Dolbeschino. Und wie das Glück es gewöllt hat, war unser Brotkutscher Porfiri mit sein Sohn grad in die Stadt weggemacht. Ich kriegte das Mobil günstig überlassen und die Pferdis gegen mein Radio eingetauscht. Und fahr an Porfiris Stelle das Brot aus seitdem. Dreißig Silberlinge Entgelt, davon lässt sich leben.«

  

  »Und warum hast du keine normalen Pferde gekauft?«

  »Pff-ff«, machte der Krächz und stülpte die Lippen aus, dass er von der Seite nun erst recht wie eine junge Dohle wirkte. »Norma-a-a-le! Für die kann man gar nich genug Heu machen. Wo soll ich einsame Rohrdommel im Sumpf das ganze Heu herkriegen, der Herr! Schon für ne Kuh mähst du dich dumm und dämlich, ich habs mit der Kuh auch sein lassen, hab sie abgeschafft. Mit den Kleinen, da isses prima: Ich säe einen Streifen Klee aus, den mäh ich ab und trockne das – das langt für den Winter. Gemahlner Hafer und bisschen Wasser zu – damit hat sichs!«

  »Neuerdings halten sich manche Leute Großpferde«, entgegnete der Doktor. »Bei uns in Repischnaja kenne ich eine Familie, die hat so eins im Stall stehen.«

  »Ja, gut, ne Familie, der Herr. Das iss was andres!« Der Krächz schüttelte den Kopf so unwirsch, dass die Mütze ihm ganz über die Augen rutschte. Sie zurechtrückend, fragte er: »Wie groß denn?«

  »Na, sagen wir, doppelt so groß wie normal.«

  »Doppelt iss nich viel. Da hab ich bei uns in der Station schon größre gesehn. Iss Euch die neue Box nich aufgefalln?«

  »Nein.«

  »Im Herbst gebaut. Die iss riesig. Und neulich, da hieß es im Radio, in Nishni auf dem Jahrmarkt gabs nen Gaul, der war wie ein Haus mit drei Etagen so hoch.«

  »Solche gibt es«, bestätigte der Doktor eifrig. »Für Schwertransporte.«

  »Sagt bloß, Ihr habt so eins gesehn?«

  »Von Weitem, in Twer. Es war vor einen Kohlenzug gespannt.«

  »Hoho!« Der Krächz schnalzte mit der Zunge. »Möcht nich wissen, was so eins an Hafer wegputzt pro Tag.«

  

  »Ach«, sagte der Doktor, die Nase gerümpft, die Augen zusammengekniffen, »ich könnte mir vorstellen, dass …«

  Plötzlich gab es einen Schlag und zudem ein Knacken, das Mobil wurde herumgeschleudert, um ein Haar wäre der Doktor in den Schnee gekippt. Die Pferdchen unter der Plane schnaubten.

  »Herrgo…« – mehr schaffte der Krächz nicht zu sagen, dann prallte er mit der Brust gegen das Lenkscheit, die Mütze flog ihm vom Kopf.

  Dem Doktor flog der Kneifer von der Nase und verfing sich in der Schnur. Er griff danach und setzte ihn wieder auf die Nase. Das Mobil stand mit Schlagseite nach rechts an der Böschung.

  »Potzdonner …« Der Krächz stieg ab, ging, sich die Brust reibend, um das Mobil herum, bückte sich und schaute darunter.

  »Was ist?«, fragte der Doktor, der es vorzog, unter dem Bärenfell zu bleiben.

  »Wir sind wo gegengerumst.« Der Krächz betrat die Böschung und fiel prompt in den Schnee, rappelte sich ächzend auf und kroch unter das Gefährt.

  Der Doktor im schief stehenden Mobil geduldete sich. Endlich tauchte des Krächzens Kopf wieder auf.

  »Zurücksetzen erst mal …«

  Der Krächz klappte die bereits zugeschneite Plane herunter, zog, ohne aufzusteigen, die Zügel von der Seite her straff, fasste nach.

  »Zuuu-rüück … Zuuu-rüück …«

  Schnaubend begannen die Pferdchen rückwärts zu gehen. Das Mobil ruckte, bewegte sich jedoch nicht von der Stelle.

  »Warte, ich steige aus …« Der Doktor hakte das Bärenfell auf und kam herunter.

  

  »Zuuu-rück! … Zuuu-rück!…« Der Krächz stemmte sich gegen das Mobil, half den Pferden zurückzustoßen.

  Das Mobil fuhr zurück, ein Stück und noch ein Stück, von der Unglücksstelle weg, und kam quer auf der Straße zu stehen. Der Krächz lief nach vorn, ging in die Hocke. Auch der Doktor in seinem langen Parka trat hinzu.

  Die Spitze der rechten Kufe war gespalten.

  »Verfluchte Hacke … Pffu!« Der Krächz spuckte in den Schnee.

  »Gebrochen?«, fragte der Doktor, sich nach vorn beugend.

  »Gesplissen. Mittenlang durch!«, gab der Krächz bekannt und prustete verdrossen.

  »Wogegen sind wir denn gefahren?«, fragte der Doktor und suchte die Fläche vor dem Mobil mit den Augen ab.

  Da war nichts als aufgewühlter Schnee, der sich zügig mit neuem bedeckte. Der Krächz fing an, mit dem Stiefel dort herumzuscharren, bis er gegen etwas Hartes stieß, das aus dem Schneebrei hervorglitt. Der Fuhrmann und sein Fahrgast beugten sich nach vorn, versuchten etwas zu erkennen, erst einmal vergeblich. Der Doktor putzte seinen Kneifer, setzte ihn wieder auf, und plötzlich sah er etwas.

  »Ja, mein GottAnmerkung …« Zögernd streckte er den Arm nach unten.

  Seine Hand berührte etwas Glattes, Hartes, Durchsichtiges. Der Krächz ging auf alle viere, starrte: Aus dem Schnee ragte eine Pyramide, etwa so groß wie seine Mütze. Die beiden Männer befühlten sie. Das Material war farblos und glasklar. Man sah durch das wirbelnde Schneetreiben die idealen Kanten hervorstechen. Der Doktor stieß mit dem Fuß dagegen – die Pyramide glitt ein Stück zur Seite. Er nahm sie zwischen die Hände und richtete sich auf. Sie war leicht, geradezu schwerelos. Der Doktor drehte sie in Händen.

  »Was zum Teufel ist das denn?«

  Der Krächz wischte sich den anhaftenden Schnee von den Brauen und guckte.

  »Was kanns sein?«, fragte er zurück

  »Eine Pyramide«, sagte der Doktor mit gerunzelter Stirn. »Hart wie Stahl.«

  »Und gegen die sind wir geknallt?«

  »Sieht ganz so aus.« Der Doktor konnte nicht aufhören, sie in den Händen zu drehen. »Was hat die hier zu suchen?«

  »Wird wem vom Karrn gefalln sein.«

  »Aber wozu ist dieses Ding gut?«

  »Ach, der Herr«, winkte der Krächz wütend mit dem Handschuh ab und ging zum Mobil. »Was gibts heutzutage nich alles, wo keiner weiß, wozus gut iss …«

  Er griff nach der gespaltenen Kufenspitze, wackelte vorsichtig daran.

  »Scheint nich ganz durchgebrochen.«

  Der Doktor spürte seine alte Gereiztheit wiederkehren. Mit einem wütenden Kehllaut schleuderte er die Pyramide weg, sie versank im Schnee.

  »Man müsste die Kufe was befestigen, der Herr. Und dann umkehrn«, sagte der Krächz und schnäuzte sich in den Handschuh.

  »Wie bitte? Was sagst du da?«

  »Wir sind ja erst vier Werst weit. Und vor uns in der Senke iss der Schnee tief, da komm wir mit geflickter Kufe nicht durch, ohne dass wir festfahrn täten. Und das wärs dann.«

  »Bist du von Sinnen, sag mal?«, rief der Doktor, die Hände hebend. »Die Leute dort sind tödlich erkrankt, die Sanitäter warten, es herrscht eine E-pi-de-mie! Wie könnten wir da umkehren?«

  »Bei uns, da herrscht auch die Epidemie! Kufenbruch, guckts Euch an.«

  Der Doktor ging in die Hocke und schaute auf die gespaltene Kufe.

  »Damit komm wir keine zwölf Werst weit«, stellte der Fuhrmann fest. »Noch dazu, wenn ich seh, was fürn Wetter aufzieht.«

  Tatsächlich war das Schneetreiben noch heftiger geworden, es wehte und wirbelte wie verrückt.

  »Durch den Wald komm wir vielleicht noch durch, aber in der Senke iss Schluss. Wenn wir da festfahrn, wars das. Dann könn die Flusskrebse sich kranklachen über uns.«

  »Und wenn wir irgendetwas darumbinden?«, fragte der Doktor, während er die Kufe aus der Nähe betrachtete, den frischen Schnee herunterwischte.

  »Was denn drumbinden? Stück vom Hemd, allenfalls … Lässt sich machen, aber lange hält das nich, dann streift sichs ab. Ich dreh um, der Herr, sonst kanns arg werden.«

  »Moment, nicht so hastig …« Der Doktor dachte nach. »Diese verflixte Pyramide … Hör mal, wenn wir nun … Ich habe eine elastische Binde dabei. Die ist fest. Damit bandagieren wir es und können fahren.«

  »Ne Binde, was soll das denn? Die iss doch viel dünner als wien Hemd. Ruck, zuck iss die zerfetzt.«

  »Eine elastische Binde ist außerordentlich fest«, sprach der Doktor bedeutungsvoll und richtete sich auf.

  Es klang so überzeugt, dass der Krächz nichts mehr sagte. Ihm war auf einmal kalt, er fröstelte.

  Entschlossen ging der Doktor nach hinten zu seinen aufgebockten Taschen, schnallte eine ab und öffnete sie, fand umgehend die Packung mit der elastischen Binde. Dabei fielen ihm weitere Gläschen und Ampullen ins Auge.

  »Ah! Ich habs! Das ist die Idee …« Der Doktor schnalzte freudig, nahm eines der Gläschen heraus und eilte zu der Kufe.

  Der Krächz kniete sich neben ihn, scharrte mit den Handschuhen den Schnee beiseite. Und stieß dabei auf eine weitere Pyramide.

  »Hoho! Noch eine!«, rief er und wies sie dem Doktor vor.

  »Zur Hölle damit!«, brauste der Doktor auf und trat mit dem Stiefel dagegen. Das Ding flog davon.

  »Pass auf, Kosma«, sagte er und klopfte dem Fuhrmann auf die Schulter, »wir kriegen die Sache hin! Gesetzt den Fall, du hättest Sekundenkleber – dann würdest du die Kufe kleben, nehme ich an?«

  »Logo.«

  »Siehst du, dann werden wir sie jetzt mit dieser Salbe einschmieren, die außerordentlich zäh und klebrig ist, und anschließend kommt die Binde darüber. Die Salbe wird sich in der Kälte noch verhärten und deine Kufe zusammenhalten. Mit der kommst du bis Dolgoje und fünfmal zurück.«

  Ungläubig schaute der Krächz auf das Gläschen Salbe.

  Wischnewski-Balsam + PROTOGEN 17W stand auf dem Etikett.

  Der Doktor schraubte den Deckel auf und reichte dem Krächz das Gläschen.

  »Scheint noch weich zu sein … Tunk den Finger rein und bestreich die Kufe damit!«

  Der Krächz zog die Handschuhe aus, nahm das Gläschen behutsam in seine großen Hände – und reichte es dem Doktor gleich wieder zurück.

  

  »Wartet … Wenigstens müssen wir die Kufe aufbocken.«

  Flink zog er ein Beil unter dem Sitz hervor und ging von der Straße hinüber in den Wald. Dort suchte er eine junge Birke aus und machte sich daran, sie zu fällen.

  Der Doktor stellte das Gläschen auf dem Mobil ab, schob sich die Binde in die Parkatasche, holte das Zigarettenetui hervor und rauchte.

  Es schneit wie verrückt, dachte er, gegen den wirbelnden Schnee blinzelnd. Gottlob ist es nicht sehr kalt …

  Die hallenden Beilschläge ließen die Pferdchen unter der Plane unruhig werden; sie schnaubten, der ungestüme Rotschimmel wieherte leise, ein paar andere fielen ein.

  Die Papirossa war noch nicht ganz aufgeraucht, da hatte der Krächz die Birke umgelegt, ein Stück vom unteren Ende abgetrennt und auf dem restlichen Birkenstamm zugespitzt.

  »So …«

  Keuchend kam er zum Mobil zurück und trieb den Birkenkeil geschickt unter die Mitte der rechten Kufe. Davon wurde die Spitze etwas angehoben. Der Krächz scharrte den Schnee darunter hervor.

  »Jetze könn wir«, sagte er.

  Der Doktor reichte ihm das Gläschen, nahm selbst mit geübten Griffen die Binde aus der Verpackung. Der Krächz legte sich neben der Kufe auf die Seite und beschmierte den gesplitterten Teil mit der Salbe.

  »Musste das sein«, schimpfte er währenddessen. »Bin schon paarmal auf nen Stubben gefahrn, nie iss was passiert. Aber hier – bumm und peng, wie mit der Axt. Scheißdinger!«

  »Lass gut sein«, tröstete der Doktor, der ihm bei der Verrichtung zusah. »Jetzt kommt die Binde drum, und dann fahren wir weiter.«

  Kaum war der Krächz mit dem Einschmieren fertig, stieß der Doktor ihn ungeduldig an.

  »Mach Platz!«

  Der Krächz rollte sich zur Seite. Ächzend ließ der Doktor sich im Schnee nieder, wälzte sich schwerfällig herum, suchte die passende Stellung und begann zügig mit dem Verbinden.

  »Was ist, Kosma? Du musst den Riss zuhalten!«, stieß er keuchend hervor.

  Der Krächz ergriff die Kufenspitze und presste den Riss zusammen.

  »Jawohl! Ausgezeichnet … ausgezeichnet …«, murmelte der Doktor, während er wickelte.

  »Die Enden besser oben zusammbinden, dass der Knoten unten nich abgeschert wird«, erteilte der Krächz einen Ratschlag.

  »Erzähl einem Experten nicht, wie man einen Verband anlegt«, schnaufte der Doktor.

  Kräftig und gleichmäßig umwickelte er die Kufe, knotete die Enden oben zusammen und schob sie geschickt unter den Verband.

  »Bestens!«, sagte der Krächz lächelnd.

  »Ja, was dachtest du denn?«, knurrte der Doktor triumphierend. Schwer atmend setzte er sich auf, hieb mit der Faust gegen die sperrhölzerne Flanke des Mobils. »Auf gehts!«

  Die Pferde drinnen schnaubten und prusteten.

  Der Krächz stieß den Keil unter der Kufe hervor, warf das Beil unter den Sitz, nahm die Mütze ab und rieb sich die schweißige Stirn; dabei schaute er auf das schneebepuderte Mobil – andächtig, als sähe er es zum ersten Mal.

  »Wolln wir nich besser doch umdrehn, der Herr?«

  

  »Auf-gar-kei-nen-Fall!«, skandierte der Doktor und schüttelte halb gekränkt, halb drohend das Haupt, während er aufstand und sich den Schnee abklopfte. »Kein Gedanke daran! Das Leben rechtschaffener Werktätiger steht auf dem Spiel! Das ist ein Staatsakt, mein Lieber. Wir beide haben gar kein Recht umzudrehen. Das wäre höchst unrussisch. Unchristlich obendrein.«

  »Verstehe«, sagte der Krächz und stülpte sich die Mütze auf. »Dann mit Gott und anders nich!«

  »Nur so, mein Freund. Ab geht die Post!«, rief der Doktor und klopfte dem Fuhrmann auf die Schulter.

  Der Krächz lachte, holte tief Luft, winkte ab:

  »Ihr habts so gewöllt!«

  Er schlug die beschneite Bärenhaut zurück, nahm Platz. Der Doktor, nachdem er seine Tasche eigenhändig wieder festgeschnallt hatte, ließ sich mit einer Miene tiefer Befriedigung neben dem Krächz auf den Sitz fallen; er hatte das Gefühl, eine wichtige Arbeit zu einem guten Ende gebracht zu haben.

  »Und was macht ihr da unten?«, fragte der Krächz, die Plane lupfend.

  Ein einträchtiges Wiehern war die Antwort.

  »Na Gott sei Dank. Hü-hüh!«

  Die Pferdchen schurrten mit den Hufen über den Lauf, ein Beben ging durch das Mobil, es fuhr an. Der Fuhrmann zirkelte am Lenkscheit, richtete es längs der Straße aus. Nach vorn blickend, fiel beiden Männern sogleich auf, dass die Spur des vorausgefahrenen Fuhrwerks in der Zeit, die sie über der Kufe vertan hatten, restlos zugeschneit war. Weiß und glatt lag die Straße vor ihnen.

  »Mann, iss da was runtergekomm! Das watschelt dir kein Gänseschwarm platt«, sagte der Krächz, schmatzte zwischendurch und ruckelte an den Zügeln: »Hoppa-hopp, bisschen flott!«

  

  Doch die Pferdchen, die sich unter ihrer Plane lange genug die Beine in den Bauch gestanden hatten, mussten nicht extra angetrieben werden, sie trappelten munter über den vereisten Lauf, ihre kleinen, beschlagenen Hufe erzeugten einen hübschen Trommelwirbel. Zügig glitt das Mobil über den frisch gefallenen Schnee.

  »Wenn wir bloß die Schlucht schon hinter uns hätten! Oben wird die Straße wieder gut und bleibt bis zur Mühle so«, rief der Krächz und blinzelte, der Wind trieb ihm den Schnee ins Gesicht.

  »Das schaffen wir!«, munterte der Doktor ihn auf. Mütze und Kragen verbargen sein Gesicht, nur die große Nase schaute hervor und war schon ein bisschen blau gefroren.

  Der Wind trieb die Flocken in Wirbeln über die Straße hin. Der Wald ringsum war licht, man sah, dass regellos Holz eingeschlagen wurde.

  Beim Anblick einer alten, dürren, vom Blitz gespaltenen Eiche fiel dem Doktor die Zeit ein, und er schaute auf die Uhr. Schon nach fünf!, musste er feststellen. Wir sind ganz schön gezuckelt bis jetzt … Macht nichts. Bei dem Schnee braucht das Ankommen seine Zeit, aber in zwei Stunden sind wir da. Dass wir ausgerechnet auf diese komische Pyramide stoßen mussten … Was mag das für ein Ding sein? Irgendein Tischschmuck vielleicht. Oder ein Teil von einer Maschine, einem Gerät? Schwer vorstellbar. Wahrscheinlich hatte das Fuhrwerk einen ganzen Haufen davon geladen, eins ist runtergerutscht, und wir mussten drauffahren …

  Das gläserne Nashorn in Nadines Haus fiel ihm ein. Es stand in dem Regal mit den Noten … Noten, nach denen ihre zierlichen Finger griffen, sie auf den Notenständer ihres Flügels stellten und spielten … Das Umblättern geschah mit einer schnellen, ruckartigen Bewegung; einer, die ihr ganzes impulsives Wesen ausdrückte, dem so wenig zu trauen war wie Märzeis auf dem Fluss. Dieses blitzende Nashorn mit der kristallenen Hornspitze und dem zarten Ringelschwanz von einem Ferkel hatte ihn, Platon Garin, immer etwas spöttisch angesehen, so als wollte es ihn foppen: Bedenke, du bist nicht der Einzige, der dieses dünne Eis betritt …

  Nadine ist jetzt schon in Berlin, dachte er. Wo es vermutlich keinen Schnee gibt, nur nasskaltes Wetter, wie zumeist dort im Winter. Der Wannsee friert nie zu, den ganzen Winter über schwimmen da die Enten und Schwäne. Das Haus ist schön, mit jahrhundertealten Linden und Platanen und diesem steinernen Ritter … Es war blöd, so auseinanderzugehen, ich hab ihr nicht einmal zu schreiben versprochen … Wenn ich zurück bin, schreibe ich ihr unbedingt gleich einen Brief. Lange genug habe ich den Erniedrigten und Beleidigten gemimt … Das bin ich ja gar nicht, sie ist einfach wunderbar, und so hübsch obendrein, selbst wenn sie sich benimmt wie das letzte Biest …

  »Man hätte die Pyramide mitnehmen sollen«, hörte er sich plötzlich sagen und schielte nach dem Fuhrmann.

  Der schien es nicht gehört zu haben, fuhr dahin mit seinem Vogelgesicht und freute sich, dass das Mobil so gut vorankam, als gäbe es keine gebrochene Kufe, und dass die Pferdchen munter trabten und sich nicht scherten um den vielen Schnee.

  Driftet nich mal zur Seite weg, das Maschinchen, so dachte der Fuhrmann, während er mit der Rechten am Lenkscheit hantierte und mit der Linken die Zügel hielt. Wer hätte das gedacht! Hat das Doktorchen die Binde, scheints, ordentlich drumgepackt. Halt ein gründlicher Mann, mit Erfahrung. Und schau, was für eine Nase! Sieh zu, Kosma, dass du ihn nach Dolgoje kutschierst! Diese Doktoren habens auch nich leicht. Was die so Grässliches mitanzusehn kriegen und müssen sich verstehn auf alles Mögliche. Vorigen Sommer iss der Kleine vom Rosstreiber in die Sense gelaufen, in der Stadt haben sie ihm den Fuß wieder angenäht, und er iss festgewachsen, der Bub flitzt schneller als wie zuvor … na und ich, wie ich mir die Visage verkantet hatte und zum Doktor nach Nowoselez gefahrn bin, da hat er mir ne Spritze gegeben und die Beißwerkzeuge gerichtet, ohne dass ich was gemerkt hab, drei Zähne musst er ziehn und nen halben Kanister Blut einträufeln …

  Die Straße senkte sich, das Gehölz wurde noch spärlicher. Kurz darauf zeichneten sich im weißen Gestöber die vagen Konturen einer schroffen Senke ab.

  »Hier müssen wir absitzen, der Herr«, verkündete der Krächz. »Bergan bei dem Schnee, das kriegen meine Tierchen nich gezogen. Sind schließlich keine dreistöckigen Rösser, nich wahr.«

  »Dann also abgesessen!«, rief der Doktor munter und rappelte sich aus dem Fell.

  Sie sprangen ab und versanken sogleich knietief im Schnee. Die Straße war stark verweht. Der Krächz arretierte das Lenkscheit in mittiger Position, krallte sich in die Rückwand des Mobils, die die verblichenen Spuren einer alten Aufschrift trug, und begann, im Laufen zu schieben. Tatsächlich verlor das Mobil, kaum dass es den Grund der Schlucht passiert hatte, deutlich an Fahrt und blieb schließlich ganz stehen. Der Krächz schlug die Plane zurück.

  »Was ist mit euch?«, fragte er seine Pferde und tätschelte sie, klatschte ihnen die Handschuhe über die Kruppen.

  »Und Marsch! Und ab durch die Mitte!«, rief er und ließ einen lauten, verwegenen Pfiff hören.

  

  Die Pferdchen stemmten sich in den Lauf, der Krächz gegen die Rückwand. Auch der Doktor fasste zu und half.

  »Und-zi-iehn! Und-zi-iehn! Hopp-hopp!«, brüllte der Krächz mit gellender Stimme.

  Das Mobil ruckte und kroch mühsam bergan, doch kurze Zeit später blieb es wieder stehen. Der Krächz lehnte sich von hinten dagegen, damit es nicht wieder in die Schlucht zurückrutschte. Die Pferde prusteten. Der Doktor wollte sich wieder ins Zeug legen, doch der Krächz hielt ihn zurück. Spuckte aus.

  »Warten, der Herr. Erst mal Kräfte sammeln«, stieß er keuchend hervor.

  Auch der Doktor war ins Schnaufen gekommen.

  »Son Anschiss aber auch«, sagte der Krächz und griente, die Mütze in den Nacken schiebend. »Macht nix, gleich sind wir oben.«

  Sie standen noch ein Weilchen und sammelten sich.

  Schnee fiel in dichten, weichen, großen Flocken. Aber der Wind hatte sich etwas gelegt und wehte den Schnee nicht mehr ins Gesicht.

  »Das hätte ich nicht gedacht, dass es hier so steil wird«, sagte der Doktor, die Hand an der Rückwand, und blickte, schwerfällig die beschneite breite Fuchsschwanzmütze drehend, über die Schulter zurück.

  »Da unten iss ein Bach«, erläuterte der Krächz mit rasselndem Atem. »Im Sommer muss man durch ne Furt. Gutes Wasser. Wenn ich manchmal hier durchkomm, steig ich ab und trinke.«

  »Hauptsache, wir rutschen nicht wieder runter.«

  »Passiert schon nich.«

  Nachdem sie ein Weilchen verschnauft hatten, stieß der Krächz neuerlich einen Pfiff aus und brüllte.

  »Hü, verdimmich! Und-ziehn! Und-ziehn!«

  Die Pferdchen schurrten über den Lauf. Fuhrmann und Fahrgast schoben von hinten. Das Mobil kroch weiter.

  »Hü-hopp! Hü-hopp!«, schrie der Krächz und pfiff.

  Zwanzig Schritt, dann war es wieder vorbei.

  »Pfui Geier!«, keuchte der Doktor, schlapp an der Mobilrückwand hängend.

  »Gleich sind wir drüber, der Herr, gleich-gleich«, murmelte der Krächz in gepresstem Ton, es klang wie eine Entschuldigung. »Desto flotter gehts drüben wieder runter, immer bergab bis zum Wehr …«

  »Wieso bauen diese Idioten die Straße ausgerechnet hier lang, wo es so steil ist«, schimpfte der Doktor, den Fuchsschwanz herumwerfend.

  »Wo hätten sie die sonst baun solln, der Herr?«

  »Im Bogen drum herum.«

  »Wo drum herum?«

  Erschöpft winkte der Doktor ab, ein Streit war ihm jetzt augenscheinlich zu dumm. Nach kurzer Pause setzten sie den Weg fort, der Krächz brüllte und pfiff sich die Seele aus dem Hals …

  Noch vier Mal mussten sie anhalten und verschnaufen, dann hatten sich Mensch und Pferd endlich aus der Schlucht herausgekämpft.

  »Gott sei Dank«, stöhnte der Krächz und spuckte in Richtung der verhassten Schlucht. Dann ging er zur Kaube, um zu sehen, wie es den Tieren ging.

  Die Pferdchen waren mit Schaum bedeckt, Dampf stieg von ihnen auf, den man aber kaum sah, denn während des Anstiegs war die Dämmerung hereingebrochen. Erschöpft nahm der Doktor die Mütze ab, rieb sich den glitschenden Schädel, wischte sich den Schweiß von der Stirn, kramte ein Taschentuch hervor und schnäuzte trompetend hinein. Sein schmaler weißer Schal war aus dem Parka gerutscht und baumelte. Er schaufelte eine hohle Hand Schnee, stopfte sie sich gierig in den Mund. Der Krächz deckte die Pferde wieder zu und zog die Stiefel aus, um Schnee herauszuschütteln. Wankend bestieg der Doktor den Bock, setzte sich und hielt still, ließ sich Schädel und Gesicht beschneien.

  »Das hätten wir.« Der Krächz zog die Stiefel wieder an, setzte sich neben den Doktor und strahlte ihn müde an. »Kanns weitergehen?«

  »Ja!« Der Doktor schrie es beinahe. Er kramte in der tiefen, angenehm glatt und seidig sich anfühlenden Innentasche nach Zigaretten und Streichhölzern. Die Berührung des Stoffes hatte etwas Beruhigendes; sie gab zu verstehen, dass das Ärgste überstanden war; die gefahrvolle, nervenaufreibende Schlucht lag ein für alle Mal hinter ihnen.

  Garin zog an seiner Zigarette mit dem besonderen Behagen eines Mannes, der nach harter Arbeit ruht. Sein schmales, erhitztes Gesicht strahlte Wärme ab.

  »Zigarette?«, fragte er den Krächz.

  »Danke sehr, der Herr, wir rauchen nich.« Der Fuhrmann riss an den Zügeln, die Pferdchen zogen schwerfällig an.

  »Ach ja?«

  »Hat sich so ergeben«, sagte der Krächz und lächelte sein Vogellächeln, das jetzt etwas erschlafft schien. »Wodka ja, Tabak nein.«

  »Auch gut!«, lachte der Doktor ebenso schlapp und blies den Rauch aus vollen Backen in die Luft.

  Die Pferdchen zogen sachte an, das Mobil glitt über die zugewehte Straße, bahnte sich seinen Weg. Der Wald hatte gleich hinter der Schlucht aufgehört; vor ihnen lag, im wirbelnden Schnee nur schwach zu erkennen, das weite, leicht abschüssige Feld mit wenigen Inselchen aus Buschwerk und Weidengehölz.

  

  Der Krächz klatschte einen Fäustling auf die Plane über der Kaube. »Müde gerackert, die Pferdis«, stellte er fest. »Latte. Gleich hebt ihr ab.«

  Die Straße zog eine weite Kurve nach links; glücklicherweise gab es in Abständen wieder Wegstangen.

  »Gleich kommt das Wehr, von da geht die Straße direkt über Nowy Les, lässt sich gar nich verfehln«, erklärte der Krächz.

  »Nur zu, mein Lieber«, trieb der Doktor ihn an.

  »Solln sie noch bisschen verschnaufen, dann geht die Post ab.«

  Nur langsam erholten sich die Pferdchen von dem strapaziösen Anstieg, zogen das Mobil eher gemächlich voran. So zuckelten sie an die zwei Werst; inzwischen war es schon beinahe ganz dunkel. Immer noch fiel Schnee, doch der Wind hatte sich gelegt.

  »Da ist das Wehr!« Der Krächz wies mit der Peitsche voraus, und der Doktor meinte in Fahrtrichtung etwas wie einen vom Schnee verwehten großen Heuschober zu sehen.

  Im Näherkommen wurde aus dem Heuschober eine Brücke über einen kleinen Fluss. Das Mobil wollte sie gerade überqueren, da hörte man unter dem Boden etwas schleifen. Der Krächz fasste nach dem Lenkscheit, suchte zu richten, doch das Mobil zog jäh nach rechts und rutschte von der Brücke, stieß in eine Schneewehe und blieb darin stecken.

  »Verdammte Hacke«, ächzte der Krächz.

  »Etwa wieder die Kufe?«, murmelte der Doktor.

  Der Krächz sprang ab.

  »Zuuu-rück! Zuuu-rück, sag ich! Geht! Geht!«

  Gehorsam gingen die Pferde rückwärts. Der Krächz half ihnen, indem er sich gegen die Schnauze des Mobils stemmte. Es gelang, das Mobil aus der Wehe zu rücken. Der Krächz verschwand hinter Schneeschleiern, tauchte aber recht bald wieder auf.

  »Die Kufe, der Herr. Eure Binde hats abgefetzt.«

  Müde und gereizt arbeitete der Doktor sich aus dem Bärenfell, ging hin und bückte sich. Die gespaltene Kufe war gerade so zu erkennen.

  »Mist, verdammter!«, knurrte er.

  »Ja, nu«, schniefte der Krächz.

  »Dann müssen wir neu verbinden.«

  »Was solls nützen? Nach ein paar Werst haben wir den gleichen Schlamassel.«

  »Aber wir müssen fahren. Unbedingt! Keine Frage!«, beharrte der Doktor mit bebendem Fuchsschwanz.

  Son Dickschädel aber auch!, dachte der Krächz und kratzte sich unter der Mütze die Schläfe, während sein Blick in die Ferne ging.

  »Hört, der Herr, hier ganz in der Nähe wohnt ein Müller. Zu dem müssen wir hin. Da lässt sich auch die Kufe flott wieder herrichten.«

  »Ein Müller? Wo?« Der Doktor sah nichts, sosehr er den Kopf drehte und wendete.

  »Da drüben brennt ein Licht, seht Ihr?« Der Krächz schwenkte den Handschuh in eine Richtung. Der Doktor starrte in die weiße Finsternis und konnte tatsächlich ein schwaches Lichtlein ausmachen.

  »Eigentlich brächten mich keine hundert Pferde zu dem hin. Aber was bleibt übrig. Immer noch besser, als hier im Wind rumstehn.«

  »Was ist mit ihm?«, fragte der Doktor zerstreut.

  »Schimpft wien Rohrspatz. Aber die Frau iss ne gute Seele.«

  »Dann nichts wie hin.«

  »Besser gestiefelt. Nich dass die Tiere sich ein abquäln.«

  

  »Auf gehts«, sagte der Doktor und lief entschlossen in Richtung des erleuchteten Fensters los. Im nächsten Moment steckte er bis zu den Knien im Schnee.

  »Die Straße iss da vorne!« Der Krächz zeigte, wo.

  Fluchend, über die Schöße seines langen Parkas stolpernd, kämpfte sich der Doktor zu der Straße vor, die kaum zu erkennen war. Der Krächz wiederum hatte Mühe, das Mobil dorthin umzulenken. Nebenhergehend, die Hand am Lenkscheit, spornte er seine Pferde an.

  Die Straße führte den überfrorenen Fluss entlang. Das Mobil kam hier nur sehr langsam vorwärts. Der Krächz lenkte, schnaufte, die Kräfte verließen ihn. Der Doktor lief hinterdrein, gelegentlich gab er dem Mobil einen Stoß gegen die Lehne der Sitzbank. Es schneite und schneite. Mitunter so stark, dass es dem Doktor schien, als liefen sie am Ufer eines Sees im Kreis. Mal war das Licht vor ihnen verschwunden, mal wieder zu sehen.

  Mussten wir ausgerechnet auf diese Pyramide fahren, so haderte der Doktor im Stillen, die Hand an der Rückwand des Mobils. Ich könnte längst in Dolgoje sein. Der Kosma hat recht: Es sind viel zu viele unnütze Dinge in der Welt … Die werden fabriziert, breitgekarrt über Städte und Dörfer, die Leute zum Kauf animiert, man verdient sich am schlechten Geschmack eine güldene Nase. Die Leute kaufen das Ding und freuen sich, ohne zu merken, wie nutzlos und dämlich es doch eigentlich ist. Und eins von diesen beschissenen Dingern hat uns heute aufs Kreuz gelegt …

  Der Krächz hingegen, der alle Hände voll zu tun hatte, das ewig nach rechts wegdriftende Mobil auf die Straße zurückzubefördern, dachte an den verhassten Müller und daran, dass er sich schon zweimal gelobt hatte, nicht mehr zu ihm zu fahren, und nun war es wieder nicht zu umgehen.

  

  Anscheinend war das Gelübde zu schwach. Beim Herrn, dem Erlöser, hab ich gelobt, dass ich den Fuß nie mehr über seine Schwelle setz. Und bin dahier schon wieder auf dem Weg. Hätt ich nen gewichtigeren Schwur getan, so wärs nich passiert, die Engel hätten mich auf ihrn Schwingen an der Mühle vorbeigetragen. So aber steh ich wieder vor dem seiner Tür und muss bitten. Oder wärs besser, erst gar kein Gelübde zu tun? Wie der alte Großvater immer gesagt hat: Des Satans Wispern überhörn – nur ja nix beschwörn! …

  Endlich tauchten aus dem Schnee die zwei schiefen, halb unter Schneewehen begrabenen Salweiden hervor und dahinter das Haus des Müllers mit den zwei erleuchteten Fenstern; es stand hart am Fluss, hing halb darüber. Das eingefrorene Wasserrad dünkte den Doktor im Schneetreiben eine runde Treppe, die aus dem Haus in den Fluss führte. Das Ganze sah so einleuchtend aus, dass er an dieser Bewandtnis nicht zweifelte; für irgendetwas musste die Treppe gut und wichtig sein; möglich, dass es mit der Fischerei in Zusammenhang stand.

  Das Mobil kroch auf das Haus des Müllers zu.

  Hinter dem Tor fing der Hund zu bellen an. Der Krächz stieg ab, ging zum Haus und klopfte an eins der erhellten Fenster. Es dauerte eine Weile, bis die Pforte im Tor einen Spalt aufging und eine in der Finsternis nicht näher zu erkennende Gestalt darin auftauchte.

  »Ja?«

  »Grüß dich«, sagte der Krächz und trat vor ihn hin.

  »Ach, du bists«, erkannte ihn der andere.

  Der Krächz hatte ihn auch gleich erkannt, obwohl der Mann erst seit diesem Jahr beim Müller Geselle war.

  »Bin auf dem Weg nach Dolgoje mit dem Doktorchen da, und jetzt haben wir nen Kufenbruch, das repariert sich schlecht bei dem Wind und Schnee.«

  

  »Ah … Warte.«

  Die Pforte schloss sich wieder.

  Ein paar lange Minuten verstrichen, dann machte sich wer hinter dem Tor zu schaffen. Ein Riegel wurde zurückgezogen, und das Tor tat sich knarrend auf.

  »Reinfahren aufn Hof!«, rief der Geselle von vorhin im Befehlston.

  Der Krächz schmatzte laut mit den Lippen und lenkte das Mobil zwischen die Torflügel und auf den Hof hinein. Der Doktor folgte. Hinter ihm schloss und verriegelte der Geselle das Tor gleich wieder.

  »Hierher bitte schön, Herr Doktor«, ertönte eine Frauenstimme vom Vordach des Hauses her.

  Der Doktor ging der Stimme nach.

  »Nicht stolpern!«, warnte die Stimme.

  Eben hatte Platon Garin die Umrisse der Tür wahrgenommen, da stolperte er tatsächlich über die unterste Stufe und musste sich an der Frau festhalten, um nicht zu stürzen.

  »Bloß nicht!«, mahnte sie, während sie ihn hielt.

  Von dem Weib ging ein ländlicher Geruch aus, wie sauer Milch. Sie hielt eine Kerze in der Hand, die es gleich ausgeblasen hatte. Sie war das Weib des Gesellen. Jetzt geleitete sie den Doktor durch den Flur, öffnete eine Tür. Der Doktor trat in ein geräumiges, nach hiesigen Maßstäben reich und solide ausgestattetes Bauernhaus. Zwei große Petroleumlampen erleuchteten den Raum. Als da waren: zwei Öfen, ein russischer und ein gekachelter; zwei Tische, ein Küchen- und ein Esstisch; Truhen, Bänke, Regale mit Geschirr; in der Ecke das Bett; der Radioempfänger, mit gehäkeltem Deckchen darauf; das Porträt des Gossudaren im unauslöschlichen regenbogenschillernden Rahmen, die Porträts der Gossudarentöchter Anna und Xenia ebenso gerahmt; eine doppelläufige Flinte und eine Kalaschnikow am Rentiergeweih hängend; ein Wandteppich, Elche an der Tränke; eine Apparatur zum Schnapsbrennen auf hölzernem Schragen.

  Am Esstisch saß die Müllerin, Taissija Markowna, eine große, füllige Frau um die dreißig. Der Tisch war gedeckt; ein kleiner Samowar, rund und glänzend, und eine Zweiliterflasche Selbstgebrannter in aller Mitten.

  »Willkommen im Haus, treten Sie näher«, sprach die Müllerin, sich leicht erhebend, wobei das bunte Pawlow-Possader Tuch ihr von den drallen Schultern gleiten wollte, sie zog es zurück. »Mein Gott, Sie sind ja ganz eingeschneit!«

  Tatsächlich glich der Doktor einem jener Schneemänner, die er als Kind zur Fastnachtszeit gebaut hatte; nur die eisgraue Nase schaute unter der schneeverklebten Pelzmütze hervor.

  »Awdotja, steh nicht rum, geh unserm Gast zur Hand«, befahl die Müllerin.

  Awdotja ging daran, den Doktor abzuklopfen und zu entkleiden.

  »Was müsst ihr auch abends durch die Gegend fahrn, noch dazu bei solchem Sturm?«, fragte die Müllerin, mit rauschenden Röcken hinter dem Tisch hervortretend.

  »Ach, wir sind ja im Hellen losgefahren«, erwiderte der Doktor, der seine von der Nässe schweren Kleidungsstücke eines nach dem anderen loswurde, bis er im dunkelblauen Dreiteiler und dem weißen Schal vor ihr stand. »Aber dann hatten wir unterwegs diesen Bruch.«

  »Ach herrje!«, sagte die Müllerin lächelnd und trat nahe vor ihn hin; ihre dicken weißen Hände hielten die Zipfel des Tuches.

  »Taissija Markowna«, stellte sie sich dem Doktor mit einer Verbeugung vor.

  

  »Doktor Garin«, nickte er und rieb sich die Hände.

  Beim Eintreten in die Hütte hatte er gemerkt, wie durchfroren, müde und ausgehungert er doch war.

  »Trinken Sie ein Gläschen Tee mit uns, das wärmt Sie auf!«

  »Mit Vergnügen.« Der Doktor nahm den Kneifer ab, putzte ihn umständlich mit seinem Schal, schaute dabei blinzelnd zum Samowar.

  »Von wo sind Sie heute gekommen?«, fragte die Müllerin.

  Sie hatte eine angenehme gurrende Stimme, ihr Tonfall war leicht singend, dem Akzent nach wohl nicht von hier.

  »Ich bin heute Morgen in Repischnaja losgefahren, aber in Dolbeschino waren keine Pferde da. Ich musste einen Fuhrmann von da mieten, mit einem Mobil.«

  »Wen denn?«

  »Kosma.«

  »Ach was. Den Krächz?«, quäkte eine Stimme vom Tisch her.

  Der Doktor setzte den Kneifer auf und schaute. Da saß ein kleinwüchsiger Mann mit hängenden Beinen auf der Tischkante vor dem neuen, blitzenden Samowar. Nicht größer als dieser. Seine Kleidung, so winzig sie war, entsprach dem, was ein wohlhabender Müller zu tragen pflegte: eine rote Strickjacke, ein Paar mausgraue Baumwollhosen und elegante rote Stiefel, die er fröhlich baumeln ließ. In den Händen hielt das Männlein eine winzige Zigarette, die es sich gerade gedreht hatte und im Begriff war, mit seiner winzigen Zunge zuzukleben. Sein Gesicht war unansehnlich, fahl und ohne Brauen, das spärliche blonde Haar wirr, an den Jochbeinen ging es in einen ebenso spärlichen blonden Bart über.

  

  Es war beileibe nicht das erste Mal, dass der Doktor einen Kleinwüchsigen sah, sie gehörten zu seinen Patienten; darum zog er ungerührt sein Zigarettenetui hervor und klappte es auf, entnahm eine Zigarette, schraubte sie mit gewohnter Bewegung in den Winkel seines fleischigen Mundes und gab dem Winzling zur Antwort: »Genau den.«

  »Da haben Sie ja den Richtigen angeheuert!«, sagte das Männlein mit boshaftem Lachen, steckte sich seinerseits die Selbstgedrehte in den unangenehm breiten Mund und zog aus der kleinen Hosentasche ein winziges Feuerzeug, nicht größer als ein Dreikopekenstück. »Der treibt Sie vor des Teufels Hörner.«

  Er knipste das Feuerzeug an, ein blauer Gasfeuerstrahl leuchtete auf. Das Männlein hielt die Flamme dem Doktor hinauf.

  »Der Krächz? Wo steckt er denn?« Die Müllerin mit ihren ruhigen rehbraunen, vom Selbstgebrannten ein wenig glänzenden Augen sah fragend ihre Gehilfin an.

  »Im Stall. Soll ich ihn reinschicken?«

  »Klar, tu das, er soll sich ein bisschen wärmen.«

  Der Doktor hatte sich zu dem Männlein hinuntergebeugt, dieses wiederum sich ehrerbietig ein Stück erhoben; es reckte das Feuerzeug hinauf, als hielte es eine Fackel. Sein Arm schwankte, das Männlein war sichtlich angetrunken. Der Doktor rauchte an und richtete sich auf, tat einen tiefen Zug und blies einen kräftigen Strahl Rauch über den Tisch. Auch das Männlein entzündete seine Zigarette, verstaute das Feuerzeug, dann verbeugte es sich zum Doktor hin.

  »Semjon Markowitsch. Müller.«

  »Doktor Garin. Ihre Frau und Sie haben denselben Vatersnamen?«

  »So ist es!«, lachte das Männlein und schwankte, wollte sich am Samowar festhalten, zuckte zurück. »Markowna und Markowitsch. Zufall! Au, Scheiße noch ma…«

  »Lass das Fluchen«, wies die Müllerin ihn zurecht. »So setzen Sie sich doch, Doktor, trinken Sie ein Schlückchen Tee. Und ein Schnäpschen wär bei dem Wetter auch keine Sünde.«

  »Wahrlich nicht«, bekräftigte der Doktor, der tatsächlich nicht übel Lust auf ein Gläschen hatte.

  »Wie auch! Ein Gläschen zum Tee tut niemandem weh!«, krähte der Müller, wankte zur Flasche, umarmte sie und schlug mit der flachen Hand dagegen, dass es klatschte.

  Die Flasche war genauso groß wie er.

  Der Doktor ließ sich am Tisch nieder, Awdotja stellte einen Teller vor ihn hin und ein Schnapsglas, legte eine dreizinkige Gabel daneben. Die Müllerin ergriff die Flasche, wobei sie den Müller damit sachte zur Seite stieß; er plumpste unsanft auf den Tisch, mit dem Rücken gegen einen Kanten Roggenbrot. Sie goss dem Doktor ein.

  »Wohl bekomms, auf Ihre Gesundheit!«

  »Und ich?«, fragte der Müller paffend.

  »Du hast genug. Sitz still und rauche.«

  Der Müller widersprach nicht. Saß da, gegen den Brotkanten gelehnt, und qualmte.

  Der Doktor erhob das Gläschen, kippte es wortlos und ohne zu zögern, die Zigarette in der Linken; hakte einen Bissen Sauerkraut auf die Gabel und ließ ihn dem Schnaps folgen. Die Müllerin tat ihm einen Streifen hausgemachten Schinken auf, dazu eine Kelle Bratkartoffeln mit Speck.

  »Markowna, haben Sie noch einen Wunsch?«, fragte Awdotja.

  »Nein. Du kannst in dein Zimmer gehen. Aber schick vorher den Krächz zu uns.«

  

  Awdotja ging hinaus.

  Der Doktor tat noch zwei, drei rasche Züge, dann drückte er die Zigarette in dem kleinen Granitaschenbecher aus, der voller winziger Kippen war, und machte sich gierig ans Essen.

  »Den Krä-ä-ächz!«, echote der Müller verächtlich und verzog seinen ohnehin hässlichen Froschmund zu einer noch abstoßenderen Grimasse. »Da haben wir ja einen feinen Gast aufgegabelt! Den Krächz! Den Lumpenhund! Den Scheißkerl!«

  »Uns ist jeder Gast lieb«, sprach die Müllerin gelassen und goss sich einen Schnaps ein; mit dem Anflug eines Lächelns wandte sie sich dem Doktor zu, übersah ihren Mann geflissentlich.

  Platon Garin nickte mit vollem Mund.

  »Schenk mir auch was ein!«, schrie der Müller weinerlich.

  Die Müllerin, die ihr Glas schon erhoben hatte, setzte es seufzend wieder ab, nahm die Flasche und schwappte ein wenig Schnaps in den stählernen Fingerhut, der auf einem kleinen Plastiktisch stand. Diesen Tisch, das gängige Modell für Kleinwüchsige, hatte der Doktor nicht gleich bemerkt. Er stand zwischen dem Schinkenteller und dem Glas mit den Gewürzgurken. Neben dem blitzenden Fingerhut gab es da Becherchen und Tellerchen mit den gleichen Speisen, wie sie auf dem großen Tisch für die normalen Menschen standen, je ein Scheibchen davon: ein Scheibchen Schinken, ein Scheibchen Speck, ein Scheibchen Gewürzgurke, ein Bröckchen Brot vom Weichen, ein saurer Pilz und ein Fitzelchen Kraut.

  Der Müller zog hektisch an seiner Zigarette und stieß den Rauch mit einem unangenehmen Geräusch, ähnlich dem Zischen einer Schlange, wieder aus, dann warf er sie zu seinen Füßen auf die Tischplatte, stand auf, hob das Bein und trat die Kippe kräftig platt. Dem Doktor fielen die Kupferbeschläge an den roten Stiefelchen auf. Der Müller ergriff den Fingerhut und streckte ihn, unsicher stehend, dem Doktor entgegen.

  »Auf Ihr Wohl, der Herr Doktor! Auf den teuren Gast! Und nieder mit allen Lumpen.«

  Der Doktor kaute und sagte nichts dazu, sah den Müller schweigend an. Derweil füllte die Müllerin schon wieder sein Glas. Der Doktor nahm es, stieß mit dem Müller und der Müllerin an. Dann tranken sie: der Doktor so schnell und lautlos wie zuvor, Taissija Markowna gemächlich, mit einem Seufzer, der ihre üppige Brust zum Wogen brachte, der Müller irgendwie gequält, den Kopf in den Nacken werfend.

  »Och …«, machte die Müllerin und stieß, den kleinen Mund spitzend, geräuschvoll Luft aus, rückte ihr Tuch auf den Schultern zurecht, verschränkte die drallen Arme vor dem hohen Busen und schaute dem Doktor in die Augen.

  »U-u-ua-ach!«, ächzte der Müller, knallte den Fingerhut zurück auf den Tisch, packte den Brotbrocken, stieß die Nase hinein und atmete tief.

  »Wie ist das mit der Kufe denn passiert? Sind Sie über einen Stubben gefahren?«

  »Sie sagen es«, erwiderte der Doktor, der sich ein Stück Schinken in den Mund schob. Er hatte keine Lust, die blöde Geschichte mit der Pyramide zum Besten zu geben.

  »Das musste dem Kerl passieren. Diesem Idioten!«, quäkte der Müller.

  »Für dich besteht die Welt ja nur aus Idioten. Gib Ruhe, damit ich mich mit unserem Gast unterhalten kann. Wo ist es passiert, sagen Sie?«

  »Drei Werst von hier ungefähr.«

  

  »In der Schlucht, he?«, rief der Müller, während er mit dem kleinen Messer zum Gurkenglas wankte, das Messer in eine Gurke spießte, die Gurke aus dem Glas hievte, sich einen Keil herausschnitt, wie normale Menschen aus einer Melone, und hineinbiss, dass es knackte.

  »Nein, ein Stück davor.«

  »Davor?«, staunte die Müllerin. »Aber da ist die Straße doch breit genug?«

  »Der Schwachkopf ist, m-nam, trotzdem von ihr abgekommen, mnam-mnam, und in die Birken gefahren!«, nickte der Müller und mampfte an seiner Gurke.

  »Wir sind gegen etwas Hartes gefahren, was da lag … Einfach Pech gehabt … Der Fuhrmann ist schon in Ordnung.«

  »Das ist er«, stimmte die Müllerin zu. »Mein Mann mag ihn nicht, das ist alles. Er mag niemanden.«

  »Ich mag … keine Lumpenhunde«, sagte der Müller kauend. Spuckte auf einmal die halb zerkaute Gurke aus, stampfte mit dem Fuß auf und brüllte: »Dich dummes Luder mag ich! Und keine Widerrede!«

  »Wer wird dir schon widersprechen!«, lachte die Müllerin, den Doktor ansehend. »Und wohin sind Sie aufgebrochen aus Ihrem Repischnaja?«

  »Nach Dolgoje.«

  »Nach Dolgoje?«, wiederholte sie und hörte auf zu lächeln.

  »Nach Dolgoje?«, quiekte der Müller und hörte auf zu schwanken.

  Müller und Müllerin sahen einander an.

  »Dort ist die schwarze Pest ausgebrochen, das haben sie im Radio gezeigt«, äußerte Taissija Markowna verwundert und runzelte ihre schwarzen Brauen.

  »Die schwarze Pest!«, nickte der Müller eifrig. »Ich habs im Radio gesehen!«

  

  »Stimmt«, sagte der Doktor und nickte. Zu Ende kauend, lehnte er sich auf seinem Stuhl zurück. Vom Schnaps und vom Essen hatte sich seine große Nase gerötet, auf ihr perlte der Schweiß. Er zog ein Taschentuch hervor und schnäuzte sich laut.

  »Da ist … Die Dings, die Armee hat … Da ist alles abgesperrt. Was wollen Sie da?«, fragte der Müller stolpernd und schwankend.

  »Ich habe die Vakzine dabei.«

  »Vakzine? Zum Impfen?«, fragte die Müllerin.

  »Genau. Ich impfe die, die noch am Leben sind.«

  »… noch n-nicht ge-gebissen? …«

  Der Müller, um nicht zu fallen, hielt sich an der Gurke fest. Nach dem letzten Fingerhut konnte er augenscheinlich nicht mehr stehen.

  »Genau.«

  Der Doktor holte sein Zigarettenetui hervor, seufzte, wie einer seufzt, der sich satt gegessen hat, und fing an zu rauchen.

  »Haben Sie denn keine Angst, da hinzufahren?«, fragte die Müllerin mit wogendem Busen.

  »So ist meine Arbeit nun mal. Außerdem muss ich keine Angst haben, es ist ja Militär da.«

  »Aber die … die sollen unheimlich flink sein«, fuhr die Müllerin in besorgtem Ton fort und drehte das leere Gläschen in ihrer pummeligen Hand.

  »Die! Hach, ja di-i-ie! So-o flink!« Der Müller, die Hand in eine Gurkenwarze verkrallt, schüttelte beleidigt den Kopf.

  »Die buddeln sich ein …« Die Müllerin leckte sich die Lippen.

  »Einbud-d-deln! Und wi-ie!«

  » … und tauchen an unerwartetster Stelle wieder auf.«

  »An un! Erw-warts! Ter-stell-die! Dr-r-ecksäcke!«

  

  »Dazu sind die imstande«, stimmte der Doktor zu. »Selbst im Winter bringen sie es fertig, durch den Frostboden zu stoßen.«

  Die Müllerin schlug ein Kreuz. »Lieber Gott, dein Wille geschehe … Eine Waffe tragen Sie hoffentlich bei sich?«

  »Selbstverständlich«, sagte der Doktor paffend.

  Die Müllerin gefiel ihm. Sie hatte etwas Grundgütiges, mütterlich Fürsorgliches, das Kindheitserinnerungen in ihm wachrief, daran, wie seine Mutter noch lebte. Eine Schönheit war diese Müllerin nicht, doch ihre Fraulichkeit nahm ihn ein. Es war angenehm, mit ihr zu plaudern.

  Da hat diese Schnapsnase einen guten Fang gemacht, dachte der Doktor, während er die prallen Müllerinnenarme begutachtete, die glatten, dicklichen Finger mit den kleinen Nägeln, wie sie das Gläschen drehten.

  Die Tür ging auf, herein kam der Krächz.

  »Einen recht guten Tag!«, sagte er, die Mütze abnehmend, sich linkisch verbeugend. Dann bekreuzigte er sich vor der Ikone und legte ab.

  »Ah, der Rü-ü-bezahl!«, lachte der Müller, die Gurke umklammernd. »Was hattstu im Birkwald zus-s-suchen, Elstersch-schnabel?«

  Elsterschnabel, da ist was dran, dachte der Doktor mit einem Blick auf den Krächz.

  »Und wer hatts dir erlau-p-t, über-hau-p-t? … Schwachkopf-f-f!«

  »Hör auf zu lästern, Semjon!«, rief die Müllerin und schlug mit der massigen flachen Hand auf den Tisch.

  »Du bi-biss ein … ein Staatsf-feind, wusstest d-du das? Sch-schadenstif-f-fter!« Einen Bogen um die Teller schlagend, wankte der Müller auf den Fuhrmann zu. »Da-dafür muss man dich einloch-chen, muss man!«

  

  Er stolperte und fiel auf den Speck.

  »Nun sei schon still«, lachte die Müllerin. »Kosma, komm her und setz dich.«

  Der Krächz fuhr sich durch das schweißnasse rotblonde Haar und trat zum Tisch.

  »Allu-lump-penhunde hinner-schloss-unn-r-r-riegel! Schwachkerlsch-scheisskopf-f-f!«, quietschte der Müller und funkelte den Krächz zornig an.

  »Jetzt ist aber mal gut!« Die Müllerin verlor die Geduld, ergriff den Gemahl mit beiden Händen und setzte ihn sich auf den Busen. »Sitz und rühr dich nicht!«

  Den Mann mit einer Hand festhaltend, goss sie dem Krächz mit der anderen einen Schnaps ins Teeglas.

  »Trink! Das tut gut.«

  »Ergebensten Dank, Taissija Markowna.« Der Krächz setzte sich an den Tisch, nahm das Glas in seine Pranke, beugte den Kopf darüber, spitzte seinen Elsternschnabel und schlürfte den Selbstgebrannten langsam in sich hinein, wobei er sich allmählich aufrichtete.

  Als das Glas leer war, keuchte er und verzog das Gesicht, nahm ein Stück Brot, hielt die Nase daran und sog Luft ein, dann legte er es zurück auf den Tisch.

  »Iss nur, Kosma, genier dich nicht.«

  »Friss und sabbere!«, grölte der Müller und fing sogleich mit zitternder Stimme zu singen an:

  
    Opa!, spricht die Omama:

    Ich geh nach Amerika! –

    Olle, willste nich begreifen:

    ’S Meer hat keinen Zebrastreifen!


  

  
    »Wirst du wohl aufhören!«, rief die Müllerin und schüttelte ihren kleinen Mann.

  

  Der ließ nur ein besoffenes Lachen hören.

  

  Der Krächz langte nach einem Stück Käse und schob es sich in den Mund, biss vom Brot ab und begann schnell zu kauen. Er hatte kaum geschluckt, da fragte ihn der Doktor, wie es um das Mobil stehe.

  »Ich hab die Kufe mit einer Leiste gerichtet. Von oben angenagelt.«

  »Also könnten wir weiterfahren?«

  »Könnten wir.«

  »Na. Dann nichts wie los.«

  »Nein, Sie wollen doch nicht ernsthaft wieder aufbrechen?«, fragte die Müllerin ungläubig lachend. »Jetzt? Nach Dolgoje?«

  »Die Leute warten auf mich.«

  »Der da … der Dr-recks-sack soll fahrn. Der Doktor bl-leibt!«, hatte der Müller einen Vorschlag zu machen; dabei drohte er dem Fuhrmann mit der Faust.

  »Halt die Luft an!«, rief Taissija Markowna und drückte ihn zurück in ihren Ausschnitt. »Wo wollen Sie hin, mitten in der Nacht, bei dem Sturm? Sie würden sich im Nu verirren!«

  »Zack. Himmnu-u-uh!« Der Müller mit wildem Kopfschütteln.

  »Aber ich muss heute unbedingt noch nach Dolgoje!«, blieb der Doktor unbelehrbar.

  Die Müllerin, während sie ihren Gemahl wiegte wie einen Säugling, seufzte tief.

  »Durch das Wäldchen kämen Sie zur Not noch und durch Stary Possad. Aber dahinter fängt das freie Feld an, da sind auch keine Stangen mehr. Sie blieben im Schnee stecken und müssten die Nacht dort verbringen.«

  »Könnte uns nicht jemand den Weg zeigen? Ihr Geselle zum Beispiel?«

  »Was soll der Ihnen helfen? Hat er vielleicht Katzenaugen?«, fragte die Müllerin spöttisch zurück. »Der sieht nachts auch nicht mehr als Sie. Außerdem ist er nicht von hier.«

  »Der! Iss ein Ker-rl!«, rief der Müller und stemmte die Stiefel in die Brüste seiner Frau, kletterte darin empor, umfasste mit einer Hand ihren Nacken und schaute von oben auf den Krächz hinab. »Ganz ein andrer als wie du!« Und er bedachte den Fuhrmann mit einer unanständigen Geste. Der Krächz aß Sauerkraut und scherte sich nicht um ihn.

  »Übernachten Sie hier!«, schlug die Müllerin vor. Dabei schob sie mit der freien Hand ein Teeglas unter den Samowar, öffnete den Hahn. Ein Strahl dampfendes Wasser schoss in das Glas.

  »Ich werde heute erwartet.« Der Doktor drückte seine Kippe aus.

  »Selbst wenn Sie den rechten Weg fänden, kämen Sie vor morgen früh nicht an. Um die Zeit fährt man Schritttempo.«

  »Vielleicht, dass wir besser hierbleiben, der Herr?«, fragte der Krächz schüchtern.

  »Scher-r-r dich! Du hast das Pf-ferd auf dem Jahrmarkt vergeigt. Arschgeige!«, brüllte der Müller, während er seiner Gemahlin Brüste mit den Stiefeln traktierte.

  »Machen Sie keine Dummheiten und bleiben Sie!« Die Müllerin goss Teesud aus dem chinesischen Kännchen in das Glas. »Morgen früh ist der Sturm abgeklungen, und Sie können flitzen.«

  »Und was, wenn er nicht abgeklungen ist?« Der Doktor sah den Krächz an, als wäre der für das Wetter verantwortlich.

  »Wenn nich, fährt sichs bei Licht trotzdem leichter«, erwiderte der Krächz, bevor er sich verschluckte und einen Hustenanfall bekam.

  »Er hat das Pf-ferd entwisch-schen lassen!«, ließ der Müller nicht locker. »Du gehörst h-hinter Gitter! Pferdedieb!«

  »Bleiben Sie.« Die Müllerin stellte das Glas Tee vor den Doktor und goss nun dem Krächz ein.

  »Dann könnten die Pferdis auch besser verschnaufen.«

  »Ver-r-recken solln die und nich versch-schnaufen!«, brüllte der Müller.

  Die Müllerin lachte, dass ihr der Busen hüpfte und der Mann herumgeschleudert wurde wie bei hohem Wellengang.

  Vielleicht sollte ich tatsächlich bleiben?, dachte der Doktor.

  Seine Augen suchten die sorgfältig kalfaterten Wände nach einer Uhr ab, er fand keine und wollte nach der Taschenuhr kramen, da fiel sein Blick auf die frei schwebenden kleinen gelben Leuchtziffern über einem auf der Nähmaschine liegenden Metallring: 19:42.

  Man könnte versuchen, bis Mitternacht hinzufinden. Aber was, wenn wir uns verirren, wie sie sagt?

  Er nippte vom heißen Tee.

  Besser hier übernachten und in aller Frühe aufbrechen. Wenn der Sturm bis dahin aufhört, dürften wir es in anderthalb Stunden schaffen. Kriegen sie ihre Impfung eben acht Stunden später. Das wäre lässlich. Ohne böse Folgen. Ich schreibe einen Bericht …

  »Davon, dass Sie erst morgen dort ankommen, geht die Welt nicht unter«, sprach die Müllerin, als hätte sie seinen Gedanken erraten. »Trinken Sie noch ein Schnäpschen.«

  An seiner Unterlippe nagend, schaute der Doktor noch eine Weile auf die schwebenden Leuchtziffern und dachte nach.

  »Bleiben wir?«, fragte der Krächz, im Kauen innehaltend.

  

  »Von mir aus«, sagte Doktor Garin mit einem verdrossenen Seufzer. »Bleiben wir.«

  Der Krächz nickte. »Na Gott …«

  »… sei Dank!« Die Müllerin sang es fast, während sie die Schnapsgläser füllte.

  »Und ich? Und ich?«, rappelte der Müller im Busen.

  Sie ließ ein paar Tropfen aus der Flasche in den Fingerhut rutschen und reichte ihn dem Müller.

  Garin, der Krächz und der Müller tranken.

  Während der Doktor ein Stück Schinken verspeiste, betrachtete er die Stube mit anderen Augen: nicht mehr als Rastplatz, sondern als Nachtlager. Wo sie uns wohl unterbringen wird?, fragte er sich. In irgendeinem Anbau vielleicht. Zu dumm, dass wir hierbleiben müssen. Dieser verfluchte Schneesturm …

  Der Krächz hatte sich schon entspannt und döste vor sich hin. Ihm war gleich viel wärmer. Wie froh er war, nicht durch die Finsternis irren und ewig nach der Straße suchen zu müssen! Sich die Qual zu ersparen und den Pferden ebenso, die die Nacht in des Müllers Stall verbringen durften, im Warmen. Der Krächz würde ihnen das Säckchen Hafergrütze spendieren, das er für den Notfall immer unter dem Sitz liegen hatte, und selbst käme er auch zum Schlafen, aller Voraussicht nach auf dem Ofen, da würde er es warm haben und vor dem Ekel von Müller in Sicherheit sein, und morgen in aller Frühe würden sie weiterfahren, er würde den Doktor in Dolgoje abliefern, die fünf Silberrubel von ihm kassieren und nach Hause fahren.

  »Na schön, vielleicht hat es auch sein Gutes«, sagte der Doktor, wie um sich selbst zu beruhigen.

  »Unbedingt«, sagte die Müllerin und lächelte ihn an. »Ich bringe Sie oben unter, Kosma kommt auf den Ofen. Oben ist es bei uns schön still und warm.«

  »Ui, mir issda was eingesch-schlafen«, krähte der Müller, das trunkene Gesichtchen verziehend, und fasste sich ans rechte Bein.

  »Du musst ins Bett!«, beschied ihm die Müllerin und wollte ihn sich von der Brust nehmen; in dem Moment ließ der Müller den Fingerhut fallen, der über den großen Leib der Müllerin kollerte und unter den Tisch fiel.

  »Da siehst du, Semjon Markowitsch, jetzt hast du auch noch deinen Becher verloren.« Liebevoll setzte die Müllerin ihren Mann vor sich auf die Tischkante, als wäre es ihr Kind.

  »Hä? … wiewas?«, stammelte der Müller, der sturzbetrunken war.

  »Wie-was, warum ist Wasser nass …«, seufzte sie, erhob sich und trug ihren Mann mit beiden Händen zum Bett, wo sie ihn ablegte und den Vorhang hinter sich zuzog.

  »Fein liegen bleiben …« Man hörte die Müllerin ihren Mann zwischen die raschelnden Kissen und Decken betten.

  »Weck mich morgen früh rechtzeitig«, wies der Doktor den Fuhrmann an.

  »Sobald wie dasses hell wird«, sagte der und nickte mit seinem Elsterkopf.

  Sichtlich benebelt von der Wärme und von Speis und Trank, schien auch er nur noch schlafen zu wollen.

  »Die könn-mich alle … alle …«, piepste es besoffen von hinter dem Vorhang.

  Das reinste Grillenzirpen!, dachte der Krächz und lächelte sein Vogellächeln.

  »Tais-sija … Taissilein … Lassuns in Wollust versi-i-inken …«, quiekte der Müller.

  »Das machen wir. Schlaf schön.«

  Taissija Markowna kam hinter dem Vorhang hervor und zurück zu ihren Gästen, setzte sich und spähte unter den Tisch.

  

  »War da nicht …«

  Ein reizendes Weib!, kam dem Doktor auf einmal der Gedanke.

  So wie sie da saß und unter den Tisch schaute mit ihren glänzenden Augen, dem etwas starren Blick, weckte sie auf einmal Begehren in ihm. Nicht dass man sie hätte schön nennen können – das fiel ihm besonders jetzt auf, da er ihr Gesicht von oben sah: die Stirn etwas zu flach, das Kinn zu massig und außerdem fliehend, das Gesicht insgesamt zu grob, von ländlicher Fasson. Doch ihre Statur, die helle Haut, ihre wogenden vollen Brüste – all das erregte ihn.

  »Ah! Da …« Sie streckte den Arm unter den Tisch, neigte den Kopf.

  Ihr Haar war zu einem schwarzen Zopf geflochten und um den Kopf herumgelegt.

  Was dieser Müller für ein süßes Weib hat!, dachte der Doktor, schämte sich jedoch gleich darauf seines Gedankens, seufzte schwer und lachte.

  Die Müllerin richtete sich auf und zeigte lächelnd den kleinen Finger vor, auf dem der Fingerhut steckte.

  »Da haben wir ihn!«

  »Er mag es, aus meinem Fingerhut zu trinken«, sagte sie, sich wieder setzend. »Obwohl wir extra Becherchen für ihn haben.«

  Tatsächlich stand eines zwischen den Tellerchen auf dem kleinen Tisch.

  »Ich leg mich aufs Ohr«, sagte der Krächz in klagendem Tonfall, drehte sein Teeglas um und stand auf.

  »Tu das, mein Lieber«, sagte die Müllerin, zog sich den Hut vom Finger und stellte ihn genauso umgekehrt neben das Glas. »Auf dem Ofen sind Decke und Kissen.«

  »Ergebensten Dank, Taissija Markowna«, sagte der Krächz mit einer Verbeugung und kletterte auf den Ofen.

  

  Der Doktor und die Müllerin blieben am Tisch sitzen.

  »Verstand ich recht, dass Sie in Repischnaja praktizieren?«, fragte sie.

  »In Repischnaja, sehr recht«, sagte der Doktor und trank noch einen Schluck Tee.

  »Gewiss ein hartes Brot?«

  »Kommt drauf an. Wenn die Menschen viel krank sind, ist es hart.«

  »Und wann kränkeln die Leute am meisten? Wohl im Winter?«

  »Im Sommer gibt es dafür Epidemien.«

  »Epidemien …«, sprach die Müllerin das Wort nach und wiegte den Kopf. »Davon hatten wir auch eine vor zwei Jahren.«

  »Die Ruhr?«

  »Ja, die wars … Irgendwas Ungutes war ins Flusswasser geraten, davon wurden die Kinder krank, die drin gebadet hatten.«

  Der Doktor nickte. Die Frau ihm gegenüber hatte etwas, das ihn erregte, so viel war klar. Er warf verstohlene Blicke auf sie. Gelassen, mit einem Lächeln im Mundwinkel saß sie vor ihm, so als wäre er ein zufällig vorbeigekommener entfernter Verwandter. Ein besonderes Interesse für den Doktor war nicht festzustellen, sie sprach mit ihm nicht anders als mit dem Krächz oder Awdotja.

  »Ist es nicht ziemlich langweilig hier im Winter?«, fragte er.

  »Ein bisschen schon.«

  »Im Sommer ist es lustiger, nehme ich an?«

  »Oh, im Sommer …« Sie winkte ab. »Da geht’s hier rund.«

  »Da kommen die Leute zum Mahlen?«

  »Ich kann Ihnen sagen!«

  »Die nächste Mühle ist wohl weit weg?«

  

  »In Dergatschi, das sind zwölf Werst von hier.«

  »Dann gibt es also genug zu tun.«

  »Ich kann nicht klagen«, bekräftigte sie.

  Nun schwiegen sie. Der Doktor trank seinen Tee, die Müllerin drehte die Zipfel ihres Tuches zwischen den Fingern.

  »Wollen wir Radio gucken?«, schlug sie vor.

  »Warum nicht?«, sagte der Doktor lächelnd.

  Es widerstrebte ihm, dieser Frau Gute Nacht zu sagen und zum Schlafen nach oben zu gehen. Die Müllerin ging zum Empfänger, nahm das gehäkelte Deckchen ab, griff zum schwarzen Bedienkästchen, kam zurück zum Tisch, drehte den Lampendocht herunter, setzte sich auf ihren Platz und drückte den roten Knopf auf dem Kästchen. Es knackte im Empfänger, und über ihm erschien ein rundes Hologramm mit einer dicken 1 in der rechten oberen Ecke. Auf dem ersten Kanal liefen Nachrichten; von der Rekonstruktion des Automobilwerks in Schiguli war die Rede und von den neuen einsitzigen Kraftfahrzeugen mit Kartoffelantrieb. Die Müllerin schaltete um auf Kanal 2. Da lief der Werktagsgottesdienst. Die Müllerin bekreuzigte sich mit einem Seitenblick auf den Doktor. Der saß da und glotzte teilnahmslos auf den greisen Popen im Ornat und die jungen Diakone. Sie schaltete weiter. Der dritte und letzte war der Unterhaltungskanal. Wie üblich war hier ein buntes Endlosprogramm im Gange. Erst sangen zwei schöne Mädchen in Leuchthäubchen ein Lied über den Goldenen Hain im Duett, dann erzählte eine breitgesichtige Frohnatur mit viel Augenzwinkern und Zungenschnalzen von den Ränken seiner rastlosen »Atomschwiegermutter«, was die Müllerin ein paarmal zum Lachen reizte, den Doktor nur zu einem müden Räuspern bewegen konnte. Dann begannen Burschen und Mägdelein einen langwierigen Reigentanz an Deck des Dampfers Jermak, der währenddessen den Jenissej hinabfuhr.

  Darüber schlummerte der Doktor ein.

  Die Müllerin schaltete den Empfänger aus.

  »Ich seh schon, Sie sind müde«, sprach sie und richtete ihr von den Schultern geglittenes Tuch.

  »Nein, nein, überhaupt nicht«, murmelte der Doktor und suchte die Benommenheit abzuschütteln.

  »Aber ja doch, Ihnen fallen schon die Augen zu. Und für mich ist es genauso Zeit.« Die Müllerin erhob sich.

  Auch der Doktor stand auf. Trotz aller Schläfrigkeit mochte er sich von der Müllerin nicht trennen.

  »Ich geh noch eine Zigarette rauchen.« Er nahm den Kneifer ab, rieb sich die Nasenwurzel, zwinkerte mit den glasigen Augen.

  »Ist recht. Derweil richte ich alles her.« Mit rauschenden Röcken verließ die Müllerin die Stube.

  Jetzt geht sie hinauf!, dachte der Doktor, und sein Herz begann zu klopfen.

  Er hörte zweierlei Schnarchen – das eine, leisere, kam vom Krächz auf dem Ofen; das andere von hinter dem Vorhang ließ an das Zirpen eines Heimchens denken.

  »Ihr Mann schläft … Die Schnapsdrossel … Oder eher ein Schnapsfloh … Eine Schnapsmücke!«

  Lachend zog der Doktor seine Zigaretten hervor, zündete eine an und verließ die Stube. Ging durch den dunklen kalten Flur, stieß gegen irgendetwas, fand nach einigem Herumtasten die Hoftür, schob den Riegel zurück und trat hinaus.

  Es hatte aufgehört zu schneien. Wind wehte, der Himmel hatte aufgeklart. Durch dunkle Wolkenfetzen schien der Mond.

  »Es hat sich tatsächlich beruhigt«, sprach der Doktor vor sich hin, während er an seiner Zigarette zog. »Man hätte noch fahren können …« Er ging bis zur Mitte des Hofs, der frisch gefallene Schnee knirschte.

  Doch sein Herz klopfte, pumpte heißes, gieriges Blut.

  Nein, heute fahr ich nirgendwo mehr hin, dachte er.

  »Morgen!«, sprach er energisch und ging, die Zigarette zwischen den Zähnen, zum Holzstapel, gegen den er sein Wasser schlug.

  Im Schuppen knurrte der Hund.

  Schnell rauchte der Doktor auf, warf die Kippe in den Schnee.

  Anscheinend pflegt sie bei ihrem Mann im Bett hinterm Vorhang zu schlafen. Wo auch sonst? Da liegt sie, groß und weiß, und er neben ihr wie eine Kinderpuppe …

  Der Doktor stand auf dem Hof, atmete die frische, belebende Winterluft und schaute empor zu den Sternen, die zwischen den ziehenden Wolken aufblinkten. Auch der Mond lugte hervor und beschien den Hof: den Stall, den Holzstoß, den Heuboden mit Schneemützchen obenauf; das Mondlicht funkelte auf dem frisch gefallenen Schnee, in Myriaden Kristallen. Und seltsam: Dieser verschneite Hof, der Friede des abgelagerten, vor Zeiten von Menschenhand zurechtgehauenen und zusammengefügten Holzes steigerten Platon Garins Begehren. Der Anblick dieses ruhenden Stapels aus Hunderten gefrorener Birkenklötzer, dem strahlenden Tod im Ofen geweiht, schien ihm nur sagen zu wollen: Dort drinnen im Haus, da ist Wärme, Leben, Lust, da ist das, worauf die Menschenwelt mit ihren Holzstapeln, Dörfern, Schneemobilen, Städten, Epidemien, Eisenbahnen, Aeroplanen fußt auf Gedeih und Verderben, und diese Wärme, diese weibliche Natur wartet nur darauf, von dir begehrt und berührt zu werden.

  Ein Schauer lief dem Doktor über den Rücken, er schüttelte sich, atmete tief aus und ging ins Haus. Fand durch den Flur zur Stubentür … Als er die Stube betrat, war auch hier Schummerlicht eingekehrt, die Lampe brannte nicht mehr, nur eine Kerze auf dem Tisch.

  »Ich habe Ihnen das Bett oben bezogen«, ertönte die Stimme der Müllerin, und sie kam offensichtlich schon vom Lager hinter dem Vorhang: »Geruhsame Nacht!«

  Der Krächz und der Müller schnarchten immer noch um die Wette. Jetzt hatte sich das Zirpen einer echten Grille hinzugesellt, was einen lustigen Wechselgesang ergab.

  Der Doktor seufzte und wusste nicht weiter. Gern hätte er die Müllerin noch irgendetwas gefragt, einen Vorwand gefunden, um zu bleiben, doch schnell wurde ihm klar, wie blöd das aussehen musste – und wie blöd und abgeschmackt das alles überhaupt war, was ihm da unversehens durch den Kopf spukte. Der Doktor schämte sich.

  Idiot!, beschimpfte er sich im Stillen und sagte laut: »Gute Nacht!«

  »Stoßen Sie sich nicht auf der Treppe, leuchten Sie sich!«, hörte er es leise aus der finsteren Tiefe der Stube sagen.

  Wortlos nahm der Doktor die Kerze vom Tisch und ging nach oben. Die aus dem Flur hinaufführende Stiege war schmal und knarrte unter seinen Stiefeln.

  Oben gab es zwei Räume. Im vorderen standen Flechtkörbe, Truhen und Schachteln beisammen, hingen Zwiebel- und Knoblauchzöpfe, Girlanden von getrockneten Birnen. Ein intensiver Gartengeruch ging von alledem aus, der eine besänftigende Wirkung hatte. Der Doktor durchquerte diesen Raum und ging auf die einen Spalt offen stehende hintere Tür zu. Dort befand sich ein Zimmerchen mit kleinem Fenster, Bett, Tisch, Stuhl und Kommode. Das Bett war bereitet.

  

  Der Doktor stellte die Kerze auf dem Tischchen ab, schloss die Tür und begann sich zu entkleiden.

  Auf dem Fensterbrett entdeckte er eine tönerne kleine Kuh. Schlafenszeit, das Kälbchen schlummert …, fiel ihm das alte Kinderlied ein. Fürwahr eine seltsame Familie!, dachte er. Aber vielleicht auch gar nicht seltsam, sondern völlig normal in heutiger Zeit … Sie leben gut, sind wohlhabend … Wie lange schon? Wie alt wird sie überhaupt sein? Dreißig?

  Er dachte an ihre ruhigen Hände, das Hütchen auf dem kleinen Finger, den Blick ihrer braunen Augen.

  »Guten Abend, schöne MüllerinAnmerkung«, sprach er vor sich hin, während er das Hemd über den Kopf zog. Nadine liebte Schubert über alles.

  Man sollte seine Prinzipien niemals preisgeben, so dachte er. Sich nicht unter sein Niveau begeben, nicht in die Enge treiben lassen, unter Zugzwang setzen wie beim Schachspiel. Bloß keine Zwänge! Schlimm genug, wenn man sich im Amte mit Notbehelfen abfinden muss. Das Leben bietet einem die Wahl. Man sollte immer den Weg wählen, der einem selbst am organischsten erscheint. Nicht dass man sich hinterher der eigenen Willensschwäche schämen muss. Eine Epidemie ist das Einzige, was einem keine Wahl lässt …

  Er stand nun in Unterzeug da. Nahm den Kneifer ab, legte ihn auf den Tisch. Blies die Kerze aus und kroch ins kalte Bett.

  Erst mal schlafen! … Der Doktor zog sich die Decke bis unter die Nase. Und morgen zeitig los. So zeitig wie möglich.

  Da klopfte es leise an die Tür.

  »Ja?«, rief der Doktor und hob den Kopf.

  

  Die Tür ging auf, eine brennende Kerze wurde sichtbar. Der Doktor nahm den Kneifer vom Tisch, hielt ihn sich vor die Augen. Herein schlüpfte, lautlos auf nackten Sohlen, die Müllerin im langen weißen Nachthemd, mit dem bunten Tuch über den Schultern. In der Hand hielt sie die Kerze und einen Krug.

  »Entschuldigen Sie, ich vergaß, Ihnen Wasser hinzustellen. Unser Schinken ist arg salzig, da wird es Sie zu trinken gelüsten in der Nacht.«

  Während sie sich vorbeugte, um den Krug auf dem Tisch abzustellen, rutschte ihr das gelöste Haar von den Schultern auf die Brust. Beider Blicke trafen sich. Das Gesicht der Müllerin erschien immer noch ganz gelassen. Sie blies die Kerze aus, richtete sich auf. Und verharrte so.

  Der Doktor warf den Kneifer auf den Tisch, schleuderte die Decke mit einem Ruck von sich, sprang auf und umarmte ihren warmen, weichen, großen Leib.

  »Na also«, hauchte sie und legte ihm die Hände auf die Schultern.

  Er zog sie zum Bett.

  »Ich mach noch schnell die Tür zu«, flüsterte sie ihm ins Ohr, wovon sein Herz zu hämmern anfing.

  Doch er wollte sie um nichts in der Welt wieder loslassen. Drängte gegen ihren Leib, drückte seine Lippen an ihren Hals. Die Frau roch nach Schweiß, Schnaps und Lavendelöl. Mit einem Ruck raffte er ihr Nachthemd, packte ihr Gesäß. Das war groß, glatt und kühl.

  »Och«, machte sie.

  Der Doktor warf sie auf das Bett und zog sich zitternd das Unterzeug vom Leib. Doch das wollte nicht gehorchen, seine Hände ebenso wenig.

  »Verdammt …« Er riss daran, ein Knopf flog weg und rollte über den Fußboden.

  

  Er streifte sich das Hosenbein der vermaledeiten Unterhose vom Fuß und fiel über die Frau her, schob ihre fülligen glatten Beine grob mit den Knien auseinander. Gehorsam ging die Schere auf, die Beine knickten ein. Augenblicke später drang er bebend und keuchend in den großen, gefügigen Leib vor.

  »Och-ch …«, stöhnte sie und legte die Arme um ihn.

  Er umfasste ihre rundlich abfallenden Schultern, deren Formen er am Tisch so genossen hatte, tat ein paar krampfhafte Bewegungen und konnte schon nicht mehr an sich halten: Sein Samen schoss in ihren großen Leib.

  »Mein Lieber«, flüsterte sie und zog begütigend seinen Kopf an sich.

  Doch er wollte und konnte nicht gleich wieder zur Ruhe kommen, kniff und presste sie, fuhrwerkte und rammelte, als müsste er diesem heiß begehrten Leib, der ihm immer wieder entglitt, hinterherjagen. Ihre Beine spreizten sich noch weiter, ließen ihn tiefer herein, ihre warme Hand kroch über des Doktors Rücken hinab zu seinem Gesäß. Der Doktor bewegte sich heftig, umfasste die Frau, krallte sich in sie. Seine Gesäßbacken zogen sich im Rhythmus der Bewegungen zusammen. Weich und sanft wurden sie von der Hand der Frau gedrückt, wie zur Beruhigung. Der Doktor keuchte an ihrem Hals, sein Kopf zuckte.

  »Mein Lieber …«

  Ihre Hand drückte sein Gesäß, spürte, wie heftig die Muskeln kontrahierten.

  »Mein Guter …«

  Die Hand besänftigte, schien jeder seiner Zuckungen zu begegnen: Übereile nur nichts, sprach die Hand, ich gehe nicht gleich wieder fort, ich bin dein für diese Nacht.

  Und er verstand die Sprache dieser Hand, sein Körper entkrampfte sich, die Bewegungen wurden ruhiger, gleichmäßiger. Mit der Linken hob die Frau seinen heißen Kopf und drückte ihren Mund auf den seinen, der offen stand und ausgetrocknet war. Noch war er nicht imstande, ihren Kuss zu erwidern – zu heftig und ruckartig ging sein Atem, er keuchte immer noch.

  »Mein Lieber«, hauchte sie in diesen Mund.

  Der Doktor ging wieder bei, bemüht, der zarten Frauenhand zu gehorchen und den Höhepunkt hinauszuzögern. Ihr Körper antwortete ihm, die breiten Schenkel pressten die seinen und lösten sich wieder im Takt der Bewegungen, drückten zu und ließen fahren. Ihre großen Brüste wiegten ihn hin und her.

  »Mein Lieber«, hauchte sie ihm aufs Neue in den Mund.

  Was ihn in gewisser Weise zu ernüchtern schien. Er konnte nun auf ihren Kuss eingehen, ihre Zungen begegneten einander in der heißen Finsternis des Fleisches.

  Sie küssten sich.

  Ihre Hand streichelte, besänftigte. Die Frau, da sie verstand, dass der Mann bereit war, sie noch länger zu genießen, gab sich ihm gänzlich hin. Ein Stöhnen entrang sich ihrer großen, wogenden Brust. Sie leistete es sich, hilflos sein zu dürfen. Brust und Schenkel bebten.

  »Buttre mich, mein Lieber«, wisperte sie in seine Wange und umfasste ihn mit beiden Armen.

  Er durchschwamm ihren Leib, die Woge trug ihn weit, und kein Ende war in Sicht.

  Doch plötzlich schwoll diese Woge an, bäumte sich auf, war schon beinahe über ihm, und da er sie kommen sah, erbebte sein Körper im Vorgefühl süßer Ohnmacht. Ihre Hand legte sich wieder auf sein Gesäß, und diesmal ohne Zartgefühl, harsch und gebieterisch drückten ihre Finger zu. Und ihm war, als säßen auf diesen Fingern fünf stählerne Hüte.

  

  Fauchend ergoss er sich in diese Woge.

  Die Frau unter ihm stöhnte, schrie auf. Er lag auf ihr, atmete gepresst in ihren Hals.

  »Du bist ganz heiß«, flüsterte sie und strich ihm übers Haar.

  Wieder bei Sinnen, regte der Doktor sich, hob den Kopf.

  »Und so stark«, flüsterte sie.

  Er setzte sich auf den Bettrand, sah durch das Dunkel nach der Müllerin, deren Leib das Bett zur Gänze einnahm. Er legte ihr die Hand auf die Brust. Sogleich legte sie ihre darüber.

  »Trinken Sie einen Schluck Wasser!«

  Der Doktor gedachte des mitgebrachten Kruges, ergriff ihn, setzte an und trank ihn gierig aus. Gerade lugte der Mond durch die Wolken, warf sein Licht durch das Fenster herein, es ließ sich mehr erkennen. Der Doktor setzte den Kneifer auf. Da lag die Müllerin, die Arme unter dem Kopf verschränkt. Der Doktor stand auf, tastete die Hose nach dem Zigarettenetui und den Streichhölzern ab, entzündete eine Zigarette und setzte sich zurück auf die Bettkante.

  »Ich hätte nicht gedacht, dass du heraufkommst«, sagte er mit rauer Stimme.

  »Aber gewünscht hast du es dir?«, fragte sie lächelnd.

  »Gewünscht, ja«, nickte er, und es klang beinahe zerknirscht.

  »Siehst du. Ich auch!«

  Schweigend sahen sie einander an. Der Doktor rauchte, die Glut spiegelte sich im Glas seines Kneifers.

  »Lassen Sie mich auch mal«, bat sie.

  Er reichte ihr die Zigarette. Sie zog, hielt den Rauch eine Weile zurück, blies ihn dann behutsam aus. Der Doktor sah sie an. Plötzlich merkte er, dass ihm überhaupt nicht danach war, mit ihr zu reden.

  

  »Leben Sie allein?«, fragte sie, ihm die Zigarette zurückgebend.

  »Merkt man das?«

  »Schon.«

  Er kratzte sich die Brust.

  »Wir wurden vor drei Jahren geschieden.«

  »Haben Sie sie verlassen?«

  »Nein. Sie mich.«

  »Sagen Sie bloß!«, sagte sie und seufzte. In ihrer Stimme schwang Hochachtung.

  Sie sprachen eine Weile nicht.

  Dann fragte sie: »Hatten Sie Kinder?«

  »Nein.«

  »Wieso nicht?«

  »Sie konnte nicht gebären.«

  »Ah ja … Ich hab eins geboren, das ist gleich gestorben.«

  Wieder schwiegen sie.

  Das Schweigen zog sich arg hin.

  Dann seufzte die Müllerin und setzte sich auf. Legte ihm die Hand auf die Schulter.

  »Ich geh dann mal.«

  Der Doktor schwieg.

  Die Müllerin schob sich vom Bett, der Doktor rückte beiseite. Sie ließ die dicken Füße zu Boden, stand auf, ordnete ihr Nachthemd.

  Der Doktor saß da mit der erloschenen Zigarette im Mund.

  Die Müllerin tat einen Schritt zur Tür. Er griff nach ihrer Hand.

  »Warte.«

  Sie stand einen Moment neben ihm, setzte sich wieder.

  »Bleib noch ein bisschen.«

  

  Sie wischte sich eine Strähne ihres Haars aus dem Gesicht. Der Mond war wieder verschwunden, das Zimmer in Finsternis versunken. Der Doktor umarmte die Müllerin. Sie strich ihm über die Wange.

  »Schwierig, so ohne Frau?«

  »Ich hab mich dran gewöhnt.«

  »Gebs Gott, dass Ihnen bald wieder eine gute Frau unterkommt.«

  Er nickte. Sie streichelte seine Wange. Der Doktor nahm ihre verschwitzte Hand und küsste sie.

  »Kommen Sie doch auf dem Rückweg noch mal vorbei«, raunte sie.

  »Das wird nicht gehen.«

  »Nehmen Sie einen anderen Weg?«

  Er nickte. Sie rückte näher, stieß ihn leicht mit ihrer Brust, gab ihm einen Kuss auf die Wange.

  »Ich muss. Mein Mann wird sonst böse.«

  »Der schläft doch.«

  »Er friert, wenn ich nicht da bin. Friert und wird wach. Dann greint er.«

  Sie stand auf.

  Der Doktor ließ sie gehen. Ihr Hemd raschelte in der Dunkelheit davon, die Tür ging knarrend auf und wieder zu, dann knarrten die Stufen der Stiege unter ihren nackten Füßen. Der Doktor zog eine Zigarette hervor, entzündete sie. Erhob sich, trat zum Fenster.

  »Guten Abend, schöne MüllerinAnmerkung«, sprach er, in den Himmel blickend, der dunkel über der verschneiten Ebene lag.

  Er rauchte die Zigarette zu Ende und drückte sie auf dem Fensterbrett aus, legte sich ins Bett und fiel in einen tiefen, traumlosen Schlaf.

  

  
    Währenddessen schlief auch der Krächz tief und fest. Kaum dass er sich auf dem warmen Ofen ausgestreckt, ein Holzscheit unter den Kopf geschoben und die Flickendecke über sich gezogen hatte, war er entschlummert. Kurz zuvor noch, während er den Doktor mit der großen Nase und der kräftigen Stimme und die Müllerin miteinander plaudern hörte, fiel ihm der Spielzeugelefant ein, den sein seliger Vater ihm, dem sechsjährigen Kosma, einst vom Jahrmarkt mitgebracht hatte. Der Elefant konnte gehen, den Rüssel schwenken, mit den Ohren schlackern und ein engelländisches Lied singen:

  

  
    Laff mi tände, laff mi swit,

    Näwwer lätt mi gou,

    Ju häff mähd mai leif komplit,

    End ei laff ju sou.


  

  

  
    Und nach dem Elefanten musste er gleich noch an das Pferd denken, mit dem ihn der besoffene Müller gepiesackt hatte. Wawila hatte es ihm anvertraut, der selige Pferdeknecht vom Kaufmann Rjumin. Das Ganze trug sich auf dem Jahrmarkt von Pokrowskoje zu, Kosma war damals noch Junggeselle, aber der Name Krächz hing ihm schon an. Wawila versuchte seit dem Morgen, ein einjähriges Fohlen loszuschlagen, drehte unentwegt seine Runden mit ihm, kriegte es einfach nicht los, und das, obwohl Chinesen ebenso wie Zigeuner mit ihm feilschten, es war wie verhext. Schließlich bat er Kosma, das Fohlen so lange zu halten, wie er mal verschwinden müsse, den Magen zu füllen und die Därme zu leeren, wie er sagte. Dafür bekam Kosma von ihm einen Fünfer. Also baute Kosma sich mit dem Fohlen bei den Weiden auf, wo die Zelte der Sattler anfingen, stand da und knackte Sonnenblumenkerne. Und dann kamen da plötzlich die Filmvorführer aus Chljupino und stellten zwei Empfänger auf, zwischen die wurde ein lebendiges Bild gespannt, und es war nicht nur lebendig, man konnte es sogar berühren: Delfine schwammen aus einem Empfänger in den anderen und ließen sich anfassen. Zuerst fanden sich die Kinder ein, später auch immer mehr Erwachsene, die es probieren wollten. Der Krächz band das Fohlen an eine Weide und gesellte sich zu der Menge, streckte die Hände aus und berührte einen Delfin. Das gefiel ihm außerordentlich. Der Delfin war glatt und kühl, er piepste freundlich. Das Meer war angenehm warm. Der Krächz drängte sich ganz nach vorn, bis das Meer ihm an die Brust reichte, und fasste an, was es anzufassen gab. Die Delfine tauchten aus dem einen Empfänger hervor und schwammen zu dem anderen. Der Krächz fasste sie an Bauch und Rücken, griff herzhaft zu, versuchte sie zu halten. Doch sie waren rutschig, entglitten seinen Händen. All das machte ihm großen Spaß, er gewann die Delfine schnell lieb. Und als der Filmvorführer das Bild abschaltete und mit der Mütze durch die Menge ging, warf der Krächz, ohne zu zögern, seinen Fünfer dort hinein. Dann fiel ihm das Fohlen wieder ein, er ging zurück zu der Weide, das Fohlen war verschwunden … Wawila hatte den Krächz damals quer über den ganzen Jahrmarkt gehetzt und ihm ein paar saftige Hiebe versetzt. Beim Kaufmann Rjumin flog Wawila raus. Das Fohlen tauchte nie wieder auf.

  

  
    Der Doktor erwachte von des Krächzens Stimme.

  

  »S’iss Zeit, der Herr.«

  »Was?«, brummte der Doktor, ohne die Augen zu öffnen.

  »Der Morgen graut.«

  »Lass mich schlafen.«

  

  »Ihr hattets doch gewöllt, dass ich Euch wecken komm.«

  »Lass mich.«

  Der Krächz ging wieder.

  Zwei Stunden später kam die Müllerin zum Doktor herauf, fasste ihn an der Schulter.

  »Zeit für Sie, Doktor.«

  »Was?«, brummte der Doktor, ohne die Augen zu öffnen.

  »Es ist schon elf.«

  »Elf?« Der Doktor öffnete die Augen einen Spalt, kam langsam zur Besinnung.

  »Sie müssen aufstehen«, sagte sie und lächelte ihn an.

  Der Doktor tastete nach dem Kneifer auf dem kleinen Tisch und steckte ihn sich ins zerknitterte Gesicht, schaute. Über ihn gebeugt stand die Müllerin: groß und prächtig gewandet, in einer pelzbesetzten Jacke, mit einer Kette lebend gebärender Perlen um den Hals, das Haar geflochten und um den Kopf gelegt, mit einem behaglichen Lächeln im Gesicht.

  »Elf, was soll das heißen?«, fragte der Doktor schon etwas ruhiger, denn inzwischen war ihm eingefallen, was in der Nacht geschehen war.

  »Kommen Sie Tee trinken.« Sie drückte kurz sein Handgelenk, drehte sich um und ging zur Tür hinaus. Den langen blauen Rock konnte man noch eine Weile rauschen hören.

  »Mist.« Der Doktor stand auf, kramte die Uhr hervor, sah nach.

  »Tatsächlich …«

  Er blickte zum Fenster. Tageslicht fiel herein.

  »Der Knallkopf hat mich nicht geweckt!«, brummte der Doktor, nachdem ihm nun auch der Krächz mit dem Elstergesicht wieder eingefallen war.

  

  Rasch zog er sich an und ging nach unten. In der Stube herrschte reger Betrieb: Awdotja rückte mit der Ofengabel einen großen Kessel in den eben angeheizten russischen Ofen, ihr Mann werkelte etwas auf einer Bank in der Ecke, die Müllerin thronte einsam hinten am Tisch. Der Doktor ging zum Waschbecken in der Ecke rechts vom Ofen, besprengte sein Gesicht mit kaltem Wasser, trocknete sich mit einem frischen Handtuch, das die Müllerin ihm extra hingehängt hatte. Putzte den Kneifer, betrachtete sich in dem kleinen runden Spiegel, fuhr über die Stoppeln an seinen Wangen.

  »Hm …«

  »Kommen Sie Tee trinken, Doktor«, meldete sich die kräftige Stimme der Müllerin aus der Tiefe der Stube.

  Platon Garin ging zu ihr.

  »Guten Morgen.«

  »Einen schönen guten Morgen«, erwiderte sie lächelnd.

  Der Doktor schlug vor der Ikone sein Kreuz und setzte sich zu Tisch. Auf dem stand derselbe Samowar, der Schinken lag auf dem Teller.

  Die Müllerin goss ihm Tee in eine große Tasse, die das Bildnis Peters des Großen zierte. Warf, ohne zu fragen, zwei Stückchen Zucker hinein.

  »Wo steckt mein Fuhrmann?«, fragte der Doktor, auf ihre Hände schauend.

  »Drüben im Gesindehaus. Er ist schon lange auf.«

  »Wieso hat er mich nicht geweckt?«

  »Keine Ahnung«, sagte sie und lächelte zufrieden. »Es gibt frisch gebackene Pfannkuchen. Mögen Sie?«

  »Gern.«

  »Mit Konfitüre, Honig oder Sahne?«

  »Mit … Honig«, antwortete der Doktor, die Stirn gefurcht.

  

  Er fühlte sich jetzt unwohl in Gegenwart dieser Frau.

  Sie spielt Theater, dachte er, den heißen Tee schlürfend.

  »Was macht das Wetter?«, fragte er, zum Fenster spähend.

  »Besser als gestern«, erwiderte die Müllerin, ihm in die Augen sehend.

  Ein starkes Weib!, dachte er, und ihr kleinwüchsiger Mann fiel ihm ein; seine Augen glitten suchend durch die Stube. Der Müller war nirgends zu sehen.

  »Er schläft noch«, sagte sie, als hätte sie die Gedanken des Doktors gelesen. »Pennt seinen Rausch aus. Langen Sie zu.«

  Sie legte ihm Pfannkuchen auf, rückte die Schale mit dem Honig vor ihn hin. Der Doktor ließ sich die noch warmen Pfannkuchen schmecken. Der Krächz betrat die Stube und blieb an der Tür stehen. Er war reisefertig gekleidet, die Mütze mit den Ohrenklappen hielt er in der Hand.

  »Da ist er, unser Held …«, brummte der Doktor missmutig, an einem Stück Pfannkuchen kauend. »Warum hast du mich nicht geweckt?« Er schrie es fast.

  »Nich geweckt? Von wegen!« Der Krächz lächelte sein Vogellächeln. »Wies hell wurde, war ich bei Euch oben.«

  »Ja, und?«

  »Zeit zum Aufstehn, hab ich gesagt. Drauf Ihr: Lass mich schlafen!«

  Die Müllerin goss sich lachend Tee ins Schälchen.

  »Ganz ausgeschlossen!«, rief der Doktor und hieb die Faust auf den Tisch.

  »Gott iss mein Zeuge«, sagte der Krächz und wedelte mit der Mütze in Richtung der Ikone.

  »Wahrscheinlich haben Sie gut geschlafen!«, stellte die Müllerin fest und pustete in ihr Schälchen.

  

  Der Doktor begegnete ihrem zufriedenen Blick und sah rasch nach den anderen Leuten im Raum hin, so als suchte er ihren Beistand. Doch Awdotja, die sich am Ofen zu schaffen machte, schaute drein, als wäre sie über alles, was in der Nacht geschehen war, im Bilde, und auch ihr Mann saß in der Ecke mit einem, so schien es dem Doktor, zweideutigen Lächeln.

  Wissen die etwa Bescheid?, fragte sich Doktor Garin. Ach, was schert mich das …

  »Du hättest mich wach rütteln sollen«, beschied er dem Krächz nun schon in milderem Ton; immerhin musste er mit diesem Mann noch nach Dolgoje fahren.

  »Schlafende zu wecken, das bring ich nich. Die tun mir leid«, bekannte der Krächz, immer noch stehend, die Hände mit der Mütze vor dem Bauch.

  »Da ist was dran«, sagte die Müllerin, am Tee nippend, mit Lachfünkchen in den Augen.

  »Was ist mit dem Mobil?«, wechselte der Doktor das Thema.

  »Repariert. Das hält bis Dolgoje.«

  »Sie haben nicht zufällig Telefon?«, fragte der Doktor die Müllerin.

  »Doch, aber im Winter funktioniert es nicht.«

  Sie tunkte ein Stückchen Zucker in den Tee und schob es sich in den Mund.

  »Gut. Ich trinke den Tee aus und komme«, sagte der Doktor zum Krächz, als wollte er ihn aus der Stube jagen.

  Wortlos ging der Krächz hinaus.

  Der Doktor aß seine Pfannkuchen auf und trank Tee nach.

  »Sagen Sie mal, diese schwarze Pest, wo kommt die eigentlich her?«, fragte die Müllerin, warf sich ein Stück Zucker in den Mund und schlürfte geräuschvoll Tee hinterher.

  

  »Aus Bolivien«, brummte der Doktor schroff.

  »Ach. Von so weit her? Und wie ging das zu? Wer hat sie eingeschleppt?«

  »Wie so was halt passiert.«

  »Vorstellen kann ich mir das alles nicht«, entgegnete die Müllerin kopfschüttelnd. »Dass die im Winter aus den Gräbern kriechen, wo die Erde steinhart gefroren ist?«

  »Das Virus verändert den menschlichen Körper, die Muskelkraft nimmt extrem zu«, brummte der Doktor, ohne sie anzusehen.

  »Denen wachsen Krallen, Markowna, richtige Bärenkrallen«, meldete sich der Geselle zu Wort. »Ich habs im Radio gesehen: die graben sich durch die Erde wie Maulwürfe, sogar durch gestampften Boden, kriechen raus und fallen die Menschen an!«

  Awdotja schlug ein Kreuz.

  Die Müllerin stellte das Schälchen auf dem Tisch ab, seufzte und bekreuzigte sich ebenfalls. Ihr Gesicht war ernst geworden, wodurch es gleich viel massiger wirkte, unattraktiver.

  »Sehen Sie sich vor, Doktor«, mahnte sie.

  Garin nickte. Seine Nase hatte vom heißen Tee Farbe bekommen. Er holte das Taschentuch hervor, wischte sich die Lippen.

  »Die sind verdammt fies«, sagte der Geselle und wiegte den Kopf.

  »Gott ist gnädig«, sprach die Müllerin mit wippender Brust.

  »Ich muss«, erklärte der Doktor, die Fäuste ballend, und erhob sich. »Vielen Dank fürs Obdach«, sagte er und neigte den Kopf ein wenig.

  »Gern geschehen«, sagte die Müllerin, stand auf und verbeugte sich ihrerseits.

  

  Der Doktor ging zur Garderobe, Awdotja half ihm nicht sehr geschickt in den Parka. Die Müllerin kam und blieb, die Arme verschränkt, neben ihm stehen.

  »Leben Sie wohl«, sagte der Doktor und nickte ihr zu, während er die Fuchsschwanzmütze aufsetzte.

  »Auf Wiedersehen«, antwortete die Müllerin und neigte den Kopf.

  Er ging nach draußen. Das Mobil stand bereit. Der Krächz saß auf dem Bock, die Zügel in Händen. Das Scheunentor stand weit offen, drinnen hantierte jemand.

  Der Doktor sah zum Himmel. Er war von Wolken verhangen. Es war windig, schneite jedoch nicht.

  »Na, ein Glück …« Der Doktor zündete sich eine Zigarette an und machte es sich bequem.

  Der Krächz wartete, bis das Bärenfell gerichtet und zugeknöpft war, dann schnalzte er laut und riss an den Zügeln.

  Aus der geschlossenen Kaube erscholl das dem Doktor nun schon vertraute Schnauben und Scharren kleiner Hufe. Das Mobil fuhr an. Der Krächz griff zum Lenkscheit.

  »Den Weg kennst du?«, fragte der Doktor, genüsslich den belebenden Rauch einziehend.

  »Hier gibts nur die eine Straße.«

  Das Mobil glitt mit knirschenden Kufen vom Hof.

  »Wie viel haben wir noch vor uns?«, versuchte der Doktor sich zu erinnern.

  »An die neun Werst. Erst gehts durch Nowy Les, dann kommt Stary Possad und dann freies Feld. Da fährt sichs kinderleicht.«

  »Gute Reise!«, ertönte hinter ihnen die bekannte Stimme.

  Die Müllerin stand auf den Stufen vor dem Haus.

  Der Doktor nickte wortlos, was durch den wippenden Fuchsschwanz albern aussehen musste. An seiner Statt lächelte der Fuhrmann.

  »Adschöh, Markowna!«, rief er und schwenkte den Handschuh.

  Die Müllerin blickte ihnen mit halb gesenktem Kopf hinterher.

  Trotz allem eine interessante Frau, dachte der Doktor. Wie schnell das alles ging … Aber ich hab es doch gewollt, oder? Hab ich. Ich bereue nichts …

  »Eine gute Frau, die Müllersche«, sagte der Krächz immer noch lächelnd.

  Der Doktor nickte nur.

  »Da hat der Müller ein Schwein gehabt«, meinte der Krächz und schob sich die Mütze aus der Stirn, wie es seine Art war. »Dem Glücklichen legt auch der Hahn ein Ei, wies heißt. So geht das zu, der Herr: Der eine issn lieber guter Kerl und hat Pech bei den Frauen. Der andere issn Säufer und Kläffer – mit nem Goldstück von Weib!«

  »Und wie ist dieser Säufer zu seiner Mühle gekommen?«

  »Genauso durch Glück.«

  »Ist sie ihm vom Himmel vor die Füße gefallen, oder wie?«

  »Das grad nich, aber sein werter Herr Papa, auch son Winzling, hat Pachteinnahmen zurückgelegt und sich die Mühle von gekauft. Und den Sohnemann reingesetzt. So läuft das.«

  Der Doktor wusste nicht, was er dazu sagen sollte, und sowieso hatte er so früh am Morgen wenig Lust auf ein Gespräch mit dem Fuhrmann.

  »Die Müllersche führt den Haushalt und die Geschäfte, und er kläfft nur.«

  »Von mir aus«, beendete der Doktor das Gespräch.

  Sie kamen an den zwei Weiden und dem Heuschober vorbei und waren kurz darauf wieder an dem Ufer, wo sie tags zuvor hinter dem lahmenden Mobil einhergelaufen waren. Die Fahrt ging gut und mühelos voran, der lockere, frisch gefallene Schnee knisterte leise unter den Kufen. Bald tauchte die Brücke wieder auf. Der Krächz kehrte nach links auf die Straße ein. Sie war zugeweht, aber gut zu erkennen.

  »Da schau, nach uns iss keiner mehr durchgekomm!«, sagte der Krächz, auf die Straße deutend. »Alle haben sie sich vor dem Sturm verkrochen!«

  »Vielleicht hat es die Spuren auch schon wieder verweht.«

  »Sieht nich danach aus.«

  Munter glitt das Mobil die Straße entlang. Zu beiden Seiten Büsche und immer nur Büsche. Der Wind kam von hinten, schob das Mobil.

  Silberstein wird auf mich fluchen. Aber was hätte ich tun sollen? Nicht mal Telefon haben sie hier. Funktioniert im Winter nicht – na prima! Der helle Wahnsinn. Neun Werst noch, oder jetzt nur noch acht. Ein Katzensprung … Dann fang ich gleich an mit dem Impfen. Das bisschen Verzug macht gar nichts …

  Vor ihnen tauchte ein Birkenwäldchen auf.

  »Bisschen flotter, he-e!«, rief der Krächz, schnalzte und pfiff. »He-hopp! He-hopp!«

  Die Pferdchen legten bereitwillig an Tempo zu.

  In vollem Galopp fuhren sie in das Wäldchen ein. Birkenstämme säumten die Straße.

  »Hübsches Wäldchen!«, brummte der Doktor.

  »Hä?«, drehte der Krächz sich zu ihm.

  »Hübsches Wäldchen, sag ich.«

  »Stimmt. Da freut sich die Axt.«

  »Warum gleich die Axt?«, lachte der Doktor. »Ich meine, es ist hübsch, wie es da steht.«

  

  »Stimmt. Aber lange stehts da nich mehr, dann wirds abgeholzt.«

  Es hatte wieder zu schneien begonnen. Erst ganz sachte, doch als sie aus dem Wäldchen heraus waren, in großen, dichten Flocken.

  »Na, wer sagts denn!«, lachte der Krächz.

  Die Straße führte über freies Feld, doch weit und breit keine Wegstangen. Auch Kufenspuren – Fehlanzeige. Eine glatte weiße Ebene, die sich im Schneegestöber verlor. Hie und da ragten ein paar dürre Stauden aus dem Schnee und selten einmal ein Gebüsch.

  Sie waren eine halbe Werst gefahren, da gerieten sie von der Straße ab, und das Mobil versank im tiefen Schnee.

  »Brrr!«, machte der Krächz und straffte die Zügel.

  Die Pferde blieben stehen.

  »Ich geh nachsehn, wo die Straße iss«, sagte der Krächz. Stieg ab, nahm die Peitsche und lief zurück.

  Der Doktor blieb allein im Mobil sitzen. Es schneite so stet und so dicht, als hätte es nie eine Pause gegeben. Die Pferde in der Kaube schnaubten und scharrten mit den kleinen Hufen.

  An die zehn Minuten vergingen, dann kehrte der Krächz zurück.

  »Ich hab sie!«

  Er wendete das Gefährt, richtete es auf seine Fußspuren und lief mit ausladenden Schritten nebenher durch den tiefen Schnee.

  So fanden sie zurück auf die Straße. Wobei der Doktor nicht hätte sagen können, dass sie es war; der Fuhrmann konnte es anscheinend erkennen.

  »Gar zu geschwinde sollten wir nich fahrn, der Herr, sonst sind wir eins, zwei wieder runter!«, rief der Krächz, sich den Schnee aus dem Gesicht wischend.

  

  »Das überlasse ich dir«, erwiderte der Doktor. »Was macht die Kufe?«

  »Hält. Hab Nägel reingehaun.«

  Der Doktor nickte beifällig.

  Gemächlich setzten sie ihre Fahrt fort. Der Krächz lenkte, angestrengt nach vorne schauend. Es schneite und schneite, der Wind wurde stärker, kam nun von vorn. Fuhrmann und Fahrgast mussten Schutz suchen.

  Der Doktor saß da mit hochgeschlagenem Kragen, das Bärenfell bis unter die Augen gezogen. Der Schnee kroch unter den Kneifer, in die Augen, in die Nase.

  Verflucht!, dachte der Doktor. Wieso stellen die keine Stangen an die Straße … Kriminell, wenn man es recht bedenkt … Keiner scheint es nötig zu haben, weder das Wegeamt noch die Wald- und Feldhüter … kann doch kein Problem sein, im Herbst einen Wagen voll Stangen zu schneiden und längs der Straßen alle halbe Werst, besser natürlich noch öfter, eine einzuschlagen, damit die Leute hier im Winter getrost durchfahren können … Das ist eine Sauerei … Eine gehörige Sauerei ist das …

  Das weite Feld vor ihnen nahm kein Ende, so als gäbe es auf Erden nichts als diese kahlen Büsche und das dürre Steppengras.

  »Bis Stary Possad kämpfen wir uns durch, dann wirds leichter!«, rief der Krächz.

  Woran er bloß diese Straße erkennt?, wunderte sich der Doktor im Stillen, während er vor dem Schneetreiben noch tiefer ins Fell rutschte. Reiner Instinkt, anscheinend. Ein Profi …

  Es dauerte freilich nicht lange, da waren sie wieder von der Straße abgekommen.

  »Potzdonner«, fluchte der Krächz und saß ab. Lief zurück, mit der Knute im Schnee stochernd.

  Der Doktor saß da wie ein Schneemann und ließ sich einschneien; nur Nase und Kneifer wischte er ab von Zeit zu Zeit.

  Diesmal blieb der Krächz länger weg; dreimal hatte der Doktor sich schon gefragt, ob er nicht den Revolver aus einer der Taschen holen und damit in die Luft schießen sollte.

  Vollkommen erschöpft kehrte der Krächz schließlich zurück, den Schafpelz vor der Brust aufgesperrt, puterrot im Gesicht.

  Der Doktor wurde lebendig, schüttelte sich, der Schnee fiel brockenweise von ihm ab. »Gefunden?«, erkundigte er sich.

  »Ja«, keuchte der Krächz. »Aber dabei hätt ich mich beinah verfranst. Man sieht rein gar nix mehr.«

  Er schaufelte sich eine Handvoll Schnee vom Mobil, vergrub die Lippen hinein und kaute.

  »Und wie sollen wir da weiterkommen?«

  »Gemach, gemach, der Herr. Mit Gottes Hilfe schaffen wirs bis Possad. Da iss die Straße breiter, befahrner.«

  Der Krächz schnalzte vernehmlich. Widerwillig schurrten die Pferde mit den Hufen über den Zug. Das Mobil stand und rührte sich nicht.

  »He, was iss mit euch? Habt ihr euch beim Müller faul gefressen?«

  Durch das Mobil ging kaum ein Rucken.

  Der Doktor stieg aus. »Abfahrt!«, rief er und ließ die Faust wütend auf die Kaube niedergehen.

  Die Pferde prusteten, der Rotschimmel wieherte durchdringend. Andere fielen ein.

  »Nich unnötig erschrecken, die Tiere!«, maulte der Krächz. »Bin froh, dass meine Pferdis nich scheun.«

  Er zog die Zügel an, schmatzte und schnalzte. »Ko-ommt! Ko-o-ommt!«, rief er.

  Schwerfällig setzte sich das Mobil in Bewegung. Der Krächz, eine Hand am Lenkscheit, die andere gegen die Kaube gestemmt, schob. Der Doktor legte sich gegen die Rückwand.

  Das Mobil fuhr. Der Krächz lenkte, blieb aber bald wieder stehen.

  »Man sieht nich die Bohne!«, sagte er, sich das Gesicht reibend. »Wenn Ihr vielleicht in meinen Stapfen vorausgehn könntet, der Herr? Ich weiß sonst nich, wohin lenken.«

  Der Doktor ging nach vorn und trat in die vom Krächz hinterlassene Spur, die im Nu wieder zugeweht war. Der Wind blies dem Doktor ins Gesicht. Erst verlief die Spur gerade, dann wich sie immer weiter nach rechts ab, zog beinahe einen Kreis, wie es dem Doktor schien.

  »Kosma!«, brüllte der Doktor, das Gesicht gegen den Wind schirmend. »Die Spur führt wieder zurück!«

  »Da bin ich vorhin fehlgangen!«, brüllte der Krächz zurück. »Halt dich links, versuch, gradaus zu gehn!«

  Der Doktor hielt sich links und steckte auf einmal bis zur Hüfte im Schnee. Es fehlte nicht viel, und das Mobil wäre auf ihn gefahren, der Krächz stoppte die Pferde im letzten Moment und half dem fluchenden und ächzenden Doktor aus der mit Schnee gefüllten Kuhle, in die er geraten war.

  »Das hat mir noch gefehlt, verdammt!«, brummte der Doktor.

  Der Wind, als wollte er spotten, sandte eine Böe, bewarf sie mit Schnee.

  »Nein, so was!«, schnaufte der Doktor, auf den Krächz gestützt.

  »Da hat der Leibhaftige dich ringeschubst!«, brüllte der Krächz dicht an seinem Ohr. »Mach, dass du hinkommst, solang die Spur noch zu sehn iss! Da vorne muss sie sein!«

  

  Entschlossen stapfte der Doktor los, die Knie bei jedem Schritt hochreißend, die Füße aus dem Schnee zerrend. Das Mobil kam hinterhergekrochen.

  Die Augen hinter dem schneeverklebten Kneifer weit aufgerissen, arbeitete der Doktor sich vorwärts. Zuletzt, als die Kräfte ihn zu verlassen drohten und der lange Parka wie ein Kettenpanzer auf seinen Schultern zu lasten schien, bemerkte er die fast vollständig verwehte Kufenspur.

  »Da ist sie!«, rief er, bekam prompt Schnee in den Mund und musste, gegen den Wind gelehnt, abhusten.

  Der Krächz hatte verstanden und lenkte das Mobil in die gewiesene Richtung. Bald darauf waren sie wieder auf der Straße.

  »Na, Gott sei Dank!«, sagte der Krächz und schlug ein Kreuz, als das Mobil wieder auf festem Schneeboden glitt. »Aufgesessen, der Herr!«

  Schwer atmend, ließ der Doktor sich auf den Bock fallen, kippte gegen die Lehne, außerstande, sich auch noch unter das Fell zu wühlen. Seine Stiefel waren voller Schnee, er spürte die Nässe an den Füßen, doch sich hinabzubeugen, die Stiefel auszuziehen und den Schnee herauszuschütteln ging über seine Kräfte. Der Krächz deckte das Fell über ihn.

  »Wir warten mal noch ein Momentchen, damit dass die Pferdis verschnaufen.«

  So standen sie.

  Um sie her heulte der Sturm. Blies mit solcher Kraft, dass das Mobil davon ins Schaukeln kam, schwankte und ruckte wie ein lebendiges Wesen. Fegte jedoch auch den Schnee von der Straße, man sah sie nun wieder besser, ein verharschter, festgefahrener Streifen.

  Der Doktor hätte gern eine Zigarette geraucht, doch das geliebte Etui hervorzukramen fehlte die Kraft. Wie erstarrt saß er da, die blau gefrorene Nase zwischen Mütze und Kragen hervorstreckend – mit dem einen sehnlichen Wunsch, diese fauchende, feindliche weiße Wildnis, die partout einen Schneehaufen aus ihm machen wollte, der alles Wollen und Wünschen für immer aufgab, so schnell wie möglich zu verlassen. Er konnte sich an so manche winterliche Ausfahrt zu Patienten erinnern, doch nicht an ein solches Wetter, einen solchen Widerstand der Naturgewalten. Vor drei Jahren war er mit einer Postkutsche in die Irre gefahren, sie hatten am Lagerfeuer übernachten müssen, waren dann aber von einem Fuhrwerk bemerkt worden, das zu Hilfe kam; ein andermal war er des Winters ins falsche Dorf und somit an die sechs Werst umsonst gefahren. Aber solch einen Schneesturm erlebte er zum ersten Mal.

  Der Krächz, nicht minder erschöpft als der Doktor, war neben ihm eingenickt. Im Halbschlaf fiel ihm ein, dass er den Buben vom Stationsvorsteher vor der Abreise die Ofenklappe zu schließen angewiesen hatte, damit das Haus bei seiner Rückkehr warm war. Das wäre es vermutlich auch gewesen, nur dass der Hausherr bei fremden Leuten genächtigt hatte. Er stellte sich sein Haus vor, seit dem Morgen ungeheizt; den Eber, das Hinkebein, gewiss hungrig; vielleicht, wenn das Tier am Morgen seinen Hunger gar zu kläglich herausgequiekt hatte, dass es Stups – also Fjodor, der Nachbar, seiner Nase wegen Stups genannt – eingefallen war, herüberzukommen und ihm Trockenfutter einzuschütten, wie schon hin und wieder geschehen! Hinkebein war das geringere Übel, doch die Vorstellung des ungeheizten Ofens bereitete ihm Unbehagen; das kalte, finstere Haus, in dem die Uhr einsam vor sich hin tickte … wenn sie nicht schon stehen geblieben war! Natürlich war sie das, er hatte sie ja nicht aufgezogen! Ihm wurde kalt und ungemütlich.

  

  »He!«, stieß der Doktor ihn an, »schläfst du etwa? Lass das sein, sonst friert dir noch was ab!«

  Der Krächz zuckte, kam zu sich. Fröstelte.

  »Stimmt, ich hab wohl bisschen … geratzt.« Er griff zum Lenkscheit und straffte die Zügel.

  Die Pferde liefen los, ohne ein Kommando abzuwarten; wahrscheinlich spürten sie die glatte Straße unter den Kufen. Das Mobil fuhr wieder.

  Die Straße verlief schnurgerade, und wunderbarerweise blies der Sturm sie frei, türmte den Schnee nur zu ihren Seiten auf. So brachten sie das weite Feld recht schnell und mühelos hinter sich, bis die Straße auf einmal abfiel und im dicken Schnee versackte. Der Krächz stieg ab und lief nebenher. Von der Straße war nichts mehr zu sehen, die ganze Senke gleichmäßig mit Schnee gefüllt, über den hinweg der Sturm tobte und kreiselte.

  »Herr-rgott!« Der Krächz drohte vom Wind umgeblasen zu werden, musste sich am Lenkscheit festhalten.

  In der Senke blies es so heftig, dass das Mobil ins Schwanken geriet. Gleich kamen sie wieder auf Abwege und fuhren im tiefen Schnee fest. Der Doktor stieg wortlos ab und schritt voran. Schnell fand er auf die Straße zurück, setzte prüfend den Fuß darauf, ging ein paar Schritte. Der Krächz lenkte ihm nach.

  So arbeiteten sie sich voran, Schritt um Schritt. Der Doktor lief und lief, stolperte und fiel in den Schnee, stand wieder auf, schwankte unter dem Druck des Windes, behielt aber die Straße unter den Füßen. Die Senke zog sich ewig hin. Plötzlich sah der Doktor etwas wie einen Berg auf sich zurücken. Dann merkte er, dass es kein Berg war, sondern eine Schneewolke, die sich vor ihnen auftürmte und immer näher kam. Der Doktor ging in die Hocke. Ein Schneewirbel, groß und undurchschaubar, fegte über seinen Kopf hinweg, riss ihm den Kneifer von der Nase, sodass er an der Schnur wild hin und her baumelte.

  »Herr, erbarme dich über mich Sünder«, murmelte der Doktor, auf allen vieren kauernd.

  Der Wirbelsturm fegte davon. Dem Doktor war er vorgekommen wie ein Hubschrauber von unfassbaren Ausmaßen. Die Pferde in der Kaube wieherten erschrocken. Auch der Krächz war in die Knie gegangen, hatte das Lenkscheit aber nicht losgelassen.

  Wenig später war das grauenvolle Etwas außer Sicht und verschwunden.

  Der Doktor setzte den Kneifer auf und erkannte vor sich einen Hang, eine Steigung, die aus der Senke hinausführte. Mitten darin das freiliegende Band der Straße.

  »Da oben ist sie!«, brüllte er dem Krächz zu.

  Der hatte sie selber schon entdeckt und schwenkte befriedigt den Handschuh. »Jo!«

  Sie gelangten auf die Straße, saßen auf und fuhren weiter. Das Mobil verließ die Senke und erreichte ein kleines Plateau, wo der Krächz es jäh zum Stehen brachte: Die Straße vor ihnen gabelte sich. Der Krächz konnte sich an diesen Abzweig nicht erinnern. Bei gutem Wetter übersah man ihn vermutlich, fuhr, wie alle fuhren. Jetzt musste man sich entscheiden, wohin man fuhr: nach rechts oder nach links.

  Possad liegt zwei Werst hinterm Wäldchen, überlegte er und schob die Mütze aus der von Schweiß und Schnee glitschenden Stirn. Also müsste es ganz in der Nähe sein. Vermutlich linker Hand. Dann iss die rechte wohl die Umgehung zu den Wiesen hin. Die haben hier doch diese satten, glatten Bilderbuchwiesen … Also nach links.

  Der Doktor wartete schweigend, dass der Fuhrmann eine Entscheidung traf.

  

  »Nach links!«, rief der Krächz, zog das Lenkscheit nach links und zerrte an den Zügeln.

  Das Mobil glitt auf den linken Abzweig.

  »Wo sind wir?«, rief der Doktor.

  »In Stary Possad! Da machen wir Pause. Und dann gehts immer schnurgeradeaus!«

  Der Doktor nickte erfreut.

  In Stary Possad war der Krächz bislang ganze zwei Mal gewesen: zur Hochzeit von Matrjona Chapilowa und dann noch mit dem kleinen Brudersohn, dem er hier zwei Ferkel gekauft hatte, beim alten Awdej Semjonitsch, Spitzname Arschtasche. Aber das eine Mal war im Herbst gewesen, das andere Mal im Frühling – kein Gedanke an Schneetreiben. Das Dorf hatte dem Krächz gut gefallen: neun Höfe, allesamt wohlhabend und rechtschaffen. Die Possader verdienten ihr Brot mit Schnitzereien, Tretereien und Schwungmassen. Und die Wiesen waren eine Wucht. Der Krächz war auf dem Rückweg mit dem Brudersohn und den Ferkeln durch die Wiesen gefahren, weil die Landstraße um die Jahreszeit verschlammt war. Damals hatten die Wiesen von Stary Possad mit ihrer Weite und Makellosigkeit großen Eindruck auf den Krächz gemacht.

  Jetzt lag das alles unterm Schnee.

  Das Mobil zuckelte durch die Ebene.

  Wenn der Krächz sich recht entsann, gab es am Ortseingang einen kleinen Hag von Linden oder Eichen.

  Kommt der erst mal in Sicht, liegt Possad gleich dahinter, dachte der Krächz. Da klopfen wir irgendwo an, zum Aufwärmen. Bleiben ein Stündchen und brechen wieder auf. Dann ist es nicht mehr weit.

  Die Pferde schienen die Ortschaft auch schon zu wittern, sie liefen flotter, obwohl die Straße wieder zuzuwehen begann.

  

  Ich muss das Schuhwerk wechseln, dachte der Doktor und wackelte mit den nassen Zehen, in die die Kälte zwickte.

  »Erst kommt ein Hag und dann Possad«, suchte der Krächz den Doktor aufzumuntern.

  Ein Seitenblick genügte, um zu sehen, dass der Doktor sehr erschöpft war. Die Nase mit dem Kneifer stach komisch aus der verschneiten, krumm auf dem Bock sitzenden Gestalt hervor.

  Wie ein Schneemann, dachte der Krächz und lächelte in sich hinein. Oder ein müder Elefant. Hat aber auch wirklich Pech mit dem Wetter …

  Sie fuhren und fuhren durch weißes, ödes Land; ein Hag kam nicht in Sicht.

  Sollte ich mich schon wieder geirrt haben?, dachte der Krächz und riss die Augen auf, die ihm vor Müdigkeit immerfort zufallen wollten. Starrte in den wirbelnden Schnee.

  Endlich tauchte der Hag auf.

  Na Gott sei Dank, dachte der Krächz und lachte.

  Sie kamen näher. Der Hag bestand aus großen, alten Bäumen. Das Wäldchen, an das der Krächz sich erinnerte, war Jungwuchs im ersten Maiengrün.

  So schnell können die unmöglich gewachsen sein, dachte der Krächz und rieb sich die Augen.

  Und plötzlich sah er unter den Bäumen ein Kreuz. Noch eins und noch eins. Sie fuhren darauf zu. Es wurden immer mehr Kreuze, die aus dem Schnee ragten.

  »Herrje, ein Gottesacker«, ächzte der Krächz und zog die Zügel an.

  »Ein Friedhof?«, fragte der Doktor und putzte sich wütend den Kneifer.

  »Sieht ganz danach aus«, sagte der Krächz und saß ab.

  »Und wo ist das Dorf?«, brummte der Doktor, nach den schiefen Kreuzen schielend, um die der Wind tobte und tanzte wie zum Hohn.

  »Hä?«, machte der Krächz und duckte sich vor dem Wind.

  »Wo das Dorf ist, will ich wissen!«, brüllte der Doktor und hasste in diesem Moment alles: den Schneesturm, den Friedhof, den Krächz, diesen Knallkopf, der ihn sonst wohin kutschierte, die nassen, frierenden Zehen, den schweren Parka mit dem anhaftenden Schnee, das bescheuerte Mobil mit der bescheuert bemalten Lehne und den bescheuerten Zwergpferdchen in der bescheuerten Sperrholzkaube, die verfluchte Epidemie, nach Russland eingeschleppt von irgendwelchen Ganoven aus dem fernen, gottverlassenen Bolivien, das keinen Russen etwas anging, und den vorausgeeilten Silberstein, diesen gelehrten Hochstapler und Klugscheißer, der nur seine Karriere im Kopf hatte und nicht etwa, ob der Kollege Doktor Garin vielleicht auch eine Postkutsche nötig hatte, und diese nicht enden wollende Straße, umgeben von Schneewehen, die an den ewigen Schlaf denken ließen und über die unentwegt ein garstiger Drachenbesen hinfuhr, und den trostlos grauen Himmel, löchrig wie ein Sieb, ölgötzenhaft grinsend wie ein dämliches, Sonnenblumenkerne knackendes, vor seiner Hütte gluckendes fettes Weib, diesen verdammten Himmel, aus dem es, Stund um Stund, unaufhörlich diese verdammten Schneeflocken rieselte.

  »Aber hier muss doch irgendwo …«, stammelte der Krächz, ratlos den Kopf drehend.

  »Was haben wir auf diesem Friedhof zu suchen?«, fuhr der Doktor ihn giftig an.

  »Wir sind dahier reingeraten, der Herr, ich weiß auch nich«, so der Fuhrmann mit gerunzelter Stirn.

  »Bist du hier zum ersten Mal oder was?«, brüllte der Doktor so aufgebracht, dass er gleich wieder husten musste.

  »Nein«, rief der Krächz ohne Arg. »Aber zum ersten Mal im Winter!«

  »Was zum Teufel bist du für ein …«, hob der Doktor an, doch der Schnee stopfte ihm den Mund.

  »Ich war schon mal da«, rief der Krächz, den Kopf hektisch wie eine Elster hin und her wendend, »aber an den Friedhof entsinn ich mich nich … Nich die Bohne!«

  »Dann fahr weiter!«, brüllte und hustete der Doktor. »Was stehen wir noch?!«

  »Mir iss nich klar, wohin …«

  »Wo ein Friedhof ist, kann das Dorf nicht weit sein«, schrie der Doktor so gellend, dass er selber erschrak.

  Der Krächz scherte sich keinen Deut um das Gebrüll. Er dachte nach. Dies brauchte sein Weilchen, derweil der Kopf unruhig hin und her ging. Dann lenkte er das Gefährt entschlossen vom Friedhof, nach links aufs freie Feld hinaus.

  Wenn an der Gabelung der eine Zweig nach Possad ging und der andre nach den Wiesen, und der Friedhof iss nahe beim Dorf, dann heißt das schon mal, ich bin richtig gefahrn, überlegte er. Wahrscheinlich gabs hier noch mal nen Abzweig, den wir übersehn haben. Halt ich mich jetzt links, muss da Possad sein, und die Wiesen sind dahinter.

  Der Doktor, vom eigenen Brüllen ernüchtert und zur Besinnung gebracht, verzichtete auf die Frage, warum der Krächz nicht wendete und die Straße zurückfuhr, die sie gekommen waren, sondern querfeldein steuerte.

  Was solls, was solls, suchte der Doktor sich mit Sarkasmus aufzuheitern, Idioten hat die Welt nicht zu knapp. Von Mondkälbern ganz zu schweigen! …

  Der Krächz stapfte schwer durch den tiefen Schnee und lenkte das Mobil übers freie Feld. So felsenfest war er davon überzeugt, Possad vor sich zu haben, das er sich nicht einmal sonderlich ins wölkende, unwillig weichende Nebelgrau hinein verguckte. Das Mobil kam schwer vom Fleck, die Pferdchen hatten Mühe, doch der Krächz stapfte unbeirrt einher, das Lenkscheit hatte er fahren lassen, gab dem Mobil nur hin und wieder einen aufmunternden Stoß. Allmählich griff die Unerschütterlichkeit, mit der der Krächz dahinlief, auf den Doktor über.

  »Gleich … gleich sind wir da«, murmelte der Krächz in seinen Bart und lächelte eisern.

  Tatsächlich zeichneten sich bald darauf im weißen Gekräusel die Umrisse eines Hauses ab.

  »Geschafft, Doktorchen!«, rief der Krächz und zwinkerte seinem Fahrgast erleichtert zu.

  Beim Anblick des näher rückenden Hauses spürte der Doktor auf einmal, wie sehr ihn nach einer Zigarette gelüstete und danach, den schwer lastenden Parka und die bleierne Fuchsschwanzmütze abzuwerfen, die durchnässten Stiefel von den Füßen zu kriegen und vor einem Herdfeuer Platz zu nehmen.

  Den Krächz wiederum dürstete nach einem Becher Kwass. Er schnäuzte sich in den Handschuh und verfiel in einen geruhsameren Schritt, ließ das Mobil vorausfahren.

  Wer war das noch mal, der da im letzten Haus wohnt?, suchte er sich vergeblich zu entsinnen. Von den Possadern kannte er einzig Matrjona, ihren Mann Mikolai und den alten Awdej, die Arschtasche. Matrjonas Haus war das dritte rechter Hand, die Arschtasche wohnte daneben …

  Unter dem verrutschten Mützenrand hervor sah er auf das Haus vor sich – und erstarrte: Es war gar kein Haus. Auch kein Stall und keine Scheune. Nicht mal nach einem Badehäuschen sah das aus.

  Worauf sie zusteuerten, war ein dunkelgraues, kegelförmiges Zelt. An seiner Spitze als lebendiges Bild ein zeitlupenhaft zwinkerndes Auge. Das kannten der Fuhrmann und sein Fahrgast nur zu gut.

  »Pomadinierer!«, stöhnte der Krächz auf.

  »Dopaminierer«, korrigierte der Doktor.

  Das Mobil war vor dem Zelt angelangt und stehen geblieben, in seiner Spur folgte der Krächz. Der Doktor wühlte sich aus dem Fell und stieg ab, schüttelte den Schnee von sich. Ein schwacher Dunst wie von Auspuffgasen schlug ihnen entgegen. Und zu hören war es auch: In dem Zelt tuckerte ein kostbarer Benzingenerator.

  »Und dein Possad ist wo?«, fragte der Doktor schon ganz ohne Häme – so froh war er, dem toten weißen Universum entronnen und einer Zivilisation, welcher auch immer, begegnet zu sein.

  »Irgendwo in der Nähe«, brummelte der Krächz, während sein Blick über die ebenmäßige, perfekt gespannte Zeltwand aus lebend gebärendem Filz ging.

  Er konnte die Tür ausmachen, die auch aus Filz war, und klopfte mit dem Handschuh dagegen. Sogleich ertönte drinnen ein an- und abschwellender Signalton. In der Tür öffnete sich eine Luke, darin erschien ein kauendes mandeläugiges Gesicht.

  »Was wollt ihr?«

  »Wir haben uns verfahrn. Wir dachten, es wär Possad.«

  »Wer, wir?«

  »Das Doktorchen hier und ich. Wir sind auf dem Weg nach Dolgoje.«

  Das Gesicht verschwand, die Luke klappte zu.

  »Dopaminierer!«, sagte der Doktor mit müdem Lachen und schüttelte fassungslos den Kopf, dass der Fuchsschwanz ins Pendeln geriet. »Die haben uns gerade noch gefehlt!«

  Aber er war es zufrieden: Das stabile, ebenmäßige Zelt, von keinem Sturm zu erschüttern, zeugte vom Sieg der Zivilisation über die blinde Urgewalt der Elemente.

  Es vergingen etliche Minuten, bis die Tür sich auftat.

  »Bitte einzutreten!«

  Der Kasache (um einen solchen, stämmig und untersetzt, musste es sich handeln) tat eine einladende Geste. Dass man ihn vom Essen abhielt und er darüber wenig beglückt war, ließ sich jedoch erkennen.

  Der Doktor und der Krächz betraten einen nur schwach mit elektrischem Licht erhellten, dafür gut geheizten Raum. Sogleich erhoben sich zwei lilafarbene Riesendoggen mit Leuchtglöckchen an den Halsbändern von ihren Plätzen und kamen knurrend herübergelaufen. Die lila Hundeaugen fixierten die Eintretenden, in den rosa Schlünden, denen das Knurren entsprang, blitzten weiße Zahnreihen.

  »Ksch-sch!«, zischte der Kasache gegen die Hunde und schloss die Tür.

  Knurrend kehrten die Tiere auf ihren Platz am Ofen zurück. Zwei große Benzinmobile füllten den Raum, außerdem eine Garderobe; zahlreiche Paar Schuhe waren akkurat aufgereiht. Es war dies das Vorzelt zum eigentlichen Bau. Der Geruch des teuren, kostbaren Benzins, auch die beiden Mobile und die gepflegten zwei Doggen machten auf den Doktor einen beruhigenden Eindruck; der Fuhrmann schien davon eher deprimiert.

  »Legen Sie ab, fühlen Sie sich wie zu Hause«, sprach der Kasache zum Doktor mit einer leichten Verbeugung.

  Der Doktor ging daran, den Mantel abzulegen, der Kasache eilte hinzu und half ihm.

  

  »Ich tät meine Pferdis gern ins Warme stellen«, sagte der Krächz, der schüchtern seine Mütze abgenommen hatte und sein klitschnasses Haar zu ordnen versuchte.

  »Ich geh die Herrschaft fragen«, erwiderte der Kasache ungerührt, während er dem Doktor aus den Kleidern half.

  Als Nächstes zog er ihm die Stiefel aus und reichte ihm ein Paar Filzpantoffeln. Eine Kasachin in langem, grellfarbenem Kleid und mit einem Tjubetejka-Käppchen auf dem Kopf tauchte von irgendwoher auf und lupfte einen dicken Vorhang.

  »Bitte sehr!«, sagte die Kasachin und lud ihn mit zierlicher Hand ein.

  Der Doktor trat durch den Spalt. Der Krächz blieb mit der Mütze in der Hand am Eingang zurück.

  Im Innern des Zelts war es lichter und noch wärmer. Das geräumige Rund mit den einheitlich filzgrauen Wänden atmete die Behaglichkeit eines Nomadenzeltes, geschwängert mit östlichen Aromen. In der Mitte, gerade unter dem Abzug, saßen drei Männer an einem flachen, quadratischen schwarzen Tisch, wie man ihn aus derlei Niederlassungen kannte. Die vierte Seite des Tisches war unbesetzt. Weiter hinten saßen längs der Zeltwand sieben Dienerinnen. Die achte, welche den Doktor ins Zelt gebeten, nahm gerade wieder dort Platz.

  Die drei Herren blickten dem Doktor entgegen.

  »Garin, Landarzt«, stellte dieser sich mit einem Nicken vor.

  »Leistritt … Suchtaus … La Le Lu«, erwiderten die Drei und neigten einer nach dem anderen ihre kahl geschorenen Köpfe.

  Leistritt und Suchtaus hatten europäische Gesichter, während La Le Lu der Asiate auf den ersten Blick anzusehen war.

  

  »Doktor, Sie schickt der Himmel«, sagte der hagere, schmalgesichtige Leistritt lächelnd.

  »Inwiefern?«, lächelte der Doktor zurück und putzte den beschlagenen Kneifer.

  »Insofern, als wir Ihrer Hilfe dringend bedürfen«, erging Leistritt sich in weiteren Andeutungen.

  »Ist jemand krank?« Garins Blick ging von einem zum anderen.

  »So ist es«, nickte Suchtaus, ein stämmiger Kerl mit grobem, beinahe bäuerlich zu nennendem Gesicht.

  »Wer denn?«

  »Unser Freund Sandmann da drüben«, sagte Leistritt, mit dem Kopf in eine Richtung deutend.

  Der Doktor wandte sich dorthin. Zwischen zweien der sitzenden Mädchen lag etwas, das in einen Teppich eingerollt war. Die Mädchen schlugen den Teppich zurück, und der Doktor erblickte den Vierten im Bunde, auch er mit geschorenem Kopf und einem Halsband mit blitzenden Supraleiterinkrustationen. Sandmanns Kopf war stark in Mitleidenschaft gezogen: Schrammen, Blutergüsse, das Gesicht leicht angeschwollen.

  Der Doktor trat vorsichtig näher, beugte sich nach vorn und schaute.

  »Was ist mit ihm?«

  »Er hat Prügel bezogen«, erwiderte Leistritt.

  »Von wem?«

  »Von uns.«

  Der Doktor wandte den Blick, sah Leistritt ins kluge Gesicht.

  »Weswegen?«

  »Er hat wertvolles Gut verloren.«

  Der Doktor seufzte missbilligend, ging in die Hocke, ergriff die Hand des verprügelten Sandmann. Der Puls war vorhanden.

  

  »Dachtet Ihr, er lebt nicht mehr?«, fragte La Le Lu und strich sich über den schütteren Bart.

  »Er lebt. Aber er fiebert«, stellte der Doktor, das Gesicht des Dopaminierers berührend, fest.

  »Das tut er«, nickte Suchtaus.

  »Da liegt der Hase im Pukipuki«, sagte Leistritt und leckte sich die schmalen Lippen. »Nämlich dass wir keine Medikamente haben.«

  »Die Sache gehörte vor Gericht, meine Herren«, sagte der Doktor und betrachtete den verprügelten Mann; seine Unterlippe schob sich nach vorn.

  »Wohl wahr«, sagte Leistritt, und die beiden anderen Dopaminierer nickten zustimmend mit ihren geschorenen Köpfen im Takt. »Aber wir hoffen auf Ihr Verständnis.«

  »Ich muss das melden«, äußerte Platon Garin nicht sehr überzeugt, wusste er doch, dass er sich mit solch einer Aussage in kürzester Zeit zurück in den pfeifenden Schneesturm katapultieren konnte.

  »Wir würden uns auch erkenntlich zeigen«, sprach La Le Lu, die russischen Wörter mit Bedacht setzend.

  »Schmiergeld nehme ich keines an.«

  »Nicht Geld ist gemeint«, erläuterte Leistritt. »Wir würden Ihnen eine Kostprobe anbieten.«

  Der Doktor sah Leistritt an und sagte nichts.

  »Von einem ganz neuen Produkt.«

  Doktors Garins Brauen hoben sich, er nahm den Kneifer ab und putzte ihn. Seine Nase hatte von der Wärme eine rosa Färbung angenommen.

  »Also …« Er drückte den Kneifer wieder auf die Nasenwurzel, seufzte, schüttelte bedächtig den Kopf.

  Die Dopaminierer saßen reglos und gespannt.

  »Da kann man natürlich … schlecht Nein sagen«, seufzte der Doktor hilflos und kramte nach dem Taschentuch.

  

  »Und wir dachten schon, Sie würden ablehnen«, lächelte Leistritt.

  Die Dopaminierer sahen einander an und brachen in ein fröhliches Lachen aus. Auch die Dienerinnen glucksten leise.

  Der Doktor schnäuzte sich geräuschvoll, dann lachte auch er.

  Das satte Gesicht des Kasachen schaute durch den Vorhang.

  »Herrschaften, der Kutscher hätte seine Pferde gern im Warmen.«

  »Wie viele sind es?«, fragte Suchtaus.

  »Keine Ahnung. Es sind Kleinpferde.«

  »Ach so …«

  Suchtaus und Leistritt wechselten einen schnellen Blick.

  »Bau ihnen eine Butze. Und dem Mann gib zu essen.«

  Der Kasache verschwand.

  »Dann … bräuchte ich jetzt mal meine Taschen«, brummte der Doktor, über den geschundenen Sandmann gebeugt. »Und als Erstes muss ich mir die Hände waschen. Mit Seife.«

  Er genierte sich für diese Schwäche, kam aber nicht dagegen an: Schon des Öfteren, sofern sein Geldbeutel es zuließ, hatte er die Produkte der Dopaminierer ausprobiert. Das Leben eines Landarztes ließ sich mit ihrer Hilfe sehr viel leichter ertragen. So alle acht Wochen hatte er sich das geleistet. Im letzten Jahr war er allerdings knapp bei Kasse gewesen – sie hatten ihm das ohnehin nicht sehr üppige Gehalt um achtzehn Prozent gesenkt. Daher hatte er kürzer treten müssen. Seit einem Jahr hatte Doktor Garin schon nicht mehr gestrahlt.

  Kaum, dass er sich seiner Schwäche geschämt hatte, schämte er sich seiner Scham; ob dieser doppelten Schamhaftigkeit schließlich geriet er in Zorn, schalt sich selbst: »Idiot … Kanaille, elende … verfluchter Saubermann …«

  Die Hände zitterten ihm, er musste sie schleunigst beschäftigen. Also ging er daran, den Teppich zu entrollen und den darin Liegenden vollständig aufzudecken. Der Dopaminierer stöhnte auf.

  Unterdessen hatten zwei Mädchen die Taschen hereingetragen, vom Schnee gereinigt und vor dem Doktor abgestellt. Zwei andere hatten einen Krug, ein Becken und ein Handtuch gebracht.

  »Seife?«, fragte Garin, während er das Jackett ablegte und die Hemdärmel aufkrempelte.

  »Seife haben wir keine«, erwiderte Leistritt.

  »Ach? Wodka vielleicht?«

  »Solcher Dreck kommt uns nicht ins Haus«, sagte Suchtaus lächelnd.

  Dem Doktor fiel ein, dass er ja selbst Alkohol dabeihatte.

  Er klappte eine Tasche auf und zog ein bauchiges Fläschchen hervor, spülte die Hände im Wasser, trocknete sie am Handtuch und rieb sie anschließend mit Alkohol ein.

  »Dann wollen wir mal.«

  Der Doktor knöpfte Sandmanns Bluse auf, legte das Stethoskop an, zog die Stirn in Falten und lauschte.

  »Das Herz war nicht betroffen«, tat La Le Lu kund.

  »Das Herz ist in Ordnung«, bestätigte der Doktor.

  Als Nächstes tastete er die Gliedmaßen ab. Erneutes Stöhnen.

  »Arme und Beine sind heil.«

  »Wir schlugen ihn auf Kopf und Bauch«, sagte Suchtaus.

  Der Doktor schob die Bluse des Dopaminierers zurück und legte den Bauch frei. Begann ihn, die rosa Nase knapp darübersenkend, konzentriert zu betasten. Der Mann hörte nicht auf zu stöhnen.

  »Schwellungen und innere Verletzungen kann ich keine entdecken«, sagte er, bedeckte den Bauch wieder mit der Bluse und beugte sich über den Kopf. »Vermutlich liegt eine Gehirnerschütterung vor. Ist er schon länger in diesem Dämmerzustand?«

  »Seit gestern Abend.«

  »Hat er sich erbrochen?«

  »Nein.«

  Der Doktor hielt dem Liegenden Salmiakgeist vor die Nase.

  »Na komm, mein Bester.«

  Der Mann verzog schwach das Gesicht.

  »Können Sie mich hören?«

  Ein schwaches Stöhnen war die Antwort.

  »Geduld, mein Lieber. Das haben wir gleich.«

  Er holte eine Spritze hervor und eine Ampulle, rieb die tätowierte Schulter des Dopaminierers mit Alkohol ab und setzte ihm eine Spritze.

  »Gleich wird dir leichter.«

  »Warum haben Sie ihn eigentlich in den Teppich gerollt?«

  Die Dopaminierer sahen einander an.

  »Damit er seine Ruhe hat«, erwiderte Suchtaus.

  »Wie in der Wiege«, fügte Leistritt hinzu und gähnte.

  »Wir schmierten ihm außerdem die Sohlen mit Hammelfett ein«, sagte La Le Lu.

  Diese Mitteilung ließ der Doktor unkommentiert.

  Nach der Spritze röteten sich die Wangen des Mannes zusehends.

  »Können Sie Arme und Füße bewegen?«, fragte der Doktor laut.

  

  Sandmann wackelte mit Händen und Füßen.

  »Prima. Die Wirbelsäule ist jedenfalls heil … Wo tut es Ihnen weh?«

  Die blutverkrusteten Lippen öffneten sich.

  »Eh-oohh …«

  »Wie?«

  »Oopffhh …«

  »Der Kopf?«

  »Ah-ha …«

  »Tut es sehr weh?«

  »Ah-ha …«

  »Schwindelt Ihnen?«

  »Ah-ha …«

  »Ist Ihnen übel?«

  »Ah-ha …«

  »Der lügt doch!«, rief Suchtaus erbost. »Er hat die ganze Zeit kein einziges Mal gekotzt.«

  Der Doktor untersuchte den Kopf des Mannes.

  »Keine Brüche, nur Hämatome. Halswirbel o. B.«

  Er holte Jod hervor und behandelte die Schrammen im Gesicht des Verletzten. Dann trug er Ringelblumensalbe auf.

  »Metalgin plus und viel Ruhe«, wies der Doktor an und richtete sich auf. »Und heiße flüssige Nahrung.«

  Leistritt nickte.

  »Wir dachten schon, er stirbt uns weg«, sagte La Le Lu.

  »Es besteht keine Lebensgefahr.«

  Die Dopaminierer lächelten erleichtert.

  »Sag ich doch!«, griente Leistritt. »Haben Sie Metalgin dabei?«

  »Ich kann Ihnen fünf Tabletten dalassen.«

  »Ergebensten Dank, Herr Doktor«, sagte Suchtaus mit einer leichten Verbeugung.

  

  Der Doktor kramte die Tabletten hervor, drückte eine heraus, winkte ein Mädchen heran.

  »Ein Glas Wasser!«

  Das Mädchen goss ein, der Doktor legte dem Patienten die Tablette auf die Zunge und gab ihm zu trinken. Der Mann verschluckte sich.

  »Ganz ruhig … Das Ärgste haben Sie hinter sich«, besänftigte ihn der Doktor.

  Er hielt die Hände über das Becken, das Mädchen goss Wasser darüber. Der Doktor rieb sich die Hände, ließ die aufgekrempelten Ärmel herab.

  »Das hätten wir.«

  Sein Herz klopfte in süßer Vorfreude. Doch er war bestrebt, sich nichts anmerken zu lassen.

  »Setzen Sie sich«, lud Leistritt ein und deutete mit dem Kopf auf den freien Platz am Tisch.

  Der Doktor ließ sich im Schneidersitz nieder.

  »Das Produkt!«, befahl Leistritt.

  Zwei an der Filzwand sitzende Mädchen klappten eine flache Truhe auf und entnahmen ihr eine glasklare Pyramide. Exakt so eine, wie sie gestern auf der verwehten Straße im Weg gelegen und dem Mobil vom Krächz die Kufe gespalten hatte.

  Ach. So ist das! Dem Doktor ging ein Licht auf.

  Er begriff, was der Dopaminierer in der Teppichrolle verloren und wofür er Prügel gefangen hatte.

  Und nicht nur eine! Wahrscheinlich die ganze Packung! Das muss ein Vermögen wert sein!, ging es ihm durch den Kopf.

  Der Doktor schaute auf die Pyramide, die das Mädchen behutsam in die Mitte des Tisches gestellt hatte. Zwei frühere Produkte der Dopaminierer hatte er probiert: eine Kugel und einen Würfel. Sie waren nicht durchsichtig gewesen und höchstens halb so groß.

  

  Wieso bin ich nicht darauf gekommen, dass es ein Produkt ist?, haderte er mit sich. Bin ich blöd … Dass das Ding so hart war, hat mich irritiert, ja … Da muss eine ganze Charge auf der Straße herumgelegen haben. Mein Jahresgehalt. Nicht zu fassen!

  Der Doktor lächelte säuerlich in sich hinein.

  »Oder kennen Sie das Produkt etwa schon?«, suchte Leistritt das Lächeln zu deuten.

  »Nein, wie kommen Sie darauf? … Ich kenne nur Würfel und Kugel.«

  »Na, die kennt ja wohl jeder«, sagte La Le Lu und wiegte die muskulösen Schultern.

  »Das hier ist das Allerneueste. Wir sind selbst noch am Probieren«, sagte Leistritt augenzwinkernd. »Wir versuchen die Grenzen auszuloten. Im Frühjahr wollen wir damit herauskommen.«

  Der Doktor nickte einsichtig und ungeduldig.

  Man müsste auf dem Rückweg von Dolgoje dieselbe Strecke fahren, dachte er vorsichtig.

  Leistritt drückte einen Knopf an der Tischplatte. Unter der Pyramide flammte ein Gaskocher auf.

  »Sie verdunstet nicht sofort«, erläuterte Suchtaus.

  »Anders als Kugel und Würfel, ja?« Der Doktor schniefte erregt und leckte sich die Lippen.

  »Ganz anders. Sie muss erst gleichmäßig erhitzt werden. Etwa vier Minuten.«

  »Dann warten wir so lange!«, lachte der Doktor nervös, der Kneifer rutschte ihm von der Nase.

  »Wohl oder übel«, lächelte Leistritt.

  »Lieber wohl als übel«, verbesserte ihn La Le Lu und strahlte über das ganze Gesicht.

  
    Derweil saß der Krächz schon ganz für sich allein in seiner Butze, die gerade eigens für ihn errichtet worden war, und aß heiße Nudeln mit Hühnerfleisch. Zum ersten Mal hatte er mit eigenen Augen erleben können, wie aus lebend gebärenden Fasern gebaut wird. Bachtijar, der kasachische Diener der Dopaminierer, hatte ihm den Vorgang des Butzenbaus mit einiger Herablassung demonstriert. Zuerst hatte er ihn angewiesen, das Mobil so nahe wie möglich an die Zeltwand heran zu dirigieren, dann drei sogenannte Kämme in den Schnee geschlagen und damit den Umfang der Butze abgesteckt, Schutzhandschuhe übergestreift, aus einer Tube die lebend gebärende Filzpaste auf die Kämme gedrückt und mit Lebendwasser-Spray eingesprüht. Dann sah er den Krächz mit triumphierendem Blick an. Der stand da mit seinem Vogellächeln, die Hände auf das Mobil gelegt, so als fürchtete er, es zu verlieren. Die graue Paste wurde rege und lebendig, Filz wuchs aus ihr hervor, Faser um Faser. Trotz des tobenden Schneesturms wuchsen drei Filzwände aufeinander zu, die das Mobil und seinen Besitzer einschlossen. Bachtijar blieb draußen.

  

  »Und?«, fragte der Kasache selbstzufrieden.

  »Das geht ja ratzfatz!« Dem Krächz stand vor Verblüffung der Mund offen.

  »Alles Technologie.«

  »Techno…logie«, wiederholte der Krächz das unbekannte Wort ehrfürchtig.

  Als die Filzwände bis auf Bachtijars Augenhöhe gewachsen waren, holte der Kasache das Totwasser-Spray hervor und besprühte damit die Stirnflächen. Der Filz hörte sofort auf zu wachsen. Der Kasache trieb eine Hechel in den Rand der Langseite, sprühte noch einmal Lebendwasser und züchtete der Butze ein Dach. Der Krächz musste den Kopf einziehen, er kauerte sich auf den Bock des Mobils. Während er das Dach über sich hinwegwachsen sah, griff er instinktiv nach Lenkscheit und Zügeln. Am Ende fand er sich mit seinen Pferden in einem geschlossenen Raum wieder, getrennt von Schneetreiben, Frost und gleißendem Licht. Es war finster und ungewöhnlich still. Das Versprühen des Totwassers, welches dem Wachstum Einhalt gebot, war das Letzte, was er noch hatte hören können. Die Pferdchen unter der Kaube schienen zu spüren, dass etwas vorging, sie taten keinen Mucks und rührten sich nicht.

  »Alles gut?«, fragte der Krächz und klopfte an die Kaube.

  Ein vorsichtiges Wiehern des Rotschimmels war die Antwort. Die drei unzertrennlichen Dunkelfüchse fielen ein, dann die Falben und die Braunen und die etwas schwerfälligen Goldfüchse ganz zuletzt.

  Es vergingen fünf Minuten, und die Finsternis wurde vom scharfen Ton eines Elektromessers durchschnitten. Geschickt fräste der Kasache eine kleine Tür in die Wand zum Vorzelt und klappte sie auf, sodass Licht und Wärme hereindrangen:

  »Erschrocken?«

  »I wo!«, erwiderte der Krächz und rutschte auf seinem Sitz hin und her.

  »Bleib, wo du bist. Ich bring dir was zu fressen.«

  Bachtijar kehrte zurück mit einer Schale Nudeln und einem Löffel.

  »Es erging der Befehl, dich zu beköstigen.«

  »Ergebensten Dank«, sagte der Krächz mit einem Diener und nahm das Essen entgegen.

  Auch wenn es in der Butze nicht sehr hell war – den Hühnerflügel zwischen den Nudeln konnte er gut erkennen. Und er machte sich mit Heißhunger über die Schale her. Die Pferde hörten es, sie schnaubten und wieherten.

  »Habt euch nich so!«, rief der Krächz ihnen zu und klopfte mit dem Löffel gegen die Kaube. »Ihr seid noch nich dran, ihr müsst erst noch fahrn …«

  Die Pferde verstummten. Nur der trotzige Rotschimmel wieherte verdrossen.

  »Ich werd dir gleich, du alter Räuber«, brummelte der Krächz liebevoll, während er das leckere Hühnerfleisch kaute.

  Hingebungsvoll nagte er den Knochen ab und zutschte ihn aus.

  Das sind gute Leute, dachte der Krächz, der von dem heißen Essen rasch ins Schwitzen kam. Trotzdem dass sie Pomadinierer sind.

  
    Die transparente Pyramide gab einen leisen Pfeifton von sich und löste sich in Luft auf. Der Brenner erlosch. Im nächsten Moment wölbte sich über dem Tisch eine durchscheinende Halbkugel aus feinster lebend gebärender Plastik, die die vier einschloss und vom Rest des Raums und der Welt schied; die Hülle war so fein, dass nur das Geräusch, mit dem die Kuppel sich über ihnen geschlossen hatte, ähnlich dem Platzen einer überdimensionalen Seifenblase oder dem Auseinanderklappen der Lippen eines dösenden Riesen, ihre Existenz verriet.

  

  »Madagaskar«, sprach Leistritt mit schwer werdender Zunge den traditionellen Gruß konsumierender Dopaminierer.

  Und noch ehe der Doktor ein Raksagadam! antworten konnte, kippte er in einen anderen Raum.

  
    Grau verhangener Himmel. Spärliche Schneeflocken. Die aus schweren grauen Wolken fallen. Fallen und fallen. Es riecht nach Winter, aber feucht. Tauwetter? Frühwinter vielleicht. Ein schwacher Wind trägt Rauchgeruch heran. Genauer, es riecht wie in einer »schwarzen« Sauna, die mit offenem Feuer angeheizt wird. Ein Wohlgeruch. Nach heißem Birkenbast. Er bewegt den Kopf. Ein dumpfes Plätschern ist zu hören. In der Nackengegend. Er äugt zur Seite. Neben seinem Kopf ist Flüssigkeit. Kein Wasser. Zähflüssiger. Und riecht bekannt. Sehr sogar. Aber auch sehr zähflüssig. Es ist Sonnenblumenöl. Er steckt darin, bis zum Hals! Er sitzt in irgendeinem Gefäß, das mit Sonnenblumenöl gefüllt ist. Es ist ein schwarzer Kessel, ein großer Kessel mit wulstigem Rand. Rund um den Kessel ist ein großer Platz. Der Platz ist voller Leute. Wie viele das sind! Hunderte und Aberhunderte von Leuten. Sie stehen dicht gedrängt. Es ist aber auch ein sehr großer Platz. Umstanden von Häusern. Europäischen Häusern. Auch eine große Kirche steht da. Die hat er schon mal irgendwo gesehen. Könnte es Prag sein? Sieht ganz danach aus. Ja, es muss Prag sein. Oder auch nicht. Warschau? Vielleicht Bukarest. Krakau? Nein, wohl doch Warschau. Der Marktplatz. Hier stehen also diese vielen Hundert Leute. Stehen da und schauen auf ihn. Er möchte seine Glieder bewegen. Aber das geht nicht. Er ist gefesselt. Mit einem dicken Strick. In eine Lage gebracht, als befände er sich in einer Gebärmutter. Die Beine angewinkelt, zur Brust gezogen und mit dem Strick festgezurrt. Die Hände an die Fußknöchel gefesselt. Er versucht, die Finger zu bewegen. Das geht, die Finger sind frei. Er berührt seine Sohlen. Hand- und Fußgelenke hängen straff aneinander. Er kauert am Grund des Kessels. Den Boden berührend. Er kommt sich vor wie eine Boje. So hat er einmal schwimmen gelernt als Junge. Indem er so tat, als wäre er eine Boje. Das ist lange her. Es war in einem breiten Fluss. Warmes Sonnenwetter. Der Vater stand am Ufer mit einem breiten Sonnenhut. Er hat gelacht. Seine Brille hat in der Sonne geblitzt. Und er hat die Boje gespielt und zum Vater hingeschaut. Am Ufer standen zwei Pferde und tranken. Auf dem einen saß ein nackter Junge und sah verächtlich herüber. Und er hat die Boje gemimt. Aber das ist lange her. Sehr lange her. Jetzt ist er gefesselt. In diesem Kessel. Der Kessel steht erhöht. Auf einem Gerüst. Er kann die Klammern in den dicken Balkenenden sehen. Der Kessel nimmt das Gerüst beinahe vollständig ein. Er muss auf noch irgendetwas stehen. Und zwei dicke Ketten gehen von den Ösen des Kessels straff hinauf zu zwei frisch gehobelten Säulen. Sind um diese Säulen herumgewickelt, jede viermal. Und mit großen Schmiedenägeln angeschlagen. Die Säulen sind Teil des Gerüstes. Wo das Gerüst zu Ende ist, fängt das Gedränge an. Die Menge glotzt. Viele lachen. Weiter hinten, bei der Kirche, deklamiert einer etwas in feierlichem Ton. Auf Latein? Nein. Auf Polnisch. Nein, Polnisch ist das auch nicht. Eine andere Sprache. Serbisch vielleicht? Oder Bulgarisch? Rumänisch! Es wird wohl Rumänisch sein. Da wird etwas vorgetragen. Es klingt sehr pathetisch. Fast ein bisschen wie gesungen. Und das ganze Brimborium seinetwegen! Alle sind ganz Ohr. Glotzen. Was da vorgetragen wird, meint ihn allein. Und es dauert. Er versucht, ein Stück zur Seite zu rücken, zum Kesselrand hin, um wenigstens das Kinn darauf stützen zu können und sich ein wenig hochzuziehen. Doch dabei muss er feststellen, dass das Seil, das Hand- und Fußgelenke zusammenhält, am Boden des Kessels befestigt ist und ihn so in der Mitte des Gefäßes hält. Da unten befindet sich nämlich eine weitere Öse, direkt unter ihm. Er kann sie mit den Fingern ertasten. Sie ist glatt und rund. Durch sie ist das dicke Seil gefädelt. Er kommt aus diesem Kessel nicht heraus, das begreift er nun. Erst recht nicht mit gefesselten Händen und Füßen. Die Öse hält ihn fest. Er schreit auf vor Entsetzen. Das freut die Menge, sie jubelt und lacht. Die Leute schneiden ihm Grimassen, zeigen mit Fingern auf ihn. Frauen halten ihre Kinder auf dem Arm. Die Kinder lachen und verspotten ihn. Er zappelt, reißt an seinen Fesseln. Für einen Moment verliert er vor Grauen das Bewusstsein. Kommt aber gleich wieder zu sich, verschluckt sich an dem ekligen, stinkenden Öl. Es gerät ihm in Mund und Nase, ein quälender Hustenanfall ist die Folge. Widerwärtiges Speiseöl, wie das stinkt! Und wie viel es ist. Träge umschwappt es seinen Leib, man verschluckt sich daran im Nu. Großmutter hat mit dem Zeug immer ihr Sauerkraut begossen. Aber hier diese Unmenge! Der Geruch nimmt ihm den Atem. Einzig der leichte Wind bewahrt ihn vor dem Ersticken. Ihm wird schwindlig von diesem Geruch. Die spärlichen großen Schneeflocken fallen ins Öl und lösen sich auf. Fallen hinein, weg sind sie. Zack und weg. Die haben es gut. Sind nirgendwo angebunden. Und schulden keinem was. Aber da hat der Vortragende das letzte, pathetische Wort herausgebrüllt. Die Menge grölt, sie tobt, Arme fliegen in die Luft. Der Lärm ist so gewaltig, dass der Kessel davon zu vibrieren anfängt und rings um den gusseisernen Rand kaum wahrnehmbare kreisförmige Wellen im Öl entstehen. Und jetzt erklimmt jemand das Gerüst. Es ist ein Halbwüchsiger mit einer Fackel. Er trägt ein Samtjäckchen mit kupfernen Knöpfen, rote Beinkleider und rote Schuhe mit aufgebogener Spitze. Sein Antlitz ist wunderschön. Ein Engelsgesicht. Das lange kastanienbraune Haar fällt ihm glatt auf die Schultern. Auf dem Kopf trägt der junge Mann ein rotes Barett, geschmückt mit einer Falkenfeder. Er hebt die Fackel. Die Menge tobt. Er senkt die Fackel unter den Kessel. Beugt sich dazu nach vorn. Jetzt ist nur noch das Barett des Jungen zu sehen. Die Falkenfeder zittert. Ein schwaches Knacken ist zu vernehmen, das allmählich stärker wird. Allem Anschein nach wird da harziges Kiefernreisig entzündet. Das Geprassel wird stärker. Schwarzer Rauch schlägt unter dem Kessel hervor. Der Halbwüchsige verlässt das Gerüst. Sein Barett mit der Feder leuchtet schon aus der Menge hervor. Die Menge jauchzt und frohlockt. Er unternimmt noch einen verzweifelten Versuch, sich zu befreien, strengt sich so sehr an, dass seinen Gedärmen Winde entweichen, die als betuliche Blasen rings um ihn an die Oberfläche steigen. Doch die Stricke geben nicht nach. Er zuckt und zerrt, schluckt neues Öl, muss wieder husten, schnappt nach Luft. Das Öl schwappt. Dickflüssig, stinkend. Nur der Kessel steht fest und unerschütterlich. Er stößt einen Schrei aus. Dreifach hallt das Echo seiner Stimme von der Kirchmauer zurück. Die Menge hört ihn schreien, sie johlt. Er fängt an zu weinen, stammelt wirre Worte, beteuert seine Unschuld. Er will der Menge Zeugnis ablegen über sich. Nennt seinen Namen. Den seiner Mutter. Den seines Vaters. Er spricht von einem ungeheuerlichen Versehen. Er habe den Menschen doch gar nichts Böses getan. Er erzählt von seinem ehrbaren Arztberuf. Zählt die Namen der Patienten auf, denen er das Leben gerettet. Ruft Gott zum Zeugen. Die Meute hört zu und johlt. Er spricht von Jesus Christus, von der Liebe, den Geboten. Und spürt währenddessen an den Fersen, dass der Boden des Kessels warm geworden ist. Er jault vor Entsetzen. Und fällt erneut für Sekunden in Ohnmacht. Wieder ist es das Öl, das stinkende Öl, das ihn zu Bewusstsein bringt. Davon, dass er es schluckt, kommt er zu sich. Er erbricht es. Kotzt Öl ins Öl. Die Menge johlt. Er möchte sie von seiner Unschuld überzeugen, doch er kann nicht sprechen, kriegt keine Luft. Er hustet krampfhaft, der Husten schüttelt ihn. Er schreit den Husten geradezu heraus. Der Boden des Kessels wird heißer. Nur die Öse in der Mitte ist noch kühl. Sie ist dick und steht weit hervor. Seine Finger umklammern die Öse. Er hustet sich frei. Versucht, seine Gedanken zu ordnen. Die Ruhe wiederzugewinnen. Und er wendet sich mit einer Rede an die Menge. Spricht vom Glauben. Er habe keine Angst zu sterben, sagt er. Denn er sei ein gläubiger Mensch. Er erzählt aus seinem Leben. Für das er sich nicht zu schämen braucht. Er sei immer bemüht gewesen, mit Anstand durchs Leben zu gehen. Gutes zu tun und den Menschen von Nutzen zu sein. Natürlich seien auch Fehler vorgekommen. Er erwähnt das Mädchen, das er zur Frau und dem er ein Kind gemacht, welches sie abtreiben ließ. Später habe er erfahren, dass sie danach nicht mehr gebären konnte. Und die Flasche fällt ihm ein, die er als Student auf einer Party im Vollrausch aus dem Fenster geworfen und die einen Passanten am Kopf traf. Und er erzählt, wie er einmal auf einen Hausbesuch verzichtet habe, und der Patient sei gestorben. Er habe viel gelogen in diesem Leben. Freunde und Kollegen verleumdet. Hässliche Dinge über die Frau herumerzählt, mit der er zusammenlebte. Manchmal habe er den Eltern gegenüber mit Geld gegeizt. Kinder anzuschaffen habe er keine Lust gehabt. Es sei ihm darum gegangen, frei und ungebunden zu sein, das Leben zu genießen. Vor allem deshalb sei die Ehe auseinandergegangen. Er bereue viele seiner Handlungen. Dass er sich mitunter abfällig über die Regierung geäußert, Russland die Tartaren an den Hals gewünscht habe, zum Beispiel. Sich lustig gemacht über den Russen als solchen. Den Gossudaren verspottet. Aber Übeltaten habe er zu keiner Zeit begangen. Sei immer ein gesetzestreuer Bürger gewesen. Habe immer brav seine Steuern bezahlt. Allmählich wird der Kesselboden richtig heiß. Er spannt alle Muskeln an, stützt sich mit den Füßen auf die Öse. Die auch schon langsam wärmer wird. Mit den Händen hält er seine Füße auf der Öse. Es gebe nichts Schlimmeres, als wenn einer unschuldig hingerichtet wird, sagt er. Dies sei noch weit schlimmer als ein Mord. Denn der Mord werde von einem Verbrecher begangen, und sogar der lasse seinem Opfer noch eine Chance zu entkommen. Das Opfer könne unter Umständen fliehen, sich den Händen des Mörders entringen, um Hilfe rufen. Der Schlag könne danebengehen, der Mörder stolpern. Auch müssen die Verletzungen, die er dem Opfer zufügt, nicht zwangsläufig tödlich sein. Werde hingegen ein Mensch hingerichtet, so bleibe ihm keine Chance. Darin liege das Grauen und die Gnadenlosigkeit solch einer Tötung. Er sei zu allen Zeiten ein Gegner der Todesstrafe gewesen. Das aber, was sich hier auf diesem Marktplatz abspiele, stelle jede gewöhnliche Hinrichtung noch in den Schatten. Denn hier werde ein Unschuldiger hingerichtet. Weshalb alle, die sich zu dieser Hinrichtung eingefunden haben, eine denkbar große Sünde begehen. Die ihrer Stadt auf ewig als Schmach anhängen werde, noch den Kindern und Enkelkindern. Er spürt, wie das am Boden sich erhitzende Öl in warmen Wellen aufwärtsstrebt und das kühle Öl von der Oberfläche drängt. Warmes Öl verdrängt kaltes Öl. Das kalte Öl sinkt zu Boden, wo es zu warmem Öl wird und wieder nach oben steigt. Er spricht von den Kindern, die anwesend sind, auf den Schultern ihrer Väter sitzen. Die, wenn sie einmal größer sind, von seiner Unschuld erfahren werden. Und sich schämen werden für ihre Eltern. Für ihre schöne Stadt. Nicht dazu da, Menschen hinzurichten, sondern ein Leben in Freude und Geborgenheit zu ermöglichen. Seine Füße rutschen von der Öse und berühren den Boden. Der Boden ist heiß. Er stößt sich schnell wieder ab, seine Sohlen suchen die Öse mit dem Strick zu umklammern, krallen sich am Strick fest. Er spricht vom Glauben. Der Glaube solle die Menschen bessern. Der Mensch solle den Menschen lieben. Zwei Jahrtausende seien vergangen seit dem Tode Jesu, und immer noch haben die Menschen nicht gelernt, einander zu lieben. Die Stimme des Blutes zu vernehmen. Sie haben nicht aufgehört, einander zu hassen, zu betrügen und zu berauben. Einander zu töten. Können die Menschen vom Töten lassen? Sie können es: in den Grenzen einer Familie, eines Dorfes, einer kleinen Stadt kommen sie gut ohne das aus. Warum schon nicht mehr in den Grenzen eines ganzen Landes? Die Öse heizt sich auf. Den Sohlen wird es zu heiß. Er zieht die Füße weg, was aber nur dazu führt, dass sie zu Boden sinken. Wo es noch viel heißer ist. Die Sohlen zucken zurück. Aber lange im Öl schweben können sie nicht. Sie brauchen einen Halt. Er sinkt mit dem Gesäß auf Grund und verbrennt sich. Schiebt die Finger unter das Gesäß und die Sohlen. Stemmt sie gegen den heißen Boden. Stößt sich ab, wechselt auf die Öse. Der Rauch vom Feuer wölkt um den Kessel, beißt ihm in die Augen. Er schließt sie und schreit, sie seien doch alle Verbrecher. Und dass man die Stadt vor ein internationales Tribunal stellen werde. Wegen Verbrechens gegen die Menschlichkeit. Und der Urteilsspruch des internationalen Tribunals werde sie alle hinter Gitter bringen. Eine Atombombe werde abgeworfen über dieser Stadt. Die Menge lacht und johlt. Das Öl erhitzt sich weiter. Heiße Ströme wallen nach oben. Wie züngelnde Flammen lecken sie an seinem Rücken, an seiner Brust. Vor ihnen gibt es kein Entrinnen. Und sie werden immer heißer. Auch die Öse ist mittlerweile glühheiß. Er holt tief Luft. Schreit, so laut er kann. Verflucht diese Stadt. Verflucht die Leute unten auf dem Platz. Deren Eltern, Kinder, Kindeskinder. Verflucht ihr Land. Er fängt an zu heulen. Wirft um sich mit Flüchen. Was ihm gerade in den Sinn kommt. Schreit die Flüche heraus, schluchzend, spuckend. Das Öl schwappt um seinen Kopf. Die Öse ist schon zu heiß, um sich noch dagegenzustemmen. Viel zu heiß. Nur der Boden ist noch heißer. Ihn kann man nicht einmal mehr berühren. Er stößt sich ab und schwebt im Öl. Sinkt, stößt sich neuerlich ab und schwebt. Sich abstoßen, schweben. Sich abstoßen, schweben. Ein Hüpfen auf und nieder, ein Tanzen. Im Öl! Er fängt an zu jaulen. Er jault und tanzt! Sein Jaulen gilt nicht mehr nur der Menge auf dem Platz, er jault die Dächer der Häuser an, die den Platz umstehen. Ein Tanz im Öl! Alte Ziegeldächer. Tanze! Unter denen Menschen wohnen. Tanze! Familien. Tanze! Frauen, die das Frühstück zubereiten. Tanze! Strümpfe stopfen. Tanze! Spielende Kinder, weinende Kinder. Tanze! Kinder, die sich an ihre Mütter schmiegen. Tanze! Die in ihren Bettchen schlafen. Tanze! Schlaf, Kindlein schlaf. In kleinen Betten, auf bestickten kleinen Kissen. Mütter besticken Kissen mit Blumen. Auf denen die Kinder schlafen. Schlaf, Kindlein, schlaf. Ohne aufzuwachen. Tagelang. Das ist gut möglich. Schlafen, ohne aufzuwachen. Dafür kann man nicht hingerichtet werden. Solange man nicht aufwacht. Schläft, einfach weiterschläft. Er aber schreit und fleht. Will geweckt werden. Er glaubt den Kindern. Er glaubt den Tauben auf den Ziegeldächern. Er mag Tauben. Die Tauben können ihm vergeben. Die Tauben vergeben den Menschen allen. Tauben töten keine Menschen. Sterbe ich? Tauben lieben sie. Sterbe ich? Tauben werden ihn retten. Sterbe ich? Er wird sich in eine Taube verwandeln. Sterbe ich? Davonfliegen! Ich sterbe! Die Menge beginnt zu singen und zu schunkeln. Sterbich! Was ist das? Sterbich! Ein Volkslied? Sterbich! Ein Lied dieses Volkes? Sterbich! Dieses herrlichen Volkes. Sterbich! Dieses hässlichen Volkes. Sterbich! Dieses biestigen Volkes. Sterbich! Das Volk singt. Sterbich! Es schunkelt und singt. Sterbich! Sie wollen seinen Tod. Sterbich! Einen schönen Tod. Sterbich! Doch er wird zur Taube werden und davonfliegen. Sterbich! Nein, das ist doch der Freiheitschor. Sterbich! Nabucco! Sterbich! Va, pensiero, singen sie, sull’ali dorate! Ster! Bich! Und schunkeln dazu. Ster! Bich! Und singen. Ster! Bich! Und schunkeln. Ster! Bich! Ster! Bich! Ster! Bich! Ster! Bich! Ster! Bich! Ster! Bich! Ster! Bich! Ster! Bich! Ster! Bich! Bich! Bich! Bich! Bich! Bich! Bich! Bich! Bich! Bich! Bich! Bich! Bich! Bich!

  

  
    Der Doktor schlug die Augen auf. Er wand sich in den Händen zweier Dienerinnen. Sein Körper zuckte in Krämpfen wie ein Fallsüchtiger. Neben ihm zuckten und krampften die drei Dopaminierer, sorgsam gehalten von anderen Mädchen. Die Zuckungen ließen nach. Alle vier kamen langsam zu sich.

  

  Die jungen Kasachinnen wischten ihnen den Schweiß aus den Gesichtern, streichelten sie und murmelten tröstliche kasachische Worte.

  »Ein Superprodukt«, stellte Leistritt fest, nachdem er einen großen Schluck Wasser genommen und sich einigermaßen beruhigt hatte.

  »Neun Punkte«, brummte Suchtaus, sich über das schweißnasse Gesicht fahrend und schniefend. »Wenn nicht neuneinhalb.«

  La Le Lu sagte gar nichts, schüttelte nur den Kopf, der so rund war wie eine Melone, und rieb sich die geschlitzten Augen.

  Auch der Doktor war zu sich gekommen; minutenlang saß er in völliger Erstarrung. Der Kneifer baumelte auf seiner Brust; die Nase erschien größer denn je, mächtig auskragend über seinen Mund. Plötzlich sprang der Doktor auf, bekreuzigte sich schwungvoll und rief: »Gott sei gepriesen!«

  Worauf er schlagartig zu greinen anfing wie ein kleines Kind, auf die Knie fiel und das Gesicht in den Händen vergrub. Zwei Mädchen kamen geeilt und legten die Arme um ihn. Leistritt gab ihnen einen mahnenden Wink, worauf sie sich wieder zurückzogen.

  Als der Doktor sich ausgeheult hatte, kramte er sein Taschentuch hervor und schnäuzte trompetend hinein, wischte sich die Augen, setzte den Kneifer auf die Nase und stand auf.

  »Welch ein Glück, dass wir am Leben sind!«, verkündete er.

  Und lachte auf einmal, lachte so herzlich, dass der Kopf wackelte und die Arme schlenkerten. Das Lachen ging in ein Keckern über; es wurde zunehmend hysterisch.

  Die Dopaminierer ließen sich anstecken. Erst lächelten und dann lachten sie, fielen von den Stühlen vor Lachen, den Dienerinnen in die Arme. Sie konnten zu lachen gar nicht wieder aufhören, es war quälend. Manchmal gab es eine Pause, in der sie nur still lächelnd den Kopf schüttelten; im nächsten Moment schütteten sie sich wieder aus vor Lachen. Am meisten hatte der Doktor unter diesem Lachanfall zu leiden – schließlich hatte er das Produkt zum ersten Mal probiert. Vor Lachen krümmte er sich auf dem Filzboden, juchzte und japste, versprühte Speichel, klatschte in die Hände, klagte, er könne nicht mehr, schüttelte den Kopf, drohte wer weiß wem mit dem Finger, stöhnte und ächzte, jammerte und lachte, lachte, lachte. Seine Nase war puterrot wie vom Schnaps, auch in die bebenden Wangen schoss das Blut.

  Leistritt gab einem der Mädchen ein Zeichen; sie spritzte dem Doktor Wasser über das gerötete Gesicht.

  Allmählich beruhigte er sich. Lag auf dem Rücken, bekam einen Schluckauf. Wieder zu Atem gekommen, setzte er sich auf. Ein Mädchen reichte ihm Wasser. Er trank und seufzte herzhaft. Beförderte noch einmal sein Taschentuch zutage, schnäuzte sich, wischte sein Gesicht. Setzte den Kneifer auf. Und sprach in tiefem Ernst, den Dopaminierern am Tisch in die Augen sehend:

  »Große Sache!«

  Die drei nickten wissend.

  »Was kostet so eins?«, fragte der Doktor, während er sich erhob und die Kleider richtete.

  »Einen Zehner.«

  »Dann nehme ich zwei.« Er griff in die Tasche nach der Geldbörse, entnahm ihr, was darin war: zwei Zehner, ein Dreier und der Fünfer, der dem Krächz versprochen war.

  »Kein Problem, Doktor!«, sagte Leistritt lächelnd. »Samira!«

  Das Mädchen klappte die Truhe auf und entnahm ihr zwei Pyramiden. Der Doktor warf die beiden Zehner auf den schwarzen Tisch. Leistritts dürre Hand mit den ätherischen Fingern griff danach. Das Mädchen steckte die Pyramiden in eine Tüte und reichte sie dem Doktor. Der nahm sie und schüttelte munter den Kopf.

  »Dann will ich mal, meine Herren!«

  »Sie wollen fahren?«, fragte Suchtaus.

  »Unbedingt!«

  »Wollen Sie nicht die Nacht bei uns abwarten?«, fragte Leistritt. Er griff sich an die linke Schulter. Augenblicklich kam ein Mädchen geeilt und ging daran, sie zu massieren.

  

  »Nein, nein«, sagte der Doktor und schüttelte energisch den Kopf, »ich muss los. Höchste Zeit!«

  »Wie Sie meinen. Hier ist es jedenfalls warm und gemütlich. Besonders nachts«, fügte Leistritt an und zwinkerte den Mädchen zu.

  Die lachten einträchtig, und auf einmal schmetterten sie im Chor: »Dann kommt auch der Sandmann! Leis tritt er ins Haus! Sucht aus seinen Träumen! Dir den schönsten aus!«

  Die Dopaminierer lächelten.

  »Drum schlaf auch du, La Le Lu!«, rief das gewitzteste der Mädchen mit piepsiger Stimme.

  La Le Lus Mondgesicht zerfloss zu einem Strahlen. Doch das allgemeine Dopamingrinsen schien dem Doktor Beine zu machen: Er wollte nichts wie hinaus aus dieser Filzidylle in Gottes freie Natur.

  »Ich danke Ihnen, meine Herren!«, sprach er laut und vernehmlich, nickte in alle Richtungen und begab sich zur Filzpforte, die eines der Mädchen beflissen für ihn aufhielt.

  »Schauen Sie doch auf dem Rückweg wieder herein!«, schlug Suchtaus vor.

  »Das machen wir unbedingt«, murmelte der Doktor und verließ das innere Zelt.

  Ein Mädchen ergriff die Taschen des Doktors und trippelte hinterdrein.

  Im Vorzelt halfen die Dienerinnen dem Doktor in den Mantel. Auch Bachtijar kam heraus.

  »So. Und wo steckt mein Fuhrmann?«, fragte der Doktor und drehte suchend den Kopf, auf den er gerade die Fuchspelzmütze stülpte.

  »In der Butze«, antwortete Bachtijar und deutete auf die in den Filz geschnittene Öffnung.

  Der Doktor lugte hinein.

  

  Da saß der Krächz in seinem Mobil und döste. Die bestiefelten Füße hingen in die offen stehende Kaube. Zwischen ihnen standen die Pferdchen und käuten.

  »Kosma! Mein lieber Gefährte!«, rief der Doktor freudig aus.

  Er war glücklich, seinen Krächz wiederzusehen, das Mobil und die Pferde.

  Der Krächz erwachte und beeilte sich, die Füße aus der Kaube zu ziehen. Der Doktor ging auf ihn zu, warf die Tüte mit den Pyramiden hin, umarmte den Fuhrmann und zog ihn an seine Brust.

  »Ich dachte …«, hob der Krächz zu einer Erklärung an, aber der Doktor drückte ihn nur noch fester.

  Der Fuhrmann, der nicht wusste, wie ihm geschah, hielt still. Der Doktor trat einen Schritt zurück und schaute dem Krächz ins Gesicht.

  »Alle Menschen sind Brüder, Kosma«, sprach der Doktor ernst und euphorisch, dann brach er in ein frohes Lachen aus. »Was habe ich dich vermisst, mein Freund!«

  »Ich hab hier eine Winzigkeit gepennt«, antwortete der Krächz und schaute mit einem verlegenen Lächeln zur Seite.

  Bachtijar beobachtete die beiden und hatte seine Freude.

  »Hast du an mich gedacht?«, wollte der Doktor wissen, dabei schüttelte er den mageren Fuhrmann kräftig durch.

  »Ich … dachte, Ihr wärt schlafen gegangen.«

  »Nein, Bruder! Zum Schlafen ist jetzt keine Zeit. Das Leben ruft, mein lieber Kosma! Das Leben! … Fahren wir?«, fragte er und schüttelte den Fuhrmann schon wieder.

  »Jetzt?«, wagte der Krächz zu fragen.

  »Jawohl! Jetzt und auf der Stelle! Wir fahren! Wir fahren!« Der Doktor hörte nicht auf, den Fuhrmann zu schütteln.

  »Hm. Von mir aus …«

  »Aber ja! Lass uns fahren, Freund!«

  Die Pferdchen, eben noch dabei, den ihnen vorgeworfenen Haferschrot zu mampfen, hatten prustend die Mäuler gehoben und verfolgten interessiert, was vorging.

  »Wenn Ihr meint … Dann fahrn wir eben.«

  »Natürlich meine ich das, mein Freund! Wir fahren! Um den Menschen schleunigst ein Gutes zu tun! Verstehst du das?«

  »Ja nu, wie sollt ich nich.«

  »Na also! Dann fahren wir!«

  Er ließ den Krächz los, der sogleich geschäftig wurde, sich am Mobil zu schaffen machte, das Gepäck festzurrte.

  »Verstau das gut!«, sagte der Doktor und deutete auf die Tüte mit den Pyramiden.

  Der Fuhrmann schob sie unter den Sitz.

  Bachtijar knöpfte sich den Laserschneider vom Gürtel und richtete ihn auf die Filzwand der Butze. Ein Flammenstrahl blitzte auf in nadelspitzem kaltem Blau, ein unangenehm scharfes Knistern war zu hören, es rauchte und stank. Geschickt schnitt Bachtijar eine Ausfahrt in den Filz, die er zuletzt mit einem kräftigen Tritt hinausschlug. Gleich war die Butze voll mit wirbelndem Schnee. Der Doktor rannte ins Freie. Um ihn her pfiff und wütete der Sturm.

  Der Doktor nahm die Mütze ab, schlug ein Kreuz und verneigte sich vor diesem kalten, weißen, pfeifenden Raum, der seine Heimat war.

  »Hü!«, hörte er den Krächz dumpf aus der Butze rufen.

  

  Das Mobil kam aus der Öffnung geglitten, ließ den wärmenden Filz der Butzenhöhle hinter sich.

  Der Doktor setzt die Pelzmütze wieder auf. Breitbeinig, mit gespreizten Armen stand er da, als wollte er diesen Schneesturm umarmen wie zuvor den Krächz, ihn an seine Brust ziehen. »Oho-o-o-oh!«, rief er.

  Die Antwort war ein Heulen.

  »Hat sich noch nich beruhigt, das Wetter. Schlägt über alle Stränge!«, sagte der Fuhrmann lachend.

  »Macht nichts! Wir fahren! Wir fa-a-a-hren!«, brüllte der Doktor.

  »Immer geradeaus, dann kommst du genau ins Dorf!«, rief Bachtijar aus dem Schutz der Butze.

  »Ausgezeichnet!«, sagte der Doktor und nickte.

  »Auf gehts, ihr Faulpelze! He-hoppa!«, rief der Krächz mit dünner Stimme und stieß einen Pfiff aus.

  Die Pferdchen, mit Futter und Wärme fürs Erste versorgt, gingen die Fahrt munter an. Das Mobil glitt übers freie Feld. Derweil nahm das Schneetreiben weder zu noch ab; gleichbleibend stoben die Flocken, gleichbleibend schlecht war die Sicht nach vorne und nach den Seiten. Der Fuhrmann, satt und aufgewärmt auch er und sogar mit einer Mütze Schlaf beschenkt, hatte keine Ahnung, wohin er fahren sollte, war aber darüber nicht im Geringsten besorgt, zumal der Doktor so viel Rechtmäßigkeit und Selbstvertrauen ausstrahlte, dass alle Zweifel sogleich zerstoben und jede Verantwortung vom Fuhrmann genommen war.

  Mit einem Auge nach der hitzigen Nase des Doktors schielend, lenkte er sein Gefährt.

  Diese mächtige Organ, vor Kurzem noch so hoffnungslos blau gefroren und verrotzt, furchtsam im Biberlammkragen vergraben, war jetzt geradezu ein Sinnbild von Munterkeit und Zuversicht. Wie der Kiel eines Schiffes schnitt es sich in den geballten Raum und so siegesgewiss, dass auch der Krächz unversehens von Mutwillen und Frohsinn gepackt wurde.

  Der Elefant sieht Land!, dachte er frohgemut.

  Dann und wann klopfte der Doktor ihm auf die Schulter, hielt das hochzufriedene Gesicht in den Wind.

  Platon Garin fühlte sich blendend. Lange hatte er sich nicht so gut gefühlt.

  Das Leben ist doch ein Wunder!, dachte er und starrte in das Schneetreiben, als sähe er dieses Schauspiel zum ersten Mal. Der Schöpfer hat uns all dies in die Hände gelegt, vollkommen selbstlos und ohne Hintergedanken. Er verlangt von uns nichts dafür – für diesen Himmel, diese Schneeflocken, dieses Feld! Wir dürfen hier auf Erden wohnen, einfach so, ziehen ein wie in ein neues, extra für uns gebautes Haus. Großzügig sperrt er die Türen für uns auf, den Himmel und die Felder! Das ist das wahre Wunder! Der Beweis, dass Gott existiert!

  Genüsslich atmete der Doktor die frostige Luft, ergötzte sich an jeder Schneeflocke, die ihn berührte. Die neuartige Kraft dieser Pyramiden im Vergleich zu den früheren Produkten konnte er überdeutlich, mit jeder Faser seines Körpers spüren. Kugel und Würfel hatten Freude geschenkt, doch es war die Freude am Unmöglichen, Unerreichbaren, das es auf Erden niemals geben konnte, an dem, worüber der Mensch nur in seinen bizarrsten Träumen verfügt: Kiemen, Flügel, einen flammenden Phallus, gigantische Körperkräfte, Fortbewegung in wundersamen Räumen, Liebe zu Außerirdischen, Sex mit geflügelten Zauberinnen. Die Freuden verborgenster Wünsche. Doch hinterher, nach Kugel und Würfel, erschien einem das irdische Leben nur noch grauer, elender und miserabler, die Freiheit eingeschränkter denn je. Aus diesen Träumen in die Menschenwelt zurückzukehren war eine Tortur …

  Die Pyramide hingegen ließ einen das Leben auf Erden gewissermaßen neu entdecken. Nicht nur, dass sich neue Lebenslust einstellte; man wollte so leben, als wäre es das erste und letzte Mal, wollte in Freudengesänge ausbrechen – nur weil man lebte. Darum war dieses Produkt so famos und einzigartig.

  Der Doktor tastete mit dem Fuß nach der Tüte unter dem Sitz. Einen Zehner das Stück, ganz schön teuer, dachte er. Aber es ist sein Geld allemal wert … Ich glaube, die Stelle weiß ich noch. Wie viele davon mag dieser Sandmann dort verloren haben? Fünf, sechs? Womöglich einen ganzen Koffer? Sie haben ja diese speziell entworfenen Produktkoffer: einen für Kugeln, einen für Würfel und jetzt den für Pyramiden. Darin sind sie ideal eingepasst, sodass keine Lücke bleibt, ein einziger großer Block entsteht … Hochtechnologie! Und wenn der nun eine ganze Kiste verbumfiedelt hat? Wie viele sind da drin? Zwanzig? Vierzig? Die liegen jetzt alle unterm Schnee. Ein Vermögen …

  »Da haben wir ja unser Possad, der Herr!«, rief nun der Krächz.

  Tatsächlich tauchten gerade die wenigen Häuser von Stary Possad aus dem Schneetreiben hervor.

  »Hier fragen wir nach dem Weg!«

  »Das tun wir, Bruderherz, und ob wir das tun!« Der Doktor klatschte dem Fuhrmann die flache Hand auf das wattegepolsterte Knie.

  Das Mobil bog vom verschneiten Niemandsland auf die zugewehte Possader Dorfstraße. Von den Höfen bellten die Hunde. An einem der Häuser fuhren sie vor. Der Krächz saß ab und klopfte, während der Doktor sitzen blieb und gierig eine Zigarette rauchte.

  

  Es dauerte seine Zeit, bis jemand auf das Klopfen reagierte. Eine Alte kam heraus, den Pelz übergeworfen. Nach kurzem Gespräch wusste der Krächz Bescheid und trollte sich zufrieden zurück zum Doktor auf den Bock.

  »Wie ichs mir dachte, der Herr! Wir müssen bis zu dem Gehölz vorfahren, da iss die Gabelung. Unser Weg geht nach rechts. Und dann schnurgerade bis in Euer Dolgoje, man muss nirgends mehr zur Seite weg. Grad mal vier Werst!«

  »Prima, Bruderherz! Einfach grandios!«

  »Bevors dunkel iss, sind wir an der Gabelung. Von da findets ein Blinder!«

  »Na, dann los!«

  Sie setzten sich zurecht, packten sich ein und fuhren wieder los. Stary Possad hatten sie schnell hinter sich. Links und rechts der Straße stand lockeres Buschwerk, an einer Stelle ragten Schilfstängel aus dem Schnee.

  »Guck an!«, bemerkte der Krächz kopfschüttelnd. »Hier haben sies anscheinend nich mal nötig, das Schilf zu schneiden. Die müssens ja haben!«

  Ihn überkam die Erinnerung, wie er mit dem Vater, Gott hab ihn selig, im Herbst Schilf geschnitten, gebündelt und das Dach damit gedeckt hatte. Alljährlich war neues hinzugekommen. Am Ende war das Dach dick und warm. Bis es dann abbrannte.

  »Kosma, Bruderherz, sag mir, was ist für dich im Leben das Wichtigste?«, wollte der Doktor auf einmal von ihm wissen.

  »Das Wichtigste?« Der Krächz schob sich die Mütze aus der Stirn und lächelte sein Vogellächeln. »Ach, der Herr, ich weiß nich … Das Wichtigste iss, dass alles im Lot iss.«

  »Alles im Lot, was soll das heißen?«

  

  »Na, dass die Pferdis gesund sind, dass Geld für Hafer da iss … ja und dasses einem selber an nix gebricht.«

  »Na gut, nehmen wir an, das ist so: Deine Pferdchen sind gesund, du bist es auch, Geld ist vorhanden. Was noch?«

  Der Krächz dachte nach.

  »Ach, ich weiß nich … Vielleicht, dass ich mir tatsächlich mal ne kleine Imkerei aufziehe. Drei Stöcke oder so.«

  »Nehmen wir an, du hast sie. Was noch?«

  »Ja, was denn noch?«, fragte der Krächz lachend.

  »Sag bloß, da ist nichts, was dich darüber hinaus noch interessiert?«

  Der Krächz zuckte die Schultern.

  »Der Herr, ich weiß nich, was Ihr meint.«

  »Etwas, das du am Leben gerne ändern würdest?«

  »An meinem? Da gibts nix. Man iss zufrieden damit.«

  »Und am Leben an sich?«

  »An sich …« Der Krächz kratzte sich mit dem Handschuh die Stirn. »Dasses weniger böse Menschen gäbe. Das vielleicht.«

  »Ah! Das ist gut!«, sagte der Doktor und nickte ernsthaft. »Böse Menschen sind dir wohl ein Graus?«

  »Kann man so sagen, der Herr. Um ein bösen Mann, da mach ich meilenweit nen Bogen. Wenn ich mit so einem zusammenrausch, macht mich das krank. Dann wird mir so speiübel, als hätt ich den Bauch voll Aas. Dieser Müller zum Beispiel. Den brauch ich nur zu sehn, die Stimme zu hörn – da kommt mir alles hoch, ohne dass ich den Finger in den Hals stecken müsst. Ich frag mich, der Herr, was einer davon hat, so böse zu sein.«

  »Böse Menschen, das gibt es nicht. Der Mensch ist von Natur aus gut, denn er ist nach Gottes Ebenbild geschaffen. Das Böse ist ein menschliches Versehen.«

  

  »Versehn? Kommt aber ziemlich oft vor. Ich zum Beispiel konnt als Kind nich mitansehn, wie einer gezüchtigt wird. War ich selber dran, gings noch – paar Tränen vergossen, und gut wars. Aber wenn ich gesehn hab, wie sie nen andern über die Schulbank strecken, da ward mir hundeelend, ich war nah dran, in Ohnmacht zu falln. Und auch wie ich größer war: Hat sich ne Prügelei angebahnt, taten mir die Beine zittern wie nach nem Tag Stämme rücken. Ein schweres Versehn iss das, der Herr.«

  »Fürwahr, Bruderherz, ein schweres Versehen. Aber Gutes gibt es im Leben weit mehr als Böses.«

  »Ja nu. Mag sein.«

  »Das Gute, darauf kommt es an!«

  »Versteht sich. Dem Guten iss sein Lohn bereitet.«

  »Das hast du trefflich gesagt! Wir zwei kutschieren über sieben Berge, nur um den Menschen Gutes zu tun! So muss es sein!«

  »Wohl wahr, der Herr. Wenn wir bloß schon da wärn.«

  Sie kamen durch das Wäldchen und kurze Zeit später an die Weggabel. Beide Wege, der nach links ins Feld abzweigende ebenso wie der, welcher nach rechts in die Büsche führte, waren zugeweht und ohne Spur.

  »Das da iss unsre Rinne!« Entschlossen neigte der Krächz das Lenkscheit nach rechts, das Mobil nahm mit leisem Knirschen die Kurve und kämpfte sich in die verwehte Spur.

  Erst jetzt fiel dem Doktor auf, dass die Dämmerung mit aller Macht hereinbrach. Er zog die Taschenuhr hervor. Es war Punkt sechs.

  Kann das sein?, fragte er sich. Dass ich volle sechs Stunden bei diesen Dopaminierern war? Wie lange wirkt denn so ein Produkt? Man hätte vorher fragen sollen …

  Immer noch führte der Weg an lockerem Buschwerk vorbei. Ein anständiger Weg, nicht schmaler und nicht breiter als andere über Land und außerdem viel befahren, selbst in der zunehmenden Dämmerung noch zu erkennen. Das Schneetreiben hielt unvermindert an.

  Nach einer Wegbiegung hatten sie den Schnee von vorn. Das Mobil verlor an Tempo.

  Der Krächz lenkte, die Pferde zogen, man hörte sie in der Kaube trappeln. Der Doktor blickte gedankenverloren voraus.

  Kurze Zeit später war es stockfinster. Kein Mond. Doch weder der Doktor noch der Krächz ließen sich davon beeindrucken; seelenruhig setzten sie ihre Fahrt fort. Dem Doktor kam es so vor, als wiese der Schneesturm ihnen den Weg, indem er den Krächz nötigte, genau gegen den Wind zu lenken. Das Dunkel spuckte Schneeflocken, die gegen die Fahrenden prallten, und man hatte nichts weiter zu tun, als darauf zuzufahren.

  Gegen den Wind zu Felde ziehen! Alle Fährnisse überwinden, allen Wahnwitz und Widersinn. Nichts und niemanden fürchten, unbeirrt seinen Weg gehen, wie das Schicksal es will. Eisern, standhaft, geradeaus. Darin liegt der Sinn unseres Lebens! … So dachte der Doktor.

  Das Mobil neigte sich jäh nach links, bohrte sich mit dem Bug in den Schnee und blieb stecken. Erschrockenes Schnauben und Wiehern.

  »Mal wieder weggeschmiert.« Der Krächz saß ab, stiefelte durch den Schnee, brach gleich ein bis zur Hüfte. »Puh! Hier gehts ab …«

  Der Doktor stieg auch aus, klopfte sich den Schnee ab.

  »Das nenn ich ne Kuhle!«, rief der Krächz ihm von unten zu. »Bloß gut, dass wir da nich reingerauscht sind! Wenn Ihr mal eben behilflich sein könntet, der Herr …«

  Der Doktor ging hin, brach dabei selbst ein Stück ein. Mit viel Aufhebens, unter Ächzen und Fluchen halfen sie sich gegenseitig hinauf: Erst zog der Doktor den Krächz aus der Grube, dann musste der, als er oben war, dem abrutschenden Doktor beispringen. Dabei segelte dem Doktor die Mütze vom Kopf, der Krächz fing sie auf.

  Als sie endlich heraus waren, saßen sie, gegen das Mobil gelehnt, japsend im Schnee und mussten verschnaufen.

  »Ihr müsstet mit schieben«, bat der Krächz.

  »Keine Frage!«, erklärte der Doktor und war auch schon dabei, sich zu erheben; der Fuchsschwanz schwang verwegen. »Zeig, wo am besten!«

  Der Krächz stemmte sich von hinten gegen die Lehne der Sitzbank, gab den Pferden das Kommando zum Retirieren, ein prustendes »Prr-prr! Prr-prr! Zu-u-ur-rück!«.

  Der Doktor schob von der anderen Flanke.

  Mit Mühe, nach vier Anläufen, schafften sie es, das Mobil aus der Böschung zu hieven. Sie hielten kurz inne, um Atem zu schöpfen, saßen auf und fuhren weiter. Ewig zog sich der Weg durch die Büsche, bis er auf einmal in eine Senke führte und sich in Düsternis und Schnee verlor, mit dem Auge einfach nicht mehr auszumachen war. Der Fuhrmann stieg ab, stapfte umher, suchte den Weg mit den Füßen zu ertasten. Der Doktor setzte sich ans Lenkscheit, steuerte langsam hinterher. So kamen sie durch die Senke und wieder hinauf. Dort aber verlor der Krächz den Weg ganz und gar. Er lief mehrmals im Kreis durch den knietiefen Schnee, rutschte in Gruben, stolperte, fiel, rappelte sich wieder auf. Der Doktor konnte seine Silhouette im Finsteren kaum noch erkennen.

  Restlos erschöpft kehrte der Fuhrmann schließlich zum Mobil zurück. Plumpste auf die Knie, legte die Arme um das Mobil.

  »Herr im Himmel …«

  »Was ist?«, fragte der Doktor mit gerunzelter Stirn.

  »Er iss weg. Wie vom Erdboden verschluckt …«

  

  »Vom Erdboden verschluckt, das kann ja wohl nicht sein!«

  »Weiß Gott nich … Anscheinend schlägt der Satan uns ein Schnippchen, der Herr!«

  »Dann geh ich jetzt mal suchen …«

  »Lieber nich, der Herr …«

  Doch der Doktor stapfte entschlossen in die Schnee spuckende Finsternis. Beschloss als Erstes, dem Bug des Mobils folgend, geradeaus zu gehen. Ging dreißig Schritte im tiefen Schnee, ohne auch nur die Andeutung einer Fahrrinne zu entdecken. Kehrte zum Mobil zurück und ging als Nächstes nach links. Stieß beinahe sogleich auf einen Busch, den er sorgsam umrundete, um dahinter seinen Weg in derselben Richtung fortzusetzen. Doch da stand schon wieder ein neuer Busch. Auch ihn umging er. Hier war der Schnee so tief, dass der Doktor ganz versank.

  »Nichts. Absolut nichts!« Er spuckte in den vom Sturm gepeitschten Busch und stieß ein müdes Lachen aus.

  Aber trotz Müdigkeit, Finsternis und Schneetreiben schien der erstaunliche Vorrat an Elan und frohem Mut, den der Besuch bei den Dopaminierern ihm verschafft hatte, noch nicht erschöpft.

  Das nenn ich ein Abenteuer!, dachte er, während er, schweren Schrittes und kurzatmig, durch den Schnee stapfte. Ein bleibendes Erlebnis. Das erzähl ich dem Silberstein, wenn der Geizkragen endlich mal seinen Einstand gibt …

  Beim Versuch, den nächsten Busch zu umgehen, stolperte er über etwas und fiel hin. Die Pelzmütze flog ihm vom Kopf. Der Doktor raffte sich hoch. Blieb eine Weile sitzen und ließ sich den erhitzten Schädel beschneien, bevor er die Mütze wieder aufsetzte. Dann tastete er den Schnee hinter sich ab. Es war ein dicker Feldstein, über den er gestolpert war.

  Die großen Gletscher der Eiszeit sind über die ganze Rus gewandert, so dachte er, sie haben diese Steine mitgebracht. Und eine neue Ära der Menschheit brach an: Der Mensch griff zur Steinaxt …

  Auf den Stein gestützt, erhob er sich und lief in den eigenen Spuren zurück. Musste aber irgendwann von ihnen abgekommen sein, denn bald darauf stieß er wieder auf den Stein.

  Ich bin im Kreis gegangen, stellte der Doktor fest.

  »Wie das denn?«, fragte er sich laut.

  Angestrengt starrte er in die Dunkelheit, sah deutlich seine Spuren. Ging den von ihm selbst ausgetretenen Pfad noch einmal. Landete wieder an dem Stein.

  Verrückt!

  Er lachte auf, nahm den Kneifer ab, putzte ihn zum hundertsten Mal mit seinem weißen, im Wind flatternden Schal. Dann drehte er eine weitere Runde um den rätselhaften Busch. Wollte er seinen Spuren glauben, war er die ganze Zeit immer nur im Kreis gegangen.

  Wie ist das möglich?, fragte er sich. Ich muss doch von irgendwoher zu diesem Busch gelangt sein?

  Dem Doktor fiel ein, dass er beim ersten Mal den Busch hatte links liegen lassen. Also schlug er jetzt, vom Stein kommend, einen Bogen ebenfalls nach links. Spuren, die zu dem Busch herführten, waren nirgends zu entdecken. Drauf gepfiffen!, sagte er sich und lief einfach geradezu. Kurz darauf stieß er sich schmerzhaft an einem weiteren Busch. Zweige wischten ihm den Kneifer aus dem Gesicht.

  »Herrgott noch mal …« Er fing den baumelnden Kneifer und setzte ihn auf, umging den Busch und lief weiter.

  

  Vor ihm nichts als Finsternis und fliegender Schnee. Der unter den Füßen war tief und blieb es. Darin kein Weg und keine Straße, keine menschlichen Spuren. Der Doktor stapfte noch eine Weile weiter und blieb dann stehen. Er spürte den Schnee in den Stiefeln, fror an den Füßen. Zu dem vermaledeiten Busch zurückzukehren widerstrebte ihm. Er holte Luft, so tief es ging, und brüllte: »Kosma-a-a!«

  Das Heulen des Schneesturms war die einzige Antwort.

  Er rief noch einmal. Und vernahm von rechts etwas wie ein Echo. Lief darauf zu. Der Schnee wurde so tief, dass er buchstäblich kriechen und strampeln musste, um vorwärtszukommen; kaum stand er, fiel er wieder hin. Hechelnd und vollkommen ausgelaugt, langte er schließlich am Mobil an. Das stand da starr und leblos, schon ganz zugeweht; in der Dunkelheit hätte man es für eine große Wechte halten können. Eingeschneit kauerte der Krächz auf dem Bock. Auf des Doktors Erscheinen reagierte er in keiner Weise.

  Der Doktor war vor Erschöpfung dem Umfallen nahe.

  »Nichts gefunden, gar nichts!«, keuchte er, sich am Mobil festhaltend.

  »Ich hab ihn«, erwiderte der Krächz kaum hörbar.

  »Wie? Wo?«

  »Da drüben«, antwortete der Krächz, ohne zu zeigen, wo.

  »Was sitzt du dann hier rum?«

  Der Krächz gab keine Antwort.

  »Was du hier rumsitzt, will ich wissen!«, brüllte der Doktor.

  »Ich hab auf Euch gewartet.«

  »Sitzt einfach hier rum und sagt nichts. Idiot! Los! Weiter!«

  

  Aber der Krächz rührte sich nicht. Hockte so reglos, als hätte er sich in einen Schneemann verwandelt. Der Doktor stieß ihn gegen die Schulter. Der Krächz schwankte, anhaftender Schnee fiel in Brocken von ihm ab.

  »Weiterfahren!«, brüllte der Doktor ihm ins Ohr.

  »Mir iss kalt, der Herr.«

  Der Doktor packte ihn bei den Schultern, rüttelte ihn so heftig, dass die Mütze bis auf des Krächzens Nase rutschte.

  »Weiterfahren!«

  »Warten … Erst warm werden …«

  »Spinnst du? Soll ich dir eine aufs Maul hauen? Willst du Idiot hier krepieren?«

  Der Rotschimmel in der Kaube wieherte, wohl aus Sorge um seinen Herrn. Die anderen Pferdchen fielen ein.

  »Fahr endlich los, Knallkopf! Aber zack!«

  Noch einmal schüttelte der Doktor den Fuhrmann durch. Der erklärte sich.

  »Erst müssen wirn Feuer machen, der Herr. Uns bisschen wärmen. Dann kanns weitergehn.«

  Und so erstaunlich es war: Diese Aussage wirkte auf den Doktor besänftigend. Mit dem flackernden Feuerchen vor dem inneren Auge spürte er auf einmal, wie sehr die Kälte auch ihn gepackt hatte, während er durch den Schnee gerobbt war.

  Anscheinend ist die Temperatur gefallen, schoss es ihm durch den Kopf.

  Er gab sofort nach, ließ den Krächz los.

  »Wo willst du denn hier ein Feuer machen?«, fragte er schniefend und drehte den Kopf.

  »Halt eben hier«, gab der Krächz unbestimmte Auskunft, glitt vom Bock und richtete seine Mütze. »Da drüben gibts Büsche, da iss Bruchholz. Ich geh was ausbuddeln.«

  Noch ehe der Doktor etwas erwidern konnte, hatte die mit Schnee gefüllte Schwärze den Krächz geschluckt.

  Wo will er hin, der Dummkopf?, fragte der Doktor sich, gereizt in die Finsternis starrend. Doch die Gereiztheit zerstreute sich umgehend, wurde von einer so bleiernen Müdigkeit erdrückt, dass er sich unmöglich länger auf den Füßen halten konnte.

  Er kletterte auf den Bock, hüllte sich in das Bärenfell, machte sich krumm und klein. Um ihn her Stürmen und Stieben. Am liebsten hätte der Doktor ewig so dagesessen, ohne sich zu rühren, ohne den Drang, etwas zu tun oder zu sagen, irgendwohin zu gehen. Die nassen Füße froren ihm, doch die Stiefel auszuziehen und den Schnee herauszuschütteln fehlte die Kraft.

  Ich habe ja noch den Alkohol!, fiel ihm ein – doch schon der nächste Gedanke war: Nein, Betrunkene erfrieren schneller, ich darf nichts trinken, auf gar keinen Fall …

  Er schlummerte ein.

  Im Traum erschien ihm Irina, die einmal seine Frau gewesen. Sie sitzt mit ihrem Strickzeug auf der großen, sonnenüberfluteten Terrasse der Datscha, die sie an der Pachra gemietet haben. Er ist eben nach dreistündiger Zugfahrt eingetroffen, hat heute verkürzten Dienst gehabt, denn es ist Freitag, das Wochenende steht vor der Tür; er hat aus der Stadt eine Erdbeertorte mitgebracht, die sie so sehr mag, die Torte ist ein bisschen sehr groß, nun ja, sie ist riesig zu nennen, so groß wie das Sofa. Er stellt sie auf dem sonnenheißen grünen Verandafußboden ab, geht um sie herum, dicht an der Wand mit den lebendigen Fotografien entlang, auf die Frau zu – und plötzlich sieht er, dass sie schwanger ist, und dies augenscheinlich schon im siebten oder achten Monat, der Bauch beult ihr Lieblingskleid mit den kleinen hellblauen Blüten gehörig. Die Stricknadeln flott handhabend, strahlt Irina ihren Mann an.

  »Ja sag mal!« Er fällt vor ihr auf die Knie, umarmt und drückt sie. Er weint vor Glück. Ja, er ist überglücklich, einen Sohn zu bekommen; dass es ein Junge wird, dessen ist er sich sicher, und in Bälde wird es so weit sein; er küsst seiner Frau die Hände, die so zart und schwach und nachgiebig sind; ungeachtet seiner Küsse stricken sie weiter, halten nicht ein; er vergießt Freudentränen, die auf die Hände tropfen, das Kleid und das Strickzeug. Er berührt Irinas Bauch – und plötzlich wird ihm klar, dass dieser Bauch ein kupferner Kessel ist. Er befingert die angenehm glatte kupferne Oberfläche, legt das Ohr an den Kupferbauch und hört in ihm etwas angenehm gluckern, summen und brodeln. Der Bauch wird angefeuert. Er legt die Wange an den warmen Bauch und weiß auf einmal, darinnen ist Öl, gleich wird es sieden, und dann werden da die kleinen Pferdchen frittiert; wenn sie gar sind, werden sie knusprig sein wie gebratene Rebhühnchen, und seine Frau und er werden sie auf Mamas Silbergeschirr drapieren, das wird ein Festmahl für den Sohn, der lange schon groß ist und erwachsen und der, stellt sich heraus, oben in der Mansarde liegt und schläft, sie hören sein herzhaftes Räuberschnarchen, von dem die ganze Datscha zittert und der Verandafußboden leise mit.

  »Sieh mal, Plati«, sagt die Frau und zeigt ihm, was sie gestrickt hat.

  Es ist eine hübsche, zierlich gemusterte Decke für ein Kleinpferd.

  »Wir werden fünfzig Kinder haben!«, sagt die Frau froh und bestimmt, und ihr Lachen ist glücklich.

  

  Ein harter Schlag ließ den Traum bersten.

  Platon Garin bekam die Lider nur mit Mühe auf. Ringsum Finsternis und Schnee, wie gehabt.

  Ein neuer Schlag. Der Krächz spliss mit der Axt die halbrunde Schlussleiste von der Sitzlehne.

  Der Doktor regte seine Glieder und erbebte im selben Moment von einem gewaltigen Kälteschauer, der ihn von Kopf bis Fuß durchfuhr. In der kurzen Zeit, die er geschlafen hatte, war sein Körper vollkommen steif gefroren. Die Kälte griff dem Doktor so ans Mark, dass er seine Zähne klappern hörte.

  »Gleich!«, hörte er den Krächz brummen, der neben ihm herumfuhrwerkte.

  Stöhnend und bibbernd kam der Doktor zu sich. Der Krächz hatte mit der Axt ein Loch in den Schnee neben dem Mobil gewühlt und ein Feuer dort entfacht.

  »Nu mal ran, der Herr!«, rief er ihn.

  Platon Garin hatte Mühe, vom Bock zu kommen. Es schüttelte ihn. Zähneklappernd, mühsam einen Fuß vor den anderen setzend, ging er hin und hockte sich in die Schneegrube, hätte sich um ein Haar ins Feuer gesetzt. Der Krächz hatte, während der Doktor schlief, einen dürren Busch gefunden und abgehauen, Zweige davon sowie die Splitter von der Bocklehne in Brand gesetzt; jetzt brach er das dickere Totholz und schob es in die Flammen, schirmte das Feuer mit seinem Körper gegen den Wind; allmählich kam es zwischen den zwei Kauernden in Gang. Der Wind gab sich Mühe, es wieder auszublasen, doch der Krächz ließ es nicht zu.

  Als es richtig brannte, streckte der Doktor die Hände in den Handschuhen über das Feuer. Der Krächz zog die Fäustlinge aus und hielt seine großen, unförmigen Hände daneben. So hockten sie, reglos, wortlos, nur hin und wieder das Gesicht verziehend, wenn der Rauch in die Augen geriet. Die Handschuhe des Doktors erwärmten sich, an den Fingern wurde es so heiß, dass es brannte. Der Doktor zog sie zurück. Dieser Schmerz, dieses Feuer besiegten die innere Kälte. Der Doktor konnte wieder klar denken. Er zog die Taschenuhr hervor: Viertel vor acht.

  »Wie lange hab ich geschlafen?«, fragte er.

  Der Krächz gab keine Antwort, er brach nur immer neues Holz und schob es ins Feuer. Sein von den wabernden Flammen erleuchtetes Vogelgesicht lächelte, so als wäre alles im Lot. Es sah nicht einmal sonderlich müde aus. Stille Freude zeichnete sich darin ab, Demut, ja, beinahe eine Art Dankbarkeit gegenüber allem, was ihn umgab: Sturm und Schnee, das verschneite Land, der düstere Himmel, der Doktor und das lustig im Wind flackernde Feuer.

  Als alles Holz heruntergebrannt war, schien die Kälte fürs Erste besiegt. Der Doktor fühlte die bei den Dopaminierern erworbene Munterkeit zurückkehren, er war bereit, weiterzufahren und den Kampf gegen den Schneesturm wiederaufzunehmen. Hingegen war der Krächz am Feuer schläfrig geworden und schien es durchaus nicht eilig zu haben.

  »Wo ist nun dieser Weg?«, fragte der Doktor im Aufstehen.

  »Da drüben«, antwortete der Krächz, die Augen halb geschlossen, mit hängendem Kopf.

  »Ja, wo denn?«

  Der Krächz deutete voraus, ein wenig rechterseits vom Bug des Mobils.

  »Na dann. Auf gehts!«, befahl der Doktor forsch.

  Der Fuhrmann erhob sich unwillig. Der Wind fuhr in die letzten brennenden Äste und verstreute sie. Der Doktor wischte den frischen Schnee vom Sitz und wollte Platz nehmen, doch als er sah, wie der Krächz nach hinten ging und sich gegen die Lehne stemmte, um das Mobil von der Stelle zu kriegen, sprang er ihm bei.

  »Hü! Hü-hüh!«, rief der Krächz mit nicht sehr kräftiger Stimme.

  Die Pferde zogen kaum merklich an. Das Mobil bewegte sich so zögerlich vom Fleck, als wären da überhaupt keine Zugtiere in der Kaube, sondern einzig die zwei Menschen hinter der von der Axt verunstalteten Lehne, die sich abmühten.

  »Na? Wirds bald? Wi-i-ird’s?«, rief der Krächz.

  Das Mobil wurde nicht schneller. Der Krächz ließ das Schieben sein, fegte den Schnee von der Kaube, klappte sie auf.

  »Was iss mit euch?«, fragte er, in seiner Stimme lag Verdruss.

  Die Pferdchen, wie sie seiner ansichtig wurden, grummelten durcheinander. Man hörte ihnen an, dass sie müde waren und froren.

  »Ja, sagt mal. Hab ich euch etwa nich genug gefüttert?«, fragte der Krächz, zog einen Handschuh aus und fuhr den Pferden gegen den Strich über die Kruppen. »Hab ich euch nich gehegt und gepflegt? Was soll das, he? Wirds, wirds?«

  Er suchte die Pferde mit der Hand anzutreiben. Die Pferde warfen die Köpfe, fletschten die Zähne, prusteten und äugten.

  »Ihr seid doch unsre ganze Hoffnung, ihr kleinen Racker, ihr!«, sprach der Krächz und streichelte sie. »Iss doch nur noch son kleines Stück zu krauchen, he, und ihr wollt trödeln! Wirds bald? Wirds, wirds?«

  Dabei beklopfte er die Pferderücken.

  Der Doktor schwang die Arme, vertrieb sich die Zeit mit Gymnastik. Derweil beugte sich der Krächz noch tiefer in die Kaube hinein, hing über den Pferderücken, dass er sie beinahe mit dem Gesicht berührte.

  »Wirds bald? Wirds, wirds?«

  Die Pferde rissen die Mäuler auf, soweit das Zaumzeug es ihnen erlaubte, sie wieherten und schnappten spielerisch nach des Fuhrmanns Gesicht.

  »Erzählt mal, kommt, erzählt mir was!«, sagte der Krächz und griente.

  Einträchtiges Wiehern erfüllte die Kaube. Die Mäulchen streckten sich zu ihrem Herrn, die bereiften Nüstern stupsten ihm gegen Wangen und Nase, zupften an seinem schütteren Zottelbart. Er erwehrte sich ihrer auf die übliche Art, indem er sie heftig anblies, wie um sie zu verscheuchen, was aber eher das Gegenteil bewirkte, die Pferde in ihrem Übermut nur noch anstachelte. Der Rotschimmel, der am rappeligsten von allen war, verbog beinahe das Kummet, nur um seinem Herrn noch näher auf die Pelle zu rücken, fletschte die Zähne und biss ihn sanft in die Nasenwurzel.

  »Du erst noch!«, sagte der Krächz und gab ihm einen Klaps auf den Rücken.

  Die Pferde wieherten.

  »Na seht ihr!«, sprach der Fuhrmann begütigend und klatschte sie einzeln ab. »Und jetzt keine Müdigkeit vortäuschen! Ganz ohne Flausen!«

  Er zwinkerte seinen Schützlingen zu und schloss die Kaube, richtete sich auf und klatschte kräftig in die behandschuhten Hände, wie um sich selbst zu ermuntern:

  »Auf gehts! He-hopp!«

  Der Doktor, den seine Gymnastik zum Keuchen gebracht hatte, legte die Hand an die Lehne.

  »Auf gehts!«

  Der Krächz lief geschwind zur anderen Seite, packte das zersplissene Holz.

  

  »Und lo-o-o-s!«

  Das Mobil fuhr an, gegen den Wind.

  »Lo-os!«, knurrte der Doktor.

  »Lo-ho-o-os!«, krächzte der Krächz.

  Das Mobil glitt über den Schnee wie ein Boot übers Wasser. Der Krächz lenkte, ohne wirklich etwas zu sehen, einzig seiner unerschütterlichen Gewissheit folgend, dass der Weg dort vorne lag, liegen musste.

  Und tatsächlich fanden sie ihn.

  »Aufsitzen, Doktorchen!«, rief der Krächz.

  Der Doktor sprang im Fahren auf, ließ sich auf den Bock fallen. Der Krächz schob noch eine kleine Weile weiter, dann sprang auch er auf, rückte sich zurecht, die Hand nicht vom Lenkscheit lassend.

  Das Mobil fuhr die verschneite Straße entlang.

  Plötzlich tat sich etwas am undurchdringlich schwarzen Himmel, denn die Reisenden konnten auf einmal das Feld vor sich sehen, den schwarzen Streifen Wald rechter Hand und zwei große, einzeln im Feld stehende Bäume links. Dazu den Schnee, der auf das alles herunterfiel.

  Fuhrmann und Fahrgast hoben gleichzeitig die Köpfe: In einem Wolkenspalt war ein zwar schartiger, doch heller Mond aufgetaucht. Und unverkennbar das tiefdunkle Blau des Himmels zwischen den grauen Wolkenmassiven.

  »Na Gott sei Dank!«, brummte der Krächz.

  Wie von Geisterhand wurde der Schneefall spärlicher und versiegte alsbald ganz. Nur von Windböen erzeugte Schneewirbel trieben noch über Feld und Straße, brachten die Büsche an deren Saum ins Schwanken.

  »Das Wetter hat sich gelegt, der Herr!«, freute sich der Krächz und stieß dem Doktor den Ellbogen in die Seite.

  »Tatsächlich!« Der Fuchsschwanz des Doktors schaukelte froh.

  

  Immer noch schoben sich neue Wolken vor den Mond, doch ihre Ohnmacht war bereits zu spüren. Sie wurden hinweggefegt, nach kurzer Zeit waren sie ganz vom Himmel verschwunden. Sterne blinkten, alles lag im hellen Mondlicht.

  Der Schneesturm hatte aufgehört.

  Die verwehte Straße war jetzt gut zu erkennen, die Pferde zogen ordentlich, das Mobil flog dahin, unter den Kufen knirschte der Neuschnee.

  »Wird Zeit, dass das Glück mal auf unsrer Seite iss, der Herr!«, lachte der Krächz und schob seine Mütze gerade. »Ja, und dem Glücklichen legt auch der Hahn ein Ei, nich wahr.«

  Zur Feier des Augenblicks wollte der Doktor sich eine Zigarette gönnen, aber dann merkte er, dass ihm auch ohne Zigarette wohl war.

  Die Landschaft ringsum war nun eine einzige Pracht.

  Ein klarer Nachthimmel wölbte sich über dem unabsehbaren Schneefeld. Selbstherrlich prangte dort oben der Mond, brachte Myriaden frisch gefallener Schneeflocken zum Funkeln, versilberte die bereifte Matte über der Kaube, den Fäustling des Fuhrmanns am Lenkscheit, die Fuchsschwanzpelzmütze des Doktors, Kneifer und Parka. Wie ausgesäte Diamanten lagen die Sterne über den Himmel gestreut, glänzten von oben herab. Ein nicht sehr kräftiger, doch kalter Wind von rechts trug den Duft von tiefer Nacht, frischem Schnee und ferner menschlicher Behausung heran.

  Wieder fühlte der Doktor sich von dem vorigen Hochgefühl ergriffen, pralle Lebensfreude nahm von ihm Besitz, er vergaß die Müdigkeit, die durchfrorenen Füße, sog die frostige Nachtluft in tiefen Zügen ein.

  Und während er sich der Schönheit des Panoramas genüsslich hingab, gingen ihm hehre Gedanken durch den Kopf. Schranken überwinden! Wissen, wohin man will! Standhaft sein … Ein jeder wird in diese Welt geboren, um seinen Lebensweg zu finden. Gott hat uns das Leben geschenkt, und er möchte, dass wir wissen, wozu dieses Leben gut ist. Nicht, dass wir wie Pflanzen oder Tiere dahinvegetieren, ein Leben leben, dem es an nichts fehlt als an einem Sinn … Drei Dinge sind es, die wir uns vor Augen zu halten haben: Wer sind wir, woher kommen wir und wohin gehen wir. Ich zum Beispiel, Doktor Garin, Homo sapiens, geschaffen nach dem Ebenbild Gottes, fahre jetzt durch die Nacht in ein Dorf zu meinen Patienten, um sie vor der Epidemie zu beschützen. Darin liegt ein Stück des mir vorbestimmten Lebensweges, hier und heute. Und fiele dieser leuchtende Mond plötzlich herab auf die Erde und das Leben hörte auf, dann stünde es mir in dieser Sekunde doch an, die Bezeichnung Mensch zu tragen, da ich keinen Fingerbreit vom Weg abgewichen bin. Und das ist wunderbar!

  Plötzlich ein Schnauben und Prusten in der Kaube, nervöses Trappeln auf dem Lauf. Das Mobil verlor an Fahrt.

  »Was iss denn nu wieder los?« Irritiert rückte der Krächz sich die Mütze zurecht.

  Kurz darauf standen die Pferde. Prusteten.

  Der Krächz erhob sich vom Bock und spähte voraus. Sah etwas rechter Hand zwischen den vereinzelten Büschen, zwei huschende Schatten.

  »Doch nich etwa Wölfe?« Der Krächz stieg aus, nahm die Mütze ab und schaute.

  Der Doktor konnte erst nichts Auffälliges entdecken. Bis auf einmal zwei Paar gelbe Augen im Gebüsch aufblitzten.

  »Wölfe!«, stöhnte der Krächz auf und winkte mit der Mütze ab. »Auch das noch!«

  

  »Tatsächlich«, nickte der Doktor. »Keine Angst, ich habe den Revolver dabei.«

  »Aber die Pferdis tun kein Schritt, solange die in der Nähe sind.« Der Krächz setzte die Mütze wieder auf. »Gott im Himmel, musste das sein …«

  »Dann verscheuchen wir sie eben!«, sagte der Doktor entschlossen, sprang ab und ging nach hinten, wo er eine der Taschen abschnallte.

  »Da! Noch zwei …« Der Krächz hatte sie etwas weiter links hinten entdeckt. Den Blick wieder voraus richtend, sah er noch einen in der Ferne seelenruhig über das mondlichtbegossene Feld schnüren.

  »Stücker fünf!«, rief er dem Doktor zu.

  Jetzt fingen sie an zu heulen.

  Die Pferde schnaubten und wieherten erschrocken.

  »Keine Bange. Ich geb euch nicht her!«, rief der Krächz und klopfte mit dem Handschuh begütigend auf die Matte.

  Mit Mühe hatte der Doktor die Tasche losgeeist, brachte sie nach vorn und schleuderte sie auf den Bock. Klappte sie auf, fand den kleinen, stumpfnasigen Revolver, spannte den Hahn.

  »Wo sind sie?«

  »Da vorne!« Der Krächz wies mit dem Fäustling voraus.

  Der Doktor ging vier Schritte in die angegebene Richtung; mit dem letzten geriet er von der Straße herunter und stand sogleich im tiefen Schnee. Er zielte auf die Büsche und schoss drei Mal. Gelbe Blitze gleißten über die im kalten Mondlicht liegende Ebene.

  Vom Knallen dröhnte dem Doktor das rechte Ohr.

  Nicht sonderlich eilig wechselten die Wölfe – alle fünf, einer in der Spur des anderen – ein Stück nach rechts. Jetzt sah der Doktor sie auch.

  

  »Ah, da seid ihr ja!«, rief er und schoss ihnen noch zweimal hinterher.

  Beinahe gemächlich entfernten die Wölfe sich weiter, verschwanden schließlich ganz hinter den Büschen.

  »Na also«, sagte der Doktor und steckte den nach Pulverrauch stinkenden Revolver ein. »Der Weg ist frei!«, fügte er, an den Krächz gewandt, hinzu.

  »Kann man so sehn …« Der Krächz ging daran, die Matte über der Kaube zu lösen. »Aber die Pferdis, die sehn das anders.«

  »Was soll das heißen?«

  »Sie scheun den Wolfsgeruch.«

  Der Doktor schaute in die Richtung, in die die Wölfe geflohen waren. Das weite Feld hatte sie geschluckt.

  »Die sind doch auf und davon!«, rief der Doktor und schüttelte missbilligend den Fuchsschwanz. »Da riecht nichts mehr!«

  Der Krächz, beschäftigt, die Matte zurückzuklappen, hörte gar nicht hin. Die Pferde standen reglos in der Kaube. Drehten die Köpfe nach dem Krächz.

  »Ihr müsst nich glauben, dass ich euch hergeb!«, sprach er ihnen gut zu. »Nie und nimmer …«

  Die Pferde schauten und schwiegen, nur die winzigen Ohren spielten. Die blanken Augen funkelten im Mondlicht.

  »Was ist mit ihnen?«, fragte der Doktor, sich über die Kaube beugend.

  »Sie brauchen noch ein Weilchen«, sagte der Krächz, sich den Kopf unter der Mütze kratzend. »Dann gehts weiter.«

  »Sie brauchen noch ein Weilchen wozu?«

  »Sich von dem Schreck zu erholn.«

  Forschend sah der Doktor dem Krächz ins Gesicht.

  »Hör mal, mein Freund. Spiel mir nicht den Dummen. Sich vom Schreck erholen! Ich hab anderes zu tun, als mir die Nacht mit dir um die Ohren zu schlagen! Setz dich gefälligst auf den Bock und gib ihnen verdammt noch mal die Knute! Aber hopp-hopp! Vom Schreck erholen, da hört sich doch alles auf! Die haben genug rumgestanden! Jetzt mal hurtig!«

  Das laute Organ des Doktors hallte durch die Nacht.

  Gehorsam deckte der Fuhrmann die Matte über die Kaube. Der Doktor nahm Platz auf dem Bock, die Tasche hatte er zu seinen Füßen abgestellt. Dabei tastete er auch nach der Tüte mit den Pyramiden. Sie lag am alten Fleck.

  Der Krächz setzte sich neben ihn, griff nach dem Lenkscheit, zerrte an den Zügeln, schnalzte.

  »Hü-üh, ihr Lieben!«

  In der Kaube tat sich nichts – so als wäre sie leer. Mit einem Seitenblick auf den Doktor wiederholte der Krächz das Schnalzen.

  »Hü!«

  In der Kaube unveränderte Stille.

  »Willst du dich lustig über mich machen?«, fragte der Doktor, die Geduld verlierend, mit gefurchter Stirn. »Gib mir die Knute und mach da vorne auf!«

  Er zerrte die Knute aus dem Futteral.

  »Das tät nich helfen, der Herr.«

  »Mach auf, sag ich!«

  »Lieber nich, der Herr. Vor Wölfen kriegen sie die Schreckstarre. Bevor die nich über alle Berge sind, tun die kein Schritt. Ich hab das eine Mal zwei Stunden stehn müssen kurz vor Chljupino …«

  »Du-sollst-auf-ma-chen!«, brüllte der Doktor und versetzte dem Krächz einen derben Stoß.

  Der Fuhrmann rutschte vom Bock in den Schnee, die Mütze fiel ihm vom Kopf. Unbeholfen sprang der Doktor hinterher und ging daran, die Matte eigenhändig von der Kaube zu zerren.

  »Schreckstarre! Denen mach ich Beine! Dort sterben die Leute, und hier gibts Erholungsstündchen!«

  Die Mütze in der Hand, näherte der Krächz sich dem Doktor.

  »Bitte nich, der Herr.«

  »Ich werds dir zeigen, von wegen Schreckstarre«, murmelte der Doktor und riss die bereiften Schlaufen von den Haken.

  Ihm war auf einmal klar geworden, dass es der Krächz war, dieser elende Wicht, mit seinem Phlegma, seiner plauderhaften Gemächlichkeit, dieses typische Komm-ich-heute-nicht-komm-ich-morgen der Landbevölkerung, was ihm, dem Doktor, im Weg stand, was ihn hinderte, ans Ziel zu kommen.

  Lahmarsch!, durchzuckte es den Doktor wütend.

  Als die Hälfte der Schlaufen von den Haken gerissen waren, klappte er die Matte auf.

  Die Tiere standen reglos im Mondlicht und sahen aus wie Porzellanpferdchen. Misstrauisch äugten sie nach dem Doktor.

  »He-hopp! Ab die Post!«, brüllte der Doktor und schwang die Knute, doch der Krächz fiel ihm in den Arm.

  »Bitte nich …«

  »Was fällt dir ein!« Wütend riss der Doktor sich los. »Saboteur!«

  »Nich die Pferde schlagen, der Herr.« Der Krächz zwängte sich zwischen den Doktor und das Mobil. »Bitte nich.«

  »Ich werd dir Gauner … Ich bring dich vor Gericht!«

  »Versündigt Euch nich, bittschön. Ich hab sie noch nie geschlagen.«

  »Zur Seite!«

  

  »Nein, der Herr.«

  »Geh zur Seite, du Knilch!«

  »Nein.«

  Der Doktor warf die Knute weg, holte aus und drosch dem Krächz die Faust ins Gesicht. Der Krächz fiel wie ein Sack in den Schnee.

  »Mich könnt Ihr schlagen, bloß nich die Pferde. Das erlaub ich nich!« Der Fuhrmann schrie es heraus mit einer so gepressten, so verzweifelten dünnen Stimme, dass dem Doktor die zum neuen Schlag erhobene Faust in der Luft hängen blieb.

  Was tue ich da?, fragte sich der Doktor, erstaunt über die eigene helle Wut, und trat einen Schritt zurück.

  Der Krächz wälzte sich in Richtung Mobil und setzte sich auf, griff nach seiner Mütze. Begann sie schweigend abzuklopfen. Sein Vogelgesicht, so kam es dem Doktor vor, lächelte immer noch. Er setzte die Mütze auf und blieb im Schnee sitzen.

  Merkwürdigerweise gaben die Pferdchen immer noch keinen Mucks von sich.

  Seufzend entfernte sich der Doktor ein paar Schritte, holte das Zigarettenetui hervor und rauchte.

  In der Ferne heulte ein Wolf.

  Irgendwie blöd!, dachte der Doktor. So außer sich zu geraten. Wieso eigentlich? Das Ärgste liegt doch hinter uns, der Schneesturm ist überstanden. Aber jetzt will er nicht weiter. So eine Idiotie!

  Das letzte Mal, dass er einen Menschen ins Gesicht geschlagen hatte, so fiel ihm ein, war zu Hause in Repischnaja gewesen, als sie die drei Burschen vorsorglich in Fesseln legten, die zu viel Fliegenpilze gegessen hatten. Einem hatte er zwei Schläge verpassen müssen.

  Und nun diese dumme Situation … Verärgert warf der Doktor die halb aufgerauchte Zigarette in den Schnee.

  

  Er ging zum Krächz, kauerte sich neben ihn. Legte ihm die Hand auf die Schulter.

  »Du, Kosma … Nimms nicht krumm.«

  »I wo«, sagte der Krächz und lächelte.

  Der Doktor sah, dass der Fuhrmann an der Lippe blutete. Er zog sein Taschentuch hervor und legte es darauf.

  »Schon gut, der Herr …« Der Krächz schob des Doktors Hand zurück, spuckte aus.

  Der Doktor griff ihm unter den Arm, wollte ihm aufhelfen.

  »Komm jetzt.«

  Der Krächz erhob sich. Stand, rücklings gegen das Mobil gelehnt, den Fäustling an der Lippe.

  »Nimms mir nicht krumm«, wiederholte der Doktor schulterklopfend. »Ich bin einfach furchtbar müde.«

  Der Krächz lächelte.

  »Aber es muss ja doch weitergehen«, sagte der Doktor, den schmächtigen Körper des Fuhrmanns anstoßend, dass er schwankte.

  »Logo.«

  »Was sollen wir hier noch rumstehen. Fahren wir.«

  »Aber die machens nich mit, der Herr. Erst muss die Starre weichen.«

  Der Doktor wollte etwas Scharfes, Schwerwiegendes erwidern, doch dann überlegte er es sich anders. Winkte innerlich ab und ging zur Seite. Der Krächz blieb stehen, spuckte hin und wieder aus, betastete die Lippe mit dem Handschuh. Dann deckte er die Pferde wieder ab, befestigte die Matte.

  »Ein Stündchen solln sie noch stehen, dass der Schreck nachlässt. Dann gehts weiter.«

  »Wie du meinst.«

  Der Doktor setzte sich auf seinen Platz, zog das Bärenfell heran und vergrub sich darin, ließ nur noch die Nase mit dem blitzenden Kneifer unter der Pelzmütze hervorschauen. Er fühlte sich auf einmal unbehaglich, was nicht nur mit der Kälte zusammenhing. Tatendrang und Optimismus waren dahin. Dem Doktor war kalt, ihm war alles zuwider.

  Anschiss!, dachte er, die Hände in den Handschuhen tief in die Taschen des Parka schiebend – wo er, in der rechten, das kalte Eisen des Revolvers fühlte. Das Leben ist ein einziger Anschiss. …

  »Schweinerei!Anmerkung«, drückte er es noch einmal in deutscher Sprache aus.

  Der Krächz kam und nahm seinen Platz neben dem Doktor ein. Weder Kränkung noch Bitterkeit waren ihm anzumerken. Nur dass die Oberlippe geschwollen war und der Vogelmund davon noch grotesker aussah.

  So saßen sie an die zehn Minuten. Nach wie vor leuchtete der Mond vom wolkenlosen Himmel, der Wind schien sich ganz gelegt zu haben. Frostige Stille ringsum. Nur die Pferdchen in der Kaube scharrten schon wieder vorsichtig mit den Hufen.

  »Vielleicht sollte man ein bisschen Alkohol zu sich nehmen?«, sprach der Doktor plötzlich laut einen Gedanken aus.

  Der Krächz antwortete mit einem Seufzen.

  »Jeder ein Schlückchen?«, wandte der Doktor sich an ihn.

  »Da hätten wir nix gegen, der Herr. Iss schon arschkalt …«

  »Das kann man laut sagen«, knurrte der Doktor und beugte sich nach vorn, öffnete die Tasche zu seinen Füßen, wühlte ächzend darin herum, bis er schließlich das bauchige Fläschchen mit dem Alkohol hervorzog.

  

  Er entfernte den Gummistöpsel und roch. Holte tief Luft. Schaute durch das dicke Flaschenglas auf den Mond.

  »Auf unsre Gesundheit.«

  Er tat einen kräftigen Schluck, presste sich den linken Handrücken gegen den Mund und atmete langsam in den kalten Handschuh aus, der noch nach Holzfeuer roch. Wie ein Feuerball rollte die Flüssigkeit die Speiseröhre hinunter; der Doktor musste an den Kupferkessel mit dem siedenden Öl denken.

  »Va, pensiero …«, brummte er, sog kalte Luft durch die Nase und ließ ein müdes Lachen hören.

  Der Krächz sah ihn an.

  »Da, trink!« Der Doktor reichte ihm die Flasche.

  Der Krächz nahm sie mit beiden Händen entgegen, beugte sich vor und süffelte betulich, dann ließ er den Kopf in den Nacken fallen. So verharrte er, den Atem angehalten. Schließlich gab er ein herzhaftes Ächzen von sich, ganz in bäurischer Manier, schüttelte den Kopf und gab dem Doktor das Fläschchen zurück.

  »Gut?«, fragte der Doktor.

  »Gut«, erwiderte der Krächz, geräuschvoll einatmend.

  Der Doktor verstöpselte das Gefäß und verstaute es in der Tasche. Dann ergriff er des Krächzens Hand, drückte sie.

  »Nimms nicht krumm, hörst du.«

  »Nich doch …«

  »Ich bin müde. Fix und fertig irgendwie.«

  Der Krächz nickte. Niedergeschlagen schaute der Doktor in die Runde.

  »Vielleicht, dass du deine Pferdchen ein bisschen anspornen könntest …«

  »Die komm bald von ganz alleine drauf. Das mit den Wölfen, das liegt den Pferdis im Blut, der Herr. Hund und Wolf fürchten die wies Feuer. Und den Iltis.«

  

  »Aber die Wölfe sind doch längst weg!«, rief der Doktor, es klang beleidigt.

  »Das schon. Nur die Furcht iss noch da.«

  »Es ist ja nur noch ein kleines Stück zu fahren.«

  »Eben. Das schaffen wir.«

  »Die Patienten warten auf mich«, mahnte der Doktor nun schon ganz ohne Vorwurf und griff nach dem Zigarettenetui.

  Der Krächz hob den Pelzkragen, krümmte sich zusammen und verstummte.

  Der Doktor hingegen verspürte nach dem Schluck aus der Flasche einen Zustrom von Wärme und Energie. Als hätte sich in seinem Bauch eine tropische Blüte entfaltet.

  »Zwei hab ich noch!«, rief er und wies dem Krächz lächelnd das fast leere Zigarettenetui vor.

  Doch der reagierte nicht.

  Der Doktor rauchte. Gereiztheit und Ungeduld waren wie weggeblasen. Paffend saß er da und schaute blinzelnd in die weiße Öde. Die Augen tränten, wodurch alles ins Schaukeln geriet; um sie auszuwischen, hätte er sich bewegen müssen. Er zwinkerte, doch die Tränen blieben in den Augenwinkeln sitzen und kühlten dort ab, was ein angenehmes Gefühl war.

  Warum müssen wir ständig irgendwohin hetzen?, fragte er sich, den Rauch mit Behagen ein- und ausströmen lassend. Jetzt zum Beispiel in dieses Dolgoje. Was änderte es, wenn ich erst morgen käme? Oder übermorgen? Es änderte absolut nichts. Die, die sich angesteckt haben oder gebissen worden sind, werden so oder so nicht wieder zu Menschen. Und die anderen haben sich in ihren Häusern verbarrikadiert, es macht ihnen nichts aus, einen Tag länger zu warten, bis sie von mir die Spritze kriegen. Sie müssen keine Angst mehr haben vor der bolivianischen Pest. Gut, Silberstein wird mich ungeduldig erwarten, er wird sauer sein, mich mit unflätigsten Worten belegen. Doch es steht nicht in meiner Macht, diesen Kosmos aus Eis und Schnee auf einen Schlag zu bezwingen. Kann schließlich nicht fliegen …

  Er rauchte die Zigarette gründlich zu Ende und warf die Kippe in den Schnee.

  Eine kleine Wolke war vor den Mond gekrochen und tauchte das Schneefeld in tiefe Nacht.

  »Schläfst du etwa?«, stieß der Doktor den Fuhrmann an.

  »I wo«, antwortete der Krächz.

  »Schlaf bloß nicht!«

  »Ich schlaf doch nich.«

  Die Wolke kroch vom Mond herunter. Das Feld wurde wieder hell.

  Der Fuhrmann fühlte sich nach dem Alkohol warm und zufrieden. Die Knie an den Bauch gezogen, die Arme um die Hüften geschlungen, saß er da. Die Mütze war ihm knapp über die Augen gerutscht, nur ein Stück des im Mondlicht liegenden Feldes konnte er sehen. Kein Gedanke mehr an das ungeheizte Haus, er saß einfach da und schaute.

  Erst wollte der Doktor ihn fragen, wann und bei welcher Gelegenheit sich die Pferde diese Angst vor den Wölfen zugezogen hatten und ob sie denn wohl bald zu sich kämen und wieder bereit wären, das Mobil zu ziehen, aber dann hatte er doch keine Lust dazu und saß ebenso reglos, ergab sich der vollkommenen Stille um sie her.

  Kein Windhauch regte sich mehr.

  Eine Zeit lang saßen sie noch so da. Weder der Doktor noch der Krächz mochten sich rühren. Einzelne Wolkenfetzen krochen auf den Mond zu und über ihn hinweg, auf ihn zu und wieder weg. Auf ihn zu und wieder weg.

  Dem Doktor fiel ein, dass noch ein bisschen Alkohol in der Flasche war. Er holte sie hervor, tat zwei große Schlucke, zwischen denen er die gebührende Zeit vergehen ließ. Als er wieder Luft bekam, hielt er dem Krächz die Flasche hin.

  »Trink aus.«

  Der Krächz löste sich aus seiner Starre, nahm die Flasche und leerte sie gehorsam, presste den Fäustling gegen die Lippen. Der Doktor verstaute das leere Gefäß in der Reisetasche, klaubte sich eine Handvoll Schnee von der Matte, füllte den Mund damit und kaute. Wieder breitete sich ein Schwall von Wärme in ihm aus, ihm wurde wohl, er wurde munter. Bekam Lust, sich zu bewegen, etwas zu tun.

  »Was ist, Bruderherz?« Er klopfte dem Krächz auf die Schulter. »Fahren wir? Wir können doch nicht ewig hier stehen.«

  Der Krächz saß ab, öffnete die Kaube. Die Pferde sahen ihn an.

  »Dann wolln wir mal!«, sagte der Krächz zu ihnen.

  Den Satz kannten die Pferde, sie wieherten durcheinander. Der Krächz nickte beifällig, schloss die Kaube, saß auf und zerrte an den Zügeln.

  »Hü!«

  Zaghaft verfielen die Pferdchen auf dem Zug ins Trappeln, so als hätten sie vergessen, wie das geht, was die Menschen ihnen abverlangen.

  »Hü-hüh!«

  Das Mobil ruckte an, die Kufen knarrten.

  »Hü-hü-ü-ü-üh!«, brüllte der Doktor und lachte.

  Das Mobil fuhr.

  »Na also! Vergiss die Wölfe!« Der Doktor boxte den Krächz in die Seite.

  »Sie haben sich berappelt!« Der Krächz lächelte mit dicker Lippe.

  

  Langsam durchquerten sie das weiße Land. Trotz der Verwehungen war die Straße gut zu erkennen, zog sich als Band zum dunklen Horizont.

  »Vergiss die Wö-hölfe«, trällerte der Doktor vor sich hin und klopfte auf den Schenkeln den Takt dazu.

  Er war guter Dinge.

  Die Pferdchen legten allmählich an Tempo zu.

  »Na also! Na also! Na also!« Zufrieden klatschte der Doktor sich immer wieder auf die Schenkel.

  Sie durchfuhren ein Gehölz, dann kamen sie erneut aufs weite weiße Feld. Der Mond leuchtete.

  »Warum ziehen die so lahm?«, fragte der Doktor und piekte dem Krächz den Ellbogen in die Hüfte. »Fütterst du sie nicht genug?«

  »Ich füttre sie ausreichend, der Herr.«

  »Treib sie ein bisschen an, lass sie sausen wie der Wind!«

  »Ganz sind die über den Schreck noch nich weg!«

  »Das sind wohl sehr zartbesaitete Fohlen, deine Pferde?«

  »Fohlen? Schon lange nicht mehr.«

  »Warum sind sie dann so lahm? Treib sie an!«

  »Hü! He-hopp!«, rief der Krächz und zerrte an den Zügeln.

  Die Pferde wurden geschwinder. Aber dem Doktor war das nicht genug.

  »Die kriechen ja wie die Schnecken! He-hopp! Hoppa, hoppa!« Er klopfte gegen die Kaube.

  »Hü-üh! He-hopp, ihr Lieben!«, rief der Krächz und pfiff gellend.

  Die Pferdchen legten noch einen Zahn zu.

  »Na also. Na also!«, freute sich der Doktor. »Jetzt haben wirs gar nicht mehr weit. He-hopp! Hoppa!«

  »Hü-üh!«, rief der Krächz und schnalzte.

  

  Ihm war daran gelegen, seine Pferdchen im besten Licht zu zeigen. Auch wenn er wusste, dass die Müdigkeit ihnen in den Knochen saß.

  Ein bisschen Auslauf am Ende schadet nichts, dann wird ihnen warm!, dachte er, der in sich noch die wonnige Hitze vom Alkohol spürte.

  »Gib ihnen die Peitsche!«, verlangte der Doktor. »Und überhaupt, was versteckst du sie noch? Rappeln da wie die Mäuse in der Rumpelkammer! Nimm endlich den Sack runter!«

  Stimmt, die Matte kann ab!, dachte der Fuhrmann. Schneit ja nich mehr, und kalt isses auch nich sehr … Geschickt kletterte er bei voller Fahrt nach vorn, schnallte die Matte los, rollte sie ein.

  Der Doktor sah die Pferderücken im Mondlicht glänzen. Die reinsten Spielzeugpferdchen.

  Der Doktor zerrte die Peitsche aus dem Futteral.

  Soll er, dachte der Krächz und schritt nicht ein.

  Der Doktor erhob sich ein wenig vom Sitz, holte aus und ließ die Peitsche auf den Rücken der Pferde niedergehen.

  »Hü!«

  Die Pferde liefen schneller.

  Noch ein Hieb.

  »Hü-ü-ü-h!«

  Erschrocken aufschnaubend, legten die Pferde sich ins Zeug. Ihre Beine flogen, die Kruppen schaukelten, sie erschienen dem Doktor wie ein wogendes Meer. Im Oktober war er mit Nadine in Jalta gewesen, sie hatten das Meer gesehen; zum Baden konnte er sich damals nicht entschließen, er hatte am Ufer gestanden und auf die Wellen gesehen, während Nadine in ihrem gestreiften Badeanzug ihn immerzu ins Wasser zu locken suchte; sie hatte ihn einen Hasenfuß genannt.

  

  »Hü!«

  Er peitschte die Pferde so hart, dass ein Schauer über die Kruppen ging.

  Sie stürmten drauf zu. Das Mobil flog nur so übers Feld.

  »Juhu! So muss es sein!«, brüllte der Doktor dem Krächz ins Ohr.

  Die frostige Luft schlug ihnen ins Gesicht. Der Krächz tat einen Pfiff und noch einen.

  Die Pferde tobten, das Mobil jagte dahin, der Schnee zischte unter den Kufen.

  »Ja-a-h! So ist es gut!« Der Doktor ließ sich zurück auf den Bock fallen, schwang die Peitsche. »Das nenn ich eine zügige Fahrt!«

  Der Krächz pfiff sich eins, während er routiniert das Lenkscheit betätigte. Auch ihm gefiel die wilde Jagd. Noch drei Werst, so wusste er, und sie waren in Dolgoje. Das Feld endete, zu beiden Seiten tauchte junger Fichtenwuchs auf. Die hübschen, schneegeschmückten Bäumchen säumten den Weg.

  »Hoppa-ah! Volles Rohr!«, brüllte der Doktor und schwang die Peitsche über den Pferden so ungestüm, dass der Kneifer ihm von der Nase flog.

  Das Mobil fegte durch die Schonung. Der Krächz sah einen kleinen, steilen Hügel näher kommen, zügelte die Pferde jedoch nicht.

  »Da hüpfen wir drüber!«

  Das Mobil raste auf den Buckel zu. Heftiges Rütteln setzte ein, dann krachte es, und die Reisenden wurden vom Sitz in den Schnee geschleudert. Das Mobil klemmte in arger Schräglage auf dem Buckel fest. Die Pferde in der Kaube schnaubten und zappelten.

  »Himmelherrgott …«, brummte der Doktor, auf einmal barhäuptig, und griff sich mit schmerzverzerrtem Gesicht ans Knie.

  

  »Ach du Kacke!«, sagte der Krächz, den Kopf aus einer Wehe hebend, und wischte sich den Schnee aus dem Gesicht.

  Auf der Suche nach der Mütze, die auch ihm vom Kopf geflogen war, kroch er durch die Wehe, doch dann drang das erschrockene Schnauben der Pferde an sein Ohr, er eilte hin und lugte in die Kaube. Wiehernd drängten die Pferde zu ihm, suchten Schutz bei ihrem Herrn.

  »Nu-nu …«

  Er warf die Fäustlinge ab und griff den Tieren in die Flanken, um sie zu beruhigen. »Nix passiert? Alles heile?«

  Er konnte keine Verletzungen an den Pferden entdecken. Die Kummete und das kräftige Riemenzeug hatten sie davor bewahrt, herumgeschleudert zu werden.

  »Heile, heile … Halb so wild …« Tröstend strich er ihnen über die von der wilden Fahrt schweißnassen, dampfenden Kruppen.

  Der Doktor stöhnte und hielt sich das Knie, mit dem er gegen das Mobil geprallt war.

  Als die Pferde halbwegs beruhigt waren, ging der Krächz seine Mütze suchen. Zum Glück schien der Mond immer noch hell und unverhangen, der Krächz fand die Mütze schnell, schüttelte sie und setzte sie auf. Dann ging er zum Doktor, der stöhnend und fluchend, den unbedeckten Kopf schüttelnd im Schnee saß. Der Krächz las die Fuchsschwanzmütze auf und stülpte sie ihm über.

  »Iss was gebrochen?«, fragte er.

  »Nein, verflucht … gebrochen wohl nicht.« Der Doktor tastete das Knie ab. »Aber es tut höllisch weh.«

  Der Krächz griff ihm unter die Achseln. Vorsichtig erhob sich der Doktor, stöhnte jedoch auf und sank zurück in den Schnee.

  

  »Gemach …«

  Der Krächz ging neben ihm in die Hocke. Jetzt erst fiel ihm auf, dass er sich einen unteren Vorderzahn am Lenkscheit ausgeschlagen hatte.

  »Donnerlittchen …« Er befühlte den verbliebenen Stumpf, schüttelte den Kopf und lächelte. »Schöne Bescherung!«

  Der Doktor schaufelte eine Handvoll Schnee und drückte sie gegen sein Knie.

  »Moment noch …«

  Die Hand mit dem Schnee am Knie, sah er mit irrenden Augen zum Krächz hinüber.

  »Was war das?«

  »Ich weiß nich, der Herr«, sagte der Krächz, seinen Zahn befühlend. »Wir sehn gleich mal nach.«

  »Wieso hast du die Pferde nicht zurückgehalten?«

  »Das wart doch Ihr, der sie gejagt hat.«

  »Ich!« Empört und leidend schüttelte der Doktor den Kopf. »Ich hatte die Peitsche, aber du Blödmann warst am Ruder, verdammt noch mal-aua-ah …«

  Er verzog das Gesicht, beugte sich vor zum Knie, blies darauf.

  »Ich dacht, ein kleiner Huckel, über den setzen wir weg.«

  »Ja, von wegen!« Der Doktor ließ ein böses Lachen hören. »Den Hals hätte man sich brechen können …«

  »Sieht immer noch aus, als wärs nix«, befand der Krächz, erhob sich und ging zum Mobil.

  Lief darum herum, glotzte – und stand wie erstarrt. Schlug ein Kreuz.

  »Lieber Gott im Himmel, dein Wille … Seht doch bloß, in was wir da rinngefahrn sind!«

  »Jetzt warte«, brummte der Doktor und stöhnte.

  »Heilige Muttergottes. Ich fasses nich. Der Herr!«

  

  »Sei still, Blödmann.«

  »Das iss … Das kann nich … Das glaubt uns keiner!«

  »Ah-h-h …« Der Doktor rieb sich das Knie. »Gib deine Hand!«

  »Was für ne Fügung. Lieber Gott, womit hab ich das verdient?« Der Krächz hockte nieder und hämmerte wie von Sinnen die gepolsterten Fäuste gegen die Stiefelschäfte.

  »Du sollst mir deine Hand geben, sag ich!«

  Der Krächz ging hin und half dem Doktor aufzustehen.

  »Der Herrgott muss nen Rochus auf mich haben, der Herr. Sonst wär das nich passiert.«

  Er wirkte vollkommen verstört, das stete Lächeln seines Vogelmundes so kläglich-unterwürfig wie bei einem Bettler.

  Mit Mühe gelang es dem Doktor, sich zu erheben. Auf den Krächz gestützt, versuchte er, mit dem verletzten Bein aufzutreten. Stöhnte. Stand da und verschnaufte, ehe er den nächsten Schritt tat.

  »Himmelarsch …«

  Er verweilte erneut, zog eine Grimasse. Dann holte er unversehens aus und gab dem Krächz eine harsche Kopfnuss.

  »Wie konntest du Hornochse mich so reinreiten?«

  Der Krächz nahm es gar nicht richtig wahr.

  »Wie konntest du, frag ich?«, brüllte der Doktor auf die Mütze des Fuhrmanns ein.

  Den starken Schnapsgeruch, der vom Doktor ausging, empfand der Krächz in diesem Moment als angenehm.

  »Da … Wenn Ihr wüsstet … Guckt lieber nich hin, der Herr.« Der Krächz schlenkerte den Kopf, als müsste er etwas herausschütteln.

  »Hornochse! Rindvieh!« Der Doktor setzte den Kneifer auf, tat einen Schritt, verzog das Gesicht, warf einen Blick auf das schief liegende Mobil, schlug die Hände zusammen. »Du bist ein solches Rindvieh …«

  Der Krächz sagte nichts darauf.

  »Ein ausgemachtes R-r-rindvieh!!«

  Des Doktors schallende Stimme verlor sich zwischen den verschneiten Tannenbäumchen.

  Der Krächz ließ ihn stehen, ging wieder hin zum Bug des Mobils, stand da und schniefte.

  »So ein Rindvieh hat die Welt noch nicht gesehn …« Der Doktor kam hinterhergekraxelt, blieb stehen, guckte.

  Hob die Brauen und erstarrte.

  Vor dem Mobil ragte etwas aus dem Schnee. Im ersten Moment hatte der Doktor es für den gerodeten Stubben eines alten Baumes gehalten. Doch bei näherem Hinsehen erkannte er die Umrisse eines Kopfes. Den Kopf eines toten Riesen. Mit der rechten Kufe war das Mobil ihm in das linke Nasenloch gefahren.

  Der Doktor zwinkerte, wollte seinen Augen nicht trauen: Der Hügel, über den sie hatten hinwegsetzen wollen, war nichts anderes als der verschneite und zugewehte Leichnam eines großwüchsigen Menschen.

  Platon Garin vergaß den Schmerz im Knie, trat auf das Mobil zu und beugte sich nieder. Durch den Aufprall war der gefrorene Riesenkopf teilweise vom Schnee befreit. Man sah die verstrubbelten Haare, die runzlige Stirn und die buschigen Brauen. Die Kufenspitze war ganz in der fleischigen Nase verschwunden. Die Schneekristalle an Brauen, Wimpern und Haaren des Hünen funkelten silbern im Mondlicht. Ein Auge war voller Schnee, das andere, halb geschlossen, schaute streng und unverwandt in den Nachthimmel.

  »O Gott!«, murmelte der Doktor.

  

  »Sag ich doch«, brummelte der Krächz und nickte verzagt.

  Der Doktor hockte sich neben den Kopf und wischte den Schnee aus dem zugewehten Auge. Es war ebenso halb geschlossen. Der Mund war von einem verschneiten Bart überwuchert, darüber hing der Bug des Mobils. Am Ohrläppchen des Riesen, das aus dem Schnee hervorragte, baumelte ein massives Kupfergehänge in Form und Ausmaß einer Dreißigkilohantel.

  Vorsichtig tippte der Doktor dagegen. Fuhr mit der Hand über die gefrorene Nase, deren Haut großporig und verpickelt war. Gigantisch! Er wandte sich um. Da stand der Krächz mit einem Gesichtsausdruck, als wäre das Mobil seinem leiblichen, lange verschollenen Bruder ins Nasenloch gefahren.

  Der Doktor lachte auf und ließ sich rücklings fallen. Sein Gelächter hallte von den Tannenbäumen wider. Die Pferde im Innern des Mobils reagierten mit beunruhigtem Wiehern, was beim Doktor einen neuen Lachanfall auslöste. Lachend rutschte er auf dem Rücken durch den Schnee, riss den fleischigen Mund auf, der Kneifer blitzte.

  Der Krächz stand da wie ein begossener Pudel. Dann machte er tz-tz! und fing ebenfalls zu lachen an, lachte, dass die unförmige Mütze wackelte.

  »Du bist mir schon ein Meister, Kosma!«, sagte der Doktor, als er genug gelacht hatte und sich die Tränen aus den Augen wischte.

  »Ja nu. Wie das passiern konnt … Ich sag ja, das glaubt einem keiner, wenn mans wem erzählen will.«

  »Hundertprozentig nicht!« Der Fuchsschwanz des Doktors zuckte wild.

  Er stand auf und schüttelte den Schnee ab. Humpelte ein Stück abseits, wandte sich um und schaute.

  

  »Was für ein Lulatsch. An die sechs Meter sind es bestimmt! Und macht ausgerechnet hier die Hufe hoch.«

  Inzwischen hatte der Krächz einen großen rundlichen Gegenstand bemerkt, der neben der Leiche des Riesen im Schnee steckte. Er stieß mit dem Fuß dagegen, sodass der Schnee abfiel. Die Ruten eines Korbgeflechts wurden sichtbar. Der Krächz wischte mit dem Fäustling den restlichen Schnee herunter. Da funkelte etwas. Es war eine große, drei Eimer fassende Korbflasche aus dickem grünem Glas.

  »Na sieh einer an …«

  Der Krächz wischte den Schnee vom mächtigen Flaschenhals, roch daran. »Wer sagts denn, der Herr. Wodka!«

  Er schlug gegen das im Harsch klebende Gefäß, eiste es los, kippte es um. Kein Tropfen rann heraus.

  »Ausgetrunken hat er sie, der Geselle«, schlussfolgerte der Krächz mit Vorwurf in der Stimme.

  »Ausgetrunken und den Löffel abgegeben. Mitten auf der Straße. Das ist sie, die wilde russische Natur …«

  »Hätt er sich nich wenigstens unter nen Tannbaum legen könn«, meinte der Krächz, sich am Hintern kratzend. Noch während er dies sagte, merkte er, dass es eine Dummheit war: Es hätte einer hundertjährigen Tanne bedurft, dass dieser Gigant sich unter ihr aufs Ohr hätte legen können. Der Jungwuchs, der ringsum spross, war dafür ungeeignet.

  »Sich besaufen und umfallen. Auf offener Straße. Das ist der Wahnsinn! Der russische Wahnsinn!«, grinste der Doktor, dem das Lachen die Röte ins Gesicht getrieben hatte, holte sein Etui hervor und rauchte die letzte Zigarette.

  »Und der Gipfel iss«, sagte der Fuhrmann, sich kratzend und schniefend, »dasses wieder dieselbe Kufe iss, mit der wir da rinngerauscht sind. Da steckt der Wurm drinne!«

  »Wie meinen?« Der Doktor schaute verständnislos durch die Rauchwolken.

  »Na, die wo schon gesplissen war.«

  »Ach? Sag bloß! Wieder die? Verdammt! Ja, was stehst du dann noch rum?! Stoß zurück aus dem Dösbartel und lass sehen!«

  »Wird gemacht, der Herr.«

  Der Krächz schaute zu den Pferden hinein, dann klemmte er sich auf den Bock und schnalzte.

  »Zu-u-rrück! Zu-u-rrück!«

  Prustend begannen die Pferde, rückwärts zu stelzen. Doch das Mobil rührte sich nicht vom Fleck. Der Krächz ahnte, was Sache war. Schaute unter das Mobil. Machte verdrossen: »Tz-tz!«

  »Wir hängen in der Luft, der Herr. Der Lauf sitzt nich auf und kann nich greifen.«

  »Ach, geh.« Der Doktor, ohne an sein Knie zu denken, die Zigarette zwischen die Lippen geklemmt, trat vor das Mobil, stemmte sich dagegen.

  »Hau … rrruck!«

  Der Fuhrmann nahm neben ihm Aufstellung. Er roch den Schnapsatem des Doktors. Schob mit. Das Mobil wackelte und bebte, doch der Kopf des Riesen gab die Kufe nicht frei.

  »Muss sich verkeilt haben«, stellte der Krächz keuchend fest.

  »In einer Nase!«, rief der Doktor und brach aufs Neue in Gelächter aus.

  »Sie muss ab.« Der Krächz zog das Beil unter dem Bock hervor.

  »Die Kufe?!«, fragte der Doktor verdattert und legte die Stirn in Falten.

  

  »Die Nase.«

  »Ach so. Ja, tu das. Hack sie ab, mein Lieber.«

  Der Doktor tat einen letzten Zug und warf die Kippe weg.

  Der Mond schien hell. Die Tännchen standen in Reih und Glied wie auf einer lebendigen Weihnachtspostkarte.

  Der Doktor knöpfte den Parka auf, ihm war heiß geworden. Mit dem Beil in der Hand näherte der Krächz sich dem Kopf des Toten, nahm Augenmaß und begann, das Nasenloch, in dem die Kufe des Mobils steckte, aufzuhacken. Mit dampfendem Atem stand der Doktor an das Mobil gelehnt und sah dem Krächz bei der Arbeit zu.

  Splitter von gefrorenem Fleisch flogen unter dem Beil hervor, bis es hörbar auf den Knochen vordrang.

  »Gib acht, dass du die Kufe nicht beschädigst«, riet der Doktor in belehrendem Ton.

  »Logo«, brummte der Krächz.

  Während er auf die gefrorene Riesennase einhackte, gedachte er der allerersten Begegnung mit Großwüchsigen in seinem Leben. Da war Kosma zehn gewesen und hatte noch nicht in Dolbeschino gewohnt, sondern in seinem Elternhaus in Pokrowskoje, einem begüterten Dorf. In jenem Sommer war beschlossen worden, den Herbstjahrmarkt von Dolgoje nach Pokrowskoje zu verlegen. Dafür wollten die Kaufleute des Ortes den sogenannten Faulhain roden lassen und an seiner Stelle einen Speicher bauen, wo der Markt stattfinden sollte. Die Ansammlung alter Eichen stammte noch aus der Zeit, als es im Dorf ein Gutshaus gegeben hatte, das später, während der Roten Wirren, abgefackelt worden war. Die riesigen Bäume waren am Absterben, manche hohl – bestens geeignet für die Kriegs- und Werwolfspiele der Dorfjungen –, andere schon umgestürzt und am Verrotten. Der Hain sollte nun also gerodet werden. Zu dem Zweck hatten die Kaufleute des Ortes drei Großmenschen angeheuert: Awdot, Borka und Wjachir. Eines linden Sommerabends hielten sie, Rucksäcke, Äxte und Sägen geschultert, in Pokrowskoje Einzug. Allesamt fünf, sechs Meter groß, so wie der hier. Von den Dorfjungen wurden sie mit Johlen und Pfeifen begrüßt, scherten sich aber nicht um die Bengel, übersahen sie geflissentlich wie Spatzen. Sie übernachteten in des Kaufmanns Bakschejew alter Darre und gingen anderntags ans Fällen der Eichen. Ihnen bei der Arbeit zuzusehen war dem kleinen Kosma Graus und Behagen in einem. Die Großmenschen schufteten, dass es nur so krachte und splitterte. Nicht nur, dass sie die Eichen alle umlegten und zu Kleinholz spalteten, obendrein wühlten sie die riesigen Stubben aus der Erde und machten ebenso Brennholz daraus. Abends trank jeder seine drei Zuber Milch und verspeiste Unmengen Kartoffelbrei mit Speck; dann hockten sie auf den Eichenstubben und grölten mit ihren Donnerbässen Lieder. Eines war Kosma im Gedächtnis geblieben; Awdot hatte es gesungen, schleppend, mit dumpfer, furchterregender Stimme:

  
    Tapfer wolltst du, Mütterlein,

    unterm Herz mich tragen,

    trugest mich tagaus, tagein,

    mit viel Weh und Klagen …


  

  
    – dabei brannte sein Gesicht rot, und die Riesenohren schlackerten …

  

  Awdot und Wjachir waren sich dann noch des Geldes wegen in die Haare geraten. Wjachir hatte Awdot eine gelangt, worauf der sauer wurde und Pokrowskoje verließ, ohne das Ende der Arbeiten abzuwarten. Und wenn man den alten Weibern glauben wollte, hatte er noch den ganzen Weg von Pokrowskoje nach Borowki Blut gespuckt. Die Kaufleute von Pokrowskoje nahmen Awdots Abgang zum Anlass, den Großmenschen ein Drittel weniger zu zahlen. Worauf die sich rächten und dem Kaufmann Bakschejew in der letzten Nacht den Brunnen vollschissen. Drei Tage hatte man zu tun, den Brunnen zu reinigen, eimerweise wurde die Scheiße der Großwüchsigen ausgeräumt …

  Endlich gelang es dem Krächz, das Nasenbein durchzuhauen. Die festklemmende Kufe war nunmehr zu sehen. Doch so sehr die beiden Männer auch rüttelten, sie bekamen die Kufe nicht aus dem Nasenloch heraus.

  »Die Kufe hat die Oberkieferhöhle durchstoßen und sich dort verkeilt«, stellte der Doktor nach eingehender Betrachtung fest. »Hack mal da, weiter oben!«

  Der Krächz warf die Handschuhe zur Seite, spuckte in die Hände und begann den Augenbrauenbogen zu zerhacken. Der Knochen erwies sich als ausnehmend dick und hart. Tiefer und tiefer drang der Krächz vor, zweimal musste er zwischendurch verschnaufen. Die unter dem Beil hervorspringenden Knochensplitter glänzten weiß im Mondlicht.

  Dem Doktor fiel der Lieblingsspruch seines Urgroßvaters ein: Wo gehobelt wird, da fallen Späne.

  In den Reden des alten Garin, einst Buchhalter von Beruf, war des Öfteren die sogenannte Stalinzeit vorgekommen, in der dieses Sprichwort beliebt gewesen sei, bei den Mächtigen ebenso wie beim Volke.

  Als der Knochen beinahe ganz durchgehackt war, flogen keine weißen Splitter mehr, sondern grünliche.

  Aha, schlussfolgerte der Doktor mit fachmännischem Blick: eine Kiefernhöhlenentzündung. Anscheinend ein Streuner. Im Gehen gesoffen. Gestürzt, eingepennt. Und dann erfroren.

  

  »Russland«, murmelte er, und ihm fiel ein, wie er einem Großmenschen einmal einen Leistenbruch behandelt hatte.

  Das war in Repischnaja gewesen, wo sie den Mann für Erdarbeiten in Dienst genommen hatten. Mit seiner Riesenschaufel schachtete er eine Grube, anschließend sollte er eine Scheune versetzen, dabei hob er sich den Bruch. Als Garin und drei freiwillige Helfer darangingen, ihm den Bruch zu richten, hob der Hüne zu jaulen an, verbiss sich in die Ketten, mit denen man ihn zu Boden zwang, und brüllte: »Lieber nicht! Lieber nicht!« Der Bruch wurde erfolgreich kuriert.

  »Das warn Stück Arbeit, mein lieber Mann …«

  Erschöpft richtete der Krächz sich auf, nahm die Mütze vom Kopf und wischte sich den Schweiß aus dem Gesicht.

  »Fürwahr.« Eben war eine Wolke vor den Mond gerutscht, sodass der Doktor nur mit Mühe den hellen Streif der Kufe in der klaffenden Kerbe im Kopf ausmachen konnte. Das vom Beil verunstaltete Gesicht wirkte monströs.

  »Stoßen wir zurück?« Der Krächz warf das Beil unter den Bock und stemmte sich gegen den Bug des Mobils.

  Der Doktor legte sich von der anderen Seite ins Zeug. »Und hopp!«

  Mit Schnalzen, Prusten und allerlei Lockrufen brachte der Krächz die Pferde zum Rückwärtsgehen, und tatsächlich rutschte das Mobil aus dem Kopf des Riesen.

  »Na Gott sei Dank!«, seufzte der Doktor erleichtert.

  Der Krächz indes, der auf die Knie gegangen war und die Kufe betastete, fluchte.

  »Was ist?«, fragte der Doktor und beugte sich nieder. Im Licht des wieder hervorgetretenen Mondes hob sich an der Kufe deutlich eine Bruchkante ab; die Spitze war für immer und ewig in der vereiterten Stirnhöhle des Toten stecken geblieben.

  »Ach du Sch…«

  »Abgebrochen!« Schwer atmend stand der Krächz da und schnäuzte sich.

  Augenblicklich spürte der Doktor wieder die Kälte an seinen Knochen.

  »Und was machen wir nun?«, fragte er mit wachsender Gereiztheit.

  Der Krächz keuchte nur, schniefte und sagte nichts. Dann hob er das Beil auf.

  »Man könnt ne Notkufe haun und an die, wo da iss, anstücken.«

  »So wie es ist, kommen wir nicht bis Dolgoje?«

  »Nein.«

  »Könnte die eine heile Kufe nicht ausreichen?«

  »Auf gar kein Fall, der Herr.«

  »Wieso nicht?«

  »Weil die da, die kaputte, sich gleich im Schnee verhakt, und das wars dann.«

  Der Doktor sah es ein.

  »Die iss gebrochen, weil sie schon den Riss hatte«, sagte der Krächz seufzend. »Sonst wärs nich passiert. Aber mit dem Spalt, da musste sie brechen. Früher oder später musste sie das.«

  Der Doktor spuckte wütend aus und griff in die Tasche nach dem Etui, bevor er sich erinnerte, dass die Zigaretten alle waren, da spuckte er gleich noch einmal.

  »Gut, dann geh ich mal ein Krummholz suchen«, sagte der Krächz und trollte sich durch den Schnee in Richtung Tannenschonung.

  »Bleib nicht so lange!«, befahl der Doktor ihm fuchtig.

  »Je nachdem«, erwiderte der Krächz und verschwand zwischen den Bäumen.

  

  »Idiot«, knurrte der Doktor ihm hinterdrein.

  Ein Weilchen stand er noch neben dem Unglücksschädel herum, dann stieg er auf den Bock und packte sich ins Bärenfell, zog die Fuchsschwanzmütze über die Augen, vergrub die Hände tief in den Parkataschen und verharrte so. Noch spürte der Doktor den Alkohol in seinen Adern, doch die Wirkung ließ nach, ihm wurde langsam wieder kalt.

  Was ist das bloß für eine Eselei?, dachte er.

  Und war im nächsten Moment eingeschlummert.

  Er träumte von einer großen, festlichen Tafel in einem weitläufigen, hell erleuchteten Saal, etwas wie der Bankettsaal im Moskauer Haus der Gelehrten, mit einer Vielzahl bekannter und unbekannter Leute, die augenscheinlich alle etwas mit ihm, seinem Berufs- und Privatleben zu tun hatten; diese Leute gratulierten ihm und taten erfreut, griffen zu den Gläsern, sprachen hochtrabende, feierliche Worte, und er, der weder um den Anlass der Feierlichkeit wusste noch um den Sinn all des Wünschens und Frohlockens, fühlte sich bemüßigt zu nicken, Haltung zu bewahren, froh und bewegt zu erscheinen, obwohl ihm die Fragwürdigkeit dessen, was hier vor sich ging, bewusst war. Jetzt erklomm einer der Anwesenden umständlich einen Tisch, alles verstummte und blickte auf ihn. Platon Garin erkannte den Mann, das bartlose Gesicht, den typischen Ausdruck müder Zuvorkommenheit darin: Es war Professor Amlinski, der ihnen einst an der Fakultät die Vorlesungen in septischer Chirurgie gehalten. Amlinski richtete sich auf, kreuzte theatralisch die Arme vor der befrackten Brust und begann ohne ein Wort auf dem Tisch zu tanzen; es war ein sonderbarer Tanz, bei dem er die Absätze seiner Halbstiefel kräftig gegen die Tischplatte stieß, dieser Tanz hatte etwas Zweideutiges, feierlich und schauerlich zugleich, was allen Anwesenden offenbar bewusst war, und auch Platon Garin ward von einer Ahnung erfasst. Der Tanz hieß Rogud, es war ein medizinischer Trauertanz, und er war keinem anderen gewidmet als ihm, Doktor Platon Iljitsch Garin, und all die am Tisch versammelten Leute waren zu Garins Leichenschmaus gekommen. Platon Garin packte das kalte Grausen. Wie gelähmt sah er Amlinski bei seinem makabren Stepptanz zu, der das Geschirr auf dem Tisch zum Klingen brachte; mit Kopf und Gesäß vollführte der Professor seltsam kreisende Bewegungen, ging abwechselnd ein wenig in die Knie und richtete sich wieder auf, nickte in einem fort und zwinkerte den Anwesenden zu. Neben Garin stand auf einmal die Müllerin – prächtig gewandet, das volle, gepflegte Gesicht von reichlich Brillanten gerahmt. Sie war Amlinskis Frau, und das seit Langem. Parfümdüfte gingen von ihr aus und die süßen Dünste ihres glatten, kultivierten Leibes, sie neigte ihr strahlendes Gesicht zu Garin herüber und flüsterte ihm zu mit lüsternem Lächeln: »Pompös, pompös! Ein Fingerzeig von Fleisch und Blut!«

  Er schrak auf.

  In dem Moment, wo der Doktor sich rührte, erfasste ihn ein heftiger Schüttelfrost. Bibbernd schob er sich die Mütze von den Augen. Es war finster und kalt. Der Krächz hackte im Dunkeln mit dem Beil auf etwas herum. Der Mond war hinter den Wolken verschwunden.

  Entschlossener regte der Doktor die Glieder, doch der Schüttelfrost hielt ihn so gepackt, dass ein Stöhnen sich seinen Lippen entrang; die Zähne schlugen hörbar aufeinander. Mit einem Mal hatte er Angst. Nie zuvor im Leben hatte er so schrecklich gefroren, die Kälte so bis ins Mark gespürt. Und niemals mehr, so schien ihm jetzt, würde er herausfinden aus dieser elenden endlosen Winternacht.

  »Lil-li-be-be-berg-got-te-tet …«, fing er zähneklappernd zu beten an; es war, als würden seine Kiefer durch einen Motor der Firma Klatzer angetrieben.

  Der Krächz hackte im Dunkeln.

  »Lil-li-be-be-berg-got-te-be-be-hü-te-te-mem-mich … Fü-führ-me-mi-michauss-se-demme-me-du-dunkel …«, klapperte der Doktor und stöhnte wie vor Schmerz.

  »So!«, hörte er den Krächz brummen, und das Hacken hörte auf.

  Während der Doktor geschlummert hatte, war der Krächz in der Schonung fündig geworden, hatte ein Bäumchen mit krummem Stamm gefällt und entästet, zum Mobil gezerrt und eine Art Kufe daraus geschnitzt. Sie sah unförmig aus und ein bisschen absurd, doch mit ihr konnten sie bis Dolgoje kommen. Man musste sie nur an die gebrochene Kufe anschlagen. Womit, war auch keine Frage: Bei der Reparatur der Kufe auf des Müllers Hof hatte der Krächz vorsorglich drei Nägel eingesteckt.

  Besser wären vier gewesen, so dachte er jetzt.

  »Drei gehn auch«, sagte er sich zur eigenen Beruhigung.

  Als er bemerkte, dass der Doktor sich rührte und etwas in seinen Bart murmelte, ging er zu ihm.

  »Ihr könntet mir zur Hand gehn, der Herr, wenns beliebt.«

  »Lil-li-be-be-berg-got-te …«, bibberte der Doktor.

  »Iss Euch kalt?«

  Der Krächz hatte die Kälte bei der Arbeit nicht gespürt.

  »Ma-mach-chein Fe-feu-errer …«

  »Feuer?« Der Krächz kratzte sich unter der Mütze den Kopf und schielte nach droben, wo kein Mond mehr zu sehen war. »Auch wieder wahr … Man sieht die Hand vor Augen nich, geschweige dass man ein Nagel trifft.«

  »Ma-mach, ma-mach …« Den Doktor schüttelte es wie im hohen Fieber.

  »Das haben wir gleich.«

  Der Krächz griff nach dem Beil und ging zurück in die Schonung, einen dürren Baum suchen. Es dauerte seine Zeit: Wie zum Trotz ließ der Mond sich nicht mehr blicken, er musste sich beinahe blind vorantasten. Als ein dürrer Baum gefunden war, überragte der die anderen um einiges; immer wieder glitt die Schneide ab von dem harten, trockenen Stamm, lange hatte der Krächz mit dem Baum zu kämpfen. Endlich fiel er, der Krächz zerrte ihn zum Mobil, blieb unterwegs zwischen zwei anderen Bäumen hängen, plagte sich ab, kappte im Dunkeln die störenden Äste, wobei er sich um ein Haar noch ins Bein hackte.

  Schnaufend langte er mit dem Baum beim Mobil an.

  Der Doktor saß wie zuvor: gekrümmt, die Hände tief in den Taschen.

  Oje, das Doktorchen friert wie ein Schneider, dachte der Krächz und ging nach kurzem Verschnaufen daran, die trockenen Wedel vom Stamm zu hauen.

  Als er genügend beisammenhatte, sammelte er eine Handvoll dünne Zweige, knickte das Ganze ein paarmal, zog das Feuerzeug hervor und hielt den blauen Flammenstrahl an das Bündel. Zügig fraß das Feuer sich ins dürre Gezweig. Derweil bohrte der Krächz mit dem Stiefelabsatz eine Kuhle in den Schnee, steckte den Zunder hinein und legte trockene Äste darüber.

  Nach kurzer Zeit lohte das Feuer hellauf.

  »Doktorchen, kommt ran und wärmt Euch!«, rief der Krächz.

  

  Der Angesprochene riss die verklebten Lider auf: Im Kneifer spiegelten sich die züngelnden Flammen. Es kostete Überwindung, sich zu erheben. Der vollkommen steife, durchfrorene Körper musste zum Feuer befördert werden. Alles an ihm zitterte, das vom langen Sitzen eingeschlafene Bein wollte nicht gehorchen. Der Doktor bewegte sich wie ein soeben auferstandener Zombie. Wankte zum Feuer, tappte wie ein besoffener Kutscher mitten hinein.

  »Hehe«, rief der Krächz und stieß ihn zur Seite, »wollt Ihr Euch abfackeln?«

  Der Doktor ließ sich in den Schnee plumpsen und kroch erneut auf das Feuer zu, schob die behandschuhten Hände hinein.

  »Immer verbrenn dich, wenn dir danach ist«, brummte der Fuhrmann, während er dabei war, neue Äste zu knicken und nachzuschieben.

  Kurz darauf brüllte der Doktor auf und zog die Hände aus dem Feuer; die Handschuhe rauchten.

  »Knöpft Euch lieber auf, damit die Wärme rankommt!«, riet ihm der Krächz.

  Die Augen vor dem Rauch zusammenkneifend, knöpfte der Doktor mit zitternden Fingern seinen Parka auf.

  »So isses gut«, sagte der Krächz und lächelte müde.

  Sein Gesicht war schmaler geworden, das Vogellächeln stand noch darin.

  Sie wärmten sich, bis der ganze trockene Baum zu Asche verbrannt war. Der Doktor hatte sich wieder gefasst, er zitterte nicht mehr. Doch die Angst war noch da.

  Wovor eigentlich?, fragte er sich, auf die verstreuten orangefarbenen Glutbröckchen von den Tannenwedeln schauend. Es ist finster, es ist kalt, jawohl, aber was macht das? Bis Dolgoje ist es nur noch ein Sprung. Der Krächz hat kein bisschen Angst, ich muss auch keine haben …

  »Wenn Ihr mir bei der Kufe zur Hand gehn tätet, der Herr?«, sagte der Krächz und griff sich die Axt aus dem vom Feuer angetauten Schnee.

  »Wie?« Der Doktor verstand nicht, was von ihm verlangt wurde.

  »Ich hab ne neue Spitze gehaun. Ihr haltet an, und ich nagele. Drei Nägel haben wir.«

  Wortlos stand der Doktor auf, knöpfte sich zu. Der Krächz entzündete den letzten verbliebenen Ast und steckte ihn neben dem Kopf des Riesen in den Schnee. Das Feuer flackerte in den bereiften Totenaugen; der Doktor sah, dass sie grün waren.

  »Schnell! Solang wies brennt!«, trieb der Krächz zur Eile an, fiel auf die Knie und schob die neue Spitze unter die gebrochene Kufe.

  Auch der Doktor kniete sich in den Schnee, krallte die Finger um die beiden Hölzer, hielt sie zusammen. Der Krächz zog die kostbaren drei Nägel aus der Tasche. Zwei steckte er sich zwischen die Lippen, den dritten hielt er an und trieb ihn mit drei kräftigen Schlägen der stumpfen Seite des Beils ins Holz. Setzte den zweiten an, schlug behände zu, traf wie zuvor. Erst beim vierten und letzten Hieb rutschte das Beil ab und knallte ihm schmerzhaft auf die linke Hand.

  »Au, verdammt!«, entfuhr es ihm, dabei rutschte der dritte Nagel aus den Lippen und fiel in den Schnee.

  Der Zweig war erloschen, streute nur noch bernsteinfarbene Asche.

  »Sapperlot …« Der Krächz schüttelte seine große Hand, schmiss das Beil weg und tastete im Schnee nach dem verlorenen Nagel. »Wo steckt das elende Ding …«

  

  Auch der Doktor fing an, den Schnee abzutasten. Vergeblich.

  »Wir brauchen Licht!«, stellte er fest.

  Der Krächz las ein paar übrig gebliebene Zweiglein auf und zündete sie an.

  Die kurzzeitig auflodernde Flamme brachte nichts ein, der Nagel schien sich in Schnee aufgelöst zu haben.

  »Da wird der Hund in der Pfanne verrückt«, brummte der Krächz, wütend durch den Schnee robbend.

  »Das ist aber auch … Wie konntest du nur …«, knurrte der Doktor, während seine Hände im Schnee wühlten.

  »Ich bin zu blöd, nen Nagel festzuhalten, darum«, erklärte der Fuhrmann zerknirscht.

  Sie suchten noch eine Weile weiter im schwachen bläulichen Licht zweier Feuerzeuge; der Nagel blieb unauffindbar.

  »Das hat man davon«, sagte der Krächz, der schon ganz voller Schnee war und immer noch um die Kufe herumkroch.

  Der Verlust des Nagels verdross ihn über alle Maßen. Und wie er es bereute, nicht wenigstens vier Nägel aus des Müllers Blechbüchse mitgenommen zu haben, sondern aus Dummheit und Befangenheit nur ganze drei.

  »Ich Dussel, ich.«

  Er schnäuzte sich und schlug die Enden der eingeschlagenen Nägel, die unten aus dem frisch zugehauenen Holz hervorschauten, krumm. Befühlte das Ergebnis.

  »Vielleicht, dass wir auf zwei Nägeln heile anlangen?«

  »Noch eine Binde drum!«, entschied der Doktor, der, vornübergebeugt, unverwandt auf die reparierte Kufe starrte.

  »Von mir aus …« Der Krächz nickte gleichmütig, stand auf und öffnete die Kaube.

  

  Nur schwach gaben die Pferdchen Laut. Daran ließ sich erkennen, wie kalt ihnen war.

  »Nu kommt. Nu kommt. Erzählt mir was …«

  Der Fuhrmann warf die Fäustlinge ab und begann die Tiere zu tätscheln und zu kraulen. Ein schwaches Wiehern war die Antwort, die zusammen mit dem Dampf der Pferdeleiber aus dem Innern drang. Die Kaube war, von ihrer Körperwärme aufgeheizt, wohl der einzige warme Raum weit und breit. Neidvoll, ja beinahe verärgert stellte der Doktor fest, dass, während die Menschen sich einen abfroren, Pferde offenbar in der Lage waren, sich selbst zu wärmen. Er fand die Reste der Binde, und sie gingen daran, die vermaledeite Kufe zu bandagieren. Gerade als der Doktor damit fertig war und den gewohnten Knoten angebracht hatte, meinte er ein leichtes Prickeln auf dem Rücken zu spüren. Er hob den Kopf: Es schneite wieder.

  »Pfui Deibel!«, fluchte er, zum Himmel sehend.

  Dort hing eine schwere, geschlossene Wolkendecke. Ade, heller Mond, ade, Sternengefunkel! Der Schnee fiel lotrecht, kein Wind wehte. Er fiel so dicht, dass alles ringsum dahinter verschwand. Wie den müden Reisenden zum Hohn, wie um sich zu rächen für die ein, zwei Stunden Licht und Klarheit, schneite es und schneite, als gäbe es nichts anderes als diesen Schnee.

  »Na, dadrauf haben wir ja bloß gewartet«, sagte der Krächz, lächelte sich eins und schloss schnell die Kaube.

  »Wie soll man da fahren?«, fragte der Doktor, in die Runde sehend.

  »Mit Gottes Segen!«, erwiderte der Fuhrmann, zog das Lenkscheit nach links und feuerte seine Pferde an.

  Das Mobil bewegte sich, glitt von dem toten Riesen herunter. Der Krächz, nebenherlaufend, lenkte es dorthin, wo der Weg zu vermuten war. Der Doktor stapfte hinterdrein.

  

  »Immer steigt auf, der Herr, ich lauf nochn Stück«, rief der Krächz ihm zu.

  Der Doktor stieg ins Mobil.

  »Wie weit mag es noch sein?«

  »Keine Ahnung. Drei Werst vielleicht …«

  »Das müssen wir schaffen!«

  »So Gott will, schaffen wir das.«

  »Drei Werst! Das könnte man zu Fuß gehen!«

  »Könnte man wohl.«

  Um alles in der Welt wollte der Doktor dieser grenzenlosen weißen Ödnis entkommen, dieser Kälte, die keinen Moment von einem abließ, dieser Nacht, die wie ein böser Traum war, vergessen sollte sie sein auf immer und ewig, mitsamt dem Schnee, dem bescheuerten Mobil und seiner gebrochenen Kufe und dem Krächz, dieser Knalltüte …

  Lieber Gott, behüte uns, hilf uns auf den rechten Weg, so betete er still für sich und zählte dabei jeden Meter, den das Mobil zurücklegte.

  Der Krächz lief nebenher und lenkte, seine Stiefel pflügten den Schnee, manchmal brach er ein und arbeitete sich wieder hervor. Ringsumher eine Wand aus lautlos fallendem Schnee. Diese Lautlosigkeit war es und die absolute Windstille, was den Doktor jetzt am meisten gruselte.

  Den Krächz hingegen focht das nicht an, er war einfach nur müde von alldem. So todmüde war er, dass er die letzten Kräfte zusammennehmen musste, seine Füße zu setzen, der Versuchung zu widerstehen, einfach in den Schnee zu sinken und zu schlafen. Das Lagerfeuer hatte ihn so schläfrig gemacht, er hatte viel Rauch geschluckt, jetzt hatte er nur noch den einen Wunsch: schlafen.

  Drei Werst, das iss zu schaffen, wenn wir bloß nich vom Weg abkomm, dachte er, die Lider aufreißend, die der Schnee und die Müdigkeit immer wieder nach unten drücken wollten.

  Eine halbe Werst weiter – die Schonung war zu Ende, sie fuhren über freies Feld – geschah es dann doch, dass sie vom Weg abkamen. Eine Weile irrte der Krächz umher und fand ihn wieder; die Fahrt ging weiter. Beim nächsten Mal ebenso. Der Doktor stieg schon gar nicht mehr ab, saß da, ganz eingeschneit, betete und starb schier vor Angst. Die nächste halbe Werst ging die Fahrt glatt, dann auf einmal ein Knacken, das Mobil kippte nach rechts, rutschte vom Weg und landete in einer Mulde, wo die frisch angenagelte Kurve endgültig brach.

  »Weggeknackt, die Chose!«, kam der Befund von unten aus dem Schnee.

  »Hach … Du kannst mich mal!«

  Der Doktor, der bis hierhin unbeweglich gesessen, sprang auf einmal vom Bock wie von der Tarantel gestochen, raste durch den knietiefen Schnee nach hinten zum Gepäckträger und schnallte wutentbrannt seine Taschen ab.

  »Von mir aus kannst du Dämlack hier versauern mit deinem Mobil, dem stinkenden, und der Scheißkufe …« Er zerrte die schneebedeckten Taschen vom Bock, nahm eine in jede Hand und lief los.

  Der Krächz hielt ihn nicht zurück. Er hatte keine Kraft mehr zum Stehen, sackte neben dem Mobil in den Schnee, lehnte sich mit dem Rücken dagegen – eine Hand an der gebrochenen Kufe, als wäre es sein gebrochenes Bein.

  »Zu Fuß wäre ich längst dort!«, brüllte der Doktor ingrimmig, ohne sich umzuwenden, und schritt kräftig auf der verwehten Straße aus.

  »Mein Fehler ist, dass ich auf Knallköpfe und Idioten höre«, giftete er vor sich hin, während er sich durch das dichte Schneetreiben schlug. »Mein Lebtag lang! Immer wieder! Was ist das bloß für ein Leben! Gütiger Gott, was für ein Leben!«

  Die Entrüstung spornte ihn an, trieb ihn durch den rieselnden Schnee, seine Stiefel kneteten den weißen Brei, endlos, Schritt um Schritt. Unter den Füßen spürte er die Straße, eine festgefahrene Schicht, verkrustet und dick verweht.

  Vorwärts, nur vorwärts, dachte der Doktor, ohne den Schritt zu verlangsamen.

  Er hatte begriffen, was das Wichtigste war: dass man sich nicht Bange machen lassen durfte von dieser kalten, leblosen Wucht der Elemente. Gehen, immer weitergehen, mitten hindurch.

  Umgeben von Finsternis, die angefüllt war mit Schnee, lief Doktor Garin und lief. Den Krächz und seine Pferdchen schüttelte er ab, ließ sie hinter sich wie eine leidige Vergangenheit – vor sich den Weg, den er zu gehen hatte.

  Dolgoje kann nicht mehr weit sein, sagte er sich. Ich hätte diesen Tölpel schon längst sitzen lassen und loslaufen sollen, dann wäre ich jetzt an Ort und Stelle …

  Beim nächsten Schritt rutschte er in eine Grube und fiel hin, die Taschen entglitten seinen Händen. Er kämpfte sich aus dem Schnee, nahm die Taschen wieder auf, kletterte aus der Grube, lief ein paar Schritte zurück, konnte die eigenen Spuren im Dunkel kaum erkennen. Fand zur Straße zurück, hielt sich nun weiter rechts, doch da war wieder eine Grube, tiefer als die vorige.

  Vielleicht ein Hang?, schoss es ihm durch den Kopf.

  Anscheinend führte die Straße hier durch tiefe Gräben.

  »Oder biegt sie ab?«, murmelte der Doktor keuchend.

  Er kletterte hinauf, lief ein Stück, rutschte wieder ab. Gräben und Schluchten überall, wo man auch hinlief.

  

  Wo war die verdammte Straße? Er rückte die über die Augen gerutschte Mütze zurecht.

  Behutsamer nun tastete er mit dem Fuß vor, wollte kein weiteres Mal abrutschen. Unter dem Schnee waren Huckel, es hatte wenig Ähnlichkeit mit einer Straße. Sie schien sich in den Gräben verloren zu haben.

  Die Suche hatte Kraft gekostet. Er kauerte sich in den Schnee, spürte die Kälte an den Füßen.

  »Verflucht und zugenäht!«, brummte er.

  Ein Weilchen hockte er so, dann erhob er sich, griff nach den Taschen. Entschlossen, die verdammten Schluchten geradewegs zu durchqueren und so vielleicht wieder auf die Straße zu stoßen. Das erwies sich als schwierig: Alle paar Schritte fiel er hin, rappelte sich auf, rutschte, kämpfte sich wieder hervor. Die Straße war nicht zu finden. Die Gräben hatten sie geschluckt.

  Völlig verausgabt setzte er sich in den Schnee. Saß da und sah zu, wie er einschneite. Immer mehr Schnee fiel aus dem schwarzen Himmel, tilgte seine Spuren, deckte ihn zu.

  Langsam dämmerte er weg, die Kälte griff nach ihm.

  »Bloß nicht einschlafen«, murmelte er, stand auf und setzte seinen Weg schwerfällig fort.

  Die Schluchten nahmen kein Ende. Nach dem wer weiß wievielten Sturz blieb er seitlich liegen und rutschte, die immer schwerer werdenden Taschen hinter sich herschleifend, voran.

  Bis er auf einmal festen, glatten Grund unter den Füßen spürte.

  »Da ist sie ja!«, rief er freudig, mit krächzender Stimme.

  Der Schlucht entronnen, wieder auf der Straße, musste er erst einmal durchatmen, die Taschen im Schnee abstellen.

  »Dank, o Herr!«, sagte er und bekreuzigte sich.

  

  Er nahm die Taschen auf und lief wieder los. Doch er war noch keine zwanzig Meter gegangen, da schälte sich über ihm aus Schnee und Schwärze etwas heraus, das bedrohlich erschien. Die Augen weit aufgerissen, erblickte der Doktor etwas wie einen schräg aufragenden schneeverklebten Pfahl. Er ging im Bogen darum herum und gewahrte plötzlich hinter dem Pfahl noch etwas ungleich Größeres und Breiteres; es nahm die ganze Straßenbreite ein, und besagter Pfahl stand aus ihm hervor. Vorsichtig näherte der Doktor sich dem rätselhaften Objekt. Es war vollkommen eingeschneit und ragte in ungewisse Höhen. Der Doktor ließ die Taschen fallen und putzte mit dem Schal seinen Kneifer, legte den Kopf in den Nacken und schaute. Begriff jedoch immer noch nicht, was das war. Glaubte zuerst, einen spitz nach oben zulaufenden Heuschober mit Schneehaube vor sich zu haben. Doch als er mit der Hand daran rührte, wurde klar, da war kein Heu darunter, das Ding bestand ganz aus Schnee. Der Doktor wich ein paar Schritte zurück und glotzte. Es dauerte seine Zeit, bis er im oberen Teil des Schneeungetüms Gesichtszüge erkannte und ihm aufging, dass da ein gigantischer Schneemann stand – mit einem Riesenphallus.

  »Großer Gott«, murmelte der Doktor und schlug gleich noch einmal ein Kreuz.

  Der Schneemann, dessen Phallus beängstigend über Doktor Garins Kopf schwebte, hatte die Höhe eines zweistöckigen Hauses. Er schaute herab mit zwei Pflastersteinaugen, die der unbekannte Meister in den runden Kopf gedrückt hatte. Als Nase diente ein Espenstumpf.

  »Allmächtiger«, murmelte der Doktor und nahm die Mütze ab.

  Ihm war auf einmal heiß. Der tote Riese im Schnee war ihm eingefallen, in dessen Nasenloch das Mobil stecken geblieben war. Er hatte den Schneemann gebaut, keine Frage. Sein letzter Gruß an die Menschheit, die zu fern und zu gleichgültig gewesen, ihn vor dem Tod zu bewahren. Und Schnee war das einzige vorhandene Material für diese Hinterlassenschaft.

  Der Doktor schwenkte die Hand mit der Mütze nach oben, doch an den großen weißen, bedrohlich ins Dunkel zielenden Dödel reichte er nicht heran. Vom Himmel fiel der Schnee auf das Gerät und auf Doktor Garins unbedecktes Haupt. Der Großmensch hatte dem Schneemann einen Pfahl in den Unterleib gerammt und diesen mit Schnee kaschiert, so war der Schneemann zu seinem Zeugungsorgan gekommen. Schnee und Wind hatten das Ding noch anschwellen lassen.

  Garin tat ein paar Schritte rückwärts, ohne den Blick von dem Schneeriesen zu wenden. Dessen Bereitschaft, seine Umwelt zu penetrieren, schien unerschütterlich. Der Doktor sah dem Schneemann in die Pflastersteinaugen. Der Schneemann erwiderte den Blick. Dem Doktor sträubten sich die Nackenhaare, ihn packte das kalte Grausen.

  Schreiend rannte er davon.

  Rannte, stolperte, fiel hin und stand wieder auf, stöhnend vor Entsetzen, rannte und rannte.

  Rannte so lange, bis er gegen etwas prallte, zur Seite kippte und lang hinschlug. Von dem harten Schlag gegen die Brust blieb ihm die Luft weg, schwanden die Sinne; bunte Ringe tanzten vor seinen Augen, er röhrte vor Schmerz. Es verging einige Zeit, bis er wieder merkte, dass er fror, den Blick scharf stellen konnte. Er sah seine in die Pelzmütze verkrallte rechte Hand. Setzte sich auf, drückte die Mütze auf seinen Schädel.

  Der Schüttelfrost hatte ihn wieder. Zitternd, die Hand am geprellten Brustbein, stellte der Doktor sich auf die Füße. Vor ihm ragte ein Birkenstumpf aus dem Schnee, wie eine dieser alten schwarz-weiß gestreiften Wegsäulen mit Werstangabe. Der Doktor hielt sich daran fest, als fürchtete er, wieder umzufallen. Drückte die Brust gegen die Rinde und blieb so stehen. Sein Atem ging schwer. Der Baum war alt, die Rinde rollte sich ab. Der Doktor blies seinen Atem in sie hinein, sog ihren Duft beim Einatmen auf. Der Stamm, so kalt er war, roch nach Sauna.

  »Eine weiße Birke, zitternd, ohne Blatt … hochweiß … holzfrei …«, nuschelte er in den Birkenbast.

  Ich muss mich bewegen, sonst erfriere ich, dachte er aufschreckend. Stieß sich ab von dem Stumpf, lief hinein in das unaufhörlich rieselnde Weiß.

  Stapfte, ohne sich um den Weg zu bekümmern, durch den tiefen Schnee, stolperte und fiel, stand wieder auf, lief und lief und lief. Ihm voraus, zu beiden Seiten und in seinem Rücken blieb sich alles gleich: finstere Nacht und fallender Schnee. Der Doktor lief weiter.

  Allerdings wurden seine Bewegungen träger, aus den Gruben fand er nur noch mit Mühe heraus, taumelte und stürzte immer öfter. Der Schnee hielt ihn fest, gab die Beine, die steif waren und kaum mehr gehorchen wollten, nicht frei. Immer langsamer kam der Doktor voran. Vergrub die eisigen Hände in den nassen Handschuhen tief in die Parkataschen und lief, Rücken krumm, Kopf eingezogen, trotzig weiter.

  Die Knie wurden ihm weich. Er lief und konnte doch die Füße kaum noch heben.

  Und als er schon nahe daran war, zu fallen und liegen zu bleiben, sich zu ergeben diesem ewig an ihm zerrenden, klammernden und klebenden Weiß, da stand ihm plötzlich etwas im Weg. Er riss die vom Frost verklebten Wimpern auseinander und sah vor sich, unverkennbar trotz der Finsternis, die mit Rosenranken bemalte, an den Kanten lädierte Rückwand des Mobils. Traute seinen Augen nicht, doch die Hände konnten sie fühlen. Gegen die Wand gelehnt, stand er da und keuchte. Wagte es, darüber hinwegzusehen: Der Bock war leer, das Mobil unbesetzt.

  Und wieder wollten sich dem Doktor die Haare unter der Pelzmütze sträuben vor Entsetzen, als er erkannte, dass der Krächz auf und davon war, sein Mobil im Stich gelassen hatte und den Doktor sowieso, ein für alle Mal, und dass der Doktor nun ganz allein mit sich war in dieser Weite, dieser Kälte, diesem Schnee. Und das war sein Tod.

  »Der Tod …«, röchelte er und hätte vor Mitleid mit sich selbst am liebsten losgeheult.

  Doch dazu fehlten ihm die Tränen, es fehlte die Kraft. Er sank vor dem Mobil auf die Knie.

  Dann war es ihm, als hörte er in der Nähe ein Pferd wiehern, ein kleines Pferd. Er hielt es für eine Täuschung.

  Seine angefrorenen Lippen bebten, brachten nun doch ein Schluchzen hervor.

  Und erneut wieherte das Pferd. Ganz in der Nähe. Er drehte den Kopf. Ringsum Schwärze – tödlicher, gnadenloser Raum. Darinnen ein wieherndes, schnaubendes Pferd. Und dieses Wiehern kannte er: So hatte der kecke Rotschimmel des Fuhrmanns geklungen. Und das Wiehern kam aus dem Mobil. Der Doktor glotzte.

  Plötzlich fiel ihm auf, dass die Matte, die über die Kaube gezogen war, sich unnatürlich beulte. Man hätte es für eine Schneehaube halten können. Doch als der Doktor die Matte berührte, bewegte sie sich. Er lupfte den Rand.

  Aus dem Innern der Kaube drang warmer Pferdegeruch. Darin rappelte es und schnaubte; neuerliches Wiehern. Und dann vernahm er des Fuhrmanns Stimme:

  

  »Doktorchen!«

  Verdutzt schaute der Doktor hinein. Streckte die Hand vor, tastete. Eingerollt lag der Krächz am Grund der Kaube unter seinen Pferden.

  »Ja, sag mal … Was machst du da«, krächzte der Doktor.

  »Kommt flugs rein!«, forderte der Krächz ihn auf und rückte ein Stück beiseite. »Hier isses warm. Bisses hell wird, hält mans hier aus. Kann nich mehr lang dauern.«

  Den Doktor zog es mit Macht in diese finstere warme Höhle, die so süß nach Pferden duftete – und wie es ihn zog, nichts wie hinein! Hastig und ungeschickt kletterte er in die Kaube. Der Krächz rückte die Pferde zu sich herüber, sodass ein Plätzchen für den Doktor frei wurde. Der zwängte sich neben ihn; sein eiskaltes Kinn kam auf des Krächzens erhitzter Stirn zu liegen, während Arme und Beine gegen die Pferde stießen, die unruhig zu wiehern anfingen. Der Krächz half ihnen, zog sie unter dem Doktor hervor.

  »Iss ja gut, iss ja gut. Müsst keine Angst haben …«

  Davon, dass der Doktor seinen umfänglichen Leib in die Kaube quetschte, drohte sie aus den Nähten zu platzen. Dabei machte sich der Krächz, auf der rechten Seite liegend, so schmal wie möglich, nahm die nassen Knie des Doktors zwischen seine Beine, drängte die nervös wiehernden Pferdchen nach oben, packte sie sich und dem auf der linken Seite lagernden Doktor obenauf. Der Doktor zappelte, ging um wie ein Bär in der Höhle, ohne auf den Krächz und die Pferde Rücksicht zu nehmen, er wollte nur eins: dieser grässlichen Kälte entkommen, dahin, wo es am wärmsten war.

  Irgendwie fand ein jedes seine Position, sie kamen zur Ruhe. Die Pferde lagen zuoberst, manche zwischen ihren Beinen, ein paar von ihnen hatte der Fuhrmann sich um den Hals gelegt. Er zerrte seine linke Hand hervor und schloss die Matte über ihnen.

  In der Kaube wurde es stockdunkel.

  »So lässt sichs aushalten«, brummte der Krächz dem Doktor in die schwer atmende, nach Schweiß und Kölnischwasser riechende Brust.

  Garin lag unbequem, die Mütze war ihm über die Augen gerutscht, doch das zu ändern fiel ihm nicht ein: Die Kraft reichte gerade noch zum Atmen. Vier Pferdchen hatten in seiner Mütze ihr Lager gefunden, drei in der vom Krächz.

  »Und ich hatt gedacht: Der Doktor dreht ums Verrecken nich um«, sprach der Krächz dem Doktor in die Brust.

  Die Antwort war ein schweres Seufzen, auch fing der Doktor wieder an herumzufuhrwerken, seine Knie drückten den Krächz beiseite. Im selben Moment krachte es hinter dessen Rücken: Die Kaube war geplatzt.

  »Ach du Schande …« Der Krächz konnte den Spalt am Rücken spüren.

  Der Doktor hielt wieder still.

  »Ich hab … den Weg nicht gefunden«, krächzte er mit beschlagener Stimme.

  »Kein Wunder. Bei dem Schnee.«

  »Eben.«

  »Man sieht die Hand vor Augen nich.«

  »Nein.«

  Sie schwiegen. Die Pferde hatten sich schnell wieder beruhigt und gaben auch keinen Ton mehr von sich. Nur der Rotschimmel, das unruhige Blut, war mit dem Maul in den Ärmel seines Herrchens gefahren, schnappte dort nach dessen Arm.

  »Und die … wie …«

  Der Doktor mühte sich, eine Frage zu stellen.

  

  »Hä?«

  »Deine Pferde …«

  »Was iss mit denen? Sind alle hier.«

  »Die machen es … warm?«

  »Ja nu, der Herr. Die wärmen uns und wir sie. Als wie gegenseitig.«

  »Gegenseitig?«

  »Gegenseitig.«

  Der Doktor schwieg eine Zeit lang, dann sagte er so leise, dass es kaum zu verstehen war:

  »Ich … bin ganz … erfroren.«

  »Logo.«

  »Ich … will nicht sterben.«

  »So Gott will, sterbt Ihr schon nich. Bald wirds helle. Sowie wir wieder was sehn, baun wir die Kufe und brechen auf. Oder vielleicht, dass wer hier durchkommt und uns aufliest.«

  »Aufliest?«

  »Ja nu. Aufliest und mitnimmt.«

  »Kommt denn hier … wer durch?«, röchelte der Doktor.

  »Warum nich? Brot zum Beispiel wird ausgefahrn in aller Früh, muss ja. Um sieben, da spann ich an. In Euerm Dolgoje brauchen die Leut auch was zu beißen. Irgendwer kommt und nimmt uns mit bis Dolgoje, was dachtet Ihr.«

  Der Doktor war schon im Wegdämmern, als er das Wort Dolgoje hörte und nicht gleich wusste, was das hieß. Aber dann fiel ihm doch wieder ein, dass er, Doktor Garin, auf dem Weg nach Dolgoje war und eigentlich schon längst hätte dort sein müssen mitsamt den Vakzinen, Silberstein wartete schon auf ihn, er hatte die Vakzine eins gespritzt, und er, Garin, kam mit den Vakzinen zwo, die die Leute da so bitter nötig hatten mit ihrer bolivianischen Pest. Und jetzt fielen ihm seine beiden Taschen ein und ob er die etwa bei dem unheiligen Schneemann hatte liegen lassen oder sie ergriffen beim Davonrennen, hab ich oder hab ich nicht?, er konnte sich nicht erinnern, aber nein, sagte er sich, wie könnte ich, die lässt man doch nicht einfach stehen und liegen … Er war sich nun sicher, die Taschen unter die Achseln geklemmt und mit ihnen das Weite gesucht zu haben durch den tiefen, tiefen Schnee, aber wenigstens schneit es nicht mehr, und überhaupt hat es zu tauen angefangen, taut zusehends, das Wäldchen liegt im hellen Sonnenschein, der weiße Birkenhain gleich neben der Nikolaikirche, dort wird die Trauung mit Irina sein, sie ist bestimmt schon da, und er geht zu ihr durch den sommerlichen Hain, es ist warm, ja geradezu heiß, ringsum sattes, sonnenüberflutetes Grün mit brummenden Hummeln dazwischen, selbst die Birken sind warm von der Sonne, er schiebt sich eine der Taschen unter die Achseln und fasst die Stämme an, genießt die Wärme, die Kirche ist von hier schon zu sehen, die vielen Kutschen davor, einer ist sogar mit dem Automobil gekommen, das wird Gorski sein, der Bankier, wer sonst käme noch auf die Idee, nun aber, während er frohgemut zwischen den Birken einhergeht, gerät der Boden unter seinen Füßen plötzlich in Bewegung, und er weiß es sofort: Das sind die Dolgojer – die, die sich mit der Pest angesteckt haben und zu Zombies geworden sind, sie haben sich eingegraben im sommerlich warmen, mürben Erdreich, haben alles unterhöhlt, und schuld ist er, denn er hat sie nicht geimpft, nun sind sie da, haben sich vorgegraben bis zu ihm, er will vor ihnen fliehen, läuft durch den Hain auf die Kirche zu, läuft, so schnell er kann, doch die Arme der Zombies stoßen aus der Erde, mit Händen, die wie Klauen sind, pes talpae, das Maulwurfssyndrom, sie stoßen durch das grüne Gras, greifen nach seinen Füßen, das tut weh, denn sie sind stark, die Krallen spitz, sie schlitzen seine neuen Lackschuhe auf, doch er kann sich ihnen entwinden, schafft es bis zur Kirche, alle sind schon drin, der Priester steht am Analogion, und da ist Irina im Brautkleid mit einer Kerze in der Hand, auch er kriegt eine in die Hand gedrückt, steht da mit nackten Füßen, und der Kirchfußboden ist heiß, sehr heiß, das kommt von der Erde darunter, die aufgeheizt ist von den wütend in ihr umgehenden Zombies, doch er fühlt sich wohl, wie er so dasteht, der heiße Marmorboden ist eine Wohltat für seine Sohlen, und er möchte dem Priester gar nicht folgen, der ihn auffordert, mit Irina nach vorne zu kommen, um das Analogion herum, denn er fühlt sich gerade so wohl, ein Gefühl, bei dem ihm die Tränen in die Augen schießen, er steht da und kann sich nicht rühren, und alle verstehen das, alle teilen die Freude mit ihm, alle fühlen sich gut, aber er fühlt sich am allerbesten, geradezu unverschämt gut, denn er liebt sie alle, wie sie in dieser Kirche stehen, liebt Irina, liebt den Priester, liebt die Verwandten und Freunde, selbst die Zombies liebt er, die unter der Kirche grummelnd ihr Unwesen treiben, er liebt sie alle, alle, alle, und da er seine Füße nicht losreißen kann von dieser erschütternden Wärme, kommen die anderen zu ihm, die Gäste alle und der Priester und der Protodiakon mit seinem röhrenden Bass und die anderen Sänger und Irina, alle kommen sie und gehen im Kreis um ihn herum, gehen und singen, und auch die Zombies drehen ihre Kreise unter dem Kirchboden und singen auch, ihr Gesang wird von der Erde geschluckt, doch die Erde fängt davon zu summen an, es klingt wie ein Volk von Erdbienen, sie summen den frommen alten Segenswunsch: »Vi-hi-hie-le Jahre! Vi-hi-hie-le Jahre!«, das tönt so inbrünstig und wonniglich, dass es einen in der Magengrube kitzelt, alles dreht sich, dreht sich um ihn, Garin, gleichwie um die Erdachse, und von all dem Summen und Wirbeln und Drehen wird ihm immer noch wohler, den Füßen noch wärmer …

  Als der Krächz merkte, dass der Doktor eingeschlafen war, rappelte er sich noch ein wenig zurecht, verteilte die Pferdchen noch ein bisschen um.

  Alle sind heile, alle drinne, so ging es ihm durch den Kopf. Auch wir, das Doktorchen und ich … So iss gut.

  Alles hatte seine Ordnung in der Kaube. Genug Platz für alle: den Doktor, den Krächz und die Pferdchen. Nur eins gab Anlass zur Sorge – der Spalt. Das Sperrholz war aus den Fugen geraten, und dummerweise klaffte es genau da, wo an seinem Rücken, unterm linken Schulterblatt, das Loch im Schafpelz war – da war er letzten Winter in der Bäckerei von Chljupino beim Heraustragen der Brote an der Türklinke hängen geblieben; er hatte die Stelle mit Sackgarn geflickt, es hatte den ganzen letzten Winter über gehalten, aber jetzt, von dem ganzen Tohuwabohu, war das Loch anscheinend wieder aufgerissen, und nun zog es ihm durch den Spalt direkt ans linke Schulterblatt, und sich zu drehen ging nicht mehr: Der Doktor schlief schon.

  Ach, wie dumm!, dachte der Krächz und versuchte vorsichtig, mit Rücksicht auf die Pferde, die linke Schulter von dem Spalt abzurücken, stattdessen das Rückgrat davorzulegen.

  Eins der Pferdchen verfing sich mit dem Maul in seinem Bart.

  »Na, wer kitzelt mich da?«, fragte der Krächz liebevoll und lächelte.

  Das Pferd wieherte leise auf.

  »Ja, was hast du denn, mein Grauchen?«, fragte der Fuhrmann, denn an der Stimme hatte er einen seiner vier falben Wallache erkannt.

  Das Pferd, als es seinen simplen Rufnamen hörte, reagierte mit noch mehr Gewieher. Und pinkelte auf die Brust seines Herrchens.

  »Nur kein Bammel!«, sagte der Krächz begütigend und stupste das Pferd mit dem Kinn ganz sachte gegen das Maul.

  Das Grauchen zuckte zurück und streckte das Maul an des Krächzens Hals, dahin, wo schon zwei andere Pferdchen ihre Nasen vergruben. Auf die Äußerung des Grauen meldete sich auch gleich der kecke Rotschimmel, der im Ärmel des Herrchens geschlummert hatte, und ließ ein eifersüchtiges, herausforderndes Wiehern hören.

  »Na, was willst du denn jetz wieder?«, fragte der Krächz und schnipste ihm den Finger gegen die aus dem Ärmel ragende Kruppe.

  Darauf ließ der Rotschimmel nichts weiter hören, biss dem Herrchen stattdessen neckisch in den Arm.

  So ein Stromer!, dachte der Krächz und lächelte still ins Dunkle; er musste daran denken, wie er den Kleinen im Sommer unter seiner Jacke nach Hause getragen hatte.

  Bis dahin hatte er nur einen Rappschimmel in seiner Herde gehabt. Den Roten – ein junger Hüpfer, gerade mal sechs Monate alt – hatte er bei einem fahrenden Schneider in Chljupino gegen einen Kanister Benzin eingetauscht, den er zuvor einem seiner Verwandten abgekauft und schon auf dem Karren des Landvermessers Romytsch, Friede seiner Seele, verstaut hatte, als dieser Schneider des Wegs kam, nicht mehr nüchtern, und sich brüstete, man habe ihm zwei Frauenkleider und zwei Samtjacketts mit einem kleinwüchsigen Hengst vergolten. Er zog ihn auch gleich aus der Tasche und zeigte ihn herum. Das Tier war ein außerordentliches Schmuckstück: rot mit weißem Deckhaar, feuerroter Mähne, nicht eben breitbrüstig, doch äußerst lebhaft, es wieherte praktisch ununterbrochen. Dem Krächz hat es gleich gefallen. Vielleicht schon deswegen, weil ihm erst vor Kurzem zwei Hengste von einer rätselhaften Krankheit dahingerafft worden waren, zwei Kummete am dritten Holm also leer standen. Oder auch nur, weil das Tierchen ungefähr so rote Haare hatte wie der Krächz selber. Der Schneider schwätzte einen Haufen Blech, von wegen, er täte das Pferdchen aufziehen und an Fuhrleute verleihen wollen, doch als der Fuhrmann ihm den Kanister Zweiundneunziger anbot, da wurde er schnell schwach und willigte ein. Auf der Nachhausefahrt ging der Rotschimmel unter seiner Jacke um und wieherte beunruhigt. Auch in der Herde ließ er sich lange nicht besänftigen. Er war ein stürmisches Blut, ein frecher Charakter, ohne dass er deswegen die Rolle des Leitpferds beanspruchte. Das war und blieb ein besonnener, breitbrüstiger rehbrauner Wallach.

  Der Krächz rückte sich ein wenig zurecht, immer noch bemüht, den Dreiangel in der Schulter vom Schlitz in der Kaube zu entfernen. Auch von unten, vom vereisten Bretterboden der Kaube her, zog es kalt herauf. Wärme ging einzig von den Pferden aus. Selbst im Dunkeln hätte der Krächz genau sagen können, welches Pferd sich wo befand. Den acht Falben zum Beispiel, die sich bei jeder Gelegenheit zusammenrotteten, eine Herde in der Herde bildeten, war es auch jetzt gelungen, in ganzer Traube zwischen seinen und des Doktors Beinen beieinanderzuhocken. Der Doktor schlief, blies dem Krächz seinen röchelnden Atem gegen die Stirn. Hochgewachsen, wie er war, mitsamt seinen Armen und Beinen, nahm er beinahe die ganze Kaube ein.

  

  Ein großer Mensch, dachte der Krächz, und ihm fiel gleich wieder der tote Riese ein und dessen harte Stirn, die er hatte aufmeißeln müssen.

  Was für ne Plackerei!, dachte er und gähnte fröstelnd.

  Lange war er nicht so müde gewesen. Die Müdigkeit von dieser nicht enden wollenden Fahrt war so gewaltig, dass ihm die Kälte schon ganz egal war. Auch wenn es immer noch ans Schulterblatt zog – er mochte kein Glied mehr rühren. Das Frösteln und die Müdigkeit ergaben ein Behagen ganz eigener Art, wie er es aus frühester Kindheit kannte.

  Bloß gut, dass der Frost nich gar so arg iss, dachte er noch und schlummerte ein.

  Der Schlaf zog ihn in seine Gefilde. Im Einschlafen entsann er sich der Axt, mit der die drei Großmenschen damals in Pokrowskoje hantiert hatten. Ein gigantisch großes und schweres Gerät, ganz unähnlich gewöhnlichen Äxten, mit denen die Bauern ihr Holz spalteten; seitlich gab es im Axtkopf ein durchgehendes Loch, in dem ein eiserner Zapfen steckte. Die Bauern wunderten sich darüber: In normalen Äxten wurden die Stiele von oben verkeilt und nicht wie hier von der Seite.

  Der Zapfen, der da bei den Großmenschen in der Axt steckte, war ein Riesending. Wuchtig und schwer. Der wog Hunderte, ach was, Tausende Pud, und lang war das Ding, zog sich hin vom Haus des Kaufmanns Bakschejew bis zu des Vaters Haus, das ein solides Haus gewesen, mit Wetterhahn auf dem Dach, Superantenne und allem, die geschnitzten Fensterrahmen rosarot – bevor es Kosma als kleiner Junge in Asche legte, nämlich als er und Pfundi mit chinesischen Knallfröschen zündelten, während die Eltern, Schwester Polina und Onkel Mischa zum Pflügen auf dem Acker waren. Pfundi hatte die Trommel mit den Knallfröschen auf einen leeren Drei-Recken-Bierkasten gestellt, der Kasten war aus irgendeinem Grund umgefallen und die Trommel mit den Knallfröschen kreuz und quer durch die Gegend gehüpft und gerast. So waren die Knallfrösche auf dem Kornspeicher gelandet, auf das Strohdach gelangt und ins Haus hinein, gar durch die offen stehende Luke hinauf in die Giebelkammer, wo der Vater Honigwaben auf Papier ausgelegt hatte; das Dach des Kornspeichers fing Flammen, und auch in der Giebelkammer brannte es, Pfundi bekam einen Schreck und verduftete, Kosma erschrak auch, rannte aber nicht weg, gab keinen Ton von sich, stand nur da und schaute, wie der Speicher brannte, stand und schaute, stand und schaute, stand ewig so da und sah dem Feuer zu, bald brannte das Dach, das Feuer griff auf den Heuboden über, der Heuboden geriet in Brand – er steht da und schaut, der Heuboden brennt lichterloh, die Nachbarn kommen gelaufen, und in der Dachstube wütet das Feuer, Flammen schlagen aus dem Giebelfensterchen, das Haus ist nicht mehr zu retten, die Nachbarn tragen den Hausrat ins Freie, doch an ihm, Kosma, wäre es, ins Haus zu laufen und etwas sehr Wichtiges zu retten, was damals verbrannt ist, jetzt aber noch nicht brennt, was sein Vater ihm damals nicht verzeihen konnte, der ihm das abgebrannte Haus verzieh, den Speicher und den Heuboden, nur nicht, dass dieses eine verbrannte, das verzieh er ihm nie – was auch der Grund gewesen, weshalb Kosma den heimischen Herd so früh verließ, jetzt aber könnte er dieses Ding aus dem brennenden Haus holen und retten, er müsste nur losgehen, sich losreißen von dem Fleck, an dem er steht, er greift sich also an das Bein und schiebt es mit den Händen nach vorn, erzwingt einen Schritt, ergreift das andere und stellt es um, die Beine wollen nicht gehorchen, doch er packt sie, krallt sich hinein, seine Fingernägel reißen die Haut blutig, er setzt die Beine, versetzt ihr Fleisch, seine Hände machen seine Füße gehen, die Hände gehen mit den Füßen, er geht gebeugt, damit seine Hände die Füße zum Gehen zwingen können, geht ins Haus, wo schon große Hitze herrscht, denn oben brennt es, brennt schon lichterloh, die Nachbarn haben allen Hausrat hinausgeschafft, die Ikonen gerettet und die Truhen, beide, doch nur er weiß, wo das Wichtigste verborgen ist, das, was dem Vater am liebsten und teuersten ist. Er packt den Ring der Kellerluke und zerrt, der hölzerne Deckel hebt sich, er steigt hinab in den Keller, wo die Fässer mit dem Sauerkraut und den Salzgurken stehen, dort hängt auch der Schinken im Netz, und neben dem Schinken, gleichfalls im Netz, als Schinken getarnt, hängt die Larve des großen Schmetterlings, schinkengroß; die Flügelspanne des Falters, wenn er sich einmal entpuppen wird, beträgt mehr als zwei Meter, der Vater und der Onkel haben sie aus dem Inkubator des Gossudaren gestohlen, bei Podolsk irgendwo, wo der Onkel in den Gewächshäusern Saisonarbeiter gewesen; verborgen in einer Schubkarre voll Torf, haben sie die Larve rausgeschafft und nach Pokrowskoje gebracht, der Vater hat sie im Keller versteckt und als Pökelschinken getarnt, in Gaze gepackt und mit Fettflecken versehen; es ist die Larve des großen blauen Totenkopfschwärmers, außerordentlich schön und überaus kostbar, dreimal mehr wert als das väterliche Haus, der Vater ist schon mit Rumänen handelseinig geworden, Hauptsache, sie lagert kühl, damit der Falter nicht vor der Zeit schlüpft, dann ist alles umsonst. Und so wäre es nun an Kosma, die Larve aus dem brennenden Haus zu schaffen und unbemerkt in dem kleinen Erdkeller im Garten zu verstecken, dort ist es ebenso kühl, und wenn der Vater nach Hause kommt, wird er die Larve heil vorfinden, wird sie betasten, in den Armen wiegen wie ein kleines Kind, wird mit ihr aus der Erdkammer steigen; doch ringsum steht schon alles in Flammen, wie schnell das gegangen ist, ein einziges Lodern, furchtbar heiß und furchtbar hell, er, Kosma, ist auf dem Weg zur Tür, in den Armen die Larve, doch auf einmal zeigt sich in ihr ein Riss, er läuft schneller, doch der Riss wird größer, und der blaue Schmetterling, sagenhaft schön, beginnt sich zu entpuppen, aus der Larve zu befreien, aus Kosmas Händen – und was für ein unglaublich schöner Schmetterling das ist, so angenehm glatt und seidig, er ist so schön, dass Kosma den Vater vergisst; wie ein Engel so schön, ja, der leuchtend blaue Totenkopf auf seinem Rücken ist gar kein Totenkopf, ist in Wirklichkeit ein Engelsgesicht, das herrliche Antlitz eines Engels, schimmernd und schillernd in allen Nuancen von Blau, und der Schmetterling singt, singt mit feiner, tremolierender Stimme, und gleich, gleich wird er sich Kosmas Händen entreißen, schwingt seine großen Flügel, schlägt mit ihnen so kräftig, so anmutig, dass Kosmas Herz zu beben beginnt, zu flattern wie diese Flügel, er kann den Schmetterling nicht loslassen, er darf es nicht, um keinen Preis, er packt ihn bei den dicken, seidigen Beinen, der Schmetterling singt, schwingt die Flügel, fliegt durch das brennende Fenster hinaus, trägt Kosma mit sich fort, dessen Hände mit den Beinen des Schmetterlings verschmelzen, beider Knochen miteinander verwachsen, das Lied des Schmetterlings tönt in ihnen fort, es ist das Lied eines neuen Lebens, das Lied des vollkommenen, unwiderruflichen Glücks, das Lied der großen Freude, sie singen es im Chor, und der Schmetterling trägt ihn durch das endlose brennende Fenster, durch das enge Feuerfenster, durch das schnelle Feuerfenster, durch das lange Feuerfenster, Feuerfenster, Feuerfenster Feuer fenster fernster.

  

  
    Am grauen Horizont flammte eine Sonne auf. Beleuchtete das weiße Feld und den leeren fahlblauen Himmel mit dem Mond und den erblassenden Sternen. Ein Strahl von ihr traf, nach dem weiten Weg übers Feld, das eingeschneite Mobil, fiel genau in den Schlitz in der Kaube und einem der vier Pferdchen, die in des Doktors Fuchspelzmütze schliefen, ins Auge. Der Rotschimmelhengst schlug es auf.

  

  Draußen raschelte etwas im Schnee. Etwas schurrte über das Holz der Kaubenwand. Gleich darauf hob sich der Rand der Abdeckmatte, und ein Fuchs steckte seine unverkennbare rote Schnauze in die Kaube herein. Der Rotschimmel wieherte entsetzt. Die anderen Pferde erwachten und fuhren hoch. Wieherten gleichfalls auf, als sie den Fuchs erblickten, drängten zur Seite. Der Fuchs griff sich das erstbeste Tier und zog sich zurück. Die übrigen gingen auf die Hinterbeine und hörten nicht auf zu wiehern.

  Der Lärm gellte in des Doktors linkem Ohr, dass es schmerzte. Ihm war, als hätten die Neurochirurgen dort ihren Bohrer angesetzt. Die Augen zu öffnen bereitete jedoch Mühe. Und zu sehen war ohnehin nichts. Schwärze. Wiehernde Schwärze! Der Doktor versuchte, den rechten Arm zu bewegen. Es gelang nicht. Die Finger der linken Hand konnte er rühren. Die Hand steckte in der Tasche seines Parkas. Der Doktor zog sie hervor, der Arm schien taub und wollte sich nicht fügen, er fasste sich mit dem Handschuh ins Gesicht. Dort lag die Pelzmütze. Mühsam, mit ungelenken Fingern schob der Doktor sie beiseite. Schlagartig war es hell, ein Sonnenstrahl stach ihm ins linke Auge. Die Pferde wieherten, ihre winzigen Hufe trappelten dem Doktor über Kopf und Rumpf.

  Der Doktor riss die geblendeten Augen auf, er wusste nicht, wo und wer er war.

  

  Er unternahm einen neuen Versuch, sich zu bewegen. Es ging nicht. Der Körper verweigerte den Gehorsam, es war, als existierte er nicht. Der Doktor riss den Mund auf, die Lippen klebten aneinander; er sog die scharfe, frostige Luft in seine Lungen. Ließ sie wieder ausströmen. Sein Atem wölkte sich im Sonnenlicht. Die Pferdchen trippelten über ihn hinweg. Unter Aufbietung aller Kräfte gelang es dem Doktor, den Kopf anzuheben. Sein Kinn stieß in etwas Glattes, Kühles. Aus seiner Mütze kamen Pferde gesprungen. Der Doktor bewegte sich ein wenig. Davon fuhr ihm ein heftiger Schmerz durch Rücken und Schultern. Alles Übrige war taub und steif.

  Der Mund ging ihm auf, ein Stöhnen hätte ihm entfahren sollen, ein schwaches Röcheln kam heraus. Der Doktor hätte sich gern aufgesetzt. Doch etwas an seinem Körper hinderte ihn daran; die Beine vor allem, die er überhaupt nicht spüren konnte.

  Schmerzhaft stach die Sonne ihm in die Augen. Sein Kneifer fiel dem Doktor ein, er tastete danach auf seiner Brust. Doch die Finger spielten nicht mit, und da war etwas Kaltes, Kräftiges, das im Weg lag. Am Ende fand sich der Kneifer aber doch. Der Doktor zerrte ihn sich vor das Gesicht.

  Auf einmal waren draußen menschliche Stimmen zu hören – laut und vernehmlich! Harsch wurde die Matte von der Kaube gerissen, und im nächsten Augenblick hingen zwei menschenähnliche Schemen über des Doktors Kopf, verdeckten die Sonne.

  »Niao hai huozhe ma?«Anmerkung, tönte der eine Schemen.

  »Wo kao!«Anmerkung, grinste der andere.

  

  Blinzelnd hielt der Doktor sich den Kneifer vor. Über ihn gebeugt standen zwei Chinesen. Die Pferdchen wieherten und schnaubten. Den Kneifer vor den Augen, wollte der Doktor sich drehen, doch die Schnur des Kneifers hing irgendwo fest. Nicht irgendwo, sondern an der Nase vom Krächz, dessen Gesicht ganz nah war und, so schien es, die ganze Kaube ausfüllte. Dieses Riesengesicht war leblos, wächsern und weiß, nur die Nasenspitze blau. In den bereiften Wimpern und im vereisten Bart funkelte die Sonne. Die fahlen Lippen waren in der Andeutung eines Lächelns erstarrt. Das Vogelhafte, Spöttisch-Selbstgewisse, das weder zu verblüffen noch einzuschüchtern war, es trat aus diesem toten Gesicht mehr denn je hervor.

  Eine lebendige Hand fuhr von oben herein, griff dem Krächz ins Gesicht.

  »Gualhe!«Anmerkung

  Eine andere Hand rührte mit warmen, plumpen Fingern an des Doktors Wangen.

  »Lebst du noch?«, kam die Frage auf Russisch.

  Und schlagartig fiel dem Doktor alles wieder ein.

  »Wer bist du?«, wurde gefragt.

  Er öffnete den Mund, um zu antworten, doch anstelle der Worte drang nur ein dampfendes Röcheln hervor.

  »Woshi yisheng«Anmerkung, röchelte der Doktor in seinem grässlichen Chinesisch, »bangzhu … bangzhu … qing ban wo.«Anmerkung

  »Doktor?«

  »Woshi yisheng, woshi yisheng«, krächzte Platon Garin, und seine Hand mit dem Kneifer zitterte.

  

  Der ältere der beiden Männer zückte sein Telefon und gab auf Chinesisch Anweisungen.

  »Son, bring einen Sack rüber, hier ist alles voll kleiner Pferde. Und bring Ma mit, einer lebt noch, aber er ist sauschwer.«

  »Wo seid ihr hergekommen?«, fragte er den Doktor auf Russisch.

  »Woshi yisheng, woshi yisheng«, wiederholte der Doktor.

  »Der kapiert nix«, sagte der andere Chinese. »Hat sich das Hirn verkühlt.«

  Bald darauf tauchten zwei weitere Chinesen auf. Der eine trug einen Sack aus lebend gebärendem Leinen. Die Männer fingen an, die wie von Sinnen wiehernden Pferde einzusammeln und in den Sack zu stopfen.

  »Keine Stuten dabei?«, erkundigte sich der Älteste.

  »Nein. Aber schau, wohin der sich verkrochen hat!« Lachend deutete der Chinese auf die Kruppe des Rotschimmels, die aus dem Ärmel von Krächzens Pelzjoppe ragte. Packte den Schimmel bei den Hinterbeinen und zerrte ihn aus dem Ärmel. Der Rotschimmel ließ ein verzweifeltes Wiehern hören.

  »Gut bei Stimme!«, sagte der Älteste feixend.

  Als sämtliche Pferdchen im Sack waren, deutete er auf den Doktor.

  »Holt ihn raus da.«

  Die Chinesen gingen daran, den Doktor aus der Kaube zu hieven. Was nicht so einfach war: Garins Beine verhedderten sich mit denen des Toten, und der Parka war in einer Ecke an den Planken angefroren. Aber der Doktor verstand, dass man dabei war, ihn zu retten.

  »Xie-xie ni«Anmerkung, krächzte er, während er mit ungelenken Bewegungen versuchte, den Chinesen entgegenzukommen.

  Zu viert zogen sie ihn aus dem Mobil und legten ihn in den Schnee. Auf die Chinesen gestützt, versuchte der Doktor sich zu erheben. Doch gleich darauf sackte er wieder in den Schnee, die Beine gehorchten ihm nicht. Er spürte sie nicht einmal.

  »Xie-xie ni«, krächzte er, durch den tiefen Schnee robbend.

  Der ältere der Chinesen kratzte sich den Nasenrücken.

  »Tragt ihn zum Zug«, befahl er.

  »Und was ist mit dem? Soll der auch mit?«, fragte der Jüngere, auf den Toten deutend.

  »Du weißt doch, Hyun, mein Ross mag keine Leichen«, sagte der Ältere mit einem feinen, stolzen Lächeln und warf den Kopf in den Nacken.

  Der Jüngere folgte der Geste instinktiv mit den Augen – dahin, wo in etwa hundert Meter Entfernung ein Pferd stand, ein Apfelschimmel, so riesig wie ein dreistöckiges Haus. Gespannt vor einen Schlittenzug, der aus vier ausladenden Waggons bestand, einem grünen für Passagiere und drei blauen für Lasten. Das Zugtier trug eine rote Pferdedecke, es blies Dampf aus den großen Nüstern, man hörte es bis hierher. Über ihm kreisten ein paar Krähen, ließen sich dann und wann auf dem roten Rücken nieder. Die weiße Mähne des Pferdes war sorgfältig geflochten, die Stahlringe des Geschirrs funkelten in der Sonne.

  Zwei weitere Chinesen in grünen Uniformen kamen geeilt. Zu vieren ergriffen sie den Doktor und trugen ihn hinüber.

  »Xie-xie ni, xie-xie ni«, röchelte der Doktor, der seine empfindungslosen, fremd und unnütz sich anfühlenden Beine immer noch keinen Deut zu bewegen vermochte.

  

  Und plötzlich, da er begriff, dass der Krächz ihn ein für alle Mal im Stich gelassen, die Reise nach Dolgoje kein glückliches Ende genommen hatte, die Vakzine zwo nicht dahin gebracht waren, wo sie gebraucht wurden, und in seinem, Platon Iljitsch Garins Leben nun allem Anschein nach etwas Neues begann, etwas, das gewiss nicht leicht, nein, das vermutlich sehr hart und schwierig werden würde, so wie er es sich früher nicht einmal vorzustellen vermocht … – da konnte er nur noch losheulen.

  »Xie-xie ni, xie-xie-nihi-hiiih …«, heulte der Doktor und schüttelte heftig den Kopf, so als wäre er mit allem, was sich hier begab, ganz und gar nicht einverstanden.

  Die Tränen rannen ihm über die stoppligen, eingefallenen Wangen. Seine Hand presste den Kneifer, und er schüttelte sie, schüttelte sie so inbrünstig, als dirigierte er ein unsichtbares Trauerorchester, schluchzte und schwankte, während ihn die kräftigen chinesischen Arme davontrugen.

  Derweil stand der ältere Chinese noch beim Krächz und betrachtete ihn, der einsam in der verwaisten Kaube lag wie in einem viel zu groß bemessenen Sarg. Die Hände in den Handschuhen hatte er zur Brust gezogen, so als hielte er darin immer noch seine Pferdchen und behütete sie; ein Bein untergeschlagen, das andere steif und sonderbar abgespreizt.

  »Sieh nach, was er in den Taschen hat«, befahl der ältere Chinese dem jüngeren.

  Der kam dem Befehl mit sichtlichem Widerwillen nach. In der Joppentasche fanden sich ein Silberrubel, vierzig Kopeken in Kupfer, ein Feuerzeug und zwei Brotrinden. Einen Ausweis trug er nicht bei sich. Der Chinese schob die Hand unter den steif gefrorenen Pelz und ertastete zwei Schnüre, die der Krächz um den Hals hängen hatte: An der einen hing ein kupfernes orthodoxes Kreuz, an der anderen ein Schlüssel. Es war der vom Pferdestall. Der Chinese riss den Schlüssel ab und reichte ihn dem Älteren. Der drehte den Schlüssel kurz in den Händen und warf ihn in den Schnee.

  »Deck ihn zu«, sagte er.

  Der Jüngere ergriff die Matte, die vom Frost hart und steif wie Sperrholz war, und deckte sie über die Kaube. Der Ältere wies auf den Sack mit den Pferden, dann lief er los in Richtung Zug. Der jüngere Chinese griff nach dem Sack, warf ihn sich über die Schulter und folgte ihm. Die Pferde, die in der Finsternis des Sackes schon zur Genüge baldowert und sich die Seele aus dem Leib gewiehert hatten, auch schon gestrullt und sich ein bisschen beruhigt, reagierten nur mehr mit Fauchen und Schnauben. Einzig der unermüdliche kleine Rotschimmel wieherte ein letztes Mal hell und scharf und nahm so Abschied von seinem Herrn.



  	Das Buch

  Eine verzaubernde Parabel über das heutige Russland
 

Was beginnt wie eine Erzählung aus dem 19. Jahrhundert, entpuppt sich als fantastische Irrfahrt durch das ländliche Russland einer nahen Zukunft. Ein überraschend zartes Buch des bedeutendsten zeitgenössischen Schriftstellers Russlands.

Garin, ein Landarzt, will so schnell wie möglich in den Ort Dolgoje, um die Menschen dort gegen eine rätselhafte Krankheit zu impfen, die jeden Infizierten zum Zombie macht. Doch es herrscht Schneesturm, Garins Pferde sind erschöpft, also heuert er den einfältigen Brotkutscher Kosma an, dessen Schneemobil von fünfzig winzigen Pferden gezogen wird. Und damit beginnen die Merkwürdigkeiten erst: Auf seiner Reise durch das unablässige Schneetreiben begegnet das ungleiche Paar Zwergen und Riesen, es gibt ein Radio mit »lebendigen« Bildern, eine Paste, die Filz »wachsen« lässt, eine Wunderdroge und vieles mehr – eine Märchenwelt mit Ingredienzien einer Hochtechnologie-Gesellschaft. Eingebettet in den erzählerischen Kosmos von Tolstoi, Tschechow und Gogol, versetzt »Der Schneesturm« ein grotesk-imaginäres Russland in den Abgrund zwischen den Zeiten – ein zugleich heiteres wie verstörendes Buch, das einmal mehr Sorokins herausragende Stellung unter den zeitgenössischen russischen Schriftstellern untermauert.


»Hier kommt der Autor als Tschechow angebraust, lässt Puschkin links liegen und biegt auf halbem Wege zu Nabokov ab.« Dmitri Bawilski, Chastny-Korrespondent

»In früheren Büchern hat Sorokin uns den Tod des Romans vorgeführt, hier nun zeigt er, dass das Erzählen lebt!« Kirill Reschetnikow, Wsglad

»Vladimir Sorokin ist eine Kultfigur in Russland.« Spiegel online


 
    
    	Der Autor

Vladimir Sorokin, geboren 1955, gilt als der bedeutendste zeitgenössische Schriftsteller Russlands. Er wurde bekannt mit Werken wie »Die Schlange«, »Marinas dreißigste Liebe«, »Der himmelblaue Speck« und zuletzt »Der Tag des Opritschniks« und »Der Zuckerkreml«. Sorokin ist einer der schärfsten Kritiker der politischen Eliten Russlands und sieht sich regelmäßig heftigen Angriffen regimetreuer Gruppen ausgesetzt.
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