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Für die Kinder, die starben – für jene, die wir kannten, und andere, die wir kennen sollten. Und für die Kinder, die alles überlebten und dem schrecklichen Ort entrinnen konnten, wo ihr Leben und ihre Seelen ständig bedroht wurden ... Für die Kinder eines Krieges, der uns allen Tränen entlocken müsste.

Wären wir doch klug und tapfer genug, um sie alle zu schützen ... Lassen wir nie wieder ein Kind mangels unserer Liebe, unseres Mutes und unserer Barmherzigkeit sterben!

Und für Tom, der mir den Mut gab, dies alles zu sagen.

In inniger Liebe,

D. S.





1

Geräuschvoll tickte eine Uhr in der Halle, während Gabriella Harrison im Dunkel des Kleiderschranks stand. Darin hingen dicke Wintermäntel und zerkratzten ihr Gesicht. So weit wie möglich drückte sie ihren schmalen Körper nach hinten. Dabei stolperte sie über die Winterstiefel ihrer Mutter. Hier würde man sie nicht finden. Ein gutes Versteck, wo niemand nachsehen würde. Schon gar nicht jetzt, in der Hitze eines New Yorker Sommers.

In der Finsternis war es warm und stickig. Sie wartete und wagte kaum zu atmen. Schritte näherten sich. Laut klickten die Absätze ihrer Mutter, die am Schrank vorbeiging. Wie ein Expresszug, der durch die Stadt raste. Beinahe glaubte sie, den Fahrtwind im Gesicht zu spüren, und sie seufzte erleichtert. Dann hielt sie sofort wieder den Atem an, voller Angst, die Mutter könnte ihn hören. Obwohl sie erst sechs Jahre alt war, wusste sie von den übernatürlichen Kräften der Mutter, die sie überall zu finden vermochte – als würde sie die Tochter wittern. Unaufhaltsam zog das Band zwischen Mutter und Kind sie zu Gabriella hin, und ihre tintenschwarzen Augen sahen alles, erkannten alles. Ganz egal, wo Gabriella sich verkroch – irgendwann würde die Mutter sie aufspüren. Trotzdem musste sie wenigstens versuchen, ihr zu entrinnen.

Für ihr Alter war sie klein und dünn. Mit ihren großen blauen Augen und den weichen blonden Locken glich sie einer zierlichen Elfe. Manche Leute, die sie kaum kannten, hatten erklärt, genauso müsste ein Engel aussehen. Meistens wirkte sie etwas verwirrt, wie ein übernatürliches Wesen, das auf die Erde gefallen war und nicht wusste, was es da erwarten würde. Von alldem, was sie in ihren sechs Jahren erlebt hatte, wäre ihr nichts im Himmel prophezeit worden.

Nun klickten die Absätze wieder vorbei. Diesmal trommelten sie noch härter auf den Boden, und sie merkte instinktiv, dass die Ungeduld ihrer Mutter wuchs. Inzwischen war der Schrank in Gabriellas Zimmer sicher durchwühlt worden, ebenso wie die Wäscheschränke unter der Treppe, die Vorratsschränke in der Speisekammer hinter der Küche und der Gartenschuppen. Sie bewohnten ein Haus an der Eastside, mit einem gepflegten kleinen Garten. Da die Mutter Gartenarbeit verabscheute, erschien zwei Mal pro Woche ein Japaner, der die Sträucher stutzte, Unkraut zupfte und den Rasen mähte. Noch leidenschaftlicher hasste die Mutter Unordnung, Lärm, Schmutz, Lügen, Hunde, und am allermeisten hasste sie – wie Gabriella aus gutem Grund vermutete – Kinder. Kinder würden lügen und ständig Lärm machen, behauptete die Mutter. Außerdem seien sie dauernd schmutzig.

Damit Gabriella sauber blieb und nichts durcheinander brachte, musste sie sich stets in ihrem Zimmer aufhalten. Sie durfte nicht Radio hören und keine Buntstifte verwenden, weil sie sonst alles mit Farbe beschmieren würde. Auf diese Weise hatte sie einmal ihr schönstes Kleid ruiniert, während ihr Dad weit weg gewesen war, in einem Land namens Korea. Dort hatte er zwei Jahre verbracht, und im Vorjahr war er zurückgekommen. Ganz hinten in einem Schrank, in dem Gabriella sich einmal versteckt hatte, hing immer noch seine Uniform aus kratzigem Wollstoff, mit glänzenden Knöpfen. An ihrem Vater hatte sie die Uniform nie gesehen. Er war groß und schlank und hübsch, blauäugig und blond wie sie. Aber er hatte etwas dunkleres Haar. Als er nach dem Krieg heimgekehrt war, hatte sie gedacht, er würde genauso aussehen wie der Prinz in »Aschenputtel«. Und die Mutter ließ sich mit den Königinnen in einigen Märchen vergleichen – schön und elegant und immer böse ... Ständig ärgerte sie sich über Kleinigkeiten, zum Beispiel über die Tischmanieren ihrer Tochter – besonders, wenn Krümel am Boden landeten oder ein Glas umfiel. Einmal hatte Gabriella etwas Fruchtsaft auf das Kleid ihrer Mutter geschüttet – und im Lauf der Jahre viele andere Missetaten begangen.

An alle erinnerte sie sich, und sie versuchte sich besser zu benehmen. Doch es gelang ihr nicht. Sie wollte niemanden erzürnen und vermeiden, dass die Mutter ihr böse war, sich nicht schmutzig machen, keine Sachen fallen lassen und ihren Hut nicht in der Schule vergessen. So etwas sei nur ein Versehen gewesen, beteuerte sie, und ihre großen Augen flehten um Gnade. Aber sosehr sie sich auch bemühte – diese Dinge geschahen immer wieder.

Zum dritten Mal klapperten die dünnen hohen Absätze am Schrank vorbei, diesmal etwas langsamer. Was das bedeutete, wusste das Kind. Bald würde die Suche ein Ende nehmen. In allen Schlupfwinkeln hatte die Mutter nachgesehen, und es war nur mehr eine Frage der Zeit, bis sie ihre Tochter finden würde. Sollte sie den Schrank freiwillig verlassen? Einmal hatte die Mutter erklärt, wenn Gabriella tapfer genug wäre, sich zu stellen, würde sie sich eine Strafe ersparen. Doch das hatte sie bisher nur zwei Mal gewagt – stets zu spät. Immer wieder betonte die Mutter, würde Gabriella früher aus ihrem Schlupfwinkel auftauchen, könnte sie glimpflicher davonkommen. Alles wäre anders, wenn sie sich besser benehmen, Fragen beantworten und den Mund halten würde, wenn man sie nicht ansprach, wenn sie ihr Zimmer in Ordnung bringen, das Essen nicht auf dem Teller umherschieben würde. Dabei rollten manchmal die Erbsen über den Rand und hinterließen Fettflecke auf dem Tischtuch. Und andauernd vergaß sie, ihre Schuhe abzustreifen, wenn sie das Haus betrat. Wenn sie doch braver wäre ... Die Liste ihrer Sünden war endlos. Nur zu gut wusste sie, wie grässlich sie sich aufführte, wie sehr die Eltern sie lieben würden, wenn sie gehorchte. Aber sie war ein schlimmes Kind, eine bittere Enttäuschung für die beiden, und das lastete bleischwer auf ihrer Seele. In ihrem kurzen Leben hatte sie Vater und Mutter nur Sorgen bereitet. Alles würde sie tun, um das zu ändern, um Liebe und Anerkennung zu erringen. Doch bisher hatte sie ausnahmslos versagt. Das warf ihr die Mutter unentwegt vor.

Die Schritte hielten vor dem Schrank inne. Sekundenlang herrschte tiefe Stille, bevor die Tür plötzlich aufgerissen wurde. Licht kroch ins dunkle Versteck, und Gabriella schloss die Augen, um sich davor zu schützen. Zwischen den Mänteln drang nur ein schwacher Lichtstrahl hindurch. Trotzdem gewann sie den Eindruck, greller Sonnenschein würde auf ihren Lidern brennen. Sie roch das schwüle Parfum der Mutter, spürte ihre Nähe, und das Rascheln der Unterröcke klang wie eine Warnung. Langsam wurden die Mäntel auseinander geschoben, eine breite Schlucht führte direkt in den Hintergrund des Schranks. Nur zögernd hob sie die Lider, und sie schauten sich an. Kein Laut, kein Wort. Gabriella entschuldigte sich nicht, gab keine Erklärung ab, weinte nicht einmal. Weil sie es besser wusste. Ihre ohnehin schon viel zu großen Augen schienen aus dem Gesicht zu quellen, während sie den Zorn im Blick der Mutter wachsen sah. Dann schnellte eine Hand vor, eine übermenschliche Geste, packte Gabriellas Arm und zerrte sie so schnell aus dem Schrank, dass die ganze Luft aus ihren Lungen entwich, als sie im Flur landete, auf unsicheren Beinen, dicht vor der Mutter. Im nächsten Moment traf sie der erste kraftvolle Schlag und warf sie zu Boden. Erfolglos versuchte sie, Atem zu schöpfen. Kein einziger Schmerzenslaut rang sich aus ihrer Kehle, während die Hiebe auf ihren Kopf herabprasselten. Mit einer Hand zog die Mutter das Kind hoch, mit der anderen verpasste sie ihm eine schallende Ohrfeige, die sein Trommelfell zu zerreißen drohte.

»Also hast du dich schon wieder versteckt!«, kreischte die große, gertenschlanke Frau. Beinahe wäre sie schön gewesen, hätten ihre Augen etwas anderes ausgedrückt als diese wilde Wut, die ihr Gesicht verzerrte. Die langen dunklen Haare hatte sie zu einem lockeren Knoten geschlungen. Elegant und anmutig, besaß sie eine wohlgeformte Figur, und sie trug ein erstklassig geschnittenes Kleid aus marineblauer Seide. Zwei große Saphirringe schmückten ihre Hände, die rote Kratzspuren auf Gabriellas Wangen hinterließen, wie schon oft. An der Schläfe klaffte eine kleine Platzwunde. Nach einem grausamen Schlag auf ein Ohr begann Eloise Harrison das Kind zu schütteln und schrie in das verzweifelte kleine Gesicht: »Dauernd verkriechst du dich! Ständig machst du uns Ärger! Wovor fürchtest du dich? Hast du was verbrochen? Natürlich, sonst hättest du dich nicht im Schrank versteckt.«

»Gar nichts habe ich getan ... Das schwöre ich ...« Die Worte waren nur ein schwaches Flüstern, während Gabriella nach Luft schnappte. In ihrer Qual glaubte sie, alles Leben wäre aus ihrer Seele herausgeprügelt worden. Flehend, die Augen voller Tränen, schaute sie zu ihrer Mutter auf. »Tut mir Leid, Mommy – so Leid ...«

»Nein, dir tut nie was Leid. Immer wieder treibst du mich zum Wahnsinn. Was mutest du uns eigentlich zu, du elendes Biest? Mein Gott, ich kann es einfach nicht fassen, was dein Vater und ich ertragen müssen ...« Erbost stieß sie das Kind von sich. Gabriella schlitterte hilflos über den blank polierten Boden, verlor das Gleichgewicht und stürzte. In blinder Raserei trat ein hochhackiger Schuh aus blauem Wildleder gegen einen zitternden dünnen Schenkel. An den Gliedmaßen entstanden stets die schlimmsten Schürfwunden und blauen Flecken – an unsichtbaren Stellen. Die Spuren im Gesicht verschwanden schon nach wenigen Stunden – als wüsste die Mutter instinktiv, wie sie ihre Tochter züchtigen musste. Darin hatte sie genug Übung. Seit das Kind denken konnte, wurde es misshandelt.

Während Gabriella am Boden lag, hörte sie kein einziges reumütiges, tröstendes, beruhigendes Wort, keine Entschuldigung. Wenn sie zu früh aufstand, drohten ihr weitere Schläge. Das wusste sie. Und so verharrte sie reglos, den Kopf gesenkt, die Wangen tränennass, von Schmerzen gepeinigt. Jetzt durfte sie nicht aufblicken, sonst würde sie die Mutter erneut in Wut bringen. Deshalb starrte sie nach unten und wünschte, sie könnte sich in nichts auflösen.

»Steh auf! Worauf wartest du?« Den scharfen Worten folgten ein harter Griff, der ihren Arm umspannte, und ein letzter Fausthieb gegen die Schläfe. »O Gott, Gabriella, ich hasse dich, du verdammtes Balg! Wie du aussiehst! So schmutzig!«

Über das engelsgleiche Gesichtchen rannen Tränen. Dieser Anblick hätte jedes halbwegs menschliche Gemüt rühren müssen. Aber Eloise Harrison entstammte einer anderen Welt und kannte keine mütterlichen Gefühle.

Als kleines Kind von den Eltern verlassen, war sie bei einer Verwandten in Minnesota aufgewachsen, in kalter Einsamkeit. Die altjüngferliche Tante sprach kaum mit ihr. An frostigen Wintertagen musste das Kind Schnee schaufeln und Brennholz ins Haus schleppen. Infolge der amerikanischen Depression hatten die Eltern einen Großteil ihres Geldes verloren und mit dem armseligen Rest ein neues Leben in Europa begonnen. Für Eloise fand sich dort kein Platz, auch nicht in ihren Herzen. Der Sohn war an Diphtherie gestorben, die Tochter hatten sie niemals geliebt. Und so blieb sie bis zu ihrem achtzehnten Geburtstag bei der Tante. Dann kehrte sie nach New York zurück und wohnte bei ihren Kusinen. Mit zwanzig sah sie John Harrison wieder, und zwei Jahre später wurde sie seine Frau. Da er ein Freund ihres Bruders gewesen war, hatte sie ihn schon in der Kindheit gekannt. Seine Eltern, vom Schicksal besser behandelt als ihre, besaßen trotz der Depression immer noch ihr gesamtes Vermögen. Aus guter Familie, kultiviert und gebildet, aber weder sonderlich ambitioniert noch charakterfest, bekam John einen Job in einer Bank. Kurz danach begegnete er Eloise, und ihre Schönheit faszinierte ihn.

Damals, in ihrer Jugend, hatte sie bezaubernd ausgesehen, und ihre kühle Zurückhaltung brachte ihn fast um den Verstand. Er machte ihr den Hof, flehte verzweifelt, sie möge ihn heiraten, und je eifriger er sie umwarb, desto unbarmherziger wies sie ihn ab. Es dauerte fast zwei Jahre, bis sie ihn endlich erhörte. Er hatte ein wunderbares Haus für sie gekauft, und er wünschte sich Kinder. Voller Stolz stellte er seine Frau allen Freunden und Bekannten vor. Aber er konnte sie erst nach zwei weiteren Jahren zur Mutterschaft überreden. Sie erklärte, sie würde mehr Zeit brauchen. Und im Grunde wollte sie kein Baby, nachdem ihre Kindheit so leidvoll gewesen war. Nur ihrem Mann zuliebe gab sie sich geschlagen, was sie sehr bald bereute. Während der komplizierten Schwangerschaft musste sie sich täglich übergeben, fast bis zum bitteren Ende, und die Geburt war ein Albtraum, den sie niemals wiederholen wollte, den sie nie vergessen würde. Obwohl man ihr am nächsten Tag ein niedliches, rosiges Baby in den Arm legte, fand sie, die Qualen hätten sich nicht gelohnt. Und es ärgerte sie von Anfang an, wie viel Aufmerksamkeit John seiner kleinen Tochter schenkte. Früher hatte er diese innige Liebe seiner Frau bewiesen, und jetzt schien er nur mehr an Gabriella zu denken. War ihr auch wirklich warm? Fror sie? Aß sie genug? Hatte ihre Mommy sie gewickelt? Wie bezaubernd das Baby lächelte ... Und wie ähnlich Gabriella seiner Mutter sah ... Dieses Getue zerrte immer heftiger an Eloises Nerven. Jedes Mal, wenn sie das Kind anschaute, hätte sie am liebsten geschrien.

Schon nach kurzer Zeit führte sie wieder ihr gewohntes Leben, ging einkaufen, traf ihre Freundinnen zum Lunch und besuchte Teepartys. Jeden Abend wollte sie ausgehen. Für ihr Baby interessierte sie sich nicht. Den Frauen, die jeden Mittwochnachmittag mit ihr Bridge spielten, gestand sie, das Kind sei langweilig und würde sie anwidern. Mit solchen freimütigen Äußerungen amüsierte sie ihr Publikum. Aber sie meinte es ernst. John glaubte, mit der Zeit würde sie mütterliche Gefühle entwickeln. Manche Frauen können eben nicht so gut mit Kindern umgehen, sagte er sich. Und Eloise war noch jung, erst vierundzwanzig, und bildschön. Sobald Gabriella etwas älter und lebhafter war, würde sie sicher das Herz ihrer Mutter erobern. Aber das geschah nicht. Als das Kind umherkrabbelte, sich am Couchtisch hochzog und Aschenbecher zu Boden warf, geriet Eloise in helle Wut. »Mein Gott, sieh dir diese Unordnung an! Dauernd wirft sie was runter, zerbricht Gläser oder Vasen. Und wie schmutzig sie ist!«

»El, sie ist doch noch ein Baby«, erwiderte er sanft, hob seine Tochter hoch und hauchte zarte Küsse auf ihr Bäuchlein.

»Hör auf, das ist ja ekelhaft!«, zischte Eloise. Im Gegensatz zu John rührte sie das Kind kaum an. Das Kindermädchen, das kurz nach Gabriellas Geburt ins Haus gezogen war, erriet mühelos, was hinter dem sonderbaren Verhalten der jungen Mutter steckte, und wies John auf die Eifersucht seiner Frau hin. Das fand er lächerlich, aber allmählich revidierte er seine Meinung. Jedes Mal, wenn er die Kleine auf seinen Schoß setzte oder mit ihr sprach, ärgerte sich Eloise. Als das Kind zwei Jahre alt war, schlug die Mutter ihm auf die Hände, wann immer es irgendetwas im Schlafzimmer der Eltern oder im Wohnraum anfasste. Nach ihrer Ansicht durfte sich Gabriella nur im Kinderzimmer aufhalten.

»Wir können sie nicht da oben einsperren«, protestierte John. Jeden Abend nach Dienstschluss traf er seine Tochter in ihrem Zimmer an.

»Hier unten demoliert sie alles«, fauchte Eloise.

Eines Tages bewunderte er wortreich Gabriellas hübsche blonde Locken, die noch in derselben Woche verschwanden. Eloise hatte das Kindermädchen mit ihrer Tochter zum Friseur geschickt und erklärte ihrem erstaunten Ehemann, kurzes Haar sei gesünder.

Als Gabriella zu sprechen anfing, entstand eine ernsthafte Rivalität. Abends rannte sie jubelnd durch die Eingangshalle und begrüßte ihren Vater. Dabei vermied sie mit sicherem Instinkt die drohende Gefahr und machte einen großen Bogen um die Mutter. Eloise konnte ihren Zorn kaum bezähmen, wenn sie John mit dem Kind spielen sah. Als er ihr vorwarf, sie würde sich zu wenig um die Kleine kümmern, entbrannte ein erbitterter Streit. Sie mochte nicht mehr hören, wie er wegen seiner Tochter lamentierte, und fand sein Verhalten unmännlich, geradezu widerwärtig.

Im Alter von drei Jahren wurde Gabriella zum ersten Mal geschlagen. Eines Morgens stieß sie versehentlich einen Teller vom Frühstückstisch und zerbrach ihn. Unbehaglich hatte Eloise neben ihr gesessen und Kaffee getrunken. Sobald der Teller zersprang, schlug sie ihre Tochter ohne Zögern ins Gesicht. »Tu das nie wieder, hörst du?« Gabriella starrte sie entsetzt und wortlos an. »Hast du mich verstanden?« Inzwischen wurde das Gesicht des kleinen Mädchens wieder von goldblonden Locken umrahmt. In den großen, verwirrten blauen Augen glänzten Tränen. »Antworte gefälligst!«

»Tut mir Leid, Mommy ...« Soeben hatte John das Zimmer betreten und die Ereignisse ungläubig beobachtet – zu schockiert, um etwas zu unternehmen. Außerdem würde er die Situation nur verschlimmern, wenn er sich einmischte. Noch nie hatte er Eloise so wütend gesehen. Drei Jahre voller Zorn, Eifersucht und Frust schienen aus ihr hervorzubrechen wie längst überfällige Lava aus einem Vulkan.

»Wenn du das noch mal machst, verprügle ich dich, Gabriella!«, schrie sie und schüttelte das Kind so heftig, dass seine Zähne klapperten. »Was für ein schlimmes kleines Mädchen du bist! Niemand mag solche verdammten Bälger!«

Verzweifelt spähte Gabriella am zornroten Gesicht der Mutter vorbei zu ihrem Vater hinüber, der auf der Schwelle stand und nichts zu sagen wagte. Sobald Eloise seine Anwesenheit bemerkte, hob sie ihre Tochter hoch und trug sie ins Kinderzimmer. Dort musste das Kind vorerst bleiben und auf das Frühstück verzichten. Bevor Eloise hinausging, gab sie ihr einen schmerzhaften Klaps aufs Hinterteil. Wimmernd sank Gabriella ins Bett, während Eloise ins Frühstückszimmer zurückkehrte und sich frischen Kaffee einschenkte.

»Das war nicht nötig«, bemerkte John mit ruhiger Stimme und betrachtete ihre bebenden Hände. Offensichtlich war sie immer noch wütend.

»Wenn ich sie nicht erziehe, wird sie eines Tages auf die schiefe Bahn geraten. Kinder müssen Disziplin üben.«

Seine Eltern waren ihm stets sehr liebevoll begegnet, und Eloises Verhalten erschreckte ihn. Natürlich wusste er, wie heftig die Mutterschaft an ihren Nerven zerrte. Seit der Niederkunft war sie wie verwandelt. Auch über ihn schien sie sich ständig zu ärgern. Seine Hoffnung auf eine große, glückliche Familie hatte er längst begraben. »Was sie verbrochen hat, weiß ich nicht«, erwiderte er sanft. »Aber so schlimm kann es nicht gewesen sein.«

»O doch!«, entgegnete Eloise in scharfem Ton. »Sie hat einen Teller zerbrochen, mit voller Absicht. So etwas dulde ich nicht.«

»Sicher war es ein Versehen«, versuchte er sie zu beruhigen, erreichte aber das Gegenteil. Wann immer er das Kind verteidigte, schürte er nur noch den Zorn seiner Frau.

Zwischen zusammengebissenen Zähnen stieß sie hervor: »Für Gabriellas Erziehung bin ich verantwortlich. Ich schreibe dir ja auch nicht vor, wie du dein Büro leiten sollst.« Ohne ein weiteres Wort verließ sie das Zimmer.

Sechs Monate später war es Eloises »Ganztagsjob«, ihrer Tochter »Disziplin« beizubringen. Jeden Tag stellte Gabriella irgendetwas an, das eine Ohrfeige oder Prügel rechtfertigte. Sie lief aus dem Garten ins Haus, die Beine voller Grasflecken, spielte mit der Katze des Nachbarn, die ihr den Arm zerkratzte, oder sie zerriss ihr Kleid. Als sie kurz vor ihrem vierten Geburtstag auf der Straße hinfiel, ihre Knie aufschürfte und ihre Socken mit Blut beschmutzte, verdiente sie eine besonders strenge Strafe. Tatenlos sah John das alles mit an, in der Überzeugung, er könnte Eloise nicht Einhalt gebieten. Wenn er das Kind tröstete, schien er die Situation noch zu verschlechtern. Es war viel einfacher, Eloises Erklärungen, warum sie Gabriella züchtigte, zu akzeptieren. Und so schwieg er und versuchte sich nicht vorzustellen, was mit seiner Tochter geschah. Vielleicht hatte Eloise sogar Recht, wenn sie betonte, ein Kind müsse Disziplin wahren.

Nachdem seine Eltern bei einem Autounfall gestorben waren, gab es niemanden, an den er sich wenden konnte, keinen einzigen Menschen, den er in das Problem einzuweihen wagte.

Gabriella benahm sich mustergültig, sagte kaum ein Wort und räumte Tag für Tag gewissenhaft den Tisch ab. In ihrem Zimmer legte sie ihre Kleider ordentlich zusammen. Sie tat alles, was man ihr auftrug. Niemals widersprach sie ihrer Mutter. Wenn sie mit ihren Eltern am Esstisch saß, schwieg sie. Unglücklicherweise hielt ihr Vater das für gute Manieren, was doch allein durch reinen Psychoterror bewirkt wurde.

Nach Eloises Meinung hatte das Kind noch sehr viel zu lernen. Täglich stellte es irgendetwas an und musste bestraft werden. Mit der Zeit schlug die Mutter immer schmerzhafter zu, und die Züchtigungen dauerten immer länger. Alle Körperteile wurden misshandelt. Manchmal fürchtete John, Eloise könnte Gabriella ernsthaft verletzen. Aber er sprach nicht darüber und redete sich ein, es sei völlig richtig, wie Eloise das Kind erzog. Geflissentlich übersah er die Schürfwunden und blauen Flecken. Eloise behauptete, Gabriella würde dauernd hinfallen und sei so ungeschickt, dass sie weder Rad fahren noch Rollschuh laufen könnte. Darauf müsse sie zu ihrem eigenen Wohl verzichten, denn die Verletzungen würden ja beweisen, wie tollpatschig sie sei.

Um ihren sechsten Geburtstag herum waren die Prügelstrafen zur Gewohnheit geworden. John ignorierte die Schläge, das Kind rechnete damit, und Eloise genoss ihre Grausamkeit. Hätte ihr das irgendjemand vorgeworfen, wäre sie wütend geworden. Sie denke nur an das Wohl ihrer Tochter, würde sie behaupten, und die regelmäßige Züchtigung sei »absolut nötig«. Man dürfe ein Kind nicht verwöhnen. Und Gabriella wusste, wie schlimm sie war. Sonst würde die Mutter sie nicht schlagen – und der Vater würde sie daran hindern. Wäre sie ein braves Mädchen, würden die Eltern sie lieben. Doch sie hatte erkannt, wie schrecklich sie sich benahm. Das bläute Mommy ihr immer wieder ein.

Während sie an jenem Sommernachmittag am Arm gepackt und über den Boden geschleift, ein letztes Mal geschlagen und in ihr Zimmer geschickt wurde, entdeckte sie den Vater, der am anderen Ende des Flurs stand und zuschaute. Also hatte er die Prügelstrafe beobachtet und wie üblich nichts unternommen. Schweigend, die Augen voller Trauer, senkte er den Kopf, als Gabriella an ihm vorbeischlich. Er tröstete sie nicht, berührte sie nicht, wich ihrem Blick aus, weil er ihre Verzweiflung nicht ertrug.

»Geh in dein Zimmer und bleib dort!« Mommys Befehl gellte in Gabriellas Ohren und folgte ihr durch den Flur. Mit zitternden Fingern strich sie über ihre Wange. Jetzt war sie ein großes Mädchen, das wusste sie. Deshalb war es umso schändlicher, dass sie ihre Mutter dauernd ärgerte.

Schluchzend stürmte sie nun in ihr Zimmer, rannte zum Bett und umklammerte ihre Puppe – das einzige Spielzeug, das sie besitzen durfte. Das hatte ihr die Großmutter, die Mutter ihres Vaters, kurz vor dem tödlichen Autounfall geschenkt. Die hübsche, blonde, blauäugige Puppe hieß Meredith, die einzige Verbündete des kleinen Mädchens. Unglücklich saß Gabriella auf dem Bett, wiegte Meredith hin und her und fragte sich, warum die Mutter sie so hart bestraft hatte, warum sie so ein schlimmes Kind war. Und sie erinnerte sich an den Kummer in den Augen ihres Vaters. Offenbar war er bitter enttäuscht, weil er vergeblich gehofft hatte, sie würde sich bessern. Stattdessen war sie nach wie vor das »kleine Monster«, wie Mommy sie nannte. Und Gabriella glaubte ihr. Alles machte sie falsch. Sosehr sie sich auch bemühte, sie konnte die Eltern nicht zufrieden stellen und den schmerzhaften Schlägen unmöglich entrinnen. Daran würde sich nichts ändern. Sie war einfach unfähig, die Liebe ihrer Eltern zu gewinnen, und sie würde es auch gar nicht verdienen. Gar nichts verdiente sie, nur die Prügel. Das verstand sie. Trotzdem fragte sie sich, warum Mommy andauernd so böse war und sie dermaßen hasste.

Was hatte sie denn verbrochen? Sie weinte lautlos und fand keine eindeutige Antwort auf diese Frage. Niemand vermochte sie zu retten. Nicht einmal der Vater. Alles, was sie auf dieser Welt hatte, war Meredith – ihre einzige Freundin. Keine Großeltern, keine Tanten oder Onkel, keine Freundinnen oder Kusinen. Niemals durfte sie mit anderen Kindern spielen. Wahrscheinlich, weil sie so schlimm war. Die würden sie ohnehin nicht mögen. Wer konnte sie denn lieben, wenn sie sogar von ihren Eltern verabscheut wurde? Natürlich durfte sie niemandem verraten, wie oft sie von Mommy verprügelt wurde. Sonst würde sie beweisen, wie unartig sie war. Wenn sie in der Schule gefragt wurde, wie sie sich verletzt habe, erklärte sie stets, sie sei die Treppe hinuntergefallen oder über den Hund gestolpert, obwohl ihre Eltern keinen besaßen. Ihr schreckliches Geheimnis musste sie hüten, sonst würden die Leute erfahren, wie grauenhaft sie sich benahm. Und das wollte sie nicht.

Ihre armen Eltern traf keine Schuld – nur Gabriella allein, weil sie so viele Fehler beging und Mommy ständig ärgerte.

Während sie so ihre Puppe im Arm hielt und darüber nachdachte, drangen Mommys und Daddys Stimmen zu ihr. Wie so oft schrien sie sich an. Auch daran war sie schuld. Wenn die Mutter sie geschlagen hatte, hörte sie den Vater manchmal schreien. So wie jetzt. Die Worte verstand sie nicht. Aber wahrscheinlich ging es wieder einmal um ihre Missetaten. Weil sie so ein garstiges Mädchen war, veranlasste sie die Eltern zu streiten, und sie machte die beiden furchtbar unglücklich.

Schließlich weinte sie sich in den Schlaf. Im Traum spürte sie immer noch die Schmerzen an ihrer Wange, an ihrem Schenkel, wo die Mutter sie getreten hatte. Und sie träumte von schöneren Dingen, von einem Garten oder einem Park voller fröhlicher Menschen und lachender Kinder, die mit ihr spielten. Eine hoch gewachsene, schöne Frau kam zu ihr, breitete die Arme aus und beteuerte, sie würde Gabriella lieben. Es war ein wundervoller Traum, und das kleine Mädchen lächelte das erste Mal an diesem Tag.

»Fürchtest du nicht, du könntest sie eines Tages umbringen?«, fragte John seine Frau. Verächtlich und belustigt starrte sie ihn an. Er hatte zu viel getrunken. Schwankend stand er vor ihr. Seit sie begonnen hatte, Gabriella zu verprügeln, suchte er Trost im Alkohol. Das erschien ihm einfacher, als ihrem Treiben ein Ende zu setzen oder eine Erklärung für ihr Verhalten zu finden. Wenn er sich betrank, konnte er die unerträgliche Situation einigermaßen verkraften – was seiner Tochter allerdings nichts nützte.

»Ich will ihr nur ein bisschen Vernunft einbläuen. Sonst hängt sie womöglich eines Tages an der Flasche, so wie du. Das würde ich ihr gern ersparen.« In entspannter Haltung saß Eloise auf der Couch und beobachtete, wie er sich noch einen Martini einschenkte. Missbilligend runzelte sie die Stirn.

»Weißt du, was am allerschlimmsten ist? Du scheinst tatsächlich zu glauben, was du da sagst.«

»Behauptest du etwa, ich würde sie zu streng erziehen?«, fragte sie herausfordernd.

»Zu streng? Hast du dir ihre Schürfwunden jemals genauer angeschaut? Diese blauen Flecken?«

»Wenn du mir die Schuld daran gibst, machst du dich nur lächerlich. Jedes Mal, wenn sie sich die Schuhe anzieht, fällt sie auf die Schnauze.« Lässig in die Polsterung gelehnt, zündete sie sich eine Zigarette an.

»Eloise, was versuchst du mir denn vorzumachen? Ich weiß, was du für Gabriella empfindest. Sie weiß es auch. Das alles hat sie nicht verdient.«

»Und ich verdien's auch nicht. Hast du eine Ahnung, was sie mir zumutet? Hinter diesen goldenen Locken und großen, unschuldigen blauen Augen, die du so liebst, verbirgt sich ein kleines Ungeheuer.«

Als hätte der Alkohol einen Schleier weggerissen, sah er seine Frau plötzlich in total anderem Licht. »Bist du eifersüchtig auf das Kind, El? Ja, das muss es sein. Du bist auf deine eigene Tochter eifersüchtig.«

»Offenbar hast du zu viel getrunken«, erwiderte sie und gestikulierte ärgerlich mit ihrer Zigarette. Was er da sagte, wollte sie nicht hören.

»Natürlich habe ich Recht. Du bist krank. Jetzt bereue ich, dass wir jemals ein Kind bekommen haben. Dieses Leben, das wir ihr bieten – das du ihr bietest, verdient sie wirklich nicht.« Für die Brutalität seiner Frau fühlte er sich nicht verantwortlich, und er war geradezu stolz darauf, dass er sich niemals an Gabriella vergriffen hatte. Aber er beschützte sie auch nicht.

»Falls du versuchst, an mein Gewissen zu appellieren – bemüh dich nicht. Ich habe mir nichts vorzuwerfen, und ich weiß, was ich tue.«

»Tatsächlich? Tag für Tag schlägst du sie halb bewusstlos. Und das findest du auch noch gut und richtig.« Verzweifelt leerte er das Glas und spürte die Wirkung seines vierten Martinis. Manchmal brauchte er noch einen fünften und sechsten, um das Grauen zu vergessen.

»Sie ist nun mal ein schwieriges Kind, John, und deshalb muss ich ihr immer wieder eine Lektion erteilen.«

Mit glasigen Augen schaute er sie an. »Diese Lektionen wird sie sich sicher merken.«

»Hoffentlich! Man darf nicht zu viel Aufhebens um Kinder machen. Sonst würde man ihnen nur schaden. Natürlich weiß Gabriella, dass ich Recht habe, und so nimmt sie ihre Strafe jedes Mal widerspruchslos hin.«

»Weil sie nicht wagt, mit dir zu streiten. Wahrscheinlich fürchtet sie, du würdest sie töten, wenn sie protestiert.«

»Um Himmels willen, traust du mir einen Mord zu?« Anmutig schlug sie ein wohlgeformtes Bein über das andere. Aber ihre weiblichen Reize interessierten ihn nicht mehr. Als ihm bewusst geworden war, was sie dem Kind antat, hatte er sie zu hassen begonnen – aber nicht genug, um sie daran zu hindern oder um sie zu verlassen. Dafür fehlte ihm der Mut, und allmählich hasste er sich selbst.

»Warum schickst du sie nicht in ein Internat? Nur damit sie von hier wegkommt – und uns nicht mehr sieht.«

»Vorher muss sie anständig erzogen werden.«

»Das nennst du Erziehung? Hast du die roten Flecken auf ihren Wangen gesehen?«

»Die sind morgen verschwunden«, entgegnete Eloise seelenruhig.

Vermutlich stimmte das. Eloise schien stets zu wissen, wie sie zuschlagen musste, so dass keine Spuren zurückblieben, die man am nächsten Tag sehen würde. Nur an den Armen und Beinen zeigten sich die Wundmale etwas länger. In dieser Kunst hatte sie eine wahre Meisterschaft entwickelt.

»Du bist krank.« Mehr sagte er nicht, bevor er den Raum verließ und zum Schlafzimmer taumelte.

Ja, zweifellos war sie krank. Doch er konnte nichts dagegen unternehmen. Auf dem Weg durch den Flur blieb er in der offenen Tür seiner Tochter stehen und starrte ins Dunkel. Kein Laut, kein Lebenszeichen. Das Bett erschien ihm leer. Aber als er auf Zehenspitzen ins Zimmer schlich, sah er die kleine, verkrümmte Gestalt am Fußende des Betts. In dieser Haltung schlief sie immer. Vielleicht glaubte sie, auf diese Weise könnte sie sich vor der Mutter verstecken. Durch einen Tränenschleier betrachtete er die Umrisse des armen, geschundenen kleinen Körpers. Er wagte nicht einmal, seine Tochter behutsam zu ihrem Kissen hinaufzuziehen. Damit würde er sie dem Zorn ihrer Mutter ausliefern – sollte Eloise irgendwann im Lauf der Nacht hereinkommen.

Und so blieb Gabriella einsam und verlassen und scheinbar vergessen zurück. Während er das eheliche Schlafzimmer aufsuchte, dachte er über die Ungerechtigkeit des Lebens nach, über das schreckliche Schicksal, das seine Tochter erlitt. Aber wie sollte er sie retten? Er stand seiner Frau genauso hilflos gegenüber wie das Kind. Und deshalb verabscheute er sich selbst abgrundtief.
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Kurz nach acht betraten die Gäste das Haus in der East Sixty-ninth Street – New Yorker Schickeria, ein russischer Fürst mit einer jungen Engländerin und Eloises Bridge-Freundinnen. Auch der Direktor der Bank, in der John Harrison arbeitete, war mit seiner Frau erschienen. Kellner in Dinnerjackets servierten Champagner auf Silbertabletts. Unbemerkt kauerte Gabriella am Treppenabsatz und beobachtete die Ereignisse. Sie schaute sehr gern zu, wenn ihre Eltern eine Party gaben.

In ihrem schwarzen Satinkleid sah die Mutter bildschön aus, und der Vater wirkte elegant und attraktiv in einem gut geschnittenen Smoking. Als die Frauen in die Halle kamen, schimmerten ihre Kleider, und die Juwelen funkelten im Kerzenlicht. Champagnergläser in den Händen, schienen die Gäste inmitten der sanften Musik und des Stimmengewirrs zu schweben. Eloise und John liebten solche Feten. In letzter Zeit luden sie ihre Freunde etwas seltener ein. Aber hin und wieder veranstalteten sie doch noch diese luxuriösen Feste, und Gabriella genoss es, die Ankunft der Gäste mitzuerleben und später, wenn sie im Bett lag, der Tanzmusik zu lauschen.

So wie in jedem September wurde die New Yorker Gesellschaftssaison eröffnet. Das kleine Mädchen war soeben sieben Jahre alt geworden. An diesem Abend fand die Party ohne besonderen Anlass statt – eine Versammlung von Freunden, die Gabriella teilweise wiedererkannte. Sie entdeckte einige, die sie mochte, die nett zu ihr waren, wenn sie ihr begegneten. Doch das geschah nicht oft. Den Freunden ihrer Eltern wurde sie nur selten vorgestellt, und niemand machte ihretwegen ein Aufhebens. Sie war einfach da und versteckte sich im Oberstock, von den meisten Leuten bald wieder vergessen. Nach Eloises Ansicht mussten Kinder auf Partys unsichtbar bleiben. Für sie spielte die Existenz ihrer Tochter ja ohnehin keine Rolle. Manchmal erkundigte sich jemand nach Gabriella, meistens im Bridge-Club. Solche Fragen fegte Eloise mit einer zwanglosen Geste beiseite wie lästige Insekten. Daheim gab es keine Fotos von Gabriella, aber sehr viele von ihren Eltern in silbernen Rahmen. Die Tochter wurde nicht fotografiert, da eine Dokumentation ihrer Kindheit weder Eloise noch John interessierte.

Lächelnd sah Gabriella eine hübsche Blondine durch die Halle gehen. Marianne Marks trug ein weißes Chiffonkleid, das sie bei jedem Schritt umflatterte. Angeregt unterhielt sie sich mit ihrem Mann. Sie zählte zu den engsten Freundinnen der Eltern, und ihr Ehemann arbeitete mit John zusammen. Nachdem sie ein Champagnerglas von einem Tablett genommen hatte, schien sie Gabriellas Blick zu spüren, denn sie schaute plötzlich nach oben. Da entdeckte sie das Kind und blieb stehen. Ein sonderbares Licht erhellte ihr Gesicht. Im Kerzenschimmer entstand der Eindruck, eine Gloriole würde ihren Kopf umgeben. Dann sah Gabriella die kleine Diamantentiara, die den Glanz ausstrahlte und der jungen Frau die Aura einer Märchenfee verlieh.

»Was machst du da oben, Gabriella?« Mariannes Stimme klang sanft und freundlich. Lächelnd winkte sie dem Kind zu, das in einem rosa Flanellnachthemd auf der obersten Stufe hockte.

»Pst ...« Besorgt legte Gabriella einen Finger an die Lippen. Wenn die Eltern erfuhren, dass sie hier saß, würde sie in schreckliche Schwierigkeiten geraten.

»Oh ...« Marianne verstand sofort, was das kleine Mädchen meinte. Leichtfüßig und lautlos lief sie in ihren hochhackigen weißen Satinsandalen die Treppe hinauf. Ihr Mann wartete in der Halle und sah belustigt, wie sie miteinander tuschelten. »Beobachtest du die Ankunft der Gäste?«, flüsterte Marianne, und Gabriella nickte.

»Wie schön Sie sind ...«, wisperte sie ehrfürchtig. Im Gegensatz zur ihrer Mommy hatte diese Märchenfee blondes Haar und blaue Augen, so wie Gabriella selbst. Und Mariannes Lächeln schien alles ringsum zu beleuchten. Beinahe glich sie einer magischen Vision. Nicht zum ersten Mal fragte sich Gabriella, warum sie keine solche Mutter hatte. Im gleichen Alter wie Eloise, erklärte Marianne immer wieder, wie gern sie Kinder bekäme. Vielleicht war Gabriella für sie bestimmt gewesen und nur versehentlich bei ihren Eltern gelandet – oder weil sie so schlimm war und dauernd bestraft werden musste. Marianne würde niemanden verprügeln. Dafür war sie viel zu nett – vor allem jetzt, wo sie sich herabneigte und ihr einen Kuss gab. Wie köstlich sie duftete ... Gabriella hasste das Parfum ihrer Mutter.

»Kannst du nicht für eine Weile nach unten kommen?«, fragte Marianne. Am liebsten würde sie das kleine Mädchen auf den Arm nehmen und die Treppe hinabtragen. Gabriella hatte irgendetwas an sich, das ihr ans Herz griff und den Wunsch weckte, sie zu lieben und zu beschützen. Warum sie das empfand, wusste Marianne nicht. Jedenfalls schien Gabriella eine jener seltenen, fragilen Seelen zu besitzen, die man wie etwas unendlich Kostbares hegen und pflegen musste. Das erkannte Marianne, als sie die Hand des Kindes umfasste, die sich kalt und zerbrechlich anfühlte. Aber die Finger erwiderten den Druck erstaunlich kraftvoll, fast flehend.

»Nein, ich darf nicht hinuntergehen. Sonst wird Mommy sehr böse. Ich müsste schon schlafen.« Nur zu gut wusste Gabriella, welche Strafe ihr drohte, wenn sie um diese späte Stunde außerhalb ihres Betts ertappt wurde. Aber der Versuchung, die Partygäste ihrer Eltern zu beobachten, konnte sie niemals widerstehen. Manchmal erlebte sie dabei etwas ganz Besonderes, so wie an diesem Abend. »Ist das eine Krone, Mrs Marks?«, flüsterte sie. So musste sie Marianne anreden – oder mit »Tante Marianne«. Wenn sie die Freundinnen ihrer Mutter nur beim Vornamen nannte, wurde die geohrfeigt.

Marianne sah wie die gute Fee in »Aschenputtel« aus und Robert Marks, der geduldig am Fuß der Treppe wartete, wie der hübsche Prinz. Kichernd schüttelte sie den Kopf. »Dieser Schmuck heißt ‘Tiara’. Klingt albern, nicht wahr? Früher gehörte dieses edle Geschmeide meiner Großmutter.«

»War sie eine Königin?« Mit ernsthaften blauen Augen sah das Kind zu ihr auf. Dieser Blick krampfte ihr stets das Herz zusammen, wenn sie such nicht wusste, warum.

»O nein, nur eine liebe alte Dame aus Boston. Aber eines Tages begegnete sie der englischen Königin, und da trug sie diese Tiara. Ich dachte, es wäre spaßig, wenn ich sie heute Abend aufsetze.« Vorsichtig nahm Marianne das Diadem von ihrem elegant frisierten Haar und drückte es zwischen Gabriellas blonde Locken. »Jetzt siehst du wie eine kleine Prinzessin aus.«

»Wirklich?«, wisperte Gabriella atemlos. Konnte ein so unartiges Mädchen einer Prinzessin gleichen?

»Komm, ich zeig's dir.« Marianne zog sie auf die Beine und führte sie durch den Flur des Oberstocks zu einem großen antiken Spiegel.

Verwirrt starrte Gabriella hinein, sah sich neben der schönen blonden Frau stehen – und die funkelnde Tiara auf ihrem eigenen Kopf. »Oh, was für ein schöner Schmuck ... Und Sie sind noch viel schöner.« Niemals würde sie diesen wunderbaren Augenblick vergessen. Warum war Marianne Marks so freundlich zu ihr? Und wieso konnte Mommy nicht auch so sein? Vermutlich, weil sie eine so gute Mutter nicht verdienen würde.

»Du bist ein ganz besonderes kleines Mädchen«, flüsterte Marianne und küsste sie wieder. Dann nahm sie ihr behutsam die Tiara vom Kopf und befestigte sie wieder auf ihrem eigenen Haar. Nach einem letzten Blick in den Spiegel fügte sie hinzu: »Wie glücklich müssen deine Eltern sein ...« Traurig senkte Gabriella die Wimpern. Wenn Marianne wüsste, was für ein schlimmes Kind sie war, würde sie so etwas nicht sagen. Seltsam, dass Mommy ihr nichts davon erzählt hatte ... »Jetzt sollte ich wieder nach unten gehen. Der arme Robert wartet schon so lange auf mich.«

Immer noch überwältigt von ihrem Erlebnis – den Küssen, der Tiara, den freundlichen Worten –, nickte Gabriella verständnisvoll. Ihr Leben lang würde sie sich an das Geschenk dieser Begegnung erinnern, und Marianne wusste nicht einmal, wie viel Gabriella ihr verdankte. »Ich würde so gern bei Ihnen wohnen«, platzte sie heraus, während sie langsam zur Treppe zurückkehrten, Hand in Hand.

Verblüfft runzelte Marianne die Stirn. Was mochte das kleine Mädchen zu diesem merkwürdigen Geständnis veranlassen? »Das wünschte ich mir auch.« Nur widerstrebend ließ sie Gabriellas zarte Finger los. Der Kummer in den großen Kinderaugen tat ihr in der Seele weh. »Aber dann wären deine Mommy und dein Daddy sehr traurig.«

»Nein«, erwiderte Gabriella klar und deutlich.

Marianne blieb abrupt stehen. Prüfend schaute sie in das kleine Gesicht hinab. War das Kind an diesem Tag in Schwierigkeiten geraten? Hatten die Eltern geschimpft? In ihrer Naivität fand sie es unvorstellbar, dass jemand ein so zauberhaftes Geschöpf tadelte. »Ein bisschen später werde ich in die Halle gehen und dir zuwinken. Oder soll ich dich in deinem Zimmer besuchen?« Ein solches Versprechen war die einzige Möglichkeit, das Mädchen mit den flehenden Augen allein zu lassen, ihr Gewissen zu beruhigen.

Aber Gabriella schüttelte den Kopf. »Das dürfen Sie nicht.« Für ein solches Glück müsste sie einen zu hohen Preis zahlen, wenn die Mutter dahinter käme. Eloise suchte stets zu verhindern, dass ihre Freundinnen mit Gabriella sprachen. Noch schlimmer wäre es, wenn sie eine der Frauen im Kinderzimmer anträfe. Sie würde ihrer Tochter vorwerfen, sie belästige die Gäste, und ihr Zorn würde keine Grenzen kennen. »Das erlaubt Mommy nicht.«

»Mal sehen, ob ich mich irgendwann davonschleichen kann ...« Marianne begann die Stufen hinabzusteigen und warf ihr über die Schulter eine Kusshand zu. Wie eine weiße Wolke schien der Chiffonrock um ihre Hüften zu schweben. Auf halber Höhe der Treppe blieb sie stehen und drehte sich zu dem Kind um, das ihr nachschaute. »Ich komme noch einmal zu dir, Gabriella. Ganz bestimmt ...« Plötzlich spürte sie eine seltsame Kälte in ihrer Brust, ein unerklärliches Gefühl, und sie rannte fast die restlichen Stufen hinab, zu ihrem Mann.

Inzwischen trank er sein zweites Glas Champagner und unterhielt sich mit einem attraktiven polnischen Grafen, dessen Augen bei Mariannes Anblick aufleuchteten. Galant küsste er ihr die Hand, und Gabriella beobachtete die Szene, die einer Märchenwelt zu entstammen schien.

Während Marianne mit den beiden Männern zu den anderen Gästen schlenderte, wäre Gabriella beinahe hinuntergelaufen, um sich an sie zu klammern, um Trost und Schutz zu suchen. Marianne fühlte den Blick des Kindes, schaute ein letztes Mal nach oben und winkte ihm zu, ehe sie am Arm ihres Mannes im Wohnzimmer verschwand. Dabei lachte sie über eine Bemerkung des Grafen.

Als Gabriella das melodische Gelächter hörte, schloss sie die Augen, lehnte ihren Kopf an den Treppenpfosten und hing ihren Erinnerungen nach. In ihrer Fantasie sah sie ihr Spiegelbild mit der Tiara und Mariannes Lächeln und atmete den wundervollen Duft ihres Parfums ein.

Eine Stunde später trafen die letzten Gäste ein. Reglos saß Gabriella auf dem Treppenabsatz. Niemand entdeckte sie oder warf auch nur einen Blick nach oben. Gut gelaunt plauderten sie, legten ihre Mäntel ab, nahmen Champagnergläser entgegen und betraten den Wohnraum. Mittlerweile hatten sich über hundert Leute versammelt. Sie wusste, die Mutter würde nicht nach ihr sehen und annehmen, sie wäre längst eingeschlafen. Auf den Gedanken, ihre Tochter könnte ungehorsam sein und heimlich die Gäste beobachten, würde sie gar nicht kommen. »Bleib im Bett und rühr dich nicht!«, hatte sie befohlen. Doch die lockende Magie der Party war zu stark gewesen. Gabriellas Magen knurrte vernehmlich, und sie wünschte, sie könnte unbemerkt nach unten gehen und etwas essen. In der Küche hatte sie Pasteten und Kuchen und Schokoladentorten gesehen, einen großen Schinken, Roastbeef und einen Truthahn – auch Kaviar, der ihr nicht schmeckte. Einmal hatte sie einen winzigen Löffel probiert – viel zu fischig. Viel lieber würde sie Eclairs, ein Erdbeertörtchen oder einen dieser himmlischen Windbeutel verspeisen, die sie besonders gern mochte. Aber die Mutter gestattete ihr nicht, von den Köstlichkeiten zu naschen, die den Gästen serviert wurden. An diesem Abend waren alle beschäftigt gewesen, niemand hatte an Gabriellas Dinner gedacht. Natürlich konnte sie Mommy während der Vorbereitungen auf die Party nicht daran erinnern. Eloise blieb stundenlang in ihrem Ankleidezimmer, nahm ein ausgedehntes Bad, frisierte und schminkte sich. Für ihr Kind hatte sie keine Zeit gefunden, und das war gut so. Gabriella wusste, was geschehen würde, wenn sie um irgendetwas zu bitten wagte. Vor einer Party war die Mutter üblicherweise höchst nervös.

Jetzt drang die Musik etwas lauter in den Oberstock herauf. Einige Gäste tanzten am anderen Ende des großen Wohnzimmers. Auch im Speiseraum und in der Bibliothek hatten sich einige versammelt. Gabriella hörte Stimmen und Gelächter. Vergeblich wartete sie auf Mariannes Rückkehr. Doch darauf durfte sie nicht hoffen. Wahrscheinlich hatte ihre Märchenfee das Versprechen vergessen. Eine Weile wollte sie trotzdem noch ausharren, um wenigstens einen letzten Blick auf Marianne zu erhaschen. Als sie sich dazu entschloss, eilte plötzlich ihre Mutter in die Halle, suchte etwas und spürte sofort die Anwesenheit ihrer Tochter. Abrupt spähte sie am Kristalllüster vorbei nach oben und sah das Kind in seinem alten rosa Nachthemd am Treppenabsatz sitzen. Erschrocken sprang Gabriella auf die nackten Füße, stolperte und stürzte. Was ihr jetzt drohte, las sie mühelos in Mommys Augen.

Schweigend stieg Eloise die Stufen hinauf, mit anmutigen, beschwingten Schritten, eine Botin aus der Hölle. Das schwarze Satinkleid schmiegte sich an ihre perfekte Figur und schimmerte wie das dunkle Haar, das sie zu einem straffen Knoten hochgesteckt hatte. Zu ihrem Halsband aus glitzernden Diamanten trug sie passende Ohrringe. So wie Mariannes Kleid und ihr Schmuck die Aura von Sanftmut und hellem Licht erzeugt hatten, schien Mommys Aufmachung ihre Grausamkeit zu betonen und schürte die Angst des Kindes.

»Was treibst du hier?«, zischte Eloise. »Habe ich dir nicht verboten, dein Zimmer zu verlassen?«

»Tut mir Leid, ich wollte nur ...«, begann Gabriella. Aber es gab keine Entschuldigung für ihr Vergehen. Sie hatte eine ganz besonders schwere Schuld auf sich geladen, Marianne Marks heraufgelockt und – noch schlimmer – die Tiara getragen. Wenn die Mutter das wüsste ... Glücklicherweise ahnte sie nichts.

»Lüg mich nicht an!« Eloise umklammerte den Arm des Kindes so fest, dass sie den Blutkreislauf unterbrach und ein schmerzhaftes Prickeln bewirkte. »Sag kein Wort!«, stieß sie zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor und zerrte ihre Tochter den Flur entlang, unbemerkt von den Leuten, die im Erdgeschoss ihre Gastfreundschaft genossen. Hätte irgendjemand die Szene beobachtet, wäre er vor Entsetzen verstummt. Als wäre ihr das bewusst, wisperte sie in scharfem Ton: »Wehe, wenn du auch nur einen Laut von dir gibst, du kleines Monster! Sonst reiße ich dir den Arm ab!«

Dass sie diese Drohung wahr machen würde, bezweifelte Gabriella keine Sekunde lang. Mit ihren sieben Jahren hatte sie viele wertvolle Lektionen gelernt. Meistens bekam sie die Qualen, die ihr prophezeit wurden, auch zu spüren. In dieser Hinsicht war Verlass auf Eloise.

Obwohl die kleinen Kinderfüße zeitweise vom Boden hochgehoben wurden und die Mutter den federleichten Körper halb zum Kinderzimmer trug, versuchte Gabriella neben ihr herzulaufen, um sie nicht noch mehr zu verärgern. Die Tür stand offen, und Eloise schleuderte ihre Tochter über die Schwelle in den dunklen Raum. Unsanft landete das kleine Mädchen am Boden, verstauchte sich einen Knöchel, wagte aber nicht zu klagen und lag reglos vor den Füßen der Mutter.

»Jetzt bleibst du hier drin! Verstanden? Außerhalb dieses Zimmers will ich dich nicht mehr sehen. Ist das klar? Wenn du mir noch einmal den Gehorsam verweigerst, wirst du's bitter bereuen. Da draußen will dich niemand sehen. Wer interessiert sich schon für ein unartiges Mädchen, das wie ein armes Waisenkind am Treppenabsatz hockt? Du musst hier bleiben, wo dein Anblick meine Gäste nicht belästigt. Hörst du?« Beklommen weinte Gabriella in der Finsternis, von ihrem schmerzenden Knöchel gepeinigt. Doch sie war zu klug und auch zu stolz, um sich bei ihrer Mutter zu beschweren. »Antworte!« Der scharfe Befehl zerriss das Schweigen, und sie fürchtete, Mommy würde ihr noch nachdrücklicher klar machen, was sie verlangte.

»Tut mir Leid«, wisperte Gabriella.

»Hör zu winseln auf! Geh ins Bett, wo du hingehörst!« Eloise warf die Tür zu. Immer noch erbost, eilte sie zur Treppe zurück. Während sie hinabstieg, änderte sich ihre Miene, und sobald sie die Halle erreichte, hatte sie ihre Tochter vergessen. Einige der Besucher zogen gerade ihre Mäntel an, und sie küsste sie alle zum Abschied, bevor sie das Wohnzimmer betrat, um mit den anderen zu plaudern und zu tanzen. Als würde ihre Tochter gar nicht existieren, was ja auch stimmte. Das Kind bedeutete ihr absolut nichts.

Bevor Marianne Marks mit ihrem Mann das Haus verließ, bat sie Eloise, Gabriella herzliche Grüße auszurichten. »Ich habe versprochen, ich würde sie besuchen. Aber jetzt schläft sie sicher schon«, fügte sie bedauernd hinzu, und die Mutter des kleinen Mädchens runzelte verwundert die Stirn.

»Das will ich hoffen!«, entgegnete sie, zeigte aber keine Besorgnis. »Hast du sie heute Abend gesehen?«

»Ja.« Die hübsche blonde Frau vergaß Gabriellas Erklärung, sie dürfe sich nicht vor den Gästen zeigen. Das hatte Marianne nicht ernst genommen. Wer konnte einen so süßen kleinen Engel verstecken? Doch Marianne kannte Eloises wahren Charakter nicht. »Sie sah so rührend aus, als sie bei unserer Ankunft am Treppenabsatz saß, in ihrem rosa Nachthemd. Da lief ich hinauf, gab ihr einen Kuss, und wir unterhielten uns ein bisschen.«

»Tut mir Leid, das hätte sie nicht tun dürfen«, entschuldigte sich Eloise, als hätte das Kind ein Verbrechen begangen. Nach ihrer Ansicht war das tatsächlich geschehen, denn Gabriella hatte die Aufmerksamkeit der Gäste erregt – in den Augen ihrer Mutter eine unverzeihliche Sünde.

Das konnte Marianne natürlich nicht ahnen. »Es war meine Schuld. Weil sie zauberhaft aussah, konnte ich ihr einfach nicht widerstehen. Und sie wollte meine Tiara bewundern.«

»Hoffentlich hast du ihr nicht erlaubt, die Diamanten anzurühren.«

Irgendetwas in Eloises Blick warnte Marianne vor weiteren Erklärungen. Nachdem sie mit Robert das Haus der Harrisons verlassen hatte, fragte sie: »Findest du nicht auch, dass sie das Kind zu streng behandelt, Bob? Fast könnte man meinen, Gabriella hätte meine Tiara gestohlen ...«

»Vielleicht ist sie in ihrer Einstellung zu Kindern ein bisschen altmodisch. Offensichtlich glaubte sie wohl, Gabriella hätte dich belästigt.«

»Wie könnte sie?« Inzwischen waren sie in ihre Limousine gestiegen und ließen sich von dem Chauffeur nach Hause fahren. »So ein süßes kleines Ding – diese großen, ernsthaften, traurigen Augen ...« Wehmütig fügte sie hinzu: »Oh, ich wünschte, wir hätten auch eine kleine Tochter wie Gabriella.«

»Ja, ich weiß«, erwiderte er, streichelte die Hand seiner Frau und wandte sich ab, weil er die schmerzliche Enttäuschung in ihrem Blick nicht ertrug. Seit neun Jahren waren sie verheiratet, und er wusste, wie sehr sie unter der kinderlosen Ehe litt. Aber damit mussten sie sich beide abfinden.

Nach einem kurzen Schweigen bemerkte sie: »Und zu ihrem Mann ist sie auch ziemlich ekelhaft.«

»Wer?«, fragte Robert geistesabwesend. Er hatte einen anstrengenden Tag im Büro hinter sich und schmiedete bereits Pläne für den nächsten Morgen. An die Harrisons dachte er nicht mehr.

»Eloise«, antwortete Marianne und erinnerte ihn wieder an die Ereignisse dieses Abends. »Ein paar Mal tanzte John mit der Engländerin, die Fürst Orlovsky mitgebracht hatte. Da starrte Eloise ihren Mann an, als wollte sie ihn umbringen.«

»Wärst du erfreut gewesen, wenn ich mit der Engländerin getanzt hätte?« Herausfordernd hob Robert die Brauen, und seine Frau lachte vergnügt. Das hautenge fleischfarbene Satinkleid hatte nichts der Fantasie überlassen. Außerdem war die junge Dame in bester Stimmung gewesen, und John Harrison hatte sie – ebenso wie die anderen männlichen Gäste – amüsant gefunden.

»Natürlich kann ich's Eloise nicht verübeln«, gab Marianne dann leicht widerstrebend zu. Sie musterte ihren Mann mit großen, unschuldigen Augen. »Findest du diese Engländerin hübsch?«

Inzwischen hatten sie ihr Haus in der East Seventyninth Street erreicht. Grienend schüttelte er den Kopf. »Darauf falle ich nicht herein, Marianne! Eine grauenhafte Person, furchtbar hässlich. Und mit dieser schlechten Figur dürfte sie so ein Kleid nicht tragen. Was hat sich Fürst Orlovsky eigentlich gedacht? Wie konnte er diese Vogelscheuche zu der Party mitbringen?«

Marianne stimmte in sein Gelächter ein. Natürlich waren ihr die Schönheit und der Charme der Engländerin aufgefallen. Aber Robert Marks hatte nur Augen für seine Frau. Obwohl sie ihm keine Kinder schenken konnte, betete er sie an. Und jetzt wollte er möglichst schnell mit ihr ins Bett gehen. An Orlovskys neue Geliebte verschwendete er keinen einzigen Gedanken.

Für John Harrison galt das nicht, denn Eloise hatte im ehelichen Schlafzimmer ein ähnliches Thema angeschnitten. »Um Himmels willen, warum hast du ihr nicht einfach das Kleid ausgezogen?«, fragte sie bissig. Ein paar Mal hatte er eng umschlungen mit der Aufsehen erregenden Engländerin getanzt, was weder seiner Frau noch dem russischen Fürsten entgangen war.

»Verdammt, Eloise, ich wollte einfach nur höflich sein. Sie hatte zu viel getrunken und wusste nicht mehr, was sie tat.«

»Wie angenehm für dich!«, meinte Eloise kühl. »Sicher hast du sie nur versehentlich geküsst, als der Träger von ihrer Schulter glitt und ihre Brust entblößte.« Eine Zigarette in der Hand, wanderte sie im Zimmer umher. Auch sie hatte an diesem Abend viel getrunken. Ebenso wie John.

»Ich habe sie nicht geküsst. Das weißt du. Es war nur ein Tanz.«

»Beinahe hättest du's mit ihr auf dem Teppich getrieben. Vor all unseren Freunden hast du mich gedemütigt.« Und dafür musste er bestraft werden!

»Wenn du öfter mit mir schlafen würdest, hätte ich auf diese amourösen Tänze mit einem fremden Mädchen verzichtet.« Nicht, dass ihn seine Frau gereizt hätte. Wie konnte er sie begehren, wo er doch wusste, was sie seinem Kind antat? Seine Leidenschaft war schon längst erloschen. Seit dem Ende der Party stritten sie nun immer heftiger, mit erhobenen Stimmen. Aber Gabriella hörte glücklicherweise nichts. Sie schlief tief und fest in ihrem Zimmer. Punkt zwei Uhr hatte sich der letzte Gast verabschiedet, und jetzt war es drei Uhr morgens.

»Wie widerlich du bist!«, fauchte Eloise und blieb dicht vor ihrem Mann stehen. Beinahe wäre er jetzt mit der Wahrheit herausgeplatzt. Am liebsten würde er nämlich Vladimir Orlovsky diese schöne Engländerin ausspannen. Für seine Frau empfand er schon lange nichts mehr, und er sah keinen Grund, ihr die Treue zu halten. Nach seiner Ansicht schuldete er ihr nichts. Da sie Gabriella so grausam behandelte, würde sie's sogar verdienen, wenn er sie betrog. »Wie konntest du dich mit dieser Hure abgeben, du elender Bastard?«, kreischte sie – fest entschlossen, ihn zu erniedrigen, zu verletzen. Doch das gelang ihr nicht. Was sie von ihm hielt, war ihm gleichgültig. Alles an ihr hasste er, und sie wusste es.

»Du bist ein Biest, Eloise. Das ist kein Geheimnis – alle haben es gemerkt. In dieser Stadt gibt's keinen Mann, der dich noch haben möchte. Zumindest keinen, der was auf sich hält!«

Darauf gab sie keine Antwort. Stattdessen schlug sie ihn mitten ins Gesicht, fast so kraftvoll, wie sie ihre Tochter zu züchtigen pflegte.

»Spar dir die Mühe. Ich bin nicht Gabriella.« Wütend stieß er sie von sich. Als sie nach hinten taumelte, prallte sie gegen einen Stuhl, warf ihn um und stürzte. Er wartete nicht, bis sie aufstand, und stürmte aus dem Zimmer. Krachend fiel die Tür hinter ihm ins Schloss, und er blickte nicht zurück. Wie sie sich fühlte, war ihm egal. In seinem Zorn hoffte er sogar, er hätte sie verletzt. Das würde sie verdienen, nachdem sie seiner kleinen Tochter und ihm selbst so viel Leid zugefügt hatte. Wo er die restliche Nacht nun verbringen sollte, wusste er nicht. Mittlerweile würde die Engländerin mit Orlovsky im Bett liegen. Also konnte er sie nicht besuchen, wenn er es auch wollte und wusste, wo sie wohnte. Doch er kannte genug andere. Hin und wieder spendeten ihm Prostituierte Trost, verheiratete Frauen, die sich nachmittags mit ihm amüsierten, oder Singles, die sich der Illusion hingaben, eines Tages würde er Eloise verlassen. All diese Gespielinnen kümmerten sich nicht um seinen übermäßigen Alkoholkonsum. Bereitwillig schliefen sie mit ihm, und das nutzte er aus, sooft er Zeit dazu fand – und wann immer sich eine Gelegenheit zum Seitensprung bot. Warum sollte er darauf verzichten?

Er rannte aus dem Haus und winkte ein Taxi heran. Während er einstieg und davonfuhr, hinkte seine Frau, die nur mehr einen Schuh trug, zum Fenster und starrte dem Wagen nach. Sie empfand kein Bedauern, keine Reue, nur Zorn und Hass. Bei ihrem Sturz hatte sie sich die Hüfte geprellt. Nun brauchte sie ein Ventil für ihre Wut. Erbost zog sie den anderen Schuh aus und schleuderte ihn in eine Ecke. Auf leisen Sohlen schlich sie durch den Flur zum Kinderzimmer und riss die Tür auf. O ja, sie wusste, wie sie ihren Mann am schmerzlichsten verletzen konnte.

Entschlossen knipste sie das Licht an und zog die Decke von dem schmalen Bett. Darunter schien niemand zu liegen. Aber natürlich war Gabriella da. Wie üblich hatte sie sich am Fußende des Betts zusammengerollt – ein widerliches bösartiges Geschöpf. Genau wie ihr Vater. Das Kind drückte die Puppe an seine Brust, die ihm Johns Mutter geschenkt hatte. Dauernd umklammerte das kleine Biest dieses alberne Spielzeug.

In blinder Wut entwand Eloise die Puppe den dünnen Armen des kleinen Mädchens und schmetterte sie gegen die Wand. Klirrend zerbrach der Porzellankörper. Der Lärm weckte Gabriella, und sie richtete sich auf.

Als sie sah, was geschehen war, rief sie entsetzt: »Nein, Mommy, nein! Nicht Meredith! Bitte, Mommy ...« Schluchzend betrachtete sie die demolierte Puppe, die sie jahrelang geliebt hatte, ihre einzige Freundin, ihr einziger Trost.

Immer noch von blindem Zorn erfüllt, wandte sich Eloise zu ihrer Tochter und begann sie zu schlagen. »Das ist doch nur eine idiotische Puppe! Und du bist ein ekelhaftes kleines Biest! Heute Abend hast du Marianne hier heraufgelockt, nicht wahr? Was hast du ihr erzählt? Hast du dich beklagt? Hoffentlich hast du ihr gestanden, du würdest die Prügel verdienen, die du jeden Tag einsteckst – und dass Daddy und ich dich hassen, weil du so ein heimtückisches kleines Balg bist! Hast du's ihr gesagt?«

Aber Gabriella konnte nicht antworten. Wimmernd krümmte sie sich zusammen. Erst drosch die Mutter mit der zerbrochenen Puppe auf sie ein, dann mit beiden Fäusten, traf die Schultern und die Rippen, zerrte an den blonden Locken und zerkratzte die Wangen, so dass das Kind kaum noch zu atmen vermochte. Der ganze Hass, der ihrer Tochter und ihrem Mann galt, entlud sich in brutaler Gewalt. Nachdem John mit der Engländerin geflirtet hatte, fühlte sich Eloise zutiefst gedemütigt. Ihren Frust ließ sie an der Schwächsten, an Gabriella aus, die sich nicht entsann, was sie verbrochen hatte. Nur eins stand fest – weil sie sich immer so schlecht benahm, verdiente sie die Strafe.

Als Eloise das Zimmer verließ, war ihre Tochter halb bewusstlos. Blut befleckte das Bett. Jedes Mal, wenn Gabriella zu atmen versuchte, schien sich ein Messer in ihre Brust zu bohren. Die Schläge hatten ihr zwei Rippen gebrochen. Doch das konnte sie nicht wissen. Sie spürte nur, dass sie kaum Luft bekam und sich nicht zu rühren vermochte. Und sie musste dringend auf die Toilette. Wenn sie ins Bett machte, würde Mommy sie umbringen. Ganz bestimmt. Merediths Überreste waren verschwunden. Die hatte die Mutter in den Abfallkorb geworfen, bevor sie hinausgegangen war – erschöpft und halbwegs befriedigt.

Ihr Zorn gegen John war verflogen, während sie der wilden Bestie in ihrer Seele neue Nahrung gegeben hatte. In wildem Wahn hatte dieses Ungeheuer das Kind verschlungen, zerbissen und ausgespuckt, was übrig geblieben war.

An Gabriellas Kopf klebte blutverschmiertes Haar, und in wenigen Stunden würden die dunklen Flecken und Kratzspuren auf ihrer Haut alles übertreffen, was sie je zuvor erlitten hatte. Todesangst krampfte Gabriellas Herz zusammen, denn die Qualen dieser Nacht würden nicht die letzten sein.

Während sie verzweifelt auf ihrem Bett lag, konnte sie nicht einmal mehr schluchzen – das tat ihr zu weh. Stattdessen zitterte sie heftig und fröstelte. Die Lippen waren geschwollen, ihr Kopf und alle Knochen schmerzten. Was ihr jedoch am schlimmsten erschien – sie konnte kaum Luft holen. Vielleicht würde sie noch vor dem nächsten Morgen sterben – darauf hoffte sie sogar. Jetzt gab es nichts mehr, wofür es sich zu leben lohnte. Meredith war tot. Und eines Tages würde ihr das gleiche Schicksal drohen wie der geliebten Puppe, denn Mommy würde den letzten Atemzug aus ihr herausprügeln – es war nur eine Frage der Zeit.

Zu erschöpft, um sich auszuziehen, schlief Eloise in ihrem Abendkleid. Gabriella lag unterdessen in ihrem Blut und wartete auf die Ankunft des Todesengels. Erfolglos versuchte sie, sich an die wunderbare Begegnung mit Marianne zu erinnern. Doch sie konnte an nichts mehr denken – der Schmerz war zu stark, der Hass gegen die Mutter zu tief.

Allmählich verdrängte dieser Hass alles andere, sogar die stechenden Schmerzen. Während sie ihre bitteren Gefühle schürte, lag ihr Vater in den Armen einer hübschen italienischen Prostituierten an der Lower East Side. Wo er sich aufhielt, wussten weder Gabriella noch Eloise, und es interessierte sie auch nicht. Seine Frau wünschte ihn zur Hölle. Und seine Tochter hatte längst erkannt, dass er sie niemals retten würde. Jetzt war sie ganz allein, ohne Freunde, ohne ihre Puppe. Auf dieser Welt hatte sie nichts und niemanden.

Völlig unfähig, sich zu bewegen, machte sie schließlich doch noch ins Bett. Wenn die Mutter das am Morgen herausfand, würde sie ihr den letzten tödlichen Schlag versetzen. Danach sehnte sich Gabriella sogar. Vielleicht würde der Tod nicht wehtun. Mit dieser Hoffnung versank sie in einer barmherzigen Ohnmacht.
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Leise schloss sich die Tür des Hauses in der Sixty-ninth Street, um acht Uhr, am Morgen nach der Party. John Harrison stieg lautlos die Treppe hinauf. Vor Gabriellas Tür blieb er stehen. Wahrscheinlich war sie schon wach, aber als er ins Zimmer schaute, lag sie im Bett, die Lider gesenkt, unbeweglich – ausnahmsweise nicht am Fußende. Das hielt er für ein gutes Zeichen. Vielleicht hatte die Mutter sie in der Nacht nicht mehr misshandelt. Eloise war wahrscheinlich zu müde gewesen, nachdem er sie verlassen hatte, und zu betrunken, um ihre Zeit mit Gabriella zu verschwenden. Wenigstens hatte sie das Kind diesmal nicht für die Sünden des Vaters bestraft. Zumindest nahm er das an, während er durch den Flur zum ehelichen Schlafzimmer ging.

Immer noch im Abendkleid, die Diamantenkette um den Hals, schlief seine Frau tief und fest. Die Ohrringe lagen neben ihr auf dem Kissen. Als er unter die Decke schlüpfte, rührte sie sich nicht. Er kannte sie gut genug, um zu wissen, dass sie ihn nicht wegen seines überstürzten Aufbruchs befragen würde, wenn sie erwachte. Nach solchen Dingen erkundigte sie sich nur selten. Ein paar Tage lang würde sie ihm kühl und distanziert begegnen. Sobald ein Streit beendet war, wurde er nie mehr erwähnt. Stattdessen strafte Eloise ihren Mann mit beharrlichem Schweigen.

Wie erwartet, erwachte sie erst um zehn, streckte sich träge und schaute ihn an. Dass er neben ihr lag, schien sie nicht zu überraschen. Mittlerweile döste er, holte den Schlaf nach, den er im Apartment an der Lower East Side versäumt hatte. Es gab mehrere solche Adressen, die er gelegentlich aufsuchte. Davon wusste Eloise vermutlich nichts. Selbst wenn sie Verdacht schöpfte, würde sie keine Fragen stellen.

Wortlos stand sie auf, legte ihren Schmuck auf den Toilettentisch und schlenderte ins Bad. Sie erinnerte sich an alles, was letzte Nacht geschehen war, besonders an die Ereignisse nach Johns Verschwinden. Nichts Ungewöhnliches – nichts, was einer Erklärung bedurfte. Also hatte sie ihrem Mann auch nichts zu sagen.

Gabriella blieb in ihrem Zimmer, als Eloise nach unten ging, um das Frühstück vorzubereiten. In der Nacht war die Haushälterin länger hier geblieben und hatte den Angestellten vom Partyservice geholfen, die Küche in Ordnung zu bringen. An diesem Tag, einem Sonntag, hatte sie frei – eine stille, unaufdringliche Frau, die seit Jahren für die Harrisons arbeitete. Sie mochte Eloise nicht, behandelte sie aber sehr höflich und kümmerte sich nur um ihre eigenen Angelegenheiten. Das wusste Eloise zu schätzen. Insgeheim missbilligte die Haushälterin, wie Mrs Harrison ihre bedauernswerte Tochter erzog. Doch sie mischte sich niemals ein.

Als John endlich herunterkam, saß seine Frau am Küchentisch, trank Kaffee aus einer Limoges-Tasse und las die Sonntagszeitung. »Wo ist Gabriella?«, fragte er und nahm ihr gegenüber Platz. »Immer noch im Bett?«

Ohne von der Zeitung aufzublicken, erwiderte sie frostig: »Gestern Abend ist sie ziemlich spät eingeschlafen.«

»Soll ich sie wecken?« Statt zu antworten, zuckte sie nur die Achseln. Er schenkte sich Kaffee ein, ergriff den Wirtschaftsteil der Times und las eine halbe Stunde lang ein paar Artikel, bevor er erneut auf Gabriellas Abwesenheit hinwies. »Womöglich ist sie krank«, meinte er besorgt. Was letzte Nacht passiert war, wusste er natürlich nicht. Aber er hätte es erraten müssen. Wann immer er nach einem Streit die Flucht ergriff, ließ seine Frau ihre Wut an dem Kind aus. Aber daran wollte er nicht denken.

Gegen elf ging er nach oben. Gabriella machte gerade ihr Bett, langsam und ungeschickt, mit vorsichtigen Bewegungen, als hätte sie starke Schmerzen. Trotzdem weigerte er sich beharrlich, die Wahrheit zu registrieren. »Alles in Ordnung, meine Süße?«

Die Augen voller Tränen, nickte sie und dachte voller Trauer an Meredith. Nicht nur ihr Püppchen war in der Nacht gestorben, sondern auch ein Teil ihrer Seele. So grausam hatte die Mutter sie nie zuvor geschlagen. Damit hatte sie die letzte Hoffnung auf ein besseres Leben zerstört. Bald würde sie Gabriella töten. Es gab keine Illusionen mehr, keine Träume, nur den qualvollen Schmerz an einer Seite des Brustkorbs, die Erinnerung an die zerbrochene Puppe. Sicher hätte die Mutter ihr eigenes Kind noch viel lieber an die Wand geschmettert. Das hatte sie allerdings nicht gewagt. Noch nicht.

»Kann ich dir helfen?« John wollte ihr die Decke aus den Händen nehmen. Aber sie schüttelte den Kopf. Nur zu gut wusste sie, was die Mutter glauben würde, wenn sie jetzt hereinkäme. Sie würde behaupten, Gabriella habe sich bei Daddy beklagt oder versucht, ihn gegen Mommy aufzuhetzen. »Willst du nicht frühstücken?«

Gabriella hätte den Anblick ihrer Mutter nicht ertragen. Vielleicht würde sie nie wieder Appetit verspüren. Das beunruhigte sie nicht. Bei jedem Atemzug brannte ihre Brust wie Feuer, und sie konnte sich nicht vorstellen, nach unten zu gehen und mit ihrer Mutter am Küchentisch zu sitzen, geschweige denn, auch nur einen Bissen hinunterzubringen. »Ich bin nicht hungrig, Daddy.«

Ihre Augen wirkten übergroß, noch trauriger als sonst. Sicher ist sie müde, sagte er sich und ignorierte ihre mühsamen Bewegungen, das verkrustete Blut in ihrem Haar, die geschwollenen Lippen. Wie üblich verschloss er die Augen vor den unangenehmen Tatsachen. »Komm schon, ich backe einen Pfannkuchen für dich.« Als müsste er etwas an ihr gutmachen – als wüsste er sogar, was ... Aber er musste verdrängen, was Eloise ihr angetan hatte. Sonst wären die Gewissensbisse unerträglich.

Erst jetzt bemerkte er, dass Gabriella einen Pullover über ihrem Kleid trug, ein untrügliches Zeichen für Wundmale an ihren Armen – ein Zeichen, das ihm jedes Mal auffiel, das er natürlich nie wahrhaben wollte. Obwohl sie erst sieben Jahre zählte, verstand sie, dass sie die Eltern nicht mit den sichtbaren Spuren der Prügelstrafen konfrontieren durfte. Der Vater fragte nicht, ob sie fror oder warum sie einen Pullover angezogen hatte. Manchmal trug sie sogar am Strand einen Pullover, ein langärmeliges Hemd oder einen Schal, stets aus den gleichen Gründen. Darüber wurde nie gesprochen. Die Eltern ließen sie einfach gewähren, mit stillschweigender Zustimmung.

»Wo ist Meredith?« Suchend schaute er sich um.

Den Blick gesenkt, unterdrückte Gabriella ein Schluchzen und erinnerte sich an das schreckliche, klirrende Geräusch, das ihr in den Ohren gegellt hatte, als ihre Mutter die Puppe zertrümmert hatte. Den Tod ihres süßen Babys würde sie niemals vergessen oder verzeihen. »Sie ist fortgegangen.«

»Was heißt das?« Diese Frage bereute John sofort, und er beschloss, das Thema nicht weiterzuverfolgen. »Gehen wir hinunter, Schätzchen. Du musst was essen. Bevor wir in die Kirche gehen, haben wir noch eine Stunde Zeit. Also kannst du in aller Ruhe frühstücken.« Hastig verließ er das Zimmer und eilte die Treppe hinab, auf der Flucht vor der tiefen Verzweiflung in den Augen seiner Tochter. Während seiner Abwesenheit musste irgendetwas geschehen sein. Danach wollte er nicht fragen, die Einzelheiten nicht hören. Dieser Tag glich so vielen anderen. Niemals wollte er wissen, was sich ereignet hatte – solange er nicht gezwungen wurde, das Grauen mit anzusehen. Doch nicht einmal dann mischte er sich ein.

Langsam schleppte sich Gabriella die Stufen hinab, hielt sich am Geländer fest und rang angestrengt nach Luft. Ihr verstauchter Fußknöchel, die Arme und der Kopf schmerzten – und alle Rippen, nicht nur die beiden gebrochenen, von deren bedrohlichem Zustand sie nichts wusste. Als sie sich wortlos an den Küchentisch setzte, war ihr vor lauter Schwäche fast übel. Sie hatte die schlimmsten Flecken aus ihrem Bettzeug herausgewaschen, die Bezüge und das Laken in den Wäschebeutel gesteckt und ihr Bett frisch bezogen. Vielleicht würde die Mutter das nächtliche Missgeschick nicht bemerken – hoffentlich nicht ...

»Du bist spät dran«, meinte Eloise, ohne ihren Blick von der Zeitung abzuwenden.

»Tut mir Leid, Mommy«, wisperte Gabriella. Das Sprechen fiel ihr sehr schwer. Aber sie wusste, was ihr widerfahren würde, wenn sie keine Antwort gab.

»Bist du hungrig? Gieß dir ein Glas Milch ein und mach dir eine Scheibe Toast.« Wegen ihrer Schmerzen wollte Gabriella nicht aufstehen. Glücklicherweise kümmerte sich der Vater um ihr Frühstück. Sobald Eloise das bemerkte, funkelte sie ihn ärgerlich an. »Warum verwöhnst du sie schon wieder?« Sie war ihm immer noch böse, aus Gründen, die nichts mit Gabriellas Frühstück zu tun hatten. Aber es störte sie, wenn er irgendetwas für das Kind tat, selbst wenn es nur eine belanglose freundliche Geste war.

»Heute ist Sonntag.« Als würde dieser Hinweis die Frage seiner Frau beantworten ... »Möchtest du noch eine Tasse Kaffee?«

»Nein, danke, ich muss mich für den Gottesdienst anziehen. Und du auch!« Erbost wandte sie sich wieder zu ihrer Tochter, die beinahe in Tränen ausgebrochen wäre. Wenn sie sich umkleidete, würde sie grässliche Schmerzen ertragen müssen. »Zieh das gesmokte rosa Kleid an, mit dem passenden Pullover.« Der Befehl war eindeutig, ebenso wie die unausgesprochene Drohung, was mit Gabriella geschehen würde, wenn sie nicht gehorchte. »Bleib in deinem Zimmer, bis wir gehen. Und versuch dich nicht schmutzig zu machen.«

Gabriella nickte und verließ die Küche – ohne Frühstück. An diesem Morgen würde sie länger als normalerweise brauchen, um die Wünsche ihrer Mutter zu erfüllen. Wortlos schaute der Vater ihr nach. In ihrem einträchtigen Schweigen waren sie gewissermaßen Komplizen.

Langsam stieg sie die Treppe hinauf, was ihr noch größere Mühe bereitete als zuvor der Weg nach unten. Aber sie erreichte ihr Zimmer und nahm das rosa Kleid aus dem Schrank. Während sie sich umzog, stand sie Höllenqualen aus. Dafür brauchte sie fast eine Stunde. Immer wieder musste sie Tränen von ihren Wangen wischen. In den Pullover zu schlüpfen – das war die schlimmste Qual dieses Morgens. Schließlich hatte sie die Tortur überstanden. Der Vater kam herauf und erklärte, nun müssten sie aufbrechen. In schwarzen Lackschuhen und weißen Söckchen, im gesmokten rosa Kleid und dem passenden Pullover stieg sie die Stufen hinab. Wie immer glich sie einem kleinen Engel.

»Mein Gott, hast du dich mit Messer und Gabel gekämmt?«, fragte ihre Mutter vorwurfsvoll. Unfähig, die Arme zu heben und sich zu frisieren, hatte sich Gabriella an die törichte Hoffnung geklammert, Mommy würde es nicht bemerken.

»Das habe ich vergessen.« Eine andere Entschuldigung fiel ihr nicht ein. Wenigstens konnte die Mutter ihr nicht vorwerfen, sie würde lügen.

»Geh wieder hinauf. Wenn du das rosa Satinband trägst, fällt dein zerzaustes Haar nicht so auf.«

Unaufhaltsam stiegen Tränen in Gabriellas Augen, und der Vater kam ihr ausnahmsweise zu Hilfe. Er zog seinen Kamm aus der Tasche, und statt ihn in die Hand seiner Tochter zu drücken, fuhr er selbst durch die seidigen blonden Locken. Eine Minute später sah sie präsentabel aus. Geflissentlich übersah er das getrocknete Blut in ihrem Haar. »Jetzt braucht sie dieses Haarband nicht mehr«, erklärte er seiner Frau, während Gabriella dankbar zu ihm aufblickte. In seinem schwarzen Anzug mit dem weißen Hemd und der blauroten Krawatte erschien er ihr attraktiver denn je.

Mutter trug ein graues Wollkostüm mit Pelzkragen, einen eleganten, kleinen schwarzen Schleierhut und makellos weiße Glaceehandschuhe. Zu den schönen schwarzen Wildlederschuhen passte die schwarze Krokodilledertasche ausgezeichnet. Wie üblich glich sie einem Model aus den Frauenzeitschriften. Diesen Eindruck verdarb nur ihre mürrische Miene. Ausnahmsweise verzichtete sie auf einen Streit. Der würde sich wegen eines rosa Satinbands nicht lohnen.

Gerade noch rechtzeitig erreichten sie die Kirche und nahmen auf einer Bank Platz. Gabriella saß zwischen ihren Eltern. Was das bedeutete, erkannte sie sofort. Wenn es ihrer Mutter missfiel, wie sie sich benahm, oder sobald sie sich ein wenig bewegte, kniff sie ihr schmerzhaft in den Arm oder den Schenkel.

Aber Gabriella konnte sich ohnehin kaum rühren. Jeder Atemzug tat ihr weh. Halb benommen von ihren Schmerzen, nahm sie die Ereignisse des Gottesdienstes kaum wahr. Meistens schloss Eloise die Augen und schien konzentriert zu beten. Doch sie schaute ihre Tochter mehrmals an. Glücklicherweise saß Gabriella in diesen kritischen Momenten immer völlig reglos da und versuchte, möglichst flach zu atmen, um die Qualen in ihrem Brustkorb zu lindern.

Nach der Messe folgte sie ihren Eltern nach draußen. Eine Zeit lang unterhielten sie sich mit Freunden, und einige bemerkten, Gabriella würde sehr hübsch aussehen. Diese Komplimente ignorierte ihre Mutter. Jedes Mal, wenn Gabriella fremden Leuten vorgestellt wurde oder Bekannte begrüßte, musste sie Hände schütteln und knicksen. Trotz ihrer Schmerzen blieb ihr nichts anderes übrig.

»Was für ein braves Kind«, wandte sich jemand an John, und er nickte. Aber Eloise überhörte das Lob. Von ihrer Tochter erwartete sie Perfektion, und Gabriella tat ihr Bestes, obwohl ihr das an diesem Tag noch schwerer fiel als sonst.

Eine halbe Ewigkeit schien zu verstreichen, bevor sie endlich ins Plaza zum Lunch gingen. Musik erklang, exquisite Silbertabletts mit Teesandwiches wurden herumgereicht. Zu Gabriellas Freude bestellte der Vater ihr heiße Schokolade, die mit einem Häubchen Schlagsahne serviert wurde, und die blauen Kinderaugen strahlten.

Aber Eloise stellte die Tasse gnadenlos ans andere Ende des Tisches. »Das darfst du nicht trinken, Gabriella. Es ist ungesund. Auf dieser Welt gibt's nichts Schlimmeres als dicke kleine Mädchen.«

Diese Gefahr drohte Gabriella nicht, das wussten sie alle drei. Viel mehr glich sie einem der hungernden ungarischen Kinder, auf die sie jedes Mal hingewiesen wurde, wenn sie ihren Teller nicht leer aß. Trotzdem musste sie auf die Schokolade mit der verlockenden Schlagsahne verzichten. Natürlich, sagte sie sich, weil ich etwas so Wundervolles gar nicht verdiene. Letzte Nacht hatte sie ihre Mutter fast zum Wahnsinn getrieben. Also war sie selber schuld an ihren Schmerzen – wenn sie auch nicht verstand, warum.

Bis zum späten Nachmittag blieben sie im Plaza, plauderten mit Freunden und beobachteten fremde Leute. Das machte Gabriella normalerweise großen Spaß. Aber nicht an diesem Tag, wo ihr alle Knochen wehtaten. Als sie endlich aufbrachen, atmete sie trotz ihrer schmerzenden Rippen erleichtert auf. Der Vater war bereits vors Haus gegangen, um ein Taxi zu rufen.

Mit anmutigen Schritten durchquerte Eloise die Halle, und Gabriella folgte ihr etwas langsamer. Wie immer zog die Mutter alle Blicke auf sich. Von Ehrfurcht und Hass erfüllt, schaute Gabriella ihr nach. Wenn Mommy so schön war – warum konnte sie nicht nett sein? Auf diese Frage würde sie wohl niemals eine Antwort finden.

Während sie das Hotel verließ und darüber nachdachte, stolperte sie und trat versehentlich auf die Zehenspitze eines der eleganten Wildlederschuhe, die ihre Mutter trug. In kaltem Entsetzen begann das Kind zu zittern.

Eloise blieb wie erstarrt stehen, musterte ihre Tochter verächtlich und zeigte auf den Schuh. »Bring das in Ordnung!«, befahl sie leise, mit messerscharfer Stimme. Außer ihrer Tochter schien niemand die gebieterische, demütigende Geste zu bemerken.

»Verzeih mir, Mommy«, flehte Gabriella, die Augen voll tiefer Reue und Kummer.

»Unternimm was!«, fauchte Eloise, und Gabriella konnte nur ihre Finger benutzen, um den Staub von dem exquisiten schwarzen Wildlederschuh ihrer Mutter zu wischen. Vielleicht sollte sie ihr Kleid dafür verwenden – oder den Pullover. Doch dann würde sie Mommy womöglich noch mehr ärgern. Ein Taschentuch trug sie nicht bei sich. Und so tat sie mit flinken kleinen Fingern ihr Bestes.

Der Fleck verschwand. Zumindest glaubte sie das. Aber Eloise war anderer Meinung. Minutenlang musste Gabriella die Schuhspitze abwischen, während sie vor dem Hotel auf dem Pflaster kniete.

»Mach das nie wieder, verstanden?«, herrschte sie das Kind an, das ein stummes Dankgebet zum Himmel schickte, als die Mutter endlich mit dem Resultat seiner Bemühungen zufrieden war. Andernfalls würde Gabriella daheim eine gehörige Tracht Prügel bekommen. Die drohte ihr wahrscheinlich so oder so, denn der Tag war noch jung.

Inzwischen hatte der Vater ein Taxi gefunden. Sie stiegen ein und fuhren nach Hause. Mit jeder Sekunde verstärkten sich Gabriellas Schmerzen. Leichenblass schlang sie ihre zittrigen Hände ineinander und hoffte, die Mutter würde es nicht bemerken. Aber zur Abwechslung, aus unerfindlichen Gründen, war Eloise in bester Stimmung. Davon profitierte Gabriella nicht, nur John, den das unerwartete freundliche Verhalten seiner Frau überraschte. Natürlich entschuldigte sie sich nicht für den nächtlichen Streit. Das tat sie nie. Nach ihrer Ansicht war das nicht nötig. Da nur er die Schuld an den Differenzen trug, musste sie nicht um Verzeihung bitten und auch keine Erklärung abgeben.

Daheim angekommen, schickte sie Gabriella sofort ins Kinderzimmer. Sie wollte das kleine Mädchen nicht im Haus umherwandern sehen und zog es vor, wenn es da oben auf einem Stuhl hockte, wo es nichts anstellen konnte. Und genau das hatte Gabriella auch vor. Sie wollte die Mutter nicht noch mehr provozieren. So schnell es ging, flüchtete sie in ihr Zimmer hinauf und blieb dort.

Es gab nichts zu tun. Wegen ihrer Schmerzen wäre sie ohnehin unfähig gewesen, sich zu beschäftigen, selbst wenn es die Eltern verlangt hätten. Während sie in ihrem Zimmer saß, erinnerte sie sich an Meredith, die letzte Nacht zerbrochen war. Sie vermisste die Puppe, ihre einzige Freundin, ihre Vertraute, ihre Seelenverwandte. Jetzt hatte sie niemanden mehr.

Darüber dachte sie nach, als plötzlich fröhliche Stimmen und lautes Gelächter im Flur erklangen, direkt vor ihrer Tür. Ihre Mutter lachte nur selten. Nun kicherte sie wie ein junges Mädchen. Dann verhallten die Stimmen der Eltern, die Tür des ehelichen Schlafzimmers fiel ins Schloss. Was da drinnen geschehen mochte, wusste sie nicht. Würden sie streiten? So hörte sich's nicht an. Sie lachten unentwegt. Eine Zeit lang saß Gabriella nur da und wartete – denn irgendwann mussten sie herauskommen, und sei es auch nur, um ihr so etwas Ähnliches wie ein Dinner zu machen.

Aber am Ende des langen Nachmittags waren sie immer noch nicht aufgetaucht. Dagegen konnte sie nichts unternehmen. Natürlich durfte sie nicht an die Tür klopfen oder nach ihnen rufen oder womöglich eine Erklärung fordern, warum sie ignoriert wurde, warum sie sich selbst überlassen blieb und nichts zu essen bekam.

Vor dem Morgen zeigten sie sich nicht mehr. Zumindest vorübergehend hatten sie Frieden geschlossen und genossen die Privatsphäre ihres Schlafzimmers. Was in der vergangenen Nacht geschehen war, hatte Eloise ihrem Mann verziehen. Eine solche Reaktion verwirrte ihn allerdings. An diesem Tag hatte sie jedoch so hübsch ausgesehen, dass er sich tatsächlich wieder zu ihr hingezogen fühlte. Außerdem war er der Frau, die er normalerweise hasste, nach einigen Drinks im Plaza etwas freundlicher gesinnt.

Aus irgendwelchen Gründen befanden sich beide in ungewöhnlich sanfter Stimmung. Aber ihrer Tochter galten diese neuen Gefühle keineswegs. Ebenso wie John wusste auch Eloise, dass die Waffen nur kurzfristig ruhen würden. Trotzdem – oder vielleicht gerade deshalb – kosteten sie die angenehme, friedliche Atmosphäre in vollen Zügen aus. Und Eloise beschloss, keine einzige Minute im Ehebett zu verpassen, statt das Abendessen für ihr Kind vorzubereiten.

Natürlich hätte Gabriella hinuntergehen können. Nach der Party waren sicher einige Sandwiches übrig geblieben. Aber sie wusste nicht, was sie riskieren würde, wenn sie sich eins nahm. Also blieb sie lieber in ihrem Zimmer und wartete. Die Eltern mussten bald herauskommen. Jetzt lachten sie nicht mehr und redeten hinter verschlossener Tür.

Schließlich wurde es neun Uhr, dann sogar zehn. Mommy und Daddy hatten sie offensichtlich vergessen. Letzten Endes ging sie ins Bett – dankbar, weil der Tag vorbei und ihr nichts allzu Schlimmes zugestoßen war. Doch das konnte immer noch geschehen, so wie in der letzten Nacht, wenn der Vater die Mutter ärgerte oder allein ließ, wenn er aus dem Haus stürmte, wie schon so oft, mochte sie's verdienen oder nicht. Alles war möglich. Und Gabriella würde den Preis für seine Schwächen und sein Versagen zahlen müssen.

Aber diesmal passierte nichts dergleichen. Mommy und Daddy blieben in ihrem Zimmer, und Gabriella schlief mit leerem Magen ein.
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Gabriella hatte das lieblose Verhalten ihrer Eltern zwei weitere Jahre lang überstanden. Um ihnen gelegentlich zu entrinnen, zog sie sich in eine eigene Welt zurück, schrieb Gedichte, Geschichten und Briefe an imaginäre Freundinnen. In dieser Fantasiewelt konnte sie die schreckliche Wirklichkeit für eine oder zwei Stunden vergessen. Ihre Geschichten handelten von glücklichen Menschen, die ein wundervolles Leben führten – niemals von ihrem eigenen Schicksal oder den Dingen, die Mommy ihr nach wie vor antat, vor allem wenn sie in diese gewissen Stimmungen geriet. Die schriftstellerische Tätigkeit war ihre einzige Möglichkeit, die Qualen zu überleben – die einzige Zuflucht vor der grausamen Realität in einer scheinbar komfortablen Umgebung.

Weder die vornehme Adresse noch das beträchtliche Einkommen des Vaters oder die distinguierte Herkunft beider Eltern schützten Gabriella vor einem Elend, das andere Leute nur in Albträumen erlebten. Für Gabriella bedeuteten die Eleganz der Mutter, die kostbaren Juwelen und die schönen Kleider in ihrem Schrank gar nichts, denn sie kannte die bitteren Widersprüche des Lebens besser als die meisten Menschen. Schon in früher Jugend hatte sie herausgefunden, was wesentlich war und was nicht. Am wichtigsten erschien ihr die Liebe. Und so dachte sie daran, träumte davon und schrieb Gedichte darüber.

Immer noch priesen die Freunde der Eltern Gabriellas Schönheit, die blonden Locken, die großen blauen Augen. In der Schule wurde ihr untadeliges Benehmen gelobt. Sie bekam ausgezeichnete Noten. Wenn die Lehrer auch beklagten, dass sie nur selten sprach und in der Klasse nur Fragen beantwortete, die direkt an sie gestellt wurden, war sie ihren Mitschülern weit voraus. Sie las sehr viel. So wie die eigene Schriftstellerei führten sie auch die Bücher in andere Welten, die Lichtjahre von ihrer eigenen entfernt lagen.

Weil sie so gern las und schrieb, hatte die Mutter eine neue Methode gefunden, um die Tochter zu quälen – sie warf Gabriellas Bücher, die Bleistifte und das Papier weg. Sie merkte stets sehr schnell, was dem Kind wichtig war, und so versperrte sie gehässig ständig seine Fluchtwege. Aber wenn das geschah, versank Gabriella im Reich ihrer Gedanken und Träume. Wenigstens dort konnten die Eltern ihr nichts zu Leide tun. Aus unerklärlichen Gründen erkannte sie instinktiv, dass sie alles überleben würde.

Fast täglich wurde sie von Eloise zur Hausarbeit gezwungen, musste den Küchenboden schrubben, Geschirr spülen und das Silber polieren. Die Mutter behauptete, das Kind sei maßlos verwöhnt und deshalb verpflichtet, sich im Haushalt nützlich zu machen. Ihr eigenes Zimmer brachte Gabriella selbst in Ordnung, und sie kümmerte sich auch um das Wohl ihrer Eltern. Keine einzige Sekunde durfte sie untätig vergeuden, im Gegensatz zu anderen Kindern, die im Freien spielten oder Freunde einluden. Gabriellas Alltag war nichts weiter als ein Überlebenskampf. Während sie heranwuchs, änderten sich die Regeln, die sie befolgen musste, fast täglich, und sie entwickelte eine wahre Meisterschaft in der Kunst, die Drohungen der Mutter richtig zu deuten, deren jeweilige Stimmung zu erforschen und alles zu tun, um keine Wutanfälle heraufzubeschwören.

Trotzdem wurde sie nach wie vor verprügelt. Aber jetzt hielt sie sich glücklicherweise länger in der Schule auf, und so konnte sie der Hölle ihres Heims wenigstens stundenweise entrinnen. Unweigerlich waren die Sünden, die ihr jetzt angelastet wurden, viel schlimmer als die früheren. Sie vergaß ihre Hausaufgaben, verlor Kleidungsstücke oder zerbrach einen Teller, wenn sie das Geschirr spülte. Klug genug, um keine Entschuldigungen für ihre Fehlschläge anzuführen, nahm sie jede Strafe hin. In der Schule verbarg sie die Wundmale geschickt vor den Lehrern und den wenigen Kindern, mit denen sie spielte. Meistens verkroch sie sich in ihrem Schneckenhaus. Nach der Schule konnte sie ihre Klassenkameraden ohnehin nicht sehen. Ihre Mutter erlaubte ihr nicht, jemanden einzuladen. Schlimm genug, dass Gabriella alles im Haus demolierte. Dabei sollten ihr andere Kinder nicht auch noch helfen, betonte Eloise. Ein Kind ertragen zu müssen – das stieß bereits an die Grenzen ihrer Nervenkraft.

Nur zwei Mal in drei Jahren hatten die Lehrer gemerkt, dass irgendetwas mit Gabriella nicht stimmte. Einmal, in der Pause, war beim Seilspringen der Rock ihrer Schuluniform hochgerutscht und hatte beängstigende blaue Flecken an ihren Schenkeln enthüllt. Als sie befragt wurde, erzählte sie, neulich sei sie im Garten ihrer Eltern vom Fahrrad gefallen. Die Lehrer bemitleideten sie und meinten, der Sturz müsse sehr wehgetan haben. Dann vergaßen sie, was sie gesehen hatten. Beim zweiten Mal, zu Beginn dieses Schuljahrs, waren Gabriellas Arme zerkratzt gewesen, und sie hatte sich das Handgelenk verstaucht. Aber ihr Gesicht sah erstaunlich unversehrt aus, und die blauen Augen wirkten arglos und unschuldig, als sie erklärte, sie sei am Wochenende von einem Pferd abgeworfen worden. Bis ihr Handgelenk verheilte, musste sie keine Hausaufgaben machen. Doch das wollte sie der Mutter am Abend nicht verraten. Und so erledigte sie die Hausaufgaben trotzdem und legte sie den Lehrern am nächsten Tag vor.

Der Vater übersah weiter geflissentlich die häuslichen Ereignisse. In den letzten beiden Jahren hatte er viele Geschäftsreisen unternommen. Gabriella spürte, dass irgendetwas zwischen ihren Eltern geschehen war, wusste aber nicht, was es gewesen sein mochte oder wann es begonnen hatte. Jedenfalls schliefen sie seit sechs Monaten getrennt, und die Mutter erschien ihr zorniger denn je, wann immer sich der Vater zu Hause aufhielt.

In seiner Abwesenheit ging Eloise fast jeden Abend mit Freunden aus und ließ ihre Tochter allein. Gabriella hatte keine Ahnung, ob der Vater darüber informiert war. Wenn er zwischen zwei Reisen ein paar Tage daheim verbrachte, blieb die Mutter zu Hause. Aber die Ehe verschlechterte sich zusehends. Ständig schrie Eloise ihren Mann an und schleuderte ihm wüste Beleidigungen ins Gesicht, ganz egal, ob Gabriella zuhörte oder nicht. Dabei ging es meistens um andere Frauen, die sie »Huren« oder »Flittchen« nannte. Erbost warf sie John vor, er würde es mit ihnen »treiben«. Diesen Ausdruck schnappte Gabriella sehr oft auf, fand jedoch nicht heraus, was er bedeutete. Natürlich wagte sie nicht, danach zu fragen. Wenn die Mutter den Vater beschimpfte, gab er keine Antwort. Er trank mehr denn je, und sobald er aus dem Haus floh, stürzte sich Eloise auf ihr Kind, um ihre Wut an ihm auszulassen.

Um sich zu schützen, schlief Gabriella nach wie vor zusammengekrümmt am Fußende des Betts – eher aus Gewohnheit, denn es gab ohnehin kein Entrinnen. Das wusste sie längst. Eloise fand sie überall. Inzwischen versteckte sich die Tochter auch nicht mehr in den Schränken, weil es nicht der Mühe wert war. Sie nahm einfach hin, was ihr angetan wurde, versuchte tapfer zu sein und zu überleben.

Irgendetwas musste die eisige Kälte zwischen den Eltern verursacht haben. Obwohl die Mutter sie nie erwähnte, wenn sie den Vater beschimpfte, warf sie ihr vor, sie sei schuld an den Eheproblemen. Das akzeptierte Gabriella ebenso wie die Prügel und ihr trauriges Schicksal.

Um die Weihnachtszeit in diesem Jahr kam Daddy kaum noch nach Hause, und wenn er sich blicken ließ, geriet Mommy in wilde Wut. Seit einiger Zeit wurde immer öfter ein Name genannt, während sie ihn anschrie – Barbara, »die kleine Nutte ... die Hure, mit der du's treibst«. Wer Barbara war, wusste Gabriella nicht. Sie erinnerte sich an keine Freundin ihrer Eltern, die so hieß. Was da geschah, verstand sie nicht. Aber der Vater schien sich verstärkt von der Mutter zu entfernen, wollte nichts mehr mit ihr zu tun haben. Mit Gabriella sprach er kaum. Wenn er daheim war, betrank er sich regelmäßig und versuchte nicht einmal mehr, seinen Alkoholismus vor der Tochter zu verbergen.

Den Weihnachtstag verbrachte Eloise in ihrem Zimmer. John war am Vortag verschwunden und kehrte erst während der nächsten Nacht heim. In diesem Jahr gab es keinen Weihnachtsbaum, keine Kerzen, keine Dekorationen, keine Geschenke. Gabriellas Weihnachtsdinner bestand aus einem Schinkensandwich, das sie sich selbst am Heiligen Abend zubereitet hatte. Eine Zeit lang überlegte sie, ob sie der Mutter etwas zu essen bringen sollte. Doch sie wagte nicht, bei ihr anzuklopfen. Sicher war es klüger, keine Aufmerksamkeit zu erregen. Das Kind wusste, wie wütend Mommy jedes Mal auf Daddys Abwesenheit reagierte. Und zu Weihnachten würde sie sich ganz besonders darüber ärgern. So viel verstand die neunjährige Gabriella bereits, obwohl sie sich nicht vorstellen konnte, warum die Eltern einander hassten. Zweifellos hing es mit dieser Barbara zusammen – und natürlich auch mit ihr selbst. So wie üblich.

Nach Johns Rückkehr beschränkte sich der Streit nicht auf Eloises Schlafzimmer oder sein eigenes. Schreiend verfolgten sie einander durch das ganze Haus, warfen sich alles Mögliche an den Kopf, zertrümmerten Geschirr und Gläser. Dieses Leben könne er nicht länger ertragen, verkündete der Vater. Die Mutter drohte, sie würde ihn und dann sich selber umbringen. Als sie ihn ohrfeigte, schlug er zum ersten Mal zurück. Nach dieser handgreiflichen Auseinandersetzung würde Eloise sich an ihrer Tochter rächen. Das wusste Gabriella. Nun wünschte sie wieder, es gäbe ein sicheres Versteck, einen Zufluchtsort oder Menschen, an die sie sich wenden könnte. Aber sie hatte in all den Jahren vergeblich auf einen Retter gewartet.

Schließlich verließ der Vater das Haus, und die Mutter befasste sich unverzüglich mit ihr. Was nun geschah, war vorauszusehen. Wie eine riesige, wütende schwarze Krähe mit wehendem Haar und hysterisch blitzenden Augen stürzte sie sich auf die Tochter, mit kraftvollen, unbarmherzigen Fäusten. Nach dem ersten Schlag spürte Gabriella einen stechenden Schmerz im rechten Ohr. Dann prasselten die Fausthiebe auf ihre Brust. Diesmal benutzte Eloise sogar einen Kerzenhalter, den sie mit voller Wucht auf Gabriellas rechtes Bein schmetterte. Gabriella fürchtete, diese Waffe würde auch ihren Kopf treffen. Wunderbarerweise kam es nicht dazu. Nach dem Schock der ersten Minuten schien die Welt ringsum zu verschwimmen. Noch nie war Eloise so wütend gewesen, und Gabriella wusste instinktiv – was immer sie jetzt tun oder sagen mochte, ihr Leben stand auf dem Spiel.

Sie leistete keinen Widerstand. Wie gewohnt wartete sie einfach nur ab, bis der Sturm verebbte. Als die Mutter sie irgendwann am Boden liegen ließ und aus dem Zimmer ging, konnte Gabriella nicht einmal auf ihr Bett kriechen. Während sie zwischen Bewusstsein und schwarzer Leere hin und her schwebte, merkte sie verblüfft, dass ihr diesmal nichts wehtat. Sie spürte gar nichts. Die ganze Nacht schienen Lichtkreise über ihrem Kopf zu schwirren. Einmal glaubte sie, Stimmen zu hören, verstand aber kein einziges Wort. Erst am Morgen erkannte sie, dass tatsächlich jemand mit ihr sprach. Die Stimme klang vertraut. Aber was sie sagte, drang nicht in Gabriellas Bewusstsein. Sie registrierte nicht einmal, dass ihr Vater vor ihr stand.

Seine Tränen sah sie nicht, und ebenso wenig vernahm sie seinen Schreckensschrei, als er feststellte, was Eloise in ihrer blinden Wut verbrochen hatte. Gabriella lag in ihrem Blut, das Haar verklebt, die Augen glasig und blicklos. An der Innenseite eines Schenkels klaffte eine tiefe Wunde. Er wollte einen Krankenwagen rufen. Doch er wagte es nicht. Ohne seiner Frau Bescheid zu geben, wickelte er Gabriella in eine Decke, trug sie aus dem Haus und winkte ein Taxi heran.

In der Klinik angekommen, wusste er nicht einmal, ob sie noch atmete. Aber er brachte sie hinein und legte sie auf eine leere Trage. Mit tränenerstickter Stimme rief er um Hilfe und behauptete, sie sei die Treppe hinabgestürzt. Beim Anblick des schwer verletzten Mädchens zweifelte niemand an dieser Erklärung, und man stellte keine weiteren Fragen. Eine Sauerstoffmaske wurde auf das kleine bleiche Gesicht gelegt. Dann verschwand Gabriella, von besorgten Ärzten und Schwestern umringt, im OP.

Stundenlang saß John auf einer Bank und wartete, vor Angst und Entsetzen halb benommen. Erst um vier Uhr nachmittags versicherte man ihm, seine Tochter würde den Unfall überleben. Sie litt an einer Gehirnerschütterung, drei gebrochenen Rippen, einem geplatzten Trommelfell und einer klaffenden Wunde am rechten Bein. Aber man hatte sie zusammengeflickt. Nach ein paar Tagen würde sie das Schlimmste überstanden haben. Ein junger Doktor fragte, wie viel Zeit zwischen Gabriellas Sturz und dem Augenblick verstrichen sein mochte, wo ihr Vater sie gefunden hatte. Vielleicht ein paar Stunden, antwortete John. Er wisse nicht, wann sie hinabgefallen sei. Dass er den Großteil der Nacht woanders verbracht hatte, verschwieg er.

»Bald ist sie wieder gesund«, versicherte der junge Arzt, und die Schwestern versprachen, sie würden gewissenhaft für die kleine Patientin sorgen.

John warf einen kurzen Blick auf seine schlafende Tochter. Dann verließ er die Klinik, stieg in ein Taxi und fuhr nach Hause. Was sollte er seiner Frau sagen? Wie konnte er den Albtraum beenden? Nur eins war ihm klar – er musste sich jetzt selbst in Sicherheit bringen. Wenigstens war Gabriella momentan in guten Händen. Ein Wunder, dass sie diese Nacht überlebt hatte ...

Zögernd betrat er das Haus und stieg die Treppe hinauf. Zu seiner Erleichterung ließ sich Eloise nirgends blicken. Er hatte keine Ahnung, wo sie stecken mochte, und es interessierte ihn auch nicht. Er ging in die Bibliothek, schenkte sich einen Whisky ein, dann sank er auf die Couch und wartete. Wie würde er sich verhalten, wenn Eloise zurückkam? Was konnte er ihr sagen? Sie war kein Mensch, eher ein Wesen von einem anderen Stern, eine seelenlose Maschine, die alles zerstörte, was sie berührte. Wie konnte er sie jemals geliebt und geglaubt haben, sie wäre die Richtige für ihn – eine wunderbare Ehefrau und Mutter? Jetzt kannte er nur noch einen einzigen Gedanken – er musste flüchten, an einen möglichst fernen Ort. Er hatte geplant, die nächste Nacht mit Barbara zu verbringen. Aber vorher musste er mit Eloise reden – hoffentlich zum letzten Mal.

Kurz nach Mitternacht kam sie nach Hause, in einem dunkelblauen Abendkleid. Als sie die Bibliothek betrat, sah sie wie eine böse Märchenkönigin aus – die Königin der Nacht. Verächtlich musterte sie ihren Mann, der betrunken und in sich zusammengesunken auf der Couch saß.

»Wie nett, dass du mich besuchst, John!« In ihrer Stimme schwang eisiger Abscheu mit, der sogar den Nebel seines alkoholisierten Gehirns durchdrang. »Was verschafft mir die Ehre? Ist Barbara verreist? Oder bedient sie gerade einen anderen Kunden?« Langsam ging sie in die Mitte des Raums und schwenkte ihre perlenbesetzte kleine Handtasche umher. Am liebsten hätte er ihr seinen Drink ins Gesicht geschüttet. Aber er beherrschte sich. Was er auch tun oder sagen mochte, konnte sie nicht verletzen, weil sie kein menschliches Wesen war.

»Weißt du, wo unsere Tochter ist, Eloise?«, lallte er, vom Alkohol halb betäubt, doch er wusste jetzt genau, was er ihr mitteilen wollte. Das hatte er endlich erkannt, nach all den Jahren, und er bedauerte, dass er erst jetzt den Mut dazu fand. Den hatte Barbara ihm gegeben. Und der Anblick seiner blutüberströmten Tochter hatte ihn in seinem Entschluss bestärkt.

»Zweifellos wirst du es mir verraten, John. Hast du sie weggebracht oder zur Adoption freigegeben?« Eloise wirkte eher amüsiert als besorgt. Endlich sah er das ganze Ausmaß des teuflischen Charakters, der sich hinter ihrer Schönheit verbarg. Nur eins verstand er nicht – warum er so lange blind gewesen war. Vielleicht, weil er sich inständig gewünscht hatte, sie wäre anders.

»Das würde dir gefallen, nicht wahr? Wieso haben wir sie nicht gleich nach der Geburt in ein Waisenhaus gesteckt oder auf die Kirchenstufen gelegt? Dann hättest du dir viel Ärger erspart, und für sie wäre es sicher besser gewesen.« John kämpfte mühsam mit den Tränen. Niemals würde er den armen, geschundenen kleinen Körper vergessen, den er im Krankenhaus auf eine Trage gelegt hatte.

»Verschone mich mit deinen sentimentalen Theorien! Ist sie bei Barbara? Willst du sie kidnappen? Wenn ja, muss ich die Polizei verständigen.« Sie legte ihr Abendtäschchen auf einen Tisch und nahm anmutig in einem Polstersessel Platz – zwar eine bildschöne Frau, aber ohne Seele. Und ihre Grausamkeit kannte keine Grenzen. Mit Eloises Schönheit und ihrer vornehmen Herkunft konnte Barbara sich nicht messen. Das störte ihn nicht, denn ihre Herzensgüte und aufrichtige Liebe erschienen ihm weitaus wichtiger. Jetzt wollte er seine Frau und das Leben, das er mit ihr geführt hatte, möglichst schnell vergessen. Nur Gabriellas wegen hatte er ein Jahr lang gezögert. Doch er konnte ihr ohnehin nicht helfen, gegen dieses Ungeheuer, das sie geboren hatte, war er machtlos. Er musste sich selbst retten.

»Gabriella liegt in einem Krankenhaus«, erklärte er tonlos. »Als ich sie heute Morgen fand, war sie fast bewusstlos.« Er musste Eloise nur anschauen, um vor Wut zu zittern. Trotzdem jagte sie ihm immer noch Angst ein. Wozu sie fähig war, hatte sie ihm in dieser Nacht endgültig bewiesen. Er fürchtete, er könnte die Beherrschung verlieren und sie töten. Das würde sie allerdings sogar verdienen.

»Welch ein Glück, dass du rechtzeitig nach Hause gekommen bist ...«, bemerkte sie kühl.

»Andernfalls wäre sie vermutlich gestorben. Eine Gehirnerschütterung, gebrochene Rippen – ein geplatztes Trommelfell ...« Als er ihr Desinteresse bemerkte, verstummte er. Was sie dem Kind angetan hatte, belastete ihr Gewissen nicht im Mindesten.

»Soll ich etwa in Tränen ausbrechen? Sie hat's verdient.« Gleichmütig zündete sie sich eine Zigarette an und starrte in seine Augen.

»Du bist wahnsinnig«, flüsterte er heiser und strich sich nervös das Haar aus der Stirn. Gelassen und völlig skrupellos, war sie eine formidable Gegnerin – und viel stärker als er. Das wusste er jedoch schon lange.

»Keineswegs, John. Du bist verrückt. Schau doch in den Spiegel!« Ihr Blick schien ihn zu verspotten, und er musste erneut seine Tränen unterdrücken. »Beinahe hättest du sie umgebracht«, würgte er hervor.

»Aber es ist nicht passiert, oder? Vielleicht hätte ich's tun sollen. Diesem Kind verdanken wir die meisten unserer Probleme. Sicher würden wir immer noch eine gute Ehe führen, wäre Gabriella nicht zwischen uns getreten – wenn du sie nicht so maßlos verwöhnt hättest.«

Fassungslos schüttelte er den Kopf. Sie glaubte tatsächlich, was sie da sagte! In ihrer krankhaften Verblendung hatte sie sich eingeredet, Gabriella sei für alles verantwortlich und würde die Prügel verdienen, die sie in all den Jahren bekommen hatte. Jeder Versuch, Eloise vom Gegenteil zu überzeugen, wäre zwecklos. Trotzdem erwiderte er: »Mit unseren Schwierigkeiten hat sie nichts zu tun. Du bist ein eifersüchtiges Monster, Eloise. Und du hasst das arme kleine Mädchen. Um Himmels willen, gib mir die Schuld, aber nicht unserer bedauernswerten Tochter. Hasse mich, wenn's sein muss, weil ich dich enttäuscht habe, weil ich dir untreu war – und zu schwach, um dir zu geben, was du willst. Aber bitte – bitte ...« Jetzt begann er zu weinen. Verzweifelt flehte er sie an, die bittere Wahrheit zu erkennen. »Gib ihr nicht die Schuld!«

»Begreifst du denn nicht, was sie an uns verbrochen hat? Ihretwegen ist unsere Ehe gescheitert, ihretwegen hast du dich völlig verändert. Vor ihrer Geburt haben wir uns geliebt ...« Zum ersten Mal seit vielen Jahren schimmerten auch in Eloises Augen Tränen. »Sie allein hat alle unsere Probleme heraufbeschworen.« Offenbar machte sie Gabriella auch für seine Liebe zu einer anderen Frau verantwortlich.

»O nein, das musst du dir selber vorwerfen«, konterte er. Ihre Tränen ließen ihn kalt. »Als ich merkte, wie sehr du sie hasst, wie grausam du sie immer wieder schlägst, erlosch meine Liebe zu dir – o Gott, eines Tages wird sie uns beide verabscheuen für diese schreckliche Kindheit, die wir ihr zugemutet haben!«

»Sie hat's verdient«, wiederholte Eloise im Brustton der Überzeugung. »Was ich ihr antat, kümmert mich nicht. Um alles hat sie mich gebracht – um unsere Ehe, unsere Liebe ...«

»Seit ihrer Geburt hast du sie gehasst. Wie konntest du?«

»Schon damals sah ich das alles auf uns zukommen.«

»Hör endlich auf mit diesem Unsinn, Eloise! Irgendwann wirst du sie noch umbringen – und den Rest deines Lebens im Gefängnis verbringen.«

»Das ist sie nicht wert«, erwiderte sie entschieden. Diese Gefahr hatte sie längst erkannt, und deshalb war sie nie zu weit gegangen – nicht dem Kind zuliebe, nur in ihrem eigenen Interesse. Aber letzte Nacht hätte sie die Grenze beinahe überschritten. Das wusste John. Er hatte Gabriella ins Krankenhaus gebracht und die Diagnose der Ärzte gehört. Glücklicherweise war er nicht beschuldigt worden, er habe Gabriella geschlagen. Angesichts seiner unverhohlenen Sorge und seines respektablen Namens wäre es ein unverzeihlicher Affront gewesen, ihn ins Verhör zu nehmen. Selbst wenn man ihn verdächtigte – was er nicht hoffte –, hätte man nicht gewagt, ihn anzuklagen.

»Keine Bange, John, ich werde sie nicht töten«, beteuerte Eloise – das leere Versprechen einer völlig gefühllosen Frau. »Das muss ich nicht tun. Sie weiß, was ich von ihr erwarte, und sie kennt den Unterschied zwischen richtig und falsch.«

»Im Gegensatz zu dir.«

Seufzend stand sie auf. »Ich bin müde. Und du langweilst mich. Schläfst du hier, oder gehst du wieder zu deiner kleinen Hure? Wann wirst du diese Affäre beenden?«

Niemals, gelobte er sich. Nicht in tausend Jahren. Zu seiner Frau würde er gewiss nicht zurückkehren. Aber vorerst musste er hier bleiben, um sie zu besänftigen, bevor Gabriella nach Hause kam. So abgrundtief er Eloise auch hasste, das war er seiner Tochter schuldig. Den Rest seines Lebens konnte er ihr nicht opfern. Aber er wollte sein Bestes für sie tun. »Bald gehe ich hinauf«, erwiderte er mit ruhiger Stimme und schenkte sich einen letzten Drink ein. Zum Glück würden sie die Nacht in getrennten Zimmern verbringen. Er wagte nicht, im selben Bett wie Eloise zu schlafen. Womöglich würde sie ihn ermorden. Die Erkenntnis, wozu sie im Stande war, erschreckte ihn. Darauf hatte er Barbara hingewiesen und ihr klar zu machen versucht, wie gefährlich Eloise auch für sie sein konnte. Aber in ihrer Naivität hatte Barbara entgegnet, dass sie keine Angst vor ihr haben würde. Wie sollte sie auch ahnen, welch ein dämonischer Wahnsinn in der schwarzen Seele seiner Frau wohnte? Das konnte sich niemand vorstellen. Niemand außer John und Gabriella.

»Vermutlich möchtest du in deinem eigenen Zimmer schlafen.«

Als sie zur Tür ging, beobachtete er, wie die Schleppe ihres Abendkleids über den Boden schleifte. Er gab ihr keine Antwort. Dafür fehlte ihm die Kraft. Vor seinem geistigen Auge erschien wieder der blutige misshandelte Körper seiner Tochter. Die Tür der Bibliothek blieb offen. Schweigend schaute er seiner Frau nach, die mit langsamen Schritten zur Treppe ging.

Als Gabriella in ihrem Krankenhausbett erwachte, wusste sie nicht, wo sie sich befand. Alles war weiß und sauber und wirkte seltsam steril. An der Zimmerdecke bewegten sich Schatten, in einer Ecke brannte eine schwache Lampe. Eine Schwester mit gestärkter Haube neigte sich zu ihr hinab. Ein paar Sekunden lang flackerten die Lider der kleinen Patientin, dann öffnete sie die Augen, und die junge Frau lächelte sie an. Was für ein ungewohnter Anblick ... Ein freundliches Gesicht ...

»Bin ich im Himmel?«, wisperte Gabriella. War sie gestorben? Welch ein wundervoller Gedanke ...

»Nein, im St. Matthew's Hospital, Gabriella. Alles in Ordnung. Vor einer Weile ist dein Daddy heimgefahren. Morgen wird er dich besuchen.«

Gabriella wollte fragen, ob ihr die Mutter böse sei, weil sie hier lag, und ob sie je wieder nach Hause zurückkehren müsse. Wenn sie krank war – durfte sie dann hier bleiben? So viele Fragen schwirrten durch ihren Kopf. Doch sie wagte keine einzige auszusprechen, und so nickte sie nur. Sogar diese kraftlose Bewegung tat höllisch weh.

»Versuch dich möglichst wenig zu rühren.« Die junge Schwester sah Gabriellas schmerzverzerrtes Gesicht. Kein Wunder nach der heftigen Gehirnerschütterung ... Und aus einem Ohr rann immer noch Blut. »Dein Daddy hat uns erzählt, du seist die Treppe hinabgefallen. Welch ein Glück, dass er dich rechtzeitig gefunden hat! Wir werden dich gesund pflegen.« Trotz der Schmerzen nickte Gabriella dankbar und schloss die Augen.

Später weinte sie im Schlaf, und in den nächsten Stunden hielt eine ältere Schwester an Gabriellas Bett Wache. Sorgfältig überprüfte sie die Atmung, den Blutdruck, den Puls und wechselte regelmäßig den Verband am Bein des Kindes. Hin und wieder betrachtete sie das kleine Gesicht und runzelte nachdenklich die Stirn. Es gab Fragen, die wohl niemals beantwortet wurden – Fragen, die man den Angehörigen stellen müsste. Aber dazu würde sich wohl niemand durchringen. Solche Verletzungen hatte sie schon oft gesehen. Normalerweise wurden allerdings nur Kinder aus ärmlichen Verhältnissen in diesem Zustand eingeliefert. Und danach kehrten sie nach Hause zurück.

Auch Gabriella würde heimkehren. Die meisten Kinder wurden immer wieder in die Klinik gebracht. Drohte dieses Schicksal auch der armen kleinen Gabriella? Oder waren ihre Eltern nach diesem schrecklichen »Unfall« zur Besinnung gekommen? Schwer zu sagen ...

Gabriellas unruhiger Schlaf dauerte bis zum späten Vormittag. Während der nächsten Tage öffnete sie nur selten die Augen. Zwei Mal betrat ihr Vater das Krankenzimmer und erklärte den Ärzten und Schwestern, ihre Mutter sei krank und könne sie nicht besuchen. Dafür zeigten sie Verständnis, bekundeten ihr Mitgefühl und beglückwünschten ihn zu seiner braven kleinen Tochter. Niemals machte sie Schwierigkeiten, niemals stellte sie Forderungen, und sie war so dankbar für alles, was ihr hier geboten wurde. Sie sagte nichts, lag einfach nur da und beobachtete die Ereignisse ringsum. Und jedem, der sie anschaute, schenkte sie ein Lächeln.

Am Neujahrstag wurde sie aus der Klinik entlassen, und der Vater holte sie ab. Er hatte ihr Kleider mitgebracht – einen marineblauen Mantel, ein graues Wollkleid, weiße Kniestrümpfe und rote Schuhe. Einen Hut und Handschuhe hatte er vergessen. Als sie sich von den Ärzten und Schwestern verabschiedete, dankte sie ihnen höflich, weil sie so gut zu ihr gewesen waren. Bevor sich die Türen des Lifts schlossen, winkte sie ihnen noch einmal zu. Was für ein nettes Kind, meinten sie alle. Wie schade, dass nicht alle kleinen Patienten so brav waren. Am Vorabend hatte Gabriella sogar gestanden, sie würde nur ungern nach Hause gehen.

»So etwas habe ich noch nie erlebt«, bemerkte eine der Schwestern, bevor sie zu einem ihrer Schützlinge eilte, den ein heftiger Keuchhusten plagte. Gabriella war der Liebling der Kinderabteilung gewesen, und das Personal hätte sie gern noch etwas länger hier behalten. Wie schwer es ihr fiel, diesen sicheren Hafen zu verlassen, ahnte niemand. Ein paar Tage lang war sie im Himmel gewesen. Jetzt musste sie in die Hölle zurückkehren.

Daheim wartete ihre Mutter, die Stirn gerunzelt, mit vorwurfsvollem Blick. Kein einziges Mal hatte sie Gabriella im Krankenhaus besucht und wiederholt erklärt, es sei unnötig, das Kind dermaßen zu verhätscheln. Eine wahre Schande! John widersprach ihr nicht, denn selbst sie musste doch sehen, wie blass Gabriella war. Wegen ihres verletzten Ohrs litt sie zusätzlich an Gleichgewichtsstörungen.

»Hast du jetzt lange genug krank gespielt und die Aufmerksamkeit von all den Ärzten und Schwestern erregt?«, fauchte Eloise, während John nach oben ging, um Gabriellas Sachen in ihr Zimmer zu bringen und das Bett zu machen. Der junge Doktor hatte ihm erklärt, sie würde noch sehr viel Ruhe brauchen.

»Tut mir Leid, Mommy.«

»Ja, das sollte dir auch Leid tun«, erwiderte Eloise, kehrte ihrer Tochter abrupt den Rücken und ging davon.

Gabriella aß mit ihren Eltern zu Abend. Während der ganzen Mahlzeit herrschte drückendes Schweigen. Eloise war ihrer Tochter wie üblich böse und der Vater in einer anderen Welt versunken, nachdem er stundenlang getrunken hatte. Als Gabriella ein bisschen Wasser vergoss, ergriff sie mit zitternden Händen ihre Serviette und wischte es weg.

»Offensichtlich haben sich deine Manieren in dieser letzten Woche nicht verbessert«, zischte Eloise. »Bist du im Krankenhaus gefüttert worden?«

Verlegen senkte Gabriella den Blick. Um ihre Mutter nicht zu provozieren, gab sie sicherheitshalber keine Antwort. Sobald sie den letzten Bissen gegessen hatte, wurde sie in ihr Zimmer geschickt. Sie spürte, dass ein heftiger Streit in der Luft lag. Nur zu gern ergriff sie die Flucht.

Sie ging sofort ins Bett. Im Dunkeln lauschte sie den lauten Stimmen ihrer Eltern. Und als sie später Schritte hörte, die sich ihrem Zimmer näherten, war sie nicht überrascht. Wie schon so oft würde die Mutter ihren Zorn an ihr auslassen. Langsam wurde die Decke zurückgezogen. Die Augen zusammengekniffen, alle Muskeln verkrampft, wartete Gabriella auf den ersten Schlag. Vergeblich. Sie spürte, dass jemand neben dem Bett stand, roch aber kein Parfum, und nichts geschah, kein Laut brach die tiefe Stille. Schließlich ertrug sie die Spannung nicht länger und hob die Lider.

»Hi – hast du geschlafen?«, flüsterte der Vater. Jetzt roch sie den Whisky in seinem Atem. »Ich wollte nur sehen, wie's dir geht.«

Verwirrt nickte sie. So spät am Abend war er noch nie in ihr Zimmer gekommen. »Wo ist Mommy?«

»Die schläft.« Erleichtert seufzte Gabriella auf – wenn sie auch wusste, dass die Mutter jederzeit erwachen konnte. Der Vater setzte sich aufs Bett. »Tut mir Leid, was geschehen ist. Die Krankenschwestern haben nur gesagt, dass du sehr tapfer warst.« Wie tapfer sie war, wusste er schon längst – viel tapferer, als er selbst es jemals sein würde.

»Sie waren alle sehr nett«, wisperte sie. Im Mondschein, der durchs Fenster hereinfiel, betrachtete sie sein Gesicht.

»Wie fühlst du dich?«

»Okay ... Mein Ohr tut immer noch ein bisschen weh ... Sonst geht's mir gut ...« Ihre Rippen schmerzten nicht mehr. Aber in den nächsten beiden Wochen musste sie noch einen Verband um den Brustkorb tragen.

»Pass auf dich auf, Gabriella ... Und sei immer so tapfer. Du bist sehr stark.«

Was bedeuteten diese Worte? Was wollte er ihr damit erklären? Und warum glaubte er, sie wäre stark? Das verstand sie nicht – wo sie doch wusste, wie grässlich sie sich benahm ...

Er wollte ihr versichern, dass er sie liebte. Aber er brachte dieses Geständnis nicht über die Lippen. Wenn er sie wirklich liebte, hätte er ihrer Mutter nicht erlaubt, sie jahrelang so grausam zu verprügeln. Aber von diesen Gedanken ahnte Gabriella nichts. Nach einer Weile stand er auf und deckte sie wieder zu.

Bevor er das Zimmer verließ, blieb er eine Zeit lang auf der Schwelle stehen und erwiderte den Blick seiner Tochter. Dann schloss er so leise wie möglich die Tür hinter sich. Keiner von beiden wollte Eloise wecken. Gabriella hörte nicht einmal, wie er auf Zehenspitzen davonschlich. Von seltsamen Gefühlen erfasst, vergrub sie ihr Gesicht im Kissen.

Am nächsten Morgen erwachte sie erst, als die Tür aufgerissen wurde und eine vertraute Stimme kreischte: »Raus aus den Federn!« Benommen, noch im Halbschlaf, sprang Gabriella aus dem Bett, und die plötzliche Bewegung bewirkte heftige Kopfschmerzen. »Das wusstest du, nicht wahr, du kleines Biest! Hat er's dir gesagt?« Wütend packte Eloise ihre Tochter an beiden Armen und schüttelte sie, ohne Rücksicht auf das verletzte Ohr und die Rippenbrüche.

»Was denn? Ich – ich habe keine Ahnung, Mommy ...«, stammelte das Kind und begann zu weinen. Wie das verzerrte Gesicht der Mutter verriet, musste etwas Schreckliches geschehen sein. Aber Gabriella konnte sich nicht vorstellen, was. Zum ersten Mal, seit sie denken konnte, las sie in Mommys Augen Verzweiflung und Unsicherheit.

»Natürlich weißt du's! Hat er's dir im Krankenhaus erzählt? Was hat er gesagt?« Eloise schüttelte das Kind so heftig, dass es kaum zu sprechen vermochte.

»Gar nichts ... Was ist mit Daddy passiert?« Hatte er einen Unfall erlitten? War er verletzt?

Ehe Gabriella weitere Fragen stellen konnte, stieß ihre Mutter hervor: »Er ist verschwunden. Und daran bist nur du schuld. Weil du uns so viel Ärger machst, hat er mich verlassen. Dachtest du, er würde dich lieben? Das war ein Irrtum. Dir ist er genauso weggelaufen wie mir. Jetzt will er von uns beiden nichts mehr wissen. Dich hasst er genauso wie mich.« Wütend schlug Eloise ins Gesicht ihrer Tochter. »Deinetwegen ist er weggerannt. Jetzt ist niemand mehr da, der dich beschützen würde ...«

Und dann fiel Eloise über das Kind her. Gabriella begann zu verstehen, was geschehen war. Der Vater war fortgegangen. Deshalb hatte er sie letzte Nacht besucht – um sich zu verabschieden. Jetzt blieb sie ganz allein zurück in dieser Hölle, die ihr Leben war – in einer Hölle voller Prügel und Qualen und Schmerzen. Er hatte erklärt, sie müsse tapfer sein und dass er an ihre Stärke glaubte. Während die Fausthiebe auf sie herabprasselten, klammerte sie sich an die Worte des Vaters. Verzweifelt kämpfte sie mit den Tränen, konnte sie aber nicht unterdrücken.

Wie sollte sie diesen Albtraum überstehen? Daddy würde sie hassen, hatte Mommy behauptet. Aber Gabriella wusste, dass das nicht stimmte. Oder doch? Niemals war er ihr zu Hilfe geeilt, niemals hatte er sie vor den brutalen Schlägen ihrer Mutter gerettet. Und jetzt war er verschwunden, aus welchen Gründen auch immer. Angst und Entsetzen stiegen in ihrer Kehle hoch wie bittere Galle.
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Das restliche Jahr bis zu Gabriellas zehntem Geburtstag war ein Kaleidoskop aus Schwarz und Dunkelgrau, mit wechselndem Muster. Doch das Grauen blieb immer gleich, mochten sich die Farben auch verändern. Ihr Vater war spurlos verschwunden. Niemals kam er zu Besuch, niemals rief er an, niemals schrieb er ihr, um zu erklären, warum er sich von seiner Familie getrennt hatte.

Als Eloise den ersten Brief von seinem Anwalt erhielt, geriet sie in so wilde Wut, dass sie ihr Kind erwartungsgemäß fast bewusstlos schlug. Nur die eigene Erschöpfung bewog sie schließlich, von Gabriella abzulassen. Auch in den nächsten Tagen kannte sie keine Gnade. An allem, was seit der Geburt des Kindes geschehen war, gab sie ihm die Schuld. Unentwegt betonte sie, der Vater würde Gabriella hassen und sie auch nicht mehr brauchen, weil die Frau, die er heiraten wollte, zwei kleine Töchter habe. »Die sind nicht so schlimm wie du!«, schrie sie erbost. »Sie sind hübsch und nett, benehmen sich ordentlich, und deshalb liebt er sie.«

Ein einziges Mal versuchte Gabriella zu widersprechen und die Gefühle zu verteidigen, die der Vater ihr entgegenbrachte – obwohl sie sich nicht mehr so sicher war, seit er sie im Stich gelassen hatte. Da holte Eloise ein Stück Kernseife, zwang Gabriella, sie in den Mund zu nehmen, und wusch ihr gründlich den Mund aus. Der Schaum drang in Gabriellas Kehle, und sie musste sich übergeben, spie den beißenden Schleim und den bitteren Geschmack ihres Kummers aus. Daddy liebte sie. Das wusste sie, oder sie bildete sich's ein – oder sie wollte daran glauben. Bis sie schließlich nicht mehr wusste, was sie denken sollte.

Meistens war sie allein zu Hause, las und schrieb ihre Geschichten oder Briefe an den Vater, die sie nicht abschicken konnte. In Abwesenheit ihrer Mutter hatte sie vergeblich nach seiner Adresse gesucht. Natürlich wagte sie nicht, danach zu fragen. Und so zerriss sie all diese Briefe und warf sie weg. Sie wusste jedoch, in welcher Bank er arbeitete. Als sie aber dort anrief, erfuhr sie, er habe gekündigt und sei nach Boston gezogen. Genauso gut hätte er in eine andere Galaxis übersiedeln können. Nicht einmal an ihrem zehnten Geburtstag hörte sie etwas von ihm. Da wusste sie, dass sie ihn endgültig verloren hatte.

Manchmal dachte sie voller Wehmut an jene letzte Nacht, in der er in ihr Zimmer gekommen war und flüsternd mit ihr gesprochen hatte. Wenn sie ihm erklärt hätte, wie viel er ihr bedeutete – vielleicht wäre er dann bei ihr geblieben und hätte sie nicht wegen dieser beiden anderen kleinen Mädchen verlassen, die Mommy dauernd erwähnte, die so brav waren, die er jetzt liebte. Oder wenn sie bessere Noten in der Schule bekommen hätte, was allerdings kaum möglich war ... Wenn er sie nicht ins Krankenhaus hätte bringen müssen ... Oder wenn sie die Mutter nicht dazu gebracht hätte, ihn ebenso zu hassen wie ihre Tochter ... Vielleicht wäre er dann nicht weggelaufen. Oder – womöglich lebte er gar nicht mehr. Hatte er einen tödlichen Unfall erlitten, und sie wusste es nicht? Dieser Gedanke nahm ihr den Atem. Würde sie ihm nie mehr begegnen und schließlich vergessen, wie er aussah?

Manchmal starrte sie seine Fotos an. Zwei standen auf dem Klavier, mehrere in der Bibliothek. Dabei wurde sie eines Tages von ihrer Mutter beobachtet, die sofort alle Bilder aus den Rahmen zerrte und in winzige Stücke zerriss. In Gabriellas Zimmer stand ein Urlaubsfoto, in Easthampton geknipst. Damals war sie fünf Jahre alt gewesen. Auch diesen Schnappschuss zerfetzte Eloise und warf ihn weg. »Denk nicht mehr an deinen Vater! Damit würdest du nur deine Zeit verschwenden. Jetzt kann er dich nicht mehr retten«, fügte sie spöttisch hinzu.

In Gabriellas Augen brannten Tränen. Das Einzige, was sie noch schmerzlicher traf als die ständigen Prügel, war die Gewissheit, dass sie den Vater nie wiedersehen würde – und dass er sie niemals geliebt hatte. Das versicherte ihr die Mutter jeden Tag. Anfangs fiel es ihr schwer, daran zu glauben, obwohl es stimmen musste. Sein Schweigen schien es zu bestätigen. Wenn er sie trotz allem liebte, würde er ihr doch irgendwann schreiben. Also blieb ihr nichts anderes übrig, als zu warten und zu hoffen.

Ein Jahr nach seiner Abreise verbrachte sie das Weihnachtsfest ganz allein im Haus an der Sixty-ninth Street. Ihre Mutter feierte mit Freunden, und abends wurde sie von einem Kalifornier ausgeführt. Er war groß, dunkelhaarig und attraktiv, und er sah ganz anders aus als Gabriellas Vater. Ein paar Mal sprach er mit ihr, wenn er Mommy abholte. Aber Eloise machte ihm klar, das sei überflüssig und unerwünscht. In vagen Worten erwähnte sie den »bösartigen Charakter« ihrer Tochter. Für sie sei das so schmerzlich, dass es ihr widerstrebe, darüber zu reden. Da verstand er, dass er ihre Gunst nicht gewinnen würde, wenn er sich mit dem kleinen Mädchen anfreundete, und ging ihm aus dem Weg.

Auch andere Männer kamen ins Haus. Aber die Mutter schien den Kalifornier zu bevorzugen, der Frank hieß– Franklin Waterford. Gabriella erfuhr nicht viel über ihn, nur dass er aus San Francisco stammte und während der Wintermonate in New York lebte. Warum, verstand sie nicht. Mit ihrer Mutter sprach er sehr oft von Kalifornien und betonte, dort würde sie sich sicher wohl fühlen. Schließlich verkündete Eloise, demnächst würde sie mit Frank für sechs Wochen nach Reno fahren. Gabriella hatte keine Ahnung, wo das lag und was Mommy dort wollte. Die beiden erklärten ihr auch nichts. Sie wusste nur, was sie hörte, wenn sie an ihrem Zimmer vorbeigingen und sich angeregt unterhielten – oder wenn sie abends mit ihren Drinks in der Bibliothek saßen und lachten. Musste sie die Schule schwänzen, wenn sie Mommy nach Reno begleitete? Solche Fragen durfte sie natürlich nicht stellen, sonst würde sich ihre Mutter maßlos ärgern.

Also wartete sie einfach ab. Jeden Tag, wenn sie von der Schule nach Hause kam, durchsuchte sie die Post und hoffte, einen Brief von ihrem Vater zu finden. Aber er schrieb ihr nicht. Eines Nachmittags beobachtete Eloise, wie Gabriella die Briefe inspizierte. Prompt geschah das Unvermeidliche. Aber Mommy schlug nicht mehr so kraftvoll zu – und immer seltener. Inzwischen war sie viel zu sehr mit ihrem eigenen Leben beschäftigt, um ihrer Tochter »Disziplin« beizubringen. Meistens begnügte sie sich mit dem Hinweis, Gabriella sei ein hoffnungsloser Fall. Deshalb habe der Vater die Familie ja auch verlassen, nicht wahr? Nun könne man nicht mehr erwarten, dass sie ihre Zeit mit der Erziehung eines unverbesserlichen Kindes vergeudete. Die Mühe würde sich ohnehin nicht lohnen. Immer häufiger blieb Gabriella sich selbst überlassen, was ihr wenig ausmachte. Wenn sie genug Lebensmittel in der Speisekammer oder im Kühlschrank fand, was nur selten geschah, bereitete sie sich eigenständig ihr Abendessen zu.

Jeden Nachmittag um fünf beendete Jeannie, die Haushälterin, ihre Arbeit. Wann immer sie glaubte, sie dürfte es wagen, stellte sie ein Abendessen für Gabriella auf den Herd. Wenn sie zu viel Aufhebens um das kleine Mädchen machte oder es »verwöhnte« und zu oft mit ihm sprach, würde es bitter dafür büßen müssen. Das wusste sie, und so heuchelte sie Desinteresse und versuchte sich nicht vorzustellen, was geschehen mochte, wenn Gabriella mit ihrer Mutter allein war. Noch nie hatte Jeannie so traurige Kinderaugen gesehen, und dieser Anblick tat ihr in der Seele weh. Doch sie vermochte nichts zu unternehmen. Der Vater war verschwunden und hatte die Kleine ihrer brutalen Mutter ausgeliefert. Was sollte die Haushälterin daran ändern? Sie war machtlos, aber sie versuchte Gabriella wenigstens ein bisschen zu helfen, indem sie eine Suppe bereitstellte oder kalte Umschläge auf die Prellungen legte, die sich das Kind angeblich auf dem Schulhof zugezogen hatte. Natürlich wusste Jeannie, dass man sich auf keinem Schulhof so schwer verletzten konnte. Einmal sah sie auf dem schmalen Rücken des Mädchens den Abdruck einer Hand, mit deutlichen Konturen, wie gemalt. Wie er entstanden war, erriet sie mühelos.

Manchmal wünschte sie beinahe, das Kind würde weglaufen. Auf der Straße wäre es besser aufgehoben als bei seiner Mutter. Wenn Gabriella auch ein Dach über dem Kopf hatte, gekleidet und halbwegs ernährt wurde – sie bekam nicht den Hauch von Liebe zu spüren. Aber sollte sie tatsächlich durchbrennen, würde die Polizei sie sowieso bald zurückbringen. Was immer Mrs Harrison ihrem Kind antat, die Beamten würden sich nicht in familiäre Angelegenheiten einmischen.

Das hatte auch Gabriella längst erkannt – die Erwachsenen würden sie nicht schützen. Niemals würde ein edler Ritter in schimmernder Rüstung auf einem weißen Pferd erscheinen, um sie zu retten. Die Leute kehrten ihr einfach den Rücken zu oder schlossen die Augen. So wie ihr Vater.

Während der Winter in den Frühling überging, wurde Eloises Hass gegen ihr Kind allmählich von Gleichgültigkeit verdrängt. Was es tat, war ihr egal, solange sie nichts davon sah oder hörte. In letzter Zeit hatte sie ihre Tochter nur mehr verprügelt, weil sie glaubte, Gabriella würde »vorgeben«, die Befehle der Mutter nicht zu verstehen. Infolge der jahrelangen brutalen Züchtigungen hatte sich ihr Gehör tatsächlich verschlechtert. Wenn Eloises Stimme aus einer gewissen Richtung zu ihr drang oder wenn andere Geräusche im Zimmer erklangen, entging ihr der Wortlaut. Darüber beklagte sie sich kein einziges Mal. Dieses kleine Gebrechen behinderte sie nur in der Schule, und niemand außer ihrer Mutter schien es zu bemerken.

»Ignorier mich nicht!«, kreischte sie ständig und fiel mit erhobenen Fäusten über ihre Tochter her. Wenn Frank zu Besuch kam, was sehr oft geschah, beherrschte sie sich. In seiner Gegenwart rührte sie Gabriella nicht an – nur wenn sie mit ihr allein war, wenn er sie enttäuschte, nicht pünktlich vor der Tür stand oder sie anzurufen vergaß. »Er hasst dich, du kleines Biest! Nur deinetwegen lässt er mich heute Abend sitzen!«

Daran zweifelte Gabriella keine Sekunde lang, und sie fragte sich, was geschehen mochte, wenn er überhaupt nicht mehr erschien. Das war zwar kaum zu befürchten, aber dann erklärte er, im April würde er nach San Francisco zurückkehren. Gabriella spürte Eloises wachsende Nervosität – wie stets ein bedrohliches Omen.

Im März besuchte Frank ihre Mutter jeden Tag. Die Tür der Bibliothek wurde geschlossen, damit er ungestört mit Eloise reden konnte, oder sie gingen nach oben ins Schlafzimmer, wo sie stundenlang blieben. Was sie da machten, konnte sich Gabriella nicht vorstellen. Jedenfalls waren sie erstaunlich still. Wenn Frank ihr begegnete, lächelte er freundlich, sagte aber kein Wort. Offenbar hatte Mommy ihm verboten, mit ihr zu reden. In ihrem eigenen Heim wurde Gabriella wie eine Aussätzige behandelt.

Schließlich flog er nach San Francisco. Zu Gabriellas Verblüffung schien das ihre Mutter nicht sonderlich zu stören. Ganz im Gegenteil – sie wirkte so fröhlich und geschäftig wie schon lange nicht mehr. Mit Gabriella wechselte sie kaum ein Wort – ein wahrer Segen. Sie schien verschiedenste, zahlreiche Vorbereitungen zu treffen. Einen Großteil ihrer Zeit verbrachte sie am Telefon und sprach mit ihren Freunden. Wenn Gabriella das Zimmer betrat, senkte sie sofort die Stimme, als würde sie irgendwelche Geheimnisse erzählen, nicht ahnend, dass ihre Tochter ohnehin nichts hörte.

Drei Wochen nach Franks Abreise holte Eloise mit Jeannies Hilfe einige Koffer aus dem Keller und schleppte sie nach oben. Alles, was sie besaß, schien sie darin zu verstauen. Gabriella fragte sich, wann Mommy ihr befehlen würde, ihre eigenen Sachen zu packen. Dazu wurde sie erst ein paar Tage später aufgefordert. »Wohin fahren wir?«, erkundigte sie sich vorsichtig. Nur selten wagte sie eine Frage zu stellen. Aber sie wusste nicht, was sie mitnehmen sollte, und sie wollte die Mutter nicht verärgern, indem sie die falschen Kleidungsstücke heraussuchte.

»Ich fahre nach Reno«, erklärte Eloise kurz angebunden, was ihrer Tochter nichts sagte. Wo das war und wie lange sie dort bleiben würden, getraute sie sich nicht zu fragen, und sie hoffte nur, sie würde die richtigen Sachen auswählen. Sie ging in ihr Zimmer und machte sich an die Arbeit.

Würden sie Frank in Reno treffen? Ob sie ihn mochte, wusste sie nicht. Sie kannte ihn kaum. Jedenfalls sah er gut aus und war sehr nett zu ihrer Mutter. Die beiden schrien sich niemals an. Also musste sich Mommy wohl besser mit ihm verstehen als damals mit Daddy. Angstvoll überlegte Gabriella, wie sie mit ihm auskommen würde. Sie hatte keine Ahnung, ob er sie mochte, weil er nie mit ihr sprach. Würde sie ihn ebenso enttäuschen wie ihre Eltern? Wahrscheinlich. Mit dieser Furcht musste sie leben. Wann immer sie jemanden lieb gewann, würde er sie eines Tages hassen und verlassen, so wie Daddy. Und wenn ihr eigener Vater solche Gefühle hegte, wer sollte sie jemals mögen. Aber vielleicht war Frank anders? Schwer zu sagen ...

Um sich von ihren Sorgen abzulenken, schrieb sie Geschichten über Frank. Als Eloise dahinter kam, zerriss sie diese Werke und nannte ihre Tochter eine kleine Hure, die es selber auf Frank abgesehen habe. Was Mommy damit meinte und warum sie so böse war, verstand Gabriella nicht. In ihren Geschichten spielte Frank die Rolle eines Märchenprinzen, und dafür wurde sie geohrfeigt. Zweifellos wäre Frank entsetzt darüber gewesen. Aber er ahnte nichts, weil er sich ja in Kalifornien aufhielt.

An einem sonnigen Samstagmorgen, zwei Wochen nach Ostern, saß Eloise ihrer Tochter am Frühstückstisch gegenüber und lächelte sie an – zum ersten Mal seit einer halben Ewigkeit. Gabriella erschrak. In den dunklen Augen erschien ein seltsames Glitzern, das nichts Gutes verhieß– und deshalb musste sich ihre Tochter in Acht nehmen. »Morgen fahre ich nach Reno«, begann Eloise in fröhlichem Ton. »Hast du deine Sachen gepackt?«

Schweigend nickte Gabriella. Nach dem Frühstück ging ihre Mutter ins Kinderzimmer, inspizierte den Koffer und erhob keine Einwände. Erleichtert atmete das Kind auf. Dann schaute sich Eloise um, als wollte sie feststellen, ob ihre Tochter etwas vergessen hatte. Offensichtlich war sie zufrieden. An den Wänden hingen keine Bilder. Gabriella hatte nie welche besessen. Und jenes einzige Foto von ihrem Vater hatte die Mutter vernichtet. Auf dem Linoleumboden des schmucklosen Zimmers, den Jeannie jeden Dienstagnachmittag schrubbte, standen nur ein Bett, ein Schrank und ein Stuhl, an den Fenstern hingen schlichte weiße Vorhänge.

»Du brauchst keine eleganten Sachen«, erklärte Eloise. »Nimm das rosa Kleid wieder aus dem Koffer.« Hastig gehorchte Gabriella und hängte das Kleid in den Schrank zurück. »Vergiss deine Schuluniformen nicht!« Dieser Befehl verwirrte sie. Aber diese Sachen hatte sie ohnehin eingepackt, weil sie warm und angenehm zu tragen waren. Außerdem wusste sie nicht, wie lange sie in Reno bleiben würden. Nun wandte sich Mommy zu ihr und musterte sie sarkastisch – eine Miene, die Gabriella nur zu gut kannte. »Im Juni wird dein Vater heiraten. Darüber freust du dich sicher.«

Aber Gabriella empfand nur Erleichterung, vermischt mit bitterer Enttäuschung, denn jetzt wusste sie endgültig, dass er nie mehr zu ihr zurückkehren würde. Wenigstens war er nicht bei einem schrecklichen Unfall ums Leben gekommen. Das hatte sie befürchtet, von seinem beharrlichen Schweigen beunruhigt, und sogar eine Geschichte darüber geschrieben. Diese erfundenen Ereignisse waren ihr viel zu real erschienen. Eine Zeit lang hatte sie ernsthaft an Daddys Tod geglaubt.

»Nie wieder wirst du von ihm hören«, betonte die Mutter zum zehntausendsten Mal. »Wir interessieren ihn nicht. Weder mich noch dich hat er jemals geliebt. Das darfst du nie vergessen, Gabriella. Nie hast du ihm irgendwas bedeutet.« Eindringlich starrte sie das Kind an und schien auf eine Antwort zu warten. »Weißt du das?«

Gabriella nickte. Am liebsten hätte sie erklärt, das würde sie nicht glauben. Doch damit hätte sie ihr Leben aufs Spiel gesetzt. Inzwischen war sie viel zu klug, um ihren Vater zu verteidigen und sich selbst in Gefahr zu begeben. Vielleicht hatte er sie tatsächlich nie geliebt, weil sie so ein schlimmes kleines Mädchen gewesen war. Hätte sie sich besser benommen, wäre er wahrscheinlich hier geblieben ... Aber sie erinnerte sich an den Ausdruck seiner Augen in jener letzten Nacht, als er in ihr Zimmer gekommen war. Dieser Blick hatte ihr seine Liebe verraten – mochte Mommy behaupten, was sie wollte. Wie verwirrend das alles war ...

An diesem Abend ging Eloise mit Freunden aus, und Gabriella machte sich ein Sandwich, das sie in der Küche verspeiste. Im Haus war es still und friedlich. Lange saß sie am Tisch und dachte über die geheimnisvolle Reise nach, die sie am nächsten Tag antreten würden. Was erwartete sie in Reno? Warum flogen sie dorthin? Das verstand sie noch immer nicht. Sie musste eben abwarten, bis sie ihr Ziel erreichten. Dann würde sie eine Antwort auf alle Fragen finden. Aber es beunruhigte sie ein wenig, gar nichts zu wissen. Bei dem Gedanken, dass sie am nächsten Morgen ihr Heim verlassen würde, stieg eine sonderbare Trauer in ihr auf. Unter diesem Dach hatte sie mit ihrem Vater gelebt. Manchmal glaubte sie zu sehen, wie er umherwanderte, und sein Aftershave zu riechen.

Nun, allzu lange würden sie nicht in Reno bleiben. Vielleicht war die Reise ein interessantes Abenteuer. Wenn sie sehr brav war, würde Frank womöglich mit ihr reden und sie sogar mögen. Während sie langsam die Treppe hinaufstieg, nahm sie sich vor, ihr Bestes zu tun.

Als die Mutter in dieser Nacht nach Hause kam, schlief Gabriella tief und fest und hörte sie nicht an ihrer Tür vorbeigehen. Lächelnd kleidete sich Eloise aus, an der Schwelle eines neuen Lebens, das ihr die Chance bot, alle Enttäuschungen zu überwinden. Sie konnte den nächsten Tag kaum erwarten. Erst am Abend würde sie in den Zug steigen. Das hatte sie ihrer Tochter noch nicht mitgeteilt.

Um sich nicht zu verspäten und Mommy keinen Ärger zu bereiten, stand Gabriella schon im Morgengrauen auf. Um neun Uhr kam Eloise zum Frühstück herunter. Da hatte Gabriella bereits Kaffee gekocht. Vorsichtig, um keinen einzigen Tropfen zu verschütten, stellte sie eine gefüllte Tasse vor der Mutter auf den Tisch. So ein Missgeschick passierte ihr nur noch selten. Die meisten ihrer Lektionen hatte sie perfekt gelernt. Der Kaffee hatte genau die Temperatur, die ihrer Mutter zusagte. Schweigend nippte Eloise an der Tasse – für ihre Tochter ein Zeichen, dass sie ihr nicht auf die Nerven fiel. Noch nicht. Doch das konnte sich jeden Augenblick ändern – so plötzlich, wie ein Sommergewitter losbrach.

Bevor die Mutter zu sprechen begann, verging eine volle halbe Stunde. Zuerst fragte sie, ob ihre Tochter reisefertig sei. Eifrig nickte Gabriella. Ehe sie nach unten gegangen war, hatte sie den Koffer geschlossen. Sie trug einen grauen Rock und einen weißen Pullover. Den marineblauen Blazer hatte sie sorgfältig zusammengefaltet und in ihrem Schlafzimmer über die Lehne des Stuhls gelegt – genauso, wie es der Mutter gefiel. Die schwarzen Lackschuhe waren glänzend poliert, die Socken blütenweiß und einmal umgeschlagen – so, wie Mommy es ihr gezeigt hatte. Mit ihren blonden Locken, zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden, und den großen blauen Augen bot sie einen Anblick, der jedes Herz rühren musste. Nur nicht das Herz ihrer Mutter. In ihrem elften Lebensjahr war sie ein bildhübsches Mädchen, nicht mehr schlaksig und ungelenk, und sie ließ bereits die ersten Anzeichen ihrer künftigen Schönheit erkennen, was Eloise missbilligend zur Kenntnis nahm.

Während Gabriella nach oben ging, um ihren Hut aufzusetzen, die Handschuhe und den Blazer anzuziehen und den Koffer zu holen, wartete Eloise neben der Haustür. Wenige Minuten später stieg das Kind die Treppen herab und stellte fest, dass die Mutter ihr eigenes Gepäck noch nicht heruntergetragen hatte. Vermutlich erwartete sie, das würde ihre Tochter tun, und so kehrte Gabriella um.

»Wohin gehst du?«, rief Eloise ungeduldig. An diesem Tag hatte sie noch tausend Dinge zu erledigen, und sie wollte keine einzige Sekunde vergeuden.

»Ich hole dein Gepäck«, erwiderte Gabriella und warf einen Blick über die Schulter.

»Darum kümmere ich mich später. Beeil dich jetzt!« Dieser Befehl verwirrte Gabriella. Aber sie durfte keine Erklärung verlangen.

Um elf Uhr vormittags brachen sie auf. Sie bemerkte, dass ihre Mutter einen grauen Rock und einen alten schwarzen Pullover angezogen hatte. Normalerweise trug sie diese Sachen nur im Haus oder wenn sie einkaufen ging. Im Gegensatz zu ihrer Tochter war sie nicht für eine Reise gekleidet. Nicht einmal einen Hut hatte sie aufgesetzt, was nur selten vorkam. Trotz ihrer Verwunderung verließ Gabriella wortlos die Halle, ihren kleinen Koffer in der Hand. Draußen drehte sie sich noch einmal um und betrachtete das Haus, in dem sie so viel Leid erduldet hatte. Plötzlich wurde sie von kalter Angst erfasst. Irgendetwas stimmte hier nicht. Am liebsten wäre sie zurückgelaufen, um sich im großen Schrank hinter der Treppe zu verstecken. Das hatte sie zwei Jahre lang nicht mehr getan. Inzwischen wusste sie, dass sie noch grausamer verprügelt wurde, wenn sie sich in einem ihrer Schlupfwinkel verkroch. Deshalb fügte sie sich stets in ihr Schicksal. Aber jetzt hätte sie es vorgezogen, die heftigsten Schmerzen zu ertragen, statt mit ihrer Mutter die Eingangsstufen hinabzusteigen.

»Trödle nicht, Gabriella, ich habe nicht den ganzen Tag Zeit!«, fauchte Eloise. Laut klickten ihre hohen Absätze auf dem Pflaster, als sie den Gehsteig überquerte und ein Taxi heranwinkte.

Warum nahm sie kein Gepäck mit? In diesem Augenblick erkannte Gabriella die Wahrheit. Wohin immer ihre Reise führen mochte, Mommy würde sie nicht bis zum Ziel begleiten. Aber wohin sollte sie gebracht werden, mit einem Koffer, an einem Samstagvormittag? Sie hatte keine Ahnung, und die Mutter verriet ihr nichts.

Eloise nannte dem Fahrer eine Adresse in den East Forties, die ihre Tochter nicht kannte. Immer schneller hämmerte Gabriellas Herz gegen die Rippen, während sie schweigend zwanzig Häuserblocks weit stadteinwärts fuhren. Die ungewisse Zukunft erfüllte sie mit wachsendem Grauen. Doch wenn sie jetzt eine Frage stellte, würde sie später bitter dafür büßen. Offenbar wollte Mommy nicht sprechen. In ihre eigenen Gedanken versunken, starrte sie durch das Autofenster. Ihrem Kind hatte sie nichts zu sagen. Ein oder zwei Mal schaute sie auf ihre Armbanduhr, anscheinend zufrieden, weil ihr Zeitplan nicht allzu gravierend durcheinander gebracht wurde. Als sie ein großes graues Haus an der Fortyeighth Street nahe dem East River erreichten, bebten Gabriellas Hände, und ihr Magen drehte sich um. Vielleicht hatte sie diesmal ein besonders schreckliches Verbrechen begangen, und Mommy brachte sie zur Polizei oder zu einer ähnlichen Behörde, damit sie von jemand anderem bestraft wurde. In einem Leben, das von Furcht und Entsetzen beherrscht wurde, so wie ihres, war alles möglich.

Eloise bezahlte das Taxi und stieg vor ihrer Tochter aus, die sich viel zu langsam bewegte und ungeschickt den Koffer mit sich schleppte. Beklommen musterte Gabriella das graue Gebäude, das nicht erkennen ließ, was sich darin befand und warum sie hierher gebracht wurde. Wenn es auch ein imposantes Haus war – es wirkte kalt und abweisend. Mommy drückte auf den Klingelknopf und ließ den Messingklopfer gegen das Holz fallen. Danach schien eine Ewigkeit zu verstreichen. Gabriella senkte den Kopf, damit ihre Mutter die Tränen nicht bemerkte, die sie vergeblich bekämpfte. Vor lauter Angst schlotterten ihr die Knie.

Endlich öffnete sich die Tür, nur einen Spaltbreit, und ein kleines Gesicht schaute heraus. »Ja?«

Gabriella konnte nicht weit genug an ihrer Mutter vorbeispähen, um festzustellen, ob die Person ein Mann oder eine Frau war. Jedenfalls erschienen ihr die Züge, die sie nur teilweise sah, alters- und geschlechtslos.

»Ich bin Mrs Harrison – man erwartet mich«, erklärte Eloise, verärgert über die Verzögerung. »Und ich habe es eilig«, fügte sie hinzu, während das undefinierbare Gesicht im Hintergrund verschwand, um die Angelegenheit zu klären, und die Tür ins Schloss fiel.

»Mommy ...«, begann Gabriella, von ihrer Furcht getrieben, obwohl sie ihr besseres Wissen zum Schweigen ermahnte. Aber sie ertrug es nicht länger. »Mommy ...« Ihre Stimme war ein zitterndes Flüstern.

Erbost wandte sich Eloise zu ihr. »Sei still! Das ist weder der rechte Ort noch der richtige Zeitpunkt für deine schlechten Manieren. Hier wird man dir nicht so viel durchgehen lassen wie ich.«

Also sollte sich Gabriellas Befürchtung bewahrheiten – sie wurde in ein Gefängnis gebracht, wo sie für alle ihre Missetaten in den letzten zehn Jahren büßen musste – jene schweren Vergehen, die sie die Liebe ihres Vaters gekostet hatten. In ihren Augen brannten neue Tränen. Beinahe gewann sie den Eindruck, sie würde auf ihr Todesurteil warten. Warum würde sie nicht nach Reno fahren? Oder war das Reno? Wurde dieses Haus so genannt? Wo war sie? Und was würde mit ihr geschehen?

Als sie schon glaubte, sie hätte den Gipfel ihres Entsetzens erreicht, schwang die schwere Tür wieder auf und enthüllte eine gähnende dunkle Höhle hinter einer uralten, verhutzelten Frau in schwarzer Tracht. Nach Gabriellas Ansicht glich sie einer Hexe, einen alten schwarzen Schal um die Schultern auf einen Stock gestützt. Wortlos bedeutete sie Eloise und Gabriella, in die Finsternis zu treten. Gegen ihren Willen schnappte das verängstigte Kind nach Luft, ein leises Schluchzen rang sich aus seiner Kehle. Eloise packte ihre Tochter unsanft am Arm und zerrte sie in den unheimlichen Raum. Krachend schloss sich die Tür. Nachdem das Echo verhallt war, brach nur mehr Gabriellas Schluchzen die gespenstische Stille.

»Mutter Gregoria wird Sie gleich empfangen«, verkündete die Greisin, ohne dem weinenden Kind einen Blick zu gönnen, und entfernte sich wieder. Entrüstet starrte Eloise ihre Tochter an.

»Hör sofort zu heulen auf!«, befahl sie und packte sie am Arm. Mehr wagte sie hier nicht zu unternehmen. »Erspar mir dein Gejammer! Wenn ich weg bin, kannst du flennen, so viel du willst. Aber mich musst du mit diesem Unsinn verschonen. Ich bin nicht dein Vater, der sich dein Gewinsel so geduldig angehört hat. Nun, ich nehme an, die Schwestern werden andere Seiten aufziehen. Weißt du, was die Nonnen mit unartigen Kindern machen?«

Aber Eloise gab keine Antwort auf ihre eigene Frage. Als Gabriella den Kopf hob, entdeckte sie ein riesiges Kruzifix, an dem ein blutender, sterbender Christus hing. Bei diesem Anblick vergoss sie neue Tränen. Zweifellos war dies der schrecklichste Tag ihres Lebens, und sie hoffte inständig, der Tod würde sie ereilen, bevor man sie für all ihre Sünden bestrafte. Wo sie sich befand und wie lange sie hier bleiben musste, wusste sie noch immer nicht. Doch der Koffer, den sie mitgenommen hatte, war wohl kaum ein gutes Zeichen.

Trotz der Warnung ihrer Mutter konnte sie das Schluchzen nicht unterdrücken. Schließlich kehrte die alte Nonne zurück und erbot sich, Mrs Harrison und ihre Tochter zum Büro der Oberin zu führen. Sie folgten ihr durch einen langen, düsteren Flur, den winzige, trübe Lampen und ein paar flackernde Kerzen nur schwach erhellten. Bedrückt fragte sich Gabriella, ob man sie in ein Verließ werfen würde, aus dem es kein Entrinnen gab. In der Ferne ertönten klagende Gesänge, die ihre Angst noch steigerten. Sollte sie ihr restliches Leben an diesem grausigen Ort verbringen? Lieber würde sie sterben.

Die alte Nonne öffnete eine schmale Tür. Dann bedeutete sie Eloise und dem kleinen Mädchen einzutreten und hinkte davon. Obwohl sie am Stock ging, glitten ihre Füße lautlos über den Steinboden. Fröstelnd starrte Gabriella ihr nach. Die Mutter griff wieder nach ihrem Arm und zog sie in das Zimmer.

Hinter einem schlichten kleinen Schreibtisch erhob sich eine hoch gewachsene Nonne mit kühlen Augen. Ihr Gesicht glich einer Granitskulptur. Über der Stirn schimmerte ein breites weißes Band. Ansonsten war sie schwarz gekleidet. Ihre überdurchschnittliche Größe schüchterte Gabriella vollends ein. Und was noch grausiger wirkte – sie schien keine Hände zu besitzen.

Ausdruckslos musterte sie Eloise und Gabriella Harrison, die Arme vor der Brust verschränkt, die Hände in den weiten Ärmeln ihrer Tracht verborgen. Außer einem schweren hölzernen Rosenkranz, der bis zur Taille hinabhing, trug sie keinen Schmuck. Nichts wies auf ihre Stellung in der Ordenshierarchie hin, aber Eloise wusste, dass sie der Oberin gegenüberstand. In den letzten beiden Monaten hatten sie sich zwei Mal getroffen, um Gabriellas Zukunft zu erörtern. Doch die Mutter Oberin hatte nicht erwartet, das Kind so aufgeregt zu sehen, und angenommen, es wäre über die Pläne der Mutter informiert.

»Hallo, Gabriella«, begann die Nonne, »ich hin Mutter Gregoria. Du wirst eine Zeit lang bei uns bleiben. Das hat deine Mutter dir sicher erzählt.« Die Lippen lächelten nicht. Aber in den Augen lag ein freundlicher Ausdruck, den Gabriella durch ihren Tränenschleier nicht sah.

Unglücklich schüttelte sie den Kopf, um zu bekunden, dass sie nicht hier bleiben wollte, dass die Mutter verschwiegen hatte, was mit ihr geschehen sollte.

»Während meines Aufenthalts in Reno wirst du hier wohnen«, erklärte Eloise mit eisiger Stimme, und die Oberin beobachtete sie forschend. Offenbar erfuhr das Kind erst jetzt von der Absicht seiner Mutter, und das missfiel der Nonne gründlich.

Entsetzt schaute Gabriella zu Eloise auf. »Wann kommst du zurück?« Obwohl sie Mommy hasste, gab es niemand anderen in ihrem Leben. War die Gefangenschaft in diesem geisterhaften Haus die Strafe für ihren Hass? Hatte die Mutter diese bösen Gefühle gespürt und sie hierher gebracht, um sich fürchterlich zu rächen?

»Ich werde sechs Wochen in Reno verbringen«, entgegnete Eloise ohne ein einziges tröstendes Wort und trat beiseite, um sich von ihrer Tochter zu entfernen. Auch das fiel der Oberin auf.

»Gehe ich hier zur Schule?«, fragte Gabriella mit tränenerstickter Stimme. Sie litt an einem heftigen Schluckauf, und das Atmen fiel ihr schwer.

»Ja, du wirst unterrichtet«, antwortete Mutter Gregoria in ruhigem Ton, der Gabriella aber nicht beschwichtigte. In diesem Gebäude war alles so fremd, und sie sehnte sich nach ihrem Zuhause, trotz der Prügel, die ihr dort Tag für Tag drohten. Aber was sie sich wünschte, spielte keine Rolle. Mommy würde nach Reno reisen, wo immer das sein mochte. »Hier wohnen noch zwei andere Kinder«, fuhr die Nonne fort. »Sie sind Schwestern und älter als du, vierzehn und siebzehn Jahre alt. Sicher wirst du dich mit ihnen anfreunden. Sie fühlen sich sehr wohl bei uns.«

Dass die beiden Mädchen im Kloster lebten, weil sie verwaist waren, erwähnte sie nicht. Im Vorjahr hatten die Eltern einen tödlichen Autounfall erlitten, und die Großmutter war völlig unerwartet zu Weihnachten gestorben. Da sie die Kusinen einer Nonne waren, hatten sie Zuflucht im Kloster gefunden, wo sie bleiben sollten, bis sich eine andere Lösung ergab.

Gabriella würde nur vorübergehend die Gastfreundschaft des Ordens genießen. Zwei Monate, hatte Mrs Harrison angekündigt, höchstens drei. Aber das teilte die Oberin dem Kind nicht mit. Zwischen Mutter und Tochter schien eine eigenartige Spannung zu herrschen. Das Interesse der weisen alten Frau wuchs.

War es möglich, dass sich Gabriella vor ihrer Mutter fürchtete? Wie Mutter Gregoria wusste, hatte der Vater des Kindes seine Familie verlassen und wollte demnächst wieder heiraten. Von ihren eigenen Absichten hatte Mrs Harrison nichts erzählt und nur erklärt, sie brauche eine Unterkunft für das Kind, während sie sich in Reno aufhalten würde, um ihre Scheidung abzuwickeln. Dieser Plan missfiel der Oberin ebenso wie das Verhalten dieser Frau. Aber es stand ihr nicht zu, deren Moral zu beurteilen. Sie fühlte sich nur für das tränenüberströmte, unglückliche Mädchen verantwortlich.

»Jetzt muss ich gehen«, murmelte Eloise und schaute auf ihre Uhr. Plötzlich zerrte eine kleine Hand an ihrem Rock.

»Nein, bitte, geh nicht, Mommy!«, flehte Gabriella. »Ich werde ganz brav sein ... Das verspreche ich ... Bitte, nimm mich mit ...«

»Sei nicht albern!« Sichtlich angewidert, riss Eloise sich los. Beinahe wäre sie schreiend zur Tür gerannt.

Nun schaltete sich Mutter Gregoria ein. »In einer Stadt wie Reno sind Kinder fehl am Platz. Und Erwachsene sind dort auch nicht gut aufgehoben«, ergänzte sie missbilligend. Natürlich wusste sie nicht, dass Frank Waterford für Eloise und sich selbst eine Suite auf einer exklusiven Touristenranch gebucht hatte. Dort wollte er ihr beibringen, im Texas-Stil zu reiten. »Bald kommt deine Mutter zurück, Gabriella«, versicherte die Nonne. »Keine Bange, die Zeit wird dir sehr schnell vergehen.«

Mit diesen aufmunternden Worten erzielte sie keinen Erfolg. Sie spürte, dass das Kind einer Panik nahe war, was die Mutter aber nicht zu beunruhigen schien. Vielleicht nahm sie es gar nicht wahr. Die Oberin bedeutete ihr fast unmerklich zu gehen.

Sofort schüttelte Eloise ihr die Hand, dann wandte sie sich zu ihrer Tochter und lächelte, als könnte sie ihre Freude über die Trennung nicht verhehlen. Obwohl das Kind seine Verzweiflung offen zeigte, hatte sie ihm keinen Trost zu bieten und fieberte nur noch ihrer Freiheit entgegen. »Benimm dich anständig«, mahnte sie, »und mach den Schwestern keinen Ärger. Sonst würde ich's erfahren.« Was das bedeutete, wussten beide. Aber es interessierte Gabriella nicht.

Mit aller Kraft klammerte sie sich an Eloise, weinte um die Mutter, die ihr nie vergönnt gewesen war, um den Vater, den sie geliebt und verloren hatte. Für das überwältigende Gefühl ihrer Einsamkeit fand sie keine Worte. Ihr tiefer Kummer ließ die Mutter völlig kalt, rührte aber das Herz der Oberin. Sie wartete ab, ob Mrs Harrison das Kind küssen und irgendwie trösten würde.

Stattdessen schob Eloise ihre Tochter energisch beiseite. »Leb wohl, Gabriella«, verabschiedete sie sich kühl.

Das kleine Mädchen starrte verzweifelt in die klugen alten Augen der Nonne, die ihren Blick erwiderte und alles verstand. In diesem Moment erkannte Gabriella klar und deutlich, was es heißt, verlassen zu werden. Immer noch schluchzend, schaute sie ihrer Mommy nach, die ohne ein weiteres Wort ungerührt die Tür hinter sich schloss.

Nun wusste sie, wie grenzenlos allein sie war, wie allein sie vielleicht immer sein würde. Sie wandte sich wieder zur Oberin, und da trafen sich plötzlich zwei Seelen, die weit gereist waren und die Schattenseiten des Lebens gesehen hatten – im Fall der Zehnjährigen viel zu früh. Wie festgewurzelt stand sie da, während Mutter Gregoria langsam zu ihr ging und sie schweigend in die Arme nahm, fest entschlossen, sie vor jener Welt zu schützen, die sie fast unheilbar verwundet hatte.

In der Kraft dieser Umarmung lag alles, was die alte Nonne wusste, fühlte und glaubte, alles, was sie dem Kind wünschte. Verblüfft sah Gabriella zu ihr auf. Dann senkte sie die Lider. Sie musste keine Erklärung hören. Instinktiv verstand sie die stumme Botschaft, erkannte den sicheren Hafen, den sie hier gefunden hatte. In ihrer Kehle stieg ein neues Schluchzen hoch, und das ganze bittere Leid der Vergangenheit brach sich in einem heißen Tränenstrom Bahn.
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Ihre erste Mahlzeit im St. Matthew's Convent war ein Ritual, das ihr anfangs sehr sonderbar erschien und dann erstaunlichen Trost spendete. Beim Essen durften die Nonnen miteinander reden, was sonst nur selten geschah. Eine Stunde vor dem Dinner war Gabriella mit Mutter Gregoria in die Kirche gegangen, verwundert über die große Schwesternschar, fasziniert vom feierlichen Ernst der stummen Gebete. Aber im Speisesaal verwandelten sich die gesichtslosen, schwarz gekleideten Gestalten in heitere, glückliche, lachende Frauen.

Verwirrt stellte Gabriella fest, wie jung viele noch waren. Fast zweihundert Nonnen gehörten dem Kloster an, darunter über fünfzig Postulantinnen und Novizinnen um die zwanzig. Einige Schwestern waren so alt wie Mommy, doch die meisten befanden sich im Alter der Oberin. An der langen Tafel saßen auch ein paar Greisinnen. Mehrere Nonnen unterrichteten an der nahen St. Stephen's School, andere arbeiteten als Krankenschwestern im Mercy Hospital. Während der Mahlzeit drehten sich die Gespräche um politische und medizinische Themen, um Anekdoten aus den Schulklassen, um amüsante Ereignisse im klösterlichen Haushalt und im Garten. Sie scherzten und hänselten einander und redeten sich mit Spitznamen an.

Nach der Mahlzeit gewann Gabriella den Eindruck, jede Schwester hätte ein freundliches Wort zu ihr gesagt, sogar die alte Frau, die ihr am Morgen solche Angst eingejagt hatte. Sie hieß Schwester Mary Margaret. Wie das kleine Mädchen bald herausfand, wurde sie von allen Nonnen geliebt. Früher war sie Missionarin in Afrika gewesen, und nun lebte sie schon seit über vierzig Jahren im St. Matthew's. Als sie zahnlos grinste, handelte sie sich einen sanften Tadel der Oberin ein, weil sie wieder einmal ihr Gebiss vergessen hatte. Kichernd wandte sich eine junge Nonne zu Gabriella und erklärte: »Sie hasst ihre falschen Zähne.«

Überwältigt schaute sich Gabriella um und hatte das Gefühl, sie wäre in eine liebevolle Familie geraten, die aus zweihundert Frauen bestand. Und keine einzige schien schlecht gelaunt zu sein, zumindest nicht an diesem Abend.

Nie zuvor hatte sie so viele fröhliche Menschen auf einmal gesehen. Nachdem sie daheim jahrelang gleichsam über ein Minenfeld geschlichen war, um Mommys Wutanfälle zu vermeiden, glaubte sie jetzt, in einer Wolke aus weicher Watte zu versinken.

Die meisten Nonnen kamen auf sie zu, stellten sich vor und plauderten mit ihr. Erfolglos versuchte sie sich alle Namen zu merken. Schwester Timothy – Schwester Elizabeth von der unbefleckten Empfängnis – Schwester Ave Regina – Schwester Andrew oder »Andy«, wie sie genannt wurde – Schwester Joseph – Schwester John ... Nur einen einzigen Namen prägte sie sich sofort ein: Schwester Elizabeth oder »Lizzie«. So hieß eine schöne junge Frau mit milchweißen Wangen und freundlichen grünen Augen, die den zierlichen Neuankömmling sofort ins Herz schloss.

»Bist du nicht ein bisschen zu jung für eine Nonne, Gabbie? Aber der liebe Gott freut sich über die Hilfe aller seiner Schäfchen.« Noch nie war sie »Gabbie« genannt worden. Die grünen Augen lachten sie an. Am liebsten hätte sie sich stundenlang mit dem netten Mädchen unterhalten. Lizzie war Postulantin und sollte bald Novizin werden. Schon mit vierzehn Jahren sei sie zur Klosterschwester berufen worden, erzählte sie Gabriella. Damals habe sie an Masern gelitten und eine Vision der Heiligen Jungfrau gesehen. »Wahrscheinlich klingt das verrückt. Aber so was passiert manchmal.« Jetzt war sie einundzwanzig und Krankenschwester in der Kinderabteilung des Mercy Hospitals. Vom ersten Augenblick an fühlte sie sich zu dem kleinen Mädchen mit den großen, traurigen blauen Augen hingezogen. Hinter diesem Blick verbarg sich zweifellos eine lange Geschichte, die Gabriella vielleicht niemals erzählen würde – an der sie aber bestimmt schmerzlich gelitten hatte.

Die Begegnung mit Mutter Gregoria, am Morgen nach Mommys unerwartetem Abschied, bedeutete Gabriella jedoch noch viel mehr. Was damals mit ihr geschehen war, konnte sie nicht erklären. Dafür fehlten ihr die Worte. Aber irgendwie wusste sie, dass sie die ersehnte, in all den Jahren schmerzlich vermisste Mutter gefunden hatte. Und sie verstand, warum die Nonnen so gern im St. Matthew's lebten.

Aufmerksam beobachtete die Oberin, wie das Kind mit den Schwestern sprach. Gabriella war ein scheues kleines Mädchen, das zerbrechlich wirkte und trotzdem eine seltsame innere Kraft ausstrahlte. In ihrer Seele schienen tiefe Gefühle ihr zartes Alter Lügen zu strafen. Angesichts der Skepsis, mit der Gabriella ihren Mitmenschen gegenübertrat, erriet Mutter Gregoria, wie grausam die arme Kleine verletzt worden war. Nachdem sie Mrs Harrison und ihre Tochter zusammen gesehen hatte, glaubte sie auch, die Quelle des Leids zu kennen.

Dieses Kind hatte Höllenqualen überstanden – aus irgendeinem Grund, den vielleicht nur der Allmächtige kannte. Nun wollte die Oberin herausfinden, ob sich die Seele, die sie in Gabriellas Brust entdeckt hatte, eines Tages den Menschen öffnen würde. In der Klostergemeinde lebten mehrere Frauen, die mit emotionalen Störungen hierher gekommen waren. Und da die kluge Nonne auf die inneren Kräfte des kleinen Mädchens hoffte, glaubte sie, die Wunden würden heilen.

An diesem Abend wurde Gabriella ebenfalls mit den anderen Hausgästen bekannt gemacht, den beiden verwaisten Mädchen, die seit Weihnachten im St. Matthew's Convent wohnten. Die 14-jährige Natalie ärgerte sich ein wenig über die Einschränkungen des Klosterlebens, träumte von Jungs und hübschen Kleidern und war ganz verrückt nach einem jungen Sänger namens Elvis. Aber ihre ältere Schwester, die 17-jährige Julie, fühlte sich erleichtert, weil sie der Welt vorerst entronnen war, und genoss die Sicherheit im Kreis der Nonnen. Das schüchterne Mädchen stand immer noch unter dem Schock, den es beim Tod der Eltern erlitten hatte. Nun wollte sie Postulantin werden. Seit Monaten flehte sie die Oberin an, ihr diesen Wunsch zu erfüllen. Als sie Gabriella kennen lernte, wusste sie wenig zu sagen. Umso eifriger unterhielt sich Natalie mit der neuen Mitbewohnerin und vertraute ihr kichernd Geheimnisse an, obwohl Gabriella noch zu jung war, um eine solche Freundschaft zu schätzen. Später wisperte Natalie in Schwester Lizzies Ohr, Gabriella sei »noch ein Baby«, versprach jedoch, sie würde ihr helfen, sich im Kloster einzugewöhnen. Natürlich würde Gabriella nur ein paar Wochen hier bleiben, und alle glaubten, sie würde sich verzweifelt nach ihren Eltern sehnen.

Aber in dieser Nacht dachte Gabriella nicht an Mommy und Daddy, nur an die Frau, die sie am Morgen umarmt und getröstet hatte. Lebhaft erinnerte sie sich an die starken Arme, an das Gefühl, vor den Schmerzen der Vergangenheit beschützt zu werden. Noch nie hatte sie einen Menschen wie Mutter Gregoria gekannt. Und so wie Julie überlegte sie schon jetzt, ob sie für alle Zeiten hier bleiben sollte.

Zusammen mit den beiden anderen Mädchen bewohnte sie ein kleines Zimmer mit einem winzigen Fenster, das zum Klostergarten hinausging. Während sie in ihrem Bett lag, sah sie den Mond hoch am Himmel stehen. Wo mochte ihre Mutter die Nacht verbringen? Zu Hause oder im Zug? Wann würde sie von jenem mysteriösen Ort namens Reno zurückkehren? Aber wann immer sie Mommy wiedersehen würde – Gabriella wusste, dass sie zum ersten Mal in ihrem Leben sicher war. Wie ihre Zukunft aussehen würde, konnte sie sich nicht vorstellen. Nur eins stand fest – vorerst musste sie keine Prügel fürchten, keine Strafen, keine Anklagen, keinen Hass. Seltsam – als sie mit Mommy vor der Tür des Klosters gestanden hatte, war sie überzeugt gewesen, hinter diesen Mauern würde eine schreckliche Strafe auf sie warten. Und jetzt erkannte sie, wie glücklich sie sich in Mutter Gregorias Obhut schätzen musste.

Allmählich versank sie im Halbschlaf und träumte von den Nonnen, die sie beim Dinner wie sanftmütige Vögel umschwirrt hatten – Schwester Lizzie – Schwester Timothy – Schwester Mary Margaret – Schwester John. Und die hoch gewachsene Frau mit den klugen Augen, die Gabriella wortlos unter ihre Fittiche genommen hatte, wie ein kleines Vögelchen mit gebrochenen Flügeln. Während sie sich wie üblich am Fuß des Betts zusammenrollte, spürte sie bereits, wie die seelischen Wunden zu verheilen begannen.

Am nächsten Morgen wurden die Mädchen um vier Uhr geweckt. Die ersten beiden Stunden des Tages verbrachten sie in der Kirche mit den Nonnen und beteten stumm. Kurz vor Sonnenaufgang sangen sie alle. Noch nie hatte Gabriella etwas Schöneres gehört als diese Stimmen, die sich erhoben, um den Allmächtigen zu preisen. Jahrelang hatte sie ihn vergeblich angefleht und oft bezweifelt, dass er ihr überhaupt zuhörte. Aber hier im Kloster erkannte auch sie die unwiderstehliche Kraft seiner Liebe, in der sich alle Schwestern geborgen fühlten. Später, als sie sich zur ersten Mahlzeit des Tages im Speisesaal versammelten, wurden ihre Herzen von tiefem innerem Frieden erfüllt.

Beim Frühstück schwiegen die Nonnen und bereiteten sich seelisch auf ihr Tagewerk außerhalb der Klostermauern vor, im Hospital und in der Schule. Den Kranken würden sie Trost spenden, den Schülern den Reichtum ihres Wissens schenken. Lächelnd nickten sie einander zu und verließen den Saal. Die älteren Nonnen, die nicht mehr in weltlichen Einrichtungen arbeiteten, zogen sich in ihre Einzelzellen zurück. So wie Gabriella, Natalie und Julie, teilten sich jeweils drei oder vier Postulantinnen und Novizinnen ein Zimmer. Die drei Mädchen wurden in einem kleinen Schulraum von älteren Schwestern unterrichtet, ehemaligen Lehrerinnen. Um halb acht begannen die Schulstunden, die bis zum Mittag dauerten. Danach nahmen sie mit den Nonnen, die daheim blieben, den Lunch ein.

Den ganzen Tag hoffte Gabriella vergeblich auf eine Begegnung mit Mutter Gregoria. Erst beim Dinner sah sie die Oberin wieder. Da leuchteten die blauen Kinderaugen auf. Schüchtern ging das kleine Mädchen zu ihr, und Mutter Gregoria fragte mit einem warmherzigen Lächeln, wie Gabriellas erster Tag im Kloster verlaufen sei. »Hast du in der Schule hart gearbeitet?«

Gabriella nickte. Hier musste sie sich viel mehr anstrengen als in der Schule, die sie bisher besucht hatte, und es gab auch keine Erholungspausen. Trotzdem gefiel ihr der Unterricht – ebenso wie dieses neue Leben in einer Gemeinde, wo jeder eine ganz bestimmte Aufgabe und ein Ziel vor Augen hatte. Hinter diesen Mauern, fern von der Außenwelt, herrschte das Gesetz des Gebens, nicht des Nehmens. Jede Schwester war aus einem besonderen Grund hierher gekommen. Und von jeder erwartete man, dass sie ihre Seele öffnete, um anderen zu helfen. Diese Pflicht schien sie nicht zu belasten, sondern zu bereichern. Das spürten sogar die Kinder – Julie, Natalie und »Gabbie«, wie sie von allen Nonnen genannt wurde. Zu ihrer eigenen Verblüffung freute sie sich darüber.

Hier ließ sich nichts mit dem Leben vergleichen, das sie gewohnt war. Diese schwarz gekleideten Frauen stellten das gerade Gegenteil von Mommy dar. Im St. Matthew's kannte man keine Eitelkeit, keinen Egoismus, keinen Zorn. Stattdessen widmete man sich der Liebe, der Harmonie, dem Dienst an Bedürftigen. Und alle waren glücklich – so wie Gabriella zum ersten Mal in ihrem kurzen Dasein.

Abends kamen zwei Priester in das Kloster, um den Schwestern die Beichte abzunehmen. Jede Woche erschienen sie vier Mal. Schwester Lizzie fragte Gabriella, ob sie gern beichten würde. Vor vier Jahren hatte ihre erste heilige Kommunion stattgefunden, und so durfte sie am Sakrament teilnehmen. Da die Schwestern täglich die Kommunion empfingen, dauerten ihre Beichten nicht lange. Danach beteten sie, um ihre geringfügigen Sünden zu sühnen.

Auch Gabriellas Beichte war kurz – aber sehr aufschlussreich für den Priester, der ihr zuhörte. Nachdem sie erklärt hatte, wie lange sie nicht mehr zur Beichte gegangen war, gestand sie ihren Hass gegen die Mutter.

»Warum hasst du sie, mein Kind?«, fragte er sanft. Er war der ältere der beiden Priester, ein gütiger Mann, der sein Amt seit vierzig Jahren ausübte und sich allen Kindern in tiefer Liebe verbunden fühlte. Aufmerksam lauschte er der jungen Stimme, die durch das Gitter des Beichtstuhls drang. Von Mutter Gregoria hatte er bereits erfahren, dass eine neue Mitbewohnerin ins Kloster gezogen war. »Warum lässt du dich vom Teufel zu einer solchen Sünde verleiten?«

Nun entstand ein langes Schweigen. Und dann antwortete Gabriella: »Weil sie mich hasst.« Sie sprach sehr leise, aber im Brustton der Überzeugung.

»Niemals hasst eine Mutter ihr Kind. Das würde der liebe Gott nicht erlauben.«

Doch der Allmächtige hatte so vieles gestattet, was ihr widerfahren war und was andere sicher nicht erdulden mussten. Vielleicht hasste er sie auch, weil sie so ein schlimmes Kind war. Obwohl – hier im St. Matthew's fiel es ihr schwer, daran zu glauben. »Ich weiß, dass meine Mutter mich verabscheut.«

Das bestritt der Priester erneut. Dann hörte er sich die restliche Beichte an und erlegte ihr zehn Ave-Marias auf. Bei jedem sollte sie reumütig an ihre Mutter denken und deren Liebe zur Tochter erkennen. Gabriella widersprach ihm nicht. Erst jetzt wurde ihr bewusst, wie schwer sie sich versündigte, weil sie Mommy hasste. Sie konnte es jedoch nicht ändern.

Schweigend betete sie im Kreis der Nonnen, dann kehrte sie in ihr Zimmer zurück. Dort las Natalie in einer Zeitschrift, die sie heimlich gekauft hatte, einen Artikel über Elvis, und Julie drohte ihr, das würde sie Schwester Timmie erzählen. In diesen Streit mischte sich Gabriella nicht ein. Bedrückt dachte sie an die Worte des Priesters. Würde sie die Ewigkeit in der Hölle verbringen, als Strafe für ihren Hass gegen die Mutter? Was weder ein Priester noch ihr selbst in den Sinn kam – sie hatte zehn Jahre lang in der Hölle gelebt und sich mit ihrem Leid schon längst einen Platz im Himmel verdient.

Wie üblich schlief sie wieder am Fußende ihres Betts. Deshalb hänselten sie die beiden anderen Mädchen am Morgen, während sie sich alle anzogen. Aber sie meinten es nicht böse und erklärten, es sei so komisch gewesen, weil sie zu ihr herübergeschaut und geglaubt hatten, sie würde nicht in ihrem Bett liegen. Genau diesen Zweck hatte Gabriella stets verfolgt, wenn auch vergeblich, und die eigentümliche Position am Fußende des Betts war längst zur Gewohnheit geworden.

Sie gingen wieder zur Schule, und allmählich wurde der Alltag im St. Matthew's zur Routine. Gabriella lernte die Hymnen der Nonnen kennen, ihre Gebräuche, die Gebete für morgens, mittags und abends. Bald kniete sie automatisch auf dem Steinboden nieder, wenn die Kirchenglocken erklangen. Mit Feuereifer folgte sie dem Beispiel der Nonnen. Mitte Mai wusste sie, wie sie alle hießen und womit sie sich beschäftigten. Unbefangen plauderte sie beim Dinner mit den Frauen, und wann immer es möglich war, suchte sie Mutter Gregorias Gesellschaft. Die beiden sprachen nicht viel, aber sie fühlten sich wohl, wenn sie zusammen waren. Gegen Ende Mai wurde Gabriella ins kleine Büro der Oberin gerufen und entsann sich, wie sie es zum ersten Mal mit ihrer Mutter betreten hatte. So lange war das schon her – sechs Wochen ... Seither hatte sie nicht einmal eine Ansichtskarte von Mommy erhalten. Doch sie wusste, dass die Mutter bald zurückkehren würde.

Auf dem Weg zu Mutter Gregorias Büro überlegte sie, ob sie irgendetwas verbrochen hatte und Vorwürfe hören würde. Schwester Mary Margaret war ins Schulzimmer gekommen, um sie zu holen, und das erschien ihr irgendwie bedrohlich.

»Bist du glücklich in unserem Kloster, mein Kind?«, fragte die Oberin lächelnd und schaute in die blauen Augen, die Gabriellas Jugend Lügen straften. In diesem Blick lag nichts von der Unschuld einer normalen Zehnjährigen. Mittlerweile wirkte Gabriella etwas offenherziger. Trotzdem spürte die Oberin immer noch die Angst des Kindes vor den Menschen, die ihm wehtun könnten. Manchmal neigte es zu übertriebener Vorsicht. Wie die alte Nonne festgestellt hatte, ging Gabriella zwar oft zur Beichte, aber die Dämonen der Vergangenheit schienen sie weiterhin zu plagen. »Fühlst du dich hier zu Hause?«

»O ja, Mutter Gregoria«, antwortete Gabriella und runzelte beunruhigt die Stirn. »Stimmt was nicht? Habe ich mich schlecht benommen?« Wie man sie bestrafen würde, wusste sie nur zu gut. Kalte Angst stieg in ihr auf.

»Unsinn, du hast nichts angestellt. Warum machst du dir Sorgen?« So viele Fragen wollte die Oberin stellen. Aber das wagte sie nicht einmal nach diesen sechs Wochen. Es war zu früh, um in die Seele des Kindes einzudringen. Vielleicht würde sie niemals eine Gelegenheit dazu finden. Sogar eine Zehnjährige hatte ein Recht auf ihren privaten Kummer und ihre Geheimnisse.

»Als Schwester Mary Margaret mich hierher führte, dachte ich, Sie wären mir vielleicht böse, Mutter Gregoria ...«

»Nein, ich möchte nur mit dir reden –über deine Mutter.« Bei diesen Worten begann Gabriella am ganzen Körper zu zittern. Natürlich hatte sie erwartet, Mommy eines Tages wiederzusehen, und sie in gewisser Weise sogar vermisst. Seit jener Beichte versuchte sie, ihren Hass gegen die Mutter zu bekämpfen, und sie hatte unzählige Ave-Marias gebetet. Hatte der Priester mit der Oberin über jene Sünde gesprochen? Die weise alte Nonne spürte die wachsende Furcht des Kindes und fügte hinzu: »Gestern rief mich deine Mutter aus Kalifornien an.«

»Aus Reno?«

»Nein«, erwiderte Mutter Gregoria lächelnd. »Offensichtlich musst du deine geografischen Kenntnisse verbessern. Reno liegt in Nevada, und Kalifornien ist ein anderer Staat.«

»Ist sie denn nicht in Reno?«, fragte Gabriella verwirrt.

»Dort war sie. Jetzt ist sie geschieden und nach Kalifornien gezogen – nach San Francisco.«

»Da wohnt Frank«, erklärte Gabriella.

Das wusste die Oberin bereits. Sie hatte ein sehr langes Telefongespräch mit Mrs Harrison geführt und sie aufgefordert, selbst mit ihrer Tochter zu reden. Aber Eloise hatte sich geweigert und sie gebeten, diese Aufgabe zu übernehmen. »Das ist richtig ...«, bestätigte die Nonne und holte tief Atem. Ihre nächsten Worte wählte sie sehr sorgfältig, um das Kind nicht unnötig zu schockieren. »Deine Mutter und Frank, den du zu kennen scheinst ...« Aufmerksam suchte sie in den blauen Augen nach Anzeichen von Argwohn oder Unbehagen, sah aber nur die Angst, die Gabriella schon seit einigen Minuten erfüllte. »Morgen wollen die beiden heiraten.«

»Oh ...« Gabriella blinzelte verständnislos. Mehr als zehn Worte hatte sie nicht mit Frank gewechselt. Meistens hatte er sie ignoriert. Warum würde Mommy diesen Fremden heiraten? Nur der Allmächtige mochte wissen, wo Daddy jetzt lebte. Sie glaubte immer noch, sie würde eines Tages von ihm hören. Aber sie hatte ihn schon so lange nicht gesehen. Wieder einmal wurde ihr schmerzlich bewusst, wie einsam sie war.

Nun musste die Oberin den schwierigsten Teil ihrer aufgezwungenen Pflicht erfüllen und dem Kind mitteilen, was sie von Mrs Harrison erfahren hatte. »Deine Mutter und ihr neuer Mann werden in San Francisco leben.«

Enttäuscht hielt Gabriella den Atem an. Bald würde sie das Kloster verlassen und in eine fremde Stadt ziehen und erneut ums Überleben kämpfen müssen, jeden Tag, jede Stunde. Eine neue Schule, neue Freundinnen ... Oder sie würde niemanden finden, der ihr Herz gewinnen könnte. Sie würde bei einem fremden Mann leben, bei Mommy, vor der sie sich fürchtete, die sie hasste. Und sie musste sich von den geliebten Nonnen trennen. »Wann muss ich abreisen?«, fragte sie ohne Umschweife, und Mutter Gregoria sah irgendetwas in den Kinderaugen sterben. Schon bei der ersten Begegnung war ihr dieser leblose Blick aufgefallen.

Fast eine Minute lang schwieg sie, bevor sie erwiderte: »Deine Mutter glaubt, bei uns würdest du dich wohler fühlen, Gabbie.« Mit diesen freundlichen Worten umschrieb sie, was Mrs Harrison ihr anvertraut hatte. Sie wäre einfach unfähig, wieder mit ihrer Tochter zusammenzuleben. Außerdem wollte sie ihr eigenes Glück nicht gefährden und ihren neuen Ehemann nicht mit einem Kind belasten, das ihr selber stets ein Gräuel gewesen war. In brutaler Offenheit hatte sie mit der Oberin gesprochen und sich erboten, die Kosten für Gabriellas Lebensunterhalt zu bestreiten, »solange sie bei Ihnen bleiben kann«. Also noch viele Jahre, hatte Mutter Gregoria diese Äußerung durchaus richtig interpretiert. Eloise plante nicht, ihre Tochter irgendwann nach San Francisco zu holen, und sie schien auch keine Gewissensbisse zu verspüren. Auf die Frage der Nonne, ob Gabriella bei ihrem Vater wohnen könne, entgegnete die Mutter, daran sei er nicht interessiert. Selbstverständlich wusste die Oberin, dass dies den Kummer begründete, den sie so oft in Gabriellas Augen las – oder zumindest teilweise. Weder die Mutter noch der Vater liebten das Kind, sie wollten nichts mit ihm zu tun haben.

»Mommy will mich nicht zu sich nehmen«, sagte Gabriella unverblümt. Diese Erkenntnis schien sie nicht zu bedrücken, sondern zu erleichtern, was die Nonne überraschte.

»So darfst du's nicht sehen, Gabriella. Sie ist wohl noch verwirrt und unglücklich, weil dein Vater euch beide verlassen hat. Nun möchte sie die Chance nützen, ein neues Leben zu beginnen. Und bevor sie dich nach San Francisco holt, will sie abwarten, wie sich die Dinge entwickeln. Das ist sehr vernünftig. Wenn du auch unter der Trennung leidest – ich finde es sehr rücksichtsvoll von deiner Mutter, dich hier zu lassen, in der Obhut von Menschen, die gut für dich sorgen.«

Ein schöner Gedanke ... Aber Gabriella wusste, dass es komplizierter war, und sie verstand die subtilen Nuancen besser, als es ihrem Alter entsprach. »Meine Eltern hassen einander. Und Mommy sagt, sie hätten mich nie geliebt.«

»Das glaube ich nicht – du etwa?«, fragte Mutter Gregoria sanft. Hoffentlich nicht, dachte sie, fürchtete jedoch, die Harrisons hätten unverhohlen gezeigt, was sie für ihre Tochter empfanden.

Am Telefon hatte Eloise kein Blatt vor den Mund genommen und betont: »Ich will sie nicht bei mir haben.« Eher würde sich die Oberin die Zunge herausschneiden, als dem Kind davon zu erzählen.

»Vielleicht liebte mich mein Vater. Aber er hat nichts getan, um ...« Die Augen voller Tränen, erinnerte sich Gabriella, wie oft er hilflos mit angesehen hatte, wie sie verprügelt worden war. Oder er hatte im Nebenraum ihr schmerzliches Geschrei gehört. Wie konnte er sie geliebt haben? Außerdem war er fortgegangen, ohne zurückzublicken. Nie hatte er ihr geschrieben, kein einziges Mal angerufen. Dass er sie jetzt noch liebte, war unwahrscheinlich – wenn er sie überhaupt je geliebt hatte, woran sie schon seit einiger Zeit zweifelte. Nun wurde sie auch von der Mutter verlassen. Darüber freute sie sich sogar. Wenigstens musste sie keine Schläge mehr ertragen, sich nicht verstecken und um Gnade bitten. Nie wieder würde die Mutter sie krankenhausreif prügeln. Und Gabriella brauchte nicht mehr auf den Moment zu warten, in dem sie an ihren Verletzungen sterben würde. Es war vorbei. Was Mommy für sie empfand, nämlich gar nichts, stand jetzt eindeutig fest. Sie verschwendete kaum noch einen Gedanken an die Tochter, der Kampf hatte ein Ende gefunden – ebenso wie Gabriellas Traum, eines Tages würde sie doch noch die Liebe ihrer Mutter gewinnen. »Wahrscheinlich kommt sie nie mehr nach New York.« Sie schaute in die Augen der Oberin, die nicht lügen wollte, als sie diesen forschenden Blick erwiderte.

»Das weiß ich nicht, Gabbie. Ich glaube, sie weiß es selber nicht. Irgendwann kehrt sie vielleicht zurück. Aber es wird sehr lange dauern.« Es war die ehrlichste Erklärung, die sie abgeben konnte, ohne die ganze Wahrheit zu verraten.

Aber Gabriella hatte ohnehin erkannt, dass sie von beiden Eltern im Stich gelassen wurde. »Sie kommt nie mehr zu mir. Und mein Vater auch nicht. Mommy hat gesagt, er wird eine andere Frau heiraten und Kinder kriegen.«

»Deshalb liebt er dich nicht weniger.« Andererseits hatte er nie versucht, Kontakt mit seiner Tochter aufzunehmen. Und Mutter Gregoria fürchtete, die Mutter würde sich genauso wenig um Gabriella kümmern. Was für verachtenswerte Menschen, dachte sie. Wie konnte man ein so liebenswertes, gutes kleines Mädchen dermaßen vernachlässigen? Aber sie hatte schon oft um Kinder geweint, die ein ähnliches Schicksal erlitten, und sie war froh, dass sich die Nonnen ihres Ordens um die bedauernswerte Gabbie kümmern konnten. Vielleicht hatte der Allmächtige sie sogar hierher geschickt, weil sie im St. Matthew's am besten aufgehoben war. »Eines Tages könntest du den Wunsch empfinden, für immer in unserem Kloster zu bleiben. Wenn du erwachsen bist. Möglicherweise ließ der liebe Gott das alles nur geschehen, damit du den Weg zu uns findest.«

»Meinen Sie – so wie Julie?« Verwirrt hob Gabriella die Brauen. Wie sollte sie jemals Nonne werden und auf einer Stufe mit diesen guten Frauen stehen? Dafür war sie viel zu unartig. Das wussten sie bloß nicht ...

Ihre Gedanken kehrten zu Mommy zurück. Hatte sie schon bei ihrer Abreise gewusst, dass sie nicht zurückkommen würde? Vermutlich ... Bei Daddys Abschied hatte Gabriella wenigstens Zärtlichkeit und ein gewisses Bedauern gespürt. Aber die Mutter hatte sie ins St. Matthew's gebracht, ohne irgendwelche Gefühle außer Ärger und Ungeduld zu zeigen, und die Trennung schien sie kaum erwarten zu können.

»Wenn die Zeit reif ist, wirst du wissen, ob du zum Klosterleben berufen bist, Gabriella. Du musst aufmerksam in dich hineinhorchen. Dann müsstest du die Stimme Gottes vernehmen, falls sie zu dir spricht.«

»Manchmal höre ich schlecht«, gestand Gabriella mit einem scheuen Lächeln, und die Oberin lachte leise.

»Ich glaube, du wirst alles hören, was wichtig ist.« Dann wurde sie wieder ernst. Mühsam verbarg sie ihren Kummer, während sie ihren kleinen Schützling betrachtete. Wie schrecklich musste es für ein Kind sein, mit der Gewissheit zu leben, dass es seinen Eltern nichts bedeutete ... Nun, vielleicht würde sich diese Tragödie sogar in einen Segen verwandeln. Auch Gabriella schien das zu spüren, trotz der bitteren Erkenntnis, weder Mommy noch Daddy würden sich je wieder um sie kümmern. Als sie über den Entschluss ihrer Mutter informiert worden war, hatte sie keine einzige Träne vergossen. »Du bist ein starkes, tapferes Mädchen«, fuhr Mutter Gregoria fort.

Aber Gabriella schüttelte den Kopf. Warum behauptete die Oberin so etwas, wenn es nicht stimmte? Auch der Vater hatte ähnliche Worte gebraucht, bei jener letzten Begegnung. Doch sie fühlte sich nicht stark, nur einsam und verängstigt. Was würde geschehen, wenn sie nicht hier bleiben konnte? Wohin sollte sie gehen? Wer würde für sie sorgen? Sie sehnte sich nach einer Zufluchtsstätte, wo sie sich nie mehr verstecken müsste und völlig sicher wäre, wo ihr niemand wehtun würde. Das verstand Mutter Gregoria sehr gut. Sie erhob sich und trat hinter dem Schreibtisch hervor. Schweigend umarmte sie das zitternde Kind, so wie bei seiner Ankunft. Diesmal schluchzte Gabriella nicht, begehrte nicht gegen ihr Schicksal auf, aber sie klammerte sich an den einzigen Menschen, der ihr jemals Liebe geschenkt und Trost gespendet hatte. Nach einer Weile schaute sie zu der alten Frau auf. In ihren Augen lag eine so bezwingende Kraft, dass die Oberin beinahe erschauerte.

»Verlassen Sie mich nicht«, wisperte Gabriella. »Schicken Sie mich nicht weg.« Langsam rollten zwei Tränen über ihre Wangen, und sie schmiegte sich verzweifelt an die gütige alte Frau.

»Nein, ich lasse dich nicht im Stich, Gabbie«, beteuerte Mutter Gregoria. Wie gern würde sie dem Kind noch viel mehr versprechen ... »Jetzt bist du hier daheim.«

Erleichtert nickte Gabriella und presste ihr Gesicht in die Falten der schwarzen Tracht, die ihr so vertraut geworden war. »Ich habe Sie sehr lieb.«

»Und ich dich – wir alle lieben dich.«

An diesem Nachmittag saßen sie lange beisammen und hielten sich an den Händen, sprachen über Gabriellas Mutter und überlegten, warum sie ihr Kind nicht zu sich holen wollte. Das verstanden sie beide nicht. Schließlich entschieden sie, es würde keine Rolle spielen. Sie mussten Eloises Entschluss akzeptieren. Ihre Tochter hatte im Kloster ein neues Zuhause gefunden. Mutter Gregoria begleitete sie zu ihrem Zimmer. Für die Schule war es zu spät geworden.

Gabriella blieb mit ihren Gedanken allein, mit ihren Visionen von Mommy, mit ihren Erinnerungen – an die Schlupfwinkel, wo sie sich so oft vergeblich versteckt hatte – an die Grausamkeit, die Prügel ... Das alles würde sie nie mehr erleiden. Aber es fiel ihr schwer zu glauben, dass die Qualen endgültig überstanden waren. Wie gern hätte sie eine neue Chance erhalten, sich zu bessern, alles richtig zu machen, die Liebe ihrer Mutter zu erringen und sie zu beglücken, statt zu erzürnen ... Sie war so schlimm gewesen, dass Mommy sie verlassen hatte. Das wollte sie der Oberin nicht gestehen, denn die gute Frau durfte nicht erfahren, wie grässlich sie sich benommen hatte. Was mit ihr geschehen war, hatte sie verdient. Da die Eltern sie hassten, konnte sie nicht hoffen, jemand anderer würde ihr liebevoll begegnen. Und doch – die Nonnen schienen sie zu mögen. Vielleicht auch der liebe Gott, obwohl er über ihre Sünden Bescheid wusste.

Schluchzend sank sie auf ihr Bett und dachte an die Eltern, die sie schmerzlich vermisste. Nie würde sie die beiden wiedersehen, denn sie hatte sie mit ihrer Ungezogenheit vertrieben. Mit dieser Tatsache musste sie sich abfinden. Es war ihr Schicksal, die Strafe für ihre Missetaten, der Fluch ihres Lebens. Niemand, der ihr wahres Wesen kannte, würde sie lieben. Daran konnten die Beichten, die zahllosen Ave-Marias und Rosenkränze nichts ändern.

Während des restlichen Tages kehrten ihre Gedanken immer wieder zu Mutter Gregorias Worten zurück – und zu Mommy, die jetzt in Kalifornien lebte. Beim Dinner war sie ungewöhnlich schweigsam. Danach ging sie wie gewohnt zur Beichte, und schließlich folgte sie Natalie und Julie in ihr Zimmer. Zusammengerollt lag sie am Fußende ihres Betts und überdachte noch einmal ihre Situation. Mommy würde einen anderen Mann heiraten, Daddy eine andere Frau. Wahrscheinlich wünschten sie sich in ihrem neuen Leben Kinder – artige Kinder. Und Gabriella musste die Erkenntnis verkraften, warum die Eltern sie verlassen hatten. Wäre sie brav gewesen, müsste sie das alles nicht erdulden. Doch sie würde sehr viel Zeit finden, um ihre Sünden zu bereuen. Indem sie ihr Leben dem Allmächtigen und ihren Mitmenschen weihte, wollte sie Buße tun. An diesem Abend hatte der Priester ihr erklärt, jetzt sei sie für sich selbst verantwortlich und müsse die Verzeihung des Herrn anstreben.

Das sagte sie sich immer wieder, bis sie einschlief. Verzeihung ... Verzeihung ... Auch sie würde den Eltern vergeben, denn was geschehen war, hatte nur sie allein verschuldet.

In der Nacht hallte das Echo ihres Geschreis durch die langen dunklen Flure. Drei Nonnen mussten sie mit vereinten Kräften wachrütteln. Schließlich wurde die Oberin verständigt, der es nur mühsam gelang, das Kind zu besänftigen. Der Traum von den Schlägen war so wirklichkeitsnah gewesen, dass Gabriella blutende Wunden am Kopf und schreckliche Schmerzen in ihrem Ohr und den gebrochenen Rippen spürte. Niemals würde sie das alles vergessen.

Schluchzend lag sie in Mutter Gregorias Armen und würgte unentwegt hervor: »Ich muss ihnen verzeihen – ich muss ihnen verzeihen ...« Schweigend wiegte die Oberin ihren Schützling in den Schlaf und beobachtete ihn, bis sich das blasse Gesicht entspannte, bis die kleine Seele innere Ruhe fand. Sie glaubte zu wissen, wie viel Gabriella den Eltern zu verzeihen hatte. Dafür würde sie sehr lange brauchen – vielleicht bis zu ihrem letzten Atemzug.
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Im sicheren Hafen des Matthew's Convent verbrachte Gabriella vier friedliche Jahre. Während sie weiterhin zur Schule ging, trug Julie die Tracht einer Novizin, und ihre Schwester Natalie bekam ein Stipendium an einem College. Inzwischen war sie nicht nur von Elvis fasziniert, sondern auch in leidenschaftlicher Liebe zu allen vier Beatles entbrannt. Sie schrieb den Nonnen sehr oft aus ihrem College im Norden des Staates New York, wo sie eifrig studierte, mit Jungs ausging und alles – oder zumindest fast alles – nachholte, wovon sie im Kloster geträumt hatte.

Inzwischen waren neue Hausgäste eingetroffen, zwei kleine Mädchen aus Laos, von Missionarinnen ins St. Matthew's geschickt. Sie teilten sich das Zimmer, das Julie und Natalie verlassen hatten, mit Gabriella.

In diesen vier Jahren hatte sie nichts von ihrer Mutter gehört. Aber hin und wieder dachte sie an sie, auch an den Vater. Sie wusste nur, dass er nach Boston übersiedelt war und geplant hatte, eine Frau mit zwei Töchtern zu heiraten. Was seither mit ihm geschehen war, konnte sie nicht herausfinden. Die Mutter lebte nach wie vor in San Francisco. Jeden Monat erhielt Mutter Gregoria einen Scheck über die vereinbarte Summe, mit der Gabriellas Lebensunterhalt bestritten wurde. Kein einziges Mal lag ein Brief bei. Wie es ihrer Tochter ging, schien Eloise Waterford nicht zu interessieren. Weder zu Weihnachten noch an Geburtstagen schickte sie dem Kind Glückwunschkarten oder Geschenke. Gabriellas Leben konzentrierte sich ausschließlich auf St. Matthew's. Hier wurde sie geliebt. Sie machte sich im Haushalt nützlich, schrubbte Böden, Tische und Bäder und übernahm sogar die unangenehmeren Pflichten, vor denen die Nonnen zurückschreckten. In der Schule bekam sie hervorragende Noten. Sie schrieb immer noch Geschichten und Gedichte, und alle Lehrerinnen lobten ihr Talent.

Wie sie es gewohnt war, schlief sie am Fußende ihres Betts, von Albträumen heimgesucht, was sie der Oberin verschwieg. Mutter Gregoria beobachtete sie unauffällig und sorgte sich, obwohl der Kummer in den blauen Augen ein wenig nachgelassen hatte.

Gabriella wuchs zu einer Schönheit heran. Doch ihr Aussehen interessierte sie kein bisschen. Sie lebte in einer Welt ohne Eitelkeit. Im Kloster gab es keine Spiegel. Sie trug die abgelegten Kleider der Postulantinnen und dachte sich nichts dabei. So wie sie es mit zehn Jahren beschlossen hatte, opferte sie ihr Leben Gott und ihren Mitmenschen. Aber wann immer die Nonnen mit ihr über die Zukunft sprachen, erklärte sie ihnen, sie würde sich nicht berufen fühlen, ihrem Beispiel zu folgen. Wenn sie sich mit den Novizinnen verglich, bemerkte sie, wie sehr sie sich von diesen Mädchen unterschied. Sie waren so sicher, dass sie den richtigen Entschluss gefasst hatten. Gabriella sah jedoch nur ihre eigenen Fehler, ihr Versagen. In Wirklichkeit war sie viel demütiger als die Novizinnen, die ihre Berufung wie eine Trophäe hochhielten. Das versuchte ihr die Oberin ständig vor Augen zu führen, ohne Erfolg. Beharrlich verleugnete Gabriella ihre Tugenden, wies auf ihre Makel hin und beteuerte, sie könne niemals Nonne werden. Andererseits wollte sie das Kloster nicht verlassen, in dem sie geliebt und beschützt wurde. Ohne diese Sicherheit würde sie zu Grunde gehen.

»Wahrscheinlich muss ich für den Rest meines Lebens hier bleiben und Fußböden schrubben«, sagte sie an ihrem fünfzehnten Geburtstag zu Schwester Lizzie, halb scherzhaft, halb im Ernst. »Das will sonst niemand tun. Und es gefällt mir. Bei der Hausarbeit denke ich über meine Geschichten nach.«

»Wenn du in den Orden eintrittst, könntest du auch weiterhin Geschichten schreiben, Gabbie«, betonte Schwester Lizzie. Sämtliche anderen Nonnen vertraten ebenfalls diesen Standpunkt. Von Gabriellas Berufung waren alle außer ihr selbst überzeugt. Manchmal lächelten sie einfach nur und ignorierten ihre albernen Selbstvorwürfe, denn sie wussten, eines Tages würde sie die Wahrheit erkennen. Erst einmal musste sie erwachsen werden.

Mit sechzehn beendete sie die Highschool. Obwohl die Nonnen sie lieber bei sich behalten hätten, entschieden sie, Gabriella müsste ein College besuchen. Darauf legte sie absolut keinen Wert. Sie war glücklich im St. Matthew's und genoss es, für die Schwestern zu sorgen. Aber angesichts ihrer schriftstellerischen Begabung wollte Mutter Gregoria die Ausbildung ihres Schützlings nicht vernachlässigen. Mit ihren gefühlvollen Geschichten bewies Gabriella ein ungewöhnliches Verständnis für die Probleme der Menschen. Jedem, der diese Werke las, gingen sie zu Herzen. Ihr Stil ließ vermuten, sie würden von einer älteren Autorin stammen – und keinesfalls von einem Mädchen, das hinter Klostermauern lebte.

»Du solltest wirklich studieren«, meinte die Oberin, nachdem sie mit den Lehrerinnen gesprochen hatte. Alle fanden, es wäre ein Verbrechen, eine so talentierte Schülerin nicht aufs College zu schicken.

»Das möchte ich nicht«, protestierte Gabriella energisch. Sie fürchtete sich vor der Außenwelt, und es widerstrebte ihr, in jenes Leben zurückzukehren, das sie so nachhaltig verletzt hatte. Nicht einmal für ein paar Minuten wollte sie den sicheren Hafen von St. Matthew's verlassen. Deshalb wurde sie gehänselt, und man warf ihr vor, sie sei genauso wie die alten Nonnen, die jedes Mal jammerten, wenn sie sich hinauswagen und einen Arzt konsultieren mussten. Den jüngeren Nonnen machte es Spaß, Verwandte zu treffen, eine Bibliothek zu besuchen oder ins Kino zu gehen. Aber nicht Gabriella, die lieber in ihrem Zimmer saß und Geschichten schrieb.

»Unser Klosterleben bedeutet keineswegs eine Abkehr von der Welt da draußen, Gabbie«, erklärte Mutter Gregoria in entschiedenem Ton. »Wir sind hier, um Gott zu dienen, ihm unsere Talente zu weihen und sie zu nutzen, indem wir den Menschen geben, was wir zu bieten haben. Glaub mir, es wäre falsch, ihnen unsere Fähigkeiten vorzuenthalten – nur weil wir uns nicht aus dem Kloster trauen. Denk an die Schwestern, die jeden Tag im Mercy Hospital arbeiten! Stell dir einmal vor, sie würden hier sitzen und in Tagträumen versinken, weil es ihnen zu peinlich wäre, kranke Männer zu pflegen! Wir sind keine Feiglinge, Gabbie, und es ist unsere Pflicht, den Menschen zu dienen.«

Angstvoll starrte Gabriella die Oberin an. Nein, sie würde das Kloster nicht verlassen, um zu studieren. Nicht einmal die enthusiastischen Briefe, die Natalie aus Ithaca schrieb, konnten sie umstimmen. »Ich will nicht aufs College gehen.« Zum ersten Mal, seit sie im St. Matthew's lebte, begehrte sie gegen Mutter Gregoria auf. Und sie leistete erstaunlich hartnäckigen Widerstand.

»Wenn es an der Zeit ist, wirst du keine Wahl haben.« Die Lippen der Oberin verkniffen sich. Notfalls würde sie das Kind zum Studium zwingen, obwohl ihr solche Maßnahmen widerstrebten. »Du gehörst dieser Gemeinde an und wirst tun, was ich dir sage. Um schwerwiegende Entscheidungen zu treffen bist du noch zu jung – und offensichtlich auch zu dumm.« Damit ließ sie das Thema fallen, verärgert über den Eigensinn des Mädchens. Sie wusste allerdings, was dahinter steckte – Gabriellas Furcht vor der Rückkehr in die Außenwelt.

Nun, darauf würde Mutter Gregoria keine Rücksicht nehmen. Sie beauftragte eine Lehrerin, ein Bewerbungsformular vom Columbia College anzufordern. Als es eintraf, befahl sie dem widerspenstigen Mädchen, es auszufüllen. Nach einem langen Kampf gehorchte Gabriella, beklagte sich bitter und schwor, sie würde niemals fortgehen. Kurze Zeit später wurden ihr ein Studienplatz und ein Stipendium zugesichert. Darüber freuten sich alle außer Gabbie. Für das Columbia hatten sie sich – vom Prestige des Colleges abgesehen – entschieden, weil sie während ihrer Ausbildung weiterhin im St. Matthew's wohnen konnte.

»Und was jetzt?«, fragte sie unglücklich, nachdem sie die Oberin über das Stipendium informiert hatte. In diesem Juni würde sie ihren siebzehnten Geburtstag feiern, und jetzt benahm sie sich zum ersten Mal seit ihrer Ankunft im St. Matthew's wie ein verwöhntes Baby.

»Bis zum September wirst du genug Zeit finden, um dich an den Gedanken zu gewöhnen, mein Kind. Du wirst auch in Zukunft bei uns leben. Aber du musst aufs Columbia College gehen.«

»Und wenn ich mich weigere?«, erwiderte Gabriella kampflustig. Beinahe hätte Mutter Gregoria die Hände gerungen.

»Dann trommle ich am ersten September alle Nonnen zusammen und lege dich vor ihren Augen übers Knie. Das würdest du verdienen. Wie undankbar du bist! Du bekommst ein wundervolles Stipendium. Und du kannst viel lernen, was dir bei deiner Schriftstellerei helfen wird.«

In Gabriellas Ohren klang das absurd. »Das kann ich hier auch.« Deutlicher denn je überschattete kalte Angst ihren Blick, was der Oberin nicht entging.

»Willst du mir etwa einreden, du wärst so klug und brillant und begabt, dass du nichts lernen musst? Ich glaube, wir sollten dir ein bisschen Bescheidenheit einbläuen.«

Darüber musste Gabriella lachen. In den nächsten drei Monaten wurde das Thema noch sehr oft erörtert und führte jedes Mal zu einer lebhaften Diskussion. Aber letzten Endes, von zweihundert Nonnen gedrängt, ging Gabriella notgedrungen aufs Columbia College. Nach einer Woche gestand sie widerstrebend, das Studium würde ihr Spaß machen. Und zwei Monate später war sie hellauf begeistert.

Vier Jahre lang versäumte sie keine einzige Vorlesung. Sie belegte Kurse für Schriftstellerei und Literatur, hing begierig an den Lippen ihrer Lieblingsprofessoren, sprach aber nur, wenn sie gefragt wurde. Den Studenten und Studentinnen ging sie aus dem Weg. Sobald der Unterricht beendet war, eilte sie ins Kloster zurück. In gesellschaftlicher Hinsicht war der Aufenthalt am Columbia College ein Fehlschlag. Umso eifriger arbeitete sie an ihren zahlreichen Projekten. Im letzten Jahr begann sie, eine Novelle zu schreiben.

Und dann graduierte sie magna cum laude. Die Nonnen losten aus, wer die Abschlussfeier besuchen durfte.

Letzten Endes saßen zwanzig Schwestern mit Mutter Gregoria im Saal, zwischen all den stolzen Müttern und Vätern.

Jetzt war Gabriella fast einundzwanzig Jahre alt. Überglücklich fuhr sie in einem der Kleinbusse nach Hause, die sie gemietet hatten.

Alle Nonnen bejubelten Gabriellas ausgezeichnete Noten. Darüber waren sie nicht halb so verblüfft wie sie selber. Die Jahre am Columbia College waren sehr erfolgreich gewesen, und niemand bezweifelte auch nur eine Sekunde lang, dass sie eines Tages einen Bestseller schreiben würde.

Da war sie sich nicht so sicher, obwohl sogar die Professoren ihr erklärt hatten, sie würde ihr eigenes Talent viel zu skeptisch beurteilen.

Nach der Abschlussfeier, an einem milden Juniabend, wanderte sie mit Mutter Gregoria durch den Klostergarten. Zögernd begann sie, über ihre berufliche Zukunft zu sprechen. »Ich weiß nicht, ob ich wirklich Bücher schreiben kann«, gestand sie. Die Schuldgefühle und Demütigungen in ihrer frühen Jugend hatten das Selbstvertrauen der erwachsenen Gabriella empfindlich gestört.

Das spürte die Oberin, und sie versuchte das Mädchen zu ermutigen. »Natürlich kannst du's. Schau dir doch deine Novelle an! Was glaubst du denn, warum du dein Studium magna cum laude beendet hast?«

»Weil die Professoren Ihnen einen Gefallen tun wollten. Außerdem ist der Dekan katholisch.«Über diese groteske Erklärung musste Gabriella selber lachen.

»Keineswegs, er ist jüdischen Glaubens. Du weißt sehr gut, warum du deine guten Noten bekommen hast. Weil du sie verdienst. Die Frage ist nur – was fängst du jetzt mit den Früchten deiner Ausbildung an? Möchtest du einen Roman schreiben – oder wie wär's mit einer freiberuflichen Tätigkeit für eine Zeitschrift oder Zeitung? So viele Möglichkeiten stehen dir offen. Du könntest auch an der St. Stephen's School unterrichten und in deiner Freizeit schreiben.« Geduldig sprach Mutter Gregoria auf das Mädchen ein. Sie wusste, dass Gabriella einen Anstoß brauchte.

»Darf ich weiterhin hier wohnen, wenn ich einen Job annehme – irgendeinen?«, fragte ihr Schützling besorgt.

Die Oberin runzelte die Stirn. Diese Angst vor der Außenwelt erschien ihr krankhaft. Niemals gestattete sich Gabriella, ein bisschen Freiheit zu schnuppern. Sie schloss keine Freundschaften, kannte keine Männer. Bevor sie das Leben da draußen ablehnte, musste sie es erst einmal kennen lernen.

Aber sie würde es nicht ertragen, St. Matthew's zu verlassen. »Wenn ich Geld verdiene, zahle ich für Kost und Logis. Vielleicht wird's noch eine Weile dauern, bis ich's mir leisten kann.« Darum machte sie sich schon seit Monaten Sorgen. Über die Hälfte ihres Lebens hatte sie im Kloster verbracht. Mit aller Macht wollte sie hier bleiben. Dafür gab es einen bestimmten Grund, den sie der Oberin anvertrauen musste.

»Selbstverständlich kannst du hier bleiben, Gabbie. Wenn du's unbedingt willst, gib uns ein bisschen Geld dafür. Obwohl's nicht nötig wäre, nachdem du all die Jahre so fleißig im Haushalt gearbeitet hast.«

Seit Gabriellas achtzehntem Geburtstag schickte ihre Mutter keine Schecks mehr. Warum sie aufhörte, den Lebensunterhalt ihrer Tochter zu bestreiten, hatte sie weder schriftlich noch telefonisch erklärt. Offenbar glaubte Eloise Harrison-Waterford, sie hätte ihre Pflicht und Schuldigkeit getan. Seit ihrer Übersiedlung nach Kalifornien war sie nie in Verbindung mit ihrem Kind getreten. Gabriella nahm außerdem an, dass ihr Vater nicht wusste, wohin die Mutter sie gebracht hatte. Aber er hatte sich ja auch nicht bei ihr gemeldet, als sie noch daheim gewesen war, bei Mommy. Er wollte einfach nichts mit ihr zu tun haben, genauso wenig wie die Mutter. Im Columbia College hatte Gabbie behauptet, sie sei verwaist. Ihre Kommilitonen hatten es bald aufgegeben, ihr Fragen zu stellen, weil sie so scheu und distanziert gewesen war. Den jungen Männern, die sie attraktiv fanden und Interesse an ihr zeigten, erteilte sie eine Abfuhr. Sie zog ihre Isolation vor.

Nur mit den Nonnen pflegte sie gesellschaftliche Kontakte. Für einen so jungen Menschen war das ungewöhnlich, vielleicht sogar krankhaft. Aber Mutter Gregoria hatte es seit Jahren kommen sehen, und sie mochte das Mädchen weder in die eine noch in die andere Richtung drängen. Gabriella musste auf ihre eigene innere Stimme hören. Was sie an diesem milden Juniabend erzählte, überraschte die Oberin nicht.

»In letzter Zeit habe ich viel nachgedacht«, begann sie schüchtern und zögernd. Was sie tief im Inneren bewegte, musste sie der Frau, die ihr die Mutter ersetzte, endlich erklären. Seit dem Albtraum ihrer Kindheit liebte sie die alte Nonne. Über ihr früheres Leben sprach sie nur selten. Sie hatte nur erwähnt, bei ihren »unfreundlichen« Eltern sei sie sehr unglücklich gewesen. Wie oft ihre Mutter sie geschlagen hatte, verschwieg sie.

Aber angesichts der zahlreichen Narben am Körper des Kindes hatte die Oberin zwei und zwei zusammengezählt. Vor einigen Jahren war Gabriella an einer schlimmen Bronchitis erkrankt und geröntgt worden. Dabei hatten sich die Spuren wiederholter Rippenbrüche gezeigt. Und die kleine Narbe hinter ihrem rechten Ohr verriet, warum sie manchmal schlecht hörte.

Sie holte tief Atem, dann versuchte sie in Worte zu fassen, was in ihr vorging. Damit hatte Mutter Gregoria bereits gerechnet. Es war an der Zeit. »Immer wieder glaube ich, Stimmen zu hören. Und diese sonderbaren Träume ... Anfangs dachte ich, das alles würde ich mir nur einbilden. Aber es lässt mir keine Ruhe ...«

»Was für Träume?«, fragte die alte Frau interessiert.

»Da bin ich mir nicht sicher. Es kommt mir fast so vor, als würde mich jemand zu etwas drängen, das ich mir niemals zugetraut habe – weil ich nicht gut genug dafür bin ... Ach, ich weiß es nicht ...« Hilflos, die Augen voller Tränen, schaute Gabriella die Nonne an, die ihr so viel bedeutete. »Was sagen mir diese Stimmen?«

Das wusste Mutter Gregoria nur zu genau. Manche Mädchen kannten keine Zweifel. Und andere – meistens die wahrhaft berufenen – fragten sich angstvoll, ob sie den hohen Anforderungen genügen würden. Diese Skepsis sah Gabriella ähnlich, obwohl sie genau wusste, welche Stimmen sie vernahm ... »Du hörst, was dein Herz dir sagt, mein Kind. Und du musst an dich glauben. Wahrscheinlich weißt du schon sehr lange, was du tun musst.«

»Ja, ich denke schon.« Gabriella seufzte erleichtert. So gewissenhaft hatte sie sich bemüht, die richtige Entscheidung zu treffen. Doch sie fürchtete, sie wäre den Ansprüchen nicht gewachsen. »Letztes Jahr war ich mir so sicher. Im Sommer hätte ich dann beinahe mit Ihnen darüber gesprochen. Dann wieder zu Weihnachten. Aber ich überlegte, ob ich mir einfach nur wünschen würde, diese Aufforderung zu hören, und ich hatte keine Ahnung, was Sie davon halten würden, Mutter Gregoria.«

»Und jetzt?« Die Hände in den weiten Ärmeln ihrer Tracht, schlenderte sie an Gabriellas Seite durch den Garten. Inzwischen war es fast dunkel geworden. »Was meinst du, Gabbie?« Diese wichtigen Worte musste die junge Frau selbst aussprechen. Das durfte Mutter Gregoria ihr nicht abnehmen.

Plötzlich blieb Gabriella stehen, und die alte Nonne wandte sich erwartungsvoll zu ihr. »Ich möchte in den Orden eintreten.« Flehend schaute sie die Frau an, in der sie ihre Mutter sah. »Werden Sie's erlauben?« Es war ein Augenblick völliger Demut, völliger Selbstaufgabe. Intensiver denn je spürte sie das Bedürfnis, ihr Leben dem Allmächtigen zu schenken, den Menschen, die ihr so viel gegeben hatten – Sicherheit, Freiheit, Liebe, Trost. So viel war sie ihnen schuldig. Sie entschädigten sie für alles, was ihr die Eltern genommen hatten.

»An mir liegt es nicht«, erwiderte die Oberin sanft, »sondern an dir und unserem Herrn. Ich bin nur da, um dir zu helfen. Aber ich hatte gehofft, du würdest dich dazu entschließen. Seit zwei Jahren beobachte ich deinen inneren Kampf.«

»Also wussten Sie Bescheid?« Verwirrt lächelte Gabriella die alte Nonne an, dann nahm sie ihren Arm, und sie gingen langsam weiter durch den Garten.

»Vielleicht schon vor dir.«

»Und? Was glauben Sie?«

»Im August beginnt der Unterricht für die neuen Postulantinnen. Also hast du genau den richtigen Zeitpunkt gewählt, um dich für das Leben einer Braut Christi zu entscheiden.«

Nun blieben sie wieder stehen, und Gabriella umarmte Mutter Gregoria. »Vielen Dank – für alles – für mein Leben ... Niemals werden Sie wissen, wovor Sie mich gerettet haben, als ich hierher kam. Es war ...« Hastig verstummte sie. Nicht einmal jetzt konnte sie sich dazu durchringen, über die schmerzlichen Tatsachen zu sprechen.

»Das ahnte ich von Anfang an.« Auch die Oberin war nur ein Mensch, und so konnte sie der Versuchung nicht widerstehen und stellte die Frage, die sie seit Jahren beschäftigte. »Vermisst du deine Eltern immer noch?« Danach mochte sich eine Adoptivmutter erkundigen, die herausfinden wollte, ob sich ihr Kind nach den leiblichen Eltern sehnte.

»Manchmal. Aber ich vermisse nur, was sie sein sollten und niemals waren. Hin und wieder frage ich mich, wo sie jetzt sind, wie sie leben, ob sie Kinder bekommen haben. Aber es ist nicht wichtig.« Natürlich spielte es eine große Rolle, das wussten sie beide. »In diesem Moment schon gar nicht ...« Nur sich selbst konnte Gabbie belügen – nicht die Frau, die sie als ihre Mutter betrachtete. »Jetzt habe ich eine Familie. Oder ich werde eine bekommen, im August.«

»Seit du bei uns wohnst, hast du eine Familie.«

»Ja, das weiß ich.« Arm in Arm kehrten sie in das Haus zurück, wo Gabriella ihr restliches Leben verbringen würde. Nachdem Gabriellas Entschluss feststand, fühlte sie sich maßlos erleichtert. Niemals würde sie die Nonnen verlassen, niemals ihre Liebe verlieren. Das war alles, was sie sich wünschte – die Gewissheit, hierher zu gehören, für alle Zeiten.

»Sicher wirst du eine gute Schwester«, meinte Mutter Gregoria.

»Das hoffe ich.« Glücklich erwiderte Gabriella das sanfte Lächeln ihrer Ersatzmutter. »Mehr erwarte ich nicht von meinem Leben.« Von tiefer Zufriedenheit erfüllt, schaute sie sich in der Eingangshalle um. Nun war St. Matthew's endgültig ihr Zuhause geworden.

Beim Dinner am nächsten Abend brach heller Jubel aus, als Mutter Gregoria die Nonnen über Gabriellas Entscheidung informierte. Alle beglückwünschten die künftige Postulantin, umarmten sie und erklärten, wie froh sie wären, wie lange sie es schon gewusst hätten.

Ihr zu Ehren fand eine kleine Feier statt. Danach suchte sie ihr vertrautes Zimmer auf, von der beruhigenden Überzeugung erfüllt, nur der Tod würde sie von diesen wunderbaren Frauen trennen. In dieser Nacht schlief sie friedlich, bis die Albträume zurückkehrten, mit all den Geräuschen und dem Grauen, an das sie sich so lebhaft erinnerte. Das Gesicht ihrer Mutter, ihr Hass, die Schläge – der Geruch des Krankenhauses – und der Anblick des Vaters, der untätig in der Tür stand. Das alles suchte sie wieder heim, während sie zusammengerollt am Fußende des Betts lag und sich erfolglos bemühte, den bösen Träumen zu entfliehen.

Schließlich erwachte sie, richtete sich auf und starrte ins Dunkle des Zimmers, das jetzt ihr Heim war. Selbst wenn die bösen Träume sie bis in alle Ewigkeit peinigen würden – wann immer sie die Augen öffnete, würde sie wissen, dass sie in Sicherheit war.

Eine der Schwestern spähte zur Tür herein und sah Gabriella zitternd auf dem Bett sitzen, von der scheinbaren Realität des Albtraums erschüttert. Wie die anderen Nonnen hatte auch diese sich an das nächtliche Geschrei des Mädchens fast gewöhnt. Darüber erschraken sie nicht mehr, aber sie empfanden tiefes Mitleid mit Gabriella.

»Alles okay?«, wisperte die Schwester.

Gabriella nickte, lächelte unter Tränen und versuchte in die Gegenwart zurückzukehren.

»Verzeihen Sie mir, dass ich Sie geweckt habe.«

Alle Bewohnerinnen des Klosters hatten sich mit Gabriellas Albträumen abgefunden. Darüber sprach sie selbst niemals. Sie gab keine Erklärungen ab, und so konnten sie nur vermuten, was sie vor ihrer Ankunft im St. Matthew's erlebt hatte.

Jetzt würden ihr die Dämonen nichts mehr anhaben. Sie legte sich wieder hin und dachte an Mutter Gregorias Frage, ob sie ihre Eltern noch vermissen würde.

Nein, sie vermisste Mommy und Daddy nicht mehr, erinnerte sich nur an sie und versuchte zu ergründen, warum sie ihre Tochter nicht geliebt hatten. War es die Schuld ihrer Mutter und ihres Vaters? Oder ihre eigene? Hatte sie ihnen etwas Furchtbares angetan? Oder hatten sie sich an ihr versündigt? Auf diese Fragen fand sie keine Antwort.
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Im August begann der Lehrgang für die Postulantinnen. Begeistert nahm sie daran teil. Sie tat alles, was sie zuvor bei anderen beobachtet hatte, ließ ihr Haar abschneiden und vertauschte ihre gewohnte Kleidung mit der schlichten Tracht, die alle Postulantinnen trugen, bis sie ein Jahr später zu Novizinnen avancierten. Danach würde noch ein weiter Weg vor Gabriella liegen – zwei Jahre würde sie Novizin bleiben und dann zwei weitere Jahre lang eine spezielle Ausbildung absolvieren, bevor sie ihr Ordensgelübde ablegen durfte. Von diesem großen Augenblick träumte sie ebenso sehnsüchtig wie ihre Mitschülerinnen.

Unzählige Pflichten musste sie erfüllen. Die meisten waren ihr weder fremd noch unangenehm. Während der letzten Jahre hatte sie im klösterlichen Haushalt so hart gearbeitet, dass ihr nichts zu mühsam oder zu widerwärtig erschien. Sogar erniedrigende Aufgaben übernahm sie frohen Herzens. Die Lehrerin der Postulantinnen, die Lehrerin der Novizinnen und Mutter Gregoria versicherten einander immer wieder, Gabriella habe die richtige Entscheidung getroffen. Sie hatte den Namen Schwester Bernadette gewählt. Von den anderen Postulantinnen wurde sie Schwester Bernie genannt.

Mit den meisten verstand sie sich sehr gut. Sie saßen zu acht im Klassenzimmer, und sechs Kameradinnen schauten fast ehrfürchtig zu ihr auf. Aber die siebte, die aus Vermont stammte, widersprach ihr ständig, versuchte alle Mädchen gegen sie einzunehmen und erklärte der Lehrerin, Gabriella sei arrogant und respektiere die älteren Nonnen nicht. Die Lehrerin erwiderte, Gabbie würde seit ihrem elften Lebensjahr im St. Matthew's leben und sich hier heimisch fühlen. Deshalb seien ihr alle Nonnen, auch die alten, lieb und vertraut. Da behauptete die Postulantin aus Vermont, Gabriella sei eitel, und schwor, sie habe in eine Fensterscheibe gestarrt und ihr Bild betrachtet – weil es im Kloster ja keine Spiegel gebe.

»Vielleicht hat sie über irgendwas nachgedacht.«

»Über ihr Aussehen!« Die unscheinbare Postulantin hatte sechs Monate nach einer gescheiterten Verlobung beschlossen, in den Orden einzutreten, und die Lehrerin zweifelte stark an der Berufung des Mädchens. Umso fester war sie von Schwester »Bernies« Eignung zur Nonne überzeugt. Noch nie hatte Gabriella glücklicher gelächelt, und ihr offenkundiger Enthusiasmus erfreute alle Schwestern.

In diesem Jahr verfasste sie eine Weihnachtsgeschichte, die sie für jede einzelne Nonne in ein Büchlein schrieb. Um daran zu arbeiten, saß sie nächtelang im Büro der Oberin. Am Weihnachtstag fanden die Schwestern die schmalen Bücher auf ihren Plätzen am Esstisch. Die Lehrerin der Novizinnen meinte, diese wunderbare Geschichte müsste veröffentlicht werden.

»Schon wieder macht sie sich wichtig!«, klagte Anne, die Postulantin aus Vermont, die kein bisschen weihnachtliche Gesinnung zeigte. Erbost sprang sie vom Tisch auf, rannte in ihr Zimmer und warf das kleine Buch, das Gabriella für sie angefertigt hatte, in den Abfallkorb.

Am Nachmittag ging Gabriella zu ihr und erklärte, das St. Matthew's sei seit vielen Jahren ihr Zuhause, und sie könne nicht verbergen, wie glücklich sie sich fühle, weil sie den Schleier nehmen und ihr ganzes Leben hier verbringen würde.

»Glaubst du, alle hier lieben dich, nur weil sie dich schon so lange kennen?«, fauchte Anne. »Du bist uns anderen nicht überlegen. Wenn du dich nicht so aufspielen würdest, könntest du sicher eine bessere Nonne abgeben. Hast du schon mal daran gedacht?«

Ihr Gesicht verzerrte sich vor Wut. Plötzlich erinnerte sie Gabbie an ihre Mutter. Die bitteren Vorwürfe trafen ihr Herz wie Messerstiche. Gegen Abend sprach sie mit Mutter Gregoria darüber. »Vielleicht hat sie Recht, und ich bin wirklich arrogant. Oder benehme ich mich so, ohne es zu merken?« Aber die Oberin versicherte ihr, das junge Mädchen aus Vermont sei einfach nur eifersüchtig.

In den nächsten drei Monaten entwickelte sich eine heilige Vendetta. Anne schwärzte Gabriella unablässig an und konfrontierte sie mit ihren »Fehlern«, wann immer sich eine Gelegenheit bot. Allmählich fürchtete Gabriella, das Mädchen könnte charakterliche Mängel in ihr aufdecken, die tatsächlich existierten und sie daran hindern würden, Jesus Christus in wahrer Demut und voll echter Hingabe zu dienen. Täglich ging sie zur Beichte und begann an ihrer Berufung zu zweifeln. Im Frühling wuchs ihre Skepsis. Sie glaubte, bevor sie endgültig beschloss, dem Orden beizutreten, müsste sie sich bessern. Die grausame Beharrlichkeit, mit der das Mädchen sie verfolgte, war ihr viel zu schmerzlich vertraut. Eines Tages gestand sie dem Priester im Beichtstuhl, sie sei sich ihrer Berufung nicht mehr sicher.

»Warum glauben Sie das?« Die fremde Stimme klang erstaunt. Zu ihrer Verwirrung stellte Gabriella fest, dass ihr keiner der beiden Priester, die sie seit der Kindheit kannte, die Beichte abnahm.

»Dauernd wirft mir Schwester Anne Eitelkeit und Stolz vor, Arroganz und Selbstgerechtigkeit. Vielleicht muss ich ihr Recht geben. Wie kann ich dem Allmächtigen dienen, wenn es mir an Demut und Bescheidenheit mangelt? Und außerdem ...« Während sie weitersprach, errötete sie im Halbdunkel. »Ich fürchte – ich hasse das Mädchen.«

Auf der anderen Seite des hölzernen Gitters entstand ein kurzes Schweigen. Dann hörte sie wieder die freundliche Stimme des Priesters. Unwillkürlich fragte sie sich, wie er aussehen mochte. »Haben Sie schon früher Menschen gehasst?«

»Meine Eltern«, antwortete sie ohne Zögern.

»Und haben Sie das gebeichtet?« Offenbar interessierte er sich für ihr Problem, und sie erklärte, diese Sünde habe sie jahrelang gebeichtet – seit ihrer Ankunft im Kloster. »Warum haben Sie Ihre Eltern gehasst?«

»Weil sie mich schlugen.« Mit diesen freimütigen Worten überraschte sie ihn. Er saß erst zum zweiten Mal in einem der Beichtstühle von St. Matthew's, und er wusste nichts von Gabriella – nur dass sie zu den Postulantinnen zählte. »Eigentlich verprügelte mich nur meine Mutter – und mein Vater ließ es zu. Deshalb begann ich, auch ihn zu hassen.« So offenherzig hatte sie noch nie über ihre unglückliche Kindheit gesprochen. Sie fragte sich, warum sie diesem Fremden das alles anvertraute. Vielleicht musste sie für absolute Klarheit sorgen, um ihre Abneigung gegen Anne zu überwinden. Für dieses sündhafte Gefühl schämte sie sich zutiefst.

»Haben Sie Ihren Eltern jemals erklärt, was Sie empfanden?«, fragte der Priester, der jetzt nicht nur Gabriellas Beichte hören, sondern auch versuchen wollte, ihre seelischen Wunden zu heilen.

»Nein. Als ich neun Jahre alt war, verließ mein Vater meine Mutter und zog nach Boston. Ein paar Monate später brachte meine Mutter mich hierher. An jenem Tag sah ich sie zum letzten Mal. Kurz nach der Scheidung von meinem Vater heiratete sie wieder und entschied, in ihrem neuen Leben wäre kein Platz für mich. Darüber bin ich sehr froh. Wäre ich zu ihr zurückgekehrt, hätte sie mich vermutlich getötet.«

Auf diese Enthüllungen folgte ein kurzes Schweigen. Offenbar musste der Priester seine Bestürzung überwinden. »Ich verstehe.«

Nun wollte sie ihm auch noch erzählen, was ihr in letzter Zeit am schwersten auf der Seele lag. »Anne erinnert mich an meine Mutter. Vielleicht hasse ich sie deshalb. Ständig schreit sie mich an und wirft mir vor, wie schrecklich ich bin – genauso wie früher meine Mutter. Und ich glaubte ihr.«

»Glauben Sie Schwester Anne auch?« Gabriellas Knie begannen zu schmerzen, weil sie schon so lange im Beichtstuhl kniete. Heiße stickige Luft erfüllte das Dunkel. »Nehmen Sie ernst, was Schwester Anne behauptet? Dass Sie so schrecklich sind?« Ihr Problem faszinierte den Priester.

»Manchmal. Meiner Mutter habe ich immer geglaubt. Wäre ich nicht so unartig gewesen – warum hätten mich meine Eltern verlassen sollen? Irgendetwas muss ich an mir haben, das die Menschen abstößt.«

»Sicher nicht«, entgegnete er mit sanfter Stimme, und sie versuchte sich sein Gesicht vorzustellen. »Nicht Sie haben gesündigt, sondern Ihre Eltern. Vielleicht gilt das auch für Schwester Anne, obwohl ich sie nicht kenne. Nach meiner Ansicht ist sie einfach nur eifersüchtig auf Sie – weil Sie so zuversichtlich wirken und sich im Matthew's heimisch fühlen. Kein Wunder, hier haben Sie den Großteil Ihres bisherigen Lebens verbracht. Und Schwester Anne beneidet Sie darum.«

»Was soll ich dagegen tun?«, fragte Gabriella bedrückt.

Zu ihrer Verblüffung lachte er leise. »Sagen Sie ihr, sie soll Sie in Ruhe lassen oder ihre Boxhandschuhe hervorholen. Als ich das Priesterseminar besuchte, boxte ich gegen einen anderen Studenten, mit dem ich immer wieder stritt. Offenbar war das die einzige Lösung des Problems.«

»Und was ist passiert?«, flüsterte sie und amüsierte sich nun über das unkonventionelle Geständnis. Diese Beichte kam ihr eher wie eine Therapie vor. Wer immer der unbekannte Priester sein mochte, sie fand ihn sehr sympathisch, und sie glaubte, er könnte ihr helfen. Jedenfalls wusste sie sein Mitgefühl, seine Klugheit und seinen Humor zu schätzen. »War der Boxkampf erfolgreich?«

»O ja, der Bursche verpasste mir ein fantastisches blaues Auge und schlug mich fast k. o. Seltsamerweise waren wir danach die besten Freunde. Zu Weihnachten schreibt er mir immer noch. Jetzt arbeitet er als Missionar in einer kenianischen Leprakolonie.«

»Vielleicht sollten wir Schwester Annes Noviziat beschleunigen, dann könnte sie ihm nach Kenia folgen.« Auf dem College hatte sie sich nie so ungezwungen mit den Studenten und Studentinnen oder den Professoren unterhalten.

Nun lachte die jugendliche Stimme wieder. »Schlagen Sie's ihr vor. Aber erst mal beten Sie drei Ave-Marias und ein Vaterunser«, entschied er, wieder in ernstem Ton.

»Mehr nicht? Sie lassen mich viel zu glimpflich davonkommen, Vater.«

»Beschweren Sie sich?«

»Nein, ich bin nur überrascht. Die anderen Priester machen mir's nicht so leicht.«

»Dann haben Sie eine Erholungspause verdient, Schwester. Nehmen Sie das alles nicht so schwer. Irgendwie habe ich den Eindruck gewonnen, es ist eher Schwester Annes Problem als Ihres. Verwechseln Sie das Mädchen nicht mit Ihrer Mutter. Niemand kann Sie jetzt noch quälen – nur Sie selbst. Und vergessen Sie nicht – Sie sollen Ihren Nächsten lieben wie sich selbst. Denken Sie bis zur nächsten Beichte darüber nach.«

»Danke, Vater.«

»Gehen Sie hin in Frieden, Schwester«, murmelte er, und sie verließ den Beichtstuhl.

Im Hintergrund der Kirche kniete sie in einer Bank nieder, um die drei Ave-Marias und das Vaterunser zu beten. Als sie wenig später aufblickte, sah sie Schwester Anne den Beichtstuhl betreten. Das Mädchen blieb sehr lange drinnen. Schließlich kam es mit verweinten Augen heraus, und Gabriella hoffte, der Priester wäre nicht zu hart mit ihrer Widersacherin ins Gericht gegangen. Jetzt bereute sie, was sie ihm anvertraut hatte. Trotzdem fühlte sie sich viel besser. Am Kirchentor traf sie ihre Lehrerin, und sie unterhielten sich über eine ältere Nonne, die schon seit einiger Zeit krank war.

Aus den Augenwinkeln sah Gabriella Licht im Beichtstuhl aufflammen. Dann kam der Priester heraus. Verwirrt hielt sie den Atem an. Er war sehr groß und breitschultrig, mit dichtem rotblondem Haar. Als er die beiden Frauen entdeckte, die am Ausgang standen, ging er lächelnd zu ihnen. »Guten Abend«, grüßte er und blieb stehen. »Was für eine schöne Kirche Sie haben!« Bewundernd schaute er sich um, und die Lehrerin der Postulantinnen strahlte vor Stolz. Gabriella musste sich sehr beherrschen, um ihn nicht anzustarren. Aus der Nähe betrachtet, erschien er noch attraktiver, und er erinnerte sie vage an ihren Vater. So hatte er kurz nach seiner Rückkehr aus Korea ausgesehen.

»Sind Sie zum ersten Mal hier, Vater?«, fragte die Lehrerin.

»Zum zweiten Mal. Ich springe für Vater O'Brian ein. Während der nächsten sechs Monate wird er einen akademischen Urlaub in Rom nehmen, den Vatikan besuchen und an einem Projekt für den Erzbischof arbeiten. Ich bin Vater Connors – Joe Connors.«

»Wie wundervoll!« Vater O'Brians Reise nach Rom schien die ältere Schwester tief zu beeindrucken.

Den Kopf gesenkt, spürte Gabriella den prüfenden Blick des jungen Priesters. »Sind Sie eine Postulantin?«, erkundigte er sich, und sie nickte nur, weil sie fürchtete, nach der langen, ungewöhnlichen Beichte könnte er ihre Stimme wiedererkennen. Verstohlen warf sie ihm einen Blick zu. Wie mochte er nach jenem Boxkampf ausgesehen haben – mit einem blauen Auge?

»Das ist Schwester Bernadette«, verkündete die Nonne, die Gabriella von Anfang an geliebt hatte. Jetzt war sie ihre beste Schülerin, und die Lehrerin hatte den Entschluss des Mädchens, dem Orden beizutreten, freudig begrüßt. »Seit ihrer Kindheit lebt sie bei uns – und wir sind alle sehr glücklich über ihren Entschluss, den Schleier zu nehmen.«

Als der Priester Gabriellas Hand schüttelte, lag eine stumme Frage in seinen Augen. »Hat mich gefreut, Sie kennen zu lernen, Schwester Bernadette.«

Ihre innere Anspannung ließ nach, und sie erwiderte sein freundliches Lächeln. »Danke, Vater. Hoffentlich haben wir Sie heute Abend nicht zu lange aufgehalten.« Sie merkte ihm an, dass er ihre Stimme sofort erkannt hatte. Aber dazu gab er keinen Kommentar ab. Es wäre ja auch unpassend gewesen, wenn er gerufen hätte: Ah, Sie sind also die Postulantin, die Schwester Anne hasst! Bei diesem Gedanken presste sie die Lippen zusammen, um ihren Lachreiz zu bekämpfen.

»Im Beichtstuhl neige ich nun mal zu langwierigen Diskussionen«, gestand er mit einem Grinsen, das unter anderen Umständen die Herzen aller Frauen hätte schmelzen lassen. Sie schätzte ihn auf dreißig, obwohl sie solche Dinge nur schwer beurteilen konnte, nachdem sie seit so vielen Jahren ein abgeschiedenes Leben führte. »Und zu kurzen Bußgebeten«, ergänzte er und zwinkerte ihr zu. Brennend stieg ihr das Blut in die Wangen. Natürlich, er wusste ganz genau, wer sie war.

»Das höre ich gern. Es ist so peinlich, wenn man stundenlang auf den Knien liegt und alle Nonnen erraten können, wie viele Sünden man begangen hat. Kurze Bußgebete sind viel angenehmer.«

»Gut, ich will's mir merken. Am Wochenende komme ich wieder. Bis dahin wenden Sie sich bitte an Vater George. Ich muss nach Boston fahren, zu einer Audienz beim Erzbischof.«

»Gute Reise, Vater«, sagte die Lehrerin, und er dankte ihr mit einem höflichen Lächeln. Dann verabschiedete er sich. »So ein netter junger Mann«, meinte die Nonne, als sie mit Gabriella die Kirche verließ. »Ich wusste gar nicht, dass Vater O'Brian nach Rom gefahren ist. Aber solche Dinge erfahre ich nie, weil ihr Mädchen mich ständig auf Trab haltet.«

Sie wünschten sich eine gute Nacht, und Gabriella ging zu ihrem Zimmer. Inständig hoffte sie, Schwester Anne würde ihr nicht irgendwo auflauern und wegen der Geständnisse im Beichtstuhl Vorwürfe machen. Aber das Mädchen ließ sich nirgends blicken.

Während Gabriella die Treppe hinaufstieg, dachte sie wieder an den jungen Priester. Was für ein attraktiver, intelligenter, teilnahmsvoller Mann ... Seit der Beichte fand sie ihre Feindschaft mit Schwester Anne nicht mehr so schlimm. Und jetzt erschien sie ihr sogar unwichtig. Zum ersten Mal seit Wochen ging sie frohen Herzens schlafen, in dem Zimmer, das sie mit zwei anderen Postulantinnen teilte. Glücklicherweise gehörte Schwester Anne nicht dazu. In dieser Nacht wurde sie kein einziges Mal von den Albträumen heimgesucht, die sie in der letzten Zeit noch öfter gepeinigt hatten, weil Anne sie so lebhaft an ihre Mutter erinnerte.

»Gute Nacht, Schwester Bernie!«, rief eine der Postulantinnen ins Dunkel.

»Gute Nacht, Schwester Tommy, Schwester Agatha ...« In der Gesellschaft der beiden Mädchen fühlte sie sich wohl. Sie genoss es, jeden Tag die gleiche Tracht anzuziehen wie die Mitschülerinnen, den Unterricht mit ihnen zu teilen und dem großen Ziel entgegenzustreben – dem Tag, an dem sie ihr Ordensgelübde ablegen würde. Mehr wünschte sie sich nicht vom Leben. Bis sie zu dieser Erkenntnis gelangt war, hatte es lange gedauert. Jetzt war sie restlos glücklich. Bevor sie einschlief, dachte sie wieder an Vater Connors, der ihr mit Verständnis und Humor geholfen hatte, ihr Problem etwas distanzierter zu betrachten. Sie musste irgendwann wieder bei ihm beichten. Am Wochenende würde er allerdings erst zurückkommen. Er war viel einfühlsamer als Vater O'Brian. Plötzlich wurde sie von einer Zuversicht erfüllt, die sie nie zuvor empfunden hatte, und sie versank lächelnd in einen tiefen, friedlichen Schlaf, aus dem sie erst am Morgen erwachte.
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Die restliche Woche verging sehr schnell. Wie üblich hatten die Postulantinnen viel zu tun. Gabriella hatte sich freiwillig zur zusätzlichen Gartenarbeit gemeldet. Vor dem Sommer wollte sie mehrere Gemüsesorten pflanzen. Dabei fand sie Zeit, um nachzudenken und zu beten. Jede Art von körperlicher Arbeit entspannte sie. Nach der Abendandacht schrieb sie Geschichten oder Gedichte. Das tat sie nur noch selten, seit sie sich auf das anstrengende Noviziat vorbereitete. Außerdem hatte Schwester Anne ihr die Freude an der Schriftstellerei ein wenig verdorben, weil sie behauptete, Gabriella sei eitel und viel zu stolz auf ihre Werke.

Doch das stimmte nicht. Es machte ihr einfach nur Spaß zu schreiben. Ob es anderen Leuten gefallen würde, was sie verfasste, überlegte sie nicht. Ihre Seele brauchte ein Fenster, durch das sie hinausschauen konnte, eine Straße, um auf Reisen zu gehen. Es waren halt die Nonnen, die das Talent der jungen Autorin bewunderten, und darüber ärgerte sich die neidische Anne maßlos.

In diesen Tagen ging Gabriella ihr aus dem Weg und bemühte sich, die Ratschläge zu befolgen, die ihr Vater Connors bei der Beichte gegeben hatte.

Wie angekündigt kam er am Wochenende zurück, las eine Messe und nahm den Nonnen die Beichte ab. Als er Gabriellas Stimme im Dunkel des Beichtstuhls erkannte, fragte er freundlich, wie es ihr gegangen sei. Dank seines ungezwungenen Wesens konnte sie viel offener sprechen als mit den anderen Priestern, und das Ritual spendete ihr einen ganz besonderen Trost. Es hatte ihr zwar schon immer viel bedeutet, denn nur in solchen Augenblicken gewann sie den Eindruck, die schrecklichen, unausgesprochenen Sünden ihrer Kindheit, die Mommy ihr vorgeworfen hatte, könnten vergessen werden – allein bei der Beichte sah sie ein Licht in den schwarzen Tiefen ihrer Seele.

Sie versicherte dem jungen Priester, sie würde Schwester Anne nicht mehr hassen und sie habe viel gebetet. Zur Buße für die geringen Vergehen, die sie gestanden hatte, erlegte er ihr fünf Ave-Marias auf. Dann entließ er sie. Reim Frühstück sah sie ihn wieder. Er saß am Tisch der Oberin, trank Kaffee und winkte Gabriella zu. Seine Ähnlichkeit mit ihrem Vater überraschte sie erneut. Wenn Vater Connors auch größer war und liebenswürdiger lächelte – irgendetwas an ihm erschien ihr vertraut.

Am Nachmittag, während der Gartenarbeit, wurde sie von Schwester Anne mit einem hässlichen Verdacht konfrontiert. »Hast du mit Schwester Emanuel über Vater Connors gesprochen?«

»Warum sollte ich?«, fragte Gabriella verständnislos.

»Neulich sah ich dich mit ihm reden. Und heute Morgen hast du im Speisesaal mit ihm geflirtet.«

Das musste ein Scherz sein. Diesen albernen Vorwurf konnte Gabriella nicht ernst nehmen. Lachend schüttelte sie den Kopf und beugte sich wieder über ihre Basilikumpflänzchen. »Sehr komisch.« Aber dann blickte sie auf und sah einen sonderbaren Ausdruck in den Augen der anderen Postulantinnen, der sie beunruhigte.

»Wohl kaum«, entgegnete Anne. »Darüber solltest du mit Schwester Emanuel reden.«

»Mach dich nicht lächerlich, Schwester Anne!«, erwiderte Gabriella ärgerlich. Der eifersüchtigen Mitschülerin fielen immer wieder neue Methoden ein, um sie zu quälen und Schuldgefühle zu wecken – was ihr diesmal misslang. »Ich habe nur im Beichtstuhl mit Vater Connors gesprochen.«

»Lüg nicht!«, zischte Anne. Ihr bisheriges Leben war nicht allzu erfreulich verlaufen. Eine Woche vor der geplanten Hochzeit hatte ihre Jugendliebe die Verlobung gelöst. Von dieser schmerzlichen Enttäuschung ins Kloster getrieben, litt sie an ausgeprägten Minderwertigkeitskomplexen. »Heute Morgen im Speisesaal hast du ihn dauernd beobachtet. Wenn du's Schwester Emanuel nicht gestehst, sag ich's ihr.«

Da erhob sich Gabriella zu ihrer vollen Größe und funkelte wütend auf Anne hinab. »Du sprichst von einem Priester, einem Mann, der sich dem Herrn geweiht hat, der die Messe für uns liest und unsere Beichten hört. So etwas auch nur zu denken, ist eine Sünde. Damit beleidigst du nicht nur mich, sondern ebenso Vater Connors und sein Amt.«

»Er ist auch nur ein Mann, so wie alle anderen. Und die denken nur an das eine. Von solchen Dingen verstehe ich mehr als du.« Anne wusste, welch ein behütetes Leben Gabriella seit vielen Jahren im St. Matthew's Convent führte. Sie selbst hatte ihre Hochzeit vorbereitet, sich mit all den Dingen beschäftigt, die dazugehörten – bis der Bräutigam mit ihrer besten Schulfreundin davongerannt war. Von zynischer Bitterkeit erfüllt, glaubte sie, viel mehr über die Welt zu wissen als Gabriella, die immer noch reine Unschuld ausstrahlte.

»Was du da sagst und denkst, ist widerwärtig. Das würde dir auch Schwester Emanuel erklären. Wie du das alles meinst, weiß ich nicht. Jedenfalls würde ich so etwas nie von einem Priester behaupten. Vielleicht solltest du wirklich mit Schwester Emanuel über deine seltsamen Gedanken reden. Und ich finde, ein bisschen mehr Glaube und Nächstenliebe wären angebracht.«

Immer noch empört, wandte sich Gabriella wieder ihrem Basilikumbeet zu, und während des restlichen Nachmittags wechselten die beiden jungen Postulantinnen kein einziges Wort mehr. Schließlich ging Anne in den Speisesaal, um den langen Refektoriumstisch zu decken. Gabriella arbeitete noch eine Weile im Garten. Als sie ihr Zimmer aufsuchte, um sich die Hände zu waschen und zu beten, hatte sie ihre Fassung zurückgewonnen. Jetzt war sie wieder besser gelaunt. Hätte sie über Annes Anschuldigungen gegen Vater Connors nachgedacht, wäre sie sicher erneut in Wut geraten. In diesem Mann sah sie die personifizierte christliche Gesinnung. Seiner Güte und Herzenswärme müssten alle Nonnen nacheifern. Gabriella verehrte ihn. Allein schon der Gedanke, sie könnte mit ihm »geflirtet« haben, erschien ihr ungeheuerlich.

Die Bewohnerinnen des St. Matthew's Convent verbrachten ein friedliches Wochenende. Nach der Messe am Palmsonntag nahmen sie den Lunch im Garten ein. Als Gabriella später zum Haus zurückkehrte, geweihte Palmkätzchen in der Hand, schlenderte der junge Priester zu ihr. »Guten Tag, Schwester Bernadette. Wie ich höre, haben Sie die ganze Woche Gemüse gepflanzt. Von Kräutern und Tomaten verstehen Sie angeblich besonders viel. Bitte, schicken Sie uns doch was in die St. Stephen's School.« Seine fröhlichen Augen leuchteten so blau wie der Aprilhimmel.

Unschuldig lächelte sie ihn an. »Wer hat Ihnen das erzählt?«

»Schwester Emanuel. Sie erklärte mir, Sie seien die beste Gemüsegärtnerin vom St. Matthew's.«

»Deshalb durfte ich wahrscheinlich so viele Jahre hier bleiben«, scherzte sie. Ziellos begannen sie, durch den Garten zu wandern.

»Nun, ich glaube, dafür gibt's noch andere Gründe.« Bei jedem seiner wenigen Besuche im Kloster hatte er festgestellt, wie innig die älteren Schwestern Gabriella liebten. Und er hatte auch erfahren, dass sie seit ihrer Kindheit unter Mutter Gregorias besonderem Schutz stand. Während sie ihm einige Beete zeigte, die sie bepflanzt hatte, musterte er Schwester Bernadette verstohlen und verstand, warum sie den Nonnen so viel bedeutete. Abgesehen von ihrer Schönheit und anmutigen Haltung strahlte sie eine stille Würde aus, eine Güte und Sanftmut, die jedes Herz bewegen mussten. Wie bezaubernd sie aussah, wusste sie nicht, denn solchen Dingen maß sie keinerlei Bedeutung bei. Sogar einem Priester fiel es leicht, die junge Frau zu bewundern. Sie glich einem kostbaren Gemälde, einer vollkommenen Statue, einem Kunstwerk, das man unverwandt betrachten wollte. Aber am stärksten faszinierte ihn das Licht, das sie von innen her zu erleuchten schien, mit unwiderstehlicher Kraft, und er sagte sich, zweifellos sei es die Macht ihrer Berufung, die ihrer Schönheit einen einzigartigen Glanz verlieh.

Sie erklärte ihm, welche Gemüsesorten und Kräuter sie für das Kloster anbaute. »Wenn Sie wollen, lege ich für die St. Stephen's School eigene Beete an. Andererseits werden wir in diesem Sommer genug ernten, um es mit Ihnen zu teilen – falls die übereifrigen Nonnen nicht alles pflücken und ausgraben, bevor's reif ist. Vor allem die Erdbeeren haben's ihnen angetan. Da drüben liegt ein großes Feld. Im letzten Mai haben sie fabelhaft geschmeckt.«

Bei ihren Worten erinnerte er sich an seine Kindheit in Ohio. »Als halbwüchsiger Junge wohnte ich im St. Mark's. Damals pflückte ich oft Brombeeren. Jedes Mal kam ich ganz zerkratzt und voller Beerensaft ins Kloster zurück. Auf dem Heimweg hatte ich fast alle Beeren gegessen, und danach litt ich einmal tagelang an Bauchschmerzen. Die Brüder behaupteten, damit habe mich der Allmächtige für meine Gier bestraft. Trotzdem pflückte ich immer wieder Brombeeren und verspeiste sie in rauen Mengen. Ich fand, es würde sich lohnen, weil sie einfach zu gut schmeckten.«

»Sind Sie in einem Internat aufgewachsen?« Gabriella unterhielt sich nur selten mit Menschen, die nicht im St. Matthew's lebten, und so war ihre Neugier ganz natürlich. Weil er so freundlich und zwanglos mit ihr sprach, überwand sie mühelos ihre angeborene Scheu. Schwester Annes hässliche Anklage war längst vergessen.

»Ja, man könnte es ein Internat nennen. Mit vierzehn Jahren verlor ich meine Eltern. Da ich keine Verwandten hatte, wohnte ich bis zum Highschool-Abschluss im Waisenhaus meiner Heimatstadt, das von Franziskanern geleitet wird. Dort ging es mir sehr gut.«

»Als ich zehn war, brachte meine Mutter mich hierher«, sagte Gabriella leise und blickte über den Garten hinweg.

Das wusste er bereits. »Wie ungewöhnlich ...« Er erinnerte sich, dass sie bei jener ersten Beichte erwähnt hatte, die Mutter habe sie geschlagen. Also war der Entschluss dieser Frau, ihr Kind den Nonnen zu übergeben, ein wahrer Segen gewesen. »Gab es finanzielle Probleme?«

»Keineswegs. Sie wollte wieder heiraten, und ich passte nicht in ihr neues Leben. Ein Jahr zuvor hatte uns mein Vater wegen einer anderen Frau verlassen. Aus irgendwelchen Gründen gab meine Mutter immer mir die Schuld an ihren Schwierigkeiten.«

Voller Mitleid beobachtete er Gabriella. »Fühlten Sie sich tatsächlich daran schuldig?« Er wollte herausfinden, warum sie im St. Matthew's geblieben war, denn er fand es sehr wichtig, das Seelenleben der Menschen zu verstehen, die er betreute.

»Ja. Immer machte sie mich für alles verantwortlich, schon in meiner Kindheit. Und ich glaubte ihr. Ich dachte, wenn meine Mutter mich zu Unrecht verprügelt hätte, wäre mein Vater mir zu Hilfe gekommen. Das tat er nicht. Also akzeptierte ich meine Schuld. Immerhin waren sie meine Eltern.«

»Das klingt schrecklich«, meinte er, und sie schaute lächelnd zu ihm auf. Jetzt, nach all den Jahren in Frieden und Sicherheit, erschien ihr die Vergangenheit nicht mehr so tragisch.

»Gewiss. Aber das Schicksal eines 14-jährigen Waisenjungen muss noch grausamer sein. Sind Ihre Eltern bei einem Unfall gestorben?« Wie alte Freunde sprachen sie miteinander und merkten gar nicht, wie schnell die Zeit verging.

»Nein, mein Vater erlitt ganz plötzlich einen tödlichen Herzanfall, mit zweiundvierzig Jahren, drei Tage später beging meine Mutter Selbstmord. Ich war zu jung, um das zu verstehen. Wahrscheinlich wollte sie in ihrer Verzweiflung nicht weiterleben. Eine Therapie hätte ihr sicher geholfen. Wegen dieser bitteren Erfahrungen ist es mir so wichtig, in die Seelen der Menschen zu blicken.« Gabriella nickte und fragte sich, welche Art von Therapie der Grausamkeit ihrer Mutter entgegengewirkt hätte. »Was sie mir antat, verzieh ich ihr erst Jahre später. Inzwischen sprach ich mit mehreren Leuten, die verängstigt oder einsam waren und keinen Ausweg sahen. Es ist erstaunlich, wie viele Menschen niemanden finden, mit dem sie reden können. Manchmal geraten sie wegen irgendwelcher Probleme in Panik, die Außenstehenden gar nicht so furchtbar vorkommen.«

»Wie Schwester Anne«, warf sie ein, und beide lachten. Sie hatten einander sehr viel anvertraut. Nun wussten sie, dass ihr Schicksal und seines gemeinsame Züge aufwiesen. Beide hatten ihr Leben in der Außenwelt und ihre Familien verloren, ganz plötzlich und für immer. Und die selbst gewählte Zukunft würde sie niemals mit jenen Schwierigkeiten konfrontieren, die sie in der Kindheit fast vernichtet hätten. »Wann haben Sie beschlossen, Priester zu werden?«, fragte sie, während sie langsam durch den Garten zum Haus gingen.

»Mit fünfzehn. Nach der Highschool besuchte ich das Seminar. Für mich war das die einzig richtige Entscheidung. Ein besseres Leben kann ich mir nicht vorstellen.«

Lächelnd hob sie die Brauen. Er sah so gut aus, dass die Priestertracht irgendwie nicht zu ihm passte. »Vermutlich waren viele Mädchen bitter enttäuscht.«

»Wohl kaum. Ich kannte gar keine. Im St. Mark's gab's nur Jungen. Außerdem war ich damals zu jung – und ziemlich schüchtern. Wie gesagt, für mich war's genau das Richtige. Bis jetzt habe ich meinen Entschluss keine Sekunde lang bereut.«

»Und ich meinen auch nicht – sobald ich mir sicher war. Jahrelang dachte ich darüber nach. Die Nonnen sprachen unentwegt von meiner ‘Berufung’ ... Aber ich fand, ich wäre nicht gut genug, um das Ordensgelübde abzulegen. Ich wartete auf eine innere Stimme, die mir dazu raten würde. Schließlich war mir völlig klar, dass ich hierher gehöre.«

Verständnisvoll nickte er. Schwester Bernadette war für dieses Leben geschaffen, ebenso wie er selbst für den Kirchendienst. »Vor dem endgültigen Schritt haben Sie noch sehr viel Zeit, um die Sicherheit Ihrer Entscheidung zu prüfen.« Jetzt sprach er wieder wie ein Priester mit ihr, nicht wie ein Freund.

»Ich brauche keine Zeit. Für die Welt da draußen eigne ich mich nicht. Das habe ich während meines Studiums am Columbia College deutlich genug erkannt. Wie ich mich außerhalb der Klostermauern verhalten sollte, weiß ich gar nicht. Ich hatte nie ein Rendezvous, und ich wollte keine Männer kennen lernen. Was sollte ich denn mit ihnen reden? Ich hatte keine Ahnung.« Unbefangen lächelte sie ihn an und vergaß, dass er ein Mann war. »Und ich möchte niemals, niemals Kinder bekommen.«

Mit diesem leidenschaftlichen Geständnis weckte sie seine Neugier. »Warum nicht?«

»Dazu habe ich mich schon als kleines Mädchen entschlossen, weil ich fürchtete, ich könnte dem Beispiel meiner Mutter folgen. Wenn ich mir vorstelle, ich würde mein Kind so behandeln wie sie mich ...«

»Welch ein Unsinn, Schwester Bernadette. Warum sollten Sie von den gleichen Dämonen geplagt werden wie Ihre Mutter? Viele Menschen haben eine schreckliche Kindheit hinter sich und sind trotzdem wundervolle Eltern geworden.«

»Und wenn das auf mich nicht zutreffen würde? Soll ich meine Kinder ins nächstbeste Kloster stecken und für immer verlassen? So etwas möchte ich ihnen nicht antun. Das Risiko wäre mir zu groß, und ich weiß, wovon ich rede.«

»Offenbar waren Sie sehr unglücklich, als Ihre Mutter Sie im Stich ließ«, meinte er und dachte bedrückt an den Tag, an dem er seine tote Mutter gefunden hatte. Jenen grauenhaften Augenblick würde er niemals vergessen, trotz aller Gebete. Die Pulsadern aufgeschlitzt, hatte sie in der Badewanne gelegen. Zum ersten Mal hatte er sie nackt gesehen. Beinahe wären ihre Handgelenke vom Rasiermesser des Vaters durchtrennt worden.

»O ja«, gab Gabriella zu. »Aber ich fühlte mich auch erleichtert, denn ich erkannte, dass ich hier im Kloster sicher und geborgen war. Die herzensgute Oberin ersetzte mir die Mutter und rettete mein Leben.«

»Wie ich höre, ist sie sehr stolz auf Ihren Entschluss, dem Orden beizutreten. Und ich glaube, Sie werden dem St. Matthew's alle Ehre machen.«

»Danke, Vater, es war wundervoll, mit Ihnen zu reden.« Errötend lächelte sie ihn an. Als sie die Halle betrat, wo sie mehreren Nonnen begegnete, kehrte ihre natürliche Scheu zurück. Während ihres langen Gesprächs mit dem freundlichen Priester hatte sie den Eindruck gewonnen, sie beide wären ganz allein innerhalb der Klostermauern.

»Passen Sie auf sich auf, Schwester.«

Wortlos erwiderte sie sein Lächeln, ging davon, und er holte seinen Mantel aus dem Hauptgebäude, bevor er die St. Stephen's School aufsuchte. Für ihn war es ein angenehmer Sonntag gewesen. Er genoss seinen Dienst im St. Matthew's, die Gespräche mit den Nonnen, die einen wichtigen Teil seines Berufslebens darstellten. Stets hatte er ihre unermüdliche Arbeit in Krankenhäusern und Schulen oder in den Missionarstationen bewundert, wo sie manchmal ihr Leben aufs Spiel setzten. Was würde Schwester Bernadette eines Tages tun? Er glaubte an ihre Fähigkeit, den Menschen Trost zu spenden, vor allem den Kindern. Auf dem Weg zur Schule dachte er immer noch an sie.

Inzwischen schrubbte Gabriella gemeinsam mit zwei anderen Postulantinnen den Küchenboden. Schwester Annes hasserfüllten Blick nahm sie nicht wahr, ebenso wenig, wie ihr aufgefallen war, dass Mutter Gregoria ihren Spaziergang mit Vater Connors beobachtet hatte. Die beiden wirkten so jung und unschuldig. Von einer sonderbaren Furcht erfasst, hatte die Oberin am Fenster ihres Zimmers gestanden und Gabriellas unbefangenes Lächeln gesehen. Irgendwie waren sich das Mädchen und der Priester ähnlich.

Nachdenklich kehrte Mutter Gregoria an ihren Schreibtisch zurück, nachdem sich der Priester von Gabriella verabschiedet hatte. Als sie das Mädchen abends im Speisesaal traf, sagte sie nichts. Gabriella war so glücklich im Kreis der Nonnen. Sicher bestand kein Grund zur Sorge. Und doch – irgendetwas schürte jene merkwürdige Angst in Mutter Gregorias Herzen, obwohl sie sich einredete, das sei reiner Unsinn.

Die darauf folgende Woche kam Vater Connors nicht ins Kloster. Ein anderer Priester übernahm seine Aufgaben. Erst am Karsamstag erschien er wieder im St. Matthew's und verbrachte den ganzen Nachmittag im Beichtstuhl. Die Nonnen freuten sich, ihn wiederzusehen, denn sie wussten seinen Humor zu schätzen. Wenn er ihnen die Beichte abnahm, hatten sie stets das Gefühl, ihre Sünden wären gar nicht so tragisch. Schwester Emanuel sprach gerade mit der Lehrerin der Novizinnen, als er sich hinzugesellte.

»Kommen Sie morgen zum Lunch, Vater Connors?«, fragte Schwester Immaculata, die Lehrerin der Novizinnen, mit einem schüchternen Lächeln. Früher war sie eine Schönheit gewesen. Seit vierzig Jahren trug sie den Schleier.

»Sehr gern«, antwortete er erfreut. Er liebte die alten Nonnen, ihr scheues Wesen, ihren scharfen Verstand, der ihn stets von neuem überraschte. Aus ihren Gesichtern strahlte tiefer innerer Frieden. Von weltlichen Kümmernissen unbehelligt, wirkten die meisten jünger, als sie waren. Das behütete Leben hinter den Klostermauern hatte ihnen viel Leid erspart.

»Dieses Jahr kochen die Postulantinnen und Novizinnen das Ostermahl. Das bereiten sie schon seit gestern Abend vor – und sie arbeiten wirklich sehr hart«, verkündete Schwester Emanuel, voller Stolz auf ihre Schützlinge, die ihr alle Ehre machten. Sie brieten Truthähne und pökelten Schinkenkeulen. Aus dem Klostergarten stammten die Beilagen – Mais, Kartoffeln und frische Erbsen. Für die Süßspeisen waren die älteren Nonnen zuständig, die seit dem frühen Morgen in der Küche Kuchen backten.

»Oh, ich kann's kaum erwarten.« Am nächsten Tag würden ihn drei andere Priester ins St. Matthew's begleiten. Außerdem würden die Verwandten einiger Nonnen das St. Matthew's besuchen. Dieses Jahr war das Wetter so schön, dass Mutter Gregoria ein Picknick im Garten plante, wo man lange Tische aufstellen würde. »Soll ich etwas mitbringen?«, erbot sich Vater Connors. »Einige Mitglieder unserer Gemeinde haben uns etliche Kisten Wein geschenkt.«

»Ja, das wäre wundervoll«, erwiderte Schwester Immaculata entzückt. Darüber würden sich die Gäste freuen. Die Oberin erlaubte den Nonnen nur selten, Wein zu trinken. Wenn sie ihre Familien besuchten, gönnten sie sich hin und wieder ein Gläschen. Aber im Kloster verzichteten sie meistens auf Alkohol. Nur den Priestern servierte Mutter Gregoria hin und wieder einen Drink. »Vielen Dank für Ihr Angebot.« Beide Schwestern verabschiedeten sich lächelnd von Vater Connors, und am nächsten Tag transportierte er in seinem Auto mehrere Kisten mit erlesenen kalifornischen Weinen zum St. Matthew's.

Mühelos trug er sie in die Küche und übergab sie der älteren Nonne, die hier die Aufsicht führte. Während er amüsiert beobachtete, wie die Postulantinnen und Novizinnen geschäftig umhereilten, stiegen ihm köstliche Düfte in die Nase. Sicher würde er das Picknick, das nach der Ostermesse stattfinden sollte, in vollen Zügen genießen.

An diesem hohen Feiertag zelebrierten alle vier Priester gemeinsam die Messe. Dicht gedrängt saßen die Schwestern und ihre Angehörigen in den Kirchenbänken. Einige Verwandte hatten ihre Kinder mitgebracht. Nach der langen Fastenzeit waren das Kruzifix hinter dem Altar und die Bilder des Kreuzgangs enthüllt worden. In bester Stimmung wurde die Auferstehung des Herrn gefeiert, und nach dem Gottesdienst versammelten sich alle im Garten.

Während Mutter Gregoria die Gäste begrüßte und die Hände alter Freunde schüttelte, stellten die Postulantinnen und Novizinnen große Tabletts auf die Tische. Als Vater Connors beobachtete, wie Gabriella und Schwester Agatha eine Platte voller Schinkenkeulen aus der Küche schleppten, bot er ihnen seine Hilfe an. Er nahm ihnen die schwere Last ab und platzierte sie zwischen den Tellern mit den gebratenen Truthähnen. Außer dem Gemüse und den Kartoffeln wurden noch Salate, Biskuits und Maisbrot serviert. Zum Nachtisch gab es verschiedene Kuchen, Pasteten und hausgemachte Eiscreme.

»Wow!« Bewundernd musterte Vater Connors die reich gedeckten Tische und fühlte sich wieder wie ein kleiner Junge. »Ihr jungen Damen wisst, wie man ein unvergessliches Ostermahl vorbereitet.« Dieses Lob entging Schwester Emanuel nicht, und sie strahlte vor Stolz auf ihre Schülerinnen.

Fast den ganzen Nachmittag blieben die Gäste im Garten. Während Gabriella ein Stück Apfelkuchen verspeiste, kam Vater Connors zu ihr. Beim Essen hatte er sich angeregt mit der Oberin, einigen älteren Nonnen und ihren Verwandten unterhalten. Am liebsten sprach er mit Mutter Gregoria, einer hochgebildeten, geistreichen Frau. Auch sie genoss es, ihn näher kennen zu lernen. Der junge Priester arbeitete erst seit kurzer Zeit an der St. Stephen's School. Zuvor war er in Deutschland gewesen, dann hatte er sechs Monate im Vatikan verbracht und wertvolle Erkenntnisse gesammelt.

»Probieren Sie ein bisschen Vanilleeiscreme dazu«, schlug er vor und zeigte auf Gabriellas Apfelkuchen. Wie gut das schmeckte, hatte er soeben ausprobiert. »Mmm ... Was für ein fantastischer Lunch! Sie sollten zusammen mit den anderen Postulantinnen und den Novizinnen ein Restaurant eröffnen. Damit würden Sie ein Vermögen für unsere Kirche verdienen.«

»Das werde ich Mutter Gregoria vorschlagen«, erwiderte Gabriella belustigt. »Von dieser Idee wird sie ganz begeistert sein.«

»Natürlich muss das Lokal einen effektvollen Namen bekommen – zum Beispiel ‘The Nuns’. Neulich wurde in einer alten Kirche im Stadtzentrum ein Nachtclub eröffnet. Da wird der Altar als Bar benutzt.« Allein schon darüber zu reden war reine Blasphemie. Trotzdem mussten sie lachen. »Bevor ich das Priesterseminar besuchte, tanzte ich sehr gern«, gestand er und legte ein Stück Blaubeerkuchen, der ihn an die Brombeeren seiner Kindheit erinnerte, auf einen Teller. »Tanzen Sie gern, Schwester Bernadette?«, fragte er.

Lächelnd schüttelte sie den Kopf. »Das habe ich nie versucht. Seit meinem elften Lebensjahr lebe ich im Kloster.« Aber das wusste er bereits. »Als ich ein kleines Mädchen war, gaben meine Eltern viele Partys. Da saß ich auf dem Treppenabsatz und schaute zu, wie die Gäste tanzten. Doch ich ging nie hinunter. So schön sahen sie alle aus, wie Märchenfeen und Prinzen. Ich dachte, wenn ich mal erwachsen wäre, würde ich auch dazugehören.« Was mit dem Haus in der East Sixtyninth Street und der Einrichtung geschehen war, wusste sie nicht. Vielleicht hatte die Mutter alles verkauft. So viele Jahren waren verstrichen ...

»Wo haben Sie früher gewohnt?«, fragte er und häufte etwas Eiscreme auf den Rest ihres Apfelkuchens.

»Danke ...« Die Augen geschlossen, kostete sie einen Bissen und lächelte anerkennend. »Mmm – wirklich sehr gut. Wir lebten etwa zwanzig Häuserblocks von hier entfernt. Keine Ahnung, was aus dem Haus geworden ist ...«

»Waren Sie nie mehr dort?« Das fand er seltsam. Allein schon aus reiner Neugier wäre er hingegangen.

»Daran dachte ich, als ich am Columbia College studierte. Aber ...« Sie zuckte die Achseln und schaute ihn mit ihren großen blauen Augen an, die seinen so erstaunlich glichen. »Zu viele Erinnerungen. Ich weiß nicht, ob ich das Heim meiner Kindheit wiedersehen möchte. So lange ist es her ...« Jetzt führte sie ein ganz anderes, glücklicheres Leben.

»Wenn Sie wollen, fahre ich mal hin – nur um zu sehen, ob das Haus noch existiert. Geben Sie mir die Adresse.«

»Ja, das wäre nett.« Vater Connors könnte an ihrer Stelle den Dämonen der Vergangenheit gegenübertreten und ihr dann Bericht erstatten. Sicher würde Mutter Gregoria keine Einwände erheben. »Waren Sie später noch einmal im St. Mark's?«

»Hin und wieder.« Inzwischen hatte er sein zweites Stück Kuchen gegessen. »Auf dem Grundstück meines Elternhauses wurde ein Parkplatz angelegt, und ich habe keine Verwandten. Außer St. Mark's ist nichts von meiner Kindheit übrig geblieben.«

Nur schmerzliche Erinnerungen begleiteten ihn – und zerbrochene Träume, die sich nicht mehr reparieren ließen. Auch Gabriella musste dieses Schicksal hinnehmen. Aber sie waren beide dankbar, weil sie das Leid überlebt hatten. Im Glauben fanden sie Zuflucht. Und während sie im sonnigen Garten von St. Matthew's beisammensaßen, freuten sie sich ihres neuen Lebens. Gabriella musterte Vater Connors und fragte sich wieder einmal, warum ein so attraktiver Mann den Beruf des Priesters gewählt hatte. Dass er ähnliche Gedanken hegte, die sie betrafen, ahnte sie nicht.

Eine Zeit lang schwiegen sie und beobachteten die Nonnen, die sich angeregt mit den Gästen unterhielten. Beiden wurde gleichzeitig bewusst, dass sie keine Angehörigen hatten – nur die Nonnen und Priester.

»Eigenartig, nicht wahr?«, bemerkte Vater Connors leise. »Keine Familie zu haben ... In den Ferien habe ich's schrecklich vermisst, jedenfalls in den ersten paar Jahren. Die Brüder im St. Mark's waren so nett zu mir. Wenn ich sie während meines Studiums im Seminar besuchte, stand ich stets im Mittelpunkt, und Bruder Joseph, der Leiter von St. Mark's, ersetzte mir den Vater.« Auch in dieser Hinsicht hatten sie etwas gemein, denn Gabriella betrachtete die Oberin als ihre Mutter.

»Bei meiner Ankunft im St. Matthew's war ich erst mal nur froh, dass ich nicht mehr verprügelt wurde.«

Das konnte er sich vorstellen, weil er als junger Kaplan in einer Klinik gearbeitet hatte und oft den Tränen nahe gewesen war beim Anblick der Verletzungen, die manche Eltern ihren Kindern zufügten. »Hat Ihre Mutter Ihnen sehr wehgetan?«

Sie nickte und starrte ins Leere. »Einmal brachte mich mein Vater ins Krankenhaus«, flüsterte sie. »Da gefiel es mir. Die Leute waren so freundlich, und ich wollte gar nicht mehr nach Hause. Doch das verschwieg ich. In meiner Angst erzählte ich niemandem, was ich durchmachen musste. Dauernd log ich, weil ich glaubte, ich müsste meine Eltern schützen – sonst würde meine Mutter mich ermorden. Dazu wär's wohl gekommen, wenn ich noch länger bei ihr gelebt hätte. Sie hasste mich.« Bedrückt schaute sie den jungen Priester an, der ihr Freund geworden war. Was sie einander anvertraut hatten, verband sie immer enger.

»Vermutlich war sie eifersüchtig«, meinte Vater Connors. Inzwischen hatte er sie gebeten, ihn Joe zu nennen. Und sie hatte ihm verraten, ihr richtiger Name würde Gabriella lauten.

Seine Erklärung erschien ihr absurd. »Wie kann man auf ein Kind eifersüchtig sein?«

In ihren Augen las er viel zu viele traurige Reminiszenzen und Fragen. »Manche Leute sind grundlos eifersüchtig. Und mit Ihrer Mutter schien irgendwas nicht zu stimmen.« Welch eine Untertreibung, dachte sie. »Wie war Ihr Vater?«

»Da bin ich mir nicht sicher. Ich glaube, ich kannte ihn gar nicht. Seltsamerweise sehen Sie ihm ähnlich, Vater Joe – zumindest bilde ich's mir ein, nach allem, woran ich mich erinnere. Er fürchtete sich vor meiner Mutter. Kein einziges Mal hat er sie daran gehindert, mich zu schlagen.«

»Sein Gewissen muss ihn ganz schrecklich quälen. Zweifellos ist er deshalb davongerannt. Wenn sich die Menschen hilflos fühlen, tun sie sonderbare Dinge.« Beide dachten an den Selbstmord seiner Mutter. Aber Gabriella wollte keine Fragen stellen, die den Albtraum zu neuem Leben erwecken würden. »Vielleicht sollten Sie nach Ihrem Vater suchen und mit ihm über seine Beweggründe sprechen.«

Ein solches Wiedersehen malte sie sich manchmal aus, und sie fand es merkwürdig, dass Joe das Thema anschnitt. »Wahrscheinlich weiß er gar nicht, wo ich bin. Das hat ihm meine Mutter wohl kaum mitgeteilt. Einmal sprach ich mit Mutter Gregoria darüber, und sie meinte, ich sollte die Vergangenheit ruhen lassen. Ich nehme an, sie hat Recht. Nachdem er mich verlassen hatte, rief er niemals an, und er schrieb mir keinen einzigen Brief.« Traurig senkte sie den Kopf. Obwohl jene Ereignisse so lange zurücklagen, schmerzte die Erinnerung immer noch.

»Das könnte Ihre Mutter vereitelt haben.« Mit dieser Theorie spendete er ihr keinen Trost. Sie beschloss, den Rat der Oberin zu befolgen. Jetzt führte sie ein anderes Leben und musste sich von den Geistern der Vergangenheit trennen – obwohl sie ihre Seele in dunklen Momenten immer noch quälten. »Wo ist sie jetzt?«, fragte der Priester.

»In San Francisco. Zumindest wohnte sie dort, bis sie aufhörte, der Oberin Geld für meinen Unterhalt zu schicken.«

Wieso hatten die Eltern jeden Kontakt zu ihr abgebrochen? Das verstand er nach wie vor nicht. »Nun, Schwester Bernie, hier geht's Ihnen gut. Und St. Matthew's braucht Sie. Alle Nonnen lieben Sie, und eines Tages wird Mutter Gregoria sogar überlegen, ob Sie später in ihre Fußstapfen treten könnten. Das wäre eine große Ehre. Irgendwie haben wir beide das Beste aus unseren Möglichkeiten gemacht, nicht wahr?«, fuhr er lächelnd fort. Aber als sich ihre Blicke begegneten, entsannen sich beide, wie hart sie ihr neues Leben erkämpft, wie viel sie in der Vergangenheit zurückgelassen hatten und welch weite Wege sie gegangen waren. Behutsam ergriff er Gabriellas Hand, und die Berührung verwirrte sie. Seine Finger fühlten sich warm und stark an. Wieder einmal erinnerte er sie an ihren Vater. Vielleicht, weil sie keinem anderen Mann so nahe gewesen war ... Als spürte der Priester ihre Verlegenheit, ließ er sie los und stand auf. »Mal sehen, wie beschwipst meine Kumpel sind, nachdem sie den ganzen Nachmittag diesen exquisiten Wein getrunken haben. Hoffentlich kann ich sie alle wohlbehalten in die St. Stephen's School zurückbringen.«

Vor ihrem geistigen Auge erschien das Bild angeheiterter Priester im Kreis fröhlicher Nonnen. Unwillkürlich lachte sie. »So schlimm wird's schon nicht sein«, meinte sie und sah sich um. Zwei Priester unterhielten sich mit der Oberin, der dritte plauderte mit einer Familie, die er kannte. Offenbar versuchte Schwester Emanuel gerade, die Postulantinnen und Novizinnen zusammenzutrommeln, die in der Küche Ordnung machen sollten. Die Gäste wirkten gut gelaunt, aber müde. Für alle war es ein wunderbares Osterfest gewesen, besonders für Gabriella, die ein so langes, ermutigendes Gespräch mit Vater Connors geführt hatte. »Über solche Dinge rede ich mit keinem anderen«, gestand sie, »weil sie mir immer noch Angst einjagen.«

»Dagegen sollten Sie ankämpfen, Gabbie. Das einstige Leid kann Ihnen nichts mehr anhaben, es ist vorbei. Hier sind Sie sicher. Die Dämonen der Vergangenheit werden Sie nie mehr heimsuchen, und Sie müssen nicht in jene Welt zurückkehren.« Mit seiner beschwörenden Stimme schien er sie von unsichtbaren Fesseln zu befreien, und sie gewann den Eindruck, allein schon seine Nähe würde sie beschützen. »Bei der Beichte sehen wir uns wieder, Gabbie. Halten Sie sich inzwischen von Schwester Anne fern«, empfahl er ihr grinsend. Manchmal fühlte er sich uralt, wenn er mit ihr redete. Sie war einundzwanzig und wusste so wenig von der Welt da draußen. Zehn Jahre älter als Gabriella, hielt er sich für abgeklärt und wesentlich klüger.

»Sicher wird sie sich furchtbar aufregen, weil wir uns heute unterhalten haben«, seufzte Gabriella. Dass sie sich ständig gegen die Anklagen der missgünstigen jungen Postulantin verteidigen musste, zerrte allmählich an ihren Nerven.

»Warum denn?«, fragte er verwundert.

»Keine Ahnung ... Sie hat dauernd was an mir auszusetzen. Letzte Woche warf sie mir vor, ich würde Geschichten schreiben, statt an der Morgen- oder Abendandacht teilzunehmen. Egal was ich tue, sie beschwert sich darüber.«

»Schließen Sie Schwester Anne in Ihre Gebete ein. Irgendwann wird sie's satt haben, Sie zu beschuldigen.«

Sie nickte lächelnd, verabschiedete sich von Vater Joe und eilte in die Küche. Dort warteten Berge von Geschirr, Töpfen und Pfannen, die gespült werden mussten, und der Steinboden strotzte vor Flecken. Ausnahmsweise war Schwester Anne so beschäftigt, dass sie Schwester Bernies Ankunft gar nicht bemerkte. Gabriella band sich eine Schürze um, ergriff eine Hand voll Stahlwolle und eine Flasche Scheuermilch und ging an die Arbeit.

Nach ein paar Stunden erstrahlte die Küche wieder im alten Glanz. Inzwischen waren die letzten Gäste gegangen. Die Nonnen nahmen noch für eine Weile in der Halle Platz und lobten das köstliche Festmahl, das die Postulantinnen und Novizinnen zubereitet hatten.

Wieder in der St. Stephen's School, saß Vater Joe in seinem Zimmer und starrte nachdenklich aus dem Fenster.
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W ährend der nächsten beiden Monate nahm Gabriella am Unterricht für die Postulantinnen teil und besuchte regelmäßig den Gottesdienst, erledigte ihre Haushaltspflichten und pflegte den Gemüsegarten. Eine Zeit lang hatte sie an einer neuen Geschichte gearbeitet, die immer länger geworden war. Nachdem Mutter Gregoria ein paar Seiten gelesen hatte, meinte sie voller Stolz auf ihren Schützling, daraus könnte ein Roman werden. Froh und zufrieden begrüßte Gabriella jeden neuen Tag. Vorerst wurde sie nicht einmal von Schwester Anne gepeinigt.

Im Juni wurde es immer heißer in New York, und einige ältere Nonnen suchten ihr Schwesternkloster in den Catskills auf. Die jüngeren blieben in der Stadt, um im Mercy Hospital und in der Schule zu arbeiten. Die Postulantinnen und Novizinnen verließen das Haus nur selten. Da bildete der Sommer keine Ausnahme. Auch Mutter Gregoria blieb im St. Matthew's, beaufsichtigte die Mädchen und leitete umsichtig den Orden. Seit Jahren hatte sie keinen Urlaub genommen, denn sie fand, dies wäre ein Privileg der wesentlich älteren Frauen.

Einige Missionarinnen zogen für ein paar Tage ins Kloster. Fasziniert lauschte Gabriella den Berichten über Afrika und Südamerika. Bald empfand sie den Wunsch, eines Tages dem Beispiel dieser tapferen Schwestern zu folgen. Darüber sprach sie aber nicht mit der Oberin, weil sie ihr keine Sorgen bereiten wollte.

Nachdem die Missionarinnen abgereist waren, verfasste Gabriella spannende Kurzgeschichten über die Abenteuer, die sie erlebt hatten. Schwester Emanuel las diese neuen Werke und meinte, sie müssten unbedingt veröffentlicht werden. Doch Gabriella schrieb nur, um sich selbst und die Nonnen zu erfreuen. Dabei hatte sie manchmal das Gefühl, nicht ihr eigenes Gehirn würde die Worte aneinander reihen, sondern irgendein Geist, der sie als Medium benutzte. Wann immer sie am Schreibtisch saß, dachte sie nie an sich selbst, sie schien gar nicht zu existieren und glich einer Glasscheibe, durch die jemand anderer blickte. Was dabei in ihr vorging, war schwierig zu schildern, und sie vertraute es nur Vater Joe an, der sie eines Tages im hinteren Teil des Klostergartens antraf. Da saß sie auf einer Bank, aß einen Apfel und schrieb selbstvergessen eine Seite nach der anderen voll. Er fragte, ob er ihr Werk lesen dürfe. Das erlaubte sie ihm ohne Zögern, und nach der Lektüre war er tief bewegt. Die Geschichte handelte von einem Kind, das gestorben war und auf die Erde zurückkehrte, um ein Unrecht wieder gutzumachen und den Menschen Frieden zu bringen.

»Das sollten Sie wirklich veröffentlichen«, sagte er sichtlich beeindruckt und gab ihr die Blätter zurück. Er war von der Sonne gebräunt und erklärte, er habe auf Long Island mit Freunden Tennis gespielt. Während sie ihm zuhörte, erinnerte sie sich an ihre Eltern. Seit ihrer Kindheit hatte sie niemanden über Tennis reden hören, obwohl sie wusste, dass einige ihrer Kommilitonen am College begeisterte Tennisspieler gewesen waren. Aber dort hatte sie sich nie mit irgendjemandem unterhalten. »Ganz im Ernst«, fügte Vater Joe hinzu und kehrte zum Thema ihrer Schriftstellerei zurück. »Sie sind ungewöhnlich talentiert, Gabbie.«

»O nein, es macht mir einfach nur Spaß, Geschichten zu verfassen.« Schließlich erzählte sie ihm von ihrem Gefühl, ein Geist würde sie als Medium benutzen. »Wenn mir bewusst ist, was ich tue, kann ich nicht schreiben. Nur wenn ich mich selbst vergesse.«

»Ziemlich gespenstisch«, foppte er sie grinsend. Aber er verstand, was sie meinte, und es interessierte ihn wirklich sehr. »Wenn es auch ein Geist ist, der Ihre Feder führt – Sie sollten ihn gewähren lassen. Und wie ist's Ihnen sonst gegangen?«

Eine Woche lang hatte er Urlaub gemacht, und es kam ihm so vor, als hätte er Gabriella eine halbe Ewigkeit nicht gesehen.

»Gut. Am 4. Juli wollen wir wieder picknicken. Besuchen Sie uns?« Jedes Jahr veranstalteten die Nonnen ein Barbecue. Solche Feste feierte Mutter Gregoria sehr gern. Auf diese Weise blieben sie in Kontakt mit Freunden, Verwandten und bedeutsamen Gemeindemitgliedern. Gespannt wartete Gabriella auf Vater Joes Antwort. Inzwischen stand er ihr sehr nahe – nicht nur wie ein Freund, fast wie ein Bruder.

»Ist das eine offizielle Einladung?«, fragte er. Auch er fühlte sich wachsend zu ihr hingezogen.

»Die brauchen Sie nicht. Fast die ganze St. Stephen's School kommt zu unserem Barbecue – die Priester, die Sekretärinnen, die Ministranten. Außerdem ein paar Leute aus dem Krankenhaus und der Gemeinde. Allerdings sind um diese Zeit viele im Urlaub.«

»Ich nicht. Diesen Monat muss ich sechs Tage pro Woche arbeiten und arme Sünder retten.«

»Großartig!« Sie gab ihm einen Minzezweig und eine Hand voll Erdbeeren, die sie vorhin gepflückt hatte. »Macht's Ihnen was aus, dass sie nicht gewaschen sind? Sie schmecken köstlich.«

Als er eine saftige rote Beere aß, verdrehte er entzückt die Augen. »Wundervoll!« Der Ausdruck in seinen Augen hätte einem aufmerksamen Beobachter verraten, dass er nicht die Erdbeere, sondern Gabriella meinte. Wann immer er sie sah, war er glücklich.

Später begleitete er sie in die Halle, wo sie bei der Schwester, die für diverse Einkäufe zuständig war, ein paar Samen für den Garten bestellen wollte. Am nächsten Tag würde er eine Messe in St. Matthew's lesen, erklärte er Gabriella, und er würde sehr gern zum Picknick kommen.

Das nächste Mal trafen sie sich am folgenden Tag im Beichtstuhl. Nachdem sie einander an den Stimmen erkannt hatten, unterhielten sie sich angeregt. Inzwischen hatte sich Gabriella an Vater Joes zwanglosen Stil, ihr die Beichte abzunehmen, gewöhnt. Viele Sünden musste sie nicht gestehen, und er erteilte ihr die Absolution.

Nachdem sie gebetet und Buße getan hatte, sahen sie sich am Kirchentor wieder. »Soll ich zusammen mit den Priestern das Barbecue übernehmen?«, schlug er vor.

Erfreut meinte sie, das sei eine fabelhafte Idee. Am Holzkohlengrill zu stehen – das gehörte zu den wenigen Aufgaben, die sie hasste. Der Rauch brannte ihr in den Augen, und in der Schwesterntracht wurde ihr viel zu heiß. Da hatten es die Priester, die in Jeans oder Khakihosen und Sporthemden an den Picknicks teilnahmen, viel einfacher.

»Da muss ich Schwester Emanuel fragen, aber sie ist sicher einverstanden«, erwiderte sie dankbar. »Diese Barbecues zählen nicht gerade zu unseren Stärken.«

»Und wie wär's mit Baseball am vierten Juli?«

»Was?« Verwirrt runzelte sie die Stirn und wusste nicht, ob er's ernst meinte oder Witze machte.

»Wie wär's mit einem Baseballspiel? St. Matthew's gegen St. Stephen's? Wir können auch gemischte Teams aufstellen, wenn Sie fürchten, Sie wären zu sehr im Nachteil. Auf diese Idee kam ich heute Morgen in unserer Turnhalle.«

»Oh, das wäre wunderbar! Vor zwei Jahren haben wir schon mal ein Baseballmatch organisiert, die jüngeren Nonnen gegen Postulantinnen und Novizinnen. Das hat uns allen großen Spaß gemacht.«

In gespielter Entrüstung starrte er sie an. »Das ist kein ‘Spaß’, Schwester Bernie, sondern bitterer Ernst. Die Priester von der St. Stephen's School sind das beste Team in dieser Erzdiözese. Nun, was halten Sie davon?«

»Fragen Sie doch Mutter Gregoria. Das muss sie entscheiden. Aber ich glaube, Ihr Vorschlag wird unserer Oberin gefallen. Auf welcher Position spielen Sie?«

»Selbstverständlich bin ich ein Werfer – was sonst? Dieser Arm wurde für eins der besten Minor-League-Teams von Ohio rekrutiert.« Darauf durfte er sich nicht allzu viel einbilden. Das wusste er, aber es amüsierte ihn, mit seinen sportlichen Leistungen zu prahlen.

»Und warum spielen Sie nicht für die Yankees?«

»Weil mir der liebe Gott ein besseres Angebot gemacht hat«, entgegnete er lächelnd und genoss das Gespräch über so banale Dinge wie Baseball. Meistens diskutierten sie über ernste Themen, ihr Leben, die Vergangenheit, ihren und seinen Entschluss, der Kirche zu dienen, oder Gabriellas Schriftstellerei. Was sie auch erörterten, sie hatten einander stets sehr viel zu sagen. »Und welche Aufgabe übernehmen Sie, Gabbie?«

»Vielleicht bin ich eine begabte Feldspielerin«, erklärte sie. In der Kindheit hatte sie sich niemals sportlich betätigt, aus bekannten Gründen. Und in der Klosterschule wurde kein Sport getrieben. Um sich Bewegung zu verschaffen, blieb ihr nichts anderes übrig, als durch den Garten zu wandern.

»Dann stellen wir Sie ins Außenfeld«, entschied er und versprach, mit der Oberin zu sprechen, bevor er das Kloster verlassen würde.

Innerhalb weniger Tage breitete sich die Neuigkeit über das »grandiose Match«, wie es genannt wurde, im ganzen St. Matthew's Convent aus. Mutter Gregoria war begeistert auf Vater Connors' Vorschlag eingegangen. Nun kicherten und tuschelten die Nonnen und konnten den 4. Juli kaum erwarten. Einige hatten seit ihrer Kindheit nicht mehr an solchen Spielen teilgenommen, andere verkündeten angeberisch, was für fantastische Baseballspielerinnen sie früher einmal gewesen waren, und die Postulantinnen stritten freundschaftlich um die Positionen, die sie einnehmen wollten. Kategorisch erklärte die rundliche Schwester Agatha, für sie komme nur der Shortstop in Frage.

Ungeduldig fieberten sie dem 4. Juli entgegen. Als der große Tag endlich anbrach, waren sie alle gerüstet. Wie üblich gab es beim Picknick reichlich zu essen. Fachmännisch grillten die Priester von der St. Stephen's School Hotdogs, Hamburger, Hühnerkeulen, Spareribs, Pommes frites und die ersten Maiskolben dieses Sommers. Zum Nachtisch wurden hausgemachte Eiscremes und Apfelkuchen in rauen Mengen serviert. Einer der Priester meinte, im St. Matthew's sei die Völlerei ausgebrochen, und alle amüsierten sich köstlich. Abgesehen von Weihnachten war der 4. Juli das Lieblingsfest der Nonnen.

Nach der Mahlzeit, als die letzte Portion Eiscreme das letzte Kindergesicht verschmiert hatte, begann das Baseballmatch.

Erwartungsgemäß war Vater Joe der Kapitän des St.-Stephen's-Teams, und er organisierte das Spiel sehr fair und professionell. Bei einer Abstimmung hatten die Priester und Nonnen entschieden, es sei besser, wenn in jedem Team beide Geschlechter vertreten wären. Wie versprochen postierte Vater Joe seine Freundin Gabriella im Außenfeld, wo sie für St. Stephen's spielte. Sogar Schwester Anne schien sich an diesem Tag ein wenig zu entspannen. Sie spielte für St. Matthew's auf dem ersten Mal. Natürlich waren die Priester, die Jeans und T-Shirts trugen, im Vorteil. Die Schwestern traten in ihrer Tracht an, aber sie klappten ihre Nonnenhauben, so gut es ging, nach hinten. Erstaunlicherweise rannten sie in ihren langen Röcken fast genauso schnell wie die Männer in den Bluejeans. Einige hatten sogar Turnschuhe gefunden. Und alle jubelten, als Schwester Timmie auf dem dritten Mal ausrutschte und hinfiel, ohne ihre Beine zu entblößen. Allerdings prophezeite die Nonne, die für die Wäscherei zuständig war, diese Tracht würde sie nie mehr sauber kriegen. Einige Minuten später schaffte Schwester Immaculata einen Homerun, und das schrille Geschrei beider Teams erschreckte die kleineren Kinder gewaltig.

In vollen Zügen genossen sie alle das Match. Danach überraschte Mutter Gregoria die Teams und das Publikum mit Limonade und Bier. Voller Stolz servierten die Novizinnen selbst gebackene Zitronenkekse. Einen so vergnüglichen Tag hatte Gabriella noch nie erlebt. Als sie mit Vater Joe über das Match diskutierte, lobte er ihre hervorragende Leistung.

»Soll das ein Witz sein?« Lächelnd nippte sie an ihrer Limonade und verspeiste einen Zitronenkeks. »Ich stand einfach nur da und flehte den Allmächtigen an, der Ball möge niemals in meine Richtung fliegen. Glücklicherweise hat er mich erhört. Keine Ahnung, was ich sonst getan hätte ...«

»Wahrscheinlich hätten Sie den Kopf eingezogen«, zog er sie grienend auf.

Gegen Abend bedauerten alle, dass die Zeit viel zu schnell vergangen war. Die Familien gingen vor dem Dinner nach Hause, die Nonnen und Priester aßen, was vom Barbecue übrig geblieben war. Es gab genug für alle. Während die Dunkelheit hereinbrach, saßen sie im Klostergarten und beobachteten das Feuerwerk am Sternenhimmel. Den meisten hatte dieser Tag so viel Freude bereitet wie ein ganzer Urlaub.

»Was haben Sie in Ihrer Kindheit am vierten Juli gemacht?« An Gabriellas Seite erklang Vater Joes tiefe Stimme, die ihr inzwischen so vertraut war.

Über diese Frage konnte sie nur lachen. »Ich versteckte mich in einem Schrank und hoffte, meine Mutter würde mich nicht finden.«

»Nun ja, es gibt verschiedene Möglichkeiten, ein Fest zu begehen«, meinte er, um das schmerzliche Thema ein bisschen zu entschärfen.

»Damals war's mein Ganztagsjob, am Leben zu bleiben. Was ein Feiertag ist, erfuhr ich erst im St. Matthew's, und das Picknick am vierten Juli gefällt mir am besten.«

»Ja, mir auch. Als ich ein kleiner Junge war, erlebte ich einen ganz besonderen vierten Juli. Ich ging mit meinem Bruder und ein paar Freunden zelten. Zur Feier des Tages wollten wir Wunderkerzen kaufen. Aber die bekamen wir nicht, weil wir noch zu klein waren.«

Überrascht wandte sie sich ihm zu. »Ihren Bruder haben Sie noch nie erwähnt.« Immerhin kannte sie ihn seit vier Monaten.

Nun entstand ein langes Schweigen, dann schaute er wehmütig in Gabriellas Augen. »Er war zwei Jahre älter als ich. Kurz nach meinem siebten Geburtstag ertrank er. Wir schwammen im Fluss, obwohl es die Eltern verboten hatten, und da geriet er in eine starke Strömung ...« Tränen drohten seine Stimme zu ersticken. Ohne zu wissen, was sie tat, ergriff sie seine Hand, und eine seltsame Elektrizität schien zwischen ihnen zu knistern. »Ich war bereits ans Ufer geklettert. Plötzlich sah ich ihn untergehen und wusste nicht, wie ich ihm helfen sollte. Verzweifelt schaute ich mich nach einem Zweig um, den ich ihm hinhalten konnte. Aber ich fand keinen, der lang genug war. Ein paar Sekunden lang stand ich nur da – dann rannte ich davon, um Hilfe zu holen. Wenig später kam ich zurück ...« Mühsam schluckte er und vermochte nicht weiterzusprechen.

Am liebsten hätte sie ihn in die Arme genommen. Doch das durfte sie nicht tun. »Bevor wir ihn erreichten, ertrank er ... Ich hätte es nicht verhindern können. Trotzdem hatte ich stets das Gefühl, meine Eltern würden mir die Schuld an seinem Tod geben. Darüber sprachen sie nie – aber ich wusste es ... Er hieß Jimmy.« Langsam rollten Tränen über seine Wangen, und Gabriella hielt seine Hand immer noch fest.

»Warum sollten Ihre Eltern glauben, Sie wären schuld an Jimmys Tod? Sie waren machtlos, Joe.« Zum ersten Mal nannte sie ihn nicht »Vater«.

Bevor er antwortete, zögerte er ein paar Sekunden lang. Schließlich entzog er ihr seine Hand, um seine Tränen wegzuwischen. »An jenem Tag bat ich ihn, mit mir im Fluss zu schwimmen. Also war es meine Schuld.«

»Sie waren erst sieben Jahre alt. Und er musste Ihren Wunsch nicht erfüllen.«

»Aber er tat immer, was ich wollte. Wir liebten uns sehr. Nach seinem Tod hat sich unser Familienleben völlig verändert. Irgendwie schien die Seele meiner Mutter seit diesem Zeitpunkt zu sterben.«

Gabriella fragte sich, ob jene Tragödie erklären mochte, warum seine Mutter nach dem plötzlichen Tod ihres Mannes Selbstmord begangen hatte. Vielleicht war es einfach zu viel für sie gewesen. Sieben Jahre zuvor hatte sie ihren älteren Sohn verloren. Eine verständliche Verzweiflungstat – obwohl es grausam und selbstsüchtig gewesen war, den kleinen Joe allein zu lassen.

Diese Gedanken behielt Gabriella für sich. »Warum solche Dinge geschehen, ist schwer zu begreifen. Gerade wir sollten es besser wissen als andere.« Ständig mussten die Nonnen und Priester den Allmächtigen verteidigen, wenn unglückliche Menschen mit ihrem Schicksal haderten.

»Mit solchen Tragödien werde ich sehr oft konfrontiert – was mich nicht tröstet. Ich vermisse Jimmy immer noch, Gabbie.« Seit dem Tod seines Bruders waren vierundzwanzig Jahre verstrichen. Doch die Zeit half ihm nicht, den Verlust zu verschmerzen. »In gewisser Weise hat jenes schreckliche Ereignis meine ganze Kindheit überschattet, weil ich mich dafür verantwortlich fühlte.« Ganz zu schweigen vom Tod der Eltern, der die späteren Jahre verdunkelt hatte ...

Was er mit seinen Gewissensqualen meinte, verstand Gabriella nur zu gut – aus eigener leidvoller Erfahrung. »Auch ich glaubte, ich wäre an allem schuld, was in meiner Familie passierte«, gab sie zu. »Zumindest wurde mir das eingeredet. Warum nehmen manche Kinder eine so schwere Last auf sich?« Niemals hatte sie bezweifelt, ihre Eltern hätten sie nur verlassen, weil sie so unartig gewesen war. »Bitte, Joe, machen Sie sich keine Vorwürfe mehr. Sie tragen keine Schuld an jenem schrecklichen Unfall. Genauso gut hätten Sie ertrinken können. Warum sich solche Dinge ereignen, wissen wir nicht.«

»Oft genug wünschte ich mir, ich wäre an seiner Stelle gestorben«, gestand er mit leiser, fester Stimme. »In unserer Familie war er der große Star, der Erstgeborene, der Liebling meiner Eltern.« Im menschlichen Leben gab es so vieles, was sich nicht erklären ließ, was zu kompliziert war, was man einfach ertragen musste. »Jedenfalls werde ich ihn eines Tages wiedersehen«, fügte er mit einem schwachen Lächeln hinzu. »Das alles wollte ich Ihnen eigentlich gar nicht erzählen. Es ist nur – an Feiertagen muss ich immer an ihn denken. Und wir spielten so gern Baseball. Er war ein fantastischer Werfer.« Ein neunjähriger Junge, dachte Gabriella, für seinen kleinen Bruder Joe ein Held – und das bleibt er für alle Ewigkeit ...

»Tut mir so Leid, Joe«, beteuerte sie.

»Schon gut, Gabbie«, erwiderte er dankbar.

Dann setzte sich einer der anderen Priester zu ihnen und gratulierte Vater Joe zum Sieg für St. Stephen's. »Was für ein großartiger Werfer Sie sind ...«

Allmählich besserte sich Joes Stimmung. Bevor er mit seinen Kollegen das Kloster verließ, ging er zu Gabriella, die bei Schwester Timmie und Schwester Agatha stand, und verabschiedete sich. »Vielen Dank für das fabelhafte Match, meine Damen!« Und mit einem Blick auf Gabriella, den niemand zu bemerken schien, fügte er hinzu: »Danke für alles.« Was er damit meinte, wusste sie – das Verständnis, das sie bei seiner Schilderung von Jimmys Tod gezeigt hatte.

»Gott segne Sie, Vater Joe«, entgegnete sie leise. Auch sie brauchte den Segen des Allmächtigen, seine Vergebung, seine heilsame Kraft. Aber Joe verdiente das Wohlwollen des Himmels noch viel mehr als sie selbst.

»Bei der nächsten Beichte sehen wir uns wieder, Schwester. Gute Nacht.« Lächelnd winkte er allen Nonnen zu und folgte seinen drei Kollegen aus dem Klostergarten.

Gabriella ging mit den anderen Postulantinnen ins Haus. Was für ein wunderbarer Feiertag ... Verwirrt erkannte sie, woran sie sich besonders lebhaft erinnerte – an den Augenblick, wo sie seine Hand umfasst hatte.

»Stimmt's nicht, Schwester Bernadette?« Eine der Postulantinnen hatte ihr eine Frage gestellt. In Gedanken an Joe und seinen Bruder Jimmy versunken, hatte Gabriella ihr nicht zugehört.

»Oh, verzeihen Sie, Schwester ... Ich habe Sie nicht verstanden ...«

Alle wussten, dass Schwester Bernie manchmal schlecht hörte – vor allem, wenn die Nonnenhaube ihre Ohren bedeckte. Aber sie verloren niemals die Geduld. In diesem Augenblick hätte keine einzige Schwester vermutet, dass sie an Vater Joe und seinen Bruder dachte.

»Ich sagte nur, Schwester Mary Marthas Zitronenkekse hätten wundervoll geschmeckt. Dieses Rezept muss sie mir unbedingt geben.«

»Ja, ganz köstlich«, stimmte Gabriella zu und folgte den Frauen die Treppe hinauf – in Gedanken meilenweit entfernt, am Ufer eines Flusses, dessen Strömung einen kleinen Jungen in die Tiefe riss, während ein anderer schluchzend zuschaute. Ihr Herz flog Vater Joe entgegen. Hätte sie ihn doch in die Arme nehmen können ...

In ihrer Fantasie sah sie immer noch seinen kummervollen Blick, der das silberne Mondlicht widerspiegelte. Und jetzt brannten in ihren eigenen Augen Tränen. In dieser Nacht würde sie für ihn beten und den Allmächtigen anflehen, er möge ihm helfen, sich selbst zu verzeihen. Ja, sie wollte beten – für den Freund, den sie lieb gewonnen hatte, und für die Seele seines Bruders.
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Nach dem Picknick am 4. Juli sah sie Vater Joe ein paar Tage lang nicht. Über den schönen Feiertag und das Baseballmatch, das im St. Matthew's Geschichte geschrieben hatte, redeten die Nonnen, Postulantinnen und Novizinnen immer noch. Sie konnten es kaum erwarten, das Barbecue nächstes Jahr zu wiederholen. Von dieser fröhlichen Stimmung beflügelt, verstand Gabriella nicht, warum ihr Vater Joe am Wochenende so kühl gegenübertrat. Fast griesgrämig, dachte sie. War er ihr böse oder einfach nur schlecht gelaunt? Hatte er Sorgen? Jedenfalls behandelte er sie reserviert, beinahe unfreundlich. Bereute er, dass er ihr vom Tod seines Bruders erzählt hatte?

Sie wollte herausfinden, was ihn bedrückte. Doch sie wagte nicht, ihn anzusprechen, weil sich einige Nonnen in der Nähe aufhielten. Außerdem war er ein Priester und sie eine Postulantin – wenn er seine Position auch nie hervorkehrte. Warum hatte er sich seit dem 4. Juli so drastisch verändert?

An diesem Tag nahm er ihr die Beichte ab, so kurz angebunden, dass sie sich fragte, ob er ihr überhaupt zugehört hatte.

Als Buße erlegte er ihr zwei Ave-Marias und ein Dutzend Vaterunser auf. Auch das sah ihm nicht ähnlich. Jetzt ertrug sie es nicht länger. Zaudernd flüsterte sie ins Dunkel: »Wie geht es Ihnen?«

»Gut«, antwortete er brüsk, und da brachte sie kein Wort mehr hervor. Irgendetwas stimmte nicht mit ihm. Statt ihr so ungezwungen und liebenswürdig zu begegnen wie bisher, wirkte er geistesabwesend und frostig. Hatte er mit einem anderen Priester gestritten? War er von einem seiner Vorgesetzten getadelt worden? In Kirchenkreisen wurde oft politisiert und intrigiert. Das wusste sie, nachdem sie so viele Jahre in einem Kloster verbracht hatte.

Beklommen verließ sie den Beichtstuhl und kniete in einer Kirchenbank nieder, um ihre Bußgebete zu verrichten. Danach wollte sie Schwester Emanuel einen Gefallen tun. Sie hatte der Lehrerin versprochen, einige Hauptbücher aufzustöbern, die angeblich verschwunden waren. Zuletzt hatte man sie in einem unbenutzten Büro nahe der Kirche gesehen. Dort begann Gabriella ihre Suche. Sie beugte sich gerade über eine Kiste voller Bücher, als sie Schritte im Flur hörte. Jemand ging an der offenen Tür vorbei und kehrte wenige Sekunden später zurück. Da sie nichts Verbotenes tat, ignorierte sie die Person und inspizierte der Reihe nach die Bücher.

Eine der Nonnen konnte es nicht sein, denn die huschten lautlos durch die Gänge. Diese Schritte waren deutlich zu vernehmen – die Schritte eines Mannes, was Gabriella sicher sofort aufgefallen wäre, hätte sie darüber nachgedacht.

Mit wachsendem Unbehagen spürte sie, dass sie beobachtet wurde. Schließlich unterbrach sie ihre Tätigkeit und drehte sich um. Zu ihrer Verblüffung stand Vater Joe auf der Schwelle. Unglücklich starrte er sie an.

»Hi«, begrüßte sie ihn. Sein Anblick überraschte sie nicht sonderlich. Meistens folgte er diesem Korridor, wenn er die Kirche verlassen hatte und in die St. Stephen's School zurückkehren wollte. Oder er nahm die Abkürzung, die durch den Garten führte. »Ist was passiert?«

Schweigend schüttelte er den Kopf. Seine blauen Augen schienen ihre eigenen widerzuspiegeln, und sie las tiefen Kummer in seinem Blick.

»Aber Sie sehen so traurig aus.«

Er antwortete nicht sofort. Zögernd betrat er das Büro. Dabei schaute er sie unverwandt an. Niemand war in der Nähe, denn die Räume, die an diesem Flur lagen, wurden schon lange nicht mehr benutzt. »Das bin ich auch«, gestand er nach einer langen Pause, ohne weitere Erklärungen abzugeben. Offenbar fand er nicht die richtigen Worte.

»Was ist geschehen?«, fragte sie behutsam, als wäre er ein verängstigtes Kind – obwohl sie keine Erfahrung im Umgang mit Kindern besaß. Aber in diesem Moment erschien er ihr wie ein unglücklicher kleiner Junge. Beinahe hätte sie sich erkundigt, ob jemand in der Schule gemein zu ihm gewesen war. Doch er erweckte nicht den Eindruck, als wäre er zum Scherzen aufgelegt, und das kam nur selten vor.

Er griff nach einem der Bücher, die sie beiseite gelegt hatte. Bis jetzt waren die Hauptbücher nicht aufgetaucht. »Was machen Sie hier, Gabbie?« Er nannte sie weder Gabriella noch Schwester Bernie.

Also sind wir immer noch Freunde, stellte sie erleichtert fest. »Schwester Emanuel sucht ein paar Hauptbücher, die irgendjemand verlegt hat, und ich hoffe, sie hier zu finden.« An ihrer Tracht hingen Staubflocken, und sie erschien ihm schöner denn je – die Wangen erhitzt, etwas derangiert. Wenn man in alten Büchern wühlte, machte man sich leicht schmutzig.

Vater Joe nahm ihr einen Bücherstapel aus den Händen und legte ihn auf den Schreibtisch. »Ich habe an Sie gedacht«, seufzte er. Was wollte er ihr damit sagen? »Viel zu oft – seit jenem Abend ...«

»Tut's Ihnen Leid, dass Sie mir von Jimmy erzählt haben?« In der Stille des kleinen Raums klang ihre Stimme sanft und leise, fast wie eine Liebkosung. Die Augen geschlossen, schüttelte er den Kopf und umfasste wortlos ihre Hand. Es dauerte lange, bis er die Lider hob, und sie suchte vergeblich nach Worten, um ihn zu trösten.

»Natürlich tut's mir nicht Leid, Gabbie. Sie sind meine Freundin. In letzter Zeit habe ich viel nachgedacht –über Sie, über mich selbst, das Schicksal, das uns hierher geführt hat, die Menschen, die uns verletzten, die wir liebten und verloren ...« Er hatte viel mehr geliebt und verloren als sie. Bevor sie ins Kloster gekommen war, hatte sie nicht einmal gewusst, was Liebe bedeutet. »Uns beiden ist es sehr wichtig, der Kirche zu dienen, nicht wahr?« Seine Stimme klang verzweifelt – als suchte er eine Antwort auf eine Frage, die er ihr nicht zu stellen wagte.

»Natürlich, das wissen Sie doch.«

»Niemals würde ich etwas tun, das unseren Lebensinhalt gefährden könnte.«

Worauf er hinauswollte, wusste sie noch immer nicht. »Sie haben nichts dergleichen getan, Joe. Ebenso wenig wie ich.« Sie sprach im Brustton der Überzeugung, und ihre Worte schienen ein Messer in sein Herz zu stoßen.

Seufzend gestand er ihr seine Sünden – so wie sie ihm vorhin ihre kleinen Vergehen gebeichtet hatte. »Doch, ich schon.«

»O nein!« Nicht, dass sie irgendetwas wusste ...

»Ich habe in Gedanken gesündigt.« Noch deutlicher konnte er es nicht ausdrücken.

»Was meinen Sie?« Mit großen Augen, die ihre ganze Seele offenbarten, schaute sie ihn an. Unwillkürlich trat sie näher zu ihm. Der Magnet, der sie beide zueinander zog, war stärker als alles, was sie jemals empfunden hatten.

»Wie soll ich's Ihnen erklären?« In seinen Augen glänzten Tränen. Zärtlich strich sie über seine Wange. Nie zuvor hatte sie einen Mann auf diese Weise berührt. »Ich liebe Sie, Gabbie.« Er konnte seine Gefühle nicht länger verbergen. Weder vor ihr noch vor sich selbst. »Keine Ahnung, was ich sagen oder tun soll ... Ich möchte Sie nicht verletzen – Ihr Leben nicht zerstören. Aber bevor ich meinen Job in der St. Stephen's School aufgebe und weggehe, muss ich wissen, ob Sie wirklich den Schleier nehmen wollen. Wenn Sie von Ihrer Berufung überzeugt sind, werde ich den Erzbischof um meine Versetzung bitten.« Die ganze Nacht hatte er mit diesem Gedanken gekämpft.

»Das dürfen Sie nicht!« Die Angst, ihn zu verlieren, verdrängte die Verwirrung, die sein Geständnis hervorgerufen hatte. »Bitte, gehen Sie nicht weg!«

»Aber ich kann nicht in Ihrer Nähe bleiben – es würde mich zum Wahnsinn treiben ... O Gabbie!« Plötzlich zog er sie an sich, und sie schmiegte ihr Gesicht an seine kraftvolle Brust – den sichersten Ort, an dem sie je gewesen war. Was er ausstrahlte, wirkte unwiderstehlich auf sie ein, die stärkste Macht, die sie jemals gespürt hatte. Nicht einmal im Kloster fühlte sie sich so geborgen. »Ich liebe dich über alles, Gabbie ... Immer will ich mit dir zusammen sein, mit dir reden, dich umarmen, für dich sorgen – für alle Zeiten. Aber es ist unmöglich. Seit vier Tagen quält mich dieser Konflikt. Ich liebe dich so sehr ...«

Verwundert schaute sie zu ihm auf und sah neue Tränen in seinen Augen, las Bedauern, tiefen Kummer und Sehnsucht in seinem Blick. »O Joe, ich liebe dich auch. Was ich empfand, wusste ich nicht ... Vielleicht ahnte ich, dass es falsch war ... Ich dachte, wir könnten einfach Freunde sein.« Glücklich und verzweifelt zugleich, lächelte sie ihn an.

»Eines Tages können wir Freunde sein. Aber nicht jetzt – noch nicht ... Wir beide gehören hierher. Natürlich darf ich dich nicht bitten, das Kloster zu verlassen. Ich bin mir nicht einmal sicher, was ich selber tun soll.«

In seinen Gewissensqualen wirkte er so hilflos. Da erkannte sie, dass sie ihm Kraft geben musste, schlang die Arme um seinen Hals und hielt ihn fest. »Beruhige dich, Joe ... Wir müssen beten ... Pst – alles wird gut – ich liebe dich.«

Verzweifelt presste er sie an sich, fühlte die ganze Stärke und Wärme ihrer Liebe. Ihre Lippen fanden sich. Niemals würden sie diesen Augenblick vergessen. Ringsum schien die Welt zu versinken – in einem einzigen Atemzug änderten sich zwei Schicksale – für immer.

»Mein Gott, Gabbie ...« Plötzlich beglückte ihn die Umarmung. Nach den heftigen Schuldgefühlen in diesen letzten Woche kannte er keine Reue mehr. Die neuen Emotionen, die er jetzt empfand, überwältigten ihn. »Wie sehr ich dich liebe ...«

»Und ich dich, Joe.« In diesem Moment wirkte sie tapfer, selbstsicher – und erwachsen. Obwohl sie sich auf ein gefährliches Spiel einließen, verflog Gabriellas Angst. Seite an Seite setzten sie sich auf die Schreibtischkante. »Was sollen wir tun?«

»Keine Ahnung«, gab er zu. »Erst einmal brauchen wir Zeit.« Aber falls sie zu weit gingen, würde sie das St. Matthew's verlassen müssen – und er die St. Stephen's School. Noch war es nicht zu spät – noch konnten sie umkehren. Sie glichen Adam und Eva im Paradies, hielten den unberührten Apfel in ihren Händen und starrten ihn an. Doch die Versuchung würde wachsen. Wenn sie ihr nachgaben, könnten sie ihr Leben zerstören. Beide erkannten, welche schwere Verantwortung sie trugen. Forschend schauten sie sich in die Augen, dann legte Joe einen Arm um Gabriellas Schultern und küsste sie wieder. »Können wir uns irgendwo treffen? Nur um Kaffee zu trinken – oder spazieren zu gehen. Draußen in der wirklichen Welt, unter richtigen Menschen. Irgendwo müssen wir allein sein – und in Ruhe über alles reden.«

»Wie soll ich dich denn treffen? Postulantinnen dürfen das Kloster nicht verlassen.«

»Das weiß ich. Aber du genießt besondere Vorrechte – wie eine Tochter des Hauses. Seit so vielen Jahren lebst du hier. Vielleicht kann dich eine Nonne mit irgendeinem Auftrag hinausschicken. Wir sehen uns, wo du willst.«

»Gut, heute Abend werde ich darüber nachdenken.« Zitternd lehnte sie sich an ihn. In einer halben Stunde hatte sich ihre ganze Welt verändert. Doch dagegen wollte sie nicht kämpfen – obwohl sie wusste, dass sie die Möglichkeit hatte umzukehren. Sie wünschte sich allerdings nur eins: mit Joe beisammen zu sein. Nichts in ihrem Leben hatte sie jemals inbrünstiger ersehnt. In all den Monaten war sie völlig ahnungslos gewesen. Jetzt erkannte sie, dass Schwester Anne sie damals zu Recht beschuldigt hatte, und sie wies ihn darauf hin.

»Wahrscheinlich war sie klüger als wir beide«, meinte er. »Was mit uns geschehen würde, sah ich nicht voraus. Das schwöre ich dir.« Nie zuvor war er einer Frau so nahe gewesen – und Gabriella keinem Mann. Auf dem College hatte sie keine Freundschaften mit Studenten geschlossen, niemals geflirtet. Seit ihrer Kindheit führte sie das Leben einer Nonne. Und jetzt hatte sich alles geändert, innerhalb weniger Minuten. Sie war zur Frau gereift, und sie liebte Joe. »Heute Morgen wurde ich gebeten, jeden Tag ins Kloster zu kommen, die Messe zu lesen und den Nonnen die Beichte abzunehmen.« Bisher hatte er sich mit Vater Paul abgewechselt. Aber dem alten Priester ging es gesundheitlich nicht gut, und er fand, in der St. Stephen's School hätte er genug zu tun. Außerdem kam Vater Joe mit allen Nonnen gut aus, und so hatte ihn der ältere Kollege ersucht, diese Aufgabe zu übernehmen. »Erzähl mir morgen, was du dir ausgedacht hast.«

»Vermutlich wird's ein paar Tage dauern«, erwiderte sie. Dann lächelte sie spitzbübisch, und es drängte ihn, die Nonnenhaube zu entfernen, die ihr goldblondes Haar fast verbarg. Wie gern würde er sehen, wie lang es war ... Alles von ihr wollte er betrachten, liebkosen und sie küssen, bis ihnen beiden der Atem ausging. Natürlich durfte er sie nicht länger in diesem abgeschiedenen Raum festhalten. Bald musste sie zu den anderen Postulantinnen zurückkehren, sonst würde man sie vermissen. Doch es fiel ihm unendlich schwer, sich von ihr zu trennen, wenn auch nur für ein paar Stunden.

»Am liebsten würde ich euch zwei Mal am Tag die Beichte abnehmen, nur um mit dir zu reden«, seufzte er und feixte wehmütig. Von einer überwältigenden Macht getrieben, küssten sie sich wieder in wachsender Leidenschaft.

»Ich liebe dich«, wisperte sie und wollte viel mehr von ihm, als er sich vorzustellen wagte.

»Und ich dich. Aber jetzt muss ich dich verlassen. Bis morgen.«

»Hier können wir uns treffen. Niemand kommt in dieses Büro. Und ich weiß, wo Schwester Emanuel den Schlüssel verwahrt.«

»Sei vorsichtig!«, mahnte er. »Mach keine Dummheiten.« Eindringlich schaute er in ihre Augen, und sie musste lachen.

»Als ob du nicht genauso verrückt wärst wie ich ...«

Außerhalb dieser Mauern würden sie sich vielleicht noch viel leichtsinniger benehmen ...

»Bist du mir böse, weil ich dir meine Liebe erklärt habe, Gabbie?«, fragte er besorgt und stand auf. Mit diesem Geständnis hatte er einiges riskiert und sie beide in Gefahr gebracht. Aber wie ihm ihre strahlenden Augen verrieten, bedauerte sie nichts.

»Wie könnte ich dir böse sein, Joe? Ich liebe dich. Und ich bin froh, dass du's mir gesagt hast.« Für sie war die Situation etwas einfacher, denn sie hatte ihr endgültiges Gelübde noch nicht abgelegt und nicht einmal das Noviziat erreicht. Hingegen versah Joe das Priesteramt seit über sechs Jahren. Wenn die verbotene Liebe ans Licht kam, musste er mit schwerwiegenden Konsequenzen rechnen.

»O Gabbie, ich weiß nicht, was wir tun sollen«, sagte er bedrückt.

»Warten wir ab, was geschehen wird. Sicher fällt uns irgendwas ein.« Noch nie hatte sie eine so ermutigende Kraft in ihrem Herzen gespürt. Sie fühlte sich sogar stärker als er. »Jetzt ist es noch zu früh, um alles abzuwägen, was auf uns zukommt. Nur eins weiß ich – ich liebe dich, Joe, und das genügt vorerst.«

»Ja, es ist viel mehr, als ich hoffen durfte. Ich dachte, wenn ich dir mein Herz ausschütte, würdest du kein Wort mehr mit mir reden. Ich hatte solche Angst ...« Zärtlich legte sie einen Finger auf seine Lippen, und er küsste ihre Hand. »Vergiss nicht, was du mir bedeutest«, flüsterte er. Nur widerstrebend riss er sich von ihr los. In der Tür drehte er sich noch einmal um, lächelte ihr zu und eilte dann davon.

Träumerisch lauschte sie seinen Schritten nach. Was sich soeben ereignet hatte, vermochte sie kaum zu fassen. Einerseits war sie überglücklich, andererseits fürchtete sie die Gefahren, die ihr drohten. Wie lange konnten sie das Geheimnis hüten? Möglicherweise sehr lange. Sie mussten sich in Acht nehmen, bis sie beschließen würden, wie sie ihre Zukunft gestalten wollten. Und diese Entscheidung lag vor allem bei Joe.

Sie sah die restlichen staubigen Bücher durch. Aber sie fand nur eines der vermissten Hauptbücher. Damit würde sich Schwester Emanuel zunächst begnügen, und Gabriella hatte einen Vorwand, dieses Büro noch mehrmals aufzusuchen. Wenigstens eine Zeit lang konnte sie Joe hier treffen. Sie verließ den Raum und versperrte die Tür hinter sich.

Auf dem Weg zu Schwester Emanuel glaubte sie, auf Wolken zu schweben. Er liebte sie – er hatte sie geküsst – er wollte für alle Zeiten mit ihr zusammen sein ... Was sie in dieser letzten Stunde erlebt hatte, erschien ihr wie ein Märchen. Aber der Klang seiner Worte hallte unentwegt in ihrer Fantasie wider, als sie zu den anderen Postulantinnen zurückkehrte. Um ihre Lippen spielte ein Lächeln, das niemand bemerkte oder richtig deutete – niemand außer Schwester Anne, die sie forschend musterte.
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Am nächsten Morgen stellte sich Gabriella vor dem Beichtstuhl an. Die anderen sahen noch ziemlich müde aus, aber sie war hellwach. Seit drei Uhr hatte sie keinen Schlaf mehr gefunden und überlegt, ob sie das Glück des vergangenen Tages nur geträumt hatte oder ob Joe inzwischen zur Vernunft gekommen war und sie nie wieder sehen wollte. Alles erschien ihr möglich. Ängstlich betrat sie den Beichtstuhl, nachdem eine der ältesten Nonnen des Klosters herausgekommen war, und sprach die vertrauten einleitenden Worte ihrer Beichte. Wenigstens spendete ihr dieses gewohnte Ritual einen gewissen Trost.

Joe erkannte ihre Stimme sofort. Voller Sehnsucht hatte er auf sie gewartet. Nun öffnete er wortlos das Gitter. Im Halbdunkel sah sie die verschwommenen Konturen seines Gesichts. »Gabbie, ich liebe dich«, flüsterte er fast unhörbar, und sie seufzte erleichtert.

»Und ich hatte befürchtet, du würdest dich anders besinnen«, erwiderte sie ebenso leise.

»Das Gleiche dachte ich von dir«, gestand er und küsste sie durch das winzige Fenster. Nach einem kurzen Schweigen fragte er, ob sie sich außerhalb des Klosters treffen könnten.

»Vielleicht. Morgen wird die Post weggebracht. Normalerweise erledigt das eine ältere Schwester. Ich werde ihr anbieten, diese Aufgabe zu übernehmen. Ein paar Mal habe ich's schon für Mutter Gregoria getan. Leider wird sich erst in letzter Minute herausstellen, ob's klappt.«

»Ruf mich in der St. Stephen's School an. Sag ihnen, du wärst die Sprechstundenhilfe meines Zahnarzts und müsstest einen Termin absagen. Wann gehst du zu welchem Postamt?« Nachdem sie die Frage beantwortet hatte, versprach er, sobald sie sich telefonisch gemeldet habe, würde er den Treffpunkt aufsuchen.

»Und wenn du nicht in der Schule bist?«

»Keine Bange, ich werde da sein. Seit einiger Zeit muss ich eine Menge Papierkram aufarbeiten oder Gemeindemitglieder in der Direktion empfangen. Ich kann jederzeit verschwinden. Tu dein Bestes.«

»Natürlich – ich liebe dich.«

»Ich dich auch.« Weder Joe noch Gabriella wurde von Skrupeln geplagt. Selbst wenn ihnen nur ein kurzes Glück vergönnt war, würden sie beisammenbleiben und jeden noch so hohen Preis dafür zahlen. Letzte Nacht, nach der schicksalhaften Begegnung im abgeschiedenen kleinen Büro, hatten sie beide kaum geschlafen und erkannt, dass sie trotz aller Gefahren richtig handelten. »Sag so viele Ave-Marias, wie du willst. Und schließ mich in deine Gebete ein. Jetzt brauchen wir Gottes Hilfe.«

»Wenn's irgendwie möglich ist, sehen wir uns morgen.« Den Kopf gesenkt, mit ernster Miene, verließ sie den Beichtstuhl und hoffte, niemand würde die Freude sehen, die zweifellos aus ihren Augen strahlte. Glücklicherweise war die Oberin am Vorabend sehr beschäftigt gewesen und hatte beim Dinner nicht mit ihr gesprochen. Gabriella hoffte, sie müsste ihr vorerst nicht gegenübertreten, denn Mutter Gregoria würde ihr das Geheimnis anmerken.

Während Joe die Messe las, beobachtete sie ihn. Jetzt wirkte er ganz anders auf sie als zuvor – nicht mehr so fern, nicht mehr so mystisch, sondern wie ein Mann aus Fleisch und Blut. Diese Erkenntnis erschreckte sie ein wenig. Wenn sie intensiv daran dachte, rann ein seltsamer Schauer über ihren Rücken. Aber sie wusste, dass es kein Zurück gab, und sie wollte auch gar nichts ungeschehen machen. Immer würde sie sich nach seinen Küssen sehnen, nach seinen starken Armen.

Zusammen mit ihren Mitschülerinnen verließ sie die Kirche und sehnte die Arbeit im Garten herbei. Dort war sie vor neugierigen Blicken sicher. Nach dem Frühstück erklärte sie Schwester Emanuel, sie würde gern einmal die Post wegbringen. Dafür könne sie Zeit erübrigen, denn im Augenblick gebe es im Garten nicht viel zu tun.

»Oh, das ist sehr nett von dir, Schwester Bernadette. Heute und morgen werden wir keine Post abschicken. Vielleicht ein andermal.«

Letzten Endes war die ganze Woche eine bittere Enttäuschung. Gabriella fand keinen Vorwand, um das Kloster zu verlassen. Immerhin traf sie Joe zwei Mal in dem unbenutzten Büro. Beide wussten, welches Risiko sie eingingen. Inzwischen hatte sie die restlichen Hauptbücher gefunden, versteckte sie jedoch, weil sie noch öfter hierher kommen und danach »suchen« wollte. Wenn sie sich in dem kleinen Raum aufhielten, küssten sie sich, umarmten einander und sprachen im Flüsterton. In der Hitze eines Julinachmittags saßen sie am Boden und erzählten sich Geschichten aus ihrem Leben. Noch wusste der eine nicht alles vom anderen. Joe wünschte sich vorerst nur ein bisschen Zeit, in der sie wie normale Menschen miteinander reden oder Hand in Hand durch einen Park wandern konnten. Selbst wenn sie sich außerhalb der Klostermauern treffen würden, müssten sie vorsichtig sein. Gabriella dürfte nicht lange wegbleiben, sonst würden sich die Nonnen Sorgen machen. Also träumten sie erst einmal nur von kleinen Freuden, die für andere Liebespaare selbstverständlich waren. Aber sie mussten geduldig warten, bis sie dieses Glück genießen würden.

Endlich war es so weit – eine Woche nach Joes Geständnis. Ganz plötzlich und unerwartet bot sich eine Gelegenheit, als Schwester Immaculata den Schlüssel des alten Kombis in Gabriellas Hand drückte, den sie benutzten, um Waren aus einer Lagerhalle zu holen. Soeben war Stoff für neue Trachten geliefert worden, und die Näherinnen wollten zu arbeiten anfangen, solange sie nichts anderes zu tun hatten. Gabriella kannte das Lager in der Delancey Street, weil sie es schon mehrmals aufgesucht hatte. Da sie ohnehin in die Innenstadt fahren würde, erteilten ihr zwei andere Nonnen weitere Aufträge. Sie musste ziemlich viel erledigen. Aber wenn sie sich beeilte, würde sie ein bisschen Zeit für ein Rendezvous mit Joe finden.

Mit zitternden Händen nahm sie die Listen entgegen, die ihr die Schwestern übergaben, und hoffte inständig, niemand würde ihre Nervosität bemerken. Den Autoschlüssel und einen Umschlag mit Geld in den Händen, ging sie zur Straße hinaus. Der Kombi parkte direkt vor dem Eingang des Klosters. Bevor sie den Motor startete, winkte sie der Oberin zu, die lächelnd in der Tür stand. Es freute sie, Gabbie neuerdings so heiter zu sehen. So wie die anderen Nonnen glaubte sie, diese Lebenslust würde auf dem Postulat beruhen. Hoffentlich würde das Mädchen trotz der harten Gartenarbeit die Schriftstellerei nicht vernachlässigen. Mutter Gregoria nahm sich vor, ihren Schützling danach zu fragen.

Sobald der Kombi den Gehsteigrand verlassen hatte, trat Gabriella aufs Gaspedal. Zwei Häuserblocks weiter hielt sie vor einer Telefonzelle und wählte die Nummer der St. Stephen's School. Beim dritten Läuten meldete sich ein junger Mönch, und sie erklärte, Vater Connors' Termin beim Zahnarzt müsse abgesagt werden. Aufgeregt überlegte sie, ob er sich an diesem Morgen freinehmen konnte.

»Tut mir Leid, ich glaube, er ist nicht da«, antwortete der junge Mönch höflich, und Gabriella erschrak. »Warten Sie bitte, ich schaue vorsichtshalber mal nach ... Aber vor ein paar Minuten sah ich ihn weggehen.«

Während sie sich endlos lange geduldete, haderte sie mit dem Schicksal, das Joe ausgerechnet an diesem Morgen aus der Schule geführt hatte. Oder wollte der Allmächtige sie auf diese Weise an einer Sünde hindern? Sie hatten besprochen, was es bedeuten würde, wenn sie aus dem Kirchendienst austraten. Sollte sie sich schuldig fühlen? Dafür war sie viel zu glücklich. So sehnsüchtig hatten sie der Gelegenheit entgegengefiebert, ein bisschen mehr Zeit miteinander zu verbringen. Nun, letzten Endes würde vielleicht nichts dabei herauskommen, und sie würden beide auf die Stimme der Vernunft hören, ehe es zu spät wäre. Dann hätten sie wenigstens die Erinnerung an diese Liebe. Und darauf wollte Gabriella nicht verzichten. Später würde sie genug Zeit haben, um ihre Verfehlung zu büßen, ihr ganzes restliches Leben lang – das sie Gott weihen wollte, wenn es Ihm gefiel.

Atemlos kehrte der junge Mönch zum Telefon zurück. Beinahe wäre Gabriella in lauten Jubel ausgebrochen, als er erklärte, er habe Connors am Schultor eingeholt. »Wenn Sie warten möchten – er kommt an den Apparat.«

Und dann drang Joes Stimme aus dem Hörer. Auch er musste nach Luft ringen, nachdem er aus der Halle die Treppe heraufgestürmt war. »Wo bist du?«, fragte er und lachte leise. Weder er noch sie hatten geglaubt, dass dieser Glückstag jemals anbrechen würde.

»Zwei Häuserblocks vom St. Matthew's entfernt. Ich muss ein paar Besorgungen in der Innenstadt machen, und ich denke, niemand wird sich drum kümmern, wie lange ich wegbleibe.«

»Kann ich dich begleiten? Oder wäre es zu gefährlich? Wohin fährst du?«

»In die Delancey Street – und danach zu ein paar Läden an der Lower East Side, die den Schwestern Rabatt geben.«

»Was hältst du vom Washington Square Park? Da kennt uns niemand. Oder treffen wir uns im Bryant Park hinter der Bibliothek ...« In dieser idyllischen Oase hatte er sich stets wohl gefühlt, trotz der vielen, die Bänke verunreinigenden Tauben und der Betrunkenen.

Schließlich verabredeten sie sich im Washington Square Park. Dort würde Gabriella in einer Stunde eintreffen; Vorher wollte sie den Stoff aus dem Lager holen. Wenn sie sich beeilte, konnte sie vielleicht auch noch alles andere erledigen.

»Um zehn warte ich auf dich«, versprach Joe. »Und, Gabbie – danke, dass du's geschafft hast, mein Schatz.« Noch nie in ihrem ganzen Leben war sie so genannt worden – noch nie hatte jemand so zärtlich mit ihr gesprochen. »Ich liebe dich.«

»O Joe, ich dich auch«, flüsterte sie, immer noch voller Angst, man könnte sie belauschen. Diese Gefahr bestand zwar momentan nicht, aber sie konnte es kaum glauben.

»Erledige deine Besorgungen. In einer Stunde sehen wir uns.«

Im Lagerhaus wurde sie nicht lange aufgehalten. Ein Angestellter half ihr, die schweren Stoffballen im Kombi zu verstauen. Für eine Tracht wurden etwa fünf Meter benötigt, und im St. Matthew's wohnten zweihundert Frauen. Diesmal würde Gabriella nur Stoff für ein paar Trachten ins Kloster transportieren. Die restlichen Aufträge führte sie im Rekordtempo aus. Fünf nach zehn fuhr sie die Sixth Avenue hinauf und bog in die Richtung des Parks ab. Bald kam der vertraute Torbogen in Sicht. Dieser Park erinnerte an Fotos von Paris, die sie einmal gesehen hatte.

Zu ihrer Freude wurde sie bereits von Joe erwartet. Sie fand einen Parkplatz und schloss den Wagen ab. Doch sie sperrte ihn noch einmal auf. Vorsichtig nahm sie die Nonnenhaube ab und legte sie auf den Vordersitz. Sie nahm sich nicht die Zeit, einen Blick in den Spiegel zu werfen, kämmte nur mit allen Fingern durch ihr Haar und drehte den Schlüssel wieder im Schloss herum. Trotz der schwarzen Kleidung hoffte sie, nicht aufzufallen. Glücklicherweise trug sie den kurzen Rock einer Postulantin. In der langen Tracht einer Novizin oder Nonne hätte sie gewiss Aufsehen erregt.

Voller Freude rannte sie über den Platz. Joe nahm sie wortlos in die Arme und küsste sie. Da er Jeans und ein kurzärmeliges schwarzes Hemd trug, sah man ihm nicht an, dass er ein Priester war.

»Ich bin so froh, dass es endlich geklappt hat«, strahlte er. Langsam wanderte er an Gabriellas Seite durch den Park. Zum ersten Mal trafen sie sich in einer farbenfrohen, belebten Welt außerhalb der Klostermauern. Kinder hüpften umher und schwenkten bunte Luftballons. Auf den Bänken saßen Liebespaare und hielten sich an den Händen, alte Männer spielten Schach, und ein Baldachin aus dicht belaubten Bäumen milderte das grelle Licht der Sommersonne. Joe ging zu einem Kiosk und kaufte Eiscreme. Dann setzten sie sich auf eine Bank. Noch nie hatte Gabriella ihn so glücklich gesehen. Während sie die Eiscreme aßen, tauschten sie immer wieder Küsse und schauten sich in die Augen. Dieses Erlebnis erschien ihnen wie ein Traum, der sich allerdings jederzeit in einen Albtraum verwandeln konnte. Aber daran wollten sie jetzt nicht denken. »Danke, dass du gekommen bist, Gabbie.«

Nur zu gut wusste er, welch große Schwierigkeiten es ihr bereitete, das Kloster zu verlassen. Nachdem sie so lange auf diese Stunde gewartet hatten, war sie doppelt kostbar, und sie vergeudeten keine einzige Sekunde. Angeregt sprachen sie über alles, was sie bewegte, konzentrierten sich auf die Gegenwart und verdrängten alle Gedanken an die fernere Zukunft. Joe wollte wissen, wann sie sich wieder treffen würden. Diese Frage konnte Gabriella nicht beantworten. Dass es ihr endlich gelungen war, kam ihr sowieso wie ein Wunder vor. Irgendwie musste sie versuchen, den Nonnen zu entrinnen. Verglichen mit diesem Rendezvous, waren die kurzen gestohlenen Momente im St. Matthew's bedeutungslos. Jetzt genossen sie in vollen Zügen das bisschen Freiheit, das ihnen vergönnt wurde.

»Natürlich will ich mein Bestes tun«, versicherte sie. »Ich glaube, Schwester Emanuel wird mir wieder solche Aufträge erteilen. Und wer sollte dagegen protestieren, solange ich meine Pflichten erfülle und nicht zu lange wegbleibe?« Ihr zuliebe verstießen die Nonnen immer wieder gegen gewisse Regeln, weil sie ihren unermüdlichen Eifer zu schätzen wussten. Es gab also keinen Grund, warum sich das ändern sollte.

»Ich würde gern mit dir in den Central Park gehen – oder am Fluss entlangwandern.« Seit Tagen überlegte er, was er alles mit ihr unternehmen wollte. Aber sie fanden zu wenig Zeit füreinander.

Um halb zwölf begleitete er sie zum Kombi zurück. Die gemeinsamen Minuten waren so ausgefüllt gewesen, dass sie ihnen wie Stunden erschienen. Alles war genauso wundervoll, wie sie's sich vorgestellt hatten. Dieses Glück wollten sie möglichst bald wiederholen. Als er Gabriella zum Abschied küsste, war ihr sein Körper so nahe, dass sie zunächst erschrak. Doch dann schmiegte sie sich voller Hingabe an ihn. »Pass gut auf dich auf, Gabbie. Und sei vorsichtig. Du darfst niemandem was erzählen«, mahnte er überflüssigerweise.

»Nicht einmal Schwester Anne?«, scherzte sie, und er lachte. Könnte er doch mit ihr ins St. Matthew's gehen oder sie an diesem Abend besuchen ... Er wollte sich einfach so verhalten wie alle verliebten Männer. Mit seinen einunddreißig Jahren hatte er noch nie eine Frau geliebt und sich niemals gestattet, auch nur daran zu denken. Nicht einmal auf einen harmlosen Flirt hatte er sich eingelassen. Und plötzlich versank er in einer völlig neuen Fantasiewelt. Es war, als ob ein Damm in seinem Herzen gebrochen war, und er konnte die Flut der Gefühle, die ihn durchströmten, nicht aufhalten.

Er stand neben dem Kombi und beobachtete sie, während sie die Nonnenhaube aufsetzte. Wie ein kleines Mädchen sah sie aus, als sie mit großen blauen Augen zu ihm aufschaute. Bei diesem Anblick empfand er den verrückten Wunsch, einfach ihre Hand zu ergreifen und mit ihr wegzulaufen. Doch sie wussten nicht einmal, wann sie sich das nächste Mal in der faszinierenden Außenwelt begegnen würden.

»Morgen sehen wir uns bei der Beichte«, sagte sie, und er nickte wehmütig. Dieses Wiedersehen würde ihm nicht genügen.

»Hast du immer noch den Schlüssel zu dem unbenutzten Büro?«, fragte er hoffnungsvoll.

»Ich weiß, wo ich ihn finde«, erwiderte sie lächelnd.

Wenn sie sich in jenem kleinen Raum trafen, riskierten sie sehr viel. Aber mit dem hastigen Geflüster im Beichtstuhl konnten und wollten sie sich nicht begnügen.

Nach einem letzten Kuss startete sie den Motor, winkte Joe zu und fuhr durch den dichten Mittagsverkehr zum St. Matthew's zurück. Eine Postulantin half ihr, die Fracht auszuladen. Nach dem traumhaften Rendezvous fühlte Gabriella sich wie neugeboren, mit unerschütterlicher Kraft erfüllt. Mühelos trug sie die bleischweren Stoffballen ins Haus.

Sie aß mit den Schwestern zu Mittag, dann arbeitete sie im Garten, und nach dem Dinner zog sie sich in ihr Zimmer zurück, um endlich wieder zu schreiben. Etwas später kam Mutter Gregoria zu ihr und fragte, ob Gabriella neue Geschichten verfasst habe. Sie hatten in letzter Zeit nur selten miteinander gesprochen. Nun freute sich die Oberin, weil Gabbie so blühend aussah. Die Lehrerin der Postulantinnen hatte erklärt, Schwester Bernadette sei ihre beste Schülerin und könne es kaum erwarten, das Gelübde abzulegen. Bis dahin würde es noch einige Zeit dauern. Aber das Mädchen sei auf dem besten Weg.

Als Mutter Gregoria das Zimmer verließ, wurde Gabriella zum ersten Mal seit dem Beginn ihres Liebesglücks von Schuldgefühlen geplagt. Seit Joes Geständnis waren erst zwei Wochen verstrichen. Und doch kam es ihr wie ein ganzes Leben vor.

Wenn die Oberin Bescheid wüsste, wäre sie traurig und enttäuscht ... Aber Gabriella konnte einfach nicht auf ihre Liebe verzichten.

Am nächsten Morgen traf sie Joe im Beichtstuhl und nachmittags in dem kleinen Büro. Nachdem sie am Vortag fast anderthalb Stunden im Washington Square Park verbracht hatten, fanden sie diese wenigen gestohlenen Minuten eher qualvoll als erfreulich. Gabriella erhielt vorerst keine Aufträge, die sie in die New Yorker Straßen führten. Schließlich vergingen volle zwei Wochen, bis sie das Kloster erneut verlassen konnte. Zwischenzeitlich trieb die Sehnsucht die Liebenden fast zur Verzweiflung.

Genauso, wie er es erhofft hatte, schlenderten sie durch den Central Park, um den Teich herum, beobachteten spielende Kinder und Erwachsene in den Ruderbooten. Langsam wanderten sie in nördliche Richtung. Der Park leuchtete in frischem sommerlichem Grün. Irgendwo in der Ferne musizierte eine Steelband. Jedes Mal, wenn Gabriella mit Joe zusammen war, glaubte sie zu träumen und in einer einzigen Stunde einen ganzen märchenhaften Urlaub zu erleben. So wenig Zeit hatten sie füreinander. Und sie wünschten sich viel mehr. Jeder Augenblick, den sie miteinander teilten, war ein unschätzbares Geschenk. Ein paar Tage später trafen sie sich wieder im Central Park. Diesmal lagen sie unter einem Baum im Gras. Den Kopf in Gabriellas Schoß, schaute Joe zu ihr auf, und sie streichelte sein Haar. Aufmerksam hörte sie ihm zu. So viel gab es zu sagen, und die Minuten verstrichen wie üblich zu schnell.

Was die Zukunft bringen würde, wussten sie nach wie vor nicht. Ein beschwerlicher Weg erstreckte sich vor ihnen, obwohl sie ihrer Gefühle sicher waren. In ähnlichen Situationen hatten sich schon zahlreiche Priester befunden. Joe wäre nicht der erste und nicht der letzte, der sein Amt um der Liebe willen aufgab. Doch er wusste, welch ein Aufsehen er erregen, wie viele Menschen er enttäuschen würde. Deshalb zögerte er und erklärte Gabriella, was ihn bedrückte.

»Wir brauchen einfach mehr Zeit«, erwiderte sie und gehorchte der Stimme ihrer Vernunft. »Bevor du eine solche Entscheidung triffst, musst du gründlich darüber nachdenken.«

Das hatte er bereits getan. Vor allem nachts, wenn er sehnsüchtig auf die nächste Begegnung mit seiner Liebsten wartete, auf gestohlene Küsse im Beichtstuhl und hastige Umarmungen im kleinen Büro. Dass er jemals in einen so qualvollen Konflikt geraten würde, hatte er, bevor Gabriella in sein Leben getreten war, für unmöglich gehalten.

Inzwischen hatte sie begonnen, ihre Gefühle und Träume einem Tagebuch anzuvertrauen. Das wollte sie Joe eines Tages schenken – einen endlosen Liebesbrief. Diese Aufzeichnungen verwahrte sie in ihrer Schublade, in der Unterwäsche verborgen. Niemand würde das Tagebuch finden. Wenn sie eine Seite nach der anderen voll schrieb, sprach sie gewissermaßen mit Joe.

»Wann treffen wir uns wieder hier draußen?«, fragte er eines Nachmittags, als er sie zum Auto zurückbegleitete.

»Vielleicht nächste Woche.« Dann würden die älteren Nonnen nach Lake George fahren. Dort hatte ihnen jemand ein Sommerhaus zur Verfügung gestellt, und Mutter Gregoria konnte ihnen ein paar Tage lang helfen, sich häuslich niederzulassen. Für Gabriella mochte das bedeuten, dass sie sich etwas mehr Freiheiten erlauben durfte – oder das Gegenteil. Solche Dinge ließen sich im Kloster nur schwer abschätzen.

Nachdem die Nonnen abgereist waren, konnte sie einen ganzen Nachmittag lang tun, was ihr gefiel. An diesem Tag gingen die anderen Postulantinnen zum Zahnarzt, und sie würden erst in einigen Stunden zurückkehren. Zum Glück war Gabriella schon vor zwei Monaten beim Zahnarzt gewesen. Deshalb blieb sie im St. Matthew's. Sie erklärte der Nonne, die in Mutter Gregorias Abwesenheit die Aufsicht führte, im Gemüsegarten seien Probleme aufgetaucht und sie würde dringend ein Unkrautvertilgungsmittel brauchen. Die alte Frau, die an chronischen Kopfschmerzen litt, gab ihr kommentarlos den Autoschlüssel.

Ohne anzukündigen, wann sie zurückkommen würde, verließ Gabriella das Haus und stieg in den Kombi. Zwei Häuserblocks weiter betrat sie wie üblich die Telefonzelle und rief Joe an. Glücklicherweise war er selbst am Apparat. An diesem Tag hatte er nicht erwartet, von ihr zu hören. Aber in den letzten Wochen verließ er die St. Stephen's School nur noch selten, weil er fürchtete, ihren Anruf zu verpassen – die ersehnte Gelegenheit, sie zu treffen.

»Wie lange hast du Zeit?« Diese Frage stellte er jedes Mal. Begeistert hielt er den Atem an, als sie erwiderte, sie könnten einige Stunden zusammen verbringen. Darauf hatte er sehnsüchtig gewartet, und jetzt vermochte er kaum zu glauben, dass der Traum Wirklichkeit geworden war. Vor über einem Monat hatten sie zum ersten Mal im Washington Square Park auf einer Bank gesessen. »Treffen wir uns in der Fifty-third Street.« Er nannte eine Adresse, nur ein paar Häuserblocks von der Telefonzelle entfernt. Ein paar Minuten vor Joe erreichte sie den Treffpunkt, nahm ihre Nonnenhaube ab und wartete im Kombi. Er parkte sein Auto auf der anderen Straßenseite und eilte zu ihr. Einen Arm um ihre Schultern gelegt, führte er sie an den Häusern vorbei, schweigsam und nachdenklich.

»Gehen wir nicht in den Park?«, fragte sie erstaunt.

»Da ist es heute zu heiß.« In dieser Gegend würden sie niemandem begegnen, der sie kannte. Deshalb hatte er Gabriella hierher bestellt. Zögernd erzählte er ihr, ein alter Freund aus dem St. Mark's sei neulich nach New York gezogen, ein erfolgreicher Werbetexter. Vor kurzem hatte Joe mit ihm gesprochen und gestanden, er zweifle an seiner Berufung. Aus welchen Gründen, erwähnte er nicht. Der Freund hatte ihm den Schlüssel zu seinem Apartment gegeben und vorgeschlagen, dort könnte Joe Ruhe und Frieden finden, wann immer er sich von seiner Arbeit in der St. Stephen's School erholen wollte. Diese Woche verbrachte der Werbetexter mit einigen Freunden in Cape Cod. »Gehen wir ins Apartment, Gabbie? Dort wären wir ganz allein. Oder hast du Angst davor?« Er wollte sie nicht bedrängen, und er hegte auch keine bestimmten Absichten. Aber er hatte für alle Fälle den Schlüssel mitgenommen, und er würde nur tun, was Gabriella wollte. »Die Entscheidung liegt bei dir.«

»Was für eine gute Idee!« Lächelnd sah sie zu ihm auf.

Sie folgte ihm bereitwillig in das Apartment, das er nie zuvor betreten hatte. Tief beeindruckt schauten sie sich in dem großen, komfortablen Wohnzimmer mit der breiten braunen Ledercouch und den wuchtigen passenden Sesseln um. Die Einrichtung wirkte modern und sehr maskulin. An einer Wand stand eine elegante Bar. Der Raum grenzte an eine luxuriöse Küche. Im Hintergrund der Wohnung lagen ein Schlaf- und ein Gästezimmer, mit Fenstern, die zu einem kleinen Garten hinausgingen.

Joe schaltete die Klimaanlage ein. Bewundernd pfiff er vor sich hin, als er die Stereoanlage inspizierte. Nachdem er sich mit Gabriella beraten hatte, legte er eine Platte auf, die beide hören wollten, und schenkte sich an der Bar ein Glas Wein ein.

Ein solches Rendezvous erlebten sie zum ersten Mal. Nervös saß Gabriella neben Joe auf der Couch. Das alles war ihr neu und fremd. Aber während sie der Musik lauschte und an seinem Weinglas nippte, entspannte sie sich allmählich. Das war Joe, der Mann, den sie liebte, auch wenn sie diesmal ihre Zweisamkeit unter anderen Umständen genossen. Er fragte, ob sie mit ihm tanzen würde.

Darüber musste sie lachen. Sie hatte noch nie getanzt. Aber sie passte sich harmonisch seinen Schritten an, und er drückte sie immer fester an sich. Noch nie war er so glücklich gewesen. Gabriella schien in seinen Armen dahinzuschmelzen. Langsam wiegten sie sich im Rhythmus einer Billy-Joel-Nummer. Davon hatten sie beide geträumt – endlich ganz allein zu sein, zu tun, was sie wollten. Bald wuchs die Leidenschaft. Er spürte, wie ihr Herz schneller schlug, und konnte nicht aufhören, sie zu küssen. Atemlos beendeten sie den Tanz.

»Weißt du, was ich mir wünsche?«, flüsterte er. Verzweifelt begehrte er sie und fragte sich, ob sie bereit wäre, so weit zu gehen. Vor fünf Wochen hatte er ihr seine Liebe gestanden. Und jetzt wurden sie von einer Sehnsucht erfüllt, die sie beide nicht ganz verstanden. Er war noch niemals mit einer Frau zusammen gewesen, sie mit keinem Mann. Was ihnen bevorstand, konnten sie nur ahnen. Aber es erschien ihnen gut und richtig.

Liebevoll schaute sie zu ihm auf. »Ja. Das wünsche ich mir auch.«

»Fürchte dich nicht, Gabbie, du bist mein Leben.« Wie eine Feder hob er sie hoch, trug sie ins gemütliche Gästezimmer und setzte sie behutsam aufs Bett. Mit seiner Hilfe befreite sie sich von der schwarzen Tracht. So viele Knöpfe mussten geöffnet, so viele Nadeln aus den üppigen Falten entfernt werden. Hingerissen betrachtete er ihre milchweißen Brüste, die wohlgeformten langen Beine.

Als er sich auszog, empfand sie keine Angst. Endlich schlüpfte er zu ihr unter die Decke. Zerknüllt lagen die Kleider am Boden. Voller Begierde begann er Gabriellas Nacktheit zu erforschen. Noch wussten sie nicht, was sie von dieser Entdeckungsreise erwarten sollten. Doch sie vertrauten einander, und sie kannten kein Zaudern. Diesen Weg würden sie gemeinsam gehen – einen Weg, der in ein neues Leben führte.

Ihren ganzen Körper bedeckte er mit Küssen. Sie bebte unter seinen Händen. Schüchtern erforschte sie ihn ihrerseits. Als sie ertastete, was sie instinktiv suchte, stockte ihr Atem. Darauf war sie nicht vorbereitet gewesen. Wie sie sich jetzt verhalten sollte, wusste sie nicht. Doch die Natur forderte ihr Recht, und Joe erkannte instinktiv, wie er mit Gabriella umgehen musste. Während er langsam und vorsichtig in sie eindrang, entrang sich ihr ein wimmerndes Stöhnen. Trotz seines heißen Verlangens beherrschte er sich, um ihr möglichst geringe Schmerzen zu bereiten. Doch dann konnte er seine Leidenschaft nicht länger kontrollieren. Von heftigem Zittern erfasst, erreichte er seinen Höhepunkt, stammelte ihren Namen, und sie klammerte sich keuchend an ihn, in einer seltsamen Mischung aus Qual und Freude gefangen. Unbekannte Gefühle schienen sie in eine andere Welt zu entführen. Danach streichelte er sie zärtlich und sah Tränen in ihren Augen. Aber es waren Tränen des Glücks, die dem neuen gemeinsamen Leben galten. Alle Sorgen blieben hinter ihnen, denn dieser Nachmittag vereinte sie für immer. Jetzt stand es endgültig fest – niemals würden sie sich trennen. Er küsste ihre Lippen, ihre Lider, ihr Haar. Eng umschlungen lagen sie nebeneinander. Und als er es endlich ertrug, sie loszulassen, rückte er ein wenig zur Seite und schaute sie an, voller Ehrfurcht vor ihrer Schönheit, die sie unter der unvorteilhaften Tracht versteckt hatte.

»Wie zauberhaft du bist ...« Die Wirklichkeit übertraf seine kühnsten Träume, und seine Lust erwachte wieder. Aber er fürchtete, er würde ihr wehtun, und begnügte sich mit verzehrenden Küssen. Damit erregte er auch Gabriella. Diesmal war es anders. In wilder Ekstase schenkten sie einander alles, was sie zu geben hatten, und verloren alle Hemmungen. Sehr viel später gingen sie ins Bad und duschten. Sie staunte, weil sie einander trotz der mangelnden Erfahrung und der natürlichen Scheu so unbefangen begegneten. Lachend standen sie unter der Dusche und ließen sich vom warmen Wasser berieseln, fest aneinander geschmiegt. Was die Zukunft betraf, gab es keinen Zweifel mehr. Nun waren die Würfel gefallen.

Gemeinsam wechselten sie die Bettwäsche und steckten die benutzten Bezüge, Laken und Handtücher in die Waschmaschine. Dann kehrten sie ins Wohnzimmer zurück, setzten sich auf die Couch und warteten das Ende des Waschgangs ab.

»So geht's nicht weiter, Liebste«, entschied Joe. Dieser Nachmittag hatte sein und ihr Leben für ewig verändert.

Was sollte sie der Oberin erklären? Daran konnte sie nicht denken – nur an ihn, an das Glück dieser Stunden. Bis ans Ende ihrer Tage würde sie zu Joe gehören, was die Zukunft auch bringen mochte. »Und was werden wir unternehmen?«

»Wärst du bereit, in Armut zu leben?«, fragte er besorgt.

Im Kloster genoss sie zwar keinen Luxus, aber sie hatte alles, was sie brauchte, und sie fühlte sich geborgen. Wenn er sie heiratete, würde sie in der ersten Zeit auf einiges verzichten müssen. »Ich möchte Geld verdienen«, entgegnete sie. Dank ihrer guten Ausbildung könnte sie an einer Schule unterrichten oder für eine Zeitschrift arbeiten. Die Nonnen empfahlen ihr doch ständig, ihre Geschichten zu veröffentlichen.

»Vielleicht bekäme ich einen Job an einer anderen Schule«, meinte er nervös. Aber er fürchtete, die Kenntnisse, die er in der St. Stephen's verwertete, würden ihm an einer weltlichen Schule nichts nützen.

»So vieles kannst du tun, wenn du's wirklich willst«, entgegnete sie ermutigend. Er sollte nicht glauben, sie würde ihn drängen, das Priesteramt aufzugeben. Dazu musste er sich selbst entschließen. Sonst würde er sie womöglich ein Leben lang hassen, vor allem, wenn sie am Anfang der gemeinsamen Zukunft einem schwierigen, steinigen Weg folgen müssten.

»Mit dir zusammenzuleben – das ist mein größter Wunsch«, beteuerte er und küsste sie wieder, von den Emotionen der letzten beiden Stunden überwältigt. Er war sehr glücklich, nachdem er ja niemals mit einer anderen Frau geschlafen und sich – bewusst – für Gabriella aufgehoben hatte. Was ihnen an Erfahrung fehlte, glichen sie durch ihre Leidenschaft aus.

»Jetzt muss ich zurückfahren«, erklärte sie bedauernd. Sie konnte sich nicht mehr vorstellen, weiterhin im Kloster zu wohnen. Aber Joe brauchte erst einmal Zeit für sich selbst, um alles zu überdenken – obwohl die Entscheidung bereits gefallen war. So wie bisher wollten sie nicht mehr leben. Das Versteckspiel erschien ihnen unerträglich. Deshalb mussten sie sich zu ihren Sünden bekennen und die Zukunft planen. Noch länger durften sie Mutter Gregoria nicht belügen.

Gabriella stand auf und glättete ihre Tracht. Bevor sie das Apartment verließen, umarmte er sie ein letztes Mal. »Ich werde dich schrecklich vermissen«, sagte er, heiser vor Leidenschaft. »An diese Stunden werde ich bis zum Ende meiner Tage denken.«

»Ja, ich auch«, flüsterte sie, hin und her gerissen zwischen ihrer Liebe und heftigen Gewissensbissen. Mit ihrer Hingabe hatte sie die Nonnen betrogen, die so gut zu ihr waren. Aber in ihrem Herzen fühlte sie sich bereits mit Joe verheiratet.

Langsam gingen sie zum Auto, und er beobachtete, wie sie die Nonnenhaube aufsetzte. Jetzt war sie wieder eine Postulantin. Zumindest sah sie so aus. Doch er wusste es besser, denn er kannte ihren schönen, wie für die Liebe geschaffenen Körper.

»Pass auf dich auf«, bat er. »Morgen früh sehen wir uns.« Er las immer noch täglich eine Messe im St. Matthew's, und danach saß er im Beichtstuhl. Mehr würden sie in der Welt außerhalb des Apartments nicht miteinander teilen.

»Ich liebe dich«, wisperte Gabriella. Nach einem letzten Abschiedskuss fahr sie schweren Herzens zum Kloster zurück.

Als sie das große graue Haus betrat, fühlte sie sich noch elender. Schon jetzt sehnte sie sich verzweifelt nach Joe. Und der Anblick der Nonnen erinnerte sie an ihre Sünde. So weit hatte sie sich von ihnen entfernt ... Trotzdem musste sie vorerst hier bleiben. Joe wollte noch eine Weile in der St. Stephen's School wohnen. Für sie beide gab es keinen Ort, wo sie zusammenleben konnten. Bevor sie ihre Zukunft in allen Einzelheiten geplant hatten, durfte die Öffentlichkeit nichts von der verbotenen Liebe erfahren. Joe musste seiner Sache völlig sicher sein, ehe er das Priestergewand ablegte. Andererseits – wenn er sie verließ, würde sie's nicht verkraften.

In dieser Nacht lag sie stundenlang wach in ihrem Bett. Beim Dinner hatte sie kaum gesprochen, was mehreren Postulantinnen aufgefallen war. Gedankenverloren hatte sie vor sich hin gestarrt, und Mutter Gregorias Vertreterin befürchtete, Gabriella würde erkranken. Am nächsten Morgen drängte sie das Mädchen, den Arzt aufzusuchen. Gabriella sah bleich und müde aus, behauptete aber, ihr würde nichts fehlen. Wie üblich ging sie zur Messe und zur Beichte.

Joe erwartete sie im Beichtstuhl. Sofort öffnete er das Gitter und küsste sie. »Alles in Ordnung?«, fragte er beunruhigt. Die ganze Nacht hatte er sich um sie gesorgt und voller Sehnsucht an die wundervollen Liebesstunden gedacht. Gabriella hatte ein unersättliches Verlangen in ihm geweckt. Nach dem Abschied war er ins Apartment zurückgekehrt, um Ordnung zu machen, und die Räume waren ihm ohne Gabriella öde und leer erschienen. »Keine Reue?« Atemlos fieberte er der Antwort entgegen.

»Natürlich bereue ich nichts. Als ich gestern Abend hierher kam, fühlte ich mich so einsam ohne dich.«

»Mir ist's genauso ergangen.« Am liebsten hätte er sie auf der Stelle wieder ins Apartment geführt, doch sie wusste nicht, wann sie eine Gelegenheit finden würde, das Kloster zu verlassen.

Zu Mittag trafen sie sich in dem kleinen Büro, von wachsender Nervosität erfüllt. Bisher waren sie vom Glück begünstigt worden. Aber Gabriella fürchtete, eines Tages würde man sie beobachten.

Nachmittags arbeitete sie im Garten und dachte unentwegt an Joe. Sie wagte es sogar, ihn von Mutter Gregorias Büro aus anzurufen. Während eines kurzen, hastigen Gesprächs verrieten sie weder ihre Namen noch ihr Geheimnis. Sie beide wussten, was sie riskierten. So viel stand auf dem Spiel. Bald mussten sie die Wahrheit bekannt geben. Wann das geschehen sollte, hatte Joe noch nicht entschieden.

Vor Mutter Gregorias Rückkehr trafen sie sich noch einmal im Apartment. Diesmal konnte Gabriella nicht so lange bleiben, und die kurze Zeit genügte ihnen nicht, um die Sehnsucht zu stillen. Jede Minute, die sie im Bett verbrachten, war ihnen unendlich kostbar.

Als Mutter Gregoria schließlich aus Lake George zurückkehrte, stellte sie alarmiert fest, wie sehr sich Gabriella verändert hatte. Die junge Postulantin war viel zu still, und ihr glanzloser Blick bereitete der Oberin große Sorgen. Schon vor der Reise hatte sie's geahnt – irgendetwas lag bleischwer auf Gabbies Seele. Abends versuchte die Oberin mit ihr zu reden. Aber Gabriella versicherte, alles sei in Ordnung. Erst am nächsten Nachmittag fühlte sie sich etwas besser, nachdem sie ihrem Tagebuch anvertraut hatte, was sie empfand. Trotzdem war sie schrecklich einsam ohne Joe. Sie gehörte einfach nicht mehr zu den Nonnen.

Am folgenden Morgen fuhr sie zum Postamt und traf Joe im Park. Für einen Besuch im Apartment fehlte ihr die Zeit. Außerdem fürchtete sie, Mutter Gregoria würde Verdacht schöpfen.

»Ich glaube, sie hat was gemerkt, Joe«, sagte sie. Bekümmert runzelte sie die Stirn, während sie Eis aßen und ein paar Straßenmusikanten lauschten. »Selbst wenn sie nichts weiß– sie scheint stets zu spüren, was in den Menschen vorgeht.« Sie schaute angstvoll zu ihm auf. »Wäre es möglich, dass uns jemand gesehen hat?« Sie hatten lange Spaziergänge unternommen – viel öfter, als sie es wagen durften. Vielleicht waren sie in der Fifty-third Street beobachtet worden, auf dem Weg zum Apartment.

»Das bezweifle ich«, erwiderte Joe, der sich weniger Sorgen machte als Gabriella. Natürlich konnte er sich viel freier bewegen. Priester wurden nicht so streng kontrolliert wie Nonnen. Nach Belieben durfte er kommen und gehen, und niemand stellte ihm Fragen. Da er stets gewissenhaft, verantwortungsbewusst und vertrauenswürdig gewesen war, kamen seine Kollegen und Vorgesetzten gar nicht auf den Gedanken, er würde jemals ein Unrecht begehen. »Ich denke, sie will ihre Schützlinge einfach nur im Auge behalten.«

»Hoffentlich.«

Inzwischen hatte der August begonnen. Der Sommer schien immer schneller zu vergehen. Bald würden die Lehrerinnen in die Schule und die älteren Nonnen aus den Urlaubsorten in Lake George und in den Catskills zurückkehren. Das Küchenpersonal plante bereits ein Picknick für den Tag der Arbeit. Aber das alles interessierte Gabbie nicht, mit wachsendem Grauen blickte sie der Zukunft entgegen.

Am Tag der Arbeit erkrankte sie an Grippe. Nun wuchs das Unbehagen der Oberin. Offensichtlich litt Gabbie nicht nur körperlich, sondern auch seelisch.

Wie üblich nahmen Joe und die anderen Priester am Picknick teil. Diesmal ging er Gabbie aus dem Weg. Das hatten sie am Morgen des Vortags beschlossen, weil sie fürchteten, jemand würde bemerken, wie freimütig sie miteinander sprachen. Vermutlich könnten sie nicht einmal die Intimität verbergen, die zwischen ihnen herrschte. Nach einigen Stunden zog sich Gabbie in ihr Zimmer zurück, weil sie sich zu krank fühlte, um etwas zu essen und mit den anderen zu plaudern. Bestürzt schaute Schwester Emanuel ihr nach, dann wandte sie sich zu Mutter Gregoria. »Was stimmt denn nicht mit ihr?« Noch nie hatte sie Gabbie so bedrückt gesehen.

»Da bin ich mir nicht sicher«, gestand die Oberin unglücklich. Etwas später besuchte sie das Mädchen, das emsig in sein Tagebuch schrieb. »Hast du was Neues verfasst?«, fragte die Oberin freundlich und sank in einen Sessel. »Darf ich's lesen?«

»Noch nicht«, entgegnete Gabriella mit schwacher Stimme und schob den schmalen Band unter ihr Kissen. »In letzter Zeit komme ich kaum dazu«, fuhr sie schuldbewusst fort. Aber ihr Gewissen plagte sie aus ganz anderen Gründen. »Tut mir Leid, dass ich das Picknick nicht gebührend würdigen kann.«

Beunruhigt musterte die Oberin das leichenblasse Gesicht der Postulantin. »Ich mache mir Sorgen um dich.«

»Nur eine harmlose Grippe«, antwortete Gabriella nervös. »Daran sind während Ihrer Abwesenheit mehrere Schwestern erkrankt.« Das stimmte nicht, und Mutter Gregoria wusste es. Nur eine alte Nonne hatte in der Zwischenzeit eine schmerzhafte Gallenkolik überstanden.

»Hegst du irgendwelche Zweifel, mein Kind? Damit müssen wir uns alle hin und wieder befassen. Wir führen kein leichtes Leben, und es ist ein folgenschwerer Entschluss, den Schleier zu nehmen – und obwohl du schon so lange bei uns wohnst, wäre es verständlich, wenn du deine Entscheidung noch einmal überdenken würdest. Nur wenn du dir völlig im Klaren bist, wirst du inneren Frieden finden.« Nun bedauerte Mutter Gregoria, dass Gabriella die Jahre nicht besser genutzt hatte. Vielleicht zögerte die junge Frau plötzlich, eine Welt aufzugeben, die sie gar nicht kannte und die ihr in der Kindheit lediglich die Schattenseiten gezeigt hatte. »Wenn dich irgendetwas quält, solltest du mich einweihen.«

»Nein, Mutter Gregoria, alles ist in bester Ordnung.« Zum ersten Mal belog Gabriella die gütige Nonne und hasste sich selbst dafür. Die Situation wurde immer unerträglicher. Wie gern hätte sie der Oberin gestanden, sie würde Joe lieben und müsse das St. Matthew's verlassen ... Obwohl sie den Augenblick der Wahrheit fürchtete – er konnte nicht schlimmer sein als die beklemmenden Heimlichkeiten. »Solange du noch frei bist, solltest du dir das Leben da draußen ein letztes Mal ansehen. Such dir einen Job, Gabbie. Natürlich könntest du weiterhin hier wohnen, das weißt du.«

Gabriella überlegte, ob es richtig wäre, den Ausweg zu nutzen, der ihr geboten wurde. Aber sie würde ihre Freiheit missbrauchen, indem sie Joe im Apartment traf. »Nein«, protestierte sie entschieden, »ich fühle mich wohl im St. Matthew's. Und ich liebe die Schwestern.« Zumindest das stimmte. Doch sie liebte Joe noch viel mehr. Darin lag das Problem. Er hatte jedoch noch immer nicht beschlossen, das Priesteramt aufzugeben, und auch keine Zukunftspläne geschmiedet. Für ihn war es einfach zu früh, so heiß und innig er ihre Gefühle auch erwiderte. Erst vor zwei Monaten hatte er ihr gestanden, was er für sie empfand.

Während der nächsten Wochen glaubte sie, in einem Albtraum zu leben. Sooft es möglich war, verließ sie das Kloster, um irgendwelche Aufträge zu erledigen. Aber Mutter Gregoria machte sich so große Sorgen um Gabbie, dass sie lieber andere Postulantinnen oder Novizinnen mit solchen Aufgaben betraute. Jeden Tag trafen sich Gabriella und Joe im Beichtstuhl und manchmal in dem kleinen Büro. Dabei diskutierten sie über ihre Pläne, und sie beschwor ihn, der Priesterschaft erst dann den Rücken zu kehren, wenn ihn weder Schuldgefühle noch Zweifel plagen würden. Das Apartment besuchten sie in der Zeit nur zwei Mal. Inzwischen war der Freund in die Stadt zurückgekehrt, aber während er in der Werbeagentur arbeitete, konnte Joe die Wohnung nach wie vor benutzen.

Um alles noch schlimmer zu machen, wurde Gabbie Mitte September ernsthaft krank. Das versuchte sie den Schwestern zu verheimlichen. Aber alle bemerkten, wie blass sie war, wie wenig sie aß. Einmal fiel sie beim Gottesdienst in Ohnmacht und sorgte für helle Aufregung. Joe las die Messe. Erschrocken beobachtete er, wie sich die Postulantinnen um Gabriella drängten. Und dann geriet er beinahe in Panik, als sie aus der Kirche getragen wurde. Einen ganzen Tag musste er warten, bevor er sie im Beichtstuhl wiedersah und fragen konnte, was geschehen war.

»Das weiß ich nicht. Gestern war es schrecklich heiß in der Kirche.«

Gewiss, New York wurde gerade von einer Hitzewelle heimgesucht. Aber er wies Gabbie beunruhigt darauf hin, keine der anderen Schwestern habe die Besinnung verloren, nicht einmal die älteren.

Sie wartete noch zwei Wochen, um sicherzugehen. Und Ende September musste sie den Tatsachen ins Auge blicken. Wenn sie ihren Verdacht auch nicht von einem Arzt bestätigen ließ und keinerlei Erfahrung besaß– die Symptome waren unwiderlegbar. Sie erwartete ein Baby.

Als sie endlich eine Gelegenheit fand, das St. Matthew's zu verlassen, rief sie Joe an und bat ihn um ein Treffen im Apartment. Als er sie sah, wusste er sofort, dass etwas Schreckliches geschehen war. Nachdem sie ihn über ihre Schwangerschaft informiert hatte, nahm er sie in die Arme, den Tränen nahe, zutiefst verzweifelt. Nach seiner Ansicht war das kein gutes Omen für eine Ehe. Natürlich mussten sie heiraten, so schnell es ging. Gabriella glaubte, sie hätte das Kind schon an jenem ersten Nachmittag empfangen. Seither waren fast zwei Monate vergangen. Nun durfte sie ihre Entscheidung nicht länger hinauszögern. Wie immer Joe sich entschließen mochte, sie musste das Kloster verlassen. Eine Abtreibung kam nicht in Frage. Um eine solche Maßnahme auch nur zu erwägen, waren sie beide viel zu religiös.

»Beruhige dich!«, flehte sie, weil sie spürte, wie sehr ihn die Neuigkeit quälte, die eine ohnehin schon unerträgliche Situation noch verschlimmerte. »Vielleicht sollte es so sein, und der liebe Gott hat mir das Baby geschenkt, um mich zu einem Entschluss zu zwingen.«

»O Gabbie, es tut mir so Leid – alles ist meine Schuld ... Daran dachte ich nicht ... Hätte ich bloß Vorkehrungen getroffen ...« Aber wie sollte ein Priester auch nur auf die Idee kommen, Kondome zu kaufen. Und eine Postulantin würde eher im Erdboden versinken ... Also waren sie das Risiko eingegangen, von glühender Leidenschaft getrieben ... In ihrer Naivität hatten sie geglaubt, ihre Liebe würde ohne Folgen bleiben. Oder sie hatten zumindest gehofft, so schnell würde nichts passieren.

Jetzt musste Joe für zwei Menschen sorgen – eine Ehefrau und ein Baby. Er hatte keine Ahnung, wie er die beiden ernähren, wie er die Last dieser Verantwortung ertragen sollte.

»In einem Monat werde ich das St. Matthew's verlassen«, erklärte Gabbie. Dieser Entschluss stand fest, seit sie über ihren Zustand Bescheid wusste. »Und im Oktober will ich Mutter Gregoria alles gestehen.« Damit gab sie ihm noch etwas Zeit, seine Entscheidung zu treffen. Mehr konnte sie ihm nicht zubilligen. Sie selbst musste sich von den Nonnen verabschieden, ehe sie die Schwangerschaft bemerkten. Diesen Skandal wollte sie ihnen ersparen.

An diesem Nachmittag hielt er sie nur in den Armen, weil er fürchtete, intimere Zärtlichkeiten würden dem Baby schaden. Mühsam kämpfte er mit den Tränen. »Und wenn ich dich da draußen in der Welt enttäusche, Gabbie? Wenn ich versage? Davor habe ich schreckliche Angst.«

»Was du willst, wird dir auch gelingen, Joe. Wir beide werden's schaffen.«

Ihre Zuversicht verblüffte ihn – wo sie doch beide völlig unerfahren waren. »Im Augenblick weiß ich nur, wie sehr ich dich liebe.« Natürlich würde er Gabriella und dem Baby zuliebe die Kirche verlassen und sein Bestes tun, um für seine Familie zu sorgen. Ob er den Anforderungen gewachsen war, bezweifelte er. »Du bist so stark, Gabbie. Aber du verstehst nicht, was auf uns zukommt. Ich habe nur gelernt, was ein Priester wissen muss.«

Sie wiederum kannte nur das Klosterleben – und die leidvolle Kindheit, die sie vorher erduldet hatte. Warum fand er, sie wäre stark? Das hatte auch ihr Vater in jener Nacht betont, bevor er fortgegangen war ... Diese Erinnerung erfüllte sie mit kaltem Grauen. Würde Joe sich so verhalten wie ihr Vater? Würde er sie mit dem Baby allein lassen? Sie konnte ihre Sorge nicht in Worte fassen, während er sie umarmte. Schweigend klammerte sie sich an ihn. Sie wollte ihn nicht noch tiefer beunruhigen.

Nach einem zärtlichen Abschiedskuss fuhr sie zum St. Matthew's zurück, in Gedanken versunken. Als sie das graue Haus betrat, merkte sie nicht, dass Mutter Gregoria sie beobachtete. Und sie sah auch nicht, wie Schwester Anne einen Brief auf den Tisch vor dem Büro der Oberin legte.

Etwas später rief Mutter Gregoria in der St. Stephen's School an. Noch am selben Abend traf sie sich mit dem Leiter der Klosterschule. Schweren Herzens kehrte sie nach St. Matthew's zurück. Noch gab es keine Beweise. Nur Gerüchte. In letzter Zeit hatte regelmäßig eine junge Frau angerufen und sich jedes Mal unter einem anderen Namen gemeldet. Danach war Vater Connors oft ausgegangen – viel zu oft, wie Mutter Gregoria jetzt erkannte. An diesem Abend hatte sie mit dem Monsignore ein Abkommen getroffen. Vorerst würde Vater Connors keine Messe mehr im St. Matthew's lesen und den Nonnen auch nicht die Beichte abnehmen.

Von alldem konnte Gabriella nichts wissen. Als sie am nächsten Morgen im Beichtstuhl kniete und »Hi, ich liebe dich« wisperte, antwortete eine fremde Stimme. Danach entstand ein langes Schweigen, bis der Priester sie zur Beichte aufforderte und den Eindruck erweckte, die Situation wäre völlig normal. Schmerzhaft hämmerte ihr Herz gegen die Rippen, als sie aus dem Beichtstuhl floh. Sie erinnerte sich nicht an die Bußgebete, die der Priester ihr auferlegt hatte. War Joe irgendetwas zugestoßen? Litt er plötzlich an einer Krankheit? Hatte er dem Leiter der St. Stephen's School mitgeteilt, er würde das Priestergewand ablegen? Schlimmer noch – war die heimliche Liebe entdeckt worden? Sicher hätte er nichts verlauten lassen, ohne vorher mit ihr zu reden. Andererseits – vielleicht hatte er wegen ihrer Schwangerschaft beschlossen, möglichst schnell die Initiative zu ergreifen.

Am späteren Vormittag wurde sie in Mutter Gregorias Büro bestellt. Angefüllt mit tiefer Sorge, eilte Gabriella zu ihr. Traurig musterte die Oberin die junge Frau, die ihr gegenübersaß. »Hast du mir nichts zu sagen, Gabbie?«

»Worum geht es?« Alle Farbe wich aus Gabriellas Wangen. Einer Panik nahe, erwiderte sie den Blick der Frau, die ihr seit zwölf Jahren die Mutter ersetzte.

»Das weißt du sehr gut. Um Vater Connors. Hast du ihn in letzter Zeit öfter getroffen? Sei ehrlich, Gabriella. Einer der Priester von der St. Stephen's School glaubt, er hätte euch beide vor einigen Wochen im Central Park gesehen. Ob du das Mädchen an Vater Connors' Seite warst, weiß der Mann nicht. Aber das scheint man in St. Stephen's anzunehmen. Noch ist es nicht zu spät, einen Skandal zu vermeiden – wenn du mir jetzt die Wahrheit gestehst.«

»Mutter Gregoria, ich ...« Obwohl Gabriella nicht mehr lügen wollte – noch durfte sie die Wahrheit nicht verraten. Erst musste sie mit Joe sprechen und erfahren, was man herausgefunden hatte. »Ich weiß nicht, was ich Ihnen sagen soll.«

»Am besten die Wahrheit«, erwiderte die Oberin. Wehmütig betrachtete sie die junge Frau, die sie wie eine Tochter liebte.

»Ja – ich habe Vater Connors im Park getroffen – ein Mal ...« Mehr würde Gabriella nicht erzählen. Alles andere war zu privat und betraf nur sie beide.

»Darf ich wissen, warum? Oder ist das eine alberne Frage, weil die Antwort auf der Hand liegt? Er ist ein attraktiver Mann, du bist eine schöne junge Frau. Noch hast du das endgültige Gelübde nicht abgelegt. Aber du hast beteuert, du seist deiner Sache sicher. Und ich glaubte dir. Jetzt beginne ich an dir zu zweifeln. Connors jedoch übt schon seit mehreren Jahren das Priesteramt aus. Deshalb solltet ihr Rücksicht auf seine Pflichten nehmen.«

»Das verstehe ich.« In Gabriellas Augen brannten Tränen, die sie entschlossen unterdrückte. Sie würde nicht um Gnade flehen.

»Steckt noch mehr hinter dieser hässlichen Geschichte, Gabbie? Wenn ja, musst du mich informieren.« O nein, es ist keine hässliche Geschichte, protestierte Gabriella in Gedanken. Diese Worte brachen ihr fast das Herz. Schweigend schüttelte sie den Kopf. Sie wollte keine Lügen mehr aussprechen. »Vielleicht wird's dich nicht überraschen, dass man in der St. Stephen's School eine Untersuchung durchführen wird. Der Monsignore will den Erzbischof noch heute anrufen. Selbstverständlich wird Vater Connors vorerst nicht in unser Kloster kommen.« Die Oberin unterbrach sich, um Atem zu schöpfen. Prüfend schaute sie in Gabbies Augen, suchte die Antworten, die ihr vorenthalten wurden. »Du solltest dein Gewissen und deine Berufung gründlich erforschen. Deshalb schicke ich dich nach Oklahoma, in unser Schwesternkloster. Dort wirst du Zeit und Ruhe finden, um über alles nachzudenken.«

Das klang wie eine Todesstrafe. »In Oklahoma?«, würgte Gabriella hervor. »Nein, ich gehe nicht weg von hier.« Zum ersten Mal seit dem Streit um ihr Studium widersetzte sie sich der Oberin. Aber Mutter Gregorias Entschluss stand fest. Hinter der Fassade ihrer Gelassenheit war sie wütend – auf Gabriella und den Priester, der sie in Versuchung geführt hatte. In den Augen der alten Nonne war das eine unverzeihliche Sünde. Sie würde lange beten müssen, um den beiden zu vergeben. Mit welchem Recht tat Vater Connors ihr so etwas an? Er hatte im St. Matthew's eine Vertrauensstellung eingenommen. Wie konnte er es wagen, sich an ein unschuldiges junges Mädchen heranzumachen?

»Du hast keine Wahl, Gabriella. Morgen reist du ab. Bis dahin wirst du streng bewacht. Also versuch erst gar nicht, Vater Connors anzurufen. Falls du bei uns bleiben möchtest – und die Entscheidung liegt immer noch bei dir –, denk über dein Verhalten nach und frag dich, ob du dich tatsächlich zur Nonne eignest. Ich schlug dir vor, für einige Zeit in die Außenwelt zurückzukehren. Das hast du abgelehnt. Übrigens, mein Angebot bezog sich keineswegs auf heimliche Zusammenkünfte mit einem Priester.«

»Wir waren nur ein Mal im Park.« In ihrer Verzweiflung log Gabriella erneut, weil sie Joe schützen wollte.

»Wenn ich dir bloß glauben könnte ...« Die Oberin stand auf, um die Diskussion zu beenden. »Geh jetzt in dein Zimmer. Vor deiner Abreise wirst du nicht mehr mit den anderen Postulantinnen sprechen. Eine Schwester wird dir ein Tablett mit deinem Abendessen bringen. Auch mit ihr darfst du nicht reden.«

Plötzlich wurde Gabriella wie eine Aussätzige behandelt. Wortlos verließ sie das Büro, stieg die Treppe hinauf und überlegte, ob es irgendwie möglich wäre, Joe telefonisch zu erreichen. Nein, sicher nicht ... Eins stand jedenfalls fest: Sie würde nicht nach Oklahoma fahren, sondern in seiner Nähe bleiben. Während der nächsten Stunden lag sie abwechselnd auf dem Bett, schrieb in ihr Tagebuch oder wanderte rastlos in ihrem Zimmer umher. Was geschah mit Joe? Wie würde er sich vor dem Erzbischof rechtfertigen? Es war so furchtbar schwierig ... Doch das hatten sie von Anfang an gewusst. Jetzt mussten sie den Kummer und die Demütigungen ertragen, bis sie wieder zusammen sein konnten.

Sie rührte das Abendessen, das ihr eine schweigende Nonne servierte, nicht an. Etwas später spürte sie einen eigenartigen Schmerz in ihrem Bauch, der ihr sekundenlang den Atem nahm und dann nachließ, um sie bald erneut zu quälen. Was das bedeutete, wusste sie nicht. In ihrer Sorge um Joe dachte sie auch nicht weiter darüber nach. Als die beiden anderen Postulantinnen das Zimmer betraten, lag sie im Bett und krümmte sich vor Schmerzen. Aber sie sagte nichts, und die Mädchen ignorierten sie. Beim Dinner hatte man ihnen erklärt, Schwester Bernadette sei in Schwierigkeiten, und sie dürften nicht mit ihr reden. Was sie verbrochen hatte und wie sie bestraft wurde, wussten sie nicht. Während des Essens hatten sie mit den Mitschülerinnen getuschelt. Seltsamerweise war nur Schwester Anne stumm geblieben.

In dieser Nacht tat Gabriella kein Auge zu. Unentwegt dachte sie an Joe und versuchte sich vorzustellen, was sich in der St. Stephen's School ereignete. Vielleicht wurde er im Stil einer spanischen Inquisition verhört ... Um zwei Uhr morgens verstärkten sich die Schmerzen. Beinahe hätte sie um Hilfe gerufen. Aber sie beherrschte sich. Was sollte sie den Mädchen erklären? Dass sie fürchtete, ihr Baby zu verlieren? Stattdessen schleppte sie sich ins Bad und entdeckte Symptome, die auf ein ernstes Problem hinwiesen. Doch es gab niemanden, an den sie sich wenden konnte. Nicht einmal Mutter Gregoria würde ihr beistehen.

Und Joe war unerreichbar. Sie musste warten, bis sie von ihm hörte. Sicher würde er sie aus dem Kloster holen. Am nächsten Morgen würde die Situation eskalieren. Falls er dem Erzbischof und dem Monsignore mitgeteilt hatte, er würde der Priesterschaft abschwören, war es nur noch eine Frage der Zeit, bis er zu ihr kam. Dann würde sie der Oberin alles erzählen – oder wenigstens so viel, wie sie wissen musste. Jedenfalls wollte sie das St. Matthew's nicht mit einer langen Kette aus Lügen verlassen, die hinter ihr wie Blechdosen klirren würden.

Aber am Morgen war sie fast bewusstlos vor Angst und Schmerzen. Wann sie nach Oklahoma geschickt werden sollte, wusste sie nicht genau. Nur eins stand fest – sie würde nicht abreisen. Man konnte sie doch wohl kaum gewaltsam in einen Zug setzen.

Sie hörte die anderen Mädchen aufstehen und wartete, bis sie das Zimmer verließen. Dann stieg sie aus dem Bett, sah das Blut auf dem Laken und wusste nicht, was sie tun sollte. Schließlich legte sie sich wieder hin und weinte lautlos. Im ersten Tageslicht drang leiser Gesang aus der Kirche zu ihr. Etwas später öffnete sich die Tür, und Schwester Emanuel trat ein. Besorgt neigte sie sich zu ihrer Schülerin herab, und Gabriella glaubte, Tränen in den Augen der alten Nonne zu sehen.

»Mutter Gregoria will dich sprechen, Gabbie.«

Für sie alle war das ein trauriger Tag – vor allem für dieses Mädchen, das die Nonnen so schmählich hintergangen hatte.

»Ich fahre nicht nach Oklahoma«, erklärte Gabriella mit gepresster Stimme und wusste nicht einmal, ob sie sich überhaupt erheben konnte. Die Unterleibsschmerzen quälten sie nach wie vor.

»Jedenfalls musst du hinuntergehen und mit ihr reden.«

Weil sie fürchtete, sie würde zusammenbrechen, stand sie erst auf, nachdem Schwester Emanuel das Zimmer verlassen hatte. Mühsam kleidete sie sich an, was ihr sogar noch schwerer fiel als in der Kindheit, wenn ihr von den Schlägen ihrer Mutter alle Knochen wehgetan hatten.

Sie schaffte es nur mühsam, die Treppe hinabzusteigen. Als sie das Büro erreichte, konnte sie sich kaum noch auf den Beinen halten und verlor beinahe die Besinnung. Aber sie straffte die Schultern und zwang sich, den Raum zu betreten. Verwirrt sah sie zwei Priester neben Mutter Gregoria stehen. Schon vor einer Stunde waren sie eingetroffen, um mit der Oberin zu erörtern, was sie Gabriella erklären würden.

Bestürzt sah die Nonne das leichenblasse Gesicht der jungen Frau und musste sich sehr beherrschen, um sie nicht zu umarmen. »Vater O'Brian und Vater Dimeola möchten mit dir sprechen, Schwester Bernadette.« Mit diesem Namen sprach sie Gabriella an, um eine unpersönliche Atmosphäre zu erzeugen und die schmerzliche Situation etwas erträglicher zu machen. Aber ihr Herz flog dem Kind entgegen, das sie jahrelang gekannt und geliebt hatte.

»Später wird Mutter Gregoria über Ihr Schicksal entscheiden, Schwester«, begann Vater O'Brian. Krampfhaft rang Gabriella nach Luft, und die Wände des Raums schienen immer näher zu rücken. Die beiden Priester merkten, wie elend sie sich fühlte. Doch sie fanden, sie würde verdienen, was sie jetzt erlitt. »Wir wollen mit Ihnen über Vater Connors reden.«

Also hat er's ihnen gesagt, dachte sie erleichtert. Blicklos starrte sie den Geistlichen an. Vor lauter Schmerzen hörte sie kaum, was Vater Dimeola hinzufügte.

»Er hat einen Brief für Sie hinterlassen. Darin erläutert er, wie er die Situation betrachtet, in die er von Ihnen gelockt wurde.«

»Das – das hat er behauptet?«, fragte sie ungläubig. Niemals würde Joe sie so niederträchtig verleumden. Allem Anschein nach stammte diese Interpretation der Ereignisse von den beiden Priestern, die ihr die Schuld geben wollten. Sie hörte eine Uhr ticken, irgendwo an einer der Wände, und sie hoffte, die grausige Diskussion möglichst schnell hinter sich zu bringen.

»So hat sich Vater Connors nicht ausgedrückt. Aber seinen Worten war zu entnehmen, was er meinte.«

»Darf ich den Brief lesen?« Erstaunlich würdevoll streckte sie eine zitternde Hand aus. Die Priester bewunderten sie unwillkürlich.

»Gleich«, entgegnete Vater O'Brian. »Vorher möchten wir Ihnen etwas mitteilen. Damit müssen Sie leben – und verstehen, welche Rolle Sie in dieser Tragödie spielen. Sie haben einen Mann zu ewigen Höllenqualen verdammt, Schwester Bernadette. Für seine Seele gibt es keine Erlösung nach allem, was er tat – nach allem, wozu er von Ihnen verleitet wurde. Und Ihre Hölle wird die Erkenntnis Ihrer Schuld sein.«

Der grässliche Klang seiner Worte dröhnte ihr in den Ohren, und sie verabscheute die grausame Moral des unversöhnlichen, selbstherrlichen Mannes. Nur zu lebhaft konnte sie sich vorstellen, was Joe durchgemacht hatte, als er verhört worden war. Sie musste ihn trösten und ihm versichern, wie sehr sie ihn liebte. Diesen Priestern würde sie nicht erlauben, ihn noch länger zu peinigen. »Ich will ihn sehen«, sagte sie in einem entschiedenen Ton, der sie selbst überraschte.

»Nein, Sie werden ihn nicht wiedersehen.« Vater O'Brians eisige Stimme jagte ihr einen Schauer über den Rücken.

»Mit welchem Recht haben Sie das beschlossen? Die Entscheidung liegt einzig und allein bei Vater Connors. Wenn er nichts mehr von mir wissen will, werde ich's respektieren.« Mit ihrem bleichen Gesicht und dem stolz erhobenen Kopf glich sie einem schönen, starken Engel. Gegen ihren Willen spürte Mutter Gregoria, wie die alte innige Liebe zurückkehrte, die sie sich so mühsam aus der Brust gerissen hatte.

»Sie werden ihn nicht sehen, Schwester«, bekräftigte Vater O'Brian. Und dann versetzte er ihr den letzten grausamen Schlag, auf den sie unmöglich vorbereitet sein konnte, der ihren Glauben an Gott fast zerstörte. »Heute Morgen nahm er sich das Leben. Er hinterließ Ihnen diesen Brief.« Während sich der Raum um Gabriella zu drehen begann, schwenkte der Priester mit drohender Gebärde ein Kuvert.

»Nein – ich ...« Sie hatte die Worte gehört, verstand aber nicht, welchen Sinn sie ergaben. Noch nicht. Das würde sie erst später erkennen. Flehend schaute sie Vater O'Brian an und versuchte, ihm das Geständnis zu entringen, er habe sie belogen.

Stattdessen fuhr er gnadenlos fort: »Mit seinem schweren Vergehen konnte er nicht leben, und es widerstrebte ihm, die Kirche zu verlassen, zu tun, was Sie von ihm erwartet haben. Letzte Nacht erhängte er sich in seinem Zimmer in der St. Stephen's School – eine Sünde, für die er im ewigen Höllenfeuer schmoren wird. Lieber wollte er sterben als den Gott verlassen, der ihm viel mehr bedeutete als Sie, Schwester Bernadette ... Sie müssen mit dieser Last auf Ihrem Gewissen weiterleben.«

Reglos stand sie da, hoch aufgerichtet, und wusste selbst nicht, woher sie die Kraft zu ihrer stolzen Haltung fand. Der Reihe nach schaute sie die beiden Priester und Mutter Gregoria an, weigerte sich zu glauben, was sie soeben gehört hatte. Dann sank sie mit einem leisen, atemlosen Schrei in sich zusammen. Kurz bevor ihre Sinne schwanden, erkannte sie die schreckliche Wahrheit – Joe hatte sie verlassen, genauso wie ihr Vater, wie ihre Mutter.

Während sie in den barmherzigen dunklen Armen ihrer Ohnmacht lag, starrten die Priester und die Nonne zu ihr hinab und beobachteten voller Entsetzen das Blut, das sich unter ihrem Körper ausbreitete.
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Irgendwo in weiter Ferne hörte Gabriella eine schrille Klage – ein endloses Jammern, das Heulen eines todverkündenden Geistes. Vergeblich versuchte sie zu sprechen, die Augen zu öffnen. Ihre Umgebung war grau oder schwarz. Wo sie sich befand, wusste sie nicht. Sie merkte auch nicht, dass jener gespenstische Lärm von der Sirene des Krankenwagens stammte, der sie zur Klinik brachte.

Jahre schienen zu verstreichen, bis endlich jemand mit ihr sprach. Aber sie verstand die Worte nicht. Unentwegt rief man ihren Namen, zerrte sie von irgendwo zurück, zog sie gewaltsam in ein Leben hinein, das ihr nichts mehr bedeutete. Sie wollte nur noch davonschweben in die Schwärze, in die Stille. Doch das ließen die Stimmen, die sie sporadisch vernahm, nicht zu.

»Gabriella ... Gabriella! Machen Sie die Augen auf ... Gabriella!«

Ständig wurde sie angeschrien, Hände glitten über ihre Haut, ein Messer drohte ihr das Herz aus dem Leib zu schneiden. Jetzt spürte sie wieder den Schmerz. Wie ein Drache kämpfte er in ihr und durchströmte sie von Kopf bis Fuß. Sie wollte nicht erwachen, ertrug nicht, was sie fühlte, und jenseits der Tortur lauerte die Erkenntnis, dass etwas Schreckliches geschehen war. Schließlich öffnete sie die Augen. Grelle, blendende Lichter stürmten auf sie ein, genauso qualvoll wie die Schmerzen. Was all die fremden Leute mit ihr machten, wusste sie nicht. Sie konnte kaum noch atmen.

Da entsann sie sich plötzlich, warum sie hierher gekommen war – die Mutter hatte sie geschlagen – ihre Puppe zerbrochen – Meredith ... Beinahe hätte sie ihre Tochter umgebracht ... Und irgendwo musste Gabriellas Vater sein und sie beobachten ... Das spürte sie.

»Gabriella!«

Schon wieder wurde sie angeschrien. Die Stimmen ringsum klangen ärgerlich. Außer Licht und Dunkel sah sie nichts, obwohl sie sich bemühte, etwas mehr zu erkennen. Nirgends zeigten sich Gesichter. Während sie zu begreifen suchte, was die Stimmen sagten, drohte ein entsetzlicher Schmerz ihren Körper entzweizureißen. Verzweifelt kämpfte sie dagegen an, um sich von den Dämonen dieser Qualen zu befreien. Aber sie ließen sie nicht aus ihren Klauen.

Und dann sah sie – auf einmal glasklar – nicht mehr ihren Vater, sondern Joes Lächeln. Er hielt ihre Hand, neigte sich zu ihr, flüsterte etwas, das sie nicht verstand, weil die anderen Stimmen seine Worte übertönten. Als sie ihn fragen wollte, wo sie sei, lachte er.

»Joe, ich höre dich nicht ...«, klagte sie. Da entfernte er sich, und sie bat ihn, er möge auf sie warten. Sie wollte ihm folgen, aber ihre Füße bewegten sich nicht. An ihrem Körper schienen bleischwere Gewichte zu hängen. Da drüben stand er und winkte sie zu sich. Nach einer Weile schüttelte er den Kopf und verschwand. Im selben Augenblick wurde sie von allen Zwängen befreit und eilte zu ihm. Aber er rannte zu schnell davon, und sie vermochte ihn nicht einzuholen. Hinter ihr ertönten die zornigen Stimmen der Leute, die ihr auf den Fersen blieben. Unablässig riefen sie ihren Namen, und als sie sich umdrehte, erkannte sie, warum sie ihm nicht folgen konnte. Man hatte sie gefesselt, die gespreizten Beine hochgehoben, den Körper und die Arme festgeschnallt. Ringsum leuchtete das Licht viel zu hell. »Nein ... Ich muss gehen ...«, erklärte sie mit schwacher Stimme. »Er wartet auf mich – er braucht mich ...« Jetzt sah sie Joe wieder. Er drehte sich um, hob seine Hand und wirkte so glücklich, dass sie verwirrt blinzelte. Doch die Leute, die sie umzingelten, waren wütend, und sie taten ihr irgendetwas Schreckliches an. Alles in ihrem Inneren rissen sie auseinander, umklammerten ihre Seele und hielten sie von Joe fern. »Nein!«, schrie sie. »Nein!« Aber niemand hörte auf sie.

»Schon gut, Gabriella, ganz ruhig ...« Alle schienen mit scharfen Messern auf sie einzustechen. Und niemand besaß ein Gesicht.

Von irgendwo drang eine Stimme heran. »Ihr Blutdruck fällt schon wieder.« Von wem sie sprachen, wusste Gabriella nicht. Für sie spielte es auch gar keine Rolle.

»Um Himmels willen, könnt ihr es nicht stoppen?«

Auch dieser Mann schien sich über sie zu ärgern, so wie die anderen. Offenbar hatte sie ein furchtbares Verbrechen begangen. Alle wussten davon. Nur sie nicht. Schluchzend schloss sie wieder die Augen, und in der Ferne ertönte das gleiche Geräusch wie zuvor. Diesmal erkannte sie den Klang – eine Sirene. Ein Unfall. Jemand war verletzt. Im Dunkel, das sie wieder einhüllte, hörte sie eine Frau schreien. Und dann kamen immer mehr Leute auf sie zu, umringten sie und verlangten etwas von ihr! Aber sie konnte ihnen nicht helfen. An ihr war alles viel zu schwer – bis auf den Körperteil, in dem die Dämonen ihrer Schmerzen tobten. Sie versuchte die Arme zu heben, um sie wegzustoßen. Doch sie war immer noch gefesselt. Zweifellos würde man sie töten.

»Verdammt ...« Aus der Finsternis drang eine Stimme. »Gebt mir noch zwei Einheiten!« Erfolglos hatten sie Blut in Gabriellas Adern gepumpt. Jetzt erkannten sie alle, dass sie nicht zu retten war. Der Blutdruck ließ sich kaum noch messen. Als ihre Herzkammern zu flattern begannen, mussten sie sich mit ihrer Niederlage abfinden.

Für eine halbe Ewigkeit verstummten die Stimmen, und Gabriella lag ganz still da, endlich von innerem Frieden erfüllt. Die Leute ließen sie in Ruhe, die Dämonen in ihrem Körper schwiegen. Nun kam Joe zurück. Aber diesmal sah er nicht glücklich aus. Er sprach mit ihr, und sie verstand seine Worte. Da sie nicht mehr gefesselt war, streckte sie eine Hand nach ihm aus. Doch er griff nicht danach.

»Nein, du darfst mich nicht begleiten«, sagte er klar und deutlich. Nicht verärgert. Nicht einmal traurig. Wie friedlich sein entspanntes Gesicht wirkte ...

»Natürlich muss ich mit dir gehen, Joe, ich brauche dich.« Sie eilte neben ihm her, und da blieb er stehen.

»Du bist stark, Gabriella.«

»Das bin ich nicht ... Ohne dich kehre ich nicht zurück ...«

Statt zu antworten, schüttelte er nur den Kopf, glitt davon, und sie spürte wieder ein beklemmendes Gewicht, das auf sie herabsank. Ein verzehrender Schmerz riss sie endgültig von Joe los. Plötzlich wusste sie, was mit ihr geschah – sie ertrank so wie Jimmy. Verzweifelt rang sie nach Atem, wurde mit dem kleinen Jungen in die Strömung gezogen und suchte ihn – doch sie fand ihn nicht. Auch er hatte sie verlassen, so wie Joe, und sie war allein im rauschenden Wasser. Eine gewaltige Kraft trug sie zur Oberfläche. Schreiend und prustend tauchte sie auf.

»Okay, wir haben sie zurückgeholt ...«

Aus allen Richtungen rasten die Stimmen heran, Hände packten sie. Während sie atmete, glaubte sie, jede einzelne ihrer gebrochenen Rippen zu spüren. Ihre Arme wurden wieder gefesselt. In ihrem Innern, wo die Dämonen gewütet hatten, flimmerte weiß glühende Hitze.

»Nein! Nein! Halt!« Vergeblich bemühte sie sich, die Leute anzuschreien. Dann spürte sie, wie sie irgendetwas aus ihr herausrissen. Da, wo ihr Herz gewesen war. Sie wollten ihr Joe wegnehmen. Doch das konnten sie nicht. Noch nie hatte sie solche Schmerzen empfunden. War es ihre Mutter, die ihr das antat?

»Gabriella! Gabriella!«

Jetzt sprachen sie etwas sanfter auf sie ein. Was verlangten sie von ihr? Sie konnte nur weinen – sonst nichts. Die Schmerzen, die sie ihr bereiteten, waren übermächtig, und es gab kein Entrinnen. Immer wieder riefen sie ihren Namen, und sie spürte eine Hand, die ihr Haar streichelte – eine behutsame Hand, zu der kein Gesicht gehörte. Durch einen Tränenschleier sah sie das grelle Licht. Irgendjemand befreite sie von den Dämonen.

»O Gott, das war knapp.« Eine leise Männerstimme. »Und ich dachte schon, wir hätten sie verloren.«

Beinahe hatte sie die Schwelle überquert. Obwohl sie so verzweifelt bestrebt gewesen war, vor diesen Menschen zu fliehen, lebte sie immer noch. Joes wegen war sie hier geblieben. Weil er sich geweigert hatte, sie mitzunehmen. Als sie die Augen öffnete, wusste sie, dass er nicht mehr zu ihr kommen würde. Niemals kehrten sie zurück. Sie gingen einfach weg und ließen sie allein.

»Wie fühlen Sie sich, Gabriella?«

Über ihr schwebten die Augen einer Frau. Immer noch keine Gesichter. Alle trugen Masken. Jetzt klangen die Stimmen viel ruhiger. Gabriella versuchte zu antworten. Aber kein Laut entrang sich ihrer Kehle, aus der eben noch ihre Schreie gedrungen waren. Ihr Körper war völlig leer. So wie ihre Seele.

»Sie hört mich nicht«, klagte die Stimme. Offenbar hatte sie wieder einmal versagt. Würde man sie verprügeln? Und wenn schon – solange die Dämonen nicht zurückkehrten – mit ihren messerscharfen Schwänzen, die wie Dolche in ihr Herz schnitten ...

Eine Zeit lang blieb sie allein, und sie versank wieder im Dunkel – diesmal an einem anderen Ort. Als sie erwachte, bedeckte eine Maske ihr Gesicht, die grässlich roch. Halb benommen spürte sie, wie sie auf einer Trage irgendwo hingerollt wurde. Menschen und Türen glitten an ihr vorbei, und jemand erklärte ihr, nun würde man sie in ihr Zimmer bringen.

War sie in einem Gefängnis gelandet? Würde man sie endlich für alle ihre Sünden bestrafen? Natürlich wussten diese Leute, was sie verbrochen hatte. Aber sie erwähnten es nicht. Schließlich verschwanden sie. Gabriella schlummerte wieder ein.

Irgendwann kamen zwei weiß gekleidete Frauen mit gestärkten Hauben und ernsten Gesichtern. Wortlos hoben sie Gabriella von der Trage hoch und legten sie auf ein Bett. Dann justierten sie die Infusion. Sie sagten nicht viel. Während des restlichen Tages durfte sie schlafen. Warum sie hier war, wusste sie noch immer nicht. Doch sie erinnerte sich an die Frau, die so schmerzlich geschrien und geschluchzt hatte. Später erschien ein Arzt und sprach mit ihr. Da weinte sie wieder. Endlich verstand sie, was geschehen war – sie hatte Joes Baby verloren.

»Tut mir Leid«, beteuerte der Doktor. Dass sie eine Postulantin war, wusste er nicht. Da man sie aus dem St. Matthew's in die Klinik transportiert hatte, hielt er sie für eine unverheiratete junge Frau, die wegen ihrer Schwangerschaft von den Eltern ins Kloster gebracht worden war. »Eines Tages werden Sie wieder ein Baby bekommen«, meinte er optimistisch.

Doch das wusste sie besser. Niemals hatte sie sich Kinder gewünscht, weil sie fürchtete, sie könnte sich zu einem Monstrum entwickeln, so wie ihre Mutter. An Joes Seite wäre vielleicht alles anders gewesen – die Chance auf ein neues Leben mit dem geliebten Mann und dem Kind ihrer Leidenschaft: ein Traum, in dem sie viel zu kurz geschwelgt hatte, den sie nicht verdiente. Und jetzt wurde sie in einem Albtraum gefangen gehalten, ohne Joe.

»Eine Zeit lang müssen Sie sehr vorsichtig sein«, mahnte der Arzt. »Sie haben viel Blut verloren. Beinahe hätten wir's nicht geschafft ... Wären Sie nur zwanzig Minuten später zu uns gekommen ...« Im Kreißsaal hatte ihr Herzschlag zwei Mal ausgesetzt. Noch nie hatte er eine so schlimme Fehlgeburt mit angesehen. »Ein paar Tage behalten wir Sie noch hier, um Sie zu beobachten. Außerdem brauchen Sie noch einige Infusionen. Danach dürfen Sie nach Hause gehen, wenn Sie mir versprechen, sich zu schonen. Keine Aufregung, keine Partys, kein Stadtbummel, keine Tanzerei«, fügte er lächelnd hinzu. Offenbar glaubte er, sie hätte ein ganz anderes Leben geführt als in Wirklichkeit. Sie war jung und schön. Deshalb vermutete er, sie könnte es kaum erwarten, ihren Freundeskreis wiederzusehen – und den Vater ihres Babys. Dann fragte er, ob er irgendjemanden verständigen sollte.

Unglücklich schaute sie zu ihm auf. »Mein Mann ist gestern gestorben«, flüsterte sie heiser und betraute Joe posthum mit der Rolle, die er in ihrem Leben gespielt hätte, wäre das Schicksal nicht so grausam gewesen.

»Oh, das tut mir schrecklich Leid«, versicherte der Doktor mitfühlend. Jetzt verstand er, warum er während der Operation den sonderbaren Eindruck gewonnen hatte, Gabriella würde die Ärzte und Schwestern bekämpfen, die sie am Leben erhalten wollten. Sie hatte sich den Tod gewünscht, um mit dem Vater ihres Kindes vereint zu werden, den sie ihren Mann nannte. Dass die beiden tatsächlich verheiratet gewesen waren, bezweifelte er. Eine schwangere Ehefrau wäre wohl kaum aus dem Kloster hierher gebracht worden. »Ruhen Sie sich jetzt aus«, schlug er vor, und sie schloss die Augen. Bevor er ging, beobachtete er sie noch ein paar Minuten lang. Das Leben lag noch vor ihr. Diese Tortur hatte sie überstanden. Eines Tages würde das Leid nur mehr eine schwache Erinnerung sein. Aber jetzt sah sie so blass und verzweifelt aus, als wäre ihre ganze Welt eingestürzt.

Genauso fühlte sie sich. Es gab nichts mehr, wofür sich das Leben lohnte. Ohne Joe wollte sie nicht weiterleben. Während sie in ihrem Krankenbett lag, dachte sie unablässig an ihn, an das Tagebuch, das sie für ihn geschrieben hatte, die gemeinsamen Stunden, die vertraulichen Gespräche, das leise Gelächter, die Spaziergänge im Park, die gestohlenen Augenblicke, die Leidenschaft im Apartment, das seinem Freund gehörte. Jedes einzelne Wort, jede Geste, jede Sekunde versuchte sie sich ins Gedächtnis zu rufen. Dazwischen tauchte immer wieder Vater O'Brian in ihrer Fantasie auf, der sie an jenem Morgen über Joes Selbstmord informiert und prophezeit hatte, die Schuld an dieser Tragödie würde für alle Zeiten auf ihrem Gewissen lasten. Dass sie ihn zu dieser furchtbaren Tat getrieben hatte, bezweifelte sie nicht. Wäre sie doch rechtzeitig zu ihm geeilt ... Mit vereinten Kräften hätten sie ihr Schicksal gemeistert.

In unruhigen Träumen versuchte sie, ihn zurückzuholen. Aber er kam nicht zu ihr. Sie konnte ihn weder heraufbeschwören noch in lebendige Wirklichkeit verwandeln. Was mochte er vor seinem Tod empfunden haben? Welche Qualen hatten zu seinem Entschluss geführt? Dieser Gedanke erinnerte Gabriella an seine Mutter, die vor siebzehn Jahren die gleiche Entscheidung getroffen und einen verwaisten Sohn zurückgelassen hatte. Und jetzt blieb Gabriella allein zurück. Nicht einmal sein Baby hatte sie behalten. Für sie gab es nichts mehr auf dieser Welt, nur Kummer und Sorgen.

An diesem Abend betrat Mutter Gregoria das Krankenzimmer. Sie hatte im Lauf des Nachmittags zwei Mal mit dem Arzt telefoniert und wusste, wie knapp Gabriella dem Tod entronnen war. Der Doktor erwähnte, er habe von Gabriella erfahren, der Vater des Kindes sei am Vortag gestorben. Das würde ihm sehr Leid tun, betonte er. Bei Gabriellas Anblick empfand auch die Oberin tiefes Bedauern, was sie allerdings nicht aussprach. Leichenblass lag die junge Frau im Bett, mit bläulichen, fast durchscheinenden Lippen. Dass ihr Leben an einem seidenen Faden gehangen hatte, sah man ihr an. Die Infusionen schienen keine Wirkung zu erzielen. Wie der Doktor der alten Nonne erklärt hatte, konnte es mehrere Monate dauern, bis sich Gabriella von dem starken Blutverlust erholen würde. Und genau das stellte Mutter Gregoria vor ernsthafte Probleme.

Eine Zeit lang saß sie neben dem Bett, sagte nicht viel, und Gabbie war zu schwach, um zu sprechen. Wann immer sie ein Wort hervorwürgte, brach sie in Tränen aus.

»Sei still, mein Kind«, bat die Oberin schließlich, ergriff ihre Hand und beobachtete erleichtert, wie das Mädchen einschlief.

An diesem Morgen hatte sich die Nachricht von Vater Connors' Tod wie ein Lauffeuer im Kloster verbreitet. Entsetzt und aufgeregt standen die Schwestern den ganzen Tag beisammen und tuschelten. Beim Dinner verkündete die Oberin, der junge Priester sei unerwartet gestorben. Eine Trauerfeier würde nicht stattfinden. Auf Wunsch des Erzbischofs sollte die Asche seiner sterblichen Überreste nach Ohio gebracht und im Grab seiner Familie bestattet werden.

Da sich auch Joes Mutter das Leben genommen hatte, lag sie nicht auf einem katholischen Friedhof. Unter diesen Umständen war Erzbischof Flaherty zur einzig möglichen Entscheidung gelangt. Nähere Erklärungen wurden nicht abgegeben. Aber da Vater Connors' Leiche verbrannt werden sollte, schöpften die Nonnen Verdacht. In der katholischen Kirche war die Einäscherung verboten und durfte nur mittels einer Sondererlaubnis stattfinden. Als Mutter Gregoria die Schwestern bat, des Verstorbenen in einem stummen Gebet zu gedenken und um sein Seelenheil zu bitten, begegnete sie zahlreichen misstrauischen Blicken. Nach der Mahlzeit sah sie Schwester Anne weinen.

Etwas später stand die sichtlich verzweifelte Postulantin auf der Schwelle von Mutter Gregorias Büro. Die Oberin bedeutete ihr einzutreten. »Stimmt was nicht?«

Wortlos sank Schwester Anne auf den Stuhl, der ihr angeboten wurde. Dann begann sie zu schluchzen. »Alles ist meine Schuld«, klagte sie. Irgendetwas Grauenhaftes musste geschehen sein, denn sie schien bittere Reue zu empfinden.

»Mit dir hat das sicher nichts zu tun«, entgegnete Mutter Gregoria in ruhigem Ton. »Vater Connors' Tod erschüttert uns alle. Aber du bist gewiss nicht dafür verantwortlich, Schwester Anne. Allem Anschein nach litt er an einer Krankheit, von der wir nichts wussten.«

»Aber ein Ministrant erzählte dem Lebensmittelhändler, Vater Connors habe sich erhängt«, schluchzte Schwester Anne. Diese Geschichte hatte sie aus dritter Hand vom Postboten erfahren, der kurz zuvor ins Lebensmittelgeschäft gegangen war, um eine Flasche Limonade zu kaufen.

»Glaub mir, das ist blanker Unsinn«, entgegnete die Oberin ärgerlich.

»Und wo ist Gabriella? Schwester Eugenia behauptet, sie sei in einem Krankenwagen weggebracht worden. Warum, weiß niemand. Wo ist sie?«

»Inzwischen geht es ihr wieder gut. Letzte Nacht litt sie an einer Blinddarmentzündung.«

An dieser Erklärung zweifelte Schwester Anne. Sie hatte die beiden Priester mit ernsten Mienen aus dem Büro der Oberin kommen sehen. In der kleinen Gemeinde von St. Matthew's geschah nicht viel, was den Bewohnerinnen entging. Selbst hier, in den Armen des Allmächtigen, verbreiteten sich Klatschgeschichten und Gerüchte wie Lauffeuer. An diesem Tag tuschelten die Schwestern eifriger denn je, und das missfiel der Oberin. Irgendwie musste sie die junge Postulantin beruhigen, die von unsinnigen Schuldgefühlen geplagt wurde.

»Ich – ich schrieb Ihnen einen anonymen Brief«, gestand Schwester Anne stockend. »Über die beiden – weil ich dachte, Gabriella würde mit Vater Connors flirten ... O Mutter Gregoria, ich war eifersüchtig – und ich missgönnte ihr, was ich verloren hatte, bevor ich hierher kam.«

»Also hast du ein schweres Unrecht begangen, mein Kind«, seufzte die alte Nonne. Nur zu gut erinnerte sie sich an den Brief und den Kummer, den er ihr bereitet hatte. »Aber deine Information war harmlos. Damals maß ich ihr keine Bedeutung bei, und du hast die beiden grundlos verdächtigt. Sie waren nur gute Freunde, vereint in ihrem Glauben an unseren Herrn. In diesen Mauern müssen wir uns nicht mit den Problemen befassen, die der Welt da draußen vorbehalten bleiben. Jetzt musst du das alles vergessen, Schwester Anne.«

Sie tat ihr Bestes, um die junge Frau zu beruhigen, und bat sie dann, Schwester Emanuel, Schwester Immaculata und einigen anderen Nonnen auszurichten, sie mögen ins Büro kommen, sobald sie alle ihre Pflichten erfüllt hätten und die Postulantinnen schlafen gegangen wären.

Um zehn Uhr abends saß Mutter Gregoria hinter ihrem Schreibtisch und sah sich zwölf erwartungsvollen Gesichtern gegenüber. Eindringlich beschwor sie die Nonnen, die peinlichen Gerüchte zu entkräften. Sie alle würden unter der Tragödie leiden, besonders die Priester von der St. Stephen's School. Aber nun müsse man die Schwestern vor übler Nachrede schützen, und es sei sinnlos, irgendwelche Einzelheiten zu klären oder die Flammen eines potenziellen Skandals zu schüren. Ganz im Gegenteil – es sei die Pflicht der Nonnen, das Flüstern des Teufels verstummen zu lassen. Die energische Stimme der Oberin duldete keinen Widerspruch. Als sie nach Gabriellas Verbleiben gefragt wurde, gab sie die gleiche Antwort wie zuvor der jungen Postulantin. Schwester Bernadette sei an einer Blinddarmentzündung erkrankt. In ein paar Tagen, wenn sie sich erholt habe, würde sie zurückkehren.

»Aber die Gerüchte beruhen auf Tatsachen, nicht wahr?« Schwester Mary Margaret, die älteste Nonne des Klosters, zögerte nicht, ihrer jüngeren Oberin eine solche Frage zu stellen. »Angeblich waren Schwester Bernadette und Vater Connors ein Liebespaar.« Wenigstens wusste niemand von Gabriellas Schwangerschaft, und Mutter Gregoria dankte dem Himmel für diese Gnade. »Ist es möglich? Hat er sich umgebracht? Heute Morgen kannten die Schwestern keinen anderen Gesprächsstoff.«

»Das muss ein Ende nehmen«, erwiderte Mutter Gregoria in strengem Ton. »Was zu Vater Connors' Tod geführt hat, weiß ich nicht und ich will es gar nicht herausfinden. Kümmern Sie sich nicht mehr darum. Er hat sich in die Hände Gottes begeben, die uns alle eines Tages aufnehmen werden. Wie er dorthin gelangt ist, müssen wir nicht wissen. Beten wir einfach nur für seine Seele. Was zwischen Vater Connors und Schwester Bernadette geschah, ist sicher belanglos. Zwei intelligente, unschuldige junge Menschen fühlten sich irgendwie zueinander hingezogen – wahrscheinlich ohne es zu bemerken. Jetzt will ich nichts mehr davon hören. Ist das klar?« Durchdringend schaute sie die Schwestern der Reihe nach an. »Die Gerüchte müssen verstummen. Um sicherzugehen, habe ich einen Entschluss gefasst. Für die nächsten vierzehn Tage werden Sie ein Schweigegelübde ablegen. Ab morgen früh darf zwei Wochen lang kein Wort über Ihre Lippen kommen. Wenn wir dann wieder miteinander sprechen, wollen wir nur noch erbauliche Themen anschneiden.«

»Ja, Mutter Gregoria«, antworteten sie einstimmig.

Bei ihren kategorischen Anweisungen hatte die Oberin vor allem an Gabriella gedacht. Sie liebte ihren Schützling immer noch viel zu sehr, um seinen Namen im Zusammenhang mit einem Skandal zu hören, der einen jungen Priester in den Tod getrieben hatte.

Zum Glück wusste niemand außer der Oberin, Vater O'Brian und Vater Dimeola von Gabbies Schwangerschaft. Natürlich waren die beiden Priester, die den Zusammenbruch beobachtet hatten, ebenso wie Mutter Gregoria bestrebt, die Wahrheit zu vertuschen. Selbstverständlich hatte Gabriellas hastiger Transport zur Klinik für Aufsehen gesorgt. Aber die Geschichte von der Blinddarmentzündung klang für alle plausibel.

Mutter Gregoria entließ die Nonnen und blieb noch eine Weile an ihrem Schreibtisch sitzen. Dann ging sie in die Kirche, sank auf die Knie und bat die Heilige Jungfrau um Hilfe. Jetzt ließ sie den Tränen, die sie den ganzen Tag unterdrückt hatte, freien Lauf. Sie ertrug es nicht, Gabriella zu verlieren. Sie konnte sie nicht in eine grausame Welt hinausschicken, die ihr schon so viel angetan hatte, in der sie sich nicht zurechtfinden würde. Hätten die beiden jungen Menschen doch der Stimme ihrer Vernunft gehorcht und ihre Gefühle bezwungen, ehe es zu spät gewesen war ... In ihrer Naivität hatten sie nicht erkannt, welches Risiko sie eingegangen waren. Inbrünstig betete die Oberin für Vater Connors' Seelenheil. Wie verzweifelt musste er in der Nacht seines Todes gewesen sein – wie unglücklich musste sich Gabriella jetzt fühlen ... Für beide konnte es keine schlimmere Hölle geben als das Leid, das sie auf Erden erduldet hatten.
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Mutter Gregoria ging nicht mehr in die Klinik, um ihren Schützling zu besuchen. Aber sie rief täglich an und erkundigte sich nach dem Befinden der jungen Patientin. Was ihr die Krankenschwestern berichteten, erfüllte sie mit Zuversicht. Gabriella bekam keine Infusionen mehr. Inzwischen hatte man ihr alle Medikamente verabreicht, die man ihr geben konnte, ohne Nebenwirkungen befürchten zu müssen. Jetzt sollte sich ihr Körper selbst regenerieren. Ihre Seele würde nicht so schnell heilen.

Glücklicherweise wurde Gabriella in einer Klinik im Stadtzentrum behandelt und nicht im Mercy. Hätte man sie dorthin gebracht, wäre es unmöglich gewesen, den Gerüchten entgegenzutreten. Das Märchen von der Blinddarmentzündung hatte sich am Abend vor dem Schweigegelübde schnell herumgesprochen. Und solange im Matthew's Redeverbot herrschte, konnten die Schwestern nicht darüber reden. Nun musste sich die Oberin um Gabriella kümmern. Sie hatte noch einmal mit den Priestern von der St. Stephen's School diskutiert. Auch der Erzbischof war zu ihr gekommen. Sie hatten eine Entscheidung getroffen, die der Oberin beinahe das Herz brach. Doch sie erkannte, dass es keine Alternative gab. Wenn sie Gabriella ins Kloster zurückholte, würde sie ein giftiges Gewächs in den geheiligten Garten pflanzen. Zumindest wurde ihr das eingeschärft.

Zunächst protestierte sie gegen die Argumente, die der Erzbischof und die Priester vorbrachten, und flehte um Gnade. Aber im Grunde ihres Herzens wusste sie, dass sie den gleichen Beschluss gefasst hätte, würde er nicht das Schicksal des geliebten Kindes betreffen. Offensichtlich eignete sich Gabriella nicht zur Nonne – jedenfalls vorerst nicht. Vielleicht eines Tages, zu einer anderen Zeit, an einem anderen Ort ... Im Augenblick beharrte Erzbischof Flaherty unerbittlich auf seinem Standpunkt, und die Oberin war gezwungen, Gabriella seine Wünsche mitzuteilen.

Wenig später wurde Gabriella aus der Klinik entlassen. Eine Schwester holte sie ab, von Mutter Gregoria zum Stillschweigen verpflichtet. Nach der Ankunft im Kloster sollte Gabbie sofort ins Büro der Oberin gebracht werden, die nicht bezweifelte, dass die Nonne alle Anweisungen befolgen würde.

Aber auf Gabriellas Anblick war sie nicht vorbereitet. Kreidebleich und verängstigt nahm die junge Frau Platz. Auf demselben Stuhl hatte sie gesessen, als sie über Joe Connors' Selbstmord informiert worden und fast gestorben war. Und sie sehnte den Tod noch immer herbei. Mit glanzlosen Augen schaute sie die alte Nonne an.

»Wie geht es dir, mein Kind?«, begann Mutter Gregoria – eine überflüssige Frage. Allem Anschein nach war Gabbies Seele ebenso gestorben wie Joe Connors und das Baby.

»Danke – gut, Mutter Gregoria. Tut mir Leid, dass ich Ihnen solche Schwierigkeiten bereitet habe.« Gabriellas Stimme klang schwach und leise, und die schwarze Nonnenhaube betonte die wächserne Blässe.

»Das glaub ich dir, Kindchen.« Die Oberin spürte, wie sich Gabriella quälte, konnte ihr aber nicht helfen. Ihren inneren Frieden muss sie aus eigener Kraft finden, dachte sie wehmütig, und sich irgendwann selbst verzeihen – falls es ihr jemals gelingen wird ...

»Nur ich allein bin schuld an Vater Connors' Tod, Mutter Gregoria. Dafür ...« Gabriellas Lippen bebten, und sie konnte kaum weitersprechen. »Dafür will ich bis zum Ende meines Lebens büßen.«

Für kurze Zeit trat die strenge Oberin des St. Matthew's in den Hintergrund, und die gütige Frau nahm ihre Stelle ein. »Eins musst du dir vor Augen führen. Auch seine Mutter nahm sich in jungen Jahren das Leben. Das ist eine schwere Sünde, nicht nur in den Augen Gottes, sondern auch an den Hinterbliebenen. Was immer du getan hast – Vater Connors wurde von einer Macht beeinflusst, die stärker war als er.« Mit diesen Worten erteilte sie Gabriella ihre persönliche Absolution und gab ihr zu verstehen, eine fatale ererbte Schwäche müsse den jungen Priester zum Selbstmord getrieben haben. »Du bist stark«, fuhr sie fort und rang nach Fassung. »Was immer das Schicksal für dich bereithält – du kannst alle Hindernisse überwinden. Vergiss das nicht.« Es war eine Botschaft aus Mutter Gregorias großzügigem Herzen – eine Botschaft, die Gabriella nicht ertrug. Zu oft hatten ihr geliebte Menschen versichert, sie sei stark, und sie dann im Stich gelassen.

»Nein, ich bin nicht stark«, widersprach Gabriella mit brüchiger Stimme. »Warum wird das immer wieder behauptet? Merkt denn niemand, wie schwach ich bin?« In ihren Augen schimmerten Tränen.

»Du bist stärker und mutiger, als du ahnst. Eines Tages wirst du's erkennen. Nur jene, die dich verletzt haben, sind schwach.«

Wie Joe und mein Vater, wie meine Mutter, dachte Gabriella. Von alldem wollte sie nichts hören – auch nicht, was Mutter Gregoria zu sagen hatte.

Der Oberin widerstrebte es genauso, darüber zu sprechen. »Leider habe ich unerfreuliche Neuigkeiten für dich.« Es war sinnlos, nach schonenden Worten zu suchen, und sie durfte sich nicht gegen die Entscheidung der Priester auflehnen – wenn sie auch an deren Barmherzigkeit zweifelte. »Auf Wunsch des Erzbischofs musst du uns verlassen. Was immer zwischen Vater Connors und dir geschehen – oder nicht geschehen – ist ...« Den Tränen nahe, musste die alte Frau Atem schöpfen, ehe sie hinzufügte: »In der Mauer, die wir rings um dich errichtet haben, klafft ein Riss, der sich nicht kitten lässt. So wie früher wird es nie mehr sein. Wenn du im St. Matthew's bleibst, würde sich der Riss noch vergrößern. Und vielleicht ist dein Vergehen ein Fingerzeig Gottes, der uns auf diese Weise bedeuten will, dass du nicht hierher gehörst. Möglicherweise haben wir dich zum Postulat gedrängt, während du in Wirklichkeit ...«

»Nein, Mutter Gregoria, nein!«, fiel Gabriella ihr hastig ins Wort. »Ich liebe das St. Matthew's – und ich will hier bleiben!« Jetzt kämpfte sie gewissermaßen um ihr Leben. Schmerzhaft gellte ihre verzweifelte Stimme in den Ohren der Oberin.

Trotzdem durfte die alte Nonne nicht nachgeben. Sie hatten das Ende des Weges fast erreicht. Die restlichen Schritte wollte sie möglichst schnell bewältigen. »Die Türen dieses Klosters sind dir für immer verschlossen. Nicht unsere Herzen, nicht unsere Seelen. Bis zum Ende meiner Tage will ich für dich beten. Aber nun musst du uns verlassen. Geh in die Garderobe und zieh dich um. Man wird dir zwei Kleider geben. Die Schuhe, die du trägst, darfst du behalten. Außerdem hat der Erzbischof uns erlaubt, dir hundert Dollar zu schenken.« Obwohl ihre Stimme zu brechen drohte, bezwang sie ihre Gefühle. In Gabriellas Augen las sie das gleiche Grauen wie an jenem Tag, an dem das Kind hierher gekommen war. Doch die Oberin konnte ihr nicht länger helfen, sie nur lieben. »Aus meiner Privatkasse lege ich vierhundert Dollar dazu.« Manchmal erhielt sie kleine persönliche Spenden von Gemeindemitgliedern. »Such dir ein Zimmer und einen Job. Dem Allmächtigen verdankst du deine Klugheit und dein gutes Herz. Er wird dich schützen. Da du eine begabte Schriftstellerin bist, solltest du deine Fähigkeiten nutzen. Eines Tages wirst du vielen Menschen Freude damit bereiten. Aber denk erst einmal an dich selbst. Nimm dich in Acht und überleg dir gut, was du tust. Egal wohin du gehst, unsere Gebete werden dich begleiten. Du hast ein schweres Unrecht begangen und einen hohen Preis dafür bezahlt. Versuch dir selbst zu verzeihen«, bat sie nun im Flüsterton und berührte die Hand des geliebten Mädchens. »So wie ich dir vergebe ...«

Gabriellas Kopf sank auf den Schreibtisch. Schluchzend umklammerte sie die Hände der alten Frau und konnte nicht fassen, dass sie tatsächlich fortgehen sollte. Niemals hatte sie ein anderes Zuhause gekannt als das St. Matthew's. Hier war sie sicher gewesen, behütet von der Nonne, in der sie ihre Mutter sah. Doch sie hatte die Schwestern verraten, ihr Vertrauen missbraucht. Und nachdem sie den Apfel gegessen und der Schlange zum Sieg verholfen hatte, wurde sie aus dem Paradies gejagt. »O Gott, ich kann mich nicht von Ihnen trennen.« Inbrünstig flehte sie um Gnade.

»So Leid es mir tut, du hast keine Wahl. Den anderen gegenüber wäre es unfair, wenn du hier bleiben würdest. Nach allem, was geschehen ist, darfst du nicht mehr unter einem Dach mit ihnen leben wie zuvor.«

»Von mir werden sie nichts erfahren – das schwöre ich.«

»Dass etwas Furchtbares vorgefallen ist, wissen sie bereits, sosehr wir uns bemüht haben, die Wahrheit geheim zu halten. Im Übrigen: Vergiss nicht – wenn du hier bleibst, würdest du dich beim Anblick der Schwestern stets an deinen Verrat erinnern und sie irgendwann hassen – sogar dich selbst.«

»Ich hasse mich schon jetzt«, weinte Gabriella. Erfolglos versuchte sie, die Tränen zu unterdrücken. Sie hatte den geliebten Mann in den Tod getrieben, sein Baby verloren – und jetzt sollte ihr darüber hinaus alles andere genommen werden, was sie liebte. Bei diesem Gedanken wurde sie von kaltem Grauen erfasst und hoffte inbrünstig, das Entsetzen würde sie umbringen. Was ihr zu allem anderen am schlimmsten erschien: Dieser Wunsch würde sich nicht erfüllen.

»Nun musst du gehen, Gabriella«, sagte Mutter Gregoria in ruhigem Ton und stand auf. Todtraurig musterte sie die zitternde junge Frau, die sich ebenfalls erhob, und übergab ihr ein Kuvert mit fünfhundert Dollar – zusammen mit dem Tagebuch. Diesen schmalen Band hatte eine Novizin unter Gabriellas Kissen gefunden, sofort erraten, was er enthielt, und ihn der Oberin anvertraut, ohne darin zu lesen.

Mit bebenden Händen nahm Gabriella das Tagebuch entgegen. Minutenlang standen sie sich schweigend gegenüber, dann streckte Gabriella ihre Arme aus, und die Oberin zog sie an sich – so wie an jenem Tag, als Mrs Harrison ihre Tochter hierher gebracht hatte.

»Ich werde dich ewig lieben«, versicherte die Oberin dem Kind, das Gabriella gewesen war, und der Frau, die sie sein würde, wenn sie ihr schweres Schicksal gemeistert hatte. Dass ihr dies gelingen würde, bezweifelte Mutter Gregoria keine Sekunde. Doch sie wusste, welch ein harter, steiniger Weg vor dem Mädchen lag.

»Wie kann ich Sie verlassen – wenn ich Sie so sehr liebe ...« Unglücklich klammerte sich Gabriella an die Oberin und spürte den rauen Stoff der schwarzen Tracht an ihrer Wange. Ihre eigene musste sie bald ablegen.

»In meinen Gedanken werde ich stets bei dir sein und für dich beten.« Ohne ein weiteres Wort führte Mutter Gregoria die schluchzende Gabriella aus dem Büro und bedeutete der Nonne, die im Flur wartete, mit ihr die Garderobe aufzusuchen. Dort sollte sie die Postulatstracht mit einem der unscheinbaren Kleider vertauschen, die irgendjemand im Kloster zurückgelassen hatte, und das andere in einem schäbigen alten Koffer verstauen. Was sie sonst noch brauchte, musste sie mit dem Geld kaufen, das die Oberin ihr gegeben hatte.

Ein letztes Mal wandte sich Gabriella zu der alten Nonne. Unaufhaltsam rannen Tränen über ihr Gesicht. »Ich liebe Sie.«

»Gott mit dir.« Die Oberin warf keinen einzigen Blick über die Schulter, als sie in ihr Büro zurückkehrte, und schloss lautlos die Tür.

Ungläubig betrachtete Gabriella das dunkle Holz der geschlossenen Tür und gewann den Eindruck, dass damit gleichzeitig ein Herz für immer für sie verloren war. Auf der anderen Seite der Tür vergrub Mutter Gregoria ihr Gesicht in den Händen und schluchzte gequält.

Doch das konnte Gabriella nicht wissen. Sie folgte der Nonne, die nach wie vor an das Schweigegelübde gebunden war, in die Garderobe. Wortlos zeigte die junge Schwester auf die beiden Kleider. Eins war aus dunkelblau geblümtem Polyester und um zwei Nummern zu groß für Gabriella, insbesondere nach der letzten Woche im Krankenhaus, und das zweite aus einem glänzenden schwarzen Stoff, mit Flecken an der Vorderseite, die einer mehrmaligen gründlichen Wäsche standgehalten hatten. Aber sie glaubte, dieses Kleid würde ihr besser passen, und die düstere Farbe entsprach genau ihrer Stimmung. In tiefer Trauer um Joe würde sie künftig einfach nur ein schwarzes Kleid mit einem anderen vertauschen. Während sie die Nonnenhaube abnahm, entsann sie sich, wie oft sie sich davon befreit hatte – Joe zuliebe, im Auto, auf Spaziergängen im Park, im Apartment. Dafür musste sie jetzt bitter büßen. Was diese Nonnenhaube repräsentierte, hatte sie verloren.

Als sie vor der Nonne stand, die ihr beim Auszug helfen sollte, trafen sich ihre Blicke. Schweigend umarmten sie sich, Tränen rannen über ihre Wangen. Für beide war es ein trauriger Tag, und die junge Schwester, die hier bleiben durfte, würde niemandem verraten, welches Leid sie in Gabriellas Augen gelesen hatte. Die ehemalige Postulantin hatte ihr eine Lektion erteilt. Wenn man gegen die Ordensregeln verstieß, wurde man in die Welt hinausgeschickt – mutterseelenallein.

Verzweifelt packte Gabriella das dunkelblaue, geblümte Kleid, das Tagebuch und den Umschlag mit dem Geld in den alten Pappkoffer. Dann verließ sie die Garderobe, hinter der Frau, die zwölf Jahre lang ihre Schwester gewesen war, die sie nie wiedersehen würde.

Viel zu schnell erreichten sie die Haupthalle und den Ausgang. Die ältere Nonne, die Besucher herein- und hinausließ, öffnete sehr behutsam die Tür. Ein paar stille Sekunden standen die drei beisammen. Schließlich nickte die ältere Schwester, und Gabriella überquerte die Schwelle. Wie krass sich der Moment von jenem unterschied, an dem sie davongeeilt war, um irgendwelche Besorgungen zu erledigen – und Joe zu treffen ... Diesmal trat sie ins Dunkel – obwohl die Sonne hell vom Himmel herabschien. Ein letztes Mal drehte sie sich um und schaute die schweigenden Nonnen an, bis die Tür ins Schloss fiel – zum Zeichen eines unwiderruflichen Abschieds.
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Wie lange sie vor dem Kloster stand und die Tür anstarrte, wusste sie nicht. Wohin sollte sie gehen? Was sollte sie tun? Sie konnte nur daran denken, wie viel sie in den letzten vier Tagen verloren hatte – den geliebten Mann, ein Baby, ihr Leben. Vor lauter Verzweiflung wurde ihr fast schwindlig.

Den Koffer in der Hand, ging sie langsam davon. Sie musste ein Zimmer suchen, einen Job. Wie machte man das? Während sie einem Bus nachschaute, erinnerte sie sich plötzlich an Studentinnen am Columbia College, die in Pensionen oder kleinen Hotels gewohnt hatten. Aber in welchem Stadtteil? Die Stirn gerunzelt, versuchte sie sich zu entsinnen. An der Upper West Side? Ja, vermutlich ... Darauf hatte sie nie geachtet.

Sie stieg in einen Bus und fuhr in den Norden der Stadt, ohne genau zu wissen, wohin. Einen verrückten Augenblick lang überlegte sie, ob sie ihren Vater in Boston aufspüren sollte. Warum nicht? Nachdem sie an der Ecke Eighty-sixth und Third aus dem Bus gestiegen war, betrat sie eine Telefonzelle und rief die Bostoner Auskunft an. Ein John Harrison war nicht registriert. Wo er arbeitete, ob er überhaupt noch lebte, geschweige denn, ob er sie sehen wollte, ahnte sie nicht. Vor dreizehn Jahren hatte sie ihn zum letzten Mal gesehen. Und jetzt, mit zweiundzwanzig, an der Schwelle ihres neuen Lebens, fühlte sie sich wie ein unmündiges Kind. Als sie die Zelle verließ, entdeckte sie ein Café und wurde von neuen Schwindelgefühlen erfasst. Seit dem Frühstück hatte sie nichts mehr gegessen. Doch hungrig war sie nicht.

Passanten eilten vorbei, Mütter schoben Kinderwagen den Gehsteig entlang, und jeder steuerte ein bestimmtes Ziel an. Nur Gabriella nicht. Sie kam sich vor wie ein Stein in einem Fluss, inmitten rauschender Wellen, die alles davontrugen. Nach einer Weile ging sie ins Café, um eine Tasse Tee zu trinken. Blicklos starrte sie in die braune Flüssigkeit und dachte an Mutter Gregorias Worte. Die Oberin hielt sie für stark. Das hatten auch ihr Vater und Joe behauptet. Inzwischen glich dieses Lob einer Totenglocke. Wer es aussprach, wünschte nur, sie wäre stark, damit sie sich allein zurechtfand.

Müde trank sie die Tasse leer, dann ergriff sie eine Zeitung, die irgendjemand liegen gelassen hatte, und schlug den Anzeigenteil auf. Sie musste eine Unterkunft finden, also studierte sie die Liste kleiner Hotels und Pensionen. Nicht weit entfernt, an der East Eighty-eighth Street, in der Nähe des Flusses, lag eine Pension. Gabriella kannte diese Gegend nicht. Aber irgendwo musste sie wohnen – falls sie sich überhaupt ein Zimmer leisten konnte.

Sie bezahlte den Tee und kehrte in den Sonnenschein zurück. Innerlich fühlte sie sich wie tot. Das heiße Getränk hatte sie nur ein bisschen erwärmt. Meistens fror sie, nachdem sie so viel Blut verloren hatte. Sie war leichenblass, und ihr ganzer Körper schmerzte, während sie an langen Häuserblocks vorbei zum East River ging.

Was würde ein Zimmer kosten? Von ihren fünfhundert Dollar würde sie nicht allzu lange leben können – zumindest nahm sie das an. Sie hatte noch nie für ihre eigenen Bedürfnisse sorgen müssen und wusste nicht, was man für Lebensmittel, einen Restaurantbesuch, Kleider oder ein Hotelzimmer ausgeben musste. Aber sie war dankbar für das Geld, das Mutter Gregoria ihr gegeben hatte.

Zunächst lief sie an der kleinen Pension vorbei, weil sie das Schild übersehen hatte. Es hing hinter einem staubigen Fenster eines alten Sandsteinhauses mit abbröckelnder Fassade. ZIMMER ZU VERMIETEN, lautete die Aufschrift. Obwohl das Gebäude nicht besonders einladend wirkte, betrat sie die schäbige, aber saubere Halle, wo es nach Küchendünsten roch.

»Ja?« Eine Frau mit ausgeprägtem Akzent trat aus einer Tür, als sie Gabriellas Schritte hörte. Durch das Wohnzimmerfenster hatte sie das Mädchen bereits kommen sehen.

»Haben Sie –äh – ein Zimmer zu vermieten? Ich las die Annonce in der Zeitung ...«

»Mal sehen.«

Jetzt glaubte Gabriella, den Akzent zu erkennen. Tschechisch oder polnisch. Sie erinnerte sich an die Sprechweise einiger Leute, die sie auf den Partys ihrer Eltern beobachtet hatte. Aber diese Person machte einen ganz anderen Eindruck.

Prüfend musterte sie den Neuankömmling von oben bis unten. Mit Junkies und Prostituierten wollte sie nichts zu tun haben, auch nicht mit rebellischen entlaufenen Teenagern, die von der Polizei gesucht wurden. Und Gabriella sah jünger aus, als sie war. Die Frau führte ein respektables Haus. Am liebsten nahm sie ältere Gäste auf. Die bekamen regelmäßig ihre Überweisung vom Sozialamt, bezahlten die Miete, machten keinen Lärm und keinen Ärger, solange sie nicht erkrankten oder starben. In den Zimmern durfte nicht gekocht werden. Aber junge Leute taten, was ihnen gefiel, rauchten und aßen und tranken und kochten in den Zimmern. Außerdem schleppten sie zu jeder Tages- und Nachtzeit Freunde an, die sich viel zu laut amüsierten. Niemals hielten sie sich an die Hausordnung. Die meisten hatten keine anständigen Jobs und blieben monatelang die Miete schuldig. So etwas wollte sich die Pensionswirtin nicht mehr aufhalsen. »Haben Sie Arbeit?«, fragte sie besorgt.

»Noch nicht«, erwiderte Gabriella in entschuldigendem Ton. »Ich suche gerade eine Stellung.«

»Dann wenden Sie sich wieder an mich, wenn Sie eine gefunden haben.« Das war keine junge Dame mit einem Treuhandvermögen oder Eltern, die an der Park Avenue wohnten und der Tochter die Miete zahlten. Aber wenn's anders wäre, hätte sich das Mädchen nicht für diese Pension entschieden. »Woher kommen Sie?«

Den unverhohlenen Argwohn konnte Gabriella ihr nicht verübeln. Sie zögerte. Wie sollte sie erklären, dass sie kein Zuhause hatte? Das würde sich so anhören, als wäre sie soeben aus dem Gefängnis entlassen worden. Und in ihrem hässlichen schwarzen Kleid sah sie wohl kaum Vertrauen erweckend aus. »Aus Boston«, antwortete sie und dachte an ihren Vater, dessen Adresse sie nicht auskundschaften konnte. »Gerade bin ich nach New York übersiedelt.«

Das klang glaubhaft, und die Frau nickte. »Was für einen Job wollen Sie annehmen?«

»Jeden, den ich kriege. Morgen gehe ich auf die Suche.«

»An der Second Avenue gibt's viele Restaurants – und an der Eighty-sixth Street einige deutsche. Da finden Sie vielleicht was.« Das bleiche, sichtlich erschöpfte Mädchen erregte nun doch das Mitgefühl der Pensionswirtin. Gesund sah die Kleine nicht aus – aber wenigstens nicht wie ein Junkie. Allem Anschein nach war sie sauber und anständig. Deshalb ließ sich Mrs Boslicki erweichen. »Im obersten Stock ist noch ein Zimmer frei. Wenn Sie es sich anschauen wollen ... Nichts Besonderes. Das Bad müssten Sie mit drei Gästen teilen.«

»Wie viel kostet es?« Voller Unbehagen dachte Gabriella an ihr geringes Budget.

»Dreihundert im Monat. Ohne Essen. Und Sie dürfen nicht im Zimmer kochen. Keine Heizplatten, keine Doppelkocher. Gehen Sie in ein Restaurant, oder bringen Sie sich Sandwiches mit.« Das dürfte keine Probleme aufwerfen, denn Gabriella erweckte den Eindruck, sie hätte noch nie in ihrem Leben gegessen. In dem schmalen, blassen Gesicht wirkten die Augen übergroß. Offenbar war das Mädchen halb verhungert. »Möchten Sie das Zimmer sehen?«

»Ja, bitte.« Gabriellas Höflichkeit und ihre kultivierte Sprechweise gefielen Mrs Boslicki. In ihrem Haus wollte sie sich nicht über freche, unverschämte junge Leute ärgern. Seit ihr Mann vor zwanzig Jahren gestorben war, vermietete sie Zimmer, und sie hatte keinem einzigen Hippie Obdach gewährt.

Während sie nach oben gingen, fragte die Pensionswirtin, ob das Mädchen was gegen Katzen habe. Sie besaß neun, was den penetranten Geruch im Treppenhaus erklärte. Aber Gabriella versicherte, sie würde diese Tierchen lieben. Bei der Arbeit im Klostergarten hatte ihr manchmal eine Katze Gesellschaft geleistet.

In der obersten Etage angekommen, musste die leicht übergewichtige Mrs Boslicki nach Atem ringen. Aber es war Gabriella, die fast zusammenbrach. Das Zimmer lag im dritten Stock. Diesen vielen Stufen war sie noch nicht gewachsen. Der Doktor hatte betont, sie dürfe sich nicht überanstrengen, möglichst keine Treppen steigen und nichts Schweres tragen. Sonst würden vielleicht neue Blutungen einsetzen. Das musste sie nach dem starken Blutverlust unbedingt verhindern.

»Sind Sie okay?« Mrs Boslicki musterte sie besorgt. Jetzt war das Mädchen noch bleicher, fast grün im Gesicht, und schien sich nur mühsam auf den Beinen zu halten.

»Ich war krank – manchmal fühle ich mich immer noch ein bisschen schwach«, erwiderte Gabriella.

Verständnisvoll nickte die alte Frau im geblümten Hauskittel. Sie trug Pantoffeln und hatte ihr Haar zu einem adretten Knoten hochgesteckt. In dieser Aufmachung glich sie einer netten, freundlichen Großmutter. »Heutzutage muss man sich vor diesen Grippeviren hüten. Ehe man weiß, wie einem geschieht, holt man sich eine Lungenentzündung. Haben Sie gehustet?« Von tuberkulösen Hausgästen hielt sie ebenso wenig wie von dreisten jungen Leuten.

»Nein, jetzt bin ich wieder gesund«, beteuerte Gabriella.

Mrs Boslicki öffnete die Tür eines winzigen, tristen Zimmers, das kaum genug Platz bot für ein schmales Bett, einen Stuhl mit gerader Lehne, eine Kommode, auf der eine gehäkelte Decke lag, und einen Schrank. Jahrelang hatte sie den Raum einer alten Warschauerin vermietet, die im letzten Sommer gestorben war, und seither keinen neuen Bewohner gefunden. Für dieses Loch mit den schadhaften Jalousien, den leicht zerschlissenen Vorhängen und dem fadenscheinigen Teppich waren dreihundert Dollar ein stolzer Preis. Das wusste sogar Mrs Boslicki.

Forschend betrachtete sie das Gesicht der jungen Frau. Obwohl Gabriella an spartanische Klosterzellen gewöhnt war, erschien ihr dieses Zimmer furchtbar deprimierend.

»Ich geb's Ihnen für zweihundertfünfzig«, verkündete die Pensionswirtin, sichtlich gerührt über ihre eigene Großzügigkeit. Dass sie das Zimmer endlich vermieten musste, weil sie dringend Geld brauchte, gestand sie sich nicht ein.

»Gut, ich nehm's«, entgegnete Gabriella ohne Zögern. Sie wusste nicht, wo sie sich sonst einquartieren sollte. Mit der Zeit würde ihr die trostlose Atmosphäre sicher nichts mehr ausmachen. Außerdem war sie vom Treppensteigen so erschöpft, dass sie sich einfach nur für eine Weile hinlegen wollte. Aber der Gedanke, in dieser beklemmenden Umgebung zu wohnen, trieb ihr beinahe Tränen in die Augen, als sie der Pensionswirtin die Hälfte der Miete übergab.

»Ich bringe Ihnen Bettzeug und Handtücher. Um die Wäsche müssen Sie sich selber kümmern. Weiter unten an der Straße finden Sie einen Waschsalon und viele Restaurants. Einige meiner Gäste essen im Café an der Ecke.« An dieses Lokal erinnerte sich Gabriella. Sie war daran vorbeigegangen, und sie hoffte, es wäre nicht zu teuer. Jetzt besaß sie nur mehr etwa dreihundertsiebzig Dollar. Aber für diesen Monat hatte sie wenigstens ein Dach über dem Kopf. Mrs Boslicki führte sie durch den Flur ins kleine Bad. Hinter einem rosa Plastikvorhang stand eine Wanne mit einer Dusche; ein winziges Waschbecken, eine Toilette und ein Spiegel, der an einem Nagel hing, vervollständigten die Einrichtung. Nicht luxuriös, aber funktionell. »Einmal pro Woche mache ich hier sauber«, erklärte die alte Frau. »An den übrigen Tagen müssen Sie selber für Ordnung sorgen. Teilen Sie sich die Arbeit mit den beiden anderen Frauen. Das Wohnzimmer im Erdgeschoss können Sie jederzeit benutzen. Da haben wir einen Fernseher. Und ein Klavier. Spielen Sie?«

»Nein, tut mir Leid.« Gabriellas Mutter hatte Klavier gespielt, aber weder Zeit noch Mühe verschwendet, ihrer Tochter Unterricht zu geben. Im Kloster hatte Gabriella dann im Haushalt oder im Garten gearbeitet, statt zu musizieren. In dieser Hinsicht war sie völlig unbegabt, und die Schwestern hatten sie wegen ihrer Singstimme gehänselt. Sie sang gern und laut und ziemlich falsch.

»Sehen Sie zu, dass Sie bald einen Job kriegen. Dann können Sie hier bleiben. Sie sind ein nettes Mädchen, und ich mag Sie.« Inzwischen war Mrs Boslicki zu der Überzeugung gelangt, diese höfliche junge Frau wäre genau die richtige Mieterin für die schäbige Kammer. Sicher würde es keine Schwierigkeiten mit ihr geben. »Passen Sie gut auf sich auf, Sie sehen ziemlich krank aus. Vor allem müssen Sie anständig essen.« Bevor sie die Stufen hinabstieg, das Geld in der Hand, erbot sich Gabriella, das Bettzeug und die Handtücher selber zu holen und ihr die drei Treppenfluchten zu ersparen.

Dann setzte sie sich auf den unbequemen Stuhl und überlegte, wie sie das Zimmer etwas gemütlicher gestalten könnte. Wenn sie Geld verdiente, wollte sie ein paar Sachen kaufen. Eine neue Bettdecke, Bilder an der Wand und frische Blumen würden Wunder wirken.

Seufzend packte sie den kleinen Koffer aus und hängte ihr zweites Kleid in den Schrank. Nur zögernd ergriff sie das Tagebuch, das sie für Joe geschrieben und das er nie gelesen hatte. Sie setzte sich aufs Bett und öffnete den schmalen Band, der ausführliche Schilderungen ihrer Zusammenkünfte mit Joe enthielt. In überschwänglichen Worten hatte sie die erregenden Gefühle der ersten Liebe beschrieben, die Angst während der heimlichen Begegnungen, die Leidenschaft, die sie im Apartment genossen hatten. Gegen Ende handelten die Aufzeichnungen von der erhofften gemeinsamen Zukunft, von der Freude auf das Baby.

Während sie die letzten Eintragungen las, fiel neben ihr ein Brief aufs Bett, den sie nie gesehen hatte. Auf dem Kuvert stand Schwester Bernadette, in einer Handschrift, die sie nicht kannte. Vermutlich stammte sie von Joe. Mit zitternden Fingern riss sie den Umschlag auf und nahm den Abschiedsbrief heraus, den er ihr vor seinem Tod geschrieben und den Vater O'Brian der Oberin übergeben hatte. Mutter Gregoria musste ihn ins Tagebuch gelegt haben, ohne sie darauf hinzuweisen. Durch einen Tränenschleier begann Gabriella den Brief zu lesen. Seltsam – erst vor wenigen Tagen hatte Joe dieses Papier berührt, die einzige Erinnerung an den Geliebten, die sie besaß. Nur diese Worte auf zwei weißen Blättern.

Gabbie, begann der Brief. Auf das Kuvert hatte er Schwester Bernadette geschrieben, damit es die richtige Adresse erreichte. Deshalb war das Geheimnis ans Licht gekommen! Sonst hätten die Priester und Mutter Gregoria vielleicht nie von der heimlichen Liebschaft erfahren und Gabriella würde immer noch im St. Matthew's leben. Doch das alles gehörte nun der Vergangenheit an, es gab kein Zurück.


Keine Ahnung, wie ich anfangen und was ich dir sagen soll ..., las sie. Du bist ein besserer Mensch als ich und viel stärker. Mein Leben lang wusste ich, wie schwach ich bin, wie oft ich versagt und wie viele Menschen ich enttäuscht habe – vor allem meine Eltern, weil ich Jimmys Tod nicht verhindern konnte. Hätte ich ihn gerettet, wäre meine Mutter nach dem Tod meines Vaters vielleicht nicht zum Selbstmord getrieben worden. Dann wäre sie wahrscheinlich am Leben geblieben, in der Hoffnung, ich würde ihr helfen. Doch sie glaubte nicht an mich und wollte lieber sterben, als ohne ihren Mann in die Zukunft zu blicken. Danach kam ich ins St. Mark's. Dort gaben mir die Brüder alles, was ich bis dahin entbehrt hatte, Chancen auf einen neuen Anfang und das Verständnis, das ich brauchte. Unerschütterlich bauten sie auf meine Fähigkeiten und liebten mich, so wie ich dich jetzt liebe, so wie du mich liebst. Für mich war ihre Güte ein wahrer Segen, an den ich mich auch jetzt noch klammere, in meiner dunkelsten Stunde. Ihnen zuliebe beschloss ich, Priester zu werden, weil ich wusste, wie sehr sie sich darüber freuen würden. Mit Leib und Seele begann ich mein Studium am Seminar. Ich dachte, wenn ich zur Abwechslung etwas richtig machte, könnte der Allmächtige mir verzeihen, dass ich Jimmy nicht gerettet und meine Mutter so bitter enttäuscht habe. Eine Zeit lang war ich glücklich, Gabbie. Es gefiel mir, mein Leben der Kirche zu weihen – bis ich dich traf. Da erkannte ich, wie brennend ich mir mein früheres Leben zurückwünschte. Vor unserer Begegnung kannte ich kein echtes Glück, keine wahre Liebe, und ich wusste nicht, wie viel wunderbare Dinge das ganz normale Leben da draußen für uns bereithält. Seit ich dich zum ersten Mal gesehen hatte, stellte ich mir vor, wie es wäre, dich zu lieben und zu heiraten. Ich wollte nur noch bei dir sein, dir alles geben, mich selbst, mein Leben, meine Seele. Aber mein Leben und meine Seele gehörten nicht mehr mir. Alles Erdenkliche versuchte ich, um uns eine gemeinsame Zukunft zu ermöglichen, um dir zu schenken, was du verdienen würdest. Aber ich wusste, ich würde dich nur enttäuschen. Und ich will mein Gelübde nicht brechen. Was ich Gott gegeben habe, darf ich ihm nicht wegnehmen, nur weil ich jemanden gefunden habe, den ich viel mehr liebe als ihn. Das will ich den Brüdern vom St. Mark 's und den anderen Priestern in der St. Stephen's School nicht antun. Mein Leben weihte ich dem Allmächtigen, um wieder gutzumachen, was ich an Jimmy und Mom verbrochen hatte. Wenn ich 's jetzt zurücknehme, würde ich dich enttäuschen, mich selbst und all jene, die an mich glauben. Mein Herz wirst du immer besitzen. Immer werde ich dich lieben, immer bei dir sein. Ohne dich kann ich nicht leben – aber ebenso wenig mit dem Kummer, den ich anderen bereiten würde, wenn ich ihnen beweise, wie wertlos ich bin. Sollte ich trotz allem beschließen, der Kirche den Rücken zu kehren, wären wir niemals glücklich. Jetzt weiß ich, dass ich auf dich verzichten muss – so schwer es mir auch fällt. Vor langer Zeit wurde mein Abkommen mit dem Herrn getroffen. Was ich dir versprach, vermag ich dir nicht zu geben, weil es mir nicht mehr zusteht. Aber ich fühle mich außer Stande, dieses Leben fortzusetzen, in deiner Nähe. Nun gehe ich zu Jimmy und Mom. Hier habe ich mein Bestes getan und in den Jahren meiner Priesterschaft einigen Menschen neuen Lebensmut gegeben. Wie soll ich ihnen jetzt noch gegenübertreten, in der Gewissheit, wie wenig sie mir bedeuten, wie sehr ich dich liebe? In der St. Stephen's School kann ich nicht mehr leben, von dir kann ich mich nicht trennen. Und so zerrissen, wie ich mich fühle – wäre ich unserem Baby jemals ein guter Vater? O Gabbie, du bist stark ...



Schon wieder die verhassten Worte, die ihr neue Tränen in die Augen trieben ...


Weil du viel stärker bist als ich, wirst du unserem Kind eine wunderbare Mutter sein – vom Himmel aus – falls ich jemals dorthin gelange – werde ich euch beobachten, glücklich und zufrieden. Eines Tages musst du unserem Kind erzählen, wie sehr ich es liebte, wie sehr ich dich liebte – und dass ich immer bestrebt war, ein guter Mensch zu sein ... O Gott, Gabbie, verzeih mir, was ich dir antat und was ich jetzt vorhabe. Möge euch der Allmächtige schützen ... Bete für mich, Gabbie – dann werde ich vielleicht irgendwann mein ewiges Seelenheil finden ...



Ganz unten in der rechten Ecke des zweiten Blatts stand die schlichte Unterschrift – Joe.

Eine Zeit lang saß sie reglos da, starrte den Brief an und schluchzte leise. Jetzt verstand sie, was in ihm vorgegangen war. Er litt unter der Enttäuschung, die er einigen Menschen bereitet hatte, und er hielt sie für stark – aber nur weil er nicht wagte zu tun, was er sich wünschte. Er war viel ängstlicher gewesen als sie. Aber das Baby, an das er so liebevoll gedacht hatte, lebte nicht mehr. Hätte er doch den Mut gefunden, die St. Stephen's School zu verlassen ... Dann hätte sie ihm seine falschen Ansichten vor Augen geführt und ihm gezeigt, wie glücklich sie miteinander geworden wären. Niemanden hatte er enttäuscht – bis zu jener Nacht, wo er freiwillig aus dem Leben gegangen war. Weil er sich schwach gefühlt und sie für stark gehalten hatte. Welch eine verhängnisvolle Selbsttäuschung ...

In gewisser Weise erinnerte er sie an ihren Vater. Joe war ebenso fortgegangen. Und er hatte ihr nichts hinterlassen außer diesem Brief. Unaufhaltsam rannen Tränen über ihre Wangen, während sie die leidvollen Zeilen immer wieder las. So viel Kummer, so viel Angst! Die qualvollen Schuldgefühle, obwohl er weder für den Tod seines Bruders noch für den Selbstmord seiner Mutter verantwortlich gewesen war ...

Doch wer trägt die Schuld an Joes Tod, fragte sie sich. Nur ich allein ... Denn sie hatte ihn zu einem Ort geführt, der nicht für ihn bestimmt gewesen war, in den Abgrund eines neuen Fehlschlags. Mit ihrer Liebe hatte sie ihn zum Rand einer steilen Klippe gedrängt. Und er war hinabgesprungen, weil er keinen anderen Ausweg gesehen hatte. Sie blieb zurück – verdammt zu einem leeren Leben in diesem trostlosen Zimmer, allein mit ihren Erinnerungen und einem Brief, der ihr versicherte, sie sei stark. Natürlich musste sie stark sein, nachdem Joe sich für die Schwäche entschieden hatte.

Während sie seine Zeilen zum zehnten Mal las, geriet sie plötzlich in Wut, nahm ihm übel, was er nicht gewagt und nicht versucht hatte, was ihm nicht wichtig genug gewesen war, um dafür weiterzuleben. Stattdessen war er davongelaufen, zu seiner Mutter und seinem Bruder. Genauso wie seine Mom hatte er den Tod gewählt – zu feige, um zu kämpfen und die Chance auf eine glückliche Zukunft mit der geliebten Frau zu nutzen. Nun musste Gabbie den Überlebenskampf ohne ihn aufnehmen. Wäre er noch bei ihr, würde sie ihn anschreien und mit aller Kraft schütteln. Hätte sie doch bloß gewusst, was in seiner Seele vorgegangen war ... Beschwörend hätte sie mit ihm gesprochen, ihre Argumente vorgebracht und sich sogar von ihm getrennt, wenn es nötig gewesen wäre, um ihn am Leben zu erhalten. Aber er hatte seine Verzweiflung nicht mit ihr geteilt und einfach die Flucht ergriffen, am Ende eines Stricks in einem nächtlichen Zimmer.

Obwohl sie ihn immer lieben würde – ein Teil von ihr hasste ihn für diese Feigheit.

Allmählich brach die Dunkelheit herein. Gabriella saß immer noch auf dem Bett, starrte gedankenverloren aus dem Fenster und erinnerte sich an Mutter Gregorias Erklärung. Auch Vater Connors' Mutter habe sich das Leben genommen – eine fatale vererbte Schwäche, an der Gabriella keine Schuld trage. Trotzdem wurde sie von unerträglichen Gewissensbissen geplagt. In der Tiefe ihres Herzens wusste sie, dass sie ihn zum Selbstmord getrieben hatte. Erschöpft streckte sie sich auf dem schmalen Bett aus. Sosehr sie ihn auch liebte – sie hatte ihn getötet. Und das würde ihr der Himmel niemals verzeihen.
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Nachdem sie das Zimmer in Mrs Boslickis Haus gemietet hatte, bemühte sie sich eine ganze Woche lang um einen Job. Überall bat sie um eine Anstellung – in Kaufhäusern, Cafés, Restaurants, sogar im schäbigen kleinen Schnellimbiss gegenüber der Pension. Aber trotz ihres Columbia-Studiums, ihrer Kenntnisse in der Gartenarbeit, ihrer guten Manieren und ihres schriftstellerischen Talents wollte man sie nirgends einstellen. In den Lokalen wurde sie abgewiesen, weil sie noch nie als Kellnerin gearbeitet hatte, in den Kaufhäusern, weil sie keine entsprechende berufliche Erfahrung besaß.

Auf ihren langen, anstrengenden Fußmärschen hoffte sie, dass sie keinen weiteren Blutverlust erleiden würde, denn sie konnte sich keine ärztliche Behandlung leisten. Ihr Geld schwand ebenso schnell dahin wie ihre Zuversicht. Eines Nachmittags betrat sie ein kleines Restaurant an der Eighty-sixth Street, um Kaffee zu trinken und sich ein Stück Kuchen zu gönnen. Sie hatte seit dem Morgen nichts mehr gegessen. Deshalb konnte sie der Versuchung nicht widerstehen, obwohl sie normalerweise jeden Cent umdrehte.

Zu ihrem Eclair trank sie eine Tasse Kaffee mit köstlicher Schlagsahne. Dabei beobachtete sie, wie der alte deutsche Besitzer des Lokals ein Schild mit der Aufschrift KELLNERIN GESUCHT ins Schaufenster hängte. Inzwischen wusste sie, wie sinnlos es war, sich um einen solchen Job zu bewerben. Trotzdem versuchte sie ihr Glück, als sie die Rechnung beglich. Sie erklärte, sie sei völlig unerfahren, aber auf Arbeit angewiesen, und sie traue sich zu, die Gäste zu bedienen. In ihrer Verzweiflung verriet sie sogar, sie habe in einem Kloster gelebt und den Schwestern manchmal das Dinner serviert. Das schien den Eigentümer des Lokals zu faszinieren. »Waren Sie eine Nonne?« Mit seinem buschigen weißen Schnurrbart und dem glänzenden kahlen Schädel erinnerte er sie an Geppetto, Pinocchios Vater.

»Nein, ich war Postulantin«, erwiderte sie.

Ihre Stimme klang so traurig, dass sein Mitgefühl erwachte. Am liebsten hätte er ihre Hand getätschelt. Zweifellos brauchte sie dringend eine anständige Mahlzeit und jemanden, der auf sie aufpasste. Sie war spindeldürr und viel zu blass. »Wann können Sie anfangen?«, fragte er und beobachtete sie. Ein schönes Mädchen, dachte er, anmutig und würdevoll. Vermutlich steckte viel mehr in ihr, als man auf den ersten Blick sah. Wenn sie auch ein hässliches, fleckiges Kleid trug, so sah sie doch aristokratisch aus und schien einer guten Familie zu entstammen. Aber nun befand sie sich offensichtlich in einer sehr schwierigen Lage.

»Jederzeit«, antwortete Gabriella. »Ich wohne ganz in der Nähe.«

»Okay, fangen Sie morgen an. Sechs Tage pro Woche, von Mittag bis Mitternacht. Montags haben wir geschlossen.« Einer Zwölf-Stunden-Schicht fühlte sie sich gewachsen. Sie war so dankbar für den Job, dass sie zu allem bereit war und sogar den Boden schrubben würde, falls er das verlangen sollte.

Wie sie erfuhr, hieß er Mr Baum und war in München geboren. In seinem Restaurant arbeiteten noch vier andere Frauen, alle in mittleren Jahren. Drei kamen aus Deutschland. Außer Kuchen wurden in diesem gemütlichen Familienbetrieb herzhafte deutsche Gerichte serviert, von Mrs Baum zubereitet.

Freudestrahlend kehrte Gabriella in die Pension zurück.

»Sind Sie Prince Charming begegnet, oder haben Sie endlich einen Job gefunden?«, fragte Mrs Boslicki. Sie hatte sich Sorgen um ihre Mieterin gemacht. Den ganzen Tag auf Arbeitsuche, nachts allein in ihrem Zimmer – für ein so junges Mädchen war das nicht normal.

»Ja, Gott sei Dank!«, jubelte Gabriella. Da sie zwei Dollar pro Stunde verdiente, würde sie die Miete problemlos bezahlen können. Von dem Geld, das Mutter Gregoria ihr gegeben hatte, war nicht mehr viel übrig. »Ich arbeite in einem Restaurant an der Eighty-sixth Street.« Weil Mr Baums Lokal nur vier Häuserblocks entfernt lag, fand sie den Job ideal, von der langen Arbeitszeit abgesehen. Hoffentlich würde sie sich nicht überanstrengen und die Gefahr neuer Blutungen heraufbeschwören. Seit ihrer Fehlgeburt und Joes Tod waren knapp zwei Wochen verstrichen – und vor einer Woche hatte sie notgedrungen das Kloster verlassen. So viele schreckliche Ereignisse ... Aber inzwischen sah sie immerhin einen schmalen Silberstreif am Horizont.

»Herzlichen Glückwunsch!«, rief Mrs Boslicki heiter. »Vielleicht werden Sie jetzt an manchen Abenden ins Wohnzimmer kommen und fernsehen. Meine anderen Gäste glauben, ich hätte Ihr Zimmer an einen Handelsreisenden vermietet.«

»Ich muss täglich bis Mitternacht arbeiten. Aber heute komme ich runter, das verspreche ich.«

»Nachdem Sie essen gegangen sind. Wie eine Bohnenstange sehen Sie aus. Wenn Sie nicht ein bisschen Fleisch ansetzen, werden Sie nie einen Mann kriegen. Die Jungs mögen nun mal keine mageren Mädchen.« Mahnend hob die Pensionswirtin einen Finger, und Gabriella lachte. Mrs Boslicki erinnerte sie an eine der alten Nonnen im St. Matthew's. Dort war ihr allerdings nie erklärt worden, sie müsse einen Mann einfangen ...

An diesem Abend befolgte sie den Rat der Vermieterin, ging in den schäbigen Schnellimbiss auf der anderen Straßenseite und bestellte eine Portion Hackbraten – ein schlichtes, nahrhaftes Essen, das den Mahlzeiten im Kloster glich. Bei diesem Gedanken wurde sie von qualvollem Heimweh erfasst. Wie gern würde sie Mutter Gregoria wiedersehen – nur für einen kurzen Moment, wenn die alte Nonne durch einen Flur eilte, ihre Hände in die weiten schwarzen Ärmel geschoben, mit leise klapperndem Rosenkranz ... Auch die anderen Schwestern würden einen willkommenen Anblick bieten – Schwester Agatha, Schwester Timothy, Schwester Emanuel oder Schwester Immaculata ... Auf dem Rückweg zur Pension dachte sie sehnsüchtig an all die geliebten Frauen. Dann fiel ihr ein, dass sie Mrs Boslicki versprochen hatte, das Wohnzimmer aufzusuchen. Das widerstrebte ihr, aber es wäre unhöflich gewesen, ihr Wort zu brechen.

In dem großen Raum saßen erstaunlich viele Leute, schwatzten und spielten Karten. Der Fernseher lief, und ein weißhaariger alter Mann, der wie Einstein aussah, klimperte auf dem Klavier. Ungehalten verkündete er, das Instrument müsse endlich wieder gestimmt werden, worauf Mrs Boslicki behauptete, es habe noch nie besser geklungen.

Als Gabriella eintrat, schauten alle überrascht auf. Verlegen erwiderte sie die neugierigen Blicke. Sie hatte nicht erwartet, so viele Personen anzutreffen. Offenbar waren die meisten um die sechzig. Manche Frauen hatten ihr weißes Haar blau getönt. Freundlich lächelten sie das hübsche Mädchen an, mit dem ein Hauch ihrer einstigen Jugend ins Zimmer wehte. Jetzt trug Gabriella das unscheinbare, dunkelblau geblümte Kleid und ihre abgewetzten alten Schuhe. Aber das schimmernde blonde Haar, das ihr schmales Gesicht umrahmte, glich einer Gloriole. Aus den blauen Augen strahlte reine Unschuld. Um den Kummer darin zu erkennen, waren die alten Leute nicht feinfühlig genug. Außerdem wirkte sie so jung, dass niemand auf den Gedanken kam, sie könnte allzu viel vom Leben gesehen oder sogar gelitten haben. Allein schon ihre Anwesenheit stimmte die alten Menschen glücklich.

Mrs Boslicki machte sie mit allen bekannt und erklärte, viele ihrer Hausgäste würden aus Europa stammen. Voller Stolz berichtete Mrs Rosenstein, sie habe das KZ in Auschwitz überlebt. Ob der Pianist, Professor Thomas, mit Vor- oder Nachnamen so hieß, konnte Gabriella nicht feststellen. Aber dann erklärte er mit einer kleinen Verbeugung, sein Vorname würde Theodore lauten und er befinde sich schon seit einigen Jahren im Ruhestand. Interessiert hörte sie zu, als er hinzufügte, er habe in Harvard Literatur unterrichtet und sein Spezialgebiet seien englische Romane aus dem achtzehnten Jahrhundert gewesen.

»Und wo sind Sie zur Schule gegangen?«, fragte er lächelnd. Auf den Gedanken, sie könnte ein College besucht haben, war er wohl nicht gekommen.

»Ich war auf dem Columbia.«

»Dann haben Sie eine sehr gute Ausbildung genossen.« Mrs Boslicki hatte ihren Gästen von Gabriella erzählt, aber sie war ihnen in der Woche seit ihrem Einzug noch nie begegnet. »Und was wollen Sie jetzt tun, junge Dame?« Etwas schäbig gekleidet, mit dichtem weißem Haar, sah er wie ein exzentrischer alter Professor aus. Gabriella schätzte ihn auf achtzig. Aber er besaß immer noch seinen scharfen Verstand, und aus seinen blauen Augen strahlte ein unverwüstlicher Humor.

»Ich habe einen Job in einem Lokal an der Eighty-sixth Street bekommen«, erzählte sie triumphierend. Diesen Erfolg hatte sie dringend gebraucht. »Morgen fange ich an.«

»Hoffentlich ist das eins dieser gemütlichen Etablissements, wo man guten Kuchen essen kann. Mrs Rosenstein und ich werden Sie mal besuchen, wenn wir in diese Gegend kommen.« Die Vergangenheit der alten Jüdin, die fast genauso lang in Mrs Boslickis Pension wohnte wie er, faszinierte ihn. Vor achtzehn Jahren war seine Frau gestorben. Damals hatte er sein Apartment aufgegeben und war in dieses Haus übersiedelt. Jetzt lebte er von seiner kleinen Rente. Er hatte keine Verwandten und genoss die Gesellschaft der Pensionswirtin und ihrer Gäste. Über Gabriellas Ankunft freute er sich ganz besonders. Später sollte er seinen alten Gefährten mitteilen, sie habe das Gesicht eines Engels und besitze eine natürliche Eleganz.

Aber nun fragte er erst einmal, was sie im Columbia College studiert habe. Dann verwickelte er sie in eine lange Diskussion über die Romane, die sie gelesen hatte. Als sie erwähnte, sie habe selber Geschichten, Novellen und Gedichte verfasst, hob er interessiert die Brauen. Doch sie fügte bescheiden hinzu, niemand würde ihre Werke lesen wollen. Sie glaubte, sie hätten nur den Nonnen gefallen, die sie liebten. Doch das verschwieg sie dem Professor. Natürlich hatte auch Joe einige ihrer Geschichten gekannt und ihre Begabung gelobt. Aber er hatte sie ebenfalls geliebt.

»Eines Tages würde ich mir gern ansehen, was Sie geschrieben haben«, bemerkte der Professor, und sie lächelte schüchtern.

»Leider habe ich nichts bei mir.«

»Woher kommen Sie?« Mit einer so liebenswürdigen jungen Dame hatte er sich schon lange nicht mehr unterhalten. Er fand dieses Gespräch, das ihn an Harvard erinnerte, sehr erfrischend. Von begeisterungsfähigen jungen Leuten ging eine belebende Kraft aus, die ihn immer noch inspirierte. Am liebsten hätte er stundenlang mit Gabriella geplaudert.

»Aus Boston«, antwortete Mrs Boslicki, weil Gabriella in plötzlicher Nervosität zögerte. Nachdem er in dieser Stadt Unterricht gegeben hatte, würde er sie natürlich sehr gut kennen.

Um ihn abzulenken, erklärte sie: »Meine Mutter lebt in Kalifornien – und mein Vater in Boston.«

»Wo in Kalifornien?«, fragte eine der alten Frauen, deren Tochter in Fresno wohnte.

»In San Francisco«, entgegnete Gabriella in beiläufigem Ton und erweckte den Eindruck, sie hätte erst vor ein paar Tagen mit ihrer Mutter telefoniert.

»Zwei schöne Städte«, bemerkte Professor Thomas und beobachtete ihre Augen. Irgendetwas an ihr berührte ihn – eine eigenartige Melancholie. Offenbar war sie sehr einsam. Mrs Boslicki würde behaupten, das Mädchen habe einfach nur Heimweh. Aber Professor Thomas spürte, dass mehr dahinter steckte – eine beklemmende Tragödie.

Eine Zeit lang unterhielt sie sich noch mit den Gästen, dann ging sie nach oben – mit frischen Handtüchern, die Mrs Boslicki ihr gegeben und für die sie sich höflich bedankt hatte.

»Was für ein nettes Mädchen«, meinte Mrs Rosenstein.

Eine Frau erklärte, Gabriella würde sie an ihre Enkelin erinnern, die in Kalifornien lebte. »Sehr gut erzogen. Wahrscheinlich hatte sie wundervolle Eltern.«

»Nicht unbedingt«, widersprach Professor Thomas. »Einige meiner besten Studenten stammten aus zerrütteten Familien. Man kann nie wissen, welch mysteriöse Dinge im Pool der Gene passieren.«

Hätte Gabriella diese Worte gehört, wäre sie maßlos erleichtert gewesen. Seit Jahren fürchtete sie, in ihrer Persönlichkeit Wesenszüge ihrer Mutter zu entdecken. Bis jetzt hatte sie zum Glück keine gefunden.

»Jedenfalls ist Miss Harrison ein reizendes Mädchen«, fahr der Professor fort, »und ich hoffe, sie bleibt noch lange bei uns.«

»Ganz bestimmt«, erwiderte Mrs Boslicki, »nachdem sie endlich einen Job bekommen hat ... Soviel ich weiß, hat sie keine Freunde in New York. Und ihre Eltern haben in dieser letzten Woche kein einziges Mal angerufen. Sie fragt auch nie, ob eine Nachricht für sie eingetroffen ist. Vermutlich erwartet sie keine.«

In Mrs Boslickis Pension wussten alle Bewohner übereinander Bescheid. Verwitwet oder im Ruhestand, beobachteten sie sich aufmerksam, weil sie nichts anderes zu tun hatten. Wenn junge Leute einzogen, blieben sie nur so lange, bis sie etwas Geld gespart hatten und sich eine bessere Unterkunft leisten konnten. Vor Gabriellas Ankunft war der jüngste Mieter ein etwa 40-jähriger, frisch geschiedener Vertreter gewesen. An jenem Abend hatte er sich nach einem Kinobesuch etwas später zu den anderen Gästen gesellt und das schöne junge Mädchen, mit dem er bekannt gemacht worden war, hingerissen angestarrt. Doch sie hatte ihn nicht beachtet und ihre Aufmerksamkeit sofort wieder auf Theodore Thomas konzentriert.

»Mit dieser jungen Dame würde ich mich gern öfter unterhalten«, gestand der Professor, und Mrs Rosenstein lächelte ihn an.

»Wärst du fünfzig Jahre jünger, würde ich mir Sorgen machen.« Seit Jahren bewunderte sie ihn, aber die Beziehung blieb rein platonisch.

»Jetzt soll ich mich wohl geschmeichelt fühlen ...« Belustigt musterte er sie über den Rand seiner Brille hinweg. »Aber was ich nicht verstehe – warum arbeitet ein hochintelligentes Mädchen, das ein Studium am Columbia College abgeschlossen hat, als Kellnerin?«

»Heutzutage ist's nicht so einfach, einen Job zu finden«, erwiderte die praktisch veranlagte Pensionswirtin. Die Erklärung befriedigte ihn nicht, und er beschloss, Gabriellas Geheimnis zu ergründen.

Am nächsten Morgen sah er sie wieder, bevor sie das Haus verließ, und sprach sie an. Sie war auf dem Weg zur Arbeit, und sie trug dasselbe hässliche, dunkelblau geblümte Kleid wie am letzten Abend, das an ihr geradezu lächerlich wirkte. Seltsamerweise hob es ihre Schönheit jedoch noch hervor. Sogar in Sack und Asche würde sie zauberhaft aussehen, dachte er. »Wohin gehen Sie denn?«, fragte er, weil er ein großväterliches Interesse an ihr nahm. Sie war unnatürlich blass, und sie erschien ihm müde. Vielleicht schlief sie schlecht.

»Zum Baum's Restaurant«, antwortete sie lächelnd.

»Gut. Da komme ich später hin und setze mich an einen Ihrer Tische.«

»Oh, das wäre sehr nett«, erwiderte sie, gerührt über seine Aufmerksamkeit. Als sie auf die Straße trat, winkte ihr Mrs Boslicki aus dem Wohnzimmerfenster zu. Sie goss gerade ihre Topfpflanzen, und eine der vielen Katzen kauerte auf dem Sims.

In dieser Pension voller alter Leute und Katzen herrschte eine eigenartige Atmosphäre. Aber Gabriella fühlte sich jetzt wohl, und die Gesellschaft ihrer warmherzigen Mitbewohner ersetzte ihr beinahe die Geborgenheit der Klostergemeinde. In einem Apartment, selbst wenn sie sich's leisten könnte, wäre sie viel zu einsam.

Zehn Minuten vor zwölf erreichte sie das Baum's und band eine Schürze um ihr Kleid. Mrs Baum erklärte ihr, was sie zu tun hatte, während Mr Baum den Inhalt der Kasse überprüfte. Erfreut stellte er fest, wie hübsch seine neue Kellnerin aussah. Wenn ihr das dunkelblau geblümte Kleid auch nicht schmeichelte – es war wenigstens sauber. Die sorgsam geputzten alten Schuhe glänzten, und ihr Haar – nach dem Klosterleben immer noch sehr kurz – wurde von einem Stirnband aus dem Gesicht gehalten.

Die Baums waren sich einig. Eine bessere Kellnerin hätten sie nicht finden können. Am Nachmittag wuchs ihre Zufriedenheit. Gabriella begegnete den Gästen überaus freundlich, nahm gewissenhaft die Bestellungen auf und verwechselte die diversen Speisen kein einziges Mal. Außerdem wurden die Leute schnell bedient. Sie war für mehrere Tische zuständig. Doch das machte ihr nichts aus. Auch im St. Matthew's hatte sie vielen Schwestern das Dinner serviert. Um das zu schaffen, musste man die Arbeit gut organisieren, und das fiel ihr nicht schwer.

Als Professor Thomas mit Mrs Rosenstein eintraf, fühlte sich Gabriella in ihrem neuen Wirkungsbereich schon fast heimisch. Die beiden bestellten Apfelstrudel und Pflaumenkuchen, dazu Kaffee mit Schlagsahne. Danach gaben sie ihr ein üppiges Trinkgeld, was sie in Verlegenheit brachte, und sie bedankte sich überschwänglich. Ehe sie das Lokal verließen, sprachen sie mit Mr Baum, lobten den Strudel, und er versprach, das würde er seiner Frau erzählen. Etwas später kehrte Gabriella mit einigen Bestellungen aus der Küche zurück. Der Professor und seine Begleiterin unterhielten sich immer noch mit Mr Baum. Schließlich winkten sie ihr lächelnd zu und machten sich auf den Rückweg.

Von da an besuchten sie das Lokal jeden Tag um die gleiche Zeit, was sich allmählich zu einem Ritual entwickelte. Aber Gabriella nahm kein Trinkgeld mehr von ihnen an. Sie betonte, sie seien ihre Stammgäste, und das würde vollauf genügen.

Am Montag, ihrem freien Tag, kam sie aus dem Waschsalon zurück und traf Mrs Rosenstein, die gerade ihren Zahnarzt besucht hatte. Die alte Jüdin lud Gabriella für den Abend ins Wohnzimmer ein. Später erzählte sie Mrs Boslicki, jetzt würde das Mädchen viel besser und gesünder aussehen, nicht mehr so blass.

Als der Professor am Abend ins Wohnzimmer kam, fand er, Gabriellas Melancholie wäre fast verflogen. Angeregt unterhielt sie sich mit ihm, während die anderen Karten spielten. Nach einer Weile senkte er die Stimme, und was er ihr mitteilte, verwirrte sie. »Mr Baum hat erwähnt, Sie wären eine Nonne gewesen.«

Auf den Gedanken, ihr Arbeitgeber könnte das behaupten, war sie nie gekommen. Um den dringend benötigten Job zu erhalten, hatte sie doch nur erklärt, sie habe in einem Kloster das Dinner serviert. »Nein, nur eine Postulantin.« Unbehaglich wich sie dem Blick des Professors aus. »Das ist nicht dasselbe.«

»Irgendwie schon. Sie waren kein Frosch, sondern eine Kaulquappe.«

Darüber musste sie lachen. »Wenn die Schwestern das hören würden, wären sie wohl kaum erfreut.«

»In Harvard habe ich einige Priester unterrichtet – meistens Jesuiten. Die mochte ich sehr. Sie waren gebildet, intelligent und erstaunlich aufgeschlossen.« Nach einer kurzen Atempause fragte er: »Wie lange waren Sie im Kloster?«

Bevor sie antwortete, zögerte sie eine Weile. Es gab so viel zu erklären. Und das wollte sie nicht. Die Erinnerung an das verlorene Glück war immer noch zu schmerzlich, und der Professor beobachtete, wie sich ihr Blick erneut verdunkelte. Doch sie mochte ihn viel zu gern, um ihn zu belügen. »Zwölf Jahre. Ich wuchs in diesem Kloster auf.«

»Sind Sie verwaist?«, erkundigte er sich sanft, und sie spürte, dass er aus echtem Interesse danach fragte – und sicher nicht, um seine Mitbewohner zu informieren. Der einfühlsame, freundliche Mann wurde ihr immer sympathischer.

»Meine Eltern hatten mich verlassen. Ein anderes Zuhause kannte ich nicht.«

Trotzdem lebte sie nicht mehr im Kloster, und er war taktvoll genug, um nicht nach ihren Gründen zu fragen. Darüber wollte sie offensichtlich nicht sprechen.

»Sicher führt eine Nonne ein ziemlich schwieriges Leben. Das kann ich mir gar nicht vorstellen. Ans Zölibat habe ich mich erst in letzter Zeit gewöhnt«, fügte er augenzwinkernd hinzu, schaute zu Mrs Rosenstein hinüber, die am anderen Endes des Raums eifrig Bridge spielte, und Gabriella lachte wieder. Vierzig Jahre lang war er seiner Frau treu gewesen. Nach ihrem Tod hatte er nicht den Wunsch empfunden, wieder zu heiraten. »Dieses Thema erörterte ich sehr oft mit meinen jesuitischen Studenten, und sie konnten mich niemals von den Vorzügen dieser Ordensregel überzeugen.« Mit seinen Worten erinnerte er sie an Joe. Er merkte, dass er einen wunden Punkt berührt hatte, was er sofort bedauerte. »Habe ich was Falsches gesagt?«

»Nein – natürlich nicht ...« In ihren Augen schimmerten Tränen. »Es ist nur – es fiel mir sehr schwer, die Schwestern zu verlassen.« Jetzt erriet er die Wahrheit. Offenbar war sie gezwungen worden, das Klosterleben zu beenden.

Um sie aufzumuntern, wechselte er das Thema. »Erzählen Sie mir von Ihrer Schriftstellerei.«

Dankbar lächelte sie ihn an. »Da gibt's nicht viel zu erzählen. Hin und wieder schreibe ich alberne Geschichten. Nichts Besonderes. Kein Vergleich zu dem Format, das Sie in Harvard gewohnt waren.«

»So reden viele gute Schriftsteller. Nur die schlechten rühmen ihre eigene Arbeit. Hüten Sie sich vor jedem Autor, der Ihnen prophezeit, Sie würden seinen Roman lieben. Ich garantiere Ihnen, Sie schlafen noch vor dem Ende des ersten Kapitels ein.« Mit erhobenem Zeigefinger verlieh er seiner Behauptung Nachdruck, und sie lächelte erheitert. »Und wann darf ich Ihre Werke lesen, Miss Harrison?«

»Wie gesagt, ich habe nichts bei mir«, erwiderte sie und fragte sich, warum er ihr diese unverdiente Aufmerksamkeit schenkte.

»Dann schreiben Sie was!« Wie ein Zauberer schwenkte er eine Hand durch die Luft. »Dazu brauchen Sie nur einen Stift, Papier und ein bisschen Inspiration.« Und Zeit, Ausdauer, eine Seele, deren Gefühle in ihre Worte fließen müssten, die sie nach Joes Tod verloren hatte. »Kaufen Sie morgen ein Notizbuch.« Ohne es zu beabsichtigen, traf er schon wieder eine empfindsame Stelle. Das sah er ihr an. Während er mit ihr sprach, gewann er den Eindruck, er würde auf Zehenspitzen über ein Minenfeld tappen. Trotzdem wollte er der Sache auf den Grund gehen. »Haben Sie jemals ein Tagebuch geführt?«, fragte er in unschuldigem Ton und beobachtete erschrocken, wie sie erneut mit den Tränen kämpfte.

»Ja ... Jetzt nicht mehr ...«

Warum sie damit aufgehört hatte, mochte er nicht fragen. Offenbar war das Thema zu schmerzlich. Für einen so jungen Menschen hatte sie zu viel seelische Wunden erlitten. Vermutlich waren manche noch nicht verheilt. »Was schreiben Sie lieber? Gedichte oder Geschichten?«

»In letzter Zeit Geschichten.«

Er genoss dieses Gespräch mit der hübschen jungen Frau, das ihn an längst vergangene Zeiten erinnerte, an Washington, wo er zusammen mit Charlotte studiert hatte. Damals waren sie blutjung gewesen. Eine Woche nach dem Studienabschluss hatten sie geheiratet. Nur dass die Ehe kinderlos geblieben war, hatte sein Glück getrübt. Aber er hatte vierzig Jahre lang die Studenten als seine Kinder betrachtet. Seine Frau hatte Musik unterrichtet, Theorie und Komposition, und manchmal Lieder für ihn geschrieben, mit sehr schönen, fantasievollen Texten. Davon erzählte er Gabriella, und sie hörte lächelnd zu.

»Sicher war sie ein großartiger Mensch.«

»O ja«, stimmte er wehmütig zu. »Nächsten Montag zeige ich Ihnen ein Foto. In ihrer Jugend war sie bildschön, alle unsere Freunde haben mich beneidet. Mit zwanzig haben wir uns verlobt. Wie alt sind Sie, meine Liebe?«

»Zweiundzwanzig.«

»Mein Gott, als ich in diesem Alter war ...« Seufzend strich er mit seinen knotigen Fingern über ihre weiche, glatte Hand. »Sie wissen gar nicht, wie glücklich Sie sein müssten. Verschwenden Sie keine Zeit mit trüben Gedanken an verlorene Orte oder Menschen. Sie werden noch viele liebenswerte Leute kennen lernen. Bemühen Sie sich darum – möglichst schnell.«

Dafür fehlte ihr die Kraft. Beeilen konnte sie sich schon gar nicht. Ganz langsam kroch sie durch ihr neues Leben, und sie wusste es. Aber die Worte des Professors bewegten ihr Herz. »Manchmal ist es schwierig, nicht zurückzublicken.« Es gab so schreckliche Dinge, die sie verfolgten.

»Das tun wir alle hin und wieder. Aber man darf nicht zu oft in die Vergangenheit zurückkehren. Denken Sie einfach nur an die guten Zeiten und versuchen Sie die schlechten zu vergessen.«

Es lagen so viele schlechte Zeiten hinter ihr, und die wirklich guten waren so süß und zu kurz gewesen. Die Erinnerung tat erbärmlich weh. Aber sie bewunderte den Professor. Trotz seines hohen Alters betrachtete er das Leben noch voller Enthusiasmus und Interesse. Weder seine Energie noch seinen Humor hatte er verloren. Daran müssten sich die anderen Pensionsgäste ein Beispiel nehmen, dachte Gabriella. Dauernd klagten sie über ihre diversen Krankheiten, die Sozialversicherung, die ihnen zu wenig Geld zahlte, die kürzlich verstorbenen Freunde, den Zustand der New Yorker Gehsteige und die zahllosen Hundehäufchen. Um solche Banalitäten kümmerte sich Professor Thomas nicht. Stattdessen faszinierte ihn Gabriellas Zukunft, und er wollte ihr neuen Lebensmut schenken.

An diesem Abend saßen sie noch lange beisammen. Der Professor beteiligte sich niemals an den Bridgepartien, die Mrs Rosenstein und ihre Freundinnen so genossen, und gestand Gabriella, diesen Zeitvertreib würde er verabscheuen. Aber er spielte Domino mit ihr. Das machte ihr Spaß, obwohl er stets gewann. Während sie schließlich zu ihrem Zimmer hinaufging, dachte sie an einen angenehmen Abend zurück. Und plötzlich hatte sie das Gefühl, das Leben würde ihr wieder etwas bieten. Stundenlang hatte sie sich mit einem 80-Jährigen unterhalten. Aber sie glaubte, er wäre viel interessanter als jüngere Männer, und sie freute sich auf weitere Gespräche mit ihm. Sie hatte ihm sogar versprochen, am nächsten Morgen auf dem Weg zur Arbeit ein Notizbuch zu kaufen.

Am Dienstag kam er ohne Mrs Rosenstein, die einen Gynäkologen konsultierte, ins Baum's und fragte Gabriella, ob sie Wort gehalten habe. »Was meinen Sie?«, erkundigte sie sich, nachdem sie seine Bestellung – Kaffee und Apfelstrudel – aufgenommen hatte. An diesem Nachmittag gab es viel zu tun, und sie war ein bisschen zerstreut.

»Haben Sie ein Notizbuch gekauft?«

»O ja«, antwortete sie und amüsierte sich über seine Hartnäckigkeit.

»Großartig! Ich bin stolz auf Sie. Wenn Sie heute Abend heimkommen, müssen Sie sofort zu schreiben anfangen.«

»Dafür werde ich um Mitternacht zu müde sein«, seufzte Gabriella. Sie litt immer noch an den Nachwirkungen des starken Blutverlusts bei ihrer Fehlgeburt. Doch das sollte niemand erfahren. Der Arzt hatte erklärt, es könnte Monate dauern, bis sie sich vollends erholen würde, und allmählich glaubte sie ihm.

Aber Professor Thomas akzeptierte keine Entschuldigung. »Dann schreiben Sie eben morgens vor der Arbeit. Jeden Tag! Das ist gut für das Herz, die Seele, den Verstand und die Gesundheit. Wenn Sie wirklich begabt sind, können Sie ohne die Schriftstellerei gar nicht leben. Schreiben Sie täglich!«, mahnte er in gespielter Strenge. »Und jetzt bringen Sie mir meinen Strudel!«

»Jawohl, Sir!« In diesem liebenswerten alten Mann sah sie den gütigen Großvater, den es in ihrem Leben nie gegeben und von dem sie in ihrer Kindheit nicht einmal geträumt hatte, ausschließlich auf ihre Eltern konzentriert. Jetzt erschien ihr Professor Thomas' Freundschaft wie ein kostbares Geschenk.

Jeden Tag kam er ins Baum's. Und am Montag, ihrem freien Tag, führte er sie zum Essen aus. Dabei erzählte er von seiner Arbeit an der Harvard-Universität, seiner Frau, von Washington, wo er in den Neunzigerjahren des neunzehnten Jahrhunderts aufgewachsen war. Diese Zeit lag so lange zurück, und Gabriella konnte sich kaum vorstellen, dass er damals schon gelebt hatte. Aber er interessierte sich brennend für die Gegenwart und vertrat moderne Anschauungen.

Gabriella sprach sehr gern mit ihm. Noch lieber hörte sie ihm zu. Meistens diskutierten sie über die Schriftstellerei. Sie hatte eine Kurzgeschichte verfasst, die ihn tief beeindruckte. Während er einige Korrekturen vornahm, erklärte er ihr, wie sie die Handlung wirksamer entwickeln könnte. Dann verkündete er, sie sei ungewöhnlich talentiert. Dieses Kompliment wies sie zurück und behauptete, er wollte nur nett zu ihr sein. Das ärgerte ihn wirklich, und er drohte ihr mit seinem berühmten Zeigefinger, den seine Studenten fürchten gelernt hatten. Aber damit jagte er ihr keinen Schrecken ein. Mit jedem Tag liebte sie ihn inniger. »Wenn ich sage, Sie sind begabt, dann meine ich's ernst, junge Dame. Ich wurde nicht nach Harvard berufen, um Bananen zu züchten. Gewiss, Sie müssen noch hart arbeiten und Ihren Stil perfektionieren. Aber Sie besitzen ein instinktives Gespür für den richtigen Ton, das richtige Tempo. Vom Timing hängt sehr viel ab ... Das verstehen Sie doch, nicht wahr? Oder sind Sie ein Feigling, Gabriella? Haben Sie Angst vor dem Schreiben – vor Ihrem eigenen Talent? Wenn's so ist, müssen Sie dagegen ankämpfen. Nur wenige besitzen eine solche Gottesgabe. Die dürfen Sie nicht vergeuden.«

Mit einem wehmütigen Lächeln erinnerte sie sich an die verhassten Worte. »Einige Menschen haben mir versichert, ich sei stark.« Endlich verriet sie ihm eines ihrer Geheimnisse – das erste von vielen. »Und dann verließen sie mich.«

Verständnisvoll nickte er und hoffte auf weitere Enthüllungen. Als sie schwieg, erwiderte er: »Vielleicht waren sie feige. Viele Schwächlinge beglückwünschen andere Leute zu ihrer Kraft, damit sie selber nicht stark sein müssen. Oder sie versuchen einen auf diese Weise unter Druck zu setzen. ‘Das schaffst du schon, du bist ja so stark ...’ Von den Starken dieser Welt wird eine ganze Menge erwartet. Das ist eine schwere Last.« Wie schmerzlich sie darunter gelitten hatte, sah er ihr an. »Trotzdem sind Sie stark. Und eines Tages werden Sie jemanden finden, der genauso stark ist. Das verdienen Sie.«

»Den habe ich schon gefunden.« Lächelnd streichelte sie seine knotige Hand mit dem ausdrucksvollen und manchmal gefürchteten Zeigefinger, der jetzt friedfertig auf dem Tisch lag.

»Ihr Glück, dass ich nicht fünfzig Jahre jünger bin, Gabbie! Sonst würde ich Ihnen beibringen, wie wunderbar das Leben sein kann. Nun müssen Sie's mir zeigen – oder mich zumindest daran erinnern.« Darüber mussten sie beide lachen.

Jede Woche führte er sie in ein gemütliches Restaurant an der West Side, in der Nähe der Pension oder im Village. Manchmal fuhren sie mit der U-Bahn zu ihrem Ziel. Der Professor bestand trotz seiner kleinen Rente darauf, Gabriella einzuladen. Deshalb suchte sie sich stets das billigste Gericht auf der Speisekarte aus. Immer wieder klagte er, sie sei zu dünn. Obwohl sie protestierte, bestellte er ihr jedes Mal etwas mehr, als sie essen wollte. Ab und zu schimpfte er mit ihr, weil sie sich nicht bemühte, junge Leute kennen zu lernen. Andererseits war er froh, weil er sie für sich allein hatte.

»Eigentlich sollten Sie mit Kindern in Ihrem Alter spielen«, bemerkte er eines Tages.

»Die sind mir zu wild. Außerdem kenne ich keine. Mit Ihnen bin ich viel lieber zusammen.«

»Dann beweisen Sie's, tun Sie mir einen Gefallen und schreiben Sie wieder was.« Unentwegt bedrängte und ermutigte er Gabriella. Kurz vor dem Erntedankfest, zwei Monate nach der ersten Begegnung, hatte sie drei Notizbücher mit teilweise hervorragenden Geschichten gefüllt. Der Professor lobte sie und konstatierte, dank ihres Fleißes habe sich ihr Stil verbessert. Dauernd forderte er sie auf, ihre Werke an Zeitschriftenredaktionen oder Verlage zu schicken. Aber sie weigerte sich, von ihren Fähigkeiten längst nicht so überzeugt wie er.

»Dazu bin ich noch nicht bereit.«

»Sie reden wie Picasso. Was heißt – bereit? War Steinbeck bereit? Hemingway? Shakespeare? Dickens? Jane Austen? Die haben's einfach getan, nicht wahr? Über Perfektion reden wir nicht – nur von dem Wunsch, sich anderen Menschen mitzuteilen ... Da wir gerade von Kommunikation sprechen – fahren Sie zum Erntedankfest nach Hause, meine Liebe?« Sie saßen in einem italienischen Restaurant im East Village. Verwirrt wich sie dem Blick des Professors aus.

»Eh – nein ...« Dass sie kein Zuhause hatte, verschwieg sie. Inzwischen wusste er, wie lange sie im St. Matthew's gewesen war. Aber es widerstrebte ihr, ihm zu gestehen, sie habe keinen Kontakt mit ihrer Familie und sei im Kloster nicht mehr willkommen. Jetzt war er ihre einzige Familie.

»Also werden Sie mit uns feiern – das freut mich.« Jedes Jahr briet Mrs Boslicki einen großen Truthahn für ihre Mieter, und er hatte gehofft, Gabriella würde am Festmahl teilnehmen. Nur wenige Pensionsgäste hatten Verwandte, bei denen sie das Erntedankfest verbrachten, und der geschiedene Vertreter war bereits in eine andere Stadt gezogen.

»Mich auch ...« Hastig wechselte sie das Thema und erzählte von der Geschichte, an der sie gerade arbeitete.

Irgendwas in der Handlung stimmte nicht, und sie überlegte, ob sie das Problem mit einem Gewaltakt oder einer Liebesromanze lösen sollte.

»Da nennen Sie zwei Möglichkeiten, die sich krass unterscheiden, meine Liebe – obwohl Liebe und Gewalt manchmal eng verbunden sind.« Mit diesen Worten erinnerte er sie an Joe. Über ihr Gesicht glitt ein Schatten, und der Professor gab vor, nichts zu bemerken. Würde sie ihm jemals anvertrauen, welche Tragödien sie erlebt hatte? Das wünschte er sich, war aber klug genug, keine direkten Fragen zu stellen. »Die Liebe kann sehr wehtun und zerstörerisch wirken. Etwas Schlimmeres – oder Besseres gibt es nicht. Ich fand die Höhen und Tiefen gleichermaßen unerträglich. Andererseits – wenn man gar nichts davon erlebt, ist es noch schrecklicher.« Welch romantische Worte für einen Mann seines Alters ... Es fiel ihr nicht schwer, sich ihren Freund in seiner Jugend vorzustellen, unsterblich in seine Frau verliebt. »Offenbar haben Sie unter der Liebe gelitten, Gabriella. Das lese ich in Ihren Augen, wann immer wir dieses Thema anschneiden.« Behutsam ergriff er ihre Hand. »Wenn Sie sich dazu durchringen, das alles eines Tages niederzuschreiben, werden Sie's nicht mehr so schmerzlich finden. Es wäre eine Art Katharsis. Aber es könnte Ihre Seele zu stark belasten. Tun Sie's erst, wenn Sie wirklich dazu bereit sind.«

»Einmal – habe ich jemanden sehr geliebt ...«, begann sie zögernd.

»In Ihrem Alter ist das ganz normal. Wahrscheinlich werden Sie sich noch öfter verlieben.« Er selbst hatte immer nur Charlotte geliebt. Aber sie waren viel glücklicher gewesen als die meisten Menschen. »Ich vermute, es ist vorbei.«

»Ja ...« Bevor sie weitersprach, holte sie tief Atem. »Im September ist er gestorben.« Nähere Einzelheiten wollte sie nicht verraten, und der Professor stellte keine Fragen. »Damals dachte ich, es würde mich umbringen.« Von jenem Leid war sie noch nicht genesen, wenn sie sich auch etwas besser fühlte.

Also stimmte es, was er schon die ganze Zeit geahnt hatte – ihr junges Leben war von einer Tragöde überschattet worden – vielleicht sogar von mehreren. »Tut mir Leid. Aber die Liebe nimmt nicht immer ein so trauriges Ende. Eigentlich dürfte sie niemals aufhören. Nach vierzig Jahren hätte ich Charlotte noch so viel zu sagen.«

Sie nickte verständnisvoll. Zu diesem traurigen Thema konnte sie nichts beisteuern, und so hörte sie nur zu, während er von seiner Frau erzählte. Wie ist jener Mann gestorben?, überlegte er währenddessen. Bei einem Unfall? Natürlich würde er niemals danach fragen. Gabriellas Herz war gebrochen, nur das stand fest.

Sie war davon überzeugt, dass nicht einmal er ihre Geschichte schreiben könnte. Für seine schöngeistige Fantasie waren die Ereignisse zu hässlich.

An diesem Abend fuhren sie in einem Taxi zur Pension zurück. Die Nacht war eiskalt und der Professor gut bei Kasse, da er soeben seinen monatlichen Scheck erhalten hatte.

Wie schwer es Gabriella gefallen sein musste, von ihrem toten Liebsten zu sprechen, wusste er. Deshalb wollte er etwas Besonderes für sie tun und lud sie halt zu dieser Taxifahrt ein. Dafür war sie ihm dankbar. Als sie vor Mrs Boslickis altem Sandsteinhaus aus dem Wagen stiegen, schauten sie beide gleichzeitig zum Himmel auf. Die ersten Schneeflocken dieses Winters schwebten herab. Plötzlich fiel ihr ein, wie märchenhaft der verschneite Klostergarten ausgesehen und wie gern sie früher darin gespielt hatte. Davon erzählte sie dem Professor auf dem Weg ins Haus, und er freute sich über ihr Lächeln. Wir alle brauchen schöne Erinnerungen, an die wir uns klammern können, dachte er.

Ein paar Minuten später blieben sie vor seiner Zimmertür stehen. »Das ist ein sehr schöner Abend gewesen«, sagte sie leise. »Vielen Dank, Professor Thomas.«

»Keine Ursache, meine Liebe, das Vergnügen war ganz auf meiner Seite«, erwiderte er lächelnd und verneigte sich. Sie ahnte nicht, wie viel ihm diese Montagabende bedeuteten. Inzwischen liebte er Gabriella wie eine Tochter oder eher wie eine Enkelin, und es beglückte ihn, dass sie ihn endlich ins Vertrauen gezogen hatte. »Ich freue mich schon aufs Erntedankfest.«

»Oh, ich auch«, beteuerte sie. Bis vor kurzem hatte sie dem festlichen Dinner voller Unbehagen entgegengeblickt. Jetzt nicht mehr. Sie hatte viel verloren, aber auch etwas gefunden – gewissermaßen einen Diamanten, der im Schnee glitzerte. Während sie langsam die Treppe hinaufstieg, dachte sie, wie öde und leer ihr Leben wäre, wenn sie ihn womöglich nie kennen gelernt hätte.





17

Die Pensionswirtin und ihre Gäste feierten ein wunderbares Erntedankfest. Draußen lag eine dicke Schneedecke, im Central Park liefen die Leute begeistert Ski, und die Kinder bauten Schneemänner auf den Straßen oder bewarfen sich mit Schneebällen. Mrs Boslicki briet einen denkwürdigen Truthahn, der so groß war, dass er kaum in den Backofen passte. So wie jedes Jahr tranchierte Professor Thomas das Geflügel, und jeder wusste amüsante Geschichten über Pannen bei früheren Erntedankfesten, lästige Verwandte oder alberne Streiche in der Kindheit zu erzählen.

Nach der Mahlzeit gingen sie spazieren und verkündeten, sie hätten so viel gegessen, dass sie fast platzen würden. An diesem Tag war das Baum's geschlossen, und Gabriella freute sich, weil sie diese vergnüglichen Stunden mit den alten Leuten verbringen konnte. Inzwischen wurde sie von allen wie eine Tochter, Enkelin oder Nichte geliebt, obwohl sie erst seit zwei Monaten in der Pension wohnte.

Während des restlichen Wochenendes unterhielten sie sich über Weihnachtseinkäufe. Mrs Boslicki und Mrs Rosenstein gingen ins Kaufhaus Macy's. Bei ihrer Rückkehr erzählten sie staunend von prächtigen Dekorationen und dicht gedrängten Menschenmassen.

Gabriella verbrachte das gesamte freie Wochenende in ihrem Zimmer, um eine neue Geschichte zu schreiben. Am Sonntagabend warf sie das Notizbuch triumphierend in Professor Thomas' Schoß. »Da! Und jetzt hören Sie endlich auf, sich zu beschweren!«

»Schon gut, schon gut. Mal sehen, was Sie zu Stande gebracht haben ...« Mit wachsender Verblüffung las er eine absolut fesselnde Weihnachtsgeschichte, die ihn zu Tränen rührte. Sie war stilvoll geschrieben und die überraschende Wende am Schluss einfach brillant. Nach der Lektüre stieß er einen Freudenschrei aus.

In einen bequemen alten Clubsessel zurückgelehnt, die Arme vor der Brust verschränkt, hatte sie ihn beobachtet. »Gefällt Ihnen die Geschichte?«, fragte sie nun nervös.

»Und wie! Ich bin hellauf begeistert. Dieses Werk werden Sie veröffentlichen. Diesmal dulde ich kein Nein.«

»Ein bisschen muss ich noch dran arbeiten.«

»Erlauben Sie mir, die Geschichte zu redigieren?«, bat er und steckte das Notizbuch in seine Tasche, ehe Gabriella protestieren konnte.

Um sie abzulenken, schlug er ihr eine Partie Domino vor. Nach der harten Arbeit freute sie sich so sehr über sein Lob, dass sie mit allem einverstanden gewesen wäre. Wie sie selber zugeben musste, wenn auch widerstrebend, hatte sie noch nie eine bessere Geschichte geschrieben. An diesem Abend besiegte sie den Professor sogar beim Dominospiel. Voller Genugtuung ging sie schlafen, maßlos erleichtert, weil das Werk vollendet war. In manchen Nächten hatte sie bis drei Uhr morgens daran gearbeitet – und am Schluss zum ersten Mal den Eindruck gewonnen, das Metier perfekt zu beherrschen. Ein Schwindel erregendes, berauschendes Gefühl ...

Immer noch aufgeregt, ging sie am nächsten Tag zur Arbeit. Wegen des Verdienstausfalls an dem langen Wochenende öffnete Mr Baum sein Lokal ausnahmsweise am Montag. Professor Thomas kam immer noch täglich hierher, mit Mitbewohnern oder allein. Als er sich an diesem Nachmittag verabschiedete, warnte sie ihn vor den vereisten Straßen.

Den ganzen Tag erschienen gut gelaunte, weihnachtlich gestimmte Gäste. Auch die Baums, die das Erntedankfest mit ihren drei Töchtern gefeiert hatten, wirkten viel fröhlicher als sonst und fragten Gabriella, wie sie die freien Tage verbracht hatte. Das war ungewöhnlich. Normalerweise interessierten sie sich nicht für ihr Privatleben, nur für ihre Dienstleistung.

In die Pension zurückgekehrt, wurde sie von Mrs Boslicki ins Wohnzimmer gebeten und machte sich sofort Sorgen um den Professor. Aber die alte Frau lächelte nur zufrieden. »Wir haben einen neuen Mieter!«, verkündete sie voller Stolz. Wochenlang hatte sie einen Nachfolger für den Vertreter gesucht.

»Oh, das freut mich sehr.« Gabriella gratulierte ihr und atmete erleichtert auf, nachdem ihrem alten Freund offenbar nichts zugestoßen war. Innerhalb weniger Wochen hatte sie ihn ins Herz geschlossen, und sie betrachtete ihn als den wichtigsten Menschen in ihrem Leben. Manchmal sorgte sie sich so sehr um ihn, dass sie Albträume heraufbeschwor. Mit ihren zweiundzwanzig Jahren schlief sie immer noch zusammengerollt am Fußende des Betts.

»Er sieht sehr gut aus.«

»Wie nett ...« Gabriella verstand nicht, was das mit ihr zu tun hatte.

Aber für Mrs Boslicki schien es viel zu bedeuten. Belustigt fragte sich Gabriella, ob die alte Dame in den neuen Mieter verliebt war.

»Er ist siebenundzwanzig – ein sehr kluger Mann, der am College studiert hat.«

Mochte er noch so intelligent und attraktiv sein – er interessierte Gabriella nicht. »Gute Nacht, Mrs Boslicki«, verabschiedete sie sich energisch. Ein langer, anstrengender Abend lag hinter ihr. Aber sie hatte ziemlich viel Trinkgeld bekommen. Inzwischen hatte sie eine neue Garderobe gekauft. Darüber freuten sich auch die Baums, die mehrmals Bemerkungen über ihre beiden hässlichen, schäbigen Kleider gemacht hatten. Jetzt trug sie meistens Röcke, Blusen und Pullover. Sogar eine falsche Perlenkette hatte sie sich geleistet. Einmal blickte sie in den Spiegel und fürchtete, allmählich würde sie ihrer Mutter gleichen. Aber dem Professor gefiel es, wie sie aussah. Das versicherte er stets von neuem. Er behauptete sogar, sie würde ihn an Grace Kelly erinnern.

Während sie die Treppe hinaufstieg, entsann sie sich erleichtert, dass eines der Zimmer im ersten Stock frei gewesen war. Also musste sie das Bad nicht mit dem neuen Mieter teilen. Ihres wurde nur von Frauen benutzt. Sie hoffte, dem Mann vorerst nicht zu begegnen.

Aber sie traf auf ihn schon am nächsten Tag, bevor sie zur Arbeit ging, in ihrem neuen grauen Wintermantel, mit weißen Ohrenschützern. Er half Mrs Boslicki, ein paar Einkaufstüten in die Eingangshalle zu tragen, und grinste Gabriella freundlich an. »Hi, ich bin Steve, Ihr neuer Mitbewohner.«

»Gabriella Harrison«, stellte sie sich mit kühler Stimme vor. »Freut mich, Sie kennen zu lernen.«

Diesen großen, schlanken, aber breitschultrigen Mann mit dem dichten dunklen Haar und den schwarzen Augen fand sie kein bisschen attraktiv. Irgendetwas missfiel ihr an ihm. Wahrscheinlich seine Arroganz, dachte sie auf dem Weg zum Baum's. Er wirkte viel zu selbstsicher – und er begegnete ihr etwas zu vertraulich. Welch ein Unterschied zu Joe, der in ihren Augen den vollkommenen Mann verkörpert hatte. Steve Porter war ihr auf Anhieb unsympathisch, was sie dem Professor bei der nächsten Dominopartie unverblümt mitteilte.

»Seien Sie nicht unfair, Gabbie«, mahnte er. »Steve ist ein netter, hübscher Junge – was er vermutlich weiß. Na und? Das ist kein Verbrechen.«

»Trotzdem mag ich ihn nicht«, erwiderte sie entschieden.

»Nur weil Sie Angst haben, Sie könnten wieder verletzt werden. Nicht alle Männer laufen davon oder sterben, und nicht alle tun Ihnen weh.«

Ärgerlich zuckte sie die Achseln und weigerte sich, dieses Gespräch fortzusetzen. Stattdessen gab sie vor, sie würde sich auf die Dominosteine konzentrieren. Aber der kluge Professor durchschaute sie, und er spürte ihr Unbehagen. Steve Porters Anwesenheit erschien ihr sogar bedrohlich. Das war allerdings nicht erstaunlich, nachdem sie ihre Pubertät in einem Kloster verbracht hatte.

»Machen Sie sich Steves wegen keine Sorgen«, versuchte der Professor sie zu beruhigen. »Vermutlich interessiert er sich gar nicht für Sie.« Nun sah er sie erleichtert aufatmen, hoffte allerdings, er würde sich irren. Steve Porter gefiel ihm. Sicher würde es Gabbie gut tun, mit einem jungen Mann auszugehen. Offenbar genügte ihr die Gesellschaft des 80-Jährigen vollkommen – was ihm zwar schmeichelte, er aber keineswegs als normal empfand. Doch er wollte sich nicht einmischen, sondern einfach nur abwarten. Vielleicht würden die jungen Leute irgendwann zueinander finden.

In den nächsten Wochen tat Gabriella ihr Bestes, um Steve Porter aus dem Weg zu gehen. Sie behandelte ihn sogar äußerst unhöflich, was gar nicht zu ihr passte. Das schien er zu ignorieren oder nicht zu bemerken. Stets gut gelaunt, begegnete er den alten Mitbewohnern überaus freundlich. Er kaufte sogar einen schönen Weihnachtsbaum und stellte ihn im Wohnzimmer auf. Sogar um die Dekorationen kümmerte er sich, was Mrs Boslicki in früheren Jahren vermieden hatte, um ihre jüdischen Hausgäste nicht zu kränken. Aber der christliche Schmuck störte niemanden. Alle mochten den netten jungen Mann. Vor seiner Übersiedlung nach New York hatte er in Des Moines gelebt. Jetzt suchte er einen Job in der Computerbranche. Jeden Tag stellte er sich bei diversen Firmen vor, immer adrett gekleidet, in Sportjacketts oder Anzügen.

Von Gabbie abgesehen, genoss er die Sympathie aller Mieter, die inständig hofften, die beiden würden sich ineinander verlieben. Damit wäre Steve möglicherweise einverstanden gewesen, obwohl Gabriella nicht die geringsten Absichten in dieser Richtung erkennen ließ. Als sie eines Tages ihr Zimmer verließ, wuchs ihr Groll gegen den jungen Mann. Er hatte für alle Mieter kleine Weihnachtszweige gekauft und auch an ihre Tür einen gehängt, ohne um Erlaubnis zu bitten. Am liebsten hätte sie den Zweig sofort entfernt, weil sie ihm nicht verpflichtet sein wollte. Doch das wäre zu unhöflich gewesen.

Immer noch wütend, betrat sie das Baum's. »Heute sehen Sie nicht besonders glücklich aus«, wurde sie von ihrem Chef aufgezogen. So schlecht gelaunt sah er sie nur selten. Weil er aber ein ansonsten taktvoller Mann war, fragte er nicht, was ihren Unmut erregt hatte.

Eine Woche vor Weihnachten litten etliche Leute unter massivem Stress. Aber die meisten waren in bester Stimmung. In manchen Menschen brachte das Fest die guten Seiten zum Vorschein, in anderen die schlechten. Mr Baum liebte den Advent. Seit Wochen backte seine Frau Lebkuchen und verkaufte sie den Gästen. Das tat sie jedes Jahr. Allein schon der Anblick des verlockenden Gebäcks im Schaufenster lockte zahlreiche Kunden ins Lokal.

Auch an diesem Tag drängten sich mehrere Leute an der Theke. Aufgeregte Kinder zeigten ihren Eltern die Lebkuchenhäuschen, die sie unbedingt haben wollten. In diesen kleinen Kunstwerken steckten Zuckerstangen, sogar winzige Rentiere aus Schokolade. Wehmütig dachte Gabriella, wie gern sie so etwas in ihrer Kindheit besessen hätte. Zu Weihnachten war ihre Mutter immer besonders bösartig gewesen und hatte ihre Tochter verprügelt, statt sie zu beschenken.

Das versuchte sie zu vergessen, während sie die Gäste bediente. Lächelnd beobachtete sie ein kleines Mädchen, das mit seiner Mutter das Restaurant betrat und entzückt auf ein Lebkuchenhaus zeigte. »Das da! Das da!« Nur mühsam konnte die junge Frau ihre lebhafte Tochter bändigen und versprach ihr, das Häuschen zu kaufen.

Da sie Schlange stehen mussten, dauerte es eine Weile, bis sie an die Reihe kamen. Ungeduldig hüpfte die Kleine umher und klatschte in die roten Fäustlinge. An ihrer Mütze hing ein winziges Glöckchen, das bei jedem Sprung bimmelte und Gabriella an ein Weihnachtslied erinnerte. Plötzlich stolperte das Kind und stürzte.

Die Mutter packte es unsanft am Arm, zerrte es auf die Beine und schrie: »Habe ich nicht gesagt, du sollst mit diesem Unsinn aufhören? Wenn du das noch einmal machst, Allison, schlage ich dich windelweich!«

Schluchzend umklammerte Allison ihren misshandelten Arm. Gabriella starrte die Frau erschrocken an und vergaß die Gäste, deren Bestellungen sie gerade aufgenommen hatte. Was sie soeben beobachtet hatte, war ihr nur allzu vertraut. Das Kind, das seinen schmerzenden Arm festhielt, erinnerte sie an eine ganz bestimmte Szene. Einmal hatte die Mutter ihr den Ellbogen ausgekugelt, und sie wusste genau, wie sich das anfühlte. So behutsam wie möglich hatte der Vater ihn eingerenkt. Später hatten die Eltern wegen dieses Zwischenfalls heftig gestritten. Nun ging Gabriella zögernd zu der Frau, deren Tochter immer noch herzzerreißend schluchzte, und wies sie auf die Gefahr hin, der Ellbogen könnte ausgerenkt sein.

»Machen Sie sich nicht lächerlich!«, fauchte die Mutter. »Die will sich nur aufspielen. Also? Willst du ein Lebkuchenhaus oder nicht?«, herrschte sie das Kind an und zerrte noch einmal an seinem Arm – so kraftvoll, dass alle Zuschauer zusammenzuckten. »Hör sofort zu heulen auf! Sonst ziehe ich dir die Hose runter und versohle dir den Hintern, vor all diesen Leuten.«

»Nein, das werden Sie nicht tun«, erklärte Gabriella in ruhigem, entschiedenem Ton, von einer inneren Energie erfüllt, die sie noch nie zuvor empfunden hatte. Mit aller Macht würde sie dieses Kind vor weiteren Qualen bewahren.

»Mit welchem Recht mischen Sie sich in die Erziehung meiner Tochter ein?«, zischte die Frau, die einen kostbaren Nerzmantel trug. Auf dem Rückweg von der Madison zu ihrem Apartment an der Park Avenue war sie zufällig am Baum's vorbeigekommen. »Irgendwie muss ich ihr doch Disziplin beibringen.«

Disziplin? Dieses Wort kannte Gabriella nur zu gut. In ihren Ohren klang es wie eine Totenglocke.

»O nein, auf diese Weise bringen Sie ihr keine Disziplin bei.« Sie erkannte ihre eigene Stimme nicht wieder. »Stattdessen demütigen Sie Ihre Tochter vor all den Leuten. Entschuldigen Sie sich bei ihr! Und kümmern Sie sich um den Ellbogen. Wenn Sie ihr den Mantel ausziehen, werden Sie sehen, dass er ausgerenkt ist.«

Entrüstet wandte sich die Frau zu Mr Baum. »Wer ist diese Person? Wie kann sie es wagen, so mit mir zu reden?« Vor lauter Wut riss sie noch einmal am Arm des Kindes, das einen gellenden Schrei ausstieß. Beinahe fürchtete Gabriella, ihr zweites, noch intaktes Trommelfell würde platzen. Ohne lange zu überlegen, befreite sie den Arm des kleinen Mädchens möglichst sanft von der Hand seiner Mutter und half ihm aus dem roten Mantel. Wenige Sekunden später sah sie ihren Verdacht bestätigt. Der Arm hing schlaff herab, und als Gabriella den Ellbogen berührte, begann Allison wieder zu schreien. »Lassen Sie sofort mein Kind los!«, kreischte die Frau und starrte Mr Baum an. »Rufen Sie die Polizei!«

»O ja, rufen wir die Polizei«, stimmte Gabriella zu und lächelte frostig. »Erzählen wir den Beamten, wie Sie sich hier aufgeführt haben. Und wenn Sie noch einen einzigen Laut von sich geben, schlage ich Sie mitten ins Gesicht.« Während die Frau entgeistert nach Luft schnappte, drehte sich Gabriella wieder zu dem Kind um. Hoffentlich würde sie sich erinnern, was ihr Vater damals getan hatte ... Mit einem blitzschnellen Griff renkte sie Allisons Ellbogen ein. Ein beängstigendes, knackendes Geräusch ertönte. Dann hörte das kleine Mädchen zu weinen auf und wimmerte nur noch erleichtert.

Zitternd vor Wut, zog die Frau ihrer Tochter den Mantel an und zerrte sie zur Tür. »Wenn Sie mein Kind je wieder anfassen, lasse ich Sie verhaften!«, schrie sie Gabriella an.

»Und wenn ich noch einmal mit ansehen muss, wie Sie Ihr Kind misshandeln, bringe ich Sie vor Gericht!«, konterte Gabriella.

Ohne ihr für die fachkundige Hilfe zu danken, öffnete die Frau die Tür des Lokals. Gabriella hatte natürlich auch keinen Dank erwartet. Sie war einfach nur froh, weil sie es geschafft hatte, das arme Kind von seinen Schmerzen zu erlösen. Die Mutter wollte die Kleine auf die Straße führen. Aber Allison wehrte sich entschlossen und erinnerte sie an das versprochene Lebkuchenhäuschen. »Mommy, du hast doch gesagt, du kaufst mir eins!«

»Jetzt nicht, Allison. Da du dich so unmöglich benommen hast, gehen wir sofort nach Hause. Ich werde Daddy erzählen, wie schlimm du warst. Dann wird er dich übers Knie legen! Vor all den Leuten hast du Mommy blamiert.« Auf ihre Tochter konzentriert, bemerkte die Frau die entsetzten Mienen des unfreiwilligen Publikums nicht. Die meisten Leute hatten solche Szenen noch nie beobachtet. Für Gabriella war das alles nichts Neues.

»Du tust meinem Arm schon wieder weh!«, jammerte das Kind und schaute über die Schulter zu Gabriella hinüber. Am liebsten wäre Allison bei dieser netten jungen Dame geblieben.

Wie seltsam – die Situation erinnerte Gabriella an Marianne Marks, die ihr erlaubt hatte, jene schöne Tiara anzuprobieren. Wie inständig hatte sie sich damals gewünscht, sie wäre die Tochter der freundlichen Frau ... Manchmal, wenn Kinder in Not gerieten, kreuzten mitfühlende Menschen ihren Weg, ohne zu ahnen, welch eine übergroße Sehnsucht sie in den verängstigten kleinen Seelen weckten.

Schweren Herzens schaute Gabriella der kleinen Allison nach, die ihrer Mutter notgedrungen auf die Straße folgte. Das Kind würde kein Lebkuchenhaus bekommen und sich stattdessen anhören müssen, wie schlimm es gewesen sei. Wenn es sich anständig benehmen würde, müsste die Mutter es niemals schlagen. Bei diesem Gedanken wurde Gabriella fast übel.

Die Augen voller Tränen, wandte sie sich zu den Baums um und hielt bestürzt den Atem an. Offensichtlich zürnten ihr die beiden, weil sie eine Kundin beleidigt und den Verkauf eines Lebkuchenhäuschens verhindert hatte. Mrs Baum schien sogar an ihrem Verstand zu zweifeln. Sekundenlang war Gabriella ja wahrhaftig verrückt gewesen – verrückt vor Wut. Beinahe hätte sie die Frau im Nerzmantel geschlagen, um ihr klar zu machen, wie sich die Ohrfeigen anfühlten, die sie ihrer Tochter vermutlich jeden Tag verabreichte. Daran erinnerte sich Gabriella nur allzu lebhaft.

»Nehmen Sie die Schürze ab«, befahl Mr Baum leise, von Kunden und anderen Angestellten umringt. »Sie sind gefeuert!« Gebieterisch streckte er eine Hand nach der weißen Schürze aus, und seine Frau nickte beifällig.

»Tut mir Leid, Mr Baum«, erwiderte Gabriella in sanftem Ton und versuchte nicht, ihn umzustimmen. Wenn sie auch ihren Job verlor – den Preis bezahlte sie sehr gern für die Hilfe, die sie einem armen Kind geleistet hatte. »Ich konnte nicht anders handeln.«

»Aber Sie hatten kein Recht, sich einzumischen. Diese Frau darf mit ihrer Tochter machen, was sie will.«

Mit dieser Meinung stand er nicht allein da. So viele Leute glaubten, alle Eltern dürften ihre Kinder nach Belieben verprügeln. Und wenn niemand dazwischentrat? Wer würde diese bedauernswerten, gepeinigten kleinen Geschöpfe verteidigen? Nur die Starken, die Tapferen. Nicht die Feiglinge wie die Baums oder Gabriellas Vater, der sie niemals beschützt hatte.

»Was ist, wenn diese Frau ihre Tochter umbringt?«, gab Gabriella zu bedenken. »Was dann? Wenn sie das Kind hier in diesem Lokal getötet hätte? Womöglich erschlägt sie die kleine Allison zu Hause, in wenigen Minuten. Was werden Sie sagen, wenn Sie das morgen in der Zeitung lesen? Dass es Ihnen Leid tut, dass Sie wünschten, Sie hätten dem Kind geholfen? Dass Sie keine Ahnung hatten? Aber Sie wussten es. Wir alle wussten Bescheid. Aber die meisten Menschen gehen einfach weiter, wenn sie solche Dinge beobachten. Damit wollen sie nichts zu tun haben. Weil es zu peinlich ist ... Großer Gott, haben Sie denn nicht bemerkt, wie brutal der Ellbogen dieses armen kleinen Mädchens ausgerenkt wurde?«

»Verlassen Sie mein Restaurant, Gabriella, und kommen Sie nie mehr zurück. Sie sind gefährlich – und offensichtlich nicht ganz bei Trost.« Ohne ein weiteres Wort wandte er sich wieder zu seinen Kunden, die genauso wie er vergessen wollten, was sie soeben miterlebt hatten.

»O ja, ich hoffe, ich bin für solche Leute gefährlich«, entgegnete sie und legte ihre Schürze auf die Theke. »Aber die eigentliche Gefahr geht von Ihnen aus – von den Menschen, die wegschauen.« Der Reihe nach musterte sie die Gäste und die Angestellten, die zu verlegen waren, um ihren Blick zu erwidern.

Als sie ihren Mantel vom Haken neben der Tür nahm, stellte sie fest, dass sie von Professor Thomas beobachtet wurde. Während das Kind zu schreien begonnen hatte, war er hereingekommen. Verblüfft hatte er die weiteren Ereignisse verfolgt. Nun half er Gabriella wortlos in den Mantel und führte sie aus dem Lokal. Einen Arm um ihre Schultern gelegt, spürte er, wie heftig sie zitterte. Aber sie hielt ihren Kopf würdevoll erhoben. Erst draußen ließ sie ihren Tränen freien Lauf. »Haben Sie gesehen, was passiert ist?«, würgte sie hervor. Trotz des warmen Mantels erschauerte sie.

»Sie sind eine bemerkenswerte Frau, Gabriella«, meinte er bewundernd, »und ich bin stolz, Sie zu kennen. Ihr Verhalten war großartig. Aber die meisten Leute verstehen's nicht.«

»Weil sie Angst haben«, ergänzte sie traurig. Langsam wanderten sie den Gehsteig entlang. Er umfasste immer noch ihre Schultern, wollte sie schützen, vor der Vergangenheit ebenso wie vor der Zukunft. »Es ist eben viel leichter, so zu tun, als würde man nichts sehen. Wie mein Vater – er ließ meine Mutter einfach gewähren.« Zum ersten Mal sprach sie mit dem Professor über ihre Kindheit.

»War's für Sie genauso schlimm wie für Allison?« Er hatte keine Kinder, und er begriff nicht, wie man ein hilfloses kleines Geschöpf so grausam behandeln konnte.

»Noch schlimmer. Meine Mutter schlug mich bewusstlos, und mein Vater unternahm nichts dagegen. Nur dass sie mich verließ, hat mich letzten Endes gerettet. Auf einem Ohr bin ich fast taub. Im Lauf der Jahre brach sie mir fast alle Rippen. Mein Körper ist mit Narben übersät. Ein paar Mal erlitt ich eine Gehirnerschütterung. Blutend lag ich am Boden – und da verprügelte sie mich noch grausamer, weil ich den Teppich beschmutzte.«

»O Gott ...« Tränen brannten in seinen Augen. Den Albtraum vermochte er sich nicht vorzustellen. Aber er glaubte ihr. Das erklärte ihre Scheu gegenüber den Mitmenschen, ihr Heimweh nach dem Kloster, ihrer Zufluchtsstätte. Außerdem verstand er jetzt, warum manche Menschen sie für stark hielten. Nachdem sie so viel erlitten hatte, verbarg sich in ihrer Seele eine Kraft, die es sogar mit dem Teufel aufnehmen würde. Trotz aller Wunden hatte sie das Grauen überlebt. Gabriellas Lebensmut hatte die gewalttätige Mutter nicht zerstören können. Darauf wies er sie hin, während sie zur Pension gingen.

»Deshalb hasste sie mich. Sie wollte mich töten.«

»So schrecklich es auch ist, so etwas von der eigenen Mutter zu behaupten – ich glaube Ihnen.« Bedrückt runzelte er die Stirn. »Wo ist sie jetzt?«

»Wahrscheinlich in San Francisco. Nachdem sie mich ins Kloster gebracht hatte, schickte sie der Oberin monatlich einen Scheck, bis zu meinem achtzehnten Geburtstag. Davon abgesehen, hörte ich nichts mehr von ihr.«

»Das ist auch gut so. Sie sollten nicht versuchen, Verbindung mit ihr aufzunehmen, Gabbie. Diese Frau hat Ihnen schon genug angetan.« Das Verhalten des Vaters, der sein Kind nicht beschützt hatte, verstand er noch weniger. Was für Menschen mussten das gewesen sein?

Arm in Arm betraten sie die Pension. Mrs Rosenstein hatte sie durchs Fenster des Wohnzimmers beobachtet. Besorgt eilte sie in die Halle. Normalerweise kam Gabriella erst nach Mitternacht heim, und deshalb erriet die alte Frau, dass irgendetwas geschehen war. Zunächst dachte sie, Professor Thomas hätte sich verletzt, und das Mädchen würde ihn nach Hause bringen. »Alles in Ordnung?«, fragte sie angstvoll.

Beide nickten. »Vorhin wurde ich gefeuert«, erklärte Gabriella. Jetzt zitterte sie nicht mehr. Sie wirkte erstaunlich ruhig.

»Wieso denn?«, erkundigte sich Mrs Rosenstein, während der Professor eine Flasche Brandy aus seinem Zimmer holte. »Ich dachte, die Baums wären mit Ihnen zufrieden.«

»Das waren sie auch.« Dankbar nahm Gabriella das Glas entgegen, das der Professor ihr eingeschenkt hatte, und nippte daran. Der Brandy brannte in ihrer Kehle, aber er schmeckte ihr. Plötzlich fühlte sie sich so stark, wie man es immer wieder von ihr behauptet hatte. »Alles ging gut – bis ich heute Nachmittag einer Kundschaft Ohrfeigen androhte.«

»Ist der Kerl frech geworden?«, rief Mrs Rosenstein entrüstet. Nach ihrer Ansicht musste es ein Mann gewesen sein, der Gabbies Unmut erregt hatte.

»Das erkläre ich dir später, meine Liebe«, versprach der Professor und leerte das Glas, das er für seine alte Freundin gefüllt und das sie abgelehnt hatte.

In diesem Augenblick erschien Mrs Boslicki in der Halle. »Was ist denn hier los? Eine Party? Habt ihr vergessen, mich einzuladen?«

»Wir feiern!«, verkündete Gabriella lachend. Sie fühlte sich ein bisschen angeheitert. Doch das empfand sie momentan als äußerst angenehm. Es war ein grauenhafter Tag gewesen, voll böser Erinnerungen, aber sie war gestärkt daraus hervorgegangen.

»Was feiern Sie denn?«, fragte die Pensionswirtin neugierig.

»Heute habe ich meinen Job verloren«, kicherte Gabriella.

»Ist sie betrunken?« Vorwurfsvoll wandte sich Mrs Boslicki zu Professor Thomas.

»Glauben Sie mir, sie hat's verdient.« Jetzt entsann er sich, dass es tatsächlich einen Grund zum Feiern gab. Deshalb war er ins Baum's gegangen. Er zog einen Umschlag aus seiner Tasche und drückte ihn in Gabriellas Hand. Nur zwei Wochen hatte es gedauert. Er war überzeugt gewesen, er würde sich viel länger gedulden müssen. »Lesen Sie das, falls Sie nicht zu beschwipst sind.« Verdutzt nahm sie einen Brief aus dem bereits geöffneten Umschlag und faltete ihn auseinander, mit ungeschickten Fingern. Noch nie hatte sie Brandy getrunken. Aber er hatte sie beruhigt und erwärmt. Während sie das Schreiben überflog, wurden ihre Augen immer größer. Innerhalb weniger Sekunden war sie stocknüchtern. »Oh, mein Gott! Unglaublich! Wie haben Sie das geschafft?« Entgeistert starrte sie den Professor an. Dann begann sie wie ein Kind hin und her zu hüpfen, den Brief in der Hand.

»Was ist denn passiert?«, fragte Mrs Boslicki. Waren sie alle verrückt geworden? Wie lange tranken sie schon Brandy? »Haben Sie in einem Preisausschreiben gewonnen?«

»Viel besser!«, jubelte Gabriella, umarmte sie, dann Mrs Rosenstein und schließlich den Professor.

Ohne sie zu informieren, hatte er ihr neuestes Werk an den New Yorker geschickt und an diesem Tag die Mitteilung erhalten, dass es in der Märzausgabe erscheinen sollte. In dem Brief stand, man würde ihr einen Scheck über tausend Dollar schicken, und der Redakteur erkundigte sich, ob sie einen Literaturagenten habe. Dank dem Professor würde sie zum ersten Mal eine ihrer Geschichten veröffentlichen. Wenn er auch eigenmächtig gehandelt hatte – er wusste, dass Gabriella es niemals gewagt hätte, sich an einen Verlag oder eine Zeitschriftenredaktion zu wenden.

»O Professor Thomas, wie kann ich Ihnen jemals danken?«, sprudelte sie atemlos hervor. Jetzt hielt sie den Beweis für ihr Talent in der Hand, an das Mutter Gregoria, Joe und ihr alter Freund stets geglaubt hatten – nur sie selbst nicht.

»Danken Sie mir, indem Sie noch mehr Geschichten schreiben. Ich werde Ihren Agent spielen. Es sei denn, Sie möchten einen richtigen engagieren.« Den brauchte sie vorerst nicht – aber später würde sich ein Fachmann um ihre Geschäfte kümmern müssen. Sie hatte das Zeug zu einer ganz großen Schriftstellerin. Das wusste er, seit er zum ersten Mal eines ihrer Werke gelesen hatte.

»Machen Sie alles so, wie Sie's wollen, Professor. So ein fantastisches Weihnachtsgeschenk habe ich noch nie bekommen.« Sie sorgte sich nicht mehr wegen des Jobs, den sie verloren hatte. Jetzt würde sie genug Geld mit ihren Geschichten verdienen. Falls wirklich irgendetwas schief ging, konnte sie jederzeit wieder die Stellung einer Kellnerin annehmen.

Nachdem die anderen Mieter schlafen gegangen waren, saßen Gabriella und Professor Thomas noch lange im Wohnzimmer, sprachen über die Ereignisse im Baum's, über die Vergangenheit und die Zukunft, die sie sich wünschte. Der Professor meinte, als Schriftstellerin könne sie's weit bringen. Allerdings müsste sie hart arbeiten. Dazu war sie bereit. Bevor sie sich in ihr Zimmer zurückzog, dankte sie ihm noch einmal überschwänglich.

Später an diesem ereignisreichen Tag stand sie an ihrem Fenster, dachte an ihren Erfolg – und an Joe. Wie stolz er auf sie wäre ... Hätte er nicht Selbstmord begangen, wären sie jetzt verheiratet, würden ein kleines Apartment bewohnen und ein entbehrungsreiches, aber glückliches Leben führen. Sie würden ihr erstes gemeinsames Weihnachtsfest feiern, und sie wäre im fünften Monat schwanger. Doch das Schicksal hatte anders entschieden. Er war zu schwach gewesen, um zu kämpfen, zu verängstigt, um über die Brücke zu gehen, in ein neues Leben mit Gabriella.

Plötzlich wusste sie, was er mit seiner Behauptung gemeint hatte, sie sei stark. Darin lag der Unterschied zwischen ihnen, denn sie zögerte nicht, den Fluss zu überqueren und zu kämpfen. Joe hatte sie zwar geliebt, aber nicht genug, um den Kampf an ihrer Seite aufzunehmen. In letzter Minute war er umgekehrt, und beide hatten sie alles verloren. Nun musste sie allein ganz von vorn anfangen. Deshalb hasste sie ihn nicht – sie empfand nur tiefe Trauer, die ihr Herz jedes Mal erfüllen würde, wenn sie an ihn dachte. Nie wieder würde sie jemanden so lieben wie ihn.

Während sie in dieser Nacht aus dem Fenster blickte, sah sie sein Gesicht so deutlich vor sich, dass sie beinahe glaubte, sie könnte es berühren, sein sanftes Lächeln, seine blauen Augen. Sie erinnerte sich voller Wehmut an seine Umarmung, seine Küsse ... Aber sosehr der Verlust auch schmerzte – er hatte ihr etwas Wichtiges bewiesen: Sie war im Stande, ein so schweres Leid zu überleben. Obwohl Joe sie verlassen hatte, war sie nicht gestorben. Und zum ersten Mal, seit sie denken konnte, freute sie sich rückhaltlos auf die Zukunft.
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Zwei Tage vor Weihnachten, eine knappe Woche nach ihrer Kündigung, betrat sie eine Buchhandlung, um ein Geschenk für Professor Thomas zu kaufen. Es musste etwas Besonderes sein – etwas, das er sich wirklich wünschen würde und das noch nicht in den überfüllten Regalen seines Zimmers stand. Inzwischen hatte sie beschlossen, erst nach Weihnachten wieder auf Arbeitssuche zu gehen. Da sie genug verdient hatte, konnte sie die Januarmiete bezahlen. Und der Scheck vom New Yorker war ein unverhoffter Glücksfall. Mit diesem Geld wollte sie dem Professor eine Freude machen. Für die anderen Mitbewohner hatte sie bereits kleine Geschenke besorgt. Nur für Steve Porter nicht. Sie fand, sie würde ihn nicht gut genug kennen, um ihn zu beschenken.

Sie hatte überlegt, ob sie etwas für Mutter Gregoria kaufen sollte. Aber nach allem, was geschehen war, würde die Kirche der Oberin des St. Matthew's wahrscheinlich nicht gestatten, ein Geschenk von der sündhaften einstigen Postulantin anzunehmen. Stattdessen wollte Gabriella ihr im März, wenn ihre Geschichte veröffentlicht wurde, eine Ausgabe des New Yorker schicken. Darüber würde sich die alte Nonne sicher freuen und stolz auf sie sein. Gabriella wusste, dass Mutter Gregoria sie immer noch liebte. Der Gedanke an das erste Weihnachtsfest seit der Kindheit, das sie ohne ihre Ersatzmutter verbringen würde, tat ihr in tiefster Seele weh.

Fasziniert schaute sie sich nun in der exklusiven Buchhandlung an der Third Avenue um. Hier gab es neben neuen Büchern zahlreiche antiquarische, in Leder gebundene Kostbarkeiten und seltene Erstausgaben. Als Gabriella diese Schätze inspizierte, stellte sie erschrocken fest, wie teuer sie waren. Einige kosteten sogar ein paar tausend Dollar. Schließlich entschied sie sich für die gesammelten Werke von einem Autor, den ihr der Professor mehrmals als leuchtendes Beispiel genannt hatte. Zweifellos würde ihn dieses Geschenk hellauf begeistern. Die drei alten Lederbände waren offensichtlich häufig gelesen und von liebevollen Händen festgehalten worden. An der Kasse zählte sie langsam und sorgfältig das Geld ab. So viel auf einmal hatte sie noch nie ausgegeben. Aber es würde sich sicher lohnen.

»Da haben Sie eine gute Wahl getroffen«, bemerkte der junge Engländer, der hinter der Kasse stand und die Summe entgegennahm. »Letztes Jahr kaufte ich diese Ausgabe in London und war überrascht, als sie mir nicht sofort aus der Hand gerissen wurde.« Eine Zeit lang unterhielten sie sich über Bücher, dann fragte er, ob sie Schriftstellerin sei.

»Ja«, antwortete sie zögernd, »das heißt – damit fange ich eben erst an. Gerade habe ich eine Geschichte an den New Yorker verkauft, mit der Hilfe des Mannes, dem ich diese Bücher schenken will.«

»Ist er Ihr Agent?«, fragte der Engländer interessiert.

»Nein, ein Freund.«

»Oh, ich verstehe.« Auch er würde schreiben, erklärte er, und seit einem Jahr mit seinem ersten Roman kämpfen.

»Ich schreibe immer noch Kurzgeschichten«, gestand sie lächelnd, »und ich weiß nicht, ob ich mich jemals an einen Roman heranwagen werde.«

»Ganz bestimmt – obwohl ich Ihnen diese Tortur nicht wünsche. Ich habe ebenfalls mit Kurzgeschichten angefangen. Und mit Gedichten. Aber davon kann man natürlich nicht leben.« Offenbar glaubte er, das wüsste sie bereits.

»Deshalb habe ich als Kellnerin gearbeitet.«

»Ich war Barkeeper in East Village, dann Kellner im Elaine's – und jetzt arbeite ich hier. Ich bin der Geschäftsführer. Teilweise kümmere ich mich um den Einkauf. Die Besitzer der Buchhandlung leben auf den Bermudas. Nachdem sie in den Ruhestand getreten waren, kauften sie den Laden, weil sie Bücher über alles lieben. Beide sind Schriftsteller«, fügte er hinzu und nannte zwei Namen, die Gabriella tief beeindruckten. Neugierig schaute er sie an. »Ich vermute, Sie wollen Ihren Job noch nicht aufgeben?« Er wusste, dass man gute Trinkgelder bekam, wenn man in einem Restaurant bediente. Aber die Arbeitszeiten und -bedingungen waren manchmal kaum zu ertragen.

»Gewissermaßen hat der Job mich aufgegeben«, erwiderte sie lachend. »Diese Woche wurde ich gefeuert. Frohe Weihnachten.«

»Die Frau, die hier mit mir arbeitet, erwartet ein Baby. Nächsten Freitag hört sie auf, für immer. Würden Sie sich für die Stelle interessieren? Das Gehalt ist recht gut. Und wenn nicht viel los ist, kann man in aller Ruhe lesen.« Schüchtern lächelte er Gabriella an. »Außerdem wird behauptet, es sei nicht besonders schlimm, für mich zu arbeiten. Übrigens, ich bin Ian Jones.« Er reichte ihr seine Hand, die sie höflich schüttelte.

Dann stellte sie sich ebenfalls vor, hocherfreut über sein Angebot. Er erklärte ihr, was sie verdienen würde – wesentlich mehr, als sie im Baum's inklusive der Trinkgelder bekommen hatte. Obendrein musste sie sich keine zwölf Stunden pro Tag abrackern. Das war genau der Job, den sie sich wünschte! »Brauche ich keine Referenzen?«

»Nicht nötig. Sie sehen gut aus, Miss Harrison, sind eine Schriftstellerin und offensichtlich sehr intelligent. Und Ihre kultivierte Sprechweise gefällt mir.«

Nachdem sie vereinbart hatten, dass sie am 2. Januar ihre neue Stellung antreten sollte, wickelte er die drei Bücher ein. Das Päckchen unter dem Arm, fuhr sie im Bus nach Hause. Glückstrahlend betrat sie die Pension.

»Haben Sie schon wieder eine Geschichte verkauft?«, fragte Mrs Boslicki aufgeregt und eilte ihr in der Halle entgegen.

»Nein, es ist noch besser – oder fast. Ich habe einen fabelhaften Job in einer Buchhandlung bekommen. Einen Tag nach Neujahr fange ich an.«

Am Nachmittag berichtete sie dem Professor von ihrem Erfolg, und er freute sich von Herzen mit ihr. Heute Morgen fühlte er sich nicht gut. Er litt an einer Grippe, und jetzt kam auch noch eine Bronchitis dazu. Trotzdem war er überglücklich über Gabriellas Neuigkeiten. In einem alten Bademantel saß er ihr in seinem Zimmer gegenüber, wo es warm und gemütlich war. Sie konnte es kaum erwarten, ihm das Geschenk zu überreichen. Aber sie wollte sich bis zum Weihnachtstag gedulden.

Auf dem Weg zu ihrem Zimmer begegnete sie Steve Porter, der etwas niedergeschlagen wirkte. Als er fragte, warum sie so fröhlich aussehen würde, erzählte sie von ihrem neuen Job. Da gratulierte er ihr und bemerkte seufzend, er würde sich wünschen, das Schicksal wäre ihm ebenso gewogen. Seit einem Monat suchte er vergeblich eine Stelle, und jetzt gingen seine Ersparnisse zur Neige. »Wie ich höre, haben Sie dem New Yorker eine Ihrer Geschichten verkauft«, fuhr er bewundernd fort. »Anscheinend stecken Sie mitten in einer Glückssträhne. Freut mich für Sie.«

Was sie in ihrem bisherigen Leben durchgemacht hatte, wusste er natürlich nicht. Aber sie bedauerte ihn, weil er derzeit vom Pech verfolgt wurde. Und plötzlich meldete sich ihr Gewissen, nachdem sie so schlecht über ihn geredet hatte. »Übrigens, vielen Dank für den Weihnachtsschmuck.« Seit er in der Pension wohnte, bemühte er sich rührend um alle Mieter, und sie hatte ihn viel zu kritisch beurteilt. Das bereute sie jetzt. »Ich drücke Ihnen die Daumen, Steve.«

»Vielen Dank, das wird mir bestimmt helfen.« Er wandte sich ab und wollte weitergehen. Doch dann zögerte er und drehte sich noch einmal um. »Ich wollte Sie was fragen. Aber ich war mir nicht sicher, was Sie davon halten würden ... Möchten Sie mich am Heiligen Abend zur Christmette begleiten?«

Gerührt über seinen Vorschlag, überlegte sie, dass sie einem sehr traurigen Weihnachtsfest entgegenblickte – so kurz nach Joes Tod. Andererseits hatte sie keinen Gottesdienst mehr besucht, nachdem sie aus dem St. Matthew's ausgezogen war. »Darüber will ich erst mal nachdenken. Jedenfalls – danke für die Einladung.«

»Keine Ursache.« Lächelnd winkte er ihr zu und stieg die Treppe hinab, um seine Post zu holen und Mrs Boslicki nach telefonischen Nachrichten zu fragen. Da er so dringend einen Job brauchte, hoffte er Tag für Tag, eine positive Antwort auf eines seiner Bewerbungsschreiben zu erhalten.

Jetzt erkannte Gabriella, wie falsch sie ihn eingeschätzt hatte, und gab dem Professor Recht – Steve Porter war wirklich ein netter junger Mann. Ebenso wie Ian Jones, ihr neuer Boss. Sicher würde es ihr Spaß machen, für ihn zu arbeiten. Da er ihr erklärt hatte, er würde mit jemandem zusammenleben, war sein Interesse an ihr rein beruflich und kein bisschen romantisch, was sie sehr angenehm fand. Sie strebte keine engere Beziehung an, denn sie vermisste Joe schmerzlich.

Würde sie sich jemals wieder verlieben? Wohl kaum. Einem solchen Mann würde sie nie mehr begegnen. Aber sie freute sich trotzdem über Steves Einladung zur Christmette. Vielleicht würden sie Freundschaft schließen. In diesen Tagen war sie so froh gestimmt und bereit, ihren Mitmenschen offenherziger zu begegnen. Das gestand sie dem Professor an diesem Abend, nachdem sie aus der Imbissstube gegenüber ein Dinner geholt hatte, das sie gemeinsam in seinem Zimmer verspeisten.

»Vermutlich haben Sie Recht, was Steve betrifft. Jetzt finde ich ihn furchtbar nett, und es tut mir Leid, dass er noch immer keinen Job gefunden hat.«

»Ja, das ist traurig, und ich verstehe es nicht. Er ist ein hochintelligenter junger Mann. Ein paar Mal habe ich mich mit ihm unterhalten. Immerhin kann er einen Summa-cum-laude-Abschluss an der Yale vorweisen. Und einen MBA* von Stanford. Ziemlich imposant.« Auch aus diesem Grund hätte er Gabbie gern mit Steve verkuppelt. Da der Junge über eine so gute Ausbildung verfügte, würde er zweifellos seinen Weg machen, wenn er erst einmal einen Posten bekam. Er musste sich halt einfach in Geduld fassen.

Während sie dem Professor zuhörte, wurde ihr bewusst, wie glücklich sie sich schätzen musste. Nur wenige Tage nach ihrer Kündigung hatte sie bereits eine fabelhafte neue Stelle. Jetzt war sie doppelt froh, dass sie Allison beigestanden hatte. Vielleicht würde die Erinnerung an jene Szene dem Mädchen im späteren Leben vor Augen führen, dass es auf dieser Welt auch gute Menschen gab, die sich für wehrlose Kinder einsetzten.

Im Lauf des Abends verschlimmerte sich der Husten des Professors, und so ließ sie ihn allein, damit er sich ausruhen konnte.

Zu ihrer Verblüffung fand sie in ihrem Zimmer einen Brief von Steve.


Liebe Gabbie, herzlichen Dank für Ihre ermutigenden Worte. Die habe ich im Augenblick dringend nötig, wegen meiner familiären Probleme. Seit einem Jahr ist meine Mom krank, und im letzten Winter haben wir Dad verloren. Vorerst kann ich nicht nach Des Moines fahren. Deshalb würde es mir sehr viel bedeuten, wenn ich zusammen mit Ihnen die Christmette besuchen dürfte. Wenn nicht, sehen wir uns vielleicht ein andermal. Wie wär's mit einem Dinner? (Ich bin ein grandioser Koch – falls Mrs Boslicki mir erlauben würde, ihre Küche zu benutzen. Steaks, Spagetti, Pizza! Was immer Sie sich wünschen!) Passen Sie auf sich auf. Hoffentlich geht die Weihnachtszeit für Sie genauso gut zu Ende, wie sie begonnen hat. Das würden Sie verdienen. Alles Gute, Steve.



Gabriella las den Brief ein zweites Mal. Dann legte sie ihn bestürzt und nachdenklich beiseite. Offenbar hatte er es nicht leicht im Leben, und sie nahm sich vor, ihm künftig etwas freundlicher zu begegnen. Warum sie am Anfang so misstrauisch gewesen war, wusste sie nicht. Vielleicht, weil er sich so auffällig um das Wohlwollen aller Mitbewohner bemüht hatte. Jetzt schämte sie sich für ihren Argwohn. Vielleicht sollte sie wirklich mit ihm zur Christmette gehen. Sie wäre es Joe und Mutter Gregoria ohnehin schuldig, die beiden in ihre Gebete einzuschließen.

Während sie ihr Notizbuch hervorholte und zu schreiben begann, vergaß sie Steve. Erst am Heiligen Abend sah sie ihn wieder und erklärte ihm, sie würde ihn zur Mitternachtsmesse begleiten. Freudestrahlend dankte er ihr, und sie verspürte erneut Gewissensbisse. Das gestand sie dem Professor, als sie mit ihm in seinem Zimmer zu Abend aß.

»Deshalb sollten Sie sich nicht schuldig fühlen«, tadelte er. »Gewiss, er ist ein netter Bursche – und im Augenblick geht's ihm halt ziemlich schlecht.« Da Steve noch immer keinen Job gefunden hatte, fragte sich der Professor allmählich, ob der Junge zu hohe Ansprüche stellte und womöglich glaubte, er müsste General Motors managen. Aber er wirkte keineswegs so arrogant, wie Gabbie das anfangs geglaubt hatte, sondern einfach nur liebenswürdig und umgänglich.

Nachts um halb zwölf trafen sie sich in der Halle. Steve hielt ihr die Tür auf, und sie traten in die bittere Kälte hinaus. Auf dem Gehsteig glitzerte eine Frostschicht, und wenn sie miteinander sprachen, bildete ihr Atem weiße Wölkchen in der Luft. Allzu viel sagten sie nicht, denn die Kälte stach wie Stecknadeln in ihren Lungen. Als sie die kleine St.-Andrew's-Kirche erreichten, prickelten Gabriellas Wangen. Anscheinend hatten sich alle Gemeindemitglieder eingefunden und Freunde mitgebracht. Von vertrauten Gefühlen bewegt, folgte Gabriella dem jungen Mann in eine Kirchenbank. Überall brannten Kerzen, Weihrauch erfüllte den Raum, und die Kiefernzweige, die den Altar schmückten, dufteten würzig. Überwältigt von Trauer und nostalgischen Gefühlen, gewann sie den Eindruck, sie wäre nach Hause gekommen. Während der ganzen Messe lag sie auf den Knien, und Steve sah Tränen in ihren Augen glänzen. Nach dem Grund ihres Kummers fragte er nicht. Aber er legte eine Hand auf ihre Schulter, gab ihr zu verstehen, er sei für sie da, und ließ sie sofort wieder los, weil sie nicht glauben sollte, er wollte sich in ihre Privatsphäre einmischen.

In dieser Nacht erschienen ihr die Hymnen, die sie alle kannte, besonders schön. Die ganze Gemeinde sang »Stille Nacht«, und als der Chor »Ave Maria« anstimmte, kämpfte auch Steve mit den Tränen. Beide hingen schmerzlichen Erinnerungen nach. Erst war sein Vater gestorben und wenig später seine Mutter erkrankt. Bedauerlicherweise konnte er aus finanziellen Gründen nicht bei ihr sein.

Nach dem Gottesdienst ging Gabriella zum Altar und zündete vor dem Standbild der Heiligen Jungfrau drei Kerzen an – eine für Mutter Gregoria, eine für Joe, eine für ihr totes Baby. Und dann betete sie für alle drei Seelen.

Auf dem Heimweg wartete Steve eine Weile, bevor er zu sprechen begann, denn er wollte Gabriella nicht in ihren Gedanken stören. Schließlich bemerkte er leise, es sei sehr schwierig, fern von daheim zu leben und geliebte Menschen zu verlieren. Schweigend nickte sie. »Ich nehme an, auch für Sie war dieses Jahr nicht leicht«, fügte er hinzu und dachte an ihre Tränen.

»Nein, gewiss nicht.« Seite an Seite wanderten sie langsam durch die Nacht. »Ich verlor zwei Menschen – und einen dritten, den ich nicht einmal in meiner Fantasie sehen kann. Bevor ich in Mrs Boslickis Pension zog, war ich ganz verzweifelt.« Mit diesen Worten versuchte sie anzudeuten, sie könnte nachempfinden, was er gerade durchmachte.

»Unsere Vermieterin ist so nett zu mir«, erklärte er dankbar. »Jeden Tag nimmt sie stundenlang Telefongespräche für mich entgegen.«

»Das macht ihr sicher nichts aus.« Inzwischen waren sie nur mehr einen Häuserblock von der Pension entfernt, und er fragte – als wäre er eben erst auf diesen Gedanken gekommen –, ob Gabriella eine Tasse Kaffee mit ihm trinken wolle. Um ein Uhr nachts war das Café an der Ecke immer noch geöffnet. »Warum nicht?«, erwiderte sie leichthin. Wenn sie jetzt in ihr Zimmer ginge, würde sie unentwegt an Joe denken und bitterlich weinen. Zu Weihnachten war es einfach unmöglich, sich nicht einsam zu fühlen, wenn man allein war. Offenbar brauchten sie beide Gesellschaft – Steve in seinem Kummer, Gabriella in ihren Gedanken an die leidvolle Vergangenheit.

Beim Kaffee erzählte er von seiner Kindheit in Des Moines, von seinem Studium an der Yale- und der Stanford-Universität. In Kalifornien hatte er sich sehr wohl gefühlt, aber geglaubt, in New York könnte er bessere Chancen nutzen. Nun fürchtete er, diese Entscheidung wäre falsch gewesen.

»Gedulden Sie sich noch ein wenig«, tröstete sie ihn. Dann erwähnte er, neulich habe er gehört, sie sei direkt aus einem Kloster in Mrs Boslickis Pension übersiedelt, und sie nickte. »Die letzten zwölf Jahre verbrachte ich in einem Konvent namens St. Matthew's. Ich war Postulantin. Und dann verließ ich das Kloster, aus mehreren komplizierten Gründen.«

»Im Leben gibt es so viele Komplikationen, nicht wahr? Welch ein Jammer ... Ich habe das Gefühl, meine Situation wird sich niemals bessern.«

»Manchmal machen wir's uns selber schwer. Im Augenblick kommt's mir zumindest so vor. Wenn wir die Dinge einfach geschehen lassen, ist's viel leichter.«

»Könnte ich Ihnen bloß glauben ...«, seufzte er, während die Kellnerin die Tassen zum dritten Mal füllte. Inzwischen waren sie vorsichtshalber zu koffeinfreiem Kaffee übergegangen. Steve erzählte, er sei mit einem Mädchen verlobt gewesen, das er an der Yale-Universität kennen gelernt habe. »Letzten Sommer wollten wir heiraten ...« Die Hochzeit war für den letzten 4. Juli geplant worden. Zwei Wochen davor hatte seine Braut einen tödlichen Autounfall erlitten, auf der Fahrt zu ihm. Seither sei sein Leben total verändert, fügte er hinzu. Unter Tränen berichtete er, wegen ihrer Schwangerschaft sei die Hochzeit um ein paar Monate vorverlegt worden. Er habe sich so auf das Baby gefreut.

Beklommen hörte Gabbie zu und dachte an ihr eigenes ähnliches Schicksal. Sie hatte ihren Liebsten verloren – und ihr Baby. Das wollte sie erwähnen. Doch sie wagte es nicht. Vermutlich würde ihn die Geschichte von einer Liebesbeziehung zwischen einem Priester und einer Postulantin schockieren. Nicht einmal den Professor hatte sie eingeweiht. Aber sie gestand: »Genauso fühlte ich mich, als Joe starb. Auch wir wollten heiraten. Leider hatten wir einige Probleme ...« Nach einer kurzen Pause beschloss sie, wenigstens eine ihrer seelischen Bürden mit Steve zu teilen. »Im vergangenen September nahm er sich das Leben.«

»Oh, mein Gott – Gabbie – wie grauenvoll!« Unwillkürlich berührte er ihre Hand, die sie ihm nicht entzog.

Erst drei Monate waren seit jener Unglücksnacht vergangen. »Wenn ich jetzt zurückblicke, weiß ich nicht, wie ich's überstanden habe. Alle dachten, es wäre meine Schuld. Und das glaube ich selber – bis zum heutigen Tag.«

»Unsinn, Sie dürfen sich keine Vorwürfe machen. Meistens gibt es mehrere Gründe, die einen Menschen zum Selbstmord treiben. Wenn man unter starkem Druck steht, kann man oft nicht klar denken.«

»Ja, in Joes Fall trifft das sicher zu. Als er vierzehn war, brachte sich seine Mutter um. Dafür fühlte er sich verantwortlich – genauso wie für den Tod seines zwei Jahre älteren Bruders, der in einem Fluss ertrank. Damals war Joe erst sieben. Natürlich traf ihn an beiden Tragödien nicht die geringste Schuld. Aber mich selbst kann ich nicht freisprechen – weil er meinetwegen aus dem Leben ging. Er fürchtete, er könnte meine Erwartungen nicht erfüllen.«

»Mit dieser seelischen Belastung hätte er Sie nicht allein lassen dürfen.« Steve fand, Joe hätte feige und egoistisch gehandelt. Doch das sprach er nicht aus, weil er ihren Kummer nicht vertiefen wollte.

Auf dem Heimweg legte er einen Arm um ihre Schultern. Gabriella ließ es geschehen. In dieser Weihnachtsnacht hatten sie einander sehr viel anvertraut, und sie staunte immer noch über die Parallelen in seinem und ihrem Schicksal.

Da sie sich nicht bedrängt fühlen sollte, verabschiedete er sich vor der Treppe, die zu ihrem Zimmer hinaufführte.

Während dieser Nacht dachte sie sehr lange über ihn nach. Dann setzte sie sich aufs Bett und las mal wieder Joes Brief, und wieder einmal durch einen Tränenschleier. Hätte sie damals rechtzeitig mit ihm gesprochen, wäre vielleicht alles anders gekommen, und sie würde sich nicht bemüßigt fühlen, ihr Herz einem fremden Menschen auszuschütten. Wie unfair Joe gewesen war ... Aber sie zürnte ihm nicht mehr. Darüber war sie hinweggekommen. Erschöpft ging sie schlafen und träumte von Joe, der sie im Klostergarten erwartete.
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Am Weihnachtstag briet Mrs Boslicki wieder einen großen Truthahn, und diesmal nahm auch Steve an der Mahlzeit teil. Mit seinen lustigen Geschichten brachte er die Tischgesellschaft ständig zum Lachen. Nach dem Essen wurden Weihnachtsgeschenke ausgetauscht. Gabriella hatte in letzter Minute ein Aftershave für Steve gekauft, und er versicherte ihr, es würde köstlich duften. Für dieses Geschenk sei er ihr umso dankbarer, weil er sich im Augenblick einen solchen Luxus nicht leisten könne.

Angesichts der antiquarischen Bücher wusste sich Professor Thomas vor Freude kaum zu fassen und fand es unglaublich, dass sie diese Rarität aufgestöbert hatte. Lächelnd erzählte sie, nur weil sie etwas Besonderes für ihn gesucht habe, sei ihr der Job in der Buchhandlung angeboten worden. Irgendwie kam es ihr so vor, als hätte eine seltsame Vorsehung die letzten Ereignisse in ihrem Leben bestimmt – auch die Begegnung mit Steve. An diesem Abend sprachen sie sehr lange miteinander, was der Professor voller Genugtuung registrierte. Natürlich unterhielt sie sich auch mit ihm, während er sie wie üblich beim Domino besiegte. Nach der ersten Partie forderte er Steve auf, mitzuspielen.

Gabriella sorgte sich um ihren alten Freund, der nach wie vor noch an Grippe litt und nicht gut aussah. Schon seit Wochen hustete er. Als Mrs Boslicki ihm heißen Tee mit Zitrone und Honig servierte, goss er etwas Brandy hinein. Dann bot er Steve ein Glas an, das dankbar entgegengenommen wurde. Gerührt beteuerte der junge Mann, ohne seine netten Mitbewohner wäre dieses Weihnachtsfest das schlimmste seines Lebens gewesen. Dabei schaute er eindringlich in Gabbies Augen.

Später begleitete er sie zu ihrem Zimmer hinauf, und sie blieben noch eine Weile vor der Tür stehen. Trotz seiner finanziellen Schwierigkeiten hatte er ihr ein schönes, in Leder gebundenes Notizbuch geschenkt und die anderen Mitbewohner mit kleinen Aufmerksamkeiten erfreut. Dem Professor hatte er einen warmen Schal verehrt. »Allmählich habe ich das Gefühl, diese Leute sind meine Familie, Gabbie.«

Das verstand sie sehr gut. Die alten Hausbewohner interessierten sich für Gabriellas neuen Job, diskutierten eifrig über ihre Schriftstellerei und mieden taktvoll das Thema ihrer Vergangenheit. Aber so wohl sie sich in der Pension auch fühlte – an diesem Tag hatte sie die Nonnen von St. Matthew's schmerzlich vermisst. Und sie wünschte, sie besäße ein Foto von Joe, das sie manchmal betrachten könnte. Sie sah ihn nur in ihrer Fantasie, und sie fürchtete, eines Tages würde sie vergessen, wie er aussah – seine blauen Augen, sein gewinnendes Lächeln. Wehmütig erinnerte sie sich an das amüsante Baseballspiel, das er am 4. Juli arrangiert hatte. Nach wie vor spielte er eine große Rolle in ihrem Leben. Das spürte Steve, und er hielt sich taktvoll im Hintergrund.

Aber er war gern mit ihr zusammen. Bevor er zu seinem Zimmer ging, strich er zärtlich über ihre Wange. Deshalb machte sie sich später Sorgen. Sie wollte sich nicht auf eine engere Beziehung einlassen, wenige Monate nach Joes Tod. Sie wusste sowieso nicht, ob sie jemals wieder einen Mann lieben könnte. Steve war ganz anders – ein weltgewandter Informatiker, ohne Joes naive Unschuld und die magische Anziehungskraft, die der junge Priester ausgeübt hatte. Doch sie fand ihn sehr nett. Außerdem lebte er und war in ihrer Nähe – während Joe den Kampf aufgegeben und sie verlassen hatte.

Am zweiten Weihnachtstag klopfte Steve an ihre Tür. Er war spazieren gegangen und hatte ihr einen Becher heiße Schokolade mitgebracht. Mit solchen Aufmerksamkeiten beeindruckte er sie immer wieder. »Darf ich etwas lesen, das Sie geschrieben haben?«, fragte er fast schüchtern.

Sie gab ihm einige Geschichten und beobachtete, wie er sie mit wachsender Begeisterung las. Eine Zeit lang saßen sie beisammen und unterhielten sich. Später überredete er sie zu einem Spaziergang, und sie wanderten durch die Straßen, unter grauen Schneewolken.

Am nächsten Morgen lag eine dicke weiße Decke über der ganzen Stadt. Wie übermütige Kinder bewarfen sich Steve und Gabriella mit Schneebällen. Das würde ihn an die Zeiten erinnern, in denen er ein kleiner Junge gewesen sei, erklärte er. Sie sprach nicht von ihrer Kindheit. Diese Erinnerungen wollte sie nicht mit ihm teilen – vorerst nicht. Nach der Schneeballschlacht gingen sie ins Haus, und endlich gestand er ihr seine finanziellen Probleme. Er schickte seiner Mom regelmäßig Geld. Wenn er nicht bald einen Job fand, würde er nach Des Moines zurückkehren oder sich ein billigeres Zimmer suchen müssen, irgendwo in den Slums an der West Side.

Mitfühlend hörte Gabriella zu. Sie wollte ihn nicht in Verlegenheit bringen, und sie fragte sich, wie sie das Thema anschneiden sollte. Da sie den Scheck vom New Yorker erhalten und in den letzten Monaten einiges gespart hatte, könnte sie ihm etwas leihen, bis sich seine Situation bessern würde. Eine Zeit lang redete sie um den heißen Brei herum, aber schließlich bot sie ihm ohne weitere Umschweife ihre Hilfe an. Die Augen voller Tränen, dankte er ihr überschwänglich. Sie erbot sich, seine Januarmiete zu bezahlen. Wenn er dann eine Stellung hatte, sollte er seine Schulden begleichen.

Am nächsten Tag übergab sie der Pensionswirtin das Geld. Erstaunt hob Mrs Boslicki die Brauen. »Also haben Sie beschlossen, Mr Porter finanziell zu unterstützen? Was für ein Glück der Junge hat ...« Sie wollte verhindern, dass Gabbie übervorteilt wurde. Gewiss, Steve Porter war ein netter Bursche – aber was wussten sie schon über ihn? Nur dass er ständig angerufen wurde. Aber Gabbie versicherte, es sei nur eine Leihgabe, und es sollte bei diesem einen Mal bleiben. »Hoffentlich!«, seufzte die alte Frau und legte das Geld in ihre Kassette. Sie wusste es zu schätzen, wenn die Miete rechtzeitig bezahlt wurde – aber nur, solange die Dollars von den richtigen Leuten stammten.

Am nächsten Tag erzählte Gabriella dem Professor, sie habe Steve die Januarmiete geliehen. Das schien er nicht zu missbilligen. Er glaubte, sie könnte dem jungen Mann vertrauen, und er beobachtete erfreut, wie sich die beiden immer näher kamen.

Am Silvesterabend fragte Steve, ob sie mit ihm ins Kino gehen wollte. Es war ihr erstes Silvester außerhalb des Elternhauses und der Klostermauern, und sie zögerte ein wenig. Aber er schien großen Wert darauf zu legen. Und so schauten sie sich den neuen James-Bond-Film an, der ihnen sehr gut gefiel. Danach aßen sie Hotdogs und kamen gerade noch rechtzeitig nach Hause, um mit ihren Mitbewohnern den Jahreswechsel zu feiern. Zu Gabriellas Erleichterung versuchte Steve nicht, sie zu küssen, als die Uhr zwölf Mal schlug. Stattdessen sprach er von seiner verstorbenen Braut, und sie dachte an Joe.

Aber später, nachdem er sie zu ihrer Tür hinaufbegleitet hatte, zog er sie langsam und wortlos an sich. Sie hätte sich wehren können, und das wollte sie auch – doch in seinem Blick lag eine so seltsame, bezwingende Macht, und sie ließ sich widerstandslos küssen. Hastig verdrängte sie die Erinnerungen an Joe, und zu ihrer Bestürzung erwiderte sie Steves Küsse – von wachsendem Verlangen beherrscht.

Er schob sie in ihr Zimmer, schloss die Tür hinter sich, und dann öffnete er mit fliegenden Fingern ihre Bluse. Nur mühsam gelang es ihr, ihn abzuwehren. »Das sollten wir nicht ...«, wisperte sie.

»Natürlich nicht. Aber ich kann einfach nicht aufhören.« Er sah so attraktiv und verführerisch aus, und er war viel leidenschaftlicher, als sie es erwartet hatte. Mit gleicher Glut liebkoste sie ihn, knöpfte sein Hemd auf, während er den Verschluss ihres BHs löste und die Knospen ihrer Brüste küsste. Obwohl sie ihm Einhalt gebieten wollte, ließ sie sich von ihren Gefühlen mitreißen. Bald waren sie beide halb nackt und vor Begierde außer Atem.

»O Steve, wir dürfen nichts tun, was wir später bereuen könnten ...« Doch sie wusste, sie würde ihn nicht zurückhalten. Sie waren erwachsen, niemandem verantwortlich, und sie hatten beide geliebte Menschen verloren. Darunter litten ihre Seelen nach wie vor, und beide sehnten sich nach Wärme und Trost.

»Nichts, was zwischen uns geschehen mag, würde ich jemals bereuen, Gabbie«, entgegnete er leise. »Ich liebe dich.«

Diese Gefühle erwiderte sie nicht. Sie liebte nur Joe. Aber Steves Hände schienen tausend Wunder zu wirken. Einerseits wollte sie ihn wegschicken, andererseits nicht. O ja, sie wünschte sich, in seinen Armen zu liegen, in dieser Neujahrsnacht nicht allein zu bleiben, ausnahmsweise nur an den Augenblick zu denken.

»Bitte, Gabbie, ich möchte nicht in mein Zimmer gehen. Dort ist es so einsam ... Und ich schwöre dir, ich werde nichts tun, was dir widerstrebt. Ich will einfach nur bei dir sein.«

Unsicher schaute sie ihn an, teilte aber seine Emotionen. Auch sie fürchtete die Erinnerungen, die sie unweigerlich heimsuchen würden, wenn sie diese Nacht allein verbrachte. Und sie waren beide stark genug, um später keine Reue zu empfinden. Schließlich nickte sie.

Nur mit ihrer Bluse, ihrem Slip und den Strümpfen bekleidet, stieg sie mit Steve ins Bett. Er trug sein Hemd und seine Unterwäsche. Seite an Seite lagen sie unter der Decke und umarmten sich. Wie fremd er ihr erschien – nicht so kräftig wie Joe, und sie liebte ihn nicht. Doch er war ein netter Mann, und sie fragte sich, ob sie ihn eines Tages lieb gewinnen würde. Immerhin bestand diese Möglichkeit, und während er ihr Haar streichelte und ihr zärtliche Worte zuflüsterte, fühlte sie sich geborgen. Das bedeutete ihr momentan sehr viel.

Eine Zeit lang unterhielten sie sich im Flüsterton, dann schloss sie in seinen Armen die Augen, von wachsendem Wohlbehagen erfüllt. »Prosit Neujahr, Steve«, wisperte sie müde. Beinahe wäre sie eingeschlafen. Und plötzlich spürte sie ihn. Wie zuvor lag er neben ihr. Aber irgendwie hatte er sein Hemd und die Unterwäsche abgestreift. Behutsam zog er ihr Höschen nach unten. Von den Strümpfen und der Bluse hatte er sie schon befreit, und sie wusste nicht, ob sie sich wehren wollte. Ganz sanft berührte er sie.

Unbewusst stöhnte sie im Dunkel. Steve war sinnlich, ein erfahrener Liebhaber, und er entfachte eine Begierde, die nicht einmal Joe in seiner Unschuld erregt hatte. Damals hatten sie die Leidenschaft zweier sehnsüchtiger Herzen geteilt und einander alles geschenkt, rückhaltlos. Was Steve in ihr weckte, war etwas ganz anderes – eine heftige sexuelle Ekstase, die ihr Angst eingejagt hätte, wäre er nicht so zärtlich und verführerisch gewesen. Mit betörenden Küssen und Liebkosungen schürte er ihr Verlangen. Jetzt konnte sie ihn nicht mehr abwehren – nicht einmal, wenn es um ihr Leben ginge. Sie hätte ihn sogar angefleht, mit ihr zu verschmelzen. Zerknüllt lagen die Kleider am Boden, und er spielte mit ihrem Körper wie auf einer Harfe, während sie sich in süßer Qual aufbäumte. Endlich, viel zu langsam, gab er ihr, was sie ersehnte. Von ihrer eigenen Lust überwältigt, genoss sie einen Höhepunkt nach dem anderen, bis sie die wilde Glut nicht mehr ertrug und ihn völlig entkräftet bat aufzuhören.

Danach schlichen sie auf Zehenspitzen ins Bad, und er liebte sie erneut unter der warmen Dusche und auf dem Kachelboden, immer noch triefnass. Überrascht von seiner Manneskraft und ihrem eigenen unersättlichen Hunger, lag sie erschöpft und atemlos in seinen Armen. So etwas hatte sie mit Joe nicht erlebt, und wahrscheinlich würde es nie wieder geschehen.

Aber sie würde sich stets an diese Nacht erinnern. Nach einer Weile kehrten sie in Gabriellas Bett zurück. An Steves warmen Körper geschmiegt, schlief sie wie ein Baby.
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Die Affäre zwischen Gabriella und Steve, die in der Neujahrsnacht begonnen hatte, wurde am Morgen fortgesetzt. Auch an den nächsten Tagen kannten sie kaum einen anderen Gedanken als die Sehnsucht nach ihrer heißen Leidenschaft. Wenn sie ihre Mitbewohner in Mrs Boslickis Wohnzimmer trafen waren sie nett und höflich, und sobald sich eine Gelegenheit ergab, eilten sie in Gabriellas Zimmer, um sich zu lieben. Immer wieder probierten sie etwas Neues aus, und Steve zeigte ihr schier unglaubliche Dinge. Nicht einmal in ihren kühnsten Träumen wäre sie auf so extravagante Ideen gekommen. Welch ein Unterschied zu der reinen, süßen Liebe, die sie mit Joe Connors geteilt hatte ... Was Steve ihr bot, machte sie süchtig, trieb sie fast zum Wahnsinn. Nur mühsam zwang sie sich jeden Morgen, ihn zu verlassen, um ihrem Job in der Buchhandlung nachzugehen.

Wie geplant trat sie Anfang Januar ihre neue Stellung an, die ihr große Freude bereitete. Die Nächte verbrachte sie mit Steve und schwelgte im Rausch sinnlicher Genüsse. Wenn sie nicht im Bett lagen, unterhielten sie sich, lachten und scherzten. Manchmal vergaßen sie sogar ihr Dinner, blieben abends in Gabriellas Zimmer und lebten von Kartoffelchips oder Keksen.

»Ich könnte es mir ohnehin nicht leisten, dich zu ernähren«, neckte er Gabriella. Wann immer sie sich dazu durchrangen, aus dem Bett zu steigen, gingen sie in ein Restaurant, und sie lud ihn ein. Eines Tages würde er ihr alles zurückerstatten, auch die Januarmiete. Aber im Augenblick besaß er kaum einen Cent. Er überlegte, ob er am ersten Februar ausziehen sollte. Um das zu verhindern, bezahlte sie auch für diesen Monat die Miete. Diesmal gab sie das Geld nicht Mrs Boslicki, sondern Steve, damit die anderen Pensionsgäste nichts davon erfuhren. Professor Thomas freute sich über ihre Freundschaft mit dem jungen Mann. Aber sie wusste, dass einige Mitbewohner die Affäre bemerkt hatten und missbilligten. Immerhin war Mr Porter mittlerweile schon seit vier Monaten arbeitslos, was abfällige Kommentare heraufbeschwor.

Nach wie vor wurde er jeden Tag mehrmals angerufen. Aber dabei kam nichts heraus. Trotz seiner eindrucksvollen äußeren Erscheinung, seiner Intelligenz, der hervorragenden Ausbildung und der teuren Garderobe fand er keinen Job. Wie er Gabriella erklärte, wurden Leute mit seinen Qualifikationen nur selten eingestellt, und sie glaubte ihm. Er behauptete, seine Fähigkeiten würden die potenziellen Arbeitgeber nervös machen und sogar ihren Neid wecken.

In diesen Tagen schrieb sie kaum etwas, und der Professor schimpfte mit ihr. Als ihre Geschichte in der Märzausgabe des New Yorker erschien, betonte er, nun sei es an der Zeit, eine neue zu verfassen. Sie müsse das Eisen schmieden, solange es noch heiß sei. Aber Steves Körper verströmte die einzige Hitze, nach der sie sich sehnte. Mit ihm entdeckte sie eine Schwindel erregende neue Welt, von der sie vorher nicht den blassen Schimmer einer Ahnung gehabt hatte.

Nur eine einzige Sorge trübte ihr Glück. Seit Weihnachten verschlechterte sich der Gesundheitszustand des Professors. Mrs Rosenstein drängte ihn, sich untersuchen zu lassen. Aber er entgegnete, er habe Ärzte schon immer gehasst, weil sie Probleme erfinden würden, wo gar keine existierten. Obwohl Gabriella ihm zustimmte, ließ sich nicht leugnen, dass er schlecht aussah und unentwegt hustete. Dieser heisere, krächzende Husten beunruhigte sie. Hätte sie ihre Freizeit nicht mit Steve verbracht, wäre der Professor unglücklich gewesen, weil er sich zu schwach fühlte, um sie zum Dinner auszuführen. Nun beobachtete er zufrieden, wie gut sie sich mit dem jungen Mann verstand. In den letzten Wochen war sie geradezu aufgeblüht.

Hin und wieder kam Steve in die Buchhandlung, um sie zu besuchen, und führte interessante Gespräche mit Ian Jones. Die zwei Männer schienen sich zu mögen. Darüber freute sich Gabriella. Manchmal ging sie mit den beiden und Ians Freundin essen. Wie üblich streckte sie Steve das Geld für solche Amüsements vor. Seit drei Monaten herrschte totale Ebbe auf seinem Konto, und er lebte ausschließlich von Gabbies Gehalt. Deshalb musste sie selbst auf einiges verzichten. Doch das störte sie nicht. Er dankte ihr, indem er für sie sorgte. Während sie arbeitete, kümmerte er sich um ihre Wäsche und brachte ihr Zimmer in Ordnung. Und sobald sie abends zur Tür hereinkam, liebte er sie. Meistens erwartete er sie nackt im Bett. Sie verriet ihm nicht, wie müde sie sich fühlen würde, wie lang der Arbeitstag gewesen oder dass ihr im Augenblick nicht nach leidenschaftlichen Aktivitäten zu Mute sei. Was sie für ihn tat, konnte er ihr nur mit körperlicher Liebe vergelten, und was das betraf, war er sehr großzügig.

Im Mai erzählte er ihr nichts mehr von den Firmen, bei denen er sich bewarb, und das beunruhigte sie. Anscheinend hatte er die Arbeitssuche aufgegeben, und er geriet auch nicht mehr in Verlegenheit, wenn er sie um Geld bat. Von Leihgaben war keine Rede mehr. Auf subtile Weise hatte sich die Beziehung verändert, was Gabriella irritierte. Einmal ertappte sie ihn dabei, wie er ihre Handtasche durchwühlte und einfach ein paar Dollars aus ihrer Börse nahm. Von da an versteckte sie ihr Geld. Am 1. Juni wurde ihr bewusst, dass sie seit sechs Monaten seine Miete bezahlte. Sie schlug ihm vor, sein Zimmer zu kündigen und in ihres zu ziehen.

»Nein, das wäre zu peinlich«, protestierte er. »Dann wüssten alle, dass ich von deinem Geld lebe. Außerdem würde es deinem Ruf schaden.«

Aber sie verdiente zu wenig, um seinen Lebensunterhalt weiter zu bestreiten. Nachdem sie wieder einmal seine Miete bezahlt hatte, konnte sie ihre Kleider nicht aus der Reinigung holen, weil ihr das Geld dafür fehlte. Behutsam empfahl sie ihm, sich einen Job als Kellner zu suchen.

»Behauptest du etwa, ich wäre ein Gigolo?«, erwiderte er wütend.

Zerknirscht senkte sie den Kopf. »Natürlich nicht. Aber ich kann's mir einfach nicht länger leisten, für dich aufzukommen.« Das musste sie klarstellen, obwohl es ihr unangenehm war. Sie fühlte sich elend. Und Steve schien zu glauben, sie wäre ihm etwas schuldig, nicht er ihr.

»Bildest du dir tatsächlich ein, du kommst für mich auf?«, schrie er. »Wie kannst du es wagen! Dieses Geld leihst du mir nur.«

»Das weiß ich, Steve. Tut mir Leid. Es ist nur – so viel verdiene ich nicht. Deshalb musst du endlich einen Job annehmen – irgendeinen.«

»Ich habe nicht in Yale und Stanford studiert, um Kellner zu werden.«

»Nun, ich war am Columbia College. Trotzdem habe ich im Baum's Restaurant gearbeitet, weil ich von irgendwas leben musste.«

Das musste er auch. Und er ließ Gabriella dafür bezahlen. Jedes Mal, wenn das Thema angeschnitten wurde, weckte er Schuldgefühle in ihr. Schließlich drängte sie ihn nicht mehr, einen Job zu suchen. Stattdessen schrieb sie ein paar Geschichten und schickte sie an mehrere Verlage, die kein Interesse zeigten.

Kurz nachdem sie die letzte Absage erhalten hatte, sah sie Steve wieder einmal in ihrer Handtasche kramen. Als sie aus dem Bad in ihr Zimmer zurückkehrte, hielt er fast ihr ganzes Monatsgehalt in der Hand.

»Was willst du damit machen?«, rief Gabriella erschrocken. »Ich habe deine Miete noch nicht bezahlt.«

»Keine Bange – das kann warten. Glücklicherweise vertraut uns Mrs Boslicki. Ich bin jemandem ein bisschen Geld schuldig.«

»Wofür?«, fragte sie, den Tränen nahe. Allmählich war sie der Situation, in die er sie gebracht hatte, nicht mehr gewachsen. Sie fühlte sich nun wie in einem Albtraum, der sie zu verschlingen drohte. »Wem bist du was schuldig?«

Wie immer, wenn sie ihm ins Gewissen zu reden suchte, starrte er sie feindselig an. Wahrscheinlich, weil er verlegen ist, redete sie sich ein. »Irgendwelchen Leuten«, antwortete er ausweichend.

»Was für Leuten?« Er kannte kaum jemanden in New York. Andererseits wurde er für einen Mann mit so wenigen Bekanntschaften sehr oft angerufen. Mrs Boslicki jammerte immer wieder, sie würde sich wie eine Telefonistin vorkommen. Plötzlich merkte Gabriella, wie wenig sie über ihn wusste, und er war offensichtlich nicht bereit, ihr seine Geheimnisse zu verraten.

»Deine ewige Fragerei fällt mir auf die Nerven!«, fauchte er, stürmte aus dem Zimmer und knallte die Tür hinter sich zu.

Manchmal verschwand er für einige Stunden, und sie hatte keine Ahnung, wo er sich herumtrieb. Wann immer er zurückkehrte, erweckte er den Eindruck, sie hätte ihn in die Flucht geschlagen. Er verstand es meisterhaft, an ihr Gewissen zu appellieren. Kurz gesagt: Er fand ein williges Opfer in Gabriella. Ihr Leben lang war sie bereit gewesen, diese oder jene Schuld auf sich zu nehmen und ihre Mitmenschen für unschuldig zu halten. Natürlich wusste sie, unter welchem Druck Steve stand. Seit acht Monaten lebte er in New York und war verzweifelt, weil er keine Arbeit fand. Zumindest behauptete er das.

Wenn sie mit dem Professor darüber sprach, fühlte sie sich Steve gegenüber illoyal, und der alte Mann ermahnte sie zur Geduld. »Allzu lange kann's nicht mehr dauern, bis er einen Job findet. Wenn ich eine Computerfirma hätte, würde ich ihn sofort engagieren.«

Sie hasste es, ihn mit ihren Problemen zu belasten, weil es ihm zusehends schlechter ging. Er wirkte immer gebrechlicher, und seine innere Kraft, die sie stets bewundert hatte, schwand dahin. In diesem Frühling stellte sich heraus, dass Mrs Rosenstein an Krebs litt. Sie hatten alle ihre Probleme. Im Vergleich dazu erschienen Gabriellas Schwierigkeiten eher geringfügig, und sie würden nicht mehr existieren, sobald Steve eine Stellung fand.

Im Juli machte sie eine deprimierende Entdeckung – er stahl ihre Schecks und fälschte ihre Unterschrift. Inzwischen hatte er bereits ein paar Schecks eingelöst und größere Summen ausgegeben. Für den restlichen Monat hatte sie kein Geld mehr. Eine Woche später nahm Mrs Boslicki an einem einzigen Nachmittag drei Anrufe von einem Bewährungshelfer in Kentucky entgegen. Da Gabriella nicht wusste, was sie davon halten sollte, wandte sie sich an den Professor, und er meinte, es müsse sich um ein Missverständnis handeln.

Aber dann öffnete er versehentlich einige an Steve adressierte Briefe und fand heraus, dass der junge Mann verschiedene Namen benutzte, in mehreren Städten Schecks mit gefälschten Unterschriften eingelöst hatte und nach diversen Betrugsdelikten sowohl in Kentucky als auch in Kalifornien unter Bewährung stand. Professor Thomas führte zahlreiche Telefongespräche. Was er dabei herausfand, war keineswegs erfreulich. Steve Porter hatte weder in Yale noch in Stanford studiert, und sein richtiger Name lautete Steve Johnson. Außer Steve Porter hatte er auch noch andere Namen angenommen, zum Beispiel John Stevens und Michael Houston. Seine Polizeiakte war genauso umfangreich wie die Liste seiner falschen Namen lang. Seine Kindheit hatte er nicht in Des Moines, sondern in Texas verbracht.

Nun fühlte sich Professor Thomas elend, weil er sich in dem jungen Mann so gründlich getäuscht und Gabriella zu dieser verhängnisvollen Freundschaft ermutigt hatte. Er wusste nicht, was er ihr sagen sollte. Darüber dachte er tagelang nach. Letzten Endes beschloss er, Steve mit all den Informationen zu konfrontieren und ihn aufzufordern, die Stadt sofort zu verlassen. Sonst würde er ihn anzeigen. Falls der Mann darauf einging, wollte der Professor ihm versprechen, Gabriella nichts zu verraten. Sie sollte nicht erfahren, wie schamlos dieser Lügner und Betrüger sie hintergangen hatte, dass seine angebliche Liebe reine Heuchelei gewesen war. In ihrem jungen Leben hatte sie schon genug gelitten.

Eines Nachmittags wartete er im Wohnzimmer auf Steve, und als er seine Schritte in der Halle hörte, ging er ihm entgegen. Er war fest entschlossen, ein vernünftiges Gespräch unter Männern zu führen, und er hoffte inständig, er könnte sich mit Steve einigen und Gabriella schützen.

Aber bei Steves Anblick ahnte er sofort, dass es Schwierigkeiten geben würde. Offensichtlich hatte der junge Mann getrunken und an der Lower East Side versucht, Marihuana zu kaufen und später wieder zu verkaufen. Doch der Dealer hatte ihn hereingelegt und ihn um den letzten Rest von Gabriellas Geld betrogen.

»Dürfte ich kurz mit Ihnen sprechen, Steve?«, begann der Professor höflich.

»Jetzt nicht!«, herrschte Steve ihn an. Mittlerweile bemühte er sich nicht mehr um gute Manieren. »Ich muss was erledigen.« Da er wusste, dass Gabriella manchmal ihr Geld versteckte, wollte er ihr Zimmer gründlich durchsuchen, bevor sie nach Hause kam.

»Es ist wichtig«, beharrte der Professor in jenem strengen Ton, der früher seine Studenten eingeschüchtert hatte, aber auf Steve jede Wirkung verfehlte.

»Was gibt's denn?« Seufzend nahm Steve die Briefe entgegen – die diskriminierenden Dokumente, die Professor Thomas benutzt hatte, um seine Ermittlungen durchzuführen. Nicht nur mit Yale und Stanford hatte er telefoniert, sondern auch mit der Polizei in vier verschiedenen Bundesstaaten. Steve wusste sofort, worum es ging. »Wo haben Sie das her?«, fragte er langsam und gefährlich leise.

Doch er konnte dem Professor keine Angst einjagen. »Diese Briefe habe ich versehentlich geöffnet. Und ich glaube, wir sollten Gabriella verschweigen, was sie enthalten.«

»Verstehe ich Sie richtig, Professor? Möchten Sie mich erpressen?«

»Nein, ich bitte Sie nur zu verschwinden, damit ich Gabriella nicht informieren muss.«

Sie waren allein im Haus. An diesem Nachmittag besuchte Mrs Boslicki ihren Arzt. Das wusste Steve. »Und wenn ich nicht gehe?« Mit schmalen Augen starrte er den alten Mann an, der sich im Vorteil glaubte.

»Ganz einfach – dann zeige ich Sie an.«

»Tatsächlich?« Steve versetzte ihm einen sanften Stoß, und der Professor schwankte ein wenig, aber er fand sein Gleichgewicht sofort wieder. »Das bezweifle ich. Natürlich werden Sie Gabriella nichts erzählen, mein Freund, oder Sie könnten einen schlimmen Unfall erleiden, wenn Sie sich nächstes Mal auf die Straße wagen. Dann wäre Gabriella sehr traurig. Zum Beispiel könnten Sie überfahren werden und sich alle Knochen brechen. Ich habe ein paar tüchtige Freunde in New York.«

»Mieser kleiner Bastard!«, stieß der Professor hervor. Wie hatte er diesem Verbrecher jemals vertrauen können, der Gabriellas Naivität so skrupellos ausnutzte? »Das verdient sie nicht. Sie war so freundlich zu Ihnen. Und Sie haben ohnehin schon genug aus ihr herausgeholt. Lassen Sie das arme Mädchen in Ruhe!«

»Warum sollte ich? Gabbie liebt mich.«

»Aber sie kennt Sie nicht einmal, Mr Johnson, Mr Stevens, Mr Houston. Wer zum Teufel sind Sie eigentlich? Jedenfalls ein verdammter kleiner Betrüger, der sich an nichts ahnende Frauen heranmacht, um ihnen das Geld aus der Tasche zu ziehen.«

»Nun, man muss eben nehmen, was man kriegt.«

»Sie gottverdammter Schurke!« Herausfordernd ging der Professor auf Steve zu. Er unterschätzte den jungen Mann und dachte immer noch, er könnte ihn veranlassen, aus New York zu verschwinden – ein fataler Irrtum.

Wortlos sprang Steve vor und stieß den alten Mann weg. Professor Thomas stolperte und stürzte, sein Kopf prallte gegen eine Tischkante. Aus seiner Schläfe quoll Blut. Halb benommen blieb er liegen, und Steve bückte sich, um ihn am Kragen zu packen.

»Wenn Sie mir jemals wieder drohen, Sie armseliger alter Knacker, bringe ich Sie um – verstanden?«

Würgend begann der Professor zu husten, rang verzweifelt nach Atem, und dann verzerrte sich sein Gesicht. Dieses Ziel hatte Steve angestrebt. Ein Herzanfall würde seinen Zwecken bestens dienen.

Wenige Sekunden später erschlaffte der Professor, und Steve ließ ihn zu Boden fallen. Dann rückte er den Tisch gerade, ließ seinen Blick aufmerksam durch das Zimmer wandern, um festzustellen, ob alles in Ordnung war, und schließlich wählte er ganz langsam eine Telefonnummer. Als sich jemand am anderen Ende der Leitung meldete, erklärte er in hektischem Ton, in Mrs Boslickis Pension habe ein alter Mann die Besinnung verloren, und man versprach ihm, in fünf Minuten eine Ambulanz hinzuschicken.

Steve hob die Briefe auf, die der Hand des Professors entglitten waren, und steckte sie in seine Tasche. Als der Krankenwagen eintraf, erklärte er den Sanitätern, er habe den Professor am Boden gefunden. Wahrscheinlich sei sein Kopf gegen die Tischkante geschlagen.

Sie leuchteten mit einer grellen Lampe in die Augen des Bewusstlosen, fühlten ihm den Puls und maßen den Blutdruck. Hastig legten sie ihn auf eine Trage und verschwendeten keine Zeit damit, Steve über irgendwelche Einzelheiten zu informieren.

»Wird er wieder gesund?«, rief er ihnen nach. »Was fehlt ihm denn?«

»Sieht nach einem Schlaganfall aus ...«

Zwei Minuten später fuhr die Ambulanz mit heulender Sirene davon. Lächelnd schloss Steve die Haustür.
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Als das Telefon läutete, stellte Gabriella gerade ein paar Neuerscheinungen in die Regale der Buchhandlung. Ian war weggegangen, um den Lunch zu kaufen. Hastig stieg sie die Leiter hinunter und nahm den Hörer ab. Steves gepresste Stimme verriet ihr sofort, dass etwas Schreckliches geschehen sein musste. Er schien sogar mit den Tränen zu kämpfen.

»Was gibt's?«, fragte sie bestürzt.

»O Gott, Gabbie ... Wie soll ich's dir sagen? Es geht um den Professor ...« Natürlich wusste er, was ihr der alte Mann bedeutete.

»Um Himmels willen ...« Kaltes Entsetzen krampfte ihr Herz zusammen. »Was ist passiert?«

»Vorhin kam ich nach Hause, und da lag er im Wohnzimmer am Boden. Offensichtlich hatte er sich den Kopf an der Tischkante angeschlagen, denn er blutete an der Schläfe. Keine Ahnung, ob er stolperte und hinfiel – oder ob ihm plötzlich schwindlig wurde ...«

»War er bei Bewusstsein?«, fragte sie atemlos. Noch schlimmer – war er tot? Doch das wagte sie nicht einmal zu denken.

»Er war halb benommen, als ich ihn fand. Dann verlor er vollends die Besinnung. Ich rief sofort einen Krankenwagen, und die Sanitäter glauben, er hat einen Schlaganfall erlitten. Jetzt bringen sie ihn ins City Hospital.«

In dieser großen Klinik wird man den Professor sicher gut versorgen, dachte Gabriella. Monatelang hatte sie ihn – ebenso wie Mrs Rosenstein und Mrs Boslicki – angefleht, sich endlich untersuchen zu lassen. Seit dem Winter hatte sich sein Zustand merklich verschlechtert. Er hustete unentwegt und verließ das Haus nur mehr, um kurze Spaziergänge zu unternehmen.

»Sobald sie wissen, was ihm fehlt, rufen sie hier an«, fuhr Steve fort. »Deshalb warte ich neben dem Telefon.«

»Ein Glück, dass du ihn gefunden hast ...« Gabriella war ihm sehr dankbar, weil er sie so schnell verständigt hatte. »Wenn Ian zurückkommt, fahre ich zum Krankenhaus. Er holt gerade unseren Lunch.« Am liebsten wäre sie sofort in ein Taxi gestiegen. Aber in Ians Abwesenheit durfte sie die Buchhandlung nicht verlassen.

»Vielleicht solltest du dich gedulden, bis sie mir Bescheid geben«, schlug Steve vor.

Davon wollte sie nichts wissen. Jetzt war der Professor ihre einzige »Familie«, und sie musste bei ihm sein. »Nein, ich würde es nicht ertragen, vor dem Telefon zu stehen und zu warten, bis es klingelt ...« In diesem Augenblick kam Ian zur Tür herein, und sie bedeutete ihm, sich zu beeilen. »Ich rufe dich von der Klinik aus an, Steve«, versprach sie und legte auf. Sicher würde er ebenso besorgt auf Neuigkeiten warten wie die anderen Pensionsgäste.

In knappen Worten erklärte sie Ian, was geschehen war, und entschuldigte sich, weil sie ihn im Stich lassen musste. Dafür hatte er aber volles Verständnis, und er wünschte ihr alles Gute, während sie bereits mit ihrer Handtasche in der Hand aus dem Laden lief. Sie winkte ein Taxi heran, stieg ein und gab dem Chauffeur die Adresse der Klinik an.

Als der Wagen vor dem City Hospital hielt, öffnete sie ihre Börse, um den Fahrer zu bezahlen, und stellte verblüfft fest, wie wenig Geld sie enthielt. Hatte Steve sich wieder einmal bedient? Meistens war es ihm peinlich, sie um Geld zu bitten. Und so »lieh« er sich einfach etwas, ohne ihre Erlaubnis. Dadurch brachte er sie manchmal in sehr unangenehme Situationen. Jetzt hatte sie kaum genug Dollars für das Taxi.

Aber daran dachte sie nicht mehr, als sie in die Notaufnahme rannte. Sie musste einige Leute fragen, wohin sie sich wenden sollte, nannte den Namen des Professors, und es dauerte fast eine Stunde, bis sie über seinen Zustand informiert wurde. Wenigstens war er nicht während der Fahrt zum Krankenhaus gestorben.

Dann durfte sie ihn endlich sehen und erschrak zutiefst. Seine Wangen waren aschfahl, die Augen geschlossen. An mehrere Monitore angeschlossen, wurde er von einem vielköpfigen Ärzteteam behandelt. Um vorgelassen zu werden, hatte Gabriella behaupten müssen, sie sei seine Tochter.

Ihre Anwesenheit wurde nicht zur Kenntnis genommen. Schweigend stand sie in einer Ecke, während sie einander knappe Anweisungen gaben. Der Patient wurde künstlich beatmet, bekam eine Infusion, und zusätzlich führte man ein EKG durch. Schließlich entdeckte man die junge Frau, und eine Krankenschwester fragte, was sie hier zu suchen habe. Wie lange sie schon wartete, wusste Gabriella nicht. Unaufhaltsam rannen Tränen über ihr Gesicht. »Wie geht es ihm?«, wisperte sie.

»Ist er Ihr Großvater?«, erkundigte sich die Schwester mitfühlend.

»Nein, mein Vater.« Gabriella fand es besser, bei dieser Version zu bleiben. Sicher würde sich der Professor geschmeichelt fühlen, denn er hatte oft erklärt, eine solche Tochter habe er sich gewünscht, ebenso wie seine Frau.

»Er hatte einen Schlaganfall. Auf der rechten Seite ist er gelähmt. Und er kann nicht sprechen. Aber ich glaube, wenn er zu sich kommt, kann er uns verstehen.«

Beklommen hörte Gabriella zu. Wie konnte etwas so Furchtbares geschehen sein? So plötzlich ... »Wird er wieder gesund?« Diese Worte wagte sie kaum zu flüstern. Aber sie brauchte irgendeinen Trost.

»Für solche Prognosen ist es noch etwas zu früh. Das EKG sieht nicht allzu gut aus, und er hat sich bei einem Sturz den Kopf angeschlagen, was seinen Zustand zusätzlich verschlechtert.«

»Darf ich mit ihm reden?«, bat Gabriella, einer Panik nahe.

»In ein paar Minuten«, erwiderte die Schwester und kehrte zu den anderen zurück.

Die Minuten dehnten sich zu Stunden, während man diverse Untersuchungen vornahm und den Professor an weitere Geräte anschloss. Als seine Trage auf die Intensivstation gerollt wurde, war Gabriella völlig verzweifelt. Offensichtlich hatte es den Ärzten große Mühe bereitet, ihn am Leben zu erhalten.

Nachdem man ihn auf die Intensivstation gebracht hatte, durfte sie wenigstens zu ihm.

»Reden Sie nicht zu viel mit dem Patienten und erwarten Sie keine Antwort«, wurde sie von der Dienst habenden Schwester instruiert. »Und machen Sie's kurz.«

»Hi ...« Sobald er Gabriellas Stimme vernahm, flatterten seine Lider. Langsam öffnete er die Augen. »Ich bin's – Gabbie ...« Anscheinend versuchte er zu lächeln. In seinem Blick las sie, dass er sie erkannte. Aber er konnte nicht sprechen. Behutsam ergriff sie seine linke Hand und zog sie an die Lippen, während eine Träne über seine bleiche Wange rollte. »Alles wird wieder gut«, versuchte sie ihn zu ermutigen. »Das haben die Ärzte gesagt«, log sie. Er erweckte allerdings nicht den Eindruck, als würde er ihr glauben. Als hätte er Schmerzen, runzelte er die Stirn, und sie spürte, dass er ihr etwas sagen wollte. Dazu war er nicht fähig. Gleichsam hinter einer gläsernen Wand gefangen, vermochte er nur ihre Finger zu halten und würgende Laute hervorzustoßen. Die Schwester bemerkte seine Erregung und erklärte, nun müsse Gabriella gehen.

»Darf ich nicht bei ihm bleiben?«, entgegnete Gabbie flehend und fühlte, wie er ihre Hand etwas fester umfasste.

»Kommen Sie in ein paar Stunden wieder. Jetzt sollte er schlafen.« Die Schwester seufzte ungeduldig und wünschte, die Angehörigen der Patienten würden verstehen, was der Aufenthalt in einer Intensivstation bedeutete. Stattdessen machten sie einem nur Ärger.

»Bald bin ich wieder da«, wisperte Gabriella, streichelte seine Wange, und er würgte wieder einen kehligen Laut hervor. Offenbar wollte er etwas sagen. »Bitte, versuch nicht zu sprechen, Theodore«, mahnte sie. Vor einiger Zeit waren sie zu der vertrauten Anrede übergegangen. Zärtlich küsste sie seine Wange. Dann gestand sie ihm, was er ohnehin schon wusste. »Ich liebe dich.«

Auf der Heimfahrt in der U-Bahn weinte sie. Für ein Taxi fehlte ihr das Geld, nachdem Steve ihre Börse geplündert hatte. Sie nahm sich vor, ihn zur Rede zu stellen. Aber als sie in der Pension ankam, vergaß sie diese Absicht, weil sie von allen sichtlich besorgten Mietern und Mrs Boslicki begrüßt wurde. Seit Stunden saßen sie im Wohnzimmer und warteten auf Neuigkeiten. Immer wieder hatte Steve erklärt, wo der Professor gelegen und wie er ausgesehen habe und was vermutlich geschehen sei.

»Wie geht's ihm?«, fragten sie wie aus einem Mund, sobald Gabriella eintrat.

»Das weiß ich nicht«, antwortete sie wahrheitsgemäß. »Er hatte einen Schlaganfall. Als er stürzte, schlug er sich den Kopf an. Er kann nicht sprechen, und seine rechte Seite ist gelähmt. Aber er erkannte mich. Er versuchte mir etwas zu sagen und schien sich ziemlich aufzuregen.« Wie beängstigend der Patient aussah, verschwieg sie. Doch die Verzweiflung stand ihr ins Gesicht geschrieben. Mrs Rosenstein begann zu weinen, und Gabriella umarmte sie. Dabei versicherte sie, der Professor würde sich bald erholen, was ihr niemand glaubte.

»Wie konnte das passieren?«, klagte Steve das Schicksal an. Alle betonten, es sei ein glücklicher Zufall gewesen, dass er den Professor gerade noch rechtzeitig gefunden habe. Sonst wäre der alte Mann wahrscheinlich gestorben. »Also hat's gewisse Vorteile, wenn man arbeitslos ist«, meinte er zynisch.

Gabriella wandte sich mitfühlend zu ihm und überlegte wieder einmal, wie sehr er unter seiner Pechsträhne leiden musste. Jetzt bereute sie, dass sie ihn in letzter Zeit so oft unter Druck gesetzt hatte. Theodores Schlaganfall führte ihr erneut vor Augen, wie schnell sich das Leben ändern, wie leicht man geliebte Menschen verlieren konnte. Plötzlich erschienen ihr die Probleme mit Steve belanglos.

»Tut mir so Leid, Gabbie ...« Er ging zu ihr und nahm sie in die Arme. Was der Professor ihr bedeutete, glaubte er zu wissen. Doch das ganze Ausmaß ihrer Gefühle erahnte er nicht einmal. Für Gabriella war Theodore das Symbol der Familie, die es in ihrem Leben nicht gab. Rückhaltlos verließ sie sich auf ihn. Er ersetzte ihr den Vater, war ihr Vertrauter, ihr geliebter Mentor. Nur ihm verdankte sie ihre Hoffnung auf die Zukunft, und er schenkte ihr die bedingungslose Liebe, nach der sie sich stets gesehnt hatte. Sie liebte ihn ebenso wie Mutter Gregoria, obwohl sie ihn noch nicht so lange kannte wie die Oberin. Nachdem ihr schon so viel genommen worden war, würde sie's nicht ertragen, ihn auch noch zu verlieren. Nein, er durfte nicht sterben – das ließ sie einfach nicht zu.

Am Abend – während sie von der Pensionswirtin und Mrs Rosenstein gezwungen wurde, etwas zu essen – rief sie mehrmals im City Hospital an. Steve war in sein Zimmer gegangen, um irgendetwas zu erledigen. Nur den beiden alten Frauen zuliebe würgte sie ein paar Bissen von Mrs Boslickis Eintopf hinunter. Danach sprang sie vom Tisch auf. »Ich fahre wieder zur Klinik ...«

Suchend schaute sie sich nach ihrer Handtasche um. Dabei fiel ihr ein, dass sie kein Geld mehr besaß. Sie rannte in ihr Zimmer hinauf, öffnete eine Schublade und zog ein Kuvert unter ihren Strümpfen hervor. Zu ihrem Entsetzen war es leer. Erst am Vortag hatte sie zweihundert Dollar darin versteckt. Wohin sie verschwunden sein mochten, erriet sie mühelos. In diesen schweren Zeiten wollte sie nicht mit Steve streiten. Andererseits widerstrebte es ihr, nach Einbruch der Dunkelheit die U-Bahn zu benutzen, und so eilte sie in sein Zimmer hinunter.

Er saß am Tisch und las einige Briefe, die er geschrieben hatte. Ohne Umschweife verkündete sie: »Ich brauche Geld für ein Taxi.«

»Tut mir Leid, Baby, ich hab keins. Heute musste ich Briefpapier kaufen, und die Fotokopien meines Lebenslaufs kosten ein Vermögen.« Zerknirscht schaute er sie an, aber sie war nicht in der Stimmung, auf seinen flehenden Blick einzugehen.

»Komm schon, Steve, du hast zweihundert Dollar aus meinem Kuvert genommen – und fast alles aus meiner Börse.« Wie sie beide wussten, konnte sich niemand anderer das Geld angeeignet haben.

»Ehrlich, Schätzchen, das war ich nicht. Ich hab mir gestern Abend nur vierzig Dollar geliehen, für die Fotokopien. Nach allem, was heute passiert ist, vergaß ich's dir zu sagen. Jetzt habe ich nur mehr zwei Dollar.« Er öffnete seine Brieftasche und zeigte ihr die beiden Scheine.

Mit seinen Lügengeschichten, die er wohl aus reiner Verlegenheit erfand, konnte sie kein Taxi bezahlen. »Bitte, Steve, ich brauche das Geld, weil ich zur Klinik fahren muss«, erwiderte sie ungeduldig. »Mein Gehalt bekomme ich erst am Freitag. Und in Zukunft wirst du nicht mehr an meine Börse gehen, ohne mich zu fragen.«

»Aber ich habe nichts genommen«, entgegnete er erbost und gekränkt. »Dauernd hackst du auf mir herum. Merkst du denn nicht, wie schwierig diese Situation für mich ist? Glaubst du, das alles gefällt mir?«

»Darüber kann ich jetzt nicht reden. Ich will endlich zur Klinik fahren ...«

»Hör auf, mir an allem die Schuld zu geben! Das ist unfair.«

Ihrer Ansicht nach hatte sie ihn lange genug fair behandelt. »Irgendjemand vergreift sich dauernd an meinem Geld, und ich kann mir nicht vorstellen, dass es einer unserer alten Mitbewohner ist. Falls ich dich beleidigt habe, tut's mir Leid.«

»Schon gut, ich verzeihe dir.« Steve stand auf und küsste sie. »Soll ich dich begleiten?« Ihre Entschuldigung schien ihn zu besänftigen. Aber er wirkte immer noch bedrückt, und sie fühlte sich elend – wie jedes Mal, wenn sie ihm Vorwürfe gemacht hatte. Vielleicht war sie tatsächlich von jemand anderem bestohlen worden. In Zukunft durfte sie nicht mehr vergessen, ihre Tür abzuschließen.

»Nicht nötig. Wenn was passiert, rufe ich an.« Sie rannte die Treppe hinab und ersuchte die Pensionswirtin unbehaglich, ihr etwas Geld für ein Taxi zu leihen.

Ohne Zögern gab Mrs Boslicki ihr zehn Dollar. Zum ersten Mal äußerte Gabriella eine solche Bitte. Aber damit überraschte sie die alte Frau nicht – wo doch jeder wusste, dass die Ärmste diesen Versager ernährte. Die Begeisterung der Hausbewohner für den grandiosen Yale- und Stanford-Absolventen war längst verflogen, und sie verstanden nicht, warum er keine Arbeit fand, während das so vielen anderen jungen Leuten gelang. Vermutlich war er sich zu gut für die Jobs, die man ihm anbot. Er wurde oft genug angerufen. Jetzt bereute Mrs Boslicki, dass sie zu Weihnachten die Freundschaft zwischen Gabbie und Steve gefördert hatte. Zweifellos verdiente das Mädchen was Besseres.

»Rufen Sie an und erzählen Sie uns, wie's ihm geht!«, bat Mrs Boslicki, bevor Gabriella auf die Straße stürmte und ein Taxi heranwinkte.

Bei Theodores Anblick erkannte sie sofort, wie schlecht es um ihn stand. Er war unruhig, schien unter starken Schmerzen zu leiden, und manchmal starrte er Gabbie so eindringlich an, dass kalte Angst in ihr aufstieg. Schließlich wurde sie von den Schwestern gebeten, ihn zu verlassen. Aber sie beschloss, in seiner Nähe zu bleiben und auf einer Bank im Korridor der Intensivstation zu schlafen, falls während der Nacht etwas geschehen sollte.

Im Morgengrauen saß sie wieder neben seinem Bett. Die Dienst habende Schwester hatte ihr berichtet, er sei wach. Jetzt wirkte er etwas friedlicher.

»Hi«, wisperte Gabbie. »Unsere Mitbewohner wünschen dir alles Gute.« Am letzten Abend hatte sie vergessen, ihm das auszurichten. Aber er würde es ohnehin wissen. »Und Mrs Rosenstein hat gesagt, du sollst deine Medizin nehmen und den Ärzten keinen Ärger machen.«

Die alte Jüdin hatte sie tatsächlich gebeten, ihm das einzuschärfen, und ihre Augen mit einem Spitzentaschentuch betupft. »Nun, du weißt ja, wie sehr wir dich alle lieben.« Was er ihr bedeutete, konnte sie gar nicht in Worte fassen.

In der Nacht hatte sie überlegt, ob sie sich einige Wochen freinehmen und ihn betreuen sollte, wenn er nach Hause zurückkehrte. Das würde Ian sicher verstehen. Irgendwann stand ihr ohnehin ein Urlaub zu, und sie würde sich nichts anderes wünschen, als mit Theodore zusammen zu sein.

Sie erzählte ihm von der Geschichte, an der sie gerade arbeitete, und erwähnte, das neue Werk würde Steve gefallen. Da runzelte der Professor die Stirn, hob seine linke Hand und bewegte langsam den Zeigefinger. Er war so schwach, dass er ihr auch mit der gesunden Hand nur mühsam dieses Zeichen geben konnte. Lächelnd beobachtete sie, was Mrs Rosenstein seinen »berühmten Finger« nannte, und sie dachte, er wollte sie tadeln, weil sie in letzter Zeit kaum zum Schreiben kam.

Dass sie ihn falsch verstand, ahnte sie nicht. »Bald werde ich wieder fleißiger sein«, versprach sie. »Aber ich war so beschäftigt in der Buchhandlung. Und ich muss Steve helfen. Für ihn ist das alles so schwierig. Er hat nach wie vor noch keinen Job.« Jetzt bewegte sich der Finger etwas heftiger, und sie glaubte Tränen in den Augen des Professors zu sehen. »Bitte, versuch nicht zu sprechen«, mahnte sie. »Wenn du dich aufregst, wird mich die Schwester wegschicken. Sicher kommst du bald nach Hause. Dann werden wir gemeinsam meine neuesten Werke korrigieren.«

Seit jener ersten Geschichte hatte sie keine mehr verkauft, und sie wusste, sie musste sich etwas intensiver mit ihrer schriftstellerischen Tätigkeit befassen. Aber in letzter Zeit hatte sie so viele Probleme. Jetzt war auch noch der Schlaganfall des Professors dazugekommen. Solange sie sich um ihn sorgte, würde sie kein Wort schreiben können. Momentan kannte sie nur einen einzigen Gedanken – sie musste ihm helfen, gesund zu werden.

Nun schloss er die Augen und schlief eine Weile. Aber er bewegte sich rastlos. Wann immer er die Lider hob und Gabbie neben dem Bett sitzen sah, schaute er sie beschwörend an, als wollte er sie bitten, seine Gedanken zu lesen. An diesem Tag hatte eine sehr nette Schwester Dienst, die ihr erlaubte, bei dem Patienten zu bleiben. Die anderen hielten sich streng an die Regeln der Intensivstation und forderten Gabriella regelmäßig auf, den Raum zu verlassen.

Während sie seinen Schlaf beobachtete, betete sie für ihn. Seit den Tagen im Kloster hatte sie nicht mehr so inbrünstig gebetet. Jetzt erinnerte sie sich an die seelische Stärke der Schwestern, ihre unerschütterliche Überzeugung, der Allmächtige würde sie immer lieben und schützen. Aus diesem festen Glauben heraus versuchte sie, Kraft zu schöpfen, und sie hoffte, sie könnte dem schwer kranken alten Mann etwas davon übermitteln.

Als sie am Nachmittag nach Hause fuhr, um zu duschen, sich umzuziehen und ihre Mitbewohner zu informieren, schlief der Professor. Anscheinend hatte sich sein Zustand stabilisiert, und sie glaubte, vorerst würde sich nichts dran ändern.

Bevor sie ging, neigte sie sich hinab und küsste behutsam seine Wange. Er rührte sich nicht. Sie war froh, dass er endlich tief und fest schlief. An der Tür drehte sie sich noch einmal um und lächelte. Ganz bestimmt würde er genesen. Er war stark, und er kämpfte ums Überleben. Das spürte sie, und sie versicherte es auch ihren Freunden in der Pension. An diesem Nachmittag wollten Mrs Rosenstein und Mrs Boslicki ihn besuchen. Die Pensionswirtin kündigte bereits an, welche Mahlzeiten sie für ihn kochen würde, wenn er wieder daheim war.

In ihrem Zimmer fand Gabriella eine Nachricht von Steve. Er war in den Park gegangen, um mit Freunden, die ihm vielleicht einen Job verschaffen könnten, Baseball zu spielen. Später würde er ihr alles erzählen.

Minutenlang stand sie unter der Dusche, ließ sich vom heißen Wasser berieseln und dachte an den Mann, der auf der Intensivstation um sein Leben kämpfte. Theodore war nicht nur ein Freund, sondern ein Teil ihrer Seele. Um ihn nicht zu verlieren, würde sie alles tun, und wenn es möglich wäre, ihn sogar mit ihrem eigenen Leben erfüllen. Der Allmächtige hatte ihn zu ihr geschickt, und sie würde ihn nicht gehen lassen. Nein, der liebe Gott durfte ihr Theodore nicht wegnehmen. Dazu hatte er kein Recht. Schon so viele Menschen hatte er ihr genommen. Und ihr Gerechtigkeitssinn sagte ihr, dass sie den Professor behalten müsste.

Als sie ins City Hospital zurückkehrte, brachen Mrs Boslicki und Mrs Rosenstein gerade auf. Beide Frauen waren in Tränen aufgelöst und erzählten ihr, der Professor habe einen Rückschlag erlitten. Jetzt schien sich die Lähmung der rechten Seite zu verschlimmern, und das Atmen fiel ihm schwer. Man hatte einen Luftröhrenschnitt vorgenommen und ihn an ein Beatmungsgerät angeschlossen. Besorgt eilte Gabriella in den hell erleuchteten Raum und stellte fest, dass er völlig grau aussah.

»Wie ich höre, hast du dich heute sehr schlecht benommen«, schimpfte sie und setzte sich. »Den ganzen Tag hast du alle Schwestern in den Hintern gekniffen.« Seine Augen lächelten schwach. Wieder einmal betrachtete er sie mit jener sonderbaren Intensität. Aber er bewegte den Zeigefinger nicht, und da ihn das Beatmungsgerät behinderte, brachte er keinen Laut hervor. Jetzt wirkte er viel schwächer, doch sie wollte es nicht wahrhaben. Sie erzählte ihm, was sie tun würden, wenn er nach Hause kam. Dann beklagte sie sich, weil er sie schon so lange nicht mehr zum Dinner ausgeführt hatte. »Nur weil Steve in mein Leben getreten ist, bedeutet das keineswegs, dass ich nicht mit dir weggehen kann. Er ist nicht eifersüchtig auf dich. Obwohl er's sein müsste.«

Sie küsste seine Wange, und er senkte die Lider. Offensichtlich focht er einen harten Kampf aus. Sie erwähnte, an diesem Nachmittag würde Steve einige Leute treffen, die ihm vielleicht zu einem Job verhelfen könnten. Da öffnete Theodore die Augen und starrte sie an – immer noch zum Schweigen verdammt. Eine Zeit lang wurde die Stille nur von den Geräuschen der lebenserhaltenden Geräte und der Monitore durchbrochen.

Den ganzen Nachmittag blieb Gabbie bei ihm, und sie überlegte, ob sie abends nach Hause fahren sollte. Letzten Endes rief sie in der Pension an, sprach mit Steve und erklärte ihm, sie würde in der Klinik bleiben. Er berichtete, sein Team habe das Baseballmatch gewonnen. In einer halben Stunde würde er mit seinen Freunden essen gehen. Dann schwärmte er, was für nette Jungs das seien. Alle würden für verschiedene Firmen in der Wall Street arbeiten. Diese Kontakte wollte er jetzt nutzen. Gabriella seufzte erleichtert, weil er beschäftigt war und sie nicht zu vermissen schien. Seit Theodores Schlaganfall vernachlässigte sie Steve, weshalb sie ein schlechtes Gewissen hatte.

Als sie auflegte, fragte sie sich, mit welchem Geld er sein Dinner bezahlen würde. Darüber dachte sie auf dem Rückweg zur Intensivstation immer noch nach. Sie setzte sich wieder auf den Stuhl neben dem Bett des Professors.

Dank des Beatmungsgeräts verbrachte er eine ruhige Nacht, denn er musste nicht mehr nach Luft ringen. Irgendwann umfasste er ihre Hand. »Ich liebe dich«, wisperte sie. Manchmal überlegte sie, ob er sie vielleicht für Charlotte hielt. Wann immer er die Augen aufschlug, sah er sie so sanft und zärtlich an. Meistens blieben seine Lider geschlossen. Aber wenn er sie ansah, gewann sie den seltsamen Eindruck, er wäre glücklich. Vielleicht spürt er, dass er wieder gesund wird, dachte sie. Oder ihre innere Kraft stärkte ihn. Genau deshalb wollte sie auch bei ihm bleiben.

Eine Zeit lang schliefen sie beide und hielten sich an den Händen. Gabriellas Kopf sank auf die Brust, und sie träumte von Joe und ihrem Vater, von Steve und Theodore. Als sie erwachte, schimmerte der Himmel grau. Am Horizont erschienen rosige Streifen. Der neue Tag begann, und der Kampf war noch nicht beendet. Aber Theodore würde es schaffen. Daran zweifelte sie keine Sekunde lang. Sie betrachtete seine geschlossenen Augen, sein völlig entspanntes Gesicht.

Rhythmisch surrte das Beatmungsgerät. Aus einem der Monitore tönte ein lang gezogenes schrilles Signal, ein anderer begann zu piepsen. Was das bedeutete, wusste sie nicht. Einen Augenblick später stürmten zwei Schwestern herein, ein blaues Licht flammte auf, dann erschienen zwei Pfleger, die Gabriella beiseite schoben und ihre Hände auf Theodores Brust pressten – immer wieder. Schweigend zählten sie die Kompressionen. Der Raum füllte sich plötzlich mit Leuten, und Gabbie hörte in wachsender Angst, was sie einander zuriefen. Nun verstand sie, was geschehen war. Das Gerät atmete immer noch für Theodore, aber sein Herz pochte nicht mehr. Mehrere Minuten lang wurde er hektisch bearbeitet, und schließlich schüttelte einer der Männer den Kopf.

Die Schwester wandte sich mit sanfter Stimme zu Gabbie. »Tut mir so Leid – er ist gestorben.«

Ungläubig starrte Gabriella die Schwestern und Pfleger an. Sie mussten sich irren. Oder sie logen. Das durfte er nicht tun. Die ganze Zeit hatte sie bei ihm gesessen, seine Hand gehalten und mit aller Kraft versucht, seinen Lebenswillen zu stärken. Nein, er konnte sie nicht verlassen ... Aber er war ganz sanft hinübergegangen, zu seiner geliebten Charlotte.

Sie schalteten das Beatmungsgerät ab und gingen still hinaus. Reglos stand Gabbie da, betrachtete den alten Mann und weigerte sich immer noch, an seinen Tod zu glauben. Dann setzte sie sich wieder und ergriff seine Hand. Leise begann sie zu sprechen. »Tu mir das nicht an«, flüsterte sie mit tränenerstickter Stimme. »Ich brauche dich so sehr ... Lass mich nicht allein ... Bitte, geh nicht weg ... Komm zurück ...«

Doch sie wusste, dass sie ihn vergeblich anflehte. Jetzt hatte er seinen Frieden gefunden, nach einem erfüllten Leben. Einundachtzig Jahre ... Und er hatte niemals wirklich zu ihr gehört, war nur eine Leihgabe gewesen – für viel zu kurze Zeit. Er gehörte dem Allmächtigen – und Charlotte. So wie die anderen hatte er sie verlassen. Ohne Bosheit oder Zorn, ohne Anschuldigungen. Nichts hatte sie getan, um ihn zu verletzen oder in die Flucht zu schlagen. Er warf ihr auch nichts vor. Tiefe Zuneigung hatte sie verbunden. Jetzt befand er sich an einem anderen Ort, und sie konnte ihm nicht folgen.

Eine Schwester kam herein und fragte, ob sie einen Wunsch habe. Aber Gabriella schüttelte den Kopf. Sie wollte nur bei ihm bleiben, so lange wie möglich.

Etwas später wurde sie nach den erforderlichen Arrangements gefragt.

»Dazu kann ich nichts sagen«, erwiderte sie. »Ich werde mich erkundigen ...« Vielleicht würde Mrs Rosenstein Bescheid wissen. Der Professor hatte keine Verwandten, kannte nur die Menschen, mit denen er fast zwanzig Jahre lang in der Pension zusammengelebt hatte. Und Gabbie. Alle würden ihn vermissen. Aber nicht so schmerzlich wie sie. Er hatte ihr unendlich viel geschenkt, Liebe und Weisheit, und sie beharrlich zur Schriftstellerei ermutigt. Wie sollte sie sich ohne ihn zurechtfinden?

Schließlich stand sie auf und küsste ihn ein letztes Mal. Inzwischen hatte sie akzeptiert, dass seine Seele entschwunden war. Nur die sterblichen Überreste blieben zurück – zerstört und unwichtig. Der beste Teil seines Wesens existierte nicht mehr auf dieser Welt. Mit einer sanften Geste legte sie Theodores Hand auf seine Brust. »Grüß Joe von mir ...«, wisperte sie. Jetzt würden die beiden zusammen sein. Das spürte sie.

Langsam verließ sie die Intensivstation und fuhr mit dem Lift ins Erdgeschoss hinab. Dann trat sie in den hellen Juli-Sonnenschein. Ein schöner Tag. Keine einzige Wolke am Himmel. Zahlreiche Leute stiegen die Eingangsstufen hinauf und hinunter, und es war seltsam, sie reden und lachen zu hören. Was ihr noch sonderbarer erschien – das Leben ging weiter, und die Welt hatte nicht einmal kurzfristig den Atem angehalten, um Theodores Abschied zu registrieren.

Das bleischwere Gewicht in ihrem Herzen erinnerte sie an den Tag, an dem sie aus dem Kloster ausgezogen war. Auch jetzt glaubte sie, eine Tür würde hinter ihr ins Schloss fallen. Erschöpft lief sie zu Fuß zur Pension. Sie besaß kein Geld für ein Taxi oder die U-Bahn. Doch das interessierte sie nicht. Sie brauchte frische Luft und Zeit, um ganz allein an Theodore zu denken. Während sie durch das Sonnenlicht wanderte, fühlte sie ihn beinahe an ihrer Seite. Nein, er war nicht fortgegangen. So viel hatte er ihr vermacht, so viele Worte und Emotionen, so viele Geschichten. Gewiss, er hatte sie verlassen so wie die anderen – aber er blieb trotzdem bei ihr.
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Zur allgemeinen Überraschung hatte Professor Thomas seine Angelegenheiten bestens geordnet und sein Testament bei einem Mitbewohner hinterlegt, einem Anwalt im Ruhestand. In dieser Hinsicht war Theodore ziemlich verschwiegen gewesen. Gabriella hatte eher erwartet, ein heilloses Durcheinander vorzufinden. Stattdessen studierte sie präzise Anweisungen. Er hatte sich eine schlichte Trauerfeier gewünscht, vorzugsweise im Freien. Dabei sollten ein paar Zeilen von Tennyson und ein Gedicht von Robert Browning vorgelesen werden, das ihn stets an Charlotte erinnert hatte. Ein Banksafe in der Innenstadt enthielt zahlreiche Papiere und Korrespondenz.

Zutiefst verzweifelt verkroch sich Mrs Rosenstein wie eine trauernde Witwe in ihrem Zimmer. Aber Mrs Boslicki und Steve halfen Gabriella, die nötigen Maßnahmen zu ergreifen. Gemeinsam besuchten sie ein Bestattungsinstitut und wählten einen einfachen dunklen Sarg. Der Professor sollte auf Long Island bestattet werden, an Charlottes Seite.

In einer gemieteten Limousine fuhren sie zum Friedhof. Nach der Beerdigung stand Gabbie allein vor dem Grab und legte eine rote Rose auf den Sarg. Sie hatte ein Gedicht für Theodore geschrieben, mit bebender Stimme vorgelesen – nach den von ihm gewünschten Texten – und versucht, nicht an Joe zu denken. Währenddessen hatte Steve ihre Hand gehalten. Jetzt war sie dankbar für seinen Beistand und die Kraft, die er ihr gab. Allen Mitbewohnern erleichterte er diese schwere Zeit. Sogar Mrs Boslicki schloss ihn wieder ins Herz.

Professor Thomas war in seinem dunklen Anzug begraben worden. Seine restliche Kleidung schenkten sie einer Wohlfahrtsorganisation. In der New York Times erschien ein kurzer Nachruf. Erst jetzt erfuhren sie, wie viele Auszeichnungen er im Lauf seiner Karriere erhalten hatte. Die Testamentseröffnung fand in Mrs Boslickis Wohnzimmer statt. In Anwesenheit aller Hausbewohner las der Anwalt Theodores letzten Willen vor, der ihn ebenso verblüffte wie die Zuhörer. Der Professor hatte ein erstaunliches Vermögen sehr gut angelegt und offensichtlich nicht wegen finanzieller Schwierigkeiten in der billigen Pension gelebt, sondern weil er hier glücklich gewesen war. Seinen guten Freundinnen Martha Rosenstein und Emma Boslicki hinterließ er je fünftausend Dollar, mit herzlichem Dank für ihre langjährige Freundschaft und Liebe. Außerdem bekam Mrs Rosenstein sein einziges Schmuckstück, eine goldene Uhr. Wie viel ihr das bedeuten würde, hatte er offenbar gewusst. Vor lauter Rührung brach sie in Tränen aus. Jenen Teil seiner irdischen Güter, der ihm besonders wichtig gewesen war, nämlich seine Bibliothek, hatte er seiner jungen Freundin Miss Harrison vermacht, zusammen mit dem restlichen Vermögen – etwas über sechshunderttausend Dollar. Als der Anwalt innehielt, um Atem zu schöpfen, und Gabriella musterte, schnappten alle Anwesenden nach Luft. Diese Summe, in verschiedenen Wertpapieren angelegt, befand sich im Safe.

Was Gabbie soeben gehört hatte, konnte sie nicht fassen. Unmöglich ... Warum sollte der Professor ihr so viel Geld vererben? Das erklärte er in seinem Testament. Nun würde sie nicht mehr arbeiten müssen und das Vermögen gewiss nutzen, um sich ausschließlich der Schriftstellerei zu widmen. Es würde ihr die nötige Sicherheit geben, und da er sie wie eine Tochter liebe und von ihrem Talent überzeugt sei, hoffe er's auf diese Weise zu fördern. Schließlich dankte er sämtlichen Mitbewohnern für ihre Freundschaft und wünschte ihnen alles Gute. Wie der Anwalt versicherte, war das Testament – mit Theodore Rawson Thomas unterzeichnet – ein juristisch einwandfreies Dokument.

Als er verstummte, herrschte einige Sekunden lang tiefes Schweigen. Dann redeten alle durcheinander, atemlos vor Aufregung, gratulierten Gabbie und freuten sich aufrichtig über ihr Glück. Keiner beneidete sie darum. Auch Steve lächelte strahlend, und sie freute sich, weil er ihr das Erbe nicht missgönnte. Ebenso wie die anderen schien er zu glauben, sie hätte es verdient.

»Jetzt werden Sie uns sicher verlassen und ein schönes Haus kaufen ...«, meinte Mrs Boslicki betrübt.

»Seien Sie nicht albern!«, erwiderte Gabriella und umarmte sie. »Natürlich bleibe ich hier.«

Alle staunten über den Reichtum des Professors. Davon hatten sie nichts geahnt und angenommen, er würde von seiner bescheidenen Rente leben. Nun verstand Gabriella, warum er sie so oft zum Dinner ausgeführt, wie sehr er sie geliebt und ihr Talent bewundert hatte. Dass sie ihm nicht mehr danken konnte, bedauerte sie zutiefst, und sie schwor sich, ihm die Großzügigkeit zu vergelten, indem sie ernsthaft eine schriftstellerische Karriere anstrebte.

»Was nun, Prinzessin?«, wurde sie von Steve gehänselt. »Eine Limousine oder Ferien in Honolulu?« Grinsend legte er einen Arm um ihre Schultern.

Jetzt würde sich einiges in ihrem Leben ändern. Finanzielle Probleme existierten nicht mehr. Wie gern würde sie Mutter Gregoria und den anderen Schwestern im St. Matthew's die wunderbaren Neuigkeiten erzählen ... Vielleicht lag in manchen Schicksalsschlägen ein verborgener Segen. Hätte die Oberin sie damals nicht weggeschickt, wäre sie dem Professor nie begegnet. Welch ein ereignisreiches Jahr ... Kaum zu glauben, dass seit ihrem Auszug aus dem Kloster erst zehn Monate verstrichen waren ... In diesem Juni hatte Theodore sein Testament abgefasst – so als hätte er seinen nahen Tod geahnt. Mrs Rosenstein war im Frühling erkrankt, während er selbst sich immer schlechter gefühlt und dabei offenbar das Bedürfnis empfunden hatte, seine Angelegenheiten zu regeln.

An diesem Abend lud Gabriella alle Hausbewohner zum Dinner in ein erstklassiges Restaurant ein. Allerdings musste ihr Mrs Boslicki das Geld vorstrecken. Nach der Heimkehr ging sie ins Zimmer des Professors und inspizierte die Bibliothek, die sie geerbt hatte. Dazu gehörten zahlreiche schöne Bücher, auch die antiquarischen, ihr Weihnachtsgeschenk. Sie setzte sich an den Schreibtisch und sortierte die Papiere, die sich darauf stapelten. Dann begann sie die Schubladen zu durchsuchen. Zu ihrer Verwunderung fand sie eine Akte mit der Aufschrift »Steve Porter«. Die Mappe enthielt Kopien aller Briefe, mit denen er Steve eine Woche zuvor konfrontiert hatte – außerdem Theodores Briefe an die Yale- und die Stanford-Universität, an diverse Behörden und die Antwortschreiben. Atemlos vor Entsetzen studierte Gabriella das gesamte Material und lernte einen Mann kennen, der ihr völlig fremd war. Schweren Herzens las sie die Liste seiner Vergehen – hauptsächlich Betrug und Erpressung – und seiner diversen Haftstrafen. In mehreren Staaten hatte er das Vertrauen argloser Frauen erschlichen und sich ihr Vermögen angeeignet. Hin und wieder handelte er mit Drogen in kleinen Mengen. Wie sie dem Brief eines Sozialarbeiters entnahm, hatte Steve nicht einmal die Highschool abgeschlossen, geschweige denn in Yale oder Stanford studiert.

Nun wusste sie, was in den letzten sieben Monaten mit ihr geschehen war. Gnadenlos und grausam hatte er sie ausgenutzt. Natürlich liebte er sie nicht. Alles Lüge ... Schon in seiner frühen Kindheit hatte er beide Eltern verloren. Danach war er bei verschiedenen Pflegeeltern und in staatlichen Waisenheimen aufgewachsen. Von seinem Vater, der im Vorjahr gestorben war, und von der kranken Mutter in Des Moines hatte er Gabriella nur erzählt, um ihr Mitleid zu erregen. Nicht einmal unter seinem richtigen Namen hatte er sich vorgestellt. Der Steve Porter, den sie gekannt und schließlich sogar zu lieben geglaubt hatte, existierte nicht.

Was sie jetzt empfand, erschien ihr fast schlimmer als Joes Verlust. Sein Tod war schrecklich gewesen, aber real, und sie wusste, er hatte sie geliebt. Aber Steve bestahl und betrog sie – seit vielen Monaten. Sie fühlte sich elend, zutiefst gedemütigt und beschmutzt. Bei dem Gedanken an die Intimitäten, die sie geteilt hatten, wurde ihr übel. Wie eine Prostituierte kam sie sich vor – obwohl er es war, der sich prostituiert hatte.

Nach einer Weile legte sie die Papiere in das Schubfach zurück und versperrte es. Was sie Steve erklären und wie sie ihm entrinnen sollte, wusste sie nicht. Plötzlich fragte sie sich beklommen, ob Theodore ihn mit diesen Informationen konfrontiert hatte. War Steve womöglich über ihn hergefallen? Hatte dieser Angriff den Schlaganfall ausgelöst? Sie begann am ganzen Körper zu zittern. Die Vermutung verdichtete sich fast zur Überzeugung.

Völlig durcheinander ging sie in ihr Zimmer, setzte sich aufs Bett und versuchte, ihre wirren Gedanken zu ordnen.

Als Steve hereinkam, musterte er sie verwundert. »Bist du okay?« Irgendwie sah sie verändert aus. Aber das war nach diesem aufregenden Tag verständlich. Er hatte angenommen, der alte Narr wäre völlig pleite gewesen. Und nun war Gabriella eine reiche Erbin. Mit diesem unverhofften Glücksfall hatte er nie gerechnet und geglaubt, er müsste sich weiterhin mit ihrem mageren Gehalt begnügen. Dass er über ihr Vermögen verfügen würde, bezweifelte er keine Sekunde lang.

»Ich habe nur Kopfschmerzen«, murmelte sie und erwiderte seinen Blick. Jetzt war er ein Fremder. Den Mann, den sie früher gekannt hatte, gab es nicht mehr.

»Mit deinen sechshunderttausend Dollar kannst du dir verdammt viel Aspirin kaufen, Schätzchen«, meinte er grinsend. »Wollen wir morgen Abend ganz groß ausgehen und unser Glück feiern? Und dann fliegen wir irgendwo hin – Paris – Rom – London ...« Nun musste er Gabbie gefügig machen, und dafür würde er in Europa die geeignete Umgebung finden.

»Darüber will ich jetzt nicht nachdenken. Außerdem kann ich Ian nicht von heute auf morgen im Stich lassen. Und der Professor hat mir das Geld vererbt, damit ich schreibe. Also darf ich's nicht einfach zum Fenster rauswerfen. Das wäre unfair.« Warum erklärte sie ihm das alles? Wieso vergeudete sie ihren Atem? Aber irgendwas musste sie sagen, um Zeit zu gewinnen, um in Ruhe zu überlegen, wie sie sich verhalten sollte. Bis sie einen Entschluss fasste, musste sie Steves Nähe ertragen. Allein schon sein Anblick war ihr zuwider – insbesondere, weil sie den Verdacht hegte, er hätte Theodores »Unfall« verschuldet.

»Was du mit dem Geld machst, wird der Professor nie erfahren.« Offenbar amüsierte er sich über ihre Gewissensbisse. »Jetzt gehört's dir.«

Da ihr keine passende Antwort einfiel, nickte sie nur. Immer deutlicher zeigte er sein wahres Gesicht. Wie üblich schlief er in ihrem Zimmer. Seines benutzte er nur mehr als Büro und Lagerraum. Sie wies erneut auf ihre Kopfschmerzen hin. Wenn er sie anrührte, würde sie ihn schlagen ... Was er ihr antat, erschien ihr genauso schlimm wie die Misshandlungen ihrer Mutter. Er bereitete ihr zwar keine körperlichen Qualen, aber der niederträchtige Betrug war genauso verwerflich.

Am Morgen gab sie vor, sie würde zur Arbeit gehen. Doch sie wollte ihm nur entfliehen. Von einer Telefonzelle aus rief sie Ian an und erklärte ihm, sie sei krank. Dann wanderte sie in den Park, setzte sich auf eine Bank und dachte nach. Steve wollte sich mit Freunden zum Lunch treffen. Beim Abschied hatte er noch einmal von der Europareise gesprochen, die ihm vorschwebte. Gabriella war nicht darauf eingegangen, hatte den Eindruck erweckt, sie müsste sich beeilen, und er schien keinen Verdacht zu schöpfen.

Auch Mrs Boslicki war an diesem Tag unterwegs. Einer der Mieter hatte mit seiner Zigarette ein Loch in seine Matratze gebrannt. Deshalb wollte sie eine neue kaufen. Mrs Rosenstein hatte einen Termin bei ihrem Arzt, und die meisten anderen Mitbewohner gingen zu Mittag in einem Lokal essen. Also konnte sie in Theodores Zimmer unbemerkt und ungestört nach weiterem Beweismaterial suchen, das sich gegen Steve verwenden ließe. Danach wollte sie den alten, erfahrenen Anwalt fragen, was sie tun sollte. Eins wusste sie schon jetzt – Steve musste möglichst bald aus ihrem Leben verschwinden. Er durfte keine einzige Nacht mehr mit ihr verbringen und sie nie mehr anfassen. Vielleicht konnte sie die Pensionswirtin bitten, ihn hinauszuwerfen. Wenn sie seine Miete nicht bezahlte, würde er kein Geld dafür aufbringen. Aber bis er das Haus verließ, mochten Wochen vergehen. So lange würde sie seine Anwesenheit nicht verkraften.

Gegen Mittag ging sie nach Hause. Wie erwartet traf sie niemanden an, und sie eilte sofort in Theodores Zimmer. Da sie glaubte, sie wäre allein im Haus, ließ sie die Tür offen. Sie setzte sich an den Schreibtisch, sperrte das Schubfach auf und nahm die Papiere heraus. Diesmal studierte sie das belastende Material in allen Einzelheiten, und ihr Abscheu vor Steve wuchs. So viele falsche Namen, so viele Betrügereien, so viele Frauen, die er in verschiedenen Staaten bestohlen hatte ... Innerhalb weniger Jahre war er erstaunlich aktiv gewesen. In ihre Lektüre vertieft, hörte sie die Schritte zu spät. Erschrocken drehte sie sich um und sah einen lächelnden Steve auf der Schwelle stehen. »Zählst du dein Geld, Gabbie? Oder hoffst du etwa, noch mehr zu finden? Sei bloß nicht zu gierig, Baby ...« In seinen Augen erschien ein seltsamer Ausdruck. Sie spürte, wie alles Blut aus ihren Wangen wich, und war unfähig, sein Lächeln zu erwidern.

»Oh – ich wollte nur Theodores Sachen ordnen. Ian gibt mir heute Mittag etwas länger frei.« Schweigend schlenderte er zu ihr. Hatte er den Lunch mit seinen Freunden abgesagt? Oder war auch das eine Lüge? Hatte er ihr eine Falle gestellt, weil er wusste, was sie lesen würde?

»Interessant, nicht wahr?«, fragte er und zeigte auf die Briefe. Also hatte er sie schon einmal gesehen.

»Keine Ahnung, was du meinst ...« Möglichst beiläufig rückte sie eines der Papiere zurecht, um die anderen zu verbergen.

»Doch, das weißt du sehr gut. Hat er's dir vor seinem Tod erzählt? Oder bist du erst jetzt auf dieses Zeug gestoßen?« Er war in die Pension zurückgekehrt, um nach solchen eventuellen Kopien zu suchen. Natürlich – der alte Bastard hatte sich abgesichert.

»Und was glaubst du, was ich gefunden habe?« Nun spielte sie Katz und Maus mit ihm.

»Meine kleine Biografie. Der Professor hat gründliche Nachforschungen angestellt. Da gibt's noch mehr. Aber ich nehme an, er hat alle Höhepunkte zusammengekriegt.« Offenbar war Steve sogar stolz auf seine Missetaten. Ihr Magen drehte sich um. »Er hat mich in eine kurze Diskussion verwickelt. An dem Tag, wo er – eh – zusammenbrach.« Jetzt glühte ein eigenartiges Feuer in seinen Augen.

»Das war dein Werk, nicht wahr, du mieser Schuft?« Noch nie hatte sie jemanden so genannt. Aber er verdiente es. »Hast du ihn geschlagen? Oder gestoßen? Wie ist es passiert?« Das musste sie herausfinden.

»Oh, er hat's mir sehr leicht gemacht. Der alte Narr regte sich schrecklich auf, und ich half nur ein bisschen nach. Jetzt verstehe ich, warum er so besorgt um dich war. Weil du seine Erbin bist. Welch ein Glücksfall, nicht wahr? Für uns beide. Oder hast du's schon die ganze Zeit gewusst? War deine Verblüffung vor unseren Mitbewohnern reine Heuchelei?«

»Natürlich wusste ich nichts. Wie sollte ich?«

»Nun, vielleicht hat er's dir gesagt.«

»Nein, ich hab's erst bei der Testamentseröffnung erfahren. Selbstverständlich werde ich die anderen über deine diversen Delikte informieren«, fügte sie herausfordernd hinzu, in der festen Überzeugung, die Gerechtigkeit würde das Böse besiegen. Sobald man die Wahrheit kannte, musste man sich einfach nur behaupten, und der Teufel würde flüchten. Aber nicht dieser Teufel. Und ihre Mutter war damals auch nicht geflohen. Das bedachte Gabriella in diesem Augenblick nicht. »Dann werden wir die Polizei verständigen. An deiner Stelle würde ich möglichst schnell die Stadt verlassen. Oder du wirst es bitter bereuen.« Zitternd vor Wut, starrte sie ihn an. Es gab keinen Zweifel – er hatte den Professor getötet – direkt oder indirekt.

»Gar nichts wirst du der Polizei erzählen«, erwiderte er seelenruhig. »Stattdessen werde ich behaupten, du hättest von deinem Erbe gewusst und mich mehrmals aufgefordert, den armen Professor zu ermorden. Natürlich weigerte ich mich und tat mein Bestes, um dir diesen schrecklichen Plan auszureden. Da hast du mir Geld angeboten – die Hälfte des gesamten Vermögens. Dreihunderttausend Dollar. Ziemlich überzeugend. Ich musste nur mit dem Professor reden. Da erlitt er einen Schlaganfall. Man wird dich wegen Anstiftung zum Mord verurteilen. Und wenn ich als Kronzeuge aussage, kann mir nichts passieren. Aber du wirst für zehn bis fünfzehn Jahre im Gefängnis landen. Wie klingt das?«

Grauenvoll ... Gabriella traute ihren Ohren nicht. Von kaltem Entsetzen erfasst, brachte sie kein Wort hervor.

»Genau das habe ich vor«, fahr er fort. »Es sei denn, du gibst mir sofort fünfhunderttausend. Ein kleiner Preis für deine Freiheit. Denk darüber nach. Zehn bis fünfzehn Jahre. Und ein Mädchen wie du würde im Knast zu Grunde gehen. Ich weiß, wovon ich rede. Weil ich dort war.«

»Wie kannst du mir das antun?« Plötzlich glänzten Tränen in ihren Augen. »Wie konntest du?« Er hatte beteuert, er würde sie lieben. Und jetzt versuchte er, sie zu erpressen und ihr Leben zu zerstören. Für eine halbe Million.

»Ganz einfach, meine Süße. So geht's nun mal auf dieser Welt zu. Alles dreht sich nur ums Geld. Großzügig, wie ich nun mal bin, überlasse ich dir hundert Riesen. Also darfst du dich nicht beklagen. Viel mehr würdest du ohnehin nicht brauchen. Übrigens solltest du dich möglichst bald entscheiden. Wenn du's in die Länge ziehst, nehme ich mir dein ganzes Erbe. Am besten rufst du sofort den Anwalt und die Bank an.«

»Und wie willst du ihnen erklären, dass ich dir mein ganzes Geld schenke? Fürchtest du nicht, das könnte etwas seltsam wirken?«

»Wenn's um die Liebe geht, drehen die meisten Frauen durch. Das weißt du sicher, Gabbie.«

Gepeinigt senkte sie den Kopf. Natürlich – sie hatte einen Priester geliebt und ein Kind von ihm erwartet. Das war fast unverzeihlich gewesen ... »Steve, ich glaube einfach nicht, dass du dazu fähig bist.«

»O doch. Fünfhunderttausend – sechshunderttausend, wenn du dich nicht beeilst. Danach verschwinde ich für immer aus deinem Leben. Der große böse Wolf sucht das Weite. Und du kannst mir bis an dein Lebensende nachtrauern, zusammengerollt am Fußende deines Betts liegen und deine Mama und Joe in bösen Träumen wiedersehen.«

»Verdammter Bastard!« Instinktiv sprang sie auf, um ihn zu schlagen. Nachdem er den Professor umgebracht hatte, wollte er auch ihr Leben vernichten, in Fetzen reißen. Er kannte keine Skrupel. Ohne mit der Wimper zu zucken, hatte er ihren geliebten Mentor, ihren Retter ins Jenseits befördert. Und nun drohte er, sie hinter Gitter zu bringen, wollte sie beschuldigen, sie habe ihn zu einem Mord getrieben ... Nein, niemals würde sie auf seinen Vorschlag eingehen. »Erzähl der Polizei, was du willst. Von mir bekommst du keinen Cent, Steve Porter, oder wer immer du bist. Sieben Monate lang hast du mich schamlos ausgenutzt und belogen und behauptet, du würdest mich lieben ... Das alles nur, um mir mein bisschen Geld wegzunehmen. Nein, noch mehr wirst du nicht kriegen!«

Sie meinte es ernst. Das las er deutlich genug in ihren Augen. Aber er war stärker als sie. Erbost packte er ihr Haar und riss ihren Kopf nach hinten. »Red nie wieder so mit mir, teure Gabbie. Wenn du nicht tust, was ich dir sage, wirst du sterben.« Entgeistert starrte sie ihn an. Wie das Echo einer Totenglocke gellte seine Stimme in ihren Ohren. »Ich will das Geld. Jetzt – verstanden? Oder bist du noch dümmer, als ich dachte? Ruf die Bank an!« Gebieterisch zeigte er auf das Telefon.

»Nein, ich werde niemanden anrufen«, erwiderte sie in kühlem Ton, obwohl ihre Knie zitterten. »Das Spiel ist aus.«

»Keineswegs.« Steve ließ ihr Haar los. Wie weit musste er noch gehen, um ihr klar zu machen, dass er keine leeren Drohungen ausstieß? Sicher nicht mehr allzu weit. Gabbie fürchtete sich doch schon vor ihrem eigenen Schatten. »Jetzt fängt das Spiel erst an. Nur die Romanze ist vorbei, dieses alberne Süßholzgeraspel. Um zu kriegen, was ich will, muss ich dir nicht einmal meine unsterbliche Liebe vorgaukeln, sondern einfach nur betonen, was mit dir passiert, wenn du nicht spurst. Hast du's endlich kapiert?« Statt zu antworten, trat sie ein paar Schritte zurück und kämpfte mit ihren eigenen stummen Dämonen. »Ruf die Bank an, Gabbie. Oder ich verständige die Polizei. Der Mann ist tot, du hast sein Geld geerbt, also werden die Beamten meine Geschichte glauben.«

Am liebsten hätte sie ihn eigenhändig erwürgt. Der heiße Zorn, der in ihr aufstieg, überwältigte sie beinahe. Entschlossen nahm sie den Hörer ab, und ihre ausdruckslose Miene beunruhigte Steve.

»Was tust du?«

»Ich rufe die Polizei an. Bringen wir's hinter uns.«

Hastig nahm er ihr den Hörer aus der Hand und warf ihn auf die Gabel. Dann riss er das Kabel aus der Wand. »Seien wir doch vernünftig. Oder müssen wir den ganzen Nachmittag darüber diskutieren? Gehen wir einfach zur Bank, und heben wir das Geld ab. Dann fliege ich nach Europa, du hast alles überstanden, und für mich beginnt ein neues Leben.«

»Und wenn du der Polizei doch erzählst, ich wollte dich für den Mord an dem Professor bezahlen? Wie kann ich wissen, was du vorhast?«

»Das kannst du nicht wissen. Eigentlich ist das gar keine schlechte Idee. Du musst mir eben vertrauen, weil du keine Wahl hast. Wenn du mir nicht gehorchst, bringe ich dich um. Das wär's mir wert, selbst wenn man mich erwischt. Nach dem ganzen Ärger, den du mir gemacht hast ...«

Schon wieder trug sie die Schuld an allem ... So verhielt er sich nur, weil sie ihn dazu zwang – weil sie so ein böses Mädchen war ... »Töte mich«, forderte sie ihn tonlos auf. Es spielte keine Rolle mehr. Immer und überall gab es irgendjemanden, der sie verletzte und ihr die Schuld an diesem oder jenem gab. Immer wieder würden Menschen auftauchen, die ihr wehtaten und sie im Stich ließen, die sie belogen und drohten, sie würden ihren Körper und ihre Seele töten. In gewisser Weise war es ihnen sowieso bereits gelungen, sie zu ermorden.

»Bist du wahnsinnig?« Langsam ging er auf sie zu. Von dieser Frau würde er sich nicht besiegen lassen – von der einfachen kleinen Närrin. In den letzten sieben Monaten hatte er mit ihr zusammengelebt, von ihrem armseligen Gehalt profitiert, versteckte Fünfdollarscheine unter ihren Strümpfen hervorgeholt. Lange genug hatte er sich mit den Krümeln begnügt. Jetzt wollte er sich den ganzen Kuchen aneignen. »Hör auf mit dem idiotischen Theater, Gabbie!« Aber so kam er nicht weiter. Das sah er ihr an. Und er hatte keine Zeit mehr zu verschwenden. Bald würden die anderen Mieter in die Pension zurückkehren. Und vorher wollte er das Geld haben. Sein Geld. Es gehörte ihm, nachdem er sich's schwer genug verdient hatte.

Lautlos legte er seine Hände um ihre Kehle und begann sie zu schütteln. Sie ließ es geschehen. Ohne sich zu wehren, stand sie einfach nur da. Ein braves kleines Mädchen. Das war sie immer gewesen.

»Verdammtes Biest, ich bringe dich um!«, schrie er. »Begreifst du's denn nicht?« Aber er spürte eine Kraft in ihr, der er nicht gewachsen war, eine bodenlose Tiefe, die er nicht erreichen konnte – das hatte bisher noch niemand geschafft. Wenn er sie bezwingen wollte, musste er sie töten. Doch er legte keinen Wert auf diesen Sieg. Ihr Geld interessierte ihn. Sonst nichts.

»Ich hasse dich, Steve Porter«, flüsterte sie. Nicht nur ihn ... Da schlug er sie mitten ins Gesicht, und sie erschrak, weil ihr die Szene so vertraut war. Sie kannte das Geräusch solcher Ohrfeigen, den Schmerz, das Schwindelgefühl, das sie schwanken ließ und gegen die Schreibtischkante schleuderte. Als er merkte, dass sie das Gleichgewicht verlor, packte er ihren Arm und zerrte sie zu sich heran. Seine Faust traf ihre rechte Schläfe. In ihrem Ohr dröhnte ein dumpfer Lärm, wie Sandsäcke, die auf Asphalt fielen. Dieses Trommelfell konnte Steve nicht mehr beschädigen – nichts vermochte er ihr anzutun, was nicht schon geschehen war. In den ersten zehn Jahren ihres Lebens hatte sie den gleichen Albtraum oft genug erlitten. Eine Steigerung gab es nicht.

Immer wieder schlug er zu. Seine Fäuste trommelten auf ihr Gesicht und ihren Körper ein. Und dann stürzte sie. Steve kniete über ihr, umfasste ihren Kopf und hämmerte ihn auf den Boden, in stetigem Rhythmus. Wie aus weiter Ferne hörte sie seine Stimme, eine Litanei, die aus einem einzigen Wort bestand – Geld. Inzwischen hatte er den letzten Rest seiner Selbstkontrolle verloren – sie war ein Biest, das man vernichten musste, ein Monstrum, das ihm den Weg zu seinem ersehnten Ziel versperrte.

Nach einer Weile zog er sie wieder auf die Beine, schleuderte sie gegen die Wand, und sie spürte, wie ihr Arm brach. Darum kümmerte sie sich nicht. Ihr war alles egal. Von ihr würde er nichts bekommen. Das Leben, das er ihr nehmen wollte, bedeutete nichts mehr. Zu viele Lügen, zu viel seelisches Leid, zu viele Schmerzen, zu viele Verluste – und dazu zählte auch er. Irgendwann lag sie am Boden und sah ein weiß glühendes Licht, während er nach ihr trat, sie anschrie und ihr befahl, die Bank anzurufen, und ihr erklärte, wie niederträchtig sie sei, wie verachtenswert, dass er sie nie geliebt habe. Seine Worte prasselten auf sie herab, genauso grausam wie zuvor seine Fäuste. Durch einen sonderbaren Nebel betrachtete sie sein verzerrtes Gesicht – und sie glaubte, auch Joe zu sehen, den Professor, ihre Mutter. Alle sprachen mit ihr ... Wehmütig beteuerte Joe, er würde sie lieben, aber er könnte ihr nicht helfen ... Theodore flehte sie an, Steve endlich abzuwehren ... Und die Mutter verkündete, an allem sei Gabriella schuld, und sie würde nur bekommen, was sie verdient habe. Während sie all den Stimmen lauschte, erkannte sie plötzlich die Wahrheit. Nicht bei ihr lag die Schuld, sondern bei den anderen. Steve war der Schurke – Steve hatte den Professor getötet und würde auch sie ermorden. Von einer fast übermenschlichen Kraft erfüllt, die sie sich niemals zugetraut hätte, erhob sie sich schwankend. Blut rann über ihre Wangen, ihr Gesicht war völlig zerschlagen. So, wie sie jetzt aussah, konnte er sie weder zur Bank noch aufs Polizeirevier bringen. Für ihn gab es nur mehr einen einzigen Ausweg – wegzulaufen, ohne das Geld.

Wilder Zorn übermannte ihn, und er stürzte sich erneut auf Gabriella, um den letzten Atem aus ihr herauszupressen. Er schüttelte sie gnadenlos – bis sich das Zimmer vor ihren Augen drehte. Aber jetzt wehrte sie sich, klammerte sich an ihn, zerkratzte sein Gesicht. Nein, sie ließ sich nicht mehr willenlos misshandeln. Niemand würde sich je wieder an ihr vergreifen. Während er sie zu erdrosseln suchte, hielt sie sich mit aller Kraft am Leben fest. Schließlich ließ er sie zu Boden fallen, versetzte ihr einen letzten Fußtritt und hetzte davon.

Ob sie den Kampf gewonnen oder verloren hatte, wusste sie nicht. Es war auch gar nicht wichtig. Sie alle hatten versucht, sie zu töten – jeder auf seine Weise – Joe – ihre Mutter – Steve – ihr Vater ... Keinem war es gelungen. So eifrig hatten sie sich bemüht, in ihr Innerstes einzudringen und ihre Seele auszulöschen wie eine kleine Flamme. Doch dieses Licht war stets außerhalb ihrer Reichweite geblieben. Deshalb hassten sie Gabriella. Langsam drehte sie sich auf den Rücken und starrte die Zimmerdecke an, die Augen voller Blut und Schmerzen. Da oben stand Joe, schaute zu ihr herab und versicherte, das alles würde er bedauern. Als er ihr diesmal eine Hand entgegenstreckte und sie zu sich winkte, wandte sie sich ab und ging allein ins Dunkel.
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Als Mrs Rosenstein etwas später am Zimmer des Professors vorbeiging, sah sie Gabriella am Boden liegen – blutüberströmt, das Gesicht fast unkenntlich, seltsam verkrümmt. Zunächst hielt die alte Jüdin das Mädchen für tot, denn es schien nicht zu atmen. Ihr gellender Schrei rief alle Hausbewohner zusammen.

Sobald der Anwalt das herausgerissene Telefonkabel entdeckte, eilte er in sein Zimmer zurück und verständigte den Rettungsdienst.

Angstvoll warteten sie auf die Ambulanz. Ein Mieter, der noch nicht lange in der Pension wohnte, hatte der bewusstlosen jungen Frau den Puls gefühlt und versichert, sie würde noch leben. Wie schwer sie verletzt war, konnte er nicht feststellen. Der Angreifer hatte sie anscheinend mehrmals auf den Kopf geschlagen. Womöglich würde sie einen bleibenden Gehirnschaden davontragen, flüsterte eine der Frauen. So jung und so schön – einfach grauenhaft ... Wer mochte sie überfallen haben? Mrs Boslicki schluchzte herzzerreißend. Eine Zeit lang fragte sie sich, ob Steve Porter die arme Gabbie zusammengeschlagen und dann die Flucht ergriffen hatte. Aber dann schaute sie in seinem Zimmer nach. Alle Sachen waren noch da.

Wie Trauergäste standen sie um die reglose Gestalt herum, bis die Sanitäter ins Haus stürmten. Nach einer kurzen Untersuchung wurde sie blitzschnell auf eine Trage gelegt und in den Krankenwagen gebracht, der mit heulender Sirene davonraste.

Stundenlang bemühte sich ein Ärzteteam um Gabriella, richtete den gebrochenen Arm und nähte die zahlreichen Platzwunden. Mehrere Rippen waren angeknackst. Aber die Kopfverletzungen bereiteten den Ärzten die größte Sorge. Sie nahmen einige Elektroenzephalogramme vor. Eine endgültige Diagnose würden sie erst stellen können, wenn die Schwellungen im Gehirn zurückgingen.

Schließlich erschien ein plastischer Chirurg und behandelte das Gesicht der Patientin. Am Kinn und über der linken Braue klafften lange Wunden. Bestürzt musterte er die Würgemale am Hals, dann sprach er mit Dr. Peter Mason, dem Leiter der Abteilung. »Da hat irgendjemand ganze Arbeit geleistet«, meinte er, während er seine Notizen ins Krankenblatt eintrug. An diesem Abend war Gabriella zwei Mal operiert worden – von ihm selbst und vom Chirurgen, der einen Nagel zum Einrichten ihres Ellbogens verpflanzt hatte. »Irgendwem muss sie schrecklich auf die Nerven gefallen sein.« Ein Wunder, dass sie noch lebte.

»Vielleicht lag's an ihrer Kochkunst«, bemerkte Peter, ohne zu lächeln. Mit dieser Art von Humor munterten sie einander auf. Sie sahen zu viele schwer Verletzte – Unfallopfer, Menschen, die aus dem Fenster gesprungen und trotzdem am Leben geblieben waren, brutal zusammengeschlagene Frauen. Was Peter am meisten hasste, war der Anblick misshandelter Kinder. In der Notaufnahme verlor ein junger Doktor sehr schnell seine Illusionen.

»Haben die Bullen das Mädchen schon gesehen?«, fragte der plastische Chirurg beiläufig und gab Peter das Krankenblatt zurück.

»Nachdem wir den Arm gerichtet hatten, wurde sie mehrmals fotografiert. Besonders erfreulich dürften die Bilder nicht werden.« Wie Gabriella vor der grausamen Attacke ausgesehen hatte, wusste niemand.

»Glaubst du, sie kommt durch?«

Bevor Peter Mason antwortete, stieß er einen leisen Pfiff aus. Sein Kittel war immer noch voller Blut, die Liste der Blessuren schier endlos, und die Röntgenaufnahmen zeigten ältere Verletzungen – vielleicht ein Autounfall, schwer zu sagen. Was diesmal mit ihr geschehen war, hätte sie fast umgebracht. Kräftige Fußtritte hatten die Leber und die Nieren geschädigt. Kaum ein inneres Organ war unversehrt. »Ich denke, sie wird's überstehen«, erwiderte er optimistisch. Aber er zweifelte daran. Die Kopfverletzungen würden zusätzliche Komplikationen hervorrufen. Zu allem Überfluss drohte ein Auge zu erblinden.

»Hoffentlich wird der Hurensohn, der das verbrochen hat, bald geschnappt«, seufzte der plastische Chirurg. Dann fuhr er zum Dinner nach Hause.

»Ich vermute, es war ihr Mann«, murmelte Peter vor sich hin. So etwas kannte er. Eifersüchtige, betrunkene, wütende Ehemänner und Lebensgefährten, die ein Ventil brauchten, um Dampf abzulassen, oder ihr Ego streicheln wollten. In den letzten zehn Jahren hatte er das viel zu oft miterlebt. Er war fünfunddreißig und geschieden. Allmählich fürchtete er, verbittert zu werden. Seine Frau hatte ihn wegen seines Berufs verlassen. Fast nie war er daheim, tage- und nächtelang im Dienst. Wenn er nach Hause kam, dachte er an seine Patienten. Oder er rannte gleich wieder davon, um die Opfer eines Verkehrsunfalls zu retten. Fünf Jahre hatte sie's ertragen. Jetzt war sie mit einem plastischen Chirurgen verheiratet, der ausschließlich Gesichter verschönerte, und Peter wusste nicht, ob er's ihr verübeln durfte.

In dieser Nacht sah er ein paar Mal nach Gabriella und stellte fest, dass sich ihr Zustand stabilisierte. Sie lag auf der Intensivstation, neben einer Frau, die aus einem Fenster im zweiten Stock gesprungen und auf zwei Kindern gelandet war. Beide hatte sie getötet. Auf der anderen Seite dämmerte ein Junkie, der nach einer Überdosis direkt vor einer U-Bahn auf die Schienen gestürzt war, dem Tod entgegen. Und Gabriella? Nur wenn sie genug Überlebenswillen besaß und aus dem Koma erwachte, würde sie's schaffen.

Die Schwestern erzählten ihm, die Leute aus der Pension, in der sie wohnte, würden sich regelmäßig nach ihr erkundigen. Aber es gab keine Verwandten und keinen Ehemann – nur einen Freund, von dem man bis jetzt nichts gehört hatte. Peter fragte sich, ob dieser Kerl sie so grässlich zugerichtet hatte. Wahrscheinlich. Fremde Eindringlinge investierten nicht so viel Energie in ihre Überfälle. Der Typ hatte wirklich alle Register gezogen und nur versäumt, das bewusstlose Mädchen mit Benzin zu übergießen und anzuzünden.

»Irgendeine Veränderung?«, fragte er die Dienst habende Schwester bei seinem nächsten Besuch auf der Intensivstation.

»Keine. Sie liegt einfach nur da.«

»Hoffentlich bleibt's vorerst dabei.« Inzwischen war es Mitternacht geworden, und er beschloss, ein wenig zu schlafen, solange es in der Klinik relativ ruhig zuging. Auf der Intensivstation arbeiteten sie in Vierundzwanzigstundenschichten, und seine hatte eben erst begonnen. »Rufen Sie mich, wenn was passiert.« Sie lächelten sich zu.

Mit diesem Doktor arbeitete die Schwester am liebsten zusammen. Er war sehr nett. Und er sah viel besser aus, als sie es ihrem Ehemann verraten würde – mit widerspenstigem dunklem Haar und schokoladebraunen Augen. Aber er stellte sehr hohe Ansprüche. Und manchen Schwestern fiel es schwer, diesen Anforderungen zu genügen. Ein verdammt guter Doktor, dachte sie nicht zum ersten Mal.

Wie üblich suchte er den kleinen Raum auf, in dem er sich manchmal ausruhte. Darin wurden Medikamente und Tragen verwahrt.

Die Schwester beobachtete Gabriella während der restlichen Nacht. Kein einziges Mal bewegte sich die Patientin, und sie schien kaum zu atmen. Aber die Monitore zeigten konstante Werte. Am Morgen wurde ein weiteres Enzephalogramm vorgenommen. Alles normal. Doch sie war noch immer nicht aus dem Koma erwacht.

In der Pension herrschte eine beklemmende Stimmung. Mrs Boslicki rief regelmäßig im Krankenhaus an und informierte ihre Mieter über Gabriellas Zustand. Noch nie war in ihrem Haus etwas so Schlimmes geschehen, abgesehen von Professor Thomas' Schlaganfall. Steve Porter war in dieser Nacht nicht heimgekommen. Am nächsten Morgen teilte Mrs Boslicki der Polizei mit, er sei immer noch verschwunden. Die Beamten hatten am Vorabend alle Hausbewohner verhört und ausführlich nach Steve befragt. Verblüfft stellten sie fest, wie wenig sie über ihn wussten. Nur dass er in Stanford und Yale studiert hatte, seit acht Monaten in der Pension lebte, erfolglos einen Job suchte und mit Gabriella befreundet war. Das war alles. Um Nachforschungen anzustellen, hatten die Polizisten Mrs Boslickis telefonische Notizen mitgenommen, die sie in der Küche verwahrte. Bis zu diesem Morgen hatten sie keine neuen Erkenntnisse gewonnen.

Am Nachmittag rief Mrs Rosenstein im Krankenhaus an und erfuhr deprimierende Neuigkeiten. An Gabriellas Zustand hatte sich nichts geändert, und Dr. Masons Stimme klang nicht besonders optimistisch. Man könne nur »vorsichtige« Prognosen stellen, was immer das bedeuten mochte. Die Patientin lag weiterhin im Koma. Mehr gab es nicht zu sagen. Er versprach, in der Pension anzurufen, falls irgendetwas geschah. An diesem Nachmittag hatte er dienstfrei. Aber der Arzt, der die nächste Schicht übernehmen sollte, rief an und verkündete, die Wehen seiner Frau hätten begonnen. Nun wollte er in der Entbindungsstation bleiben und die Geburt seines ersten Kindes miterleben. Steve erklärte sich bereit, für ihn einzuspringen – was weitere vierundzwanzig Stunden bedeutete, die er in der Klinik verbringen musste. Daran war er gewöhnt. Er hatte ohnehin nichts anderes zu tun. Wegen solcher zusätzlicher Schichten war damals seine Ehe gescheitert.

Aus der Kantine zurückgekehrt, fragte er am Empfang: »Irgendwas Besonderes?« Zwei neue Fälle, ein zehnjähriger Junge mit schweren Verbrennungen und eine 86-jährige Frau, die eine Marmortreppe hinabgefallen war. Mit anderen Worten, nichts Außergewöhnliches.

Eher routinemäßig als hoffnungsvoll schaute er nach Gabriella. Einige Minuten lang beobachtete er die Monitore. Dann untersuchte er die Patientin behutsam. Da sah er ihr Gesicht schmerzlich zucken und hielt sofort inne.

Ein paar Minuten später berührte er sie wieder, und ihr Gesicht zuckte erneut. Ob sie allmählich aus dem Koma erwachte oder ob es sich nur um einen Reflex handelte, ließ sich nicht feststellen. Er warf einen Blick auf das Krankenblatt, las den Namen der jungen Frau und neigte sich zu ihr. »Gabriella? Öffnen Sie die Augen, wenn Sie mich hören.« Nichts. Er schloss ihre Hand um seinen Zeigefinger. »Verstehen Sie mich? Drücken Sie meinen Finger.« Eine Zeit lang wartete er. Schließlich wollte er seinen Finger zurückziehen. Doch da spürte er eine leichte Bewegung. Also war seine Stimme zu ihr gedrungen.

Triumphierend lächelte er sie an, obwohl sie's nicht sah. Das waren die Erfolge, für die er lebte – für die er seine Ehe aufgegeben hatte. Viel war es nicht, aber es machte sein Leben lebenswert. Nach einer kurzen Pause versuchte er es noch einmal, und diesmal erschien ihm die Bewegung etwas kräftiger. »Können Sie die Augen öffnen?«, fragte er leise. »Oder ein bisschen blinzeln? Das würde ich gern sehen.«

Zunächst geschah nichts. Dann flatterten die Lider. Aber sie schlug ihre Augen nicht auf. Immerhin hatte sie seine Stimme wahrgenommen, der innere Gehirnlappen schwoll nicht mehr an. Jetzt mussten sie sich an die Arbeit machen. Er winkte zwei Schwestern zu sich und erklärte ihnen, was geschehen war. »Reden Sie mit ihr und warten Sie ab – vielleicht passiert irgendwas. Später komme ich noch einmal zu ihr.«

Er untersuchte die alte Frau, die die Marmortreppe hinabgestürzt war und sich in erstaunlich gutem Zustand befand. Nur eine Hüfte war geprellt. Kategorisch verlangte sie, sofort aus der Klinik entlassen zu werden. Am nächsten Morgen hatte sie einen Termin bei ihrem Friseur. Lächelnd schüttelte Peter den Kopf, und sie starrte ihn entrüstet an. Wäre ein Gehstock verfügbar gewesen, hätte sie ihm zweifellos damit gedroht. Er versprach ihr, sie dürfe nach Hause zurückkehren, sobald es möglich sei. Aber am nächsten Tag müsse ihre Hüfte geröntgt werden.

Da er einigen Papierkram zu erledigen hatte, wurde es Mitternacht, ehe er wieder Zeit für Gabriella fand. »Wie geht's unserem Dornröschen?«, fragte er die Dienst habende Schwester.

Resigniert zuckte sie die Achseln. Die Patientin zeigte keine Reaktion. Vielleicht hatte Peter am Nachmittag nur einen Reflex gespürt. Oder sie war so brutal zusammengeschlagen worden, dass sie nichts mehr mit der Welt zu tun haben wollte. Jedenfalls hatte sie sich an einen fernen Ort zurückgezogen, wo man sie nicht erreichen konnte.

Nachdem die Schwester den Raum verlassen hatte, setzte sich Peter neben das Bett und legte wieder seinen Finger in Gabriellas Hand. Nichts geschah, und sie erweckte den Eindruck, sie wäre sogar noch tiefer ins Koma gesunken. Gerade wollte er seine Bemühungen aufgeben, als der Arm in seine Richtung zuckte. Dann streckte sie zwei Finger nach ihm aus. Die Augen blieben geschlossen. »Reden Sie mit mir?«, fragte er sanft. »Möchten Sie mir etwas sagen?« Irgendwie musste er herausfinden, ob sie denken und sprechen konnte. Ein Laut oder ein Blick würden ihm genügen. »Singen Sie mir was vor? Irgendein kleines Lied?«

Peter hatte eine ganz besondere Art, mit Schwerkranken umzugehen. Deshalb liebten ihn die Patienten ebenso wie die Schwestern. Seine bemerkenswerte Fähigkeit, Todgeweihte ins Leben zurückzuholen, hatte ihm den Respekt aller Kollegen eingetragen.

»Kommen Sie schon, Gabriella! Wie wär's mit dem ‘Star-Spangled Banner’? Oder vielleicht ‘Twinkle, Twinkle’?« Mit leiser Stimme sang er ihr das Kinderlied vor, ziemlich falsch, und eine Schwester, die gerade vorbeiging, lächelte belustigt. »Oder lieber ‘ABC’? Das ist die gleiche Melodie ...« Und während er weiterschwatzte, hörte er plötzlich ein schwaches Stöhnen – einen Laut, der nicht menschlich klang. »War das ‘Twinkle, Twinkle’ oder ‘ABC’? Die Melodie habe ich erkannt. Aber ich verstehe den Text nicht.«

Diesmal stöhnte sie etwas lauter. Und da wusste er, dass sie in die Welt zurückkehrte. Das war kein Reflex. Dann flatterten die Wimpern. Offensichtlich versuchte sie die Augen zu öffnen. Mit seinen Fingerspitzen half er ihr. Ganz vorsichtig zog er die wunden Lider nach oben.

Verschwommen sah sie die Umrisse seiner Gestalt – aber nicht die Tränen in Peters Augen. Geschafft! Mit reiner Willenskraft war es ihm gelungen, Gabriella aus dem Schattenreich des Todes zurückzurufen. Vielleicht würde sie am Leben bleiben.

»Hallo, Gabriella! Willkommen in unserer Welt. Wir haben Sie schon vermisst.« Jetzt stöhnte sie wieder. Allem Anschein nach versuchte sie zu sprechen. Aber ihre Lippen waren noch viel zu stark geschwollen. So viele Fragen wollte er ihr stellen. Wieso befand sie sich in diesem schrecklichen Zustand? Wer hatte ihr das angetan? Doch es war noch zu früh. »Wie fühlen Sie sich? Oder ist das eine dumme Frage?«

Da nickte sie und schloss wieder die Augen. Es tat so weh, den Kopf zu bewegen. Nach einer Weile hoben sich ihre Lider wieder.

»Natürlich, Sie haben Schmerzen.« Er könnte ihr ein Medikament verabreichen. Aber nachdem sie eben erst aus dem Koma erwacht war, wollte er sie nicht betäuben. »Würden Sie mir was erzählen? Was anderes als ‘Twinkle, Twinkle’?«

Mühsam versuchte sie zu lächeln. »Schmerzen ...«, würgte sie fast unhörbar hervor.

»Kein Wunder ...« Was tat ihr weh? Es gab so viele Möglichkeiten. »Ihr Kopf?«

»Ja ...«, wisperte sie. Jetzt klang ihre Stimme nicht mehr so heiser. »Der Arm ... Das Gesicht ...« An ihrem Körper befand sich kaum eine Stelle, die unverletzt geblieben war.

Irgendwie musste er sie veranlassen, Fragen zu beantworten. Am nächsten Morgen würde die Polizei in die Klinik zurückkehren. Seit Jahren hatten die Beamten kein so übel zugerichtetes Opfer gesehen, und sie wollten den Täter unbedingt hinter Schloss und Riegel bringen.

»Wissen Sie, wer Ihnen das angetan hat?«, fragte er vorsichtig. Schweigend schloss sie die Augen. »Sagen Sie's mir, wenn Sie sich dran erinnern«, beharrte er. »Oder wollen Sie, dass er sich auch an anderen Frauen vergreift? Denken Sie mal drüber nach.«

Sie hob wieder die Lider – ganz langsam. Immer hatte sie die Menschen beschützt, die sich der Verantwortung entzogen. Aber in dem dunklen Abgrund, aus dem sie soeben heraufgestiegen war, hatte sie eine Erkenntnis gewonnen. Diesmal war es anders.

»Wissen Sie, wer Sie angegriffen hat?« Ein fremder Eindringling? Daran zweifelte er. Und er wartete vergeblich auf eine Antwort. »Sprechen wir später darüber.«

Um ihm zuzustimmen, blinzelte sie. »Name ...«

»Meinen Sie den Namen der Person, die Sie zusammengeschlagen hat?« Er musterte sie verwirrt, und sie runzelte die Stirn – offenbar verärgert, weil er sie nicht verstand. Mit einem schwachen Finger zeigte sie auf ihn. Also wollte sie wissen, wer er war. »Peter – Dr. Peter Mason. Sie liegen im Krankenhaus, und wir wollen Sie wieder zusammenflicken. Danach schicken wir Sie nach Hause. Aber nur, wenn Ihnen nichts mehr passieren kann. Deshalb müssen wir wissen, wer Sie überfallen hat.«

Da stöhnte sie wieder und schloss erschöpft die Augen. Ein paar Minuten lang beobachtete er, wie sie einschlief, dann verließ er den Raum. Offensichtlich konnte sie klar denken. Auf alle seine Worte hatte sie reagiert und sogar nach seinem Namen gefragt. Ein ermutigender Anfang ...

In dieser Nacht schlief er nur wenige Stunden. Schon im Morgengrauen kehrte er zu Gabriella zurück. Jetzt wirkte ihr Blick nicht mehr so verschwommen. Sie flüsterte etwas lauter. Und sie entsann sich, dass er Peter hieß. Das Elektroenzephalogramm und die Monitore zeigten beruhigende Werte. Ganz eindeutig – Gabriella war auf dem Weg der Besserung, zumindest nach seinen Maßstäben, was nicht viel besagte.

Als die Polizei erschien, saß er immer noch neben ihrem Bett. Endlich war sie aus dem Koma erwacht. Die Beamten seufzten erleichtert. Nun konnten sie Informationen sammeln.

Aber Peter ermahnte sie zur Vorsicht. Immerhin war sie erst am vergangenen Abend zu sich gekommen. Sie stellten ihr dieselben Fragen wie der Arzt, allerdings nicht so schonend. Wenn sie ihr helfen und sie beschützen sollten, müssten sie alles erfahren, erklärten sie. Also? Wer hatte sie zusammengeschlagen? Nachdenklich blickte sie vor sich hin und schien zu überlegen, was sie verraten sollte. Beinahe erweckte sie den Anschein, sie würde einer inneren Stimme lauschen.

»Bitte, Gabriella, das darf nicht noch einmal geschehen.« Eindringlich und mitfühlend schaute Peter in ihre Augen. »Nächstes Mal werden Sie vielleicht nicht so glimpflich davonkommen. Wer immer das getan hat, wollte Sie töten.« Der Schurke hatte sie mit Fäusten und Fußtritten traktiert und gewürgt. Nach Peters Ansicht war das keine Affekthandlung gewesen, sondern ein zielstrebiger Mordversuch, der beinahe zum Erfolg geführt hätte. Und das wusste Gabriella. »Helfen Sie uns, den Täter zu fassen. Damit das nicht wieder passiert. Erst wenn er hinter Gittern sitzt, wo er hingehört, sind Sie sicher. Verstehen Sie das?«

Nur zu gut ... Zögernd wanderte ihr Blick von Peter zu den Polizisten. Ihr Leben lang hatte sie andere Menschen geschützt, deren Verbrechen vertuscht und entschuldigt und sich eingeredet, sie würde all die Qualen verdienen. Das glaubte sie nicht mehr. Sie öffnete den Mund, wollte sprechen und schloss ihn wieder, weil sie sich unsicher fühlte. Angespannt beobachteten die Männer ihr Gesicht, und schließlich nickte sie Peter zu. Irgendetwas, das er gesagt hatte, war zu ihr durchgedrungen. Das spürte er.

»Gabriella, bitte, sprechen Sie. Was Ihnen der Kerl angetan hat, verdienen Sie nicht.«

Natürlich nicht. Das war ihr bereits klar geworden, als Steve sie zusammengeschlagen hatte. Diese Torturen verdiente sie nicht – ebenso wenig wie die Prügel in ihrer Kindheit. Es war vorbei. Es würde nie mehr geschehen. Nie wieder würde sie jemandem erlauben, sich an ihr zu vergreifen.

»Steve«, wisperte sie fast unhörbar. »Steve Porter.« Aber diese Erklärung genügte nicht. Das wusste sie, und sie bot ihre letzten Kräfte auf. Eifrig machte sich ein Inspektor Notizen. Dass Porter ihr Freund war und in der Pension wohnte, hatten sie bereits herausgefunden. »Andere Namen ... Papiere im Schreibtisch des Professors ... Falsche Namen ... Gefängnis ...«

Voller Genugtuung tauschten die beiden Beamten einen Blick. Das war's.

»Kennen Sie diese Namen, Miss Harrison?«

»Steve Johnson ... John Stevens ... Michael Houston ...« Erstaunlich, wie gut sie sich daran erinnerte ... Ja, sie wollte ihn anzeigen. Das war sie sich selber schuldig, nach all den Jahren. Niemand durfte sie je wieder verletzen. Und es war nur gerecht, wenn Steve hinter Gittern landen würde. »Im Gefängnis – in Kentucky ... Texas ... Kalifornien ...«

»Wissen Sie, wo er jetzt ist?«, fragte ein Polizist.

»Nein ...«

»Hier war er wohl nicht?« Die Beamten schauten den Doktor an, der den Kopf schüttelte. »Können Sie uns erklären, warum er Sie misshandelt hat, Miss Harrison? War er Ihnen böse? Oder eifersüchtig? Wollten Sie mit ihm Schluss machen? Haben Sie einen anderen Mann kennen gelernt?« Die üblichen Gründe ...

»Er wollte Geld ... Seit Monaten gab ich ihm Geld ...« Oder er hatte es genommen. Aber ihr fehlte die Kraft, um das alles zu erzählen. Später würde sie ihre Aussage ergänzen. »Vor kurzem starb ein Freund, ein alter Professor, und hinterließ mir eine größere Summe ... Steve verlangte, ich müsste ihm den Großteil meines Erbes geben ... Sonst würde er behaupten, ich hätte ihn zum Mord an Professor Thomas angestiftet. Mit diesem Geld wollte Steve nach Europa reisen. Aber ich weigerte mich, die Bank anzurufen ... Und da drohte er mir, er würde mich umbringen ...« Diese Drohung hätte er beinahe wahr gemacht. »Wahrscheinlich hat er den Professor getötet – oder zumindest verletzt und den Schlaganfall verursacht.«

Die Beamten fanden, das alles würde ziemlich wirr klingen. Aber sie hofften, die Bewohner der Pension würden ihnen Einzelheiten mitteilen. Später, wenn Miss Harrison sich besser fühlte, konnten sie ihr weitere Fragen stellen.

»Hat er eine Waffe benutzt?«, fragte der Inspektor.

Erstaunt zog sie die Brauen zusammen. »Nein, er schlug mich nur.«

»Netter Kerl.« Sie schlossen ihre Notizbücher, dankten ihr und kündigten an, sie würden bald wiederkommen. Dann könnten sie ihr hoffentlich die gute Nachricht bringen, der Schurke sei gefasst worden.

Müde schloss sie die Augen. Sie bedauerte nicht, dass sie Steve angezeigt hatte. Daran war er selber schuld. Sie durfte den Menschen nicht mehr gestatten, ihr wehzutun. Einige hatten sie ungewollt verletzt – Joe, Mutter Gregoria und Professor Thomas. Aber die anderen hatten es beabsichtigt – ihre Mutter, vielleicht auch ihr Vater. Und jetzt Steve. Nie wieder würde er sie anrühren.

Nachdem die Beamten den Raum verlassen hatten, schlug sie die Augen wieder auf. Zu ihrer Verblüffung stand Peter immer noch neben dem Bett und beobachtete sie. Er versuchte ihre Gedanken zu lesen. Hatte sie den Bastard geliebt? War ihr Herz gebrochen? So sah sie nicht aus – eher erleichtert. Allmählich ahnte er, wie schön sie unter all den Wunden und Pflastern und Bandagen war. Aber er würde sie so oder so mögen. Sie strahlte eine unglaubliche innere Kraft aus. Obwohl sie durch die Hölle gegangen war, lächelte sie ihn an.

»Sie sind sehr tapfer, Gabriella.«

»Was für ein schrecklicher Mann ... Er hat meinen Freund getötet.«

»Und Sie beinahe auch.« Das fand er viel wichtiger, weil sie seine Patientin war. »Ich wünschte, sie würden ihn bald schnappen.«

»Ja, ich auch.«

Diese Hoffnung erfüllte sich. Um sechs Uhr abends, kurz vor Peters Dienstschluss, kamen die Polizisten wieder ins Krankenhaus. Um vier Uhr nachmittags war Steve aufgespürt worden, in einem Spielsalon in Atlantic City. Das FBI besaß eine umfangreiche Akte über ihn, und sowohl die texanischen als auch die kalifornischen Behörden waren sehr hilfsbereit. Natürlich stritt er ab, was man ihm zur Last legte, und nannte Gabbie eine Psychopathin, die ihn bedroht habe. Aber angesichts ihres Zustands glaubte ihm niemand. Es war vorbei. In drei Bundesstaaten hatte er gegen die Bewährungsauflagen verstoßen. Selbst wenn er keinen Mordanschlag auf Gabriella verübt hätte, würde er für mehrere Jahre ins Gefängnis wandern. Aber nach diesem Verbrechen musste er mit einer wesentlich längeren Haftstrafe rechnen. An Ort und Stelle, im Spielsalon, las man ihm seine Rechte vor und nahm ihn fest. Er wurde wegen versuchten Mordes angeklagt, und man würde versuchen, im Fall des Professors auf Totschlag zu plädieren.

Gespannt hörte Gabriella dem Inspektor zu, der sie über diese Ereignisse informierte. »Also wird man ihn hinter Gitter bringen?«

»Für lange Zeit«, versicherte er, und sie nickte seufzend. Was für eine widerwärtige Geschichte ...

Bevor sich die Polizisten verabschiedeten, erwähnten sie noch, ihre Mitbewohner würden ihr alles Gute wünschen. Sie durfte im Moment noch keinen Besuch empfangen. Sobald es der Arzt erlaubte, würden sie zu ihr kommen.

»Ihr Arzt bin ich«, erklärte Peter, als er mit Gabriella allein war. »Wie fühlen Sie sich?« Besorgt schaute er in ihre Augen. Seit diesem Morgen wurde sie zusätzlich einer starken seelischen Belastung ausgesetzt. Sicher war es ihr nicht leicht gefallen, den Schurken anzuzeigen und die Konsequenzen dieses Entschlusses zu verkraften. Das Bewusstsein, dass sie Steve Porter ins Gefängnis geschickt hatte, musste beklemmend wirken – obwohl er's verdiente. Und falls sie ihn geliebt hatte, würde es den inneren Konflikt noch erschweren.

In gewisser Weise hatte sie ihn geliebt. Aber nur körperlich. Von seinen ständigen finanziellen Forderungen entnervt, hatte sie schließlich versucht, ihn loszuwerden, und allmählich beinahe Hassgefühle entwickelt.

»Alles okay?«, fragte Peter.

»Ich denke schon ...« Was sie empfand, wusste sie nicht genau.

»Was Sie soeben gehört haben, muss Sie ziemlich deprimieren – trotz aller Erleichterung. Immerhin war er Ihr Freund.« Er glaubte, sie würde sich betrogen und verraten fühlen – und schrecklich leiden.

»Eigentlich kannte ich ihn gar nicht«, erwiderte sie leise, und er las etwas in ihren Augen, das ihn tief bewegte. Fragend schaute sie zu ihm auf. »Wie lange werde ich hier bleiben?« Plötzlich erinnerte sie ihn an die alte Dame, die letzte Nacht die Marmortreppe hinabgefallen war und am nächsten Morgen zum Friseur gehen wollte.

»Haben Sie einen Termin beim Friseur?«, erkundigte er sich lächelnd.

»Nicht direkt ...« Ihr Haar war irgendwo unter den Bandagen verschwunden, und er entsann sich nicht einmal, welche Farbe es hatte. »Ich wollte es nur wissen ...«

»Ein paar Wochen, so lange, bis Sie wieder Stepp tanzen können. Oder möchten Sie was anderes tun?« Wie er ihrem Krankenblatt entnommen hatte, war sie dreiundzwanzig Jahre alt und ledig. Offenbar gab es keine Familie. Sie wohnte in der Pension und arbeitete in einer Buchhandlung. Mehr hatte er noch nicht herausgefunden.

»Ich bin Schriftstellerin«, antwortete sie schüchtern. »Zumindest will ich's versuchen.«

»Haben Sie schon was veröffentlicht?«, fragte er interessiert.

»Nur ein einziges Werk, letzten März im New Yorker.«

Eine respektable Zeitschrift, dachte er beeindruckt. »Dann müssen Sie wirklich gut sein.«

»Noch nicht«, erwiderte sie bescheiden. »Aber ich bemühe mich ...«

»Was Sie soeben erlebt haben, sollten Sie noch nicht zu Papier bringen. Werden Sie erst mal gesund. Wo haben Sie den Kerl kennen gelernt? In einer Kneipe für Exsträflinge?«

Lächelnd musterte sie sein attraktives Gesicht. Sie mochte ihn, weil er so freundlich war. Und er schien sich ernsthaft um sie zu bemühen. »Er hat in meiner Pension gewohnt.«

»Vielleicht sollten Sie ein Apartment mieten. Aber bevor ich noch mehr rede ...« Er warf einen Blick auf seine Uhr. »Jetzt muss ich gehen. Ich bin todmüde. In zwei Tagen bin ich wieder da. Halten Sie sich inzwischen aus allen Schwierigkeiten raus.« Behutsam tätschelte er durch die Decke hindurch ihr Bein. »Passen Sie auf sich auf, Gabriella.«

»Gabbie«, verbesserte sie ihn. Nach allem, was sie zusammen durchgemacht hatten, klang »Gabriella« so formell. Bedauernd sah sie ihn gehen. Er war ihr einziger Freund in dieser Klinik. Aufmunternd winkte er ihr zu, bevor er den Raum verließ.

Als er nach zwei Tagen zurückkehrte, begann er seine Visite in ihrem Zimmer und stellte erfreut fest, welch gute Fortschritte sie machte. Sie sprach beinahe mit ihrer normalen Stimme. Aber wenn sie lachte, tat es noch höllisch weh, und sie versuchte es nur selten. Zwei Mal pro Tag hatte sie sich mit der Hilfe einer Schwester auf die Bettkante gesetzt. Mittlerweile schaffte sie's, ohne die Besinnung zu verlieren, was beim ersten Mal geschehen war. Am Ende der Woche sollte sie aufstehen – doch das erschien ihr vorerst unmöglich. Mrs Rosenstein und Mrs Boslicki hatten sie besucht und ihr Rosen gebracht, die anderen Mitbewohner schickten ihr Genesungswünsche und kleine Geschenke.

Natürlich hatte Steves Verhaftung großes Aufsehen in der Pension erregt. In der Zeitung war ein langer Artikel über seine Missetaten erschienen, den sie alle gelesen hatten.

»Wenn man sich das vorstellt!«, hatte Mrs Boslicki gestöhnt. »Und dieser Verbrecher hat mitten unter uns gelebt!« Was die alten Leute am meisten erschütterte, war der Mordanschlag auf Gabriella und der Verdacht, Steve Porter könnte Professor Thomas' Tod verschuldet haben.

Gabriella hatte nichts von Steve gehört, und sie hoffte, er würde sich nie mehr bei ihr melden. Allein schon der Gedanke, dass sie mit ihm geschlafen und seinen Lebensunterhalt bestritten hatte, drehte ihr den Magen um. Vielleicht würde sie ihm eines Tages im Gerichtssaal gegenüberstehen. Er würde nur Lügen über sie erzählen. Aber dann wäre sie sicher wieder gesund – und stark genug, um sich zu verteidigen.

Voller Sorge hatte Ian Jones aus der Buchhandlung angerufen und erklärt, sie könne so lange fernbleiben, wie es nötig wäre. Trotz ihres Erbes wollte sie weiterhin für ihn arbeiten. Sie liebte den Job, und an den Abenden würde sie genug Zeit für ihre schriftstellerische Tätigkeit finden. Vorerst würde sie ihr Zimmer in Mrs Boslickis Haus behalten. Nachdem Steve verschwunden war, würde sie sich unter dem Dach ihrer freundlichen Vermieterin völlig sicher fühlen.

»Nun, was haben Sie in meiner Abwesenheit getrieben?«, fragte Peter, als er sie untersucht hatte. »Ein Dinner? Eine Tanzparty? Das Übliche?«

»Klar – das Übliche. Jemand hat mein Haar gewaschen, und ich darf noch immer nicht ins Bad gehen«, erwiderte sie lachend – erfreut über jeden einzelnen kleinen Sieg, der ihrer Genesung nützte.

»Das werden wir ändern.« Er nahm eine Eintragung im Krankenblatt vor, dann inspizierte er ihren gebrochenen Arm und das Resultat der plastischen Chirurgie. Hoch zufrieden nickte er ihr zu. Sie befand sich eindeutig auf dem Weg der Besserung. Schließlich stellte er eine Frage, die ihn seit dem Studium der Röntgenaufnahmen beschäftigte. »Waren Sie mal in einen Autounfall verwickelt, Gabbie? Offenbar haben Sie sich schon mehrmals die Rippen gebrochen.« Außerdem hatte er alte Narben in ihrer Kopfhaut entdeckt.

»Mehr oder weniger«, entgegnete sie vage, und in ihren Augen erschien ein eigenartiger Ausdruck. Er spürte, wie sie sich verschloss. Offenbar hütete sie viele Geheimnisse.

»Was für eine interessante Antwort! Darüber sollten wir mal irgendwann reden.« Nun musste er sich um andere Patienten kümmern.

Am Abend überreichte er ihr eine Flasche Gingerale. Für sich selbst hatte er eine Tasse Kaffee mitgebracht. »Ich wollte noch mal nach Ihnen sehen. Gerade habe ich in der Kantine gegessen. Dort halten sie eine Magenpumpe bereit, falls sie jemanden vergiften. Dieses Ding benutzen wir jeden Abend mindestens vier Mal.« Er setzte sich auf den Stuhl neben dem Bett, und Gabriella lachte mit ihm. Aber er sah müde aus. Wie hart er arbeitete, wusste sie mittlerweile.

Er erkundigte sich nach ihrer Schriftstellerei und ihrer Ausbildung. Dann erzählte er ihr, er würde aus dem Südwesten stammen. Dass er einem Cowboy glich, war ihr bereits aufgefallen. Mit langen federnden Schritten eilte er umher, und sie hatte Cowboystiefel unter seinem Arztkittel gesehen.

Nachdem die Schwellungen in ihrem Gesicht zurückgegangen waren, bewunderte er ihre blauen Augen. Wie er vermutet hatte, sah sie zauberhaft aus. Und so jung. Gleichzeitig wirkte sie uralt. In dieser Frau vereinten sich seltsame Kontraste. Immer wieder bemerkte er eine abgeklärte Weisheit und Wehmut in ihrem Blick, der ihn faszinierte. An der Melancholie gab er Steve Porter die Schuld. Behutsam versuchte er, sie auszuhorchen. Aber sie wollte nicht über dieses Thema reden. Eine der Schwestern hatte ihm den Zeitungsartikel gezeigt. Darauf wies er Gabriella nicht hin.

»Und wo sind Sie aufgewachsen?«, fragte er beiläufig und nippte an seinem Kaffee.

»Hier, in New York.« Das Kloster erwähnte sie nicht.

An diesem Abend fanden sie heraus, dass sie beide Einzelkinder waren. Peter hatte an der Columbia Medical School studiert, Gabriella am Columbia College – eine weitere Gemeinsamkeit. Ansonsten gab es nur Unterschiede. Er war umgänglich und offenherzig und hatte die Grausamkeit mancher Menschen oft genug beobachtet, aber nie am eigenen Leib zu spüren bekommen. An Gabbie erweckte irgendetwas den Eindruck, sie müsste viel mehr erlebt haben, als es ihrem Alter entsprach. Die Tür zu ihrer Seele war verschlossen. Wo er den Schlüssel suchen sollte, wusste er nicht.

Zufällig erzählte er von einem Schulfreund, der Priester geworden war und mit dem er immer noch in Verbindung stand. Lächelnd hörte sie zu, und er glaubte, sie würde sich über ihn lustig machen. Eindringlich betonte er, auch Priester seien Menschen. Da konnte sie nicht länger widerstehen und vertraute ihm an, sie sei in einem Kloster aufgewachsen und Postulantin gewesen. Über Joe und die Ereignisse, die inzwischen fast ein Jahr zurücklagen, verlor sie kein Wort.

Interessiert hörte er zu und fragte, was sie daran gehindert habe, den Schleier zu nehmen.

»Oh, das ist eine lange Geschichte«, seufzte sie, und seine Frage blieb unbeantwortet.

Wenig später ging er wieder an die Arbeit und versprach, am nächsten Tag würde er nach ihr sehen. Aber er besuchte sie schon kurz nach Mitternacht. Zu seiner Verblüffung schlief sie noch nicht. Die Augen geöffnet, lag sie reglos im Bett, offensichtlich von innerem Frieden erfüllt.

»Darf ich eintreten?« Im Lauf des Abends hatte er sehr oft an sie gedacht. Und jetzt, wo alle anderen Patienten versorgt waren, hatte ihn ihre Zimmertür magnetisch angezogen.

»Natürlich.« Lächelnd stützte sie sich auf ihren gesunden Ellbogen. In einer Ecke des Raums brannte eine schwache Lampe und erzeugte ein gemütliches Halbdunkel. Nicht zum ersten Mal in diesen Tagen hatte sie gründlich über ihre Eltern nachgedacht. Vor allem über den Vater.

»Gerade haben Sie so ernst dreingeschaut. Sind Sie okay?«

Gabriella nickte. Ja, sie war okay – trotz allem, was sie erlitten hatte. Wie ein böser Traum war Steve aus ihrem Leben verschwunden. Beinahe so, als hätte er niemals existiert. Auf diese oder jene Weise waren alle Menschen fortgegangen, die ihr etwas bedeutet hatten. Doch das störte sie nicht mehr. »Soeben habe ich an meine Eltern gedacht.«

Peter setzte sich auf den Stuhl neben ihrem Bett. Mitfühlend beugte er sich vor. Da auf ihrem Krankenblatt keine Verwandten vermerkt waren, nahm er an, ihre Eltern müssten gestorben sein. »Sind sie tot?«

Bevor sie antwortete, zögerte sie eine Weile. »Nein. Ich glaube, mein Vater ist nach Boston gezogen. Und meine Mutter lebt in Kalifornien. Meinen Vater habe ich seit vierzehn Jahren nicht mehr gesehen – und meine Mutter seit dreizehn.«

»Waren Sie ein schlimmes Mädchen? Sind Sie durchgebrannt? Haben Sie sich einem Wanderzirkus angeschlossen?«

Lächelnd schüttelte sie den Kopf. »Als ich zehn Jahre alt war, verließ uns mein Vater, und meine Mutter brachte mich ins Kloster. Danach kümmerte sie sich nicht mehr um mich – abgesehen von dem Geld, das sie der Oberin bis zu meinem achtzehnten Geburtstag schickte.«

»Wie ungewöhnlich ... Weder Ihr Vater noch Ihre Mutter wollten Sie zu sich nehmen? Haben Sie irgendwas verbrochen?«

»Offenbar waren sie davon überzeugt. Zumindest meine Mutter hat's sich eingebildet. Und sie hielten nicht viel von Kindern.«

»Das klingt grauenvoll ...« Am liebsten hätte er sie umarmt. Aber sie war seine Patientin. Er verbrachte ohnehin schon sehr viel Zeit mit ihr, und er wollte keine Klatschgeschichten heraufbeschwören.

»So war's auch«, erwiderte sie leise und entschied, dass sie nichts vor ihm zu verbergen hatte. In seiner Nähe fühlte sie sich sicher. Und es waren nicht ihre dunklen Geheimnisse, für die sie sich stets geschämt hatte. »Jener Autounfall, nach dem Sie mich gefragt haben – das war meine Mutter. Und mein Vater spielte den unbeteiligten Zuschauer.«

»Aber – das verstehe ich nicht«, entgegnete er bestürzt. Oder er wollte es nicht verstehen, konnte nicht fassen, was sie da sagte.

»Die gebrochenen Rippen. Weihnachtsgeschenke von meiner Mutter. Jahr für Jahr.« Sie versuchte einen scherzhaften Ton anzuschlagen. Aber dafür war das Thema zu deprimierend.

»Das ist es also, was ich auf den Röntgenbildern sah?«, fragte er ungläubig. »Ihre Mutter hat Sie geschlagen?«

»Zehn Jahre lang, jeden Tag. Andere Unfälle habe ich nie erlitten.«

Zutiefst erschüttert berührte er ihre Hand, und sein Herz flog ihr entgegen. Was musste sie durchgemacht haben ... »O Gabbie – wie schrecklich! Hat Ihnen niemand geholfen?« Das fand er unvorstellbar – ein Kind ohne Freunde und Verbündete, der brutalen Mutter wehrlos ausgeliefert ...

»Wie gesagt, mein Vater schaute einfach nur zu. Niemals mischte er sich ein. Ich glaube, er hatte Angst vor meiner Mutter. Schließlich hielt er's nicht mehr aus und rannte davon.«

»Warum nahm er Sie nicht mit?«

Diese Frage hatte sie sich niemals zu stellen gewagt. Aber jetzt dachte sie darüber nach und zuckte die Achseln. »Keine Ahnung. Da gibt es so vieles, was ich nicht verstehe. Warum Steve mich zusammenschlug, weiß ich. Das war völlig klar. Weil er sich mein Erbe aneignen wollte – und weil ich mich weigerte, ihm auch nur einen Cent zu geben. Aber warum meine Mutter mich hasste, habe ich bis heute nicht herausgefunden. Wahrscheinlich werde ich's nie begreifen. Dauernd behauptete sie, ich sei ein unartiges Mädchen. Sonst müsste sie mich nicht verprügeln. Aber wie schlimm kann ein Kind denn sein?« Dieses Problem beschäftigte sie seit ihrer Begegnung mit der kleinen Allison in Baum's Restaurant immer wieder.

»Nicht so schlimm, dass man ihm alle Rippen brechen muss. Haben Sie Ihre Mutter nie gefragt, warum Sie geschlagen wurden?«

»Damals war ich zu feige. Später war sie für mich unerreichbar. Mein Vater ebenso. Vor etwa einem Jahr versuchte ich, ihn anzurufen. Aber sein Name steht nicht im Telefonbuch von Boston.«

»Und mit Ihrer Mutter wollten Sie keine Verbindung aufnehmen? Aber es dürfte wohl besser sein, wenn Sie sich von ihr fern halten.«

»Allerdings.« Die bösen Erinnerungen jagten ihr immer noch einen Schauer über den Rücken. Nach Steves Mordanschlag waren viele alte, grässliche Gefühle zu neuem Leben erwacht. »Vielleicht hat sie sich inzwischen geändert und könnte mir erklären, was damals geschah. Womöglich tut es ihr sogar Leid. Beinahe hätte es mein Leben zerstört. Auch an ihr wird's nicht spurlos vorübergegangen sein.« Ihr flehender Blick krampfte Peters Herz zusammen. »Was steckt in mir, das meine Mutter mit so bitterem Hass erfüllt hat?« Irgendwie musste sie die Wahrheit ergründen.

»Vermutlich lag's an ihrer kranken Seele«, meinte er nachdenklich. »Mit Ihnen persönlich hat das nichts zu tun, Gabbie.« In der Notaufnahme hatte er schon oft misshandelte Kinder gesehen – angstvolle Augen, zerschundene kleine Körper – die hilflosen Opfer bösartiger, kranker Menschen. Erst vor zwei Monaten war ein kleines Mädchen auf der Intensivstation gestorben, von der Mutter hirntot geprügelt. Am liebsten hätte er die Frau eigenhändig erwürgt. Jetzt saß sie in Untersuchungshaft, und ihre Anwälte strebten eine Strafe auf Bewährung an. »Wie haben Sie das bloßüberlebt, Gabbie? Hat Ihnen wirklich niemand geholfen?«

»Nein – niemand. Erst im Kloster fühlte ich mich geborgen.«

»Waren die Nonnen gut zu Ihnen?« Inständig hoffte er, es hätte wenigstens einen Lichtblick in ihrem Leben gegeben. Obwohl er sie kaum kannte, drängte es ihn mit aller Macht, sie zu beschützen. Im Augenblick konnte er ihr nur zuhören.

»Sehr gut. Dort war ich glücklich.«

»Und warum sind Sie fortgegangen?« So vieles gab es, was er noch nicht wusste. Und er wollte alles erfahren.

»Weil ich etwas Schreckliches tat. Danach durften sie mich nicht behalten.« Das hatte sie in diesem letzten Jahr akzeptiert. Aber sich selbst verzieh sie noch immer nicht.

»So schlimm kann's doch gar nicht gewesen sein«, meinte er leichthin. »Haben Sie einer Nonne die schwarze Tracht geklaut?«

»Meinetwegen starb ein junger Mann – Joe Connors. Damit muss ich leben.«

Ein paar Sekunden lang wusste er nichts zu sagen. »Ein Unfall?« Zweifellos. Gabbie konnte niemanden getötet haben. Das erkannte er instinktiv.

Prüfend schaute sie ihn an und überlegte, ob sie ihm trauen durfte. Und was sie in seinen Augen las, beseitigte die letzten Zweifel. »Weil wir uns liebten, nahm er sich das Leben. Er war ein Priester. Und ich erwartete sein Baby.«

In wachsendem Staunen erwiderte er ihren Blick. Offenbar war sie durch die Hölle gegangen – und wieder zurück. »Wie lange ist das her?«, fragte er, obwohl er sich nicht sicher war, ob das eine Rolle spielte.

»Ein Jahr. Genau genommen – elf Monate. Wie es dazu kam, weiß ich nicht. Zuvor hatte ich mich nie für Männer interessiert. Wahrscheinlich verstanden wir beide nicht, was wir taten – bis es zu spät war. Unsere Beziehung dauerte drei Monate, und wir beschlossen, eine gemeinsame Zukunft aufzubauen. Aber dazu war er unfähig. Er konnte die Kirche nicht verlassen, und er musste mit den Dämonen seiner eigenen Vergangenheit kämpfen. Deshalb wollte er das Priesteramt nicht aufgeben. Gleichzeitig wollte er ohne mich nicht mehr leben. Also brachte er sich um und hinterließ mir einen Brief, um seine Beweggründe zu erklären.«

»Und das Baby?«, fragte Peter leise und umfasste ihre Hand noch fester. Nur mühsam widerstand er dem Impuls, sie zu umarmen.

»Im letzten September erlitt ich eine Fehlgeburt«, flüsterte sie. Diese Tragödie lag immer noch bleischwer auf ihrer Seele.

»Und dann trat Steve Porter in Ihr Leben ... Ein bisschen viel für ein einziges Jahr – nicht wahr, Gabbie?« Auch davor war ihr Leben keineswegs erfreulich verlaufen. Von der Mutter misshandelt, vom Vater nicht beschützt, von den Nonnen im Stich gelassen ... Und der geliebte Mann hatte Selbstmord begangen, statt ihr beizustehen und für sein Baby zu sorgen. Wie hatte sie das alles überlebt?

»So seltsam es auch klingt – Steves Betrug und den Mordversuch konnte ich viel leichter verkraften als alles andere. Da wusste ich wenigstens, worum es ging. Es gab keine Geheimnisse. Gewiss, zunächst fühlte ich mich tief verletzt. Aber ich glaube, ich habe ihn nie geliebt. Vielleicht spürte mein Unterbewusstsein, dass er mich nur ausnutzte.«

»Und Sie waren eine leichte Beute. Hoffentlich wird er bis zu seinem letzten Atemzug im Gefängnis schmoren.« Damit schien die Polizei zu rechnen, und das erfüllte Peter mit großer Genugtuung. »Was werden Sie jetzt tun?«

»Schreiben – arbeiten – wieder von vorn anfangen ... Und mich klüger verhalten ... Als ich aus dem Konvent auszog, musste ich sehr viel lernen. In der Welt hier draußen war ich nie zuvor gewesen. Irgendwie fährt man hinter Klostermauern ein unwirkliches Leben, abgeschirmt und behütet. Das war's wohl, was Joe Angst einjagte – er wusste nicht, wie er außerhalb der Kirche zurechtkommen sollte.«

Nach Peters Ansicht war Selbstmord keine Lösung. Joe hatte Gabbie allein gelassen, ohne zu berücksichtigen, dass man ihr die Schuld an seinem Tod geben würde. Nur feige Schwächlinge wählten diesen Ausweg. Aber er fasste seine Gedanken nicht in Worte. »Erst einmal brauchen Sie Zeit, um zu genesen. Nicht nur von den neuen Wunden – auch von den alten. Was Sie in Ihrem jungen Leben durchgemacht haben, erleiden andere nicht einmal in hundert Jahren.«

»Die Schriftstellerei wird mir helfen, meine Erfahrungen zu verarbeiten. Das hat mir der Professor erklärt. Er hat bei mir Türen geöffnet, von deren Existenz ich zuvor nichts gewusst hatte. Diese Türen führen in mein Herz und meine Seele – und dorthin muss ich gehen, wenn ich meine Geschichten zu Papier bringen will.«

»Vermutlich haben Sie die Türen selber geöffnet, Gabbie. So was konnte ein anderer nicht für Sie tun. Ich glaube, der Professor hat Ihnen nur den Schlüssel gezeigt.«

»Ja – vielleicht.«

Ein paar Minuten später kam eine Krankenschwester herein. Eine Vierjährige war bei einem Autounfall schwer verletzt worden – ohne Sicherheitsgurt.

»O Gott, wie ich das alles hasse ...«, seufzte Peter und schaute Gabbie voller Sehnsucht an. Wie gern wäre er bei ihr geblieben ... Bevor er davoneilte, versprach er ihr, er würde sie am Morgen wieder besuchen.

Als sie allein war, dachte sie erstaunt an ihre Geständnisse. So viel hatte sie ihm anvertraut. Und es war ihr sehr leicht gefallen.

Im Lauf der Nacht ging er noch einmal in ihr Zimmer. Sie schlief tief und fest. Minutenlang stand er neben dem Bett und betrachtete ihr Gesicht. Anschließend legte er sich in der Abstellkammer auf die Liege. Was Gabbie erzählt hatte, raubte ihm den Schlaf. Wie konnte man so viel Kummer, so bittere Enttäuschungen ertragen? Warum wurde das einem Menschen zugemutet?

Diese Frage hatte er sich allerdings schon oft gestellt und keine Antwort gefunden.





24

Die Wochen der Genesung erschienen ihr endlos. Trotzdem genoss sie die Stunden, die sie mit Peter verbrachte. Der Arm, die gebrochenen Rippen und die Kopfverletzungen erforderten langwierige Therapien. Aber nach einem Monat fand er keinen Vorwand mehr, um sie noch länger im Krankenhaus festzuhalten. Sie war fast gesund.

Am Morgen vor ihrer Entlassung kam er zu ihr, überreichte ihr einen Blumenstrauß und gestand, wie sehr sie ihm fehlen würde. Er wollte sie um etwas bitten, und er hatte lange gebraucht, um den nötigen Mut aufzubringen. In einer solchen Situation war er nie zuvor gewesen. Noch kein einziges Mal hatte er ein persönliches Interesse an einer Patientin genommen.

Aber wenn sie die Klinik verließ, würde sie nicht mehr zu seinen Patientinnen gehören, und er musste seine Emotionen nicht länger verbergen. »Äh – ich habe mir überlegt ...«, begann er unsicher und fühlte sich wie ein Idiot. »Würden Sie mal mit mir essen gehen – oder Kaffee trinken?« Sein Apartment lag nicht weit von ihrer Pension entfernt, in den East Eighties.

»Warum nicht?«, erwiderte sie vorsichtig. Ehe sie sich mit ihm traf, musste sie etwas erledigen – ihrem Seelenfrieden zuliebe. In diesen letzten Wochen hatte sie viel Zeit gefunden, um darüber nachzudenken. Als sie merkte, dass ihr Zögern ihn beunruhigte, erklärte sie: »Ich möchte meine Eltern suchen.«

»O Gott – wieso?« Nach allem, was sie ihm erzählt hatte, verstand er ihren Entschluss nicht. Plötzlich fühlte er das überwältigende Bedürfnis, Gabbie vor diesen Menschen zu beschützen, die ihr so viel angetan hatten. Inzwischen war ihre ganze Schönheit, die er von Anfang an erahnt hatte, zum Vorschein gekommen. Aber sie wirkte auch verletzlich, fast zerbrechlich, trotz ihrer spürbaren inneren Kraft. »Halten Sie das für eine gute Idee?« Besorgt runzelte er die Stirn.

»Da bin ich mir nicht sicher ...« Sie lächelte tapfer. Nicht zuletzt deshalb liebte er sie – weil sie bereit war, zu kämpfen und das Schicksal herauszufordern. Aber so stark sie auch sein mochte, sie hatte zu viel durchgemacht. Sie brauchte jetzt dringend jemanden, der sie beschützte. Das wusste er besser als sie. Immerhin war er zwölf Jahre älter und um einige Erfahrungen reicher. Er hatte eine Menge Fehler gemacht, in seiner Ehe versagt und daraus gelernt. Das sollte Gabbie jetzt zugute kommen. »Nur eins weiß ich, Peter – ich muss es tun. Wenn ich von meinen Eltern keine Antworten auf meine Fragen verlange, werde ich mir immer vorwerfen, ich hätte etwas Wichtiges versäumt.«

»Vielleicht verbergen sich die Antworten bereits in Ihrer Seele.« Wenn er auch daran zweifelte – er versuchte zu verhindern, dass die Eltern ihr wieder wehtaten. Sie war gerade von ihren schrecklichen Verletzungen genesen, und ein neues Leben würde sich lohnen.

Das wusste sie jedoch selbst. Immer stärker fühlte sie sich zu Peter hingezogen. Für ihn wollte sie eine ganze Frau sein – keine halbe, die teilweise in der Vergangenheit dahinvegetierte und sich ständig fragte, warum Vater und Mutter sie nicht geliebt hatten. »Wie auch immer, ich muss es tun.« Sie hatte bereits beschlossen, Mutter Gregoria anzurufen und um Informationen zu bitten. Gewiss würde dieses Telefonat sehr schmerzlich verlaufen und sie an den Verlust erinnern, den sie beim Verlassen des Klosters erlitten hatte. Gabbie wusste, dass es ihr verboten war, sich bei der Oberin zu melden. Ihre Wege hatten sich eigentlich für immer getrennt. Aber es gab sonst niemanden, an den sie sich wenden könnte, und sie hoffte, die weise Nonne würde sich verständnisvoll zeigen.

Während der nächsten beiden Tage hatte Peter Dienst. Umso mehr sorgte er sich um Gabbie. Am Abend nach ihrer Entlassung rief er sie in der Pension an, und sie freute sich darüber. Sie gestand, sie sei müde und es würde ihr schwer fallen, die Treppe zu ihrem Zimmer hinaufzusteigen. Dort fühlte sie sich außerdem nicht mehr wohl. Zu vieles erinnerte sie an Steve. Inzwischen hatte sich einiges im Haus verändert. Sein Zimmer war wieder vermietet worden. Auch Professor Thomas' letztes Domizil war wieder bewohnt, und seine Bücher, Gabriellas Erbe, lagerten im Keller.

Mrs Boslicki sei sehr nett zu ihr, versicherte sie, und sie habe ihr ein wundervolles Dinner serviert. Aber Peter hasste es, Gabbie in diesem schrecklichen Haus zu wissen. Mit jeder Minute sehnte er sich inbrünstiger nach ihr. Im Krankenhaus war es so einfach gewesen, sie täglich zu sehen, dass ihm die Trennung irgendwie irreal erschien. Und jetzt wahrte sie Distanz, weil sie ihre Vergangenheit erforschen wollte. Für die Zukunft war sie noch nicht bereit.

In dieser Nacht schlief sie sehr schlecht. Immer wieder schreckte sie hoch und dachte an die Telefonate, die sie am nächsten Tag erledigen musste.

Sobald sie am Morgen erwachte, rief sie im St. Matthew's an. Als sie ihren Namen nannte, fürchtete sie, man würde sie nicht mit der Oberin verbinden. Sie kannte die Stimme am anderen Ende der Leitung nicht. Nachdem sie minutenlang gewartet hatte, meldete sich Mutter Gregoria.

In Gabriellas Augen brannten Tränen. Endlich hörte sie wieder diese geliebte, schmerzlich vermisste Stimme.

»Wie geht es dir, Gabbie?« Mutter Gregoria hatte den Zeitungsartikel über Steve Porters Mordanschlag auf Gabriella gelesen und ihre ganze Willenskraft aufbieten müssen, um sich an ihr Gebot zu halten und auf einen Besuch am Krankenbett zu verzichten. Aber sie hatte regelmäßig in der Klinik angerufen und sich nach dem Befinden der Patientin erkundigt.

»Ganz gut, Mutter Gregoria. Ich bin nur ein bisschen lädiert – aber daran habe ich mich längst gewöhnt.« Natürlich wusste die alte Nonne, dass es viel schlimmer gewesen war.

Dann erklärte Gabriella, sie würde die Adressen ihrer Eltern brauchen. Die Oberin zögerte sehr lange, denn Mrs Harrison hatte ausdrücklich verlangt, darüber dürfe ihre Tochter nicht informiert werden. Aber nun hatte sie seit fünf Jahren nichts mehr von der Frau gehört, und Mutter Gregoria glaubte, einen Schaden anzurichten, wenn sie den Wunsch des Mädchens nicht erfüllte, den sie nur zu gut verstand. Also nannte sie die Adresse der Mutter in San Francisco und die des Vaters in den East Seventies.

»In New York?«, fragte Gabriella verwirrt. »Davon wusste ich nichts.«

»Er blieb nur ein paar Monate in Boston, Gabbie. In all den Jahren hat er hier gelebt.«

»Und warum kam er nie zu mir?«

»Diese Frage kann ich nicht beantworten«, erwiderte die Oberin leise, obwohl sie gewisse Vermutungen hegte.

»Hat er Sie niemals angerufen?«

»Kein einziges Mal. Aber deine Mutter gab mir seine Adresse, nur für den Fall, dass ihr etwas zustoßen würde und ich mich aus irgendwelchen Gründen an ihn wenden müsste. Dazu kam es nicht.«

»Wahrscheinlich hatte er keine Ahnung, wo ich war ...«, meinte Gabbie verwirrt. Die ganze Zeit hatte er nur wenige Häuserblocks von ihr entfernt gewohnt. Unfassbar ...

»Nun kannst du ihn anrufen.« Die Nonne verriet ihr die Adresse und die Telefonnummern seines Apartments und seines Büros. Dann gab sie ihr auch Mrs Waterfords Nummer in San Francisco.

»Danke, Mutter Gregoria.« Vorsichtig fügte sie hinzu: »Ich vermisse Sie.«

»Mein Kind, wir haben oft für dich gebetet. Und ich war so stolz auf dich, als ich deine Geschichte im New Yorker las, den du mir geschickt hast.« Gabbie erzählte von dem gütigen Professor, der ihr sein Vermögen hinterlassen hatte. Die Augen geschlossen, lauschte die Oberin der geliebten Stimme und atmete erleichtert auf. Wenigstens war das Mädchen in der Welt da draußen nicht allein und hilflos gewesen.

»Erlauben Sie mir, Ihnen zu schreiben?«, fragte Gabriella schüchtern. »Ich würde Ihnen gern berichten, was aus meinen Eltern geworden ist.«

»Nein, das ist unmöglich«, antwortete die alte Schwester. Nicht einmal Gabriellas Name durfte im Kloster ausgesprochen werden. »Gott segne dich, mein Kind.«

»O Mutter Gregoria, ich werde Sie immer lieben ...«, schluchzte Gabbie.

»Pass gut auf dich auf«, wisperte die Oberin. Mehr vermochte sie nicht zu sagen. Tränen erstickten ihre Stimme. In diesem letzten Jahr war sie stark gealtert. Der schmerzliche Verlust hatte seinen Tribut gefordert.

Sekundenlang überlegte Gabriella, ob sie Peter Mason erwähnen sollte. Dann besann sie sich eines Besseren. Es gab ohnehin nicht viel zu erzählen. Vielleicht würde er sie vergessen, nachdem sie aus der Klinik entlassen worden war. Oder er hatte sich nur zum Zeitvertreib mit ihr unterhalten, und im Grunde interessierte sie ihn gar nicht. Inzwischen müsste sie gelernt haben, keinem Mann zu trauen.

»Gott segne dich, mein Kind«, wiederholte Mutter Gregoria, und beide legten weinend auf. Gabriella fürchtete, sie hätte die Stimme der geliebten Nonne zum letzten Mal gehört. Diesen Gedanken konnte sie kaum ertragen.

Sie wartete ein paar Minuten, bis sie zu Atem gekommen war. Dann wählte sie die Büronummer, die Mutter Gregoria sich vor dreizehn oder vierzehn Jahren notiert hatte. Vielleicht arbeitete John Harrison nicht mehr in dieser Firma. Aber es dauerte nicht lange, bis seine Tochter mit ihm verbunden wurde.

»Gabriella?«, rief er verblüfft. Seine Stimme klang wie eh und je, und vor ihren Augen erschien eine Vision aus der Kindheit – ihr Prince Charming.

»Daddy?« Plötzlich fühlte sie sich wieder wie eine Neunjährige. Oder noch jünger.

»Wo bist du?« Seine Stimme klang besorgt.

»In New York. Gerade habe ich deine Nummer ausfindig gemacht. Nach so langer Zeit ... Ich dachte, du wärst in Boston.«

»Vor dreizehn Jahren zog ich wieder hierher«, erklärte er leichthin.

Was mochte er empfinden? Das konnte sie sich nicht einmal annähernd vorstellen. Eigentlich müsste ihm genauso zu Mute sein wie ihr. »Mommy brachte mich in ein Kloster«, platzte sie heraus und kam sich immer noch wie ein Kind vor.

»Ja, ich weiß«, erwiderte er in ruhigem Ton. »Sie hat mir aus San Francisco geschrieben.«

»Wann?«, fragte Gabriella verwirrt. Also war er über ihren Aufenthaltsort informiert worden? Warum hatte er sie nicht besucht und kein einziges Mal angerufen? Was konnte ihn daran gehindert haben?

»Kurz nach ihrer Ankunft in Kalifornien. Seither habe ich nichts mehr von ihr gehört. Sie wollte mir nur mitteilen, wo du warst. Wahrscheinlich hat sie wieder geheiratet.«

»Die ganzen dreizehn Jahre hast du's gewusst?«

Seine Antwort gab ihr nicht den erhofften Aufschluss. »Nun, das Leben geht weiter, Gabriella. Die Menschen und die Dinge verändern sich. Für mich war's eine schwierige Zeit«, fügte er hinzu und schien zu erwarten, sie würde das verstehen. Dass die Zeit für seine Tochter viel problematischer gewesen war, schlimmer, als er's auch nur ahnte – das wollte er auf gar keinen Fall wissen.

»Wann sehen wir uns«, fragte sie ohne Umschweife.

»Äh – ich ...« Mit diesem Ansinnen hatte er nicht gerechnet, und er überlegte, ob sie Geld verlangen würde. Seine Karriere in der Investmentbranche verlief nicht brillant, aber halbwegs erfolgreich. »Hältst du das für eine gute Idee?«, fuhr er unsicher fort.

»Ich würde dich sehr gern treffen ...« Nervös biss sie in ihre Lippen. Seine Freude über ihren Anruf hielt sich offensichtlich in Grenzen. Aber was durfte sie erwarten? Seit der letzten Begegnung waren immerhin vierzehn Jahre verstrichen. Vielleicht hätte sie einfach in seinem Büro auftauchen und ihn überraschen sollen. »Kann ich heute zu dir kommen?« Sie hatte sich einen Teil ihres kindlichen Überschwangs bewahrt, und der Klang seiner Stimme erweckte den Eindruck, die Zeit hätte sich zurückgedreht. Plötzlich fiel es ihr schwer zu bedenken, dass sie erwachsen war.

Wieder zögerte er, von wachsendem Unbehagen erfasst. Was sollte er erwidern? Schließlich erfüllte er ihren Wunsch. »Besuch mich heute Nachmittag im Büro.« Diese heikle Begegnung wollte er möglichst schnell hinter sich bringen. »Um drei?«

»Einverstanden.« Glückstrahlend legte sie auf.

Während der nächsten Stunden flatterten ihre Nerven. Wie mochte er aussehen? Was würde er sagen? Wie würde er ihr erklären, was geschehen war? Das musste sie herausfinden. Natürlich lag die Schuld an den Ereignissen bei ihrer Mutter. Aber sie wollte von ihrem Vater hören, warum er nichts unternommen hatte.

Sie zog ihr elegantes marineblaues Leinenkostüm an, das sie manchmal in der Buchhandlung trug, und fuhr mit einem Taxi zu seinem Büro an der Ecke Park Avenue und Fifty-third. Bewundernd stand sie vor dem eindrucksvollen Gebäude. Er arbeitete für eine hoch angesehene kleine Firma.

Eine Minute nach drei betrat sie das Vorzimmer, wo sie von seiner Sekretärin erwartet wurde. Als sie durch einen langen Korridor zu seinem Büro geführt wurde, lächelte sie übers ganze Gesicht. Endlich würde sie ihren Daddy wiedersehen, und sie wusste ganz einfach, dass sich bei seinem Anblick das ganze Grauen in nichts auflösen würde.

Die Sekretärin öffnete die Tür zu einem Raum mit imposanter Aussicht, und Gabriella sah ihn hinter dem Schreibtisch stehen. Zunächst glaubte sie, er hätte sich kaum verändert. Er war attraktiv wie eh und je. Doch dann schaute sie genauer hin und entdeckte Furchen in seinem Gesicht, die grauen Strähnen im Haar. Vor kurzem war er fünfzig geworden.

»Hallo, Gabriella«, begann er verlegen, musterte sie aufmerksam und staunte über ihre Schönheit, ihre Anmut. Die blonden Haare und blauen Augen hatte sie von ihm geerbt. Er ging ihr nicht entgegen. »Setz dich«, bat er verlegen und zeigte auf einen Sessel vor dem Schreibtisch.

Am liebsten hätte sie ihn umarmt und geküsst. Aber die feudale Umgebung schüchterte sie ein. Und so sank sie in den Sessel und nahm an, später würde er zu ihr herüberkommen und sie küssen – wenn sie die fehlenden Jahre nachgeholt und sich wieder besser kennen gelernt hatten.

Auf dem Schreibtisch standen Fotos von vier Kindern in Silberrahmen, zwei Mädchen in ihrem Alter oder vielleicht ein bisschen älter, zwei kleine Jungen. Offenbar waren die Aufnahmen erst vor kurzem entstanden. Dann betrachtete sie das Porträt einer Frau im roten Kleid, die etwas streng und nicht besonders glücklich wirkte. Von sich selbst entdeckte Gabriella kein Bild. Kein Wunder – sie war ja auch nie fotografiert worden ...

»Geht's dir gut?«, fragte ihr Vater förmlich – vielleicht ein wenig schuldbewusst. Immerhin hatte er seine Familie verlassen.

Sie nickte. »Sind das deine Kinder, Daddy?«

»Die beiden Mädchen hat Barbara in die Ehe mitgebracht, die Jungs sind unsere Söhne – Jeffrey und Winston. Jetzt sind sie zwölf und neun Jahre alt.« Ungeduldig kam er zur Sache. »Warum wolltest du mich sehen?«

»Nun ja – ich habe dich gesucht und ich hatte keine Ahnung, dass du in New York lebst.« All die Jahre hatte er in ihrer Nähe verbracht, mit seiner Familie. Ohne sie. Ohne irgendeine Erklärung. Eine schmerzliche Erkenntnis ...

»Barbara fühlte sich nicht wohl in Boston«, erwiderte er.

Nach Gabriellas Ansicht war das keine ausreichende Begründung. »Wenn du wusstest, wo ich war – warum hast du mich nicht im Kloster besucht?« Als sie diese Frage stellte, nahm sein Gesicht einen Ausdruck an, den sie in lebhafter Erinnerung behalten hatte – Hilflosigkeit, das stumme Eingeständnis, er fühle sich einer Situation nicht gewachsen. Mit solchen Augen hatte er sie von der Tür her beobachtet, wenn sie verprügelt worden war.

»Was hätten wir damit gewonnen?«, entgegnete er bedrückt. »Unser Familienleben war nicht besonders glücklich. Das weißt du doch. Deshalb dachte ich, wir sollten die Vergangenheit begraben und vergessen.« Wie konnte er seine Tochter vergessen? »Deine Mutter war sehr krank.« Mit seinen nächsten Worten schockierte er sie zutiefst. »Ich glaubte, eines Tages würde sie dich töten«, würgte er mühsam hervor.

Ehe sie sich's versah, sprach sie die Frage aus, die ihr seit so vielen Jahren auf der Seele brannte. »Warum hast du sie nie zurückgehalten?« Atemlos wartete sie auf die Antwort. Es war so wichtig für sie.

»Wie konnte ich?« Gewalt, Drohungen, eine Trennung, die Scheidung, die Polizei – genug Möglichkeiten ... »Was sollte ich tun? Wenn ich sie kritisierte, misshandelte sie dich noch grausamer. Schließlich sah ich keinen anderen Ausweg, als zu verschwinden und woanders ein neues Leben zu beginnen.«

Und ich?, wollte sie schreien. Wie sah mein neues Leben aus?

»Ich dachte, bei den Nonnen wärst du gut aufgehoben. Und sie hätte mir ohnehin nicht erlaubt, dich in meine Obhut zu nehmen.«

»Hast du sie danach gefragt?« Nun wollte sie alles wissen. Diese Antworten waren der Schlüssel zu ihrer Zukunft.

»Nein. Damit wäre Barbara nicht einverstanden gewesen. Du hast zu einem anderen Leben gehört. Nicht zu unserem.« Und dann holte er zum letzten vernichtenden Schlag aus. »Auch jetzt gehörst du nicht zu uns. Seit vielen Jahren gehen wir getrennte Wege. Es ist zu spät, um noch einmal von vorn zu beginnen. Wenn Barbara wüsste, dass wir uns hier treffen, wäre sie außer sich vor Zorn. Sie würde glauben, es wäre ein Verrat an unseren gemeinsamen Kindern.«

Entsetzt starrte sie ihn an. Sie hatte ihm nie etwas bedeutet. Ohne mit der Wimper zu zucken, war er fortgegangen und hatte sie ihrem Schicksal überlassen. »Und ihre Töchter? Haben sie nicht bei dir gelebt?«

»Doch, natürlich. Das war was anderes.«

»Inwiefern?«

»Nun, es sind Barbaras Kinder. Du warst nur eine böse Erinnerung für mich – der Rest eines Albtraums, dem ich entrinnen wollte. Ich konnte dich nicht in meine neue Ehe mitbringen. Und jetzt geht's auch nicht. Seit Jahren leben wir getrennt, Gabriella. Wir gehören nicht mehr zueinander.«

Er hatte zwei Söhne und zwei Stieftöchter und eine Ehefrau! Sie dagegen hatte niemanden. »Wie kannst du so reden?« Mühsam unterdrückte sie ihre Tränen.

»Weil es wahr ist. Hör auf mich und zieh einen Schlussstrich – mir und dir selber zuliebe. Wann immer du mich siehst, würdest du an die Qualen denken, die deine Mutter und ich dir bereitet haben, an mein Versagen, meine Unfähigkeit, dir zu helfen. Und mit der Zeit würdest du mich hassen.«

Sie hasste ihn schon jetzt. Dieses Wiedersehen hatte sie sich ganz anders vorgestellt. Er war genauso hilflos wie eh und je und brachte einfach nicht den Mut auf, ihr Vater zu sein. »In all den Jahren hast du dich kein einziges Mal bei mir gemeldet. Wie konntest du nur ...« Nun kämpfte sie nicht mehr gegen ihre Tränen an. Was er von ihr hielt, interessierte sie nicht. Er war gleichgültig und grausam, und er hatte sie bitter enttäuscht. Schwach und feige und charakterlos hatte er sich von ihrer Mutter beherrschen lassen. Und heute wurde er von einer Frau namens Barbara herumkommandiert.

»Was soll ich dir sonst noch sagen, Gabriella?«, seufzte er. Offenbar versuchte er, sie loszuwerden, so schnell wie möglich. »Ich wollte dich nicht wiedersehen.« So einfach war das. In seinem Herzen verwahrte er nichts, was er ihr geben konnte – vielleicht niemandem, nicht einmal den hübschen Kindern auf den Fotos. Plötzlich bemitleidete sie seine Familie und ihn ebenfalls, weil er kein Mensch war, nur eine Marionette.

»Hast du mich jemals geliebt?«, stieß sie schluchzend hervor. Diese hemmungslose Demonstration tiefer Gefühle schien ihn anzuwidern. Peinlich berührt wandte er den Blick ab. Das war ihr egal. Hier ging es nicht um ihn, sondern um ihr Seelenheil. Diesen Augenblick würde sie in ihre Zukunft mitnehmen, und sie ließ sich nicht von seinem Schweigen beirren. »Ich habe dir eine Frage gestellt.«

»Was ich damals empfand, weiß ich nicht mehr. Natürlich muss ich dich geliebt haben – immerhin warst du mein Kind.«

»Aber nicht genug, um dein neues Leben mit mir zu teilen. Nur neun Jahre lang bist du mein Vater gewesen. Warum?«

»Weil du das Symbol meiner katastrophalen ersten Ehe warst.«

»Eher ein Opfer.«

»Ja – bedauerlicherweise. So wie ich auch.«

»Wenigstens bist du nicht im Krankenhaus gelandet. Im Gegensatz zu mir.« Gnadenlos suchte sie die Wahrheit. So schmerzlich ihr diese Begegnung auch ans Herz griff – sie bereute nicht, dass sie hierher gekommen war.

»Schon damals wusste ich, du würdest uns eines Tages verabscheuen. Das versuchte ich ihr zu erklären. Doch sie hatte sich nicht unter Kontrolle.«

»Warum hasste sie mich so sehr?« Und warum hast du mich so wenig geliebt: Diese Frage kam ihr nicht über die Lippen. Er war unfähig zur Liebe. Das hatte sie in den letzten Minuten erkannt.

Missmutig sank er in seinem Ledersessel zurück. »Weil sie eifersüchtig auf dich war. Von Anfang an. Schon seit deiner Geburt. Sie konnte einfach keine mütterlichen Gefühle entwickeln. Das wusste ich nicht, als ich sie geheiratet habe. Vielleicht hätte ich's merken müssen ...« Er wiederum kannte keine väterlichen Gefühle – ganz egal, welche Fotos seinen Schreibtisch schmückten. Genervt runzelte er die Stirn. »War es das, Gabriella? Habe ich alle deine Fragen beantwortet?«

»Die meisten«, entgegnete sie traurig. Manche Fragen würde er wohl nie beantworten können. Er eignete sich einfach nicht zum Vater. In ihrer Fantasie hatte sie ihn verklärt – oder die Wahrheit über seinen Charakter schon immer erkannt, aber verdrängt. Vielleicht musste sie Peter Recht geben, der betont hatte, die Antworten würden in ihr selbst liegen.

Ihr Vater stand auf, doch er ging nicht um den Schreibtisch herum, so wie sie es erwartet hatte, umarmte sie nicht, küsste sie nicht. So weit wie möglich hielt er sich von ihr fern, und das tat ihr weh, obwohl sie jetzt mit einem neuen Wissen gewappnet war. »Vielen Dank für deinen Besuch«, sagte er und drückte auf einen Knopf an seinem Schreibtisch. Damit gab er ihr deutlich zu verstehen, dass die Unterredung beendet war.

Wenige Sekunden später erschien die Sekretärin und hielt ihr die Tür auf.

»Danke«, erwiderte Gabriella. Jetzt nannte sie ihn nicht mehr Daddy. Sie versuchte auch nicht, ihn zu küssen. Welchen Sinn hätte das, überlegte sie. Der Mann, an den sie sich erinnerte, war erbärmlich genug. Und dieser hier erschien ihr noch verachtenswerter. Was immer er gewesen sein mochte – sie betrachtete ihn nicht mehr als ihren Vater. Dieser Verantwortung hatte er sich vor vierzehn Jahren entzogen. Damals war der Vater, der zu ihrem Leben gehört hatte, gestorben.

Für einen kurzen Augenblick blieb sie auf der Schwelle stehen und musterte ihn eindringlich, um sich sein Bild einzuprägen. Dann ging sie schweigend davon. Es gab nichts mehr zu sagen, es war endgültig vorbei.

Sobald die Sekretärin ihn allein gelassen hatte, starrte er bedrückt vor sich hin. Wie durch eine trübe Fensterscheibe schaute er in die Vergangenheit und erinnerte sich an all das Leid. Sie war ein hübsches Mädchen. Aber er empfand nichts für sie. Diese Tür hatte er vor langer Zeit geschlossen, und er würde sie nie mehr öffnen.

Nun musste er ihren Blick vergessen, der ihn so unbarmherzig durchbohrt hatte. Er ging zur Bar und mixte sich einen steifen Martini. Das Glas in der Hand, trat er ans Fenster.
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W ährend John Harrison an seinem Martini nippte, steuerte seine Tochter geradewegs ein Reisebüro an der Fifth Avenue an und kaufte ein Flugticket nach San Francisco. Dabei dachte sie an das Wiedersehen mit ihrem Vater, das total anders verlaufen war als erwartet. Sie fühlte sich deprimiert und zugleich erleichtert. Immerhin wusste sie jetzt, dass sie keine Schuld an der Familientragödie trug. Was sich damals ereignet hatte, hing mit charakterlichen Fehlern und seelischen Störungen ihrer Eltern zusammen.

Welch ein herzloser, angstvoller Mann – unfähig, mit der Realität und echten Emotionen fertig zu werden ... Kein einziges Mal hatte er sie berührt. Hätte sie ihn zu umarmen versucht, wäre er sicher zurückgewichen. Er wollte ihr keinen Platz in seinem Leben zugestehen, weil sie ihn immer noch viel zu unangenehm an seine katastrophale Ehe erinnerte. Nun verstand Gabriella auch, dass er ihr damals nichts vorenthalten hatte. Er besaß einfach nichts, was er ihr zu geben vermochte. Wahrscheinlich hatte er auch ihrer Mutter nichts gegeben. In einem Punkt musste sie ihm außerdem zustimmen – inzwischen war es zu spät. In all den Jahren hatte sie sich nach ihm gesehnt, von ihm geträumt und geglaubt, sobald er wüsste, wo sie zu finden war, würde er zu ihr eilen. Doch er hatte die ganze Zeit gewusst, wo sie war, und niemals den Wunsch verspürt, sie zu sehen. Die Erkenntnis seiner mangelnden Vaterliebe tat weh, befreite sie aber auch – so als wäre er gestorben, und sie könnte seine Leiche zur Ruhe betten.

Wieder in der Pension, erfuhr sie, Peter habe aus dem Krankenhaus angerufen. Sie wählte die Nummer der Klinik, ließ sich mit ihm verbinden und erzählte vom Treffen mit ihrem Vater.

»Geht's Ihnen jetzt besser?«, fragte er besorgt.

»Gewissermaßen.« Die Gefühlskälte ihres Vaters erschreckte sie zwar immer noch, andererseits war er aber auch in ihrer Kindheit nicht besonders liebevoll zu ihr gewesen – nur ein einziges Mal, in der Nacht vor seiner Flucht. »Sie hatten Recht, Peter – die Antworten verbergen sich in meiner Seele. Aber ich wusste es nicht.«

Erleichtert atmete er auf. Gabbies Besessenheit von ihrer Vergangenheit hatte ihn zutiefst beunruhigt und die Angst geweckt, sie würde nur wieder – und noch mehr – leiden, statt die erhoffte Heimkehr zu erleben. »Was haben Sie jetzt vor?« Allzu lange durfte er nicht mit ihr telefonieren, weil er auf der Intensivstation gebraucht wurde.

»Morgen fliege ich nach San Francisco.«

Um ihre Mutter aufzusuchen, erriet er. Am liebsten hätte er sie begleitet. Doch das würde sie nicht zulassen. Sie wollte ihre Dämonen eigenhändig töten, mochten sie auch noch so gefährlich sein. Er bewunderte ihren Mut. »Werden Sie's schaffen – ohne Hilfe?«

»Ich denke schon.« Wenn ihr auch vor dieser Reise bangte – sie musste das Wagnis eingehen, denn ihre Mutter war die Einzige, die ihr die richtigen Antworten geben konnte, vor allem auf die Frage: Warum hast du mich nie geliebt? Beinahe fühlte sie sich wie Alice im Wunderland, die unter Pilzen nach Antworten suchte.

»Wenn Sie ein paar Tage warten, nehme ich mir frei und komme mit.«

»Nein, danke – das muss ich allein erledigen. Ich rufe Sie von San Francisco aus an.«

»Passen Sie gut auf sich auf, Gabbie.« Unwillkürlich fügte er hinzu: »Ich werde Sie vermissen.«

»Und ich Sie.« Ein viel versprechender Dialog ... Aber zuerst musste sie die Rätsel der Vergangenheit lösen. Sonst hätte sie Peter nichts zu geben. Die Qualen und die Lieblosigkeit würden immer zwischen ihnen stehen. Niemals würde sie an ihn glauben, stets befürchten, er könnte sie ebenso verlassen wie damals ihre Eltern. Die Angst davor würde alles Glück zerstören.

»Ja, rufen Sie mich an«, bat er und verabschiedete sich hastig, um wieder nach seinen Patienten zu sehen.

Nachdenklich ging sie nach oben und packte ihren Koffer. So wie am letzten Abend erschien ihr das Zimmer beklemmend, voller Erinnerungen an Steve und böse Träume. In dieser Nacht fand sie keine Ruhe.

Als sie am frühen Morgen die Pension verließ, schliefen ihre Mitbewohner noch, und sie hinterlegte eine Nachricht für Mrs Boslicki. Ich fliege nach San Francisco und besuche meine Mutter.

Wie nett würde das wirken, wenn es eine richtige Mutter wäre ...

Der Flug verlief ereignislos. Nach der Landung fuhr sie mit einem Bus in die City und staunte über die kühlen Temperaturen. Seltsam – mitten im August ... An diesem nebligen Tag wehte ein kalter Wind, und ein Fahrgast erklärte ihr, dieses Wetter sei typisch für den Sommer in San Francisco. Sie ging in eine Imbissstube und aß eine Kleinigkeit, dann wählte sie die Telefonnummer, die Mutter Gregoria ihr gegeben hatte. Im selben Augenblick erkannte sie, wie leichtsinnig es gewesen war, ihren Besuch nicht von New York aus anzukündigen. Womöglich war ihre Mutter verreist.

Aus dem Hörer tönte eine Bandaufnahme – Kein Anschluss unter dieser Nummer. Was sollte sie jetzt tun? Sie stieg in ein Taxi und fuhr zu der Adresse ihrer Mutter. Als sie an der Haustür geklingelt hatte, teilte ihr ein Portier mit, hier würde niemand wohnen, der Waterford oder Harrison hieß. Inzwischen war sie den Tränen nahe. Der Taxifahrer schlug ihr vor, in einer Telefonzelle die Auskunft anzurufen.

Vage erinnerte sie sich an Frank Waterford, den ihre Mutter geheiratet hatte. Ein attraktiver Mann, der kaum ein Wort mit der kleinen Tochter seiner künftigen Ehefrau gewechselt hatte. Nun, jetzt würde er mit ihr reden müssen. Wie sie von der Auskunft erfuhr, wohnte er in der Twenty-eighth Avenue. »Also in Seacliff«, ergänzte der Taxifahrer.

Sie wählte die Nummer, die sie von der Auskunft erhalten hatte. Am anderen Ende meldete sich eine fremde Frauenstimme. Gabriella fragte, ob sie Mrs Waterford sprechen könne, und erfuhr, die Herrschaften würden um halb fünf nach Hause kommen. Bis dahin hatte sie noch eine knappe Stunde Zeit. Sollte sie noch einmal anrufen? Sie beschloss, einfach hinzufahren. Um Punkt halb fünf hielt das Taxi vor dem Haus in Seacliff. In der Zufahrt parkte ein silberner Bentley.

Ihren kleinen Koffer in einer Hand, drückte sie mit der anderen auf den Klingelknopf. Es war derselbe verbeulte Pappkoffer, mit dem sie das Kloster verlassen hatte. Im Gegensatz zu ihrer Garderobe hatte sich ihr Gepäck während des letzten Jahres nicht verbessert. Dies war allerdings auch die erste Reise ihres Lebens.

»Ja?« Eine etwa 50-jährige Frau im gelben Kaschmirpullover öffnete die Tür, eine einreihige Perlenkette um den Hals, die blonden Locken künstlich aufgehellt. »Kann ich Ihnen helfen?«, erkundigte sie sich liebenswürdig. Mit ihrem zerzausten Haar und den großen blauen Augen sah Gabriella wie ein Flüchtlingskind aus, viel jünger als ihre dreiundzwanzig Jahre.

Höflich fragte sie nach Mrs Waterford und blinzelte verwirrt, weil die Frau antwortete, das sei sie selber. Hatte die Telefonauskunft die Adresse eines anderen Frank Waterford genannt?

»Tut mir Leid«, erwiderte die Frau, nachdem Gabriella ihr mitgeteilt hatte, sie suche ihre Mutter.

In diesem Augenblick schlenderte ein hoch gewachsener, kräftig gebauter Mann zur Tür, den Gabriella sofort wiedererkannte – Frank Waterford. In den letzten dreizehn Jahren hatte er sich kaum verändert. Nur sein Haar war ergraut. »Stimmt was nicht?« Irritiert musterte er das Mädchen mit dem schäbigen alten Koffer, das etwas verloren und völlig harmlos wirkte.

»Diese junge Dame sucht ihre Mutter«, erklärte seine Frau. »Offenbar wurde sie zur falschen Adresse geschickt, und ich habe mir gerade überlegt, was sie tun könnte.«

»Gabriella?«, rief er verblüfft. Obwohl sie ihm nur selten begegnet und mittlerweile erwachsen geworden war, erinnerte er sich an sie.

»Ja ... Mr Waterford?«

Lächelnd nickte er.

»Ich bin auf der Suche nach meiner Mutter«, fuhr sie fort und beobachtete, wie die beiden einen verständnisvollen Blick wechselten. »Offensichtlich wohnt sie nicht hier.«

»Nein ...«, bestätigte er etwas unsicher. »Komm doch herein.« Er empfing sie viel freundlicher als am Vortag ihr Vater und schien sich sogar über das Wiedersehen zu freuen. »Stell den Koffer einfach neben die Tür ...« Im Wohnzimmer bot er ihr einen Drink an.

»Wenn ich um ein Glas Wasser bitten dürfte ...«

»Natürlich.« Mrs Waterford ging in die Küche, um den Wunsch der Besucherin zu erfüllen.

»Haben Sie sich von meiner Mutter scheiden lassen?«, fragte Gabriella nervös, und er zögerte kurz.

Aber er konnte ihr die Wahrheit nicht vorenthalten, und es gab auch keinen Grund dafür. »Vor vier Jahren ist sie gestorben. Tut mir Leid, Gabriella.«

Fassungslos starrte sie ihn an. Also hatte ihre Mutter alle Geheimnisse ins Grab mitgenommen, und Gabriella würde sich niemals von der Vergangenheit befreien.

»Nun – ich dachte, dein Vater würde dich verständigen.« Jetzt erkannte sie seinen gedehnten Südstaatenakzent und entsann sich, dass ihre Mutter einmal erwähnt hatte, er würde aus Texas stammen. »Ich habe ihm eine Kopie der Todesanzeige geschickt.«

»Gestern sah ich ihn zum ersten Mal nach vierzehn Jahren wieder. Er informierte mich nicht über den Tod meiner Mutter. Ich verschwieg ihm allerdings, dass ich nach San Francisco fliegen würde.«

»Hast du denn nicht bei ihm gelebt?«, fragte Frank Waterford verblüfft. »Eloise erzählte mir, sie habe ihm das Sorgerecht für dich überlassen, damit sie mich heiraten könne, und er würde ihr nicht erlauben, dich jemals wiederzusehen. Nicht einmal ein Foto von dir stellte sie auf, weil sie sagte, das wäre zu schmerzlich.«

Seufzend schüttelte sie den Kopf. Was für abenteuerliche Lügen ihre Mutter erzählt hatte, um sie loszuwerden ... Ihr Vater wiederum war der Forderung seiner zweiten Frau, Gabriella müsse aus seinem Leben verschwinden, nur zu gern nachgekommen. Mit einem dankbaren Lächeln ergriff sie das Wasserglas, das Mrs Waterford ihr reichte. »Ich wurde niemals fotografiert. Bevor meine Mutter nach Reno fuhr, brachte sie mich in ein New Yorker Kloster. Seither hörte ich nichts mehr von ihr. Ich weiß nur, dass sie der Oberin monatlich einen Scheck schickte, bis zu meinem achtzehnten Geburtstag.«

»Und mir hat sie eingeredet, dieses Geld würde sie für wohltätige Zwecke spenden, weil die Nonnen vor vielen Jahren gut zu ihr gewesen seien. Ich hatte keine Ahnung, dass du in diesem Kloster aufgewachsen bist ...« Plötzlich verspürte er das Bedürfnis, sich für Eloises Niedertracht zu entschuldigen, obwohl er keine Schuld daran trug. Gabriella warf ihm auch überhaupt nichts vor.

»Woran ist sie gestorben?«

»An Brustkrebs.« Als er die Trauer in ihren Augen las, hätte er sie beinahe umarmt. »Sie war kein – glücklicher Mensch«, fügte er diplomatisch hinzu, weil er Eloises Tochter nicht kränken und keine Illusionen zerstören wollte. »Sicher hat sie dich schrecklich vermisst.«

»Danach hätte ich sie gern gefragt – und nach anderen Dingen.« Gabriella stellte das Glas auf den Couchtisch. »Deshalb kam ich hierher.«

»Kann ich dir irgendwie helfen?«, erbot er sich. Interessiert und mitfühlend hörte seine Frau zu.

»Wohl kaum. Ich wollte herausfinden, warum sie mich verlassen hat ...« Krampfhaft hielt Gabriella ihre Tränen zurück. Es wäre furchtbar peinlich gewesen, wenn sie vor diesen fremden Leuten geweint hätte – so freundlich sie auch aufgenommen wurde. »... und warum sie mir vorher – so viel antat.«

Frank erkannte bestürzt, wie schwer es ihr fiel, darüber zu sprechen. Offenbar war in Eloises Vergangenheit viel mehr geschehen, als er geahnt hatte. Weil er Gabriella von Herzen das Recht zubilligte, die Wahrheit über die späteren Jahre zu erfahren, entschloss er sich zu rückhaltloser Ehrlichkeit. Irgendetwas zu beschönigen widerstrebte ihm. Dafür wäre es ohnehin zu spät gewesen.

»Was ich dir jetzt erzähle, wird dir nicht gefallen«, begann er. »Aber vielleicht hilft's dir. Die neun Jahre, die ich mit deiner Mutter verbrachte, waren die schlimmsten meines Lebens. Während wir unsere Scheidung planten, wurde sie krank, und da fühlte ich mich natürlich verpflichtet, bei ihr zu bleiben. Welch eine gefühlskalte, bösartige, rachsüchtige Frau ... Ob sie eine gute oder schlechte Mutter war, weiß ich nicht. Aber ich nehme an, sie hat dich auch nicht freundlicher behandelt als mich. Dass sie dich damals ins St. Matthew's brachte, war sicher das Beste, was dir passieren konnte«, mutmaßte er tief bewegt, und seine zweite Frau strich beruhigend über seine Hand. »Bei ihr wärst du deines Lebens nicht mehr froh geworden, Gabriella – selbst wenn ich versucht hätte, dir zu helfen. Während meines Aufenthalts in New York verbot sie mir, mit dir zu reden. Das verstand ich nicht. Du warst so ein süßes kleines Mädchen. Und ich liebe Kinder. In Texas habe ich fünf. Meine erste Frau ist schon vor langer Zeit gestorben. Nachdem ich Eloise geheiratet hatte, wollten sie mich nicht mehr besuchen. Alle hassten sie, und das kann ich ihnen nicht einmal verübeln. Zum Zeitpunkt ihres Todes mochte ich sie auch nicht mehr. Sie besaß keine einzige liebenswerte Eigenschaft, und ihr Nachruf war der kürzeste, den ich jemals las – vermutlich, weil niemand etwas Nettes über sie zu sagen wusste.«

Während er in die Vergangenheit zurückblickte, fiel ihm plötzlich etwas ein, das er längst vergessen hatte.

»Damals in New York versuchte sie mir weiszumachen, du hättest ihre Ehe mit deinem Vater zerstört. Das konnte ich mir nicht vorstellen, und ich gewann den Eindruck, sie wäre eifersüchtig auf dich. Ich dachte, deshalb würde sie das Sorgerecht deinem Vater überlassen – weil sie fürchtete, ich könnte dich in mein Herz schließen. Wie sollte ich auch nur ahnen, dass sie dich nicht in seine Obhut gab, sondern in ein Kloster steckte – zu fremden Leuten? Hätte ich das gewusst, wäre sie niemals meine Frau geworden. Mit einem Menschen, der zu so etwas fähig war, hätte ich nicht zusammenleben können. Die ganze Zeit glaubte ich, sie würde unter der Trennung von dir leiden. Deshalb schnitt ich dieses Thema nie an.«

Eine beklemmende Geschichte, dachte Gabriella. Sowohl der Vater als auch die Mutter hatten alle Gedanken an die Tochter mitsamt der Vergangenheit begraben. Schließlich erzählte sie den Waterfords die ganze Wahrheit – von den grausamen Prügeln, die sie von der Mutter bekommen und die der Vater niemals verhindert hatte, von ihrem Aufenthalt in der Klinik, von grenzenlosem Hass und ungerechten Beschuldigungen.

Als sie schwieg, rannen Tränen über ihre Wangen, Frank Waterford hielt ihre Hand, und Jane, seine schluchzende Frau, legte ihr einen Arm um die Schultern. Tief gerührt über die Güte der beiden, sagte sich Gabriella, dass ihre Mutter diesen Mann nicht verdient hatte. Der Preis, den er für sein kurzes Liebesglück bezahlt hatte, war viel zu hoch gewesen.

»Ich wollte sie fragen, warum sie mich nie geliebt hat«, flüsterte Gabbie. Nun würde sie es nie mehr erfahren. Irgendwie hatte sie gehofft, die Mutter würde sie um Verzeihung bitten und beteuern, sie habe ihr Kind geliebt, sei aber unfähig gewesen, ihre Gefühle zu zeigen. Das wäre erträglicher gewesen als der nackte Hass, den sie zehn Jahre lang in Mommys dunklen Augen gelesen hatte.

»Darauf gibt's eine ganz einfache Antwort, Gabriella«, erwiderte Frank. »Sie war unfähig, irgendjemanden zu lieben. Gewiss, über Tote soll man nicht schlecht reden – aber sie war durch und durch böse. In den ersten fünf Jahren unserer Ehe gab ich mir die Schuld an ihrem Verhalten und glaubte, ich hätte sie enttäuscht oder wäre nicht gut genug für sie. Doch dann merkte ich, dass es nichts mit mir zu tun hatte. Von da an fiel es mir etwas leichter, ihren niederträchtigen Charakter zu ertragen, und ich bemitleidete sie sogar. Was sie dir antat, ist unverzeihlich. Mit den Narben deiner Wunden wirst du bis zum Ende deiner Tage leben müssen. Nun musst du entscheiden, ob du ihr verzeihen kannst – oder ob du's einfach vergessen und ihr den Rücken kehren willst, so wie sie dir vor vierzehn Jahren. Aber was immer du beschließt – du musst dich von allen Schuldgefühlen befreien. Viele Menschen auf dieser Welt – außer deinen Eltern – hätten dich geliebt. Es war eben Pech, dass du ausgerechnet von diesen beiden gezeugt wurdest. Vielleicht findest du diese Erklärung zu simpel, aber ich glaube, sie trifft zu.« Wehmütig lächelte er Gabriella an. »Das ist die einzige Antwort, die ich dir geben kann. Deine Mutter besaß kein Herz. Sicher, sie war schön und anfangs amüsant. Aber ihr wahres Wesen kam sehr bald zum Vorschein. Und sie hat's bis zu ihrem letzten Atemzug voll ausgelebt – all ihre schlechten Eigenschaften. Mit dir hat es nichts zu tun. Du wurdest einfach nur zur falschen Zeit und am falschen Ort geboren. Oder du bist in die falsche Warteschlange geraten, als der liebe Gott den Babys die Elternpaare zugeteilt hat.«

Ist es wirklich so einfach, fragte sich Gabriella. Jedenfalls klangen Frank Waterfords Argumente überzeugend. Mit ihr hing es nicht zusammen. Nur der Zufall, eine Laune des Schicksals, ein Zusammenprall zweier Planeten, die nicht gemeinsam existieren konnten – und sie war in der unausweichlichen Explosion gefangen gehalten worden. Während sie Frank Waterford zuhörte, verspürte sie einen seltsamen inneren Frieden. Nun hatte sie das Ende der Straße erreicht und konnte nach Hause zurückkehren. Ihre Odyssee hatte dreiundzwanzig Jahre gedauert. Sicher waren andere Menschen noch viel länger unterwegs. Tapfer und entschlossen hatte sie Antworten gesucht und schließlich gefunden. Und alle, die von ihrer seelischen Kraft überzeugt gewesen waren, hatten Recht behalten. Jetzt wusste sie, wie stark sie war, und die bösen Erinnerungen taten nicht mehr weh.

Die Waterfords luden sie zum Dinner ein, und sie blieb sehr gern bei ihnen. Voller Bedauern überlegte sie, welch einen liebevollen Stiefvater sie in Frank gefunden hätte, und Jane gewann sofort ihre Zuneigung. Sie war verwitwet gewesen und seit drei Jahren seine Frau. Offensichtlich liebten sie sich sehr. Jane erzählte, als sie Frank zum ersten Mal begegnet sei, habe er – von seiner zweiten Ehe desillusioniert – alle Frauen gehasst. Aber sie habe ihn schon bald eines Besseren belehrt.

Lachend schüttelte er den Kopf. »Glaub ihr kein Wort, Gabriella. Sie war eine einsame Witwe, und ich rettete sie in Palm Beach vor einem steinreichen alten Narren. Ehe er wusste, wie ihm geschah, war sie mit mir verheiratet.«

Nach dem Dinner baten sie Gabriella, im Gästezimmer zu übernachten. Doch sie wollte ihnen nicht zur Last fallen und erklärte, sie würde sich ein Hotelzimmer nehmen und am nächsten Morgen die Rückreise antreten. Dagegen protestierten sie energisch. Frank betonte, das bisschen Gastfreundschaft sei er ihr schuldig, nachdem er's all die Jahre – wenn auch gegen seinen Willen – versäumt habe, wie ein guter Stiefvater für sie zu sorgen. Zweifellos wäre ihr Leben in seiner Obhut anders verlaufen. Doch die Mutter hätte ihr das neue Zuhause ohnehin zur Hölle gemacht und sie weiterhin verprügelt. Davor war sie im Kloster bewahrt worden.

Sie schlief also bei ihnen im Haus, in einem schönen Zimmer mit Aussicht auf die Bucht und die Golden Gate Bridge. Als ihr am Morgen ein Dienstmädchen das Frühstück ans Bett brachte, fühlte sie sich wie eine Prinzessin.

Bevor sie zum Flughafen fuhr, rief sie Peter an. Ausnahmsweise hatte er dienstfrei, und er freute sich, ihre Stimme zu hören. Sie erzählte ihm, was sie von den Waterfords erfahren hatte. Als sie den Tod ihrer Mutter erwähnte, atmete er erleichtert auf. Diese Frau hätte Gabbie nur wieder gekränkt und verletzt. Nun war das schlimme Kapitel endgültig abgeschlossen. Gabriella erklärte, sie würde noch am selben Tag zurückfliegen. Aber er hatte eine bessere Idee. Vier freie Tage lagen vor ihm, und er verkündete, San Francisco sei seine Lieblingsstadt.

»Bleiben Sie doch einfach da, wo Sie sind«, schlug er vor. »In ein paar Stunden treffen wir uns.«

Zögernd überlegte sie. Sie standen erst ganz am Anfang ihrer Beziehung. Aber die Geister der Vergangenheit hatte sie endlich hinter sich gelassen und Frieden mit ihnen geschlossen – mit Joe und Steve, sogar mit ihren Eltern. Was in ihrem bewegten Leben geschehen war, verstand sie inzwischen viel besser, und sie gab Frank Recht. Sie war halt wirklich ein Pechvogel gewesen, als der Allmächtige den Kindern die Elternpaare zugeteilt hatte. Nie wieder brauchte sie unter unbegründeten Gewissensqualen zu leiden. Auch für Joes Selbstmord fühlte sie sich nicht mehr verantwortlich. Jene Entscheidung hatte er ganz allein getroffen.

»Nun, was halten Sie davon?«, fragte Peter.

Langsam verzogen sich ihre Lippen zu einem Lächeln, und sie blickte träumerisch aus dem Fenster des Gästezimmers im Haus der Waterfords. »Das wäre wundervoll.« Was sich zwischen ihnen entwickeln würde, wusste sie noch nicht. Aber wenn es gut und richtig war, hatte sie's zweifellos verdient. Mittlerweile glaubte sie nicht mehr, sie wäre bis in alle Ewigkeit verdammt und müsste unentwegt bestraft werden. Deshalb war sie hierher gekommen – um sich von der Last ihrer Vergangenheit zu befreien. Genau das hatte sie geschafft.

»Heute Nachmittag fliege ich nach San Francisco und quartiere mich in einem Hotel ein«, kündigte Peter an, und sie hörte, wie froh und glücklich seine Stimme klang.

Später erklärte sie den Waterfords, sie würde einen Freund erwarten und in ein Hotel ziehen. Doch sie bestanden darauf, dass sie auch weiterhin bei ihnen wohnte. Sie waren so nett und warmherzig, und nach einer Weile stimmte sie lachend zu.

»Bevor du wieder eine Dummheit machst, will ich meinen neuen Schwiegersohn unter die Lupe nehmen«, wurde sie von Frank aufgezogen. Inzwischen hatte sie ihnen nämlich auch ihre bösen Erfahrungen mit Steve Porter – oder wie immer er heißen mochte – und ihren langen Aufenthalt im Krankenhaus geschildert. Die beiden hatten ihr entsetzt zugehört, und nun wollten sie Peter Mason unbedingt kennen lernen.

Freudestrahlend stieg sie in ein Taxi, um Peter vom Flughafen abzuholen. Unterdessen führte Frank ein langes Gespräch mit seiner Frau. Er machte sich bittere Vorwürfe, weil ihm nicht bewusst geworden war, was Eloise ihrer Tochter angetan hatte. Nun würde er versuchen, Gabriella wenigstens ein kleines bisschen dafür zu entschädigen. Er bewunderte ihre Tapferkeit, ihre innere Kraft, die ihr geholfen hatte, ihr Leid zu überstehen.

»Ein bemerkenswertes Mädchen«, meinte er, und seine Frau nickte bekräftigend.

Hand in Hand wanderten sie durch den Garten, genossen die atemberaubende Aussicht und waren in Gedanken bei Gabriella.
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Gabriella beobachtete, wie das Flugzeug auf dem Rollfeld aufsetzte. Obwohl sie sich freute, Peter wiederzusehen, empfand sie ein gewisses Unbehagen. Im Krankenhaus hatten sie oft miteinander gesprochen. Aber noch nie in der Außenwelt. Erst vor drei Tagen hatte sie die Klinik verlassen – kaum zu glauben. So viel war inzwischen geschehen, so viele Geister hatten ihre ewige Ruhe gefunden. Nun würde sie mit Peter das Wochenende bei den Waterfords verbringen. Danach musste er wieder in der Klinik arbeiten und sie in der Buchhandlung.

In der Ankunftshalle stand Gabriella etwas abseits, und er entdeckte sie nicht sofort. Als er sie bemerkte, eilte er ihr freudestrahlend entgegen, eine Reisetasche über der Schulter. Beim Anblick ihrer großen blauen Augen und der seidigen blonden Haare empfand er den fast überwältigenden Wunsch, sie zu küssen. Stattdessen legte er nur einen Arm um ihre Schultern. Langsam durchquerten sie die Halle. Gabriella erzählte eifrig von ihren Erlebnissen in San Francisco. Noch nie hatte er sie so fröhlich gesehen. In ihrem Blick lag zwar immer noch jene Gefühlstiefe, in die er sich verliebt hatte, aber die Trauer war verflogen.

Unvermittelt blieb er stehen und schaute sie an. »Ich habe dich vermisst.« Als wäre es ganz selbstverständlich, ging er zu der vertraulichen Anrede über. »Ohne dich ist die Klinik nicht mehr dieselbe.« Dass er sich seit Gabbies Abreise große Sorgen um sie gemacht hatte, verschwieg er lieber.

»O Peter – du hast mir auch gefehlt.« Mit den Augen einer gereiften Frau sah sie zu ihm auf – mit klugen Augen voller Tapferkeit, ohne die geringste Scheu. »Danke, dass du hierher gekommen bist.«

»Und ich danke dir für deinen Aufenthalt im Krankenhaus.« Für ihr Überleben, für ihre seelische Kraft, die ihr geholfen hatte, all die hässlichen Dinge zu besiegen.

Jahrelang hatte er auf sie gewartet und es bloß nicht gewusst. In diesen zahlreichen Jahren hatte er keine Frau kennen gelernt, die bereit gewesen wäre, bei ihm auszuharren, trotz aller Probleme. Aber Gabbie würde sämtliche Schwierigkeiten meistern. Daran zweifelte er keine Sekunde lang. Sie fürchtete sich vor nichts. Und sollte sie je wieder Angst empfinden, würde er für sie da sein. So wie sie immer für ihn da sein würde. Sie gehörten zu den Menschen, die den Mut aufbrachten, zu tun, was sie tun mussten. Das hatten sie beide auf die harte Tour gelernt. Der Weg war mühsam gewesen, vor allem für Gabbie, denn sie war durch die Hölle und zurück und gestärkt daraus hervorgegangen. Jetzt lächelte sie ihn an, von jener Zuversicht erfüllt, nach der sie sich so lange gesehnt hatte. Die dunklen Schatten existierten nicht mehr.

Hand in Hand schlenderten sie zum Ausgang. Sie hatten es nicht eilig, kein bestimmtes Ziel vor Augen und alle Zeit der Welt, weil ein ganzes Leben vor ihnen lag – eine Zukunft, in die ihnen keine Geister folgen würden. Jetzt brauchten sie nur mehr einander. Gabbie musste keine Antworten mehr suchen. Endlich war sie frei.

Als sie ins August-Sonnenlicht hinaustraten, lächelten sie sich an. Plötzlich kam ihnen alles so einfach vor. Der Weg zu diesem Glück war qualvoll gewesen und scheinbar endlos. Aber nun standen sie auf dem Gipfel, schauten hinab, und Gabbie fand, im Rückblick würde der lange Weg gar nicht mehr so steinig wirken. Wie auch immer – sie war daheim.





Über das Buch

Gabriella Harrison führt das Leben einer Prinzessin - und ist doch nichts anderes als ein unglückliches kleines Mädchen, das ständig in der Furcht lebt vor der gewalttätigen Mutter. Erst als die Ehe der Eltern zerbricht, findet sie Wärme und Geborgenheit hinter den schützenden Mauern einer Klosterschule. Zur schönen jungen Frau herangereift, verliebt sich Gabriella in den Priester Joe Connors, doch der Traum von einer gemeinsamen Zukunft wird grausam zerstört. Bittere Einsamkeit hält sie von nun an gefangen, bis sie an einem Tiefpunkt ihres Lebens dem Arzt Peter Mason begegnet. Ihm gelingt es, ihr Vertrauen zu gewinnen, durch ihn begreift sie aber auch, dass sie nur eine Chance hat, ihr Glück zu finden: Sie muss den Dämonen der Vergangenheit ins Gesicht blicken. Gabriella sucht ihre Mutter auf und begegnet einmal mehr der kalten Welt ihrer Kindheit. Aber es ist der erste Schritt auf einem langen, hoffnungsvollen Weg - hin zu Liebe, Vertrauen und einem Zuhause... Mitreißend und bewegend, lebensklug und mutig erzählt Danielle Steel von einer ungewöhnlichen jungen Frau, die dem heftigen Gegenwind des Lebens mit viel Courage und innerer Kraft begegnet. Danielle Steel, die seit dem Beginn ihrer Schriftstellerkarriere im Jahr 1977 mit beeindruckender Kreativität, mit Disziplin und tiefem Einfühlungsvermögen mehr als 45 Bestseller verfasst hat, ist mit Gabriella Harrison eine außergewöhnliche Romanheldin gelungen, die vielen Lesern noch lange im Gedächtnis bleiben wird.





Über die Autorin

Danielle Steel, als Tochter einer portugiesischen Mutter und eines deutschen Vaters in New York geboren, zog als junges Mädchen nach Frankreich und besuchte verschiedene europäische Schulen. Danach studierte sie an der Universität von New York die französische und italienische Sprache und Literatur. 1977 schrieb sie ihren ersten Roman, der sofort zu einem überwältigenden Erfolg wurde. Damit begründete Danielle Steel eine Schriftstellerkarriere, die ihresgleichen sucht: Sie ist heute mit weltweit mehr als 470 Millionen gedruckten Büchern die meistverkaufte Autorin der Welt.

Danielle Steel lebt mit ihrer vielköpfigen Familie in San Francisco.

Danielle Steel im Internet: www.daniellesteel.com
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