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DIE ARBEIT



Erster Teil



I

Lucas   Froment hatte Beauclair verlassen und ging die Straße nach Brias an der   Schlucht entlang, in der zwischen den Hängen der Monts Bleuses die Mionne   fließt. Und als er sich der »Hölle« näherte, so nennen die Arbeiter die   Stahlwerke Qurignon, sah er am Ende der Holzbrücke zwei dunkle, armselige   Gestalten stehen. Es war ein anscheinend noch ganz junges Weib, ärmlich   gekleidet, den Kopf von einem zerrissenen Wolltuch bedeckt, und neben ihr ein   etwa sechsjähriger Knabe mit blassem Gesicht, in Fetzen mehr als in Kleider   gehüllt, der sich an ihrem Rocke festhielt. Sie standen unbeweglich da, die   Blicke auf das Tor der Fabrik geheftet, und warteten mit der Geduld der   Verzweiflung. 

Lucas   blieb ebenfalls stehen und sah auf die beiden. Es war nahe an sechs Uhr, und der   feuchte und trübselige Septembertag begann in eine feuchte und trübselige Nacht   überzugehen. Es war Samstag, und seit Donnerstag hatte es ununterbrochen   geregnet. Nun hatte der Regen zwar aufgehört, aber ein scharfer Wind jagte noch   immer rußige Wolkenfetzen über den Himmel, eine schmutziggelbe Abenddämmerung   tropfte herab und überzog die Welt mit Todesfarbe. Über die Straße mit ihren   tiefen Wagenspuren, ihren von den schweren Rädern verschobenen unregelmäßigen   Pflastersteinen floß ein Meer von Kot, ein schwarzer Brei, ein Gemenge von   Regenwasser und dem Kohlenstaub aus den nahen Gruben von Brias, deren Karren   ununterbrochen über die Straße hinächzten. Dieser Kohlenstaub hatte mit seiner   Trauerfarbe die ganze Schlucht überzogen, klebte in großen Flächen auf den   schmutzigen Mauern der Fabrikgebäude und schien selbst die düsteren Wolken zu   schwärzen, die endlos dahinzogen wie schwerer   Rauch. Der Atem des Unheils und der Hoffnungslosigkeit schien in dem heftigen   Winde zu blasen, und die feuchte, gelbe Dämmerung war gleich der Dämmerung eines   Weltunterganges. 

Auf   einige Schritte Entfernung hörte Lucas, wie der Junge altklug und entschieden   sagte: 

»Sag   mal, willst du, daß ich mit ihm rede? Vielleicht wird er da nicht so wütend   werden.« 

Aber   die Frau antwortete: 

»Nein,   nein, das ist nichts für kleine Jungen.« 

Und   sie warteten schweigend weiter. 

Lucas   wandte den Blick auf die Hölle. Er hatte, als er letztes Frühjahr zum erstenmal   in Beauclair gewesen war, die Werke mit dem Interesse des Technikers besichtigt.   Und seitdem er vor wenigen Stunden, einem dringenden Rufe seines Freundes   Jordan folgend, wieder hier eingetroffen war, hatte er viele Einzelheiten über   die schreckliche Krise gehört, die die ganze Gegend durchgemacht hatte: ein zwei   Monate dauernder Streik, der hüben und drüben furchtbare Verheerungen   angerichtet hatte. Die Werke hatten durch die Arbeitseinstellung gewaltigen   Schaden erlitten, und die Arbeiter waren, knirschend vor ohnmächtiger Wut,   nahezu Hungers gestorben. Erst vorgestern, Donnerstag, war die Arbeit wieder   aufgenommen worden, nachdem von beiden Seiten unter langwierigen und erregten   Verhandlungen widerwillig Zugeständnisse gemacht worden waren. Und die Arbeiter   waren freudlos, unbefriedigt wieder angetreten, Besiegte, denen ihre Niederlage   in der Seele brannte und deren Herzen erfüllt waren von der Erinnerung an ihre   Leiden und von dem Verlangen nach Rache. 

Unter   der eiligen Flucht der schwarzen Wolken lagerte die Hölle mit den schweren   Massen ihrer Gebäude und Schuppen, ein Ungeheuer, das seine Riesenglieder im   Laufe der Jahre immer mehr und mehr ausgedehnt hatte. Die Werke umfaßten nun   viele Hektare und beschäftigten etwa tausend Arbeiter. Sie bildeten eine kleine   Stadt für sich, und an der Farbe der nach allen Richtungen sich erstreckenden   Dächer konnte man das   Alter der allmählich aufgeführten Bauten erkennen. Die hohen, blauschwarzen   Schieferdächer der großen Arbeitsgalerien mit ihren paarweise angeordneten   Fenstern überragten die geschwärzten Ziegeldächer der ältesten, viel   bescheideneren Gebäude. Hinter diesen sah man von der Straße aus in einer Reihe   nebeneinander die Riesenbienenkörbe der Zementieröfen sowie den vierundzwanzig   Meter hohen Härteturm, in dem die aus einem Stück gegossenen Kanonenrohre in   einem Petroleumbade aufrecht standen. Und höher noch als dieser reckten sich die   rauchenden Schornsteine empor, Schornsteine aller Größen, die ihren rußigen Atem   mit den ziehenden rußigen Wolken vermengten, während die dünnen Dampfauslaßrohre   ihre weißen Federbüsche in regelmäßigen Abständen zischend hinausstießen. Wie   die Atmung des Ungeheuers wölkten sich Dampf und Rauch unablässig über seinem   arbeitenden Leibe, aus dessen Innern das Geräusch seiner mächtigen Organe drang,   das Dröhnen der Maschinen, der helle Klang der Hämmer, der schwere Rhythmus der   großen Schmiedehämmer, von denen die Luft wie von tiefen Glocken tönte und unter   deren Stößen die Erde erzitterte. Und ganz nahe an der Straße, aus einem kleinen   Gebäude, einer Art Keller heraus, in dem der erste Qurignon das Eisen   geschmiedet hatte, scholl der wütende Doppelschlag zweier Schnellhämmer, die   hier wie der Puls des Ungeheuers pochten, dessen menschenverschlingende   Feueröfen nach langer Ruhe wieder in voller Glut flammten. 

Noch   durchdrang von den Höfen her kein elektrisches Licht den rötlichgelben Nebel der   Abenddämmerung. Kein Schein erhellte noch die staubigen Fensterscheiben. Nur   durch das offene Tor einer der großen Arbeitsgalerien lohte ein mächtiger   Feuerschein ins Halbdunkel heraus, wie von einem schmelzenden Meteor: ein   Werkmeister hatte vermutlich die Tür seines Ofens geöffnet. Und nichts sonst,   nicht einmal ein vereinzelter Funke verriet das Reich des Feuers – des Feuers,   das in dieser arbeitsgeschwärzten Stadt brauste, des Feuers, von dem ihr ganzes   Inneres durchglüht war, des bezähmten, dienstbar gemachten Feuers, das das Eisen   dehnt, biegt und formt   wie weiches Wachs, und das den Menschen zum Herrn der Erde macht, seitdem er die   Kunst Vulkans erlernt hat. 

Jetzt   schlug die Uhr in dem Türmchen auf dem Verwaltungsgebäude die sechste Stunde.   Und Lucas hörte den Kleinen wieder sagen: 

»Jetzt   werden sie gleich kommen.« 

»Ja,   ja, ich weiß, sei nur ruhig.« 

Bei   der Bewegung, die sie machte, um ihn zurückzuhalten, hatte sich das zerrissene   Wolltuch ein wenig von ihrem Gesichte verschoben, und Lucas war überrascht von   der Zartheit ihrer Züge. Sie war sicherlich noch nicht zwanzig Jahre alt. Wirre   blonde Haare umgaben ein schmales, kleines Gesicht mit von Weinen geröteten   Augen und einem blassen, leidensverzogenen Munde. Und welch schwächlicher,   kindlicher Körper in dem alten, abgetragenen Kleide! Mit welch dünnem zitternden   Arm hielt sie den kleinen Bruder an sich gedrückt – blondköpfig gleich ihr, mit   ebenso ungekämmtem Haar, aber kräftiger und entschlossener von Natur, wie es   schien. Lucas fühlte wachsendes Mitleid mit den beiden Unglücklichen, während   diese mißtrauisch und ängstlich zu dem Fremden herüberblickten, der   stehengeblieben war und sie beobachtete. Das junge Mädchen besonders schien sich   unbehaglich zu fühlen unter dem aufmerksamen Blicke des großen, schönen, etwa   fünfundzwanzigjährigen Mannes mit den breiten Schultern und den starken Händen,   mit dem von Gesundheit und Lebenslust blühenden Gesicht. Sie wandte die Augen ab   von den braunen Augen des jungen Mannes, die sie offen und geradezu anblickten.   Dann wagte sie noch einen verstohlenen Seitenblick, und als sie sah, daß er sie   gütig anlächelte, wich sie scheu zurück in der Furchtsamkeit ihres großen   Unglücks. 

Eine   Glocke ertönte, hinter dem Tore der Hölle wurde es lebendig, und die Arbeiter   der Tagesschicht begannen herauszukommen, um von der Nachtschicht abgelöst zu   werden. Denn das Leben des gefräßigen Ungeheuers rastete nie, es flammte und   hämmerte Tag und Nacht. Die Arbeiter erschienen jedoch nur spärlich, denn die   meisten hatten einen Vorschuß erbeten, obgleich sie erst seit Donnerstag   arbeiteten. In allen   Wohnungen herrschte der Hunger nach den entsetzlichen zwei Monaten des Streiks.   Sie kamen nun einzeln oder in kleinen Gruppen, gesenkten Kopfes, düster und   eilig, in den Taschen die wenigen, so schwer erworbenen Silberstücke, für die   sie endlich den Kindern und der Frau wieder etwas Brot würden kaufen können. Und   sie verschwanden auf der schwarzen Straße. 

»Da   ist er«, sagte das Kind mit gedämpfter Stimme. »Siehst du ihn, er geht mit   Bourron.« 

»Ja,   ja, sei still.« 

Zwei   Arbeiter waren eben herausgetreten. Der eine hatte seinen Rock umgehängt, ein   etwa sechsundzwanzigjähriger Mensch mit rötlichem Haar und Bart, von mittlerer,   kleiner, aber kräftiger Gestalt, mit aufgestülpter Nase und überhängender   Stirn, mit roten Backen und brutalem Kinn, aber einem Mund, der angenehm lächeln   konnte, was ihn für die Mädchen verführerisch machte. Sein Gefährte, Bourron,   der seinen alten grünlichen Samtrock eng zugeknöpft hatte, war fünf Jahre älter   als er, ein langer, hagerer Mensch, dessen großes Gesicht mit den schmalen,   flachen Wangen und dem kurzen Kinn, mit den schiefgestellten Augen die ruhige   Gemütsart eines leichtlebigen Menschen verriet, der immer unter der Herrschaft   einer stärkeren Natur steht. 

Bourron   war der erste, der das arme Geschöpf mit dem Kind auf der anderen Seite der   Straße an der Holzbrücke stehen sah. Er stieß seinen Gefährten an. 

»Sieh   hin, Ragu. Dort stehen Josine und Nanet. Sieh dich vor, wenn du nicht willst,   daß sie sich an dich hängen.« 

Ragu   ballte wütend die Fäuste. 

»Verdammte   Klette! Ich hab’ sie hinausgeworfen, ich hab’ genug von ihr. Wenn sie mich   belästigt, sollst du was erleben!« 

Er   war ein wenig angetrunken, wie immer an den Tagen, an denen er über die drei   Liter Wein hinausging, deren er bedurfte, damit die Glut des Ofens ihm nicht   die Haut ausdörre. Und in seiner Halbtrunkenheit ließ er sich vor allem von der   grausamen Prahlsucht beherrschen, seinen Kameraden zu zeigen, wie   er die Mädchen behandelte, wenn er sie nicht mehr mochte. 

»Ich   werfe sie an die Wand, verstehst du? Ich hab’ genug von ihr!« 

Josine   hatte mit Nanet, der sich an ihre Röcke klammerte, furchtsam einige Schritte   gemacht. Aber sie blieb wieder stehen, als sie sah, daß zwei Arbeiter an Ragu   und Bourron herangetreten waren. Diese beiden gehörten zur Nachtschicht, und sie   kamen von Beauclair. Der eine, Fauchard, ein Mann von dreißig Jahren, der wie   vierzig aussah, war Zieher, schon gebrochen von der gefräßigen Arbeit, mit   gedunsenem Gesicht und entzündeten Augen. Sein großer Körper war verdorrt und   verkrümmt von der Gluthitze des Tiegelgußofens, in dem er das geschmolzene   Metall zog. Der andere, Fortuna, sein Schwager, war ein Junge von sechzehn   Jahren, den man kaum für zwölf gehalten hätte, so schwächlich und unscheinbar   war er mit seiner kleinen Gestalt, seinem schmalen Gesicht, seinen farblosen   Haaren. Er schien im Wachstum zurückgeblieben, seine Jugendkraft verzehrt von   dem mechanischen Einerlei seiner Arbeit: er saß am Steuerhebel eines großen   Hammers, betäubt von dem schrecklichen Getöse, blind gemacht von beißendem   Rauch. 

Fauchard   trug einen schwarzen Korb am Arm, und er fragte die beiden mit seiner rauhen   Stimme: 

»Seid   ihr an der Kasse gewesen?« 

Er   meinte, ob sie sich einen Vorschuß hatten auszahlen lassen. Und als Ragu, ohne   zu antworten, sich damit begnügte, auf seine Tasche zu schlagen, in der die   Fünffrankstücke klimperten, sagte er: 

»Himmelkreuzdonnerwetter!   Wenn ich denke, daß ich bis morgen früh warten muß, und daß ich heute nacht vor   Durst krepieren kann, wenn meine Frau nicht etwa das Wunder zuwege bringt, mir   meine Ration zu schaffen!« 

Seine   Ration waren vier Liter Wein für den Arbeitstag oder die Nacht, und er sagte,   daß das gerade hinreichte, um ihm den Körper anzufeuchten, so dörrte ihm die   Glut des Ofens das Wasser und das Blut aus dem Leibe. Er sah trostlosen   Blickes   auf seinen leeren Korb, in dem bloß ein Stück Brot herumkollerte. Wenn er nicht   seine vier Liter hatte, war alles aus, dann wurde die furchtbar schwere Arbeit   zur Todesqual, zur Unmöglichkeit! 

»Pah«,   sagte Bourron leichthin, »deine Frau läßt dich schon nicht im Stich. Die   versteht’s wie keine, sich immer wieder Kredit zu verschaffen.« 

Auf   einmal verstummten die vier Leute, die im klebrigen Schmutz der Straße beisammen   standen, und zogen die Hüte. Lucas sah einen alten Herrn mit regelmäßigen Zügen   und langem, weißen Haar, der von einem Diener in einem Rollstuhl gefahren   wurde. Und er erkannte Jérôme Qurignon, Herr Jérôme, wie die ganze Gegend ihn   nannte, den Sohn Blaise Qurignons, des ehemaligen Walzenarbeiters und   Begründers der Werke. Sehr alt, gelähmt, ließ er sich zu allen Zeiten durch die   Straßen fahren, ohne ein Wort zu sprechen. Als er jetzt auf dem Heimwege zu   seiner Enkelin, die die Guerdache, einen nahegelegenen Landsitz, bewohnte, an   den Werken vorüberkam, gab er seinem Diener ein Zeichen, langsamer zu gehen. Und   mit seinen noch immer klaren, scharfen und tiefen Augen sah er lange auf das in   Tätigkeit befindliche Ungeheuer, auf die Tagschichtarbeiter, die fortgingen,   auf die der Nachtschicht, die herankamen, während die Wolken über den bleiernen   Himmel jagten und die Abenddämmerung in ein düsteres Schwarzgrau überging. Dann   blieb sein Blick auf dem Hause des Direktors haften, einem quadratischen, mitten   in einem Garten stehenden Bau, den er selbst vor vierzig Jahren hatte aufführen   lassen und in dem er als König geherrscht und Millionen verdient hatte. 

»Herr   Jérôme dürfte wohl nicht in Verlegenheit sein, wo er heute seinen Wein   hernimmt«, sagte Bourron lachend und leise. 

Ragu   zuckte die Achseln. 

»Ihr   wißt, daß mein Urgroßvater der Kamerad des Vaters von Herrn Jérôme war. Sie   waren Arbeiter, einer wie der andere, sie arbeiteten an der Streckwalze, einer   wie der andere, und der Reichtum hätte gerade so gut auf einen Ragu wie   auf   einen Qurignon fallen können. Es ist nur Glückssache, wenn es nicht Diebstahl   ist.« 

»Sei   doch still!« flüsterte Bourron. »Du wirst dir Unannehmlichkeiten zuziehen.« 

Die   Kühnheit Ragus verflog sofort, und als Herr Jérôme sie mit seinen großen,   hellen, starren Augen ansah, zog er aufs neue den Hut mit der furchtsamen   Ehrerbietung des Arbeiters, der wohl gern über den Herrn loszieht, dem aber die   Sklaverei langer Generationen im Blute steckt und der vor dem irdischen Gotte   zittert, von dem seine ganze Existenz abhängt. Der Diener schob den Rollstuhl   langsam vor sich her, und Herr Jérôme verschwand auf der schwarzen Straße, die   nach Beauclair hinabführte. 

»Ach   was«, sagte Fauchard philosophisch, »er ist nicht so glücklich in seinem   Rollsessel, und wenn er noch Verstand hat, so muß er keine große Freude gehabt   haben an all dem, was sich da zugetragen hat. Es hat jeder das Seine. – Oh,   Himmeldonnerwetter! Wenn mir Natalie nur meinen Wein bringt!« 

Und   er wandte sich den Werken zu, mit ihm der junge Fortuné, der stumpfen Blickes   und wortlos zugehört hatte. Ihre gebeugten Gestalten verloren sich in dem   zunehmenden Dunkel, das die Massen der Gebäude einzuhüllen begann, während Ragu   und Bourron, beide Verführer und Verführte in einer Person, ihren Weg nach   irgendeiner Schenke des Ortes fortsetzten. Man konnte sich heute wohl einmal ein   Glas Wein und etwas Lustigkeit gönnen, nachdem man soviel Elend erduldet hatte. 

Dann   sah Lucas, den mitleidiges Interesse hier am Geländer der Brücke festhielt, wie   Josine mit kleinen, wankenden Schritten vorwärts ging und sich Ragu in den Weg   stellte. Einen Augenblick hatte sie wohl gehofft, daß er die Brücke   überschreiten und nach Hause gehen werde. Denn über die Brücke führte der   nächste Weg nach dem alten Beauclair, einem Haufen schmutziger Hütten, in denen   die meisten Arbeiter der Hölle wohnten. Aber als sie sah, daß er sich dem neuen   Viertel zuwandte, da stand ihr mit einem Male alles vor Augen,   was das bedeutete: die Schenke, der vertrunkene Lohn, und wieder eine Nacht, die   sie halbverhungert, mit dem Kleinen im kalten Wind der Straße würde verbringen   müssen. Und das Übermaß des Leidens und des Zornes gab ihr solchen Mut, daß sie   sich aufrecht vor den Mann hinstellte. 

»Auguste«,   sagte sie, »sei menschlich, du kannst mich doch nicht draußen lassen.« 

Er   wollte, ohne zu antworten, weitergehen. 

»Wenn   du noch nicht nach Hause gehst, gib mir wenigstens den Schlüssel. Seit heute   früh sind wir auf der Straße und haben nicht einmal einen Bissen Brot gegessen!« 

Nun   brach er los. 

»Wirst   du mich endlich in Ruhe lassen? Was läufst du mir nach und hängst dich an mich?« 

»Warum   hast du heute früh den Schlüssel mitgenommen? Ich verlange ja nur den Schlüssel,   du kannst nach Hause kommen, wann du willst. Die Nacht ist da, und du kannst   doch nicht wollen, daß wir auf der Straße schlafen.« 

»Den   Schlüssel? Den Schlüssel? Ich hab’ ihn nicht, und wenn ich ihn hätte, so würde   ich ihn dir nicht geben. Ich habe genug von dir, verstehst du, ich will nichts   mehr von dir wissen! Es ist mehr als genug, wenn wir zwei Monate lang nichts zu   fressen gehabt haben, jetzt tu meinetwegen, was du willst!« 

Er   schrie ihr das wild und brutal ins Gesicht. Und das arme, gebrechliche Geschöpf,   das unter der ihr angetanen Schmach zitterte, hielt trotzdem stand, mit Sanftmut   und mit der verzweifelten Beharrlichkeit der Unglücklichen. 

»Wie   hartherzig du bist! Wenn du heute nacht nach Hause kommst, können wir ja weiter   sprechen. Morgen will ich gehen. Aber heute, heute, gib mir den Schlüssel!« 

Da   wurde der Mann von blinder Wut erfaßt und stieß sie roh zur Seite. 

»Himmel   und Hölle! Ist denn die Straße nicht für alle Leute da? Verkriech dich, wo du   Lust hast. Mich gehst du nichts mehr an, sag’ ich dir!« 

Und   als der kleine Nanet seine große Schwester in Schluchzen ausbrechen sah und ihm   in den Weg trat, schrie Ragu: 

»Der   Balg auch noch, die ganze Familie hängt sich an mich! Wart, Nichtsnutz, ich   werde dir gleich einen Fußtritt versetzen!« 

Josine   zog den Kleinen rasch an sich. Und die beiden blieben im Kot der Straße stehen,   zitternd vor Kälte und Elend, während die beiden Arbeiter ihren Weg fortsetzten   und bald in der Dunkelheit gegen Beauclair hin verschwanden, dessen Lichter sich   allmählich entzündeten. Bourron, im Grunde ein guter Mensch, hatte eine Bewegung   gemacht, als wollte er sich einmischen. Aber aus falschem Schamgefühl gegenüber   dem hübschen, mädchenverführenden Kameraden, unter dessen Einfluß er stand,   hatte er es bleiben lassen. Josine war stehengeblieben, offenbar unschlüssig,   ob sie den nutzlosen Versuch, machen sollte, ihnen zu folgen. Dann, als die   beiden verschwunden waren, raffte sie sich auf und ging mit der Beharrlichkeit   der Verzweiflung langsam hinter ihnen drein, den kleinen Bruder an der Hand   führend, vorsichtig an den Mauern hinschleichend, als ob sie fürchtete, daß die   Männer sie sehen und umkehren könnten, um sie mit Schlägen abzuhalten, sich an   ihre Schritte zu heften. 

Lucas   hätte in seiner Empörung sich beinahe auf Ragu geworfen und ihn gezüchtigt.   Ach, dieses Arbeiterelend! Die erbarmungslose, erdrückend schwere Arbeit   verwandelte die Menschen zu Bestien, die sich das armselige, hart erworbene Brot   gegenseitig entrissen. Während der zwei Monate des Streiks hatten sich die Leute   in täglichen, wütenden Zänkereien gierig um jeden Bissen Brot gebalgt. Und nun   am ersten Lohntag eilte der Mann hastig zur Schenke, um sich die lang entbehrte   Betäubung des Alkohols zu schaffen, unbekümmert um die Gefährtin seiner Leiden,   die Frau oder Geliebte. Lucas durchlebte im Geiste wieder die vier Jahre, die er   in einer Vorstadt von Paris in einer der dumpfen, ungesunden Kasernen verbracht   hatte, in denen das Elend des Arbeiters in allen Stockwerken zum Himmel schreit.   Wieviel Dramen hatte er gesehen, wieviel Schmerzen hatte er vergeblich zu   lindern versucht!   Das furchtbare Problem der Qualen und Demütigungen des Lohnsklaventums hatte   sich in seiner ganzen Größe vor ihm aufgerichtet. Er hatte die grauenhafte   Ungerechtigkeit der sozialen Einrichtungen vor Augen gehabt, hatte mit dem   Finger an das entsetzliche Krebsgeschwür gerührt, das am Leibe der menschlichen   Gesellschaft frißt. Er hatte viele Stunden damit verbracht, über ein Heilmittel   nachzudenken, und war überall gegen die eherne Mauer der bestehenden   Wirklichkeiten gestoßen. Und heute nun, da er infolge eines unvorhergesehenen   Vorfalles plötzlich nach Beauclair gekommen war, bot sich ihm gleich am ersten   Abend diese grausame Szene, der Anblick dieses bleichen, unglücklichen   Geschöpfes, das, auf die Straße gestoßen, Hungers sterben mußte durch die Schuld   des gefräßigen Ungeheuers, dessen Feuer er im Innern seines Leibes brausen   hörte, während es den schwarzen Rauch in dicken Wolken gegen den   schicksalsdüsteren Himmel stieß. 

Ein   kurzer Regenguß fiel, von dem klagenden Winde in schiefen Linien hingepeitscht.   Lucas war auf der Brücke stehengeblieben und versuchte sich in der Gegend   zurechtzufinden. Zu seiner Rechten erstreckten sich längs der Straße nach Brias   hin die Gebäude der Hölle; zu seinen Füßen floß die Mionne, während sich zu   seiner Linken der Eisenbahndamm der Linie von Brias nach Magnolles hinzog. Und   hier, wo die Schlucht sich in die Ebene ergoß, drängten sich die Häuser des   alten Beauclair, ein armseliger Haufen von Arbeiterhütten, an die sich eine   kleine, neue Stadt anschloß. Dort befanden sich die Unterpräfektur, das Rathaus,   das Bezirksgericht und das Gefängnis, während die Kirche, deren alte Mauern zu   zerbröckeln drohten, mitten zwischen der neuen Stadt und dem alten Flecken   stand. Der Kreishauptort zählte etwa sechstausend Seelen, von denen nahe an   fünftausend arme, stumpfe Seelen in elenden, von der ungerechten Arbeit   gebrochenen und verkrümmten Körpern hausten. Die Arbeit, die Arbeit! Wer wird   sie endlich erhöhen, wer sie umgestalten nach dem natürlichen Gesetze der   Wahrheit und Gerechtigkeit, damit sie als die erhabene und ausgleichende   Allmacht walte,   damit eine gerechte Verteilung der Güter dieser Erde eintrete und jedem Menschen   endlich sein Anteil am Glücke zugemessen werde! 

Obgleich   der Regen wieder aufgehört hatte, wandte sich auch Lucas dem unteren Beauclair   zu. So sehr hatte die Trauer und die Empörung im Verein mit dem Gefühl seiner   Ohnmacht Lucas überwältigt, daß er am liebsten noch diesen Abend, noch in   dieser Stunde wieder abgereist wäre, wenn er nicht gefürchtet hätte, daß Jordan   es ihm übelnehmen könnte. Jordan, der Eigentümer der Crêcherie, befand sich in   großer Verlegenheit infolge des plötzlichen Todes des alten Ingenieurs, der   seinen Hochofen geleitet hatte. Er hatte an Lucas geschrieben und ihn gebeten,   zu ihm zu kommen, um die Sachlage zu untersuchen und ihm einen guten Rat zu   geben. Und als der junge Mann mit freundschaftlicher Bereitwilligkeit   herbeigeeilt war, hatte er einen zweiten Brief vorgefunden, worin Jordan ihm   von einem abermaligen Unglück erzählte: dem plötzlichen tragischen Tode eines   Vetters in Cannes, durch den er gezwungen worden war, sofort mit seiner   Schwester abzureisen und drei Tage fortzubleiben. Er bat ihn, bis Montagabend   auf ihn zu warten und sich mittlerweile in dem kleinen Häuschen einzurichten,   das er ihm zur Verfügung stelle und in dem er alle Bequemlichkeit finden werde.   Lucas hatte also noch zwei Tage vor sich, und beschäftigungslos in die kleine   Stadt verschlagen, die er kaum kannte, war er heute vom Hause fortgegangen, um   sich ein wenig umzusehen, hatte sogar dem Diener gesagt, daß er nicht zum Essen   heimkehren werde. Er wollte in einem beliebigen Gasthause essen, denn ihn zog   vor allem das Volk und seine Lebensweise an, er wollte sehen, vergleichen,   Erfahrungen sammeln. 

Neue   Gedanken stiegen in ihm auf, während er in dem heftigen Winde durch den   schwarzen Kot dahinschritt, inmitten des schweren Stapfens der ermüdeten,   schweigenden Arbeiter. Er schämte sich der Anwandlung von Schwäche, die ihn   eben überkommen hatte. Warum sollte er die Flucht ergreifen, wenn er hier das   Problem, das ihm so schwer auf der Seele lag,   in seiner unerträglichsten Form fand? Er durfte den Kampf nicht fliehen, er   mußte den Tatsachen ins Auge sehen, nur so konnte es ihm vielleicht gelingen, in   der Finsternis den richtigen Weg zu finden. Als Sohn von Pierre und Marie   Froment hatte er gleich seinen Brüdern Matthäus, Marcus und Johannes neben   seinen Fachstudien als Ingenieur ein Handwerk erlernt: er war Steinmetz,   Architekt und Baumeister. Und da er Wert darauf gelegt hatte, in allem selbst   mit Hand anzulegen, und manchen Tag in den großen Pariser Werkstätten   gearbeitet hatte, war ihm keines der Dramen der Arbeit von heute verborgen,   bildete es seinen schönsten Traum, zu dem Triumphe der Arbeit der Zukunft sein   Teil beitragen zu können. Aber wie sollte er es anfassen, wo den Hebel   ansetzen, wie den Gedanken Körper und Leben verleihen, von deren unklaren,   verschwommenen Formen seine Seele erfüllt war? Größer und kräftiger als sein   Bruder Matthäus, mit dem offenen Gesicht des Mannes der Tat, mit einer hohen   Stirn, hinter der ein unaufhörlich tätiger Geist gärte, hatte er bis jetzt nur   das Leere umfaßt mit seinen starken Armen, die ungeduldig strebten, eine Welt   zu schaffen. Ein plötzlicher Windstoß kam daher, ein Sturmwind, der ihn mit   heiligem Schauer erfüllte. Hatte eine unbekannte Macht ihn als Messias in diesen   leiderfüllten Erdenwinkel gesandt, um die oft erträumte Mission der Erlösung   und Beglückung zu erfüllen? 

Als   Lucas, aus seiner Versunkenheit erwachend, den Kopf hob, sah er, daß er   Beauclair erreicht hatte. Vier Hauptstraßen, die auf dem das Zentrum bildenden   Rathausplatz zusammenliefen, teilten die Stadt in vier fast gleiche Teile; und   jede dieser Straßen trug den Namen der benachbarten Stadt, wohin sie führte: die   RuedeBrias nach Norden, die RuedeSaintCron nach Westen, die   RuedeMagnolles nach Osten, die RuedeFormeries nach Süden. Die bedeutendste   und belebteste von diesen war die RuedeBrias mit ihren zahlreichen   Geschäftsläden, in der sich Lucas befand. Denn in ihrer Nähe lagen alle   Fabriken, und sie entließen nach jedem Arbeitsschluß die dunkle Menge ihrer   Arbeiter auf diese Straße. Als er vorüberkam, öffnete sich das Tor der   Schuhfabrik Gourier,   die dem Bürgermeister gehörte, und heraus drängten die fünfhundert Arbeiter, die   hier beschäftigt waren, darunter über zweihundert Frauen und Kinder. Und in den   Nebengassen befanden sich die Fabrik von Chodorge, in der nur Nägel geschlagen   wurden, das Haussersche Sensenwerk, das jährlich mehr als hunderttausend Sensen   und Sicheln lieferte, die Fabrik Mirande, die landwirtschaftliche Maschinen   erzeugte. Alle hatten sie unter dem Streik in den Stahlwerken gelitten, von   denen sie ihr Rohmaterial bezogen. Über alle hatte der Hunger und das Elend   geherrscht, und den hageren, hohlwangigen Menschen, mit denen sie die kotige   Straße überschwemmten, glühte der Groll in den Augen, zuckte die verhaltene   Empörung um den Mund, während sie sich in scheinbar stummer Ergebung in dicht   gedrängten Scharen vorwärtsschoben. Die ganze Straße, die schwach erhellt war   von den im Winde flackernden gelben Gasflammen, war schwarz von der Masse ihrer   Gestalten. Und das Gedränge wurde noch vermehrt durch die Schar der Frauen, die,   endlich im Besitze einiger Sous, zu den Kaufleuten eilten, um sich den Genuß   eines Brotes und eines Stückes Fleisch zu gönnen. 

Lucas   empfing den Eindruck, als befände er sich in einer belagert gewesenen Stadt, am   Tage nach der Aufhebung der Belagerung. Gendarmen schritten in der Menge auf und   ab, eine ganze bewaffnete Macht, und beobachteten die Leute scharf, als   befürchtete man einen neuen Ausbruch der Feindseligkeiten, ein neues Aufflammen   der Wut der Unterlegenen, deren frische Wunden noch brannten, eine letzte   wahnsinnige Empörung, die die Stadt dem Untergang preisgeben würde. Die   Arbeitgeber, die bürgerliche Macht mochten über die Lohnsklaven den Sieg   davongetragen haben, aber die gefesselten Sklaven waren so gefährlich in ihrer   stummen Passivität, daß eine entsetzliche Bitterkeit die Luft erfüllte, und daß   man darin den Schreckenshauch wütender Vergeltung und blutiger Gemetzel wehen   fühlte. Ein dumpfes, geheimes Grollen bebte durch diese Scharen, die besiegt und   ohnmächtig dahinzogen, und der helle Glanz einer Goldborte, das Blinken einer   Waffe da und dort zwischen den Gruppen verrieten die uneingestandene   Furcht der Herren, welche ihr Siegergefühl hinter den dichten Vorhängen der   reichen Häuser bargen. Und die schwarze Masse der Arbeiter, der halbverhungerten   Menschen, zog immer noch vorüber, dicht gedrängt, schweigend, gesenkten   Hauptes. 

Lucas   mischte sich unter die Gruppen, blieb stehen, hörte zu, beobachtete. So machte   er auch halt vor einem großen Fleischerladen, dessen Türen weit geöffnet waren,   und dessen helle Gasflammen die blutigen Fleischstücke bestrahlten. Dacheux, der   Fleischer, ein massiger, schlagflüssiger Mensch mit großen, vorquellenden Augen   in einem dicken, roten Gesichte, stand auf der Schwelle, um seine Waren zu   beaufsichtigen, begrüßte mit großer Beflissenheit die Mädchen der wohlhabenden   Häuser und sah mißtrauischen Blickes auf die armen Weiber, die hereinkamen. Seit   einer kleinen Weile beobachtete er eine große, magere, blonde junge Frau, die   blaß, kränklich und verwelkt aussah, ein hübsches Kind von vier oder fünf Jahren   an der Hand führte und am Arm einen großen Korb trug, aus dem vier Weinflaschen   heraussahen. Er hatte die Fauchard erkannt, die ihn dauernd um kleine Kredite   bat. Als sie Miene machte, einzutreten, verstellte er ihr fast den Weg. 

»Was   wollen Sie denn schon wieder?« 

»Herr   Dacheux«, stammelte Natalie, »wenn Sie so gut sein wollten… Sie wissen, daß   mein Mann wieder ins Werk gegangen ist, und morgen früh bekommt er einen   Vorschuß. Herr Caffiaux war so gut und hat mir die vier Liter geborgt, die ich   da habe, und wenn Sie nun auch so gut sein wollten und mir ein Stückchen Fleisch   borgen, nur ein Stückchen Fleisch!« 

Der   Fleischer fuhr sie wütend an, und sein Gesicht wurde krebsrot. 

»Nein,   hab’ ich Ihnen schon gesagt! Euer Streik hat mich fast zugrunde gerichtet. Es   wird immer genug Nichtstuer geben, die die anständigen Leute in ihren Geschäften   schädigen. Wenn man nicht genug arbeitet, um sich Fleisch zu verdienen, so   braucht man auch keins zu essen.« 

Er   befaßte sich mit Politik, stand auf Seite der Reichen und Starken, war ein   gefürchteter, beschränkter, aufbrausender Mensch. Und das Wort »Fleisch« nahm in   seinem Munde eine gewaltige Bedeutung, eine aristokratische Würde an: das   heilige Fleisch, die Luxusnahrung, die nur für die Reichen da war. 

»Sie   schulden mir noch vier Frank vom Sommer her«, fuhr er fort. »Ich muß auch meine   Schulden zahlen!« 

Natalie   sank in sich zusammen und fuhr fort, mit leiser, tränender Stimme zu bitten.   Aber ein kleiner Vorfall vernichtete auch den letzten Schimmer von Hoffnung.   Frau Dacheux, eine kleine, schwarze, häßliche, unbedeutende Frau, die es jedoch   trotzdem zuwege brachte, ihrem Mann gewaltige Hörner aufzusetzen, hatte sich mit   ihrer kleinen Julienne, einem gesunden, dicken, munteren Blondkopf von vier   Jahren, genähert. Der kleine Louis Fauchard hatte ihr trotz seines Elends   zugelächelt, und die blühende Julienne, die offenbar von sozialen Unterschieden   noch nichts wußte, lief auf ihn zu und faßte ihn bei den Händen. Und die beiden   Kleinen hatten begonnen, sich fröhlich miteinander zu unterhalten, in   kindlicher Unschuld die Versöhnung der Zukunft vorwegnehmend. 

»Verdammter   Fratz!« schrie Dacheux außer sich. »Krabbelst du mir schon wieder zwischen den   Beinen herum? Marsch, dorthin und setz dich!« 

Dann   fuhr er seine Frau heftig an und schickte sie zu ihrer Kasse zurück, indem er   ihr zurief, sie täte besser, auf ihr Geld acht zu geben, damit sie nicht wieder   bestohlen werde wie vorgestern. Und er wandte sich an alle Leute, die im Laden   waren, um ihnen entrüstet wieder von diesem Diebstahl zu erzählen, der ihn seit   zwei Tagen unablässig beschäftigte und empörte. 

»Jawohl,   kommt da so ein lumpiges Weib herein und nimmt ein Fünffrankstück aus der Kasse,   während meine Frau in die Luft gaffte. Sie konnte nicht leugnen, denn sie hatte   das Geld noch in der Hand. Die habe ich aber gleich dingfest machen lassen!   Jetzt sitzt sie im Gefängnis. Es ist schrecklich, schrecklich!   Man wird uns noch ausrauben, ausplündern, wenn wir nicht nach dem Rechten   sehen!« 

Und   mißtrauischen Blickes bewachte er die ausgelegten Fleischstücke, damit die   Hungrigen sie ihm nicht aus dem Schaukasten stahlen. 

Lucas   sah dann, wie die Fauchard sich eingeschüchtert entfernte, als fürchte sie, daß   der Fleischer einen Gendarmen rufe. Sie überschritt die Straße mit ihrem kleinen   Louis und blieb vor einem hellerleuchteten, mit Spiegelscheiben gezierten   Bäckerladen stehen, der gerade gegenüber dem Fleischerladen lag und in dessen   offenem Schaufenster gelbe Kuchen und große braune Brote ihre appetitlichen   runden Formen den Blicken der Vorübergehenden boten. Mutter und Kind blieben in   Betrachtung versunken vor den Broten und Kuchen stehen. Und Lucas vergaß sie   eine Weile, indem er sich für die Vorgänge im Laden interessierte. 

Ein   Wagen stand vor der Tür, dem eben ein Bauer mit einem achtjährigen Knaben und   einem sechsjährigen Mädchen entstiegen war. An der Kasse saß die Bäckerin, die   schöne Frau Mitaine, eine üppige Blondine von fünfunddreißig Jahren, in die   alle Männer des Ortes verliebt gewesen waren, ohne sie aber in der Treue gegen   ihren Gatten wankend machen zu können, einen blassen, hageren, schweigsamen   Mann, den man selten sah, weil er sich fast immer in seiner Backstube aufhielt.   Neben der Frau saß auf dem Bänkchen ihr Sohn Evariste, ein Knabe von zehn   Jahren, groß für sein Alter, blond wie sie, mit einem hübschen Gesichte und   sanften Augen. 

»Ah,   Herr Lenfant, wie geht es Ihnen? Und da sind ja auch Arsène und die kleine   Olympe. Man braucht nicht erst zu fragen, ob die Kinderchen gesund sind, wenn   man sie ansieht.« 

Der   Bauer, ein Mann von dreißig und etlichen Jahren, mit einem breiten und ruhigen   Gesichte, antwortete langsam und bedächtig: 

»Ja,   ja, gesund sind wir wohl, damit geht es uns nicht schlecht in Combettes. Nur die   Erde ist krank. Ich kann Ihnen die Kleie nicht liefern, die ich Ihnen   versprochen habe, Frau Mitaine.   Wir haben keine. Da ich heute nach Beauclair hereinfahren mußte, so dachte ich   mir, ich sag’ Ihnen das gleich.« 

Er   fuhr fort zu reden und machte seinem ganzen Grolle Luft gegen die undankbare   Erde, die den Bauer nicht mehr nähre, die nicht einmal mehr den Samen und den   Dünger hereinbringe. Und die schöne Bäckerin nickte voller Mitleid. Ach ja,   leider, es bedürfe jetzt vieler Arbeit um wenig Ertrag. Niemand könne sich mehr   vollkommen satt essen. Sie verstehe nichts von der Politik, aber wie schlecht   gehe es, mein Gott, wie schlecht! Jetzt während des Streiks, da habe es ihr das   Herz gebrochen, zu denken, daß sich Menschen zu Bett legen mußten ohne einen   Bissen Brot, während der Laden voll mit Broten war. Aber Geschäft sei Geschäft,   nicht wahr? Man könne doch die Ware nicht verschenken, das würde ja aussehen,   als wollte man den Aufruhr unterstützen. 

»Freilich,   freilich«, stimmte Lenfant bei, »jedem das Seine. Man muß auch verdienen, wenn   man sich plagt, das versteht sich. Aber es gibt Leute, die zuviel verdienen   wollen.« 

Evariste,   dessen Interesse Arsène und Olympe erweckten, hatte die Kasse verlassen, um sie   gewissermaßen zu begrüßen. Und als großer Junge von zehn Jahren lächelte er   freundlich der sechsjährigen Kleinen zu, deren pausbackiges, munteres   Gesichtchen ihm gefiel. 

»Gib   ihnen doch jedem einen Kuchen«, sagte die schöne Frau Mitaine, die ihren Knaben   mit großer Zärtlichkeit behandelte und auch ein wenig verzog. 

Und   als Evariste bei Arsène den Anfang machte, rief sie scherzend: »Aber Herzchen,   man muß galant sein, die Damen kommen immer zuerst!« 

Evariste   und Olympe lachten verlegen und waren sofort gute Freunde. Und Lenfant nahm   Abschied, indem er noch sagte, er hoffe, doch noch die Kleie bringen zu können,   aber später. Frau Mitaine begleitete ihn zur Tür und sah ihm zu, wie er seinen   Wagen bestieg und die RuedeBrias hinabfuhr. In diesem Augenblicke sah Lucas,   wie die Fauchard mit plötzlichem Entschluß, ihren kleinen Louis an der Hand, auf   den Bäckerladen zuging. Sie stammelte einige Worte, die er nicht   hören konnte, offenbar eine Bitte um weiteren Kredit, denn die schöne Frau   Mitaine trat mit einem gewährenden Kopfnicken sofort in den Laden zurück und   händigte ihr einen großen Brotlaib aus. 

Dacheux,   noch immer von erbittertem Mißtrauen erfüllt, hatte das von der anderen Seite   der Straße aus mit angesehen und rief nun herüber: 

»Man   wird Sie bestehlen! Jetzt ist bei Caffiaux wieder eine Büchse Sardinen gestohlen   worden. Alle Leute werden bestohlen!« 

»Pah«,   erwiderte Frau Mitame fröhlich, wieder auf der Schwelle ihres Ladens, »man   stiehlt nur bei reichen Leuten.« Langsam setzte Lucas seinen Weg durch die   RuedeBrias fort. Ein Hauch von Schrecken schien ihm durch die Menge zu wehen,   und es war, als sollte er sich zum Sturm der Empörung steigern und diese   finstere und stumme Masse vor sich hertreiben. Auf dem Rathausplatze angekommen,   traf er wieder auf den Wagen Lenfants, der an der Straßenecke vor einem   Eisenwarenladen, einer Art Basar stand, der dem Ehepaar Laboque gehörte. Und   durch die weitgeöffneten Türen hörte er ein heftiges Feilschen zwischen dem   Bauer und dem Händler. 

»Zum   Henker auch, jetzt wird man euch die Spaten ja bald mit Gold aufwiegen müssen!   Nun wollt ihr wieder zwei Frank mehr fürs Stück haben!« 

»Das   kommt alles von diesem verwünschten Streik, Herr Lenfant. Wir können nichts   dafür, wenn die Fabriken nicht gearbeitet haben und alles teurer geworden ist.   Ich zahle die Eisen selber teurer, und ich muß doch auch etwas verdienen.« 

»Verdienen   sollt ihr, aber nicht gleich das Doppelte verlangen. Sie sind mir ein schöner   Geschäftsmann! Man wird ja bald kein Werkzeug mehr erschwingen können.« 

Laboque   war ein kleiner, magerer, beweglicher Mensch, mit der Nase und den Augen eines   Wiesels, und er hatte eine schwarze, lebhafte Frau von gleicher Gestalt und von   außerordentlicher Habsucht. Sie hatten ihr Geschäft damit begonnen, daß sie   mit ihrem Karren voll Spaten, Rechen und Sägen von   Jahrmarkt zu Jahrmarkt zogen. Vor zehn Jahren hatten sie dann einen kleinen   Laden eröffnet, hatten diesen von Jahr zu Jahr vergrößert und betrieben jetzt   einen sehr beträchtlichen Handel als Vermittler zwischen den Fabriken der   Umgebung und den Käufern, denen sie alle Werkzeuge mit großem Gewinn verkauften.   So zapften sie dem Lande eine erhebliche Menge von Kraft und Reichtum ab und   häuften ihn bei sich auf, als ziemlich anständige Kaufleute, die nach Brauch und   Herkommen stahlen und allabendlich mit gieriger Freude den in ihre Kasse   geflossenen Gewinn überzählten, den sie aus den Bedürfnissen der anderen zu   ziehen verstanden. Unnütze Räder in der Maschinerie der menschlichen   Gesellschaft, die nur Kraft verzehrten, und deren Knirschen den Untergang der   Maschine beschleunigte. 

Während   der Bauer und der Händler sich in einem heftigen Feilschen um einen Preisnachlaß   von einem Frank ergingen, richtete Lucas seine Aufmerksamkeit wieder auf die   Kinder. Es waren zwei im Laden, ein großer Junge von zwölf Jahren, Auguste, von   stillem, gesetzten Wesen, der seine Schulaufgabe lernte, und ein Mädchen von   kaum fünf Jahren, Eulalie, das sehr sittsam auf einem Stuhle saß und die   hereinkommenden Leute mit ihren ernsten, sanften Augen ansah, als ob sie sie   prüfend beurteilte. Sie hatte sich für Arsène Lenfant interessiert, kaum daß er   die Schwelle betreten hatte. Er gefiel ihr offenbar, und sie bewillkommnete ihn   in ihrer wohlwollenden Art. Und die kleine Versammlung war vollständig, als ein   fünftes Kind an der Hand einer Frau hereinkam. Es war die Frau des Arbeiters   Bourron, Babette, ein frisches, rundliches, unverwüstlich heiteres Weibchen, und   ihre kleine Marthe, vier Jahre alt, war ebenso frisch, rundlich und lustig wie   sie. Sie machte sich von ihrer Mutter los und lief auf Auguste Laboque zu, den   sie offenbar kannte. 

Die   Ankunft Babettes unterbrach das Feilschen des Bauers und des Händlers, die sich   endlich einigten, indem sie die Differenz teilten. Die Frau brachte eine   Kasserolle zurück, die sie gestern gekauft hatte. 

»Sie   rinnt, Herr Laboque. Ich habe es bemerkt, wie ich sie aufs Feuer setzte. Ich   kann doch keine rinnende Kasserolle brauchen.« 

Während   Laboque die Kasserolle murrend untersuchte und sich endlich herbeiließ, sie   gegen eine andere umzutauschen, sprach Frau Laboque von ihren Kindern. Wahre   Ofenhocker seien sie, die sich den ganzen Tag nicht vom Hause fortrührten, die   Kleine immer auf ihrem Sessel, der Junge über seinen Büchern. Man müsse wohl   sehen, Geld für sie zu verdienen, denn sie gerieten ihrem Vater und ihrer Mutter   nicht nach und würden wohl nie eifrig beim Verdienen sein. Ohne auf sie zu   hören, lächelte Auguste Laboque der kleinen Marthe Bourron zu, Eulalie Laboque   streckte ihr Händchen Arsene Lenfant entgegen, während Olympe Lenfant   gedankenvoll den Kuchen verzehrte, den der junge Mitaine ihr gegeben hatte. Und   die kleine Kindergruppe bildete ein entzückendes Idyll, ein frischer,   wohltuender Hauch strömte von ihr aus, ein Hauch der Hoffnung auf das Morgen,   während draußen auf der Straße der glühende Atem des Kampfes und des Hasses   wehte. 

»An   solchen Geschäften verdient man nicht viel«, sagte Laboque, indem er Babette   eine neue Kasserolle aushändigte. »Es gibt schon keine guten Arbeiter mehr, alle   liefern schlechtes, verpfuschtes Zeug. Und was es sonst für Verluste gibt! Wir   können uns gar nicht vor Diebstahl schützen, mit den auf der Straße ausgelegten   Waren. Heute nachmittag sind wir wieder bestohlen worden.« 

Lenfant,   der bedächtig seinen Spaten bezahlte, fragte erstaunt: 

»Stimmt   denn das mit den Diebstählen, von denen man spricht?« 

»Das   sollte ich meinen, daß das wahr ist! Nicht wir stehlen, sondern man bestiehlt   uns. Zwei Monate waren die Leute im Ausstand, und da sie kein Geld zum Kaufen   haben, so stehlen sie, was sie können. Sehen Sie, aus diesem Kasten da hat man   mir vor zwei Stunden Messer und Gabeln gestohlen. Das wird bald unheimlich!« 

Er   war plötzlich erblaßt und deutete mit unruhiger Gebärde auf die Straße, durch   die die dunkle, drohende Menge zog, als fürchtete er, daß diese Haufen des   Elends plötzlich seinen Laden stürmen, ihn plündern, sein Eigentum vernichten   könnten. 

»Messer   und Gabeln«, sagte Babette mit ihrem fröhlichen Lächeln, »die kann man doch   nicht essen, was sollten die Leute damit anfangen? Caffiaux gegenüber klagt   auch, daß ihm eine Büchse Sardinen gestohlen wurde. Wahrscheinlich hat irgendein   Gassenjunge Appetit darauf gehabt!« 

Sie   war immer froh und zufrieden, immer überzeugt, daß alles gut ausgehen werde.   Diesen Caffiaux, den sollten die Weiber verwünschen! Sie hatte eben ihren Mann,   Bourron, zu ihm hineingehen sehen, und der würde sicherlich seine fünf Frank   dort lassen. Aber was will man tun? Es war doch nur natürlich, daß ein Mann ein   wenig Vergnügen suchte, nachdem er soviel Schweres hatte ertragen müssen. Damit   nahm sie ihre kleine Marthe bei der Hand und ging fort, glücklich über ihre   schöne neue Kasserolle. 

»Wissen   Sie«, sagte Laboque zu dem Bauern, »wir müßten Militär herbekommen. Wenn es nach   mir ginge, so müßte allen diesen Revolutionären eine ordentliche Lektion gegeben   werden. Wir brauchten eine starke Regierung, die fest dreinhaut, damit sie die   Leute lehrt, Respekt zu haben vor dem, was Respekt verdient.« 

Lenfant   schüttelte den Kopf. Sein zähes Mißtrauen vermied es, irgendeine Meinung   auszusprechen. Er ging mit Arsène und Olympe fort, indem er sagte: 

»Wenn   das nur kein böses Ende nimmt, diese Geschichten zwischen Bürgern und   Arbeitern!« 

Lucas   hatte seine Aufmerksamkeit dem Geschäfte von Caffiaux zugewandt, das die andere   Ecke der Rue de Brias und des Rathausplatzes einnahm. Das Ehepaar Caffiaux hatte   hier ursprünglich nur einen Kolonialwarenladen gehalten, der heute in großer   Blüte stand, und vor dem offene Säcke, aufeinandergestellte Konservenbüchsen,   Lebensmittel und Leckereien aller Art ausgestellt und durch Netze gegen   diebische Finger   geschützt waren. Dann hatten sie den anstoßenden Laden dazu gemietet und dort   eine Weinstube eröffnet, mit der sie glänzende Geschäfte machten. Die   benachbarten Fabriken, besonders die Hölle, verbrauchten eine erschreckende   Menge von Alkohol. Ein ununterbrochener Zug von Arbeitern ging in dem Lokale ein   und aus, besonders an Samstagen nach der Lohnauszahlung. Viele verweilten lange,   nahmen ihre Mahlzeit dort ein und gingen schwer betrunken fort. Hier wurde das   Gift verabreicht, das war die Gifthöhle, in der die stärksten Männer ihre   geistigen und körperlichen Kräfte zugrunde richteten. Lucas entschloß sich   hineinzugehen, um zu sehen, wie es da zuging. Er hatte ja ohnehin die Absicht,   im Gasthaus zu essen. Wie oft hatte ihn in Paris sein leidenschaftliches   Verlangen, das Volk in seiner wahren Gestalt kennenzulernen, in die elendesten   Kneipen geführt. 

Er   ließ sich ruhig an einem der kleinen Tische neben dem großen, zinnbeschlagenen   Schenktisch nieder. Es war ein großer Raum. Etwa ein Dutzend Arbeiter nahmen ihr   Getränk stehend ein, während andere an den Tischen tranken, schrien und Karten   spielten. Die ersten, die Lucas sah, waren Ragu und Bourron, die einander   gegenüber an einem benachbarten Tische saßen und einander aufgeregt ins Gesicht   redeten. Sie hatten sich zunächst Wein geben lassen, dann hatten sie Wurst und   Käse bestellt, und nun waren sie schon ziemlich betrunken. Aber sein   hauptsächliches Interesse erregte Caffiaux, der mit den beiden plauderte. Lucas   hatte sich eine Schnitte kalten Rinderbraten geben lassen, und er hörte zu,   während er aß. 

Caffiaux   war ein großer, dicker, lächelnder Mensch mit väterlichwohlwollendem Gesicht. 

»Wenn   ich euch sage, daß, wenn ihr nur noch drei Tage länger ausgehalten hättet, die   Herren sich euch hätten auf Gnade und Ungnade ergeben müssen!   Himmeldonnerwetter! Ihr wißt ja, daß ich immer auf eurer Seite bin. Ich wollt’   es lieber heut als morgen erleben, daß ihr diesen niederträchtigen Ausbeutern   den Garaus macht!« 

Ragu   und Bourron, die sehr erregt waren, schlugen ihm auf die Achseln. Jawohl,   jawohl, sie kannten ihn, sie wußten, daß er   ihnen ein wahrer Freund sei. Aber trotzdem sei ein Streik eine verflucht harte   Sache, und einmal müsse er schließlich ein Ende nehmen. 

»Die   Herren werden immer die Herren sein«, sagte Ragu. »Man muß sie sich also wohl   gefallen lassen und kann nichts tun, als ihnen so wenig wie möglich für ihr Geld   zu geben. Noch einen Liter, Vater Caffiaux, Sie trinken mit uns.« 

Caffiaux   sagte nicht nein und setzte sich an den Tisch. Er war ein Anhänger radikaler   Ideen, weil er bemerkt hatte, daß sein Geschäft nach jedem Streik sich   vergrößerte. Nichts regte die Leute so auf wie der Kampf, der erbitterte   Arbeiter warf sich dem Alkohol in die Arme, die langen Tage verbissenen   Nichtstuns gewöhnten selbst den Fleißigen an die Schenke. Außerdem zeigte sich   Caffiaux in kritischen Zeiten entgegenkommend, eröffnete den Frauen kleine   Kredite, verweigerte den Männern kein Glas Wein, denn er war sicher, nachher   bezahlt zu werden. Dadurch schuf er sich aber den Ruf eines gutherzigen Menschen   und verlockte die Leute zum Genuß des abscheulichen Giftes, das er verkaufte.   Manche behaupteten jedoch, daß dieser Caffiaux mit seinem glatten Gehabe ein   Verräter, ein Spion der Eigentümer der Hölle sei, die sein Geschäft finanziert   hätten, um die Leute zum Plaudern zu bringen. So schloß sich der Ring zum   unabwendbaren Verderben, der elende Lohnsklave, der weder Freude noch   Vergnügen auf der Welt hatte, bedurfte der Schenke, und die Schenke vollendete   seine körperliche und moralische Zerrüttung. 

Die   Aufmerksamkeit Lucas’ wurde eine Weile von dem Gespräch am Nebentisch   abgelenkt, als er die Tür, die vom Kramladen in die Schenke führte, aufgehen und   ein etwa fünfzehnjähriges Mädchen eintreten sah. Es war Honorine, die Tochter   Caffiaux’, ein kleines, zartes, brünettes Kind mit schönen schwarzen Augen. Sie   hielt sich nie in der Weinstube auf, sie bediente nur im Laden. Sie rief   lediglich nach ihrer Mutter, die an dem großen zinnernen Schenktisch saß, eine   dicke, lächelnde Frau mit ebenso mütterlicher Miene, wie die ihres Mannes   väterlich war. Alle diese gewinnsüchtigen Geschäftsleute,   diese egoistischen und hartherzigen Krämer hatten schöne Kinder. Waren auch   diese Kinder bestimmt, ebenso gewinnsüchtig, ebenso hartherzig und egoistisch zu   werden? 

Plötzlich   schien es Lucas, als sei eine schöne und traurige Vision vor ihm aufgetaucht.   Mitten in der verpesteten Luft der Schenke, in dem immer dichter werdenden   Tabaksrauch, umtost von dem Lärm eines heftigen Streites, der vor dem   Schenktisch ausgebrochen war, stand Josine da, so undeutlich in der dicken Luft,   daß er sie nicht gleich erkannt hatte. Sie war, wie es schien, unbemerkt   eingetreten und hatte Nanet vor der Tür gelassen. Zitternd und zögernd stand sie   hinter Ragu, der sie nicht sah, da er ihr den Rücken zuwandte. Und Lucas konnte   sie eine Weile betrachten: sie war sehr schwächlich in ihrem armseligen   Kleidchen, mit ihrem leidenden Gesicht, das beschattet war von dem zerrissenen   Wolltuch, das sie auf dem Kopfe trug. Und nun sah er auch etwas, was ihm vorhin   auf der Straße entgangen war: ihre rechte Hand, jetzt nicht mehr in den Falten   ihres Rockes verborgen, war mit Leinewand bis ans Handgelenk verbunden. 

Josine   nahm endlich allen ihren Mut zusammen. Sie war an das Fenster der Weinstube   gekommen, hatte hineingeblickt und Ragu am Tische sitzen sehen. Sie trat jetzt   mit ihren kleinen Schritten heran und legte ihm ihre schmale Kinderhand auf die   Schulter. Er, in seiner Trunkenheit, fühlte es nicht einmal, bis sie ihn endlich   stärker schüttelte und er sich umdrehte. 

»Hölle   und Teufel, bist du’s schon wieder! Was willst du hier?« 

Er   schlug mit der Faust so heftig auf den Tisch, daß die Gläser und Flaschen   tanzten. 

»Ich   muß wohl herkommen, da du nicht nach Hause kommst«, erwiderte sie sehr bleich. 

Aber   Ragu hörte nicht einmal auf sie, er schrie sich immer mehr in seine Wut hinein. 

»Ich   tu’, was mir beliebt, und mir hat kein Frauenzimmer nachzuspionieren, verstehst   du? Ich werde hierbleiben, solang es mir gefällt!« 

»So   gib mir wenigstens den Schlüssel«, sagte sie verzweifelt, »damit ich die Nacht   nicht auf der Straße verbringen muß.« 

»Den   Schlüssel, den Schlüssel?« brüllte Ragu. »Du willst den Schlüssel?« 

Und   in wilder Wut sprang er auf, faßte sie an der verwundeten Hand und zerrte sie   durch den Raum, um sie hinauszustoßen. 

»Hab’   ich dir nicht gesagt, daß es aus ist mit uns, daß ich nichts mehr von dir wissen   will? Such ihn dir draußen auf der Straße, deinen Schlüssel!« 

Josine   wankte halb ohnmächtig und stieß einen durchdringenden Schmerzensschrei aus. 

»Du   hast mir weh getan!« 

Unter   seinem brutalen Griffe hatte der Verband sich verschoben und rötete sich sofort   mit Blut. Das hinderte den vor Wut und Trunkenheit rasenden Menschen nicht, die   Tür weit aufzureißen und das Mädchen auf die Straße zu stoßen. Und als er dann   schwerfällig zu seinem Platze zurückkehrte, lallte er mit schwerer Zunge: 

»Wenn   man den Frauenzimmern nachgeben wollte, da käme man weit!« 

Außer   sich vor Empörung ballte Lucas die Fäuste, um sich auf Ragu zu stürzen. Aber er   sah voraus, daß er dadurch mit allen diesen brutalen Menschen in Streit geraten   würde. Es duldete ihn nicht länger an diesem Ort, und er beeilte sich zu zahlen.   Caffiaux, der den Platz seiner Frau an der Kasse eingenommen hatte, wollte den   Vorfall mildern, indem er mit seiner väterlichen Miene sagte, daß es doch recht   ungeschickte Weiber gebe: was wolle man von einem Manne herausbringen, der ein   Gläschen über den Durst getrunken habe? Ohne zu antworten, eilte Lucas hinaus,   sog aufatmend die frische Luft der Straße ein und blickte suchend nach allen   Seiten. Er war hauptsächlich so rasch fortgegangen, um Josine zu finden   und   ihr zu Hilfe zu kommen. Aber vergebens eilte er die Rue de Brias hinauf und   wieder bis zum Rathausplatz zurück, vergeblich suchte er in allen   Menschengruppen nach ihren Gestalten: Josine und Nanet waren verschwunden.   Wahrscheinlich hatten sie sich, aus Furcht, verfolgt zu werden, irgendwohin   verkrochen; die regnerische und stürmische Finsternis hatte sie wieder   verschlungen. 

Blutenden   Herzens schritt Lucas wieder ziellos durch die verbissene, drohende Menge, die   noch dichter als vorher die Rue de Brias erfüllte. Wieder fühlte er den Hauch   des Schreckens über die Köpfe hinwehen, den Sturm des Klassenkampfes, der hier   noch bis vor wenigen Tagen getobt hatte, der niemals endet, dessen baldiges   Wiedererwachen in der Luft lag. Das Wiederaufnehmen der Arbeit war nur ein   trügerischer Friede, unter der stummen Ergebenheit der Arbeiter grollte es   dumpf, in allen Seelen lebte das Verlangen nach Rache, in den Augen brannte die   schlecht verlöschte Glut grausamen Hasses, bereit, jeden Augenblick aufs neue   aufzuflammen. Die Schenken zu beiden Seiten der Straße waren überfüllt, der   Alkohol verschlang den sauer erworbenen Lohn und blies seinen Pesthauch bis auf   die Straße, während die Läden der Kaufleute nicht leer wurden und mit den   armseligen Groschen der Arbeiterfrauen ihre Kassen füllten. Überall wurden die   Proletarier, die Halbverhungerten ausgebeutet, ausgesogen, wurden zerrieben   zwischen dem Räderwerk der knirschenden sozialen Maschine, deren Zähne um so   härter wurden, je mehr sie aus dem Gefüge ging. Und unter dem gelben Schein der   flackernden Gasflammen trottete hier ganz Beauclair durch den Straßenkot wie   eine verirrte Herde, die blind dem Abgrunde zutreibt. 

In   der Menge sah Lucas mehrere Leute, die er von seinem ersten Besuche in Beauclair   vom Frühjahr her kannte. Die Vertreter der Behörden waren da, offenbar weil sie   unerwartete Zwischenfälle befürchteten. Er sah den Bürgermeister Gourier und   den Unterpräfekten Châtelard miteinander vorübergehen: der erste, ein reicher   und ängstlicher Bourgeois, hätte am liebsten militärische Besatzung   herbeigerufen, der   Unterpräfekt aber, feineren Geistes, ein hierher verschlagener, liebenswürdiger   Pariser, war klug genug gewesen, sich mit Gendarmen zu begnügen. Der   Gerichtspräsident Gaume ging vorüber, begleitet von dem Hauptmann a. D.   Jollivet, der mit seiner Tochter verlobt war. Vor dem Laden Laboques blieben sie   stehen, um das Ehepaar Mazelle zu begrüßen, Kaufleute, die sich zur Ruhe gesetzt   und wegen ihres rasch erworbenen Vermögens Eingang in die gute Gesellschaft der   Stadt gefunden hatten. Alle diese Leute sprachen halblaut mit nicht sehr   zuversichtlichen Mienen und warfen verstohlene Seitenblicke auf die schwerfällig   schreitenden Gestalten der Arbeiter, die die Genüsse des Samstagsabends suchten.   Als er bei Mazelles vorbeiging, hörte Lucas, daß auch sie von den Diebstählen   sprachen, über die sie Fragen an den Präsidenten und den Hauptmann richteten.   Die Gerüchte liefen von Mund zu Mund, erzählten von dem aus der Kasse bei   Dacheux genommenen Fünffrankstück, von der bei Caffiaux entwendeten   Sardinenbüchse, aber besonders die bei Laboque gestohlenen Messer forderten die   ernstesten Betrachtungen heraus. Ein Schrecken bemächtigte sich aller besonnenen   Leute: bewaffneten sich die Aufrührer schon, planten sie etwa ein Blutbad für   die Nacht, diese schwarze, stürmische Nacht, die so schwer über Beauclair lag?   Der unheilvolle Streik hatte alle Bande gelockert, der Hunger trieb die Elenden   zur Tat, der Alkohol stachelte sie zu wahnsinniger Vernichtungswut und Mordgier.   Und so sah man hier längs der Straße die Symptome der Vergiftung und   Herabwürdigung der Arbeit, der Sklaverei der ungeheuren Mehrzahl um des Genusses   einiger weniger willen, der entweihten, verabscheuten, verwünschten Arbeit, mit   all dem entsetzlichen Elend, das in ihrem Gefolge ist, dem Diebstahl und der   Prostitution, die als Giftpflanzen aus ihrem verpesteten Boden wachsen. Blasse   Mädchen gingen vorüber, Fabrikarbeiterinnen, die irgendein Liebhaber verführt   hatte, um sie dann auf die Straße zu werfen, niedrige Genußware, tiefgesunkene,   jammervolle Geschöpfe, die irgendein Betrunkener für vier Sous in die   nahegelegenen finsteren und nassen Gebüsche führte. 

Brennendes   Mitleid, eine Empörung voll Zorn und Schmerz erfaßte Lucas. Wo war Josine? An   welchem jämmerlichen Ort barg sie sich in der Finsternis mit dem kleinen Nanet?   Plötzlich ertönten laute Rufe, ein Sturmwind schien über die Menge hinzufegen   und riß sie mit sich fort. Man konnte glauben, die Läden würden gestürmt, die   auf beiden Seiten der Straße ausgestellten Waren würden geplündert. Gendarmen   rannten vorbei, ihre Stiefel stampften schwer aufs Pflaster, ihre Säbel   klirrten. Was ist geschehen? Was ist geschehen? Angstvolle, eilige Fragen liefen   von Mund zu Mund, Entsetzen verbreitete sich, atemlose Antworten wurden erteilt. 

Lucas   hörte jemanden sagen: 

»Ein   Kind hat einen Laib Brot gestohlen.« Die erregte Volksmenge eilte nun in vollem   Lauf durch die Straße. Das Ereignis mußte sich weiter oben, in der Nähe der   Bäckerei Mitaine, zugetragen haben. Frauen schrien, ein alter Mann fiel hin, und   Lucas mußte ihn aufheben. Ein großer, dicker Gendarm stürmte so heftig vorwärts,   daß er zwei Leute umstieß. 

Auch   Lucas hatte zu laufen angefangen. Er kam an dem Präsidenten Gaume vorbei, der   mit seiner schleppenden Stimme zum Hauptmann Jollivet sagte: 

»Ein   Kind hat einen Laib Brot gestohlen.« 

Der   Satz kehrte immer wieder, von den laufenden Tritten der Menge gleichsam   unterstrichen. Alles drängte vorwärts, aber man sah noch immer nichts. Die   Kaufleute standen bleich an der Schwelle ihrer Läden, bereit, die Türen zu   schließen. Ein Juwelier nahm bereits die Uhren aus seinem Schaufenster. Ein   Gedränge entstand um den großen, dicken Gendarmen, der sich mit den Ellbogen   Bahn brach. 

Und   Lucas, neben dem der Bürgermeister Gourier und der Unterpräfekt Châtelard   liefen, hörte wieder dieselben Worte, den immer wiederholten Ruf: 

»Ein   Kind hat einen Laib Brot gestohlen.« 

Als   nun Lucas hinter dem großen, dicken Gendarmen die Bäckerei Mitaine erreichte,   sah er, wie der Gendarm vorwärtsstürzte, um einem Kameraden Beistand zu   leisten, einem hageren, langen Gendarmen, der einen Knaben von fünf bis   sechs   Jahren am Handgelenk festhielt. Und Lucas erkannte Nanet mit seinem Blondkopf,   den der Kleine aber in seiner mutigen Weise unerschrocken hoch hielt. Er hatte   aus dem Schaukasten der schönen Frau Mitaine einen Laib Brot gestohlen. Der   Diebstahl war unleugbar, denn er hielt den Laib, der fast so lang war wie er,   noch immer im Arm. Dieser Diebstahl eines Kindes hatte also die ganze Rue de   Brias in Aufruhr versetzt. Vorübergehende, die es sahen, hatten den Gendarmen   aufmerksam gemacht, der sogleich hinter dem Missetäter herlief. Aber der Kleine   war flink, schlüpfte gewandt zwischen den Leuten durch, so daß der verfolgende   Gendarm, von der Wut des Jagdinstinkts erfaßt, die ganze Straße in Aufruhr   brachte. Nun führte er triumphierend den Verbrecher an den Ort seines   Verbrechens zurück, um ihn ganz zu vernichten. 

»Ein   Kind hat einen Laib Brot gestohlen«, wiederholten die Leute. 

Frau   Mitaine war, erstaunt über den Lärm, auf die Schwelle ihres Ladens getreten. Und   sie war ganz bestürzt, als der Gendarm zu ihr sagte: 

»Da,   sehen Sie, der Taugenichts da hat Ihnen diesen großen Laib Brot gestohlen.« 

Er   schüttelte Nanet, um ihn einzuschüchtern: 

»Du   wirst eingesperrt, du Nichtsnutz. Sag, warum hast du das Brot gestohlen?« 

Aber   der Kleine verlor den Mut nicht. Er erwiderte mit seiner dünnen, klaren Stimme: 

»Ich   habe seit gestern nichts gegessen und meine Schwester auch nicht.« 

Frau   Mitaine hatte sich mittlerweile gefaßt. Sie sah den Kleinen mit ihren schönen   Augen an, aus denen ein gutes Herz sprach. Armer kleiner Schelm! Und wo war   seine Schwester? Einen Augenblick zögerte die Bäckerin, während eine leichte   Röte in ihre Wangen stieg. Dann sagte sie mit dem angenehmen Lächeln einer   schönen Frau, der alle ihre Kunden den Hof machten, in ruhigem, fröhlichen Tone: 

»Sie   irren sich, Herr Gendarm, das Kind hat den Laib nicht gestohlen. Ich habe ihm   das Brot geschenkt.« 

Der   Gendarm sah sie verblüfft an, ohne Nanet loszulassen. Zehn Leute hatten gesehen,   wie er den Laib genommen hatte und davongelaufen war. Und nun mischte sich   plötzlich der Fleischer Dacheux, der von der anderen Seite der Straße   herübergekommen war, mit leidenschaftlicher Wut ein: 

»Aber   ich hab’ es ja selbst gesehen! Ich blickte gerade herüber, da ergriff er den   größten Laib und rannte davon. So wahr wie man mir vorgestern fünf Frank   gestohlen hat und wie heute wieder Laboque und Caffiaux bestohlen worden sind,   hat diese kleine Bestie Sie bestohlen, Frau Mitaine. Sie werden doch das nicht   bestreiten?« 

Ganz   rosig wegen ihrer Lüge, wiederholte die Bäckerin sanft: 

»Sie   irren sich, Nachbar. Ich selbst habe das Brot dem Kind gegeben. Es hat es nicht   gestohlen.« 

Während   Dacheux ihr ganz aufgebracht zurief, daß sie mit ihrer falschen Nachsicht es   noch dahin bringen werde, daß sie alle ausgeplündert und zugrunde gerichtet   würden, näherte sich der Unterpräfekt Châtelard, der die ganze Szene mit klugem   Blick überschaut hatte, dem Gendarmen, befreite Nanet von seinem Griffe und   flüsterte ihm zu: 

»Mach   daß du fortkommst, Junge!« 

Schon   hatte die Menge angefangen zu grollen und wütend zu werden. Wenn doch die   Bäckerin selbst sagte, daß sie ihm den Laib geschenkt habe! So ein kleiner Wurm,   nicht höher als eine Spanne, der seit gestern fastete! Schrille Rufe, Schreie   wurden laut, und eine mächtige Stimme übertönte plötzlich den wachsenden Lärm: 

»Hölle   und Teufel! Müssen sechsjährige Kinder uns erst mit dem Beispiel vorangehen? Der   Bub hat ganz recht. Wenn man Hunger hat, darf man alles nehmen. Ja, alles, was   da in den Geschäften liegt, gehört uns, und nur, weil ihr Feiglinge seid, müßt   ihr vor Hunger krepieren!« 

Die   Menge geriet in heftige Erregung, wallte auf, wie wenn ein Stein in eine Lache   geworfen wird. Fragen wurden laut: »Wer ist das? Wer ist das?« Und von mehreren   Seiten kam die Antwort und lief von Mund zu Mund: »Der Töpfer ist’s, der   Lange,   der Lange!« Lucas sah nun einen Mann sich durch die Leute drängen, die ihm Platz   machten, einen kurzen, stämmigen Menschen von kaum fünfundzwanzig Jahren mit   einem massigen Kopf, auf dem ein dichter schwarzer Haar und Bartwald wucherte.   Von bäuerischem Aussehen, mit intelligent funkelnden Augen, die Hände in den   Taschen, sprach er mit der urwüchsigen Beredsamkeit eines Menschen, der seine   Träume laut hinausruft: 

»Die   Lebensmittel, das Geld, die Häuser, die Kleider, das alles hat man uns   gestohlen, und wir haben das Recht, uns alles wieder zu nehmen! Und nicht   morgen, noch heute, jetzt gleich sollten wir uns zu den Herren der Fabriken, der   Minen, des Bodens machen, wenn wir Männer wären! Es gibt keine zwei Wege, es   gibt nur einen: das ganze Gebäude niederreißen, alle Gewalt mit Beilhieben   zerschmettern, damit das Volk, dem alles gehört, sich alles selber wieder   aufbauen kann!« 

Die   Frauen wurden ängstlich, und auch die Männer verstummten unter der aufreizenden   Heftigkeit dieser Worte und wichen etwas zurück, aus Angst vor den möglichen   Folgen. Nur wenige verstanden den wahren Sinn des Gehörten, den meisten, vom   jahrhundertelangen Druck der Lohnsklaverei geistig stumpf geworden, war diese   Raserei der Empörung fremd. Was sollte ihnen das nützen? Hunger leiden müßte man   nach wie vor, nur eingesperrt würde man noch obendrein. 

»Ich   weiß, ihr traut euch nicht«, fuhr Lange mit grimmigem Hohn fort. »Aber es gibt   schon Leute, die sich eines Tages trauen werden! Dieses Beauclair wird in die   Luft gesprengt werden, wenn es nicht etwa schon früher in Fäulnis zerfallen ist.   Ihr habt keine Nasen, alle miteinander, wenn ihr nicht riecht, daß hier alles   faul ist und daß es nach Aas stinkt. Wir stehen auf einem Misthaufen, und man   braucht wahrhaftig kein Prophet zu sein, um vorauszusagen, daß der Sturmwind,   der sich erhebt, die Stadt wegblasen wird mit all den Räubern und Mördern, die   unsere Herren sind. Alles muß stürzen, alles muß hin werden, Tod der Tyrannei,   Tod den Tyrannen!« 

Die   Sache wurde so gefährlich, daß der Unterpräfekt Châtelard, sosehr er es sonst   liebte, den Dingen ihren Lauf zu lassen, sich genötigt sah einzugreifen. Man   mußte jemand verhaften. Drei Gendarmen warfen sich auf Lange und führten ihn   durch eine dunkle, menschenleere Seitengasse fort, in denen der Schall ihrer   Schritte sich bald verlor. In der Menge hatte sich übrigens nur eine geringe,   zögernde Bewegung gezeigt, die alsbald wieder in sich zusammensank. Die   Menschenansammlung löste sich auf, und wieder begannen die Leute langsam und   schweigend im schwarzen Kot der Straße hin und her zu gehen. 

Lucas   war erschüttert. Die prophetischen Drohworte hatten geklungen wie die   Ankündigung der furchtbaren Folgen aller Dinge, die er seit der Abenddämmerung   gesehen und gehört hatte. Soviel Ungerechtigkeit und Elend mußten endlich die   Katastrophe herbeiführen, die auch er am Horizont heraufkommen sah, gleich   einem Gewittersturm, der Beauclair zerschmettern und hinwegschwemmen würde. Und   sein Herz krampfte sich schmerzlich zusammen, schreckte vor der Gewalttat   zurück. Sagte der Töpfer die Wahrheit? Sollte es der Gewalt, sollte es des   Raubes und Mordes bedürfen, um die Gerechtigkeit wieder herzustellen? Während er   in erregtem Sinnen dastand, glaubte er inmitten der harten und düsteren   Gesichter der Arbeiter die blassen Gesichter des Bürgermeisters Gourier, des   Präsidenten Gaume und des Hauptmanns Jollivet vorbeikommen zu sehen. Dann   erblickte er im hellen Licht einer Gasflamme die angstverzerrten Züge des   Ehepaars Mazelle. Die Straße flößte ihm Widerwillen ein, und sein Mitgefühl,   sein Trostbedürfnis drängten ihn, Nanet zu folgen, ihn einzuholen, zu erfahren,   in welchem Winkel Josine sich barg. 

Nanet   marschierte tapfer mit aller Kraft seiner kleinen Beine. Trotzdem holte ihn   Lucas sehr bald ein, denn das arme Kind schleppte schwer an dem großen Laib   Brot. Er hielt ihn mit den Armen fest an die Brust gedrückt, aus Furcht, ihn zu   verlieren. Als er den eiligen Schritt Lucas’ hinter sich hörte, bekam er Angst   und versuchte zu laufen. Aber als er sich umwandte   und beim Scheine des aus den letzten Läden fallenden Lichts den Herrn erkannte,   der ihnen beiden, ihm und seiner großen Schwester, heute zugelächelt hatte, ließ   er sich einholen. 

»Soll   ich dir dein Brot tragen?« fragte der junge Mann. 

»O   nein, ich trag’s lieber selber, ich freue mich so damit.« 

Sie   hatten nun Beauclair hinter sich gelassen und befanden sich auf der Landstraße   unter dem dunkeln, stürmischen Himmel. Aus einiger Entfernung schienen die   Lichter der Hölle herüber. Und man hörte das Klappern der Holzpantoffeln des   Kleinen, der das Brot höher an seiner Brust hinaufschob und fester faßte, um es   nicht zu beschmutzen. 

»Weißt   du, wohin du gehst?« 

»Freilich.« 

»Ist   das weit, wohin du gehst?« 

»Nein,   da irgendwo.« 

Nanet   wurde von neuer Furcht beschlichen, denn er verlangsamte seine Schritte. Warum   fragte ihn der Herr so aus? Der Kleine, der fühlte, daß er der einzige   Beschützer seiner Schwester sei, dachte über eine List nach. Aber Lucas, der   seine Gedanken erriet, wollte ihm zeigen, daß er sein Freund sei, erfaßte ihn   und hob ihn hoch empor, gerade im Augenblick, da der Kleine mit seinen kurzen   Beinchen beinahe in eine Lache geplatscht wäre. 

»Hoppla,   mein Junge, du darfst dein Brot nicht in eine Sauce tunken!« 

Nanet,   der die sichere Kraft dieser guten brüderlichen Arme gefühlt hatte, lachte laut   mit kindlicher Fröhlichkeit, und plötzlich zutraulich geworden, duzte er gleich   seinen neuen Freund: 

»Oh,   du bist stark, und du bist lieb!« 

Und   er trabte ohne jede Ängstlichkeit weiter. Aber wohin mochte Josine sich   verkrochen haben? Sie gingen weiter und weiter, und Lucas glaubte im Schatten   eines jeden Baumstammes ihre unbeweglich wartende Gestalt zu erkennen. Sie   näherten sich der Hölle, das Stampfen des großen Dampfhammers ließ den Boden   erzittern, und lange elektrische Strahlen   erleuchteten die wolkige Luft. Nanet wandte sich, ehe sie die Werke erreicht   hatten, nach rechts, der Brücke zu, und überschritt die Mionne. Plötzlich fing   der Knabe an zu laufen, Lucas sah ihn nicht mehr und hörte ihn nur, wie er   freudig ausrief: 

»Da,   Schwester, da, Schwester, sieh nur her! Ist das nicht schön?« 

Unmittelbar   nach der Brücke senkte sich das Ufer, und dort stand eine Bank im Schatten eines   Bretterzaunes, gerade gegenüber der Hölle, die am anderen Ufer des Flusses   qualmte und zischte. Lucas hatte sich an dem Bretterzaun gestoßen und hörte im   selben Augenblick das Lachen des Kindes in Weinen und Schreien übergehen. Er   fand sich endlich in der Finsternis zurecht und sah nun Josine ohnmächtig auf   die Bank hingesunken. Sie hatte sich hier, erschöpft vor Hunger und Schmerzen,   niedergelassen, und Nanet war von ihr weggeeilt, ohne daß sie recht begriffen   hätte, was er in seiner Straßenjungenkühnheit plante. Nun fand er sie,   zurückgekehrt, ganz kalt und wie tot, und er brach in heftiges Schluchzen aus. 

»Wach   auf, wach auf! Du mußt essen, so iß doch, wir haben ja jetzt Brot!« 

Lucas’   Augen hatten sich mit Tränen gefüllt. Er stieg schnell zum Fluß hinab, tauchte   sein Taschentuch ins Wasser und befeuchtete die Stirn Josinens. Die Nacht,   düster und unheildrohend, war glücklicherweise nicht kalt. Er nahm die linke   Hand des Mädchens und rieb und wärmte sie; sie seufzte endlich und schien wie   aus einem schweren Traume zu erwachen. Von ihrer langen Ohnmacht betäubt,   wunderte sie sich über gar nichts: es schien ihr ganz natürlich, daß ihr kleiner   Bruder da war, daß er einen Laib Brot gebracht hatte, und daß neben ihm dieser   große und schöne Herr stand, den sie nun wiedererkannte. Vielleicht dachte sie,   der Herr habe das Brot gebracht. Ihre armen schwachen Finger konnten die Rinde   nicht brechen. Er mußte ihr helfen, mußte kleine Stücke abbrechen und sie ihr   langsam, eins nach dem anderen, reichen, damit sie nicht ersticke in ihrer   gierigen Hast, den nagenden Hunger,   der in ihr wühlte, zu stillen. Dann fing ihr zarter, schwächlicher Körper an zu   zittern, und sie weinte, weinte ohne Unterlaß, aß dabei immer weiter und   befeuchtete jeden Bissen mit ihren Tränen, aß mit der Gier, mit der   Ungeschicklichkeit eines geschlagenen Tieres, das nicht einmal schlingen kann   und das sich zitternd beeilt. Lucas brachte ihre Hände zur Ruhe, und wehen   Herzens, von Mitleid überwältigt, fuhr er fort, ihr langsam die Bissen einen   nach dem anderen zu reichen. Nie im Leben vergaß er dieses Abendmahl des   Leidens und Mitleidens, dieses Brot des Lebens, das er dem jammervollen und   zarten Geschöpfe gereicht hatte. 

Nanet   hatte sich mittlerweile sein Teil genommen und aß mit gierigem Appetit, stolz   auf das, was er vollbracht hatte. Die Tränen seiner großen Schwester setzten ihn   in Verwunderung. Warum weinte sie denn, da sie nun so herrlich zu essen hatten?   Dann, als er gesättigt war, wurde er müde von der ungewohnten Mahlzeit,   schmiegte sich gegen sie und verfiel fast augenblicklich in den glücklichen   Schlaf der Kindheit. Josine, die sich ein wenig erholt hatte, saß nun auf der   Bank und hielt ihn mit dem rechten Arm an sich gedrückt, und Lucas blieb an   ihrer Seite, da er es nicht über sich gewinnen konnte, sie hier mit dem   schlafenden Kinde allein in der Nacht zu lassen. Es fiel ihm jetzt auch ein, daß   ihre Ungeschicklichkeit beim Essen auch durch ihre verwundete Hand verschuldet   war. 

»Haben   Sie sich verletzt?« fragte er sie. 

»Ja,   eine Schuhsteppmaschine hat mir den Finger zerquetscht, und er mußte abgenommen   werden. Aber der Werkmeister hat gesagt, es ist meine Schuld, und Herr Gourier   hat mir fünfzig Frank auszahlen lassen.« 

Sie   sprach mit sanfter, leiser Stimme, in der manchmal etwas wie Scham zitterte. 

»Sie   arbeiten also in der Schuhfabrik des Bürgermeisters Gourier?« 

»Jawohl.   Ich bin mit fünfzehn Jahren eingetreten, und jetzt bin ich achtzehn. Meine   Mutter hat dort mehr als zwanzig Jahre gearbeitet, aber sie ist jetzt tot. Ich   bin ganz allein, ich habe   nur noch meinen kleinen Bruder Nanet, der sechs Jahre alt ist. Ich heiße   Josine.« 

Sie   erzählte weiter, und Lucas brauchte nur einige Fragen zu stellen, um ihre ganze   Geschichte zu erfahren. Es war die herkömmliche und jammervolle Geschichte   vieler armer Mädchen: ein Vater, der eines Tages davongeht, mit einem anderen   Weib verschwindet, eine Mutter, die mit vier Kindern auf dem Halse zurückbleibt   und die nicht imstande ist, sie zu ernähren, obgleich sie das Glück hat, zwei   durch den Tod zu verlieren. Dann stirbt die Mutter an der aufreibenden Arbeit,   das Mädchen wird mit sechzehn Jahren die Mutter ihres kleinen Bruders und   arbeitet sich halb zu Tode, ohne genug zu verdienen, um immer Brot für beide zu   haben. Dann das unausbleibliche Drama der hübschen Arbeiterin, der Verführer,   der sich einstellt, Ragu, der interessante Mann und Herzensbrecher, an dessen   Arm sie leichtsinnigerweise jeden Sonntag nach dem Tanz spazieren geht. Er macht   ihr schöne Versprechungen, sie sieht sich schon verheiratet, in einem netten   Heim, ihren Bruder bei sich und ihn gemeinsam mit den Kindern erziehend, die sie   selbst haben würde. Ihre einzige Schuld ist, sich ihm eines Abends hingegeben zu   haben, im Frühjahr, in einem Gehölz hinter der Guerdache. Sie weiß sogar selber   nicht, bis zu welchem Grade sie willig war. Das ist jetzt ein halbes Jahr her,   und sie hat den zweiten Fehler begangen, mit Ragu zusammenzuwohnen, der nichts   wieder von Heirat gesprochen hat. Dann ist ihr das Unglück in der Fabrik   zugestoßen, und sie hat nicht mehr arbeiten können, gerade um die Zeit, als der   Streik Ragu brutal und schlecht machte, als er anfing sie zu schlagen und sie   für sein Unglück verantwortlich machte. Und dann ist es immer schlimmer und   schlimmer geworden, und jetzt hat er sie sogar auf die Straße geworfen und will   ihr nicht einmal den Schlüssel geben, damit sie mit Nanet nach Hause gehen kann. 

Ein   Gedanke beschäftigte Lucas. 

»Wenn   Sie ein Kind hätten, das würde ihn vielleicht fesseln, ihn vielleicht   veranlassen, Sie zu heiraten.« 

Sie   machte eine Gebärde des Schreckens. 

»Ein   Kind – ach Gott, das wäre das größte Unglück! Davon will er nicht das geringste   wissen, wie er mir immer wiederholt, und er richtet sich danach ein. Er sagt,   wenn man sich zusammentut, so geschieht es nur zum Vergnügen für beide, und   dann, wenn man genug hat, Gott befohlen, dann trennt man sich eben.« 

Sie   verfielen wieder in Schweigen. Die Gewißheit, daß sie nicht Mutter sei, daß sie   von diesem Manne nicht Mutter werden würde, hatte in das schmerzliche Mitleid,   das Lucas empfand, eine eigenartige Linderung, eine Art Erleichterung gebracht,   die er sich nicht erklären konnte. Wirre Gefühle stiegen in ihm auf, während er,   den Blick in die Dunkelheit richtend, die ungewissen Umrisse der Schlucht von   Brias vor sich sah, die er vorher in der Abenddämmerung überblickt hatte und die   nun von der Nacht bedeckt war. Zu beiden Seiten hoben die Monts Bleuses ihre   Felswände in noch schwärzere Dunkelheit empor. Hinter sich hörte er auf der   halben Höhe der Berglehne einen Zug vorüberrollen, der nun unter dem langen   Pfiff der Lokomotive seine Schnelligkeit verminderte und in den Bahnhof einfuhr.   Zu seinen Füßen blinkte schwärzlich die Mionne und schäumte gegen die hölzernen   Brückenpfeiler. Und zu seiner Linken erweiterte sich plötzlich die Schlucht, die   beiden Ausläufer der Monts Bleuses streckten ihren Fuß in die ungeheure Ebene   der Roumagne vor, darin die stürmische Nacht ihr unendliches schwarzes Meer   rollte und die kleine Insel Beauclair umflutete, die in ungewissen Umrissen,   mit kleinen Lichtpunkten besetzt, in ihrem dunkeln Schoße lag. Aber immer wieder   kehrten seine Blicke zur Hölle zurück. Von Zeit zu Zeit sah man durch eine   Fensteröffnung den Feuerschlund eines Ofens aufgähnen, die blendenden Glutbäche   des geschmolzenen Metalls herausschießen, bisweilen brannte die Luft vom   blutroten Schein des Höllenfeuers, das brausend und gefräßig im Leibe des   Ungeheuers unablässig arbeitete. Der Boden ringsumher zitterte, eilfertig   erklang der helle Doppelschlag der Schnellhämmer, vermischt mit dem dumpfen   Sausen der Maschinen   und den schweren Schlägen der großen Dampfhämmer, die gleich entferntem   Kanonendonner dröhnten. 

Mit   diesem Bilde vor Augen, das Herz zerrissen von dem traurigen Schicksal des   verlassenen, bedauernswerten Geschöpfes, das an seiner Seite saß, sagte sich   Lucas, daß in dieser Unglücklichen sich das Bild der schlecht eingerichteten,   entehrten, zum Fluche gewordenen Arbeit verkörperte. Diese vom Schwersten   heimgesuchte Dulderin, dieses den menschlichen Einrichtungen zum Opfer   gefallene schwache Kind schloß die Reihe der Bilder des heutigen Abends ab: das   Elend im Gefolge des Streiks, die Geister und Gemüter vom Hasse vergiftet, der   harte Egoismus der Kaufleute, der Alkohol zum notwendigen Betäubungsmittel   geworden, der Diebstahl durch den Hunger gerechtfertigt – die ganze alte   menschliche Gesellschaft krachte unter der Last ihrer furchtbaren   Ungerechtigkeit in allen Fugen. Er hörte noch die Stimme Langes, wie er die   Katastrophe prophezeite, die das verfaulte und Fäulnis verbreitende Beauclair   vernichten würde. Und er sah die durch die Straßen streichenden blassen Mädchen,   die niedrige Genußware der Fabrikstädte, den tiefsten Pfuhl der Prostitution, in   den das Krebsgeschwür des Lohnsklaventums die hübschen Arbeiterinnen versinken   läßt. Glitt nicht auch Josine diesem Schicksal zu? Erst verführt, dann   verstoßen, dann von Betrunkenen aufgelesen, so führte die schiefe Bahn mit   furchtbarer Schnelligkeit bis in den Abgrund. Er ahnte in diesem Kinde ein   unterwürfiges, liebendes Geschöpf, eines jener entzückenden,   zärtlichkeitserfüllten Wesen, die zugleich die Ermutigung und den Lohn der   Starken bilden. Und bei dem Gedanken, daß er sie hier auf dieser Bank sich   selbst überlassen, sie nicht vor der bösen Macht des Schicksals beschützen   sollte, empörte sich derart alles in ihm, daß er nicht weiter hätte leben   können, wenn er ihr nicht eine brüderliche und hilfreiche Hand geboten hätte. 

»Hören   Sie, Sie können doch nicht mit dem Kinde hier die Nacht verbringen. Der Mann muß   Sie für heute wenigstens aufnehmen. Nachher werden wir weiter sehen. Wo wohnen   Sie?« 

»Nicht   weit, in AltBeauclair, Rue des TroisLunes.« 

Sie   erzählte ihm, daß Ragu dort eine aus drei Räumen bestehende kleine Wohnung   habe, im selben Hause mit seiner Schwester Adele, die alle »Schopf« nannten, man   wußte nicht warum. Und sie meinte, daß Ragu, falls er den Schlüssel nicht bei   sich habe, ihn dem Schopf übergeben habe, die ein schreckliches Weib sei und   sehr hartherzig gegen arme Mädchen. Als Lucas davon sprach, daß er hingehen   wolle, um den Schlüssel zu verlangen, zitterte sie. 

»O   nein, nicht von ihr! Sie haßt mich wütend! Wenn man noch sicher wäre, daß man   ihren Mann trifft, der ein braver Mensch ist. Aber ich weiß, daß er heute nacht   in der Hölle arbeitet. Er ist Werkmeister und heißt Bonnaire.« 

»Bonnaire?«   sagte Lucas, in dem eine Erinnerung erwachte. »Den Mann kenne ich, ich habe ihn   letztes Frühjahr gesehen, als ich die Werke besuchte. Ich habe mich sogar lange   mit ihm unterhalten, denn er war mein Führer. Er ist ein intelligenter Mensch   und hat auch auf mich den Eindruck gemacht, daß er ein braver Mann ist. Nun ist   die Sache ganz einfach, ich gehe zu ihm und werde mit ihm über Ihre   Angelegenheit sprechen.« 

Josine   stieß einen Ruf der Dankbarkeit aus. Sie zitterte, sie faltete ihre armen,   schwachen Hände, ihr ganzes Wesen blühte auf. 

»Wie   gut Sie sind und wie danke ich Ihnen!« 

Ein   roter Glutschein strahlte von der Hölle herüber, und Lucas sah sie nun etwas   deutlicher. Ihr Kopf war unbedeckt, das zerrissene Wolltuch war auf ihre   Schulter geglitten. Sie weinte nicht mehr, ihre blauen Augen leuchteten voll   inniger Erkenntlichkeit, ihr kleiner Mund hatte sein jugendliches Lächeln   wiedergefunden. Mit ihrer schlanken, biegsamen, graziösen Gestalt hatte sie ein   kindliches Aussehen behalten, ihr Blick verriet die unschuldige, zu Spiel und   Heiterkeit geneigte Natur. Ihr reiches, blondes Haar, das ihr halbaufgelöst in   den Nacken hing, ließ sie fast wie ein kleines Mädchen erscheinen, das   unverdorben geblieben war in ihrer Erniedrigung. Es ging ein unbeschreiblicher   Reiz von ihr aus, der den Mann   allmählich ganz gefangen nahm, ihn mit bewegtem Staunen erfüllte angesichts des   entzückenden Weibes, das aus diesem armseligen Geschöpfe hervorleuchtete. Und   sie sah dankbar zu ihm auf. So schön, so gut erschien er ihr, wie ein Gott, nach   den Mißhandlungen, die sie von Ragu hatte erdulden müssen. Und etwas unendlich   Süßes und Starkes entstand zwischen ihnen, ein Band unendlicher Hinneigung,   unendlicher Liebe. 

»Nanet   wird Sie führen. Er kennt dort jeden Winkel.« »Nein, nein, ich finde mich schon   zurecht. Wecken Sie ihn nicht auf, er hält Sie warm. Bleiben Sie hier nur ruhig   mit ihm sitzen und warten Sie auf mich.« 

Er   ließ sie auf der Bank mit dem schlafenden Kinde, von der schwarzen Nacht   umhüllt. Als er sich von ihnen abwandte, erleuchtete ein heller Schein den   Abhang der Monts Bleuses, oberhalb des Parkes der Crêcherie, wo das Wohnhaus   Jordans lag. Vom düsteren Hintergrunde der Bergwand hob sich das massige Profil   des Hochofens ab. Ein Abstich fand statt, und alle Berge, selbst die Dächer von   Beauclair, erglühten wie unter dem Schein einer Morgenröte. 

 


 


II

Bonnaire,   der Werkmeister, einer der besten Arbeiter der Fabrik, hatte im letzten Streik   eine große Rolle gespielt. Als intelligenter Kopf und Mann von starkem   Rechtsgefühl, den die Unbill des Lohnsklaventums empörte, hatte er sich aus der   Lektüre der Pariser Blätter, die er eifrig las, eine eigene revolutionäre   Theorie gebildet. Das Ziel war vorläufig nur ein Zukunftstraum, der eines   fernen Tages in Erfüllung gehen mochte. Einstweilen handelte es sich aber   darum, soviel Gerechtigkeit, wie augenblicklich erreichbar war, zu erkämpfen,   damit die Genossen so wenig wie möglich litten. 

Seit   einiger Zeit war der Streik unvermeidlich geworden. Drei Jahre vorher waren die   Werke unter Michel Qurignon, des Sohnes Monsieur Jérômes, bis an den Rand des   Ruins geraten. Da hatte der Schwiegersohn Michels, Boisgelin, ein eleganter   Pariser Lebemann, der dessen Tochter Suzanne geheiratet hatte, sich   entschlossen, mit den stark geschmolzenen Resten seines Vermögens die Werke zu   kaufen, und zwar auf den Rat eines armen Vetters, Delaveau, der die Garantie   übernommen hatte, daß die Werke ein dreißigprozentiges Erträgnis des   investierten Kapitales abwerfen würden. Und seit drei Jahren machte Delaveau,   ein tüchtiger Ingenieur und rastloser Arbeiter, seine Versprechungen wahr,   leitete das Unternehmen mit starker und energischer Hand, machte seinen Willen   bis in die letzten Einzelheiten geltend und hielt alle Untergebenen in eiserner   Disziplin. Eine der Ursachen des Unterganges Michel Qurignons war eine schwere   Krise, die über die Metallindustrie der Gegend hereingebrochen war, als die   Schienen und Trägererzeugung anfing unrentabel zu werden, und zwar infolge der   Entdeckung eines neuen chemischen Verfahrens, das die Ausbeutung von Erzlagern   im Norden und Osten mit ungemein geringen Kosten ermöglichte. Die Stahlwerke   von Beauclair konnten den gedrückten Marktpreisen nicht mehr folgen, und der   Ruin war unabwendbar. Aber die geniale Idee Delaveaus bestand darin, die   Fabrikation von Schienen und Trägern, die der Norden und Osten   zu zwanzig Centimes das Kilo lieferte, ganz aufzugeben und sich auf die   Herstellung von Dingen zu werfen, die eine sorgfältige Ausführung erfordern, von   Kanonen und Geschossen zum Beispiel, für die zwei bis drei Frank für das Kilo   erzielt werden. Damit war das Gedeihen der Werke wieder gesichert, und das Geld,   das Boisgelin hineingesteckt hatte, lieferte reichen Ertrag. Die Umwandlung   erforderte jedoch natürlicherweise eine neue maschinelle Einrichtung und   geschicktere, sorgfältigere Arbeiter, die besser bezahlt werden mußten. 

Die   ursprüngliche Veranlassung des Streiks lag in dieser Lohnerhöhung. Die Arbeiter   wurden für je hundert Kilo bezahlt, und Delaveau gestand selbst die   Notwendigkeit neuer Lohnsätze, zu. Aber er wollte unbedingter Herr der Situation   bleiben und besonders jeden Schein vermeiden, als gehorche er den Geboten seiner   Arbeiter. Von jeher nur im Vorstellungskreis seiner Berufsinteressen lebend,   eine befehlshaberische Natur, starr an seinen Rechten festhaltend, wenn auch   bemüht, billig und gerecht zu sein, hielt er besonders den Sozialismus für eine   zersetzende Phantasterei und erklärte, daß solche Unmöglichkeiten zu furchtbaren   Katastrophen führen müßten. Und der Zwiespalt zwischen ihm und der kleinen Welt   von Arbeitern, über die er herrschte, hatte sich verschärft an dem Tage, da es   Bonnaire gelungen war, eine Gewerkschaft ins Leben zu rufen. Denn wenn Delaveau   die Hilfs und Pensionskassen, sowie die Arbeiterkonsumvereine zugestand, indem   er anerkannte, daß es dem Arbeiter nicht verwehrt werden könne, seine Lage zu   erleichtern, so war er ein heftiger Gegner der Gewerkschaften, der   Interessenvereinigungen, in denen sich die gemeinsame Kraft organisiert. Von   da ab trat der Kampfzustand ein, Delaveau zeigte keinerlei guten Willen bei der   neuen Festsetzung der Lohnsätze, er glaubte sich ebenfalls bewaffnen, den   Werken gewissermaßen den Belagerungszustand erklären zu müssen. Seitdem er   seine rauhe Seite hervorkehrte, beklagten sich die Arbeiter, daß sie keine   persönliche Freiheit mehr hätten. Sie wurden genau überwacht in ihren   Handlungen, in ihren Gedanken,   selbst außerhalb der Werke. Die, die sich unterwürfig und schmeichlerisch   zeigten, vielleicht auch spionierten, genossen die Gunst der Direktion, während   die Stolzen und Unabhängigen als gefährliche Menschen behandelt wurden. Und da   der Chef, als Konservativer und instinktiver Verteidiger des Bestehenden,   offenkundig nur Leute haben wollte, die ihm ergeben waren, so taten alle seine   nächsten Untergebenen, die Ingenieure, die Werkmeister, die Aufseher noch ein   übriges und forderten mit unerbittlicher Strenge Gehorsam und das, was sie gute   Gesinnung nannten. 

Bonnaire,   in seinem Freiheits und Gerechtigkeitsgefühl verletzt, stand natürlich an der   Spitze der Unzufriedenen. Er begab sich eines Tages mit einigen Kameraden zu   Delaveau, um ihre Beschwerden vorzubringen. Er sprach sehr freimütig, was aber   nur zur Folge hatte, daß der Chef aufgebracht wurde und sich in der Frage der   Lohnerhöhung ungefügiger als je erwies. Er glaubte nicht an die Möglichkeit   eines allgemeinen Streiks seiner Leute, denn die Metallarbeiter sind schwer   erregbar, und seit Jahren hatte es in der Hölle keinen Streik gegeben, während   die Minenarbeiter in den Kohlengruben von Brias alle Augenblicke in den Ausstand   traten. Und als dieser allgemeine Streik, entgegen seiner Annahme, dennoch   ausbrach, als eines Morgens kaum zweihundert Arbeiter von tausend antraten und   er den Betrieb einstellen mußte, da versetzte ihn dies in einen solchen Zorn,   daß er ganz starrsinnig und unnachgiebig wurde. Er begann damit, daß er die   Delegierten der Gewerkschaft mitsamt Bonnaire vor die Tür setzte, als sie zu   Unterhandlungen zu ihm kamen. Er sei Herr in seinem Hause, der Zwiespalt bestehe   zwischen ihm und seinen Arbeitern, und er habe es nur mit seinen Arbeitern zu   tun. Bonnaire kehrte also, bloß von drei Kameraden begleitet, wieder um. Aber   sie erreichten von ihm nur Berechnungen, die darauf hinausliefen, daß er das   Gedeihen der Werke in Frage stellen würde, wenn er die Löhne erhöhte. Man habe   ihm Kapitalien anvertraut, man habe ihm die Leitung eines Werkes übertragen, und   seine Pflicht sei es, dafür zu sorgen, daß die Werke gewinnbringend blieben, daß   die Kapitalien den   versprochenen Ertrag abwürfen. Sicherlich verschloß er sich der Menschlichkeit   nicht, aber er glaubte vollkommen ehrenhaft zu handeln, wenn er die   Verpflichtungen erfüllte, die er auf sich genommen hatte, und aus den Werken,   die er leitete, soviel Gewinn wie möglich zog. Alles andere war nur Träumerei,   sinnloser Optimismus, gefährliche Spielerei. Und so war es gekommen, daß nach   mehreren ähnlichen Unterredungen, wobei jede Partei ihren Standpunkt immer   schroffer hervorkehrte, der Streik volle zwei Monate gedauert hatte, verderblich   für die Arbeiter, deren Elend dadurch bis zur Unerträglichkeit gesteigert wurde,   und verderblich für das Werk, dessen ganzer Mechanismus feierte und in seiner   Brauchbarkeit Schaden litt. Endlich hatte man sich gegenseitig Zugeständnisse   gemacht und sich auf neue Lohnsätze geeinigt. Aber noch eine Woche lang hatte   sich Delaveau geweigert, einzelne Arbeiter wieder aufzunehmen, und zwar die,   die er die Rädelsführer nannte und unter denen sich Bonnaire befand. Und als er   endlich nachgab und ihn gleich den anderen wieder aufnahm, erklärte er, daß er   nur dem Zwang weiche, daß er etwas tue, was ihm gegen die Natur gehe, bloß um   Frieden zu haben. 

Als   Bonnaire dies hörte, hielt er sein Urteil für gesprochen. Zuerst wollte er sich   nicht in dieser Weise begnadigen lassen und weigerte sich, seinen Posten wieder   einzunehmen. Aber als die anderen Arbeiter, die ihn sehr liebten, erklärten, daß   sie ohne ihn nicht antreten würden, hatte er in schöner Selbstüberwindung   nachgegeben, um nicht Schuld an einem neuen Bruche zu tragen. Die Genossen   hatten genug gelitten, sein Entschluß war gefaßt, er wollte das einzige Opfer   sein, ohne daß ein anderer die Kosten des errungenen halben Sieges zu tragen   habe. Und so hatte er denn am Donnerstag zugleich mit den anderen die Arbeit   aufgenommen, aber mit dem stillen Entschlüsse, am Sonntag auszutreten, da er   überzeugt war, daß seines Bleibens nicht länger sei. Er vertraute sich niemand   an, sondern verständigte einfach am Samstagmorgen die Direktion, daß er am Abend   austrete. Und wenn er diese Nacht noch in der Hölle arbeitete, so geschah es   lediglich, weil er   eine begonnene Arbeit zu vollenden hatte. Er wollte als gewissenhafter,   ehrlicher Arbeiter abtreten. 

Lucas   nannte dem Torwächter seinen Namen und fragte, ob er unverzüglich mit Bonnaire   sprechen könne, worauf der Torwächter ihm ohne weiteres die Halle im zweiten Hof   links bezeichnete, wo sich die Öfen und die Walzwerke befanden. Die schlecht   gepflasterten Höfe glichen infolge der Regenfälle in den letzten Tagen einem   Sumpfe. Unter dem blassen Licht der Bogenlampen fuhr eine kleine Lokomotive   langsam vorwärts und rückwärts, indem sie von Zeit zu Zeit einen scharfen   Warnungspfiff ausstieß, damit ihr niemand unter die Räder gerate. Was den   Besuchern der Werke zuerst und am stärksten zum Bewußtsein kam, war der   betäubende Doppelschlag der beiden Schnellhämmer, die in einer Art Keller   untergebracht waren, deren Köpfe in rasendem Tempo auf das glühende Eisen   niederschlugen und es mit ihren stählernen Stirnen in wenigen Sekunden   flachdrückten, ausdehnten und zu Stangen streckten. Die Arbeiter, die hier   beschäftigt waren, die Strecker, waren stille, schweigsame Leute, die sich   inmitten dieses unaufhörlichen, entsetzlichen Getöses nur durch Zeichen   verständigten. Nachdem Lucas ein niedriges Gebäude passiert hatte, in dem zwei   andere Hämmer wüteten, erreichte er den zweiten Hof, auf dessen durchwühltem   Boden Haufen von Abfall darauf warteten, wieder eingeschmolzen zu werden. Einige   Männer verluden gerade ein mächtiges Gußstück, eine Schraubenwelle für ein   Torpedoboot, auf einen Eisenbahnwagen, den die kleine Lokomotive fortführen   sollte. Diese kam eben mit lautem Pfiff heran und zwang ihn auszuweichen. Er   folgte einem schmalen Gang und erreichte endlich die große Halle und die   Walzwerke. 

Diese   Halle, eine der größten des Werkes, war tagsüber erfüllt von dem furchtbaren   Getöse der Walzwerke. Aber jetzt, in der Nacht, standen diese still, und mehr   als die Hälfte des gewaltigen Raumes lag in tiefer Finsternis. Von den zehn Öfen   waren nur vier in Tätigkeit, die von zwei Quetschhämmern bedient wurden. Da und   dort flackerte eine schwache Gasflamme im Luftzug, von den dicken Massen der   Dunkelheit umlagert,   die die Halle erfüllte und in der man kaum die schweren, rauchgeschwärzten   Träger unterscheiden konnte, die das Dachgebälke bildeten. Wasserrauschen drang   aus der Finsternis hervor, der gestampfte Boden, buckelig und durchfurcht,   bildete hier eine übelriechende Lache, dort einen Haufen von Kohlenasche und   Abfällen. Überall der Schmutz der vernachlässigten, aller Fröhlichkeit   beraubten, der verwünschten, zum Fluch gewordenen Arbeit! In ungehobelte   Bretter, die eine Art von Verschlag bildeten, waren Nägel eingeschlagen, an   denen die Straßenkleider der Arbeiter, blaue Leinenhosen und Lederschürzen   hingen. Und dieser finstere, trübselige Ort erhellte sich nur dann mit einem   grellen Schein, wenn ein Meister die Tür seines Ofens öffnete, aus dem dann eine   blendende Lichtgarbe emporschoß, die die Finsternis der Halle durchdrang wie die   Strahlen eines Gestirns. 

Als   Lucas eintrat, war Bonnaire im Begriff, die zweihundert Kilogramm Roheisen, die   hier in Stahl verwandelt wurden, zum letztenmal umzurühren. Die ganze Prozedur   nahm vier Stunden in Anspruch, und die schwerste Arbeit war dieses Umrühren,   nach den ersten Stunden ruhigen Zusehens. Mit beiden Händen eine fünfzig Pfund   schwere Stange haltend, wendete der Meister, in der brennendheißen Ausstrahlung   stehend, zwanzig Minuten lang das glühende Metall auf der Sohle des Ofens herum.   Mit dem flachen Ende der Stange fuhr er am Boden des Herdes hin, drehte und   knetete die riesige, einem Sonnenball gleichende Kugel, in die nur er mit seinen   glutgewohnten Augen blicken konnte, um an ihrer Farbe zu erkennen, wieweit die   Arbeit fortgeschritten war. Und als er die schwere Stange zurückzog, war ihr   flaches unteres Ende rotglühend, von Funken umsprüht. 

Mit   einer Gebärde bedeutete Bonnaire seinem Heizer, das Feuer zu verstärken, während   der andere Arbeiter eine Stange ergriff, um noch eine Umrührung vorzunehmen. 

»Sie   sind wohl Herr Bonnaire?« fragte Lucas, der sich genähert hatte. 

Erstaunt   über den Besuch zu dieser Stunde, antwortete der Arbeiter mit einem Kopfnicken.   Bloß mit Hemd und blauer Leinenhose   bekleidet, bot er einen schönen Anblick mit seinem weißen Halse und rosigen   Gesicht, in der sieghaften Anstrengung der Arbeit. Er war ein Mann von kaum   fünfunddreißig Jahren, ein blonder Riese mit kurzgeschnittenen Haaren, mit   breitem, kräftigen Gesicht, das einen gelassenen Ausdruck trug. Sein großer   fester Mund, seine ruhig blickenden Augen verrieten eine gerade und gutherzige   Natur. 

»Ich   weiß nicht, ob Sie mich erkennen«, fuhr Lucas fort. »Ich habe Sie letzten Sommer   kennengelernt und habe damals längere Zeit mit Ihnen gesprochen.« 

»Richtig«,   sagte nach kurzem Besinnen der Arbeiter. »Sie sind ein Freund von Herrn Jordan.« 

Aber   als der junge Mann nun, ein wenig verlegen, auf den Anlaß seines Besuches   überging und ihm von seiner Begegnung mit der unglücklichen Josine erzählte,   verfiel der Arbeiter wieder in Schweigen. Auch er war verlegen, und beide   Männer blieben eine Weile stumm, während der Hammer, der die beiden Rücken an   Rücken stehenden Öfen bediente, seine betäubenden Schläge ertönen ließ. Als der   Werkmeister sich wieder verständlich machen konnte, sagte er einfach: 

»Gut,   ich werde tun, was ich kann. Sobald ich fertig bin, in dreiviertel Stunden, gehe   ich mit Ihnen.« 

Obgleich   es schon nahe an elf Uhr war, entschloß sich Lucas zu warten, und er wandte   seine Aufmerksamkeit zunächst der Schere zu, die in einem dunkeln Winkel die aus   den Öfen kommenden Stahlbarren in Stücke schnitt, mit einer leichten Ruhe, als   ob sie Butter schnitte. Bei jedem Niedergehen der Scherenbacke fiel ein Stück   herab, die Stücke häuften sich rasch und wurden in Schubkarren in die Füllkammer   geführt, wo sie zu je dreißig Kilogramm in Blechkästen gefüllt wurden, um dann   in die Halle der Tiegelgußöfen transportiert zu werden. Durch den rosigen Schein   angezogen, der aus dieser Halle drang, trat Lucas dort ein. 

Es   war ein weiter und hoher Raum, ebenso schwarz, schmutzig und vernachlässigt wie   die Halle der Öfen, die er eben verlassen hatte. Auf dem unebenen Boden öffneten   sich, von Asche und anderen Abfällen umgeben, sechs Ofenbatterien,   jede mit drei Abteilungen. Diese schmalen und langen glühenden Gruben, deren   massige Fundamente durch das ganze Untergeschoß hinabreichten, wurden durch ein   Gemisch von Gas und Luft erhitzt, dessen Temperatur der Gießmeister mit Hilfe   eines Ventils regulierte. Auf den Zentralherd, auf den unterirdischen,   unaufhörlich tätigen Glutvulkan mündeten also sechs Spalten, die den   gestampften Boden der finsteren Halle durchschnitten. Lange Deckel, aus Ziegeln   bestehend, die in einem Eisenrahmen festgehalten wurden, bedeckten die Öfen.   Aber diese Deckel berührten sie nicht, und aus den Spalten drang ein intensives   rosiges Licht hervor. 

Lucas   kam gerade dazu, wie ein Ofen gefüllt wurde. Die Arbeiter ließen die Tiegel aus   feuerfestem Ton, die vorher glühend gemacht worden waren, hinab, und schütteten   dann mit Hilfe eines Trichters die mit Stahlstücken gefüllten Blechkästen   hinein: dreißig Kilogramm für jeden Tiegel. In drei oder vier Stunden war der   Schmelzprozeß vollendet. Dann kam die mörderische Arbeit: das Herausheben und   Ausleeren der Tiegel, das Ausziehen und Gießen. Und als Lucas sich einem anderen   Ofen näherte, wo die Gehilfen mit Hilfe langer Stangen sich eben überzeugten,   daß der Guß gar sei, erkannte er in dem Auszieher, der die Tiegel herausheben   sollte, Fauchard. Bleich, ausgedörrt, mit hagerem, vertrockneten Gesicht, hatte   Fauchard Riesenkraft in den Armen und Beinen behalten. Die furchtbare Arbeit,   die er seit vierzehn Jahren verrichtete, hatte nicht nur seinen Körper verzerrt   und verbogen, sondern noch mehr seinen Geist beeinträchtigt: jede Eigenart in   ihm war vernichtet, er war zur Maschine herabgesunken, die gedankenlos, mit   stets wiederholten Bewegungen ihre Arbeit verrichtete, zum seelenlosen Element,   das mit dem anderen Element, dem Feuer, im unablässigen Kampfe lag. Zu allen   körperlichen Schäden, den hinaufgezogenen Schultern, den von der Glut   verbrannten und geschwächten Augen, war er sich auch seiner geistigen   Verkümmerung bewußt. Denn mit sechzehn Jahren in den Rachen des Ungeheuers   gefallen, nach einer höchst unvollkommenen und plötzlich unterbrochenen   Erziehung, erinnerte er sich immer noch, daß er einmal Intelligenz   besessen, eine Intelligenz, die heute dem Erlöschen nahe war, vernichtet von der   mörderischen, zersetzenden Arbeit, ertötet von der unbarmherzigen Tretmühle, in   der er gleich einem blinden Tiere arbeitete. Er hatte nur noch ein Bedürfnis,   nur noch eine Freude: trinken, seine vier Liter Wein trinken an jedem Tag oder   in jeder Nacht, die er arbeitete, trinken, damit der Ofen ihm nicht seine   ausgedorrte Haut wie Zunder verbrenne, trinken, um nicht zu Staub zu zerfallen,   trinken, um sich ein letztes Glücksgefühl zu schaffen und sein Dasein in dem   stumpfen Behagen eines unaufhörlichen Rausches zu verleben. 

Diese   Nacht hatte Fauchard sehr gefürchtet, aber gegen acht Uhr war ihm die freudige   Überraschung geworden, daß ihm Natalie, seine Frau, die vier Liter brachte, die   sie von Caffiaux auf Kredit genommen und auf die er schon nicht mehr gerechnet   hatte. Sie entschuldigte sich, daß sie ihm nicht einen Bissen Fleisch geben   könne, da Dacheux unerbittlich geblieben sei. Niedergedrückt und mutlos in ihrem   schweren Schicksal, klagte sie, daß sie morgen nichts zu essen haben würden. Er   aber war wieder ganz froh, da er seinen Wein hatte, und sagte ihr, sie möge nur   ruhig nach Hause gehen, er werde wie die anderen einen Vorschuß an der Kasse   verlangen. Ein Bissen Brot genügte ihm. Wenn er nur zu trinken hatte, war er   wieder voll Zuversicht. Als die Zeit des Ausziehens da war, leerte er noch   einen halben Liter auf einen Zug, tauchte hierauf seine große Leinenschürze in   den gemeinsamen Wasserbottich und nahm die Schürze, die ihn ganz einhüllte,   wieder vor. Die Füße in großen Holzschuhen, die Hände von nassen Handschuhen   bedeckt, mit einem langen eisernen Haken bewaffnet, stellte er sich dann mit   gespreizten Beinen über den Ofen, von dem man den Deckel entfernt hatte. Aus dem   geöffneten Vulkan lohte eine entsetzliche Glut zu ihm empor, und seine ganze   Gestalt erschien flammend rot wie eine lebende Fackel. Seine Holzschuhe   dampften, seine Schürze und seine Handschuhe dampften, sein ganzer Körper   schien zu schmelzen. Ohne jede Hast suchte er mit seinen flammengewohnten Augen   auf dem Boden der gluterfüllten Grube den Tiegel, beugte   sich ein wenig vor, um ihn mit dem langen Haken zu fassen, straffte dann   plötzlich seinen Körper, und mit drei geschmeidigen, rhythmischen Bewegungen,   wobei eine Hand erst an der Eisenstange hinabglitt und die andere ihr folgte,   zog er den Tiegel empor, hob mit ruhiger Leichtigkeit Tiegel, Guß und Haken und   setzte den Tiegel zu Boden, der gleich einem Stück Sonne ein blendend weißes   Licht ausstrahlte, das sofort in Rosa überging. Dann folgte wieder das Beugen,   Fassen, Ziehen, Heben, und so förderte er einen Tiegel nach dem anderen herauf,   von immer wachsender Glut umgeben, inmitten dieser grelleuchtenden Gefäße,   gelassen, ohne sich je zu verbrennen, ohne scheinbar ihre unerträgliche   Lichtausstrahlung zu fühlen. 

Es   sollten kleine Geschosse von je sechzig Kilogramm gegossen werden. Die   flaschenartigen Formen standen in zwei Reihen bereit. Nachdem die Gehilfen die   Schlacke abgeschöpft hatten, faßte der Gießmeister rasch mit den runden Backen   seiner großen Zange die Tiegel und goß immer zwei in eine Form: das Metall floß   in weißglühendem, ganz leicht rosig angehauchten Strahle, unter einem Regen   feiner, herrlich blauer Funken heraus. Es war, als ob der Meister leuchtenden,   goldfunkelnden Likör von einem Gefäß ins andere gegossen hätte. Die ganze   Prozedur vollzog sich geräuschlos, mit leichten, sicheren Bewegungen, in   einfacher Schönheit, während die weite Halle unter dem Glutschein des   geschmolzenen Metalls in blendender Helle erstrahlte. 

Lucas,   der an derlei nicht gewohnt war, meinte zu ersticken und konnte es nicht länger   aushalten. Auf vier oder fünf Meter Entfernung von den Öfen versengte ihm die   Hitze das Gesicht, Schweiß brach aus allen Poren seines Körpers. Die Geschosse   interessierten ihn jedoch sehr. Er sah zu, wie sie sich abkühlten und fragte   sich, wo die Menschen seien, die sie vielleicht eines Tages töten würden. Dann   trat er in den nächsten Raum, die Halle der Dampfschmiedehämmer und der   Schmiedepresse, die um diese Stunde ruhten. In der Halbdunkelheit ragten die   drohenden Formen der Presse empor, die einen Druck von zweitausend Tonnen   ausüben konnte, standen   die schwarzen, massigen Hämmer verschiedener Größe wie phantastische   Götzengebilde in finsterer Unbeweglichkeit. Hier fand er die Geschosse wieder,   andere Geschosse, die eben an diesem Tage, nachdem sie aus den Gießformen   herausgenommen und von neuem erhitzt wurden, unter dem kleinsten der Hämmer   geschmiedet worden waren. 

Um   alles zu sehen, durchschritt Lucas auch diese Halle, die größte von allen, in   der die großen Stücke gegossen wurden. Der MartinOfen gestattet das Gießen des   geschmolzenen Stahles in gewaltigen Quantitäten auf einmal. Acht Meter hoch über   dem Boden rollten elektrisch bewegte Brücken, die die viele Tonnen wiegenden   Riesenstücke mit Leichtigkeit nach allen Punkten hin bewegten. Dann betrat Lucas   die Dreherei, einen riesigen geschlossenen Schuppen, der etwas besser gehalten   war als die anderen Werkstätten und in dem in zwei Reihen wunderbare   Werkzeugmaschinen von unvergleichlicher Feinheit und Kraft   nebeneinanderstanden. Da waren Hobelmaschinen für Schiffspanzerplatten, die das   Metall hobelten, wie ein Tischler ein Brett hobelt. Und da waren vor allem   Drehbänke mit kompliziertem und feinem Mechanismus, zierlich und glänzend wie   Schmuckstücke, unterhaltend wie ein Spielzeug. Jetzt zur Nachtzeit waren nur   einige in Tätigkeit, jede von einer einzelnen Glühlampe beleuchtet. Sie drehten   sich mit leichtem Geräusch, mit einem sanften Surren. Auch hier fand er   Geschosse wieder, Ein Geschoß war, nachdem die Gußnähte entfernt worden waren,   in die Drehbank eingespannt, um zunächst außen kalibriert zu werden. Es drehte   sich mit fabelhafter Schnelligkeit, und die dünnen, gerollten Stahlspäne flogen   unter dem unbeweglichen Messer hervor wie Silberfedern. Nachher mußte es noch   in der Mitte ausgebohrt und schließlich gehärtet werden, um fertig zu sein. Wo   waren die Menschen, die es töten sollte, wenn es erst seine furchtbare Ladung   erhalten hatte? Aus dieser gewaltigen menschlichen Tätigkeit, aus der   Riesenarbeit, die das gezähmte, dienstbar gemachte Feuer leistete, um das Reich   des Menschen, des Bezwingers der Naturkräfte, zu befestigen, sah Lucas die   Vision des Massenmordes sich erheben,   die blutige Raserei des Schlachtfeldes. Er schritt weiter und kam vor eine große   Drehbank, in die ein Kanonenrohr gespannt war. Es war bereits außen kalibriert   und glänzte wie frischgemünztes Silber. 

Lucas   öffnete eine Tür, die ins Freie führte, und atmete tief auf in der warmen,   feuchten Nachtluft, bot seine heiße Stirn erquickt dem wehenden Winde. Er erhob   die Augen und sah keinen einzigen Stern unter der eiligen Flucht der dunkeln   Wolken. Aber die weit abstehenden Bogenlampen der Höfe ersetzten den verhängten   Mond, und er unterschied wieder die qualmenden Schornsteine, den rußgeschwärzten   Himmel, der nach allen Richtungen von den elektrischen Leitungsdrähten   durchschnitten war. Die elektrischen Kraftmaschinen, zwei schöne Dynamos,   sausten gleich neben ihm in einem neuen Gebäude. Dann war da noch eine Ziegelei   zur Erzeugung der Ziegel und der feuerfesten Tiegel, eine Tischlerei für die   Modelle und die Kisten, zahllose Magazine für die fertigen Stücke. Lucas verlor   sich in dieser kleinen Stadt, glücklich, darin einsame Orte, dunkle und   friedliche Winkel zu finden, in denen er sich sammeln und erholen konnte. Mit   einem Male sah er sich wieder vor der Halle der Tiegelgußöfen, und er betrat die   Hölle aufs neue. 

Nach   mehr als halbstündiger Wanderung durch die Werke kehrte Lucas endlich in die   Halle der Öfen und Walzwerke zurück, wo Bonnaire gerade im Begriffe war, seine   Arbeit zu vollenden. 

»Ich   bin gleich fertig«, sagte der Werkmeister. 

Seit   zwanzig Minuten stand er vor dem verzehrenden Schlund. Er blickte fest auf die   flammende Stahlkugel, die er auf dem Grunde des Glutherdes mit sicheren   Bewegungen herumrollte, er schien größer geworden, ein Former von Gestirnen, ein   Schöpfer von Welten. Jetzt war er fertig, und die funkensprühende Stange   zurückziehend, überließ er die letzte fünfzig Kilo schwere Masse seinem   Gehilfen. 

Der   Heizer wartete bereits mit dem kleinen eisernen Schiebkarren. Mit seiner Zange   faßte der Gehilfe die Masse, eine Art glühenden Schwammes, zog sie mit   Anstrengung heraus   und warf sie in den Karren, den der Heizer rasch zum Quetschhammer hinrollte.   Dort faßte wieder ein Schmiedearbeiter das glühende Stück und hob es auf den   Amboß des Hammers, der im selben Augenblicke mit einem heftigen Ruck auf und ab   zu tanzen begann. Es war ohrenbetäubend und augenblendend. Der Boden erzitterte,   wie Glocken dröhnte es durch die Luft, während der Schmied, mit Lederschürze   und Lederhandschuhen bekleidet, in einem dichten Funkenregen verschwand. Das   Sprühen war in manchen Augenblicken so heftig, daß es nach allen Seiten hin   knatterte wie Maschinengewehrfeuer. Unbeweglich inmitten dieses wütenden   Aufruhrs wandte der Arbeiter die Masse hin und her, brachte alle ihre Seiten   unter den Hammer, um daraus den Stahlbarren zu formen, der dann dem Walzwerke   überantwortet werden sollte. Und der Hammer gehorchte ihm, schlug dahin und   dorthin, verlangsamte oder beschleunigte seinen Schlag, ohne daß man etwas von   den Zeichen hätte bemerken können, die er dem Hammerführer gab, der hoch oben   auf seinem Sitz den Steuerhebel handhabte. Lucas, der sich genähert hatte,   während Bonnaire die Kleider wechselte, erkannte in dem Hammerführer Fortune,   den jungen Schwager Fauchards, der hoch in der Luft unbeweglich saß und nur   durch eine kleine mechanische Handbewegung das Getöse entfesselte. Den Hebel   nach rechts, damit der Hammer falle, den Hebel nach links, damit er sich hebe,   und das war alles, das Geistesleben des Knaben drehte sich in diesem engen   Bezirke. Einen Augenblick konnte man ihn beim Aufsprühen der Funken sehen, klein   und schwächlich, mit seinem blassen Gesichte, seinen farblosen Haaren, seinen   stumpfen Augen, ein armes Geschöpf, dessen körperliches und geistiges Wachstum   von der tierischen Arbeit ohne Freude unterbunden worden war. 

»Bitte,   ich bin bereit«, sagte Bonnaire, als der Hammer endlich schwieg. 

Lucas   wandte sich rasch und sah den Werkmeister in Joppe und Beinkleid aus grober   Wolle vor sich, ein kleines Paket unterm Arm, das seine Arbeitskleider und   sonstigen kleinen Besitztümer   enthielt, denn er verließ die Werke dieses Mal, um nicht wiederzukehren. 

»Gewiß,   gewiß, gehen wir.« 

Aber   Bonnaire blieb noch. Als ob er fürchtete, etwas vergessen zu haben, warf er   einen letzten Blick auf den Bretterverschlag, der als Garderobe diente. Dann   ruhte sein Auge auf dem Ofen, den er seit zehn Jahren bedient, von dessen   Flamme er gelebt, in dessen glühendem Schöße er in Tausenden von Kilogrammen   den Stahl bezwungen hatte, um ihn dann den Walzwerken zu überliefern. Wenn er   auch aus freien Stücken ging, weil er dies als seine Pflicht gegen sich selbst   und seine Kameraden erachtete, so kostete ihn das Losreißen doch schwere   Überwindung. Er drängte die Bewegung zurück, die ihm die Kehle zuschnürte, und   ging voran. 

»Nehmen   Sie sich in acht, dieses Stück ist noch heiß, es würde Ihnen den Stiefel   verbrennen.« 

Kein   weiteres Wort wurde gewechselt. Sie durchschritten die halbdunkeln, vom blassen   Licht der fernen Bogenlampen schwach erhellten Höfe, gingen an den niedrigen   Schuppen vorbei, in denen die Schnellhämmer wüteten. Sobald sie das Tor der   Hölle hinter sich hatten, umfing die schwarze Nacht sie wieder, und die Glut und   das Toben des Ungeheuers versanken hinter ihnen. Noch immer blies der Wind und   jagte am Himmel die schwarzen, zerrissenen Wolkenmassen vor sich her. Das andere   Ufer der Mionne jenseits der Brücke war verödet, kein lebendes Wesen war zu   sehen. 

Als   Lucas auf der Bank, auf der er sie verlassen hatte, Josine wiederfand,   unbeweglich, mit weitgeöffneten Augen in die Dunkelheit starrend, den Kopf des   schlafenden Nanet an ihre schmale Hüfte gedrückt, da wollte er sich entfernen,   denn er hielt seine Aufgabe für beendet, da Bonnaire es nun übernehmen wollte,   dem armen Geschöpfe ein Obdach zu verschaffen. Aber Bonnaire schien mit einemmal   ziemlich verlegen, er fürchtete offenbar die Szene, die ihn zu Hause erwartete,   wenn seine Frau ihn mit »dieser Dirne« heimkehren sah. Zu allem Überfluß hatte   er ihr auch von seinem Entschlusse, die Hölle zu verlassen, noch nichts gesagt,   und er sah einen heftigen   Zank voraus, wenn sie hörte, daß er ohne Arbeit, aus eigenem Willen aufs   Pflaster gesetzt war. 

»Soll   ich Sie begleiten?« fragte Lucas. »Ich könnte dann erzählen, wie alles kam.« 

»O   ja, das wäre mir sehr erwünscht«, sagte Bonnaire sichtlich erleichtert. 

Zwischen   ihm und Josine war kein Wort gewechselt worden. Diese schien sich vor dem   Werkmeister zu schämen. Und wenn er auch in seiner Gutherzigkeit eine Art   väterliches Mitleid für sie empfand, obendrein auch wußte, was sie von Ragu zu   erdulden hatte, so nahm er ihr es doch übel, daß sie sich diesem schlechten Kerl   hingegeben hatte. Als sie die Männer kommen sah, hatte sie Nanet sanft   aufgerüttelt. Dann erhoben sich beide unter einem aufmunternden Wort von Lucas   und folgten den Männern. Alle vier wandten sich nach rechts und gelangten, am   Eisenbahndamm entlang, nach AltBeauclair. Es war ein Gewirr enger, krummer   Gassen, ohne Licht und ohne Luft, erfüllt von dem widerwärtigen Gestank der   Gosse, die nur durch Regengüsse gereinigt wurde. Es schien unbegreiflich, daß   die armselige Bevölkerung hier in solcher Weise zusammengedrängt war, während   dicht vor ihnen die Roumagne ihre unermeßliche Ebene dehnte, über die die freien   Winde des Himmels hinfuhren wie über ein Meer. Es bedurfte des erbarmungslosen   Kampfes um Geld und Eigentum, um Menschen einen so kärglichen Teil der Erde   zuzumessen, um ihnen nicht einmal den zum Leben notwendigen Bodenraum zu gönnen.   Spekulanten hatten den Grund und Boden aufgekauft, und ein oder zwei   Jahrhunderte des Elends hatten schließlich zu dieser Kloake von Wohnungen zu   billigem Preis geführt, aus denen trotzdem häufig Leute auf die Straße gesetzt   wurden. Wahllos und unsymmetrisch waren die engen Häuser hingestellt, feuchte   Baracken, Brutstätten für Ungeziefer und Epidemien. 

Bonnaire,   der vorausging, bog in ein Gäßchen ein, dann in ein anderes und erreichte   endlich die Rue des TroisLunes. Es war eine der engsten Gassen, ohne Fußsteige,   mit Kieseln aus dem Bette der Mionne gepflastert. Das schwarze, rissige Haus,   dessen   ersten Stock er bewohnte, hatte sich eines Tages so stark gesenkt, daß es mit   vier starken Balken gestützt werden mußte. Ragu bewohnte mit Josine die zwei   Zimmer im zweiten Stock, deren Dielen von diesen vier Balken vor dem Einsinken   bewahrt wurden. Die Treppe ging, steil wie eine Leiter, direkt vom Haustor, ohne   Vorplatz, in die Höhe. 

»Bitte«,   sagte Bonnaire zu Lucas, »haben Sie die Freundlichkeit, mit mir   hinaufzukommen.« 

Wieder   war ihm eine Verlegenheit anzumerken. Und Josine begriff, daß er es aus Furcht   vor irgendeiner Beschimpfung nicht wagte, sie mit in seine Wohnung zu nehmen,   obgleich es ihm peinlich war, sie mit dem Kinde abermals auf der Straße zu   lassen. Sie sagte mit ihrer resignierten Sanftmut: 

»Wir   beide brauchen nicht mitzukommen. Wir werden oben auf der Treppe warten.« 

Bonnaire   stimmte rasch zu. 

»So   ist’s recht, wartet ein wenig, setzt euch auf die Treppe, und wenn ich den   Schlüssel habe, bringe ich ihn euch hinauf, und ihr könnt schlafen gehen.« 

Josine   und Nanet verschwanden in der dichten Finsternis der Treppe. Man hörte kein   Lebenszeichen mehr von ihnen, sie hatten sich oben verborgen. Dann schritt   Bonnaire als Führer voran. 

»So,   da wären wir. Gehen Sie keinen Schritt weiter. Die Stufen sind nicht sehr   breit, und wenn einer fiele, so wär’s ein böser Sturz.« 

Er   öffnete die Tür und ließ Lucas höflich als ersten in ein ziemlich großes Zimmer   eintreten, das vom gelben Licht einer Petroleumlampe erhellt war. Trotz der   späten Stunde saß Bonnaires Frau noch bei dieser Lampe und besserte Wäsche aus,   während ihr Vater, der alte Ragu, in einem dunkeln Winkel eingeschlummert war.   In einem Bett an der Wand schliefen die zwei Kinder des Ehepaares, Lucien und   Antoinette, sechs und vier Jahre alt, beide schön und sehr kräftig für ihr   Alter. Die Wohnung enthielt neben diesem gemeinschaftlichen Zimmer, in dem   gekocht und gegessen wurde, nur noch zwei   Räume, das Schlafzimmer des alten Ragu und das des Ehepaares. 

Aufs   höchste erstaunt, ihren Mann um diese Stunde heimkehren zu sehen, blickte sie   von der Arbeit auf. 

»Wie,   du bist’s?« 

Er   wollte noch nicht den großen Streit beginnen und ihr sagen, daß er die Werke   ganz verlassen habe, sondern zunächst die Angelegenheit Josinens austragen. Er   antwortete also ausweichend: 

»Ja,   ich bin fertig geworden und nach Hause gegangen.« 

Und   ohne ihr Zeit zu einer weiteren Frage zu lassen, stellte er ihr Lucas vor. 

»Das   ist ein Herr, ein Freund von Herrn Jordan, der etwas von uns haben will. Er wird   dir erklären, um was es sich handelt.« 

Immer   mehr erstaunt und mißtrauisch, wandte sich die Frau zu dem jungen Mann, der nun   ihre große Ähnlichkeit mit ihrem Bruder Ragu bemerken konnte. Klein und   cholerisch, hatte sie ausgeprägte Züge, dichtes rotes Haar, niedere Stirn,   kleine Nase, breite Kinnladen. Der weiße Teint, der den Rothaarigen eigen ist   und der ihr mit ihren achtundzwanzig Jahren ein frisches, jugendliches Aussehen   gab, erklärte zur Genüge die lebhafte Begierde, die sie Bonnaire eingeflößt und   die ihn veranlaßt hatte, sie zu heiraten, obgleich er ihren boshaften Charakter   kannte. Nun, als seine Frau, verleidete sie ihm das Haus mit ihren   unaufhörlichen Zornesausbrüchen, und er mußte sich in allen Einzelheiten des   täglichen Lebens ihrem Willen beugen, um Frieden zu haben. Kokett, von dem   einzigen Ehrgeiz verzehrt, schön gekleidet zu sein und Schmucksachen zu tragen,   wurde sie nur sanftmütig, wenn sie ein neues Kleid zum Geschenk bekam. 

Lucas   fühlte die Notwendigkeit, ehe er mit seinem Anliegen herausrückte, sie durch   eine Schmeichelei zu gewinnen. Er hatte sogleich beim Hereinkommen den Eindruck   empfangen, daß das Zimmer in all seiner Ärmlichkeit sehr sauber gehalten war. Er   näherte sich nun dem Bett und rief entzückt: 

»Oh,   die hübschen Kinder, sie schlafen wie die Engel!« 

Die   Frau lächelte, aber sie sah ihn scharf an und blieb zurückhaltend, denn sie   konnte sich leicht denken, daß dieser Herr sich nicht die Mühe genommen hätte,   da heraufzukommen, wenn er nicht etwas Wesentliches von ihr erbitten wollte.   Und als er endlich zur Sache kam, als er erzählte, wie er Josine auf der Bank   gefunden hatte, von Hunger erschöpft, schutzlos in die Nacht hinausgestoßen, da   machte sie eine heftig abwehrende Bewegung und biß die Zähne aufeinander. Ohne   dem fremden Herrn auch nur zu antworten, fuhr sie wütend gegen ihren Mann herum. 

»Was   soll das nun wieder heißen? Was gehen mich diese Geschichten an?« 

Bonnaire   war nun gezwungen einzugreifen und versuchte, sie in seiner gutmütig   nachsichtigen Weise zu besänftigen. 

»Sieh   mal, wenn dir Ragu den Schlüssel dagelassen hat, so mußt du ihn doch dem armen   Mädchen geben, denn Ragu sitzt unten bei Caffiaux und kann leicht die ganze   Nacht dort bleiben. Man kann doch das Mädchen und das Kind nicht auf der Straße   lassen.« 

Da   brach die Frau los. 

»Ja,   ich habe den Schlüssel! Ja, Ragu hat ihn mir dagelassen und gerade deswegen,   damit dieses Frauenzimmer mit dem Balg nicht wieder hereinkäme! Mich kümmern   alle diese schmutzigen Dinge nichts. Ich weiß nur eines, daß Ragu mir den   Schlüssel übergeben hat, und daß ich ihn nur Ragu wiedergeben werde.« 

Und   als ihr Mann sie doch noch zu erweichen suchte, fiel sie ihm heftig ins Wort. 

»Willst   du mich vielleicht zwingen, mit der Geliebten meines Bruders Freundschaft zu   schließen? Eine saubere Geschichte das mit dem kleinen Bruder, den sie überall   mitschleppt, und der oben in einer Kammer neben ihr und ihm geschlafen hat!   Nein, nein, jeder für sich; sie soll nur auf der Straße bleiben, dort gehört sie   hin, ob später oder früher, das ist ganz einerlei!« 

Wunden   Herzens, voll Empörung hörte Lucas ihre Worte. Er fand bei ihr die Härte und   Mitleidlosigkeit der ehrbaren Frauen   aus dem Volke gegen die armen Mädchen, die in dem schweren Daseinskampfe, den   sie führen, zu Fall kommen. Dazu kam noch eine versteckte Eifersucht, der Haß   gegen das anmutige, liebenswürdige Mädchen, dem die Herzen der Männer zuflogen   und die von ihnen leicht Seidenkleider und goldene Ketten haben konnte. Dieses   Gefühl hatte sie seit dem Tage, da sie erfahren hatte, daß ihr Bruder Josinen   einen kleinen Silberring gekauft hatte. 

»Man   muß gut sein, liebe Frau«, begnügte sich Lucas mit zitternder Stimme zu sagen. 

Aber   ehe die Frau Zeit fand, etwas zu erwidern, kamen schwere, unsichere Schritte die   Treppe herauf, und die Tür öffnete sich unter tastenden Händen. Herein   stolperten Ragu und Bourron, einer hinter dem anderen, richtige Trunkenbolde,   die sich nicht trennen können, nachdem sie miteinander gezecht haben. Ragu hatte   doch noch soviel Vernunft besessen, um sich von Caffiaux loszureißen. Nun kam   er mit dem Genossen herein, um von seiner Schwester den Schlüssel zu verlangen. 

»Den   Schlüssel?« rief die Frau in scharfem Tone. »Da hast du ihn! Und ich sag’ dir   gleich, daß ich ihn nicht mehr nehme. Ich muß mir Grobheiten sagen lassen, weil   ich ihn dem Frauenzimmer nicht geben will. Wenn du ein anderes Mal wieder eine   Geliebte hinauszuwerfen hast, so besorge das gefälligst selbst.« 

Ragu,   der sich offenbar im weichherzigen Stadium der Trunkenheit befand, lachte: 

»Sie   ist ja dumm, diese Josine. Wenn sie lustig gewesen wäre, anstatt zu flennen,   hätte sie sich zu uns gesetzt und ein Glas Wein mitgetrunken. Die Weiber wissen   nie, wie sie mit den Männern umgehen sollen.« 

Er   konnte seine Gedanken hierüber nicht weiter entwickeln, denn Bourron, der seine   hagere Gestalt auf einen Sessel hatte fallenlassen und ohne Grund lachte, sagte   zu Bonnaire: 

»Du,   hör einmal, es ist also wahr, du verläßt das Werk?« 

Frau   Bonnaire fuhr herum, als ob eine Bombe hinter ihr geplatzt wäre. 

»Was,   du verläßt das Werk?« 

Ein   Schweigen folgte. Dann sagte Bonnaire entschlossen: 

»Ja,   ich verlasse das Werk, ich kann nicht anders.« »Du verläßt das Werk, du verläßt   das Werk!« zeterte sie, außer sich vor Wut, indem sie sich vor ihm aufpflanzte.   »Es war also nicht genug, daß du dir diesen elenden Streik aufgehalst hast, so   daß wir in zwei Monaten alle unsere Ersparnisse aufgegessen haben? Jetzt mußt   du noch allein die Zeche für alle bezahlen. Da können wir also alle miteinander   Hungers sterben, und ich kann nackt gehen!« 

Er   erwiderte sanft und gelassen: 

»Das   ist wohl möglich, du wirst vielleicht zu Neujahr kein neues Kleid bekommen, und   wir werden vielleicht darben müssen. Aber ich wiederhole dir, daß ich tu’, was   ich tun muß.« 

Sie   gab nicht nach und schrie, dicht an ihn herantretend, ihm ins Gesicht: 

»Ja,   und der Kuckuck wird es dir danken! Schon jetzt genieren sich deine Kameraden   nicht, zu sagen, daß sie ohne deinen Streik nicht zwei Monate lang hätten Hunger   leiden müssen. Und weißt du, was sie sagen werden, wenn sie hören, daß du   austrittst? Sie werden sagen, es ist recht so, und du bist ein Dummkopf! Niemals   werde ich zugeben, daß du eine solche Eselei begehst. Hörst du? Morgen gehst du   wieder zur Arbeit!« 

Bonnaire   richtete seinen klaren und festen Blick auf sie. Er gab gewohnheitsmäßig in   allen täglichen Fragen nach, unterwarf sich ihrer despotischen Herrschaft im   Hause, aber er wurde hart wie Stahl, wenn es sich um eine Gewissenssache   handelte. Ohne daher die Stimme zu erheben, begnügte er sich, ihr in ruhig   gebietendem Tone, den sie sehr wohl kannte, zu sagen: 

»Du   wirst so freundlich sein, jetzt zu schweigen. Das sind Männersachen, von denen   Frauen wie du nichts verstehen und in die sie sich daher am besten nicht   einmischen. Sei so gut und flicke deine Wäsche weiter, wenn du willst, daß wir   gute Freunde bleiben.« 

Er   schob sie zum Sessel bei der Lampe und zwang sie, sich zu setzen. Gebändigt, vor   Wut zitternd, nahm sie wieder die Nadel und tat, als kümmere sie sich nicht   weiter um die Dinge, in die sie sich nicht mischen sollte. Vom Lärm der Stimmen   aufgestört, hatte der alte Ragu, ohne sich über die Anwesenheit aller dieser   Leute zu verwundern, seine Pfeife angezündet und hörte mit der Miene eines   Philosophen zu. Und auch die Kinder, Lucien und Antoinette, waren in ihrem Bette   erwacht und horchten mit weitgeöffneten Augen, als trachteten sie die ernsten   Dinge zu verstehen, von denen die großen Leute sprachen. 

Bonnaire   wandte sich nun an Lucas, wie um ihn zum Zeugen zu nehmen. 

»Jeder   muß tun, was seine Ehre verlangt, nicht wahr? Der Streik war unvermeidlich, und   wenn ich heute wieder vor derselben Sache stünde, so würde ich wieder dasselbe   tun, das heißt ich würde die Genossen mit allen meinen Kräften dazu drängen, ihr   Recht zu erkämpfen. Man kann sich doch nicht ganz verschlingen lassen, die   Arbeit muß auch entlohnt werden, wenn man nicht einfach nur der Sklave sein   will. Unser Recht war so fest begründet, daß Herr Delaveau in allen Punkten hat   nachgeben und unsere Lohnsätze hat annehmen müssen. Jetzt sehe ich aber   deutlich, daß der Mann wütend ist und daß jemand die Zeche bezahlen muß, wie   meine Frau sagt. Wenn ich heute nicht freiwillig gehe, so würde er morgen einen   Vorwand finden, um mich hinauszuwerfen. Was tu’ ich also? Soll ich mich an   meinen Platz klammern und ein fortwährender Zankapfel sein? Nein, nein, das   würde auf die Kameraden zurückfallen, und sie hätten allerhand   Unannehmlichkeiten davon. Das wäre sehr unschön von mir. Ich habe die Arbeit   mit den anderen wieder aufgenommen, weil die Kameraden gedroht haben, sonst noch   weiter im Ausstand zu bleiben. Aber jetzt, wo sie alle hübsch ruhig wieder bei   der Arbeit sind, jetzt verschwinde ich in aller Stille, weil ich muß. Damit ist   alles in Ordnung, keiner wird in Aufruhr geraten, und ich habe getan, was ich   tun mußte. Das verlangt meine Ehre. Jeder nach seiner Art.« 

Er   sagte das alles mit so einfacher Größe, so schlicht und tapfer, daß Lucas tief   bewegt war. Aus diesem Arbeiter, den er, schwarz und stumm, seine schwere Arbeit   am glühenden Ofen hatte verrichten sehen, aus diesem gutmütigen Menschen, der   seiner Frau gegenüber so sanft und nachgiebig war, wurde plötzlich ein Held,   einer jener namenlosen Kämpfer, die sich mit Leib und Seele der Gerechtigkeit   geweiht haben und die sich in brüderlicher Selbstverleugnung schweigend opfern. 

»Und   wir werden Hungers sterben!« 

»Und   wir werden Hungers sterben, das ist möglich. Aber ich werde ruhig schlafen.« 

Ragu   kicherte. 

»Oh,   Hungers sterben, das ist überflüssig, das hat noch nie etwas genützt. Ich   verteidige natürlich die Herren nicht, die sind eine saubere Bande! Aber da man   sie nun einmal nötig braucht, so muß man sich schließlich doch mit ihnen   vertragen und tun, was sie wollen.« 

Er   fuhr scherzend in diesem Tone fort und kramte seine ganze Weisheit aus. Er war   der Typus des Durchschnittsarbeiters, weder gut noch schlecht, das verdorbene   Produkt des Lohnsklaventums, der gegenwärtigen Organisation der Arbeit. Er   wetterte wohl gegen das kapitalistische Regime, empörte sich gegen die   erdrückende Last der aufgezwungenen Arbeit, war sogar einer kurzen Auflehnung   fähig. Aber der Druck von Generationen hatte ihn gebeugt, er war im Grunde nur   eine Sklavenseele, voll Ehrfurcht vor dem Bestehenden, voll Neid gegen den   Herrn, den Besitzer und Genießer aller Herrlichkeiten, und sein höchster,   geheimster Wunsch war, diesen Herrn von seinem Platze zu verdrängen und selber   Herr zu werden, zu besitzen und zu genießen. Nichts zu tun, der Herr zu sein, um   nichts zu tun. 

»Dieser   Schweinekerl von einem Delaveau, ich wollte nur, daß ich acht Tage an seiner   Stelle wäre und er an meiner. Das wäre ein Spaß, wenn ich ihm zusehen könnte,   wie er arbeitet, während ich eine dicke Zigarre rauchte. Aber es kann noch   alles   kommen. Wenn erst der große Krach kommt, können wir noch alle Herren werden.« 

Dieser   Gedanke belustigte Bourron ungemein, der Ragu stets mit offenem Munde   bewunderte, wenn sie miteinander getrunken hatten. 

»Das   ist wahr! Donner und Hölle, das soll ein Leben werden, wenn wir erst die Herren   sind!« 

Bonnaire   zuckte die Achseln, voll Verachtung gegen diese kindische Vorstellung von dem   einstigen Sieg der Arbeiter über die Ausbeuter. Er hatte gelesen, hatte   nachgedacht, er glaubte zu wissen. Er nahm wieder das Wort, erregt von dem   Gehörten, voll leidenschaftlichen Verlangens, die anderen eines Besseren zu   belehren. Lucas erkannte in dem, was er auseinandersetzte, die Theorie der   stärksten Unnachgiebigkeit, wie die Partei sie lehrte. Vorerst müsse der Staat   vom ganzen Boden und von allen Werkzeugen Besitz ergreifen, um sie zu   sozialisieren und zu aller Eigentum zu machen. Dann müsse die Arbeit allgemein   und obligatorisch gemacht werden, auf Grund einer Entlohnung, die in genauem   Verhältnis zur aufgewendeten Arbeitszeit stünde. Er wurde jedoch unsicher, als   er darauf kam, wie diese Sozialisierung durch Gesetze ins Werk gesetzt werden   sollte, und insbesondere, wie das Ganze weiter funktionieren sollte. Lucas, der   in seinen Gedanken zur Herbeiführung besserer Zustände noch nicht soweit ging,   erhob diese und ähnliche Einwendungen, aber Bonnaire erwiderte ihm mit der   unerschütterlichen Zuversicht des Gläubigen: 

»Alles   gehört uns, und wir werden alles wieder nehmen, damit jedem sein gerechtes Teil   an Arbeit und Ruhe, an Mühe und Genuß werde. Es gibt keine andere befriedigende   Lösung, die Ungerechtigkeit und das Elend sind zu groß geworden.« 

Auch   Ragu und Bourron stimmten ihm darin zu. Hatte das Lohnsklaventum nicht alles   verdorben, alles vergiftet? Aus ihm wuchsen Wut und Haß empor, es hatte den   Klassenkampf entfesselt, den langwierigen Vertilgungskrieg, in dem Kapital und   Arbeit miteinander lagen. Um seinetwillen war der Mensch für den Menschen zum   reißenden Wolf geworden,   im erbarmungslosen Ringen des Egoismus, in der entsetzlichen Tyrannei einer auf   Ungerechtigkeit begründeten Gesellschaftsordnung. 

»So   waren zum Beispiel«, fuhr Bonnaire fort, »die Qurignons, die die Hölle   gegründet haben, keine schlechten Menschen. Der letzte, Michel, der ein so   trauriges Ende genommen hat, war bemüht, das Los der Arbeiter zu verbessern.   Ihm ist die Gründung der Pensionskasse zu danken, zu der er die ersten   hunderttausend Frank spendete. Er hat ferner eine Bibliothek gegründet, einen   Lesesaal, ein Krankenhaus, eine Arbeitsschule und eine Elementarschule für die   Kinder. Und Herr Delaveau, obgleich er viel weniger gutherzig ist, hat natürlich   das alles aufrechterhalten müssen. Alle diese Einrichtungen bestehen nun seit   Jahren, aber was wollen Sie? Das ist nur eine kleine Anzahlung, wie man sagt,   ein Pflaster auf ein hölzernes Bein. Es sind Almosen und nicht Gerechtigkeit.   Das alles kann noch Jahre und Jahre bestehen, ohne daß der Hunger aufhört, ohne   daß das Elend ein Ende findet. Nein, nein, es ist keine Erleichterung möglich,   das Übel muß mit der Wurzel ausgerottet werden.« 

In   diesem Augenblick rief der alte Ragu, den man wieder eingeschlafen glaubte, aus   seinem dunkeln Winkel hervor: 

»Die   Qurignons, die habe ich gekannt.« 

Lucas   drehte sich um und sah ihn auf seinem Sessel sitzen und an der ausgegangenen   Pfeife saugen. Er war fünfzig Jahre alt und hatte nahe an dreißig Jahre als   Auszieher in der Hölle gearbeitet. Klein und dick, mit bleichem, aufgedunsenen   Gesicht, sah er aus, als ob das Feuer ihn geschwellt anstatt ausgetrocknet   hätte. Vielleicht hatte er von dem Wasser, mit dem er sich befeuchtete und das   er auf seinem Körper verdampfen ließ, Rheumatismus bekommen. Auf alle Fälle   hatte er ihn in verhältnismäßig jungen Jahren in den Beinen bekommen, und er   konnte nur mühsam gehen. Und da er nicht einmal die Bedingungen erfüllte, unter   denen die jetzigen Arbeiter Anspruch auf die erbärmliche Pension von   dreihundert Frank jährlich hatten, wäre er einfach auf der Straße Hungers   gestorben wie ein altes, nutzloses Tier, wenn Frau Bonnaire   ihm nicht auf Antrieb ihres Mannes Obdach und Gnadenbrot gewährt hätte, das sie   ihn übrigens in fortwährenden Vorwürfen und Entbehrungen aller Art entgelten   ließ. 

»Ja,   ja«, wiederholte er langsam, »ich habe sie gekannt, die Qurignons! Der letzte   war Herr Michel, der heute tot ist und der fünf Jahre älter war als ich. Und vor   ihm war Herr Jérôme, unter dem ich in die Hölle eingetreten bin, mit achtzehn   Jahren, als er fünfundvierzig war, was nicht hindert, daß er noch immer lebt.   Aber vor Herrn Jérôme war Herr Blaise, der Gründer, der mit seinen zwei Hämmern   das Werk angefangen hat vor nun beinahe achtzig Jahren. Den habe ich nicht mehr   gekannt. Aber mein Vater, Jean Ragu, und mein Großvater, Pierre Ragu, haben mit   ihm gearbeitet, und man kann sogar sagen, daß Pierre Ragu sein Kamerad war, da   sie beide Streckarbeiter waren. Die Qurignons haben heute ein großes Vermögen,   und hier bin ich, Jacques Ragu, noch immer ohne einen Sou in der Tasche, mit   meinen schlimmen Beinen, und hier ist mein Sohn August Ragu, der nach dreißig   Jahren Arbeit nicht reicher sein wird als ich, ohne von meiner Tochter und ihren   Kindern zu reden, die alle davon bedroht sind, Hunger zu leiden, so wie die   Ragus nun schon seit beinahe hundert Jahren Hunger leiden!« 

Er   sagte das alles ohne Zorn, in der ergebenen Weise eines alten, abgearbeiteten   Tieres. Einen Augenblick betrachtete er seine Pfeife, erstaunt, daß er ihr   keinen Rauch mehr entlocken konnte. Und als er sah, daß Lucas ihm mit   mitleidigem Interesse zuhörte, fuhr er fort, indem er leicht die Achseln   zuckte: 

»Ja,   das ist das Schicksal von uns armen Teufeln. Es wird immer Herren und Arbeiter   geben. Mein Großvater und mein Vater waren so, wie ich jetzt bin, und mein Sohn   wird ebenso sein. Wozu hilft’s, sich aufzulehnen? Jeder zieht sein Los bei der   Geburt. Nur eins wäre zu wünschen, daß man sich, wenn man alt ist, soviel Tabak   kaufen könnte, wie man braucht.« 

»Tabak?«   schrie Frau Bonnaire. »Du hast heute wieder für zwei Sous verraucht. Glaubst du,   daß ich das Geld für Tabak hinauswerfen werde, wenn wir bald nicht einmal Brot   zu essen haben werden?« 

Sie   hielt ihn knapp, das war der einzige Kummer des alten Ragu, der vergeblich   versuchte, seine Pfeife wieder anzuzünden, die wirklich nur noch Asche   enthielt. Und Lucas fuhr fort, ihn zu betrachten, wie er auf seinem Stuhl   zusammengekauert dasaß. Mit fünfzig Jahren war der Mann vollständig zugrunde   gerichtet. Sein ganzes Leben lang war er Auszieher gewesen, immer nur Auszieher,   und die mechanische Tätigkeit hatte ihn verkrümmt, verblödet, ihn zum   Stumpfsinn und zur Paralyse geführt. In diesem armseligen Geschöpfe lebte nur   noch das Bewußtsein seines Sklaventums. 

Aber   Bonnaire verwahrte sich mit blitzenden Augen. 

»Nein,   nein! Es wird nicht immer so sein, es wird nicht immer Herren und Arbeiter   geben. Der Tag wird kommen, da es nur freie und fröhliche Menschen geben wird!   Unsere Kinder werden vielleicht diesen Tag erleben, und es lohnt wohl der Mühe,   daß wir, die Väter, noch Leiden erdulden, wenn wir ihnen damit das Glück der   Zukunft erringen.« 

»Zum   Kuckuck!« rief Ragu. »Beeilt euch doch, ich möchte gern auch dabei sein. Das   würde mir so passen: gar nichts mehr arbeiten zu müssen und zu jeder Mahlzeit   mein Huhn zu haben!« 

»Und   ich auch, ich auch!« stimmte Bourron begeistert bei. »Ich beanspruche meinen   Platz!« 

Mit   hoffnungsloser Gebärde gebot der alte Ragu ihnen Schweigen und sagte: 

»Ach,   laßt doch, nur wenn man jung ist, hofft man auf derlei. Da hat man den Kopf   voll mit allerhand Unsinn, man bildet sich ein, daß man die Welt auf den Kopf   stellen wird. Aber die Welt geht ihren Gang weiter, und man wird weggefegt wie   alle anderen. Ich trage niemand etwas nach. Wenn ich mich manchmal ein bißchen   ins Freie schleppen kann, seh’ ich zuweilen Herrn Jérôme in seinem Rollstuhl,   den ein Diener fährt. Ich grüße, weil sich das gehört bei einem Mann, der einem   Arbeit gegeben hat und der reich ist. Die Qurignons haben das große Los   gewonnen, und da muß man sie wohl respektieren. Es gäbe keine Gottesfurcht mehr,   wenn man die verunglimpfen wollte, die das Geld haben.« 

»Nichts   arbeiten, nein, nein, das wäre der Tod!« sagte Bonnaire. »Jeder Mensch soll   arbeiten, und wir haben das Glück erreicht, das ungerechte Elend besiegt. Diese   Qurignons dürfen wir nicht beneiden. Wenn sie einer als Beispiel aufstellt und   sagt: ›Da seht ihr, daß ein einfacher Arbeiter ein großes Vermögen erwerben kann   mit Fleiß, Intelligenz und Sparsamkeit!‹ so ärgert mich das immer, denn dieses   viele Geld hat nur erworben werden können dadurch, daß die Kameraden   ausgebeutet wurden, daß man ihnen das Brot und die Freiheit verkümmerte. Und   solche schmutzige Dinge müssen eines Tages ihre Vergeltung finden. Niemals wird   sich das Glück aller mit der ungeheuren Bevorzugung des einzelnen vereinigen   lassen. Es bleibt uns also nichts anderes übrig, als zu warten, wenn wir sehen   wollen, was die Zukunft uns allen bringt. Aber worauf ich hoffe, das habe ich   euch schon gesagt: daß diese beiden Kinder, die da liegen und, uns zuhören,   eines Tages glücklicher sein mögen, als ich es war, und daß ihre Kinder wieder   glücklicher werden mögen, als sie es haben sein können. Um das zu erreichen,   braucht es nur Gerechtigkeit, und wir müssen zusammenstehen wie die Brüder und   sie uns erringen, selbst um den Preis großen Elends.« 

Wirklich   waren Luden und Antoinette nicht wieder eingeschlafen. Das Gespräch dieser   vielen Leute zu so später Stunde hatte sie wach gehalten, und ihre rosigen   Gesichtchen lagen unbeweglich auf dem Polster, die Augen weit geöffnet und   nachdenklich, als ob sie verstünden, was vorging 

»Eines   Tages glücklicher als wir!« sagte Frau Bonnaire trocken. »Jawohl, wenn sie   nicht morgen Hungers sterben, da du kein Brot mehr für sie haben wirst.« 

Das   Wort fiel wie ein Beilhieb. Bonnaire wankte, brutal aus dem Traume gerissen   durch das kalte Grinsen des Elends, das er auf sich genommen hatte, indem er die   Werke verließ. War das nicht ein hoffnungsloser Kampf, waren nicht Großvater,   Vater, Mutter und Kinder zu baldigem Tode verurteilt, wenn der Arbeiter es   wagte, sich in ohnmächtigem Trotz gegen das Kapital zu empören? Ein dumpfes   Schweigen trat ein, ein schwarzer   Schatten legte sich über den Raum und verdüsterte die Gesichter. 

Da   klopfte es wieder, Lachen wurde hörbar, und herein trat Babette, Bourrons Frau,   mit ihrem stets heiteren Kindergesicht. Rundlich, und frisch, mit weißer Haut   und schweren, goldblonden Haaren, glich sie dem ewigen Frühling. Da sie ihren   Mann bei Caffiaux nicht gefunden hatte, wollte sie ihn hier abholen, denn sie   wußte, daß er ohne ihre Unterstützung nur schwer heimfinden würde. Sie machte   keine Miene, ihn zu schelten, sah im Gegenteil heiter drein, als fände sie es   hübsch, daß ihr Mann sich ein wenig unterhalten hatte. 

»Ah,   da bist du ja, du Bummler!« rief sie fröhlich. »Ich hab’ mir’s ja gleich   gedacht, daß du Ragu nicht verlassen hast und daß ich dich hier finden werde.   Weißt du, Alter, es ist spät. Ich habe Marthe und Sebastien zu Bett gebracht,   jetzt muß ich noch dich zu Bett bringen.« 

Auch   Bourron wurde nie böse, in so gutmütiglustiger Weise verstand sie es immer,   ihn aus der Gesellschaft seiner Kameraden zu entführen. 

»Oh,   die versteht’s! Hört ihr’s, meine Frau bringt mich zu Bett. Also komm, mir ist   es recht …« 

Er   hatte sich erhoben, aber Babette, die bemerkte, daß alle finster dreinsahen und   vielleicht infolge eines Streites in bedrückter Stimmung waren, wollte   versöhnend eingreifen. Das Elend und die Armseligkeit, in der sie seit ihrer   Kindheit lebte, hatten ihrem fröhlichen Humor nicht das geringste anhaben   können. Sie war vollkommen überzeugt, daß alles ein gutes Ende nehmen werde, sie   war fortwährend auf dem Wege ins Paradies. 

»Was   habt ihr denn alle? Sind die Kinder krank?« 

Frau   Bonnaire brach aufs neue los, erzählte ihr, daß Bonnaire die Arbeit verlassen   habe, daß sie alle Hungers sterben würden, ehe eine Woche um sei, daß es   übrigens mit ganz Beauclair dahin kommen werde, es gebe zuviel Unglück, man   könne nicht mehr leben. Aber Babette widersprach ihr in ihrer gewohnten heiteren   Zuversicht, prophezeite glückliche Tage voll Sonnenschein, die bald kommen   müßten. 

»Nicht   doch, nicht doch, sehen Sie nicht so schwarz, liebe Nachbarin! Sie werden sehen,   es wird alles wieder gut. Ihr Mann wird wieder Arbeit finden, und Sie werden   glücklich sein.« 

Damit   führte sie ihren Mann unter lustigen und zärtlichen Worten fort, und er folgte   ihr gehorsam. 

Lucas   war im Begriffe, ihnen zu folgen, als Frau Bonnaire, die ihre Arbeit auf dem   Tische zusammenräumte, den Schlüssel fand, den sie ihrem Bruder hingeworfen und   den dieser noch nicht an sich genommen hatte. 

»Nun,   nimmst du ihn endlich oder nicht? Gehst du schlafen? Dein Frauenzimmer erwartet   dich da irgendwo, wie ich höre. Du kannst sie dir noch immer mitnehmen.« 

Ragu   lachte schwerfällig und drehte den Schlüssel in der Hand. Er hatte dieses   Mädchen besessen, wie er viele besessen hatte. Es war zum Vergnügen für alle   beide, und wenn man genug hatte, Gott befohlen, dann ging eben jeder seiner   Wege. Aber seitdem er hier saß, war er allmählich etwas nüchterner geworden, und   seine eigensinnige Bosheit war verflogen. Dann ärgerte ihn auch seine Schwester,   daß sie ihm immer Vorschriften machen wollte. 

»Natürlich   werde ich sie zurücknehmen, wenn es mir paßt. Schließlich ist sie mehr wert als   manche andere. Wenn man sie erschlüge, würde sie einem kein böses Wort sagen.« 

Darin   wandte er sich zu Bonnaire, der noch immer schwieg: 

»Sie   ist dumm, daß sie immer Angst hat. Wo steckt sie denn nur?« 

»Sie   wartet auf der Treppe mit Nanet«, sagte der Werkmeister. 

Da   öffnete Ragu weit die Tür und schrie hinaus: 

»Josine!   Josine!« 

Niemand   antwortete, kein Ton kam aus der dichten Finsternis der Treppe. Und im   schwachen Licht der Petroleumlampe, das aus der geöffneten Tür auf den   Treppenabsatz fiel, sah man nur Nanet, der hier auf Vorposten zu stehen schien. 

»Ah,   da bist du ja, du Taugenichts!« schrie Ragu. »Was machst du da, he?« 

Der   Knabe verlor die Fassung nicht, wich nicht einmal zurück. Er antwortete tapfer: 

»Ich   habe zugehört, um zu wissen, was geschieht.« 

»Und   wo ist deine Schwester? Warum antwortet sie nicht, wenn man sie ruft?« 

»Die   Schwester war oben auf der Treppe mit mir. Aber als sie dich kommen hörte, hatte   sie Furcht, daß du heraufkommst und sie schlägst, und da ist sie lieber   hinuntergegangen, damit sie fortlaufen kann, wenn du böse bist.« 

Ragu   lachte. Die Dreistigkeit des Knaben belustigte ihn. 

»Du   hast also keine Furcht?« 

»Wenn   du mich anrührst, schrei’ ich so stark, daß meine Schwester mich hört und   fortlaufen kann.« 

Vollkommen   besänftigt, beugte der Mann sich über die Treppe und rief wieder: 

»Josine!   Josine! So komm doch und sei nicht dumm. Du weißt doch, daß ich dich nicht   umbringen werde.« 

Wieder   folgte tiefes Schweigen, nichts rührte sich, kein Laut kam aus der Finsternis.   Lucas, dessen Anwesenheit nicht mehr nötig war, verabschiedete sich. Die Kinder   waren wieder eingeschlafen. Der alte Ragu hatte sich, die erkaltete Pfeife im   Munde, die Wände entlang zu dem Zimmer geschleppt, in dem er schlief. Und   Bonnaire, der schweigend auf einem Stühle saß und seinen Blick in die Leere des   armseligen Raumes richtete, wartete nur, bis alle gegangen waren, um sich   ebenfalls zur Ruhe zu begeben. 

»Nur   Mut, mein Freund! Auf Wiedersehen!« sagte Lucas und drückte ihm kräftig die   Hand. 

Auf   dem Treppenabsatz rief Ragu noch immer, jetzt mit einem bittenden Ton in der   Stimme: 

»Josine!   So komm doch, Josine! Wenn ich dir sage, daß ich nicht mehr böse bin!« 

Und   da die Finsternis stumm blieb, wandte er sich an Nanet, der sich nicht   einmischte und seine große Schwester nach ihrem Gefallen handeln ließ. 

»Sie   ist vielleicht fortgelaufen.« 

»O   nein, wohin hätte sie gehen sollen? Sie muß unten auf der Treppe sitzen.« 

Lucas   stieg die schmalen und hohen Stufen hinunter. Es schien ihm, als stiege er auf   einer schmalen Leiter zwischen feuchten Mauern in einen Abgrund hinab. Und je   weiter er hinunterkam, desto deutlicher glaubte er ein ersticktes Schluchzen zu   hören, das aus der dunkeln Tiefe heraufdrang. 

Von   oben rief wieder die Stimme Ragus in entschlossenem Tone: 

»Josine!   Josine! Wenn du nicht heraufkommst, so komme ich dich holen!« 

Da   blieb Lucas stehen, denn er hörte einen leichten Atem. Etwas Lindes, Warmes   schien heraufzusteigen, leise, kaum hörbar, zitternd. Er drückte sich gegen die   Wand, denn er erriet, daß ein armes Geschöpf vorüberkommen werde, unsichtbar,   bloß erkennbar am leisen Vorbeistreifen ihres Körpers. 

»Ich   bin es, Josine!« sagte er sehr leise, damit sie nicht erschrecke. 

Der   leichte Atem kam immer näher, und keine Antwort folgte. Aber mit kaum fühlbarer   Berührung streifte das unglückliche, unsichtbare Geschöpf an ihm vorüber. Und   eine kleine, fieberische Hand erfaßte die seinige, ein brennender Mund drückte   sich auf seine Hand und küßte sie heiß und innig, in unendlicher Dankbarkeit.   Sie dankte ihm. Kein Wort wurde gewechselt, nur dieser Kuß in der Finsternis. 

Der   leichte Atem war vorüber, die luftige Gestalt stieg weiter. Und Lucas stand   tieferschüttert, im Innersten ergriffen von dieser traumhaften Berührung. Denn   der Kuß dieses unsichtbaren Mundes war ihm ins Herz gedrungen. Er wollte sich   überreden, daß er lediglich froh sei, es durchgesetzt zu haben, daß Josine für   diese Nacht ein Obdach gefunden hatte. Aber warum hatte sie geweint? Warum hatte   sie so lange auf die Rufe des Mannes oben nicht geantwortet, der sie wieder bei   sich aufnahm? Hatte sie um etwas Verlorenes geschluchzt, verzweifelt einen   unerfüllbaren Traum beweint, ehe sie sich endlich   entschloß, hinaufzugehen und das Leben wieder aufzunehmen, zu dem sie verdammt   war? 

Von   oben ließ sich die Stimme Ragus ein letztes Mal vernehmen. 

»Ah,   da bist du ja, es war Zeit! So komm schlafen, du dummes Mädel, ich bring’ dich   heute noch nicht um.« 

Und   Lucas eilte fort, so tief unglücklich, daß er versuchte, die Ursache der   schrecklichen Bitterkeit zu ergründen, die ihn erfüllte. Während er mit Mühe   seinen Weg in dem dunkeln Gewirre der schmutzigen Gassen fand, dachte er über   die letzten Ereignisse nach und fühlte brennendes Mitleid mit dem armen Kinde.   Sie war das Opfer ihrer Verhältnisse, sie hätte sich nie diesem Ragu hingegeben,   wäre sie nicht von dem Elend ihrer Klasse erdrückt und verderbt worden. Wie tief   mußte der Boden der Menschheit umgepflügt werden, damit die Arbeit wieder zur   Ehre und zur Freude werde, damit die starke, gesunde Liebe aufblühen könne aus   der herrlichen Aussaat der Wahrheit und Gerechtigkeit! 

Mittlerweile   war es allerdings das beste, daß das unglückliche Mädchen bei Ragu blieb, wenn   dieser sie nicht zu sehr mißhandelte. Der heftige Wind hatte aufgehört, und am   Himmel erschienen einzelne Sterne inmitten der dunkeln, jetzt unbeweglichen   Wolken. Aber wie finster war die Nacht, und in welch unendliche Traurigkeit   hüllte die Dunkelheit sein Herz! 

Eine   ferne Uhr schlug Mitternacht in der Finsternis. Lucas überschritt die Brücke und   ging die Straße nach Brias hinab, um in die Crêcherie heimzukehren, wo sein Bett   ihn erwartete. Kurz ehe er sie erreichte, erhellte plötzlich ein starker Schein   die ganze Gegend, die beiden Hänge der Monts Bleuses, die schlafenden Dächer der   Stadt, bis hinaus in die endlose Fläche der Roumagne. 

Auf   der Berglehne fand abermals ein Abstich des Hochofens statt, dessen Profil sich   schwarz erhob, wie in einer Feuersbrunst. Lucas hatte den Blick erhoben, und   wieder schien es ihm, als sähe er eine Morgenröte, den Sonnenaufgang der neuen   Menschheit, die er erträumte. 

 


 


III

Am   nächsten Morgen, am Sonntag, war Lucas gerade aufgestanden, als er einen   freundschaftlichen Brief von Frau Boisgelin erhielt, die ihn auf die Guerdache   zum Mittagessen einlud. Sie hatte erfahren, daß er in Beauclair sei, und da ihr   bekannt war, daß die Geschwister Jordan erst am Montag heimkehren sollten,   schrieb sie ihm, wie glücklich sie sein würde, ihn bei sich zu sehen und mit ihm   wieder von den Pariser Tagen zu plaudern, da sie beide im Armenviertel in   innigem Zusammenwirken eine weitreichende barmherzige Tätigkeit entwickelt   hatten, von der sie mit niemand sonst sprachen. Und Lucas, der für diese Frau   eine hochachtungsvolle Zuneigung empfand, antwortete auf der Stelle, daß er   dankend annehme und um elf Uhr auf der Guerdache sein werde. 

Nach   dem wochenlangen Regen, der Beauclair überschwemmt hatte, war ein prächtiger   Tag gekommen. Strahlend hatte die Septembersonne sich an einem fleckenlos   blauen, wie von den Regengüssen reingewaschenen Himmel erhoben, und sie schien   so warm, daß die Straßen bereits trocken waren. Lucas freute sich daher, die   zwei Kilometer, die die Guerdache von der Stadt trennten, zu Fuß machen zu   können. Als er gegen ein Viertel elf Uhr durch die Stadt kam, durch die neue   Stadt, die sich vom Stadthausplatz bis an die Felder der Roumagne erstreckte,   war er erstaunt über die schmucke Heiterkeit dieses reichen Viertels, und   empfand stärker als je den schneidenden Gegensatz zu der trostlosen Traurigkeit   des armen Viertels, das er gestern gesehen hatte. In dieser Neustadt befanden   sich die Unterpräfektur, das Gerichtsgebäude und ein schönes Gefängnis, dessen   Anstrich noch frisch war. Die Kirche von SaintVincent, ein schönes Bauwerk aus   dem sechzehnten Jahrhundert, das sich zwischen der alten und neuen Stadt erhob,   war erst kürzlich renoviert worden. Die Sonne vergoldete die hübschen   Bürgerhäuser, und selbst der Rathausplatz am Ende der verkehrsreichen   RuedeBrias, mit seinem weitläufigen alten Gebäude, das zugleich   als Rathaus und als Schule diente, erhielt ein fröhliches Aussehen. 

Lucas   überschritt den Platz und erreichte bald das freie Feld durch die   RuedeFormeries, die die gerade Fortsetzung der RuedeBrias bildete. Auf der   Straße nach Formeries, fast an der Schwelle Beauclairs, lag die Guerdache. Er   hatte keine Eile und schlenderte langsam, in Gedanken verloren, vor sich hin.   Dann wandte er sich um und sah im Norden, jenseits der Stadt, deren Gebiet sich   sanft abdachte, die mächtigen Hänge der Monts Bleuses, durchbrochen von der   steilen Schlucht, aus der die Mionne sich ergoß. Hier lagen deutlich sichtbar   die Gebäudemassen der Hölle mit ihren hohen Schornsteinen – eine ganze   Industriestadt, die man übrigens von allen Punkten der Roumagne auf meilenweite   Entfernung erblicken konnte. Lange sah Lucas hin. Dann, während er seinen Weg   gegen die Guerdache, deren prächtige Bäume er schon aus der Ferne herüberwinken   sah, langsamen Schrittes fortsetzte, rief er sich die Geschichte der Qurignons   in Erinnerung, die Jordan ihm erzählt hatte. 

Der   Gründer der Werke, Blaise Qurignon, der einstige Streckarbeiter, hatte sich hier   im Jahre 1823 mit seinen beiden Hämmern am Ufer der Mionne niedergelassen. Er   beschäftigte nicht mehr als zwanzig Arbeiter, erwarb nur ein bescheidenes   Vermögen und hatte lediglich neben den Werkstätten das kleine Haus bauen lassen,   das Delaveau, der jetzige Direktor, noch heute bewohnte. Erst Jérôme Qurignon,   der zweite dieses Namens, der im selben Jahre geboren wurde, in dem sein Vater   ihr Reich begründete, war ein König der Industrie geworden. In ihm hatten sich   die schöpferischen Kräfte langer, arbeitsamer Generationen, alle treibenden   Keime, alle uralten Vorräte des Volkes aufgesammelt. Jahrhunderte und   Jahrhunderte aufgespeicherter Energie, eine lange Reihe zäh nach dem Glücke   strebender, verzweifelt im Finstern kämpfender und erschöpft ins Grab gesunkener   Ahnen drangen endlich durch, liefen aus in diesem Triumphator, der achtzehn   Stunden täglich arbeiten konnte, der über eine Tüchtigkeit, einen Scharfblick,   eine Willenskraft verfügte, die alle Hindernisse überwanden.   In weniger als zwanzig Jahren ließ er eine Stadt aus dem Erdboden wachsen,   beschäftigte bis zu zwölfhundert Arbeiter, verdiente Millionen. Und da ihm das   von seinem Vater gebaute Häuschen zu eng wurde, kaufte er für   achtmalhunderttausend Frank die Guerdache, mit einem großen, prächtigen   Wohnhaus, das für zehn Familien Raum bot, einem schönen Park, einigen Hektar   Ackerfeldern und einem Pächterhof. Die Guerdache sollte, so rechnete seine   stolze Sicherheit, der patriarchalische Familiensitz werden, auf dem seine   Nachkommenschaft herrlich residieren würde. Er wollte ihnen für alle Zeiten eine   Herrscherzukunft begründen durch die bezähmte, einer kleinen Zahl von   Bevorzugten dienstbar gemachte Arbeit. Denn die lang aufgehäufte, nun mächtig   hervorbrechende Kraft, die er in sich fühlte, war sie nicht unendlich,   unerschöpflich, mußte sie sich nicht, selbst in verstärktem Maße, bei seinen   Kindern zeigen, ohne sich durch lange Generationen hin zu vermindern? Da traf   ihn, den Mann von Stahl, in noch jungen Jahren, als er zweiundfünfzig zählte,   der erste Streich des Schicksals. Ein Schlaganfall beraubte ihn vollständig des   Gebrauches beider Beine, und er mußte die Leitung der Werke an Michel, seinen   ältesten Sohn, abtreten. 

Michel   Qurignon, der dritte des Namens, war eben dreißig Jahre alt geworden. Er hatte   einen jüngeren Bruder, Philippe, der sich in Paris gegen den Willen seines   Vaters mit einer sehr schönen, aber zügellosen Frau verheiratet hatte. Und   zwischen den beiden Brüdern war eine Schwester, Laure, schon fünfundzwanzig   Jahre alt, die ihren Eltern großen Kummer bereitete, durch die außerordentliche   Frömmigkeit, der sie sich ergeben hatte. Michel selbst hatte sehr jung eine   sanfte und zarte, etwas kränkliche Frau geheiratet, die ihm zwei Kinder, Gustave   und Suzanne, fünf und drei Jahre alt, geschenkt hatte, als er plötzlich die   Leitung der Werke übernehmen mußte. Es wurde festgesetzt, daß er die Direktion   im Namen und im Interesse der ganzen Familie führen sollte, und jedem Mitgliede   sollte dann sein Gewinnanteil nach einer im voraus vereinbarten Staffel   zufallen. Obgleich ihm die bewunderungswürdigen Eigenschaften seines Vaters   fehlten, obgleich er weder dessen   unermüdliche Arbeitskraft, noch seinen durchdringenden Verstand, noch seine   unvergleichliche Führergabe besaß, war er doch zuerst ein vorzüglicher Chef, und   es gelang ihm, das Haus zehn Jahre hindurch auf gleicher Höhe zu erhalten, ja   dessen Umfang sogar vorübergehend zu erweitern, indem er die alten   Fabrikationseinrichtungen durch neue ersetzte. Aber bald trafen ihn traurige   Ereignisse, die die kommenden Katastrophen anzukündigen schienen. Seine Mutter   war tot, sein Vater, der im Rollwagen gefahren werden mußte, hatte sich in   vollständige Stummheit verschlossen, seitdem ihm das Aussprechen mancher Worte   Schwierigkeiten bereitete. Dann trat seine Schwester Laure, deren Geist   vollständig in mystischreligiöser Ekstase befangen war, in ein Kloster ein. Und   aus Paris erreichten ihn höchst betrübende Nachrichten von seinem Bruder   Philippe, dessen Frau ein immer skandalöseres Leben führte und auch ihren Mann   so mitriß, daß er sich dem Spiele, allen möglichen Ausschweifungen und   Tollheiten ergab. Endlich verlor er seine Frau, das zarte und sanfte Wesen, und   dies war für ihn der schwerste Schlag von allen, der ihn aus dem Gleichgewicht   brachte und ihn fast jeden moralischen Halt verlieren ließ. Schon früher hatte   er seinen Gelüsten nach hübschen Mädchen nachgegeben, aber nur in geringem Maße   und in tiefstem Geheimnis, um die teure, stets leidende Frau nicht zu betrüben.   Aber als sie nicht mehr war, fiel jede Schranke, er nahm das Vergnügen, wo er   es fand, und verschwendete in flüchtigen Liebschaften den besten Teil seiner   Zeit und seiner Kraft. Darüber verging eine weitere Zeit von zehn Jahren,   während der die Werke langsam zurückgingen, an deren Spitze nicht mehr der   siegende Feldherr aus der Zeit des mächtigen Aufschwungs stand, sondern ein   schlaffer und schwelgerischer Chef, der den ganzen Ertrag verzehrte. Ein Fieber   des Luxus hatte ihn ergriffen, Fest folgte auf Fest, das Vergnügen, der   verschwenderische Lebensgenuß verschlang große Summen Geldes. Und zu allem   Unglück trat zu diesen Ursachen des Ruines, der schlechten Führung, der täglich   mehr abgeschwächten Geschäftsenergie, eine industrielle Katastrophe hinzu, die   die ganze   Metallindustrie der Gegend nahezu vernichtete. Die Fabrikation der billigen   Sorten, der Schienen und Träger, wurde allmählich zur Unmöglichkeit gegenüber   der erdrückenden Konkurrenz des Nordens und Ostens, die infolge eines neuen   chemischen Verfahrens in der Lage waren, bis dahin brachliegende Minen mit   geringen Kosten auszubeuten. In zwei Jahren fühlte Michel, daß die Werke   zusammenzubrechen drohten. Und an dem Tage, an dem er für hinausgeschobene   Verbindlichkeiten einer Summe von dreimalhunderttausend Frank bedurfte, die er   nicht besaß und hätte borgen müssen, trieb ein abscheulicher Vorfall ihn zum   Wahnsinn. Er war damals, im Alter von beinahe vierundfünfzig Jahren, mit Leib   und Seele im Banne eines hübschen Mädchens, das er aus Paris mitgebracht und in   Beauclair verborgen hatte. So sehr hielt ihn dieses Geschöpf gefangen, daß er   oft dem tollen Traume nachgesonnen hatte, mit ihr in ein fernes, heiteres Land   zu fliehen und dort, aller Mühen und Qualen ledig, nur der Liebe zu leben. Sein   Sohn Gustave, der mit siebenundzwanzig Jahren ein Leben des Müßiggangs führte,   nachdem er die Schulen mit denkbar schlechtestem Erfolge verlassen hatte, neckte   ihn oft mit diesem Liebesverhältnis, denn er lebte mit seinem Vater auf einem   Fuße freier Kameradschaft. Er spottete übrigens auch über die Werke, weigerte   sich, den Fuß in diese schmutzige und übelriechende Schmiede zu setzen, ritt   spazieren, jagte, führte die leere Existenz eines liebenswürdigen jungen   Edelmannes, als ob er von einer in ferne Jahrhunderte zurückreichenden Reihe   vornehmer Ahnen abstammte. Und eines schönen Tages nahm er dann aus dem   Schreibtisch die hunderttausend Frank, die sein Vater für die Fälligkeiten   mühsam zusammengebracht hatte, und entführte das schöne Mädchen, die Geliebte   seines Vaters, die sich ihm an den Hals geworfen hatte. Ins Herz getroffen durch   diesen furchtbaren Schlag, der sein Vermögen und seine Liebe in derselben Minute   vernichtete, zerschmettert und seiner Sinne beraubt, tötete sich Michel am   nächsten Tage durch einen Revolverschuß. 

Das   war nun drei Jahre her, und seither war noch mehr von dem Familienbau der   Qurignons in Trümmer gefallen, als wollte das Schicksal hier eines der   furchtbarsten Beispiele seiner Macht aufstellen. Bald nach der Flucht Gustaves   kam die Nachricht, daß er in Nizza durch scheugewordene Pferde, die seinen Wagen   in einen Abgrund rissen, getötet worden war. Philippe, der jüngere Bruder   Michels, fiel kurze Zeit darauf in Paris in einem Duell, nach einem schmutzigen   Skandal, in den ihn seine schreckliche Frau hineingezogen hatte, die nun, wie es   hieß, in Rußland mit einem Sänger lebte. Und ihr einziges Kind, André Qurignon,   der Letzte dieses Namens, mußte in eine Heilanstalt gebracht werden, da er an   einer Krankheit litt, die von Geistesstörungen begleitet war. Außer diesem   Kranken und der Tante Laure, die von den Mauern eines Klosters umschlossen war,   lebte also nur noch Suzanne, die Tochter Michels. Diese hatte sich im Alter von   zwanzig Jahren, fünf Jahre vor dem Tode ihres Vaters, mit Boisgelin vermählt,   der sich gelegentlich eines Zusammentreffens bei einem Gutsnachbar in sie   verliebt hatte. Obgleich die Werke damals schon im Niedergang begriffen waren,   hatte Michel es zuwege gebracht, ihr eine Million Mitgift zu geben. Boisgelin   besaß von seinem Vater und Großvater her ein Vermögen von sechs Millionen, die   in zweideutigen Geschäften verdient worden waren und an denen der Makel des   Wuchers und Diebstahls klebte. Er war sehr geehrt, beneidet und bekannt, besaß   in Paris ein prächtiges Haus im Park Monceau und führte ein sehr   verschwenderisches Leben. Nachdem er seinen Stolz dareingesetzt hatte, stets der   Letzte in der Klasse zu sein, hatte er niemals die geringste Arbeit mit seinen   zehn Fingern geleistet und spielte den neuen Aristokraten, der seine   Vornehmheit dadurch bewies, daß er mit Eleganz das von seinen Vorfahren   erworbene Vermögen verzehrte, ohne sich so weit zu erniedrigen, selber einen   Sou zu verdienen. Das Unglück war nur, daß seine sechs Millionen für das Leben,   das er führte, nicht ausreichten, und daß er sich in finanzielle Spekulationen   einließ, von denen er übrigens nicht das geringste verstand. Auf der Börse   herrschte damals der   Goldminentaumel, und man hatte ihm in Aussicht gestellt, daß er, wenn er sein   Vermögen daran wage, dieses in zwei Jahren verdreifacht hätte. Auf einmal war   der Kurssturz da, und er konnte eine Zeitlang glauben, daß er so vollständig   ruiniert sei, daß er am nächsten Tage nicht einmal Brot zu essen haben werde. Er   weinte wie ein Kind, er betrachtete seine Müßiggängerhände und fragte sich, was   er nun damit machen solle, da sie keine Arbeit gelernt hatten und zu keiner   taugten. In dieser Lage zeigte Suzanne, seine Frau, wirklich   bewunderungswürdigen Mut, Verstand und Zärtlichkeit, die ihn wieder   aufrichteten. Die Million ihrer Mitgift war übrigens unversehrt. Sie riet ihm,   seine Lage vollkommen klarzustellen, und vor allem das Haus im Park Monceau zu   verkaufen, das ein Leben auf großem Fuße verlangte. Damit war noch eine Million   gerettet. Aber wie sollten sie, und besonders in Paris, von zwei Millionen   leben, wenn sechs nicht ausgereicht hatten, und wenn der fieberische Luxus, den   die große Stadt überall zur Schau trägt, die Versuchung stets aufs neue   erwachsen ließ? Da entschied eine zufällige Begegnung über die Zukunft. 

Boisgelin   hatte einen armen Vetter, Delaveau, Sohn einer Schwester seines Vaters, deren   Gatte, ein erfolgloser Erfinder, sie ohne Vermögen zurückgelassen hatte.   Delaveau, der um die Zeit, da Michel Qurignon sich erschoß, als Hilfsingenieur   in einer Kohlengrube von Brias angestellt war, wurde von einem glühenden Ehrgeiz   verzehrt, in die Höhe zu kommen, den seine Frau nur noch mehr anfachte. Er   kannte die geschäftliche Lage der Stahlwerke genau, war überzeugt, das Mittel   gefunden zu haben, um sie durch eine vollständige Umgestaltung wieder   gewinnbringend zu machen, und war nach Paris geeilt, um dort Kapitalisten zu   finden, als er eines Abends auf der Straße mit seinem Vetter Boisgelin   zusammentraf. Da durchfuhr’s ihn wie ein Blitz: wie hatte er nur nicht gleich   an diesen Mann gedacht, der obendrein mit einer Qurignon verheiratet war! Als   er hierauf in die Vermögenslage seines Vetters Einblick bekam und erfuhr, daß   dieser nur noch zwei Millionen besitze, für die er eine vorteilhafte Anlage   suchte,   erweiterte er seinen ursprünglichen Plan, und im Laufe mehrerer Unterredungen,   die er mit seinem Vetter hatte, zeigte er sich so voll Zuversicht, so   scharfblickend und als Kenner aller praktischen Fragen, daß er ihn schließlich   vollständig für seinen Plan gewann. Es war eine geniale Kombination: aus der   Katastrophe Nutzen ziehen, die Werke um eine Million kaufen, was der Hälfte   ihres wirklichen Wertes entsprach, und die Fabrikation auf Feinstahl umstellen,   durch die eine rasche und reiche Ergiebigkeit zu erzielen war. Warum sollten   die Boisgelin nicht auch die Guerdache kaufen? Bei der zwangsweisen Liquidation   des Qurignonschen Vermögens, die unvermeidlich war, konnten sie den Besitz   leicht für fünfmalhunderttausend Frank bekommen, während er   achtmalhunderttausend gekostet hatte. Von seinen zwei Millionen blieben   Boisgelin somit noch fünfmalhunderttausend Frank, die als Betriebskapital für   die Werke zu dienen hätten. Und er, Delaveau, verpflichtete sich in aller Form,   das Kapital zu verzehnfachen und ihm eine fürstliche Rente hereinzubringen. Die   Boisgelins sollten Paris verlassen, auf der Guerdache ein behagliches und   sorgenloses Leben führen, so lange, bis sie das kolossale Vermögen besäßen, das   ihnen die Werke eines Tages sicher einbringen würden, und das ihnen sodann   gestatten würde, ihre Pariser Existenz mit allem verschwenderischen Glanz, den   sie sich nur erträumen konnten, wieder aufzunehmen. 

Suzanne   war es, die schließlich ihren Mann zur Ausführung dieses Planes bestimmte und   ihn dazu beredete, seine Angst vor dem Leben in der Provinz zu überwinden, wo er   vor Langerweile zu sterben fürchtete. Sie begrüßte mit Entzücken den Gedanken,   auf die Guerdache zurückzukehren, wo sie ihre Jugend verlebt hatte. Und es   geschah alles so, wie Delaveau es entworfen und vorausgesagt hatte. Die   Liquidation fand statt, die eineinhalb Millionen, die die Boisgelins für die   Werke und die Guerdache erlegten, reichten knapp hin, um die Verbindlichkeiten   der Qurignons zu decken, und die Boisgelins wurden unumschränkte Eigentümer der   Werke und des Landgutes, ohne den einzigen überlebenden Erben, der   Tante Laure, der Nonne, und Andrej dem armen, in eine Irrenheilanstalt   gesperrten Geschöpfe irgendwelche Rechenschaft ablegen zu müssen. Und Delaveau   hielt, was er versprochen, er reorganisierte die Werke, erneuerte die   Fabrikationseinrichtungen und erzielte einen solchen Erfolg mit der Herstellung   von Feinstahl, daß schon die Bilanz des ersten Jahres einen glänzenden Ertrag   auswies. In drei Jahren hatte die Hölle ihren Platz unter den ersten Stahlwerken   der Gegend wieder errungen, und die Gewinne, die die zwölfhundert Arbeiter in   die Kasse Boisgelins schafften, gestatteten diesem, auf der Guerdache einen   großen Luxus zu entwickeln. Er hatte sechs Pferde im Stall, fünf Wagen in der   Remise, er veranstaltete Jagden, Feste, Diners, zu denen eine Einladung zu   erhalten eine von den Honoratioren der Stadt heißerstrebte Ehre war. Während er   in den ersten Monaten verdrossen seine Trägheit durch die Tage geschleppt und   krankhaftes Heimweh nach Paris empfunden hatte, schien er sich jetzt in der   Provinz eingelebt zu haben, nachdem er hier ein Gebiet gefunden hatte, auf dem   seine Eitelkeit sich genug tun konnte, und eine Lebensweise, die ihm gestattete,   sein nutzloses Insektenleben mit surrendem Nichtstun auszufüllen. Hierzu kam   aber noch ein geheimer Beweggrund, ein eitles Siegergefühl, das ihn bewog, mit   der Miene ruhiger Herablassung auf dem Platze eines Herrschers über Beauclair   auszuharren. 

Delaveau   hatte seinen Wohnsitz in den Werken genommen, und er bewohnte hier mit seiner   Frau Fernande und seinem einige Monate alten Töchterchen Nise das alte Haus   Blaise Qurignons. Er war jetzt siebenunddreißig Jahre alt, und seine Frau   siebenundzwanzig. Er hatte sie bei ihrer Mutter kennengelernt, einer   Klavierlehrerin, die in einem finsteren Haus der Rue SaintJacques mit ihm auf   demselben Stockwerke wohnte. Die Tochter war von so blendender Schönheit, so   stolz und königlich, daß er sich mehr als ein Jahr lang, wenn er ihr auf der   Treppe begegnete, furchtsam gegen die Mauer gedrückt hatte, im schamhaften   Bewußtsein seiner Häßlichkeit und seiner Armut. Dann wurden Grüße gewechselt, es   entwickelte sich eine immer engere Bekanntschaft. Die Mutter erzählte   ihm,   daß sie zwölf Jahre in Rußland gelebt hatte und daß dieses Mädchen mit der   königlichen Gestalt das einzige Besitztum sei, das sie von dort mitgebracht   habe, nachdem sie auf dem Schlosse, auf dem sie Lehrerin war, von einem Fürsten   verführt worden sei. Sicherlich hätte der Fürst, der sie vergötterte, in   reichster Weise für sie gesorgt, aber eines Abends nach der Jagd war er durch   einen zufällig losgegangenen Schuß plötzlich getötet worden. Und die arme Frau,   die vollständig mittellos mit ihrer kleinen Fernande nach Paris zurückgekehrt   war, hatte keine andere Wahl gehabt, als ihre Stunden wieder aufzunehmen und in   angestrengter Arbeit so viel zu verdienen, um ihre Tochter aufziehen zu können,   für die sie irgendeine märchenhafte Gunst des Schicksals erträumte. Fernande,   von mütterlicher Anbetung verhätschelt, überzeugt, daß ihre Schönheit sie für   einen Thron bestimme, stieß sich täglich an der erbärmlichen Not der Armut wund,   wenn es an Geld fehlte, um zerrissene Schuhe durch neue zu ersetzen, wenn alte   Hüte und Kleider immer wieder mit eigenen Händen aufgefrischt werden mußten.   Eine unablässige zornige Empörung kochte in ihr, ein fieberhaftes Verlangen   nach Sieg und Triumph. Zu allem Überfluß hatte sie, in dem Glauben, daß ihre   Schönheit durch eigene Macht siegen müsse, die Torheit begangen, sich einem   reichen und mächtigen Manne hinzugeben, der sie am nächsten Tage verließ. Diese   bittere Erfahrung, die unauslöschlich in ihre Erinnerung eingeprägt war, lehrte   sie auch noch die Lüge, die Heuchelei, die schlaue Berechnung, die sie bis dahin   nicht gekannt hatte. Sie schwor sich zu, sich nicht wieder fangen zu lassen, und   sie besaß zuviel Stolz und Selbstgefühl, um eine Dirne zu werden. Sie hatte den   Mißerfolg der Schönheit erfahren, sie hatte erkennen müssen, daß es nicht   genüge, schön zu sein, sondern daß es der Gelegenheit bedürfe, um es mit Erfolg   zu sein, daß es wichtig ist, den Mann zu finden, den man bezaubern und zu seinem   willenlosen Sklaven machen könne. Diese Gelegenheit, dieser Mann bot sich ihr in   Delaveau, der allerdings weder reich noch schön war, der ihr aber den Antrag   machte, sie zu heiraten. Ihre Mutter war inzwischen gestorben, nachdem sie   ein   Vierteljahrhundert lang durch den Pariser Schmutz getrabt war, um Stunden zu   geben und mit Mühe einen kärglichen Lebensunterhalt zu verdienen. Fernande   liebte Delaveau nicht, aber sie sah, daß er sehr verliebt in sie war, und ihr   Entschluß war rasch gefaßt: sie wollte an seinem Arm in den geschlossenen Kreis   angesehener Frauen eintreten, wollte ihn als Stütze, als Hilfsmittel für eine   glänzendere Zukunft benutzen. Er nahm sie vollkommen mittellos, er mußte ihr   selbst die Ausstattung kaufen, aber er begehrte sie mit der Inbrunst eines   Gläubigen, der nur seine Göttin haben wollte. Und von da ab nahm ihr Schicksal   den Weg, den sie stets ersehnt hatte. Es waren noch nicht zwei Monate vergangen,   seitdem sie durch ihren Mann auf der Guerdache eingeführt worden war, als sie   Boisgelin verführte. Boisgelin war von heftigster Leidenschaft für sie   ergriffen, er wäre bereit gewesen, sein Vermögen für sie zu opfern, alle Bande,   die ihn hielten, zu zerreißen, um sie zu besitzen. Sie hatte endlich in diesem schönen Lebemann und Sportsmann das langgesuchte Ideal gefunden, den Geliebten   für ihre Eitelkeit, einen reichen und verschwenderischen Anbeter, der zu jeder   Tollheit, zu jeder Selbstvergessenheit bereit war, um eine so schöne Geliebte   nicht zu verlieren, die seinen Luxusgewohnheiten unentbehrlich war. Dann hatte   sie hier Gelegenheit, aufgehäuften Groll aller Art zu befriedigen, ihren   verborgenen Haß gegen ihren Mann, dessen Arbeitstrieb ihre Eitelkeit verletzte,   ihre wachsende Eifersucht auf die gelassene Suzanne, die sie vom ersten Tage   verabscheut hatte. Und nun jagte auf der Guerdache ein Fest das andere, Fernande   herrschte hier als schöne Wirtin, sie sah endlich Ihren Traum von einem   verschwenderischen Leben erfüllt, sie half Boisgelin das Geld vergeuden, das   Delaveau den zwölf hundert Arbeitern der Hölle erpreßte, sie hoffte sogar eines   schönen Tages nach Paris zurückkehren zu können, um dort mit den versprochenen   Millionen in der Gesellschaft zu triumphieren. 

Alle   diese Verhältnisse und Vorgänge ließ Lucas an seinem Geiste vorüberziehen,   während er in langsamem Dahinschlendern der Guerdache zuschritt. Wenn er auch   noch nicht alle   Einzelheiten kannte, so erriet er die, in die eine nahe Zukunft ihm genauen   Einblick verschaffen sollte. Und als er den Kopf erhob, sah er, daß er nur noch   hundert Meter von dem herrlichen Park entfernt war, dessen hohe Bäume ihr   dichtes Grün ins endlose erstreckten. Er blieb stehen, und eine Gestalt tauchte   in seiner Erinnerung auf, die Gestalt des Herrn Jerôme, des Gründers der Werke   und des Familienreichtums, der ihm gestern in seinem von einem Diener   geschobenen Rollstuhl am Tor der Hölle begegnet war. Er sah ihn vor sich, vom   Schlage getroffen, mit erstorbenen Beinen und verstummtem Munde, mit seinen   hellen Augen, die seit fünfundzwanzig Jahren auf die Schicksalsschläge   blickten, von denen seine Familie betroffen wurde. Und noch immer schritt das   Unheil vorwärts, eine zersetzende Gärung vollendete die Vernichtung des Hauses:   diese Fernande, die hierhergekommen schien, um mit ihren kleinen weißen Zähnen   die letzten Stützen des Familienbaues zu zernagen. In sein Stillschweigen   eingeschlossen, hatte er alle diese Dinge mit angesehen. Verstand er sie?   Empfand er sie? Man sagte, seine Geisteskräfte seien geschwächt, aber doch, mit   welch hellen, durchsichtigen, unergründlichen Augen sah er in die Welt! Und   wenn er denken konnte, welche Gedanken erfüllten ihn in den langen Stunden   seiner Unbeweglichkeit ? Alle seine Hoffnungen waren zusammengestürzt. In drei   Generationen war die schöpferische Potenz, die der Niederschlag so vieler   Jahrhunderte des Elends und der Mühsal gewesen, hinweggeschmolzen und   aufgezehrt. Mit dem Besitz und dem Genuß der reichen Siegesbeute war auch die   nervöse Überreizung, die zerstörende Überfeinerung eingetreten. Das zu rasch und   zu gierig gesättigte Geschlecht verfiel dem Taumel des Überflusses, überschlug   sich in der Sinnlosigkeit des großen Reichtums. Und dieser königliche Besitz,   diese Guerdache, die er gekauft hatte, erfüllt von der stolzen Zuversicht, sie   eines Tages von seiner zahlreichen Nachkommenschaft bevölkert zu sehen, von   glücklichen Paaren, die seines Namens mit Segenswünschen gedenken sollten –   welch bitteres Leid mußte er empfinden, wenn er die Hälfte ihrer Räume heute   leer stehen   sah, welcher Zorn mußte ihn erfüllen, wenn er Zeuge war, wie sie jetzt dieser   Fremden ausgeliefert wurde, die das letzte, tödliche Gift in den Falten ihres   Kleides hereinbrachte! – Er lebte vollständig abgeschlossen von jedem Verkehr   und unterhielt liebevolle Beziehungen nur zu seiner Enkelin Suzanne, der   einzigen, der er gestattete, das große Zimmer im Erdgeschoß zu betreten, das er   bewohnte. Einst, als sie zehn Jahre alt gewesen, hatte Suzanne ihn hier   gepflegt, als zartfühlendes Kind, dem das traurige Schicksal des unglücklichen   Großvaters zu Herzen ging. Und als sie dann nach dem Kaufe der Werke und des   Gutes als Frau wiederkehrte, hatte sie darauf bestanden, daß der Großvater im   Hause bleibe, obgleich er kein Vermögen mehr besaß. Sie konnte sich einer   Regung von Gewissensbissen nicht erwehren, es schien ihr, als ob sie und ihr   Mann, indem sie den Ratschlägen Delaveaus folgten, die beiden Übrigbleibenden   der Familie, die Tante Laure und den kranken André benachteiligt hätten. Da   deren Existenz jedoch gesichert war, umgab sie ihren Großvater Jérôme mit   Zärtlichkeit und pflegte ihn wie ein guter Engel. Er aber zeigte in seinem   kalten Gesicht mit den tiefeingegrabenen Zügen nur zwei wasserklare,   unergründliche kleine Seen, wenn er auf das an ihm vorüberjagende atemlose   Freudenleben der Guerdache blickte. Sah er? Dachte er? Und wenn er es tat,   welche verzweifelte Bitterkeit erfüllte sein Denken? 

Lucas   war vor dem Gitter angelangt, und er brauchte nur die kleine Pforte   aufzudrücken, um die herrliche Ulmenallee zu betreten. Diese führte gerade auf   das Schloß zu, einen weitläufigen, vornehmeinfachen Bau aus dem siebzehnten   Jahrhundert, mit zwölf Fenstern Front und zwei Stockwerken über einem erhöhten   Erdgeschoß, das man auf einer zweiflügeligen, mit Vasen gezierten Freitreppe   erreichte. Der Park, aus alten, hochstämmigen Bäumen und wohlgepflegten   Rasenplätzen bestehend, war von der Mionne durchflossen, die auch einen großen,   von Schwänen belebten Teich speiste. 

Lucas   wollte sich schon der Freitreppe zuwenden, als ein Lachen fröhlichen Willkommens   ihn den Kopf wenden ließ. Unter einer Eiche, an einem von Holzbänken umgebenen   Steintisch,   saß Suzanne, und ihr Sohn Paul spielte zu ihren Füßen. 

»Jawohl,   lieber Freund, ich bin heruntergekommen, um hier meine Gäste zu erwarten. Wie   liebenswürdig von Ihnen, daß Sie meine Einladung angenommen haben, mit der ich   Sie so plötzlich überfiel!« 

Sie   streckte ihm lächelnd die Hand entgegen. Sie war nicht hübsch, aber ungemein   anziehend, eine kleine, zierliche Blondine mit einem feinen, runden Köpfchen,   gekrausten Haaren und sanftblauen Augen. Ihr Gatte hatte sie stets unbedeutend   gefunden, ohne anscheinend irgendwelches Verständnis zu besitzen für die   unerschöpfliche Herzensgüte und den gesunden Verstand, die sich unter ihrer   Einfachheit bargen. 

Lucas   hatte ihre Hand erfaßt und einen Augenblick zwischen seinen beiden Händen   festgehalten. 

»Ich   habe Ihnen zu danken, daß Sie so liebenswürdig waren, meiner zu gedenken. Ich   bin so glücklich, so glücklich, Sie wiederzusehen!« 

Sie   war um drei Jahre älter als er, und sie hatte ihn in dem armseligen Hause in der   RuedeBercy kennengelernt, das er damals bewohnte und das in der Nähe der   Fabrik lag, in der er als Hilfsingenieur seine Laufbahn begonnen hatte. Im   stillen ihre Wohltätigkeit ausübend, machte sie selbst ihre Besuche bei den   Armen, und so war sie auch zu einem Maurer gekommen, der mit sechs Kindern,   darunter zwei Mädchen in zartem Alter, Witwer geworden war. In der elenden   Behausung des Maurers hatte sie nun, als sie eines Abends Brot und Wäsche   hinbrachte, den jungen Mann angetroffen, der die zwei kleinen Mädchen auf den   Knien hielt. So wurden sie bekannt, und er hatte bald Gelegenheit, in ihrem Haus   im Park Monceau vorzusprechen, um ihre gemeinsamen wohltätigen Werke mit ihr zu   beraten. Eine starke Sympathie hatte sie einander genähert, er wurde ihr Helfer,   ihr geheimer Bote bei Besorgungen, von denen niemand außer ihnen wußte. Er war   dann ein regelmäßiger Gast des Hauses geworden, war zwei Winter hindurch zu den   Gesellschaften eingeladen worden   und hatte dort auch die Geschwister Jordan kennengelernt. 

»Wenn   Sie wüßten, wie Sie uns fehlen!« begnügte er sich hinzuzufügen, als einzige   Anspielung auf ihre einstige gemeinsame Tätigkeit. Sie erwiderte leise und   bewegt: 

»Wenn   ich an Sie denke, bin ich tief betrübt, daß Sie nicht hier sind, wo es so viel   zu tun gäbe!« 

Der   kleine Paul lief jetzt mit Blumen in der Hand herbei, und Lucas war erstaunt,   ihn so gewachsen zu finden. Der Knabe, ein blondes, zartes, sanftes und heiteres   Kind, ähnelte seiner Mutter sehr. 

»Ja,   ja«, sagte diese fröhlich, »er wird nun bald sieben Jahre alt und ist schon ein   kleiner Mann.« 

Lucas   hatte sich zu ihr an den Tisch gesetzt, und sie plauderten geschwisterlich in   der warmen Luft des herrlichen Septembertages, so vertieft in ihre gemeinsamen   Erinnerungen, daß sie nicht einmal Boisgelin sahen, der die Freitreppe herab   und auf sie zukam. Boisgelin, in eleganter leichter Joppe und das Einglas im   Auge, war ein großer, hübscher, eitler Mann, der sich sehr aufrecht hielt. Er   hatte graue Augen, eine kräftige Nase, und trug seine gewellten braunen Haare   gegen die schmale Stirn gekämmt, die schon einen Ansatz von Kahlheit zeigte. 

»Guten   Morgen, mein lieber Froment!« sagte er in seinem schnarrenden Ton. »Sehr   erfreut, daß Sie unser Gast sein wollen.« 

Nach   einem kurzen, kräftigen Händedruck wandte er sich sogleich an seine Frau: 

»Sage,   liebes Kind, du hast doch Auftrag gegeben, daß der Wagen zu Delaveau fährt?« 

Suzanne   war der Antwort enthoben, denn eben fuhr die Viktoria durch die Ulmenallee   herein, und das Ehepaar Delaveau stieg am Steintisch aus. Delaveau war ein   kleiner, untersetzter Mann mit einem massigen Bulldoggkopfe, mit vorstehenden   Kiefern, einer Stumpfnase, großen, hervorquellenden Augen, lebhaft gefärbten   Wangen, die zur Hälfte von einem dichten schwarzen Bart bedeckt waren. Sein   Wesen hatte etwas   Militärisches, Strenges und Befehlshaberisches. Seine Frau, Fernande, bildete   einen entzückenden Gegensatz zu ihm, eine Brünette mit blauen Augen, von großer,   schlanker Gestalt, mit herrlicher Brust und tadellosen Schultern. Sie war   besonders stolz auf die feine Form ihrer Füße, denn sie sah darin das   unwiderlegliche Zeugnis für ihre fürstliche Abstammung. 

Nach   ihr entstieg dem Wagen ein Dienstmädchen, das ihr Töchterchen Nise auf den Armen   trug, ein Kind von drei Jahren, ebenso blond, wie sie schwarz war, mit wirren,   Locken, himmelblauen Augen und einem rosigen Munde, der immer lachte und dabei   Grübchen in die Wangen zeichnete. 

»Sie   verzeihen, nicht wahr, liebe Suzanne, ich habe von Ihrer Erlaubnis Gebrauch   gemacht, und meine Nise mitgebracht.« 

»Daran   haben Sie sehr recht getan«, erwiderte Suzanne. »Wie ich Ihnen schon sagte,   werden wir ein Kindertischchen aufstellen.« 

Die   beiden Frauen schienen Freundinnen zu sein. Suzanne zuckte kaum merklich mit den   Augenlidern, als sie sah, wie eifrig Boisgelin um Fernande bemüht war, die   übrigens mit ihm zu schmollen schien, denn sie behandelte ihn in der kalten   Weise, die sie stets annahm, wenn er versuchte, einer ihrer Launen zu   widerstreben. Sichtlich verstimmt gesellte er sich zu Lucas und Delaveau, die   sich seit dem letzten Frühjahr kannten und einander die Hände schüttelten. Der   Direktor der Werke schien jedoch von der unerwarteten Anwesenheit des jungen   Mannes in Beauclair einigermaßen betroffen. 

»Sie   sind seit gestern hier?« sagte er. »Natürlich haben Sie Jordan nicht   angetroffen, da er durch ein Telegramm nach Cannes berufen worden ist. Ich weiß   das zufällig, aber ich wußte nicht, daß er Sie hergebeten hat. Ja, er ist nun in   großer Verlegenheit mit seinem Hochofen!« 

Lucas   war erstaunt über die Unruhe, die dem anderen so deutlich anzumerken war, daß er   auf dem Punkte schien, zu fragen, warum Jordan ihn nach der Crêcherie berufen   habe. Er verstand   den Grund dieser Unruhe nicht, und erwiderte aufs Geratewohl: 

»In   Verlegenheit, glauben Sie? Es geht ja alles vortrefflich.« 

Delaveau   wechselte jedoch vorsichtigerweise das Gesprächsthema, indem er Boisgelin, den   er duzte, mitteilte, daß China eine Partie fehlerhafter Geschosse gekauft habe,   die schon zum Wiedereinschmelzen bestimmt gewesen waren. Dann entstand eine neue   Ablenkung, als Lucas, der die Kinder ungemein liebte, zu seiner großen   Erheiterung bemerkte, wie Paul galant seine Blumen Nise, seiner Herzensfreundin,   anbot. Was für ein reizendes Kind, diese Nise, wie ein Sonnenstrahl, so blond   war sie! Fernande, die Lucas bei der Vorstellung mit scharfem Blick geprüft   hatte, um zu erkennen, ob da ein Freund oder ein Feind aufgetaucht sei, hatte es   gern, wenn man fragte, warum ihr Töchterchen so blond sei. Sie antwortete dann   stolz mit einer ziemlich unverblümten Anspielung auf ihren fürstlichen   russischen Großvater: 

»Ein   schöner, blonder Mann mit weißem Teint. Ich bin sicher, daß Nise sein Ebenbild   wird.« 

Aber   Boisgelin fand nun, daß es nicht guter Ton sei, seine Gäste unter einer Eiche zu   empfangen, was sich bloß für auf dem Lande wohnende Kleinstädter gezieme. Und   als nun alle sich anschickten, in den Salon zu gehen, trafen sie Herrn Jérôme in   seinem Rollstuhl, den ein Diener vor sich her schob. Der Greis hatte verlangt,   daß man ihn sein Leben vollkommen abgesondert führen lasse, in bezug auf seine   Mahlzeiten und seine Spazierfahrten, sein Aufstehen und Schlafengehen. Er aß   ganz allein, er wollte nicht, daß man sich irgendwie mit ihm befasse, und es   hatte sich sogar die Regel herausgebildet, daß niemals jemand das Wort an ihn   richtete. Alle begnügten sich daher, ihn schweigend zu grüßen, und nur Suzanne   folgte ihm liebevoll mit den Augen. Herr Jérôme, der im Begriffe war, eine   seiner langen Spazierfahrten anzutreten, auf denen er oft den ganzen Nachmittag   fortblieb, hatte sie alle starr angesehen, ein Vergessener, der Welt   Entfremdeter, der keinen Gruß mehr erwidert. Und Lucas wurde unter der kalten   Klarheit dieses   Blickes wieder von einem peinlichen Gefühle, von beängstigendem Zweifel   ergriffen. 

Der   Salon war ein weiter, prächtiger Raum, mit rotem Brokat ausgeschlagen und reich   im Stile Ludwigs XIV. möbliert. Alsbald kamen auch neue Gäste an: der   Unterpräfekt Châtelard mit dem Bürgermeister Gourier, dessen Frau Leonore und   deren Sohn Achille. Châtelard, ein hierher verschlagener Pariser, war ein noch   schöner Mann von vierzig Jahren, kahl, mit gebogener Nase, feinem Munde und   großen glänzenden Augen hinter Augengläsern. Nachdem er dem Pariser Leben seine   Haare und seinen Magen geopfert hatte, hatte er sich durch einen guten Freund,   der plötzlich und unversehens Minister geworden war, die Unterpräfektur von   Beauclair als Altenteil verleihen lassen. Ohne Ehrgeiz, mit angegriffener Leber   und einem lebhaften Bedürfnis nach Ruhe, hatte er das Glück gehabt, hier die   schöne Frau Gourier zu finden, die ihn für immer in Beauclair festzuhalten   schien, in einem wolkenlosen Verhältnis, das von seinen Untertanen mit   wohlwollenden Blicken betrachtet und, wie es hieß, selbst von dem Gemahl, der   andere Freuden suchte, willig geduldet wurde. Leonore, eine noch schöne, blonde   Frau von achtunddreißig Jahren, mit starken, regelmäßigen Zügen, zeigte große   Frömmigkeit und trug stets ein kaltes und sittenstrenges Wesen zur Schau,   hinter dem eine nie erlöschende Glut weltlicher Begierden brannte. Gourier   selbst, ein dicker, gewöhnlich aussehender Mensch mit einem Fettnacken und   rotem Vollmondgesicht, schien jedoch davon keine Ahnung zu haben, denn er   sprach von seiner Frau mit nachsichtigem Lächeln und zog ihr die Arbeiterinnen   seines Unternehmens vor, einer bedeutenden Schuhfabrik, die er von seinem Vater   geerbt und in der er selbst ein Vermögen verdient hatte. Das Ehepaar hatte seit   fünfzehn Jahren getrennte Schlafzimmer, und das einzige Band, das noch zwischen   ihnen bestand, war ihr Sohn Achille, ein junger Mann von achtzehn Jahren, der   die regelmäßigen Züge und die schönen Augen seiner Mutter, aber schwarze statt   ihrer blonden Haare hatte, und der eine Geistesfreiheit und Unabhängigkeit   zeigte, die seine Eltern außer Fassung brachte   und sie empörte. Die schöne Leonore hatte zwar nie den Fuß in die Schuhfabrik   ihres Mannes gesetzt, aber sie lebten vor der Welt in vollkommenstem   Einvernehmen, und besonders seitdem Châtelard das Haus betreten hatte,   herrschte hier ein ungetrübtes Glück, das die Leute einander als Beispiel   anführten. Der Unterpräfekt und der Bürgermeister waren unzertrennliche Freunde,   die Verwaltung wurde dadurch wesentlich erleichtert, die ganze Stadt pries das   segensreiche Verhältnis. 

Bald   trafen weitere Gäste ein: der Gerichtspräsident Gaume mit seiner Tochter Lucile   und ihrem Verlobten, dem Hauptmann a. D. Jollivet. Gaume, ein Mann von etwa   fünfundvierzig Jahren mit einem langen Gesicht, hoher Stirn und fleischigem   Kinn, schien in dem abgeschiedenen Winkel Beauclair Verborgenheit und   Vergessenheit zu suchen, seitdem ein schreckliches häusliches Drama sein Leben   zerstört hatte. Eines Abends hatte seine Frau, die von einem Geliebten   verlassen worden war, sich vor seinen Augen getötet, nachdem sie ihm ihre   Schuld bekannt hatte. Unter seiner kalten und strengen Außenseite barg er die   unheilbare, fressende Wunde, die dieses Ereignis ihm geschlagen hatte, und er   litt nun auch noch durch seine Tochter, die er zärtlich liebte und die, je älter   sie wurde, desto mehr Ähnlichkeit mit ihrer Mutter zeigte. Klein, fein und   zierlich, mit liebedurstigen, unheilkündenden Augen unter ihrem goldbraunen   Haar, erinnerte ihn Lucile an die Schande seiner Frau und erfüllte ihn mit   solcher Angst, daß sie neue Schande über ihn bringen könnte, daß er sie, als sie   zwanzig Jahre geworden war, mit dem Hauptmann Jollivet verlobt hatte, obgleich   die Trennung von ihr bittere Einsamkeit für ihn bedeutete. Jollivet selbst,   ziemlich verlebt mit fünfunddreißig Jahren, war trotzdem ein hübscher Mann, mit   eckiger Stirn und kühnem Schnurrbart, der durch ein von Madagaskar   heimgebrachtes Wechselfieber gezwungen worden war, den Dienst zu quittieren. Er   hatte vor kurzem eine Rente von zwölftausend Frank geerbt und hatte sich   entschlossen, sich in Beauclair, seiner Heimat, niederzulassen und Lucile zu   heiraten, deren sehnsüchtige Turteltaubenart ihn   um den Verstand gebracht hatte. Gaume, der kein Vermögen besaß und sehr   bescheiden von seinem Richtergehalte lebte, konnte eine solche Partie nicht   ausschlagen. Aber sein geheimer Kummer schien dadurch gewachsen. Er zeigte sich   unbeugsamer denn je in der Anwendung des Gesetzes, bekundete in seinen   Urteilsbegründungen die strengste Anschauung, machte unnachsichtig von den   Mitteln der Justiz Gebrauch. Manche behaupteten, daß sich hinter diesem   eisernen Richter ein Besiegter des Lebens, ein verzweifelter Pessimist berge,   der an allem zweifle und besonders an der menschlichen Gerechtigkeit. Welche   Seelenqual mußte dieser Mann erdulden, der im Namen dieser Gerechtigkeit Urteile   sprach und der sich fragen mußte, ob er ein Recht besitze, die unglücklichen   Gefallenen, die traurigen Opfer der Verbrechen aller zu verdammen! 

Dann   kamen noch Mazelles mit ihrer kleinen, dreijährigen Louise, auch einem Gaste des   Kindertischchens. Zwei dicke Leute in ungefähr gleichem Alter von vierzig   Jahren, durch inniges Zusammenleben einander ähnlich geworden, mit demselben   rosigen und lächelnden Gesicht, demselben sanften und wohlwollenden Ausdruck.   Sie hatten für hunderttausend Frank ein schönes, behagliches Bürgerhaus mit   großem Garten nahe der Unterpräfektur gekauft, und lebten nun hier von einer   Rente von fünfzehntausend Frank, die in guten Staatspapieren angelegt war:   keine andere Anlage hätte ihnen genügende Sicherheit gewährt. Ihr wolkenloses   Glück, die selige Behaglichkeit ihres in vollkommenem Nichtstun hinfließenden   Lebens war sprichwörtlich geworden. »Ach, Mazelle, das ist ein Glückspilz! Gar   nichts arbeiten müssen, das lass’ ich mir gefallen!« Aber er erwiderte, daß er   sich zehn Jahre lang geplackt habe, und daß sein Geld wohlerworben sei. In   Wirklichkeit verhielt es sich so, daß er als kleiner Kohlenmakler, dem seine   Frau fünfzigtausend Frank mitgebracht hatte, die richtige Witterung oder   vielleicht einfach das Glück gehabt hatte, die Streiks vorherzusehen, durch   deren Häufigkeit der Preis der französischen Kohle in den letzten zehn Jahren   erheblich gestiegen war. Seine glückliche Idee war es nun   gewesen, sich im Auslande gewaltige Mengen von Kohlen zu möglichst billigen   Preisen zu sichern und sie mit sehr großem Gewinn an die französischen   Industriellen zu verkaufen, die sonst gezwungen gewesen wären, infolge   plötzlichen Fehlens des Heizmaterials den Betrieb einzustellen. Aber er war auch   weise genug gewesen, sich mit ungefähr vierzig Jahren von den Geschäften   zurückzuziehen, im Augenblicke, da er die sechsmalhunderttausend Frank in der   Tasche hatte, die nach seiner Berechnung erforderlich waren, um aus ihm und   seiner Frau ein vollkommen glückliches Paar zu machen. Er hatte sogar der   Versuchung widerstanden, bis zur runden Million zu gehen, denn er fürchtete zu   sehr irgendeinen boshaften Streich des Schicksals. Und niemals hatte   glücklicher Egoismus einen größeren Triumph errungen, niemals hatte der   Optimismus begründeteres Recht zu sagen, daß dies die beste aller Welten sei,   als bei diesen braven Leuten, die einander herzlich liebten, die ihr   spätgeborenes Töchterchen vergötterten und die in ihrem zufriedenen,   gesättigten, von allem Ehrgeiz und allem Wunschfieber freien Dasein das Bild des   vollkommenen Glückes darboten. Der einzige Stachel in diesem Glücke war, daß   Frau Mazelle, eine sehr dicke, sehr blühend aussehende Frau, an einer schweren,   undefinierbaren Krankheit zu leiden glaubte, was zur Folge hatte, daß ihr Gatte   sie sehr bemitleidete und verhätschelte und daß er mit einer Art zärtlicher   Eitelkeit sagte: »die Krankheit meiner Frau«, wie er hätte sagen mögen: »das   Haar, das wundervolle Goldhaar meiner Frau«. Es entstand daraus weder Furcht   noch Traurigkeit. Und ebenso frei von jedem unangenehmen Gefühle war das   Staunen, mit dem sie das Aufwachsen ihres Töchterchens Louise beobachteten, die   sich ganz verschieden von ihnen entwickelte, ein mageres, schwarzhaariges,   lebhaftes Kind mit einem drolligen Ziegenköpfchen, schiefgestellten Augen und   winzigem Näschen. Es war ein entzücktes Staunen, als ob das Kind als Geschenk   vom Himmel gefallen wäre, um etwas Eigensinn und Lärm in ihr sonniges Haus zu   bringen, das unter zu ungestörter Verdauung in Schläfrigkeit verfiel. Die feine   Gesellschaft von Beauclair machte sich gern über   Mazelles lustig, nannte sie Fleischtöpfe, Masthühner, aber sie achtete sie darum   nicht minder hoch, grüßte sie und lud sie ein, denn sie waren solide Rentner,   die ihr festbegründetes Vermögen weit über die Arbeiter und kleinen Beamten, ja   selbst über die großen Kapitalisten stellte, die stets von der Gefahr einer   Katastrophe bedroht waren. 

Es   fehlte nur noch der Abbé Marle, der Pfarrer von SaintVincent, der reichen   Kirche von Beauclair. Er kam, als man sich gerade in den Speisesaal begeben   wollte, und er entschuldigte sich wegen der Verspätung mit seinen   Seelsorgerpflichten, die ihn solange zurückgehalten hatten. Er war groß, stark,   mit kräftigen Zügen, einer Adlernase und einem großen, geradlinigen Mund. Noch   jung, erst dreiunddreißig Jahre alt, hätte er gern für den Glauben gekämpft,   aber er war daran behindert durch einen kleinen Sprachfehler, der ihm das   Predigen erschwerte. Das erklärte auch, warum er sich in Beauclair begrub,   während sein kurzgeschorenes Haar, der entschlossene Blick seiner schwarzen   Augen den streitbaren Gotteskämpfer verrieten, der er hätte sein mögen. Aber es   fehlte ihm nicht an kluger Beobachtungsgabe, und er erkannte klar, daß der   Katholizismus eine schwere Krisis durchmache. Er verbarg die Befürchtungen, die   in ihm aufstiegen, wenn er in seine schwachbesuchte Kirche blickte, er hielt   sich streng an den Buchstaben der religiösen Dogmen, aber er wußte nur zu gut,   daß der ganze alte Bau zusammenstürzen müsse an dem Tage, da die Wissenschaft   und die freie Forschung Bresche in seine Mauern schlugen. Er nahm übrigens die   Einladungen auf die Guerdache ohne jede Illusion in bezug auf die Tugenden des   Bürgertums an, und er aß da zu Mittag oder zu Abend gleichsam in Ausübung einer   Pflicht, um die geheimen Schwären, die es hier gab, mit dem Mantel der Religion   zu bedecken. 

Lucas   war entzückt von der hellen Heiterkeit, dem geschmackvollen Luxus des   Speisesaales, eines mächtigen Raumes, der eine Ecke des Erdgeschosses einnahm   und dessen hohe Fenster auf die Rasenplätze und prächtigen Bäume des Parkes   sahen. Es war, als gehörten diese Rasenplätze und Bäume   mit zur Dekoration des Raumes, der, im Stile Ludwigs XVI. eingerichtet, mit   perlgrauem Getäfel und zart wassergrünen Tapeten, dadurch zu einem vollendeten   Festsaal für eine ländliche Feerie wurde. Und das reiche Gedeck, die blendende   Weiße des Linnens, das Funkeln der Gläser und des Silbers, die Blumen, mit denen   die Tafel überstreut war, das alles vereinigte sich zu einem überaus prächtigen   Bilde voll Licht und Duft. So stark wirkte dieses Bild auf Lucas, daß es durch   die Kraft des Gegensatzes die Erinnerung an den gestrigen Abend hervorrief, an   die schwarze Masse der halbverhungerten Arbeiter, die durch den Kot der   RuedeBrias hinstapften, an die Walzer und Zieher, deren Körper an den   Höllenflammen der Öfen brieten, an die armselige Behausung Bonnaires und an die   auf einer Treppenstufe sitzende bejammernswerte Josine, die nach   vierundzwanzigstündigem Fasten ihren Hunger für einen Abend wieder stillen   konnte. Auf wieviel Unrecht und Elend, auf welch fluchbeladener Arbeit, auf   welch entsetzlichen Leiden beruhte der Luxus der Vornehmen und Glücklichen! 

An   der Tafel mit fünfzehn Gedecken saß Lucas zwischen Fernande und Delaveau. Der   Vorschrift entgegen, hatte Boisgelin, der Frau Mazelle zu Tisch führte,   Fernande zu seiner Linken. Diesen Platz hätte eigentlich Frau Gourier einnehmen   sollen, aber in den befreundeten Häusern galt es ein für allemal als Regel, daß   Leonore immer neben ihren Freund, den Präfekten Châtelard, gesetzt wurde. Dieser   nahm natürlich den Ehrenplatz zur Rechten Suzannens ein, während zu ihrer Linken   der Präsident Gaume sein Gedeck hatte. Den Abbé Marie hatte man Leonoren, seinem   eifrigsten und geliebtesten Beichtkinde, an die Seite gegeben. Gourier saß neben   Frau Mazelle, und Mazelle neben dem Präsidenten. Hauptmann Jollivet und Lucile   endlich nahmen eine Schmalseite der Tafel ein, während an der gegenüberliegenden   Seite der junge Achille Gourier schweigend zwischen Delaveau und dem Abbé saß.   Suzanne hatte als sorgende Hausfrau angeordnet, daß das Kindertischchen hinter   ihr aufgestellt werde, damit sie es besser überwachen könne. An diesem   präsidierte der siebenjährige   Paul zwischen der dreijährigen Nise und der dreijährigen Louise, die beide mit   ihren Händchen in höchst beunruhigender Weise in ihren Gläsern und Tellern   herumfuhren. Ein Stubenmädchen blieb übrigens immerfort an der Seite der   Kleinen, während die Bedienung an der großen Tafel durch zwei Diener mit   Unterstützung des Kutschers besorgt wurde. 

Sobald   die gefüllten Eier aufgetragen waren, entwickelte sich ein allgemeines   Tischgespräch, das sich zuerst um das Brot drehte, das man in Beauclair buk. 

»Ich   kann mich nicht daran gewöhnen«, sagte Boisgelin. »Das Weißbrot ist ungenießbar,   ich lasse meines aus Paris kommen.« 

Er   hatte das mit nachlässiger Selbstverständlichkeit gesagt, und alle sahen   unwillkürlich ehrfurchtsvoll auf die Brötchen, die sie aßen. Aber man kam   sogleich auf die betrübenden Stadtereignisse zu sprechen, die die Gedanken aller   Anwesenden beschäftigten. Fernande rief aus: 

»Ja   richtig, Sie haben wohl gehört, daß gestern ein Bäckerladen in der RuedeBrias   geplündert wurde?« 

Lucas   konnte sich nicht enthalten zu lachen. 

»Geplündert!   Ich war zufällig dabei. Ein armes Kind hat einen Laib Brot gestohlen!« 

»Auch   wir waren dabei«, erklärte Hauptmann Jollivet, durch den mitleidigen und   nachsichtigen Ton gereizt, in dem der junge Mann gesprochen hatte. »Es ist sehr   bedauerlich, daß der Junge nicht eingesperrt wurde, um ein Exempel zu   statuieren.« 

»Freilich,   freilich«, stimmte Boisgelin bei. »Seit diesem verdammten Streik wird sehr viel   gestohlen, wie es heißt. Ich habe erzählen hören, daß eine Frau die Kasse eines   Fleischers erbrochen hat. Alle Kaufleute beklagen sich, daß herumstreifendes   Gesindel sich an ihren Auslagen die Taschen füllt. Da wird nun wohl unser   schönes neues Gefängnis Insassen bekommen, nicht wahr, Herr Präsident?« 

Ehe   Gaume antworten konnte, fiel der Hauptmann wieder heftig ein: 

»Jawohl,   der straflose Diebstahl erzeugt Raub und Mord. In der Arbeiterbevölkerung   herrscht ein schreckenerregender Geist. Haben Sie alle, die gestern abend wie   ich auf der Straße waren, nicht das Aufrührerische, das Drohende in der Haltung   dieser Leute gefühlt, die zum Hervorbrechen bereite Gewalttätigkeit, vor der die   Stadt zittert? Übrigens hat auch dieser Lange, der Anarchist, kein Hehl daraus   gemacht, was er im Sinne führt. Er hat laut hinausgeschrien, daß er Beauclair in   die Luft sprengen und seine Ruinen dem Erdboden gleich machen werde. Der Kerl   ist ja übrigens dingfest gemacht worden, und ich hoffe, daß man es ihm   ordentlich eintränken wird!« 

Jollivets   Heftigkeit war allen ziemlich peinlich. Wozu erinnerte er an diesen Geist der   drohenden Gewalttätigkeit, von dem er sprach, dessen Regung die anderen gestern   abend ebensogut wie er gefühlt hatten, hier an dieser gastfreundlichen Tafel,   die mit so schönen und guten Dingen beladen war? Eine Kälte verbreitete sich,   die Drohung der Zukunft erklang inmitten allgemeinen Stillschweigens in den   Ohren dieser angstbeklommenen Reichen, während die Diener jetzt Forellen   herumreichten. 

Delaveau,   der fühlte, daß die Stille drückend wurde, sagte endlich: 

»Ein   gefährlicher Mensch, dieser Lange. Der Hauptmann hat recht: halten Sie ihn fest,   da Sie ihn einmal haben!« 

Aber   der Präsident Gaume schüttelte den Kopf und erwiderte in seiner kalten,   strengen Art, ohne daß man hätte sagen können, was sich hinter dieser   beruflichen Undurchdringlichkeit verbarg: 

»Ich   muß Ihnen mitteilen, daß der Untersuchungsrichter diesen Mann nach einem   einfachen Verhör auf meinen Rat heute morgen entlassen hat.« 

Laute   Ausrufe ertönten, die eine wirkliche Furcht unter scherzhafter Übertreibung   verbargen: 

»Herr   Präsident, Sie wollen uns also alle ermorden lassen?« 

Gaume   erwiderte bloß mit einer leichten Handbewegung, die sehr viel besagen konnte.   Die Klugheit gebot allerdings, daß   man nicht durch einen Aufsehen erregenden Prozeß unüberlegt hinausgerufenen   Worten eine Bedeutung und Verbreitung verleihe, durch die sie erst recht   verderblich auf die Gemüter wirken konnten. 

Jollivet   war verstummt und biß sich auf den Schnurrbart. Er wollte seinem zukünftigen   Schwiegervater nicht offen widersprechen. Aber der Unterpräfekt Châtelard, der   sich bis jetzt begnügt hatte, mit dem liebenswürdigen Lächeln eines Menschen,   der alles hinter sich hat, zuzuhören, sagte nun lebhaft: 

»Wie   gut begreife ich Sie, Herr Präsident. Sie haben da im Sinne ausgezeichneter   politischer Klugheit gehandelt. Nein, meine Herrschaften, der Geist der Massen   ist in Beauclair nicht schlechter als anderwärts. Derselbe Geist ist überall zu   finden, man muß sich ihm eben anbequemen, und das beste ist, den gegenwärtigen   Zustand der Dinge solange wie möglich aufrechtzuerhalten, denn es scheint mir   zweifellos, daß es höchstens schlimmer werden kann.« 

Lucas   glaubte einen leichten überlegenen Spott im Ton des ehemaligen Pariser   Lebemannes zu hören, den die geheime Angst dieser Spießbürger belustigte. Die   ganze praktische Politik Châtelards war übrigens in diesem einen Wort   zusammengefaßt: vollkommene heitere Gleichgültigkeit, gleichviel, welches   Ministerium gerade an der Macht war. Die alte Regierungsmaschinerie ging kraft   des ihr innewohnenden Beharrungsvermögens weiter, kreischte, stieß und klapperte   und würde aus dem Gefüge gehen und in Staub zerfallen, sobald die neue   Gesellschaftsordnung vorhanden war. Wenn die Komödie aus ist, fällt der Vorhang,   pflegte er lachend in vertrautem Kreise zu sagen. Der Karren rollte weiter, weil   er im Schwung war, aber beim ersten ernstlichen Anprall ging alles in Trümmer.   Und alle vergeblichen Anstrengungen, die man machte, um die alte Baracke noch zu   stützen, die schwächlichen Neuerungen, die man einführte, die nutzlosen Gesetze,   die man erließ, ohne es auch nur zu wagen, die alten anzuwenden, das wilde   Sichvordrängen der Eitelkeiten aller und einzelner, das Wüten und Toben der   Parteien, all das beschleunigte und verschlimmerte nur den Todeskampf der   heutigen   Gesellschaft. An jedem neuen Tage wunderte sich das herrschende System, daß es   noch nicht gestürzt war, und sagte sich, daß es morgen sicher stürzen würde. Und   er, der kein Dummkopf war, richtete sich darauf ein, so lange zu bleiben, wie   das System blieb. Als gemäßigter Republikaner, wie sich das gebührte, vertrat er   die Regierung gerade nur in dem erforderlichen Maße, um seinen Posten zu   behalten, tat nur das Notwendigste und wollte vor allen Dingen mit den seiner   Fürsorge anvertrauten Staatsbürgern in Frieden leben. Und wenn dann einmal alles   zusammenstürzte, so gedachte er sein möglichstes zu tun, um nicht unter den   Trümmern begraben zu werden. 

»Sie   sehen ja«, schloß er, »daß dieser unglückliche Streik, der uns alle so   beunruhigte, auf die schönste Weise beendet worden.« 

Gourier,   der Bürgermeister, besaß nicht die ironische Philosophie des Unterpräfekten,   und obgleich beide stets in allen Dingen einig waren, konnte er nicht umhin zu   widersprechen. 

»Verzeihen   Sie, verzeihen Sie, verehrtester Freund, zuviel Entgegenkommen würde uns zu weit   führen. Ich kenne die Arbeiter, ich liebe sie, ich bin ein alter Republikaner,   ein Demokrat vom alten Schlag. Aber wenn ich auch den Arbeitern das Recht   zuerkenne, ihr Los zu verbessern, so werde ich nie aufhören, die grundstürzenden   Theorien der Sozialisten zu bekämpfen, die einfach das Ende jeder zivilisierten   Gemeinschaft bedeuten würden.” 

Und   in seiner Stimme zitterte noch die überstandene Angst nach, die Empörung des   bedrohten Bürgers, das Bedürfnis nach Gewalt, das sich damals in dem Begehren   geäußert hatte, das Militär herbeizurufen, um die Streikenden mit   Flintenschüssen zur Arbeit zurückzutreiben. 

»Ich   habe in meiner Fabrik alles mögliche für die Arbeiter getan: Hilfskassen,   Pensionskassen, billige Wohnungen, alle erdenklichen Wohltaten. Was also noch?   Was wollen sie mehr? Das wäre ja das Ende der Welt, nicht wahr, Herr Delaveau?« 

Der   Direktor der Stahlwerke hatte sich bis jetzt darauf beschränkt, mit gesundem   Appetit zu essen und zuzuhören, ohne sich in das Gespräch zu mischen. 

»Oh,   das Ende der Welt!« sagte er mit seiner ruhigen Festigkeit. »Ich will hoffen,   daß wir die Welt nicht zugrunde gehen lassen werden, ohne ein wenig für ihren   Fortbestand zu kämpfen. Ich bin der Ansicht des Herrn Unterpräfekten, der Streik   ist in sehr zufriedenstellender Weise beendigt. Und ich habe sogar eine sehr   gute Neuigkeit: Bonnaire, der Sozialist, Sie wissen ja, der Rädelsführer, den   ich wieder aufzunehmen gezwungen war, der hat sich selbst gerichtet und gestern   nacht die Werke verlassen. Er ist ein ausgezeichneter Arbeiter, aber ein   überspannter Kopf, ein gefährlicher Schwärmer. Ja, ja, die Schwärmerei, die   bringt den Menschen ins Verderben!« 

Er   war bestrebt, sich in seinen weiteren Reden als billig denkender, gerechter Mann   zu zeigen. Jedermann habe das Recht, seine Interessen zu vertreten. Die Arbeiter   hätten, indem sie in den Ausstand traten, geglaubt, ihre Interessen zu   verfechten. Er, der Direktor der Werke, verfechte die Interessen des Kapitals,   des Besitzes, den man ihm anvertraut habe. Und er sei sogar geneigt, hier einige   Nachsicht walten zu lassen, da er sich als der Stärkere fühle. Seine einzige   Pflicht sei, das Bestehende zu erhalten, die Fortdauer des Verhältnisses   zwischen Arbeitgeber und Arbeitnehmer, wie die Weisheit der Erfahrung es   allmählich gestaltet habe, zu sichern. Das sei der einzige feste Grund und   Boden, und alles, was diesen verlasse, sei verderbliche Schwärmerei. Er sprach   auch von den Gewerkschaften, die er unerbittlich bekämpfte, da er in ihnen einen   mächtigen Kriegsmechanismus spürte. Und wenn er schließlich triumphierend von   der Beendigung des Kampfes sprach, so tat er dies lediglich als fleißiger   Arbeiter, als guter Verwalter, der glücklich war, daß der Streik nicht mehr   Schaden angerichtet hatte und nicht zur Katastrophe geworden war, die ihn   verhindert hätte, dieses Jahr die Verpflichtungen zu erfüllen, die er gegen   seinen Vetter übernommen hatte. 

Die   beiden Diener trugen eben gebratene Rebhühner auf, und der Kutscher, der für die   Weine zu sorgen hatte, schenkte SaintEmilion ein. 

»Du   kannst mir also bestimmt versichern«, sagte Boisgelin, »daß wir noch nicht zu   Kartoffelnahrung verurteilt sind und daß wir ohne Gewissensbisse einen von   diesen Rebhuhnflügeln essen dürfen?« 

Dieser   Scherz, den man ungemein geistreich fand, entfesselte allgemeines, lebhaftes   Gelächter. 

»Ich   versichere es dir«, erwiderte Delaveau, ebenfalls lachend. »Schlafe und iß nur   ruhig, die Revolution, die dein Einkommen vernichten wird, steht noch nicht vor   der Tür.« 

Lucas   saß schweigend, während sein Herz höher schlug. So sah sie aus, die   Lohnsklaverei, die die Arbeit der anderen ausbeutete. Das Kapital streckte fünf   Frank vor, ließ den Arbeiter sieben daraus machen und verbrauchte den Überschuß   von zwei Frank. Delaveau arbeitete wenigstens, setzte seine Geistes und   Körperkraft ein, aber Boisgelin, der nie das geringste geleistet hatte, mit   welchem Rechte lebte er überhaupt? Lebhaften Eindruck machte auf Lucas auch die   Haltung seiner Nachbarin, der schönen Fernande, die mit großem Anteil diesem   für Frauen so wenig interessanten Gespräche folgte, während man ihr die freudige   Erregung ansah über die Niederlage der Arbeiter, über den Sieg des Geldes, das   sie mit ihren weißen Raubtierzähnen gierig zerbiß und verschlang. Ihre roten   Lippen öffneten sich leicht und ließen ihre spitzen Zähne in einem Lächeln   raffinierter Grausamkeit sehen, als ob sie endlich ihren Vergeltungs und   Schadensgelüsten Genüge getan hätte, zumal sie der sanften Frau gegenübersaß,   die sie betrog, zwischen ihrem eleganten Geliebten, den sie beherrschte, und   ihrem blinden Gatten, der ihr die erhofften Millionen erwarb. Sie schien   berauscht von Blumenduft, Wein und Tafelgenüssen, berauscht besonders von der   geheimen Wonne, ihre strahlende Schönheit als Werkzeug der Zerstörung und des   Verderbens gebrauchen zu können. 

»Gibt   es denn nicht bald ein Wohltätigkeitsfest auf der Präfektur?« fragte Suzanne   liebenswürdig, sich an Châtelard wendend.   »Wie wär’s, wenn wir nun von anderen Dingen als von Politik redeten?« 

Der   galante Unterpräfekt stimmte ihr lebhaft bei. 

»Selbstverständlich,   selbstverständlich, das ist unverzeihlich von uns! Ich will alle Feste geben,   die Sie wünschen, gnädige Frau!« 

Die   Unterhaltung zersplitterte sich nun, und jeder sprach von dem, was seinem   Interesse zunächst lag. Der Abbé Marie hatte sich begnügt, einzelne Sätze   Delaveaus mit leichtem zustimmenden Nicken zu begleiten. Er trat mit großer   Vorsicht auf in dieser Gesellschaft, die in ihm peinliche Gefühle erweckte   durch die Zügellosigkeit des Hausherrn, durch den Skeptizismus des   Unterpräfekten und die offene Feindschaft des Bürgermeisters, der antiklerikale   Ideen zur Schau trug. Oh, wie der Groll in ihm gärte, gegen diese Gemeinschaft,   zu deren Unterstützung er berufen war und die einem solchen Zusammenbruch   zutrieb! Sein einziger Trost war die fromme Anhänglichkeit seiner Nachbarin, der   schönen Leonore, die sich ausschließlich mit ihm befaßte und ihm liebenswürdige   Worte sagte, während die anderen redeten. Freilich, auch sie lebte in der Sünde,   aber sie beichtete ihre Sünden. Und schon hörte er sie sich vor dem Tribunal des   Beichtstuhls anklagen, sie habe an den Genüssen der Tafel zuviel Wohlgefallen   gefunden und nicht minder an der Nachbarschaft ihres Freundes Châtelard, dessen   Knie während des Mahles liebevoll gegen ihr Knie gedrückt war. Ebenso hatte der   gute Mazelle, der unbeachtet zwischen dem Präsidenten Gaume und dem Hauptmann   Jollivet saß, den Mund nur geöffnet, um tüchtige Bissen hineinzustecken, die er   langsam kaute, damit er sich den Magen nicht verderbe. Politische Fragen   interessierten ihn nicht mehr, seitdem er, dank seiner Rente, vor allen Stürmen   geborgen war. Aber er war gezwungen, den Theorien des Hauptmanns ein   aufmerksames Ohr zu leihen, der mit Eifer die Gelegenheit ergriff, sich einem so   wohlwollenden Zuhörer gegenüber ganz auszusprechen. Die Armee sei die Schule der   Nation, Frankreich könne, seiner untilgbaren Tradition nach, nur ein   kriegerischer Staat sein, der erst an dem   Tage sein Gleichgewicht wiederfinden würde, da er ganz Europa erobert haben und   mit dem Säbel beherrschen werde. Es ist Unsinn, den Militärdienst anzuklagen,   daß er der Arbeit verderblich sei. Welcher Arbeit übrigens, wessen Arbeit? Was   versteht man denn eigentlich darunter? Der Sozialismus ist nur ein kolossaler   Schwindel. Es wird immer Soldaten geben und, weiter unten, Leute, die die   unangenehmen Geschäfte besorgen müssen. Den Säbel kann man wenigstens sehen,   aber wer hat je die Idee gesehen, die vielgerühmte Idee, die angebliche   Beherrscherin der Welt? – Er lachte über seine eigene witzige Rede, und der gute   Mazelle, der vor der Armee tiefen Respekt empfand, lachte gefällig mit, während   Lucile, die Verlobte des Hauptmanns, ihren verschleierten Rätselblick auf ihm   ruhen ließ und ihn schweigend, mit einem leichten, eigenartigen Lächeln   beobachtete, als denke sie belustigt daran, wie er sich als Gatte ausnehmen   werde. Und am anderen Ende der Tafel saß der junge Achille Gourier ebenfalls   schweigend, Zeuge und Richter in einer Person, in den Augen den funkelnden   Strahl der Verachtung, die ihm seine Familie ebenso einflößte wie ihre Freunde,   mit denen sie ihn zwang, an einem Tische zu sitzen. 

Aber   da erhob sich wieder eine Stimme, die von allen gehört wurde, als man gerade   eine Entenleberpastete, ein wahres Wunderwerk der Kochkunst, auftrug. Es war   die Stimme der Frau Mazelle, die bis jetzt stumm über ihren Teller gebeugt   gesessen hatte, nur damit beschäftigt, den Anforderungen ihrer Krankheit Genüge   zu tun, die ihr reichliche und kräftige Nahrung vorschrieb. Und da Boisgelin,   der sich ganz Fernanden widmete, sie vernachlässigte, hielt sie sich an Gourier,   beschrieb diesem ihr Eheleben und betonte, wie vollständig sie mit ihrem Mann   über die Erziehung einig sei, die sie ihrer Tochter Louise geben wollten. 

»Ich   will nicht, daß man ihr den Kopf mit zu vielerlei Kram beschwert. Fällt mir   nicht ein! Wozu sie unnötigerweise quälen? Sie ist unser einziges Kind und wird   einmal alles erben, was wir besitzen.« 

Ohne   klare Absicht, lediglich einer kleinen boshaften Regung nachgebend, der er   nicht widerstehen konnte, warf Lucas hier plötzlich ein: 

»Wissen   Sie denn nicht, gnädige Frau, daß das Erbrecht aufgehoben werden wird? Und sehr   bald sogar, sobald die neue Gesellschaftsordnung eingeführt ist.« 

Alle   Gäste hielten dies natürlich für Scherz, aber die Verblüffung von Frau Mazelle   war so komisch zu sehen, daß alle ihr beizustehen trachteten. Das Erbrecht   aufgehoben, welche Ungeheuerlichkeit! Das vom Vater erworbene Geld sollte den   Kindern entrissen, diese sollten gezwungen werden, ihr Brot wieder selber zu   verdienen? Selbstverständlich, entgegnete Lucas, das sei die logische Konsequenz   des Sozialismus. Und als Mazelle seiner Frau erregt zu Hilfe kam und ausrief,   daß er unbesorgt sei, sein ganzes Vermögen sei in Renten angelegt, und man werde   es nie wagen, an das Staatsschuldenbuch zu rühren, erwiderte Lucas gelassen: 

»Da   sind Sie eben sehr im Irrtum, verehrter Herr. Das Staatsschuldenbuch wird   verbrannt, die Renten werden für ungültig erklärt. Diese Maßregel ist   beschlossene Sache.« 

Dem   Ehepaar Mazelle verging der Atem. Die Renten für ungültig erklärt! Das schien   ihnen ebenso unmöglich, wie daß der Himmel auf ihre Köpfe niederstürze. Sie   waren so fassungslos, so entsetzt durch diese Androhung des Umsturzes aller   heiligsten Gesetze, daß Châtelard sich veranlaßt fühlte, sie mit spottender   Gutmütigkeit zu beruhigen. Er wandte sich halb gegen das Kindertischchen, an dem   trotz Pauls gutem Beispiel Nise und Louise sich nicht besonders gut aufgeführt   hatten. 

»Nicht   doch, nicht doch«, sagte er, »das kommt noch nicht von heut auf morgen, und Ihre   Kleine wird mittlerweile noch Zeit haben, groß zu werden und Kinder zu bekommen.   Nur wäre es einstweilen gut, wenn man ihr das Gesicht abwischte, denn sie hat   sich, wie es scheint, ordentlich beschmiert.« 

Damit   war wieder der Übergang zu Lachen und Fröhlichkeit gefunden. Alle hatten jedoch   den Hauch des Kommenden, den Windstoß der Zukunft gefühlt, der wieder über   diese Tafel   hingefahren war und ihren aus Unrecht entstammten Luxus, ihre vergiftenden   Genüsse hinweggefegt hatte. Und alle stellten sich als Schutzwehr vor die Rente,   das Kapital, die bürgerliche und kapitalistische Gesellschaftsordnung, die auf   der Lohnsklaverei beruht. 

»Die   Republik begeht einen Selbstmord an dem Tage, an dem sie an das Eigentum rührt«,   sagte Gourier, der Bürgermeister. 

»Wir   haben Gesetze, und alles bricht zusammen, wenn sie nicht mehr angewendet   werden«, sagte der Präsident Gaume. 

»Auf   alle Fälle ist die Armee da, und sie wird dafür sorgen, daß das Gesindel nicht   zu Herren der Welt wird«, sagte der Hauptmann Jollivet. 

»Vertrauen   wir auf Gott, er ist die Güte und die Gerechtigkeit«, sagte der Abbé Marle. 

Boisgelin   und Delaveau begnügten sich damit, beizustimmen, denn ihnen eilten alle   sozialen Mächte zu Hilfe. Und Lucas erkannte deutlich, wie die Regierung, die   Beamtenschaft, die Justiz, die Armee, die Geistlichkeit mit allen Kräften die   sterbende Gesellschaftsordnung stützten, das entsetzliche Gerüst der   Ungerechtigkeit zu erhalten suchten, das die mörderische Arbeit der ungeheuren   Mehrzahl zur Grundlage hat. Die schreckliche Vision des gestrigen Abends setzte   sich hier fort. Nachdem er die Unterseite gesehen, sah er nun die Oberseite   dieser in Auflösung begriffenen Gesellschaft, deren Bau auf allen Seiten   klaffende Risse bekam. Und selbst hier, inmitten dieses Luxus, dieses   triumphierenden Glanzes, hörte er das Knistern und Knacken, er sah sie alle von   Unruhe ergriffen, sich betäuben, dem Abgrunde zueilen, wie alle Verblendeten,   die von den Revolutionen weggeschwemmt werden. Um dem Ehepaar Mazelle wieder das   volle Gefühl der Behaglichkeit zurückzugeben, stieß man, als der Champagner   kam, auf das Nichtstun an, auf das göttliche Nichtstun, das nicht von dieser   Welt ist. Und inmitten dieses prächtigen, fröhlichen Speisesaales, über den die   großen Bäume draußen ein mildes grünes Licht streuten, versank Lucas in tiefes   Sinnen. Ein mächtiger Gedanke, von dem er unbewußt erfüllt gewesen, begann   klar und klarer in ihm zu werden: gerade angesichts dieser Leute, die die   ungerechte und tyrannische Macht der Vergangenheit verkörperten, erkannte er die   heilige Pflicht, für die Befreiung der Zukunft zu wirken. 

Nach   dem Kaffee, der im Salon gereicht wurde, schlug Boisgelin einen Spaziergang   durch den Park bis zum Pächterhof vor. Während der ganzen Mahlzeit hatte er   sich eifrig um Fernande bemüht, die ihn nach wie vor abweisend behandelte. Sie   entzog ihm ihren Fuß unter dem Tisch, sie antwortete ihm nicht einmal und   widmete ihr strahlendes Lächeln ausschließlich dem Unterpräfekten ihr   gegenüber. Das dauerte nun schon acht Tage. Sie verweigerte ihm jede   Zärtlichkeit, sobald er sich einmal erlaubte, irgendeine ihrer Launen nicht   augenblicklich zu erfüllen. Der Grund ihrer gegenwärtigen Verstimmung war, daß   sie verlangt hatte, er solle eine Parforcejagd veranstalten, lediglich weil sie   das Vergnügen haben wollte, dabei in einem neuen Kostüm zu erscheinen. Er hatte   sich erlaubt, nein zu sagen, denn die Kosten waren sehr groß. Obendrein hatte   Suzanne, als sie von dem Plane hörte, ihn inständig gebeten, doch vernünftig zu   sein. Damit war nun der Kampf zwischen den beiden Frauen erklärt, und es   handelte sich darum, wer den Sieg davontragen würde, die Geliebte oder die   Gattin. Während der Mahlzeit war dem sanften, traurigen Blicke Suzannens nichts   von der gespielten Kälte Fernandens, noch von der ängstlichen Beflissenheit   ihres Mannes entgangen. Als dieser daher den Spaziergang vorschlug, begriff sie   sofort, daß es sich für ihn lediglich darum handelte, ein Alleinsein mit   Fernande herbeizuführen, um sich zu verteidigen und sie wiederzugewinnen.   Verletzt, außerstande, einen solchen Kampf zu führen, zog sie sich zurück und   sagte, daß sie hierbleiben wolle, um Mazelles Gesellschaft zu leisten, die aus   Gesundheitsrücksichten nach Tische niemals einen Schritt gingen. Präsident   Gaume, seine Tochter Lucile und Hauptmann Jollivet erklärten ebenfalls, daß sie   es vorzögen, ruhig sitzenzubleiben. Das hatte zur Folge, daß der Abbé Marle dem   Präsidenten vorschlug, eine Partie Schach zu spielen. Der junge Achille Gourier   hatte sich schon verabschiedet,   glücklich, wieder mit seinen Gedanken allein durchs freie Feld schweifen zu   können, indem er vorgab, sich für eine Prüfung vorzubereiten. Es beteiligten   sich also an dem Spaziergang nur Boisgelin, der Unterpräfekt, das Ehepaar   Delaveau, das Ehepaar Gourier und Lucas, und sie gingen langsam durch die hohen   Bäume des Parkes dem Pächterhof zu. 

Auf   dem Hinweg teilte sich die Gesellschaft sehr korrekt: die fünf Herren gingen in   einer Gruppe, und Fernande und Leonore folgten, anscheinend in ein vertrauliches   Gespräch vertieft. Boisgelin erging sich in Klagen über das Unglück, das die   Landwirtschaft verfolge: die Erde mache Bankerott, alle Landwirte gingen einem   nahen Untergang entgegen. Châtelard und Gourier waren darüber einig, daß ein   drohendes Problem, für das noch keine Lösung gefunden worden, sich hier auftue,   denn damit der industrielle Arbeiter herstellen könne, müsse das Brot billig   sein, und wenn das Korn billig sei, kaufe der verarmte Bauer die   Industrieprodukte nicht. Delaveau glaubte, die Lösung sei in einem   wohlangewendeten Schutzzollsystem zu suchen. Und Lucas, den diese Frage tief   berührte, drängte alle zum Reden, erfuhr besonders manches von Boisgelin, der   schließlich das Geständnis machte, daß seine Unzufriedenheit auf die   Schwierigkeiten mit seinem Pächter, Feuillat, zurückzuführen war, dessen   Ansprüche sich von Jahr zu Jahr steigerten. Er würde wohl gezwungen sein, sich   anläßlich der Pachterneuerung von ihm zu trennen, da der Pächter eine   zehnprozentige Ermäßigung des Pachtzinses verlange. Das schlimmste sei aber, daß   der Pächter, da er fürchte, daß der Vertrag nicht erneuert werde, den Äckern   keine Sorgfalt mehr zuwende und sie nicht mehr genügend dünge, indem er sagte,   daß er nicht nötig habe, für den Gewinn seines Nachfolgers zu arbeiten. Dadurch   werde der Boden unfruchtbar, dem langsamen Absterben überlassen. 

»Und   so ist es überall«, sagte Boisgelin. »Es kommt zu keinem Einverständnis mehr,   die Arbeiter wollen sich an Stelle der Eigentümer setzen, und die Landwirtschaft   leidet unter dem Streite. Zum Beispiel in Combettes – Sie machen sich keine   Vorstellung davon, wie da alles im Hader miteinanderliegt,   welche Anstrengungen jeder Bauer macht, um seinem Nachbar zu schaden, wobei er   sich zugleich selbst lähmt. Ach, die Feudalherrschaft hatte doch ihr Gutes! Alle   diese Kerle würden arbeiten, wie sich’s gebührt, wenn sie nichts hätten und   überzeugt wären, daß sie niemals etwas haben werden!« 

Über   diesen unerwarteten Schluß mußte Lucas lächeln. Aber das unwillkürliche   Eingeständnis, daß die fehlende Einigkeit allein schuld an dem angeblichen   Bankerott der Erde trage, machte starken Eindruck auf ihn. Und nun traten sie   aus dem Parke heraus, und sein Blick schweifte über die weitgedehnte Ebene der   Roumagne, diesen wegen seiner Fruchtbarkeit einst so berühmten Boden, den man   heute anklagte, daß er erkalte und seine Leute nicht mehr nähre. Zur Linken   erstreckten sich die Felder des Pachthofes, während rechts die armseligen Dächer   von Combettes sichtbar waren, umgeben von ungemein kleinen Äckern, durch   Erbschaften immer noch mehr zerschnittenen Lappen, die dem Boden das Aussehen   eines aus lauter Flicken zusammengesetzten Teppichs gaben. Wie sollte man es   nur anstellen, daß die Einigkeit wiederkehre, daß alle qualvollen Anstrengungen   sich zu der herrlichen Kraftwirkung der Gemeinsamkeit zusammenschließen, um   durch alle das Glück aller zu fördern! 

Als   die Gesellschaft sich dem Pächterhofe näherte, drang aus dem ziemlich großen und   gutgehaltenen Hause lauter, heftiger Streit heraus, begleitet von Flüchen und   Faustschlägen auf den Tisch. Gleich darauf traten zwei Bauern in die Tür, der   eine dick und schwerfällig, der andere mager und cholerisch. Nachdem sie sich   noch zuletzt Drohworte zugerufen hatten, ging jeder auf einem anderen Wege   querfeldein nach Combettes zu. 

»Was   gibt es denn, Feuillat?« fragte Boisgelin den Pächter, der auf der Schwelle des   Hauses stand. 

»Ach   nichts, Herr Boisgelin. Wieder zwei Leute aus Combettes, die wegen eines   Grenzsteins im Streit liegen und die mich gebeten hatten, ihr Schiedsrichter zu   sein. Seit Jahren und Jahren, vom Vater auf den Sohn, leben die Lenfants und die   Yvonnots in Zank und in Hader, so daß sie vor Wut aus der   Haut fahren möchten, wenn sie sich nur sehen. Sie haben ja eben gehört, wie sie   aufeinander losfahren. Und wie vernagelt diese Leute sind! Wie gedeihlich es   für beide wäre, wenn sie nur ein bißchen nachdenken und sich vertragen würden!« 

Gleich   darauf schien es ihn aber zu reuen, daß er sich diesen Gedanken hatte   entschlüpfen lassen. Sein Blick verschleierte sich, sein Gesicht verlor jeden   Ausdruck, und er sagte in schwerfälligem Bauerntone: 

»Wollen   die Herren und Damen vielleicht hereinkommen und ein wenig ausruhen?« 

Aber   Lucas hatte das Funkeln seiner Augen gesehen. Er beobachtete mit Interesse den   Mann, der, etwa vierzig Jahre alt, mit seiner hohen, hageren Gestalt, seinem   erdfarbenen, scharf geschnittenen Gesicht wie von der heißen Sonne der Felder   ausgetrocknet schien. Er verfügte offenbar über ungewöhnliche Intelligenz, wie   aus dem Gespräch hervorging, das er nun mit Boisgelin führte. Dieser hatte ihn   in heiterem Tone gefragt, ob er über die Frage der Pachterneuerung nachgedacht   habe, und der Pächter antwortete kopfschüttelnd in kurzen, zurückhaltenden   Worten, wie ein Diplomat, der die ernste Absicht hat, einen Erfolg zu erringen.   Offenbar verbarg er seine eigentlichen Gedanken: die Erde für die, die sie   bebauten, die Erde für alle, damit der Bauer sie wieder liebe und fruchtbar   mache. Die Erde lieben? Er zuckte die Achseln. Sein Großvater und sein Vater   hatten an ihr gehangen mit Leib und Seele. Was hatte es ihnen genützt? Er selber   wollte sich ihr erst dann in Liebe zuwenden, wenn er sie für sich und die Seinen   bearbeiten konnte, und nicht für einen Besitzer, dessen einziger Gedanke war,   einen möglichst hohen Pachtzins einzustecken, und der sich beeilen würde, den   Zins zu erhöhen im Augenblick, da es ihm, dem Pächter, gelungen war, eine   reiche Ernte zu erzielen. Und noch eine Reihe von Gedanken barg sich hinter   seinen Worten, lag in seinem hellen, vorausschauenden Blicke: Einigkeit der   Bauern, Zusammenschließung aller dieser kleinen Bodenteile, gemeinschaftliche,   intensive Bewirtschaftung mit modernen Maschinen. Diese nicht gewöhnlichen   Ideen hatte er nach und nach in sich entwickelt, er verbarg sie vor   den Städtern, die nichts davon zu wissen brauchten, aber sie schlugen doch   manchmal unversehens in seinen Reden durch. 

Die   Gesellschaft hatte sich für eine Weile im Hause niedergelassen, und Lucas fand   hier dieselben kahlen, getünchten Wände, denselben Geruch von Arbeit und Armut,   die gestern bei den Bonnaires in der Rue des TroisLunes sein Herz so bedrückt   hatten. Hier sah er auch die Frau Feuillats, hager und erdfarbig wie ihr Mann,   wortkarg und ergeben, und ihren einzigen Sohn Léon, einen großen Jungen von   zwölf Jahren, der seinem Vater schon mit an die Hand ging. Überall, beim Bauer   wie beim Fabrikarbeiter, fand er die drückende, von Verwünschungen begleitete,   zur Unehre, zur Schmach gewordene Arbeit, die den Sklaven nicht einmal genügend   ernährte, der an seine mechanische Verrichtung wie an eine Galeere geschmiedet   war. Im benachbarten Dorfe, in Combettes, war die Not noch größer: hier lebten   in armseligen Hütten die Lenfants mit ihrem Arsène und ihrer Olympe, die   Yvonnots mit ebenfalls zwei Kindern, Eugénie und Nicolas, auf dem Düngerhaufen   des Elends zusammengedrängt, ihre Leiden noch durch wütenden Kampf untereinander   vermehrend. Und Lucas beobachtete, hörte, sah in diese soziale Hölle hinein,   indem er sich sagte, daß die Lösung des Problems nur hier liege, denn an dem   Tage, da eine neue menschliche Gesellschaft aufgerichtet sein werde, müsse man   auch zur Erde zurückkehren, zur ewigen Allmutter und Allernährerin, die allein   den Menschen das tägliche Brot gewähren kann. 

Als   sie das Haus verließen, sagte Boisgelin zu Feuillat: 

»Nun,   Sie werden sich die Sache noch reiflich überlegen, mein Freund. Der Boden ist   wertvoller geworden, und so ist es nur billig, daß auch ich meinen Vorteil dabei   habe.« 

»Ich   habe alles reiflich überlegt, Herr Boisgelin«, erwiderte der Pächter. »Ich will   ebenso gern auf der Straße verhungern wie auf Ihrem Pachthof.« 

Auf   dem Rückweg nach der Guerdache schlug die Gesellschaft einen anderen,   einsameren und schattigeren Weg durch den Park ein, und neue Gruppen bildeten   sich. Der Unterpräfekt   und Leonore gingen langsam und blieben bald weit zurück, begnügten sich jedoch,   ruhig miteinander zu plaudern. Boisgelin und Fernande bogen seitwärts ab und   waren schließlich ganz verschwunden, um auf einsamen Waldpfaden ein sehr   lebhaftes Gespräch zu führen. Mit gleichmäßig ruhigen Schritten setzten Gourier   und Delaveau ihren Weg fort und unterhielten sich über einen Artikel über das   Ende des Streiks, den das »Journal de Beauclair« gebracht hatte, ein Blatt, das   in fünfhundert Exemplaren gedruckt wurde, dessen Herausgeber ein gewisser   Lebleu, ein kleiner klerikaler Buchhändler war, und für das der Abbé Marle und   Hauptmann Jollivet zuweilen Artikel schrieben. Der Bürgermeister beklagte es,   daß man den lieben Gott in die Sache hineingezogen habe, obschon er   selbstverständlich gleich dem Direktor von Herzen mit dem Triumphgesang des   Blattes einverstanden war, das mit lyrischem Schwung den Sieg des Kapitals über   die Arbeiter feierte. Lucas, der neben ihnen ging, wurde des Gespräches bald so   überdrüssig, daß er zurückblieb und dann aufs Geratewohl in den Wald einbog,   ohne sich viel Sorgen darüber zu machen, ob er den Rückweg zum Herrenhause   finden würde. 

Welche   herrliche Einsamkeit inmitten dieser hohen Stämme, durch deren Laubdach der   warme Goldregen der Septembersonne rieselte! Eine Weile ging er achtlos vor   sich hin, glücklich, endlich allein zu sein, in der reinen Natur aufatmen zu   können, wie befreit von der Last, mit der diese Leute ihm Kopf und Herz bedrückt   hatten. Trotzdem dachte er eben daran, sich ihnen wieder anzuschließen, als er   plötzlich auf die weiten Wiesen hinaustrat, die an der Straße nach Formeries   lagen und in deren Mitte der von einem Seitenarm der Mionne gespeiste große   Teich lag. Und hier bot sich ihm eine Szene, die ihn sehr belustigte, die   zugleich anmutig und voller Verheißung war. 

Paul   Boisgelin hatte die Erlaubnis erhalten, seine beiden kleinen Gäste Nise Delaveau   und Louise Mazelle, deren dreijährige Füßchen einer weiten Wanderung nicht   gewachsen waren, bis hierher zu führen. Die Mädchen, denen sie   anvertraut   waren, saßen in einiger Entfernung unter einer Weide, schwatzten miteinander und   überließen die Kinder sich selbst. Aber das abenteuerliche war, daß der künftige   Erbe der Guerdache und die beiden Miniaturdämchen den Teich von drei Kindern   aus dem Volke besetzt fanden, drei unternehmenden kleinen Barfüßlern, die   offenbar eine Mauer überklettert oder eine Hecke durchkrochen hatten, um hierher   zu gelangen. Lucas erkannte zu seiner Überraschung Nanet, das Haupt und die   Seele der Expedition, und mit ihm Lucien und Antoinette Bonnaire, die er   sicherlich verleitet und dank dem freien Sonntag so weit von der Rue des   TroisLunes weggeführt hatte. Und der Zweck ihres Eindringens in den Park war   dem Zuschauer bald klar. Lucien hatte ein kleines Schiff erfunden, das von   selber ging, und Nanet hatte sich erboten, ihn zu einem Teich zu führen, den er   kannte, einem schönen Teich, an dem man niemals jemand traf. Das kleine Schiff   lief nun tatsächlich von selber über das spiegelglatte Wasser. Es war ein   Wunderding. 

Lucien   hatte nämlich die einfache und geniale Idee gehabt, das Triebrad eines   Rollwägelchens, eines Kinderspielzeuges, auf seinem Schiffe, das aus einem   ausgehöhlten Stück Fichtenholz bestand, zu befestigen und es mit dem   Schaufelrad, das er daran angebracht hatte, in Verbindung zu bringen. Das   Schiffchen lief gute zehn Meter weit, ehe es wieder aufgezogen werden mußte.   Das unangenehme war nur, daß er es, wenn es abgelaufen war, mit Hilfe einer   Stange wieder zurückholen mußte, wobei er jedesmal beinahe ins Wasser fiel. 

Starr   vor Staunen und Bewunderung waren Paul und seine beiden Gäste am Rande des   Teiches stehengeblieben. Louise besonders, deren Augen in ihrem winzigen,   launenhaften Gesichtchen leuchteten, war alsbald die Beute einer unzähmbaren   Begierde. Sie streckte die Händchen aus und schrie: 

»Mir   geben! Mir geben!« 

Sie   lief zu Lucien hin, der das Schiffchen eben mit der Stange hereingeholt hatte,   um es wieder aufzuziehen. Die Unverdorbenheit ihrer Naturen, die gemeinsame   Freude an dem Spielzeug machte sie sofort vertraut. 

»Das   hab’ ich selber gemacht, weißt du?« 

»Oh,   laß sehen, gib mir’s!« 

Aber   er wollte nicht, er verteidigte sein Eigentum gegen die zerstörenden Händchen. 

»O   nein, dieses nicht, es war sehr schwer, es zu machen. Du wirst es zerbrechen,   laß los!« 

Aber   bald gab er nach, denn er fand sie reizend, sie war so lustig, so fein und roch   so gut. 

»Ich   mach’ dir auch eins, wenn du willst.« 

Dann   setzte er das Schiffchen wieder aufs Wasser, und als die Schaufeln sich drehten   und das Fahrzeug hinglitt, klatschte sie begeistert in die Hände und rief, ja,   sie wolle auch eins. Sie war nun vollständig erobert, setzte sich zu ihm ins   Gras und wich ihm nicht von der Seite. 

Paul,   der älteste von allen, der mit seinen sieben Jahren schon ein kleiner Mann war,   fühlte jedoch unklar die Verpflichtung, sich ein wenig zu unterrichten. Er   hatte sein Augenmerk auf Antoinette gerichtet, deren fröhliches, gesundes und   hübsches Gesicht ihm Zuversicht einflößte. 

»Wie   alt bist du denn?« 

»Ich   bin vier Jahre alt, aber Vater sagt, daß ich aussehe wie sechs.« 

»Wer   ist denn dein Vater?« 

»Vater   ist Vater, was fragst du so dumm!« 

Sie   lachte so lustig dabei, daß er sich mit der Antwort zufrieden gab und nicht   weiter fragte. Er hatte sich ebenfalls neben sie gesetzt, und sie waren bald die   besten Freunde. Er bemerkte nicht, daß sie ein ärmliches und gar nicht feines   Wollkleidchen trug, so sehr zog ihn ihre frische, gesunde Art und ihre fröhliche   Unbekümmertheit an. 

»Und   dein Vater? Gehören ihm alle diese Bäume? Oh, wieviel Platz hast du da zum   Spielen! Wir sind durch ein Loch in der Hecke durchgekrochen, weißt du.« 

»Du,   das ist verboten. Es ist mir auch verboten, hierherzukommen, weil ich ins   Wasser fallen könnte. Und hier ist’s so lustig! Es darf niemand wissen, daß wir   da sind, sonst werden wir alle bestraft.« 

Da   ereignete sich ein kleines Drama. Nanet mit den blonden, krausen Haaren hatte   sich in Nise vergafft, deren Kopf noch blonder und krauser war als seiner. Die   beiden Kleinen, die zwei Spielzeugen glichen, gingen ohne weiteres aufeinander   zu, als ob ihre Begegnung eine notwendige Sache wäre und sie einander erwartet   hätten. Sie faßten sich an den Händen und stießen sich spielend hin und her,   indem sie einander anlachten. Nanet, der den Tapferen spielte, sagte: 

»Der   mit seinem Schiff, ich brauchte keine Stange, um es zu holen! Ich würde ganz   einfach ins Wasser steigen.« 

Nise,   die ebenfalls eine Freundin ungewöhnlicher Spiele war, nahm den Gedanken mit   Begeisterung auf. 

»Ja,   ja, wir steigen alle ins Wasser! Ziehn wir uns alle die Schuhe aus!« 

Aber   als sie sich vorbeugte, wäre sie beinahe ins Wasser gefallen. Ihr ganzer   Kinderübermut verließ sie im Augenblick, als sie die Nässe an den Schuhen   spürte, und sie stieß einen durchdringenden Schrei aus. Nanet jedoch faßte sie   mutig mit seinen schon kräftigen kleinen Armen, hob sie auf und trug sie wie   eine Trophäe einige Schritte weit, wo er sie ins Gras niedersetzte. Der kleine   Schreck war augenblicklich vergessen, sie lachte wieder und kugelte gleich   darauf mit ihrem neuen Freunde fröhlich durch das Gras. Aber der schrille Schrei   hatte die Dienstmädchen aus ihrer schwatzenden Vergeßlichkeit aufgestört. Sie   eilten herbei und sahen mit Entsetzen die barfüßigen Proletarierkinder, die weiß   Gott woher gekommen waren und die frech genug waren, sich mit den vornehmen,   ihrer Hut anvertrauten Kindern zu vergnügen und sie zu verführen. Sie sahen so   wütend und unheilverkündend aus, als sie herbeiliefen, daß Lucien eiligst sein   Schiffchen ergriff und davonrannte, so schnell ihn seine Beine tragen konnten,   hinter ihm Antoinette und Nanet, die instinktiv seinem Beispiel folgten. Sie   liefen bis zur Hecke, warfen sich zu Boden, schlüpften durch und verschwanden,   während die beiden Dienstmädchen die drei Kinder nach der Guerdache   zurückführten, indem sie ihnen einschärften, ja nichts von dem Geschehenen zu   sagen, damit niemand Schelte bekomme. 

Lucas   lachte still in sich hinein, voll innigen Vergnügens an der hübschen Szene, die   er da unter der mütterlichen Sonne, in der freien, wohlwollenden Natur   beobachtet hatte. Ach, wie schnell verstanden sie sich, die lieben Kleinen, wie   leicht lösten sie alle Schwierigkeiten in Unkenntnis der brudermörderischen   Kämpfe der Erwachsenen, welch herrlichen Zukunftstraum verkörperten sie in   ihrer unverfälschten Menschlichkeit! 

Fünf   Minuten später war Lucas beim Herrenhause und damit wieder mitten in die   abscheuliche, von Egoismus vergiftete Gegenwart versetzt, die zum Schauplatze   der erbitterten Kämpfe aller Leidenschaften geworden ist. Es war vier Uhr, und   die Gäste nahmen Abschied. 

Einige   Schritte links von der Freitreppe sah Lucas wieder Herrn Jérôme in seinem   Rollstuhl. Er war von seiner Spazierfahrt zurückgekehrt und hatte dem Diener   ein Zeichen gegeben, an dieser Stelle zu halten, als wollte er hier, in der   warmen, schon tiefstehenden Sonne, die Verabschiedung der Gäste mit ansehen.   Auf der Treppe warteten Suzanne und alle anderen nur noch auf den Hausherrn und   Fernande, die noch nicht da waren. Erst nach einigen Minuten kamen sie langsam   und ruhig plaudernd heran, als sei dieses lange Alleinsein zu zweien die   natürlichste Sache von der Welt. Suzanne forderte keine Erklärung, aber Lucas   sah das leichte Zittern ihrer Hände und den bitteren Zug in dem liebenswürdigen   Lächeln, das sie als Hausfrau ihren Gästen zeigen mußte. Und, aufs tiefste   verletzt, konnte sie sich nicht enthalten, zusammenzuzucken, als Boisgelin sich   an Hauptmann Jollivet wandte und ihm sagte, daß er demnächst bei ihm vorsprechen   werde, um mit seinem Rat und unter seiner Mithilfe die Parforcejagd zu   veranstalten die er schon lange geplant habe, ohne bisher ganz entschlossen   gewesen zu sein. So war es also entschieden, die Gattin war geschlagen, die   Geliebte hatte den Sieg errungen und die Erfüllung ihrer tollen und   verschwenderischen Laune durchgesetzt. Eine heftige Empörung wallte in Suzanne   auf. Warum nahm sie nicht ihr Kind und ging aus dem Hause? Dann beherrschte sie   sich und nahm wieder ihre ruhige Würde   an, bewahrte die Ehre ihres Namens und ihres Hauses mit der Selbstverleugnung   der anständigen Frau, verschloß sich wieder in das heldenhafte Schweigen, das   sie als Schutzwehr gegen den sie umgebenden Schmutz aufgerichtet hatte. Und   Lucas, der alles erriet, fühlte ihre Seelenqual nur noch in dem Zittern der   armen, fieberheißen Hand, die sie ihm zum Abschied reichte. 

Herr   Jérôme blickte auf alle diese Vorgänge mit seinen starren, wasserklaren Augen,   die die Frage aufwarfen, ob hinter ihnen noch Gedanken, noch ein Geist lebte,   der begriff und beurteilte. Dann blickte er auf die Abfahrt der Gäste, wie auf   einen Aufzug aller gesellschaftlichen Machtfaktoren, aller sozialen Autoritäten,   aller Herren, die dem Volke als Beispiel dienen. Châtelard nahm außer Gourier   und seiner Frau auch den Abbé Marle mit, dem Leonore den Platz an ihrer Seite   anbot, während der Unterpräfekt und der Bürgermeister ihnen freundschaftlich   gegenübersaßen. Hauptmann Jollivet entführte seine Braut Lucile und deren Vater,   den Präsidenten Gaume, dessen Blicke voll Unruhe die Turteltaubenbewegungen   seiner Tochter verfolgten. Endlich bestiegen Mazelles den großen Landauer, der   sie hergeführt hatte, um darin wie in einem weichen Bett ihre Verdauung zu   vollenden. Und Herr Jerôme, den alle nach der Sitte des Hauses schweigend   grüßten, folgte ihnen mit den Blicken, wie ein Kind vorüberziehenden Schatten   nachblickt, ohne daß irgendein Gefühl die Linien seines kalten Gesichtes   veränderte. 

Es   blieben nur noch das Ehepaar Delaveau und Lucas, und der Direktor wollte   durchaus Lucas in Boisgelins Wagen mitnehmen, damit er den Weg nicht zu Fuß   machen müsse. Es sei das einfachste Ding von der Welt, ihn zu Hause abzusetzen,   da sie ja an der Crêcherie vorbeiführen. Da der Wagen nur noch einen Klappsitz   enthielt, so wollte Fernande die Kleine auf den Schoß nehmen, und das   Dienstmädchen sollte beim Kutscher sitzen. Delaveau drang mit großer   Liebenswürdigkeit in Lucas: 

»Wirklich,   Herr Froment, es ist mir ein Vergnügen, Sie mitzunehmen.« 

Lucas   mußte schließlich annehmen. Boisgelin sprach taktloserweise wieder von der   Parforcejagd und erkundigte sich beflissen, ob der junge Mann noch lange genug   in Beauclair bleibe, um daran teilzunehmen. Lucas erwiderte, daß er darüber noch   nichts Bestimmtes wisse, daß Boisgelin aber wohl nicht auf ihn werde zählen   können. Suzanne hörte ihm mit schwachem Lächeln zu und drückte ihm dann nochmals   die Hand, die Augen von dem Gefühl ihrer gegenseitigen geschwisterlichen   Sympathie befeuchtet. 

»Auf   Wiedersehen, lieber Freund!« 

Und   als der Wagen sich endlich in Bewegung setzte, begegnete Lucas zum letzten Male   den Augen Herrn Jêrômes, dessen Blick langsam von Fernande zu Suzanne zu wandern   schien, wie in stummer Beobachtung der letzten Zerstörung, von der sein   Geschlecht bedroht war. War dies nicht bloß eine Täuschung, erschien nicht   vielmehr in seinen Augen einfach das einzige Gefühl, das zuweilen kaum merklich   darin erwachte, wenn er seine geliebte Enkelin ansah, die einzige, die er   liebte und noch erkennen wollte? 

Als   sie miteinander nach Beauclair fuhren, verstand Lucas sehr bald, warum Delaveau   solchen Wert darauf gelegt hatte, ihn mitzunehmen. Der Direktor brachte das   Gespräch sofort wieder auf seine plötzliche Berufung nach Beauclair, wollte   erfahren, zu welchem Zwecke er gekommen sei und was Jordan in bezug auf die   Direktion seines Hochofens zu veranlassen gedenke, da Laroche, der alte   Ingenieur, gestorben sei. Delaveau nährte schon lange den geheimen Plan, den   Hochofen, sowie das große Gebiet, das zwischen diesem und seinen Werken lag,   anzukaufen, um den Wert der Werke dadurch zu verdoppeln. Aber dazu bedurfte es   großer Summen, die er in nächster Zeit nicht zur Verfügung haben konnte, und er   hatte daher stets nur auf eine langsame und allmähliche Ausdehnung gerechnet.   Der plötzliche Tod Laroches hatte jedoch seine Begierde entflammt und in ihm die   Hoffnung erweckt, daß es ihm vielleicht gelingen könnte, mit Jordan ein   Abkommen zu treffen, der, wie er wußte, das Verlangen empfand, sich von einem   Unternehmen zu befreien, dessen Führung ihm   eine Last war. Daher erregte das plötzliche Eintreffen Lucas’ eine große Unruhe   in ihm, denn er fürchtete, daß Lucas sein Projekt durchkreuzen könnte. Schon   nach den ersten, in gutmütig vertraulichem Tone gestellten Fragen wurde Lucas   mißtrauisch, obgleich er noch nicht alles durchschaute, und er antwortete   ausweichend: 

»Ich   weiß gar nichts, ich habe Jordan seit mehr als einem halben Jahr nicht gesehen.   Die Leitung seines Hochofens wird er wohl ganz einfach irgendeinem tüchtigen   jungen Ingenieur anvertrauen.« 

Er   bemerkte, daß Fernande den Blick nicht von ihm wandte, während er sprach. Die   schlafende Nise auf dem Schoße, saß sie schweigend da und hörte mit gespanntem   Interesse zu, als ob sie ahnte, daß ihr Schicksal sich hier entscheide. Sie   heftete ihre Augen auf diesen jungen Mann, in dem sie sofort einen Feind   gewittert hatte. Hatte er nicht Partei für Suzanne ergriffen, hatte sie nicht   beobachten können, wie vertraut sie miteinander waren, wie geschwisterlich ihre   Hände sich vereinigt hatten? Und nun fühlte sie, daß der Krieg zwischen ihm und   ihr erklärt war, und auf ihrem schönen Gesichte erschien ein leichtes, grausames   Lächeln, der Widerschein des festen Entschlusses, den Sieg zu erringen um jeden   Preis. 

»Ich   spreche nur davon«, sagte Delaveau und trat den Rückzug an, »weil ich oft gehört   habe, daß Jordan daran denkt, sich nur seinen Forschungen zu widmen. Er hat   schon wunderbare Erfindungen gemacht.« 

»Wunderbare   Erfindungen!« wiederholte Lucas begeistert. 

Der   Wagen hielt am Tor der Crêcherie, Lucas stieg ab, dankte und war allein. Er   fühlte sein ganzes Wesen verwandelt, durchzittert von dem Schauer der zwei   Tage, die ein wohltätiges Schicksal ihn seit seiner Ankunft in Beauclair hatte   erleben lassen. Er hatte die beiden Seiten der verabscheuungswürdigen Welt   gesehen, deren morsches Gebälk in allen Fugen krachte: das ungerechte Elend der   einen, den vergiftenden Reichtum der anderen. Die schlecht bezahlte, verachtete,   ungerecht verteilte Arbeit war zur Qual und zur Schande geworden, während sie   der Schmuck, die Gesundheit,   die Ehre des Menschen sein sollte. Sein Herz wollte zerspringen, sein Hirn   fieberte im Vorgefühl der Geburt des Gedankens, den er seit Monaten in der Seele   trug. Ein Schrei nach Gerechtigkeit löste sich aus seinem ganzen Wesen, er   fühlte, daß er keine andere Aufgabe im Leben hatte, als den Unglücklichen zu   Hilfe zu eilen und alles daran zu setzen, um ein wenig Gerechtigkeit auf Erden   zu erobern. 

 



 


IV

Am   nächsten Tag, am Montag, sollten Jordan und seine Schwester mit dem Abendzug   nach Beauclair zurückkehren, und Lucas verbrachte den Vormittag im Park der   Crêcherie, der kaum zwanzig Hektar umfaßte, der aber durch seine wundervolle   Lage, seine zahlreichen Quellen und seine herrliche Vegetation einem Stück   Paradies glich und in der ganzen Gegend berühmt war. 

Das   Wohnhaus war ein ziemlich schmaler Ziegelbau ohne Stil, den der Großvater   Jordans zur Zeit Ludwigs XVIII. an Stelle des alten, während der Revolution   niedergebrannten Schlosses hatte aufführen lassen. Es lehnte sich an den Abhang   der Monts Bleuses, eine steile, mächtige Wand, die hier am Ende der Schlucht von   Brias als letzte Erhebung in die ungeheure Ebene der Roumagne hinausragte. Der   Park, gegen Süden gelegen und durch diesen Wall gegen die Nordwinde geschützt,   bildete gleichsam ein natürliches Treibhaus, in dem ein ewiger Frühling   herrschte. Eine üppige Vegetation bedeckte hier die Felswand, dank den   zahlreichen Bächen, die überall kaskadenförmig herabrieselten, und steile Pfade,   in den Fels gehauene Stufen führten hinauf durch Schlingpflanzen und immergrüne   Sträucher. Dann vereinigten sich die Bäche zu einem Flüßchen, das den ganzen   Park mit seinen weiten Rasenflächen und herrlichen Bäumen bewässerte. Jordan,   der diese fruchtbare Natur ihre eigenen Wege gehen lassen wollte, hielt sich nur   einen Gärtner und zwei Gehilfen, die außer einem Gemüsegarten und einigen   Blumenbeeten vor dem Wohnhaus lediglich die Reinigung des Parks zu besorgen   hatten. 

Der   Großvater des jetzigen Besitzers, Aurélien Jordan de Beauvisage, war im Jahre   1790, kurz vor dem Anbruch der Schreckensherrschaft, geboren worden. Die   Beauvisages, eine der ältesten und vornehmsten Familien der Gegend, waren damals   schon stark herabgekommen und besaßen von ihren einstigen ausgedehnten Gütern   nur noch zwei Pachtgründe, die heute zu den Äckern von Combettes gehörten,   abgesehen von   etwa tausend Hektar nackten, unfruchtbaren Steinbodens, die sich längs der   Felswand der Monts Bleuses hinzogen. Aurélien war noch nicht drei Jahre alt, als   seine Eltern auswandern mußten, nachdem in einer furchtbaren Winternacht ihr   Schloß in Flammen aufgegangen war. Bis 1816 lebte er dann in Österreich, wo   rasch nacheinander seine Mutter, dann sein Vater gestorben waren und ihn in   tiefster Armut zurückgelassen hatten. Er hatte seine unvollkommene Bildung in   einer Gewerbeschule erhalten, und hatte nur so viel Brot zu essen, wie er sich   durch seiner Hände Arbeit als Mechaniker in einer Eisenerzmine erwarb. Er zählte   also kaum sechsundzwanzig Jahre, als er unter der Regierung Ludwigs XVIII. in   seine Heimat Beauclair zurückkehrte. Hier fand er den Besitz seiner Väter   abermals stark vermindert, denn die zwei Pachtgüter waren ihm weggenommen   worden, und es war nichts geblieben als der kleine, noch jetzt bestehende Park   und die tausend Hektar Steinboden, die niemand wollte. Durch sein hartes   Schicksal dem Adel entfremdet, nannte er sich einfach Jordan und heiratete die   Tochter eines sehr reichen Landmannes aus SaintCron, deren Mitgift es ihm   ermöglichte, auf der Brandstätte seines Ahnenschlosses das bürgerliche Haus   bauen zu lassen, das sein Enkel noch jetzt bewohnte. Er konnte auch die   Erzmine, in der er in Österreich beschäftigt gewesen war, nicht vergessen, und   er suchte und fand um 1818 eine ähnliche Mine auf den Felsgründen seines   Besitzes. Hierauf errichtete er oberhalb der Crêcherie, auf halber Höhe der   Felswand, den Hochofen, den ersten, der in dieser Gegend gebaut worden war. 

Aurélien   Jordan bekam mit fünfunddreißig Jahren einen Sohn, Séverin, der sein einziges   Kind blieb, und erst als dieser Sohn im Jahre 1852, nach dem Tode seines Vaters,   dessen Nachfolger wurde, wuchs der Hochofen der Crêcherie zu einem bedeutenden   Unternehmen heran. Séverin hatte Francoise Michon, die Tochter eines Arztes in   Magnolles geheiratet, die sich als eine Frau von seltener Herzensgüte und   außerordentlichen Geistesgaben erwies. Ihr Mann, dem sie nicht nur eine   zärtliche Gattin, sondern eine kluge Helferin und Beraterin   war, trieb auf ihre Veranlassung neue Stollen ein, verzehnfachte die Förderung   der Minen und gestaltete den Hochofen fast vollständig neu, indem er ihn mit   allen modernen Vervollkommnungen versah. Sie sahen sich auch bald im Besitze   eines großen, stets wachsenden Vermögens, und der einzige Kummer ihres von   gedeihlicher Tätigkeit erfüllten Lebens war ihre Kinderlosigkeit. Erst nach   zehnjähriger Ehe, und als Séverin schon vierzig Jahre zählte, wurde ihnen ein   Knabe geboren, den sie Martial nannten, und nach abermals zehn Jahren ein   Mädchen, Soeurette. Dieser späte Kindersegen machte ihr Glück vollständig, und   besonders die Frau war eine bewunderungswürdige Mutter, die ihren Sohn zum   zweitenmal gebar, indem sie ihn siegreich gegen den Tod verteidigte und die ihm   ihre Seelengüte und ihre Geistesgaben vermachte. Doktor Michon, der Großvater,   ein hochherziger Idealist und unerschöpflich gütiger Wohltäter, hatte sich auf   die Crêcherie zurückgezogen, wo seine Tochter ihm ein eigenes kleines Häuschen   hatte bauen lassen, das Lucas jetzt bewohnte. Hier war er dann inmitten seiner   Bücher, umgeben von Sonnenschein und Blumenduft, gestorben. Und bis zum Tode der   unvergleichlichen Mutter, der fünf Jahre nach dem des Großvaters und dem des   Vaters erfolgte, hatte fröhliches Gedeihen und reines Glück auf der Crêcherie   geherrscht. 

Martial   war dreißig Jahre und Soeurette zwanzig Jahre alt, als sie allein zurückblieben,   und seitdem waren fünf Jahre vergangen. Er hatte, trotz seiner sehr schwachen   Gesundheit, trotz der vielen aufeinanderfolgenden Krankheiten, denen seine   Mutter ihn mit der Kraft der Liebe entrissen hatte, die technische Hochschule   besucht. Dann war er nach der Crêcherie zurückgekehrt, und jede feste Stellung,   jedes Ehrenamt verschmähend, dank seinem beträchtlichen Vermögen sein eigener   Herr, hatte er sich mit leidenschaftlichem Interesse in Forschungen und   Untersuchungen über die Anwendung der Elektrizität vertieft. Er ließ anstoßend   an das Wohnhaus ein sehr geräumiges Laboratorium bauen, stellte in einem   nahebefindlichen Schuppen einen Motor von mehreren Pferdekräften auf und   befaßte sich schließlich fast nur noch mit dem Problem   des Schmelzens von Metallen in elektrischen Öfen, nicht bloß für das   Laboratorium, sondern für die praktische Anwendung in der großen Industrie. Von   da ab schloß er sich ganz von der Welt ab, lebte wie ein Mönch, nur seinen   Experimenten, seinem großen Werke hingegeben, das ihm zum einzigen Daseinszweck   wurde. Die kleine Schwester hatte bei ihm den Platz der heimgegangenen Mutter   eingenommen. Soeurette war bald seine treue Hüterin, sein guter, unablässig über   ihn wachender Engel, und umgab ihn mit der warmen Liebesatmosphäre, die ihm zum   Leben so nötig war wie die Luft, die er atmete. Sie übernahm die Führung ihres   gemeinschaftlichen Haushaltes, hielt alle kleinen Sorgen des täglichen Lebens   von ihm fern, diente ihm sogar als Sekretär und Laboratoriumsgehilfe, und alles   das geräuschlos, friedlich und sanft, mit einem stillen Lächeln auf den Lippen.   Zum Glück arbeitete der Hochofen sozusagen von selbst unter der Leitung des   alten Ingenieurs Laroche, der, ein Erbstück noch des Begründers, Aurélien   Jordan, seit mehr als dreißig Jahren im Dienste des Unternehmens stand, so daß   der jetzige Jordan, unbekümmert um die zahllosen Ansprüche der Wirklichkeit,   sich nur seinen Studien widmen konnte. Er ließ den braven Mann den Hochofen nach   den hergebrachten Prinzipien leiten, ohne sich für etwa mögliche Verbesserungen   und Vervollkommnungen zu interessieren, denn er hielt sie alle für unwichtige   Fortschritte, während er die radikale Umgestaltung suchte, den elektrischen   Schmelzprozeß, der die ganze Metallindustrie umwälzen sollte. Nicht selten mußte   Soeurette eingreifen und diese oder jene Anordnung im Vereine mit Laroche   treffen, wenn sie wußte, daß der Geist ihres Bruders ganz von einem neuen   Experiment erfüllt war und sie seine Gedankenwelt nicht durch ein völlig   fremdartiges Interesse durchschneiden wollte. Der plötzliche Tod Laroches hatte   nun diesen glatten, altgewohnten Gang der Dinge so stark aus dem Geleise   geworfen, daß Jordan, der sich für reich genug hielt und nicht den geringsten   Erwerbssinn besaß, am liebsten den Hochofen kurzerhand an Delaveau losgeschlagen   hätte, dessen Wünsche in dieser Hinsicht ihm bekannt waren. Aber Soeurette   hatte ihn klugerweise überredet, sich vorher noch mit Lucas zu beraten, in den   sie großes Vertrauen setzte. Und so war es gekommen, daß an den jungen Mann die   dringende Bitte erging, die ihn so plötzlich nach Beauclair geführt hatte. 

Lucas   war mit dem Geschwisterpaar Jordan bei Boisgelin bekannt geworden, als sie sich   einen Winter hindurch in Paris aufhielten, wo der junge Gelehrte Material für   seine Studien sammelte. Und sehr rasch hatte sich eine starke gegenseitige   Sympathie entwickelt, die sich bei Lucas auf Bewunderung für den Bruder, dessen   wissenschaftliches Genie ihm imponierte, und auf mit Hochachtung gemischte   Zuneigung für die Schwester gründete, die ihm wie ein göttliches Bild der   Herzensgüte erschien. Er arbeitete damals gerade bei dem berühmten Chemiker   Bourdin und war mit der Untersuchung schwefel und phosphorhaltiger Erze   betraut, welche nutzbar gemacht werden sollten. Und Soeurette, die mit der   Sorgsamkeit einer guten Hausfrau an allen gemeinsamen Angelegenheiten   Interesse nahm, erinnerte sich noch deutlich eines fachmännischen Gespräches,   das Lucas eines Abends mit ihrem Bruder geführt, und gewisser Einzelheiten, die   er damals hervorgehoben hatte. Seit mehr als zehn Jahren wurden die Minen, die   Aurélien Jordan, der Großvater, auf der Höhe der Monts Bleuses entdeckt hatte,   nicht mehr betrieben, denn man war auf sehr schlechte Adern gestoßen, in denen   das Erz so stark mit Schwefel und Phosphor durchsetzt war, daß der   Hochofenprozeß nicht mehr die Gestehungskosten hereinbrachte. Der Abbau war   also eingestellt, und der Hochofen der Crêcherie wurde nun durch die Minen von   Granval bei Brias versorgt, deren ziemlich gutes Erz durch eine eigene kleine   Bahn herangeschafft wurde, wie übrigens auch die Kohlen aus den benachbarten   Gruben. Aber das verursachte große Spesen, und Soeurette dachte oft an das   chemische Verfahren, von dem Lucas gesprochen hatte und das vielleicht die   Wiederaufnahme des Bergwerksbetriebes ermöglichen würde. Und ihr Wunsch, den   Freund zu befragen, ehe ihr Bruder eine Entscheidung traf, war auch auf die   Erwägung zurückzuführen, daß es zum mindesten notwendig wäre, den Wert   dessen zu kennen, was man an Delaveau verkaufte, wenn es wirklich zum Verkauf   kommen sollte. 

Jordans   sollten, nach mehr als zwölfstündiger Reise, mit dem Sechsuhrzug ankommen, und   Lucas ließ sich von dem Wagen, der sie vom Bahnhof abholen sollte, mitnehmen, um   sie zu erwarten. Jordan, eine kleine, schwächliche Gestalt mit länglichem   sanften Gesicht, matten braunen Haaren und ebensolchem Bart, entstieg dem Abteil   als erster, in einen Pelzrock gehüllt, obgleich der schöne Septembertag angenehm   warm war. Mit seinen schwarzen, glänzenden, scharfblickenden Augen, in denen   seine ganze Lebensenergie zusammengefaßt zu sein schien, bemerkte er Lucas   sofort. 

»Guten   Tag, lieber Freund! Wie liebenswürdig von Ihnen, daß Sie uns erwartet haben! Es   ist ein schreckliches Unglück, der arme Vetter ist so ganz allein da unten   gestorben, und ich mußte ihn beerdigen. Und mir sind Reisen so entsetzlich! –   Nun, jetzt ist’s vorüber, und wir sind wieder da!« 

»Hoffentlich   gesund und nicht zu sehr ermüdet?« fragte Lucas. 

»Nein,   nicht zu sehr, ich habe glücklicherweise schlafen können.« 

Soeurette,   die sorglich darüber gewacht hatte, daß keine der Decken, die sie   vorsichtshalber mitgenommen hatte, vergessen werde, kam nun auch heran. Sie war   gar nicht hübsch, von kleiner Gestalt, gleich ihrem Bruder, mit blassem matten   Gesicht und dem unauffälligen, unbedeutenden Wesen einer Frau, die sich damit   begnügt, eine gute Wirtschafterin und Krankenpflegerin zu sein. Aber ihr   liebevolles Lächeln erhellte mit unbeschreiblichem Zauber ihr reizloses Gesicht,   in dem nur die strahlenden Augen schön waren. Sie hatte bisher nur ihren Bruder   geliebt, sie liebte ihn als ein von der Welt abgeschlossenes Mädchen, das ihrem   Gotte die ganze Welt opfert. Ehe sie noch an Lucas das Wort richtete, rief sie   dem Bruder zu: 

»Martial,   nimm dein Halstuch um, du wirst dich erkälten!« 

Dann   wandte sie sich in herzlichstem Tone an Lucas: 

»Wie   sehr müssen wir uns bei Ihnen entschuldigen, Herr Froment, und was haben Sie von   uns gedacht, als Sie uns bei Ihrer Ankunft nicht hier trafen! Haben Sie sich   wenigstens behaglich gefühlt bei uns, hat man Sie gut bedient?« 

»Ausgezeichnet,   ich habe wie ein Fürst gelebt.« 

»Oh,   Sie scherzen! Vor meiner Abreise habe ich alle Anordnungen getroffen, damit es   Ihnen ja an nichts fehle. Aber ich war nicht da, um alles zu beaufsichtigen, und   Sie können sich nicht vorstellen, welche Vorwürfe ich mir gemacht habe, daß wir   Sie so allein in unserem leeren Hause gelassen haben.« 

Sie   bestiegen nun den Wagen, und Lucas beruhigte sie vollständig, indem er ihnen   versicherte, daß er zwei höchst inhaltsreiche Tage verlebt habe, von denen er   ihnen erzählen werde. Als sie auf der Crêcherie ankamen, wurde Jordan, obgleich   es schon Nacht geworden war, nicht müde, um sich zu blicken, so überglücklich,   wieder in seine gewohnte Lebensweise zurückzukehren, daß er laute Freudenrufe   ausstieß. Es schien ihm, als ob er viele Wochen in der Fremde gewesen sei. Wie   konnte man nur Vergnügen daran finden, von Ort zu Ort zu ziehen, wenn das ganze   menschliche Glück in dem engen Winkel lag, in dem man dachte und arbeitete, in   dem das Geleise der Gewohnheit einen der Mühe überhob, zu seinen Füßen zu   blicken? Nachdem er sich rasch gewaschen hatte, bestand er darauf, während   Soeurette sich mit der Vorbereitung zum Abendessen befaßte, Lucas mit in sein   Laboratorium zu führen. Er konnte es nicht erwarten, wieder den Fuß dahin zu   setzen, und er sagte mit seinem leisen Lachen, daß er nicht eher Appetit zum   Essen haben könne, als bis er ein wenig von der Luft des Raumes eingeatmet habe,   in dem er sein Leben verbrachte. 

»Das   ist mein Lieblingsgeruch, mein lieber Freund. Jawohl, von allen Gerüchen, die es   gibt, liebe ich den am meisten, der hier in dem Raume herrscht, in dem ich   arbeite. Dieser Geruch begeistert mich und regt mich an.« 

Jordan   hatte an einem Knopf gedreht, und der ganze Raum erstrahlte in hellem   elektrischen Lichte. 

Das   Laboratorium war ein weiter und hoher Saal in Ziegel und Eisenkonstruktion,   dessen große Fenster auf den grünen Park sahen. Ein mächtiger, mit Instrumenten   aller Art bedeckter Tisch nahm die Mitte ein, während längs der Wände Apparate   von seltsamen Formen sich aufreihten, nebst Modellen, Zeichnungen und   elektrischen Öfen im verkleinerten Maßstabe in den Ecken. Durch die ganze Länge   des Raumes zog sich ein Netz elektrischer Drähte, die die Kraft des Dynamos aus   dem benachbarten Schuppen führten und zu den Apparaten, Maschinen und Öfen   leiteten. Und inmitten dieser ernsten und kahlen wissenschaftlichen Umgebung war   vor einem der Fenster ein weiches und warmes Nest eingerichtet, eine behagliche   Ecke, mit niedrigen Bibliothekschränken und weichen Polstersesseln, einem   Diwan, auf dem der Bruder zu bestimmten Stunden schlummerte, einem kleinen   Tische, an dem die Schwester saß, über ihn wachte und ihm als treuer Sekretär   und Mitarbeiter diente. 

»Da   wär’ ich also wieder!« sagte Jordan. »Ich fühle mich doch nur zu Hause wohl! Und   gerade als mich die unglückliche Nachricht traf, die mich zur sofortigen   Abreise zwang, war ich mit einem Experiment beschäftigt, das mich ungeheuer   interessierte. Das muß ich gleich wieder aufnehmen. Ach, wie ist mir wohl!« 

Er   lachte wieder leise, sein Gesicht hatte mehr Farbe, sein ganzes Wesen war   lebhafter als sonst. Er streckte sich auf den Diwan und lud auch Lucas zum   Sitzen ein. 

»Lieber   Freund, wegen der Angelegenheiten, deretwegen ich mir die Freiheit nahm, Sie zu   mir zu bitten, können wir ja später sprechen, nicht wahr? Übrigens muß auch   unbedingt Soeurette dabei sein, denn sie hat sehr viel praktischen Verstand.   Wenn es Ihnen recht ist, so lassen wir das, bis wir gegessen haben, zum   Nachtisch. Ach, ich freue mich so, daß ich Sie hier bei mir habe und daß ich mit   Ihnen von meinen Untersuchungen sprechen kann! Es geht nicht sehr schnell damit,   aber ich arbeite, und das ist die Hauptsache, wie Sie wissen. Es genügt, wenn   man zwei Stunden täglich arbeitet, um die Welt zu erobern.« 

Der   sonst so Schweigsame wurde gesprächig und erzählte von seinen Arbeiten, von   denen er nie zu jemand sprach, außer zu den Bäumen seines Parkes, wie er   scherzend sagte. Da der elektrische Schmelzofen schon erfunden war, so hatte er   zuerst nichts anderes gesucht als dessen praktische Anwendung zum Schmelzen des   Eisenerzes. In der Schweiz, wo die reichlich vorhandene Wasserkraft billige   elektrische Anlagen ermöglichte, hatte er Öfen gesehen, die unter sehr   vorteilhaften Bedingungen Aluminium produzierten. Warum sollte man sie nicht   auch für Eisen verwenden können? Es bedurfte, um das Problem zu lösen, nur der   richtigen Anwendung des Prinzipes auf den gegebenen Fall. Die gegenwärtigen   Hochöfen erzeugten eine Temperatur von nicht über 1600 Grad, während mit den   elektrischen Öfen 2000 Grad zu erzielen wären, was einen raschen, vollständigen   und durchaus gleichmäßigen Schmelzprozeß ermöglichen würde. Und er hatte ohne   Mühe den Ofen entworfen, wie er sich ihn zu diesem Zwecke dachte: ein einfacher,   aus Ziegeln hergestellter Würfel von zwei Meter Kantenlänge, mit einem Herd und   einem Tiegel aus Magnesia, der feuerfestesten aller bekannten Materien. Er hatte   ferner das Volumen der Elektroden, zweier starker Kohlenstäbe, berechnet, und   seine erste wirkliche Entdeckung hatte darin bestanden, daß er den Gedanken   gehabt hatte, diesen Stäben unmittelbar den Kohlenstoff zu entnehmen, der nötig   war, um dem Erz den Sauerstoff zu entziehen, so daß der ganze Prozeß   außerordentlich vereinfacht wurde und sich fast ohne lästige Schlackenbildung   vollzog. Aber wenn auch der Ofen fertig war, wenigstens im Entwurf, so handelte   es sich noch immer darum, ihn in Tätigkeit zu setzen, so daß, er dauernd und   verläßlich arbeite und sich den Bedürfnissen der Industrie anpasse. 

»Sehen   Sie«, sagte er, auf ein Modell in einer Ecke deutend, »da haben Sie ihn, meinen   elektrischen Ofen. Natürlich müßte er noch vervollkommnet werden, es haften ihm   noch viele Fehler an, die ich noch nicht habe beseitigen können. Trotzdem hat   er mir schon, so wie er da ist, vortreffliche Proben geliefert, und ich nehme   an, daß eine Batterie von zehn solchen   Öfen, bei einer Arbeit von zehn Stunden täglich, das gleiche Resultat liefern   würde wie drei Hochöfen, die Tag und Nacht brennen. Und welch leichte, völlig   gefahrlose Arbeit, die ein Kind besorgen könnte, indem es einfach einige Knöpfe   dreht! Aber ich muß gestehen, daß mein Roheisen mich ebenso teuer zu stehen   kommt, als ob es Silberbarren wären. Darauf spitzt sich nun die ganze Frage zu.   Mein Ofen ist einstweilen nichts als ein Laboratoriumsspielzeug, und er kann   erst dann für die Industrie in Betracht kommen, wenn ich in der Lage bin, ihm   die erforderliche Elektrizität zu einem so niedrigen Preise zu liefern, daß er   das Schmelzen des Erzes mit geringen Kosten ermöglicht.« 

Er   setzte dann weiter auseinander, daß er den Ofen seit einem halben Jahre ruhen   lasse und sich ausschließlich mit der Frage der elektrischen Kraftübertragung   befasse. Wäre es nicht schon eine Ersparnis, die Kohle gleich am Gewinnungsorte   zu verbrennen und die elektrische Kraft dann zu den Fabriken zu leiten? Auch das   sei eine Frage, mit der sich viele Gelehrte schon seit Jahren abmühten. Das   Unglück sei nur, daß sich ein enormer Kraftverlust ergebe. 

»Es   sind neulich wieder Experimente gemacht worden«, sagte Lucas mit zweifelnder   Miene. »Ich glaube, daß der Kraftverlust nicht zu vermeiden ist.« 

Jordan   lächelte mit der sanften Beharrlichkeit, dem unerschütterlichen Glauben, der   ihn in seinen Untersuchungen nicht einen Augenblick wanken ließ, wenn er oft   Monate und Monate brauchte, um nur eine einzige kleine Wahrheit festzustellen. 

»Man   darf nie glauben, ehe man Gewißheit hat. Ich habe schon ganz gute Resultate   erzielt, und ich bin überzeugt, daß man eines Tages die Elektrizität nach   Belieben aufspeichern, verteilen und in die Ferne leiten wird, ohne   irgendwelchen Verlust. Und wenn ich zwanzig Jahre brauchen sollte, dann werde   ich eben zwanzig Jahre brauchen. Man geht ganz einfach jeden Morgen von neuem an   die Arbeit, man fängt wieder von vorne an, solange man nicht gefunden hat, was   man   sucht. Was sollte ich anderes tun, als immer wieder von vorne anfangen?« 

Er   sagte das mit so schlichter, unbewußter Größe, daß Lucas tief bewegt war, wie   vor der Tat eines Helden. Der Mann stand da vor ihm, klein und schwächlich, von   zarter, angegriffener Gesundheit, hüstelnd und in Tücher gewickelt, inmitten   dieses weiten Saales, der erfüllt war von gewaltigen Apparaten, durchkreuzt von   Drähten, die die Kraft des Blitzes in sich trugen – und alles dies durchdrungen,   beherrscht und nutzbar gemacht von diesem kleinen, schwachen Menschen, der darin   umherging, sich anstrengte, sich abmühte wie ein kleines Insekt im Staub der   Erde. Woher nahm er nur nicht bloß die geistige Kraft, sondern auch die   physische Ausdauer, um Arbeiten zu unternehmen und auszuführen, die das ganze   Leben mehrerer kräftiger und gesunder Männer zu erfordern schienen? Er, der sich   mit kleinen leisen Schritten bewegte, dessen schmale Brust kurz und schwach   atmete, hob mit seinen dünnen, durchsichtigen Kinderhänden eine ganze Welt   empor. 

Nun   erschien aber Soeurette und rief heiter: 

»Ja,   wollen die Herren denn nicht endlich zum Essen kommen? Mein lieber Martial, ich   werde das Laboratorium abschließen, wenn du nicht vernünftig bist.« 

Das   Eßzimmer und der Salon, zwei ziemlich kleine Räume, warme, behagliche Nester, in   denen eine Frauenhand waltete, sahen beide auf den Park und darüber hinaus auf   Wiesengründe und bebaute Äcker, bis in die endlose Ferne der Roumagne. Aber   jetzt zur Nachtzeit waren die Vorhänge herabgelassen, obgleich der Abend milde   war. Lucas konnte wieder bemerken, welch außerordentliche Sorgfalt die Schwester   dem Bruder widmete. Er befolgte eine genau vorgeschriebene Diät, genoß eigens   für ihn bereitete Speisen, hatte sein eigenes Brot, selbst sein eigenes Wasser,   das vorher leicht erwärmt wurde. Er aß wie ein Vogel, ging zeitig schlafen und   stand zeitig auf, wie die Hühner, die sehr kluge Geschöpfe sind. Während des   Tages unterbrachen dann kurze Spaziergänge und Ruhepausen die Stunden der   Arbeit. Denen, die sich über das außerordentliche   Maß von Arbeit wunderten, das er zustande brachte, die ihn für einen Menschen   hielten, der vom Morgen bis zum Abend schaffte und erbarmungslos gegen sich   selbst wütete, erwiderte er, daß er kaum drei Stunden des Tages arbeite, zwei am   Vormittag und eine am Nachmittag. Und dabei teilte er auch noch die zwei Stunden   des Vormittags durch eine kleine Erholungspause, da er nicht imstande war, sich   länger als eine Stunde angestrengt mit einer Sache zu beschäftigen, ohne   Schwindelanfälle zu bekommen. Er hatte nie mehr leisten können, und sein ganzes   Schaffen beruhte nur auf seiner Willenskraft, seiner Zähigkeit, der begeisterten   Liebe, mit der er eine einmal empfangene Idee hegte und nährte und mit der er in   unablässiger, tapferer Geduld ihre Verkörperlichung erstrebte, auch wenn Jahre   darüber hingingen. 

Lucas   fand hier die Antwort auf die Frage, die er sich oft gestellt hatte, woher der   schwache, kränkliche Jordan die Kraft zu so außerordentlichen Arbeitsleistungen   nehme. Das Ganze lag in der Methode, in der weisen und wohlberechneten   Verwendung seiner körperlichen Mittel, so gering diese auch waren. Ja, er machte   sich sogar seine Schwäche nutzbar, verwertete sie als Schutz gegen Störungen von   außen. Vor allem aber wollte er immer dasselbe, widmete seiner Aufgabe jede   Minute, über die er verfügte, und zwar ohne jede Möglichkeit einer Entmutigung,   ohne Erschlaffung, mit der langsamen, unausgesetzten, hingebungsvollen   Beharrlichkeit, die Berge versetzt. Berechnet wohl einer die Summe von Leistung,   die man aufhäufen kann, wenn man jeden Tag nur zwei Stunden der Arbeit widmet,   einer nützlichen, fest zum Ziele strebenden Arbeit, die man durch keine   Faulheit, durch keine Laune jemals stören läßt? Sie gleicht den Körnern, die   schließlich den Sack füllen, den Wassentropfen, die den Fluß schwellen. Stein   auf Stein gelegt, so steigt der Bau in die Höhe, bis er selbst die Berge   überragt. Und so geschah es, daß dieser kleine, kränkliche Mann, dessen Hals in   Tücher gehüllt war und der warmes Wasser trank, um sich keine Erkältung   zuzuziehen, ein gewaltiges Lebenswerk zustande brachte dadurch, daß er seine   Arbeit nach einer festen, seiner Eigenart wunderbar   angepaßten Methode regelte und daß er ihr nur die wenigen Stunden widmete, in   denen seine geistige Kraft vollkommene Herrscherin über seine körperliche   Schwäche war. 

Die   Mahlzeit verlief sehr freundschaftlich und heiter. Im ganzen Hause gab es nur   weibliche Bedienung, denn Soeurette fand die männlichen Diener zu derb und zu   lärmend für ihren Bruder. An den Tagen größerer Arbeiten nahmen Kutscher und   Stallknecht lediglich einige Leute als Helfer. Und die weiblichen Dienstboten,   sorgfältig ausgewählt, von angenehmer Erscheinung und mit leichten, geschickten   Händen, trugen viel bei zu dem glücklichen Frieden des warmen,   wohlverschlossenen Hauses, zu dem nur einige wenige nahe Freunde Zutritt hatten. 

Die   Gerichte waren einfach: Fleischsuppe, eine Barbe aus der Mionne, in Butter   gebacken, ein gebratenes Huhn und Salat. 

»Wirklich,   Sie haben sich also seit Samstag nicht allzusehr gelangweilt?« fragte Soeurette,   als sie miteinander in dem kleinen behaglichen Eßzimmer bei Tische saßen. 

»Nicht   im geringsten«, erwiderte Lucas. »Sie machen sich sogar keine Vorstellung davon,   wie sehr ich in Anspruch genommen war.« 

Und   er erzählte ihnen zuerst seine Erlebnisse vom Samstagabend, von dem Zustand   dumpfer Auflehnung, in dem er Beauclair gefunden hatte, von dem Laib Brot, den   Nanet gestohlen hatte, von der Verhaftung Langes, von seinem Besuche bei   Bonnaire, dem Opfer des Streiks. Aber infolge einer seltsamen Zurückhaltung,   über die er später selbst erstaunt war, glitt er über seine Begegnung mit Josine   hinweg, ja, er nannte sie nicht einmal. 

»Die   armen Leute!« sagte das junge Mädchen mitleidsvoll. »Dieser entsetzliche Streik   hat sie alle auf Brot und Wasser gesetzt; und die, die Brot haben, sind noch gut   dran! Was sollte man tun? Wie ihnen zu Hilfe kommen? Das Almosen ist nur eine   wirkungslose Erleichterung, und Sie können sich nicht vorstellen, wie trostlos   es mich diese zwei Monate gemacht   hat, daß ich sehen mußte, wie wir so ganz und gar machtlos waren, wir, die   Reichen und Glücklichen!« 

Sie   war eine Menschenfreundin, eine Schülerin des Großvaters Michon, der sie als   Kind auf den Schoß zu nehmen pflegte und ihr schöne Geschichten erzählte, die er   für sie erfand, von Städten, in denen die Menschen inmitten eines ewigen   Frühlings alle ihre Glücksträume verwirklicht sahen. 

»Was   tun? Was tun?« wiederholte sie schmerzlich, ihre von Liebe und Mitleid erfüllten   Augen auf Lucas richtend. »Man müßte doch irgend etwas tun?« 

Und   in starker Erregung rief Lucas aus der Tiefe seines Herzens: 

»Jawohl,   es ist Zeit. Wir müssen handeln!« 

Aber   Jordan schüttelte den Kopf. In sein Gelehrtendasein eingeschlossen, befaßte er   sich niemals mit Politik. Er verachtete sie ungemein, übrigens sehr mit   Unrecht, denn es ist schließlich notwendig, daß die Menschen sich für die Art   interessieren, wie sie regiert werden. Aber von der Höhe des reinen Gedankens   herab, auf der er lebte, hielt er die Ereignisse und Zufälle des Tages für   unbedeutend, für kleine Unebenheiten der Straße. Nach seiner Anschauung führte   allein die Wissenschaft die Menschen zur Wahrheit, zur Gerechtigkeit, zum   endgültigen Glück, zu jenem vollkommenen Reich der Zukunft, zu dem die   Menschheit langsamen und qualvollen Schrittes hinzieht. Wozu frommte es also,   sich um sonstige Dinge zu kümmern? Genügte es nicht, daß die Wissenschaft   vorwärtsschritt? Und sie schreitet vorwärts, jede ihrer Eroberungen steht für   alle Zeiten fest. Welche Katastrophen sich daher auch auf dem Wege ereignen   mögen, am Ziele winkt der Sieg des Lebens, und die Menschheit hat endlich ihre   Bestimmung vollendet. Und er, der sanft und mildherzig war wie seine Schwester,   verschloß sich die Ohren gegen die Kämpfe der Gegenwart, und schloß sich in sein   Laboratorium ein, in dem er am Glücke der Zukunft arbeitete. 

»Handeln?«   sagte er nun. »Der Gedanke ist eine Tat, und die fruchtbarste, die auf die Welt   wirken kann. Kennen wir alle Keime, die im Begriffe sind zu sprießen? Wenn das   Unglück   dieser Armen mir das Herz zerreißt, so finde ich Trost in dem Gedanken, daß die   Saat unausweichlich eines Tages aufgehen muß.« 

Lucas,   der sich selbst in einem fieberischen und unklaren Seelenzustande befand, wollte   bei diesem Thema nicht länger verweilen und erzählte nun von seinem Sonntag;   seinem Besuche auf der Guerdache, dem Mittagessen, zu dem er geladen worden, den   Menschen, mit denen er da zusammengetroffen war, und was sich ereignete und was   gesagt wurde. Er fühlte jedoch deutlich, daß seine Hörer kühl wurden, daß alle   diese Leute sie nicht interessierten. 

»Wir   sehen Boisgelins sehr wenig, seitdem sie in Beauclair sind«, erklärte Jordan mit   seiner ruhigen Offenheit. »Sie sind in Paris sehr liebenswürdig gegen uns   gewesen, aber wir leben hier in solcher Zurückgezogenheit, daß unsere   Beziehungen zu ihnen allmählich fast aufgehört haben. Dann muß ich auch sagen,   daß unsere Ideen und Gewohnheiten zu verschieden voneinander sind. Bei Delaveau   muß man anerkennen, daß er ein kluger und fleißiger Mensch ist, der ganz in   seiner Tätigkeit aufgeht. Und was endlich die gute Gesellschaft von Beauclair   betrifft, so will ich Ihnen nicht verhehlen, daß sie mir so zuwider ist, daß ich   ihr meine Tür unbedingt verschließe, und daß es mir Vergnügen macht, sie dadurch   zu beleidigen und von ihr als gefährlicher Narr gemieden zu werden.« 

Soeurette   lachte. 

»Martial   übertreibt ein wenig. Der Abbé Marle kommt zu uns, der ein famoser Mann ist,   ebenso der Doktor Novarre und der Lehrer Hermeline, deren Gespräche mich   interessieren. Und wenn es auch wahr ist, daß wir lediglich in   Höflichkeitsbeziehungen zu den Besitzern der Guerdache stehen, so hege ich doch   eine aufrichtige Freundschaft für die gutherzige und liebenswürdige Frau   Boisgelin.« 

Jordan   neckte sie, wie das manchmal seine Gewohnheit war: 

»Sage   nur gleich, daß ich allein die Leute vertreibe, und daß du, wenn ich nicht da   wäre, unsere Tür angelweit öffnen würdest!« 

»Selbstverständlich!«   versetzte sie munter. »Das Haus ist so, wie du es haben willst. Wünschst du, daß   ich einen großen Ball gebe? Ich werde den Unterpräfekten Châtelard, den   Bürgermeister Gourier, den Präsidenten Gaume, den Hauptmann Jollivet, die   Ehepaare Mazelle, Boisgelin und Delaveau einladen, und du kannst den Ball mit   Frau Mazelle eröffnen.« 

Sie   fuhren fort in scherzendem Tone zu plaudern, glücklich über ihre Wiederkehr an   den häuslichen Herd und über die Gegenwart des Freundes. Beim Nachtisch wurde   dann endlich die große, ernste Frage zur Sprache gebracht. Die beiden   Dienstmädchen, die mit stillen, leichten Bewegungen aufgetragen hatten, waren   geräuschlos hinausgegangen. Und in dem kleinen, friedlichen Räume herrschte jene   Atmosphäre innigen, freundschaftlichen Beisammenseins, in der sich die Herzen   und die Geister öffnen. 

»Hören   Sie also, lieber Freund«, sagte Jordan, »was ich von Ihrer Freundschaft erbitten   will. Prüfen Sie die Frage und sagen Sie mir einfach, was Sie an meiner Stelle   tun würden.« 

Er   legte ihm die ganze Sache in allen Einzelheiten dar und erklärte ihm, welchen   Standpunkt er darin infolge seiner Neigungen und seiner ganzen Geistesrichtung   einnehme. Er hätte sich längst des Hochofens entledigt, wenn dessen Betrieb   nicht seinen altherkömmlichen, unverrückbaren Gang sozusagen von selbst   gegangen wäre. Der Betrieb warf genügenden Gewinn ab, aber dieser zählte in   seinen Augen nicht. Er war reich genug, und um andererseits diesen Gewinn zu   verdoppeln und zu verdreifachen, hätte ein großer Teil der Einrichtungen   erneuert, das Produkt verbessert werden müssen, mit einem Wort, es wäre die   volle Hingabe eines Menschen an das Unternehmen erforderlich gewesen. Das aber   konnte er und wollte er nicht tun, um so mehr, als diese alten Hochöfen, deren   Methode nach seiner Ansicht kindlich und barbarisch war, ihn nicht   interessierten und ihm von keinem Nutzen für seine Experimente mit den   elektrischen Öfen sein konnten, auf die   er alle seine Gedanken konzentrierte. Er hatte daher seinen Betrieb im alten   Geleise weitergehen lassen, sich so wenig wie möglich darum gekümmert und nur   die Gelegenheit abgewartet, um sich gar nicht mehr darum zu kümmern. 

»Sie   begreifen nun meine Lage, nicht wahr, lieber Freund? Da stirbt plötzlich mein   alter Laroche, und die ganze Last des Betriebes, alle damit verbundenen Sorgen   fallen auf mich. Sie können sich gar nicht vorstellen, was es da alles zu tun   gibt, ein Menschenleben reichte kaum dazu hin, wenn man die Sache ernstlich   anfassen wollte. Um keinen Preis der Welt werde ich aber meine Studien und   Forschungen aufgeben. Das beste ist also, ich verkaufe den Hochofen, und ich bin   dazu auch so ziemlich entschlossen, aber ich lege Wert darauf, vorher Ihre   Meinung zu hören.« 

Lucas   hatte nichts einzuwenden. 

»Es   versteht sich von selbst«, sagte er, »daß Sie nicht Ihre Arbeiten verlassen und   Ihre ganze Existenz umwandeln können. Sie und die Welt würden zuviel dabei   verlieren. Trotzdem glaube ich, daß Sie noch überlegen sollten, es gibt   vielleicht noch andere Auswege. Und dann, um zu verkaufen, bedarf es eines   Käufers.« 

»Oh,   den Käufer habe ich«, erwiderte Jordan. »Delaveau spekuliert schon lange darauf,   den Hochofen mit seinen Stahlwerken zu vereinigen. Er hat mich schon gefragt,   und ich brauche bloß zu winken.« 

Bei   dem Namen Delaveau machte Lucas eine kleine Gebärde der Überraschung, denn er   begriff nun mit einem Male, warum dieser so unruhig und so dringend in seinen   Fragen gewesen. Und als sein Wirt, der die Gebärde bemerkt hatte, ihn fragte, ob   er etwas gegen den Direktor der Stahlwerke einzuwenden hätte, erwiderte er: 

»Nein,   nein, ich halte ihn für einen klugen und tätigen Mann.« 

»Gewiß«,   sagte Jordan, »und er böte den Vorzug, daß die Sache in erfahrene Hände käme.   Ich würde mich wohl, fürchte ich, auf sehr lange Raten einlassen müssen, denn es   fehlt ihm an Geld, Boisgelin hat kein flüssiges Kapital mehr. Aber daran   liegt   mir schließlich nichts, ich kann warten, die Sicherstellung auf die Werke würde   mir genügen.« 

Dann   unterbrach er sich und sah Lucas gerade in die Augen. 

»Nun   also, raten Sie mir, ein Ende zu machen und mit Delaveau in Unterhandlung zu   treten?« 

Der   junge Mann zögerte mit der Antwort. Ein starkes Unbehagen, ein unbesieglicher   Widerwille erfüllte sein ganzes Wesen bei dem Gedanken an diese Transaktion. Was   war es denn nur? Warum empörte sich alles in ihm, als ob er mit dem Rat, den   Hochofen diesem Manne auszuliefern, eine schlechte Tat beginge, die ihm sein   Gewissen nie verzeihen würde? Trotzdem konnte er keinen vernünftigen Grund   finden, der ihm das Recht gegeben hätte, das Gegenteil zu raten. So sagte er   endlich: 

»Alles,   was Sie mir da sagen, ist durchaus vernünftig, und ich kann Ihnen nur zustimmen.   Dennoch möchte ich Ihnen raten, sich Zeit zu lassen, noch ein wenig zu   überlegen.« 

Bis   jetzt hatte Soeurette sehr aufmerksam zugehört, ohne sich einzumischen. Sie   schien den geheimen Widerwillen Lucas’ zu teilen und warf von Zeit zu Zeit einen   unruhigen Blick auf ihn, als erwarte sie ängstlich seinen Ausspruch. 

»Es   handelt sich nicht nur um den Hochofen«, sagte sie endlich, »sondern auch um das   sehr große Felsengebiet, das dazu gehört und meines Erachtens nicht davon zu   trennen ist.« 

Ihr   Bruder machte eine ungeduldige Gebärde, die seinen Wunsch zu erkennen gab, sich   der ganzen Sache rasch und mit einem Schlage zu entledigen. 

»Delaveau   soll auch das Terrain haben, wenn er es will. Was sollen wir damit anfangen?   Nichts als nackte Felsen, auf denen nicht einmal Unkraut wachsen will. Das Ganze   ist wertlos, da die Mine nicht mehr ertragsfähig ist.« 

»Ist   das so sicher, daß sie nicht mehr ertragsfähig ist? Ich erinnere mich, Herr   Froment, daß Sie uns eines Abends erzählten, daß man neuerdings in der Lage   sei, ertraglose Minen im Osten nutzbar zu machen, dank einem neuen chemischen   Verfahren.   Warum ist dieses Verfahren bei uns noch nicht versucht worden?« 

Abermals   hob Jordan die Arme mit ungeduldiger Gebärde empor. 

»Warum,   liebes Kind, warum? Weil Laroche nicht unternehmend genug war, weil ich selbst   keine Zeit hatte, mich damit zu befassen, weil alles in einem gewissen   hergebrachten Geleise ging und anders nicht zu gehen vermochte! Wenn ich alles   verkaufen will, so tue ich es doch gerade, weil ich nichts mehr davon hören   will, da es vollkommen ausgeschlossen ist, daß ich selbst die Sache leite und da   es mich krank macht, daran zu denken.« 

Er   war aufgestanden, um im Zimmer auf und ab zu gehen, und sie schwieg, als sie ihn   so erregt sah, aus Furcht, ihn in Fieber zu versetzen. 

»Manches   Mal«, fuhr er fort, »habe ich Lust, Delaveau zu rufen und ihm zu sagen, er soll   alles nehmen, auch wenn er mir nichts dafür zahlt. Ich strebe nicht nach Gewinn,   und auch die elektrischen Öfen, auf deren Erfindung ich mit ganzer Seele   hinarbeite, will ich niemals, wenn mir die Erfindung glücken sollte, zu meinem   Vorteil ins Werk setzen, um Geld damit zu machen, sondern ich werde sie der   Allgemeinheit geben, zur Bereicherung und zur Erleichterung aller. – Also, das   ist abgemacht. Sobald unser Freund meinen Plan billigt, werden wir morgen die   Frage der Abtretung gemeinsam studieren, und ich mache ein Ende.« 

Während   Lucas, immer noch von dem Gefühl des Widerwillens beherrscht, nichts   antwortete, weil er sich nicht entschließen konnte, eine Verantwortung auf sich   zu nehmen, schien Jordan plötzlich von einem Gedanken erfaßt, der ihn erregte.   Er schlug seinem Gaste vor, ihn hinauf nach dem Hochofen zu begleiten, um zu   sehen, wie es dem Betriebe während der drei Tage seiner Abwesenheit ergangen   sei. 

»Ich   bin nicht ohne Unruhe. Es ist nun eine Woche her, daß Laroche tot ist, und ich   habe ihn noch nicht ersetzt, sondern habe meinen Gußmeister Morfain mit der   Leitung der Arbeit betraut. Er ist ein ausgezeichneter Mensch, ist da oben   geboren   und im Feuer aufgewachsen. Trotzdem ist die Verantwortung sehr schwer für einen   einfachen Arbeiter.« 

Von   Besorgnis ergriffen bat Soeurette: 

»Martial,   bedenke doch, du bist eben von der Reise zurückgekehrt, bist ermüdet, du wirst   doch nicht um zehn Uhr nachts ins Freie gehen wollen!« 

Er   umarmte und küßte sie zärtlich. 

»Laß   nur, Kleines, mach dir keine Sorgen. Du weißt ja, ich tue nie mehr als ich kann.   Ich versichere dir, daß ich besser schlafen werde, wenn ich mich beruhigt habe.   Die Nacht ist nicht kalt, und ich werde obendrein meinen Pelz anziehen.« 

Sie   band ihm noch ein großes Tuch um den Hals und begleitete ihn bis über die   Freitreppe, um sich zu vergewissern, daß die Nacht in der Tat köstlich milde   war: Bäume, Gewässer und Felder lagen in erquickender Ruhe unter einem   dunkelsamtenen, sternfunkelnden Himmel. 

»Ich   vertraue ihn Ihnen an, Herr Froment. Lassen Sie ihn nicht zu lange draußen   bleiben.« 

Die   beiden Männer stiegen die in den Fels gehauene schmale Treppe hinauf, die   gleich hinter dem Wohnhause begann und zu dem Felsplateau in halber Höhe der   mächtigen Wand der Monts Bleuses führte, auf dem der Hochofen stand. Zwischen   Tannen und Schlinggewächsen führte der schmale Pfad wie durch ein Labyrinth   empor, durch eine Natur von köstlicher, unberührter Wildheit. Bei jeder Wendung   des Weges konnten sie die schwarze Masse des Hochofens sehen, der immer   deutlicher aus der bläulichen Nacht hervortrat, mit den seltsamen Umrissen   seiner Hilfsapparate, die sich rings um den Zentralherd gruppierten. 

Jordan   stieg mit kleinen leichten Schritten voran, und als er oben angekommen war,   blieb er vor einer Felsmasse stehen, aus der ein kleines Licht wie ein Stern   hervorleuchtete. 

»Warten   Sie«, sagte er, »ich will nur nachsehen, ob Morfain nicht in seiner Wohnung   ist.« 

»Wo   denn, in seiner Wohnung?« fragte Lucas erstaunt. 

»Hier,   in dieser alten Grotte, die er zu seiner Behausung gewählt hat, und in der er   mit seinem Sohn und seiner Tochter beharrlich   sitzenbleibt, obgleich ich ihm wiederholt ein viel wohnlicheres Häuschen   angeboten habe.« 

In   der Schlucht von Brias bewohnte eine zahlreiche arme Bevölkerung derartige   Höhlen. Morfain blieb dort aus freier Wahl, denn hier war er vor vierzig Jahren   geboren worden, hier lebte er dicht bei seiner Arbeit, fast unmittelbar an der   Seite des Hochofens, der sein Leben, sein Gefängnis und sein Königreich war. Er   hatte übrigens als Höhlenmensch seine Wohnstätte mit manchem Komfort der   Jetztzeit ausgestattet, hatte die beiden Grottenmündungen mit einer starken   Mauer verschlossen, und in dieser eine feste Tür und zwei Fenster mit kleinen   Glasscheiben angebracht. Das Innere war in drei Räume geteilt, einer war   Schlafzimmer für Vater und Sohn, einer Schlafzimmer für die Tochter und einer   gemeinschaftlicher Wohnraum, als Eßzimmer, Küche und Werkstatt. Alle drei Räume   mit ihren Mauerwänden und der gewölbten Felsendecke waren wohnlich und nett, die   Einrichtungsstücke waren aus massivem Holz, mit Beil und Messer in primitiver   Weise selbst verfertigt. 

Wie   Jordan schon erwähnt hatte, waren die Morfains vom Vater auf den Sohn Gußmeister   auf der Crêcherie. Der Großvater hatte bei der Gründung mitgeholfen, und heute   überwachte der Enkel den Abstich nach achtzigjähriger, ununterbrochener   Familienherrschaft. Das verlieh ihm ein stolzes Selbstgefühl wie ein   unantastbarer Adelsbrief. Vor vier Jahren war seine Frau gestorben und hatte ihn   mit einem sechzehnjährigen Sohn und einer vierzehnjährigen Tochter   zurückgelassen. Der Sohn war sogleich beim Hochofen in die Arbeit getreten, die   Tochter hatte die Betreuung der Männer übernommen, kochte für sie und hielt das   Haus in Ordnung. So ging das bis heute weiter, der Sohn war nun zwanzig, das   Mädchen achtzehn Jahre alt, und der Vater sah geruhig, wie sein Geschlecht sich   fortsetzte, und gedachte dereinst seinem Sohne den Hochofen zu übergeben, wie   ihn sein Vater ihm übergeben hatte. 

»Sind   Sie da, Morfain?« sagte Jordan, die Tür aufdrückend, die nur durch eine einfache   Klinke schloß. »Ich bin zurückgekommen und wollte sehen, wie es hier steht.« 

In   der von einer kleinen, rußenden Lampe erhellten Felsenhöhle saßen Vater und   Sohn an einem Tische und aßen ihre Suppe vor der Nachtarbeit, während das   Mädchen sie bediente. Ihre mächtigen Gestalten erfüllten fast ganz den kleinen   Raum, in dem das ernste Schweigen herrschte, das sie fast immer bewahrten. 

Morfain   erwiderte mit tiefer, bedächtiger Stimme: 

»Wir   haben eine böse Geschichte gehabt, Herr Jordan. Aber ich glaube, daß wir nun   ruhig sein können.« 

Er   hatte sich erhoben gleich seinem Sohne, und stand nun zwischen diesem und seiner   Tochter. Alle drei waren Riesengestalten, breitschulterig und hochgewachsen, so   daß ihre Stirnen fast die niedrige, rauchgeschwärzte Felsendecke berührten. Sie   sahen aus wie wiedererstandene Menschen aus uralter Zeit, diese Abkömmlinge   einer Arbeiterfamilie, die in hundertjährigem unablässigen Ringen die Natur   bezwungen hatte. 

Lucas   betrachtete mit Erstaunen den Riesen Morfain, diesen gewaltigen Zyklopen, der   das Feuer bändigte. Ein mächtiger Kopf, ein großes, von Flammenglut   durchfurchtes und geröstetes Gesicht, eine beulige Stirn, eine Adlernase und   tiefglühende Augen über Wangen, die von Lavaströmen verwüstet schienen, ein   Mund mit dicken, geschweiften, blutigroten Lippen, und Hände, die die Farbe und   die Kraft von stählernen Zangen hatten. Dann wandte Lucas seinen Blick auf den   Sohn, Dada, wie er mit seinem Kindernamen immer noch hieß. Auch er war ein Hüne,   fast ebenso riesig wie sein Vater, mit dessen breitem Gesicht, der   gebieterischen Nase und den glühenden Augen, aber noch nicht so im Feuer   gebrannt und gehärtet wie der ältere Mann, und – er konnte lesen – mit einer   neuen Gedankenspur im Gesicht, die seine Züge eigenartig milderte und erhellte.   Dann sah Lucas die Tochter an, »mein Blauchen«, wie ihr Vater sie zärtlich   nannte, denn ihre großen Augen waren blau, so wundervoll strahlend,   unergründlich   blau, daß man durch sie in einen endlos tiefen, leuchtenden Himmel zu blicken   glaubte. Eine herrliche Gestalt von ursprünglicher Schönheit, das schönste,   verschlossenste, scheueste Mädchen der Gegend, die aber in ihrer scheuen   Verschlossenheit Bücher las und Träumen nachhing, in denen sie Dinge aus der   Ferne herankommen sah, die ihr Vater nie gesehen hatte und deren geheime   Erwartung sie mit einem Schauer erfüllte. Lucas stand voller Bewunderung vor   diesen drei gewaltigen Menschen, diesem Riesengeschlecht, in dem er die   Verkörperung des ewigen Mühens der Menschen auf ihrem Wege vorwärts, den Stolz   der qualvollen, unaufhörlich erneuten Anstrengung, den uralten Adel der Arbeit   erblickte. 

Aber   Jordan war durch den Bescheid, den er erhalten hatte, von neuer Unruhe erfüllt   worden. 

»Eine   böse Geschichte, Morfain? Was war’s denn?« »Ja, Herr Jordan, eines der   Windleitungsrohre hatte sich verstopft. Zwei Tage lang habe ich geglaubt, daß es   ein Unglück geben würde, und ich habe nicht schlafen können vor Aufregung, daß   mir so etwas während Ihrer Abwesenheit zustoßen soll! Vielleicht wollen Sie   selbst mitkommen und die Sache ansehen, wenn Sie Zeit haben. Wir sind gerade   unmittelbar vor einem Abstich.« 

Die   beiden Männer vollendeten im Stehen hastig ihre Mahlzeit, während das Mädchen   bereits den Tisch abräumte. Sie sprachen nur wenig untereinander, sie verstanden   sich durch einen Blick, eine Gebärde. Doch sagte der Vater im Fortgehen zu   Blauchen mit seiner rauhen Stimme, in der ein Ton von Zärtlichkeit mitklang: 

»Du   kannst auslöschen und brauchst uns nicht zu erwarten, wir werden wieder drüben   schlafen.« 

Und   während Morfain und Dada mit Jordan vorausgingen, wandte sich Lucas noch einmal   um und sah das Mädchen an der Tür der barbarischen Behausung stehen, hoch und   gewaltig wie eine Priesterin aus alter Zeit, mit ihren großen, strahlenden   blauen Augen, die traumverloren in die weite Nacht hinausblickten. 

Bald   erreichten die vier Männer den schwarzen Turm des Hochofens. Nach einem sehr   alten Modell gebaut, war er kaum fünfzehn Meter hoch, gedrungen und massig.   Allmählich hatte man ihn jedoch mit immer mehr Vervollkommnungen, mit neuen   Organen umgeben, die nun eine Art kleines Dorf um ihn bildeten. Da war zunächst   die Gußhalle mit ihrem feinen Sandboden, ein neuer, zierlicher Bau mit   schlanken Eisensäulen, die das Ziegeldach trugen. Dann zur linken Hand in einem   Schuppen mit Glasfenstern das Gebläse, die Dampfmaschine, die dem Ofen den Wind   zuführte, während sich zur Rechten zwei Gruppen hoher Zylinder befanden, in   denen die Verbrennungsgase zuerst von Staub gereinigt und dazu verwendet wurden,   die Luft des Gebläses zu erhitzen, damit sie mit hoher Temperatur in die   Schmelzzone des Ofens eintrete. Endlich die Wasserbehälter, die aus zahlreichen   Röhren ununterbrochen die Wände des Ofens berieselten, seine Ziegel erfrischten   und vor der Verbrennung durch die furchtbare Glut seines Innern bewahrten. So   verschwand das Ungetüm fast vollständig unter der Menge der vielgestaltigen   Hilfseinrichtungen, die es umgaben, unter einem Gedränge von Bauten und   Behältern, einem Gewirre eiserner Röhren, deren Gesamtheit, besonders in der   Nacht, ungeheure Umrisse von barbarischer Eigenart zeigte. Oben an der Felswand   sah man die Brücke, über die die Wagen mit Erz und Koks auf die Höhe der Gicht   gelangten, und der schwarze Zylinder des Ofens war von seiner Mitte bis hinab   zur Rast von einer mächtigen eisernen Rüstung umgeben, die dem Mauerwerk als   festes Gerüst diente und auf dem die Wasserleitungs und die vier   Windleitungsrohre ruhten. Ganz unten befand sich dann noch der Eisenkasten, der   das geschmolzene Metall aufnahm und dessen Abstichöffnung mit einem Pfropf aus   feuerfestem Ton verschlossen war. So stand der Ofen da, ein Riesentier von   drohender, beängstigender Gestalt, dessen Verdauungsapparat Steine verschlang   und geschmolzenes Metall von sich gab. 

Kein   Geräusch war jedoch zu hören, kein Schein zu sehen. Diese gewaltige Verdauung   vollzog sich lautlos und lichtlos. Man   hörte nur das ununterbrochene Herabrieseln der Wassertropfen an den Wänden des   Ofens, und aus einiger Entfernung das rastlose Stampfen und Pusten der   Gebläsemaschine. Bloß drei oder vier Laternen durchdrangen mit schwachem Schein   die von den Schatten der mächtigen Bauten noch verdichtete Finsternis, und man   unterschied kaum die dunkeln Umrisse der acht Arbeiter der Nachtschicht, die in   Erwartung des Abstiches hin und her gingen. Oben auf der Gichtbühne sah man   nichts von den Gestalten, die schweigend nach den ihnen von unten gegebenen   Zeichen die entsprechende Menge von Erz und Koks in die Gicht schütteten. Kein   Ruf war zu hören, keine Flamme zu sehen, es war eine stumme und finstere   Verrichtung, etwas Einfaches und doch Riesenhaftes, das sich in tiefer   Dunkelheit vollzog, die Jahrhunderte dauernde qualvolle Entbindung der   Menschheit von der Frucht der Zukunft. 

Von   den schlimmen Nachrichten, die er erhalten hatte, erregt, deutete Jordan, als   Lucas wieder an seine Seite trat, auf die dunkle Masse der Hochofenanlage. 

»Sehen   Sie nur, lieber Freund, habe ich nicht recht, daß ich das alles am liebsten ganz   abreißen möchte, daß ich dieses ungeschlachte und menschenquälerische Ungetüm   durch meine einfachen, reinlichen und leicht zu bedienenden elektrischen Öfen   ersetzen will? Seit dem Tage, da die Menschen zum erstenmal ein Loch in die Erde   gruben, um das Erz mit Hilfe von angezündeten Baumästen zu schmelzen, hat sich   die Metallgewinnung im wesentlichen nicht geändert. Es ist noch immer dieselbe   primitive und kindliche Methode, unsere Hochöfen sind noch immer die   prähistorischen Erdlöcher, nur zu hohlen Säulen erhöht und vergrößert, in die   man noch immer das zu schmelzende Erz und das Brennmaterial durcheinander   hinabschüttet, um sie gemeinschaftlich zu verbrennen. Sie gleichen dem   Riesenkörper eines höllischen Tieres, das unablässig, mit Kohle und Erz   gefüttert wird, das diese in einem Feuersturm verdaut und dann das geschmolzene   Metall unten von sich gibt, während die Gase, der Staub, die Schlacken aller   Art nach anderen Seiten abgestoßen werden. Das ist der   eigentliche Prozeß, dieses langsame Hinabsinken der zu verdauenden Stoffe und   deren vollständige Verdauung, dieser Prozeß ist heute derselbe wie zur Urzeit,   und alle Erfindungen und Verbesserungen verfolgen nur den Zweck, ihn zu   erleichtern. So war früher, als man noch keine Luft einblies, der Prozeß   langsamer und das Produkt weniger gut. Dann dachte man daran, kalte Luft   einzublasen, dann ist man darauf gekommen, daß die Resultate viel besser waren,   wenn man die Luft des Gebläses erhitzte, und schließlich hat man den Gedanken   gehabt, die Gase, die früher auf der Krone des Ofens in hoher Flamme nutzlos   verbrannten, zur Winderhitzung dienstbar zu machen. So hat der ursprüngliche   Hochofen allmählich immer mehr äußere Hilfsorgane angesetzt, die   Gebläsemaschine, die Gasreinigungszylinder, die Winderhitzungszylinder und die   zahlreichen Leitungsrohre, die ihn wie die Maschen eines Netzes umgeben. Aber   soviel man ihn auch vervollkommnet hat, er ist kindlich geblieben trotz seines   riesigen Körpers, und alle diese Neuerungen haben seinen Organismus obendrein   sehr empfindlich gemacht, so daß er fortwährenden Störungen ausgesetzt ist. Sie   machen sich keine Vorstellung von den Krankheiten des Ungetüms! Kein kränkliches   Kind verursacht seinen Eltern angstvollere Sorgen mit seiner täglichen Verdauung   als der Koloß. Sechs Schütter oben, acht Gießer unten, ein Gußmeister und ein   Ingenieur wachen ununterbrochen Tag und Nacht, in zwei Schichten, über die   Nahrungsmittel, die man ihm zuführt, über das geschmolzene Metall, das er   abgibt, voll Unruhe, sobald sich nur die geringsten Störungen in seinem Körper   zeigen, sobald der Guß nicht ganz zufriedenstellend aussieht. Es sind nun fünf   Jahre her, daß dieser da angezündet wurde, ohne daß das Feuer in seinem Innern   seither auch nur eine Minute lang sein Werk ausgesetzt hätte. Und er kann noch   fünf Jahre weiterbrennen, ehe man ihn ausbläst, um Reparaturen vorzunehmen.   Wenn man so angstvoll und sorgfältig über sein regelmäßiges Arbeiten wacht, so   geschieht es deshalb, weil die große Gefahr darin liegt, daß er von selbst   erlösche, infolge irgendeiner Störung in seinen Eingeweiden, die man nicht   hätte   vorhersehen oder rechtzeitig beheben können. Und erlöschen ist für ihn   gleichbedeutend mit dem Tod! Ach, meine kleinen elektrischen Öfen, die von   Knaben könnten geleitet werden, sie werden niemandes Nachtruhe stören, sie   werden immer gesund, leistungsfähig und gehorsam bleiben!« 

Lucas   mußte lächeln über die leidenschaftliche Liebe, mit der Jordan von seinen   wissenschaftlichen Forschungen sprach. Morfain und Dada waren mittlerweile   wieder zu ihnen getreten, und der Gußmeister deutete beim schwachen Schein   einer Laterne auf eines der vier Windleitungsrohre, die in einer Höhe von drei   Metern in die Seiten des Riesen eindrangen. 

»Sehen   Sie, Herr Jordan, dieses Rohr da hatte sich verstopft, und das Unglück wollte   es, daß ich gerade schlafen gegangen war, so daß ich die Sache erst am nächsten   Morgen bemerkt habe. Da der Wind nicht eindrang, trat eine Abkühlung ein,   verbreitete sich offenbar über einen ganzen Block, das Material staute sich und   bildete eine Brücke. Infolgedessen kam nichts mehr herunter, und ich bemerkte es   erst beim Abstich, als die Schlacke in dickem, schon ganz schwarzen Fluß   herauskam. Sie können sich meinen Schrecken denken, denn ich erinnerte mich an   das Unglück von vor zehn Jahren, als wir infolge einer ähnlichen Geschichte eine   ganze Ecke des Ofens einreißen mußten.« 

Noch   niemals hatte er soviel gesprochen. Seine Stimme zitterte bei der Erinnerung an   das Unglück von einst, denn es gibt keine schrecklichere Krankheit für den   Hochofen als eine derartige Abkühlung, die das Feuer allmählich erlöschen läßt   und das Erz zu einem starren Block zusammenbäckt. Der Fall ist tödlich, wenn es   nicht gelingt, das Feuer wieder zu beleben. Von Schicht zu Schicht kühlt sich   die Masse immer mehr ab und vereinigt sich schließlich mit den Wänden des Ofens   zu einem festen Körper. Dann bleibt nichts mehr übrig, als den Ofen   niederzureißen wie einen alten, nutzlosen, mit Steinen gefüllten Turm. 

»Und   was haben Sie getan?« fragte Jordan. 

Morfain   antwortete nicht gleich. Er liebte das Ungetüm, dessen glühende Lavaergüsse ihm   seit mehr als dreißig Jahren das   Gesicht verbrannten. Es war der Riese, der Gebieter, der Feuergott, den er   anbetete, gebeugt unter die eiserne Tyrannei des Kultus, dem er sich, seitdem er   erwachsen war, hatte hingeben müssen, um sein tägliches Brot zu erwerben. Und   er, der kaum lesen konnte, der unberührt war von dem neuen Geist, der durch die   Zeit wehte, nahm den schweren Frondienst ohne jede Auflehnung auf sich, er war   stolz auf seine riesenstarken Arme, auf seinen unablässigen Kampf mit dem Feuer,   auf seine Treue gegen den kauernden Moloch, dessen Verdauung er überwachte und   betreute, ohne jemals an eine Unterbrechung des Dienstes zu denken. Der   schreckliche barbarische Gott war zum Götzen seiner Seele geworden, in seine   Anbetung mischte sich eine starke, stille Zärtlichkeit, und die Erinnerung an   die schreckliche Gefahr, aus der er ihn mit gewaltiger Anstrengung gerettet   hatte, ließ ihn noch jetzt erbeben. 

»Was   ich getan habe?« sagte er endlich. »Ich habe zuerst die Koksladungen   verdreifacht. Dann versuchte ich das Rohr mit Hilfe einer Gebläseverstärkung,   wie sie Herr Laroche manchmal anwandte, freizumachen. Aber es war schon zu weit   fortgeschritten, als daß dies noch hätte nützen können. Ich mußte das Rohr   demontieren und die Stauung mit Hilfe von Brechstangen zu beseitigen suchen. Das   war keine leichte Arbeit, und wir haben unsere Arme nicht schonen dürfen. Aber   schließlich ist es uns doch gelungen, Luft zu machen, und ich war sehr froh, wie   ich heute früh in der Schlacke Erzstücke gefunden habe. Ich sah daraus, daß die   Stauung gelockert und die Brücke eingebrochen ist. Nun ist das Gebläse ganz   frei und die Arbeit wieder im besten Gang. Wir werden uns übrigens gleich   überzeugen können, der Abstich wird uns zeigen, wie es steht.« 

Und   obgleich er erschöpft war von so langer Rede, setzte er mit leiserer Stimme   hinzu: 

»Ich   glaube, Herr Jordan, ich wäre hinaufgestiegen und hätte mich hineingestürzt,   wenn ich Ihnen heute nicht gute Nachrichten hätte geben können. Ich bin nur ein   Arbeiter, ein Gußmeister, und Sie haben so viel Vertrauen zu mir gehabt,   daß   Sie mir den Posten eines Ingenieurs anvertraut haben. Soll ich nun den Ofen   verlöschen lassen und bei Ihrer Rückkehr vor Sie hintreten und Ihnen sagen, daß   er tot ist? Nein, lieber wäre ich mit ihm gestorben! Die zwei letzten Nächte   habe ich mich nicht schlafen gelegt, ich habe gewacht, wie ich am Bette meiner   armen Frau gewacht habe, ehe sie gestorben ist. Und ich kann’s Ihnen wohl jetzt   sagen, die Suppe, die Sie mich vorhin haben essen sehen, war die erste, die ich   seit achtundvierzig Stunden gegessen habe, denn mein Magen war verstopft wie   der Ofen. Ich sage das nicht, um mich zu entschuldigen, ich will Ihnen nur   sagen, wie glücklich ich bin, daß ich Ihr Vertrauen nicht getäuscht habe.« 

Er   weinte beinahe, dieser im Feuer gehärtete Riese mit den stählernen Gliedern.   Jordan drückte ihm bewegt beide Hände. 

»Mein   guter Morfain, ich weiß, daß Sie ein tapferer Mensch sind, und daß Sie, wenn ein   Unglück geschehen wäre, bis zum Äußersten gekämpft hätten.« 

Dada   stand in der Dunkelheit etwas abseits, ohne sich mit einem Wort oder einer   Gebärde in das Gespräch einzumischen. Und er rührte sich erst, als sein Vater   ihm das Zeichen zum Abstich gab. Innerhalb vierundzwanzig Stunden fanden fünf   Abstiche statt, ungefähr alle fünf Stunden einer. Die Leistungsfähigkeit des   Hochofens war achtzig Tonnen pro Tag, er wurde aber zur Zeit nur auf fünfzig   Tonnen beschickt, was immerhin noch zehn Tonnen für den Abstich ergab. Beim   schwachen Licht der Laternen waren schweigend alle Vorbereitungen getroffen,   Rinnen und flache Mulden in den feinen Sand der großen Gußhalle gegraben worden.   Es war nur noch die Schlacke abzulassen. Man sah nichts als die dunkeln   Gestalten der Arbeiter, die hin und her gingen und ohne Hast Verrichtungen   besorgten, von denen man nichts verstand, während aus dem Bauche des kauernden   Molochs kein Laut hervordrang und man nur das leise Rieseln des Wassers hörte,   das an seinem Gemäuer herabtropfte. 

»Herr   Jordan«, fragte Morfain, »wollen Sie die Schlacken auslaufen sehen?« 

Jordan   und Lucas folgten ihm einige Schritte weit auf einen kleinen aus Abfällen   gebildeten Hügel. Die Ablaßöffnung für die Schlacke befand sich an der rechten   Seite des Ofens: sie war bereits geöffnet und ließ die funkelnde Masse der   Schlacke entströmen, als ob hier der volle Kessel des geschmolzenen Metalls   abgeschäumt würde. Die Masse rann langsam und dickflüssig heraus und ergoß sich   in kleine Blechrollwagen, in denen ihre helleuchtende Farbe alsbald in   Dunkelheit überging. 

»Die   Farbe ist gut, wie Sie sehen, Herr Jordan«, sagte Morfain erfreut. »Oh, wir   sind außer Gefahr, das ist sicher. Sie werden sehen, Sie werden sehen!« 

Er   führte sie wieder an die Vorderseite des Hochofens unter die Abstichhalle, deren   Dunkelheit durch die Laternen nur schwach erhellt wurde. Dada bohrte mit einem   einzigen Stoß seiner herkulischen Arme einen Feuerspieß in den Tonpfropfen, der   das Abstichloch verschloß. Dann schlugen die acht Arbeiter der Nachtschicht mit   Hilfe einer Ramme taktmäßig auf den Feuerspieß, um ihn durchzutreiben. Man   konnte kaum ihre dunkeln Gestalten unterscheiden, man hörte nur die dumpfen   Schläge der Ramme. Plötzlich erschien etwas wie ein blendender Stern in der   Finsternis, ein enger Durchstich zu der Glut des Innern. Aber es kam nur ein   dünner Faden geschmolzenen Metalls. Dada mußte einen anderen Spieß ergreifen,   ihn hineinstoßen und ihn mit Riesenkraft herumdrehen, um das Loch zu erweitern.   Da erfolgte der Ausbruch, das Metall schoß in mächtigem Strahle mit wildem   Ungestüm heraus, eilte in glühenden Bächen durch die Rinnen, verbreiterte sich   in den Mulden zu feurigen Seen, deren Leuchten und Gluthitze die Augen   verbrannte. Und aus dieser Feuerfläche sprühten ununterbrochen dichte Garben   von Funken auf, blaue Funken von herrlicher Zartheit der Farbe, goldene Raketen   von wundervoller Pracht, wie leuchtende Kornblumen inmitten goldener Ähren.   Wenn der Strom auf ein Hindernis aus feuchtem Sand traf, verstärkte sich das   Sprühen der Funken und Raketen derart, daß sie in prächtigen Garben hoch   emporschossen. Wie bei einem zauberhaften Sonnenaufgange   hatte ein starkes Licht sich verbreitet, bestrahlte grell das Gemäuer des   Hochofens, erhellte die tiefsten Hintergründe der Halle, die Pfeiler und das   Dachgebälke, deren geringste Einzelheiten deutlich sichtbar wurden. Alles trat   mit wunderbarer, unvermittelter Klarheit aus der Finsternis hervor, die   naheliegenden Bauten und Apparate, die Hilfsorgane des Ungetüms, die Arbeiter   der Nachtschicht, deren Gestalten bisher so schattenhaft vorbeigehuscht waren   und die sich mit einemmal in scharfen, festen Umrissen dem Blicke darboten,   gleich unbekannten Helden der Arbeit, die plötzlich des Ruhmes teilhaftig   geworden sind. Und die flammende Helle beschränkte sich nicht auf dieses Gebiet,   das starke Sonnenaufgangslicht drang hinaus ins Land, hob die mächtige Wand der   Monts Bleuses aus der Finsternis, bestrahlte die schlafenden Dächer von   Beauclair und verlor sich in der Weite, in der unermeßlichen Ebene der Roumagne. 

»Der   Guß ist ausgezeichnet«, sagte Jordan, der die Qualität des Metalls nach der   Farbe und Durchsichtigkeit des Strahles beurteilte. 

»Ja,   ja, Herr Jordan«, sagte Morfain mit bescheidenem Triumph. »Es ist gute Arbeit,   wie es zu erwarten war. Aber ich freue mich sehr, daß Sie heute gekommen sind   und es selbst gesehen haben. Jetzt brauchen Sie nicht mehr unruhig zu sein.« 

Lucas   war dem ganzen Vorgang mit lebhaftem Interesse gefolgt. Die Hitze war so stark,   daß er das Brennen durch die Kleider spürte. Eine nach der anderen hatten sich   alle Mulden gefüllt, der feine Sand der Halle war in einen leuchtenden See   verwandelt. Und als die zehn Tonnen Metall ausgeflossen waren, fuhr aus der   Öffnung noch ein letzter Sturm von Flammen und Funken hervor: der gewaltige Atem   der Gebläsemaschine, der den Eisenkasten geleert hatte und nun als ein   Höllenorkan frei hervorbrach. Aber schon hatte das Metall begonnen, sich   abzukühlen, das blendende weiße Licht ging in Rosa, dann in Rot, endlich in   Braun über. Das Funkensprühen hatte aufgehört, das Feld der leuchtenden blauen   Blumen und goldenen Ähren war abgemäht. Und rasch senkte sich die Dunkelheit   wieder herab, Finsternis umhüllte die Halle, den Hochofen, die Bauten und   Apparate, während die Laternen ihre schwachstrahlenden Sterne wieder zu   entzünden schienen. Man unterschied nur noch undeutlich die schattenhaften, hin   und her huschenden Gestalten der Arbeiter und die Gestalt Dadas, der mit Hilfe   zweier Kameraden die Abstichöffnung mit einem neuen Pfropfen aus feuerfestem   Ton verstopfte, unter dem tiefen Schweigen der Gebläsemaschine, die während   dieser Arbeit abgestellt worden war. 

»Jetzt   gehen Sie aber heim und legen sich schlafen, Morfain, nicht wahr?« sagte Jordan. 

»O   nein, ich bleibe diese Nacht noch hier.« 

»Wie,   Sie wollen wieder wachen, noch eine dritte Nacht schlaflos verbringen?« 

»Nein,   in der Wachtstube ist ein Feldbett, auf dem man sehr gut schlafen kann. Mein   Sohn und ich werden einander alle zwei Stunden in der Wache ablösen.« 

»Aber   das ist ja überflüssig, da alles in bester Ordnung ist. Seien Sie doch   vernünftig, Morfain, gehen Sie nach Hause, in Ihr Bett und legen Sie sich   schlafen.« 

»Nein,   nein, Herr Jordan, lassen Sie mir meinen Willen. Es ist keine Gefahr mehr, aber   ich will doch lieber bis morgen auf dem Posten bleiben, um nachzusehen. Das   macht mir Vergnügen.« 

Jordan   und Lucas mußten ihn da lassen, nachdem sie ihm die Hand geschüttelt hatten.   Lucas war tief bewegt: er nahm einen starken Eindruck mit sich von der mächtigen   Gestalt des Mannes, in dem die ganze Vergangenheit der gequälten und geduldigen   Arbeit, der Adel des peinvollen Mühens der Menschheit auf dem Wege zum Glück und   zur Ruhe verkörpert war. Die Linie ging zurück bis zu den urweltlichen Riesen,   die das Feuer bezwungen hatten, zu den Anfängen unserer Kultur, als die ersten   Menschen das Erz in Gruben bei Holzfeuer schmolzen. An dem Tage, da der Mensch   das Eisen der Natur entrang und es formte, wurde er zum Herrn der Welt, begann   das Zeitalter der Zivilisation. Und Morfain, der in einer Felsenhöhle lebte,   ganz der Mühsal und dem Stolz seiner   Arbeit hingegeben, erschien Lucas wie der unmittelbare Abkömmling jener ersten   Eisenarbeiter, ein aus fernen Jahrhunderten herüberwirkender Erbteil war   lebendig in diesem schweigsamen, genügsamen Arbeiter, der seine Muskelkraft ohne   Klage anspannte, wie zur Dämmerungszeit der menschlichen Gesellschaft. Wieviel   vergossener Schweiß, wie viele ermüdete, abgearbeitete Arme in diesen Tausenden   von Jahren! Und nichts war verändert, das besiegte Feuer hatte noch immer seine   Opfer, seine Sklaven, die es unterhielten, die ihr Blut verkochen ließen, um es   immer neu zu bändigen, während die Glücklichen dieser Welt in kühlen Wohnstätten   ein faules Leben lebten. Morfain schien, gleich einem antiken Helden, nicht das   geringste Bewußtsein der gräßlichen sozialen Ungerechtigkeit zu haben, schien   keine Ahnung zu haben von der geheimen Empörung, von dem ferngrollenden   Gewittersturm unserer Zeit. Er stand unbewegt auf seinem mörderischen Posten,   auf dem seine Väter gestorben waren und auf dem er selbst sterben würde,   erschöpft und abgebraucht, ein soziales Opfer von unbekannter Größe. Und Lucas   rief sich eine andere Gestalt in Erinnerung, die Bonnaires, eines anderen   Helden der Arbeit, der gegen die Unterdrücker und Ausbeuter kämpfte, damit die   Gerechtigkeit siege, der sich der Sache seiner Schicksalsgenossen hingab, bis   zur Aufopferung seines täglichen Brotes. Hatte denn diese leidensvolle   Menschenklasse noch nicht genug unter ihrer Last geächzt, war die Stunde noch   nicht gekommen, die dem in seiner Mühsal erhabenen Sklaven die Erlösung brachte,   ihn endlich zum freien Bürger einer brüderlichen Gemeinschaft machte, in der ein   ungetrübter Friede in der gerechten Verteilung der Arbeit und des Reichtums   begründet wäre? 

Während   nun Jordan, als sie die Felsentreppe wieder hinabstiegen, an der Hütte eines   Nachtwächters stehenblieb, um einen Befehl zu erteilen, sah Lucas etwas   Seltsames, das seine Bewegung verstärkte. Hinter den Gebüschen und verstreuten   Felsblöcken gingen zwei Menschen vorbei, zwei dunkle Gestalten, ein Mann und   ein Weib, die sich eng umschlungen hielten, die Lippen in einem Kuß vereinigt.   Er erkannte die hohe   Gestalt der Tochter Morfains mit den großen blauen Augen, die ihr ganzes Gesicht   überstrahlten. Und der Mann war niemand anders als Achille Gourier, der Sohn des   Bürgermeisters, der schöne und stolze Jüngling, der ihm bei der Mahlzeit auf   der Guerdache aufgefallen war durch den Ausdruck von Verachtung, mit dem er auf   diese in Zersetzung begriffene Bourgeoisie blickte. Immer jagend oder fischend,   verbrachte er seine ganze freie Zeit auf den steilen Pfaden der Monts Bleuses,   an den Ufern der Bäche, im Schatten der Tannenwälder. Hier hatte er offenbar   sein Herz verloren an das scheue, schöne Naturkind, um das so viele junge Männer   vergebens warben. Und sie selbst war vermutlich bezaubert worden durch das   Auftauchen dieses Märchenprinzen, der die glänzende andere Welt, den köstlichen   Traum der Zukunft in ihre einsame Wildnis hineintrug. Die Zukunft, die Zukunft!   War es nicht die Zukunft, die in ihren großen blauen Augen aufging, wenn sie auf   der Schwelle ihrer Felsenhöhle stand, den Blick ins Weite verloren? Vater und   Bruder wachten da oben, und sie wandelte am Arm des Geliebten über die steilen   Hänge, und die Zukunft war für sie verkörpert in diesem schlanken, schönen   Jüngling, diesem Herrensohn, der zärtlich und ehrerbietig zu ihr sprach wie zu   einer Dame, und ihr schwor, sie immer zu lieben. Aufs höchste überrascht, hatte   Lucas zuerst ein peinliches Gefühl, indem er an den Schmerz des Vaters dachte,   wenn er von der heimlichen Liebschaft erführe. Dann aber wurde ihm weich ums   Herz, ein erquickender Hoffnungshauch wehte ihn an aus dieser freien, schönen   Liebe: bereiteten sie nicht die glücklichere Zukunft vor, legten sie nicht den   Grund zur dereinstigen Stadt der Gerechtigkeit, diese Kinder verschiedener   Menschenklassen, die miteinander spielten, einander umschlangen und küßten? 

Im   Park unten angelangt, verweilten die beiden Männer noch einige Augenblicke im   Gespräch, ehe sie schieden. 

»Es   ist Ihnen doch nicht kalt, hoffe ich? Ihre Schwester würde mir nie verzeihen.« 

»Nein,   nein, ich fühle mich sehr wohl. Und ich gehe nun erleichterten Herzens schlafen,   denn mein Entschluß ist gefaßt,   ich werde mich von der Last eines Betriebes befreien, an dem ich kein Interesse   nehme und der mir eine Quelle unaufhörlichen Verdrusses ist.« 

Lucas   schwieg einen Augenblick, wieder von tiefem Unbehagen, ja fast von Bestürzung   erfaßt über diesen Entschluß. Dann sagte er, dem Freunde zum Abschied die Hand   schüttelnd: 

»Warten   Sie noch ein wenig, lassen Sie mir einen Tag zum Nachdenken. Morgen abend wollen   wir wieder über die Sache sprechen, und dann können Sie sich entscheiden.« 

Lucas   legte sich nicht gleich zu Bett. Er bewohnte im dem einst für den Großvater   Jordans mütterlicherseits, den Doktor Michon, erbauten Häuschen das große   Zimmer, in dem dieser seine letzten Tage inmitten seiner Bücher verlebt hatte,   und er hatte den behaglichen und friedlichen Raum mit seiner Arbeitsatmosphäre   liebgewonnen. Aber als er ihn nun, von unklaren, fieberischen Empfindungen   erfaßt, wieder betrat, meinte er zu ersticken: er öffnete eines der Fenster und   lehnte sich hinaus, um sich ein wenig zu beruhigen, ehe er zu Bette ging. Das   Fenster sah auf die Straße, die von der Crêcherie nach Beauclair führte,   unterhalb erstreckten sich unbebaute, steinbesäte Halden, und jenseits   unterschied man die wirre Dächermasse der schlafenden Stadt. 

Einige   Zeit stand Lucas hier und sog in tiefen Zügen die Luft ein, die aus der   unermeßlichen Ebene der Roumagne herüberwehte. Die Nacht war feucht und warm,   ein bläuliches Licht ergoß sich von dem besternten, leicht bewölkten Himmel.   Von unten drangen die dumpfen, rhythmischen Stöße der Dampfhämmer der Hölle   herauf, der Riesenschmiede, in der Tag und Nacht Eisen auf Eisen schlug. Er   erhob die Augen und suchte den Hochofen, dessen stumme, dunkle Gestalt in der   tiefschwarzen Wand der Monts Bleustes unterging, die in scharfer Zackenlinie   gegen den nächtlichen Himmel stand. Dann senkte er den Blick auf die gedrängten   Dächer der Stadt, deren schwerer Schlaf eingewiegt schien von dem taktmäßigen   Pochen der Hämmer, die den gepreßten, kurzen Atemzügen eines arbeitenden   Riesen, eines an die ewige Arbeit geschmiedeten   leidensvollen Prometheus glichen. Und seine Beklemmung steigerte sich, sein   Fieber ließ nicht nach, die Menschen und Dinge der drei letzten Tage erhoben   sich in seinem Gedächtnisse, zogen in schicksalsschwerem Gedränge vorbei, dessen   Deutung er vergeblich zu erfassen strebte, quälten ihn mit dem furchtbaren   Problem, das mehr und mehr von seiner Seele Besitz ergriffen hatte, und das ihn   nun nicht würde schlafen lassen, ehe er seine Lösung gefunden. 

Plötzlich   glaubte er unter dem Fenster, auf der gegenüberliegenden Seite der Straße,   zwischen den Gebüschen und Felsblöcken ein anderes Geräusch zu hören, so schwach   und leise, daß er es nicht zu deuten wußte. War es das Flattern eines Vogels,   das Rascheln einer Eidechse zwischen den Steinen? Er blickte aufmerksam hin und   sah nur die endlose, wogende Finsternis. Es war offenbar eine Täuschung gewesen.   Da kam das Geräusch wieder und aus nächster Nähe. Lebhaft interessiert, von   einer seltsamen Bewegung ergriffen, über die er selbst erstaunt war, bemühte er   sich, die Finsternis zu durchdringen, und unterschied endlich eine   schattenhafte, zarte, feine Gestalt, die auf den Spitzen der Gräser zu schweben   schien. Er konnte sich über die Natur der Erscheinung nicht klar werden und   wollte schon an eine Sinnestäuschung glauben, als plötzlich eine weibliche   Gestalt mit dem leichten Sprung eines Rehs die Straße überquerte und ihm ein   kleines Sträußchen so geschickt zuwarf, daß es gleich einer Liebkosung seine   Wange streifte. Es war ein Sträußchen frischer Bergnelken von so starkem Geruch,   daß die Luft um ihn davon ganz durchduftet war. 

Josine!   Er erriet, daß es Josine war, er erkannte sie an diesem erneuten Ausdruck ihrer   innigen Erkenntlichkeit, an diesem zarten Zeichen ihres dankbaren Gedenkens. Wie   entzückend war dieser ihm aus der Finsternis zufliegende Blumengruß! Er konnte   sich nicht erklären, wie sie hierherkam, wo sie seine Heimkehr abgewartet   hatte, wieso sie vom Hause hatte fortschlüpfen können – vermutlich hatte Ragu   heute Nachtarbeit. Ohne ein Wort eilte sie von dannen, verschwand in der   Finsternis des felsigen Geländes. Und Lucas bemerkte   jetzt erst einen anderen, kleineren Schatten, Nanet offenbar, der neben ihr   herlief. Dann sah er nichts mehr und hörte nur noch das taktmäßige Pochen der   Hämmer der Hölle aus der Ferne. Seine Seelenbedrängnis war nicht behoben, aber   ein warmes Gefühl ergoß sich tröstend in sein Herz. Mit Entzücken sog er den   Duft des Sträußchens ein. O Güte, du bist das brüderliche Band zwischen allen   Menschen, du bringst den Frieden und die Liebe, die die Welt erlösen und   neugestalten wird! 

 



 


V

Lucas   verlöschte das Licht und legte sich zu Bett, in der Hoffnung, daß seine   körperliche und geistige Ermattung ihm den Schlaf bringen werde, in dem das   Fieber seines Wesens zur Ruhe käme. Aber er lag in der Dunkelheit und tiefen   Stille des großen Zimmers, ohne die Lider schließen zu können. Mit   weitgeöffneten Augen starrte er in die Finsternis, der nicht abzuweisende,   verzehrende Gedanke brannte glühend in seiner Seele und hielt ihn in qualvoller   Schlaflosigkeit wach. 

Und   wieder und immer wieder tauchte Josine vor seinen Augen auf, mit ihrer zarten   Gestalt, mit dem leidensvoll anmutigen Kindergesichtchen. Er sah sie weinend,   hungernd, eingeschüchtert beim Tor der Hölle warten, er sah sie in der Schenke,   von Ragu zur Tür hinausgestoßen, er sah sie auf der Bank am Ufer der Mionne   sitzen, allein und verlassen in der unbarmherzigen Nacht, ohne anderen Ausweg   als das Versinken in den tiefsten Pfuhl der Schande, gierig ihren Hunger   stillend wie ein verirrtes Tier. Und jetzt, nach diesen ereignisreichen drei   Tagen, in denen ihm das Schicksal unverhofft und fast ohne sein Dazutun Bild auf   Bild vom entsetzlichen Elend der Arbeit gezeigt hatte, vereinigte sich alles   Gesehene für ihn in der leidenden Gestalt dieses armen Mädchens, das so   Schreckliches zu erdulden hatte. 

Und   nun erhoben sich die Erinnerungen in Masse und fluteten in qualvollem Gedränge   durch sein Gehirn. Durch die schmutzigen Straßen Beauclairs wehte der   Schreckenshauch, während die dunkle Menge der elenden Enterbten schweigend   dahinzog, geheimen Rachedurst im Herzen. In der armseligen, kalten Behausung   Bonnaires lebten die Opfer der überlebten, planmäßigen, unglücklich endenden   Revolution, denen der Streik alle Qualen des Hungers gebracht hatte. Auf der   Guerdache machte sich der schamlose Übermut des Luxus breit, die vergiftende   Genußsucht, die den Untergang der oberen Klassen beschleunigte, die bis zum   Halse in den ungerechten Gütern saßen, die sie dem Schweiße und den Tränen der   ungeheuren Mehrheit der Menschen erpreßten. Ja, auch   oben auf der Crêcherie, bei dem in ungeschlachter Majestät sich erhebenden   Hochofen, wo kein einziger Arbeiter sich beklagte, war die uralte menschliche   Arbeit wie von einem Fluche belegt, in ewiger, qualvoller Mühsal versteinert,   ohne Hoffnung auf die vollständige Befreiung der Menschen, auf die endliche   Erlösung aus der Sklaverei, auf den Eingang aller in das Reich der Gerechtigkeit   und des Friedens. Und er hatte gesehen und hatte gehört, wie es in Beauclair auf   allen Seiten knisterte und krachte, denn der mörderische Kampf tobte nicht nur   zwischen den verschiedenen Klassen, das zersetzende Ferment war in die Familien   eingedrungen, ein Hauch von Tollheit und Haß fuhr über die Menschen hin und   vergiftete die Herzen. Grauenhafte Dramen befleckten den häuslichen Herd,   stießen Vater, Mutter und Kinder in die Kloake. Sie logen, sie stahlen, sie   mordeten. Das Elend und der Hunger führten unabwendbar zum Verbrechen, das Weib   verkaufte sich, der Mann verfiel dem Alkohol, das zur Verzweiflung getriebene   Tier durchbrach blindlings alle Schranken und wütete gegen sich selbst. Und eine   Überfülle furchtbarer Zeichen kündigten die baldige, unentrinnbare Katastrophe   an, das alte, morsche Bauwerk war nahe daran, in eine Pfütze von Blut und Kot   niederzubrechen. 

Von   diesen Bildern der Schmach und der Vergeltung erregt, das Herz blutend über den   Jammer der Menschen, sah Lucas in der dichten Finsternis, die ihn umgab, wieder   das blasse Gesicht Josinens auftauchen, sah ihr sanftes, trauriges Lächeln, sah   ihre Arme mit rührendem Flehen gegen ihn ausgestreckt. Und er sah nur noch sie,   auf sie, auf sie allein drohte das wurmzerfressene, verfaulte Gebäude   niederzustürzen. Sie, die kleine, schwächliche Arbeiterin mit der verwundeten   Hand, die dem Verhungern nahe war, die der Prostitution zuglitt, sie wurde das   einzige Opfer, sie verkörperte das Elend des Proletariats in einer jammervollen   Gestalt, deren trauriger Reiz ihn ganz gefangennahm. Er litt alles das, was sie   leiden mußte, und auf das heiße Begehren, sie zu retten, richtete sich sein   Traum, Beauclair zu retten. Wenn ein höherer Wille ihn mit der Kraft, alles zu   vollbringen, ausgestattet hätte, so hätte er aus   der von Egoismus durchseuchten Stadt ein glückliches Gemeinwesen gemacht, damit   sie darin glücklich sei. Und er erkannte nun, daß dieser Traum seiner Seele weit   zurückreichte, daß er ihn immer geträumt hatte, seit der Zeit, da er in Paris   in einem armen Viertel mitten unter den namenlosen Helden und leidensvollen   Opfern der Arbeit gelebt hatte. Es trieb und arbeitete in ihm wie das unruhige   Hinstreben zu einer Zukunft, die er nicht näher zu bestimmen wagte, wie das   Mahnen einer Mission, von der er sich ergriffen fühlte. Und inmitten der   Gedankenwirrnis, in der er noch tastend seinen Weg suchte, empfand er plötzlich,   daß die entscheidende Stunde da sei. Josine litt und hungerte, Josine weinte   bittere Tränen: das konnte nicht länger so bleiben. Es mußte endlich etwas   geschehen, es mußte Hilfe gebracht werden all diesem Elend und diesem Leiden,   die grauenvolle Ungerechtigkeit mußte ein Ende haben. 

Von   Müdigkeit überwältigt, schlummerte Lucas endlich ein. Aber da glaubte er   plötzlich Stimmen zu hören, die ihn riefen, und er fuhr auf. Waren das nicht   Klagetöne aus der Ferne? Hatte er nicht die Verzweiflungsschreie Unglücklicher   gehört, die in Todesgefahr schwebten? Im Bette aufgerichtet, horchte er hinaus,   und hörte nichts. Sein Herz blutete, zog sich in schrecklicher Qual zusammen   unter der Gewißheit, daß in diesem selben Augenblicke Tausende armer Menschen   sich unter der Folter der sozialen Ungerechtigkeit wanden. Er sank mit   fiebernden Pulsen auf das Kissen zurück und versuchte wieder zu schlafen, aber   kaum dem Einschlummern nahe, hörte er die Rufe wieder in seine Ohren tönen,   mußte wieder den Kopf erheben und horchen. Im Halbschlummer verschärften sich   seine Gefühle und drangen mit außerordentlicher Macht auf ihn ein. Und immer,   sooft der Schlaf ihn umfangen wollte, hörte er die Rufe ertönen und anschwellen,   hörte, wie sie ihn verzweifelt und dringend um etwas anflehten, dessen   gebieterische Notwendigkeit er fühlte, ohne sagen zu können, was es eigentlich   war. Wohin eilen, um am schnellsten auf das Schlachtfeld zu gelangen? Was tun,   um einzugreifen und dem Siege den Weg zu bahnen? Er wußte es nicht, und er litt   schrecklich   unter dem Alpdruck formloser Drohgebilde, die ihn erstickend umdrängten. Ihm war   es, als strebe er in der Finsternis einer ewig zögernden Morgenröte zu, als höre   er unablässige, inständige Bitten, eine Sache zu tun, die in Dunkelheit   verschwamm, sooft er glaubte, daß er im Begriffe sei, ihre Natur zu erkennen.   Und nun auf einmal übertönte alle Rufe der Ruf einer einzigen, zarten Stimme,   die er als die Stimme Josinens erkannte, die wehklagte und ihn anflehte. Sie   allein war nur noch da, er fühlte die warme Berührung des Kusses, den sie auf   seine Hand gedrückt hatte, er sog den Geruch des kleinen Sträußchens ein, das   sie ihm heute zugeworfen hatte, den starken Geruch, der das Zimmer zu erfüllen   schien. 

Da   gab Lucas den nutzlosen Kampf auf und schüttelte die Schläfrigkeit ab, die auf   seinen Augen lag, um zu versuchen, im Wachen mehr Ruhe zu finden. Er zündete die   Kerze an, erhob sich und ging im Zimmer auf und ab. Er wollte an nichts denken,   wollte sein Gehirn von der fixen Idee befreien. Er suchte nach einer Ablenkung   für seine Gedanken, betrachtete die wenigen alten Stiche an den Wänden, die   alten Möbel, die die Gewohnheiten eines gelehrten und gemütvollen Mannes   verrieten, ließ beim Kerzenschein das ganze ehrwürdige, trauliche Gemach auf   sich wirken, in dem alles von der Güte, der Vornehmheit und Weisheit seines   früheren Bewohners sprach. Dann zog der Bücherschrank seine ganze   Aufmerksamkeit auf sich. Es war ein ziemlich großer Schrank mit Glastüren, in   dem der alte Herr eine vollständige Sammlung aller humanitären Werke vereinigt   hatte, an denen einst die Begeisterung seiner Jugendzeit sich entflammte. Alle   waren sie da, die menschenfreundlichen Sozialphilosophen, die Vorläufer, die   Apostel des neuen Evangeliums: SaintSimon, Fourier, Auguste Comte, Proudhon,   Cabet, Pierre, Leroux und viele andere, die vollständige Reihe bis hinab zu den   unbekanntesten Schülern. Und Lucas leuchtete mit der Kerze an den Bücherreihen   entlang, las die Namen und die Titel der Werke, war erstaunt über ihre große   Anzahl, über soviel guten, in den Wind geworfenen Samen, über so viele gute   Worte,   die hier schlummerten und auf den Tag warteten, da die Ernte aufgehen sollte. 

Er   hatte schon viel gelesen, er kannte die wichtigsten Seiten der meisten dieser   Werke, die philosophischen und wirtschaftlichen Systeme aller dieser Autoren   waren ihm nicht fremd. Aber wie er sie da so alle vereinigt sah, in einer festen   Masse beisammenstehend, da schien ihm ein neuer Hauch von ihnen auszugehen. Nie   hatte er einen so starken Begriff bekommen von ihrer Kraft, von ihrem Wert, von   der mächtigen Entwicklung der Menschheit, die sie vorbereiten. Sie bildeten   einen Sturmtrupp, eine Vorhut der künftigen Zeit, der allmählich die ungeheure   Masse der Völker nachfolgen sollte. Und was ihn besonders ergriff, wie er sie   hier so Seite an Seite, von überwältigender Macht in ihrer Vereinigung,   aufgereiht sah, das war ihre Brüderlichkeit. Wohl wußte er, daß widersprechende   Ideen sie seinerzeit getrennt, daß sie einander selbst heftig bekämpft hatten,   aber heute waren sie alle Brüder, innig verbunden in dem gemeinsamen Evangelium,   in den grundlegenden, unumstößlichen Wahrheiten, die sie alle verkündet hatten.   Und die erhabene Morgenröte, die aus ihren Werken emporstieg, war die Religion   der Menschlichkeit, zu der sie sich alle bekannt hatten, ihre Liebe zu den   Enterbten dieser Welt, ihr Haß gegen die soziale Ungerechtigkeit, ihr Glaube an   die erlösende Kraft der Arbeit. 

Lucas   öffnete den Schrank, um einen der Bände herauszunehmen. Da er nicht schlafen   konnte, so wollte er einige Seiten lesen, bis sich der Schlaf wieder einstellte.   Nach kurzer Wahl entschied er sich für einen ganz dünnen Band, in dem ein   Schüler Fouriers die Lehre des Meisters kurz zusammengefaßt hatte. Der Titel:   »Zusammengehörigkeit« hatte ihn ergriffen. Sollte er nicht in diesen Blättern   die Kraft und die Hoffnung finden können, nach denen er so schmerzliches   Bedürfnis empfand? Er legte sich wieder nieder und begann zu lesen. Schon nach   den ersten Seiten las er mit leidenschaftlichem Interesse, wie in einem   erschütternden Drama, das das Schicksal der ganzen Menschheit darstellte. So in   ihrem Wesen zusammengefaßt, auf die Essenz ihrer Wahrheiten konzentriert,   wirkte die Lehre mit außerordentlicher Kraft. Er kannte das alles schon, er   hatte es in den Werken des Meisters selbst gelesen, aber nie hatte es ihn so   gewaltig gepackt, so im Innersten überzeugt. In welcher Geistesverfassung   befand er sich, an welcher entscheidenden Stunde seines Schicksals war er   angelangt, daß er Hirn und Herz so umfangen fühlte, überwältigt von der Kraft   der Gewißheit ? Das kleine Buch gewann glühendes Leben, alles nahm eine neue und   unmittelbare Bedeutung an, als ob die Sätze aus den Seiten herauswüchsen und   in greifbarer Körperlichkeit vor ihm stünden. 

Die   ganze Lehre Fouriers entrollte sich vor ihm. Ihr genialer Gedanke war, die   Leidenschaften der Menschen als treibende Kräfte des Lebens zu benützen. Die   langwährende unselige Verirrung, die Katholizismus heißt, wollte sie gewaltsam   niederdrücken, wollte den Menschen im Menschen vernichten, um ihn als   willenlosen Sklaven seinem tyrannischen und lebensfeindlichen Gotte   auszuliefern. In der freien Gesellschaft der Zukunft sollten die Leidenschaften   ebensoviel Gutes vollbringen, wie sie in der gefesselten, tyrannisierten   Gesellschaft der vergangenen Jahrhunderte Böses vollbracht hatten. Sie waren   das unsterbliche Verlangen, das in allen Wesen lebt, die einzige Kraft, die die   Welt bewegt, der innere Glutherd, von dem jeder Mensch den Willen und den   Antrieb zur Tat empfängt. Der Leidenschaft beraubt, wäre der Mensch   verstümmelt, als ob ihm ein Sinn fehlte. Die bisher gleich wilden Tieren   zurückgedrängten, niedergehaltenen Instinkte sollten, endlich befreit, sich   geltend machen als der mächtige Zug zur Einigkeit, sollten bewirken, daß über   alle Hindernisse hinweg die Menschen in vollendeter Harmonie dem endgültigen   Zustande allgemeinen Glücks verschmolzen. Es gab keine Egoisten, es gab keine   Trägen mehr, es gab nur sehnsüchtig zur Einigkeit und Harmonie Hinstrebende, die   brüderlich nebeneinander hinschreiten würden an dem Tage, da sie erkennen   würden, daß die Straße breit genug ist, um allen für bequeme und glückliche   Wanderung Raum zu bieten. Es gab nur Opfer der schweren Sklaverei, die auf den   armen Arbeitern lastete, die sich gegen die maßlosen, ungerechten,   drückenden   Verrichtungen auflehnten, die aber freudig bereit wären, ihre Arbeit zu leisten,   wenn sie nur den auf sie entfallenden, angemessenen, gerechten Teil der großen   Arbeitssumme zu leisten hätten. 

Und   der zweite geniale Gedanke war, daß die Arbeit zur höchsten Ehre erhoben, die   Pflicht, der Stolz, die Gesundheit, die Freude, das Gesetz des Lebens werden   sollte. Es genügte, die Arbeit umzugestalten, um die ganze Gesellschaft   umzugestalten, deren oberste bürgerliche Pflicht, deren eigentlicher Lebensnerv   sie werden würde. Aber es sollte nicht mehr eine Besiegten gewaltsam   aufgezwungene Arbeit sein, eine Arbeit, zu der man Söldner preßt, die man   herabwürdigt und gleich halbverhungerten Lasttieren bis zur Erschöpfung   anspannt, sondern eine Arbeit, die von allen in freier Wahl auf sich genommen,   nach Geschmack und Eigenart der Individuen verteilt wird, die ihre freiwilligen   Arbeiter nur wenige Stunden im Tage festhält und ihnen einen fortwährenden   Wechsel nach ihrem Gutdünken gestattet. Eine Stadt, eine Gemeinschaft war nur   noch ein großer Bienenkorb, in dem es keinen einzigen Untätigen gab, in dem   jeder Bürger seinen Teil zu der Gesamtarbeit beisteuerte, deren die Gesellschaft   zu ihrer Existenz bedurfte. Das Hinstreben zur Einigkeit, zur vollendeten   Harmonie näherte die Bürger einander, ließ sie ganz natürlich zu einzelnen   Gruppen und Parteien sich zusammenschließen. Und die Gewähr für das leichte   Arbeiten des Mechanismus lag in der Teilung der Arbeit, in der Möglichkeit für   jeden Arbeiter, sich die ihm am besten zusagende Verrichtung zu wählen, ohne   jedoch stets an dieselbe Tätigkeit gefesselt zu sein. Die Welt sollte natürlich   nicht mit einem Schlage umgestaltet werden, man würde im kleinen anfangen, das   System vorerst an einem Gemeinwesen von einigen tausend Seelen erproben, um ein   lebendes Beispiel aufzustellen. Und der Traum gewann Körper, die Grundeinheit   der großen menschlichen Armee wurde geschaffen, die gemeinsame Wohnstätte wurde   erbaut. Um einen Anfang zu machen, um den ersten Schritt aus dem jetzigen   Zustande hinauszutun, brauchte man nichts, als an den guten Willen derer zu   appellieren,   die sich melden wollen, an alle die, denen die Ungerechtigkeit der heutigen   Welt auf der Seele brennt. Diese vereinigte man dann und schuf eine große   Gesellschaft von Kapital, Arbeit und Talent. Man sagte denen, die heute das Geld   hatten, denen, die die Körperkraft hatten, und denen, die die geistige Fähigkeit   hatten, sie mögen einig sein, sie mögen sich zusammenschließen, um ihre Gaben   zum Vorteil aller zu verwerten. Diese Vereinigung arbeitete dann mit   hundertfacher Kraft und Leistungsfähigkeit, erzielte reiche Gewinne, die   möglichst gleichmäßig an alle verteilt wurden, bis zu dem Tage, da Kapital,   Körperkraft und Geist nur noch eine einzige Macht bildeten, das gemeinsame Gut   einer freien Gemeinschaft von Brüdern geworden waren, in der alles endlich   allen gehörte und der Zustand vollendeter Harmonie erreicht war. 

Und   auf jeder Seite des kleinen Buches erstrahlte das herrliche Wort   Zusammengehörigkeit, das seinen Titel bildete. Da und dort glänzte ein Satz auf   wie Leuchtfeuer: Die Vernunft des Menschen ist unfehlbar, die Wahrheit ist nur   eine, was die Wissenschaft festgestellt hat, ist unwiderruflich, ewig. Die   Arbeit soll zum Freudenfeste werden. Das Glück eines jeden wird eines Tages nur   noch im Glück der anderen bestehen, es wird keinen Neid, keinen Haß mehr geben,   wenn genug Platz auf der Erde sein wird für das Glück aller Menschen. Die   Zwischenräder der gesellschaftlichen Maschinerie müssen beseitigt werden, da sie   unnütz sind und Kraft verzehren. Der Handel war damit zur Vernichtung   verurteilt, der Verbraucher sollte nur mit dem Erzeuger zu tun haben. Mit einem   Sensenhiebe waren alle Schmarotzer hinweggemäht, alle die unzähligen Schädlinge   zerstört, die von der sozialen Verderbtheit leben, von dem unaufhörlichen   Kriege aller gegen alle, unter dem die Menschheit leidet. Keine Armeen, keine   Gerichtshöfe, keine Gefängnisse mehr. Und über alledem strahlte in der endlich   aufgegangenen Morgenröte die Gerechtigkeit wie eine flammende Sonne, vertrieb   das Elend von der Erde, gab jedem Wesen, das geboren wurde, sein Recht auf das   Leben, sein tägliches Brot, sein ihm gebührendes Maß an wirklichem Glück. 

Lucas   ließ das Buch sinken und verlor sich in Gedanken. Das große und heldenhafte   neunzehnte Jahrhundert stand vor seinem Geiste auf, mit seinen unablässigen   Kämpfen, seinem tapferen und leidensvollen Ringen um Wahrheit und   Gerechtigkeit. Von einem Ende zum anderen war es erfüllt von der   unwiderstehlichen demokratischen Bewegung, von dem Aufwärtsstreben des Volkes.   Die Revolution hatte nur das Bürgertum zur Macht gebracht, es bedurfte noch   eines Jahrhunderts, damit die Entwicklung sich vollende, damit das ganze Volk   sein Teil erhalte. Die Samenkörner keimten in dem ohne Unterlaß durchwühlten   alten monarchischen Boden. Und seit den Tagen von 1848 erhob die soziale Frage   ihr Haupt, die Forderungen der Arbeiter traten immer stärker hervor, rüttelten   an den Säulen des neuen bürgerlichen Regiments, das an der Macht war und das   durch den egoistischen, tyrannischen Besitz der Fäulnis verfiel. Und nun, im   neuen Jahrhundert, wird, sobald das unaufhaltsame Wachstum des Proletariats den   alten sozialen Bau gesprengt hat, der Wiederaufbau der Arbeit die Grundlage der   künftigen Gesellschaft bilden, die nur durch eine gerechte Verteilung der Güter   wird bestehen können. Der ganze Fortschritt, der nahe bevorstehend und   unausweichlich ist, liegt darin. Die furchtbare Krise, die die Monarchien   stürzte, als die alte Welt von der persönlichen Sklaverei zur Lohnsklaverei   überging, ist nichts im Vergleiche zu der jetzigen Krise, die seit hundert   Jahren die Völker rüttelt und schüttelt, zu der Krise des in Entwicklung   begriffenen Proletariats, das sich umgestaltet, das etwas anderes wird. Und aus   diesem anderen wird das glückliche und brüderliche Reich der Zukunft   herauswachsen. 

Lucas   legte das Buch aus der Hand und löschte das Licht aus. Das Lesen hatte ihn   wunderbar beruhigt, er fühlte den friedlichen und erquickenden Schlaf nahen.   Wohl hatte er keine klare Antwort gefunden auf die drängenden Fragen, auf die   klagenden Hilferufe, die aus der Finsternis zu ihm gedrungen waren und seine   Seele in ihren Tiefen aufgerüttelt hatten. Aber er hörte die Rufe nicht mehr,   als ob die Enterbten, die sie ausgestoßen hatten, sich nun, in der Überzeugung,   daß sie   gehört worden waren, in Geduld gefaßt hätten. Der Same war ausgestreut, die   Ernte würde aufgehen. Das kleine Buch hatte Leben bekommen in der Hand eines   Helden und Apostels, und die Mission wird erfüllt werden, wenn die Stunde dafür   gekommen ist in der Entwicklung der Dinge. Und Lucas selbst hatte kein Fieber   mehr, er suchte nicht mehr angstvoll nach einem Ausweg, obgleich die Lösung des   großen Problems, das seine Seele erfüllte, gleichsam in der Schwebe blieb. Er   fühlte sich befruchtet von der Idee, in der festen Zuversicht, daß er sie zur   Welt bringen werde. Vielleicht morgen schon, wenn er gut schlafen konnte. Und er   gab endlich seinem großen Ruhebedürfnis nach und versank, erfüllt von   Zuversicht und Willenskraft, in einen köstlichen Schlaf. 

Als   Lucas am nächsten Morgen um sieben Uhr erwachte und die Sonne am weiten, klaren   Himmel aufgehen sah, war sein erster Gedanke, aus dem Hause zu gehen, ehe seine   Wirte ihn sehen konnten, und die Felsentreppe zum Hochofen hinaufzusteigen. Er   wollte Morfain aufsuchen, mit ihm sprechen und bei ihm gewisse Erkundigungen   einziehen. Er gehorchte einer plötzlichen instinktiven Regung, die ihn vor allem   drängte, sich ein genaues Urteil über die aufgelassene Mine zu bilden, in der   Morfain, der auf dem Berge geboren und aufgewachsen war, jeden Stein kennen   mußte. Und in der Tat, der Gußmeister geriet in Eifer, sobald das Gespräch auf   die Mine kam. Er hatte über die Sache immer seine eigenen Gedanken gehabt, auf   die niemand hören wollte, obgleich er sie oft genug wiederholte. Nach seiner   Ansicht hatte der alte Laroche unrecht getan, so rasch die Hoffnung aufzugeben   und den Abbau einzustellen, sobald dieser aufgehört hatte, lohnend zu sein.   Freilich war das Erz so schlecht geworden, so schwefel und phosphorhaltig, daß   es keinen guten Guß mehr ergab. Aber Morfain war überzeugt, daß man lediglich   auf eine durchziehende schlechte Ader gestoßen sei und daß man nur die Stollen   weiter vorbauen oder noch besser einen neuen an einer anderen, von ihm   bezeichneten Stelle hätte eintreiben müssen, um wieder auf das frühere   vorzügliche Erz zu stoßen. Er stützte diese Überzeugung auf eine Reihe von   Anzeichen, auf   seine genauen Kenntnisse aller benachbarten Berge, die er seit vierzig Jahren   beging und untersuchte. Er war freilich nicht gebildet, er war nur ein einfacher   Arbeiter, der sich mit den Herren Ingenieuren nicht in einen Streit einlassen   konnte. Trotzdem war er erstaunt, daß man nicht mehr Vertrauen in seinen   Spürsinn setzte und daß man es achselzuckend abgelehnt hatte, sich durch einige   Sondierungen von der Richtigkeit seiner Behauptungen zu überzeugen. 

Die   ruhige Sicherheit des Mannes machte tiefen Eindruck auf Lucas, um so mehr als er   die Fahrlässigkeit strenge verurteilte, mit der der alte Laroche die Mine auch   dann noch nutzlos hatte liegenlassen, als die Erfindung des neuen chemischen   Verfahrens die Nutzbarmachung auch des schlechten Erzes ermöglicht hätte. Nach   dem heutigen Stande der Wissenschaft war der Betrieb der Mine unbedingt wieder   aufzunehmen, selbst wenn man gezwungen wäre, das Erz chemisch zu behandeln. Und   erst recht, wenn Morfain mit seiner Überzeugung recht behalten sollte, wenn man   auf neue, reiche und reine Adern stieße! Er nahm bereitwillig den Vorschlag des   Gußmeisters an, mit ihm einen Spaziergang zu den verlassenen Stollen zu machen,   damit er ihm seine Ansicht an Ort und Stelle darlegen könne. Der Aufstieg in der   klaren, kühlen Morgenluft durch die felsige, wilde Einsamkeit, in der der   Lavendel duftete, war köstlich. Drei Stunden lang kletterten die beiden Männer   durch die Schluchten der Felswand, drangen in Höhlen ein, folgten den   tannenbewachsenen Hängen, wo stellenweise das nackte Gestein hervortrat wie das   Skelett eines verscharrten Riesenkörpers. Und allmählich übertrug sich die   Überzeugung Morfains auf Lucas, erfüllte ihn wenigstens mit einer gewissen   Hoffnung, daß die Trägheit der Menschen hier einen Schatz habe ungehoben   liegenlassen, den die Erde, die unerschöpfliche Mutter, noch immer herzugeben   bereit war. 

Es   war Mittag vorüber, und Lucas verzehrte ein einfaches Mahl von Eiern und   Milchspeise oben auf den Monts Bleuses. Als er gegen zwei Uhr gutgelaunt, die   Brust geweitet von der freien Bergluft, zurückkehrte, wurde er von seinen   Wirten, die seinetwegen   schon in Unruhe gewesen waren, da sie sich sein Ausbleiben nicht erklären   konnten, mit lebhaften Ausrufen empfangen. Er entschuldigte sich, daß er ihnen   nichts von seiner Absicht eines Spazierganges auf die Höhe gesagt hatte,   erzählte, daß er sich verirrt und bei Bauersleuten gegessen habe. Er gestattete   sich diese kleine Lüge, weil er die Geschwister Jordan nicht allein und noch   bei Tische traf. Wie an jedem zweiten Dienstag des Monats hatten sie drei Gäste:   den Abbé Marle, den Doktor Novarre und den Lehrer Hermeline, die Soeurette gern   an ihrem Tisch vereinigte, und die sie scherzhaft ihren Großen Rat nannte, weil   sie ihr in ihren wohltätigen Werken beistanden. Die festverschlossene Crêcherie,   in der Jordan in klösterlicher Abgeschiedenheit ein stilles Gelehrtendasein   führte, öffnete sich diesen drei Männern, die als vertraute Freunde behandelt   wurden. Man hätte freilich nicht sagen können, daß sie diese Gunst ihrer   Einigkeit dankten, denn sie stritten fortwährend miteinander. Aber ihre   Diskussionen unterhielten Soeurette, und sie freute sich darüber, daß sie auch   Jordan zu zerstreuen schienen, denn er hörte lächelnd zu. 

»Sie   haben also schon gegessen?« sagte sie zu Lucas. »Aber Sie trinken doch eine   Tasse Kaffee mit uns, nicht wahr?« 

»Die   Tasse Kaffee wird gern angenommen«, erwiderte er heiter. »Sie sind wirklich zu   liebenswürdig gegen mich, während ich eigentlich die stärksten Vorwürfe   verdiente.« 

Die   kleine Gesellschaft begab sich in den Salon, durch dessen geöffnete Fenster man   auf die Rasenflächen und die Bäume des Parkes sah, die ihren kräftigen Duft   hereinsandten. Auf einem Tischchen stand eine Porzellanvase mit einem Strauß   herrlicher Rosen, die der Doktor Novarre liebevoll züchtete und von denen er   jedesmal Soeurette einige mitbrachte, wenn er auf die Crêcherie geladen war. 

Während   der Kaffee gereicht wurde, setzten der Pfarrer und der Lehrer ihre Diskussion   fort. Seit dem Beginn der Mahlzeit hatten sie nicht aufgehört, über Fragen der   Bildung und Erziehung miteinander zu streiten. 

»Wenn   Sie bei Ihren Schülern nichts ausrichten«, sagte der Abbé Marle, »so liegt es   daran, daß Sie Gott aus Ihrer Schule verjagt haben. Gott ist der Herr der   Geister, wir wissen alles nur durch ihn.« 

Der   große, starke Mann mit der Adlernase und dem vollen Gesicht mit den regelmäßigen   Zügen sprach mit der starren Autorität seines Glaubens, setzte alles Heil der   Welt auf den Katholizismus und auf die strikte, buchstabengetreue Befolgung   seiner Dogmen. Und ihm gegenüber saß Hermeline, der Lehrer, ein kleiner, magerer   Mann mit knochigem Gesicht, spitzem Kinn und eckiger Stirn, ebenso starrsinnig,   der mit kaltem Grimme seine Religion des mechanischen, durch Gesetze und   militärische Strenge zu fördernden Fortschritts verfocht. 

»Ach,   lassen Sie mich zufrieden mit Ihrem Gott, der die Menschen nur zum Irrtum und zu   Leiden führt! Wenn ich bei meinen Schülern nichts ausrichte, so kommt dies   einmal davon, daß man mir sie zu früh wegnimmt, um sie in die Fabriken zu   schicken. Und ferner kommt es hauptsächlich davon, daß die Zucht sich immer mehr   lockert und daß der Lehrer gar kein Ansehen mehr hat. Wenn ich meinen Jungen ein   paar ordentliche Stockstreiche geben dürfte, so würde ihnen das schon den   Schädel öffnen.« 

Da   Soeurette einen kleinen Ruf des Entsetzens ausstieß, setzte er seine Ansicht   ausführlicher auseinander. Nach seiner Überzeugung gab es nur eine Rettung aus   der allgemeinen Verderbnis: die Kinder unter die Zucht der Freiheit zu beugen,   ihnen das republikanische Bewußtsein so einzuprägen, mit Gewalt, wenn es sein   muß, daß es ihnen zeitlebens im Blute blieb. Sein Ideal war, aus jedem Schüler   einen Diener des Staates, einen Sklaven des Staates zu machen, der seine   Persönlichkeit dem Staate vollständig opfert. Für ihn gab es nichts Höheres,   als daß alle dasselbe auf dieselbe Art lernen sollen, zu demselben Zwecke, der   Allgemeinheit zu dienen. Das war seine harte und trostlose Religion einer von   den Erinnerungen der Vergangenheit mit Stockstreichen zu befreienden   Demokratie, die dann aufs neue zu Zwangsarbeit verurteilt sein und unter   der Zuchtrute der Herren ihr vorgeschriebenes Glück finden sollte. 

»Außerhalb   des Katholizismus herrscht nur Finsternis«, wiederholte starrsinnig der Abbé   Marle. 

»Aber   er steht ja vor dem Zusammenbruch!« rief Hermeline. »Eben darum bedürfen wir   eines neuen gesellschaftlichen Gerüstes.« 

Der   Pfarrer war sich zweifellos sehr wohl bewußt, daß der Katholizismus im   entscheidenden Kampfe mit der Wissenschaft lag, die jeden Tag siegreich weiter   vordrang. Aber er wollte es nicht offen zugeben, er gestand nicht einmal ein,   daß seine Kirche leerer und leerer wurde. 

»Das   Gerüst des Katholizismus«, versetzte er, »ist noch so stark, so ewig, so   göttlich, daß Sie seine Konstruktion nachahmen, wenn Sie davon sprechen, was   weiß ich was für einen atheistischen Staat aufzubauen, in dem Gott durch eine   Maschine ersetzt würde, die die Menschen regierte und erzöge!« 

»Eine   Maschine, warum nicht?« rief Hermeline, gereizt durch das Stück Wahrheit, das in   dem Angriff des Priesters lag. »Rom ist nie etwas anderes gewesen als eine   Presse, die das Blut der Welt ausgepreßt hat.« 

Wenn   der Streit zwischen den beiden sich zu solcher Heftigkeit gesteigert hatte,   pflegte der Doktor Novarre in seiner leichtironischen, versöhnlichen Art   einzugreifen. 

»Nun,   nun, meine Herren, ereifern Sie sich nicht. Sie sind nicht mehr weit von einer   Verständigung, da Sie sich gegenseitig vorwerfen, daß der eine des anderen   Religion nachahme.« 

Der   Doktor, ein kleiner, schmächtiger Mann mit feingeformter Nase und glänzenden   Augen, war ein duldsamer, ein wenig ironischer Geist, der, ganz der Wissenschaft   ergeben, den politischen und sozialen Fragen sein tieferes Interesse   verweigerte. Er sagte, gleich Jordan, dessen intimer Freund er war, daß er die   Wahrheiten nur an dem Tage in sich aufnehmen werde, da sie wissenschaftlich   bewiesen seien. Im übrigen war er ein bescheidener, fast schüchterner Mann,   ohne jeden Ehrgeiz, der sich damit begnügte, seine Kranken nach bestem   Wissen zu behandeln, und der keine andere Leidenschaft hatte, als die Pflege   seiner Rosen innerhalb der Mauern seines Gartens, wo er einsam in glücklichem   Frieden lebte. 

Bis   jetzt hatte Lucas nur zugehört. Aber nun sprach er, noch ganz erfüllt von dem,   was er in der Nacht gelesen hatte. 

»Das   Schreckliche in unseren Schulen ist«, sagte er, »daß man von dem Gedanken   ausgeht, daß der Mensch von Natur schlecht, daß er Unbotmäßigkeit und Faulheit   mit auf die Welt bringt, und daß es eines ganzen Systems von Belohnungen und   Bestrafungen bedarf, wenn man etwas aus ihm machen will. Daher hat man den   Unterricht zur Folter gestaltet, das Lernen ist so hart für unser Hirn geworden,   wie die Arbeit für unsere Glieder. Unsere Lehrer sind die Gefangenenaufseher der   Schulengaleeren, und ihre Aufgabe ist es, die Vernunft der Kinder nach   vorgeschriebener Methode zu kneten, sie alle in dieselbe Form zu gießen, ohne   den Eigenarten irgendwie Rechnung zu tragen. So ertöten sie jedes Streben und   ersticken den kritischen Geist, das freie Urteil, die persönliche Regung des   Talents unter einem Haufen fertig fabrizierter Ideen und offiziell eingesetzter   Wahrheiten. Und das schlimmste bei diesem Unterrichtssystem ist, daß es den   Charakter ebenso verbildet wie den Geist und daß es nur Schwächlinge und   Heuchler züchtet.« 

Hermeline   empfand diese Vorwürfe als gegen sich persönlich gerichtet. Er entgegnete   gereizt: 

»Und   wie sollte man nach Ihrer Ansicht verfahren? Nehmen Sie doch eine Zeitlang   meinen Platz ein, und Sie werden sehen, wie weit Sie mit den Schülern kommen,   wenn Sie sie nicht alle unter dieselbe Disziplin beugen, wenn Sie nicht als   Lehrer die höchste Autorität für sie verkörpern.« 

»Der   Lehrer«, sagte Lucas in seiner stillen Weise, »hat keine andere Aufgabe, als die   Kräfte der Schüler zu erwecken. Er ist ein Professor der Energie, dem es einfach   obliegt, die Fähigkeiten des Kindes zu entwickeln, seine Fragen hervorzurufen,   seine Persönlichkeit zur Entfaltung zu bringen. Im Menschen liegt ein   unendliches und unstillbares Lern und Wissensbedürfnis, das zum einzigen   Ansporn des Studiums gemacht werden   sollte, ohne daß es der Strafen und Belohnungen bedürfte. Nichts anderes wäre   nötig, als daß man jeden in das Studium einführte, das ihm gefällt, und daß man   es ihm anziehend machte, indem man ihn allein mit der Kraft seines wachsenden   Begriffsvermögens vordringen läßt, ihm die Freude immer neuer Entdeckungen   ermöglicht. Die Menschen sollen Menschen bilden, indem sie sie als Menschen   behandeln – liegt darin nicht das Ganze des Erziehungs und   Unterrichtsproblems?« 

Der   Abbé Marle, der langsam seinen Kaffee trank, zuckte die Achseln und sagte im   Tone priesterlicher Unfehlbarkeit: 

»Die   Sünde ist des Menschen Erbteil, und er kann nur gerettet werden durch die Buße.   Die Trägheit, eine der sieben Todsünden, kann nur vertrieben werden durch die   Arbeit, die Gott dem ersten Menschen nach dem Sündenfall als Strafe auferlegt   hat.« 

»Sie   irren sich, Abbé«, sagte gelassen der Doktor Novarre, »die Trägheit ist nur eine   Krankheit, wenn sie wirklich vorhanden ist, das heißt, wenn der Körper jede   Arbeit verweigert, der geringsten Anstrengung widerstrebt. In solchem Falle   können Sie sicher sein, daß diese Schlaffheit das Anzeichen schwerer innerer   Störungen ist. Aber wo haben Sie sonst wirklich Träge gefunden? Nehmen wir   einmal die Nichtstuer von Geburt, Gewohnheit und Prinzip. Strengt eine elegante   Dame, die die ganze Nacht tanzt, ihre Augen nicht mehr an, gibt sie nicht mehr   Muskelkraft aus als eine Arbeiterin, die an ihrem Tischchen bis zum Morgen   stickt? Nehmen die Genußmenschen mit ihren unaufhörlichen gesellschaftlichen   Verpflichtungen und erschöpfenden Festen nicht eine aufreibendere Arbeit auf   sich als der Handwerker an der Hobelbank oder am Schraubstock? Und betrachten   Sie nur, mit welch freudiger Willigkeit wir uns nach einer widerwärtigen   Verrichtung in eine anstrengende Erholung stürzen, die unsere Körperkraft   erschöpft. Das beweist, daß die Arbeit, die körperliche Mühe uns nur dann eine   Last ist, wenn sie uns nicht gefällt. Wenn man es daher so einrichten würde, daß   jeder Mensch   nur die ihm angenehme Arbeit nach freier Wahl zu verrichten hätte, so gäbe es   sicherlich keine Trägen mehr.« 

Auch   Hermeline zuckte nun die Achseln. 

»Lassen   Sie doch einmal einem Kinde die freie Wahl zwischen der Grammatik und der   Arithmetik. Sie werden sehen, daß es weder das eine noch das andere wählt. Die   Erfahrung hat gelehrt, daß das Kind ein junger Baum ist, den man anbinden und   gerade ziehen muß.« 

»Und   man zieht ihn nur gerade«, setzte der Priester hinzu, diesmal mit dem Lehrer   übereinstimmend, »indem man in der menschlichen Seele alles vernichtet, was die   Erbsünde darin Schändliches und Teuflisches zurückgelassen hat.« 

Es   trat ein Stillschweigen ein. Soeurette hatte aufmerksam zugehört, während Jordan   Blick und Gedanken durchs Fenster in die Weite schweifen ließ. Lucas fand hier   wieder die pessimistische Anschauung des Katholizismus, die sich auch die   Fanatiker des Fortschritts, des vom Staate mittels Gesetzen zu erzwingenden   Fortschritts zu eigen gemacht haben. Nach ihr war der Mensch verdammenswert, war   schon einmal der Verdammnis verfallen, von ihr erlöst worden, und jederzeit   geneigt, ihr wieder zu verfallen. Ein eifervoller und zornmütiger Gott   behandelte ihn als stets fehlendes Kind. Seine Leidenschaften wurden verfolgt   und gehetzt, man strebte seit Jahrhunderten, sie zu vernichten, man trachtete   den Menschen im Menschen zu ertöten. Und wieder tauchte Fourier vor seinem   Geiste auf, der die Leidenschaften nutzbar machte, veredelte, zu   unentbehrlichen, schöpferischen Kräften gestaltete, der die Menschen endlich von   der erdrückenden, ertötenden Last der lebensverneinenden Religionen befreite,   die nichts anderes sind als abscheuliche soziale Schutzeinrichtungen, um die   Willkürherrschaft der Mächtigen und Reichen aufrechtzuerhalten. 

Dann   sagte Lucas wieder langsam und träumerisch, als denke er laut: 

»Es   würde sich nur darum handeln, die Menschen mit der Wahrheit zu durchdringen, daß   das größtmögliche Glück des einzelnen im größtmöglichen Glück aller besteht.« 

Hermeline   und der Abbé Marle lachten. 

»Vortrefflich!«   sagte der Lehrer ironisch. »Sie beginnen, um alle Kräfte zu wecken, damit, daß   Sie das persönliche Interesse zerstören. Sagen Sie mir nur einmal, welcher   Antrieb den Menschen zur Tat drängen wird, im Augenblick, da er nicht für sich   selbst arbeitet? Das persönliche Interesse ist das Feuer unter jedem Kessel, das   erfahren wir beim Entstehen eines jeden Werkes. Und dieses vernichten Sie, Sie   beginnen damit, dem Menschen seinen Egoismus zu nehmen, Sie, der Sie ihn mit   allen seinen Instinkten wollen! Sie rechnen wohl auf das Gewissen, auf das Ehr   und Pflichtgefühl?« 

»Ich   brauche nicht darauf zu rechnen«, versetzte Lucas mit derselben Ruhe. »Der   Egoismus übrigens, wie wir ihn bis heute verstehen, hat eine so entsetzliche, so   von Haß und Leiden zerwühlte Menschheit geschaffen, daß es wohl erlaubt wäre,   einmal ein anderes Triebmittel zu versuchen. Aber ich wiederhole Ihnen, daß ich   den Egoismus gelten lasse, wenn Sie darunter den sehr berechtigten Trieb, das   unbesiegliche Verlangen nach dem Glück verstehen, das uns allen innewohnt. Weit   entfernt, das persönliche Interesse zu zerstören, verstärke ich es, indem ich es   enger umschreibe, indem ich es auf das einzig richtige Ziel lenke, das schöne   Reich schaffen zu helfen, in dem das Glück aller das Glück eines jeden in sich   begreift. Und zu diesem Zweck brauchen wir nur überzeugt zu sein, daß wir für   uns selbst arbeiten, wenn wir für alle arbeiten. Die soziale Ungerechtigkeit sät   den ewigen Haß und erntet das allgemeine Leiden. Daher ist es nötig, daß alle   sich vertragen, daß die Arbeit neugestaltet werde auf der Grundlage dieser   unerschütterlichen Wahrheit: daß die größte Summe unseres Glückes eines Tages   bestehen wird aus dem Glücke aller, aus dem Glücke jedes unserer   Nebenmenschen.« 

Hermeline   lächelte spöttisch, und der Abbé Marle sagte: 

»Liebet   euch untereinander, das ist die Lehre unseres göttlichen Meisters Jesus   Christus. Aber er hat auch gesagt, daß das Glück nicht von dieser Welt ist und   daß es sündhafte Torheit ist, auf dieser Erde das Reich Gottes verwirklichen zu   wollen, das im Himmel ist.« 

»Trotzdem   wird es eines Tages verwirklicht werden«, sagte Lucas. »Alle Arbeit der   strebenden Menschheit, aller Fortschritt, alle Wissenschaft drängen   unaufhaltsam diesem Ziele zu.« 

Aber   ohne auf ihn zu achten, stürzte sich der Lehrer wieder auf den Priester: 

»Nein,   nein, lieber Abbé, fangen Sie nur nicht wieder mit Ihrem Hinweis auf ein   Paradies an, womit die Armen dieser Erde genarrt werden! Im übrigen gehört euer   Christus uns, ihr habt ihn uns genommen, ihr habt ihn den Bedürfnissen eurer   Herrschaft angepaßt. Im Grunde war er nichts als ein Freidenker und ein   Revolutionär.« 

Der   Kampf entbrannte aufs neue, und wieder mußte der Doktor Novarre zwischen sie   treten, indem er bald dem einen, bald dem anderen recht gab. Wie gewöhnlich   blieben übrigens die Fragen unentschieden, denn noch nie war eine endgültige   Lösung gefunden worden. Die Kaffeetassen waren längst geleert, als Jordan   gedankenvoll gleichsam das Schlußwort sprach: 

»Die   einzige Wahrheit liegt in der Arbeit: die Welt wird eines Tages das sein, wozu   die Arbeit sie gemacht haben wird.« 

Soeurette,   die Lucas mit innigem Anteil zugehört hatte, ohne sich in den Streit zu   mischen, brachte nun das Gespräch auf ein Heim, dessen Gründung sie plante, in   dem die kleinen Kinder der Arbeiterinnen tagsüber gepflegt werden sollten. Von   da ab entwickelte sich zwischen dem Arzt, dem Lehrer und dem Pfarrer ein ruhiger   und freundschaftlicher Gedankenaustausch über die Art, wie dieses Heim ins Werk   zu setzen wäre und wie bei der Durchführung die Mißbräuche anderer ähnlicher   Anstalten vermieden werden sollten. Im Park warfen die Bäume lange Schatten über   die Rasenplätze, auf denen die Tauben in der gelben Septembersonne   umhertrippelten. 

Es   war bereits vier Uhr, als die drei Gäste die Crêcherie verließen. Jordan und   Lucas begleiteten sie bis an die ersten Häuser der Stadt, um sich ein wenig   Bewegung zu machen. Als sie dann über die steinigen Halden zurückkehrten, die   Jordan   unbenutzt liegenließ, schlug dieser vor, einen Umweg zu machen, um bei Lange,   dem Töpfer, vorbeizukommen. Jordan hatte diesem gestattet, an einer einsamen und   wilden Stelle seiner Besitzung, gerade unterhalb des Hochofens, seinen Wohnsitz   aufzuschlagen, ohne daß er von ihm eine Miete oder Gegenleistung irgendeiner Art   verlangte. Lange hatte sich gleich Morfain in einer Felsenhöhle eingenistet, die   einst von Bergbächen aus der vorspringenden Felswand der Monts Bleuses   ausgewaschen worden war. Er hatte sich im Laufe der Zeit drei Öfen nahe an der   Stelle errichtet, wo er seine Töpfererde gewann, und lebte nun hier ohne Gott   und ohne Herrn in der freien Unabhängigkeit seiner Arbeit. 

»Er   ist fraglos ein Brausekopf«, sagte Jordan, den Lucas mit lebhaftem Interesse   befragte. »Was Sie mir von ihm erzählt haben, von seinem heftigen Losbrechen auf   der RuedeBrias neulich des Abends, setzt mich gar nicht in Erstaunen. Er kann   von Glück sagen, daß er wieder freigelassen worden ist, denn es kann ihm noch   einmal schlecht ergehen, so unvorsichtig stellt er sich bloß. Aber Sie können   sich nicht vorstellen, wie intelligent er ist und welche Kunstfertigkeit er in   seinen einfachen Töpfen entwickelt, obgleich ihm jede Bildung fehlt. Er ist   hier als Kind armer Arbeiter geboren, war mit zehn Jahren Waise, gezwungen, als   Handlanger bei Maurern sein Brot zu verdienen, wurde dann Töpferlehrling und   schließlich sein eigener Herr, wie er lachend sagt, seitdem ich ihm gestattet   habe, sich bei mir niederzulassen. Ich interessiere mich besonders für seine   Versuche mit feuerfesten Erden, denn wie Sie wissen, suche ich die Erde, die den   furchtbaren Temperaturen der elektrischen Öfen am besten widerstehen könnte.« 

Sie   waren nun vor der Wohnung Langes angelangt, und Lucas sah zwischen den Büschen   ein förmliches Barbarenlager, von einer kleinen Steinmauer umgeben. An der   Schwelle sah er ein hochgewachsenes schwarzes junges Weib stehen und fragte: 

»Ist   er denn verheiratet?« 

»Nein,   aber er lebt mit diesem Mädchen, das zugleich seine Sklavin und sein Weib ist.   Es ist eine ganze Geschichte. Vor fünf   Jahren, sie war damals wohl kaum älter als fünfzehn, fand er sie eines Tages   krank, dem Tode nahe in einem Straßengraben, wahrscheinlich von einer   Zigeunerbande dort zurückgelassen. Kein Mensch weiß eigentlich genau, woher sie   stammt, sie selbst schweigt, wenn man sie darüber befragt. Lange trug sie auf   seinen Armen nach Hause, pflegte sie, bis sie wieder gesund war, und Sie haben   keinen Begriff, wie glühend dankbar sie ihm ist, wie sie sich als sein Hund,   sein willenloses Eigentum fühlt. Sie hatte keine Schuhe an den Füßen, als er sie   fand, und sie trägt auch jetzt noch keine, wenn sie nicht etwa nach der Stadt   hinabgeht. Daher nennen alle Leute und Lange selbst sie nicht anders als Barfuß.   Er beschäftigt keine anderen Arbeiter als sie, Barfuß ist sein einziger Gehilfe,   und ebenso hilft sie ihm den kleinen Karren ziehen, wenn er seine Töpfe von   Markt zu Markt führt. Das ist seine Art, seine Fabrikate abzusetzen, und sie   sind in der ganzen Gegend wohlbekannt.« 

An   der Schwelle ihrer Behausung stehend, die bloß durch eine Halbtür verschlossen   war, sah Barfuß den Ankommenden entgegen, und Lucas konnte sie genau betrachten   mit ihrem braunen, regelmäßigen Gesichte, ihren kohlschwarzen Haaren und ihren   großen, glänzenden Augen, in denen scheue Wildheit lag, die aber einen unendlich   sanften Ausdruck annahmen, wenn sie sie auf Lange richtete. Er sah ihre nackten   Füße, kleine, bronzefarbene Kinderfüße, auf dem stets feuchten Lehmboden. Sie   stand im Arbeitskleid da, einer Art von Hemd aus grauer Leinwand, aus dem sich   ihre kleine, feste Brust abhob, und das ihre schönmodellierten Beine, ihre   kräftigen Arme sehen ließ. Als sie sich vergewissert hatte, daß der Herr, der   mit dem Grundeigentümer herankam, ein Freund sei, verließ sie ihren   Beobachtungsposten, rief Lange herbei und kehrte zu dem Ofen zurück, den sie zu   bewachen hatte. 

»Sie   sind’s, Herr Jordan?« rief Lange hervorkommend. »Denken Sie nur, daß Barfuß seit   meinem Abenteuer von neulich sich unaufhörlich einbildet, daß man mich verhaften   will. Und ich glaube wahrhaftig, wenn ein Häscher da heraufkäme,   daß sie ihn nicht unversehrt aus ihren Krallen lassen würde. Sie kommen wohl, um   nach meinen neuen feuerfesten Ziegeln zu sehen? Da haben Sie sie. Ich will Ihnen   sagen, woraus sie bestehen.« 

Lucas   erkannte sogleich den stämmigen Menschen mit den verwitterten Zügen, der in der   Dunkelheit der RuedeBrias die unausbleibliche Katastrophe des Untergangs   verkündigt, auf das verderbte, wegen seiner Sünden verdammte Beauclair seinen   Fluch geschleudert hatte. Aber er betrachtete ihn nun mit einiger Überraschung   näher, die hohe Stirn, über welcher der wirre Wald seiner dichten schwarzen   Haare emporstand, die scharfen, klug glänzenden Augen, die im Aufbrausen des   Zornes wilde Blitze schossen. Und besonders überraschte es ihn, unter der   ungeleckten Hülle, unter der anscheinenden Heftigkeit des Mannes eine   nachdenkliche Natur, einen sehnsüchtigen Träumer, einen schlichten ländlichen   Poeten zu entdecken, der in der unerbittlichen Logik seines geraden   Rechtsgefühles die alte, verlotterte Welt samt und sonders in die Luft sprengen   wollte. 

Jordan   stellte Lucas als einen befreundeten Ingenieur vor und bat Lange, er möge ihm   das zeigen, was er, Lange, scherzhaft sein Museum nannte. 

»Wenn   es den Herrn interessiert, sehr gern. Es sind das Sachen, die ich zu meinem   Vergnügen gemacht habe. Sehen Sie, all dieses Töpferzeug da unter dem Schuppen.   Sehen Sie sich’s an, während ich Herrn Jordan meine Ziegel erkläre.« 

Das   Erstaunen Lucas’ wuchs. In dem Schuppen standen Fayencefiguren, Vasen, Töpfe,   Schüsseln von eigenartiger Form und Färbung, die zwar große Unwissenheit   verrieten, aber von köstlicher, naiver Ursprünglichkeit waren. Die   Zufallswirkungen des Feuers traten prachtvoll hervor, die Glasuren waren von   außerordentlicher Farbenglut. Aber was ihm besonders an den Töpferwaren auffiel,   die Lange für seine Kunden in den Dörfern und auf den Märkten herstellte, an den   gewöhnlichen Tellern, Schüsseln, Töpfen und Krügen, das waren die harmonischen   Linien ihrer Formen, die wohltuende Reinheit ihrer Farben, in denen sich ein   prächtiges, ungelerntes   Talent verriet. In diesem Töpfer schien das Genie seines Stammes   hervorzubrechen, seine Werke, in denen die Volksseele sich ausprägte, schienen   sich ganz von selbst unter seinen plumpen Fingern geformt zu haben, er hatte   instinktiv die edeln, uralten Formen von bewundernswerter praktischer Schönheit   gefunden. Jedes Stück war ein Meisterwerk, unmittelbar für seinen Zweck geformt   und daher von schlichter Wahrheit und lebensvoller Anmut. 

Als   Lange mit Jordan zurückkehrte, der bei ihm einige hundert Ziegel bestellt hatte,   um damit neue Versuche an seinen elektrischen Öfen zu machen, nahm er lächelnd   die Lobsprüche Lucas’ entgegen, der sich in bewundernden Ausdrücken über die   leuchtenden roten und blauen Farbentöne der Glasuren erging. 

»Ja,   ja, die Dinger bringen Klatschrosen und Kornblumen ins Haus. Ich denke immer   daran, daß man damit die Mauern und Dächer der Häuser schmücken sollte. Das käme   nicht teuer, wenn die Kaufleute nicht stehlen würden, und Sie sollten einmal   sehen, wie schön das wäre, wie ein Blumengarten mitten im Grün. Aber mit den   ekelhaften Bürgern ist ja nichts anzufangen!« 

Er   geriet sogleich wieder in fanatischen Zorn und machte seinen anarchistischen   Gedanken Luft, die er aus einigen Broschüren in sich aufgenommen hatte. Zuerst   mußte alles zerstört werden und das Volk sich mit Gewalt alles Besitzes   bemächtigen. Das Heil lag einzig in der vollständigen Vernichtung jeglicher   Machthaberei, denn wenn nur eine einzige, nur die kleinste Gewalt bestehen   blieb, so würde das genügen, um darauf den ganzen Bau von Ungerechtigkeit und   Tyrannei wieder aufzurichten. Dann sollte die freie Kommune eintreten, ohne   irgendwelche Regierung, auf Grund friedlicher Verständigung zwischen den   einzelnen Gruppen, deren Art und Zusammensetzung fortwährend wechseln und sich   verändern sollte, nach den Bedürfnissen und Wünschen eines jeden. Lucas war   überrascht, in diesem System die Gruppen Fouriers wiederzufinden. Derselbe   Idealzustand bildete hier wie dort das Endziel der Sehnsucht: das Hervorrufen   der schöpferischen   Leidenschaften, die freie Betätigung des Individuums in einer einträchtigen   Gemeinschaft, in der das Wohl jedes einzelnen Bürgers die Grundlage des Wohles   aller war. Nur die Wege zum Ziele waren verschieden, der Anarchist war nur   hoffnungslos und erbittert, und er glaubte nicht mehr an die politischen Mittel,   er wollte durch Gewalt und durch Ausrottung des Bestehenden das soziale Glück   erzwingen, da die Jahrhunderte langsamer Entwicklung es nicht herbeizubringen   schienen. Die Katastrophen, die vulkanischen Ausbrüche lagen im Plane der Natur.   Als Lucas den Namen Bonnaire fallen ließ, erging sich Lange in wütendem Spott   und sprach von dem Werkmeister mit bittererer Geringschätzung als von einem   Bourgeois. Jawohl, das wäre was Sauberes, die Kaserne Bonnaires, in der die   Leute eingesperrt, numeriert und exerziert würden wie in einem Bagno! Und die   Faust über Beauclair schüttelnd, dessen nächste Dächer ihm zu Füßen lagen,   schleuderte er wieder seinen Prophetenfluch auf die verderbte Stadt, die durch   Feuer verwüstet und vom Erdboden vertilgt werden würde, damit aus ihrer Asche   endlich die Stadt der Wahrheit und Gerechtigkeit entstehe. 

Von   dieser Heftigkeit überrascht, sah Jordan ihn mit Interesse an. 

»Sagen   Sie einmal, lieber Lange, Sie sind aber doch nicht unglücklich?« 

»Nein,   Herr Jordan, ich bin sehr glücklich, so glücklich, wie man sein kann. Ich lebe   hier frei, fast in vollkommener Anarchie. Sie haben mich dieses Stückchen Erde   nehmen lassen, von der Erde, die uns allen gehört, und ich bin mein eigener Herr   und zahle niemand Miete. Ich arbeite wie und wann es mir gefällt, habe keinen   Herrn, der mich ausnützt, und keinen Untergebenen, den ich ausnütze, ich   verkaufe meine Schüsseln und Krüge selber an die guten Leute, die sie brauchen,   so daß weder ich noch sie von den Kaufleuten bestohlen werden. Und dabei bleibt   mir immer noch Zeit, um zu meinem Vergnügen diese Figuren und Töpfe und   farbigen Platten zu brennen, deren helle Glasuren meine Augen erfreuen. Nein,   nein,   wir können nicht klagen, wir freuen uns unseres Lebens, wenn die Sonne fröhlich   scheint, nicht wahr, Barfuß?« 

Sie   hatte sich genähert, in ihrem leichten Arbeitskleide, die Hände noch rosig   gefärbt von einem Topfe, den sie eben von der Drehscheibe abgenommen hatte. Und   sie heftete mit zärtlichem Lächeln ihren ergebenen Blick auf den Mann, der ihr   Gott war, zu dessen Sklavin sie sich gemacht hatte, dem sie Körper und Seele in   immer erneutem Geschenke hingab. 

»Das   hindert aber nicht«, fuhr Lange fort, »daß es zuviel arme Teufel gibt, die im   Elend leben, und daß Beauclair über kurz oder lang in die Luft gesprengt werden   muß, damit es ordentlich wieder aufgebaut werde. Nur die Propaganda der Tat, nur   die Bombe kann das Volk aufwecken. Und was sagen Sie dazu: ich habe alles hier,   was man braucht, um zwei oder drei Dutzend Bomben von außerordentlicher Kraft   herzustellen. Eines schönen Tages ziehe ich mit meinem Karren aus, und Barfuß   schiebt hintennach. Er ist anfangs schwer, wenn er mit Töpferzeug beladen ist,   und wenn man ihn über die schlechten Straßen von Dorf zu Dorf, von Markt zu   Markt schleppen muß. Da ruht man wohl von Zeit zu Zeit unter schattigen Bäumen   aus, besonders da, wo es eine frische Quelle gibt. Aber an diesem Tag gehen wir   nicht aus Beauclair hinaus: in jedem Topf haben wir eine Bombe, und wir legen   eine an der Unterpräfektur nieder, eine am Stadthaus, eine am Gerichtsgebäude,   eine am Gefängnis, eine an der Kirche, kurz überall, wo es eine Macht zu   zerstören gibt. Die Lunten brennen, auf die nötige Zeit berechnet, und auf   einmal fliegt das ganze Beauclair in die Luft, ein furchtbarer Vulkanausbruch   zerschmettert und verbrennt es! Wie? Was sagen Sie zu meiner kleinen   Spazierfahrt mit meinem Karren, zu meiner Verteilung der kleinen Töpfe, die ich   für die Wohlfahrt des Menschengeschlechtes fabriziere?« 

Er   lachte laut mit erregtem Gesicht, und zu dem ebenfalls lachenden braunen Mädchen   gewandt fuhr er fort: 

»Nicht   wahr, Barfuß, ich ziehe und du schiebst, und das gibt eine noch schönere Fahrt   als unter den Weiden längs der Mionne, wenn wir auf den Markt von Magnolles   gehen?« 

Jordan   sagte nichts und drückte nur mit einer leichten Gebärde aus, wie töricht der   Gelehrte in ihm diese Auffassung fand. Aber Lucas fühlte noch auf dem Heimwege   den Schauer dieser gewaltigen, finsteren Poesie, dieses Traumes vom Glück durch   die Zerstörung, der in den Köpfen einiger einfältiger Poeten unter der Menge   der Enterbten lebte. Und die beiden Männer gingen schweigend nebeneinander hin,   jeder in seine Gedanken versunken. 

Im   Laboratorium, wohin sie sich sogleich begaben, fanden sie Soeurette an einem   Tischchen sitzend, emsig beschäftigt, ein Manuskript ihres Bruders zu kopieren.   Oft half sie ihm sogar, eine große blaue Schürze vorgetan, als Assistentin bei   manchen seiner schwierigen Experimente. Sie hob nur den Kopf, als die beiden   Männer eintraten, und lächelte ihnen zu, dann setzte sie ihre Arbeit fort. 

»Ach!«   seufzte Jordan, indem er sich in einen Armsessel sinken ließ, »ich fühle mich   doch nur hier wohl, inmitten meiner Apparate und Bücher. Sobald ich hier   eintrete, kehren Frieden und Hoffnung zurück.« 

Er   sah zärtlichen Blickes rings um den großen Raum, wie um neuerdings davon Besitz   zu ergreifen, sich zu vergewissern, daß er wieder hier sei, sich in dem   beruhigenden, kräftigenden Geruch der Arbeit zu baden. Die Flügel des großen   Fensters standen offen, die tiefstehende Sonne sandte ihre wärmenden Strahlen   herein, und in der Ferne, zwischen den Bäumen hervor, blickten die Dächer und   Fenster von Beauclair. 

»Was   quälen sich doch die Menschen nutzlos mit ihren Streitigkeiten!« fuhr Jordan   fort, während Lucas langsam auf und ab ging. »Nach dem Mittagessen habe ich dem   Pfarrer und dem Lehrer zugehört und konnte es nicht begreifen, wie man seine   Zeit damit verlieren kann, daß man sich gegenseitig überzeugen will, während man   an den entgegengesetzten Enden der Frage steht und zweierlei Sprachen spricht.   Und Sie müssen wissen, daß sie nicht ein einziges Mal hierherkommen, ohne genau   dieselben Debatten zu führen und immer genau am selben Punkte stehenzubleiben!   Was ist das doch für   unfruchtbares Beginnen, sich so beharrlich auf das Gebiet des Gedanklichen zu   beschränken, ohne je die Erfahrung, den Versuch zu Hilfe zu nehmen, sich immer   nur mit gegensätzlichen Behauptungen herumzuschlagen! Und wie oft freue ich   mich im stillen, wenn der Doktor sich das Vergnügen macht, sie beide vollständig   zu vernichten, bloß indem er ihre Theorien einander gegenüberstellt! Ebenso ist   es mit diesem Lange. Kann sich wohl ein braver Mensch zu größerem Unsinn   versteigen, sich in greifbarere und gefährlichere Irrtümer verlieren als der,   bloß weil er aufs Geratewohl vordringen will, ohne sich Gewißheit zu   verschaffen? Nein, wirklich, die politische Leidenschaft kann mir nicht   ankommen, alles, was diese Leute sagen, scheint mir ohne vernünftigen Sinn, die   Fragen, die sie mit solcher Wucht behandeln, sind in meinen Augen nur harmlose   Rätselspiele zum Zeitvertreib, und ich kann es nicht begreifen, wie man um   unbedeutender Zwischenfälle willen sich so heftige Schlachten liefern kann,   während die Entdeckung der geringsten wissenschaftlichen Wahrheit mehr für den   Fortschritt tut als fünfzig Jahre sozialer Kämpfe.« 

Lucas   lächelte. 

»Nun   verfallen Sie selber ins Gedankliche. Der Mensch muß kämpfen, und die Politik   ist nur die Form, in der er gezwungen ist, seine Bedürfnisse zu verteidigen,   sich so viel Glück zu verschaffen, wie ihm erreichbar ist.« 

»Sie   haben recht«, gestand Jordan mit seiner einfachen Ehrlichkeit. »Vielleicht ist   meine Verachtung der Politik nur eine instinktive Selbstverteidigung gegen die   leisen Vorwürfe meines Gewissens über meine gewollte Unkenntnis der politischen   Vorgänge in unserem Lande. Aber ehrlich gesprochen, ich glaube, daß ich trotz   alledem ein guter Bürger bin, wenn ich mich in mein Laboratorium einschließe,   denn jeder dient dem Lande mit den Fähigkeiten, die ihm eigen sind. Und, sehen   Sie, die wahren Revolutionäre, die wahren Männer der Tat, die, die für die   Zukunft die meiste Wahrheit, die meiste Gerechtigkeit aufspeichern, das sind   zweifellos die Gelehrten. Eine Regierungsform kommt und geht, ein Volk wird   groß, mächtig,   blühend und verfällt dann wieder – was liegt daran? Die Wahrheiten der   Wissenschaft werden immer weiter überliefert, vermehren sich immerzu, bringen   immer mehr Licht und feste Gewißheit in die Welt. Der Rückschritt eines   Jahrhunderts zählt nicht, das Vorrücken beginnt doch immer wieder, die   Menschheit schreitet dem Wissen zu, trotz aller Hindernisse. Einzuwenden, daß   man nie alles wissen wird, ist eine Torheit, es handelt sich darum, soviel wie   möglich zu wissen, um soviel Glück wie möglich zu erreichen. Und so betrachtet,   sind, ich wiederhole es, die politischen Zwischenspiele, die die Völker in   Aufruhr versetzen, vollkommen belanglos! Während man das Heil des Fortschritts   im Erhalten oder Stürzen eines Ministers sucht, ist der Gelehrte der wahre   Herrscher der Zukunft, indem er die Menge mit immer neuer Wahrheit erleuchtet.   Alle Ungerechtigkeit wird vergehen, wenn alle Wahrheit bestehen wird.« 

Ein   Stillschweigen folgte. Soeurette hatte die Feder hingelegt und hörte zu.   Nachdem er einige Augenblicke sinnend dagesessen hatte, fuhr Jordan ohne   ersichtlichen Zusammenhang fort: 

»Die   Arbeit, die Arbeit! Ihr danke ich mein ganzes Leben. Sie sehen, was für ein   armer, schwächlicher Mensch ich bin, und ich erinnere mich, daß meine Mutter   mich in warme Decken hüllen mußte, wenn ein starker Wind wehte. Dennoch war sie   es, die mich zur Arbeit anhielt wie zu einer Kur, deren heilsamer Einfluß außer   Zweifel steht. Sie verurteilte mich nicht zu peinlichen Studien, an die man die   in Entwicklung begriffenen Kinder schmiedet. Sie gewöhnte mich an regelmäßige,   aber abwechslungsreiche und anziehende Arbeit. Und so habe ich arbeiten gelernt,   wie ein Kind atmen und gehen lernt. Die Arbeit ist zur Betätigung meines   Daseins, zur Funktion meiner Glieder und Organe, zum Zweck und Mittel meines   Lebens geworden. Ich lebe, weil ich arbeite. Zwischen der Welt und mir hat sich   das Gleichgewicht hergestellt, ich gebe ihr in Werken wieder, was sie mir an   Empfindungen bringt, und ich glaube, daß darin der ganze Begriff der Gesundheit   liegt: in einer wohlgeordneten Wechselwirkung, in der vollkommenen   Anpassung des Organismus an die Bedingungen seiner Umgebung. Und so gebrechlich   ich bin, so habe ich die Gewißheit, daß ich sehr alt werden werde, weil ich eine   sorgfältig konstruierte und mit Verständnis in Gang gehaltene kleine Maschine   bin.« 

Lucas   hatte sein langsames Hin und Herwandern unterbrochen und hörte gleich   Soeurette mit gespannter Aufmerksamkeit zu. 

»Darin   liegt die Gewähr der Gesundheit, das ist die beste hygienische Methode, um sich   wohl zu fühlen«, fuhr Jordan fort. »Die Arbeit ist das Leben selbst, das Leben   ist eine unablässige Arbeit chemischer und physikalischer Kräfte. Seitdem das   erste Atom sich in Schwingung versetzte, um sich mit den umgebenden Atomen zu   verbinden, hat die große schöpferische Tätigkeit nicht aufgehört, und diese   Schöpfungstätigkeit, die noch immer dauert, die immer dauern wird, ist die   Aufgabe der Ewigkeit selbst, das unendliche Werk, zu dem wir alle unseren Stein   herbeitragen. Das Weltall ist eine gewaltige Werkstatt, in der die Arbeit nie   ruht, in der die unendlich Kleinen ungeheure Leistungen vollbringen, in der die   Materie ohne Unterlaß sich regt, erzeugt und gebiert, von den einfachsten   Gärstoffen bis zu den vollendetsten Lebewesen. Die Felder, die sich mit Halmen   bedecken, arbeiten, der unmerklich wachsende Wald arbeitet, die durch die Täler   rinnenden Flüsse arbeiten, die Meere, die ihre Wogen von Erdteil zu Erdteil   rollen, arbeiten, die Welten, die der Rhythmus der Schwerkraft durch die   Unendlichkeit des Raumes trägt, arbeiten. Es gibt kein Wesen und kein Ding, das   in unbeweglicher Trägheit verharren könnte, alles wird mitgerissen, zur Arbeit   angehalten, gezwungen, sein Teil am gemeinsamen Werke zu leisten. Wer nicht   arbeitet, verschwindet dadurch von selbst, wird als nutzlos und störend   abgestoßen, muß dem notwendigen, unentbehrlichen Arbeiter Platz machen. Dies   ist das einzige Gesetz des Lebens, das in seiner Gesamtheit nichts anderes ist,   als die in Arbeit begriffene Materie, eine Kraft in unaufhörlicher Tätigkeit,   der Gott aller Religionen, die Bereitung des endgültigen Glücks, nach dem wir   alle verlangen.« 

Wieder   schwieg er einen Augenblick, die Augen sinnend in die Ferne gerichtet. 

»Und   welch wunderbarer Lenker ist die Arbeit, welche Ordnung schafft sie überall, wo   sie herrscht! Sie ist der Friede und der Genuß, wie sie auch die Gesundheit ist.   Ich kann es nicht fassen, wenn ich sie verachtet, herabgewürdigt sehe,   gefürchtet gleich einer Strafe und einer Schande. Sie hat mich nicht nur vom   sicheren Tode gerettet, sie hat mir auch alles gegeben, was Gutes in mir ist,   sie hat meinen Geist gebildet, meine Seele veredelt. Und welch ausgezeichneter   Organisator ist sie, wie regelt sie die Kräfte des Geistes, die Tätigkeit der   Muskeln, die Funktion jeder einzelnen Gruppe in einer zahllosen Menge von   Arbeitern! Sie würde für sich allein eine politische Staatsform bilden, eine   menschliche Verfassung, eine feste soziale Basis. Wir werden nur geboren, um   eine Biene im Bienenkorb zu sein, um eine Sekunde lang unsere kleine Kraft mit   den anderen Kräften zu vereinigen, wir können die Notwendigkeit unseres Lebens   nicht anders erklären, als daß die Natur noch eines Arbeiters bedurft hat, um   ihr Werk zu fördern. Jede andere Erklärung ist hochmütig und falsch. Unsere   eigenen Existenzen dienen nur zur Vorbereitung des allgemeinen Lebens der   Zukunft. Es ist kein Glück denkbar, wenn wir es nicht im gemeinschaftlichen   Glück der ewigen, gemeinsamen Arbeit suchen. Und daher möchte ich, daß endlich   die Religion der Arbeit zur Menschenreligion werde, daß wir Hosianna singen der   erlösenden Arbeit, der einzigen Wahrheit, der höchsten Glückseligkeit, der   Gesundheit, dem Frieden!« 

Er   schwieg, und Soeurette rief voll Liebe und Begeisterung: 

»Ja,   ja, so ist es! Wie wahr und wie schön ist alles, was du gesagt hast!« 

Aber   noch tiefer ergriffen schien Lucas. Er stand unbeweglich, und in seinen Augen   hatte sich ein heller Strahl entzündet, wie in denen eines Apostels, den   göttliche Erleuchtung überkommt. Plötzlich sagte er: 

»Hören   Sie, Jordan. Sie dürfen nichts an Delaveau verkaufen. Sie müssen den Hochofen   und die Mine behalten. Hier haben   Sie meine Antwort, denn ich sehe nun vollkommen klar.« 

Aufs   höchste überrascht von diesem unerwarteten Ausspruch, dessen Zusammenhang mit   dem eben Gesagten er nicht begriff, blinzelte der Besitzer der Crêcherie leicht   mit den Augen. 

»Wie   meinen Sie das, mein lieber Lucas? Wie kommen Sie darauf? Erklären Sie sich   näher.« 

Der   junge Mann konnte jedoch in der starken Erregung, die ihn beherrschte, nicht   gleich Worte finden. Dieser Hymnus auf die Arbeit, diese Verherrlichung der   Friedensstifterin und Weltverjüngerin hatte ihn mit einem Ruck emporgehoben,   hatte mit einem Male vor seinem Blick den ganzen weiten Horizont entrollt, der   bisher von Nebeln verhüllt gewesen. Alles schien ihm plötzlich klar, greifbar,   zweifellos sicher. Ein heiliger Glaube erfüllte ihn und lieh ihm Worte von   hinreißender Überzeugungskraft. 

»Sie   dürfen nichts an Delaveau verkaufen. Ich habe heute morgen die aufgelassene Mine   besucht. In der Beschaffenheit, wie jetzt das Erz gewonnen werden kann, würde es   noch immer mit Hilfe des neuen chemischen Verfahrens einen ganz lohnenden Ertrag   geben. Und Morfain hat mich zu der Ansicht überzeugt, daß man auf der anderen   Seite der Schlucht wieder auf reiche Adern stoßen müßte. Da liegen noch   unberechenbare Reichtümer. Der Hochofen könnte Roheisen mit sehr billigen   Gestehungskosten liefern, und wenn man ihm ein Stahlwerk angliedern würde, mit   Tiegelgußöfen, Walzwerken und Dampfhämmern, so könnte man die Fabrikation von   Schienen und Trägern im großen wieder aufnehmen und erfolgreich mit den   mächtigsten Werken im Norden und Osten konkurrieren.« 

Das   Erstaunen Jordans wuchs, wurde zur starren Verblüffung. 

»Aber   ich will nicht reicher werden!« rief er lebhaft. »Ich habe schon zuviel Geld,   und ich will gerade darum alles losschlagen, um aller dieser Sorgen enthoben zu   sein.« 

Mit   schöner, feuriger Gebärde fiel Lucas ein: 

»Lassen   Sie mich vollenden, lieber Freund. Nicht Sie reicher machen will ich, sondern   die Arbeiter, von denen wir sprachen, die Enterbten, die Opfer der ungerechten,   entwürdigten, zur grausamen Galeere gewordenen Arbeit will ich aus dieser   Galeere befreien. Sie haben eben so schön gesagt, daß die Arbeit die feste   soziale Basis sein sollte. In diesem Augenblicke ist es mir plötzlich klar   geworden, worin das Heil liegt, ich habe erkannt, daß die gerechte und   glückliche Gemeinschaft der Zukunft nur durch die Neuordnung der Arbeit   begründet werden kann, die allein eine gerechte Verteilung der Güter ermöglicht.   Wie ein leuchtender Blitz hat mich die Gewißheit durchzuckt, daß hier das   einzige Heil für unser Elend und unsere Leiden liegt, daß das alte, morsche, in   allen Fugen krachende Gebäude nur dauernd wieder erneuert werden kann auf dem   Boden der Arbeit aller und für alle, die als höchstes Gesetz, als das   Lebensprinzip, das die Welt beherrscht, anerkannt werden muß. Und das will ich   hier versuchen! Ich will wenigstens ein Beispiel geben, will die Neuordnung   der Arbeit im kleinen versuchen, eine Fabrik auf Basis der Brüderlichkeit   gründen, ein Modell der künftigen Gemeinschaft schaffen und es den anderen   Fabriken entgegenstellen, die auf der Lohnsklaverei begründet sind, der alten   Galeere, auf der der Arbeiter gepeinigt und entwürdigt wird!« 

Er   fuhr fort, mit vor Begeisterung bebender Stimme zu sprechen, er entwickelte in   großen Zügen sein Ideal, alles, was in ihm seit der Lektüre des kleinen Buches   über Fourier gekeimt hatte, seinen Traum einer Vereinigung von Kapital, Arbeit   und geistiger Kraft. Jordan sollte das Geld beisteuern, Bonnaire und seine   Kameraden ihre Arme, er selber das Hirn, das erfindet und leitet. Er hatte   wieder begonnen, auf und ab zu gehen, er deutete mit erregter Gebärde auf die   nahen Dächer von Beauclair: dieses Beauclair wollte er retten, wollte er der   Schande und dem Verbrechen entreißen, in denen er es seit drei Tagen versinken   sah. Je mehr er den Plan seines Unternehmens aufrollte, desto mehr ergriffen ihn   selbst Staunen und Verwunderung. Seine Mission sprach aus ihm, diese Mission,   von der er erfüllt gewesen war, ohne es zu wissen, deren   Wesen zu erkennen er unruhvollen Geistes, mitleidgequälten Herzens gestrebt   hatte. Nun sah er endlich klar, seine Bahn lag vor ihm. Er fand jetzt von selbst   die Antworten auf die peinigenden Fragen, die ihm während seiner   Schlaflosigkeit in der vergangenen Nacht aufgestiegen waren, ohne daß er sie   hätte lösen können. Und vor allem wandte er seine Seele ganz den Klagerufen der   Unglücklichen zu, die aus der leiderfüllten Finsternis zu ihm gedrungen waren,   er hörte sie jetzt deutlich, er eilte ihnen zu Hilfe, er wollte sie retten durch   die verjüngte, veredelte Arbeit, die die Menschen nicht mehr in feindliche,   einander zerfleischende Klassen trennen, sondern sie zusammenschließen sollte zu   einer einzigen brüderlichen Familie, in der sich alle ihre Kräfte vereinigen. 

Und   er nahm die Gelegenheit wahr, um eine Prüfung seines Gewissens anzustellen. Die   Theorien von Bonnaire, die Zukunftsbilder des Anarchisten Lange erwachten in   seiner Erinnerung. Die Auseinandersetzungen des Abbés Marle, des Lehrers   Hermeline und des Doktors Novarre klangen ihm wieder in die Ohren, setzten sich   fort ins unendliche. Er war ein ewiges Chaos gegensätzlicher Meinungen. Er   kannte wohl einige erfolgreiche Verwirklichungen, aber er war sich der   Langwierigkeit der Versuche, der Schwierigkeit der Erfolge bewußt. Vielleicht   weil er einen tiefwurzelnden Widerwillen gegen gewaltsame Revolutionen empfand,   weil er seinen wissenschaftlichen Glauben auf die ununterbrochene Entwicklung   setzte, die die Ewigkeit vor sich hat, um ihre Aufgabe zu erfüllen. Die   vollständige und plötzliche Aufhebung des Eigentums, die er übrigens für   undurchführbar hielt, konnte nicht ins Werk gesetzt werden ohne schreckliche   Katastrophen, deren schlimmste Folge wäre, daß noch mehr Elend und Leiden   entstehen würden. War es daher nicht das beste, die Gelegenheit zu ergreifen,   die sich ihm bot, um einen praktischen Versuch zu machen, einen schöpferischen   Versuch, dem sein ganzes Wesen entgegenstrebte, der seiner angeborenen   Herzensgüte, seinem Glauben an die Güte der Menschen, seiner warmen Liebe und   seinem innigen Mitgefühl für die Unglücklichen so hohe Befriedigung versprach?   Er war hingerissen   von Begeisterung und Heldenmut, durchglüht von Zuversicht und freudiger   Gewißheit, daß er den Erfolg erringen werde. Und wenn auch die Anwendung des   Fourierschen Systems die Lohnarbeit noch nicht beseitigte, so war es doch eine   bahnbrechende Vorarbeit, die zum endlichen vollen Siege führen mußte:   Vernichtung des Kapitals, Abschaffung des Handels, Überflüssigwerden des Geldes,   das die Quelle aller Übel ist. Der Widerstreit der sozialistischen Theorien   bezieht sich nur auf die Mittel, aber alle sind einig über das zu erstrebende   Ziel, alle werden sich eines Tages in dem endlich errichteten Reiche des Glücks   einträchtig zusammenfinden. Und er wollte die ersten Steine zum Fundament in den   Grund senken, indem er alle Menschen um sich scharte, die guten Willens sind,   indem er die zerstreuten Kräfte vereinigte zum gemeinschaftlichen Werke, in der   festen Überzeugung, daß kein besserer Anfang zum Besseren gemacht werden könne. 

Jordan   war skeptisch. 

»Fourier   hat geniale Ideen gehabt, das ist nicht zu bestreiten. Aber er ist nun seit   mehr als sechzig Jahren tot, und wenn er auch noch einige beharrliche Anhänger   behalten hat, so sehe ich doch nicht, daß seine Religion im Begriffe wäre, die   Welt zu erobern.« 

»Der   Katholizismus hat vier Jahrhunderte gebraucht, um einen Teil zu erobern«,   erwiderte Lucas lebhaft. »Und dann halte ich mich nicht in allem an Fourier, er   ist für mich nur ein Weiser, der in einer Stunde genialen Hellsehens eine Ahnung   der Wahrheit gehabt hat. Er ist übrigens nicht der einzige, andere haben das   System vorbereitet, und andere werden es vervollständigen. Sie werden aber nicht   leugnen wollen, daß die Entwicklung, die heute eilig vorwärts drängt, aus weiter   Ferne herkommt, und daß unser ganzes Jahrhundert eine mühevolle Zeugung der   neuen Gesellschaftsordnung war, die morgen geboren werden soll. Seit hundert   Jahren wächst das Proletariat immer höher und stärker ins soziale Leben hinein,   und es wird morgen Herr seines Schicksals sein, auf Grund des Gesetzes, daß der   Stärkste, der Gesündeste, der des Daseins Würdigste bestehenbleibt. Wir sind   nun Zeugen des letzten   Kampfes einiger Bevorzugter, die den Reichtum gestohlen haben, mit der   ungeheuren Menge der Arbeiter, die von den Gütern wieder Besitz ergreifen   wollen, deren sie Jahrhunderte hindurch beraubt worden sind. Die ganze   Geschichte erzählt uns nichts anderes, als daß einige wenige sich der   größtmöglichen Menge von Glück bemächtigten auf Kosten aller anderen, und daß   die beraubten Unglücklichen nicht aufgehört haben, in erbittertem Kampfe immer   wieder zu versuchen, soviel Glück wie möglich für sich zurückzuerobern. Seit   fünfzig Jahren ist dieser Kampf erbarmungslos geworden, und daher sehen Sie, wie   die Bevorzugten, von Furcht ergriffen, freiwillig auf einzelne ihrer Vorrechte   verzichten. Die Zeit der Vollendung naht, das fühlt man an all den   Zugeständnissen, die die Besitzer des Bodens und des Reichtums den Enterbten   machen. Auf dem politischen Gebiete hat man ihnen schon viel gegeben, und man   wird gezwungen sein, ihnen auch noch auf wirtschaftlichem Gebiete viel zu   geben. Neue Gesetze zugunsten der Arbeiter, wohltätige Einrichtungen und   Maßregeln, Triumphe der Arbeitervereinigungen und Gewerkschaften folgen   einander und kündigen die neue Ära an. Der Kampf zwischen Arbeit und Kapital ist   an einem entscheidenden Punkte angelangt, und man kann schon jetzt die   Niederlage des Kapitals vorhersagen. Innerhalb einer gegebenen Zeit wird das   Lohnsklaventum verschwunden sein. Und daher habe ich die feste Zuversicht, daß   ich siegen werde, indem ich helfe, das andere vorzubereiten, jenes andere, das   an Stelle des Lohnsklaventums treten wird, die Neuordnung der Arbeit, die uns   eine gerechtere Gemeinschaft, eine höhere Zivilisation bringen wird.« 

Er   strahlte von Zuversicht, Hoffnung und Menschenliebe. Er sprach weiter, ging auf   die Geschichte zurück, wies darauf hin, wie von den ältesten Zeiten an die   Stärkeren die Räuber waren, wie die Menge der Schwachen und Elenden in   Sklaverei gezwungen wurde, wie die Gewalthaber Verbrechen auf Verbrechen   häuften, nur um den Beraubten nichts wiedererstatten zu müssen. Er zeigte, wie   die im Laufe der Zeiten immer noch vermehrten Reichtümer heute in den Händen   einiger   weniger sind, alle die Landgüter, die Häuser, die Fabriken, die Minen mit ihren   Schätzen an Kohle und Metallen, die Gewinne an der Güterbeförderung, die   Kanäle, die Eisenbahnen, endlich die Renten, das Gold und das Silber, alle   Milliarden, die in den Banken kreisen, kurz, alle Güter dieser Erde, alles, was   den unermeßlichen Besitz der Menschen ausmacht. Und war es nicht eine   Abscheulichkeit, daß soviel Reichtümer nur entsetzliches Elend bewirken? Schrie   das nicht nach Gerechtigkeit, sah man nicht die unabweisbare Notwendigkeit ein,   zu einer neuen Teilung zu schreiten? Die furchtbare Ungerechtigkeit, daß auf   der einen Seite die Trägheit in Überfluß schwelgt, während auf der anderen die   rastlose, qualvolle Arbeit in Elend vergeht, hat aus dem Menschen einen   reißenden Wolf gemacht. Anstatt sich zu vereinigen, um die Kräfte der Natur zu   besiegen und zu zähmen, zerfleischen die Menschen einander, die barbarische   soziale Ordnung stößt sie in den Haß, in die Verirrung, in die Tollheit, läßt   das Kind und den Greis schutzlos und verlassen, erdrückt das Weib, macht sie zum   Lasttier oder zum käuflichen Genußgegenstand. Der Arbeiter selbst, durch das   Beispiel der allgemeinen Feigheit verderbt, beugt in stumpfer Ergebung sein   Haupt unter das Joch der Sklaverei. Und welch unermeßliche Verschwendung des   Vermögens der Allgemeinheit in den Riesensummen, die man für den Krieg ausgibt,   in dem Gelde, mit denen man die unnützen Beamten, die Richter, die Gendarmen   bezahlt! Und all das Geld obendrein, das zwecklos in den Händen der Kaufleute   bleibt, überflüssiger Vermittler, deren Gewinn von der Wohlfahrt der Verbraucher   erhoben wird! Aber das alles war nur das tägliche Abbröckeln einer sinnlosen,   schlecht konstruierten Gesellschaft, ebenso wie das Verbrechen des mit Absicht   herbeigeführten Hungerleidens, das die Eigentümer der Arbeitsmittel ihren   Lohnsklaven auferlegten, um ihre Gewinne ungeschmälert hereinzubekommen. Sie   verminderten die Produktion der Fabriken, sie zwangen den Grubenarbeitern   arbeitslose Tage auf, sie züchteten das Elend aus wirtschaftlicher   Kriegstaktik, um die hohen Preise aufrechtzuerhalten. Und man wunderte sich,   wenn   die Maschine knirschte, wenn sie eines Tages zusammenbrechen würde unter einer   solchen Last von Leiden, Ungerechtigkeit und Schändlichkeit! 

»Nein,   nein!« rief Lucas, »es geht zu Ende, es kann so nicht länger bleiben, wenn nicht   die ganze Menschheit in einem Aufflammen allgemeiner Raserei untergehen soll.   Der Pakt muß ganz erneuert werden, jeder Mensch, der geboren wird, hat ein Recht   auf das Leben, und die Erde ist das gemeinschaftliche Gut aller Menschen. Die   Arbeitsmittel müssen allen zur Verfügung stehen, jeder muß seinen Teil am   allgemeinen Werke verrichten. Wenn die Geschichte mit ihrem Haß, ihren Kriegen,   ihren Verbrechen bis heute nichts gewesen ist als die abscheuliche Folge des   ersten Raubes, der Tyrannei einiger Räuber, die das Bedürfnis empfunden haben,   die Menschen dazu zu treiben, sich gegenseitig zu erwürgen, die Gerichtshöfe und   Gefängnisse errichtet haben, um sich den Besitz ihres Raubes zu sichern, so ist   es höchste Zeit, ein neues Buch der Geschichte anzufangen und an den Beginn der   neuen Ära einen großen Akt der Gerechtigkeit zu setzen: daß nämlich die   Reichtümer der Erde Eigentum aller Menschen bleiben, daß die Arbeit das   allgemeine Gesetz für die menschliche Gesellschaft werde, wie sie es für das   Weltall ist, damit endlich Friede werde zwischen uns und glückliche   Brüderlichkeit herrsche überall. Und das wird sein, und ich werde darauf   hinwirken, und ich werde erfolgreich sein!« 

Er   war so feurig, so groß, so sieghaft in seiner prophetischen Schwärmerei, daß   Jordan voll Bewunderung sich an Soeurette wandte und sagte: 

»Sieh   ihn nur an, ist er nicht schön?« 

Und   Soeurette, die bebend und bleich vor Erregung den Blick nicht von ihm gewandt   hatte, sagte leise, wie in religiöser Verzückung: 

»Oh,   er ist schön, und er ist gut!« 

»Nur,   mein lieber Freund«, sagte Jordan wieder lächelnd, »sind Sie einfach ein   Anarchist von reinstem Wasser! Und Sie haben sehr recht, wenn Sie sagen, daß man   mit dem Fourierschen   System anfängt und mit dem freien Menschen in der freien Kommune aufhört.« 

Auch   Lucas lächelte. 

»Fangen   wir nur erst an. Wir werden schon sehen, wohin die Folgerichtigkeit der   Tatsachen uns führt.« 

Jordan   war wieder in Sinnen versunken und schien ihn kaum zu hören. Der in sein   Laboratorium eingeschlossene Gelehrte war tief bewegt. Und wenn er auch noch   immer daran zweifelte, daß jemand imstande wäre, den Schritt der Menschheit zu   beschleunigen, so leugnete er doch die Nützlichkeit des Versuches nicht mehr. 

»Zweifellos«,   sagte er langsam, »ist die persönliche Initiative allmächtig. Um das Werdende   zur Tatsache zu machen, bedarf es immer eines Menschen von Willen und Kraft,   eines genialen und freidenkenden Rebellen, der die neue Wahrheit verkündet. Im   Augenblick der gewaltigen Ereignisse, wenn es sich darum handelt, ein Tau zu   kappen, einen Balken zu durchhauen, bedarf es nur eines Mannes und eines Beils.   Der Wille ist alles, der Retter ist der, der das Beil ergreift und zuschlägt.   Nichts widersteht, Berge fallen und Meere weichen vor einer Persönlichkeit, die   handelt.« 

Ja,   so war es. Lucas fand in diesen Worten das Feuer des Willens und der Zuversicht,   von dem er selbst durchglüht war. Er wußte selbst noch nicht, welche geistige   Fähigkeit er für seine Aufgabe mitbringe, aber er war erfüllt von einer seit   langem angesammelten Kraft, von der Empörung gegen die jahrhundertealten Greuel.   Er war freien und vorurteilslosen Geistes und hielt sich, nur an   wissenschaftlich bewiesene Tatsachen. Er war allein, er wollte allein handeln,   er setzte all seine Zuversicht auf die Tat. Er war der Mann, der voranging, und   das war genug, damit erfüllte er seine Mission. 

Nach   einem kurzen Schweigen sagte dann Jordan mit einer Gebärde freundschaftlichen   Nachgebens: 

»Wie   ich Ihnen sagte, habe ich Stunden des Überdrusses, in denen ich Delaveau am   liebsten den Hochofen mitsamt der Mine und dem Terrain überlassen möchte, um die   ganze Sache los zu sein und mich ungestört meinen Studien und Versuchen   widmen zu können. So nehmen Sie sie denn, ich gebe sie lieber Ihnen, da Sie   glauben, ein gutes Werk damit tun zu können. Alles, was ich von Ihnen verlange,   ist, daß Sie mich vollständig befreien, daß Sie mich ruhig in meinem Winkel   arbeiten und mein Werk vollenden lassen, ohne mir je wieder von diesen Dingen zu   sprechen.« 

Lucas   sah ihn mit strahlenden Augen voll Liebe und Dankbarkeit an. Dann sagte er ohne   Zögern, der Antwort sicher: 

»Das   ist noch nicht alles, teurer Freund, Ihr großes Herz muß noch mehr tun. Ich kann   ohne Geld nichts unternehmen, ich brauche fünfmalhunderttausend Frank, um das   Werk zu bauen, das ich plane, in dem ich die Arbeit neugestalten will und das   der erste Grundstein zur Stadt der Zukunft werden soll. Ich habe die   Überzeugung, daß ich Ihnen ein gutes Geschäft vorschlage, da Ihr Kapital am   Werk beteiligt ist und Ihnen einen wesentlichen Anteil am Gewinne einbringen   wird.« 

Jordan   wollte einfallen, aber er fuhr rasch fort: 

»Ja,   ich weiß, Sie wollen nicht noch reicher werden. Aber Sie müssen leben. Und wenn   Sie mir Ihr Geld geben, so werde ich Ihre materielle Existenz sichern, so daß   nichts mehr den Frieden störe, in dem Sie an Ihrem großen Werke schaffen.« 

Wieder   herrschte tiefes, ernstes, bewegtes Schweigen in dem weiten Räume, in dem schon   soviel fruchtbare Arbeit der künftigen Ernte entgegenkeimte. Der zu fassende   Entschluß war so schwer an Gebilden der Zukunft, daß die hochgestimmte   Erwartung dessen, was die nächste Minute bringen sollte, von weihevollem Schauer   durchbebt war. 

»Sie   sind eine Seele voll Entsagung und Menschenliebe«, sagte Lucas wieder. »Haben   Sie es mir nicht gestern aufs neue bewiesen? Die Erfindungen, an denen Sie   arbeiten, die elektrischen Öfen, die die menschliche Anstrengung herabmindern   sollen, die wollen Sie nicht zu eigenem Nutzen herstellen, Sie wollen sie allen   zum Geschenk machen. Ich verlange jedoch nicht einmal ein Geschenk von Ihnen,   nur eine brüderliche Hilfe, eine Hilfe, die es mir ermöglichen soll, die   Ungerechtigkeit zu vermindern und etwas Glück zu schaffen.« 

Da   willigte Jordan in schlichter Weise ein. 

»Gut   denn, lieber Freund, Sie sollen das Geld haben, um Ihre Ideen zu verwirklichen.   Und da die Wahrheit über allem steht, so will ich Ihnen nicht verschweigen, daß   diese Ideen in meinen Augen nach wie vor nichts anderes sind als eine   hochherzige Phantasie, denn Sie haben mich nicht vollständig überzeugt.   Entschuldigen Sie die Zweifel eines Gelehrten. Aber das tut nichts, Sie sind ein   tapferer Mann, versuchen Sie Ihr Werk, ich halte zu Ihnen.« 

Lucas   stieß einen Ruf des Triumphes aus, ein Aufwallen dankbarer Begeisterung schien   ihn von der Erde emporzuheben. 

»O   tausend Dank! Ich sage Ihnen, das Werk wird erstehen, und wir werden die   erhabene Freude erleben, es vollendet zu sehen!« 

Soeurette   hatte sich nicht gerührt, hatte kein Wort gesprochen. Aber die ganze Güte ihres   Herzens war in ihre Augen emporgestiegen und hing in schweren Tränen an ihren   Wimpern. Nun erhob sie sich wie unter einem unwiderstehlichen Zwange, ging zu   Lucas hin, wortlos, heftig erregt, und küßte ihn auf die Wange, während ihr die   Tränen übers Gesicht liefen. Dann warf sie sich in die Arme ihres Bruders und   brach in leidenschaftliches Schluchzen aus. 

Ein   wenig überrascht von diesem Gebaren, fragte Jordan beunruhigt: 

»Was   hast du, Soeurette? Du bist doch hoffentlich unserem Plan nicht entgegen?   Freilich, wir hätten dich befragen sollen. Aber noch ist es Zeit. Bist du mit   uns?« 

»O   ja, o ja«, stammelte sie, unter Tränen lächelnd, mit beseligtem Ausdruck. »Ihr   seid zwei Helden, und ich will euch helfen.« 

Am   Abend dieses Tages, gegen elf Uhr, lehnte sich Lucas, wie am Abend vorher, aus   dem geöffneten Fenster seines Zimmers, um die frische Luft der ruhigen Nacht   einzuatmen. Ihm gegenüber, jenseits der steinigen, unbebauten Hänge ging   Beauclair zur Ruhe und löschte eines nach dem anderen seine Lichter aus, während   zur Linken die Hölle mit dumpfen Hammerschlägen   pochte. Nie hatte ihm der Atem des arbeitenden Riesen schwerer und keuchender   geschienen. Und wieder, wie gestern abend, hörte er ein leichtes Geräusch von   der anderen Seite der Straße, so schwach und leise, daß er es für das Flattern   eines Nachtvogels hielt. Aber sein Herz begann stärker zu schlagen, als das   Geräusch sich wiederholte, denn er erkannte nun mit einem Male die Zeichen der   leisen Annäherung von gestern wieder. Und wieder sah er die schattenhafte, zarte   und feine Gestalt, die auf den Spitzen der Gräser zu schweben schien. Und wieder   setzte mit dem leichten Sprung eines Rehes die weibliche Gestalt über die   Straße und warf ihm ein Sträußchen zu, so geschickt, daß es seine Lippen traf   wie eine Liebkosung. Wie gestern war es ein Sträußchen von Bergnelken, die eben   erst gepflückt worden waren, und von so starkem Geruch, daß die Luft um ihn   davon ganz durchduftet war. 

»O   Josine, Josine!« flüsterte er, von unendlicher Zärtlichkeit durchflutet. 

Sie   war wiedergekommen, sie gab sich ihm wieder, sie wollte sich ihm immer geben mit   derselben Gebärde leidenschaftlicher Dankbarkeit, mit diesen Blumen, die   ursprünglich und kunstlos waren wie sie. Und er fühlte sich erfrischt und   gekräftigt nach den körperlichen und geistigen Anstrengungen eines so   ereignisreichen und entscheidenden Tages. War dies nicht schon der Lohn für den   ersten Schritt, für die beschlossene Tat? Das kleine Sträußchen schmückte ihn   dafür, daß er sich heute entschieden hatte, morgen ans Werk zu gehen. In ihr, in   Josine, liebte er das leidende Volk, sie wollte er aus den Klauen des Ungeheuers   befreien. Er hatte sie auf seinem Wege gefunden, der tiefsten Schmach so nahe,   daß sie auf dem Punkte war, in die Gosse zu sinken. Mit ihrer von der Arbeit   verstümmelten Hand war sie die Verkörperung des ganzen Geschlechtes der Opfer,   der Sklaven, die ihre Körper der aufreibenden Mühsal oder dem schändlichen Genuß   preisgeben mußten. Wenn er sie erlöste, hatte er das ganze Geschlecht mit ihr   erlöst. Und in köstlicher Weise fühlte er, daß   sie auch die Liebe war, die Liebe, die notwendig war für die Harmonie, für das   Glück des Reiches der Zukunft. 

Leise   rief er sie an. 

»Josine,   Josine!« 

Aber   ohne einen Laut entfloh sie, verschwand in der Finsternis des steinigen   Geländes. 

»Josine,   Josine! Sie sind es, ich weiß es! Josine, ich muß mit Ihnen sprechen.« 

Da   kam sie bebend, glücklich zurück und näherte sich mit ihren leichten Schritten   dem Fenster. Und leise hauchte sie: 

»Ja,   ich bin es, Herr Lucas.« 

Ohne   sich mit dem zu beeilen, was er ihr zu sagen hatte, versuchte er, sie besser zu   sehen, die zarte, leichte Gestalt hatte so undeutliche Umrisse, daß sie einer   Vision glich, die eine Welle der Finsternis jeden Augenblick wegtragen konnte. 

»Wollen   Sie mir einen Gefallen erweisen? Sagen Sie Bonnaire, daß er morgen früh zu mir   kommen soll. Ich habe ihm eine gute Neuigkeit zu sagen, ich habe Arbeit für ihn   gefunden.« 

Sie   ließ ein leises, frohes Lachen hören wie das Zwitschern eines Vogels. 

»Oh,   Sie sind gut, Sie sind gut!« 

»Und«,   fuhr er mit leiserer Stimme, in liebevollem Tone fort, »ich werde Arbeit für   alle haben, die arbeiten wollen. Ja, ich werde dahin wirken, daß allen Menschen   Gerechtigkeit und Glück zuteil werde.« 

Sie   begriff, und lachte wieder leise, voll Liebe und inniger Erkenntlichkeit. 

»Dank,   tausend Dank, Herr Lucas!« 

Die   Vision entschwand, er sah den leichten Schatten durch die Büsche davongleiten,   und er war begleitet von einem anderen, ganz kleinen Schatten, dem Nanets, den   er bisher noch nicht bemerkt hatte und der nun neben seiner großen Schwester   herlief. 

»Josine,   Josine! Auf Wiedersehen, Josine!« 

»Dank,   tausend Dank, Herr Lucas!« 

Er   sah nichts mehr von ihr, sie war verschwunden. Aber er hörte noch immer ihren   freudigen, innigen Dank, den Ton ihrer   leisen Stimme, den der Wind ihm zugetragen hatte, und sein Herz war erfüllt von   dem süßen Zauber dieses Tones. 

Lange   blieb Lucas am Fenster, von unendlicher Hoffnungsfreudigkeit und Begeisterung   durchflutet. Zwischen der Hölle, wo der Atem der qualvollen Arbeit schwer und   keuchend ging, und der Guerdache, deren Park als schwarzer Fleck auf der ebenen   Fläche der Roumagne lag, sah er das alte Beauclair mit seinen morschen,   halbverfallenen Häusern, das unter dem dumpfen Druck seines Elends und seiner   Leiden schlief. Das war die Kloake, die er ausräumen wollte, der alte Kerker der   Lohnsklaverei, mit seinen abscheulichen Ungerechtigkeiten und Grausamkeiten, der   dem Erdboden gleichgemacht werden mußte, damit die Menschheit von ihrer   jahrhundertealten Vergiftung genese. Und auf demselben Platze baute er im Geiste   die Stadt der Zukunft auf, die Stadt der Wahrheit, der Gerechtigkeit und des   Glückes, deren weiße Häuser er schon inmitten der grünen Natur lachen sah, von   freien und brüderlichen Menschen bewohnt, von heller, fröhlicher Sonne   beschienen. 

Plötzlich   flammte der Horizont auf, ein starkes rosiges Licht erhellte die Dächer von   Beauclair, die Felswand der Monts Bleuses, die unendliche Ebene. Es war ein   Abstich am Hochofen der Crêcherie, Lucas hatte es zuerst für eine Morgenröte   gehalten. Aber es war keine Morgenröte, es war der Untergang eines Gestirns,   der alte Vulkan, in qualvoller Arbeit an seinen Amboß gebannt, sandte zum   letztenmal die Flamme seiner Esse empor. Fortan sollte die Arbeit nur noch   Gesundheit und Freude bedeuten, der Morgen der Zukunft war nah. 

 


 


Zweiter Teil



I

Drei   Jahre gingen hin, und Lucas gründete seine neue Fabrik, die eine ganze   Arbeiterstadt ins Leben rief. Ihr Gebiet umfaßte mehr als einen Quadratkilometer   auf einem großen Gebiet unterhalb der vorspringenden Felswand der Monts Bleuses,   das sich in sanfter Senkung vom Park der Crecherie bis zu den Gebäuden der Hölle   erstreckte. Da der Anfang sich in bescheidenen Grenzen halten mußte, war   zunächst nur ein Teil dieses Gebietes verwendet worden, das übrige war den   erhofften Vergrößerungen der Zukunft vorbehalten. 

Die   Fabrikgebäude lehnten sich an die vorspringende Felswand, gerade unterhalb des   Hochofens, mit dem die Werkstätten durch zwei Aufzüge verbunden waren. In   Erwartung der Umwälzung, die die elektrischen Öfen hervorrufen sollten, hatte   sich Lucas übrigens nur wenig mit dem Hochofen befaßt, hatte ihn lediglich in   einigen Einzelheiten verbessert und ließ ihn sonst unter der Leitung Morfains in   althergebrachter Weise betreiben. Aber in der Einrichtung der Fabrik hatte er   alle erreichbaren Verbesserungen und Fortschritte in bezug auf Bauten und auf   Maschinen durchgeführt, um die Leistungsfähigkeit des Werkes zu steigern und   zugleich die Mühe der Arbeiter zu verringern. Und ebenso hatte er es darauf   angelegt, daß die Häuser seiner Arbeiterstadt, deren jedes in einem Garten   stand, behagliche Wohnstätten seien, in denen das Familienleben fröhlich blühen   sollte. Etwa fünfzig solcher Häuser standen bereits auf dem an den Park der   Crêcherie anstoßenden Gebiet, eine kleine Stadt, die gegen Beauclair hin   vordrang. Denn jedes neue Haus war wie ein Schritt weiter zur Stadt der Zukunft,   zur Eroberung des alten schuldbeladenen und verdammten Ortes. Inmitten des von   den Häusern bedeckten Gebietes hatte Lucas das Gemeindehaus errichten lassen,   ein großes Gebäude, in dem sich die Schulen, eine Bibliothek, ein Festsaal, ein   Spielsaal und ein Bad befanden. Das war alles, was er von dem System Fouriers   beibehalten hatte, während er sonst jeden, ohne ihn an eine bestimmte   Linie zu binden, nach seinem Gefallen bauen ließ, und den Zwang der Gemeinschaft   nur für gewisse öffentliche Dienste geltend machte. Und hinter dem Gemeindehaus   endlich waren die allgemeinen Verkaufsstellen errichtet, die sich von Tag zu Tag   erweiterten und in denen die Arbeiter ihr Gebäck, ihr Fleisch, alle sonstigen   Genußmittel, Kleider, Utensilien und kleine Gebrauchsgegenstände kaufen konnten,   eine gegenseitige Konsumgenossenschaft, die die Ergänzung der gegenseitigen   Produktionsgenossenschaft bildete, die das Werk betrieb. Alles dies war   natürlich nur ein kleiner Anfang, aber es wuchs und gedieh, und es war schon ein   Urteil über das Gelingen des Werkes möglich. Lucas hätte so rasch nicht   vorwärtskommen können, wenn er nicht den glücklichen Gedanken gehabt hätte, die   Bauarbeiter ebenfalls an seiner Arbeit zu interessieren. Besondere Freude   bereitete es ihm aber, daß es ihm gelungen war, die verschiedenen Quellen der   oberen Felspartien zu fassen und zu vereinigen, so daß sie nun die entstehende   Stadt und die Werkstätten mit einer Flut frischen und reinen Wassers   durchrieselten, das die Bäder versorgte, die blühenden Gärten begoß und in jedes   Haus Erquickung und Gesundheit brachte. 

Eines   Morgens kam Fauchard, der Zieher, nach der Crêcherie, um hier einige frühere   Kameraden zu besuchen. Er, der willensschwache und unentschlossene Mensch, war   in der Hölle geblieben, während Bonnaire seinen Schwager Ragu in die neuen Werke   mit herüberbrachte, der wiederum Bourron bestimmt hatte, ihm zu folgen. Diese   drei arbeiteten also hier, und zu ihnen kam Fauchard, um einige Fragen an sie zu   stellen, da er unfähig war, einen Entschluß zu fassen, in der Stumpfheit, in die   ihn fünfzehn Jahre derselben Arbeit, mit stets derselben Bewegung inmitten   derselben Feuersglut versenkt hatten. Seine Entartung, seine geistige Trägheit   waren so groß geworden, daß er seit Monaten diesen Besuch geplant hatte, ohne   die Willenskraft zu finden, ihn auszuführen. Und als er nun die Crêcherie   betrat, geriet er in Erstaunen. 

Nach   der schwarzen, schmutzigen, staubigen Hölle, deren plumpe, vernachlässigte   Gebäude nur schwach durch kleine Fenster   erhellt waren, wirkte es schon wie ein Wunder auf ihn, die leichten, weiten, aus   Ziegeln und Eisen erbauten Hallen der Crêcherie zu betreten, durch deren große   Fenster Luft und Licht in breiten Strömen eindrangen. Alle Fußböden waren mit   Zement belegt, wodurch der schädliche Staub bedeutend vermindert wurde. Überall   war Wasser im Überfluß vorhanden, so daß alles oft gewaschen werden konnte. Und   da es fast keinen Rauch gab, herrschte überall die größte Reinlichkeit, die   leicht aufrechtzuerhalten war. Die düstere Höhle des Riesen hatte weiten,   hellen, sauberen und fröhlichen Werkstätten Platz gemacht, die die Härte der   Arbeit milderten. Allerdings war die Verwendung der Elektrizität noch   beschränkt, das Getöse der Maschinen war noch immer betäubend, die menschliche   Anstrengung war nicht wesentlich verringert. Kaum ließen einige, bisher nicht   erfolgreiche Versuche mit mechanischen Hilfsmitteln bei den großen Öfen und den   Tiegelgußöfen die Hoffnung zu, daß es eines Tages gelingen werde, die   menschlichen Arme von den allzu schweren Verrichtungen zu entlasten. Man war   noch bei den ersten tastenden Schritten auf dem Wege zur Zukunft. Aber doch,   welche Verbesserung bedeuteten schon diese einfache Reinlichkeit, diese von   Licht und Luft durchfluteten weiten Hallen, diese Heiterkeit überall, die die   Arbeit weniger qualvoll für den Arbeiter machte! Und welch drückender Gegensatz   hierzu die finsteren, abstoßenden Höhlen, in denen die Arbeiter der alten   benachbarten Fabriken sich in freudloser Mühe abquälten. 

Fauchard   dachte Bonnaire, den Werkmeister, an seinem Ofen zu finden, und war überrascht,   als er sah, daß er in derselben Halle ein Schienenwalzwerk beaufsichtigte. 

»Wie,   du hast das Gießen aufgegeben?« 

»Nein,   aber wir machen hier alles. Das ist die Vorschrift: zwei Stunden diese Arbeit,   zwei Stunden diese. Und wirklich, man ruht sich dabei etwas aus.« In   Wirklichkeit bereitete es Lucas aber ziemliche Schwierigkeit, die von ihm   angeworbenen Arbeiter dazu zu bringen, etwas anderes zu tun als ihre   altgewohnte Verrichtung. Die vollständige Durchführung der Reform war erst in   späterer Zeit möglich, nachdem die jungen Leute   des Nachwuchses sich in der Lehre verschiedene Fertigkeiten nacheinander   angeeignet hatten. Die Arbeit konnte nur anziehend gemacht werden, indem der   Arbeiter seine Tätigkeit häufig wechselte und auf jede Art der Verrichtung nur   wenige Stunden verwendete. 

»Oh«,   seufzte Fauchard, »das würde mir wohltun, wenn ich einmal was anderes tun dürfte   als immer nur Tiegel aus meinem Ofen herauszuheben. Aber ich kann nicht, es geht   nicht.« 

Das   klappernde Getöse der Walzwerke war so stark, daß er laut schreien mußte. Er   schwieg und benutzte eine kurze Pause, um Ragu und Bourron zu begrüßen, die alle   Hände voll zu tun hatten, um die Schienen in Empfang zu nehmen. Die ganze   Prozedur war ihm fast wieder neu. In der Hölle wurden jetzt keine Schienen mehr   gemacht, und er sah der Herstellung mit wirren Gedanken zu, denen er keinen   Ausdruck hätte geben können. In seiner Verstumpfung, in seiner körperlichen und   geistigen Verkommenheit litt er besonders unter dem unklaren Gefühl, daß er ein   Mensch von Intelligenz und Willenskraft hätte sein können. Ein kleines Flämmchen   brannte noch in ihm, wie das einer Nachtlampe, die nicht erlischt. Und welch   traurig drückendes Bewußtsein, daß er hätte können ein freier, gesunder und   fröhlicher Mensch sein, ohne den Kerker, in den die Lohnsklaverei ihn geworfen   hatte! Die Schienen, die sich immerzu verlängerten und verlängerten, waren wie   eine Straße, wie eine Bahn ohne Ende, auf der seine Gedanken hinglitten und sich   in die Zukunft verloren, die keine Hoffnung für ihn barg und deren er sich nicht   einmal klar bewußt war. 

In   der nächsten, der großen Gußhalle, befand sich ein Schmelzofen für schwere   Stücke. Das geschmolzene Metall floß in große, mit Ton ausgekleidete Pfannen,   aus denen es dann mechanisch in die Formen gegossen wurde. Elektrische   Brückenkräne von außerordentlicher Kraft hoben dann die mächtigen Gußblöcke auf   und brachten sie zu den Walzwerken und von dort in die Bohr und   Vernietungswerkstätten. Besonders für die großen Stücke, für die gewaltigen   Brücken und   Bauträger aller Art, gab es riesige Walzwerke, die die Blöcke in die gewollte   Form brachten und sie nach Bedarf auch bogen, so daß sie vollständig zum   Aufmontieren bereit waren. Die Walzenstraßen für die gewöhnlichen Träger und   Schienen, die in immer gleichbleibenden Profilen hergestellt werden, arbeiteten   mit außerordentlicher Gleichmäßigkeit und Schnelligkeit. Aus dem Glühherd kam   der Stahlblock kurz und dick wie ein menschlicher Rumpf, blendende Helle   ausstrahlend, hervor und wurde in das erste Kaliber der sich gegeneinander   drehenden Walzen gelegt. Verdünnt und gestreckt kam er in die Öffnung des   zweiten Kalibers, aus dem er wieder dünner und gestreckter hervorging. Und so,   von Kaliber zu Kaliber, formten die Walzen das Stück immer mehr, bis es endlich   das richtige Profil der Schiene und die regelmäßige Länge von zehn Metern   erhalten hatte. Alles dies vollzog sich unter betäubendem Getöse in den   Zahnrädern und zwischen den Walzen, ähnlich dem Zähneknirschen eines Riesen, der   all dieses Eisen zerkaute. Und Schienen folgten auf Schienen mit   außerordentlicher Schnelligkeit, man konnte kaum den Verwandlungen des   Rohstückes folgen, bis es als neue Schiene hervorquoll, um sich den anderen   verlängernd anzuschließen, als ob sie als stählerne Bahnen sich immer weiter   erstrecken und, alle noch unbekannten Länder durchdringend, einen Ring um die   Erde schließen wollten. 

»Für   wen ist denn das alles bestimmt ?« fragte Fauchard betäubt. 

»Für   die Chinesen«, erwiderte Ragu scherzend. 

In   diesem Augenblicke kam Lucas an den Walzwerken vorbei. Er verbrachte gewöhnlich   den Vormittag in den Werkstätten, warf einen Blick in jeden Raum und sprach   kameradschaftlich mit den Arbeitern. Er war genötigt gewesen, die hergebrachte   Rangordnung mit Werkmeistern, Aufsehern, Ingenieuren, Fabrikbeamten und   kaufmännischer Direktion beizubehalten. Aber er war darauf bedacht, die Anzahl   der Vorgesetzten und Beamten soviel wie möglich herabzusetzen, und erzielte   damit erhebliche Ersparnisse. Seine ersten Erwartungen und Hoffnungen hatten   sich übrigens bereits erfüllt: obgleich   die einstigen reichen Erzadern noch nicht wieder aufgefunden worden waren, gab   schon das jetzt geförderte Erz nach chemischer Behandlung brauchbares Roheisen   mit billigen Gestehungskosten, und damit war die Herstellung von Schienen und   Trägern lohnend genug geworden, um der Fabrik einen guten Ertrag zu sichern.   Alle Beteiligten konnten leben, der Umsatz stieg von Jahr zu Jahr, und das war   für ihn das Wesentliche, denn ihm war es darum zu tun, die Zukunft des Werkes zu   sichern, und er war gewiß, den Sieg zu erringen, wenn die Arbeiter bei jeder   Gewinnausschüttung ein Wachsen ihrer Wohlfahrt in größerer Lebensfreude und   geringerer Mühe erkennen konnten. Trotzdem verging kein Tag ohne Aufregung und   Kampf inmitten dieser komplizierten Schöpfung, die er zu lenken und zu   überwachen hatte. Es galt, bedeutende Summen flüssig zu machen und richtig   anzuwenden, ein ganzes kleines Volk zu führen und zu leiten, seine Sorgen waren   gleichzeitig die eines Apostels, eines Ingenieurs und eines Finanzmannes. Der   Enderfolg schien ihm allerdings sicher, aber welchen Gefahren, welchen   Zufälligkeiten war er noch ausgesetzt! 

Er   blieb nur einen Augenblick inmitten des Getöses stehen und begrüßte mit   freundlichem Lächeln Bonnaire, Ragu und Bourron, ohne Fauchard zu bemerken. Ihm   gefiel es besonders in dieser Halle der Walzwerke. Er beobachtete mit Freude die   Fabrikation der Träger und Schienen, Friedensarbeit, wie er heiter sagte, und   stellte sie in Gegensatz zu der bösen Kriegsarbeit, der Arbeit der benachbarten   Werke, in denen mit so hohen Kosten und unter soviel Sorgfalt Kanonen und   Geschosse hergestellt wurden. Aufs höchste verfeinerte Werkzeuge,   außerordentliche Geschicklichkeit der Hände vereinigten sich zu keinem anderen   Zwecke, als um die grauenhaften Zerstörungsmaschinen zu bauen, die die Völker   Milliarden kosten und die sie in Erwartung des Krieges zugrunde richten, wenn   nicht der Krieg selbst sie verbluten läßt. Oh, mögen doch die eisernen Träger   sich immerzu vermehren, nützliche Gebäude errichten, glückliche Städte bauen,   Brücken über Täler und Flüsse schlagen, mögen die Schienen endlos aus den   Walzwerken   hervorquellen, ihre eisernen Bahnen über die Erde hin verlängern, die Grenzen   der Länder verwischen, die Völker zusammenführen, die ganze Welt der   brüderlichen Zivilisation der Zukunft erobern! 

Während   nun Lucas in die nächste Halle eintrat, in der der große Dampfhammer eben in   Tätigkeit gesetzt wurde, um die einzelnen Teile einer mächtigen Brücke zu   schmieden, wurde das Walzwerk abgestellt, da ein neues Profil eingelegt werden   sollte. Und Fauchard konnte nun ein Gespräch mit seinen gewesenen Kameraden   anknüpfen. 

»Es   geht also vorwärts hier, ihr seid zufrieden?« fragte er. 

»O   ja, wir sind zufrieden«, erwiderte Bonnaire. »Wir haben nur acht Stunden   Arbeitszeit, und da wir die Arbeit immer wechseln, ist sie angenehmer, und man   strengt sich weniger an.« 

Der   große, starke Mann mit dem breiten Gesichte voll Gutmütigkeit und Gesundheit   war eine der festen Stützen des neuen Unternehmens. Er gehörte dem Direktionsrat   an, und er bewahrte Lucas besondere Dankbarkeit dafür, daß er ihm Arbeit gegeben   hatte zur Zeit, als er genötigt gewesen war, die Hölle zu verlassen, ohne zu   wissen, woher er morgen Brot nehmen sollte. Sein starrer Sozialismus war jedoch   unzufrieden mit dem System einfacher Beteiligung, das in der Crêcherie   herrschte und in dem dem Kapital ein bedeutender Anteil eingeräumt war. Der   Revolutionär in ihm empörte sich. Aber er war vernünftig, er arbeitete ehrlich   und eifrig und veranlaßte die anderen, ebenso ehrlich und eifrig zu arbeiten,   denn er hatte versprochen, die Ergebnisse des Versuches abzuwarten. 

»Ihr   verdient also viel hier?« fragte Fauchard wieder. »Doppelt soviel wie früher?« 

Ragu   lachte und erwiderte spottend: 

»Doppelt   soviel? Sage lieber hundert Frank täglich, ohne den Champagner und die   Zigarren.« 

Er   war einfach Bonnaire gefolgt und hatte in der Crêcherie Arbeit genommen. Aber   obgleich er sich hier nicht schlecht befand, sich im Gegenteil verhältnismäßig   großer Behaglichkeit erfreute, schienen ihn zuviel Ordnung und Sicherheit in   seinem   Dasein unzufrieden zu machen, denn er sprach schon spottend und geringschätzig   von seinem neuen Glück. 

»Hundert   Frank!« rief Fauchard betäubt. »Du verdienst hundert Frank?« 

Bourron,   nach wie vor der Schatten Ragus, trieb den Scherz noch weiter. 

»Hundert   Frank für den Anfang. Und am Sonntag bekommt man das Karussell bezahlt.« 

Bonnaire   zuckte geringschätzig und ernsthaft die Achseln bei den Späßen der beiden   anderen. 

»Du   siehst ja, daß sie Unsinn reden und dich nur zum Narren halten. Alles in allem   genommen, entfällt bei der Verteilung des Gewinnes nicht mehr täglich auf uns,   als ihr bekommt. Aber der Gewinn wächst, und es ist sicher, daß wir mit der   Zeit sehr schöne Anteile bekommen werden. Dann haben wir alle möglichen   Vorteile, unsere Zukunft ist gesichert, unser Leben ist viel weniger teuer,   dank unseren gemeinsamen Geschäften und den schönen kleinen Häusern, die wir   fast umsonst bewohnen. Es ist allerdings noch nicht die volle Gerechtigkeit,   aber wir sind auf dem Wege.« 

Ragu   lächelte noch immer spöttisch, und er fühlte jetzt das Bedürfnis, einem anderen   Haß Genüge zu tun. Denn wenn er über die Crêcherie spottete, so sprach er von   der Hölle nur mit verbissener Wut. 

»Und   Delaveau, was macht denn der für ein Gesicht, dieser Kerl? Mich freut nur das   eine, daß diese neue Fabrik ihn gehörig ärgern muß, die man ihm da vor die Nase   hingebaut hat und die ganz danach aussieht, als ob sie gute Geschäfte machen   kann. Er ist wütend, was?« 

Fauchard   machte eine unbestimmte Gebärde. 

»Freilich   wird er toben, aber man sieht ihm nicht viel an. Und dann, weißt du, ich weiß   gar nichts, ich habe selber zuviel Unannehmlichkeiten, als daß ich mich um die   anderer Leute kümmern sollte. Ich habe sagen hören, daß er sich aus eurer Fabrik   und aus der Konkurrenz nichts macht. Er sagt, er wird immer Kanonen und   Geschosse zu fabrizieren haben, weil   die Menschen dumm sind und sich immer umbringen werden.« 

Lucas,   der aus der Halle der großen Gußstücke zurückkam, hörte diese Worte. Seit drei   Jahren, seit dem Tage, da er Jordan veranlaßt hatte, den Hochofen zu behalten   und die Stahlwerke ins Leben zu rufen, wußte er, daß er in Delaveau einen Feind   hatte. Es war ein zu harter Schlag gewesen, als dieser Mann, der gehofft hatte,   die Crêcherie zu billigem Preise und auf lange Raten zu erwerben, zusehen mußte,   wie sie in die Hände eines jungen, kühnen Menschen voll Tatkraft und   Tüchtigkeit überging, der es unternahm, die Welt umzugestalten, und der über   solche schöpferische Kraft verfügte, daß er damit begann, eine kleine Stadt aus   dem Boden wachsen zu lassen. Nachdem jedoch der Zorn der ersten Überraschung   vorüber war, fand Delaveau seine volle Zuversicht wieder. Er wollte mehr denn je   das Hauptgewicht auf die Herstellung von Kanonen und Geschossen legen, die   bedeutenden Gewinn abwarfen und in denen er keine Konkurrenz fürchtete. Als er   vernahm, daß das neue Werk die Fabrikation von Schienen und Trägern wieder   aufnehmen wollte, erfüllte ihn dies mit spöttischer Freude, denn er wußte noch   nichts von der neuen Ausbeutung der Mine. Als er dann zu der Erkenntnis kam,   welch bedeutenden Gewinn die chemische Behandlung des Erzes verhieß, spielte er   den Großmütigen und erklärte jedem, der es hören wollte, daß die Erde Platz für   alle Industrien habe und daß er seinem glücklichen Nachbar gern die Fabrikation   der Schienen und Träger überlassen wolle, wenn dieser ihm die Kanonen und   Geschosse überließ. Der Friede war also anscheinend nicht gestört, die   Beziehungen zwischen hüben und drüben waren kühl und höflich. Aber auf dem   Seelengrunde Delaveaus barg sich eine uneingestandene Unruhe, die Furcht vor   diesem Herde gerechter und freier Arbeit, dessen Flamme eines Tages seine   Werkstätten und seine Arbeiter ergreifen konnte. Und hierzu kam noch ein anderes   Unbehagen, das nur halbbewußte Gefühl, daß das alte Gerüst unter ihm knisterte   und knackte, daß Ursachen der Fäulnis da waren, über die er keine Macht hatte,   und daß an dem Tage, da   die Kraft des großen Kapitals versagte, das ganze Gebäude in sich   zusammenstürzen würde, ohne daß seine starken, eigenwilligen Arme es länger   halten könnten. 

In   dem unvermeidlichen, von Tag zu Tag schärfer werdenden Kampfe, der sich   zwischen der Crêcherie und der Hölle entwickelt hatte, empfand Lucas keinerlei   Mitleid mit Delaveau. Er konnte allerdings dem Manne seine Achtung nicht   versagen, er war ein unermüdlicher Arbeiter, ein tapferer Verteidiger seiner   Anschauungen. Aber er verachtete die Frau, Fernande, ja er empfand eine Art   Grauen vor ihr, denn er fühlte, was für eine furchtbare zerstörende und   verderbliche Kraft diese Frau verkörperte. Der häßliche Vorgang, den er auf der   Guerdache beobachtet hatte, die gebieterische Unterjochung Boisgelins, des   armen schönen Mannes, dessen Vermögen unter den Händen der Verführerin   dahinschmolz, erfüllten ihn mit wachsender Unruhe, denn er ahnte, daß noch   Schweres und Tragisches hieraus entstehen werde. Und nur für die gute und sanfte   Suzanne empfand er tiefes, herzinniges Mitgefühl, denn sie war das Opfer, die   einzige, die er beklagte, daß sie in diesem Hause lebte, dessen Gebälke morsch   war, dessen Decken eines Tages einstürzen mußten. Er hatte die Beziehungen zu   ihr aufgeben müssen, er besuchte die Guerdache nicht mehr, er erfuhr von dort   nur das, was der Zufall ihm zutrug. Die Dinge schienen sich dort immer mehr zu   verschlimmern, die tollen Anforderungen Fernandes an ihren Geliebten steigerten   sich von Tag zu Tag, ohne daß Suzanne eine andere Gegenwehr gefunden hätte als   das Schweigen, in das sie sich aus Furcht vor einem Skandal verschloß. Als Lucas   ihr eines Tages in einer Straße Beauclairs mit ihrem kleinen Paul begegnete,   hatte sie ihm einen langen Blick zugesandt, in dem er ihren Kummer las und die   Freundschaft, die sie ihm bewahrte, trotz des Kampfes, der sie voneinander   trennte. 

Als   Lucas Fauchard erkannte, verhielt er sich, seinem Grundsatz entsprechend, ganz   neutral, denn er wollte jeden unnützen Streit mit der Hölle vermeiden. Er nahm   wohl die Arbeiter auf, die aus dem benachbarten Werk zu ihm kamen, aber   er wollte nicht den Schein erwecken, daß er sie anlocke. Die Arbeiterschaft   entschied allein über ihre Aufnahme. Und da Bonnaire ihm schon einigemal von   Fauchard gesprochen hatte, tat er, als nähme er an, daß der Zieher gekommen sei,   um sich anwerben zu lassen. 

»Sie   sind es? Sie kommen wohl, um zu sehen, ob Ihre früheren Kameraden Ihnen   Stellung geben wollen?« 

Wieder   von Zweifeln ergriffen, in seinem Stumpfsinn zu jedem Entschluß unfähig,   stammelte Fauchard unzusammenhängende Worte. Alles Neue, alles, was von dem   gewohnten Kreise abwich, in dem er blind und mechanisch wie ein Zirkuspferd   dahintrabte, erfüllte ihn mit Angst. So sehr war jeder eigene Antrieb in ihm   ertötet, daß er außer der gewohnten Gebärde zu keiner anderen Handlung fähig   war. Diese neue Fabrik, diese weiten, hellen und reinlichen Räume schüchterten   ihn ein, erschienen ihm als ein furchtbares Reich, in dem er nicht leben könnte,   erregten in ihm nur das Verlangen, so schnell wie möglich wieder in seine   schwarze Höhle, zu seiner aufreibenden Verrichtung zurückzukehren. Ragu hatte   ihn nur zum Narren gehalten. Wozu den Platz wechseln, wenn man nichts Sicheres   bekam? Und vielleicht fühlte er auch unklar, daß es für ihn zu spät war. 

»Nein,   noch nicht … Ich möchte gern, aber ich weiß noch nicht … Später vielleicht,   ich muß erst meine Frau fragen …« 

Lucas   lächelte. 

»Versteht   sich, versteht sich, die Frau muß einverstanden sein. Auf Wiedersehen!« 

Und   Fauchard empfahl sich unbeholfen, selber erstaunt über diesen Ausgang seines   Besuches, denn er war eigentlich mit der Absicht gekommen, um Arbeit zu bitten,   wenn das Haus ihm gefiel und man da mehr verdiente als in der Hölle. Warum   ergriff er nun die Flucht, geängstigt durch das zu Schöne, was er gesehen hatte,   warum hatte er kein anderes Verlangen als sich zu verkriechen, sich noch mehr in   den dumpfen Schlummer seines Elends zu versenken ? 

Lucas   wechselte mit Bonnaire einige Worte über eine Verbesserung, die er an den   Walzwerken anbringen wollte. Da meldete sich Ragu mit einer Klage. 

»Herr   Lucas, ein Windstoß hat schon wieder drei Fensterscheiben in unserem Zimmer   zerbrochen. Und dieses Mal werde ich sie nicht bezahlen. Unser Haus steht als   erstes gegen den Wind, der von der Ebene her kommt, daher geschieht uns so   viel, und wir erfrieren obendrein.« 

Er   hatte immer über etwas zu klagen, immer einen Vorwand zur Unzufriedenheit. 

»Sie   brauchen nur im Vorbeigehen bei uns einzutreten, Herr Lucas, um sich selbst zu   überzeugen. Josine wird es Ihnen zeigen.« 

Nachdem   Ragu in der Crêcherie Arbeit genommen hatte, war Soeurette bemüht gewesen und   hatte es auch erreicht, ihn zu bestimmen, daß er Josine heiratete. Das junge   Paar bewohnte nun eines der kleinen Häuser in der neuen Arbeiterstadt,   zwischen dem Hause Bonnaires und dem Bourrons. Bis jetzt schien das gute   Einvernehmen zwischen ihnen nicht ernstlich gestört worden zu sein, da Ragu sich   infolge des wohltätigen Einflusses seiner Umgebung wesentlich gebessert hatte.   Nur hier und da gab es Zank wegen Nanets, der sich bei ihnen befand. Wenn   übrigens Josine Kummer hatte und weinte, verschloß sie das Fenster, damit sie   niemand höre. 

Ein   Schatten glitt über die Züge Lucas’ und verdüsterte den frohen Ausdruck, den sie   stets trugen, wenn er am Vormittag seinen Rundgang durch die Werkstätten machte. 

»Es   ist gut, Ragu«, erwiderte er ruhig. »Ich werde zu Ihnen kommen.« 

Das   Walzwerk wurde wieder in Gang gesetzt und machte durch sein furchtbares Getöse   jedes weitere Gespräch unmöglich. Wieder faßte es die glühenden, blendenden   Eisenstücke, dehnte sie und streckte sie, machte sie immer länger und dünner,   bis sie schließlich als Schienen zwischen den Walzen hervorquollen. Und   unaufhörlich schloß sich Schiene an Schiene, es war, als sollten sie die Erde in   kurzer Zeit nach allen Richtungen durchkreuzen, damit auf ihren stählernen   Bahnen   das vermehrte, siegreiche Leben durch die Welt getragen werde. 

Einen   Augenblick stand Lucas noch bei der segensreichen Arbeit, lächelte Bonnaire zu,   ermunterte Bourron und Ragu freundschaftlich, bemühte sich hier, wie in jeder   Werkstatt, die Saat der Liebe aufgehen zu lassen, in der festen Überzeugung, daß   nichts Dauerndes bestehen kann, wenn die Menschen sich nicht lieben. Dann   verließ er die Werkstätten und begab sich, wie jeden Tag, in das Gemeindehaus,   um die Schulen zu besichtigen. Wenn er sich gern in den Arbeitsräumen aufhielt,   um dort im Geiste das Reich des Friedens entstehen zu sehen, wurde er von noch   stärkerer Hoffnungsfreude erfüllt inmitten der kleinen Welt der Kinder, die die   Zukunft darstellten. 

Das   Gemeindehaus war vorläufig nur ein einfacher, großer Bau, reinlich und   sonnenhell, bei dessen Anlage man hauptsächlich bedacht gewesen war, möglichst   viel Bequemlichkeit für möglichst wenig Geld zu erzielen. Die Schulen nahmen   einen ganzen Flügel ein, der gegenüberliegende Flügel enthielt die Bibliothek,   den Spielsaal und die Bäder, während der Festsaal und einzelne Büros im   Mittelbau untergebracht waren. Die Schulen umfaßten drei Abteilungen: eine   Krippe für die ganz Kleinen, wo die tagsüber beschäftigten Mütter ihre Kinder,   selbst die kleinsten in Pflege geben konnten; eine eigentliche Schule von fünf   Klassen, in der die Schüler vollständig ausgebildet wurden; und eine Reihe von   Lehrwerkstätten, die die Schüler gleichzeitig mit den fünf Klassen besuchten   und worin sie sich in den Handfertigkeiten vervollkommneten, in demselben Maße,   in dem ihre allgemeinen Kenntnisse sich entwickelten. Die Geschlechter waren   nicht getrennt, Knaben und Mädchen wuchsen Seite an Seite auf, von ihren Wiegen   angefangen, die nebeneinander standen, bis zu den Lehrwerkstätten, die sie   verließen, um sich zu verheiraten, durch alle Klassen hindurch, in denen sie   auf denselben Bänken saßen, unterschiedslos miteinander vermischt, so wie sie es   im Leben sein sollten. Die Kinder nach Geschlechtern trennen, sie in   verschiedener Weise erziehen und unterrichten, jedes in Unkenntnis des anderen   halten, heißt das nicht, sie zu gegenseitiger   Feindschaft erziehen, durch das Geheimnisvolle ihren natürlichen Zug zueinander   verderben und aufstacheln, so daß der Mann sich wild auf das Weib stürzt und das   Weib ängstlich abwehrt, in einem gegenseitigen Mißverständnis ohne Ende? Nicht   eher wird der Friede zwischen den Geschlechtern eintreten, als bis Mann und   Weib als gute Kameraden, die einander von jeher kennen, die das Wissen des   Lebens an derselben Quelle empfangen haben, zur Erkenntnis ihres gemeinsamen   Interesses gelangen, sich miteinander auf den Weg durchs Leben machen, um es   gesund und vernunftgemäß zu leben, wie es gelebt werden soll. 

Soeurette   hatte Lucas bei der Schaffung der Schulen sehr wertvolle Hilfe geleistet.   Während Jordan, nachdem er das versprochene Geld hergegeben hatte, sich in sein   Laboratorium einschloß und sich weigerte, die Rechnungen zu prüfen, die zu   ergreifenden Maßregeln mitzuberaten, bekundete seine Schwester ein   leidenschaftliches Interesse für diese neue Stadt, die sie unter ihren Augen   keimen und entstehen sah. Sie war eine geborene Kinderwärterin, Erzieherin und   Krankenpflegerin. Und ihre Wohltätigkeit, die sich bisher nur auf einige Arme   hatte erstrecken können, die ihr der Abbé Marle, der Doktor Novarre oder der   Lehrer Hermeline bezeichneten, fand plötzlich ein unendlich erweitertes Feld in   der großen Familie von Arbeitern, die ihr Lucas zum Geschenk machte und bei   denen es so viel zu unterrichten, zu leiten, zu lieben gab. Sie wählte von den   ersten Lebenstagen des Unternehmens ab ihren Platz, beteiligte sich am Aufbau   der Schulen und Lehrwerkstätten, wendete jedoch ihre Sorgfalt vor allem der   Krippe zu, wo sie ihre Vormittage in der Liebe zu den ganz Kleinen verbrachte.   Wenn man ihr davon sprach, sich zu verheiraten, erwiderte sie ein wenig verlegen   und verwirrt mit einem hübschen Lächeln auf ihrem reizlosen Gesicht: »Habe ich   nicht die Kinder der anderen?« Sie hatte eine Helferin an Josine gefunden, die   kinderlos geblieben war. Jeden Morgen stand diese ihr an den Bettchen zur Seite,   und die beiden Frauen waren, trotz der großen Verschiedenheit ihrer Naturen und   Verhältnisse, Freundinnen geworden, miteinander verbunden   durch die liebevolle Pflege, die sie den Kindern widmeten. 

Als   jedoch Lucas an diesem Morgen den weißen, sauberen Raum betrat, fand er   Soeurette allein. 

»Josine   ist nicht gekommen«, sagte sie. »Sie hat mir sagen lassen, daß sie krank ist,   nur ein unbedeutendes Unwohlsein, wie es scheint.« 

Ein   unbestimmter Verdacht stieg in ihm auf, und wieder ging ein Schatten über seine   Stirn. Er sagte jedoch ruhig: 

»Ich   muß ohnedies zu ihr, ich werde sehen, ob sie etwas braucht.« 

Dann   gingen sie mit innigem Vergnügen an die Wiegen und Bettchen. In dem großen   hellen Raume standen diese längs der weißen Mauern aufgereiht, und rosige kleine   Gesichtchen lächelten zu den Beschauern empor. Gutherzige, freiwillig   dienstleistende Frauen mit großen weißen Schürzen wachten über diese kleinste   Kindheit, über diese noch so zarten Menschheitskeime, die trotzdem die Zukunft   in sich bargen. Außerdem war aber auch eine Schar größerer Kinder da, drei bis   vierjährige Knaben und Mädchen, die sich frei bewegten, die schwächeren in   Rollstühlchen, die anderen auf die Kraft ihrer kleinen Beine angewiesen, wenn es   auch nicht ohne manchen Fall abging. Der Raum öffnete sich auf eine   blumengeschmückte Veranda, die wieder in einen Garten ging, und die ganze   fröhliche Schar ergötzte sich inmitten von Sonnenschein und freier Luft.   Spielzeuge, an Fäden aufgehängte Hampelmänner erfreuten die ganz Kleinen,   während die größeren mit Puppen spielten, oder Pferde und Wagen mit großem Lärm   über den Fußboden zogen, als kleine Helden, in denen der Tätigkeitstrieb sich   regte. Es war köstlich und herzerquickend, diese kleine Welt so fröhlich und   heiter aufwachsen zu sehen. 

»Keine   Kranken?« fragte Lucas, der mit inniger Freude in diesem morgenfrischen Raum   verweilte. 

»O   nein, heute ist alles wohlauf«, erwiderte Soeurette. »Vorgestern haben wir zwei   Masernkranke gehabt. Die habe ich nicht wiederkommen lassen, sie mußten isoliert   werden.« 

Sie   traten auf die Veranda hinaus, um die nebenan befindlichen Schulklassen zu   besuchen. Die Fenstertüren aller fünf Klassen lagen hier nebeneinander, alle auf   das Grün des Gartens sehend, und da das Wetter warm war, waren alle weit   geöffnet, so daß Lucas und Soeurette, ohne die Schulzimmer zu betreten, in jedes   von der Schwelle aus hineinblicken konnten. 

Die   Lehrer unterrichteten hier nach einem neuen Programm. Von der ersten Klasse ab,   in der sie das Kind, das noch nicht lesen konnte, in Empfang nahmen, bis zu der   fünften, aus der sie es entließen, nachdem sie ihm die fürs Leben nötigen   allgemeinen Kenntnisse beigebracht hatten, bemühten sie sich vor allem, das Kind   mit den bestehenden Dingen und Tatsachen bekanntzumachen, damit es sein Wissen   aus der lebenden Wirklichkeit schöpfe. Sie bemühten sich ferner, in ihm den Sinn   für Ordnung zu erwecken, ihm eine Methode für die tägliche Verwertung seiner   Erfahrungen beizubringen. Ohne Methode gibt es keine nützliche Arbeit, die   Methode teilt das Wissen ein und ermöglicht es, immer Neues hinzuzufügen, ohne   etwas von dem schon Erworbenen zu verlieren. Die Buchwissenschaft war somit,   wenn auch nicht ganz verbannt, so doch auf den ihr gebührenden Platz verwiesen,   denn das Kind lernt nur gut, was es sieht, was es berührt, was es vollständig   begreift. Man beugte es nicht mehr sklavisch unter unfehlbare Dogmen, man zwang   ihm nicht die Tyrannei der Persönlichkeit des Lehrers auf. Aus eigenem Antrieb   sollte es die Wahrheit finden, sie durchdringen, sie sich zu eigen machen. Es   gibt keine andere Art, Menschen zu bilden als diese, die die persönliche   geistige Kraft jedes Schülers erweckt und steigert. Alle Arten Strafen und   Belohnungen waren abgeschafft, man wandte weder Drohungen noch Lockungen an, um   die Trägen zur Arbeit zu veranlassen. Es gibt keine trägen, es gibt nur kranke   Kinder, Kinder, die schlecht verstehen, was man ihnen schlecht erklärt, in deren   Köpfe man unsinnigerweise mit Gewalt Kenntnisse hineinpressen will, für die sie   nicht geeignet sind. Wenn man gute Schüler haben will, braucht man nur den   unendlichen Wissensdrang   auszunützen, der in jedem Menschen lebt, die unstillbare Neugierde des Kindes   für alles, was es umgibt, die es zu unablässigen Fragen an die Erwachsenen   treibt. Der Unterricht hört auf, eine Folter zu sein und wird ein immer wieder   erneutes Vergnügen, wenn man ihn dadurch anziehend und interessant macht, daß   man nichts anderes tut, als die geistigen Kräfte des Kindes ins Spiel zu bringen   und sie zu immer neuen, eigenen Entdeckungen anzuleiten. Jeder Mensch hat das   Recht und die Pflicht, sich selbst zu formen. Und man muß das Kind sich inmitten   der Erscheinungen der Welt selbst formen lassen, wenn man will, daß es später   ein ganzer Mensch werde, mit tatfähiger Kraft und entscheidungsfähigem Willen. 

In   den fünf Klassen dieser Schule entwickelten sich denn auch die Geisteskräfte der   Kinder von den ersten Begriffen bis zur vollständigen Beherrschung des   Lehrstoffes in gerader und natürlicher Steigerung. Im Garten befand sich ein   Platz zum Turnen, für Spiele und Leibesübungen aller Art, damit der Körper an   Gesundheit und Kraft zunehme, in dem Maße, in dem der Geist sich an   Wissensinhalt bereicherte. Nur in einem gesunden Körper kann ein aufnahmefähiger   Geist wohnen. Besonders den unteren Klassen waren die freien Stunden reichlich   zugemessen, man gab den Kindern anfangs nur kurze, häufig wechselnde, ihrem   Begriffsvermögen angepaßte Aufgaben. Man war hauptsächlich darauf bedacht, sie   so wenig wie möglich einzuschließen, man unterrichtete sie häufig unter freiem   Himmel, auf Spaziergängen, inmitten der Dinge, die sie kennenlernen sollten, in   den Fabriken, angesichts der Erscheinungen der Natur, der Tiere, der Pflanzen,   der Gewässer, der Berge. Von der Wirklichkeit der Lebewesen und Dinge, vom Leben   selbst sollten sie ihren eigentlichen Unterricht empfangen, denn alles Wissen   hat nur den Zweck, das Leben wertvoller zu machen. Und neben den wirklichen   Begriffen bemühte man sich, ihnen den Begriff der Menschheit als Ganzes, als   Gemeinsamkeit einzuprägen. Sie wuchsen zusammen auf, sie sollten immer beisammen   leben. Die Liebe allein bildet das Band der Einigkeit, der Gerechtigkeit, des   Glücks.   Sie ist der einzige, der ausreichende Menschheitsgrundsatz, denn es genügt, daß   sich alle lieben, damit der ewige Friede herrsche. Diese allgemeine Liebe, die   sich von der Familie auf die Nation, von der Nation auf die Menschheit   erstreckt, wird das einzige Gesetz des glücklichen Reiches der Zukunft sein. Man   entwickelte sie bei den Kindern, indem man sie aneinander interessierte, die   Stärkeren die Schwächeren beschützen ließ, indem man sie anleitete, ihr Wissen,   ihre Spiele, ihre erwachenden Leidenschaften gemeinschaftlich, neben und   füreinander ins Werk zu setzen. So wuchs die künftige Ernte heran, durch gesunde   Übungen gekräftigte, durch freie Beobachtung der Wirklichkeit gebildete   Menschen, die durch Gefühl und Vernunft einander verbünden, Brüder geworden   waren. 

Aus   einer der Klassen drang Geschrei und Gelächter heraus, und Lucas wurde von   einiger Unruhe ergriffen, denn die Dinge verliefen nicht immer ganz glatt. Im   Vorbeigehen hatten sie Nanet mitten im Zimmer stehen sehen, und er war   zweifellos die Ursache des Lärmes. 

»Macht   Ihnen Nanet noch immer zu schaffen?« fragte er Soeurette. »Er ist ein kleiner   Teufel, der Junge!« 

Sie   machte lächelnd eine Gebärde nachsichtiger Entschuldigung. 

»Oh,   er ist nicht ganz leicht zu behandeln. Und wir haben noch einige, die nicht   minder ungebärdig sind. Sie balgen sich und prügeln sich und gehorchen nicht   gern. Aber es sind trotzdem gute kleine Kerle. Nanet ist ein prächtiger Junge,   mit einem tapferen und guten Herzen. Wenn die Kinder übrigens zu still sind, so   beunruhigt uns das, wir fürchten dann, daß sie krank sind.« 

Sie   wandten sich nun den Lehrwerkstätten zu, die auf der anderen Seite des Gartens   lagen. Hier wurden die wichtigsten Handwerke gelehrt und die Kinder in deren   Verrichtungen eingeführt, weniger damit sie sie gründlich erlernten, als damit   sie einen allgemeinen Begriff davon bekämen und sich für einen Beruf entscheiden   könnten. Diese Unterweisungen gingen übrigens parallel mit dem Unterricht in der   Schule. Sobald   dem Kinde die ersten Begriffe von Lesen und Schreiben beigebracht waren, wurde   es auf die andere Seite des Gartens geführt und ihm ein Werkzeug in die Hand   gegeben. Am Vormittag lernte es Grammatik, Rechnen, Geschichte und bildete   seinen Geist, am Nachmittag arbeitete es mit seinen kleinen Armen, um seinen   Muskeln Kraft und Geschmeidigkeit beizubringen. Die Arbeit war eine nützliche   Erholung, eine Entlastung des Gehirns, ein freudiges Spiel der Kräfte. Es wurde   als Grundsatz festgehalten, daß jeder ein Handwerk kennen müsse, und der Schüler   hatte, wenn er die Schule verließ, nur das ihm am besten zusagende Handwerk zu   wählen, um sich sodann in einer wirklichen Werkstatt zu vervollkommnen. Und auch   die Schönheiten des Lebens wurden nicht vergessen, die Kinder wurden in Musik,   Zeichnen, Malerei und Bildnerei unterrichtet, ihre Seelen den höheren Genüssen   des Daseins erschlossen. Selbst denen, die bei den ersten Elementen   stehenbleiben mußten, wurde dadurch die Welt erweitert, alles auf der Erde bekam   Leben und Stimme, auf die bescheidensten Existenzen fiel der Goldglanz der   Kunst. Am Abend schöner Tage, im zauberischen Licht des Sonnenuntergangs   vereinigte man die Kinder im Garten, ließ sie Lieder von Frieden und Glück   singen, begeisterte ihre jungen Seelen an Bildern der Wahrheit und Schönheit. 

Lucas   war mit seinem Rundgang zu Ende, als jemand herbeikam, um ihn zu   benachrichtigen, daß zwei Bauern aus Combettes, Lenfant und Yvonnot ihn in dem   kleinen Büro erwarteten, das an den großen Festsaal stieß. 

»Sie   kommen wohl wegen des Baches?« fragte Soeurette. 

»Jawohl.   Sie haben mich um eine Unterredung gebeten, aber ich selbst habe sehr   gewünscht, mit ihnen zusammenzukommen, denn ich habe neulich wieder mit   Feuillat gesprochen, und ich bin mehr denn je überzeugt, daß ein Einvernehmen   zwischen der Crêcherie und Combettes nötig ist, wenn wir siegen wollen.« 

Sie   hörte ihm lächelnd zu, denn sie kannte alle seine weitreichenden Pläne. Dann   drückte sie ihm zum Abschied die Hand und kehrte mit ihren leichten, gelassenen   Schritten zu ihren   weißen Bettchen zurück, aus denen sich das Volk der Zukunft erheben sollte,   dessen er bedurfte, um seinen Traum zur Tat werden zu lassen. 

Feuillat,   der Pächter auf der Guerdache, hatte schließlich seinen Vertrag mit Boisgelin   erneuert, unter Bedingungen, die für beide Teile schädlich waren. Man muß wohl   leben, sagte er, aber das Pachtsystem war so schlecht geworden, daß es keinen   rechten Ertrag mehr abwerfen konnte. Die Erde hatte Bankerott gemacht. Daher   arbeitete Feuillat in seiner zähen, beharrlichen Weise weiter an der Ausführung   des Gedankens, von dem er mit niemand sprach, an dem Projekt, das er so gern   neben seinem Pachtgut verwirklicht gesehen hätte: an der Versöhnung der durch   alten Haß entzweiten Bauern von Combettes und der Vereinigung ihrer kleinen   Bodenlappen zu einem einzigen großen Gute, das, nach modernen Prinzipien   bewirtschaftet, reichen Ertrag abwerfen mußte. Und sein letzter Gedanke mochte   wohl sein, daß er, wenn der Versuch gelang, Boisgelin würde bestimmen können, in   die neue Vereinigung mit einzutreten. Wenn Boisgelin widerstrebte, so würden die   Umstände ihn bald zum Nachgeben zwingen. In dem wortkargen Feuillat, der still   das Unvermeidliche auf sich nahm, war etwas von einem geduldigen, zähen Apostel,   der Schritt für Schritt seinem Ziele entgegenstrebte, ohne je zu ermatten. Sein   erster Erfolg war, daß er vor kurzem endlich den Frieden zwischen Lenfant und   Yvonnot hergestellt hatte, deren Familien seit Jahrhunderten im Streite lagen.   Lenfant war nämlich zum Gemeindevorstand gewählt worden und Yvonnot zu seinem   Stellvertreter, und Feuillat hatte ihnen begreiflich gemacht, daß sie beide die   Herren sein würden an dem Tage, da sie einig miteinander wären. Dann hatte er   sie allmählich mit seiner Idee einer allgemeinen Vereinigung befreundet, die   allein bewirken konnte, daß die Gemeinde aus dem Elend der althergebrachten   schlechten Wirtschaft herauskomme und in der Erde wieder eine Quelle   unerschöpflicher Kraft finde. Gerade damals wurden die neuen Werke der   Crêcherie gegründet, und Feuillat hielt sie ihnen als Beispiel vor, wies auf ihr   steigendes Gedeihen hin und brachte schließlich   Lenfant und Yvonnot in persönliche Verbindung mit Lucas, als es eine Wasserfrage   zwischen Combettes und der Crêcherie zu regeln gab. So kam es, daß der   Gemeindevorstand und sein Stellvertreter heute in der Fabrik vorsprachen. 

Lucas   bewilligte ihnen sofort das, was sie begehrten, mit einer gutmütigen   Bereitwilligkeit, die ihr stets waches Bauernmißtrauen ein wenig zerstreute. 

»Einverstanden,   meine Herren, die Crêcherie wird die Wasserläufe aus den Bergen, die gefaßt   worden sind, vereinigen und das Wasser, das wir nicht brauchen, in den   GrandJeanBach leiten, der Ihre Gemeinde durchfließt, ehe er sich in die Mionne   ergießt. Wenn Sie einige Behälter anlegen, die nicht viel kosten, so haben Sie   eine reichliche Berieselung, die den Wert Ihrer Äcker verdreifachen würde.« 

Der   dicke, untersetzte Lenfant schüttelte seinen großen Kopf langsam und   nachdenklich. 

»Das   würde noch immer zuviel kosten.« 

Und   der kleine, magere Yvonnot mit den finsteren Augen und dem zornigen Munde rief: 

»Und   dann würden wir uns wieder alle in den Haaren liegen, wenn es sich darum   handelte, wie das Wasser geteilt werden soll. Sie sind gewiß ein guter Nachbar,   daß Sie es uns geben, und wir danken Ihnen sehr dafür. Aber wie sollen wir es   anstellen, daß jeder sein Teil bekommt, ohne daß er glaubt, daß die anderen ihn   bestehlen?« 

Lucas   lächelte, erfreut über diese Frage, die es ihm ermöglichte, von dem Gegenstand   zu sprechen, von dem er erfüllt war und um dessentwillen er so sehr gewünscht   hatte, mit den beiden Bauern zusammenzukommen. 

»Das   Wasser, das befruchtet, muß allen gehören, wie die Sonne, die leuchtet und   wärmt, wie die Erde selbst, die trägt und nährt. Die beste Art zu teilen ist   die, gar nicht zu teilen, sondern das gemeinsam zu benützen und zu genießen, was   die Natur allen Menschen gemeinsam geschenkt hat.« 

Die   beiden Bauern verstanden. Sie blieben eine kleine Weile stumm, die Augen auf den   Boden geheftet. Lenfant, der Klügere, sprach zuerst wieder. 

»Ja,   ja, wir wissen, der Pächter von der Guerdache hat uns davon gesprochen. Es ist   gewiß ein guter Gedanke, daß sich alle miteinander vertragen sollen, wie Sie es   hier gemacht haben, den Boden und das Geld, die Arbeit und die Werkzeuge   zusammenzulegen und gemeinschaftlich zu benutzen und dann den Gewinn zu teilen.   Aber es ist doch auch viel dabei gewagt, und ich glaube, es wird noch vieler   Reden bedürfen, ehe wir alle dazu zu haben sind in Combettes.« 

»Das   will ich meinen«, stimmte Yvonnot mit einer raschen Handbewegung bei. »Wir zwei,   verstehen Sie, sind ja nun so ziemlich einig, und wir sind dem Neuen nicht sehr   entgegen. Aber um die anderen handelt es sich, und die herumzukriegen, wird ein   hartes Stück Arbeit sein, das sage ich Ihnen im voraus.« 

Dieses   Mißtrauen des Bauern gegen jede Neuerung, und besonders gegen eine, die an die   bestehende Form des Eigentums rührt, kannte Lucas sehr gut. Er war darauf   vorbereitet, und er lächelte wieder. Seinen Fleck Erde, an dem er seit   Jahrhunderten, vom Vater auf den Sohn, in Liebe gehangen, von dem sollte der   Bauer sich losreißen, ihn mit den Flecken aller anderen vereinigen lassen! Aber   der immer schlechter werdende Ertrag, der Bankerott des in zu kleine Teile   zerschnittenen Bodens mußte ihn schließlich doch überzeugen, daß es kein   anderes Heil gibt als in der Einigkeit, in dem Zusammenschließen der Äcker einer   ganzen Gemeinde zu einem einzigen großen Gut. Lucas setzte das den beiden   auseinander, bewies ihnen, daß der Erfolg heute nur im Zusammenschluß liege,   daß man die Felder im großen bewirtschaften müsse, mit Maschinen für das   Pflügen, das Säen und das Mähen, mit in der Nähe erzeugtem, reichlichen   künstlichen Dünger, mit genau geregelter, vom Zufall unabhängiger Bewässerung.   Die Mühe des einzelnen kleinen Bauers genügte nicht, um seinen Hunger zu   stillen, aber alle müßten reich werden, wenn die Bauern eines Dorfes   zusammenständen, um mit vereinten Kräften die Maschinen, den Dünger, das Wasser   zu beschaffen. Man kann den Boden fruchtbar machen, indem man ihn von Steinen   befreit, ihn düngt und bewässert. Man könnte   es selbst einmal erreichen, ihn zu heizen, so daß es keine Jahreszeiten mehr   gäbe. Ein Hektar würde genügen, um zwei oder drei Familien zu nähren. Selbst auf   verhältnismäßig kleinen Flächen erzielte man schon wunderbare Ergebnisse, ein   ununterbrochenes Wachstum von Gemüsen und Getreide. Die Bevölkerung Frankreichs   könnte sich verdreifachen, und der Boden könnte sie noch immer reichlich   ernähren, wenn er mit Verstand, unter dem Zusammenwirken aller schöpferischen   Kräfte bebaut würde. Und wie schön wäre es auch, daß der Bauer dann kaum ein   Drittel so schwere Arbeit zu leisten hätte, daß er endlich befreit wäre von der   uralten Fron, von dem Wucherer, der ihn aussaugt, vom Großgrundbesitzer und dem   Staat, die ihn erdrücken. 

»Das   ist zu schön«, sagte Lenfant in seiner bedächtigen Weise. 

Aber   Yvonnot fing leichter Feuer. 

»Himmelherrgott!   Wenn das wahr wäre, so wären wir wirklich zu dumm, wenn wir die Sache nicht   einmal probierten!« 

»Sehen   Sie nur uns hier auf der Crêcherie an«, fuhr Lucas fort, der sich diesen Hinweis   auf das praktische Beispiel bis zuletzt aufgespart hatte. »Wir bestehen jetzt   kaum drei Jahre, und unsere Geschäfte gehen gut, unsere zu einer Genossenschaft   vereinigten Arbeiter essen Fleisch, trinken Wein, haben keine Schulden und keine   Sorge um die Zukunft. Befragen Sie sie einmal, besuchen Sie unsere Werkstätten,   unsere Wohnhäuser, unser Gemeindehaus, alles, was wir in kurzer Zeit gebaut und   geschaffen haben. Das ist die Frucht der Einigkeit, ihr werdet Wunder   vollbringen, wenn ihr einig seid.« 

»Ja,   ja, wir haben schon alles gesehen, wir wissen das alles«, erwiderten die Bauern. 

In   der Tat hatten sie, ehe sie Lucas rufen ließen, die Crêcherie mit Interesse   besichtigt, hatten den Wert des schon Erworbenen überschlagen, waren erstaunt   gewesen über diese mit solcher Schnelligkeit entstehende glückliche Stadt und   hatten sich gefragt, was es ihnen wohl für Gewinn bringen würde, in derselben   Art gemeinsame Sache zu machen. Die überzeugende   Kraft des Erfolges durchdrang sie und besiegte sie allmählich. 

»Nun   also, da Sie alles wissen, so ist die Sache um so einfacher«, sagte Lucas   heiter. »Wir brauchen Brot, unsere Arbeiter können nicht leben, wenn ihr nicht   das nötige Getreide anbaut und erntet. Ihr wieder braucht Werkzeuge, die Spaten   und Pflüge und Maschinen, die aus dem Stahl gemacht werden, den wir fabrizieren.   Da ist nun die Lösung ganz leicht, wir brauchen uns nur miteinander zu   verständigen, wir liefern euch den Stahl, ihr liefert uns das Getreide, und so   ergänzen wir einander und leben alle glücklich. Da wir Nachbarn sind, da eure   Felder an unsere Fabrik stoßen, und da wir einander notwendig brauchen, ist es   nicht das beste, als Brüder miteinander zu leben, uns alle für das Wohl aller   zu vereinigen, so daß wir nur eine einzige Familie bilden?« 

Der   gemütvolle Ton, in dem Lucas sprach, wirkte angenehm auf Lenfant und Yvonnot.   Noch nie war ihnen das Ersprießliche der Einigkeit zwischen Bauer und Arbeiter   so deutlich vor Augen gestellt worden. Seitdem das Unternehmen auf der   Crêcherie ins Leben gerufen war und sich entwickelte, dachte Lucas daran, in   seine Genossenschaft einmal alle kleineren Fabriken, alle die verschiedenen   Industrien, die von ihr und neben ihr lebten, mit einzubeziehen. Rings um den   Zentralherd, der ihnen das Rohmaterial, das Eisen und den Stahl lieferte,   entstanden alsbald eine Reihe von Niederlassungen verschiedener Art. Da war die   Fabrik Chodorge, die Nägel schlug, die Fabrik Hausser, die Sensen erzeugte, die   Fabrik Mirande, die landwirtschaftliche Maschinen herstellte. In einer Schlucht   der Monts Bleuses arbeitete sogar noch ein Strecker, Hordoir, mit zwei Hämmern,   die durch Wasserkraft in Bewegung gesetzt wurden. Alle diese würden wohl eines   Tages gezwungen sein, sich mit den Brüdern von der Crêcherie zu vereinigen,   ohne die sie nicht leben konnten. Selbst die Bauhandwerker, oder die Hersteller   von Kleidungsstücken, wie zum Beispiel die Schuhfabrik des Bürgermeisters   Gourier, würden dem allgemeinen Zuge nicht widerstehen können und sich   schließlich mit der Genossenschaft vereinigen, der sie Häuser,   Kleider und Schuhe liefern würden, um dafür Werkzeuge und Brot von ihr zu   empfangen. Das Reich der Zukunft konnte nur verwirklicht werden durch diese   Einigkeit aller, durch die Gemeinsamkeit der Arbeit. 

»Alles   ganz recht, Herr Lucas«, sagte Lenfant endlich in seiner überlegten Weise. »Das   sind zu wichtige Dinge, als daß wir sie auf der Stelle entscheiden könnten. Aber   wir versprechen Ihnen, daß wir darüber nachdenken und unser mögliches tun   werden, damit Einigkeit in Combettes herrsche, so wie sie hier bei Ihnen   herrscht.« 

»Jawohl,   Herr Lucas«, stimmte Yvonnot bei. »Nachdem wir beide, Lenfant und ich, uns dazu   gebracht haben, uns zu vertragen, so müssen wir wohl das Unsrige tun, damit auch   die anderen sich vertragen. Und Feuillat, der ein gescheiter Kopf ist, wird uns   helfen.« 

Ehe   sie gingen, sprachen sie nochmals von dem Wasser, das Lucas in den GrandJean   leiten wollte. Es wurde alles geregelt und vereinbart, und die beiden fühlten,   daß sie in ihrem Feldzuge für die Vereinigung einen starken Bundesgenossen in   dieser Bewässerungsfrage hatten, die die Gemeinde zwingen würde, nur ein   Interesse und einen Willen zu haben. 

Lucas   begleitete sie durch den Garten, in dem ihre Kinder Arsène und Olympe, Eugénie   und Nicolas sie erwarteten, die sie mitgenommen hatten, um ihnen die Crêcherie,   von der die ganze Gegend sprach, zu zeigen. Die Schulzeit war gerade zu Ende,   und die Schüler der fünf Klassen erfüllten den Garten mit fröhlichem Tumult. Die   Mädchenröcke flatterten in der hellen Sonne, die Knaben liefen und sprangen um   die Wette, Geschrei und Gelächter erscholl von allen Seiten, über die   Rasenplätze, zwischen den Bäumen jauchzte und tollte die glückliche Jugend. 

Inmitten   einer Gruppe blonder und brauner Köpfe sah Lucas Soeurette stehen, offenbar   erzürnt und scheltend. In der ersten Reihe der Kinder stand Nanet, nun bald zehn   Jahre alt und bedeutend gewachsen, mit vollem, munteren und dreisten Gesicht   und wirren, haferblonden Haaren, und hinter ihm die vier kleinen Bonnaires:   Luden, Antoinette, Zoë und Séverin,   und die zwei Bourrons: Sébastien und Marthe. Alle waren offenbar bei etwas   Unrechtem ertappt worden, von den kleinsten mit fünf Jahren bis zu den ältesten   mit zehn, und Nanet war sicherlich der Führer der Schar gewesen. Er verteidigte   sich und widersprach lebhaft. 

»Was   gibt es ?« fragte Lucas. 

»Nanet   ist schon wieder drüben in der Hölle gewesen, obgleich es ihm ausdrücklich   verboten worden ist«, erwiderte Soeurette. »Ich höre eben, daß er gestern abend   die alle hier mit hinübergenommen hat, und diesmal sind sie sogar über die Mauer   geklettert.« 

Eine   Grenzmauer schied das Gebiet der Crêcherie von dem der Hölle, und in ihr befand   sich eine Tür an der Ecke, in der Delaveaus Garten lag. Diese Tür war durch   einen Riegel zu verschließen, der stets vorgeschoben war. 

Aber   Nanet widersprach. 

»O   nein, wir sind nicht alle über die Mauer geklettert. Ich bin allein   hinübergeklettert und habe den anderen die Tür geöffnet.« 

Nun   wurde auch Lucas böse. 

»Weißt   du nicht, daß man dir wenigstens schon zehnmal verboten hat, dort   hinüberzugehen? Ihr werdet uns noch große Unannehmlichkeiten zuziehen, und ich   sage euch, dir und den anderen, daß das sehr schlimm ist, was ihr getan habt,   sehr häßlich!« 

Nanet   sah ihn mit großen Augen an. Es ging ihm zu Herzen, daß er Lucas so empört sah,   denn er war im Grunde ein guter Junge. Aber er verstand die Ursache nicht. Er   war nur über die Mauer geklettert und hatte den anderen die Tür geöffnet, weil   Nise Delaveau mit Paul Boisgelin, Louise Mazelle und noch einigen sehr lustigen   Kindern gestern drüben gewesen waren, mit denen sie hatten spielen wollen. Nise   Delaveau war so lieb, und die anderen auch. 

»Warum   sehr häßlich?« fragte er verdutzt. »Wir haben niemandem was Böses getan und   haben uns sehr gut miteinander unterhalten.« 

Er   erzählte, welche Kinder dagewesen waren, und berichtete wahrheitsgemäß, was sie   getan hatten. Sie hatten nur gespielt und nichts Böses angestellt, weder   Pflanzen abgerissen noch Steine in die Blumenbeete geworfen.« 

»Nise   verträgt sich sehr gut mit uns«, schloß er. »Sie hat mich gern, und ich habe sie   gern, seitdem wir Freunde geworden sind.« 

Lucas   unterdrückte ein Lächeln. Es wurde ihm warm ums Herz, und eine schöne Vision   tauchte vor ihm auf, als er sah, daß diese Kinder zweier verschiedener Klassen   sich trotz der Abschließung fanden, miteinander spielten und lachten, während   Kampf und Haß die Väter trennte. Blühte in ihnen schon der künftige Friede auf ? 

»Es   ist möglich«, sagte er, »daß Nise sehr lieb ist und daß ihr euch gut vertragt.   Aber es ist nun einmal so angeordnet, daß sie drüben bleibt und ihr hier, damit   niemand Ursache zur Klage hat.« 

Soeurette,   ebenfalls von dem Zauber dieser kindlichen Unschuld besiegt, sah ihn mit so   besänftigtem, verzeihenden Blicke an, daß er in gütigem Tone schloß: 

»Nun   geht, Kinder, ich weiß, ihr werdet’s nicht wieder tun, weil ihr uns damit Kummer   macht.« 

Als   nun Lenfant und Yvonnot die Crêcherie verlassen hatten, zusammen mit Arsene und   Olympe, Eugénie und Nicolas, die sich an den Spielen beteiligt hatten und ungern   schieden, dachte Lucas daran, in seine Wohnung zurückzukehren, denn sein   täglicher Rundgang war beendet. Vorher mußte er aber noch bei Josine   vorsprechen, wie er es sich vorgenommen hatte. Der Vormittag war gut gewesen,   sein Herz war erfüllt von Hoffnung und Zuversicht. Zunächst einmal hatte ihn das   Gemeindehaus mit seinem Dach aus glasierten Ziegeln und seinem bescheidenen   Fayenceschmuck voll glücklicher, gedeihlicher Fröhlichkeit mit Zuversicht   erfüllt. In den Werkstätten pulsierte die lebendige Arbeit, die Lager strotzten   von Vorräten. Dann hatte er die Hoffnung, daß es gelingen werde, die Bauern von   Combettes zu vereinigen und seinem Unternehmen anzugliedern, dem sie das Korn   liefern sollten im Austausch   für Werkzeuge und Maschinen. Und welch erquickenden Ausblick eröffneten die   Schulen, der von lustigem Lärm belebte Garten mit seiner glücklichen Jugend, in   der die Zukunft heranblühte! Und nun durchschritt er seine heranwachsende Stadt   mit den hübschen weißen Häuschen, die sich mitten im Grün auf allen Seiten   erhoben. Der Städtegründer, der in ihm lebte, empfand innige Freude bei jedem   neuen Bau, der sich zu den anderen gesellte und das junge Gemeinwesen   vergrößerte. War dies nicht seine Mission? Sollten nicht die Menschen und die   Dinge sich nach seinem Wort erheben und zueinanderstehen? Er fühlte die Kraft in   sich, den Steinen zu gebieten, daß sie sich auftürmten, sich zu menschlichen   Behausungen, zu öffentlichen Gebäuden ordneten, in denen die Brüderlichkeit,   die Wahrheit, die Gerechtigkeit wohnen sollten. Freilich war er erst beim Säen,   er hielt noch bei der Grundlegung, bei den ersten zögernden Anfängen. Aber an   manchen Tagen glücklicher Seelenstimmung sah er im Geiste die vollendete Stadt,   und das Herz jubelte ihm in der Brust. 

Das   Haus, in dem Ragu und Josine wohnten, eines der ersten der Anlage, befand sich   nahe am Park der Crêcherie, zwischen den Häusern Bonnaires und Bourrons. Als   Lucas die Straße überschritt, sah er von weitem an einer Ecke drei Frauen in   eifrigem Gespräch. Er erkannte bald die Frauen Bonnaire und Bourron und die   Fauchard, die heute mit ihrem Mann herübergekommen war, um zu sehen, ob die   Crêcherie wirklich das Schlaraffenland sei, von dem man erzählte, und die sich   nun offenbar bei den anderen Rat holte. Die Frau Bonnaire, mit der scharfen   Stimme und den heftigen Gebärden, mochte wohl das Bild nicht allzu rosig   ausmalen. Sie war immer wütend, immer unzufrieden, konnte niemals Freude   empfinden und vergällte sich und anderen das Leben. Zuerst war sie froh gewesen,   als ihr Mann Arbeit in der Crêcherie gefunden hatte, dann aber hatte sie sich in   den Gedanken hineingelebt, daß ihnen sofort reichlicher Gewinn zufallen werde,   und sie war nun voll verbissenen Grimmes, daß es vielleicht sehr lange dauern   werde und daß sie sich noch immer nicht die Uhr kaufen konnte, nach der sie seit   Jahren Sehnsucht   hatte. Babette Bourron im Gegenteil, glücklich und zufrieden wie immer, erging   sich in Lobpreisungen ihrer jetzigen Lage und war besonders erfreut darüber, daß   ihr Mann sich nicht mehr in Gesellschaft Ragus betrank. Und zwischen den beiden   stand nun die Frau Fauchard, bleicher, magerer und verhärmter denn je, ratlos,   was sie glauben sollte, aber mehr zu der trostlosen Auffassung von Frau   Bonnaire neigend, so überzeugt war sie, daß es für sie keine Freude mehr im   Leben gebe. 

Der   Anblick dieser Frauen, wie sie mit düsteren Mienen beisammenstanden und   plauderten, erweckte ein unangenehmes Gefühl in Lucas. Seine frohe Laune war   verdorben, denn er wußte sehr gut, daß die Frauen einen störenden Einfluß in   seinen keimenden Staat der Arbeit, des Friedens und der Gerechtigkeit brachten.   Er kannte ihren starken Einfluß, durch sie und für sie hätte er sein Reich   gründen mögen, und sein Mut sank, wenn er unter ihnen mißgünstige, feindliche   oder einfach nur gleichgültige Frauen traf, die, anstatt die erwartete Hilfe zu   bringen, das Hindernis, das zerstörende Element werden konnten, das alles   gefährdete. Er ging grüßend vorüber, und die Frauen schwiegen mit verlegenen   Mienen, als wären sie bei etwas Schlechtem ertappt worden. 

Als   Lucas die Wohnung Ragus betrat, fand er Josine mit einer Näharbeit am Fenster   sitzen. Aber sie hatte die Arbeit auf den Schoß sinken lassen und saß in so   tiefes Sinnen verloren da, daß sie ihn nicht hörte. Er blieb stehen und   betrachtete sie eine Weile. Es war nicht mehr das armselige, schlecht gekleidete   Mädchen, das er damals auf der Straße herumirrend getroffen hatte, halb   verhungert, mit blassem, verhärmten Gesicht und unordentlichen Haaren. Sie war   nun einundzwanzig Jahre alt und sah ungemein anmutig aus in dem einfachen   blauleinenen Kleid, das ihre schlanke, geschmeidige, zarte aber nicht magere   Gestalt umschloß. Ihre schönen blonden, seidenweichen Haare waren ebenso   angenehm wie ihr reizendes Gesichtchen mit den lachenden blauen Augen und dem   kleinen, frischen Munde. Und wie ein wohlgestimmter   Rahmen umgab sie das helle, reinliche, mit gestrichenen Möbeln eingerichtete   Eßzimmer, ihr liebster Raum in dem kleinen Hause, das sie so glücklich betreten   hatte und das sie seit nun drei Jahren mit soviel Freude bewirtschaftete und zu   verschönern sich bemühte. 

Woran   dachte Josine, während sie mit traurigem Ausdruck auf ihrem blassen Gesicht in   tiefem Sinnen dasaß? Als Bonnaire Ragu bewogen hatte, ihm zu folgen und sich   der Genossenschaft der Kameraden anzuschließen, hatte sie geglaubt, daß nun   alles Leid vorüber sei. Sie sollte nun ein hübsches Haus für sich haben, das   tägliche Brot war gesichert, und Ragu selbst würde sicher ein besserer Mensch   werden, wenn er in seiner Arbeit nicht mehr soviel Plage und Verdruß hatte. Und   ihre Erwartungen wurden nicht getäuscht, Ragu hatte sie sogar, auf den   ausdrücklichen Wunsch Soeurettes, geheiratet, freilich, ohne daß sie hierüber so   glücklich gewesen wäre, wie sie einmal, zu Anfang ihres Verhältnisses, geglaubt   hätte. Sie hatte sogar nicht eher eingewilligt, als bis sie Lucas befragt hatte,   der ihr Retter, ihr Herr, ihr Gott war. Und im tiefsten Herzen barg sie die   köstliche Erinnerung, daß er durch diese Bitte um Erlaubnis in Verwirrung   gesetzt worden war, daß er, wie sie fühlte, eine Minute des Schmerzes   durchgemacht hatte, ehe er seine Einwilligung gab. Aber war das nicht die beste,   die einzig mögliche Lösung? Sie konnte nur Ragu heiraten, da dieser sich dazu   bereiterklärte. Lucas mußte um ihretwillen froh über diese Wendung sein, und er   bewahrte ihr auch nach ihrer Heirat dieselbe Zuneigung, sandte ihr, sooft er sie   sah, ein Lächeln zu, als ob er sie fragen wollte, ob sie glücklich sei. Und ihr   armes Herz verging, verzehrte sich in unbefriedigter Sehnsucht nach   Zärtlichkeit. 

Mit   einem leichten Zusammenzucken erwachte Josine aus ihrem trüben Sinnen, als ob   ein Hauch ihr die Nähe dessen angekündigt hätte, an den sie dachte. Sie wandte   sich um und sah Lucas, der sie mit teilnahmsvollem Lächeln betrachtete. 

»Ich   bin gekommen, liebes Kind, weil Ragu mir sagte, daß Sie sich in diesem Hause   sehr schlecht befinden, daß es dem vollen Windanfall von der Ebene her   ausgesetzt ist und daß der   Sturm wieder drei Scheiben in Ihrem Schlafzimmer zerbrochen hat.« 

Sie   hörte ihn verwirrt und betroffen an und wußte nicht, was sie sagen sollte, um   ihren Mann nicht Lügen zu strafen und doch auch selbst nicht zu lügen. 

»Ja,   Herr Lucas, es sind einige Scheiben zerbrochen, aber ich weiß nicht gewiß, ob   das der Wind getan hat. Freilich, wenn der Wind von der Ebene her weht, bekommen   wir unser gutes Teil davon.« 

Ihre   Stimme zitterte, sie konnte zwei schwere Tränen nicht zurückhalten, die ihr über   die Wangen herabrollten. Ragu war es, der in einem Wutanfall die Scheiben   zerbrochen hatte, als er alles zum Fenster hinauswerfen wollte. 

»Wie,   Josine, Sie weinen? Was fehlt Ihnen? Sagen Sie mir alles, Sie wissen, daß ich   Ihr Freund bin.« 

Er   hatte sich neben sie gesetzt, sehr bewegt, als er sie unglücklich sah. Aber   schon hatte sie ihre Tränen getrocknet. »Nein, nein, es ist nichts. Verzeihen   Sie meine Torheit. Sie treffen mich gerade in einem schlechten Augenblick, wo   ich mir dumme Gedanken mache und mich unnötig abhärme.« 

Aber   sosehr sie sich auch sträubte, er brachte sie dazu, daß sie ihm ihr Herz   ausschüttete. Ragu konnte sich in diese friedliche und geordnete Lebensweise, in   das langsame und ausdauernde Emporarbeiten zu einer besseren Existenz nicht   hineinfinden. Er schien Heimweh zu haben nach dem Elend und den Leiden der   Lohnsklaverei, an die er sich gewöhnt hatte, für die er Trost in der Schenke und   in ohnmächtigen Worten der Empörung fand. Er vermißte die schwarzen und   schmutzigen Werkstätten, den stillen, geheimen Kampf mit den Vorgesetzten, die   brutalen Streitigkeiten mit den Kameraden, die Tage voll Haß und Wut, die damit   endeten, daß man zu Hause das Weib und die Kinder schlug. Nachdem er sich zuerst   in Spottreden Luft gemacht hatte, war er nun bei den Schimpfreden angelangt,   nannte die Crêcherie eine große Kaserne, ein Gefängnis, in dem man gar keine   Freiheit hatte, nicht einmal die, einmal ein Gläschen mehr zu trinken, wenn man   Lust dazu bekam. Dabei verdiente man gar nicht mehr als   in der Hölle und hatte obendrein allerlei Sorgen, war der Gefahr ausgesetzt, daß   das ganze Unternehmen schief ging, daß bei der Gewinnausschüttung gar nichts auf   einen kam. So liefen seit zwei Monaten sehr böse Gerüchte um, es hieß, daß man   sich dieses Jahr werde sehr einschränken müssen, weil neue Maschinen   anzuschaffen wären. Und in den Genossenschaftsmagazinen ging es auch oft genug   sehr unordentlich zu. Manchmal sandten sie einem Kartoffeln, wenn man Petroleum   bestellt hatte. Manchmal vergaßen sie die Bestellung ganz, und man mußte dreimal   hinlaufen, ehe man endlich bekam, was man wollte. So höhnte er und schmähte er,   nannte die ganze Crêcherie eine elende Bude, der er sobald wie möglich den   Rücken kehren werde. 

Es   folgte ein peinliches Schweigen. Lucas’ Stirn hatte sich verdüstert, denn es lag   ein Körnchen Wahrheit in allen diesen Beschuldigungen. Das waren die   unvermeidlichen Reibungen und Hemmungen der noch neuen Maschine. Und besonders   die Gerüchte, die über die Schwierigkeiten dieses Jahres umliefen, gingen ihm um   so mehr zu Herzen, als er in der Tat fürchtete, daß er werde von den Arbeitern   einige Opfer verlangen müssen, um das Gedeihen des Unternehmens nicht zu   gefährden. 

»Und   Bourron stimmt in das Geschrei Ragus mit ein, nicht wahr?« sagte er. »Aber Sie   werden noch nicht gehört haben, daß Bonnaire sich beklagt hat?« 

Josine   schüttelte den Kopf. In diesem Augenblicke drangen die lauter gewordenen Stimmen   der draußen stehenden drei Frauen durchs Fenster herein. Am lautesten die von   Frau Bonnaire, die in ihrer gewohnten boshaften Art keifte und zeterte. Wohl   schwieg Bonnaire, der gelassene, überlegte Mann, der klug genug war, den Erfolg   eines langwierigen Versuches abwarten zu können, aber die Zunge seiner Frau   genügte, um sämtliche Weiber des heranwachsenden Gemeinwesens aufzuhetzen. Und   Lucas sah sie wieder vor sich, wie sie der Fauchard allen Mut benahm und den   baldigen Untergang der Crêcherie vorhersagte. 

»Also   Sie sind nicht glücklich. Josine?« fragte er langsam. 

Sie   versuchte wieder zu leugnen. 

»Oh,   Herr Lucas, wie sollte ich nicht glücklich sein, nach allem, was Sie für mich   getan haben!« 

Aber   sogleich stiegen ihr wieder die verräterischen Tränen in die Augen und rollten   über ihre Wangen herab. 

»Sie   sehen, Josine, Sie können es nicht leugnen, daß Sie nicht glücklich sind.« 

»Nein,   ich bin nicht glücklich, Herr Lucas. Aber Sie können es nicht ändern, es ist   nicht Ihre Schuld. Sie sind mein guter Engel gewesen, aber was soll man tun,   wenn nichts das Herz dieses unglücklichen Mannes bessern kann. Er ist wieder so   böse wie früher, er kann Nanet nicht leiden, er hat gestern abend alles   zerbrechen wollen und hat mich geschlagen, weil das Kind ihm angeblich   ungebührliche Antworten gibt. Kümmern Sie sich nicht darum, Herr Lucas, diese   Sachen gehen mich allein an, und ich verspreche Ihnen, daß ich sie mir sowenig   wie möglich zu Herzen nehmen werde.« Sie hatte mit schwacher, bebender Stimme   gesprochen und brach nun in Schluchzen aus. Lucas fühlte schmerzlich seine   Ohnmacht und wurde von wachsender Traurigkeit erfaßt. Alle freudigen Gefühle des   heutigen Vormittags waren verflogen, ein eisiger Hauch des Zweifels, der   Mutlosigkeit durchkältete ihn, obwohl er sonst so tapfer war und dessen Kraft   in seiner fröhlichen Zuversicht lag. Die Dinge gehorchten ihm, der materielle   Erfolg kündigte sich in hoffnungsvoller Weise an, und nur die Menschen wollten   sich nicht umbilden lassen, in ihrem Herzen wollte die göttliche Liebe, die   fruchtbare Blüte der Güte und der Solidarität nicht gedeihen! Wenn die Menschen   haßerfüllt und gewalttätig blieben, konnte er sein Werk nicht vollenden. Und wie   die Liebe in ihnen erwecken, wie ihnen den Begriff des wahren Glückes   beibringen? Josine, die er aus so tiefer Not befreit, die er aus so   entsetzlichem Elend gerettet hatte, war das Bild seines ganzen Werkes. Solange   sie nicht glücklich war, hatte sein Werk keinen Bestand. Sie war das Weib, das   unglückliche Weib, die Sklavin, das Lasttier, die Genußware, deren Retter zu   werden der Traum seines Lebens war. Durch sie und für sie, unter allen Frauen,   sollte das Reich der   Zukunft entstehen. Und wenn Josine noch immer unglücklich war, so bewies ihm   dies, daß noch nichts Festes gegründet war, daß noch alles zu tun übrigblieb.   Kummervollen Herzens blickte er in die Zukunft, sah schwere, leidensvolle Tage   voraus, fühlte deutlich, daß noch ein schrecklicher Kampf zwischen der   Vergangenheit und der Zukunft herrsche und daß dieser Kampf ihn Blut und Tränen   kosten werde. 

»Weinen   Sie nicht, Josine, fassen Sie Mut, ich schwöre Ihnen, daß Sie glücklich sein   werden, weil Sie es werden müssen, weil alle Welt glücklich werden muß.« 

Er   hatte das so sanft und gütig gesagt, daß sie wieder ein Lächeln fand. 

»Ja,   ich werde den Mut nicht verlieren, Herr Lucas, ich weiß, daß Sie mich nicht   verlassen und daß Sie schließlich Ihren Willen durchsetzen werden, weil Sie gut   und stark sind. Ich werde warten, ich schwöre es Ihnen, und müßte ich mein   ganzes Leben warten.« Es war wie ein Gelöbnis, wie ein Austausch von feierlichen   Versprechungen im Erhoffen des kommenden Glückes. Er war aufgestanden, hatte   ihre Hände ergriffen, die er zärtlich drückte, und er fühlte ihren Gegendruck.   Mit dieser einfachen Berührung von wenigen Sekunden nahmen sie Abschied. Wie   freundlich und sauber war das kleine Zimmer mit den gestrichenen Möbeln, wie   einfach, wie friedlich und glücklich könnte das Leben darin verfließen! 

»Auf   Wiedersehen, Josine!« 

»Auf   Wiedersehen, Herr Lucas!« 

Lucas   wandte sich seiner Wohnung zu. Er nahm den Weg über die Terrasse, unter der die   Straße nach Combettes sich hinzog, als er plötzlich innehielt. Unten auf der   Straße sah er Herrn Jérôme, der sich in seinem Rollstuhl vorbeifahren ließ.   Diese Begegnung erinnerte ihn an zahlreiche andere, die er mit dem in seinem   Wagen sitzenden gelähmten Greise gehabt hatte, besonders an die erste, als er   ihn gesehen hatte, wie er an den Gebäuden der Hölle vorbeigerollt wurde und mit   seinen wasserhellen Augen auf die rauchende, tosende Fabrik blickte, die er   begründet hatte. Nun kam er an der Crêcherie vorbei   und betrachtete ihre neuen, im Sonnenlicht blinkenden Gebäude mit denselben   hellen, ausdruckslosen Augen. Warum hatte er sich hierher fahren lassen, warum   umkreiste er das Werk wie zu einer eingehenden Prüfung? Was dachte er, was   urteilte er, welchen Vergleich wollte er anstellen? Vielleicht war es aber auch   nichts als eine absichtslose Spazierfahrt, die Laune eines armen, in Kinderei   zurückverfallenden Greises. Der Diener hatte seinen Schritt verlangsamt, und   Herr Jérôme erhob sein großes, von weißen Haaren umgebenes Gesicht mit den   markanten, regelmäßigen Zügen und sah ernst und unbewegt auf jede Einzelheit,   auf jede Fassade, auf jeden Schornstein, als wollte er sich ein genaues Bild   einprägen von dieser neuen Stadt, die da neben dem Werke, das er einst   gegründet hatte, emporwuchs. 

Da   geschah etwas, was die Bewegung Lucas’ verstärkte. Ein anderer alter, ebenfalls   gelähmter Mann, der sich noch mühevoll auf seinen geschwollenen Beinen   weiterschleppen konnte, kam die Straße entlang und auf den Rollstuhl zu. Es war   der alte Ragu, dick und schwammig, den die Bonnaires zu sich genommen hatten und   der an sonnigen Tagen kleine Spaziergänge in der Nähe der Werke machte. Zuerst   mochte er mit seinen geschwächten Augen Herrn Jérôme nicht gesehen haben.   Plötzlich fuhr er zusammen, wich zur Seite und drückte sich gegen die Mauer,   als ob die Straße nicht breit genug für sie beide wäre. Dann zog er seinen   Strohhut, neigte sich tief und grüßte demütig. Es war der Ahnherr der Qurignons,   der Chef und Begründer der Fabrik, dem der älteste Ragu, Lohnarbeiter und Vater   von Lohnarbeitern, seine Ehrfurcht bezeigte. Jahre und hinter ihm Jahrhunderte   der Arbeit, des Leidens und des Elends krümmten sich in diesem untertänigen   Gruße. Beim Anblick des Herrn, ob er auch gelähmt war, knickte der alte Sklave,   dem die Unterwürfigkeit jahrhundertealter Knechtschaft im Blute steckte,   zusammen und beugte sich tief. Und Herr Jérôme, der ihn nicht einmal sah, wurde   weitergerollt wie ein seelenloses Götzenbild, während er fortfuhr, die neuen   Gebäude der Crêcherie anzublicken, vielleicht ohne sie zu sehen. 

Lucas   war erbebt. Eine wie alte Vergangenheit galt es zu zerstören, welch bösartiges,   überwucherndes, vergiftendes Unkraut galt es auszurotten in den bisherigen   Menschen! Er sah auf seine Stadt, die eben erst aus dem Boden zu sprießen   begann, er fühlte, unter wieviel Mühen und Schmerzen, über wieviel Hindernisse   hinweg, sie nur werde wachsen und gedeihen können. Nur die Liebe, das Weib und   das Kind konnten den endgültigen Sieg erringen helfen. 

 


 


II

In   den vier Jahren, die seit der Gründung der Crêcherie verstrichen waren, hatte   sich in Beauclair ein immer mehr anschwellender Haß gegen Lucas entwickelt.   Zuerst hatten die Leute nur ein feindliches Staunen bekundet, das sich in   boshaften Spöttereien Luft machte. Aber von dem Augenblick an, da praktische   Interessen gefährdet waren, war die Wut entstanden, hatte sich der Instinkt der   Selbstverteidigung geltend gemacht, der sich mit allen Kräften und allen Mitteln   gegen den gemeinsamen Feind wehrte. 

Die   kleinen Kaufleute und Krämer waren die ersten, die sich beunruhigt fühlten. Die   genossenschaftlichen Geschäfte der Crêcherie, über die man bei ihrer Eröffnung   gespottet hatte, gediehen und zählten zu ihren Kunden bald nicht nur die   Arbeiter der Werke, sondern auch zahlreiche Einwohner der Stadt. Und man kann   sich vorstellen, wie die Kaufleute über diese schreckliche Konkurrenz in   Aufregung gerieten, die die Preise der verschiedenen Artikel gleich um ein   volles Drittel herabdrückte. Es war ein aussichtsloser Kampf, der baldige Ruin   war sicher, wenn dieser unglückselige Lucas mit seinen verrückten Plänen   durchdrang, daß der Reichtum gerechter verteilt werden und daß man vor allem   einmal den Kleinen dieser Welt ermöglichen sollte, besser und billiger zu leben.   Die Fleischer, die Kolonialwarenhändler, die Bäcker, die Weinhändler würden also   gezwungen sein, ihre Läden zu schließen, sobald man ihre Vermittlung entbehren   konnte und nicht mehr genötigt war, ihnen zwecklose Zwischengewinne zu schenken.   Und sie schrien Zeter und Mordio, die ganze menschliche Gesellschaft war in   Gefahr und stürzte zusammen, wenn sie nicht mehr durch ihren   Schmarotzerverdienst das Elend der Armen vermehren konnten. 

Aber   am stärksten betroffen war Laboque, der Eisenwarenhändler und ehemalige   Jahrmarktshausierer, der nun eine Art großen Basars an der Ecke der RuedeBrias   und des Rathausplatzes hielt. Die Preise der Eisenwaren waren in der Gegend   bedeutend gesunken, seitdem die Crêcherie sie in großen Mengen   herstellte. Und das schlimmste war, daß es den Anschein hatte, als sollte die   Genossenschaftsbewegung auch die umliegenden kleinen Fabriken ergreifen und als   wäre der Augenblick nicht mehr fern, da der Konsument, anstatt sich an Laboque   zu wenden, sich direkt in den genossenschaftlichen Lagern mit den Nägeln von   Chodorge, den Sensen und Sicheln von Hausser, den landwirtschaftlichen Maschinen   und Geräten von Mirande versorgen würde. Schon heute lieferten die Magazine der   Crêcherie, von den Eisen abgesehen, viele dieser Artikel, und die Geschäfte des   Basars gingen von Tag zu Tag zurück. Daher kamen die Eheleute Laboque nicht aus   dem Zorn heraus, ergingen sich in heftigen Klagen über das, was sie eine   Entwertung der Waren nannten, hielten sich für beraubt, da man das unnütze Rad,   das sie in der gesellschaftlichen Maschinerie darstellten, verhindern wollte,   Kraft und Reichtum zu verzehren, ohne anderen Nutzen als für sie selbst. So   waren sie von selbst der Mittelpunkt der Feindseligkeit und der Gegnerschaft   gegen das neue Unternehmen geworden, der Herd für alle die Flammen des Hasses,   die durch die Reformen Lucas’ entzündet worden waren, die Wortführer bei den   Schmähungen und Verwünschungen, mit denen der freche Neuerer überhäuft wurde. In   ihrem Laden trafen sich der Fleischer Dacheux, der vor Wut beinahe erstickte,   und der Gewürzkrämer und Weinhändler Caffiaux, der ebenfalls von giftigem Groll   erfüllt war, aber, kühleren Verstandes, sorgfältig sein Interesse abwog. Selbst   die schöne Frau Mitaine, die Bäckerin, kam manchmal herein und klagte lebhaft   über die Kunden, die sie verlor, wenn sie auch trotz alledem einem friedlichen   Einvernehmen das Wort redete. 

»Wissen   Sie denn nicht«, schrie Laboque, »daß dieser Herr Lucas, wie sie ihn nennen,   nichts Geringeres plant, als den ganzen Handel zugrunde zu richten? Ja, er rühmt   sich dessen, er ruft ganz laut die Ungeheuerlichkeit hinaus: Der Handel ist ein   Diebstahl, wir sind alle Diebe, wir müssen verschwinden! Um uns vom Erdboden zu   vertilgen, hat er die Crêcherie gegründet.« 

Mit   hochrotem Gesicht und vorquellenden Augen hörte Dacheux zu. 

»Und   wie sollen die Leute essen, sich kleiden und so weiter ?« 

»Ja,   er sagt eben, daß der Verbraucher sich direkt an den Hersteller wenden soll.« 

»Und   das Geld?« fragte der Fleischer wieder. 

»Das   Geld? Auch das unterdrückt er, es wird kein Geld mehr geben. Wie, ist das nicht   hirnverbrannt? Als ob man ohne Geld existieren könnte!« 

Dacheux   platzte beinahe vor Wut. 

»Kein   Handel? Kein Geld? Alles will dieser Mensch zerstören! Gibt es denn kein   Gefängnis für einen solchen Räuber, der Beauclair zugrunde richten wird, wenn   wir ihm nicht das Handwerk legen?« 

Und   Caffiaux sagte mit ernstem Kopf schütteln: 

»Das   ist noch nicht alles. Er sagt vor allem, daß jedermann arbeiten muß, er möchte   aus der Welt ein Zuchthaus machen, in dem Aufseher mit Stöcken darüber wachen,   daß jeder seine Arbeit tut. Er sagt, daß es weder Reiche noch Arme geben soll,   es wird keiner beim Tode reicher sein als bei der Geburt, jeder wird   verbrauchen, was er verdient, nicht mehr und nicht weniger als sein Nachbar   auch, ohne daß einer auch nur das Recht hätte, sich etwas zu ersparen.« 

»Und   das Erbrecht?« fragte Dacheux wieder. 

»Es   wird kein Erbrecht mehr geben.« 

»Was?   Kein Erbrecht mehr? Ich soll meiner Tochter nicht hinterlassen können, was mir   gehört? Donner und Hölle, das ist zu toll!« 

Und   der Fleischer erschütterte den Tisch durch einen wuchtigen Faustschlag. 

»Er   sagt auch«, fuhr Caffiaux fort, »daß es keinerlei Macht mehr geben wird, keine   Regierung, keine Gendarmen, keine Richter, keine Gefängnisse mehr. Jeder wird   leben, wie er will, essen und schlafen, wann er Lust hat. Er sagt auch, daß die   Maschinen einmal alle Arbeit machen werden, und daß den Arbeitern nur die   leichte Aufgabe bleiben wird, sie zu überwachen.   Es wird das Paradies sein, die Menschen werden sich nicht mehr bekämpfen, es   wird keine Heere und keine Kriege mehr geben. Und endlich sagt er, daß die   Männer und Weiber, wenn sie sich lieben, sich nur für so lange zusammentun   werden, wie es ihnen gefällt, und sich dann in gegenseitigem Einvernehmen wieder   trennen werden. Und die Kinder, die kommen, für die wird die Gemeinschaft   sorgen, wird sie alle miteinander auf gut Glück erziehen, ohne daß sie eines   Vaters oder einer Mutter bedürften.« 

Die   schöne Frau Mitaine, die bis jetzt geschwiegen hatte, rief nun entsetzt: 

»Oh,   die armen Kleinen! Jede Mutter wird hoffentlich das Recht haben, ihre eigenen   Kinder zu erziehen. Nur die, deren Mütter so herzlos wären, sie zu verlassen,   die müßten von fremden Händen aufgezogen werden, wie zum Beispiel in den   Waisenhäusern. Alles, was Sie uns da erzählen, scheint mir nicht sehr   anständig.« 

»Sagen   Sie nur, daß es einfach eine Schweinerei ist!« rief Dacheux außer sich. »Das ist   ja um nichts besser, als wenn man auf der Straße ein Mädchen aufliest: man nimmt   sie und kehrt ihr dann den Rücken. Ein Freudenhaus ist ihre künftige   Gesellschaft und sonst nichts!« Und Laboque, der seine bedrohten Interessen   nicht aus dem Auge verlor, sagte zum Schlüsse: 

»Er   ist verrückt, dieser Herr Lucas. Wir können Beauclair nicht so zugrunde richten   und entehren lassen. Wir werden uns zu gemeinschaftlicher Abwehr verbünden   müssen.« 

Aber   die allgemeine Wut steigerte sich noch und überschritt alle Grenzen, als   Beauclair erfuhr, daß der Giftstoff aus der Crêcherie sich auf das benachbarte   Dorf Combettes auszubreiten begann. Die Verblüffung war fast so groß wie die   Empörung: nun verführte und verdarb dieser Herr Lucas auch noch die Bauern! In   der Tat hatte Lenfant, der Gemeindevorstand von Combettes, im Vereine mit seinem   Stellvertreter Yvonnot es zuwege gebracht, die vierhundert Einwohner des Dorfes   eines Sinnes zu machen und sie zu bestimmen, ihre Äcker zu einem großen   Gemeingut zusammenzulegen, auf Grund einer Genossenschaft,   die der nachgebildet war, die auf der Crêcherie das Kapital, die geistige   Arbeit und die körperliche Arbeit zu einem Ganzen vereinigte. Dank dem Umstand,   daß die vielen kleinen Äcker nun ein einziges großes Landgut bildeten, konnte   dieses mit Maschinenkraft, mit reichlichem Dünger intensiv bewirtschaftet   werden, konnten sich die Ernten verzehnfachen und jeder einzelne einen viel   reicheren Gewinn erzielen. Und die beiden Genossenschaften sollten sich   gegenseitig stützen und kräftigen, die Bauern sollten den Arbeitern das Brot   liefern, die sie dafür wieder mit den Werkzeugen und sonstigen   Industrieerzeugnissen versorgten, deren sie bedurften, so daß zwei bisher   feindliche Klassen einander nahegerückt, immer enger miteinander verknüpft   wurden und den ersten Ansatz zum brüderlichen Volke der Zukunft bildeten. Es war   das Ende der alten Welt, wenn der Sozialismus die Bauern, die zahllosen   Feldarbeiter für sich gewann, die bisher als die Grundstützen des egoistischen   Eigentums gegolten hatten, die sich lieber auf ihren kleinen Flecken Erde um   geringen Ertrag zu Tode arbeiteten, als sich davon trennten. Die Erschütterung   wurde in ganz Beauclair gespürt, ein Beben durchlief die Stadt, das die nahe   Katastrophe ankündigte. 

Und   wieder war Laboque der erste Betroffene. Er verlor die Kundschaft von Combettes,   weder Lenfant noch die anderen Bauern kamen mehr zu ihm, um ihre Spaten, ihre   Pflüge, ihre Geräte und Werkzeuge bei ihm zu kaufen. Bei einem letzten Besuche,   den Lenfant ihm machte, feilschte dieser lange und kaufte nichts, indem er   geradezu erklärte, daß er dreißig Prozent erspare, wenn er nicht mehr hier   kaufe, da er, Laboque, wohl soviel an den Gegenständen verdienen müsse, die er   aus den umliegenden Fabriken beziehe. Fortan würden die Bauern von Combettes   ihren Bedarf direkt aus den Magazinen der Crêcherie decken, indem sie der   Genossenschaft auf Gegenseitigkeit beiträten, die immer mehr an Umfang und   Bedeutung zunahm. Und Angst und Schrecken verbreiteten sich unter den kleinen   Kaufleuten von Beauclair. 

»Wir   müssen handeln, wir müssen handeln«, wiederholte Laboque immer heftiger, als   Dacheux und Caffiaux ihn besuchten.   »Wenn wir warten, bis dieser Verrückte die ganze Gegend mit seinen   haarsträubenden Lehren vergiftet hat, so kommen wir zu spät.« 

»Was   sollen wir tun?« fragte der vorsichtige Caffiaux. 

Dacheux   war für das Totschlagen ohne alle Umstände. 

»Man   könnte ihm nachts an einer Straßenecke auflauern und ihm einen Denkzettel geben,   daß er für immer genug hätte.« 

Aber   der kleine, boshafte Laboque wollte sicherere Mittel anwenden, um den Mann   tödlich zu treffen. 

»Nein,   nein, die ganze Stadt ist empört gegen ihn, wir müssen eine Gelegenheit   abwarten, bei der wir die ganze Stadt auf unserer Seite haben.« 

Und   die Gelegenheit bot sich bald. Das alte Beauclair war seit Jahrhunderten von   einem stinkenden Bach, einer Art unbedeckter Kloake durchflössen, die Clouque   hieß. Man wußte gar nicht, woher dieser Bach eigentlich kam: er schien unter   einem alten Gemäuer am Ausgang der Schlucht von Brias zu entspringen, und man   glaubte allgemein, daß er ein Berg sei, dessen Quellen verborgen sind. Sehr alte   Leute erinnerten sich, ihn zu gewissen Zeiten breit und wasserreich gesehen zu   haben. Aber seit langen Jahren war er nur noch ein schwaches Wässerchen, das   durch die nahen Fabriken verunreinigt wurde. Die Frauen, die in den nächst den   Ufern gelegenen Häusern wohnten, hatten sich gewöhnt, ihn als natürlichen   Ausguß anzusehen, in den sie ihre Schmutzwässer schütteten, so daß er alle   Unreinlichkeiten des armen Viertels mit sich führte und besonders an Sommertagen   einen entsetzlichen Geruch verbreitete. Als einmal die Gefahr einer Epidemie   nahegerückt war, hatte der Gemeinderat auf Anregung des Bürgermeisters die Frage   in Erwägung gezogen, ob man ihn nicht zuschütten sollte. Aber die Kosten waren   zu groß, die Anregung geriet in Vergessenheit, und der Clouque fuhr ungestört   fort, seine Umgebung zu verpesten. Da versiegte eines Tages der Clouque   vollständig, sein Bett trocknete aus und war nur noch ein langer, steiniger   Graben ohne einen Tropfen Wasser. Wie durch ein Zauberwort war Beauclair von   diesem   Ansteckungsherd befreit, dem man alle Epidemien der Gegend zugeschrieben hatte,   und die Leute waren nur neugierig, wohin das Wasser sich verlaufen haben   mochte. 

Anfangs   verbreiteten sich darüber nur unbestimmte Gerüchte. Allmählich gewannen diese   jedoch immer festeren Boden, und schließlich gab es keinen Zweifel mehr, daß der   Herr Lucas begonnen hatte, den Bach abzulenken, als er die Quellen auf den   Hängen der Monts Bleuses faßte, um die Crêcherie mit dem frischen, klaren Wasser   zu versorgen, das ihre Freude und ihre Gesundheit bildete. Aber die   vollständige Austrocknung des Clouque hatte er herbeigeführt, als er den   Überschuß seines Wassers den Bauern von Combettes schenkte, wodurch diese zur   Einigkeit gedrängt worden waren, um die segensreiche Gabe, die allen gehörte,   gemeinschaftlich ausnützen zu können. Bald mehrten sich die Beweise, daß das   Wasser, das aus dem Clouque verschwunden war, nun vermehrt in den GrandJean   floß, um dort Fruchtbarkeit und Wohlstand zu verbreiten, anstatt wie bisher   Krankheit und Tod. Und der Groll und Haß gegen Lucas bekam neue Nahrung, gegen   diesen Menschen, der so unverschämt das nahm, was nicht ihm gehörte. Mit welchem   Rechte hatte er den Bach abgelenkt? Mit welchem Rechte ließ er das Wasser seinen   Kreaturen zufließen? Das konnte doch nicht zugegeben werden, daß so einer der   Stadt das Wasser wegnahm, das immer da geflossen war, das man gewohnt war, da zu   sehen, das schließlich doch wertvolle Dienste geleistet hatte. Der dünne,   schmutzige Wasserfaden, der allen möglichen Unrat mitführte, der einen Pesthauch   verbreitete, der Krankheiten und Tod verursachte, war vergessen. Es war nicht   mehr die Rede davon, ihn zuzuschütten, jeder sprach nur von dem großen Nutzen,   den er daraus gezogen hatte, für die Bewässerung, für das Waschen, für all die   kleinen Erfordernisse des täglichen Lebens. Ein solcher Raub durfte nicht   geduldet werden, die Crêcherie mußte den Clouque zurückgeben, die schmutzige   Kloake, die die Stadt verpestet hatte. 

Laboque   schrie natürlich am lautesten. Er sprach offiziell beim Bürgermeister vor, um   diesen zu befragen, welche Maßregeln   er dem Gemeinderate in dieser schwerwiegenden Sache vorzuschlagen gedenke. Er   erklärte sich für besonders betroffen, weil der Clouque hinter seinem Hause an   einer Ecke seines kleinen Gartens vorübergeflossen und ihm angeblich von großem   Nutzen gewesen war. Hätte er Unterschriften für einen Protest sammeln wollen, so   hätte er sicher die aller Bewohner seines Viertels zusammengebracht. Aber er war   der Ansicht, daß die Stadt selbst die Sache in die Hand nehmen und gegen die   Crêcherie einen Prozeß auf Wiederherstellung des früheren Zustandes und auf   Schadenersatz anstrengen müsse. Gourier hörte ihn ruhig an und begnügte sich,   durch Kopfnicken seine Zustimmung zu erkennen zugeben, ohne sich zu stärkerer   Parteinahme herbeizulassen, trotz des geheimen Grolles, den er persönlich gegen   Lucas nährte. Dann erbat er sich einige Tage Bedenkzeit, um den Fall genau zu   prüfen und sich mit anderen Personen zu beraten. Er fühlte wohl, daß Laboque die   Stadt zum Vorgehen drängte, damit er nicht selbst vorgehen müsse. Dem   Unterpräfekten Châtelard, mit dem er sich zwei Stunden lang einschloß, gelang es   denn auch bald, ihn zu überzeugen, wie weise es sei, stets andere Leute Prozeß   führen zu lassen. Und als er den Eisenhändler wieder rufen ließ, setzte er ihm   eingehend auseinander, daß ein von der Stadt geführter Prozeß sehr langwierig   werden müßte und zu keinem entscheidenden Erfolge führen dürfte, während eine   von einem Privatmann angestrengte Klage der Crêcherie verderblich werden würde,   besonders wenn nach der Verurteilung andere Privatleute seinem Beispiel folgten. 

Wenige   Tage später brachte Laboque die Klage ein und verlangte eine   Entschädigungssumme von fünfundzwanzigtausend Frank. Und wie zu einem Feste   vereinigte er einige Gesinnungsgenossen bei sich unter dem unschuldigen   Vorwande eines Essens, zu dem seine Kinder Eulalie und Auguste ihre Freunde und   Freundinnen Honorine Caffiaux, Evariste Mitaine und Julienne Dacheux einluden.   All diese Jugend war herangewachsen, Auguste war sechzehn Jahre alt, Eulalie   neun, Evariste war ein ernster Junge von vierzehn Jahren, während Honorine mit   ihren neunzehn Jahren schon eine mütterliche   Rolle gegen die achtjährige Julienne, die jüngste der Gesellschaft, spielte. Sie   begaben sich alle sofort in den kleinen Garten und spielten und tollten voll   Übermut und Unschuld, unbekümmert um den Haß und Zorn ihrer Eltern. 

»Endlich   haben wir ihn!« rief Laboque. »Der Bürgermeister hat mir gesagt, wenn wir die   Sache bis ans Ende verfolgen, so werden wir das ganze Unternehmen zugrunde   richten. Nehmen wir an, daß mir das Gericht nur zehntausend Frank zuspricht, so   seid ihr noch immer an die Hundert, die ihm denselben Prozeß machen können, was   ihn also eine runde Million kosten kann. Aber das ist noch nicht alles, er muß   uns den Bach zurückgeben, er muß die Arbeiten zerstören, die er an den Quellen   hat ausführen lassen, und damit wird ihm das schöne, frische Wasser wieder   weggenommen, auf das er so stolz ist. Ach, liebe Freunde, das ist eine Freude!«   Alle schwelgten im Vorgefühle des Triumphes, die Crêcherie zugrunde zu richten,   und besonders diesen Lucas zu zerschmettern, diesen Wahnsinnigen, der den   Handel, das Erbrecht, das Geld, die ehrwürdigsten Grundlagen der menschlichen   Gesellschaft zerstören wollte. Nur Caffiaux blieb still und nachdenklich. 

»Mir   wäre es lieber gewesen«, sagte er endlich, »wenn die Stadt den Prozeß geführt   hätte. Aber wenn es darauf ankommt, sich herumzuschlagen, so lassen die Herren   immer lieber die anderen vorangehen. Wo sind sie denn, die Hundert, die gegen   die Crêcherie klagen würden?« 

»Ich   wäre gleich dabei«, schrie Dacheux, »wenn mein Haus nur nicht auf der anderen   Seite der Straße läge! Aber vielleicht geht es doch, denn der Clouque berührt   den Hof meiner Schwiegermutter. Der Henker soll’s holen, ich muß mit dabei   sein!« 

»Da   ist zunächst einmal Frau Mitaine«, sagte Laboque, »die sich genau in derselben   Lage befindet wie ich, deren Haus ebenso geschädigt ist wie meines, seitdem der   Bach vertrocknet ist. Sie werden klagen, nicht wahr, Frau Mitaine?« 

Er   hatte sie eingeladen, in der geheimen Absicht, sie zu einer offenen Erklärung   zu drängen, daß sie sich den Feindseligkeiten   anschließen wolle, denn er wußte, wie friedfertig und sanft die wackere Frau   war. Sie nahm seine Worte lachend auf. 

»Oh,   der Schaden, den das Versiegen des Clouque bei mir verursacht hat! Nein, lieber   Nachbar, in Wirklichkeit verhält es sich so, daß ich Befehl gegeben habe,   niemals einen Tropfen dieses verdorbenen Wassers zu verwenden, da ich fürchtete,   daß meine Kunden krank davon werden könnten. Der Bach war so schmutzig und roch   so schlecht, daß wir an dem Tage, an dem er wieder zu fließen anfangen würde,   gezwungen wären, ihn mit großen Kosten zuzuschütten, wie das schon einmal   angeregt wurde.« 

Laboque   tat, als habe er nichts gehört. 

»Jedenfalls   sind Sie doch aber mit uns, Frau Mitaine, Ihre Interessen sind unsere, und wenn   ich meinen Prozeß gewinne, so werden Sie doch mit den anderen Hausbesitzern an   den Bachufern zusammengehen, die sich auf das Urteil stützen werden?« 

»Wir   werden sehen, wir werden sehen«, erwiderte die schöne Bäckerin, ernst geworden.   »Ich will gern mit der Gerechtigkeit gehen, wenn sie gerecht ist.« 

Laboque   mußte sich mit diesem bedingten Versprechen zufrieden geben. Im übrigen raubte   ihm seine blinde Verfolgungswut jede kühle Überlegung. Er glaubte schon den   Sieg errungen und die sozialistischen Wahnideen vernichtet zu haben, deren   Verwirklichung innerhalb vier Jahren seine Geschäfte auf die Hälfte hatte sinken   machen. Die ganze Gesellschaft rettete er und rächte er, indem er mit Dacheux um   die Wette mit der Faust auf den Tisch schlug, während der schlaue und   vorsichtige Caffiaux abwartete, ob Beauclair oder die Crêcherie siegen werde,   ehe er offen irgendeine Partei ergriff. Während dieser Zeit saßen die Kinder an   ihrem mit Kuchen und Süßigkeiten besetzten Tische, hörten nichts von der   nahenden Schlacht und lachten und zwitscherten wie eine Schar Vögelchen, die   unter freiem Himmel der Zukunft entgegenfliegt. 

Ganz   Beauclair geriet in heftige Erregung, als man von der Klage Laboques, von dem   Ersatzanspruch von fünfundzwanzigtausend Frank hörte, die das Ultimatum, die   Kriegserklärung an den Feind bedeutete. Von da ab gab es einen Mittelpunkt für   den Haß der einzelnen, die zerstreuten Feindseligkeiten sammelten sich zu einer   geschlossenen Armee, die sich Lucas und seinem Werke gegenüberstellte, dieser   teuflischen Fabrik, in der der Untergang der alten, ehrwürdigen Gesellschaft   geschmiedet wurde. Es galt, die Gesetze, das Eigentum, die Religion, die Familie   zu verteidigen. Alle Bewohner Beauclairs schlossen sich allmählich dieser Armee   an, die Kaufleute hetzten ihre Kunden auf, die Bürger, denen alles Neue Furcht   einflößte, scharten sich gegen den gefährlichen Feind. Es gab keinen kleinen   Rentner, der sich nicht von einem schrecklichen Umsturz bedroht fühlte, in dem   seine kleine egoistische Existenz vernichtet werden könnte. Die Frauen waren   erzürnt und empört, seitdem der Sieg der Crêcherie ihnen als der eines   abscheulichen Ortes dargestellt wurde, in dem sie sich jedem erstbesten hingeben   müßten, der sie würde nehmen wollen. Selbst die Arbeiter, selbst die armen   Hungernden bekamen Angst und begannen den Mann zu verwünschen, dessen heißes   Sehnen es war, sie zu retten, und den sie anklagten, daß er ihr Elend   verschärfe, indem er die Herren und die Reichen noch hartherziger mache. Aber   was Beauclair besonders mit Gift und Wut durchtränkte, war ein heftiger Feldzug,   den das von dem Drucker Lebleu herausgegebene Lokalblättchen gegen Lucas   führte. Infolge des besonderen Anlasses erschien die Zeitung zweimal   wöchentlich, und man vermutete in Hauptmann Jollivet den Verfasser der Artikel,   deren wütende Sprache Aufsehen erregte. Die Angriffe bestanden allerdings nur   aus einem Gemisch von Lügen und Irrtümern, aus den gewohnten albernen   Beschimpfungen, mit denen die Feinde des Sozialismus gegen diesen kämpfen,   indem sie seine Absichten verzerren und seine Ideale beschmutzen. Aber diese   Angriffe verfehlten ihre Wirkung auf die schwachen, unwissenden Köpfe nicht, und   es war erstaunlich, wie die Empörung, von allerlei Ränken genährt   und gestachelt, immer weitere Kreise ergriff, wie sich gegen den Störenfried   bisher feindliche Klassen vereinigten, die wütend darüber waren, daß man sie aus   ihrer jahrhundertealten Kloake aufstören wollte, unter dem falschen Vorwande,   sie versöhnt in das gesunde, gerechte und glückliche Reich der Zukunft zu   führen. 

Zwei   Tage, ehe der Prozeß, den Laboque gegen Lucas angestrengt hatte, vor dem   Gericht von Beauclair zur Verhandlung kommen sollte, gaben die Delaveaus ein   großes Frühstück, dessen geheimer Zweck war, sich vor der Schlacht zu treffen   und zu vereinigen. Das Ehepaar Boisgelin war natürlich geladen, ferner der   Bürgermeister Gourier, der Unterpräfekt Châtelard, der Präsident Gaume mit   seinem Schwiegersohn, Hauptmann Jollivet, ebenso der Abbé Marle. Auch die Damen   waren geladen, damit die Zusammenkunft den Charakter einer freundschaftlichen   Veranstaltung erhalte. 

Châtelard   kam wie gewöhnlich um halb zwölf Uhr zum Bürgermeister, um ihn und seine, Frau,   die noch immer schöne Leonore, abzuholen. Seit dem Erfolg der Crêcherie machte   Gourier böse Stunden voll Unruhe und Zweifel durch. Zuerst hatte er in den   Hunderten von Arbeitern, die er in seiner Schuhfabrik in der RuedeBrias   beschäftigte, eine Bewegung gefühlt, das Beben des kommenden Neuen, der   drohenden Genossenschaft. Dann hatte er sich gefragt, ob es nicht am besten wäre   mitzugehen, sich selbst an dieser Genossenschaft zu beteiligen, die ihn zugrunde   richten könnte, wenn er sich ihr nicht anschloß. Aber er verbarg diesen inneren   Kampf vor aller Augen, denn in seinem Herzen blutete eine offene Wunde, lebte   ein tiefer persönlicher Groll gegen Lucas, seitdem sein Sohn Achille, der   unabhängige, eigenwillige junge Mensch sich von ihm losgesagt und eine   Anstellung auf der Crêcherie angenommen hatte, wo er sich in der Nähe von   Blauchen befand, der Geliebten, mit der er in hellen Nächten geheime   Zusammenkünfte hatte. Gourier hatte verboten, den Namen des Undankbaren in   seiner Gegenwart auszusprechen, der aus seiner Klasse davongelaufen war, um zu   dem Feinde alles Bestehenden überzugehen. Aber ohne daß er es gestehen   wollte,   hatte die Flucht seines Sohnes seine innere Ungewißheit vermehrt, ihn mit der   geheimen Furcht erfüllt, daß er eines Tages gezwungen sein könnte, ihm zu   folgen. 

»Na   also«, sagte er zu Châtelard, sobald dieser eingetreten war, »da hätten wir   endlich den Prozeß. Laboque war heute wieder bei mir, um gewisse Dokumente von   mir zu verlangen. Er geht noch immer darauf aus, die Stadt in die Sache   hineinzuziehen, und es ist wirklich schwer, ihm nicht hilfreiche Hand zu   bieten, nachdem man ihn so vorwärtsgedrängt hat, wie wir es getan haben.« 

Der   Unterpräfekt lächelte bloß. 

»Nein,   nein, lieber Freund, folgen Sie meinem Rat und lassen Sie die Stadt neutral   bleiben. Sie sind klug genug gewesen, meinen guten Gründen nachzugeben und   keinen Prozeß anzustrengen, sondern den schrecklichen Laboque, der so   rachsüchtig und blutdürstig äst, allein den Kampf aufnehmen zu lassen. Ich bitte   Sie sehr, verlassen Sie diese Linie nicht und bleiben Sie einfacher Zuschauer.   Es wird immer noch Zeit sein, aus seinem Sieg Nutzen zu ziehen, falls er   siegreich bleibt. Ach, lieber Freund, wenn Sie wüßten, wie angenehm es ist, die   Dinge ruhig ihren Gang gehen zu lassen!« 

Und   mit einer Gebärde vervollständigte er seine Worte und drückte aus, wie wohl und   behaglich er sich in seiner Unterpräfektur fühle, seitdem es ihm gelungen war,   daß man an ihn vergaß. In Paris gingen die Dinge immer schlimmer und schlimmer,   die Zentralgewalt wurde täglich mehr erschüttert, die Zeit war nahe, da die   bürgerliche Gesellschaft von selbst zerfallen oder von einer Revolution   weggeschwemmt werden mußte. Und er, der gelassene, skeptische Philosoph,   verlangte nicht mehr, als so lange zu bestehen, zufrieden damit, wenn er ohne   viel Unannehmlichkeiten in dem warmen Nest enden konnte, das er sich erwählt   hatte. Seine ganze Politik bestand daher nur darin, den Dingen ihren Lauf zu   lassen und sich so wenig wie möglich mit ihnen zu beschäftigen, wobei er   überzeugt war, daß die Regierung ihm im Kampfe ums Dasein unendlichen Dank   wußte, daß er das Tier ruhig sterben ließ, ohne es noch unnütz zu quälen. Er war   ein unbezahlbarer Beamter,   dieser Unterpräfekt, von dem man nie sprechen hörte, dessen klugem Verhalten es   gelungen war, Beauclair aus dem Gebiete der Regierungssorgen ganz auszumerzen.   Man war höchst zufrieden mit ihm, man erinnerte sich seiner nur, um ihn mit   Lobsprüchen zu überhäufen, während er gelassen mithalf, die sterbende   Gesellschaft zu begraben, und heiteren Gemütes seinen letzten Herbst zu den   Füßen der schönen Leonore verlebte. 

»Verstehen   Sie wohl, lieber Freund, kompromittieren Sie sich nicht, in unserer Zeit kann   man nicht wissen, was morgen geschieht. Man muß auf alles gefaßt sein, und daher   ist es das beste, sich von nichts auszuschließen. Lassen Sie die anderen   vorauslaufen und in Gefahr kommen, sich die Glieder zu brechen. Sie werden dann   schon sehen, was Sie zu tun haben.« 

Nun   trat Leonore ein, in helle Seide gekleidet, wie verjüngt, seitdem sie die   Vierzig überschritten hatte, eine blonde, majestätische Schönheit. Sie begrüßte   die beiden Männer, den Gatten und den Geliebten, mit denen sie in einer von der   ganzen Stadt wohlwollend geduldeten dreieckigen Ehe lebte. Châtelard ergriff   ihre Hand und küßte sie galant wie am ersten Tage, während der Gemahl seine   Blicke liebevoll auf den beiden ruhen ließ, wie ein Mann, der sich anderweitig   entschädigte und dessen Glück in geordnete Bahnen gelenkt war. 

»Bist   du bereit? Also gehen wir, Châtelard? Seien Sie nur ganz ruhig, ich bin   vorsichtig und habe keine Lust, mich in eine unangenehme Sache hineinzuwagen,   die unsere Ruhe gefährden könnte. Nur, wissen Sie, wenn wir jetzt zu Delaveau   kommen, müssen wir tun wie die anderen.« 

Um   dieselbe Stunde erwartete der Präsident Gaume seine Tochter Lucile und seinen   Schwiegersohn, Hauptmann Jollivet, um mit ihnen gemeinsam der Einladung   Delaveaus zu folgen. Der Präsident war in den letzten vier Jahren sehr gealtert,   er war noch ernster und düsterer geworden, und seine Strenge hatte sich zur   Manie entwickelt. Er verwandte lange Stunden darauf, seine Urteile mit   peinlicher Genauigkeit zu begründen, und man erzählte, daß man ihn an manchen   Abenden   habe schluchzen hören, als ob alles unter ihm zusammenbräche, selbst die   menschliche Justiz, an die er sich verzweifelt klammerte, um sich durch diesen   letzten Balken vor dem Untergang zu retten. Und während die Erinnerung an das   schreckliche Drama seines Lebens, an den Verrat und gewaltsamen Tod seiner Frau   noch qualvoll an seiner Seele zerrte, mußte er den Schmerz erleben, daß dieses   Drama sich wiederholte, daß seine Tochter, Lucile mit dem jungfräulichen   Antlitz, die er abgöttisch liebte und die ihrer Mutter auffallend ähnelte, ihren   Mann betrog, wie die Mutter ihn betrogen hatte. Sie war noch kein halbes Jahr   die Frau des Hauptmanns Jollivet, als sie sich einem Assessor ergab, einem   großen, blonden jungen Menschen mit blauen Mädchenaugen, der jünger war als sie.   Der Präsident, der von der Liebschaft erfuhr, litt entsetzlich darunter, wie   unter dem Wiederaufleben des Verrates, der seinem Herzen eine tiefe, noch immer   blutende Wunde geschlagen hatte. Er scheute davor zurück, seine Tochter zur   Rechenschaft zu ziehen, er fürchtete, den entsetzlichen Tag noch einmal zu   durchleben, an dem seine Frau sich vor seinen Augen getötet hatte. Aber welch   eine grauenhafte Welt war das, in der alles, was er je geliebt hatte, ihn   verriet! Und wie sollte er an eine Gerechtigkeit glauben, wenn gerade die   Schönsten und Besten soviel Leiden verursachten? 

In   trübes Sinnen versunken saß der Präsident Gaume in seinem Arbeitszimmer, in dem   er im »Journal de Beauclair« gelesen hatte, als der Hauptmann und Lucile   eintraten. Der heftige Artikel gegen die Crêcherie, dessen Lektüre er eben   vollendet hatte, schien ihm ungemein plump und gewöhnlich, und er sprach ruhig   diese Meinung aus. 

»Ich   will hoffen, lieber Jollivet, daß nicht Sie diese Artikel schreiben, wie das   Gerücht behauptet. Es ist zwecklos, seine Gegner zu beschimpfen.« 

Der   Hauptmann machte eine verlegene Gebärde. 

»Oh,   Sie wissen ja, daß ich nichts schreibe, derlei hat mir nie Vergnügen gemacht.   Aber es ist wahr, daß ich Lebleu gewisse Ideen   gebe, kurze Notizen, die ich rasch aufs Papier werfe und die er dann irgendwie   verwerten läßt.« 

Und   da der Präsident noch immer einen mißbilligenden Gesichtsausdruck zeigte, fuhr   er fort: 

»Was   wollen Sie? Man kämpft mit den Waffen, die einem zu Gebote stehen. Wenn das   verdammte sudanesische Fieber mich nicht gezwungen hätte, meinen Abschied zu   nehmen, würde ich diesen hirnverbrannten Schwärmern, die uns durch ihre   verbrecherischen Phantasien zugrunde richten, mit dem Säbel Vernunft beibringen.   Himmelsakrament! Es wäre eine wahre Wohltat, wenn ich ein Dutzend davon in die   Pfanne hauen könnte!« 

Lucile,   klein und zierlich, hörte schweigend zu und zeigte nur ihr kaum merkliches,   rätselhaftes Lächeln. Sie warf auf ihren großen Mann mit dem martialischen   Schnurrbart einen so ironischen Blick, daß der Präsident darin unschwer die   heitere Geringschätzung las, die ihr dieser Eisenfresser einflößte, mit dem   ihre zarten, rosigen Händchen spielten wie die Katze mit der Maus. 

»Charles«,   sagte sie, »sei nicht so wild, führe nicht solche Reden, die mir Angst   einjagen!« 

Sie   sah den Blick ihres Vaters, fürchtete, durchschaut zu werden, und setzte mit   ihrer jungfräulichunschuldigen Miene hinzu: 

»Nicht   wahr, Papa, Charles tut unrecht, so in Hitze zu geraten? Wir sollten still und   ruhig in unserem Winkel leben und Gott bitten, daß er uns endlich einen hübschen   kleinen Jungen beschert.« 

Gaume   sah wohl, daß sie sich wieder lustig machte, und vor seinem inneren Auge stieg   das Bild des Geliebten, des blonden jungen Assessors mit den blauen Mädchenaugen   auf, den sie zu ihrem Spielzeug gemacht hatte. 

»Alles   das ist sehr traurig und schmerzlich«, sagte der Präsident, ohne erkennen zu   lassen, woran er dabei dachte. »Was sollen wir tun, was beginnen, wenn alle sich   hassen und betrügen?« 

Er   erhob sich mühsam und nahm seinen Hut und seine Handschuhe, um sich zu Delaveau   zu begeben. 

Um   die Mittagszeit kam Delaveau zu Fernande in den kleinen, an das Eßzimmer   stoßenden Salon im Erdgeschoß des vom ersten Qurignon erbauten kleinen Hauses,   das nun dem Direktor als Wohnung diente. Es bot nur ziemlich beschränkten Raum   und enthielt im Erdgeschoß bloß noch ein Zimmer, das Delaveau als Arbeitszimmer   diente und durch einen Holzgang mit den Büros der Werke verbunden war. Im ersten   und im zweiten Stock lagen die Schlafzimmer. Seitdem eine junge, prachtliebende   Frau hier wohnte, zeigten die alten Wände etwas von dem Glanz und dem Luxus, den   sie sich erträumte. 

Als   erster Gast erschien Boisgelin allein. 

»Wie?«   rief Fernande mit dem Anschein lebhaften Bedauerns. »Suzanne kommt nicht?« 

»Sie   läßt Sie bitten, sie zu entschuldigen«, sagte Boisgelin mit korrekter   Liebenswürdigkeit. »Sie hat heute so starke Migräne, daß sie das Zimmer nicht   verlassen kann.« 

Sooft   es sich darum handelte, in das Haus Delaveaus zu kommen, fand Suzanne   irgendeinen Vorwand, um sich diesen Kummer zu ersparen. Und Delaveau in seiner   Verblendung war der einzige, der diesen Vorwand noch nicht durchschaute. 

Boisgelin   sprach übrigens sofort von etwas anderem. 

»Na   also, da wären wir ja am Vorabend des vielbesprochenen Prozesses! Die Sache ist   so gut wie entschieden, die Crêcherie ist im voraus verurteilt, was?« 

Delaveau   zuckte die breiten Schultern. 

»Mag   sie nun verurteilt werden oder nicht, was liegt uns das daran? Sie tut uns   allerdings Schaden, indem sie die Eisenpreise drückt, aber wir konkurrieren   nicht in der Fabrikation, und die Sache ist daher noch nicht ernst.« 

Fernande,   die heute besonders schön war, sah ihn mit flammenden Augen an. 

»Oh,   du, du kannst nicht hassen! Da ist ein Mensch, der alle deine Pläne durchkreuzt   hat, der vor deiner Tür eine Konkurrenzfabrik   gegründet hat, deren Erfolg der Untergang der von dir geleiteten Fabrik wäre,   die ein fortwährendes Hindernis, eine fortwährende Drohung für dich bildet, und   du wünschst nicht einmal sein Verderben! Oh, ich möchte ihn hängen sehen, dann   wäre ich glücklich!« 

Vom   ersten Tage an hatte sie in Lucas den Feind gespürt, und sie konnte nicht ohne   tödlichen Haß von dem Manne sprechen, der ihren Lebensgenuß bedrohte. Das war in   ihren Augen das größte, das einzige Verbrechen, sie verlangte für ihre stets   wachsende Gier nach Vergnügen und Luxus immer größere Gewinne, eine blühende   Fabrik, Hunderte von Arbeitern, die vor dem Glutrachen der Öfen das Eisen   kneteten und formten. Sie war die Geld und Menschenverschlingerin, deren   Heißhunger die Hölle mit ihren Dampfhämmern und ihren gewaltigen Maschinen nicht   stillen konnte. Und was sollte aus ihren Hoffnungen auf eine glänzende,   verschwenderische Zukunft, auf verdiente und wieder vergeudete Millionen   werden, wenn die Werke zurückgingen, wenn sie der Konkurrenz erlagen? Sie gönnte   daher weder ihrem Manne noch Boisgelin Ruhe, stachelte sie auf, drängte sie zur   Gegenwehr, ergriff jede Gelegenheit, um ihrem Zorn und ihren Befürchtungen Luft   zu machen. 

Boisgelin,   der es für unter seiner Würde hielt, sich im geringsten mit den Geschäften der   Werke zu befassen, sondern der lediglich deren Erträgnisse als schöner und   geliebter Mann, als eleganter Reiter und Jäger mit vollen Händen verbrauchte,   konnte sich doch eines leichten Schauers nicht erwehren, als er Fernande von der   Möglichkeit eines Zusammenbruchs sprechen hörte. Er wandte sich an Delaveau, in   den er unbeschränktes Vertrauen setzte. 

»Du   hast keinerlei Befürchtung, was? Es geht doch alles gut?« 

Der   Direktor zuckte wieder die Achseln. 

»Ich   wiederhole dir, daß wir noch nicht berührt sind. Die ganze Stadt erhebt sich   gegen den Mann, er ist ja wahnsinnig! Bei dem Prozeß wird sich seine ganze   Unbeliebtheit zeigen, und das ist mir deshalb willkommen, weil er ihm in der   öffentlichen   Meinung Beauclairs den Rest geben wird. Ehe drei Monate um sind, werden alle   Arbeiter, die er uns weggenommen hat, mit erhobenen Händen kommen und bitten,   daß wir sie wieder aufnehmen. Es wird sich dann deutlich zeigen, daß nur die   Autorität Berechtigung hat und daß die Befreiung der Arbeit ein Unsinn ist. Der   Arbeiter taugt nichts mehr von dem Augenblick an, da er sein eigener Herr ist.« 

Es   trat ein kurzes Schweigen ein, dann fuhr er langsamer fort: 

»Trotzdem   sollten wir eine gewisse Vorsicht nicht außer acht lassen. Die Crêcherie ist   keine zu verachtende Konkurrenz, und das einzige, was mich beunruhigen würde,   wäre, daß wir im Falle eines plötzlich ausbrechenden ernsten Kampfes nicht über   die nötigen Kapitalien verfügen würden. Wir leben zu sehr von einem Tag auf den   anderen. Es wäre nötig, einen ausgiebigen Reservefonds zu gründen und dafür   jährlich sagen wir ein Drittel des Reingewinnes zurückzulegen.« 

Fernande   unterdrückte eine Gebärde unwillkürlichen Widerspruchs. Sie fürchtete nichts   mehr, als daß die Geldmittel ihres Geliebten sich verminderten und daß die   Befriedigung ihrer Prunk und Genußsucht darunter leiden könnte. Sie mußte sich   darauf beschränken, Boisgelin einen Blick zuzuwerfen. Dieser erwiderte jedoch   schon aus eigenem Antriebe rasch: 

»Nein,   nein, lieber Freund, nur jetzt nicht, ich kann nichts erübrigen, ich habe zu   große Ausgaben. Ich versichere dich übrigens noch einmal meiner Dankbarkeit,   denn du bringst mir reichere Erträgnisse ein, als du mir in Aussicht gestellt   hast. Später werden wir sehen. Wir sprechen noch darüber.« 

Aber   Fernande blieb nervös, und ihr geheimer Zorn machte sich gegen Nise Luft, der   das Stubenmädchen allein zu essen gegeben hatte und die nun hereinkam, um guten   Tag zu sagen, ehe sie sich zu einer kleinen Freundin begab, bei der sie den   Nachmittag verbringen sollte. Sie war nun bald sieben Jahre alt, ein reizendes,   rosiges, immer lachendes Kind, mit einem wirren, krausen Köpfchen blonder Haare. 

»Hier   sehen Sie ein ungehorsames Kind, lieber Boisgelin, das mich noch krank machen   wird. Fragen Sie sie doch, was sie neulich nach dem Tee getan hat, zu dem sie   Ihren Sohn Paul und die kleine Louise Mazelle geladen hatte.« 

Ohne   im geringsten in Verlegenheit zu geraten, fuhr Nise fort, heiter zu lächeln, und   sah alle Leute mit ihren strahlenden blauen Augen an. 

»Oh«,   fuhr die Mutter fort, »sie wird ihre Schuld nicht bekennen. Trotz meines   zehnmal wiederholten Verbotes hat sie wieder die alte Tür in der Gartenmauer   geöffnet und die ganze schmutzige Bande von der Crêcherie hereingelassen. Dazu   gehört unter anderen der kleine Nanet, ein abscheulicher Junge, in den sie sich   vernarrt hat. Ihr Paul war übrigens auch dabei, ebenso Louise Mazelle, und sie   alle sind gut Freund mit der Kinderschar dieses Bonnaire, der uns in so   unschöner Weise verlassen hat. Jawohl, Paul bildet ein Paar mit Antoinette,   Louise mit Lucien, und Fräulein Nise nebst ihrem Freund Nanet waren die Anführer   bei der gemeinschaftlichen Verwüstung der Gartenbeete! Und Sie sehen, sie wird   nicht einmal rot vor Scham!« 

»Das   ist nicht wahr!« erwiderte Nise unbefangen mit ihrem hellen Stimmchen. »Wir   haben gar nichts verwüstet, wir haben ganz brav miteinander gespielt. Und Nanet   ist sehr lustig.« 

Diese   Antwort brachte Fernande vollends in Zorn. 

»So,   du findest ihn lustig? Höre, wenn ich dich noch einmal mit ihm zusammen sehe,   bekommst du acht Tage keinen Nachtisch. Ich will nicht, daß wir durch deine   Schuld mit den Leuten da nebenan zu tun bekommen. Sie würden überall herumgehen   und sagen, daß wir ihre Kinder anlocken, um sie krank zu machen. Verstehst du,   diesmal ist es Ernst, und du bekommst es mit mir zu tun, wenn du noch einmal mit   diesem Nanet zusammentriffst!« 

»Ja,   Mama«, sagte Nise mit ihrem fröhlichunbekümmerten Lächeln. 

Als   sie alle Anwesenden der Reihe nach geküßt hatte und mit dem Stubenmädchen   fortgegangen war, sagte die Mutter noch: 

»Ich   werde ganz einfach die Tür vermauern lassen, um diesem Kinderverkehr ein für   allemal ein Ende zu machen. Nichts ist verderblicher als das Spielen mit solchen   Genossen, die Kinder können sich da alle möglichen Krankheiten holen.« 

Delaveau   und Boisgelin hatten sich nicht eingemischt, da sie die ganze Sache für eine   unwichtige Kinderei hielten, aber sie waren der Ordnung und Disziplin wegen mit   strengen Maßregeln einverstanden. Die Zukunft blühte jedoch unaufhaltsam   weiter, Nise bewahrte in ihrem eigensinnigen Köpfchen und Herzen das Bild   Nanets, der so lustig war und so hübsch spielen konnte. 

Nun   trafen die anderen Gäste ein, erst das Ehepaar Gourier mit Châtelard, dann der   Präsident Gaume mit Tochter und Schwiegersohn. Seiner Gewohnheit gemäß erschien   der Abbé Marle verspätet als letzter. Die Gesellschaft zählte zehn Personen,   das Ehepaar Mazelle, das durch ein Hindernis abgehalten war, hatte bestimmt   versprochen, zum Kaffee zu kommen. Fernande hatte zu ihrer Rechten den   Unterpräfekten und zur Linken den Präsidenten, während Delaveau sich zwischen   die beiden einzigen Damen, Leonore und Lucile, setzte. An den Schmalseiten saßen   Gourier und Boisgelin, der Abbé Marle und Hauptmann Jollivet. Es waren nur die   nächsten Freunde geladen worden, damit man zwanglos plaudern könne. Das   Eßzimmer, dessen Fernande sich schämte, war übrigens so klein, daß das alte   Mahagonibüfett beim Auftragen hinderlich war, sobald mehr als zwölf Personen bei   Tische saßen. 

Schon   beim Fischgericht, köstlichen Forellen aus der Mionne, geriet das Gespräch   selbstverständlich auf die Crêcherie und Lucas. Und was diese Angehörigen der   gebildeten Bürgerklasse sagten, war nicht viel klüger und intelligenter als die   seltsamen Ansichten der Dacheux’ und Laboques. Der einzige, der ein verständiges   Urteil hätte abgeben können, war Châtelard. Aber er sprach scherzend wie immer: 

»Sie   werden wohl gehört haben, daß Knaben und Mädchen dort ganz gemeinsam aufwachsen,   in denselben Schulzimmern, in denselben Werkstätten, und, wie ich hoffen will,   in denselben Schlafräumen, so daß wir da eine kleine Stadt vor uns haben, die   sich ungemein rasch bevölkern wird. Alle bilden eine Familie, alle sind sie   Papas und Mamas, umgeben von einem Gewimmel von Kindern, die allen gehören.« 

»Schauderhaft!«   sagte Fernande mit dem Ausdruck tiefen Abscheus, denn sie trug eine große   Keuschheit zur Schau. 

Leonore,   die sich einer immer strengeren Religiosität befleißigte, neigte sich zum Abbé   Marle, ihrem Nachbarn, und sagte halblaut: 

»Das   ist eine Schändlichkeit, die Gott nicht zulassen wird.« 

Der   Abbé begnügte sich damit, die Augen zum Himmel zu erheben. Seine Stellung war um   so schwieriger, als er mit Soeurette nicht hatte brechen wollen und nach wie vor   regelmäßig als Gast auf der Crêcherie erschien. Er gehörte allen seinen   Schäflein, besonders denen, die vom rechten Pfade abgeirrt waren und die er noch   hoffte zurückführen zu können. Er nannte das auf der Bresche ausharren, mit   allen Kräften gegen das Eindringen des bösen Geistes ankämpfen. Aber alle seine   Anstrengungen, dem Todeskampf der alten Gesellschaft die kirchliche Weihe   zuteil werden zu lassen, waren vergeblich, und er wurde von tiefer Traurigkeit   erfaßt, wenn er sah, wie die Zahl der Gläubigen in seiner Kirche sich von Tag zu   Tag verminderte. 

»In   einer kleinen kommunistischen Kolonie«, ließ sich nun Boisgelin vernehmen,   »deren Errichtung man versucht hatte, gab es nicht genug Frauen. Was taten sie   also? Es wurde abgewechselt, die Frauen verbrachten immer eine Nacht mit einem   anderen Manne. Man nannte das den Kreislauf!« 

Lucile   schlug ein leichtes, silberhelles Lachen auf, das aller Augen auf sie zog. Aber   sie blieb ganz unbefangen und sah mit ihrer gewohnten unschuldigen Miene drein.   Dann warf sie lächelnd einen kleinen Seitenblick auf ihren Mann, um zu sehen, ob   er die Geschichte drollig fand. 

Delaveau   machte eine geringschätzige Gebärde. Die Frauengemeinschaft ließ ihn   gleichgültig. Die ernste Seite der Sache war das untergrabene Ansehen, das   verbrecherische Streben, alle Herrschaft zu beseitigen. 

»Ich   verstehe nicht, wie sich die Leute das eigentlich vorstellen«, sagte er. »Wer   soll ihren Staat der Zukunft regieren? Oder nehmen wir nur eine Fabrik als   Beispiel. Sie wollen durch die Genossenschaft den Arbeitslohn abschaffen und   sagen, daß eine gerechte Verteilung des Reichtums eingetreten sein wird, sobald   jeder Mensch arbeitet und sein Teil an Leistung zum gemeinschaftlichen Werke   beisteuert. Ich kenne keinen gefährlicheren Traum als diesen, denn er ist   unausführbar, nicht wahr, Herr Gourier?« 

Der   Bürgermeister, der über seinen Teller gebeugt dagesessen hatte, wischte sich   lange den Mund, ehe er antwortete, denn er sah den Blick des Unterpräfekten auf   sich gerichtet. 

»Unausführbar,   das ist außer Zweifel. Nur dürfen wir die Genossenschaft nicht leichthin   verwerfen. Es steckt eine große Kraft darin, deren wir selbst uns eines Tages   bedienen müssen.« 

Diese   kluge Zurückhaltung wirkte empörend auf den Hauptmann. 

»Wie?   Wollen Sie sagen, daß Sie die unverschämten Attentate nicht vorbehaltlos   verdammen, die dieser Mensch, ich meine diesen Herrn Lucas, gegen alles plant,   was uns teuer ist, gegen unser altes Frankreich, wie unsere Väter es mit dem   Degen geschaffen und uns überantwortet haben ?« 

Es   wurden eben Lammkoteletten mit Spargel aufgetragen, und von allen Seiten erhoben   sich Ausrufe der Entrüstung gegen Lucas. Dieser verwünschte Name genügte, um   alle eines Sinnes zu machen, um sie eng zu verbinden, in der Angst um ihre   bedrohten Interessen, in ihrem starken Bedürfnis nach Abwehr und Rache. Man war   so grausam, Courier über seinen Sohn Achille, den Abtrünnigen, zu befragen, und   der Bürgermeister mußte ihn aufs neue verwünschen. Nur Châtelard verstand es   immer, geschickt zu lavieren und den scherzenden Ton beizubehalten. Aber der   Hauptmann fuhr fort,   das schrecklichste Unheil zu weissagen, wenn man dem Aufrührer nicht beizeiten   die Faust aufs Auge setzte. Und er flößte allen solche Angst ein, daß Boisgelin,   von Unruhe ergriffen, eine beruhigende Erklärung Delaveaus herausforderte. 

»Der   Mann ist bereits getroffen«, sagte der Direktor. »Das Gedeihen der Crêcherie ist   nur scheinbar, und ein starker Stoß würde genügen, um alles zum Einsturz zu   bringen. So hat mir meine Frau von einem kleinen Vorfall erzählt …« 

»Jawohl«,   fiel Fernande mit nervös zuckendem Munde ein, glücklich, sich ein wenig Luft   machen zu können, »ich habe es von meiner Wäscherin gehört. Sie kennt Ragu,   einen unserer ehemaligen Arbeiter, der uns verlassen hat, um in die neue Fabrik   einzutreten. Nun schreit aber dieser Ragu überall, daß er genug hat von ihrer   öden Bude, daß man da vor Langerweile stirbt, daß er das nicht allein findet,   und daß sie eines schönen Morgens alle hierher zurückkommen werden. Ach, wenn   ich es nur schon erlebt hätte, daß einer den ersten Stoß gegen diesen Lucas   führt und ihn zu Boden streckt!« 

»Nun«,   sagte Boisgelin, »wir haben ja den Prozeß Laboque. Ich hoffe, daß der genügen   wird, um ihm den Rest zu geben.« 

Wieder   trat ein Stillschweigen ein, während gebratene Ente herumgereicht wurde. Von dem   Prozeß Laboque, der den eigentlichen Anlaß dieses freundschaftlichen Mahles   bildete, hatte bisher niemand zu sprechen gewagt, angesichts des Schweigens, das   der Präsident Gaume bewahrte. Er aß wenig, denn sein verborgener Kummer hatte   ihm ein Magenleiden zugezogen, und er begnügte sich, den anderen zuzuhören,   indem er sie mit seinen grauen, kalten Augen ansah, in denen er keinen Gedanken   lesen ließ. Man hatte ihn noch nie so wenig mitteilsam gesehen, und es   verbreitete sich deswegen eine Art von Verlegenheit. Jeder hätte gern gewußt,   wie er mit ihm daran sei, hätte gern von ihm selbst die Bestätigung gehört, daß   er den Feind verurteilen werde. Obgleich sich niemand überhaupt vorstellen   konnte, daß er zugunsten jenes Mannes urteilen würde, so hätte man doch   gewünscht, daß er so   taktvoll sei, der Gesellschaft durch ein entscheidendes Wort Gewißheit zu geben. 

Wieder   schritt der Hauptmann zum Angriff. 

»Das   Gesetz besagt doch klar und deutlich, daß jeder Schaden durch den Schuldigen   ersetzt werden muß, nicht wahr, Herr Präsident?« 

»Selbstverständlich«,   erwiderte Gaume. 

Man   erwartete mehr, aber er schwieg. Darauf ergingen sich die anderen in einer   heftigen Besprechung der Angelegenheit des Clouque, um den Präsidenten zu einer   entscheidenden Parteinahme zu drängen. Der abscheuliche Bach wurde zu einer der   Zierden Beauclairs, es war unerhört, daß man einer Stadt so das Wasser wegnahm,   und schon gar, um es den Bauern zu geben, nachdem man diesen den Kopf derart   verdreht hatte, daß ihr Dorf zu einem Herd wilder Anarchie wurde, von dem aus   die Ansteckung sich über die ganze Gegend verbreiten konnte. Die ganze Angst der   bürgerlichen Klasse kam zum Vorschein, denn die alte und geheiligte Einrichtung   des persönlichen Eigentums war sehr krank, wenn die Söhne der starrköpfigen   Bauern von einst schon so weit gekommen waren, ihre kleinen Bodenlappen   zusammenzulegen. Es war höchste Zeit, daß die Justiz sich da ins Mittel legte   und einem solchen Skandal ein Ende machte. 

»Wir   können übrigens ganz ruhig sein«, sagte Boisgelin endlich in einschmeichelndem   Tone; »die Sache der Allgemeinheit befindet sich in guten Händen. Nichts steht   höher als das nach freiem Ermessen von einem gerechten Richter gesprochene   Urteil.« 

»Selbstverständlich«,   sagte Gaume wieder undurchdringlich. Mit diesem vieldeutigen Wort, aus dem sie   die Verurteilung Lucas’ heraushören wollten, mußten die Anwesenden sich   zufrieden geben. Das Mahl ging zu Ende, auf den russischen Salat folgte nur   noch Fruchteis und das Dessert. Die Behaglichkeit der Sättigung machte sich   geltend, es herrschte allgemeine Heiterkeit und Siegeszuversicht. Und als man   sich in den Salon begeben hatte, um den Kaffee zu nehmen, und das Ehepaar   Mazelle eintraf, empfing man sie wie immer mit nur   ganz leicht von Spott durchsetzter Zärtlichkeit, denn diese lieben Leute, die   ideale Verkörperung des behaglichen Nichtstuns, taten allen Herzen wohl. Die   Krankheit von Frau Mazelle war nicht besser, aber sie erzählte froh, daß ihr der   Doktor Novarre neue Mittel verschrieben habe, durch die sie nun straflos alles   essen dürfe. Nur diese schrecklichen Geschichten von der Crêcherie, diese   Drohungen mit der Aufhebung der Rente und der Abschaffung des Erbrechts   verdarben ihr noch den Appetit. Aber wozu von unangenehmen Dingen reden? Und   Mazelle, der zärtlich über sie wachte, bat die Anwesenden stumm durch   Augenzeichen, nicht mehr diese entsetzlichen Themen zur Sprache zu bringen, die   die schwankende Gesundheit seiner Frau gefährdeten. Man willfahrte ihm gern, man   genoß in vollen Zügen das glückliche Leben, das Leben des Reichtums und   Genusses, dessen Köstlichkeiten hier geboten waren. 

Endlich   war der Tag des Prozesses da, und der Haß und die Wut hatten sich noch   gesteigert. Noch nie war Beauclair von so heftigen Leidenschaften durchtobt   worden. Lucas war zuerst nur erstaunt gewesen und hatte gelacht. Die Klage   Laboques hatte ihn lediglich heiter gestimmt, um so mehr als der   Entschädigungsanspruch von fünfundzwanzigtausend Frank ihm unhaltbar schien.   Wenn der Clouque versiegt war, so war es sehr schwer, nachzuweisen, daß die   Ursache darin lag, daß die Quellen auf der Crêcherie gefaßt und vereinigt worden   waren. Überdies gehörten die Quellen zum Besitz, sie waren freies, von keiner   Abgabe belastetes Eigentum Jordans, und er konnte damit nach seinem Gutdünken   schalten. Andererseits hätte Laboque den Schaden, der ihm angeblich zugefügt   worden war, mit Tatsachen belegen müssen. Er versuchte dies allerdings, aber in   so schwacher, unzulänglicher Weise, daß kein Gericht der Welt ihm Recht geben   konnte. Viel eher, sagte Lucas scherzend, hätte er selbst das Recht, von der   Stadt einen Kostenbeitrag zu verlangen, eine Belohnung dafür, daß er die   Bewohner von dem verpesteten Wasser befreit habe, über das sie so oft geklagt   hatten. Die Stadt brauchte den Graben nur zuzuschütten und den dadurch   gewonnenen Baugrund   zu verkaufen, um ein glänzendes Geschäft zu machen und ihren Säckel um einige   hunderttausend Frank zu bereichern. Er lachte daher und wollte es nicht glauben,   daß eine solche Klage ernst zu nehmen sei. Erst als er des heftigen Grolles inne   wurde, der gegen ihn herrschte, als er die Feindseligkeit von allen Seiten sich   gegen ihn erheben sah, wurde er sich des Ernstes der Lage bewußt und sah die   Todesgefahr, von der sein Werk bedroht war. 

Dies   war ein erster schmerzlicher Schlag für Lucas. Sein ApostelOptimismus war   allerdings nicht so naiv, daß er die Bosheit der Menschen nicht gekannt hätte.   Als er den Kampf gegen die alte Welt aufnahm, hatte er sich wohl gedacht, daß   diese den Platz nicht räumen werde, ohne sich zu empören und sich zu wehren. Und   er war bereit für den Leidensweg, den er voraussah, für die Steine und den Kot,   mit denen die undankbare Menge die Reformatoren bewirft. Aber sein Herz   zitterte, er fühlte all das bittere Leid nahen, das Dummheit, Grausamkeit und   Verräterei verursachen sollten. Er sah mit einem Male, daß hinter dem Angreifer   Laboque der ganze Kleinhandel, die ganze Bürgerschaft, alle Besitzenden standen,   die nichts von ihrem Besitz preisgeben wollten. Sein praktischer Versuch der   Beteiligung und Genossenschaft bedeutete eine solche Gefahr für die   kapitalistische, auf dem Lohnsklaventum beruhende Gesellschaft, daß er für sie   zum gemeingefährlichen Menschen wurde, den es um jeden Preis unschädlich zu   machen galt. Die Hölle, die Guerdache, die Stadt, die Macht in allen ihren   Formen, die kirchliche, die städtische, die staatliche, sie alle erhoben sich   gegen ihn, kämpften gegen ihn, wollten ihn vernichten. Der bedrohte Eigennutz   aller vereinigte alle, so daß sie einander unterstützten, einander in die Hände   spielten, ihn mit einem solchen Netz von Fallstricken, Fußangeln und   Hinterhalten umgaben, daß er fühlte, der kleinste Fehltritt müßte sein Verderben   sein. Wenn er fiel, stürzte sich die ganze Meute auf ihn und zerfleischte ihn.   Er kannte sie alle, er hätte sie alle beim Namen nennen können, die   Würdenträger, die Kaufleute, die kleinen Rentner mit den harmlosen Gesichtern,   die ihn bei lebendigem Leibe hätten zerreißen   mögen, wenn sie ihn an einer Straßenecke hätten umstürzen sehen. Mit kraftvoller   Anstrengung unterdrückte er das schmerzliche Erzittern seines Herzens und   wappnete sich für die Schlacht, indem er sich sagte, daß keine Schöpfung ohne   Kampf möglich sei, und daß die großen menschlichen Werke stets mit dem Blute   ihres Meisters gekittet werden mußten. 

An   einem Dienstag, einem Markttag, wurde der Prozeß vor dem Zivilgericht eröffnet,   dem Gaume präsidierte. Beauclair war fieberhaft erregt, und die aus den   Nachbardörfern herbeigeströmten Marktbesucher steigerten noch das bewegte Leben   auf dem Rathausplatze und in der RuedeBrias. Von unruhiger Sorge erfüllt,   hatte Soeurette Lucas gebeten, sich von einigen kräftigen Freunden begleiten zu   lassen. Aber er weigerte sich beharrlich. Er wollte allein zu Gericht gehen,   ebenso wie er sich allein, verteidigen wollte und einen Anwalt nur der Form   wegen genommen hatte. Als er den kleinen und bereits von einer lärmenden   Zuhörerschaft erfüllten Gerichtssaal betrat, wurde es plötzlich still, und alle   Blicke richteten sich auf ihn mit der Neugierde, mit der die Menge das   einzelne, wehrlose Opfer empfängt, das sich ihrer Wut darbietet. Sein   gelassener Mut erbitterte seine Feinde nur noch mehr, sie fanden ihn   herausfordernd und unverschämt. Er stand ruhig vor seinem Sitz und sah   unbefangen auf all die Leute, die sich hier drängten, erkannte Laboque, Dacheux,   Caffiaux und andere Kaufleute inmitten der für ihn namenlosen Menge, Reihen von   Gesichtern wütender Feinde, die er nie gesehen hatte. Und er empfand eine kleine   Erleichterung, als er bemerkte, daß die Freunde der Guerdache wenigstens den   guten Geschmack besessen hatten, nicht auch mit anzusehen, wie er den wilden   Tieren vorgeworfen wurde. Man erwartete lange und heftige Reden und Gegenreden.   Aber diese Erwartung wurde nicht erfüllt. Laboque hatte einen jener   Provinzanwälte gewählt, die wegen ihrer Bosheit bekannt sind und den Schrecken   einer ganzen Gegend bilden. Und der beste Augenblick für die Feinde Lucas’ war   in der Tat das Plädoyer dieses Mannes, der seine ganze Kunst darauf verwandte,   die auf der Crêcherie   versuchten Neuerungen lächerlich zu machen. Er erregte große Heiterkeit mit   einem Bilde voll giftigen Spottes, das er von der künftigen Gesellschaft   entwarf, und er rief laute Entrüstung hervor, als er schilderte, wie die Kinder   beiderlei Geschlechtes sich von Jugend auf gegenseitig moralisch verderben   würden, wie die heilige Einrichtung der Ehe beseitigt, die Liebe zur Bestialität   herabsinken würde, indem die Paare sich in schrankenloser Wahl vereinigten und   nach dem Genuß einer Stunde wieder verließen. Trotzdem war der allgemeine   Eindruck der, daß er das entscheidende Argument oder Schmähwort nicht gefunden   habe, den wuchtigen Schlag, der eine Sache gewinnt, einen Menschen   zerschmettert. Als Lucas dann das Wort ergriff, herrschte große Unruhe, und fast   alles, was er sagte, wurde mit Murren begleitet. Er sprach sehr schlicht,   antwortete gar nicht auf die Angriffe gegen sein Werk, sondern beschränkte sich   darauf, mit zwingenden Gründen nachzuweisen, daß Laboques Ansprüche vollkommen   unbegründet seien. Hatte er nicht vielmehr Beauclair einen Dienst erwiesen,   hatte er nicht zur Gesundung der Stadt beigetragen, indem er den verpesteten   Clouque trocken legte und der Stadt kostenlos große Baugründe verschaffte? Aber   bei alledem war es überhaupt gar nicht sicher, daß die auf der Crêcherie   ausgeführten Arbeiten das Versiegen des Baches herbeigeführt hätten, und er   wartete noch darauf, daß man ihm den Beweis dafür liefere. Als er zum Schlusse   kam, brach etwas von der Bitterkeit seines wunden Herzens aus ihm hervor, und er   sagte, wenn er auch niemandes Dank verlange für das, was er bereits Nützliches   geschaffen zu haben glaube, so wäre er doch sehr zufrieden, wenn man ihn sein   Werk in Frieden vollenden ließe, ohne ihm böse Händel anzuhängen. Zu   wiederholten Malen hatte der Präsident Gaume den Zuhörern Stille gebieten   müssen. Und als auch der Staatsanwalt in absichtlich verworrener Weise   gesprochen und beiden Parteien recht und unrecht gegeben hatte, erwiderte der   Anwalt Laboques in so heftiger Weise und erregte einen solchen Sturm von   Ausrufen, indem er Lucas zum Anarchisten stempelte, der den Untergang der Stadt   plane, daß der Präsident mit   Räumung des Saales drohen mußte, wenn derlei Kundgebungen sich wiederholten.   Dann bestimmte er eine Frist von vierzehn Tagen für die Urteilsverkündigung. 

Vierzehn   Tage später war die Aufregung noch gestiegen, und auf dem Markte entstanden   Streit und Prügeleien aus den Gesprächen über das zu erwartende Urteil. Fast   alle waren jedoch überzeugt, daß der Beklagte zu einer schweren Strafe, zehn   bis fünf zehntausend Frank Schadenersatz und außerdem zur Wiederherstellung des   früheren Zustandes würde verurteilt werden. Nur einige wenige schüttelten den   Kopf und sagten, man könne gar nichts vorher sagen, die Haltung des Präsidenten   Gaume während der Plädoyers hatte ihnen nicht sehr gefallen. Man erklärte den   Präsidenten für ein Original, man bezweifelte sogar, ob er bei vollem Verstände   sei, seitdem man ihn so düster und verschlossen, von so krankhafter Genauigkeit   in der Anwendung der Gesetze sah. Eine andere Quelle der Beunruhigung war, daß   er sich seit dem Tage der Verhandlung in sein Haus eingeschlossen hatte, indem   er ein Unwohlsein vorschützte. Die Leute sagten aber, daß er sich vollkommen   wohl befinde, daß er sich lediglich jeder Beeinflussung entziehen und niemand   empfangen wolle, damit niemand das Urteil seines richterlichen Gewissens trübe.   Was tat er hinter verschlossenen Fenstern und Türen in seinem einsamen Hause, in   das selbst seine Tochter nicht kommen durfte? Welcher moralische Kampf, welches   Seelendrama spielte sich in diesem Manne ab, in dem alles vernichtet war, was   er geliebt und woran er geglaubt hatte? Das Urteil sollte um Mittag bei Beginn   der Sitzung verkündet werden. Der Saal war noch voller, noch lärmender, noch   erhitzter als am ersten Tage. Alle Feinde Lucas’ waren gekommen, um seiner   Niederlage beizuwohnen. Und er hatte in seiner Furchtlosigkeit auch diesmal   nicht geduldet, daß ihn jemand begleite, er wollte allein vor den Richter   treten und seine Mission des Friedens verkünden. Vor seinem Platze stehend, sah   er mit gelassenem Lächeln in den vollen Zuschauerraum, ohne zu ahnen, daß alle   diese Erregung sich gegen ihn richtete. Pünktlich zur festgesetzten Stunde   erschien der Präsident, hinter   ihm die beiden Beisitzer und der Staatsanwalt. Der Gerichtsdiener hatte nicht   nötig, Stille zu gebieten, alles war plötzlich verstummt, die vor Neugierde   glühenden Gesichter streckten sich vor. Der Präsident hatte Platz genommen. Dann   erhob er sich, die Urteilsschrift in der Hand, und stand einen Augenblick   schweigend, den Blick über die Menge hinaus ins Weite gerichtet. Endlich begann   er mit langsamer, tonloser Stimme zu lesen. Es war ein sehr langes Schriftstück,   die »In Anbetracht, daß« folgten einander mit eintöniger Regelmäßigkeit,   drehten die strittigen Fragen nach allen Seiten, bemühten sich, die   geringfügigsten Einwendungen zu erledigen. Die Anwesenden hörten zu, ohne recht   zu verstehen, ohne den Schluß erraten zu können, denn Für und Wider zog in   bunter Reihe dicht aneinandergedrängt vorbei. Es schien jedoch allmählich immer   mehr, als ob der Standpunkt Lucas’ gutgeheißen würde, es hieß, daß niemandem   ein tatsächlicher Schaden zugefügt worden sei, daß jeder Grundeigentümer das   Recht habe, auf seinem Besitz beliebige Arbeiten vornehmen zu lassen, wenn kein   öffentliches Recht ihm im Wege stehe. Und endlich das Urteil: Lucas war   freigesprochen. 

Einen   Augenblick verharrten die Anwesenden in betäubtem Schweigen. Dann, als sie sich   des Geschehenen vollständig bewußt wurden, brachen sie in Schmähworte und   heftige Drohungen aus. Man entriß der fieberisch erregten, seit Monaten durch   Lügen aller Art aufgestachelten Menge das Opfer, das man ihr versprochen hatte.   Und sie wollte es nun, sie begehrte es heftig, um es zu zerreißen, da eine   offenbar gekaufte Justiz es ihr unterschlagen wollte. War Lucas nicht der   gemeingefährliche Feind, der fremde Eindringling, der von weiß Gott wo   hergekommen war, um Beauclair zu verderben, den Handel zugrunde zu richten und   den Bürgerkrieg zu entfachen, indem er die Arbeiter gegen die Herren aufhetzte?   Hatte er nicht mit teuflischer Bosheit der Stadt das Wasser gestohlen, einen   Bach abgeleitet, dessen Verschwinden ein Unglück für alle an den Ufern Wohnenden   war? Diese Anklagen hatte das »Journal de Beauclair« jede Woche wiederholt, sie   mit giftigen Kommentaren begleitet, sie in die dicksten Schädel   hineingehämmert, in allen das Verlangen nach unaufschiebbarer Vergeltung   erweckt. Die Vornehmen, die Bewohner des reichen Viertels trugen sie unter die   kleinen Leute, verbreiterten und erläuterten sie, unterstützten sie mit dem   Gewicht ihres Einflusses und ihres Vermögens. Und die kleinen Leute, verblendet   und aufgestachelt, waren trunken vor Wut und verlangten die Verurteilung des   Übeltäters. Fäuste wurden emporgestreckt, Schreie wurden laut: »Erschlagt ihn,   erschlagt ihn, den Räuber, den Menschenvergifter!« Sehr bleich, mit steinernem   Gesicht, stand der Präsident inmitten des Lärmes. Er wollte sprechen, wollte den   Befehl geben, den Saal zu räumen, aber er mußte darauf verzichten, sich Gehör zu   verschaffen. So beschränkte er sich darauf, die Sitzung zu schließen und sich   würdevoll zurückzuziehen, mit ihm die Beisitzer und der Staatsanwalt. 

Lucas   hatte lächelnd und ruhig auf seinem. Platze gesessen. Das Urteil hatte ihn   ebenso überrascht wie seine Feinde, denn er wußte sehr wohl, in welcher   vergifteten Atmosphäre der Präsident lebte, und er glaubte, daß dieser nicht   imstande sein werde, Gerechtigkeit zu üben. Es war ihm ein starker Trost, unter   so vielen menschlichen Niedrigkeiten einen gerechten Mann zu finden. Aber als   die wütenden Schreie losbrachen, wurde sein Lächeln traurig. Was hatte er ihnen   denn getan, diesen Kleinbürgern, diesen Kaufleuten, diesen Arbeitern? Hatte er   nicht das Wohl aller gewollt, war nicht all sein Mühen darauf gerichtet, daß   alle Menschen glücklich werden, einander lieben, als Brüder miteinander leben   sollten? Und die Fäuste erhoben sich gegen ihn, Schreie gellten ihm in die   Ohren: »Erschlagt ihn, erschlagt ihn, den Räuber, den Menschenvergifter!«   Dieses arme, verirrte, durch Lügen verhetzte Volk bereitete ihm tiefen Schmerz,   denn er liebte es trotz allem zärtlich. Aber er hielt seine Tränen zurück, er   wollte aufrecht bleiben, stolz und mutig der Beleidigung die Stirn bieten. Die   Menge, die sich verhöhnt glaubte, hätte vielleicht alle Schranken durchbrochen,   wenn es den Beamten nicht endlich gelungen wäre, sie hinauszudrängen und die   Türen zu schließen. Der Gerichtsschreiber bat Lucas im Namen des Präsidenten,   nicht   gleich fortzugehen, um ein Unglück zu vermeiden, und bewog ihn schließlich zu   dem Versprechen, daß er eine kleine Weile beim Türhüter warten wolle, bis die   Menge sich verlaufen habe. 

Aber   es erfüllte Lucas mit brennender Scham, sein ganzes Wesen empörte sich, daß er   sich so verbergen sollte. Er verbrachte bei diesem Türhüter die peinlichste   Viertelstunde seines Lebens, er empfand es als eine Feigheit, daß er nicht der   Menge offen entgegengetreten war, er konnte sich nicht in die Rolle eines   ängstlichen Schuldigen finden, die ihm da aufgezwungen wurde. Und als die   Umgebung des Gerichtsgebäudes ruhig schien, wollte er nichts mehr hören und   bestand darauf, ruhig zu Fuß nach Hause zu gehen, ohne jede Begleitung. Er war   allein gekommen, er wollte allein fortgehen. In der Hand trug er nur einen   leichten Spazierstock, und er bedauerte es, selbst diesen mitgenommen zu haben,   weil er fürchtete, daß man vermuten könnte, er habe sich irgendwie zu seiner   Verteidigung bewaffnen wollen. Langsamen Schrittes ging er seines Weges, der   ihn durch ganz Beauclair führte, und niemand schien ihn zu bemerken, bis er den   Rathausplatz erreichte. Die Leute, die der Verhandlung beigewohnt hatten, waren,   nachdem sie ihn kurze Zeit erwartet hatten, überzeugt gewesen, daß er erst nach   Stunden das Gerichtsgebäude verlassen werde, und hatten sich zerstreut, um die   Neuigkeit von dem Urteilsspruch überall zu verbreiten. Aber auf dem   Rathausplatze, wo der Markt stattfand, wurde Lucas erkannt. Man deutete auf ihn,   die Leute flüsterten einander zu, einige begannen ihm zu folgen, noch ohne böse   Absicht, bloß um zu sehen, was geschehen würde; Es gab da hauptsächlich Bauern,   Marktkäufer, Neugierige, die nicht an dem Streit beteiligt waren. Und die Sache   nahm erst eine andere Wendung, als er die Ecke der RuedeBrias erreichte, an   der Laboque vor seinem Laden, außer sich vor Wut über seine Niederlage, inmitten   einer Gruppe von Zuhörern seinen Gefühlen Luft machte. 

Alle   Kaufleute, alle Ladeninhaber der Nachbarschaft waren zu Laboque gelaufen, im   Augenblick, als sie von dem Unglück erfuhren.   Wie? Es war also wahr, die Crêcherie sollte sie weiter ungestört mit ihren   Genossenschaftsgeschäften zugrunde richten, und die Justiz gab ihr recht?   Caffiaux sah niedergeschlagen aus und hing schweigend seinen Gedanken nach, die   er für sich behielt. Aber Dacheux war einer der heftigsten, mit hochrotem   Gesicht verteidigte er das Fleisch der Reichen, das heilige Fleisch, und schwor,   lieber alles umzubringen als seine Preise um einen Heller zu ermäßigen. Frau   Mitaine war nicht da. Sie war nie mit dem Prozeß einverstanden gewesen, und sie   erklärte ganz einfach, daß sie ihr Brot verkaufen werde, solange man es ihr   abkaufe, und nachher werde sie schon sehen. Laboque erzählte, flammend vor   Entrüstung, eben zum zehntenmal einem neuen Ankömmling von dem schändlichen   Verrat des Präsidenten Gaume, als er plötzlich Lucas erblickte, der gelassen auf   den Eisenwarenladen zukam, dessen Untergang er herbeiführte. Diese Kühnheit   brachte Laboque ganz außer Fassung, er war beinahe im Begriff, sich auf den   Verhaßten zu stürzen, er knurrte, fast erstickend vor ohnmächtiger Wut:   »Erschlagt ihn, erschlagt ihn, den Räuber, den Menschenvergifter!« Als Lucas den   Laden erreicht hatte, begnügte er sich, ohne anzuhalten, einen flüchtigen,   ruhigen Blick auf die erregte Gruppe zu werfen, aus der die halblauten   Verwünschungen Laboques zu hören waren. Das genügte, daß alle sich für   herausgefordert hielten, ein vielstimmiger Ruf erhob sich, der alsbald zum   Sturme anschwoll: »Erschlagt ihn, den Räuber, den Menschenvergifter! Schlagt   ihn tot!« Lucas setzte jedoch, als ob dies alles ihn nichts anginge, gelassen   seinen Weg fort, indem er unbefangen nach rechts und links blickte, wie ein   Passant, den der Anblick der Straße interessiert. Fast alle, die vor Laboques   Laden gestanden hatten, folgten ihm und schrien immer lauter, immer wilder:   »Erschlagt ihn, den Räuber, den Menschenvergifter! Erschlagt ihn!« 

Und   der Ruf verstummte nicht mehr, er schwoll immer mehr an, je weiter Lucas die   RuedeBrias langsamen Schrittes hinaufging. Aus jedem Laden kamen Kaufleute   heraus und schlossen sich den Schreienden an. Frauen traten an die Türen   und   riefen ihm Schimpfworte nach. Manche gesellten sich, von Wut erfaßt, den Männern   zu, liefen hinter ihm drein und schrien gleich den anderen: »Erschlagt ihn, den   Räuber, den Menschenvergifter! Erschlagt ihn!« Er sah ein junges, hübsches,   blondes Weib, die Frau eines Obsthändlers, die ihre weißen Zähne unter   Verwünschungen gegen ihn fletschte und ihn mit ihren rosigen Nägeln bedrohte,   als wollte sie ihn zerreißen. Auch Kinder liefen mit, und eines darunter, ein   kaum sechsjähriger Knirps, schrie aus vollem Halse und lief dem Herrn beinahe   zwischen die Beine, um nur ja besser von ihm gehört zu werden: »Erschlagt ihn,   den Räuber, den Menschenvergifter! Erschlagt ihn!« Armer kleiner Junge, wer hat   dich schon den Schrei des Hasses gelehrt? Es wurde noch schlimmer, als Lucas   weiter oben in der Straße an den Fabriken vorüberkam. Arbeiterinnen der   Schuhfabrik Gourier erschienen an den Fenstern, klatschten in die Hände und   stimmten in die Schreie ein. Ja, selbst die Arbeiter der Fabriken von Chodorge   und Mirande, die rauchend auf der Straße standen und das Glockenzeichen zum   Wiederbeginn der Arbeit erwarteten, beteiligten sich in der Geistesstumpfheit   ihres Sklaventums an der Kundgebung. Ein kleiner magerer Mensch mit roten Haaren   und großen trüben Augen gebärdete sich wie toll, rannte und schrie stärker als   alle anderen: »Erschlagt ihn, den Räuber, den Menschenvergifter! Erschlagt ihn!« 

Oh,   dieser Weg durch die RuedeBrias, mit der immer mehr anschwellenden Menge von   Feinden auf den Fersen, unter der schmutzigen Flut der Schmähungen und   Drohungen! Lucas erinnerte sich des Abends nach seiner Ankunft in Beauclair vor   vier Jahren, als die schwarze Menge der Enterbten, der Hungernden in dieser   selben Straße ihn mit so tatbereitem Mitleid erfüllt hatte, daß er sich   zugeschworen hatte, sein Leben dem Heile der Elenden zu widmen. Was hatte er   denn getan in diesen vier Jahren, daß so viel Haß sich gegen ihn aufgehäuft   hatte, daß die wütende Menge ihn nun schreiend, seinen Tod verlangend,   verfolgte? Er hatte sich zum Apostel der Zukunft gemacht, zum Vorkämpfer einer   auf Gemeinsamkeit   und Brüderlichkeit beruhenden Gesellschaft, in der die Arbeit die Verteilung der   Güter regeln sollte. Er hatte das Beispiel gegeben, diese Crêcherie, die den   Keim des Reiches der Zukunft bildete, wo bereits soviel Gerechtigkeit und Glück   herrschte, wie unter den gegebenen Verhältnissen möglich war. Und das reichte   hin, um ihn der ganzen Stadt als einen Missetäter erscheinen zu lassen, um die   ganze Meute gegen ihn zu hetzen, die ihn nun heulend verfolgte. Welche   Bitterkeit, welche Schmerzen auf diesem Passionsweg, den jeder Gerechte   zurücklegen muß, unter den Stößen und Schlägen gerade derer, die er erlösen   wollte! Diese Bürger, deren sorglose Verdauung er störte, er verzieh ihnen, daß   sie ihn haßten, in ihrer Angst, daß sie auf einen Teil ihrer egoistischen   Genüsse sollten verzichten müssen. Er verzieh auch den Kaufleuten, die sich   durch ihn zugrunde gerichtet glaubten, während er lediglich eine bessere   Verwendung der sozialen Kräfte erstrebte, damit das Vermögen der Allgemeinheit   nicht unnütze Verluste erleide. Ja, auch ihnen, den Arbeitern, verzieh er, die   er aus dem Elend retten wollte, für die er unter soviel Mühen seine Stadt der   Gerechtigkeit baute, und die ihn verfolgten und beschimpften, so hatte man ihren   Verstand verdüstert und ihre Herzen vergiftet. Sie bildeten die unwissende   Menge, die sich gegen den empörte, der ihr Bestes will, die die Galeerenbank, an   die sie geschmiedet ist, nicht verlassen will, die sich in ihren   jahrhundertealten Zustand des Hungers und des Schmutzes eingräbt und sich Augen   und Ohren verstopft gegen das Licht und den Ruf einer besseren Zeit. Aber wenn   er ihnen auch verzieh in seiner leidenden Menschlichkeit, wie blutete sein Herz,   sie unter den rohesten Schmähern zu sehen, diese Arbeiter, aus denen er mit   allen seinen Kräften die Edlen, die Freien, die Glücklichen der Zukunft zu   machen strebte! 

Lucas   schritt immer weiter, die RuedeBrias wollte kein Ende nehmen, und die   entfesselte Meute hatte sich noch verstärkt, unaufhörlich erschollen die   Schreie: »Schlagt ihn tot, den Räuber, den Menschenvergifter! Schlagt ihn tot!« 

Einmal   wandte er sich um und sah seine Verfolger an, damit sie nicht etwa glaubten,   daß er fliehe. Vor einem Neubau lag ein Haufen Steine, ein Mann bückte sich, hob   einen Stein auf und warf ihn nach ihm. Sogleich folgten andere seinem Beispiel   und es regnete Steine. 

Nun   steinigten sie ihn sogar. Er machte keine Bewegung der Abwehr, er ging weiter.   Seine Hände waren leer, er hatte keine andere Waffe als den leichten   Spazierstock, den er unter den Arm nahm. Er bewahrte seine volle Ruhe, ihn   erfüllte die Zuversicht, daß seine Mission ihn unverletzlich mache, wenn es ihm   bestimmt sei, sie zu erfüllen. Nur sein gequältes Herz litt schrecklich unter   soviel Verblendung und Wahnwitz. Tränen füllten seine Augen, und er mußte alle   Kraft aufbieten, daß sie ihm nicht über die Wangen herabrollten. 

Ein   Stein traf ihn an der Ferse, ein anderer streifte ihn an der Hüfte. Das Werfen   war zur Unterhaltung geworden, und die Kinder beteiligten sich daran. Aber sie   waren ungeschickt, und die Steine sprangen am Boden hin. Zweimal jedoch flogen   sie so nahe an seinem Kopfe vorbei, daß man glauben konnte, er sei getroffen   worden. Er drehte sich nicht mehr um, er verfolgte seinen Weg durch die   RuedeBrias in dem ruhigen Schritte eines heimkehrenden Spaziergängers. In   seinem Schmerz über eine so schmähliche Undankbarkeit schien er nichts mehr von   dem wissen zu wollen, was hinter ihm vorging auf diesem Wege durch die lange   Leidensstraße, auf der er sein Martyrium erlitt. Da traf ihn ein Stein und   verwundete ihn am rechten Ohr, und gleich darauf einer an der linken Hand, der   die Haut aufschnitt wie mit einem Messer. Und das Blut rieselte in großen roten   Tropfen herab. 

Ein   Rückschlag wirkte auf die Menge. Einige verließ der Mut, und sie liefen davon.   Frauen schrien auf und trugen ihre Kinder weg. Nur die Wütendsten verfolgten ihr   Opfer weiter. Lucas setzte seinen Leidensweg fort und betrachtete bloß seine   verwundete Hand. Er zog sein Taschentuch hervor, wischte sich das Ohr ab und   wickelte das Tuch um seinen verwundeten Daumen. Aber er hatte seinen Schritt   noch verlangsamt, er fühlte seine Verfolger näherkommen, und er wandte   sich ein letztes Mal um, als er den glühenden Hauch der Meute im Nacken spürte.   Voran lief wutentbrannt der kleine, magere Arbeiter mit den roten Haaren und den   vorquellenden trüben Augen. Es hieß, er sei ein Schmied aus den Qurignonschen   Werken. Er machte einen letzten Satz auf den Mann hin, den er seit dem Beginn   der Straße verfolgte, und in der sinnlosen Tollheit seines Hasses, dessen   Ursache er wohl nicht hätte angeben können, spie er ihm ins Gesicht. 

Lucas,   der endlich auf der Höhe der Straße angelangt war, taumelte zurück unter der   abscheulichen Beschimpfung. Er wurde furchtbar bleich, richtete sich hoch auf,   und unwillkürlich erhob sich seine rechte, gesunde Faust, um die Schmach zu   rächen. Er hätte mit einem einzigen Schlage den kleinen Mann zu Boden schmettern   können wie ein Riese einen elenden Zwerg. Aber in seiner Kraft bezwang sich   Lucas mit übermenschlicher Anstrengung. Die Faust fiel nicht nieder. Nur zwei   schwere Tränen rannen über seine Wangen herab, die Tränen unendlichen Kummers,   die er bisher die Kraft gehabt hatte zurückzuhalten, die er aber nicht länger   verbergen konnte, überwältigt von dem bitteren Gefühle über die Schmähungen,   mit denen man ihn überhäufte. Er weinte über soviel Unwissenheit, über soviel   Mißverständnis, über das unglückliche Volk, das nicht gerettet werden wollte.   Die Verfolger grinsten ihn höhnisch an und blieben endlich zurück. Er ging nach   Hause, blutbefleckt und einsam. 

Am   Abend wollte Lucas allein sein und schloß sich in dem kleinen Hause am Rande des   Parkes ein, das er noch immer bewohnte. Sein Erfolg in dem Prozeß weckte keine   zu großen Hoffnungen in ihm. Die schändlichen Gewalttaten vom heutigen   Nachmittag, die Empörung der Menge gegen ihn ließen ihn erkennen, welcher Kampf   ihm bevorstand, da die ganze Stadt sich wider ihn erhob. Es waren die letzten   Krämpfe der sterbenden Gesellschaft, die nicht sterben wollte. Sie widerstand   mit aller Kraft, sie wehrte sich wütend, in der Hoffnung, die Menschheit auf   ihrem Wege aufhalten zu können. Die einen, die Despotischen, setzten ihr Heil in   erbarmungslose Unterdrückung, die anderen, die Gefühlvollen, wiesen auf die   Vergangenheit   hin, auf die Poesie der Vergangenheit, auf alles, was der Mensch unter Tränen   fahren läßt. Wieder andere, von Verzweiflung erfaßt, schlossen sich den   Revolutionären an, um so schnell als möglich ein Ende zu machen. Und Lucas   hatte heute Beauclair auf seinen Fersen gefühlt, das eine Welt im kleinen war,   inmitten der großen Welt. Wenn er auch, trotz der schrecklichen Bitterkeit, die   sein Herz erfüllte, tapfer blieb, entschlossen, im Kampfe auszuharren, so war er   doch zum Sterben traurig, und er schloß sich heute abend ein, um seinen großen   Kummer zu verwinden, den er niemand zeigen wollte. Während der seltenen Stunden   seelischer Niedergedrücktheit zog er sich so in die Einsamkeit zurück und trank   seine Leiden bis zur Neige, um erst genesen und im Vollbesitz seiner Kräfte   wieder zu erscheinen. Er hatte also Türen und Fenster verschlossen und Auftrag   gegeben, niemanden einzulassen. 

Gegen   elf Uhr glaubte er auf der Straße leichte Schritte zu hören. Dann drang ein   leiser, kaum hörbarer Ruf zu ihm. Rasch öffnete er das Fenster und sah eine   zarte, schattenhafte Gestalt, und eine leise Stimme rief: 

»Herr   Lucas, ich bin es, ich muß gleich mit Ihnen sprechen.« 

Es   war Josine. Ohne einen Augenblick zu zögern, eilte er hinab und öffnete die   kleine Tür, die auf die Straße führte. Er geleitete sie hinauf und führte sie an   der Hand in sein Zimmer, das heute so streng verschlossen geblieben war und in   dem eine Lampe friedliches Licht verbreitete. Dann sah er sie an und erschrak   heftig, denn ihr Kleid war zerrissen, und ihr Gesicht zeigte die Spuren von   Schlägen. 

»Mein   Gott, Josine, was haben Sie? Was ist geschehen?« 

Sie   weinte, ihr aufgelöstes Haar fiel auf den zarten Hals, dessen Weiße aus dem   abgerissenen Kragen hervorsah. 

»Herr   Lucas, ich muß Ihnen sagen … nicht weil er mich wieder geschlagen hat … aber   er hat Drohungen ausgestoßen … und ich wollte es Ihnen noch heute sagen …« 

Und   sie erzählte, daß Ragu, als er gehört hatte, was in der RuedeBrias vorgegangen   war und wie die Leute den Chef beschimpft hatten, in die Weinschenke Caffiaux’   gegangen war   und Bourron und andere Kameraden zum Mitgehen verleitet hatte. Eben erst war er   betrunken heimgekehrt, hatte geschrien, daß er genug habe von der Mandelmilch in   der Crêcherie, und daß er keinen Tag länger in dieser Bude bleibe, in der man   sich zum Sterben langweile und nicht einmal das Recht habe, einmal ein Glas   zuviel zu trinken. Dann, nachdem er sich in schmutzigen und gemeinen Redensarten   ergangen hatte, wollte er sie zwingen, sofort einzupacken, um gleich morgen früh   fortgehen und in die Hölle zurückkehren zu können, die alle Arbeiter aufnahm,   die die Crêcherie verließen. Und da sie ihm nicht gleich den Willen tun wollte,   hatte er sie geschlagen und hinausgeworfen. 

»An   mir liegt gar nichts, Herr Lucas. Aber Sie, du gütiger Gott, Sie beschimpft man,   Ihnen will man soviel Böses zufügen! Ragu geht sicher morgen früh, er wird sich   durch nichts abhalten lassen, und er wird Bourron mitführen und noch fünf oder   sechs andere, die er nicht genannt hat. Ich, ach Gott, ich muß ja mit ihm gehen,   und das alles tut mir so schrecklich weh, daß ich nicht anders konnte, ich mußte   herkommen und Ihnen gleich alles sagen, denn vielleicht sehe ich Sie gar nicht   mehr wieder!« 

Er   stand vor ihr und sah sie an, und eine neue Flut von Bitterkeit ergoß sich über   sein Herz. War das Unglück also größer, als er geglaubt hatte? Nun verließen   ihn auch die Arbeiter, kehrten zu ihrem harten und schmutzigen Elend zurück,   empfanden Heimweh nach dem Sklavenleben, dem er sie mit soviel Anstrengung zu   entreißen strebte! In vier Jahren hatte er weder in ihr Verständnis noch in ihre   Zuneigung eindringen können. Und das schlimmste war, daß auch Josine nicht   glücklich war, daß sie wieder zu ihm kam wie am ersten Tage, beschimpft,   geschlagen, auf die Straße geworfen. Nichts war also getan, es blieb noch immer   alles zu tun übrig, denn war Josine nicht das leidende Volk? Er hatte erst an   dem Abend das gebieterische Bedürfnis nach tätigem Eingreifen gefühlt, da er sie   so verlassen, so gepeinigt gefunden hatte, ein Opfer der verwünschten, wie ein   Sklavendienst aufgezwungenen Arbeit. Sie war das demütigste, das armseligste der   Geschöpfe,   der tiefsten Erniedrigung nahe, und sie war zugleich die Schönste, die   Sanfteste, die Heiligste. Solange das Weib duldete und litt, war die Welt nicht   erlöst. 

»Josine,   Josine, wie betrübt bin ich, und wie leid tun Sie mir!« sagte er zärtlich. 

Sie   waren einander so nahe, daß jedes den Atem des anderen im Gesicht spürte. Und   ihr gegenseitiges Mitleid erfüllte sie mit heiß aufwallender Zärtlichkeit, die   nicht wußte, was sie beginnen sollte. Wie sie litt! Wie er litt! Er dachte nur   an sie, und sie nur an ihn, jedes empfand nur das leidenschaftliche Begehren,   dem anderen Linderung und Glück zu bringen. 

»Ich   bin nicht zu beklagen, Josine. Aber Sie, Ihr Leiden ist ein Verbrechen, und Sie   will ich erretten.« 

»Nein,   nein, Herr Lucas, an mir liegt nichts, aber Sie sollen keinen Kummer haben, denn   Sie sind unser guter Geist!« 

Da   sank sie in seine Arme, und er schloß sie stürmisch an seine Brust. Das   Unvermeidliche vollzog sich, zwei Flammen vereinigten sich, lohten zusammen, um   nur mehr ein einziges Feuer der Güte und Stärke zu sein. Ihr Schicksal erfüllte   sich, sie gaben sich einander in dem gleichzeitigen Verlangen, Leben und Glück   zu schaffen. Alles hatte sie auf diesen Augenblick hingeführt, sie übersahen   mit einem Blick den ganzen Weg, den ihre Liebe zurückgelegt hatte, seitdem sie   an jenem Abend in ihren Herzen entstanden und dann allmählich gewachsen war. Nun   fanden sich ihre Lippen endlich in dem so lange erwarteten Kuß. Kein Vorwurf   traf sie, sie liebten sich so selbstverständlich wie sie lebten, um gesund und   stark und fruchtbar zu sein. 

Als   Lucas in seinem stillen Zimmer Josine lange in den Armen hielt, fühlte er, daß   ihm eine große Stärkung zuteil geworden war. Nur die Liebe konnte die Eintracht   in der Stadt der Zukunft schaffen. Sie war seine innige Vereinigung mit dem   Volke der Enterbten, diese liebreizende Josine, die nun ganz sein geworden war.   Der Bund war besiegelt, der Apostel in ihm konnte nicht unfruchtbar bleiben, und   er bedurfte eines Weibes, um die Menschheit zu erlösen. Und welchen Trost,   welche Erhebung brachte sie ihm, die arme beschmutzte und geschlagene   Arbeiterin, die er dem Verhungern nahe gefunden hatte, und die nun, in dieser   Stunde, an seiner Brust ein Weib voll Holdseligkeit und glühender Hingebung war!   Sie hatte die tiefste Herabwürdigung erfahren, und sie sollte ihm helfen, eine   neue, glänzende und glückliche Welt zu schaffen. Ihrer, ihrer allein hatte er   bedurft, um seine Mission zu vollenden, denn an dem Tage, da er das Weib   gerettet hatte, war die Welt gerettet. 

»Gib   mir deine Hand, Josine, deine arme verletzte Hand«, sagte er zärtlich. 

Sie   gab ihm ihre Hand, die, an der der Zeigefinger fehlte, der von einer Maschine   weggerissen worden war. 

»Sie   ist sehr häßlich«, sagte sie leise. 

»Häßlich?   O nein, Josine, sie ist mir so teuer, daß ich von deiner ganzen geliebten Person   sie mit der innigsten Zärtlichkeit küsse.« 

Er   drückte seine Lippen auf die Narbe, er bedeckte die kleine, verstümmelte Hand   mit Küssen. 

»O   Lucas, wie liebst du mich, und wie liebe ich dich!« 

Es   war der Ausruf der Liebe, des Glückes und der Hoffnung, der aus ihrer Seele   brach und sie beide in einer neuen Umarmung vereinigte. Von draußen kamen über   dem in schwerem Schlaf liegenden Beauclair die Schläge der Hämmer herein, der   Schall von Eisen auf Eisen aus der Crêcherie und aus der Hölle, wo die   nächtliche Arbeit sich mühte. Noch war der Krieg nicht beendet, der schreckliche   Kampf zwischen dem Gestern und dem Morgen flammte mit verdoppelter Heftigkeit   auf. Aber mitten in den qualvollsten Stunden war eine Stunde schönsten Glückes   erblüht. Und welche Leiden auch noch bevorstehen mochten, der unsterbliche Same   der Liebe war ausgestreut, aus dem die Ernte der Zukunft aufgehen sollte. 

 



 


III

Von   da ab rief Lucas bei jedem neuen Unglück, das die Crêcherie betraf, wenn die   Menschen ihm nicht folgen wollten, wenn sie ihn in der Gründung seiner   Arbeitsstadt hemmten, immer wieder: 

»Sie   lieben ja nicht! Wenn sie lieben würden, wäre Fruchtbarkeit überall, alles   würde siegreich sprießen unter der warmen Sonne!« 

Sein   Werk war an der qualvollen und entscheidenden Stunde der Reaktion, des Schrittes   nach rückwärts angelangt. Bei jedem Vorwärtsdringen kommt diese Stunde der   schweren Hindernisse, des erzwungenen Aufenthalts. Man kann nicht mehr weiter,   man muß sogar zurück, das schon Eroberte scheint einem zu entschlüpfen, es dünkt   einen, daß man nie das Ziel erreichen wird. Das ist aber auch die Stunde, da der   Held sich als Held zeigt, in der Festigkeit der Seele, in der unerschütterlichen   Zuversicht auf den endlichen Sieg. 

Am   nächsten Morgen versuchte Lucas Ragu zurückzuhalten, der ihm ankündigte, daß er   aus der Genossenschaft austrete und die Crêcherie verlasse, um nach der Hölle   zurückzukehren. Aber Lucas traf bei dem Manne nur auf bösen Willen, auf   hämischen Spott und Schadenfreude an dem tödlichen Streich, den der Abfall der   Arbeiter der Fabrik versetzen konnte. Und noch tiefer wurzelte das Heimweh nach   der Sklavenarbeit, nach der alten Pfütze und dem alten Elend, nach der ganzen   schrecklichen Vergangenheit, die ihm im Blute geblieben war. Inmitten der warmen   Helligkeit und heiteren Sauberkeit seines von Grün umgebenen Häuschens sehnte   sich Ragu nach den engen, übelriechenden Gassen AltBeauclairs, nach den   schimmeligen Hütten, in denen das Fieber hauste. Er vermißte den Fuseldunst der   Schenke von Caffiaux, wenn er eine Stunde in dem großen, hellen Erholungsraum   des Gemeindehauses verbrachte, in dem der Alkohol verboten war. Die Ordnung der   Genossenschaftslager widerstrebte ihm nicht minder, erweckte das Gelüst in ihm,   sein Geld nach seiner Laune bei den Kaufleuten in der RuedeBrias   ausgeben zu können, die er selbst als Räuber bezeichnete, aber mit denen sich   zu zanken ihm Freude machte. Und je mehr ihm Lucas zuredete und ihm die   Unvernunft seines Austrittes darlegte, desto verstockter wurde Ragu. 

»Nein,   nein, Herr Lucas, die Sache ist nicht wieder in Ordnung zu bringen. Mag ja   sein, daß ich eine Dummheit mache, aber mir kommt es nicht so vor. Sie haben uns   goldene Berge versprochen, wir sollten alle reiche Leute werden, und nun stellt   sich heraus, daß wir nicht mehr verdienen als anderswo und obendrein allerlei   Unannehmlichkeiten haben.« 

Das   war richtig, die auf die Arbeiter entfallenden Gewinnanteile hatten bis jetzt   die Arbeitslöhne der Hölle nicht wesentlich überstiegen. 

»Wir   leben«, versetzte Lucas mit Wärme. »Ist das nicht genug, wenn die Zukunft   gesichert ist? Wenn ich Opfer von euch verlange, so geschieht das nur in der   Überzeugung, daß das schließliche Ergebnis unser aller Glück sein wird. Aber es   bedarf der Geduld und des Mutes, es bedarf des Vertrauens in das Unternehmen und   nicht minder der fleißigen Arbeit.« 

Für   eine derartige Sprache besaß Ragu kein Verständnis. Nur ein Wort hatte er   aufgefangen, und er erwiderte spöttisch lächelnd: 

»Oh,   unser aller Glück, das ist eine schöne Sache. Aber ich mag lieber bei meinem   eigenen Glück anfangen.« 

Lucas   sagte ihm hierauf, daß er frei sei, daß ihm seine Abrechnung gemacht werden und   daß er gehen könne, wann er wolle. Es lag ihm ja eigentlich gar nichts an diesem   böswilligen Menschen, dessen Anwesenheit nur schädlichen Einfluß üben konnte.   Aber daß Josine ihn verlassen sollte, zerriß ihm das Herz, und er schämte sich   einigermaßen, als er entdeckte, daß er nur deshalb soviel daran gesetzt hatte,   Ragu zu behalten, weil er sie behalten wollte. Der Gedanke, daß sie in die   Pfütze AltBeauclairs zurückkehren sollte, in die Gewalt dieses Mannes, der,   wieder dem Alkohol verfallen, fortfahren sollte, sie zu vergewaltigen, war ihm   unerträglich. Er sah sie wieder in der Rue des TroisLunes, in einem schmutzigen   Zimmer, wieder dem entwürdigenden, mörderischen Elend ausgeliefert.   Und er war nicht da, um sie schützen, er, dem sie nun ganz gehörte, der sie   keine Minute hätte verlassen mögen, um ihr Glück gegen jede Gefahr zu   beschützen! 

In   der folgenden Nacht kam sie wieder zu ihm, und es gab eine herzzerreißende Szene   zwischen ihnen, heiße Tränen, Schwüre, tolle Pläne. Doch schließlich siegte die   Vernunft, sie mußten sich der Unerbittlichkeit der Tatsachen fügen, wenn er   nicht sein Werk gefährden wollte, das zu einer Sache der Allgemeinheit geworden   war. Josine mußte Ragu folgen, sie konnte nicht anders, ohne einen Skandal   hervorzurufen. Und Lucas wollte auf der Crêcherie seinen Kampf für das Glück   aller fortsetzen, in der Zuversicht, daß der Sieg sie eines Tages vereinigen   würde. Sie waren stark, denn sie trugen die unbesiegliche Liebe in sich. Sie   versprach, daß sie wiederkommen werde. Aber es war doch ein schrecklicher   Schmerz, als sie Abschied nahm, und als er sie am nächsten Tag die Crêcherie   verlassen sah, hinter Ragu, der im Verein mit Bourron einen kleinen Wagen zog,   in dem sich ihre ärmliche Habe befand! 

Drei   Tage später folgte Bourron dem Beispiel Ragus, mit dem er jeden Abend bei   Caffiaux zusammengetroffen war. Sein Freund hänselte ihn so viel mit der Milch   des Gemeindehauses, daß er seine Mannesfreiheit zu betätigen meinte, indem er   auch seinerseits in die Rue des TroisLunes zurückkehrte. Seine Frau Babette   hatte zuerst versucht, diese Dummheit zu verhindern, und sich dann mit ihrer   gewohnten Fröhlichkeit darein gefunden. Ach was, es würde auch so gehen, und   ihr Mann war im Grunde ein guter Junge, dem früher oder später schon die Augen   aufgehen würden. Und sie zog lachend von dannen, indem sie den Nachbarinnen ein   »Auf Wiedersehen!« zurief, denn sie konnte nicht glauben, daß sie nicht in diese   schönen Gärten zurückkehren sollte, in denen es ihr so gut gefallen hatte.   Besonders lag ihr daran, ihre Marthe und ihren Sébastien dahin zurückzubringen,   da sie gute Fortschritte im der Schule machten. Soeurette erklärte sich bereit,   die Kinder dazubehalten, und sie willigte mit Freuden ein. 

Aber   die Lage wurde ernster, als andere Arbeiter vom bösen Beispiel angesteckt   wurden und die Crêcherie ebenfalls verließen. Es fehlte ihnen an Glauben und an   Liebe, und Lucas sah sich allein im Kampfe mit Böswilligkeit, Feigheit und   Untreue, auf die man immer stößt, wenn man für das Glück anderer arbeitet.   Selbst bei Bonnaire, dem Klugen und Ehrlichen, spürte er eine verborgene   Erschütterung. Der Hausfrieden des Werkmeisters wurde durch die täglichen   Zänkereien mit der Frau gestört, deren Eitelkeit unbefriedigt war, denn sie   hatte sich noch immer nicht das Seidenkleid und die Uhr kaufen können, nach   denen sie von jeher verlangte. Dann lehnte sie sich gegen den Gedanken der   Gleichheit und Gemeinsamkeit auf, weil sie immer davon träumte, etwas Besseres   zu werden. Sie erfüllte das Haus mit einem unaufhörlichen Sturm, maß dem alten   Ragu den Tabak sparsamer zu denn je, und schlug die Kinder, Luden und   Antoinette. Sie hatte mittlerweile noch zwei bekommen, Zoë und Séverin, und   auch dies war in ihren Augen ein Unglück, das sie Bonnaire nicht verzieh und das   sie ihm unablässig vorwarf, als wären die Kinder die Früchte seiner   Umsturzideen, als deren Opfer sie sich hinstellte. Bonnaire setzte dem allem   eine große Ruhe entgegen, denn er war an diese Stürme gewöhnt, die ihn bloß   traurig machten. Er antwortete ihr nicht einmal, wenn sie ihm zurief, daß er ein   gutmütiges Schaf, ein irregeführter Narr sei und daß er sich in der Crêcherie   noch die Haut abziehen lassen werde. 

Lucas   merkte jedoch sehr wohl, daß Bonnaire nicht mit ganzem Herzen zu ihm stand. Wohl   gestattete dieser sich nie den geringsten Tadel, er blieb der fleißige,   tüchtige, gewissenhafte Arbeiter, der allen anderen ein Beispiel war. Dennoch   lag etwas wie Mißbilligung in seiner Haltung, fast Ermattung und Entmutigung.   Lucas litt sehr darunter, denn es schmerzte ihn ungemein, daß ein Mann, den er   sehr schätzte, dessen Heldenmut er kannte, so rasch beginnen konnte, sich von   ihm abzuwenden. Wenn dieser, den Glauben verlor, hieß das, daß sein Werk   schlecht sei? Die beiden Männer fanden eines Abends Gelegenheit zur Aussprache,   als die Sonne eben an einem   klaren, stillen Himmel untersank. Sie waren einander am Tor, das zu den   Werkstätten führte, begegnet und setzten sich auf eine Bank, die dort stand. 

»Es   ist wahr, Herr Lucas«, erwiderte Bonnaire freimütig auf eine Frage, »ich zweifle   stark an Ihrem Erfolg. Sie wissen übrigens, daß ich mit Ihren Ideen nie ganz   einverstanden war und daß Ihr Unternehmen mir immer schädlich erschienen ist, in   bezug auf die Zugeständnisse, die Sie machen. Wenn ich mich daran beteiligt   habe, so war es nur um des Versuches willen. Aber je weiter die Dinge gedeihen,   desto mehr sehe ich, wie recht ich hatte. Der Versuch ist nun durchgeführt   worden, jetzt müssen wir es anders anfassen: wir müssen als Revolutionäre   handeln.« 

»Wie,   der Versuch ist durchgeführt worden?« rief Lucas aus. »Wir haben ja kaum   angefangen! Wir brauchen noch Jahre, mehrere Menschenalter vielleicht, ein   Jahrhundert kraftvoller, freudiger, mutiger Anstrengung. Und Sie, mein Freund,   Sie, der Energische und Tapfere, verzagen so schnell?« 

Er   sah ihn an, den großen, breitschulterigen Mann mit dem vollen, ruhigen Gesicht,   aus dem Kraft und Ehrlichkeit sprachen. Aber der Arbeiter schüttelte den Kopf. 

»Nein,   nein, Mut und Anstrengung tun’s nicht. Ihre Methode ist zu sanft, sie rechnet   zu sehr auf die Vernunft der Menschen. Ihre Genossenschaft von Kapital, Arbeit   und Geist wird sich immer nur so hinschleppen, ohne etwas Festes und   Endgültiges entstehen zu lassen. Die fressende Krankheit unserer Zeit ist so   schlimm geworden, daß man sie mit glühendem Eisen heilen muß.« 

»Was   also glauben Sie, daß geschehen sollte, lieber Freund?« 

»Das   Volk muß sich unverzüglich der Arbeitsmittel bemächtigen, muß die Bürgerklasse   aus ihrem Eigentum verjagen und die selbständige Verfügung über das Kapital   erlangen, um die Herrschaft der allgemeinen Zwangsarbeit aufzurichten.« 

Er   knüpfte hieran wieder einmal eine ausführliche Darlegung seiner Ideen. Er war   nach wie vor ganz und gar im Kommunismus befangen, und Lucas hörte ihm zu, mit   schmerzlichem Staunen, daß er noch gar keine ablenkende Wirkung auf diesen   denkenden, aber ein wenig kurzsichtigen Geist hatte ausüben können. So wie er   ihn in der Rue des TroisLunes hatte reden hören, am Abend, da er seinen Platz   in der Hölle verließ, so hörte er ihn jetzt wieder, als Anhänger derselben   revolutionären Heilslehre, ohne daß die fünf Jahre des Versuches auf der   Crêcherie seinem Glauben etwas hätten anhaben können. Die Entwicklung ging ihm   zu langsam, der Fortschritt durch die bloße Genossenschaft schien ihm noch zu   vieler Jahre zu bedürfen, und er wurde unmutig, er setzte seine Hoffnung auf die   sofortige gewaltsame Revolution. 

»Niemals   wird man uns geben, was wir uns nicht selber nehmen«, schloß er. »Wir müssen   alles nehmen, um alles zu haben.« 

Ein   Stillschweigen folgte. Die Sonne war untergegangen, die Arbeiter der   Nachtschicht hatten die der Tagschicht in den dröhnenden Werkstätten abgelöst.   Und während das Getöse der unablässigen Arbeit an seine Ohren schlug, überkam   Lucas eine unsagbare Traurigkeit, als er erkennen mußte, daß sein Werk auch   durch die Ungeduld der Besten, ihr soziales Ideal zu verwirklichen, gefährdet   wurde. War es nicht der wütende Widerstreit gegensätzlicher Meinungen, der   häufig das Geschehen der Dinge verzögerte und behinderte? 

»Ich   will nicht wieder mit Ihnen streiten, lieber Freund«, sagte er endlich. »Ich   glaube nicht, daß es unter den gegebenen Umständen möglich oder nützlich wäre,   einen entscheidenden Entschluß zu fassen. Ich für meinen Teil bleibe   überzeugt, daß das Genossenschaftssystem der langsame, aber vorzuziehende Weg   ist, der uns in das gelobte Land führen wird. Wir haben ja so oft über diese   Dinge gesprochen, ohne uns ganz einigen zu können. Was hilft es, wieder von vorn   anzufangen und uns nutzlos das Herz schwer zu machen? Aber ich erwarte von   Ihnen, daß Sie dem Unternehmen, das wir   gemeinschaftlich gegründet haben, in der schweren Zeit, die es jetzt   durchzumachen hat, treubleiben.« 

Bonnaire   warf mit verletzter Miene den Kopf zurück. 

»Herr   Lucas, sollten Sie an mir zweifeln? Sie wissen, daß ich kein Verräter bin und   daß ich, den Sie einmal vor dem Verhungern bewahrt haben, mit Ihnen trockenes   Brot essen werde, solange es nötig ist. Seien Sie unbesorgt, was ich Ihnen   vorhin gesagt habe, das sage ich sonst niemand. Das sind Dinge, die nur Sie und   mich angehen. Es wird mir selbstverständlich nie in den Sinn kommen, den   Arbeitern anzukündigen, daß das Unternehmen zugrunde gehen wird. Ich habe mich   mit Ihnen verbunden, und ich bleibe mit Ihnen verbunden, bis uns die Mauern auf   den Kopf fallen.« 

Lucas   drückte ihm bewegt beide Hände. Und die Woche darauf empfing er einen noch   stärkeren Eindruck von einer Szene in der Halle der Walzwerke, zu der er eben   zurechtkam. Es war ihm gesagt worden, daß zwei oder drei mißgünstige Arbeiter   Ragus Beispiel folgen und soviel Kameraden wie möglich mit fortnehmen wollten.   Und als er herbeieilte, um die Ordnung wieder herzustellen, sah er Bonnaire   inmitten der Meuterer stehen und sie in heftigen Worten zurechtweisen. Er blieb   stehen und hörte zu. Bonnaire sagte mannhaft alles, was zu sagen war, rief den   Leuten alle Wohltaten ins Gedächtnis, die das Unternehmen ihnen erwies,   beruhigte die Ängstlichen durch den Hinweis auf eine bessere Zukunft, die sicher   kommen werde, wenn sie fest bei der Arbeit aushielten. Er war so groß, so schön,   die Beredsamkeit und Klugheit übten eine solche Wirkung auf die Leute aus, daß   alle sich beruhigten und keiner mehr davon sprach, aus der Genossenschaft   auszutreten. Dem Abfall war ein Riegel vorgeschoben worden. Und Lucas blieb das   Schauspiel unvergeßlich, wie Bonnaire, der gute Riese, den Aufruhr mit breiter   Gebärde beschwichtigte, als Held der Arbeit, der die freiwillig übernommene   Pflicht über alles stellte. Da er im Kampf für das Glück aller stand, hätte er   es für eine Feigheit gehalten, seinen Posten zu verlassen, obgleich nach seiner   Ansicht in anderer Weise hätte gekämpft werden sollen. 

Doch   als Lucas ihm dankte, wurde ihm wieder das Herz schwer, als Bonnaire antwortete: 

»Dafür   ist nicht zu danken, ich habe nur getan, was ich mußte. Trotz alledem, Herr   Lucas, muß ich Sie aber noch zu meinen Ideen bekehren, sonst werden wir hier   eines Tages alle Hungers sterben.« 

Und   wenige Tage nachher verdüsterte eine andere Begegnung seine Stimmung noch mehr.   Mit Bonnaire vom Hochofen herabsteigend, kam er an der Behausung Langes vorbei.   Der Töpfer hatte sich beharrlich geweigert, das Stückchen Land zu verlassen, das   ihm eingeräumt worden war und das er mit einer niedrigen Steinmauer umgeben   hatte. Vergebens hatte Lucas ihn zu überreden versucht, hinabzukommen, und die   Leitung der Tiegelformerei zu übernehmen, die er hatte einrichten müssen. Lange   wollte ein freier Mann bleiben, ohne Gott und ohne Herrn, wie er sagte. Er fuhr   also fort, in seiner Höhle seine Töpferwaren herzustellen, die Schüsseln, die   Teller, die Töpfe, die er dann auf einem Karren nach den Märkten der umliegenden   Orte brachte. Er zog, und Barfuß schob. An diesem Abend nun kehrten sie eben von   einem ihrer Marktgänge zurück, als Lucas und Bonnaire an der Tür ihrer   Einfriedung vorüberkamen. 

»Nun,   Lange«, fragte Lucas freundlich, »geht der Handel?« 

»Immer   gut genug, um uns Brot zu schaffen, Herr Lucas. Sie wissen, daß das alles ist,   was wir wollen.« 

In   der Tat brachte er seine Waren nur zu Markte, wenn es an Brot fehlte. Und die   übrige Zeit verbrachte er bei den Töpfereien, die nicht zum Verkaufe bestimmt   waren, verweilte stundenlang vor ihnen und betrachtete sie traumverlorenen   Blickes, ein primitiver Poet, den es trieb, Gebilde zu formen. Selbst die   gewöhnlichen Gefäße, die er herstellte, die einfachen Schüsseln und Töpfe   zeigten eine köstliche Ursprünglichkeit und Reinheit der Linien, eine   schlichte, vornehme Anmut. Instinktiv hatte er, der unverdorbene Sohn des   Volkes, die volksmäßige Schönheit der Form gefunden, die Schönheit des   einfachen Hausrats, die auf dem sicheren Gleichmaß   der Verhältnisse und der vollkommenen Anpassung an den Gebrauchszweck beruht. 

Lucas   war überrascht von dieser Schönheit, als er die wenigen unverkauften Stücke im   Karren betrachtete. Und der Anblick des hochgewachsenen, schönen braunen   Mädchens mit den feingeformten, nervigen Gliedern und der kleinen, festen Brust   einer Amazone erfüllte ihn gleichfalls mit Staunen und Bewunderung. 

»Was?«   sagte er. »Das muß schwer sein, den Karren den ganzen Tag zu schieben?« 

Aber   sie schwieg, und sie lächelte bloß, indem sie ihn mit ihren scheuen, großen   Augen ansah, während der Töpfer für sie antwortete: 

»Wir   ruhen uns im Schatten am Straßenrand aus, wenn wir irgendwo eine Quelle finden.   Nicht wahr, Barfuß, es geht ganz gut, und wir sind trotzdem zufrieden?« 

Sie   richtete ihre Augen auf ihn, die sich mit grenzenloser Liebe und Anbetung   füllten, wie für einen allmächtigen und gütigen Herrn, einen Retter, einen Gott.   Dann schob sie ohne ein Wort den Karren in die Einfriedung und stellte ihn unter   einen kleinen Schuppen. 

Lange   war ihr mit unendlich zärtlichem Blicke gefolgt. Er gab sich manchmal den   Anschein, sie rauh zu behandeln wie eine von der Straße aufgelesene Zigeunerin,   deren gestrenger Gebieter er bleiben wollte. In Wahrheit beherrschte sie aber   ihn, er liebte sie mit einer starken Leidenschaft, die er nicht gestehen mochte,   die er unter seiner knorrigen Bauernart verbarg. Der kleine, gedrungene Mann mit   dem eckigen Kopfe und dem wirren Haar und Bartwalde war im Grunde eine   empfindsame, liebevolle Natur. 

Er   wandte sich nun in seiner rücksichtslos offenen, vertraulichen Art an Lucas: 

»Nun,   es scheint ja nicht zum besten zu gehen mit dem Glück für alle? Sie wollen also   nicht nach Ihrer Art glücklich werden, die Narren, die sich dazu herbeigelassen   haben, sich in Ihre Kaserne einschließen zu lassen?« 

Sooft   er mit Lucas zusammentraf, neckte und verspottete er ihn wegen seines Versuches   der Gründung einer Gemeinschaft auf der Crêcherie. Und als Lucas bloß lächelte,   fuhr er fort: 

»Ich   hoffe, daß Sie, ehe ein halbes Jahr vergangen ist, zu uns Anarchisten kommen   werden. Ich wiederhole Ihnen, daß alles verfault ist und daß nichts anderes   übrigbleibt, als die alte Gesellschaft mit Bomben zusammenzuschmeißen.« 

Bonnaire,   der bis jetzt geschwiegen hatte, warf plötzlich ein: 

»Bomben   werfen, das ist Unsinn!« 

Er   war nicht für die Schreckensmittel, für die Propaganda der Tat, obgleich er von   der Notwendigkeit einer baldigen und gewaltsamen Umwälzung überzeugt war. 

»Wie,   Unsinn?« rief Lange verletzt. »Glauben Sie denn, daß, wenn die Bourgeois’ nicht   entsprechend vorbereitet werden, Ihre vielberedete Sozialisierung der   Arbeitsmittel jemals durchzuführen ist? Ihr verkleideter Kapitalismus ist   Unsinn! Erst müssen Sie alles zerstören, ehe Sie daran gehen können, alles neu   aufzubauen.« 

Sie   fuhren fort, ihre Lehren gegeneinander auszuspielen und sie gegenseitig zu   bekämpfen, und Lucas konnte sich auf die Rolle eines Zuhörers beschränken. Der   Abstand zwischen Lange und Bonnaire war ebenso groß wie der zwischen Bonnaire   und ihm. Wenn man den beiden zuhörte, wie sie scharf und verbissen miteinander   stritten, so hätte man sie für Menschen verschiedener Rassen, für Erbfeinde   halten mögen, die bereit waren, einander zu zerfleischen, zwischen denen keine   Einigung möglich war. Und dennoch wollte einer wie der andere nur das Glück   aller Menschen, sie strebten beide demselben Ziele zu: Frieden, Gerechtigkeit   und eine Arbeitseinteilung, die allen das tägliche Brot und die Genüsse des   Lebens verschaffte. Aber mit welcher Wut, mit welchem Haß standen sie einander   jetzt noch gegenüber, solange es sich um die Wahl der Mittel handelte! Auf der   langen und beschwerlichen Straße des Fortschritts lieferten sich die des Weges   ziehenden Brüder, die alle von demselben Wunsch nach Befreiung durchglüht waren,   bei jedem Haltepunkt blutige   Schlachten, bloß um der Frage willen, ob es besser wäre, rechts oder links zu   gehen. 

»Nun,   jeder ist sein eigener Herr«, sagte Lange zum Schluß. »Lassen Sie sich von Ihrem   Bourgeoisideal einschläfern, Genosse, wenn Ihnen das Vergnügen macht. Ich weiß,   was ich zu tun habe. Ja, ja, es geht vorwärts mit den kleinen Angebinden, mit   den kleinen Töpfen, die wir eines schönen Tages beim Präfekten, beim   Bürgermeister, beim Präsidenten, beim Pfarrer abgeben werden, nicht wahr,   Barfuß? Eine schöne Marktfahrt soll das werden, und fröhlich werden wir da den   Karren ziehen, was?« 

Das   hochgewachsene, schöne Mädchen war wieder auf die Schwelle getreten, und ihre   Gestalt ragte stolz zwischen den roten Ziegeln der kleinen Mauer empor. Wieder   flammten ihre Augen auf und mit einem Lächeln drückte sie die Ergebenheit der   Sklavin aus, die ihrem Herrn blindlings zu folgen bereit ist, auch bis zum   Verbrechen. 

»Ja,   sie ist mit dabei, Genosse«, sagte Lange in seiner knurrigen und doch zugleich   zärtlichen Weise. »Sie hilft mir.« 

Als   Lucas und Bonnaire von dem Töpfer Abschied genommen hatten, ohne Groll, trotz   ihrer geringen Übereinstimmung, gingen sie eine Weile schweigend nebeneinander.   Dann fühlte sich Bonnaire gedrängt, seine Theorien abermals zu wiederholen, aufs   neue zu beweisen, daß es außerhalb der kommunistischen Lehre kein Heil gab. Und   Lucas mußte wieder einmal denken, daß die Versöhnung der Gegensätze nicht eher   eintreten werde, als bis das glückliche Reich der Zukunft gegründet war und die   verschiedenen Lehren in dem endlich erfüllten gemeinsamen Ideal sich   vereinigten. Dann hatte der Streit um den besseren Weg endlich ein Ende, dann   war das von allen ersehnte Ziel erreicht, und brüderlicher Friede herrschte   zwischen den Parteien. Aber welche schrecklichen Seelenqualen auf dem langen   Wege, welcher Schmerz, wenn die Brüder sich gegenseitig zerfleischten und sich   selber am Vorwärtsschreiten hinderten! 

Lucas   kehrte in seine Wohnung zurück, tieftraurig über diese unaufhörlichen   Rückschläge, die lauter Hindernisse für sein   Werk waren. Sobald zwei Menschen handeln wollten, verstanden sie sich nicht   mehr. Und als er allein war, entrang sich seinem übervollen Herzen wieder der   Ausruf: 

»Sie   lieben nicht! Wenn sie lieben würden, wäre Fruchtbarkeit überall, alles würde   siegreich blühen unter der warmen Sonne!« 

Morfain   machte ihm gleichfalls Sorgen. Er hatte vergeblich versucht, den Mann ein wenig   menschlich zu machen, ihn zu bewegen, seine Felsenhöhle zu verlassen und eines   der kleinen, hellen Häuser der Crêcherie zu beziehen. Der Gußmeister hatte sich   beharrlich geweigert unter dem Vorwand, daß er dort oben seiner Arbeit näher und   besser in der Lage sei, sie zu überwachen. Lucas verließ sich vollständig auf   ihn, ließ ihn den Hochofen nach der alten hergebrachten Methode leiten, bis es   den unermüdlichen Arbeiten und Forschungen Jordans gelungen wäre, die   umwälzenden elektrischen Ofenbatterien herzustellen. Aber der wahre Grund der   starrsinnigen Weigerung Morfains, zu den Menschen herabzusteigen, die die neue   Stadt bevölkerten, war die Verachtung, der Haß, die er gegen sie empfand. Er,   der Bezwinger des Feuers, der Arbeiter, den eine uralte Sklaverei unter ihr Joch   beugte, der als stummer Held ohne einen Gedanken der Auflehnung seine   Körperkraft hergab, der die düstere Größe des Bagnos liebgewonnen hatte, in das   er durch den Spruch des Schicksals unentrinnbar eingeschlossen war, sah mit   zorniger Geringschätzung auf diese Fabrik, deren Arbeiter feine Herren sein   sollten, die mit ihrer Kraft sparten und die gar bald ganz durch Maschinen   ersetzt werden würden, deren Lenkung Kinder besorgten. Das schien ihm klein und   erbärmlich, diese ängstliche Sorge, sich nur ja so wenig wie möglich   anzustrengen, nicht mehr mit dem Feuer und dem Eisen kämpfen zu sollen. Es   fehlte ihm jeder Begriff dafür, er zuckte verächtlich die Achseln, ohne aber das   Schweigen, das er oft tagelang bewahrte, mit einem Wort zu unterbrechen. Und   stolz und einsam blieb er auf seiner Felswand, herrschte über seinen Hochofen   und wachte über die Abstiche, die dessen Gemäuer fünfmal in je vierundzwanzig   Stunden mit blendender Feuersglut bestrahlten. 

Noch   einen Grund gab es, der Morfain zum Feinde der neuen Zeit machte, von der er   nichts wissen wollte, deren Hauch nicht einmal seine feuerharte Haut berührt   hatte – ein Grund, unter dem dieser schweigsame Mann schrecklich leiden mußte.   Blauchen, seine Tochter, deren blaue Augen sein Himmel waren, das schöne,   prächtige Geschöpf, das als geliebte Hausfrau in seinem Heim waltete, seitdem   die Mutter tot war, Blauchen war schwanger geworden. Er brauste auf und verzieh   dann, denn er dachte, sie würde durch eine Heirat ihre Ehre wieder herstellen,   Aber er wurde von neuem Zorn erfaßt und unversöhnlich, als sie den Namen des   Mannes gestand: Achille Gourier, der Sohn des Bürgermeisters. Seit Jahren   dauerte nun schon ihr Verhältnis, sie trafen sich auf den Pfaden der Monts   Bleuses, verbrachten die Nächte unter dem weiten, sternbesäten Himmel, auf den   Hängen, auf denen Thymian und Lavendel duftete. Achille, der Bürgerssohn, den   seine Klasse mit Verachtung und Empörung erfüllte, hatte mit seiner Familie   gebrochen und Lucas gebeten, ihn als Zeichner in die Crêcherie aufzunehmen. Er   zerriß alle Bande, er wollte lieben nach eigener, freier Wahl, wollte arbeiten,   wollte die alte, dem Untergang geweihte Gesellschaft ganz von sich abschütteln   und als Bürger der neuen Zeit sich entwickeln. Aber Morfain sah in ihm nur den   Herrn und Sohn eines Herrn, und daß Blauchen sich von einem solchen Menschen   hatte verführen lassen, das war Aufruhr und Teufelei, das traf ihn so tief, daß   er Blauchen aus dem Hause jagte wie eine Verlorene. Das ganze alte Gebäude   geriet ins Wanken, wenn eine so schöne und gute Tochter selbst eine der Stützen   erschütterte, indem sie dem Sohne des Bürgermeisters Gehör schenkte, ja ihn   vielleicht sogar angelockt hatte. 

Blauchen,   aus dem väterlichen Hause verjagt, hatte sich natürlich zu Achille geflüchtet,   und Lucas sah sich genötigt, vermittelnd einzugreifen. Die beiden jungen Leute   sprachen nicht einmal von Heirat. Wozu auch? Sie waren vollkommen sicher, daß   sie einander liebten und nie verlassen würden. Um sich verheiraten zu können,   hätte Achille gegen seinen Vater einen Prozeß anstrengen müssen, und das schien   ihm eine unnötige   verdrießliche Aufgabe. Umsonst drang Soeurette auf Vereinigung des Paares, da   sie der Ansicht war, daß es notwendig sei, um des guten Rufes der Crêcherie   willen der landläufigen Moral dieses Zugeständnis zu machen. Lucas bewog sie   endlich dazu, daß sie die Augen zudrückte, denn er fühlte wohl, daß die neue   Generation sich immer mehr der freien Ehe zuwenden werde. 

Aber   Morfain fand sich nicht so leicht in das Geschehene, und Lucas mußte eines   Abends zu ihm hinaufsteigen, um ihm gut zuzureden. Seitdem der Gußmeister seine   Tochter davongejagt hatte, lebte er allein mit seinem Sohn Dada in seiner   Felsenhöhle, und die beiden Männer besorgten sich selbst die Wirtschaft. An   diesem Abend hatten sie ihre Suppe gegessen und saßen an dem derben Eichentisch,   den sie sich selbst mit Beil und Messer verfertigt hatten, während die   schwachleuchtende Lampe ihre riesigen Schatten an die geschwärzten Wände warf. 

»Trotz   alledem, Vater«, sagte Dada, »die Welt geht vorwärts, und man kann nicht auf   einem Flecke stehenbleiben.« 

Morfain   schlug mit der Faust auf den schweren Tisch, daß er zitterte. 

»Ich   habe gelebt, wie mein Vater gelebt hat, und eure Pflicht ist es, so zu leben wie   ich.« 

Gewöhnlich   wechselten die beiden nicht vier Worte am Tag. Aber seit einiger Zeit war ein   dumpfer Gegensatz zwischen ihnen entstanden und wuchs noch immer, und obgleich   sie alles taten, um Auseinandersetzungen zu vermeiden, kam es doch manchmal   dazu. Der Sohn konnte lesen und schreiben und wurde immer stärker berührt von   dem Hauch der neuen Zeit, der bis in die Felsschluchten der Berge wehte. Und der   Vater, in seinem starren Stolze, nichts anderes zu sein als ein ehrenfester   Arbeiter, dessen Körperkraft genügte, um das Feuer zu bändigen und das Eisen zu   besiegen, wallte auf in schmerzhafter Empörung, als er sah, daß sein Geschlecht   entartete durch all dieses neuartige Wissen und überflüssige Denken. 

»Wenn   deine Schwester nicht Bücher gelesen und sich mit dem befaßt hätte, was da unten   vorgeht, so wäre sie noch bei uns. Oh, diese verfluchte neue Stadt, die sie uns   weggenommen hat!« 

Er   hatte die Faust wieder erhoben, aber er ließ sie nicht auf den Tisch   niedersinken, sondern streckte sie durch die offene Tür in die Nacht hinaus,   gegen die Crêcherie, deren Lichter gleich Sternen von unten herauffunkelten. 

Dada   schwieg aus Ehrfurcht vor seinem Vater. Er war auch nicht ganz unbefangen, denn   er wußte, daß sein Vater auch gegen ihn erzürnt war, seitdem er ihn einmal mit   Honorine, der Tochter des Weinhändlers Caffiaux getroffen hatte. Honorine, ein   schwarzhaariges Mädchen von kleiner, zierlicher Gestalt mit einem fröhlichen,   aufgeweckten Gesicht, hatte sich in diesen sanften Riesen verliebt. Und obgleich   ihr Name noch nicht ausgesprochen worden war, handelte es sich in dieser   Auseinandersetzung zwischen Vater und Sohn eigentlich nur um sie. Der   unmittelbare Angriff, den der Sohn voraussah, ließ denn auch nicht lange auf   sich warten. 

»Und   du«, fragte Morfain auf einmal, »wann wirst du mich verlassen?« 

Dada   schien bestürzt durch diesen Gedanken an eine Trennung. 

»Warum   sollte ich dich verlassen, Vater?« 

»Oh,   wenn ein Mädchen im Spiel ist, kann nichts anderes daraus entstehen als Zank und   Zerstörung. Und was für eine hast du dir erwählt? Wird man sie dir denn   überhaupt geben wollen, ist das nicht widersinnig, solche Heiraten zwischen   Menschen ganz verschiedener Klassen? Die ganze Welt ist verkehrt, alles geht   drunter und drüber, ich habe zu lange gelebt.« 

Mit   sanften und zärtlichen Worten suchte der Sohn den Vater zu beruhigen. Er   leugnete seine Liebe zu Honorine nicht, aber er sprach davon wie ein   vernünftiger Mann, der bereit war, sich in Geduld zu fassen, solange es sein   mußte. Später würde sich schon alles finden. Was war es denn Übles, daß er und   das Mädchen sich freundschaftlich guten Tag sagten, wenn   sie einander begegneten? Wenn sie auch verschiedenen Klassen angehörten, so   konnten sie doch Gefallen aneinander finden. Und wenn sich auch die   verschiedenen Klassen ein wenig vermischten, hatte das nicht das Gute für sich,   daß sie einander besser kennen und lieben lernten? 

Aber   vor Zorn und Bitterkeit überwallend, erhob sich Morfain plötzlich unter der   niedrigen Felsdecke, die er fast mit dem Kopfe berührte, und die Hand   ausstreckend rief er: 

»Geh   nur, geh, so bald du willst! Mach es wie deine Schwester, beschmutze alles, was   ehrwürdig ist, verfalle in Schamlosigkeit und Tollheit! Ihr seid meine Kinder   nicht mehr, ich erkenne euch nicht wieder, jemand hat euch verwechselt. Laßt   mich allein in dieser Höhle, bis eines Tages auch die Felsen über mir   zusammenstürzen und mich begraben!« 

Lucas,   der eben auf die Schwelle getreten war, hatte die letzten Worte gehört. Er war   davon tief ergriffen, denn er empfand große Hochachtung vor Morfain. Er sprach   lange und eindringlich mit ihm. Aber der Gußmeister hatte, sobald er den Chef   eintreten sah, seinen Kummer zurückgedrängt und war nur noch der ergebene,   gehorsame Arbeiter, der nichts kannte als seine Pflicht. Er gestattete sich   nicht einmal ein Urteil über Lucas, der die erste Ursache aller empörenden   Erscheinungen war, die die ganze Gegend in Aufruhr brachten und unter denen er   litt. Die Herren waren die Herren, die tun konnten, was ihnen beliebte, und die   Pflicht der Arbeiter war es, ehrenhaft zu bleiben und ihre Arbeit zu tun, wie   ihre Väter sie getan hatten. 

»Achten   Sie nicht darauf, Herr Lucas, wenn ich meine eigenen Gedanken habe und manchmal   böse werde, wenn mir etwas in die Quere kommt. Es geschieht nicht oft, Sie   wissen, daß viel reden nicht meine Sache ist. Und Sie können überzeugt sein,   daß das der Arbeit keinen Abbruch tut, ich habe immer ein Auge offen, kein   Abstich findet statt, bei dem ich nicht dabei bin. Wenn einem das Herz schwer   ist, arbeitet man nur um so stärker.« 

Und   als Lucas sich neuerdings bemühte, in dieser Familie den Frieden wieder   herzustellen, der durch das Werk der Verjüngung, zu dessen Apostel er sich   gemacht hatte, zerstört worden war, geriet der Gußmeister beinahe wieder in   Zorn. 

»Nein,   nein, es ist genug, ich will nun in Frieden gelassen werden! Wenn Sie   heraufgekommen sind, um mir von Blauchen zu sprechen, Herr Lucas, so haben Sie   unrecht getan, denn das ist das sicherste Mittel, die Dinge noch schlimmer zu   machen. Sie soll bleiben, wo sie ist – ich bleibe, wo ich bin!« 

Und   um von dem Gegenstand abzubrechen, sprach er unvermittelt von einem anderen,   der auch nicht wenig zu seiner schlechten Laune beitrug: »Ich hatte eben die   Absicht, zu Ihnen hinabzukommen und Ihnen mitzuteilen, daß ich heute früh wieder   die Mine besucht habe, um womöglich die reiche Erzader aufzufinden, und wieder   mußte ich erfolglos abziehen. Und doch hätte ich geschworen, daß ich sie am   Ende des Stollens finden werde, den ich bezeichnet hatte! Aber was wollen Sie?   Es ist wie ein Fluch auf allem, was wir seit einiger Zeit anfassen, alles   schlägt fehl!« 

Dieses   Wort hallte in Lucas’ Herzen wider wie das Totengeläute seiner hochfliegenden   Hoffnungen. Eine kurze Weile sprach er noch mit den beiden Riesen, dem Vater und   dem Sohn. Morfain brachte ihn fast zur Verzweiflung. Er erschien ihm wie der   letzte Zeuge einer verschwundenen Welt mit seinem gewaltigen Kopfe, seinem   großen, vom Feuer verbrannten und durchfurchten Gesichte, seinen glühenden   Augen, seinen geschweiften, blutigroten Lippen. Lucas nahm endlich Abschied und   stieg den Bergpfad wieder hinunter, tieftraurig und bedrückt. Er fragte sich,   wieviel Dinge noch zertrümmert werden müßten, damit seine neue Stadt aus den   Ruinen entstehen könne. 

Und   auch unten in der Crêcherie, in der stillen Häuslichkeit Soeurettes, ergaben   sich für Lucas neue Ursachen der Entmutigung. Sie sah nach wie vor den Abbé   Marle, den Lehrer Hermeline und den Doktor Novarre bei sich, und sie zeigte sich   so glücklich, an solchen Tagen auch den Freund mit an ihrem Tische sehen zu   können, daß er nicht den Mut hatte, fortzubleiben,   trotz des tiefen Mißbehagens, das ihm die ewigen Streitigkeiten des Lehrers mit   dem Pfarrer verursachten. Soeurette, die Friedliche und Gelassene, litt nicht   unter diesen Gesprächen, und sie glaubte, daß sie auch ihn interessierten,   während Jordan in seine Decken gehüllt dasaß und, im Geiste mit irgendeinem   Versuch beschäftigt, zerstreut lächelnd zuhörte. 

An   einem Dienstag, als die kleine Tischgesellschaft wie gewöhnlich nach dem Essen   im Salon saß, wurde das Gespräch besonders heftig. Hermeline hatte sich mit   Lucas in eine Polemik über das Unterrichtssystem der Crêcherie eingelassen, wo   die Geschlechter gemischt in den fünf Klassen saßen, wo die Schulstunden von   langen Erholungspausen und von Arbeitsübungen in den Lehrwerkstätten   unterbrochen wurden. Diese neue Schule hatte ihm manchen Schüler weggenommen,   was er ihr nicht verzieh. Und sein knochiges Gesicht mit der eckigen Stirn und   den dünnen Lippen war bleich vor unterdrücktem Zorn darüber, daß man an eine   andere Wahrheit als an seine Wahrheit glauben konnte. 

»Es   mag noch hingehen, daß Knaben und Mädchen miteinander unterrichtet werden,   obgleich mir das nicht sehr heilsam scheint. Die Schüler haben schon genug böse   Instinkte, ihre Phantasie ist schon verdorben genug, wenn die Geschlechter   getrennt sind, daß es wirklich überflüssig ist, sie zusammenzusetzen und sie   durch die Vermischung noch mehr zu erregen und zu verderben. Es mögen wohl   hübsche Dinge in den Winkeln vorgehen, wenn der Lehrer den Rücken kehrt. Aber   was ganz und gar unzulässig ist, das ist die Vernichtung der Autorität des   Lehrers, die Zerstörung der Zucht, die die unausbleibliche Folge sein muß, wenn   man die Persönlichkeit dieser Rangen weckt, wenn man sie nach ihrem Belieben   handeln läßt. Haben Sie mir nicht gesagt, daß jeder Schüler seiner eigenen   Neigung folgt, daß er das Studium wählt, das ihm gefällt, daß es ihm freisteht,   sich seine Lehrgegenstände auszusuchen? Sie nennen das die Geisteskräfte   hervorrufen, wie? Und was ist das für ein Unterricht, bei dem man immerfort   spielt, bei dem die Bücher geringschätzig angesehen   werden, bei dem das Wort des Lehrers nicht mehr unfehlbar ist, bei dem die   Kinder die Zeit, die sie nicht im Garten verspielen, in den Werkstätten   verbringen, um Holz zu hobeln oder Eisen zu feilen? Ein Handwerk zu lernen ist   gewiß sehr nützlich, aber alles hat seine Zeit. Zunächst einmal heißt es in die   dicken Schädel der Faulpelze soviel Grammatik und Rechnen wie möglich hin   einzuhämmern!« 

Lucas   hatte es aufgegeben, mit dem Lehrer zu streiten, er war es müde, immer wieder   gegen diesen Fanatismus anzukämpfen, der sein Dogma des Fortschrittes   verkündete und davon nicht einen Zollbreit abweichen wollte. Er erwiderte also   bloß ruhig: 

»Ja,   wir glauben, daß es notwendig ist, die Arbeit anziehend zu machen, die   hergebrachte Lehrmethode in praktischen, lebendigen Anschauungsunterricht   umzuwandeln, und unser Zweck ist vor allem, freie Menschen mit eigenem Willen zu   schaffen.« 

Hermeline   brach heftig los: 

»Und   wissen Sie, was Sie schaffen werden? Entwurzelte und Empörer. Es gibt nur ein   Mittel, dem Staate Bürger zu liefern, nämlich sie für ihn so herzustellen, wie   er sie braucht, um stark und groß zu werden. Daraus folgt die Notwendigkeit   eines einheitlichen, streng geregelten Unterrichts, der dem Lande die   Handwerker, die geistigen Arbeiter, die Beamten liefert, deren es bedarf. Und   dazu gehört vor allem Autorität, sonst fehlt jeder feste, verläßliche Boden. Ich   darf wohl von mir sagen, daß ich ein erprobter alter Republikaner und ein   Freidenker bin. Niemandem wird es hoffentlich einfallen, mir rückschrittliche   Neigungen zuzutrauen, aber Ihre sozusagen anarchistische Erziehungs und   Unterrichtsmethode bringt mich außer mir, weil sie, ehe fünfzig Jahre um sind,   dazu führen müßte, daß es keine Staatsbürger, keine Soldaten, keine Patrioten   mehr gäbe. Ich möchte sehen, wie Sie aus Ihren freien Menschen Soldaten machen.   Und wer sollte dann das Vaterland verteidigen, wenn es einen Krieg gäbe?« 

»Freilich,   wenn es einen Krieg gäbe, müßte das Vaterland verteidigt werden«, versetzte   Lucas gelassen. »Aber wenn es keinen   Krieg mehr gibt, dann braucht man eben auch keine Soldaten mehr. Sie sprechen   wie Hauptmann Jollivet im ›Journal de Beauclair‹, wenn er uns vorwirft, daß wir   vaterlandslose Verräter sind.« 

Dieser   harmlose Spott brachte Hermeline außer sich. 

»Hauptmann   Jollivet ist ein Dummkopf, mit dem ich nichts gemein habe. Nichtsdestoweniger   steht es fest, daß Sie uns eine zügellose Generation heranziehen wollen, die   sich gegen den Staat auflehnen und die Republik in die unheilvollsten   Katastrophen stürzen würde.« 

»Alle   Freiheit, alle Wahrheit, alle Gerechtigkeit sind Katastrophen«, sagte Lucas   lächelnd. 

Aber   Hermeline fuhr fort, ein schaudererregendes Bild des Zustandes zu entwerfen, in   den der Staat geraten müßte, wenn die Schulen aufhörten, einheitliche Bürger   heranzubilden, die alle für den Bedarf der allmächtigen Republik zugeschnitten   sind: keine politische Zucht, keine Staatsherrschaft mehr, jede Verwaltung   unmöglich geworden, die regellose Willkür jedes einzelnen zur vollständigen   körperlichen und moralischen Entartung führend. Und der Abbé Marle, der   kopfnickend zugehört hatte, konnte sich plötzlich nicht enthalten, auszurufen: 

»Oh,   wie recht haben Sie, wie wahr ist alles, was Sie sagen!« 

Sein   volles Gesicht mit den regelmäßigen Zügen und der Adlernase strahlte vor   freudiger Zustimmung zu diesem wütenden Angriff auf die entstehende neue   Gesellschaftsordnung, von der er fühlte, daß sie seinen Gott verbannen und zum   historischen Götzenbild einer toten Religion herabsetzen würde. Er selbst erhob   jeden Sonntag von der Kanzel dieselben Anklagen, prophezeite dasselbe Unheil.   Aber man hörte nicht auf ihn, seine Kirche leerte sich von Sonntag zu Sonntag   mehr, und er, der darüber tiefverborgenen, brennenden Schmerz empfand, zog sich,   um Trost zu finden, nur um so mehr auf die Enge der konfessionellen Dogmen   zurück. Nie hatte er sich peinlicher auf ihren Wortlaut beschränkt, nie hatte er   seinen Beichtkindern strengere Bußen auferlegt, als ob er gewollt hätte, daß   diese bürgerliche Welt, deren Fäulnis er mit   dem Mantel der Religion bedeckte, wenigstens in schöner Haltung untergehe. An   dem Tage, da seine Kirche zusammenbrechen sollte, wollte er vor dem Altar   stehen und unter den stürzenden Trümmern seine letzte Messe lesen. 

»Wahrlich,   die Herrschaft Satans ist nahe, wenn Knaben und Mädchen miteinander aufwachsen,   alle bösen Leidenschaften entfesselt werden, alle Autorität zerstört, das Reich   Gottes auf Erden aufgerichtet wird, wie zur Zeit der Heiden. Das Bild, das Sie   da entworfen haben, ist so zutreffend, daß ich ihm nichts hinzuzufügen habe.« 

Voll   Unbehagen, von dem Pfarrer so gelobt zu werden, mit dem er sonst in keinem   Punkte übereinstimmte, schwieg der Lehrer und sah durchs Fenster auf den Park   hinaus, als ob er nichts gehört hätte. 

»Aber«,   fuhr der Abbé Marle fort, »noch unverzeihlicher als die Erziehung in Ihren   Schulen ist, daß Sie Gott aus Ihrer Gemeinde verjagt haben, daß Sie es   absichtlich unterlassen haben, eine Kirche zu bauen in Ihrer neuen Stadt, die   soviel schöne und nützliche Gebäude enthält. Beabsichtigen Sie, ohne Gott zu   leben? Bis jetzt hat kein Staat ihn entbehren können, ohne Religion ist es   unmöglich, die Menschen zu regieren.« 

»Ich   beabsichtige nichts in diesem Punkte«, erwiderte Lucas. »Jedem Menschen steht   es frei, seinem Glauben zu leben, und wenn noch keine Kirche gebaut wurde, so   kommt das nur davon, daß noch keiner von uns das Bedürfnis danach empfunden   hat. Aber wir können eine bauen, sowie genug Gläubige da sind, um sie zu   füllen. Es wird einer beliebigen Gruppe von Bürgern keine Schwierigkeiten   bereiten, ihre Gefühle in dieser Hinsicht zu befriedigen. Und was die   Notwendigkeit einer Religion betrifft, so ist diese in der Tat vorhanden, wenn   man die Menschen regieren will. Aber wir wollen sie nicht regieren, wir wollen   im Gegenteil, daß sie als freie Bürger in der freien Stadt leben. Sehen Sie,   Herr Abbé, nicht wir zerstören den Katholizismus, er zerstört sich selbst, er   stirbt langsam eines natürlichen Todes, wie alle Religionen notwendigerweise   sterben, sobald sie ihre historische Aufgabe erfüllt haben, sobald   in der Entwicklung der Menschheit ihre Stunde geschlagen hat. Die Wissenschaft   vernichtet nacheinander alle Dogmen, die Religion der Menschlichkeit ist   erstanden und wird die Welt erobern. Wozu sollten wir eine katholische Kirche in   der Crêcherie bauen, wenn Ihre Kirche schon zu groß für Beauclair ist, wenn sie   von Tag zu Tag leerer wird und eines Tages zusammenbricht?« 

Der   Pfarrer war bleich geworden und tat, als habe er nicht verstanden. Mit dem   Starrsinn des Gläubigen, der stets nur Behauptungen aufstellt, ohne je Beweise   zu liefern oder Einwände zu hören, wiederholte er: 

»Wenn   Gott nicht mit Ihnen ist, müssen Sie untergehen. Ich sage Ihnen, bauen Sie eine   Kirche!« 

Hermeline   konnte nicht länger an sich halten. Das Lob des Pfarrers lag ihm wie eine Last   auf der Seele, besonders da dieser die Konsequenz daraus zog, daß es notwendig   sei, eine Kirche zu bauen. Er rief: »Nein, nein, Abbé, nur keine Kirche!   Sicherlich hat die Entwicklung der Dinge hier nicht meinen Beifall. Aber wenn es   etwas gibt, womit ich ganz einverstanden bin, so ist es die Abschaffung jeder   Staatsreligion. Die Menschen regieren, gewiß, aber nicht die Pfarrer sollen sie   von der Kanzel herab regieren, sondern wir, die Bürger, vom Rathaus aus. Aus den   Kirchen werden wir einfach Getreidespeicher machen.« 

Da   fuhr der Abbé Marle auf und sagte, daß er in seiner Gegenwart derlei   gotteslästerliche Worte nicht dulde, und das Gespräch wurde so scharf, daß der   Doktor Novarre wieder wie gewöhnlich eingreifen mußte. Bis jetzt hatte er ruhig   zugehört und nur mit seinen klugen, glänzenden Augen von einem zum anderen   geblickt, als stiller, ein wenig skeptischer Mann, der sich um bloßer Worte   willen nicht aufregte, und wenn sie noch so heftig waren. Aber er glaubte zu   bemerken, daß Soeurette anfing, den Streit peinlich zu finden. 

»Nun,   nun, meine Herren, Sie sind ja beinahe einig, da Sie beide gute Verwendung für   die Kirchen haben. Der Abbé wird immer noch seine Messe da lesen können, während   er einen Winkel den Früchten der Erde überlassen könnte in den Jahren   großen Überflusses. Der liebe Gott wird nicht nein sagen.« 

Dann   sprach er von einer neuen Rosenart, die er gezüchtet hatte, von schönem, reinen   Weiß mit einem glühendroten Fleck in der Mitte. Er hatte einen Strauß   mitgebracht, und Soeurette blickte mit dankbarem Lächeln auf die duftige Gabe,   trotzdem still und traurig gestimmt durch die verletzende Heftigkeit, die der   Widerstreit der Meinungen an ihrem Tische annahm. Wenn das so fortging, war es   wohl mit der Dienstaggesellschaft bald vorbei. 

Jetzt   erst erwachte Jordan aus seinem Sinnen. Er hatte mit aufmerksamer Miene   dagesessen, als ob er zuhörte. Aber als er nun sprach, zeigte es sich, wie weit   sein Geist abgeschweift war. 

»Haben   Sie gehört, daß es einem Gelehrten in Amerika gelungen ist, genug Sonnenwärme   aufzuspeichern, um Elektrizität zu erzeugen?« 

Als   Lucas mit den Geschwistern Jordan allein geblieben war, entstand ein langes   Stillschweigen. Der Gedanke an die armen Menschen, die sich gegenseitig   wegstießen und zu Boden traten in ihrem blinden Vorwärtsdrängen zum Glücke,   bedrückte sein Herz. Er sah immer deutlicher ein, welch furchtbar schwere   Aufgabe es war, für das allgemeine Wohl zu arbeiten, da selbst die, die er   retten wollte, sich gegen den Retter empörten. Und manchmal überkam ihn eine   tiefe Entmutigung, die er sich selbst noch nicht eingestehen wollte, die ihn   aber matt an Körper und Geist machte, wie nach einer großen vergeblichen   Anstrengung. Sein Wille wankte und war auf dem Punkte, zusammenzubrechen. 

Wenige   Tage später, an einem Herbstmorgen, machte Soeurette eine Entdeckung, die ihrem   Herzen eine tiefe, brennende Wunde schlug. Sie war sehr zeitig aufgestanden, um   in den Kuhstall zu gehen, den sie eingerichtet hatte, um für die Kinder der   Crêcherie gute Milch zu bekommen, und ihr Weg führte längs der von einer Mauer   abgeschlossenen Terrasse hin, an deren Ende das von Lucas bewohnte Häuschen lag.   Als sie nun an die Mauer trat, um einen Blick auf die Straße nach   Combettes zu werfen, öffnete sich die kleine Tür, die von dem Häuschen auf die   Straße führte, eine Frauengestalt schlüpfte heraus und verschwand im rosigen   Morgennebel. Aber sie hatte sie erkannt, die zarte, schlanke Gestalt, gleich der   einer Elfe, die vor der aufgehenden Sonne flieht. Es war Josine, sie kam von   Lucas, und da sie im ersten Morgengrauen aus seiner Tür trat, mußte sie die   Nacht bei ihm verbracht haben. 

Seitdem   Ragu die Crêcherie verlassen hatte, war Josine manchmal zu Lucas gekommen, in   den Nächten, in denen sie frei war. Aber diese Nacht hatte sie ihm gesagt, daß   sie nicht wiederkommen könne, sie fürchtete, daß man sie beargwöhnen, daß eine   Nachbarin ihr nachspüren und sie verraten könnte. Überdies war ihr der Gedanke,   daß sie lügen, daß sie heimlich davonschleichen müsse wie ein Dieb, so qualvoll   geworden, daß sie lieber den Tag abwarten wollte, da sie ihre Liebe würde laut   bekennen können. Lucas mußte ihr beistimmen und sich in die Trennung finden.   Aber welche Nacht voll glühender Zärtlichkeit und verzweifelten Schmerzes, welch   herzzerreißender Abschied im ersten Grauen des Morgens! Immer und immer wieder   hatten sie sich umfaßt, immer den letzten Kuß noch durch einen allerletzten   Lügen gestraft, immer neue Schwüre ausgetauscht, so daß es schon heller Tag war,   als sie sich endlich loßriß und forteilte. Und nur die Morgennebel hatten sie   ein wenig den Blicken verborgen, als sie das Haus verließ. 

Josine   verbrachte die Nacht bei Lucas, kam im Morgengrauen aus seiner Wohnung heraus!   Diese plötzliche Entdeckung schmetterte auf Soeurette nieder wie ein   Keulenschlag. Sie war erstarrt, regungslos stehengeblieben, als ob die Erde sich   vor ihren Füßen geöffnet hätte. Ihr Herz pochte zum Zerspringen, in ihren Ohren   sauste es, alles drehte sich mit ihr, ihr schwindelndes Hirn war keines klaren   Gedankens fähig. Sie vergaß, weswegen sie hierhergekommen war, wandte sich   plötzlich um, lief nach Hause zurück, als ob auch sie fliehen müßte, erreichte   atemlos und halb sinnlos ihr Zimmer, warf sich auf ihr offenes Bett und preßte   die Hände an die Augen, an   die Ohren, wie um nichts zu sehen und nichts zu hören. Sie weinte nicht, sie war   sich ihres Zustandes noch nicht klar bewußt, sie war nur überwältigt von   Verzweiflung und namenlosem Entsetzen. 

Warum   litt sie so fürchterlich, warum war ihre Seele so zerrissen von dieser   Enthüllung? Sie hatte bisher nichts anderes zu sein geglaubt als die liebevolle   Freundin Lucas’, seine Schülerin und Helferin, die ihm mit freudiger Ergebenheit   zur Seite stand in seinem Wirken für das menschliche Glück und die   Gerechtigkeit. Sie wähnte, an seiner Seite nichts anderes zu empfinden als das   köstlichsanfte Gefühl einer Seelenverschwisterung, und noch kein stärkerer   Schauer hatte bisher an ihr Herz gerührt. Und nun auf einmal brannte ihr ganzes   Wesen, wurde sie von heftigem Fieber geschüttelt, weil sie ein anderes Weib   hatte am frühen Morgen aus seinem Zimmer schleichen sehen, und die Vorstellung,   daß diese andere die Nacht bei ihm verbracht habe, quälte sie mit Bildern, die   sie dem Wahnsinn nahe brachten. Sie liebte also Lucas, sie begehrte ihn! Und   sie entdeckte das erst an dem Tage, da das Unglück schon geschehen war, da sie   keine Hoffnung haben konnte, ihm noch Liebe für sich einzuflößen! Das war das   Entsetzliche, das Vernichtende, daß sie in so mitleidsloser Weise erfahren   mußte, daß sie ihn liebte, im Augenblicke, da eine andere den von ihr begehrten   Platz eingenommen hatte und ihr den Weg zu einem Herzen versperrte, in dem sie   vielleicht als angebetete und allmächtige Königin hätte herrschen können! Davor   verschwand alles andere, sie dachte im Augenblick nicht daran, wie ihre Liebe   entstanden und gewachsen, wieso sie ihrer selbst nicht bewußt geworden war.   Endlich kamen die Tränen, sie schluchzte, als wollte sie sich die Seele   herausweinen, sie wand sich verzweifelt unter der Brutalität der vollendeten   Tatsache, angesichts des Hindernisses, das so plötzlich zwischen ihr und dem   Manne emporgewachsen war, dem sich ihr ganzes Wesen hingegeben hatte, ohne daß   sie es wußte. Und nur ein Gedanke erfüllte sie, nichts war ihr in dem Aufruhr   ihrer Seele deutlich gegenwärtig als die Frage: was sollte sie tun, was   ersinnen, damit er sie liebe?   Denn es schien ihr unfaßbar, daß sie nicht geliebt werden sollte, da sie   liebte, da sie nie aufhören würde zu lieben! Nun, da sie sich ihrer Liebe bewußt   geworden war, verbrannte sie ihr das Herz, sie konnte nicht leben, wenn nicht   Gegenliebe ihr kühlenden Balsam brachte. So kämpfte mit wildjagenden Gedanken,   mit verzweifelten, gestaltlosen Entschlüssen dieses reife, Kind gebliebene   Mädchen, das so plötzlich in die qualvolle Wirklichkeit des Lebens   hineingeschleudert worden war! 

Lange   lag sie so, zerrissen, vernichtet, das Gesicht in die Kissen vergraben. Die   Sonne war höher gestiegen, der Morgen war weit vorgeschritten, ohne daß sie   einen Ausweg aus dem entsetzlichen Wirrsal ihrer Empfindungen gefunden hätte.   Immer kam die zwingende, unabweisliche Frage wieder: was sollte sie tun, um   sagen zu können, daß sie liebte, um zu erreichen, daß sie wieder geliebt werde?   Da fiel ihr plötzlich ihr Bruder ein. Ja, ihm mußte sie sich anvertrauen, er war   der einzige Mensch auf der Welt, der sie kannte, der wußte, daß ihrem Herzen   jede Lüge fremd war. Er war ein Mann, er würde sie sicher verstehen, würde sie   lehren, was man tun muß, wenn man glücklich werden will. Und ohne weiter zu   überlegen, sprang sie auf und eilte ins Laboratorium hinab, wie ein Kind, das   mit seinem großen Schmerz zur Mutter läuft. 

Jordan   war gerade diesen Morgen von einem schmerzlichen Schlag getroffen worden. Seit   Monaten glaubte er die Lösung des Problems der elektrischen Fernleitung mit   geringen Kosten gefunden zu haben. Die Kohle wurde direkt am Förderungsorte   verbrannt und die gewonnene Elektrizität ohne jeden Kraftverlust weitergeleitet,   wodurch sich der Kostenpreis außerordentlich verringerte. Vier Jahre   angestrengter Arbeit, die er seinem kränklichen Körper abringen mußte, hatte er   auf diese Frage verwandt. Er berechnete sorgfältig, was seine schwache   Gesundheit leisten konnte, schlief viel, ruhte häufig, in seine Decken   gewickelt, und nutzte mit weiser Methode die wenigen Stunden, die ihm seine   körperliche Schwäche für die Arbeit gestattete. Und indem er so dem undankbaren   Instrumente, das sein elender Körper war, die größtmögliche Leistung abgewann,   erreichte er eine gewaltige Arbeitsleistung. Man verbarg ihm die Krise, die die   Crêcherie durchzumachen hatte, um ihn nicht zu stören. Er glaubte, daß alles gut   ginge, und übrigens war er nicht imstande, irgend etwas von dem zu bemerken, was   um ihn geschah, da er für nichts Interesse hatte als für seine Studien und nur   im Bannkreise seines Laboratoriums lebte. An diesem Morgen hatte er sich, da er   sich besonders wohl und klaren Geistes fühlte, sehr zeitig an die Arbeit   gemacht, um ein letztes, entscheidendes Experiment anzustellen. Und das   Experiment war total mißlungen, er war auf ein unvorhergesehenes Hindernis   gestoßen, einen Rechenfehler, eine übersehene Einzelheit, die mit einem Male   eine vernichtende Wichtigkeit annahm und die langgesuchte Konstruktion seiner   elektrischen Öfen auf unabsehbare Zeit hinausschob. 

Es   war eine Katastrophe. Wieder soviel nutzlose Arbeit vertan, wieder soviel neue   Arbeit nötig! Er hatte sich eben, in seine Decken gehüllt, in den Sessel   zurückgelehnt, in dem er so viele Stunden verbrachte, und blickte in die   trostlose Leere des großen Raumes, als seine Schwester eintrat. Als er sie so   bleich und verstört sah, geriet er sofort in lebhafte Unruhe. 

»Was   hast du, liebes Kind? Bist du krank?« 

Ihr   Geständnis kostete sie keine Überwindung. Ohne Zögern sagte sie, während ein   Schluchzen aus ihrem armen Herzen in ihre Kehle stieg: 

»Martial,   ich liebe Lucas, und er liebt mich nicht wieder. Ich bin sehr unglücklich!« 

Und   in ihrer einfachen, ehrlichen Weise erzählte sie die ganze Geschichte, wie sie   Josine aus Lucas’ Hause hatte kommen sehen und wie ihr dies einen so   furchtbaren Schmerz verursacht habe, daß sie zu ihm geeilt sei, um bei ihm Trost   und Linderung zu suchen. Sie liebte Lucas, und Lucas liebte sie nicht! 

Jordan   hörte sie betäubt an, als ob sie ihm von einem Welteinsturz berichtet hätte. 

»Du   liebst Lucas? Du liebst Lucas?« 

Liebe   – warum Liebe? Daß diese Schwester, die er immer gewohnt war an seiner Seite zu   sehen wie sein zweites Ich, einen Mann lieben sollte, das konnte er nicht   fassen. Er hatte nie daran gedacht, daß sie lieben und daß sie darüber   unglücklich sein könnte. Das war ein Gefühl, das er nicht kannte, eine Welt,   die er noch nie betreten hatte. Er war selbst so unschuldig, so vollkommen   unerfahren in diesen Dingen, daß er ganz hilflos wurde. 

»Sag   nur, Martial, sag mir nur, warum liebt Lucas diese Josine, warum liebt er nicht   mich?« 

Sie   hatte die Arme um seinen Hals geschlungen und schluchzte an seiner Schulter, so   trostlos und verzweifelt, daß es ihm das Herz zerriß. Was sollte er ihr sagen,   wie sollte er sie belehren, wie sie trösten? 

»Ich   weiß es nicht, mein armes Schwesterchen, ich weiß es nicht. Er liebt sie wohl,   weil er sie liebt. Eine andere Erklärung gibt es nicht. Er würde dich lieben,   wenn er dich früher kennen und lieben gelernt hätte.« 

Das   war es. Lucas liebte Josine, weil sie das liebende Weib war, das alle zärtlichen   Gefühle des Herzens erweckte. Und obendrein hatte er sie im Unglück gefunden,   und sie war schön, sie war von der göttlichen Begierde durchbebt, sie bot ihm   den wollüstigen und fruchtbaren Körper, durch den die Welt sich ewig verjüngt. 

»Aber   er hat mich doch früher gekannt als sie, warum hat er mich nicht zuerst   geliebt?« 

Jordan,   den diese Fragen mehr und mehr in Verlegenheit setzten, suchte bewegt nach   Antworten und fand gute und zarte Worte in der Einfalt seines Herzens. 

»Vielleicht   weil er als Freund, als Bruder in unser Haus gekommen ist. Er ist dein Bruder   geworden.« 

Sein   Blick ruhte auf ihr, und er sagte ihr nicht die ganze Wahrheit, denn er sah, wie   klein und schwächlich sie war, gleich ihm, wie blaß und reizlos ihr Gesicht. Sie   war nicht für die Liebe geschaffen, das schmächtige Mädchen in dem schmucklosen   schwarzen Kleide. Wohl lag die Anmut der Sanftheit und Güte über ihr, aber auch   zugleich der Schleier der   Schwermut, wie über allen Schweigsamen und Opferwilligen. Lucas hatte   sicherlich nie etwas anderes in ihr gesehen als eine kluge, eine edelherzige,   eine in ihrer Wunschlosigkeit glückliche Freundin. 

»Ja,   siehst du, mein armes Schwesterchen, da er sich als dein Bruder fühlt wie ich,   so kann er dich nicht lieben, wie er Josine liebt. Er ist darauf nie verfallen.   Aber trotzdem liebt er dich sehr, er liebt dich mehr als Josine, er liebt dich   so, wie ich dich liebe.« 

Aber   Soeurettes armes, liebendes Herz wehrte sich heftig gegen diese Deutung, und sie   rief unter doppelt heftigem Schluchzen: 

»Nein,   nein, er liebt mich nicht mehr als Josine, er liebt mich gar nicht. Das heißt   ein Weib nicht lieben, wenn man sie wie ein Bruder liebt, das ist kein Trost,   wenn ich leide, was ich leide, da ich sehe, daß er für mich verloren ist. Bis   jetzt habe ich nichts von allen diesen Dingen gewußt, aber jetzt weiß ich sie,   jetzt fühle ich sie, da ich sterbe vor schrecklicher Qual!« 

Jordan   konnte kaum die Tränen zurückhalten. 

»Schwesterchen,   Schwesterchen, du tust mir furchtbar weh! Sei doch nur vernünftig, du wirst dich   noch krank machen, wenn du dich so dem Kummer überläßt. Ich erkenne dich gar   nicht wieder, meine sonst so ruhige, kluge Schwester, die immer begriffen hat,   daß man dem Elend dieses Daseins eine starke Seele entgegensetzen muß!« 

Er   versuchte zu beschwichtigen. 

»Sag   einmal, du hast doch Lucas keinen Vorwurf zu machen?« 

»Nein,   nein, nicht den geringsten. Er ist mir sehr zugetan, und wir haben immer nur als   gute Freunde miteinander verkehrt.« 

»Nun,   siehst du! Er liebt dich, wie er dich lieben kann, und du hast kein Recht, gegen   ihn aufgebracht zu sein.« 

»Ich   bin ja nicht aufgebracht! Ich hasse niemanden, ich leide nur so schrecklich!« 

Wieder   brach sie in Schluchzen aus, und in einem erneuten Aufwallen der Verzweiflung   rang sich der Schrei aus ihrem Herzen: 

»Warum   liebt er mich nicht? Warum liebt er mich nicht?« 

»Wenn   er dich nicht so liebt, wie du geliebt sein möchtest, Schwesterchen, so kommt   das nur davon, weil er dich nicht genug kennt. Nein, er kennt dich nicht, wie   ich dich kenne, er weiß nicht, daß du das beste, sanfteste, hingebungsvollste,   liebreichste Mädchen bist. Du wärst seine Gehilfin, seine Gefährtin gewesen, du   hättest sein Leben gefördert und verschönt. Aber die andere ist gekommen mit   ihrer Schönheit, eine starke, eine sehr starke Macht hat auf ihn gewirkt, und er   hat sich ihr zugewandt, ohne auf dich zu achten. Du mußt verzichten, mein armes   Schwesterchen.« 

Er   hielt sie an seine Brust gedrückt und küßte sie aufs Haar. Aber ihr Herz wehrte   sich verzweifelt. 

»Nein,   nein, ich kann nicht, ich kann nicht!« 

»Ja,   du wirst verzichten, du bist zu gut, zu klug, um nicht zu verzichten. Und mit   der Zeit wirst du vergessen.« 

»O   nein, das nicht! Niemals!« 

»Ich   hatte unrecht, ich verlange nicht, daß du vergißt, bewahre die Erinnerung in   deinem Herzen, niemandem wird dadurch ein Leid geschehen. Aber ich verlange den   Verzicht von dir, weil ich weiß, daß er in deiner Natur hegt, daß du seiner   fähig bist, bis zum Opfer, bis zur Selbstverleugnung. Denke doch nur, welches   Unheil entstehen könnte, wenn du sprächest, wenn du dich auflehntest. Unser   Leben wäre zerstört, unsere Werke vernichtet, und du würdest noch tausendmal   mehr leiden.« 

Bebend   vor Leidenschaft fiel sie ihm ins Wort. 

»So   soll das Leben zerstört, die Werke vernichtet werden! Wenigstens werde ich mein   brennendes Verlangen befriedigt haben. Du solltest nicht so grausam zu mir   sprechen. Du bist egoistisch!« 

»Egoistisch,   wenn ich nur an dich denke, mein armes, teures Kind? Nur der Schmerz verbittert   in diesem Augenblick deine gute Seele. Aber welche brennenden Vorwürfe würdest   du   dir später machen, wenn ich dich alles zerstören ließe! Du könntest nicht länger   leben, wenn du inne würdest, welches Unheil du angerichtet hast. Nein, du armes,   geliebtes Herz, du wirst verzichten, aus Selbstverleugnung und wunschloser   Zärtlichkeit wird dein Glück bestehen!« 

Tränen   erstickten seine Stimme, sie schluchzten nun gemeinsam. Und voll unendlichen   Mitleids, mit überströmender Zärtlichkeit wiederholte er: 

»Du   wirst verzichten, du wirst verzichten.« 

Sie   wehrte sich noch, aber schon unterliegend, und sie jammerte nur noch leise, wie   ein armes verletztes Kind, dessen Schmerzen man einzuschläfern sucht. 

»Nein,   nein, ich will leiden! Ich kann nicht, ich kann nicht verzichten!« 

Lucas   sollte an diesem Tag mit den Geschwistern zu Mittag essen, und als er gegen halb   zwölf Uhr ins Laboratorium kam, fand er die beiden noch sehr erregt, mit   geröteten Augen. Aber er selbst war so schmerzdurchwühlt, so niedergedrückt, daß   er nichts bemerkte. Der Abschied von Josine, die grausame Notwendigkeit der   Trennung von ihr erfüllte ihn mit Verzweiflung. Es war ihm, als sei ihm seine   letzte Kraft genommen, da ihm seine Liebe genommen worden war, die Liebe, die   er für seine Mission als notwendig erachtete. Wenn er Josine nicht rettete, so   würde er niemals das arme, leidende Volk retten können, dem er sein Leben   gewidmet hatte. Und seitdem er sein Bett verlassen hatte, richteten sich alle   Hindernisse, die ihm den Weg versperrten, drohend und unübersteiglich vor   seinem Geiste auf. Er sah das düstere Bild der untergehenden, der   untergegangenen Crêcherie vor sich, es schien ihm Wahnsinn, noch auf die   Möglichkeit einer Rettung zu hoffen. Die Menschen standen einander haßerfüllt   gegenüber, er hatte keine brüderliche Liebe zwischen ihnen hervorrufen können,   alle tiefgewurzelte menschliche Unzulänglichkeit vereinigte sich, um seinem   Werke das Grab zu graben. Mit einem Schlage hatte er den Glauben an sich und   seine Sendung verloren, und er war die Beute der schrecklichsten Entmutigung,   die er bisher durchgemacht hatte. Der Held in ihm   wankte, verschlimmerte kleinmütig das Übel, war auf dem Punkte, seine Aufgabe im   Stich zu lassen, da er die Niederlage für unabwendbar hielt. 

Soeurette,   die seine Verstörtheit bemerkte, vergaß in ihrer Güte darüber fast ihr eigenes   Leid. 

»Sind   Sie krank, lieber Freund?« 

»Ja,   ich fühle mich nicht recht wohl. Ich habe einen schrecklichen Vormittag hinter   mir, seit dem Morgen habe ich nur Unangenehmes erfahren.« 

Sie   fragte nicht weiter, sie blickte nur voll Herzensangst auf ihn, indem sie   dachte, worin wohl sein Leiden bestehen könnte, da er liebte und geliebt wurde.   Um die heftige Erregung zu verbergen, in der sie selbst sich befand, hatte sie   sich an ihren kleinen Schreibtisch gesetzt und tat, als mache sie Notizen für   ihren Bruder, während dieser sich wieder ermattet hatte in seinen Sessel sinken   lassen. 

»Nun,   mein lieber Lucas«, sagte er, »wir taugen, wie es scheint, beide nicht viel.   Denn wenn ich mich auch beim Aufstehen ziemlich kräftig gefühlt habe, so habe   ich seitdem so viel Widerwärtigkeiten gehabt, daß ich nun ganz erschöpft bin.«   Lucas schritt eine Weile mit düsterer Miene auf und ab, ohne etwas zu erwidern,   blieb manchmal vor dem hohen Fenster stehen und warf einen Blick auf die   Crêcherie, auf die keimende Stadt, deren Dächer sich vor ihm ausbreiteten. Dann   konnte er die Bitterkeit, die sein Herz erfüllte, nicht länger zurückhalten und   sagte plötzlich: 

»Lieber   Freund, Sie müssen endlich alles wissen. Wir wollten Sie in Ihren Studien nicht   stören, wir haben Ihnen verheimlicht, daß es schlecht um uns steht in der   Crêcherie. Die Arbeiter verlassen uns, Uneinigkeit und Empörung haben sie   ergriffen infolge der ewigen Mißverständnisse, der Selbstsucht und des Hasses.   Ganz Beauclair erhebt sich feindlich gegen uns, die Kaufleute, ja selbst die   Arbeiter, die wir in ihren eingewurzelten Gewohnheiten stören, machen uns das   Leben so schwer, daß unsere Lage von Tag zu Tag gefährdeter wird. Ich weiß   nicht, ob gerade heute zu viel Widerwärtiges zusammengekommen ist, aber so viel   ist gewiß, daß mir seit heute   unser Unternehmen hoffnungslos scheint. Ich halte uns für verloren, und ich kann   Sie nicht länger in Unkenntnis über die Katastrophe lassen, der wir   entgegengehen.« 

Jordan   hörte ihn erstaunt an. Er blieb jedoch vollkommen ruhig, ja ein leichtes Lächeln   trat auf seine Lippen. 

»Übertreiben   Sie nicht ein wenig, lieber Freund?« 

»Nehmen   wir an, daß ich übertreibe, daß der Zusammenbruch noch nicht vor der Tür steht.   Aber ich würde mich für gewissenlos halten, wenn ich Sie nicht von meinen   schweren Befürchtungen unterrichtete. Als ich für das soziale Heilswerk, das   mir vorschwebte, Ihren Grundbesitz, Ihr Geld von Ihnen verlangte, da habe ich   Ihnen nicht nur die Teilnahme an einem großen und edlen Unternehmen, das Ihrer   würdig wäre, in Aussicht gestellt, sondern auch ein gutes Geschäft. Und nun muß   ich mit dem Bekenntnis vor Sie hintreten, daß ich Sie getäuscht habe, daß Ihr   Geld von einem schmählichen Mißerfolg verschlungen werden wird! Wie sollte ich   da nicht von den schrecklichsten Gewissensbissen gequält werden?« 

Jordan   machte eine Gebärde, wie um zu sagen, daß am Gelde wenig gelegen sei. Aber Lucas   fuhr fort: 

»Und   es handelt sich nicht nur um die großen Summen, die das Unternehmen schon   verschlungen hat, täglich sind neue Summen nötig, um den Kampf fortzusetzen. Ich   wage es nicht mehr, sie von Ihnen zu verlangen, denn wenn ich mich selbst opfern   kann, so habe ich nicht das Recht, Sie und Ihre Schwester in meinen Sturz mit   hineinzuziehen.« Er ließ sich kraftlos, gebrochen in einen Sessel fallen,   während Soeurette sehr blaß an ihrem Schreibtisch saß und stumm, in heftiger   Erregung, auf die beiden Männer blickte. 

»Wirklich,   so schlimm steht es also?« sagte Jordan gelassen. »Ihre Idee war trotzdem sehr   gut, und Sie haben schließlich auch mich überzeugt. Ich habe kein Hehl daraus   gemacht, daß mich alle diese politischen und sozialen Reformversuche kalt   lassen, da ich von der Ansicht durchdrungen bin, daß nur die Wissenschaft   revolutionär ist, daß nur sie die Entwicklung der Zukunft vorbereitet und den   Menschen zur vollen Wahrheit und Gerechtigkeit führt. Aber Ihre Solidarität war   so schön! Nach   den Stunden freudiger Arbeit habe ich oft durch dieses Fenster mit lebhaftem   Anteil auf Ihre wachsende Stadt geblickt. Es machte mir Vergnügen, sie zu   betrachten und mir zu sagen, daß ich für sie arbeitete und daß eines Tages die   Elektrizität ihre Triebkraft, ihre nützliche und wohltätige   Arbeitsverrichterin sein wird. Müssen wir also auf alles das verzichten?« 

»Ich   bin am Ende meiner Kraft«, rief Lucas verzweifelt aus. »Mein Mut ist gebrochen,   alle meine Zuversicht ist dahin. Ich gebe es auf, ich will lieber alles im   Stiche lassen, als ein neues Opfer von Ihnen verlangen. Sagen Sie selbst, lieber   Freund, würden Sie daran denken, mir das Geld zu geben, dessen ich noch bedarf,   und wo sollte ich die Kühnheit hernehmen, es von Ihnen zu verlangen?« 

Lucas   machte die böse Stunde, die schwarze Stunde durch, die alle Helden, alle Apostel   erfahren, die Stunde, da die Erleuchtung schwindet, da das Bewußtsein der   Mission überschattet wird, da das Werk unausführbar scheint. Eine   vorübergehende Erschlaffung der Seele, die Feigheit eines Augenblicks, die   aber entsetzliche Qualen bereitet. 

Jordan   lächelte wieder nur in seiner stillen, seelenruhigen Weise. Er antwortete nicht   gleich auf die mutlose Frage Lucas’ in bezug auf die großen Geldsummen, die noch   erforderlich wären. Mit einer fröstelnden Bewegung zog er die Decken enger um   seine schwachen Glieder. Dann sagte er sanft: »Auch ich, lieber Freund, bin   nicht sehr froh gestimmt, denn ich bin heute früh von einer wahren Katastrophe   betroffen worden. Sie wissen, daß ich schon das Mittel gefunden zu haben   glaubte, um die elektrische Kraft mit geringen Kosten und ohne Stromverlust in   die Ferne zu leiten. Nun, ich habe mich getäuscht, alles, was ich schon zu   halten glaubte, ist mir zwischen den Fingern zerronnen, Ein Kontrollversuch, den   ich heute morgen anstellte, ist total mißglückt, und ich kann mich nicht darüber   täuschen, daß ich wieder von vorn anfangen muß. Die Arbeit von Jahren ist   umsonst gewesen. Sie können sich vorstellen, lieber Freund, wie schmerzlich das   ist, wenn man   so plötzlich auf ein unüberwindliches Hindernis stößt, nachdem man schon den   Sieg in Händen zu haben glaubte.« 

Soeurette   war tief betroffen von diesem Mißerfolg, von dem sie noch nichts wußte. Und   Lucas vergaß seinen eigenen Kummer und streckte voll herzlichen Mitgefühls dem   Freund die Hand entgegen. Nur Jordan blieb ruhig. Nur der leichte Fieberschauer   durchlief ihn, der stets die Folge von Überanstrengung bei ihm war. 

»Was   werden Sie also tun?« fragte Lucas. 

»Was   ich tun werde, lieber Freund? Ich werde mich eben wieder an die Arbeit machen.   Morgen fange ich wieder von vorn an, da alles, was ich bisher hierin zustande   gebracht habe, sich als wertlos herausgestellt hat. Die Sache ist ganz einfach,   da mir keine andere Wahl bleibt. Verstehen Sie wohl, lieber Freund? Niemals läßt   man ein Werk im Stich. Wenn man zwanzig Jahre, dreißig Jahre, wenn man ein   ganzes Leben dazu brauchen sollte, so verwendet man es eben darauf. Wenn man   sich geirrt hat, so kehrt man um und macht denselben Weg wieder und wieder. Die   Aufenthalte und Hindernisse sind nur die unvermeidlichen Stationen und   Schwierigkeiten des Weges. Ein Werk ist ein Kind, dessen Leben heilig ist, das   nicht vollkommen lebensfähig zu machen ein Verbrechen ist. Es ist Blut von   unserem Blute, wir haben nicht das Recht, seine Entstehung zu unterbrechen, wir   schulden ihm unsere ganze Kraft, unsere ganze Seele, unseren Körper und unseren   Geist. Wie die Mutter manchmal ihr Leben läßt, um ihrem Kinde das Leben zu   geben, so müssen wir bereit sein, an unserem Werke zu sterben, wenn es unsere   Kraft verzehrt. Und wenn es uns nicht das Leben gekostet hat, wenn wir es   vollendet, lebend und stark vor uns sehen, so bleibt uns wieder nur eins: ein   neues zu beginnen, ohne eine Pause, und so fort, immer ein Werk nach dem   anderen, solange wir aufrecht stehen und über unsere geistigen und körperlichen   Kräfte gebieten.« 

Er   schien gewachsen und stark geworden, durch seinen Glauben an die menschliche   Arbeit gegen jede Entmutigung gewappnet, des Sieges gewiß, wenn er ihm bis zum   letzten Pulsschlag mit allen Kräften zustrebte. Und Lucas fühlte von   diesem   schwächlichen Manne einen Strom unbezwinglicher Energie auf sich übergehen.« 

»Die   Arbeit, die Arbeit!« fuhr Jordan fort. »Es gibt keine größere Macht. Wenn man   seinen Glauben in die Arbeit setzt, ist man unbezwinglich. Und es ist so leicht,   eine Welt zu schaffen: man muß sich nur jeden Morgen an die Arbeit machen,   Stein auf Stein zu denen häufen, die schon in den Bau gefügt sind, und diesen so   hoch führen, wie das Leben es gestattet, ohne Hast, durch wohlbedachte   Verwendung der körperlichen und geistigen Kräfte, über die man verfügt. Warum   sollten wir am morgigen Tag verzweifeln, da wir ihn selber bereiten mit der   Arbeit des heutigen Tages ? Alles, was wir heute mit unserer Arbeit aussäen, das   kommt morgen zur Reife. O heilige Arbeit, du Schöpferin und Erlöserin, du bist   mein Leben, mein einziger Daseinszweck!« 

Seine   Augen sahen weit in die Ferne, er schien mit sich selbst zu sprechen, indem er   abermals diese Hymne der Arbeit sang, die in den Stunden starker seelischer   Erregung immer wieder zu seinen Lippen emporstieg. Und wieder sprach er davon,   wie die Arbeit ihn stets getröstet, stets aufrechterhalten hatte. Wenn er noch   lebte, so hatte er das nur dem zu danken, daß er seinem Leben einen Inhalt   gegeben hatte. Er war sicher, daß er nicht sterben würde, ehe sein Werk   vollendet war. Wer sich ganz einem Werke hingab, der fand in ihm einen Führer,   eine Stütze, eine Ordnung für die Schläge des Herzens in seiner Brust. Das   Dasein bekam einen Zweck, die Gesundheit festigte sich, ein vollkommenes   Gleichgewicht der Seele stellte sich her, und es erwuchs die einzige wahre   menschliche Freude, die Freude an der ehrlich vollendeten Tat. Er, der   kränkliche Mensch, hatte nie sein Laboratorium betreten, ohne sich unendlich   wohler zu fühlen. Wie oft war er an die Arbeit gegangen mit schmerzenden   Gliedern, mit tränendem Herzen, und jedesmal hatte die Arbeit ihn geheilt. Der   Zweifel, die Entmutigung hatten ihn nur in den Stunden der Trägheit ankommen   können. Das Werk trug seinen Schöpfer, und es wurde ihm nur dann zum Unheil, es   vernichtete ihn nur dann, wenn er selbst es im Stiche ließ. 

Und   mit einer plötzlichen Wendung zu Lucas schloß er, während wieder sein schönes   Lächeln auf seine Lippen trat: 

»Sehen   Sie, mein lieber Freund, wenn Sie die Crêcherie sterben lassen, so werden Sie an   der Crêcherie sterben. Ihr Werk ist Ihr Leben, und Sie müssen es zu Ende leben.« 

Lucas   war aufgestanden in einer mächtigen Wallung seines ganzen Wesens. Das, was er   eben gehört hatte, dieses Bekenntnis zum Glauben der Arbeit, diese   leidenschaftliche Hingabe an das Werk, durchströmte ihn mit Heldenmut, gab ihm   all seine Zuversicht, all seine Kraft wieder. Immer, in seinen Stunden der   Ermattung und des Zweifels, hatte er nur zu seinem Freunde zu eilen brauchen, um   in dem Seelenfrieden und der unerschütterlichen Sicherheit, die diesem   kränklichen Körper entströmten, neue Stählung seines Willens zu finden. Der   Zauber wirkte unfehlbar, frischer Mut erfüllte sein Herz, und ungeduldig trieb   es ihn, den Kampf aufs neue aufzunehmen. 

»Ja,   Sie haben recht!« rief er aus. »Ich bin ein Schwächling, ich schäme mich, daß   ich verzweifeln konnte. Das menschliche Glück liegt nur in der Verherrlichung,   in der Neuordnung der erlösenden Arbeit. Sie wird die Gründerin unserer neuen   Stadt sein. Aber das Geld, all dieses Geld, das noch daran gewagt werden muß!« 

Jordan,   erschöpft von langem und leidenschaftlichem Reden, hüllte seine schmalen   Schultern enger in das Tuch. Und leise und schlicht sagte er: 

»Das   Geld gebe ich Ihnen. Wir werden uns einschränken, wir werden immer noch zu leben   haben. Sie wissen, wir brauchen wenig: Milch, Eier, etwas Obst. Wenn ich nur die   Kosten meiner Versuche aufbringen kann, so liegt an allem anderen nichts.« 

Lucas   faßte seine beiden Hände und drückte sie tiefbewegt. 

»Lieber   Freund! … Aber Ihre Schwester, sollen wir auch sie arm machen?« 

»Wahrhaftig«,   sagte Jordan. »Wir vergessen Soeurette!« 

Sie   wandten sich zu ihr. Soeurette weinte still vor sich hin. Sie hatte ihren Platz   am Schreibtisch nicht verlassen, hatte das Kinn   in beide Hände gestützt, und über ihre Wangen rannen große Tränen, in denen die   qualvolle Spannung ihres armen gefolterten Herzens sich löste. Auch sie war von   dem, was sie gehört hatte, in tiefster Seele gerührt worden. Alles, was ihr   Bruder zu Lucas gesagt hatte, hallte mit gleicher Macht in ihrem Herzen wider.   Die hohe Pflicht der Arbeit, die selbstverleugnende Hingabe an das Werk, hieß   das nicht das Leben auf sich nehmen, es ehrlich zu Ende leben, um so viel Segen   zu verbreiten, wie einem gegönnt war? Auch sie wäre sich fortan, gleich Lucas,   schlecht und feige vorgekommen, wenn sie das Werk behindert, wenn sie sich ihm   nicht bis zum Verzicht auf sich selbst geopfert hätte. Der Mut ihrer großen   Seele, ihres einfachen und guten Herzens war ihr wiedergekehrt. 

Sie   erhob sich, umarmte ihren Bruder und blieb lange so, den Kopf auf seine Schulter   gelegt. Dann sagte sie ihm leise ins Ohr: 

»Ich   danke dir, Martial! Du hast mich geheilt, ich werde mich opfern!« 

Lucas   hatte inzwischen wieder auf und ab zu schreiten begonnen, es duldete ihn nicht   an einem Platz. Er trat ans Fenster und sah auf die Dächer der Crêcherie, über   die sich der strahlend blaue Himmel spannte. 

Die   drei sprachen nicht mehr, und in inniger Liebe vereint blickten sie hinaus auf   die von Grün umgebene keimende Stadt der Gerechtigkeit und des Glücks, die ihre   Dächer immer weiter erstrecken würde, bis ins Endlose fort, denn die Liebe war   ihr Fundament. 

 


 


IV

Lucas   hatte sich wiedergefunden, willenskräftiger und tatfreudiger denn je regte sich   in ihm der Städtegründer und Städtebauer, und die Menschen und die Steine   gehorchten seiner Stimme. Mit dem Glauben an seine Mission war ihm alle Stärke,   alle Heiterkeit seiner Seele wiedergekehrt. Rüstig und fröhlich führte er den   Kampf der Crêcherie gegen die Hölle, und von Tag zu Tag vergrößerte er seine   Eroberung der Menschen und Dinge. Seine neue Stadt sollte ihm Josine   wiederbringen. Mit Josine waren alle Unglücklichen der Erde erlöst. Darauf hätte   er seine Zuversicht gesetzt, und er arbeitete für und durch die Liebe. 

An   einem schönen, klaren Tage wurde er ungesehen Zeuge einer Szene, die ihn   zugleich ergötzte und rührte. Er war im Begriff, einen Rundgang durch die   Nebengebäude der Fabrik zu machen, um auch hier nach dem Rechten zu sehen, als   unerwartet helle Stimmen und lustiges Gelächter aus einer Ecke des Gebietes zu   ihm drangen, wo am Fuße des steilen Abhanges der Monts Bleuses eine Mauer das   Gebiet der Crêcherie von dem der Hölle trennte. Er näherte sich sachte, um nicht   gehört zu werden, und blickte auf das reizende Schauspiel einer Schar Kinder,   die zwanglos unter der hellen Sonne spielten. 

Diesseits   der Mauer befand sich Nanet, der täglich zu seinen Freunden in die Crêcherie   kam, mit Lucien und Antoinette Bonnaire, die er wahrscheinlich auf einer   hitzigen Jagd nach Eidechsen bis hierher geführt hatte. Alle drei hatten die   Köpfe erhoben und lachten und schrien, während auf der anderen Seite der Mauer   andere Kinder, die man nicht sah, ebenfalls lachten und schrien. Und es war   leicht zu erraten, daß drüben bei Nise Delaveau wieder ein Kindermahl   stattgefunden hatte, daß die kleinen Gäste samt ihrer Wirtin, im Garten   spielend, die Stimmen der Kameraden von drüben gehört hatten und daß nun beide   Teile vor Begierde brannten, sich zu sehen, um miteinander spielen zu können.   Leider aber war die Tür, die sich früher hier befand, vermauert worden, da man   hatte erkennen   müssen, daß alle Verbote und Schelte die Kinder nicht abhielten, miteinander zu   verkehren. Bei Delaveau war ihnen streng verboten worden, auch nur bis ans Ende   des Gartens zu gehen. In der Crêcherie bemühte man sich, ihnen zum Bewußtsein zu   bringen, daß sie noch Unannehmlichkeiten, Streitigkeiten, vielleicht sogar   einen Prozeß heraufbeschwören würden. Aber das alles fruchtete nichts, sie   setzten sich über Verbote und Ermahnungen hinweg, als arglose Kinder, die den   unbekannten Kräften der Zukunft gehorchten, sie ließen sich nicht abhalten, sich   miteinander zu verbrüdern, in göttlicher Unkenntnis des Klassenhasses und der   wütenden Kämpfe der Erwachsenen. 

Die   reinen, hohen Stimmen ertönten immerzu wie Lerchentriller. 

»Bist   du’s, Nise? Guten Tag, Nise!« 

»Guten   Tag, Nanet! Bist du allein, Nanet?« 

»O   nein, Lucien und Antoinette sind auch da. Und du, Nise, bist du allein?« 

»O   nein, Louise ist bei mir und Paul. Guten Tag, guten Tag, Nanet!« 

»Guten   Tag, guten Tag, Nise!« 

Sie   wurden nicht müde, einander guten Tag zuzurufen, und begleiteten jeden Ruf mit   nicht endenwollendem Gelächter. 

»Du,   Nise, bist du noch da?« 

»Ja,   ja, Nanet, ich bin noch da.« 

»Nise,   hör einmal, kommst du nicht herüber?« 

»Wie   sollt’ ich hinüberkommen, Nanet, da die Tür vermauert ist?« 

»So   spring doch, Nise, spring doch!« 

»Spring   du doch, Nanet, spring du doch!« 

Und   alle sechs fingen an zu rufen: »Spring doch, spring!« und hüpften wie toll an   der Mauer in die Höhe, als ob sie hofften, sich sehen zu können, wenn sie recht   hoch sprangen. Sie drehten sich, sie tanzten, sie verbeugten sich vor der   unbarmherzigen Wand, sie taten, als machten sie sich gegenseitig Gesten durch   sie hindurch, mit der kindlichen Einbildungskraft, die alle Hindernisse   überwindet. 

Dann   begannen die hellen Stimmen wieder. »Du, Nise, weißt du was?« 

»Was   denn, Nanet?« 

»Ich   werde auf die Mauer steigen, Nise, und dich hinaufziehen, damit du   herüberkommst.« 

»O   ja, o ja! Steig hinauf, Nanet, steig hinauf!« 

Mit   katzenartiger Gewandtheit kletterte Nanet an der Mauer in die Höhe und war im   nächsten Augenblicke oben. Dann setzte er sich rittlings oben hin, und war   lustig anzusehen mit seinem runden Kopfe mit den blonden, zerzausten Haaren und   den großen blauen Augen. Er war schon vierzehn Jahre alt, von kleiner, aber   kräftiger Gestalt, mit einem lächelnden, dreisten Gesicht. 

»Lucien,   Antoinette, paßt auf, ob jemand kommt!« 

Dann   rief er, stolz auf seinen gebietenden Platz, von dem er beide Seiten übersah: 

»Komm   herauf, Nise, ich helfe dir!« 

»Nein,   nein, nicht ich zuerst. Ich werde auf dieser Seite aufpassen, Nanet.« 

»Wer   soll also zuerst kommen, Nise?« 

»Wart   einmal, Nanet, gib acht! Paul kommt hinauf. Hier ist ein Gitter an der Mauer. Er   wird erst probieren, ob es bricht.« 

Ein   Schweigen folgte und man hörte nur das Knacken alten Holzes und unterdrücktes   Gelächter. Lucas überlegte, ob er nicht vortreten sollte, um die Ordnung   herzustellen und die beiden Kindergruppen wie eine Schar Sperlinge zu   verscheuchen. Wie oft hatte er selbst die Kinder ausgescholten, aus Furcht, daß   ihre Zusammenkünfte doch einmal ernstliche Mißhelligkeiten hervorrufen könnten.   Aber er fand die Kleinen so köstlich in ihrer Furchtlosigkeit und ihrem   Übermut, daß er sich noch nicht entschließen konnte, sie zu stören. Eine kleine   Weile wollte er noch zusehen und dann einschreiten. 

Ein   Triumphgeschrei erscholl, Pauls Kopf erschien über der Mauer, Nanet zog ihn   vollends herauf und ließ ihn dann auf dieser Seite in die Arme Luciens und   Antoinettens hinabgleiten. Paul, obgleich auch schon über vierzehn Jahre alt,   war nicht schwer, ein schmächtiger, hübscher blonder Junge von sanfter,   guter Gemütsart, mit weichen, klug blickenden Augen. Kaum auf dieser Seite der   Mauer angelangt, umarmte er Antoinette, seine Freundin, die er sehr gern hatte,   weil sie so groß und schön für ihre zwölf Jahre war und sehr viel Anmut besaß. 

»So,   der wäre drüben, Nise. Wer kommt jetzt?« 

Aber   Nise rief leise und ängstlich: 

»St,   st, Nanet! Dort beim Hühnerstall rührt sich was! Duck dich auf die Mauer,   schnell, schnell!« 

Dann,   als die Gefahr vorüber war: 

»Nanet,   aufgepaßt, jetzt kommt Louise, ich helfe Louise hinauf!« 

Und   bald darauf erschien in der Tat der Kopf Louisens, ein Zickleinkopf mit   schwarzen, ein wenig schiefgestellten Augen, einem winzigen Näschen und spitzen   Kinn. Elf Jahre alt, war sie bereits ein kleines, eigenwilliges und   selbständiges Persönchen, die ihre Eltern, die guten Mazelles, täglich mehr   außer Fassung brachte, da sie nicht begreifen konnten, wie ein solcher Wildfang   aus ihrem sanften Egoismus hatte entspringen können. Sie wartete nicht einmal   ab, daß Nanet ihr herüberhalf, sondern sprang gleich selbst herunter und fiel   Lucien, ihrem Herzensfreund, um den Hals. Dieser, der älteste von allen, war   groß und kräftig, fast wie ein Mann mit seinen fünfzehn Jahren, und war ein   erfinderischer Kopf, der seiner kleinen Freundin ganz außerordentliche   Spielzeuge verfertigte. 

»Nummer   zwei, Nise. Jetzt bist nur noch du übrig. Komm schnell, dort beim Brunnen rührt   sich wieder was!« 

Das   Knacken brechenden Holzes wurde hörbar, offenbar war ein ganzes Blatt des   Gitterwerks umgefallen. 

»O   Nanet, ich kann nicht. Louise hat das ganze Gitter niedergetreten!« 

»Das   macht nichts, Nise. Gib mir nur deine Hand, ich zieh dich herauf.« 

»Nein,   nein, es geht nicht, Nanet, du siehst, ich bin zu klein.« 

»Wenn   ich dir sage, daß ich dich heraufziehe. Noch ein Stückchen! Ich bück’ mich, und   du streckst dich. Hoppla! Siehst du, wie es geht!« 

Er   hatte sich flach auf die Mauer gelegt, so daß er sich nur wie durch ein Wunder   im Gleichgewicht hielt, und mit einem kräftigen Ruck hob er Nise herauf und   setzte sie rittlings vor sich hin. Sie sah noch zerzauster aus als sonst mit   ihrem blonden Lockenkopf, ihrem rosigen, stets lachenden Mäulchen und ihren   blauen Augen. 

Eine   kurze Weile blieben sie so rittlings oben sitzen, eins dem anderen gegenüber,   triumphierend, sich so hoch in der Luft zu befinden. 

»Oh,   dieser Nanet, wie stark er ist! Er hat mich richtig heraufgezogen.« 

»Du   hast dich aber auch ordentlich groß gemacht. Weißt du, ich bin vierzehn Jahre   alt.« 

»Und   ich elf! Sag, sitzen wir nicht da, wie auf einem Pferd, einem sehr hohen Pferd   aus Stein?« 

»Weißt   du was, Nise? Ich stell’ mich auf, willst du?« 

»O   ja, ja, aufstellen! Ich stell’ mich auch auf!« 

Da   rührte sich wieder was im Garten, diesmal von der Küchenseite her. Und von   Furcht ergriffen, umfaßten sie sich und kollerten, eins in des anderen Armen,   von der Mauer herab, indem sie sich mit aller Kraft aneinanderdrückten. Sie   hätten sich zu Tode fallen können, aber sie waren ganz heil geblieben, sie   erhoben sich lachend und begannen sogleich munter zu spielen. Paul und   Antoinette, Lucien und Louises tollten schon zwischen den Büschen und   Felsblöcken umher, die hier, am Fuße der Felswand, köstliche Verstecke boten. 

Lucas,   der einsah, daß es zu spät war, zog sich leise und geräuschlos zurück. Da ihn   niemand gesehen hatte, so würde auch niemand wissen, daß er die Augen zugedrückt   hatte. Ach, die lieben Kleinen, mochten sie doch nur dem Trieb ihrer reinen   Jugend folgen und sich unter Gottes freiem Himmel zusammenfinden, trotz aller   Verbote! Sie waren die Blüte des Lebens! Sie waren vielleicht bestimmt, die   Versöhnung der Klassen zu verwirklichen, sie trugen vielleicht die Zukunft in   sich,   in der Gerechtigkeit und Frieden herrschen sollte. Was die Väter nicht tun   konnten, das würden sie tun, und ihre Kinder würden es noch stärker tun, dank   der unbesieglichen Kraft der menschlichen Entwicklung, die in ihren Adern   pochte. Und während er sich sachte entfernte, um sie nicht zu stören, lachte   Lucas vergnügt in sich hinein über ihren Frohsinn und ihren lauten Übermut, der   von keinem Gedanken an die Schwierigkeit getrübt war, die das Wiedererklettern   der Mauer ihnen bereiten mußte. Noch nie war der Ausblick in die Zukunft ihm so   hoffnungsfreudig erschienen, nie hatte er mehr Kraft zum Kampf und Zuversicht   auf den Sieg in sich gefühlt. 

Und   lange Monate dauerte der Kampf, der erbitterte, erbarmungslose Krieg zwischen   der Crêcherie und der Hölle. Lucas, der die Crêcherie schon erschüttert, auf dem   Wege zum Niedergang geglaubt hätte, bot alle seine Kraft auf, um sie   aufrechtzuerhalten. Er hoffte für lange Zeit hinaus auf keine Erweiterung seines   Unternehmens, er wollte nur keinen Boden verlieren. Und es war schon ein schöner   Erfolg, daß er sich auf derselben Höhe erhalten, daß er lebensfähig bleiben   konnte unter den Schlägen, die von allen Seiten auf ihn niederfielen. Aber   welch eine gewaltige Aufgabe; welche Tapferkeit und übermenschliche Arbeit   erforderte sie! Die Macht der Idee gab ihm die Größe und Kraft eines Apostels   und wirkte Wunder durch ihn. Er war überall zu gleicher Zeit, feuerte die   Arbeiter in den Werkstätten an, befestigte die Bande der Brüderlichkeit zwischen   Großen und Kleinen im Gemeindehaus, wachte über die geregelte Verwaltung in den   Lagern. Man sah ihn täglich in den sonnigen Gassen der jungen Stadt, mit den   Frauen lachen und mit den Kindern spielen, ein junger Vater dieses kleinen   Volkes. Alles wuchs, dehnte sich, ordnete sich nach seinem Winke, dank seinem   Schöpfergenie, seiner Fruchtbarkeit, die überall Samen ausstreute, wohin er den   Fuß setzte. Und das größte Wunder war die vollständige Eroberung seiner   Arbeiter, unter denen die Uneinigkeit und der Aufruhr einen Augenblick   einzureißen gedroht hatten. Obgleich Bonnaire noch immer nicht so dachte wie er,   hatte Lucas   die Zuneigung dieses braven und guten Menschen so vollständig erworben, daß er   in ihm seinen treuesten und ergebensten Gehilfen fand, ohne den das Werk   sicherlich nicht hätte durchgeführt werden können. Ebenso hatte sein   unerschöpflicher Reichtum an Liebe allmählich alle Arbeiter durchströmt, sie   scharten sich immer fester um seine Person, als sie sahen, wie zartfühlend, wie   brüderlich er war, wie er nur für das Glück anderer lebte. Alle Angehörigen der   Crêcherie bildeten eine große Familie, um die das Band der Gemeinsamkeit sich   immer fester schloß, da alle endlich begriffen, daß es für sein eigenes Glück   arbeiten heiße, wenn man für das Glück aller arbeitete. Während eines halben   Jahres verließ nicht ein einziger Arbeiter die Fabrik, und wenn auch die, die   ausgetreten waren, noch nicht wiederkehrten, so waren doch die Treugebliebenen   opferfreudig genug, nicht ihren ganzen Anteil zu beziehen, sondern einen Teil in   der Kasse des Unternehmens zu lassen, um diesem zu ermöglichen, einen   beträchtlichen Reservefond anzulegen. 

Und   in dieser kritischen Zeit war es zweifellos die Gemeinsamkeit aller   Genossenschaftsmitglieder, die sich zur Verteidigung des Werkes   zusammenschlossen und die Crêcherie vor der egoistischen Feindschaft und dem   giftigen Haß des alten Beauclair rettete. Der in kluger Vorsicht angelegte   Reservefonds bot einen kräftigen Stützpunkt im Kampfe. Er ermöglichte es,   ungünstige Momente zu überwinden, er verhütete die Notwendigkeit drückender   Anleihen in den Zeiten der Krise. Mit seiner Hilfe konnten zweimal neue   Maschinen angeschafft werden, die durch eine Änderung der Fabrikationsweise   notwendig geworden waren und die Herstellungskosten bedeutend verringerten.   Dazu kamen dann noch einige glückliche Umstände. Es wurden gerade damals einige   größere Brücken und sonstige Bauten ausgeführt und neue Eisenbahnen angelegt,   so daß ein großer Bedarf an Schienen und Trägern entstand. Der lange Frieden,   dessen sich Europa erfreute, gab der friedlichen Seite der Eisenindustrie eine   mächtige Entwicklung. Noch nie war das wohltätige Eisen in solchem Maße in alle   Zweige menschlicher Tätigkeit eingedrungen.   Der Umsatz in der Crêcherie war gewachsen, ohne daß die Gewinne sehr groß   gewesen wären, denn Lucas wollte vor allen Dingen billige Preise erzielen, in   der Überzeugung, daß er sich damit die Zukunft sichere. Er kräftigte das   Unternehmen durch eine weise Verwaltung, durch Ersparnisse auf allen Seiten,   und war vor allem darauf bedacht, dem Reservefonds soviel Geld wie möglich   zuzuführen, damit es in Zeiten der Gefahr nicht an Barmitteln fehle. Und die   Hingabe aller an die gemeinsame Sache, die Selbstverleugnung der Arbeiter, die   auf einen Teil ihres Gewinnes verzichteten, tat dann das übrige, und ermöglichte   es, den Tag des endgültigen Sieges ohne große Entbehrungen abzuwarten. 

In   den Qurignonschen Werken war die Lage nach wie vor glänzend, die Geschäfte   hatten sich nicht vermindert, die Fabrikation der Kanonen und Geschosse wurde   noch immer mit ausgezeichnetem Erfolge betrieben. Aber schon übertraf der   Anschein die Wirklichkeit, und Delaveau empfand manchmal ernste Besorgnisse,   über die er mit niemandem zu sprechen wagte. Wohl hatte er ganz Beauclair, die   ganze bedrohte bürgerliche und kapitalistische Gesellschaft auf seiner Seite.   Und außerdem war er überzeugt, daß die Wahrheit, die Autorität, die Kraft mit   ihm waren, und daß ihm der endliche Sieg gewiß sei. Trotzdem überkamen ihn immer   mehr geheime Zweifel, die rastlose, nüchterne Tätigkeit der Crêcherie   beunruhigte ihn, obgleich er alle drei Monate ihren Zusammenbruch vorhersagte.   Er konnte nicht an eine Konkurrenz in Schienen und Trägern denken, die die   benachbarten Werke zu außerordentlich billigem Preise herstellten. Es blieben   nur Feinstahlgegenstände von sorgfältiger Ausführung, die mit drei bis vier   Frank das Kilo bezahlt wurden. Aber diese wurden auch von zwei sehr bedeutenden   Werken in einem nahen Kreise hergestellt. Sie machten ihm furchtbare Konkurrenz,   er fühlte, daß eine von den drei Unternehmungen zu viel war, und es handelte   sich nur darum, welche von den beiden anderen verschlungen werden sollte. War   nicht die von ihm geleitete, die durch die Crêcherie geschwächt war, zum   Unterliegen verurteilt? Dieser Zweifel nagte an seinem Herzen,   obgleich er mit verdoppelter Tatkraft arbeitete, und vollkommene heitere   Zuversicht in die gute Sache, in die Religion des Lohnsklaventums zur Schau   trug, deren Vorkämpfer er war. Aber mehr noch als die Konkurrenz, als die   Zwischenfälle der industriellen Kämpfe, drückte ihn das Bewußtsein, daß er über   keinen Reservefonds verfügte, der es ihm ermöglichen würde, außerordentliche   Ereignisse, plötzliche Katastrophen zu überstehen. Wenn eine Krise eintrat,   eine Arbeitsunterbrechung, ein Streik oder auch nur ein schlechtes Jahr, so   mußte dies zum Untergang führen, da die Fabrik keine Mittel hätte, um das   Wiederaufleben der Geschäfte abzuwarten. Schon hatte er, um neue Maschinen   kaufen zu können, deren sofortige Anschaffung dringend notwendig war,   dreimalhunderttausend Frank aufnehmen müssen, deren Zinsen nun die Bilanz schwer   belasteten. Und wie, wenn er abermals würde borgen müssen, bis er ganz von den   Schulden verschlungen werden würde? 

Um   diese Zeit versuchte Delaveau seinem Vetter Boisgelin vernünftig zuzureden. Als   er diesen dazu bestimmt hatte, ihm den Rest seines Vermögens anzuvertrauen und   die Stahlwerke zu kaufen, hatte er ihm die feste Zusicherung gegeben, daß er ihm   sein Geld so hoch verzinsen werde, daß er nach wie vor ein luxuriöses Leben   werde führen können. Seitdem sich jedoch die Verhältnisse schwierig gestalteten,   wünschte Delaveau, daß sein Vetter genug vernünftige Einsicht besitze, um seine   Ausgaben für eine Weile einzuschränken, mit der Sicherheit, daß er sie, sobald   wieder gedeihliche Zustände eingetreten waren, in demselben und selbst in   verstärktem Maße werde wieder aufnehmen können. Wenn Boisgelin sich   bereitgefunden hätte, nur die Hälfte des Gewinnes aus der Kasse zu beziehen, so   wäre die Anlage eines Reservefonds möglich geworden. Aber Boisgelin wollte von   derlei nichts hören, und weigerte sich unbedingt, seine immer kostspieligere   Lebensführung, seine Jagden, seine Empfänge, im geringsten einzuschränken. Es   kam sogar zu erregten Wortwechseln zwischen den beiden Vettern. Im Augenblicke,   da das Kapital Miene machte, sich nicht mehr die vollen erwarteten Zinsen   erpressen   zu lassen, da die Arbeitssklaven nicht mehr genügten, um den verschwenderischen   Luxus des nichtstuenden Herrn herbeizuschaffen, klagte der Kapitalist den   Fabrikdirektor an, daß er seine Versprechungen nicht halte. Delaveau war wütend   über diese alberne Genußgier, aber noch immer dämmerte ihm keine Ahnung auf, daß   seine Frau, Fernande, hinter seinem geckenhaften Vetter stand, daß sie die   Verderberin und Geldverschlingerin war, daß für ihre Launen und Tollheiten alle   diese großen Summen vergeudet wurden. Auf der Guerdache folgte ein Fest dem   anderen, Fernande genoß in vollen Zügen die Entschädigung für ihre früheren   Entbehrungen, berauschte sich so sehr an ihren unaufhörlichen Triumphen, daß   jedes Nachlassen ihr wie eine Einschränkung schien. Sie selbst hetzte Boisgelin   gegen ihren Mann auf, sagte ihm, daß Delaveau eine Verminderung seiner   Leistungsfähigkeit zeige, daß er es nicht verstehe, den vollen Ertrag aus den   Werken zu ziehen, und daß es nur ein Mittel gebe, ihn anzuspornen, und das sei,   immer mehr Geld von ihm zu verlangen. Denn da Delaveau in seiner   Selbstherrlichkeit es für unter seiner Würde hielt, mit Frauen von ernsten   Dingen zu reden und auch mit seiner eigenen keine Ausnahme machte, so war sie   über die tatsächlichen Verhältnisse ganz im unklaren, und nach ihrer Überzeugung   mußte sie ihren Mann unaufhörlich aufstacheln, immer höhere Anforderungen an ihn   stellen, wenn sie ihren Traum verwirklichen und eines Tages mit den erbeuteten   Millionen nach Paris zurückkehren wollte. 

Eines   Nachts jedoch gewährte Delaveau seiner Frau Einblick in seine Gedanken. Sie   waren von einer Jagd auf der Guerdache zurückgekehrt, während der Fernande, die   leidenschaftlich gern galoppierte, mit Boisgelin verschwunden war. Am Abend   hatte dann ein großes Diner die Jagdteilnehmer vereinigt, und es war Mitternacht   vorüber, als das Ehepaar heimkehrte. Die junge Frau schien sehr ermüdet, wie   gesättigt von den fieberhaften Genüssen, die ihren Lebensinhalt ausmachten. Sie   entkleidete sich rasch, schön und verführerisch in ihrer Mattigkeit, und legte   sich zu Bett, während ihr Mann langsam und methodisch ein Kleidungsstück nach   dem anderen   ablegte und dabei gedankenvoll und mit gerunzelter Stirn im Zimmer hin und her   ging. 

»Sag   einmal«, fragte er endlich, »hat dir Boisgelin nichts gesagt, wie ihr allein   miteinander rittet?« 

Fernande   öffnete erstaunt ihre Augen, die sich schon zu schließen begonnen hatten. 

»Nein«,   erwiderte sie. »Zum mindesten nichts Besonderes. Was hätte er mir sagen sollen?« 

»Hm«,   sagte Delaveau, »wir haben nämlich vorher einen Wortwechsel gehabt. Er hat für   Ende des Monats wieder zehntausend Frank von mir verlangt. Aber diesmal hab’   ich’s ihm rundweg abgeschlagen. Es ist ja unmöglich, unsinnig!« 

Sie   hob den Kopf ein wenig, ihre Augen wurden wieder hell. 

»Wieso   unsinnig? Warum willst du ihm die zehntausend Frank nicht geben?« 

Sie   selbst hatte Boisgelin dazu veranlaßt, diese zehntausend Frank zu verlangen, um   dafür ein Automobil zu kaufen. Sie hatte plötzlich die Laune bekommen, und die   Laune war wie gewöhnlich zum glühenden Wunsch geworden, in einem solchen   Fahrzeug zu sitzen und in toller Schnelligkeit hinzusausen. 

»Warum?«   rief Delaveau. »Weil dieser Dummkopf schließlich mit seiner unaufhörlichen   Verschwendung die Fabrik ruinieren wird. Wir werfen um, wenn es in dieser Weise   weitergeht. Gibt es denn etwas Sinnloseres als diese ewigen Vergnügungen, diese   alberne Eitelkeit, sich von aller Welt ausbeuten zu lassen?« 

Mit   einem Ruck hatte sie sich aufgesetzt, ihr Gesicht war blaß geworden, und er fuhr   mit der täppischen Ahnungslosigkeit des blinden Gatten fort: 

»Es   gibt nur einen vernünftigen Menschen auf der Guerdache, die arme Suzanne, die   einzige, die sich nicht unterhält. Sie dauert einen tief, wenn man sie immer so   traurig sieht, und als ich sie heute bat, auf ihren Mann einzuwirken, erwiderte   sie mir unter Tränen, daß sie sich in diese Sachen nicht mischen wolle.« 

Dieser   ungeschickte Appell an die rechtmäßige Frau, an die Geopferte, die so vornehm in   ihrem Verzicht war, brachte Fernande außer sich. Aber vor alles andere drängte   sich der Gedanke, daß die Fabrik, die Quelle ihrer Genüsse, in Gefahr sein   könnte. 

»Wir   werfen um – warum sagst du das? Ich dachte, die Geschäfte gingen sehr gut?« 

Es   klang ein solcher Ton leidenschaftlicher Angst aus ihrer Frage, daß Delaveau zur   Besinnung kam. Er schreckte davor zurück, daß sie die Befürchtungen übertreiben   könnte, die er sich selbst nicht gestehen mochte, und verschloß die Wahrheit   wieder in sich, die er in seinem Zorn zum Teil enthüllt hatte. 

»Die   Geschäfte gehen sehr gut, das ist richtig. Aber sie gingen noch besser, wenn   Boisgelin nicht die Kasse leeren würde, um seiner hirnverbrannten   Verschwendungssucht frönen zu können. Ich sage dir, er hat nicht für zwei Sous   Verstand in seinem hohlen Kopfe.« 

Vollständig   beruhigt legte sich Fernande mit einer geschmeidigen Bewegung ihres schlanken   Körpers wieder ins Bett zurück. Ihr Mann war nur ein plumper, brutaler und   geiziger Mensch, der darauf bedacht war, sowenig Geld wie möglich aus der   gefüllten Kasse der Fabrik zu entnehmen. Und der derbe Spott, die verächtlichen   Worte, mit denen er Boisgelin belegte, waren lauter persönliche Angriffe gegen   sie selbst, die sie tief verletzten. 

»Mein   Lieber«, sagte sie kalt, »es ist nicht jeder dazu geschaffen, seine Tage mit   Lasttierarbeit zu verbringen, und die, die das Geld haben, tun recht daran, es   nach ihrem Gefallen auszugeben und sich die höheren Genüsse des Lebens dafür zu   verschaffen.« 

Delaveau   wollte heftig erwidern, aber er bezwang sich plötzlich. Wozu sollte er sich   bemühen, seine Frau zu seiner Ansicht zu bekehren? Er behandelte sie als   verzogenes Kind, ließ ihr in allen Dingen ihren Willen, ohne sich bei ihr je   über die Fehler zu erzürnen, die er bei anderen tadelte. Er bemerkte gar nicht,   welch sinnloses Leben sie führte, denn in bezug auf sie war er selbst sinnlos,   sie war das glänzende Geschmeide, nach   dem er verlangt hatte und das er nun überglücklich war, in seinen plumpen   Arbeiterhänden halten zu können. Er liebte, er begehrte sie immer mit neuer   Leidenschaft, wenn er nach hartem Tagewerk aus den schwarzen Werkstätten, dem   dröhnenden Lärm, der rauchigen Luft der Fabrik in ihr Schlafzimmer kam und sie   in ihrer Schönheit im Bette fand. Sie blieb für ihn die bewunderte, die   angebetete Frau, das Idol, dem gegenüber sein Verstand und seine Manneswürde   widerspruchslos verstummten, an die kein Schatten eines Verdachts sich   heranwagte. 

Es   folgte ein Stillschweigen. Delaveau legte sich zu Bette, ohne die kleine   elektrische Lampe auf dem Nachtkästchen auszuknipsen. Eine kurze Weile lag er   unbeweglich, mit offenen Augen. Dicht neben sich fühlte er die Wärme und den   Duft des schönen Körpers seiner Frau, sah er die seidenweiche Haut der Arme und   der Brust aus den Spitzen hervorschimmern. Fernande war schon dem Einschlummern   nahe, ihre Augen waren geschlossen, und ihr vor Ermüdung blasses Gesicht ruhte,   verführerischer denn je, inmitten der dunkeln Flut ihrer Haare. 

Ihr   Gatte wandte sich zu ihr und drückte einen Kuß auf eine eigensinnige Locke   hinter ihrem Ohr. Da sie sich jedoch nicht rührte, glaubte er, daß sie schmolle,   und wollte sie versöhnen, wollte ihr beweisen, daß er die Schwachheiten des   Luxusbedürfnisses begreife. 

»Mein   Gott, ja, er soll meinetwegen die zehntausend Frank noch haben, wenn er solches   Verlangen nach einem Automobil hat. Was ich dagegen sagte, geschah nur aus   Vorsicht. – Die Jagd war sehr schön heute.« 

Sie   antwortete noch immer nicht. Aus ihren leicht geöffneten roten Lippen, zwischen   denen die weißen, festen Zähne hervorschimmerten, kam der warme und rhythmische   Hauch ihres Atems, während ihre weiße Brust sich hob und senkte, wie ermattet   von langem Liebesgenuß. Sie lag mit gelösten Gliedern, die Decke halb   zurückgeschoben, als schliefe sie den Rausch der Genüsse des Tages aus. 

»Fernande,   Fernande!« rief Delaveau leise, indem er sie abermals mit einem leichten Kuß   berührte. 

Als   er sah, daß sie wirklich schlief, ließ er mit einem schwachen Seufzer ab. 

»Gute   Nacht, Fernande!« 

Nachdem   er die Lampe ausgeknipst hatte, legte er sich wieder nieder. Aber er konnte   keinen Schlaf finden, seine Augen blickten weit geöffnet in die Dunkelheit des   Zimmers. In fieberhafter Unruhe neben dem warmen und duftenden Frauenkörper an   seiner Seite, geriet er mit seinen Gedanken wieder auf die Befürchtungen, auf   die schweren Besorgnisse, die ihm die Lage der Fabrik einflößte. Und in diesem   peinlichen Zustand der Schlaflosigkeit vergrößerten sich die Schwierigkeiten   vor seinem Geiste, sah er die Gefahr einer düsteren Zukunft greifbar wie noch   nie. Klar stand ihm die Ursache des Ruins vor Augen, diese wahnsinnige   Genußsucht, diese krankhafte Eile, das kaum gewonnene Geld zu verschleudern.   Irgendwo klaffte ein Abgrund, in den der Reichtum unablässig sich ergoß, fraß   ein entsetzliches Geschwür, das alle Gesundheit, alle Kräfte verzehrte. Er, der   gewohnt war, aufrichtig gegen sich selbst zu sein, prüfte sein Gewissen und   konnte keinen Vorwurf gegen sich entdecken. Zeitig morgens auf seinem Posten,   verließ er am Abend als letzter die Werkstätten, überwachte und leitete alles,   führte die große Schar seiner Untergebenen, wie er ein Regiment geführt hätte,   dabei bemüht, gerecht in seiner Strenge zu sein. Alle seine ungewöhnlichen   Fähigkeiten waren in steter Tätigkeit, er arbeitete mit außerordentlicher   Klarheit und Zweckmäßigkeit, mit der ehrlichen Hingabe eines Kämpfers, der   siegen will um jeden Preis, oder untergehen. Und er litt entsetzlich darunter,   daß er sehen mußte, wie sein Werk trotz seines Heldentums dem Verderben zueilte,   infolge einer langsamen Zerstörung alles dessen, was er schuf, infolge einer   unablässigen Unterwühlung, von der er nicht wußte, woher sie ausging, und der   alle seine Energie nicht steuern konnte. Die unaufhörlichen Geldansprüche   Boisgelins, seine sinnlose Lebensführung, seine gierige Genußsucht waren   zweifellos das   Krebsgeschwür, das die Werke verzehrte. Aber wer verblendete ihn so, woher   entstand der Wahnwitz dieses Menschen, für den ihm, dem vernünftigen,   nüchternen, festgefügten Arbeiter, der Trägheit und Genußsucht verachtete,   jeder Begriff fehlte? 

Und   Delaveau ahnte nicht, daß die Vergifterin, die Zerstörerin dicht an seiner   Seite lebte, daß es seine geliebte Fernande war, die schöne, schlanke und   geschmeidige Frau, die da neben ihm schlief, und deren wollüstiger Duft ihn   berauschte. Während er in dem Ruß der Werkstätten, in der glühenden Ausstrahlung   der Öfen alle seine Kräfte aufbot, um der qualvollen Mühe der Arbeiter   möglichst viel Geld zu erpressen, erging sie sich in kostbaren, hellen Toiletten   unter den Bäumen der Guerdache, verschwendete Unsummen auf die tollen Einfälle   ihrer Laune, zerkaute mit ihren weißen Zähnen gleich Näschereien die   Hunderttausende von Frank, die tausend Lohnsklaven unter den dröhnenden Schlägen   der Dampfhämmer für sie schmiedeten. Und eben jetzt, während er, mit offenen   Augen in die Finsternis starrend, sich das Gehirn zermarterte und sich fragte,   auf welche Weise er die großen Summen, deren er bedurfte, aufbringen sollte,   schlief sie an seiner Seite den Rausch ihrer heutigen Freuden aus, übersättigt   von Wollust, so ermattet vom Genuß, daß ihr schwacher Atem kaum ihre Brust hob.   Von Zeit zu Zeit erwachte seine Begierde nach diesem Weib, das sein war und das   er nicht kannte. Sie lag fast nackt neben ihm, mit gelösten Gliedern, so   vollkommen vom Schlaf umfangen, daß er sie hätte nehmen können, vielleicht ohne   daß sie es gewußt hätte. Dann kehrten seine geschäftlichen Sorgen mit erneuter   Macht wieder, und er sah in ihr nur ein bewußtloses Kind, dessen Schlummer er   achtete, wie er alle ihre Launen duldete, ohne jemals in die Seele eingedrungen   zu sein, die in diesem von ihm vergötterten Körper wohnte. Endlich schlief er   ein und träumte, daß feindliche Dämonen den Boden der Werke unterwühlten und daß   alle ihre Gebäude in einer stürmischen Nacht unter Donner und Blitz von der   Erde verschlungen werden würden. 

An   den folgenden Tagen gerieten die Gedanken Fernandes einige Male wieder auf die   Befürchtungen, denen ihr Mann Ausdruck gegeben hatte. Wenn sie sich diese auch   mit seiner angeblichen Sucht, Geld aufzuhäufen, mit seinem Haß gegen die Genüsse   des Luxus erklärte, so konnte sie sich doch bei dem Gedanken an einen möglichen   Ruin eines Schauers nicht erwehren. Wenn Boisgelin zugrunde gerichtet wäre, was   würde aus ihr? Das würde für sie nicht nur das Ende dieses köstlichen Lebens   bedeuten, das sie von Jugend auf heiß ersehnt hatte, als Entschädigung für das   Elend von einst, für abgetretene Schuhe und fadenscheinige Kleider, für   mühseligen Erwerb bei ausbeuterischen Menschen, sondern das wäre auch die   Rückkehr nach Paris als Unterlegene und Herabgekommene, eine Wohnung für   tausend Frank in irgendeinem entlegenen Viertel, eine kleine Anstellung für   Delaveau, und die ganze Widerwärtigkeit und Erniedrigung eines armseligen   Haushaltes. Nein, nein, das durfte nicht sein, um keinen Preis wollte sie sich   die goldene Beute entreißen lassen, sie klammerte sich an das Eroberte mit   aller Kraft, mit der ganzen Gier ihrer Seele. In dem herrlich schönen, schlanken   Körper dieser Frau, unter ihrer verführerischen Grazie, barg sich eine grausame   Raubtiernatur von unersättlichem Blutdurst. Sie war grimmig entschlossen, ihren   Begierden nicht den geringsten Zwang aufzuerlegen, ihre Genüsse bis zur Neige   auszukosten, ohne sich sie von jemand verwehren oder auch nur vermindern zu   lassen. Diese rußige und schmutzige Fabrik, deren Riesenhämmer sie Tag und Nacht   ihr Wohlleben schmieden hörte, verachtete sie wie einen widerlichen Ort, der   alle Häßlichkeiten des Lebens enthält. Die Arbeiter, die an der Höllenglut der   Öfen brieten, damit sie ein Dasein behaglicher, genußreicher Trägheit führen   könne, waren ihr eine Art von Haustieren, die sie ernährten und ihrer   Bequemlichkeit dienten. Niemals setzte sie ihre kleinen Füße auf den schwarzen,   buckligen Boden der Werkstätten, und niemals nahm sie das geringste Interesse an   der menschlichen Herde, die an ihrer Tür vorüberzog, von der mörderischen Arbeit   zu Boden gedrückt. Aber diese Herde gehörte ihr, diese Fabrik gehörte   ihr,   und der Gedanke, daß man sie bedrohen, ihren Untergang herbeiführen könnte,   brachte ihr ganzes Wesen in Aufruhr, forderte sie zu wütender Gegenwehr heraus   wie ein Angriff auf ihre eigene Person. Daher wurde jeder, der den Werken   schadete, ihr persönlicher Feind, ein gefährlicher Verbrecher, den sie mit allen   ihr erreichbaren Mitteln zu beseitigen trachtete. Daher war ihr Haß gegen Lucas   in stetem Wachsen begriffen seit ihrer ersten Begegnung, seit jenem Mittagmahl   auf der Guerdache, bei dem sie mit ihrem feinen Fraueninstinkt sofort in ihm   den Mann gespürt hatte, der ihr den Weg verstellen würde. Und in der Tat war er   ihr immerfort ein Hindernis gewesen, und nun drohte er gar, die Werke zugrunde   zu richten, sie selbst in unerträgliche Mittelmäßigkeit zurückzuschleudern.   Wenn sie ihn gewähren ließ, war es vorbei mit ihrem Glück, raubte er ihr alles,   was ihr das Leben wertvoll machte. Und von mörderischer Wut erfüllt, dachte sie   nur noch daran, wie sie ihn unschädlich machen könnte, und träumte von wilden   Taten, mit denen sie ihn vernichtete. 

Es   waren nahezu acht Monate vergangen, seitdem Josine in einer letzten Liebesnacht   von Lucas Abschied genommen hatte, als sich Ereignisse abspielten, die Fernande   die ersehnte Gelegenheit boten, den Todesstoß gegen ihren Feind zu führen. In   jener schmerzlichen Nacht hatte Josine in den Armen Lucas’ empfangen. Sie war   schon im fünften Monat der Schwangerschaft, ohne daß selbst Ragu etwas gemerkt   hätte. Und erst, als er sie eines Abends in seiner Trunkenheit schlagen wollte   und sie ihren Leib mit einer erschrockenen Gebärde schützte, entdeckte er mit   einemmal ihren Zustand. Er war zuerst starr vor Verblüffung. 

»Du   bist schwanger, du bist schwanger, Hure? Deshalb hattest du also immer solche   Heimlichkeiten und wolltest nicht einmal das Hemd vor mir wechseln! Ich mußte   eben so dumm sein, wie du verlogen bist, daß ich es noch nicht gemerkt habe!« 

Dann   durchfuhr es ihn wie ein Blitz, daß das Kind nicht von ihm sein konnte. Wie er   stets wiederholte, berührte er sie nur zum Vergnügen, und er war seiner   Vorsichtsmaßregeln sicher.   Nur kein Kind, nur kein Anhängsel auf dem Halse. Man vergnügte sich miteinander,   und damit Gott befohlen, man lud sich keine unnötige Last auf. Woher also   stammte dieses Kind? Wer war der Vater? Er ballte die Fäuste und knirschte mit   den Zähnen, in wachsender Wut. 

»Was,   es ist doch wohl nicht von selbst gekommen? Du wirst doch nicht die   Unverschämtheit haben, zu behaupten, daß es von mir ist, da du sehr wohl weißt,   daß ich mich vorgesehen habe, um keines zu bekommen. Von wem ist es also? Sag’s   doch, sag’s schnell, oder ich erwürge dich!« 

Josine   stand leichenblaß da und sah mit ihren sanften Augen entschlossen auf den   Trunkenen, ohne zu antworten. Und in ihrer Angst konnte sie nicht umhin, sich zu   verwundern, daß er so in Zorn geriet, denn sie war ihm, wie es schien, in der   letzten Zeit vollkommen gleichgültig geworden, er drohte ihr jeden Tag, sie auf   die Straße zu werfen, und sagte, er wäre froh, wenn irgendein anderer sie   aufläse. Er selbst hatte sein Junggesellenleben wieder aufgenommen, vergnügte   sich mit den Fabrikarbeiterinnen, die ihm zu Willen waren, und begnügte sich im   übrigen mit den zerlumpten Dirnen, die nächtlicherweile in den schmutzigen   Gassen von AltBeauclair herumstreifen. Da er ihr also unzähligemal in   brutalster Weise bewiesen hatte, daß er sie nicht mehr wollte, warum geriet er   so in Wut darüber, daß sie schwanger war? 

»Es   ist nicht von mir, du wirst doch nicht so frech sein, zu sagen, daß es von mir   ist?« 

Sie   erwiderte endlich, ohne den Blick von ihm zu wenden, leise und fest: 

»Nein,   es ist nicht von dir!« 

Er   führte einen wütenden Faustschlag nach ihr, aber sie wich zurück, so daß er nur   ihre Schulter streifte. 

»Du   sagst mir das ins Gesicht, verdammte Dirne?« brüllte er. »Und den Namen des   Menschen, sag mir den Namen des Menschen, damit ich ihm sein Teil gebe!« 

»Den   Namen sag’ ich dir nicht«, erwiderte sie ruhig. »Du hast kein Recht, ihn zu   wissen, da du mir zwanzigmal gesagt hast, daß du genug von mir hast und daß ich   mir einen anderen   suchen kann. Du wolltest kein Kind von mir haben, ich habe eines von einem   anderen, der ist nun mein Mann, und die Sache kümmert dich nicht weiter.« 

Er   wollte sie erschlagen. Sie mußte fliehen, um sich vor den Fußstößen zu schützen,   die er mit mörderischer Berechnung gegen ihren Leib führte. Was ihn besonders zu   sinnloser Wut stachelte, das war, daß sie ihm ins Gesicht gesagt hatte, daß sie   von einem anderen Mutter sei, und daß sie ihn fortan nichts mehr angehe, daß er   kein Anrecht mehr auf ihren Körper und auf ihr Leben habe. Er, der kein Kind   gewollt hatte, wurde von dem Gedanken, daß er nicht der Vater sei, wie von   glühendem Eisen verbrannt. Er fühlte, daß sie nicht mehr ihm gehörte, daß sie   nie ihm gehört hatte und daß sie ihm nun für immer entrückt war. Dieser Gedanke   erfüllte ihn mit einer rasenden Eifersucht, deren Qual er bisher nicht gekannt   hatte. Von da ab schloß er die Frau ein, die er auf die Straße hatte werfen   wollen, die er um schmutziger Dirnen willen verlassen hatte, er bewachte sie, er   wurde von Wut erfaßt, wenn er sie mit einem Mann sprechen sah. In seinem   wahnsinnigen Zorn über das Unwiderrufliche mißhandelte er sie, peinigte er   diesen Körper, dessen Besitz ihm durch seine Schuld entgangen war. Und immer   kam die verletzte Eitelkeit des Mannes, der es nicht verstanden hatte, sein   Lebenswerk zu tun, auf den anderen zurück, auf den Unbekannten, der aus diesem   Körper einen Teil seines Körpers gemacht hatte. 

»Sag   mir seinen Namen, sag mir seinen Namen, und ich schwöre dir, daß ich dich in   Ruhe lasse!« 

Aber   sie blieb standhaft, sie ertrug die Schmähungen und die Schläge und sagte nur   mit ihrer sanften Festigkeit: 

»Du   brauchst seinen Namen nicht zu wissen, er geht dich nichts an.« 

Ragu   konnte unmöglich an Lucas denken, und nichts konnte ihn auf diese Spur bringen,   denn keine menschliche Seele, außer Soeurette, hatte Josinens nächtliche Besuche   gesehen. Er suchte unter seinen Kameraden, dachte an eine Stunde des Vergessens   in den Armen irgendeines hübschen Jungen seines Kreises, am Abend eines   Zahltages, wenn der Wein das Blut erhitzt.   Aber all sein Suchen war vergeblich, er mochte noch soviel lauern und spüren, er   erreichte nur, daß seine Wut und sein nagender Groll sich steigerten. 

Indessen   verbarg sich Josine vor allen Blicken, aus Furcht, daß es schlimme Folgen für   Lucas haben könnte, wenn das Geheimnis ihrer Liebe ans Licht käme. Als sie die   Gewißheit hatte, daß sie von ihm schwanger sei, war sie zuerst von himmlischer   Freude erfüllt gewesen, sie hätte zu ihm eilen mögen, um ihm die große,   glückliche Neuigkeit mitzuteilen, über die er ebenso selig wäre wie sie. Dann   waren ihr ängstliche Zweifel gekommen, sie hatte es für geboten gehalten, noch   zu warten, um nicht irgendein gewaltsames Ereignis heraufzubeschwören, während   die Crêcherie gerade schwere Tage durchmachte. Und nur durch einen Zufall erfuhr   Lucas von dem Kommen dieses teuren Kindes, dessen Vater er war. Als er eines   Tages Bonnaire bis zu seinem Hause begleitete, sahen sie dort eine Gruppe von   Frauen stehen, denen Frau Bonnaire von der Schwangerschaft ihrer Schwägerin   erzählte, indem sie allerlei giftige Andeutungen an diese Neuigkeit knüpfte.   Lucas fühlte sein Herz stillstehen und dann hochaufschlagen. Josine kam manchmal   in die Crêcherie, um Nanet abzuholen, der ganze Tage da verbrachte. Und gerade,   als die Frauen von ihrer Schwangerschaft sprachen, kam sie und mußte ihnen Rede   und Antwort stehen. Ja, sie war nun im sechsten Monat, und man sah es schon   sehr. Da bemerkte sie Lucas, und sie fühlte so sehr, wie er darunter litt, daß   er sich stumm in der Ferne halten mußte, daß sie beinahe meinte, es nicht   ertragen zu können, daß sie nicht mit ihm sprechen, ihm nicht zujubeln sollte,   wie unendlich glücklich sie war. Sie ahnte den schrecklichen Zweifel, der seine   Seele martern mußte, sie wußte, daß ein einziges Wort von ihr ihn beruhigen   würde. Dieses Wort drängte sich aus ihrem Herzen, es erstickte sie fast: »Es ist   von dir!« Und dann fand sie doch ein köstliches Mittel, ihm dieses Wort   zuzusenden, als die Frauen einen Augenblick ihre Aufmerksamkeit von ihr   abwandten und sich wieder in ihr Gespräch vertieften. Sie legte zuerst beide   Hände auf ihren gesegneten Leib, hob sie dann mit einer Gebärde voll Liebe   und   Dankbarkeit an ihre Lippen, und sandte ihm die Gewißheit seiner Vaterschaft in   einem unmerklichen Kusse zu. Er begriff sofort, und auch ihn durchströmte die   unendliche Seligkeit, die sie darüber empfunden hatte, von ihm ein Kind unter   dem Herzen zu tragen. 

Es   bot sich Lucas und Josinen keine Gelegenheit, ein Wort miteinander zu wechseln,   keine andere Mitteilung fand zwischen ihnen statt, als diese lieberfüllte   Gebärde, dieser Kuß, der sie ganz vereinigte. Aber Lucas, aufs tiefste erregt,   zog Erkundigungen ein, und erfuhr bald von den Eifersuchtsausbrüchen Ragus, von   seinen Mißhandlungen, von der peinlichen Überwachung, mit der er seine Frau   verfolgte. Und wenn er noch den geringsten Zweifel über seine Vaterschaft gehabt   hätte, diese rasende Eifersucht des Mannes hätte genügt, um ihn zu überzeugen.   Von nun ab war Josine seine Frau. Sie gehörte ihm, ihm allein, da sie ein Kind   von ihm unterm Herzen trug. Der einzige wahre Gatte war der Vater, der Genuß,   den man einer Frau raubte, ließ keine Spur zurück, zählte nicht. Es gab nur ein   einziges festes, ewiges Band zwischen Mann und Weib, das Kind, das geschaffene   Leben, das aus der unlöslichen Vereinigung zweier Menschen entsteht. Daher war   er nicht eifersüchtig auf Ragu, während dieser toll vor Eifersucht war, denn   Ragu existierte nicht, er war nur der Räuber, der weitergeht und den man   vergißt. Josine gehörte ihm, Lucas, für immer, sie würde zu ihm zurückkehren,   und das Kind sollte die lebende Blüte ihres untrennbaren Bundes sein. 

Von   da ab litt Lucas jedoch schrecklich unter dem Bewußtsein, Josine Schmähungen   und Mißhandlungen ausgesetzt zu wissen. Es war ihm unerträglich, die geliebte   Frau in den entehrenden Händen Ragus zu lassen, während er sie in ein Paradies   der Liebe und Zärtlichkeit hätte versetzen, sie mit all der Vergötterung hätte   umgeben mögen, die der Mutter zukommt, welche durch das Kind geheiligt ist. Aber   was sollte er tun, wie sollte er sie unter seinen Schutz nehmen, wenn sie sich   beharrlich zurückzog, sich schweigend im Schatten barg, um jede Unannehmlichkeit   von ihm fernzuhalten? Sie vermied   es sogar, ihn zu sehen, aus Furcht vor irgendeinem Zufall, der ihr Geheimnis   hätte preisgeben können. Und er mußte ihr förmlich auflauern, sie überraschen,   um endlich einige Worte mit ihr wechseln zu können. 

In   einer finstern Nacht sah Lucas an einer Ecke der armseligen Rue des TroisLunes   Josine und trat ihr in den Weg. 

»Lucas,   du bist es? Welche Unvorsichtigkeit, Geliebter! Gib mir schnell einen Kuß und   geh gleich wieder, ich bitte dich!« 

Aber   er hielt sie fest umschlungen und sagte ihr leise und innig ins Ohr: 

»Nein,   nein, Josine, ich muß mit dir sprechen. Du erträgst zu viel, und es ist   verbrecherisch von mir, daß ich dich so leiden lasse. Höre, Josine, ich bin   gekommen, um dich zu holen, du mußt mir folgen, um als geliebte, verehrte und   glückliche Frau an meiner Seite zu leben.« 

Sie   überließ sich einen Augenblick dem süßen Trost dieser zärtlichen Umarmung, aber   dann machte sie sich wieder los. 

»Lucas,   was sagst du da? Bist du so unvernünftig? Ich soll zu dir kommen, da doch ein   solcher Schritt die schrecklichsten Gefahren für dich heraufbeschwören könnte?   Von mir wäre es verbrecherisch, wenn ich noch ein Hindernis mehr bilden würde   auf dem schweren Wege, den du zurücklegen mußt, um dein Werk zu vollenden! Geh   nur schnell, geh, Lucas! Ich würde mich eher töten lassen, als deinen Namen   verraten!« 

Er   versuchte sie zu überzeugen, wie überflüssig es sei, der Heuchelei der Welt ein   solches Opfer zu bringen. 

»Du   bist meine Frau, da ich der Vater deines Kindes bin, und du mußt mir folgen.   Wenn erst unsere Stadt der Gerechtigkeit erbaut ist, wird es kein anderes   Gesetz mehr geben als das der Liebe, und die freie Vereinigung allein wird   geachtet sein. Warum sollten wir uns um die Leute kümmern, die sich heute noch   über uns entrüsten würden?« 

Und   als sie fest bei ihrer Opferwilligkeit blieb, indem sie sagte, daß nur das Heute   ihr wichtig sei, da sie ihn frei von jedem Hemmnis siegen sehen wolle, rief er   verzweifelt: 

»Wirst   du also nie zu mir zurückkehren, wird dieses Kind nie mein Kind sein, vor den   Augen aller Welt, im hellen Licht der Sonne?« 

Sie   schlang wieder ihre Arme um ihn und flüsterte ihm zu: 

»Ich   werde zu dir zurückkehren an dem Tage, da du meiner bedürfen wirst, da ich dir   kein Hemmnis mehr, sondern eine Gefährtin sein werde, und werde dir das süße   Kind mitbringen, das dann für uns beide eine neue Quelle der Kraft sein wird.« 

Und   das schmutzige Beauclair, die alte elende Höhle der zum Fluch gewordenen Arbeit,   lag rings um sie in der Finsternis unter dem zermalmenden Druck   jahrhundertealter Ungerechtigkeit, während die beiden Worte der Zuversicht für   eine Zukunft voll Frieden und Glück miteinander tauschten. 

»Du   bist mein Mann, und niemand anders hat je für mich existiert. Oh, wenn du   wüßtest, wie süß es für mich ist, deinen Namen nicht zu sagen, trotz aller   Drohungen, ihn ganz für mich zu behalten wie eine verborgene Blume und zugleich   wie eine Rüstung! Beklage mich nicht, Lucas, ich bin stark und ich bin   glücklich!« 

»Du   bist meine Frau, ich habe dich geliebt vom ersten Tage an, da ich dich sah, und   wenn du meinen Namen verschweigst, so will ich den deinigen verschweigen, er   soll meine Religion und meine Stärke sein, bis endlich die Stunde kommt, da du   selbst unsere Liebe laut hinausrufen wirst.« 

»Lucas,   wie gut und wie klug bist du, und welches Glück erwartet uns!« 

»Du   bist es, Josine, die mich gut und klug gemacht hat, und weil ich dir damals zu   Hilfe gekommen bin, werden wir eines Tages glücklich sein in dem Glücke aller   Menschen!« 

Sie   sprachen nicht weiter und verharrten noch einige Augenblicke in fester, inniger   Umarmung. Er fühlte ihren bebenden, fruchtbaren Leib, der ihm das köstliche   neue Leben verhieß, das er in ihr geweckt hatte. Und sie drückte ihre Brust   dicht an ihn, als wollte sie ganz in ihm verschwinden und aufgehen. Dann machte   sie sich los und kehrte stolz und unbesieglich   in ihr Martyrium zurück, während er durch die Nacht heimwärts ging, um weiter zu   kämpfen und zu siegen. 

Aber   wenige Wochen darauf lieferte ein Zufall Josinens Geheimnis Fernande aus.   Fernande kannte Ragu, dessen Rückkehr in die Hölle ein gewisses Aufsehen erregt   hatte. Seit der Zeit tat Delaveau, als schätze er ihn besonders, er machte ihn   zum Werkmeister und bewilligte ihm eine außerordentliche Zulage, obgleich er ein   wüstes Leben führte. Fernande war auch unterrichtet von den heftigen Szenen im   Hause Ragus. Dieser legte sich keinerlei Zurückhaltung auf, stieß ganz laut die   gemeinsten Beschimpfungen gegen seine Frau aus, nannte sie öffentlich eine   Straßendirne, die sich von irgendeinem Vorübergehenden habe schwängern lassen.   Und in den Werkstätten fragten sich die Leute, wer wohl der Kamerad sei, dem   Josine ihr Kind verdankte? Auch im Hause des Direktors war von dieser   Angelegenheit die Rede, und Delaveau hatte in Gegenwart Fernandes davon   gesprochen, wie unangenehm ihm die Sache sei, da Ragu, vor Eifersucht toll, ganz   außer Rand und Band geraten war und wie ein Sinnloser arbeitete, indem er einmal   drei Tage lang keine Hand rührte, dann wieder in eine unstillbare Arbeitswut   verfiel, um in wütender Muskelanstrengung seinen Grimm auszutoben. 

Delaveau   war auf drei Tage nach Paris gereist, als eines Wintermorgens Fernandes Zofe den   Frühstückstee und geröstete Brotschnittchen brachte. Nise saß wohlerzogen neben   ihrer Mutter, trank ihre Milch und warf verlangende Blicke auf den Tee, der ein   verbotener Genuß für sie war. 

»Ist   es wahr, Félicie«, fragte Fernande die Zofe, »daß es bei Ragu wieder Krach   gegeben hat? Die Wäscherin erzählte mir, daß Ragu diesmal seine Frau halbtot   geschlagen hat.« 

»Ich   weiß nicht, gnädige Frau, aber es ist wohl übertrieben, denn ich habe die Frau   gerade vorhin hier vorbeigehen sehen, und sie sah nicht übler aus als sonst.« 

Das   Mädchen wartete eine kleine Weile und sagte dann noch, ehe sie hinausging: 

»Es   sollte mich trotzdem nicht wundern, wenn er sie eines Tages wirklich totschlüge,   denn er hat schon oft genug ganz laut damit gedroht.« 

Fernande   aß langsam und schweigend weiter, in düsteres Sinnen versunken, als Nise in   kindischer Zerstreuung halblaut zu trällern anfing: 

»Der   wirkliche Mann der Josine ist nicht Ragu, das ist der Herr von der Crêcherie,   der Herr Lucas, der Herr Lucas, der Herr Lucas!« 

Ihre   Mutter sah sie starr vor Staunen an. 

»Was   sagst du da? Woher weißt du das?« 

Erschrocken   über das, was sie gedankenlos und gegen ihren Willen hinausgesungen hatte,   beugte sich Nise über ihre Tasse und bemühte sich, harmlos auszusehen. 

»Ich   hab’ das nur so gesagt, ich weiß gar nichts!« 

»Du   weißt nichts, du Lügnerin? Das ist dir nicht von selber eingefallen, was du da   geplappert hast. Jemand muß es dir gesagt haben, sonst würdest du es nicht   wiederholen.« 

Nise   fühlte, daß sie da etwas sehr Dummes angestellt hatte, und immer mehr in   Verwirrung geraten, versuchte sie so keck wie möglich zu leugnen. 

»Nein,   Mama, man plappert manchmal nur so etwas, was einem durch den Kopf geht.« 

Fernande   sah sie scharf an und erriet plötzlich, woher Nise ihre seltsame Behauptung   genommen haben mußte. 

»Nanet   hat dir das gesagt! Es kann nur Nanet gewesen sein!« 

Nise   zwinkerte mit den Augen, es war wirklich Nanet. Aber sie fürchtete wieder   ausgescholten und bestraft zu werden wie damals, als ihre Mutter sie, Paul   Boisgelin und Louise Mazelle dabei ertappt hatte, wie sie, aus der Crêcherie   zurückkommend, die Gartenmauer überkletterten. Sie fuhrt fort zu leugnen. 

»Oh,   mit Nanet komme ich gar nicht zusammen, du hast es mir doch verboten!« 

Voll   fieberhaften Verlangens, alles zu erfahren, schlug Fernande einen sanften Ton   an. Sie war von so heftiger Erregung ergriffen,   daß sie alle Strenge beiseitesetzte, denn die Übertretung ihres Verbots verlor   alle Wichtigkeit im Vergleich zu der kostbaren Neuigkeit, über die sie Gewißheit   haben wollte. 

»Höre,   mein Kind, es ist sehr unschön, wenn man nicht die Wahrheit sagt. Ich habe dir   neulich die Speise entzogen, weil du mir hast einreden wollen, daß ihr alle drei   über die Mauer geklettert seid, um einen Ball zu holen. Wenn du mir heute die   Wahrheit sagst, verspreche ich dir, dich nicht zu bestrafen. Also, war es   Nanet?« 

Nise   antwortete als gutes Kind sofort: 

»Ja,   Mama, es war Nanet.« 

»Und   er hat dir gesagt, daß der wirkliche Mann der Josine Herr Lucas sei?« 

»Ja,   Mama.« 

»Und   was sagt er, warum glaubt er, daß Herr Lucas ihr wirklicher Mann ist?« 

Nise   geriet in Verlegenheit und senkte wieder den Kopf. »Nun, weil … weil … er   weiß es eben, Nanet.« 

Trotz   ihrer Begierde, alles zu erfahren, begann Fernande sich der Fragen zu schämen,   die sie ihrem Kinde stellte. Sie drang nicht weiter in sie und versuchte den   Eindruck der brutalen Neugierde zu verwischen, die sie sich hatte anmerken   lassen. 

»Nanet   weiß gar nichts, er spricht Unsinn, und du bist dumm genug, seine Dummheiten zu   wiederholen. Du wirst so gut sein, nie wieder so albernes Zeug zu sagen, wenn   dir an deiner Speise etwas liegt.« 

Sie   vollendeten ihr Frühstück schweigend inmitten der Stille des kalten Wintertages   draußen, die Mutter erfüllt von dem Gedanken an das Geheimnis, das sie erfahren   hatte, das Kind seelenfroh, so leichten Kaufes davongekommen zu sein. 

Fernande   blieb den Tag über in ihrem Zimmer, dachte nach und überlegte. Zunächst fragte   sie sich, ob das, was Nanet gesagt hatte, wirklich die Wahrheit sei. Aber wie   konnte sie daran zweifeln? Er hatte offenbar manches gesehen und gehört, er   wußte alles, er liebte seine Schwester zu sehr, um in bezug auf sie zu lügen.   Und dann machten hundert kleine Umstände   die Sache wahrscheinlich. Dann fragte sie sich, wie sie die Waffe benützen   sollte, die der Zufall ihr in die Hand gespielt hatte. Noch ohne klaren Plan,   fühlte sie dennoch, daß sie diese Waffe vergiften, daß sie sie zu einer   tödlichen Waffe machen müsse. Nie hatte sie Lucas mehr gehaßt. Delaveau war nur   nach Paris gegangen, um zu versuchen, dort eine neue Anleihe aufzunehmen, denn   mit den Werken ging es alle Tage mehr abwärts. Welch ein Triumph, wenn es ihr   gelang, den verhaßten Herrn der Crêcherie beiseitezuschaffen, den Mann, der ihr   Wohlleben, die Genüsse ihres Daseins bedrohte! War erst der Feind tot, dann war   auch die Konkurrenz getötet, die Niederlage abgewehrt. Bei einem vor Eifersucht   tollen, stets betrunkenen Menschen wie Ragu konnten die Ereignisse einen sehr   raschen Verlauf nehmen. Zweifellos würde es genügen, ihm das Messer aus der   Tasche zu locken. Aber das alles waren nur formlose Wünsche; wie sollte sie sie   zur Wirklichkeit machen, wie sollte sie die Dinge ins Rollen bringen? Das   einfachste war offenbar, Ragu die Augen zu öffnen, ihm den Namen zu sagen, den   er seit drei Monaten suchte. Die Schwierigkeit war nur, in welcher Weise oder   durch wen sie ihm diese Mitteilung zukommen lassen sollte. Sie entschloß sich   endlich zu einem anonymen Brief, sie wollte die Worte aus einer Zeitung   herausschneiden, sie auf ein Papier kleben und den Brief dann nachts ungesehen   in einen Briefkasten werfen. Sie begann auch sogleich mit dem Herausschneiden.   Auf einmal erschien ihr das Mittel nicht sicher genug, von schwacher Wirkung,   denn ein Brief ist kalt, er könnte leicht unbeachtet bleiben. Wenn Ragu nicht   sofort zum Äußersten aufgestachelt, zum Wahnwitz gebracht wurde, war es   anzunehmen, daß er dann noch den Stoß führen würde? Die Wahrheit mußte ihm   plötzlich, mit einem Male eingeflößt, mußte ihm mitten ins Gesicht geschleudert   werden, und zwar unter Umständen, die ihn rasend machten. Wen also sollte sie zu   ihm senden, wen zum Angeber, zum Vergifter auserwählen? Sie konnte keine   geeignete Person finden, wohin sie auch blickte. Die Nacht kam, und sie suchte   noch immer, fieberhaft und mit schmerzendem Kopfe, von Ungeduld verzehrt, daß   sich   ihr kein Mittel bieten wollte, die blutige Tragödie, die ihr vorschwebte,   herbeizuführen. 

Als   sie sich zu früher Stunde, gegen zehn Uhr, zu Bette legte, war sie wieder zu   einem Entschlusse gekommen. Am nächsten Morgen wollte sie Ragu rufen lassen,   unter dem Vorwande, ihn zu fragen, ob er einverstanden sei, wenn seine Frau   einige Tage bei ihr verbringe, um Näharbeiten zu machen. Und wenn sie dann   allein mit ihm war, konnte sie vielleicht Gelegenheit finden, ihm das zu sagen,   was er wissen sollte. Aber auch dieser Weg befriedigte sie nicht ganz, sie   fühlte unruhige Zweifel über die möglichen Folgen einer solchen Unterredung   unten im Arbeitszimmer ihres abwesenden Mannes. Sie war glücklich über seine   Abwesenheit, durch die sie allein in dem großen Bette liegen und ihre von dem   Fieber der Erregung schmerzenden Glieder frei dehnen konnte. Aufs neue wankend   geworden und immer wieder Pläne entwerfend und verwerfend, schlief sie endlich   ein und lag bis fünf Uhr morgens, ohne sich zu rühren, in bleiernem Schlafe. Als   die Uhr fünf schlug, erwachte sie plötzlich. Mit offenen Augen in die Finsternis   des Zimmers blickend, nahm sie ihre Gedanken da wieder auf, wo sie sie   unterbrochen hatte, und mit einem Male stand ihr eine kühne und sichere Lösung   mit außerordentlicher Klarheit und Deutlichkeit vor der Seele. Sie mußte selbst   in die Fabrik hinuntergehen, unter dem Vorwand, den sie sich schon ausgedacht   hatte, und dann im Laufe des Gespräches das entscheidende Wort fallen lassen.   Sie hatte sich erkundigt und wußte, daß Ragu heute Nachtarbeit hatte. Wenn sie   also um sieben Uhr morgens hinunter ging, so traf sie ihn gerade in dem   Augenblicke, da die Nachtschicht von der Tagschicht abgelöst wurde. In ihrer   fieberhaften Erregung dachte sie nicht weiter über die verschiedenen   Möglichkeiten ihres Schrittes nach. Sie war fest überzeugt, den besten und   sichersten Weg gefunden zu haben, und diese Überzeugung gründete sich weniger   auf klare Einsicht als auf den Instinkt des verführerischen Weibes, das auf die   Mitwirkung der Menschen und Dinge rechnete, auf günstige Umstände, deren   Natur   sie nicht hätte angeben können, die aber sicher eintreten würden. 

Sie   konnte nicht wieder einschlafen, sie wälzte sich in dem heißen Bette, von   Ungeduld verzehrt, zu der Verabredung zu eilen, die sie sich gegeben hatte. Und   nie hatte die Erwartung irgendeines LiebesStelldicheins, von dem sie sich neue,   ungekannte, wahnsinnige Wollust versprach, sie so gefoltert. Sie fand keinen   kühlen Platz mehr für ihre Glieder, sie nahm das ganze große Bett ein mit den   Windungen ihres schlangengeschmeidigen Körpers, ihr Hemd war hinaufgeglitten,   ihre aufgelösten schwarzen Haare bedeckten ihr glühendes Gesicht. Aber keinen   Augenblick wurde sie wankend in ihrem Entschlusse, sie wollte nicht einmal   nachdenken, wollte nicht voraussehen, wie sich die Dinge entwickeln würden,   wollte nicht die Reihenfolge festzustellen versuchen, die zum Gelingen ihres   Planes führen mußte. Sie war überzeugt, daß sich alles von selbst ergeben werde.   Es schien ihr, als ob das Schicksal selbst sie unvermeidlichen Ereignissen   entgegenführe, deren erkorenes Werkzeug sie war und die zu vollenden sie sich   nicht weigern konnte. Die Minuten des Wartens wurden ihr zu qualvollen   Ewigkeiten, und da sie nicht mehr wußte, was sie tun sollte, um die Zeit   auszufüllen, begann sie sich selbst zu streicheln, um die Hitze ein wenig zu   lindern, von der ihre Haut brannte. Ihre schmalen, langen und weichen Hände   strichen langsam über ihre Schenkel hinab und wieder hinauf, glitten überallhin   mit leichtem, kaum verweilenden Kosen, folgen dann den Hüften und dem   Oberkörper bis zu der festen Brust, die sie in plötzlicher Wut mit allen zehn   Fingern faßte und heftig drückte, wie um durch den Schmerz ihren Körper dafür zu   strafen, daß er sie mit unkühlbarer Gluthitze quälte. 

Endlich   um dreiviertel sieben Uhr, um die Zeit, die sie sich festgesetzt hatte, sprang   sie aus dem Bette. Die Kälte des Zimmers wirkte abkühlend auf ihre Haut, sie   wurde plötzlich ruhig und vollkommen Herrin ihrer selbst. Obgleich der Tag kaum   angebrochen war, machte sie kein Licht und zog auch die Gardinen nicht auf. Sie   hüllte sich in einen weißen, bis zu den   Füßen reichenden Flanellschlafrock und schlüpfte in ein Paar weiße   Samtpantoffeln. Dann ging sie hinab, wie an den Tagen, an denen sie des Morgens   irgendeinen Befehl zu geben hatte, der ihr während der Nacht eingefallen war. 

Die   Dienstmädchen waren noch nicht wach. Sie machten sich die Abwesenheit des Herrn   zunutze, indem sie darauf rechneten, daß die gnädige Frau lange in den Tag   hinein schlafen würde. Mit glatten, sicheren Bewegungen durchschritt Fernande   das Arbeitszimmer ihres Mannes und öffnete die Tür des kurzen, schmalen Ganges,   der von dort in die Fabrikgebäude, und zwar zunächst in die Büroräume führte.   Die hier beschäftigten Leute kamen erst um acht Uhr, und der Diener, der   auszukehren und aufzuräumen hatte, spazierte draußen auf der Straße in   Gesellschaft des behaglich seine Pfeife rauchenden Hausmeisters auf und ab. So   konnte sie durch die leeren Zimmer schlüpfen, den Hof überqueren und in die   große Halle gelangen, ohne daß irgend jemand sie sah. Wie sie mit Sicherheit   vorausgeahnt hatte, waren ihr die Umstände günstig: die Arbeiter der   Nachtschicht waren fortgegangen, die der Tagschicht noch nicht eingetroffen. Und   durch den glücklichsten aller glücklichen Zufälle war Ragu, den wieder einmal   die Arbeitswut erfaßt hatte, allein zurückgeblieben und eben im Begriffe, sich   umzuziehen. 

Fernande   kannte wohl den Weg, aber sie hatte sich noch nie so weit in dieses Reich der   Kohle und des Eisens vorgewagt. Sie empfand tiefen Abscheu vor all dem Wüsten   und Schmutzigen, das es hier gab. Sie blieb daher beklommen stehen, als sie in   die riesige dunkle Halle der Öfen blickte. Das frühe Tageslicht drang kaum durch   die kleinen Fenster herein, und nur aus zwei in Tätigkeit befindlichen Öfen   durchdrangen zwei dünne Glutstrahlen die in der Luft hängenden Rauchwolken. Sie   wußte nicht, wohin sie auf dem kohlschwarzen Boden, zwischen schmutzigen Lachen   und überall aufgehäuften Eisenmasseln den Fuß setzen sollte. Ein scharfer   Geruch, in dem sich die Ofengase mit menschlichen Ausdünstungen vermischten,   raubte ihr fast den Atem. Trotzdem drang sie vor, und gleich darauf erblickte   sie in dem weiten, leeren Raum   Ragu, der sich eben der Holzbaracke aus rohen Brettern zuwandte, in der die   Arbeiter ihre Kleider aufhängten. Die ganze Nacht hindurch hatte er das   schmelzende Eisen gerührt, in einem jener Anfälle von Arbeitswut, in denen er   Betäubung und Vergessen suchte und in denen er die schwere Eisenstange wie eine   Waffe handhabte, mit der er die ganze Welt niederschlagen wollte. Er war noch   in Schweiß gebadet, hatte seine Schürze abgelegt und war nur mit Hemd und blauer   Leinenhose bekleidet, und ehe er seine Straßenkleider anzog, trank er, seine   gewöhnliche Nachtration überschreitend, gierig noch einen vierten Liter Wein   aus, trunken von Alkohol, Feuersglut und Wut. Da erblickte er bei einer Wendung   von der Schwelle der Baracke aus Fernande, eine ganz weiße Frauengestalt   inmitten der schmutzigen Schwärze der Halle, und erstaunt trat er vor, um zu   sehen, wer das sei. 

Fernande   war, als sie ihn erblickt hatte, wie er eben den Rest der Flasche in die Gurgel   schüttete, abermals stehengeblieben, noch beklommener als vorher. Er war   halbnackt, das offene Hemd ließ seine sehr weiße Brust sehen, und auch die bis   zur Schulter nackten Arme waren weiß, von der hellen Hautfarbe der Rothaarigen,   die stark gegen die braunrote des blutreichen, vom Feuer gerösteten Gesichtes   abstach. Sie hatte zuerst warten wollen, bis er die Kleider gewechselt hätte.   Aber da er nun direkt auf sie zukam, blieb ihr nichts weiter übrig, als sofort   ihre Absicht auszuführen. 

»Ich   bin es, Ragu, ich wollte Sie um etwas ersuchen, und da ich wußte, daß Sie hier   sind …« 

Er   war so ungeheuer erstaunt, daß sie sich um diese Stunde herbemühte, daß er sie   wortlos anstarrte. Jetzt erst kam ihr die Auffälligkeit ihres Schrittes zum   Bewußtsein, aber ohne sich dadurch anfechten zu lassen, ohne sich auch nur mit   dem Versuch einer Erklärung aufzuhalten, ging sie sofort auf ihr Ziel los. 

»Ich   wollte Sie fragen, ob Sie einverstanden sind, wenn Ihre Frau einige Tage bei mir   arbeitet. Ich brauche jemand und habe an sie gedacht.« 

Bei   der Erwähnung seiner Frau vergaß Ragu die Sonderbarkeit dieses Besuches, sein   Blut kochte auf in blinder Wut, und in seinen Ohren sauste es. 

»Meine   Frau? Sie wollen meine Frau? Hölle und Teufel, nehmen Sie sie und geben Sie sie   mir nie mehr zurück! Sie soll meinetwegen krepieren!« 

Diesen   Ausbruch hatte Fernande erwartet. Sie heuchelte Erstaunen, Mitleid,   teilnahmsvolle Betrübnis. 

»Es   geht also nicht besser bei Ihnen zu Hause? Ich habe gedacht, daß Sie ihr   verziehen hätten, daß Sie sich darein fänden, um des armen Kleinen willen, das   kommen soll.« 

»Was   verziehen?« schrie Ragu, zum Äußersten gebracht durch diesen Peitschenhieb auf   die blutende Wunde seiner Eifersucht. »Ihr das Kind verzeihen, das die Dirne   herumträgt? Die Dirne soll das Vergnügen haben, und ich soll meine Wut   hinunterschlucken?« 

»Freilich,   Ihre Frau war leichtsinnig, aber sie ist jung und hübsch, und es ist nur   begreiflich, daß sie genießen will und daß sie den schönen Herren Gehör schenkt,   die ihr schmeicheln.« 

Er   schloß die Augen vor der Vision, die sie hervorrief und die ihn brannte wie   glühendes Eisen, und knurrte zähneknirschend: 

»Ich   werde ihr schon Herren geben, die ihr schmeicheln! Und Sie wollen, daß ich ihr   verzeihe, daß ich dem Bastard zu essen gebe, den sie sich hat anhängen lassen   wie eine elende Hündin?« 

Mit   dem Ausdruck unschuldigen Staunens rief nun Fernande: 

»Ja,   was hat man mir denn gesagt? Ich glaubte, diese Frage sei bereits geregelt! Muß   nicht der Vater das Kind zu sich nehmen und für alle seine Bedürfnisse sorgen?« 

»Wie?   Was?« 

»Na   ja, der Herr der Crêcherie, dieser Herr Lucas, der Vater, mit einem Wort!« 

»Wie,   der Vater?« 

Betäubt   und ohne zu verstehen, streckte Ragu sein schweißtriefendes, glühendes Gesicht   vor, bis dicht an dieses zarte Frauengesicht, aus dessen rotem Munde so seltsame   Dinge hervorkamen. 

»Es   ist also nicht wahr? Sie wissen nichts? Mein Gott, wie sehr bedaure ich, daß ich   da etwas ausgeplaudert habe! Man hatte mir gesagt, daß Sie sich mit Herrn Lucas   verständigt hätten und daß Sie Ihre Frau behalten, unter der Bedingung, daß er   das Kind zu sich nimmt, da er der Vater ist.« 

Ein   Zittern ging durch den Körper Ragus, während er sein wutverzerrtes Gesicht noch   weiter vorstreckte. Und allen Respekt beiseitesetzend, denn hier standen nur   noch Weib und Mann einander gegenüber, knurrte er: 

»Was   sagst du da, he? Dazu bist du also hergekommen, um mir das zu sagen? Du wolltest   mir das in die Hand spielen, daß dieser Herr Lucas meine Frau geschwängert hat!   Ja, ja, es ist sehr möglich, es ist sogar gewiß, denn jetzt sehe ich auf einmal   klar, jetzt wird mir alles verständlich. Sei nur ruhig, der Herr Lucas wird sein   Teil kriegen, das laß meine Sorge sein! Aber du, he? Warum bist du hergekommen,   warum hast du mir das gesagt?« 

Sein   glühender Atem hauchte ihr so schrecklich ins Gesicht, daß sie Angst bekam. Sie   fühlte, daß sie machtlos gegen ihn wurde, daß alle ihre weibliche   Geschmeidigkeit nichts über dieses losgelassene wilde Tier vermochte. Sie wollte   den Rückzug antreten. 

»Sie   verlieren den Verstand, Ragu. Kommen Sie zu mir, wenn Sie wollen, nachdem Sie   ruhiger geworden sind, und wir sprechen weiter über die Sache.« 

Mit   einem Satz versperrte er ihr den Weg. 

»Halt,   ich muß dir noch was sagen…« 

In   ihrer Angst hatte sie ihren nachlässig geschlossenen Schlafrock sich öffnen   lassen, und er sah ein Stück von der seidigen Haut ihrer Brust. Er sah, er ahnte   vor allem, daß sie keinen Rock unter diesem weichen, fließenden Gewande trug,   das kaum ihren Körper bedeckte und das er mit einem Ruck seiner derben Hände   herrunterreißen konnte. Und sie roch gut,   sie war noch ganz duftend und warm vom Bett, und diese weiße Haut, diese weiße   Gestalt, die da so plötzlich in seiner schwarzen, rot durchglühten Hölle   aufgetaucht war, brachte ihn von Sinnen. 

»Hör   einmal, du sagst, die schönen Herren schmeicheln unseren Frauen und schwängern   sie. Da ist es nur gerecht, daß wir ihnen Gleiches mit Gleichem vergelten und   daß ihre Frauen auch einmal daran kommen.« 

Damit   faßte er sie und stieß sie gegen die Holzbaracke, gegen die schmutzige   Garderobe, den finsteren Verschlag, in dessen Ecke ein Haufen von Fetzen lag.   Sinnlos vor Angst vor der drohenden entsetzlichen Umarmung wehrte sie sich   verzweifelt. 

»Lassen   Sie mich, ich schreie um Hilfe!« »Oh, du wirst nicht schreien, denn dann kämen   Leute, und du wärest am schlimmsten daran.« 

Und   er stieß sie weiter, das Kinn vorgestreckt, mit brutalen Händen, die schon ihren   Körper betasteten. Die Ausdünstung eines wilden Tieres entstieg seiner weißen   Haut, die sie durch die Öffnung der Hemdbrust sah. Die schwere Nachtarbeit, der   er sich mit wütendem Eifer hingegeben, hatte ihn in Schweiß gebadet, die Glut   des Ofens hatte sich in seinen Adern angesammelt und brannte noch in seinem   Blute. Und sie fühlte, wie ihr die Kräfte schwanden, sie fühlte sich unterjocht,   überwältigt, sie hatte nicht den Mut, um Hilfe zu rufen. 

»Ich   schwöre Ihnen, daß ich schreie, wenn Sie mich nicht lassen!« 

Aber   er sprach kein Wort mehr, seine Zähne waren zusammengepreßt, er gehorchte nur   noch der Raserei des aufgestachelten tierischen Instinkts, der wilden Begierde   nach der Vergewaltigung. Mit einem letzten Stoß warf er sie in die Ecke, auf den   Haufen alter Fetzen, ein Lager ekelhaften Schmutzes. Mit beiden Händen riß er   ihr den Schlafrock und das Hemd herab, und umklammerte dann mit eisernem Griff   ihren nackten Leib, um sie festzuhalten und ihren Fingernägeln zu entgehen, mit   denen sie ihm die Haut zerkratzte. Eine dumpfe Wut hatte sie ergriffen, sie   wehrte sich gleichfalls wie ein   wildes Tier, ohne einen Laut, riß ihm die Haare aus, biß ihn in die Brust,   während er immer wieder knurrte: 

»Dirnen,   Dirnen, lauter Dirnen!« 

Mit   einem Male hörte sie auf, sich zu wehren. Eine Flut abscheulicher Wollust, ein   Strom entsetzlicher Trunkenheit ergoß sich über sie, ein wahnsinniger Schauer   durchlief ihren Körper, der ihren Willen lähmte. Und diese entsetzliche Wollust   entstand gerade aus der schmachvollen Erniedrigung, der sie anheimfiel, aus   diesem schmutzigen Lager, aus diesem finsteren, übelriechenden Ort, diesem   rasenden Mann mit der tierischen Ausdünstung, der schweißtriefenden Haut und dem   von Ofenglut verbrannten Blute, aus der ganzen abscheulichen Trostlosigkeit der   Fabrik, mit einem Wort, des menschenverschlingenden Ungeheuers, dessen von   Flammen durchglühte Finsternis sie in einen höllischen Taumel versetzte. Das   lüsterne, nach perversen Genüssen suchende Weib, das von ihrem Gatten und ihrem   Geliebten so wenig verwöhnt war, kostete den letzten Abgrund der Wollust aus.   Sie war willfährig, sie erwiderte die Umarmung der wilden Bestie in einer nie   geahnten Verzückung, die ihr Schreie wahnsinniger Lust erpreßte, wie einem   Tierweibchen, das vom Männchen im tiefen Walde begattet wird. 

Ragu   erhob sich. Wie ein Eber auf seinem Lagerplatz, so suchte er knurrend umher,   während er sich hastig ankleidete. Sein Rock lag unter ihr, und er stieß sie mit   dem Fuße weg, wie einen hinderlichen Gegenstand. Noch zweimal stieß er sie mit   dem Fuße beiseite, wie einer, der etwas sucht, was er verloren hat, und bei   jedem Fußstoß knurrte er zwischen den geschlossenen Zähnen: 

»Dirne!« 

Endlich,   als er angekleidet war, fand er das Gesuchte. Es war sein Messer, das ihm aus   der Tasche geglitten war und unter einem ihrer Beine lag. Er hob es auf und   rannte hinaus, indem er noch brummte: 

»Jetzt   zu dem anderen! Er soll sein Teil bekommen!« 

Fernande   lag auf dem Haufen schmutziger Fetzen, regungslos, halb ohnmächtig, überwältigt   von der ungeheuren Heftigkeit   der Empfindung, die Arme über dem Gesicht verkrampft. Nach einer kurzen Weile   erhob sie sich mühsam, steckte ihr Haar hinauf und hüllte sich so gut wie   möglich in ihren zerrissenen Schlafrock. Sie hatte das außerordentliche Glück,   daß sie ungesehen, wie sie gekommen war, wieder zurückkehren konnte. Endlich   wieder in ihrem Zimmer angelangt, fühlte sie sich gerettet. Aber was sollte sie   mit ihren beschmutzten, zerrissenen Kleidern anfangen? Die weißen Samtpantoffeln   waren schwarz von Dreck, der weiße Flanellschlafrock hatte große Kohlen und   Ölflecken. Sie machte ein Bündel aus all diesen Kleidungsstücken, die kein Auge   erblicken durfte, und verbarg es in einer Schublade, mit dem Vorsatz, es   gelegentlich zu verbrennen, wie ein Mörder seine blutbefleckten Kleider   verbrennt. Nachdem sie ein frisches Hemd angezogen hatte, legte sie sich wieder   nieder, sie konnte sich nicht auf den Beinen halten, sie wollte sich in ihrem   Bette verkriechen, wollte im Schlaf Vergessenheit suchen. Aber wenn sie auch das   Hemd gewechselt hatte, der Geruch der Ausdünstung eines wilden Tieres war ihr in   der Haut geblieben, aus ihren Haaren strömte noch der Alkoholhauch, der ihr die   Sinne geraubt hatte. Immer wieder mußte sie die eine Minute durchleben, immer   wieder die entsetzliche Wollust nachfühlen, deren Erinnerung an dem Geruche   haftete, von dem ihr Körper durchdrungen war bis unter die Fingernägel. Unter   die Decke verkrochen lag sie regungslos, schlaflos mit geschlossenen Augen da.   Stunden vergingen, und sie rührte sich nicht, ihr Wesen war verschlungen von dem   Taumel eines entsetzlichen und beseligenden Deliriums. 

Gegen   zehn Uhr betrat die Zofe, Félicie, endlich das Schlafzimmer, erstaunt, daß ihre   Herrin noch nicht geklingelt hatte, und um so ungeduldiger, als ihr eine große   Neuigkeit auf der Seele brannte, die das ganze Viertel in Aufruhr versetzte. 

»Gnädige   Frau sind doch nicht krank?« 

Da   sie keine Antwort erhielt, ging sie, nachdem sie einen Augenblick gewartet   hatte, zum Fenster hin, um wie gewöhnlich die Gardinen aufzuziehen. Aber ein   Flüstern, das aus dem Bette kam, ließ sie innehalten. 

»Gnädige   Frau wollen noch ruhen?« 

Noch   immer keine Antwort. Da konnte Félicie nicht länger an sich halten. 

»Gnädige   Frau wissen noch nichts?« 

Ein   tiefes, bebendes Schweigen erfüllte das verdunkelte Zimmer. Aus dem Bette kam   nichts als der schwache, kaum vernehmbare Hauch des glühenden, gesteigerten   Lebens, das sich unter der dichten Hülle der Decke barg. 

»Einer   von unseren Arbeitern, der Ragu, den Sie ja kennen, gnädige Frau, hat den Herrn   Lucas von der Crêcherie mit dem Messer erstochen.« 

Wie   von einer Feder emporgeschnellt fuhr Fernande auf und saß mit weißem Gesicht,   mit aufgelösten Haaren und entblößter Brust auf dem zerwühlten Bette. 

»Oh!«   sagte sie bloß. 

»Ja,   gnädige Frau, er hat ihm das Messer von rückwärts zwischen die Schultern   gestoßen. Es ist wegen seiner Frau, heißt es. Solch ein Unglück!« 

Mit   starren Augen ins Weite blickend, als ob sie das Unsichtbare sähe, mit wogender   Brust, die Haut durchbebt von der noch immer lebendigen wollüstigen Erinnerung,   saß Fernande unbeweglich im Halbdunkel des Zimmers. 

»Es   ist gut«, sagte sie endlich. »Lassen Sie mich schlafen.« 

Und   als die Zofe leise die Tür geschlossen hatte, sank sie in das aufgewühlte Bett   zurück, wandte sich mit dem Gesicht gegen die Wand und lag wieder regungslos.   Ein grauenhafter Blutgeschmack mischte sich nun in den tierischen Geruch, der   sie einhüllte, und ihre Wollust war vermischt mit dem entsetzlichen Reiz des   Verbrechens. In ihrem Blute glühte das Unvergeßliche, das Beseligende, das   Überwältigende, ihr ganzes Wesen war im Banne der Verzückung, wie sie sie nie   empfunden hatte und nie wieder empfinden würde. So lag sie selbstvergessen   Stunden und Stunden lang von Dunkelheit umgeben in dem heißen Bette, das   Gesicht der Wand zugekehrt, als wollte sie nie wieder in die Öde des   gewöhnlichen Lebens zurückkehren, als wollte sie für immer in dem Nachgefühl   jener entsetzlichen Wonne fortschwelgen. 

Es   war gegen neun Uhr, im schwachen Morgenlicht des Wintertages, als Lucas vom   Messer des Mörders getroffen wurde. Wie es seine Gewohnheit war, begab er sich   zur Schule, um da seinen Morgenbesuch zu machen, seine freudigste Verrichtung   des Tages, und während er auf der Schwelle stand und mit einigen kleinen Mädchen   scherzte, die ihm entgegengelaufen waren, sprang Ragu, der hinter einem Gebüsch   gelauert hatte, hervor und stieß ihm sein Messer in den Rücken. Mit einem lauten   Schrei stürzte er zu Boden, während der Mörder die Flucht ergriff, sich den   Hängen der Monts Bleuses zuwandte und zwischen den Felsen und Gebüschen   verschwand. Soeurette war gerade nicht in der Nähe, sie befand sich in der   Milchwirtschaft auf der anderen Seite des Parkes. Die Kinder stoben entsetzt   nach allen Seiten auseinander und schrien, Ragu habe Herrn Lucas ermordet. Es   vergingen einige Minuten, ehe die Arbeiter herbeikamen und den Verwundeten   aufhoben, der bewußtlos geworden war. Rings um ihn hatte sich eine große   Blutlache gebildet, die Stufen des rechten Flügels des Gemeindehauses, in dem   sich die Schulen befanden, waren davon ganz gerötet, gleichsam damit getauft.   Niemand dachte an die Verfolgung des fliehenden Ragu. Die Arbeiter waren gerade   im Begriffe, Lucas in einem benachbarten Räume auf ein eilig bereitetes Lager   zu betten, als der Verwundete aus seiner Ohnmacht erwachte und mit schwacher   Stimme bat: 

»Nein,   liebe Freunde, zu mir nach Hause.« 

Man   gehorchte ihm und brachte ihn auf einer Tragbahre nach dem Häuschen, das er   bewohnte. Unter Anwendung großer Mühe und Sorgfalt legte man ihn hier aufs Bett,   auf dem er vor Schmerz und Blutverlust wieder in Bewußtlosigkeit verfiel. 

In   diesem Augenblick eilte Soeurette herbei. Eines der Mädchen hatte daran   gedacht, sie zu benachrichtigen, während ein Arbeiter nach Beauclair lief, um   den Doktor Novarre zu holen. Als sie Lucas regungslos, bleich und blutig auf dem   Bette liegen sah, hielt sie ihn für tot. Sie fiel vor dem Bette in die Knie, und   in der Verzweiflung ihres Schmerzes verriet sie das Geheimnis   ihrer Liebe. Sie nahm seine regungslose Hand, bedeckte sie mit Küssen und ergoß   in stammelnden Worten alle ihre bezwungene, in die Tiefe ihres Herzens   zurückgedrängte Leidenschaft. Sie nannte ihn ihr einziges Kleinod, das Teuerste   ihrer Seele, da er dahingegangen war, konnte sie nicht mehr lieben, konnte sie   nicht mehr leben. Und im Übermaß ihrer Verzweiflung bemerkte sie nicht, daß   Lucas wieder zu sich gekommen war und ihre Worte mit unendlicher Zärtlichkeit,   mit unendlicher Traurigkeit vernahm. 

Dann   hauchte er mit schwacher Stimme: 

»Sie   lieben mich! Oh, meine arme, arme Soeurette!« 

Überglücklich,   ihn noch lebend zu sehen, sprang Soeurette auf. Es war ihr nicht im geringsten   peinlich, daß sie ihr Geheimnis verraten hatte, ja sie empfand sogar ein Gefühl   freudiger Erleichterung bei dem Gedanken, daß sie nun nicht mehr werde lügen   müssen. Und sie wußte, daß sie ihn stark genug liebe, daß er niemals würde unter   ihrer Liebe zu leiden haben. 

»Ja,   ich liebe Sie, Lucas, aber was liegt an mir? Sie leben, das ist genug, ich bin   nicht eifersüchtig auf Ihr Glück.« 

In   diesem schicksalsschweren Augenblicke, da er dem Tode nahe zu sein glaubte,   erfüllte ihn die Entdeckung dieser stummen, selbstverleugnenden Liebe, die ihn   wie ein guter Schutzgeist begleitet und bewacht hatte, mit süßer und   schmerzlicher Bewegung. 

»Arme,   arme Soeurette! Liebe, liebe Freundin!« flüsterte er leise. 

Wieder   ging die Tür auf und der Doktor Novarre trat tiefbewegt ein. Er machte sich   sogleich daran, die Wunde zu untersuchen, unter der Beihilfe Soeurettes, die er   als ausgezeichnete Krankenpflegerin kannte. Ein tiefes Schweigen herrschte, mit   unaussprechlicher, angstvoller Beklemmung erwartete Soeurette den Ausspruch des   Arztes. Und wie atmete ihr Herz in froher Erleichterung, in seliger Hoffnung   auf, als der Doktor endlich sagte, daß das Messer auf das Schulterblatt   getroffen habe, von diesem abgelenkt worden war und keinen edeln Teil verletzt   hatte! Aber die Wunde war schrecklich,   der Knochen war gesplittert und Komplikationen konnten sich ergeben. Es war   augenblicklich keine ernste Gefahr vorhanden, aber die Genesung würde sicherlich   sehr langwierig sein. Aber doch, welche Freude, daß das Schlimmste abgewendet   war! 

Lucas   hielt die Hand Soeurettes mit einem schwachen, freudigen Lächeln in der   seinigen. Dann sagte er: 

»Weiß   es mein guter Jordan schon?« 

»Nein,   er weiß noch nichts, er ist seit drei Tagen in seinem Laboratorium   verbarrikadiert, aber ich will ihn herführen. Oh, lieber Freund, wie glücklich   bin ich, daß es nicht zu schlimm ist!« 

So   saß sie noch bei ihm, als die Tür wieder aufgestoßen wurde und Josine   hereinstürzte. Sie war auf die Nachricht von dem Morde herbeigerannt,   verzweifelt, sinnlos vor Schmerz. Es war also eingetroffen, was sie so sehr   gefürchtet hatte! Irgendein Elender hatte ihr kostbares Geheimnis verraten, und   Ragu hatte Lucas getötet, ihren Gatten, den Vater ihres Kindes. Nun hatte sie   nichts mehr zu verbergen, ihr Leben war ihr wertlos geworden, sie wollte   sterben, bei ihm, wo sie hingehörte. 

Als   er sie sah, stieß Lucas einen leisen Schrei aus und streckte ihr beide Arme   entgegen. 

»O   Josine, du bist es, du kehrst zu mir zurück!« 

Wankend   vor Schmerz und Angst und in der Schwere ihrer schon weit vorgeschrittenen   Mutterschaft sank sie an seinem Bette hin. Er beeilte sich, sie zu beruhigen. 

»Verzweifle   nicht, Josine, der Doktor gibt mir Hoffnung, ich werde leben für dich und für   unser Kind.« 

In   einem tiefen, schweren Seufzer löste sich der furchtbare Druck von ihrer Seele.   Gütiger Gott, war also die Erfüllung ihrer unbesieglichen Hoffnung schon da,   sollte sich das verwirklichen, was sie gläubig vom Leben erwartet hatte, das so   grausam scheint und doch in seiner Weise sein Werk tut? Er sollte am Leben   bleiben, und nun hatte diese abscheuliche Bluttat sie für immer vereinigt, sie,   die einander bereits für immer gehörten! 

»Ja,   ja, Lucas, wir werden uns nie mehr, nie mehr trennen, da wir nun nichts mehr zu   verbergen haben. Erinnerst du dich, daß ich dir versprochen habe, daß ich zu dir   kommen werde an dem Tage, da du meiner bedürfen wirst, da ich dir nicht mehr ein   Hindernis, sondern eine Gehilfin sein werde, und daß ich dir das geliebte Kind   mitbringen werde, das dann für uns beide eine neue Quelle der Kraft sein wird.   Alle anderen Bande sind gelöst, ich bin dein Weib vor aller Welt, und mein   Platz ist hier an deinem Bette!« 

Er   war so tief bewegt und selig, daß Tränen seine Augen füllten. 

»Josine,   du bringst die Liebe und das Glück hier herein!« 

Plötzlich   erinnerte er sich Soeurettes. Er erhob die Augen und sah sie aufrecht an der   anderen Seite des Bettes stehen, ein wenig blaß, aber lächelnd. Liebevoll   erfaßte er ihre Hand. 

»Meine   liebe Soeurette, das war ein Geheimnis, das ich Ihnen verbergen mußte.« 

Ein   leichter Schauer durchlief sie, dann sagte sie sanft: 

»Ich   habe alles gewußt, ich sah Josine eines Morgens aus Ihrem Hause kommen.« 

»Sie   haben es gewußt?« 

Er   erriet mit einem Male alles, was in ihr vorgegangen sein mußte, und unendliches   Mitleid, unendliche Bewunderung und Zärtlichkeit erfüllten ihn. Ihr klagloser   Verzicht, die selbstlose Liebe, die sie ihm widmete, mit dem vollen Reichtum   ihres Herzens, mit Hingabe ihres ganzen Lebens, erhoben sie in seinen Augen zur   Höhe reinsten Heldentums. Ganz leise, fast in sein Ohr, sagte sie noch: 

»Seien   Sie ohne Sorge, Lucas. Ich habe alles gewußt, und ich werde nie etwas anders   sein als Ihre treueste Freundin und Schwester!« 

»Soeurette!«   hauchte er wieder, kaum hörbar. »Liebe gute Freundin!« 

Nun   aber trat der Doktor Novarre dazwischen und verbot ihm alles weitere Sprechen.   Er lächelte leise, der gute Doktor, über alles, was er da erfuhr. Es war ja ganz   gut, daß sein Patient eine Frau und eine Schwester hatte, die ihn pflegen   wollten,   aber er mußte nun vernünftig sein und durfte sich nicht aufregen, damit kein   Fieber eintrete. Und Lucas versprach zu gehorchen, verhielt sich ganz ruhig und   warf nur liebevolle Blicke auf Josine und Soeurette, seine beiden guten Engel,   zur rechten und linken Seite seines Bettes. 

Es   folgte ein langes Schweigen. Während die beiden Frauen um ihn bemüht waren,   öffnete der Verwundete die Augen und lächelte ihnen zu. Dann flüsterte er noch,   ehe er einschlief: 

»Endlich   ist die Liebe gekommen, und nun ist der Sieg unser.« 

 


 


V

Es   traten Komplikationen ein, und fast wäre Lucas gestorben. Zwei Tage lang gab   man ihn verloren. Josine und Soeurette verließen sein Bett nicht. Jordan hatte   sich an das Schmerzenslager des Freundes gesetzt und sein Laboratorium   verlassen, was er seit der Krankheit seiner Mutter nicht getan hatte. Und welche   Verzweiflung erfüllte all diese liebenden Herzen, als sie von Stunde zu Stunde   glaubten, das teure Leben erlöschen zu sehen! 

Der   Messerstoß, den Ragu gegen Lucas geführt hatte, hatte die ganze Crêcherie in   Aufruhr versetzt. In den Werkstätten ging die Arbeit rastlos weiter, aber die   Arbeiter waren traurig und niedergeschlagen. Alle vereinigten sich in demselben   Gefühl schmerzlichen Mitleids für das Opfer, alle fragten mit demselben   ängstlichen Interesse nach Neuigkeiten aus dem Krankenzimmer. Die brutale,   unsinnige Meucheltat, das vergossene Blut hatten die brüderlichen Bande fester   gezogen, viel mehr, als es Jahre menschenfreundlicher Wirksamkeit hätten tun   können. Und bis nach Beauclair pflanzte sich die Welle der Sympathie fort, viele   Herzen wandten sich wieder diesem noch jungen, schönen und tatkräftigen Mann zu,   dessen einziges Verbrechen, außer seinem Reformwerke, darin bestand, eine   hübsche junge Frau geliebt zu haben, deren Mann sie beschimpft und mißhandelt   hatte. Niemand hielt sich auch darüber auf, daß Josine, deren Schwangerschaft   schon sehr vorgeschritten war, sich mit Lucas vereinigt hatte. Man fand das ganz   natürlich. War er nicht der Vater ihres Kindes? Hatten sie nicht mit bitteren   Tränen das Recht erkauft, beisammen zu bleiben? Die Gendarmen, die sich auf die   Verfolgung Ragus begeben hatten, konnten keine Spur von ihm finden. Vierzehn   Tage lang blieben alle Nachforschungen vergebens, dann fand man in der Tiefe   einer Schlucht der Monts Bleuses den halb von Wölfen verzehrten Leichnam eines   Mannes, in dem man die schrecklichen Überreste Ragus zu erkennen glaubte. Es   konnte keine formelle Todeserklärung erfolgen, aber es bildete sich die   allgemeine Überzeugung, daß Ragu,   sei es durch Unfall, sei es durch Selbstmord, im Wahnsinnstaumel seines   Verbrechens den Tod gefunden hatte. Da also Josine Witwe war, warum sollte sie   nicht bei Lucas bleiben, warum sollten die Geschwister Jordan ihnen nicht ihr   Haus öffnen? Und ihre Vereinigung war so natürlich, so stark, so unlöslich, daß   auch später niemand mehr daran dachte, daß sie nicht gesetzlich verheiratet   waren. 

An   einem schönen, sonnenhellen Februarmorgen glaubte Doktor Novarre endlich   aussprechen zu dürfen, daß Lucas gerettet sei, und wenige Tage darauf befand er   sich in der Tat in voller Wiederherstellung. Jordan war frohen Herzens in sein   Laboratorium zurückgekehrt, und bei Lucas blieben nur noch Josine und Soeurette,   beide sehr ermattet von Nachtwachen, aber unendlich glücklich! Besonders   Josine, die sich trotz ihres Zustandes nicht hatte schonen wollen, litt sehr   viel, ohne es zu gestehen. Und wieder eines Morgens, als die Sonne eines   vorzeitigen Frühlings durch die Fenster schien und Josine eben Lucas das erste   Ei, das der Arzt erlaubt hatte, zum Frühstück reichte, steigerten sich die   Schmerzen, die sie seit dem Aufstehen gefühlt und bekämpft hatte, derart, daß   sie einen leichten Schrei ausstieß. 

»Was   hast du, Josine?« 

Noch   versuchte sie, der Schmerzen Herr zu werden, aber es überwältigte sie. 

»Lucas,   ich glaube, der Augenblick ist da.« 

Sein   Herz jubelte auf, und zugleich empfand er schmerzliches Mitleid, als er sie   erbleichen und wanken sah. 

»Josine,   Josine, nun ist es an dir zu leiden, aber um eines großen Glückes willen!« 

Soeurette,   die im benachbarten kleinen Salon beschäftigt war, eilte herbei und wollte   sogleich Josine anderswohin schaffen lassen, denn es war kein anderes   Schlafzimmer da, und es schien unmöglich, daß die Entbindung hier stattfinden   sollte. Aber Lucas bat sie: 

»Nein,   o nein, liebe Freundin, nehmen Sie Josine nicht fort, ich könnte es vor Sorge   und Ungeduld nicht aushalten! Sie ist hier   zu Hause, und sie soll hier bleiben. Wir können uns schon einrichten, wir werden   im Salon ein Bett aufstellen lassen.« 

Josine,   die in einen Sessel gesunken war und von schmerzhaften Krämpfen geschüttelt   wurde, hatte auch zuerst anderswohin gehen wollen. Aber nun lächelte sie   glücklich in ihren Schmerzen. Er hatte recht: konnte sie ihn jetzt verlassen,   sollte das kommende teure Wesen nicht ihre unlösliche Vereinigung vollenden?   Und auch Soeurette begriff und fügte sich in ihrer engelhaften Güte. Da trat der   Doktor Novarre ein, um seinen Morgenbesuch zu machen. 

»Ich   komme also gerade zur rechten Zeit«, sagte er heiter. »Nun habe ich zwei   Patienten. Aber der Vater macht mir keine Sorge mehr, und die Mutter macht mir   nicht viel Sorge. Sie sollen einmal sehen!« 

In   wenigen Minuten waren alle Vorbereitungen getroffen. Im Salon befand sich ein   großer Diwan, der in die Mitte des Raumes geschoben und mit Hilfe einer   herbeigeschafften Matratze in ein Bett verwandelt wurde. Und es war höchste   Zeit, denn fast sofort erfolgte die Entbindung, die mit außerordentlicher   Raschheit und Leichtigkeit verlief. Der Doktor fuhr fort zu scherzen und sagte,   er hätte ganz gut zu Hause bleiben können, denn es ginge alles von selbst. Lucas   hatte gebeten, daß die Tür zwischen Schlafzimmer und Salon offengelassen werde.   Jeden Augenblick rief er Fragen hinein, wollte er wissen, wie es stehe. Die   Klagelaute der geliebten Frau, die da nahe bei ihm und doch unsichtbar Schmerzen   litt, schnitten ihm ins Herz. Er hatte das heiße Verlangen, daß sie selbst ihm   etwas sage, nur ein Wort, um ihn zu beruhigen. Und sie fand die Kraft dazu, sie   warf ihm abgerissene Worte, schwache Erwiderungen zu, in die sie sich bemühte   einen fröhlichen Ton zu legen, um ihn glauben zu lassen, daß sie nicht zu sehr   leide. 

»So   seien Sie doch still und lassen Sie uns in Ruh!« schalt der Doktor endlich.   »Wenn ich Ihnen sage, daß alles großartig gut geht, daß noch nie ein Junge so   schön zur Welt gekommen ist! Denn es wird ein Junge, dessen bin ich sicher!« 

Plötzlich   wurde ein feiner Schrei hörbar, der Schrei des Lebens, das zum Licht   emporkommt. Und Lucas, der mit Anspannung aller Seelenkräfte horchte, fühlte   sein Herz hoch aufschlagen. 

»Ein   Junge, ist es ein Junge?« fragte er atemlos. 

»So   warten Sie doch!« rief Novarre lachend. »Ich muß erst sehen.« 

Und   gleich darauf: 

»Natürlich,   ein Junge, ein kleiner Mann, ich hab’s ja gleich gesagt!« 

Überströmend   vor Freude klatschte Lucas in die Hände wie ein Kind und rief überlaut: 

»Dank,   tausend Dank, Josine, Dank für das schöne Geschenk! Ich liebe dich, Josine, und   ich danke dir tausendmal!« 

Sie   konnte nicht gleich antworten, sie war so erschöpft, daß ihr die Stimme   versagte. Da wurde er unruhig und rief wieder: 

»Ich   liebe dich, Josine, und ich danke dir tausendmal!« 

Und   angestrengt gegen die offene Tür hinhorchend, hörte er endlich eine schwache   Stimme, kaum ein Flüstern, aber voll innigen Glückes: 

»Ich   liebe dich, und ich muß dir danken, tausendmal danken, Lucas!« 

Einige   Minuten später brachte Soeurette das Kind dem Vater, daß er es küsse. Ihre   Liebe war so geläutert, so unirdisch, daß sie selbst voll Freude war über die   glückliche Entbindung und das starke Kind, daß das Glück Lucas’ sie ebenso   glücklich machte. Nachdem Lucas das Kind geküßt hatte, sagte er in der   überströmenden Dankbarkeit und Seligkeit seines Herzens: »Ich muß auch Sie   küssen, Soeurette, Sie haben es mehr als verdient, und ich bin so glücklich!« 

Und   sie erwiderte in ihrer sanften und heiteren Art: 

»Ja,   mein lieber Lucas, küssen Sie mich, wir sind alle sehr glücklich.« 

Die   folgenden Wochen waren dann erfüllt von der Freude der doppelten Genesung.   Sobald der Arzt Lucas erlaubte aufzustehen, ging er ins nächste Zimmer und   verbrachte eine Stunde   in einem Sessel am Bette Josinens. Ein vorzeitiger Frühling erfüllte den Raum   mit Sonnenlicht, auf dem Tische stand stets ein Strauß herrlicher Rosen, die der   Doktor täglich aus seinem Garten mitbrachte, als eine Medizin der Jugend,   Gesundheit und Schönheit, wie er sagte. Zwischen ihnen stand die Wiege des   kleinen Hilaire, den die Mutter selbst stillte. Das Kind erfüllte nun ihr Leben   mit immer mehr Kraft und Hoffnung. 

Wenn   Lucas, während er die Wiederkehr seiner Kräfte abwartete, von der Zukunft   sprach und tausend Pläne entwarf, sagte er immer, er sei nun ganz ruhig, sei   gewiß, die Stadt der Gerechtigkeit und des Friedens vollenden zu können, seitdem   ihm die Liebe zuteil geworden war, die fruchtbare Liebe, Josine und Hilaire.   Nichts kann gegründet werden ohne das Kind, es ist das lebende Werk, es fördert   und erweitert das Leben, es setzt das Heute in einem Morgen fort. Nur das Paar,   das Kinder zeugt, arbeitet mit am menschlichen Glück, nur dieses wird die Armen   aus der Ungerechtigkeit und dem Elend erlösen. 

Als   Josine endlich zum erstenmal das Bett verließ, um ein neues Leben an der Seite   Lucas’ zu beginnen, schloß dieser sie in seine Arme und rief: 

»Du   gehörst nur mir, du hast immer, immer nur mir gehört, da dein Kind von mir ist!   Nun sind wir vollzählig, wir fürchten nun nichts mehr vom Leben!« 

Sobald   Lucas die Leitung des Werkes wieder übernehmen konnte, zeigten sich die   Wunderwirkungen der Sympathie, die ihm von allen Seiten entgegenflog. Und nicht   nur das vergossene Blut, mit dem die Crêcherie getauft worden war, entschied   endgültig über das Gedeihen des Unternehmens, das nun mächtig, unaufhaltsam in   die Höhe wuchs, ein glücklicher Zufall trug das seinige dazu bei: die Mine warf   glänzende Erträgnisse ab, denn man war endlich, wie Morfain es immer   vorausgesagt hatte, auf eine starke Ader ausgezeichneten Erzes gestoßen.   Dadurch konnte die Crêcherie das Eisen und den Stahl in vorzüglicher Qualität   und zu so billigem Preise herstellen, daß selbst die Hölle in ihrer Fabrikation   bedroht   wurde. Jede Konkurrenz wurde unmöglich. Dazu kam noch der mächtige demokratische   Aufschwung, der allerorten die Verkehrswege vermehrte, die endlose Ausdehnung   der Eisenbahnen, die zahllosen Brücken und Bauten, was alles die Verwendung des   Eisens und Stahles in gewaltigem Maße steigerte. Seitdem die ersten Zyklopen   das Eisen in einem Erdloch schmolzen, um Waffen daraus zu schmieden, hat die   Verwendung des Eisens von Tag zu Tag zugenommen, und das segensreiche Metall   wird zur Quelle der Gerechtigkeit und des Friedens werden, sobald die   Wissenschaft es vollständig erobert haben, es fast kostenlos herstellen und zu   allen Gebrauchszwecken formen wird. Aber was vor allem anderen den Erfolg, den   Sieg der Crêcherie entschied, das waren die natürlichen inneren Ursachen: eine   bessere Verwaltung, mehr Wahrheit, mehr Gerechtigkeit, mehr Gemeinsamkeit. Sie   trug von Anfang an die Bürgschaft des Erfolges in sich dadurch, daß sie auf dem   Übergangssystem einer weisen Bundesgenossenschaft von Kapital, Arbeitskraft und   Geist gegründet worden war. Und die schweren Tage, die sie durchgemacht, die   Hindernisse aller Art, die für tödlich gehaltenen Krisen, die sie überwunden   hatte, waren nichts anderes gewesen als die unvermeidlichen Unebenheiten der   Straße, die harten Schwierigkeiten des Anfangs, die es zu überwinden gilt, wenn   man das Ziel erreichen will. Jetzt wurde es klar, daß sie immer lebenskräftig   gewesen war, geschwellt von fruchtbaren Säften, aus denen die Ernte der Zukunft   sich bereitete. 

Die   werbende Kraft der Tatsachen, das überzeugende Beispiel, das hier geboten   wurde, konnte nicht verfehlen,, allmählich jedermann zu gewinnen. Wie konnte   man noch an der Kraft dieser Vereinigung von Kapital, Arbeit und Geist   zweifeln, wenn die Gewinne von Jahr zu Jahr größer wurden und die Arbeiter der   Crêcherie schon das Doppelte der Löhne ihrer Kameraden aus den anderen Fabriken   verdienten? Wie konnte man nicht anerkennen, daß die achtstündige, die   sechsstündige, die dreistündige Arbeit, die Arbeit; die angenehm gemacht wurde   durch den vielfachen Wechsel der Verrichtung, durch helle, fröhliche   Werkstätten, durch Maschinen, die ein Kind hätte   lenken können, daß diese Arbeit die Grundlage der Gesellschaftsordnung der   Zukunft war, wenn man sah, wie die elenden Lohnsklaven von gestern zu neuem   Leben erwachten, wie dieser erste Schritt zur vollkommenen Freiheit und   Gerechtigkeit sie zu gesunden, intelligenten, fröhlichen und sanftmütigen   Menschen verwandelte? Wie nicht die Notwendigkeit der Genossenschaft einsehen,   die die parasitischen Zwischenglieder, den Handel vernichten sollte, der soviel   Kraft und Reichtum verzehrt, wenn die Genossenschaftslager ohne jede Störung   funktionierten, wenn sie das Wohlleben der gestern noch Hungernden vermehrten,   ihnen alle die Genüsse darboten, die bis jetzt das ausschließliche Vorrecht der   Reichen gebildet hatten? Wie nicht an die Wunder der Solidarität glauben, die   das Leben erfreulich, zu einem fortwährenden Feste für alle Lebenden machen   sollte, wenn man den fröhlichen Veranstaltungen im Gemeindehaus beiwohnte, das   bestimmt war, eines Tages der Königspalast des Volkes zu werden, mit seinen   Bibliotheken, seinen Museen, seinen Theatern, seinen Gärten, seinen Spielen und   Zerstreuungen? Wie schließlich nicht den Unterricht und die Erziehung   neugestalten, sie nicht mehr auf die Trägheit, sondern auf den unstillbaren   Wissensdrang des Menschen gründen, das Lernen angenehm machen, jeder   Persönlichkeit seine Eigenart lassen und die Kinder beider Geschlechter neben   und miteinander unterrichten, wenn hier Schulen blühten und gediehen, die alle   überflüssigen Bücher beseitigt hatten, die den Unterricht durch häufige   Erholungsstunden unterbrachen und mit der Erlernung der grundlegenden   Handwerksfertigkeiten verknüpften, die jede neue Generation dem idealen   Zukunftsreich näherbrachten, zu dem die Menschheit seit so vielen Jahrhunderten   auf dem Wege ist? 

Das   erstaunliche Beispiel, das die Crêcherie täglich unter dem hellen Licht der   Sonne gab, wirkte denn auch ansteckend. Hier handelte es sich nicht mehr um   bloße Theorien, sondern um eine Tatsache, die sich unter den Augen aller begab,   um ein täglich sich mehr entwickelndes, blühendes Gedeihen. Die Genossenschaft   gewann Schritt für Schritt immer mehr Menschen   und Boden, die Arbeiter strömten, von den reichen Gewinnen und der Behaglichkeit   des Daseins angezogen, in Menge herbei, auf allen Seiten entstanden neue   Baulichkeiten und schlossen sich den schon bestehenden an. In drei Jahren   verdoppelte sich die Bevölkerung der Crêcherie, und die Zunahme steigerte sich   in außerordentlichem Maße. Hier wuchs die ideale Stadt, die Stadt der   neugeordneten, wieder in ihren erhabenen Rang eingesetzten Arbeit, die Stadt des   dereinstigen vollkommenen Glückes aus dem Boden, rings um die sich ebenfalls   mächtig dehnende Fabrik, die der Mittelpunkt, das Herz, die Lebensquelle, das   verteilende und ordnende Organ des sozialen Körpers wurde. Die Werkstätten und   großen Arbeitshallen erweiterten sich und bedeckten Hektare, und die hellen und   fröhlichen, von Gärten umgebenen Häuschen vermehrten sich in dem Maße, wie sich   die Arbeiter und die anderen Hilfskräfte aller Art vermehrten. Dieser Strom neu   erstehender Bauten wälzte sich gegen die Hölle zu und drohte sie zu überfluten   und wegzuschwemmen. Anfangs hatte sich zwischen der Crêcherie und der Hölle ein   großer unbebauter Zwischenraum befunden, das ungenutzte Gebiet, das Jordan am   Fuße der Monts Bleuses besaß. Dann waren zu den wenigen Häusern nächst der   Crêcherie neue hinzugekommen, dann wieder neue, eine immerzu steigende Flut von   Bauten, die nur noch zwei bis dreihundert Meter von der Hölle entfernt war. In   kurzer Zeit mußte die Flut gegen ihre Mauern branden, und würde sie sie dann   nicht bedecken, sie forttragen, um den Platz, auf dem sie gestanden hatte, mit   ihrem siegreichen Wachstum, mit Glück und Gesundheit zu erfüllen? Und auch das   alte Beauclair war bedroht, denn eine Spitze der sich dehnenden Stadt drang   dorthin vor und war nahe daran, diesen schwarzen und übelriechenden   Arbeiterpferch, diese Pest und Leidenshöhle hinwegzufegen, in der die   Lohnsklaven unter den dem Einsturz nahen Decken ein elendes Dasein lebten. 

Zuweilen   blickte Lucas, der Städtebauer und Städtegründer, auf seine wachsende Stadt,   die er in einer Vision vor sich gesehen hatte an jenem Abend, da er den   Entschluß zu seinem Werke   faßte. Nun wurde sie zur Wirklichkeit, nun erstand sie vor seinen Augen, um die   Vergangenheit zu besiegen, nun wuchs hier das Beauclair der Zukunft aus dem   Boden, der glückliche Wohnsitz einer glücklichen Menschheit. Ganz Beauclair   mußte erobert werden, das ganze Gebiet zwischen den Ausläufern der Monts   Bleuses, bis zu den weitgedehnten fruchtbaren Feldern der Roumagne hinaus,   sollte sich mit hellen, von Grün umgebenen Häuschen bedecken. Und wenn auch noch   Jahre und Jahre darüber hingehen sollten, er sah sie bereits mit seinen   Prophetenaugen, diese Stadt des Glücks, die er zu schaffen beschlossen hatte und   die nun kräftig erstand. 

Eines   Abends führte ihm Bonnaire Babette, die Frau Bourrons, zu, und sie sagte in   ihrem gewohnten fröhlichen Tone: 

»Herr   Lucas, mein Mann möchte gern wieder in der Crêcherie Arbeit nehmen, aber er   traut sich nicht selber zu kommen, da er weiß, daß er auf eine sehr unschöne Art   fortgegangen ist. Da bin ich statt seiner gekommen.« 

Bonnaire   fügte hinzu: 

»Wir   müssen Bourron verzeihen, der sich ganz von dem unglücklichen Ragu hat   beherrschen lassen. Er ist kein böser Mensch, sondern nur schwach, und wir   können ihn gewiß noch retten.« 

»So   bringen Sie mir den Bourron nur wieder her!« rief Lucas fröhlich. »Ich will den   Tod des Sünders nicht, im Gegenteil. Wie viele sinken unter, bloß weil sie von   Kameraden verführt werden und keine Widerstandskraft gegen die Lockungen   leichtsinniger und müßiggängerischer Menschen besitzen. Er ist ein willkommener   Zuwachs, er soll uns zum Beispiel dienen.« 

Er   war hocherfreut, die Rückkehr Bourrons schien ihm von glücklichster Bedeutung,   obgleich er als Arbeiter ziemlich mittelmäßig geworden war. Ihn wieder erwerben,   ihn retten, wie Bonnaire sagte, war das nicht ein Sieg über die Lohnsklaverei?   Und dann fügte das seiner Stadt wieder ein Haus hinzu, noch eine Welle zu der   Flut, die die alte Welt wegschwemmen sollte. 

Bald   darauf kam Bonnaire wieder zu ihm, um die Aufnahme eines Arbeiters der Hölle   von ihm zu erbitten. Aber diesmal war die zu erwerbende Kraft so armselig, daß   Bonnaire ihm nicht zuredete. 

»Es   ist der arme Fauchard, der sich endlich entschlossen hat«, sagte er. »Sie   erinnern sich, daß er wiederholt hier hereingekommen ist, ohne sich zu einer   Entscheidung aufraffen zu können. Er fürchtete sich davor, irgend etwas zu   unternehmen, so hat die schwere, immer gleichbleibende Arbeit ihn verblödet und   entkräftet. Er ist kein Mensch mehr, er ist nichts als ein verbogenes,   verkrümmtes Rad. Ich fürchte, wir würden nichts Rechtes mehr aus ihm machen   können.« 

Lucas   erinnerte sich an seine ersten Tage in Beauclair. 

»Ja,   ich weiß, er hat eine Frau, Natalie, nicht wahr, eine traurige, kummervolle   Frau, die immer auf der Suche nach Kredit ist? Und er hat einen Schwager,   Fortune, der damals, als ich ihn sah, nicht älter als sechzehn Jahre war, und   der blaß und verstumpft aussah, zugrunde gerichtet von der mechanischen Arbeit,   der er in so frühem Alter anheimgefallen war. Ja, sie mögen nur kommen, alle,   warum nicht? Auch dieser arme Fauchard wird uns als Beispiel dienen, selbst wenn   wir aus ihm keinen freien und fröhlichen Menschen mehr machen können.« 

Dann   fügte er in heiterem Tone hinzu: 

»Noch   eine Familie mehr, noch ein Haus mehr zu unseren Häusern. Die Bevölkerung   steigt, wie, Bonnaire? Wir sind nun auf dem besten Wege zu einer großen Stadt,   zu der Stadt, von der ich Ihnen von allem Anfang an sprach und an die Sie nicht   glauben wollten. Erinnern Sie sich, der Versuch schien Ihnen keinen Erfolg zu   versprechen. und Sie blieben nur aus Vernunftgründen und aus Erkenntlichkeit an   meiner Seite? Sind Sie nun wenigstens überzeugt?« 

Bonnaire   war ein wenig verlegen und antwortete nicht gleich. Dann sagte er mit seiner   gewohnten Offenheit: 

»Ist   man je überzeugt? Man muß die Resultate mit den Händen greifen können.   Sicherlich gedeiht die Fabrik aufs beste, unsere Genossenschaft vergrößert sich,   der Arbeiter lebt besser,   es herrscht ein bißchen mehr Gerechtigkeit und Glück. Aber Sie kennen meine   Ansichten, Herr Lucas: alles das ist noch immer die verwünschte Lohnarbeit, und   ich sehe nicht, daß wir der idealen Gesellschaft näherkommen.« 

Im   übrigen wehrte sich nur noch der Theoretiker in ihm. Wenn er auch seiner   Überzeugung nicht untreu werden konnte, wie er sagte, so war er doch ein   unvergleichlich treuer und fleißiger Arbeiter voll Mut und Zuversicht. Er war   der Held der Arbeit, der Führer, der den Sieg der Crêcherie entschieden hatte,   indem er den Kameraden ein brüderliches Beispiel der Zusammengehörigkeit gab.   Wenn er in den Werkstätten erschien, der große, kraftstrotzende, gutmütige Mann,   streckten sich ihm alle Hände entgegen. Und er war bereits mehr überzeugt, als   er zugeben wollte, er war beglückt zu sehen, daß die Genossen weniger litten,   daß ihnen alle Genüsse zu Gebote standen, daß sie in gesunden Wohnungen, von   Blumen umgeben, lebten. Er sollte also doch nicht aus diesem Leben scheiden,   ohne daß das Gelübde, das er abgelegt hatte, erfüllt war: daß es weniger Elend   und mehr Gerechtigkeit auf der Welt geben sollte. 

»Ja,   ja, die ideale Gesellschaftsordnung«, sagte Lucas, der ihn kannte, lächelnd,   »wir werden sie verwirklichen, wir werden sogar Besseres verwirklichen, und wenn   es uns nicht gegönnt sein sollte, dann werden unsere Kinder unser Werk   vollenden, unsere Nachkommen, die wir zu dieser Aufgabe erziehen. Haben Sie   Vertrauen in unsere Sache, Bonnaire, sagen Sie sich, daß die Zukunft uns gehört,   da unsere Stadt unaufhaltsam wächst und wächst.« 

Und   mit breiter Gebärde wies er auf die unter jungen Bäumen hervorleuchtenden   Dächer mit den buntglasierten Ziegeln, die fröhlich in den Strahlen der   untergehenden Sonne erglänzten. Immer wieder kehrten seine Blicke zu diesen   Häusern zurück, die ihm Lebewesen schienen, die sein Wort aus der Erde hatte   herauswachsen lassen, und die er nun vordringen sah gleich einer friedlichen   Armee, um die Zukunft auf den Trümmern des alten Beauclair und der Hölle   aufzubauen. 

Doch   wenn bloß das Volk der Arbeiter auf der Crêcherie erfolgreich gewesen wäre, so   wäre dies lediglich ein glückliches Ereignis gewesen, über dessen Folgen man   hätte streiten können. Aber was dieses Ereignis entscheidend machte und ihm   außerordentliche Bedeutung verlieh, das war, daß die Bauern von Combettes auch   erfolgreich waren in ihrer Vereinigung und in der Genossenschaft, die sich   zwischen der Fabrik und dem Dorf gebildet hatte. Auch hier war man erst am   Anfang, aber welch gewaltiger Reichtum kündigte sich bereits an! Seit dem Tage,   da der Gemeindevorsteher Lenfant und sein Stellvertreter Yvonnot sich unter dem   Zwang ihrer Interessen versöhnt und alle kleinen Grundeigentümer der Gemeinde   überredet hatten, sich zu vereinigen und ihre kleinen Bodenstücke   zusammenzulegen, um ein einziges großes Gut von mehreren Hektaren daraus zu   bilden, hatte der Boden eine außerordentliche Fruchtbarkeit entwickelt. Bis   dahin schien, und besonders in letzterer Zeit, die Erde Bankerott gemacht zu   haben, wie auf der ganzen weiten Ebene der Roumagne, die, einst so fruchtbar,   nun einen mageren Anblick bot mit ihren leichten, dünnstehenden Halmen. In   Wirklichkeit war dies aber nichts anderes als die Folge der faulen   Nachlässigkeit und der eigensinnigen Unwissenheit der Menschen, der veralteten   Bebauungsmethode, des Mangels an Maschinen, an Dünger und an gutem Einvernehmen.   Welche überwältigende Lehre der Tatsachen ergab sich daher, als die Bauern von   Combettes begannen, ihre Äcker gemeinschaftlich als ein einziges großes Gut zu   bewirtschaften. Sie kauften den Dünger zu billigem Preis, sie versorgten sich in   der Crêcherie mit Geräten und Maschinen, dafür lieferten sie dieser Getreide,   Gemüse und Wein. Das bildete eben ihre Stärke, daß sie nicht mehr allein waren,   daß sich, fortan unzerreißbar, das Band der Gemeinschaft zwischen Dorf und   Fabrik geschlungen hatte. Was so lange für unmöglich gehalten worden war, die   Versöhnung zwischen Bauer und Arbeiter, das war hier verwirklicht, der Bauer   lieferte das nährende Brot, der Arbeiter das Eisen, womit die Erde bearbeitet   wird, damit das Brot auf ihr wachse. Wenn die Crêcherie Combettes’ bedurfte, so   hätte   Combettes nicht ohne die Crêcherie bestehen können. Nun war die Vereinigung   vollzogen, die fruchtbare Ehe geschlossen, aus der die glückliche Gesellschaft   der Zukunft entspringen sollte. Und welch wunderbares Schauspiel, das   Wiedererwachen dieser Ebene, die gestern fast öde dagelegen hatte und sich heute   mit reicher Ernte bedeckte! Inmitten der anderen Äcker, die noch unter dem Fluch   der Uneinigkeit und Fahrlässigkeit litten, breiteten sich die von Combettes wie   ein kleines Meer üppigen Grüns, das die ganze Umgebung mit Staunen und immer   größerem Neid betrachtete. Solche Dürre, solche Unfruchtbarkeit gestern, und   soviel Segen, soviel Überfluß heute! Warum also nicht das Beispiel derer von   Combettes befolgen? Schon begannen die Nachbargemeinden sich für die Sache zu   interessieren und sich darüber zu erkundigen, schon schickten sich einzelne an,   das lockende Muster nachzuahmen. Es verlautete, daß die Gemeindevorstände von   Fleuranges, von Lignerolles, von Bonneheux Genossenschaftspläne entworfen   hätten und nun Unterschriften dafür sammelten. Bald wuchs wohl das kleine grüne   Meer, vereinigte sich mit anderen Meeren, dehnte seine Flut fruchtbaren   Wachstums immer weiter und weiter, bis die ganze große Roumagne, soweit der   Blick reichte, nur ein einziges großes Gut, ein einziger Ozean von Halmen war,   der ein ganzes glückliches Volk nähren konnte. Und diese Zeit war nahe, denn   auch die nährende Erde war auf dem Wege zum glücklicheren Zustand der Zukunft. 

Oft   machte Lucas zu seinem Vergnügen lange Spaziergänge durch die fruchtbaren   Felder, und er begegnete dabei manchmal Feuillat, dem Pächter Boisgelins, der   ebenfalls, die Hände in den Taschen, an den Äckern entlangschlenderte und in   seiner schweigsamen, verschlossenen Weise auf die reichen Ernten blickte, die   aus dem wohlbebauten Boden wuchsen. Lucas wußte, welch großen Anteil der Pächter   an den Entschlüssen Lenfants und Yvonnots hatte, er wußte, daß er auch heute   noch ihr Ratgeber war. Und er war höchst erstaunt, zu sehen, in welchem Zustand   der Vernachlässigung Feuillat die von ihm gepachteten Äcker ließ, so daß ihre   schwachbewachsenen   Flächen sich von denen von Combettes deutlich abhoben und neben ihrer reichen   Fruchtbarkeit fast wie ödes Land erschienen. 

Als   sie eines Morgens miteinander auf einem Wege dahingingen, der die beiden   Gebiete voneinander schied, konnte Lucas sich nicht enthalten, den Pächter über   diesen Gegenstand zu befragen. 

»Sagen   Sie mir nur, Feuillat, schämen Sie sich nicht ein wenig, daß Sie Ihre Äcker in   so schlechtem Zustande lassen, wenn da gleich nebenan die Ihrer Nachbarn so   ausgezeichnet bewirtschaftet sind? Schon Ihr eigenes Interesse sollte Sie zu   fleißigerer und intelligenterer Bebauung drängen, zu der Sie auch, wie ich   überzeugt bin, alle Fähigkeiten besitzen.« 

Der   Pächter zeigte statt aller Antwort nur ein schwaches Lächeln. Dann sagte er mit   plötzlicher Offenheit: 

»Wissen   Sie, Herr Lucas, sich schämen ist zuviel Luxus für arme Teufel wie wir. Und was   mein Interesse betrifft, so erfordert es, daß ich diesen Äckern, die nicht mir   gehören, gerade nur so viel abgewinne, als ich zum Leben brauche. Das tue ich,   ich bebaue sie, soweit es nötig ist, um Brot zu haben, denn ich wäre zu dumm,   wenn ich sie düngen, wenn ich sie verbessern würde, da dies doch niemand anders   zugute käme als Herrn Boisgelin, der mich hinauswerfen kann, sowie die Pacht zu   Ende ist. Nein, nein! Damit man aus einem Feld ein gutes Feld mache, muß es   einem selber gehören oder, noch besser, allen gemeinsam.« 

Er   sprach mit grimmigem Spott von denen, die den Bauern zurufen: »Liebet die Erde,   liebet die Erde!« O ja, er wollte sie schon lieben, aber nur, wenn sie auch ihn   liebte, das heißt, er wollte sie nicht für andere lieben. Er wiederholte, sein   Vater, sein Großvater, sein Urgroßvater hätten sie unter dem Joch der Ausbeuter   geliebt, ohne anderes davon zu haben als Leiden und Elend. Nun denn, er hatte   keine Lust, sich länger so schamlos ausbeuten zu lassen, er wollte nicht länger   der Narr des Pachtsystems sein, wollte nicht die Erde lieben, umwerben,   befruchten, damit der Grundeigentümer ihm dann einfach   die Mutter samt dem Kind, allen Ertrag seiner harten Mühe wegnehme. 

Ein   Schweigen folgte. Dann setzte er noch mit leiserer Stimme, im Tone fester   Entschlossenheit hinzu: 

»Ja,   die Erde muß allen gehören, dann werden wir sie wieder lieben und bebauen. Bis   dahin warte ich.« 

Lucas   sah ihn betroffen an. Er hatte immer gewußt, daß der verschlossene Mann ein   kluger Kopf war. Und nun kam hinter dem schlauen Bauern ein feiner Diplomat zum   Vorschein, ein Reformator von klarem, weitvorschauenden Blick, der das   Tatbeispiel von Combettes ins Leben gerufen hatte und noch immer leitete, zu   einem noch fernabliegenden Zweck, den nur er kannte. Lucas vermutete die   Wahrheit und wollte sich Gewißheit verschaffen. 

»Wenn   Sie also Ihre Äcker in diesem Zustande lassen, so wollen Sie auch, daß man sie   mit den benachbarten Feldern vergleiche und die entsprechende Lehre daraus   ziehe? Aber ist dies nicht bloß ein Hirngespinst? Niemals wird Combettes die   Guerdache erobern und verschlingen können.« 

Wieder   zeigte Feuillat sein stilles Lächeln. Dann sagte er zurückhaltend: 

»Vielleicht,   es müßte jedenfalls Großes geschehen. Aber wer kann etwas vorauswissen? Ich   warte.« 

Nachdem   sie einige Schritte weitergegangen waren, deutete er mit umfassender Gebärde auf   die benachbarten Felder: 

»Auf   alle Fälle geht es hier vorwärts. Sie erinnern sich, was das für ein trostloser   Anblick war, diese kleinen Fetzen von Äckern mit den mageren Beständen. Und   sehen Sie nun das hier! Auf einem einzigen großen Gut, mit gemeinsamer   Bewirtschaftung, mit Hilfe der Maschinen und der Wissenschaft, verzehnfachen   sich die Ernten, das ganze Land wird nach und nach erobert. Ah, so was erfreut   das Auge!« 

Die   heiße Liebe, die er der Erde bewahrte, die er, im eifersüchtigen Verlangen, sie   nur für sich allein zu lieben, vor allen Menschen geheimhielt, strahlte aus   seinen leuchtenden Augen, bebte im begeisterten Ton seiner Stimme. Und Lucas   fühlte sich überwältigt von dem mächtigen Hauch der Fruchtbarkeit,   der ihn aus diesem Halmenmeer anwehte. Wenn er sich jetzt so stark fühlte auf   der Crêcherie, so war es durch das Bewußtsein, daß er hier einen reichgefüllten   Speicher besaß, durch das Brot gesichert war, seitdem er sein kleines Volk von   Arbeitern mit einem kleinen Volk von Bauern vereinigt hatte. Und ebenso groß wie   seine Freude an seiner wachsenden Stadt war, an dem Strom der Häuser, der immer   weiter vordrang, um das alte Beauclair und die Hölle zu erobern, ebenso groß   war seine Freude an dem Anblick der fruchtbaren Felder von Combettes, die   ebenfalls vordrangen, sich durch die benachbarten Felder immer vergrößerten, bis   das gewaltige Meer ihrer Halme von einem Ende der Roumagne zum anderen seine   Wogen rollte. Hier wie dort sah er die Früchte derselben segensreichen   Tätigkeit, das Herannahen derselben Zivilisation, die Menschheit auf dem Wege   zur Wahrheit und Gerechtigkeit, zum Frieden und zum Glück. 

Eine   unmittelbare Wirkung des Erfolges der Crêcherie war, daß er den kleinen Fabriken   der Gegend zum Bewußtsein brachte, wie vorteilhaft es für sie wäre, dem   gegebenen Beispiel zu folgen und sich der Genossenschaft anzuschließen. Die   Nagelfabrik Chodorge, die ihr ganzes Rohmaterial von ihrer mächtigen Schwester   bezog, war die erste, die sich mit dem Unternehmen der Crêcherie verschmelzen   ließ. Dann kam die Fabrik Hausser, die Sensen, Sicheln und Säbelklingen   schmiedete, an die Reihe und wurde ein natürliches Glied der benachbarten Werke.   Etwas schwieriger war die Sache bei dem Hause Mirande & Co., das   landwirtschaftliche Maschinen herstellte. Der eine ihrer beiden Eigentümer war   ein reaktionärer Mann, der sich jeder Neuerung widersetzte. Aber die Umstände   waren so mächtig, daß er sich aus Furcht vor dem Ruin zurückzog, und der andere   Gesellschafter beeilte sich, sein Unternehmen der Crêcherie anzuschließen. Alle   diese Häuser, die in die unwiderstehliche Bewegung der Genossenschaft und der   Gemeinschaft mit hineingezogen wurden, unterwarfen sich demselben Grundgesetz,   der Teilung der Gewinne, die auf der Zusammenwirkung von Kapital, Arbeit und   geistiger Kraft fußte. Sie waren alle eine einzige große,   aus hundert verschiedenen Gruppen bestehende Familie, die immer neue Glieder   ansetzen, sich bis ins unendliche ausdehnen konnte. Und sie bildeten den   Grundstock der Gesellschaft der Zukunft, die sich auf der Basis einer   Neuanordnung der Arbeit aufbaute, die eine glückliche und freie Menschheit   umfassen sollte. 

In   Beauclair war das Staunen, die Verblüffung, die Furcht auf den Gipfelpunkt   gestiegen. Wie, die Crêcherie sollte also immer nur weiterwachsen, sich durch   jede Fabrik vergrößern, die sie auf ihrem Wege traf, heute diese, morgen jene,   übermorgen wieder eine andere? Und die Stadt selbst, und die große Ebene   draußen sollten ebenso verschlungen werden, sollten zu Anhängseln, zu Teilen, zu   Organen der Crêcherie werden? Die Geister wurden verwirrt, die Leute fingen an   darüber zu grübeln, wo der wirkliche Vorteil eines jeden, die Möglichkeit des   Glückes läge. In der Welt der kleinen Kaufleute wurde die Bestürzung immer   größer, angesichts der sich täglich vermindernden Einnahmen, und viele fragten   sich, ob sie nicht bald würden den Laden schließen müssen. Es wirkte daher wie   ein Donnerschlag, als sich die Neuigkeit verbreitete, daß Caffiaux, der   Gewürzkrämer und Weinhändler, mit der Crêcherie einen Vertrag geschlossen hatte,   wonach sein Laden zu einer einfachen Niederlage, zu einem Zweiggeschäft der   Genossenschaft wurde. Lange Zeit hatte er für einen Vertrauensmann der Hölle,   für eine Art Spion der Direktion gegolten, der die Arbeiter mit Alkohol   vergiftete und sie dann an die Arbeitgeber verkaufte, denn die Schenke ist die   festeste Stütze des Lohnsklaventums. Auf alle Fälle war er ein zweideutiger   Mensch, der stets den Mantel nach dem Winde hängte, immer zum Verrat bereit war   und sich mit der Gewandtheit eines Mannes, der nicht auf Seite der Besiegten   stehen will, nach der anderen Seite drehte. Daß dieser schlaue Kopf so ohne   weiteres zur Crêcherie überging, das verdoppelte die Angst der Leute und   drängte sie gleichfalls zur raschen Entscheidung. Eine starke Bewegung zum   Anschlusse machte sich geltend, deren Kraft rasch wachsen mußte. Die schöne Frau   Mitaine, die Bäckerin, hatte die Bekehrung Caffiaux’ nicht abgewartet,   um   alle die neuen Einrichtungen auf der Crêcherie sehr schön zu finden, und sie war   geneigt, der Genossenschaft beizutreten, obgleich ihr Geschäft blühend blieb,   dank dem Ruf der Schönheit und Güte, den sie sich erworben hatte. Nur der   Fleischer Dacheux verbiß sich in einem wütenden Starrsinn, angesichts des   Zusammenbruchs alles dessen, was er für unerschütterlich gehalten hatte. Er   sagte, er wolle lieber inmitten seiner letzten Fleischstücke sterben, an dem   Tage, an dem keine Hausfrau mehr hereinkäme, um sie ihm zu seinem Preise   abzukaufen. Und das schien sich verwirklichen zu wollen, seine Kundschaft   verließ ihn allmählich, und er wurde von solchen Wutanfällen erfaßt, daß er in   Gefahr war, am Schlagfluß eines plötzlichen Todes zu sterben. 

Eines   Tages begab sich Dacheux zu Laboque, nachdem er Frau Mitaine dringend gebeten   hatte, ebenfalls dahin zu kommen. Es handelte sich, sagte er, um die moralischen   und kaufmännischen Interessen des ganzen Viertels. Es ging das Gerücht, daß   Laboque, um den Konkurs zu vermeiden, im Begriff sei, seinen Frieden mit Lucas   zu machen und der Genossenschaft beizutreten, so daß er fortan nur einer   Niederlage der Crêcherie vorstehen sollte. Seitdem diese ihre Fabrikate, die   Werkzeuge, Geräte und Maschinen, direkt gegen das Brot der Bauern von Combettes   und der anderen benachbarten Dörfer umtauschte, hatte Laboque seine besten   Kunden, die Bauern der Umgebung, verloren, abgesehen von den Hausfrauen   Beauclairs selbst, die große Ersparnisse erzielten, indem sie ihre Einkäufe in   den Geschäften der Crêcherie machten, die Lucas allen Leuten geöffnet hatte. Es   war der Tod des Handels, wie man ihn bisher verstanden hatte, des   Zwischengliedes zwischen Erzeuger und Verbraucher, der das Leben verteuerte und   als Schmarotzer von den Bedürfnissen der anderen lebte. Das unnütze Rad, das nur   Kraft und Reichtum verzehrte, mußte verschwinden, im Augenblick, da das   lebendige Beispiel zeigte, wie leicht man es entbehren konnte, und wieviel   besser sich alle Welt dabei befand. Und in ihrem verlassenen Laden wehklagten   Laboque und seine Frau. 

Als   Dacheux eintrat, saß die kleine schwarze und magere Frau an der Kasse,   unbeschäftigt, ohne Mut selbst zum Strümpfestricken, während der Mann mit den   Wieselaugen rastlos wie eine Seele im Fegefeuer an den Gestellen mit den   verstaubten Waren hin und her ging. 

»Was   muß ich hören?« rief der Fleischer mit hochrotem Gesicht. »Sie werden   fahnenflüchtig, Laboque, Sie ergeben sich dem Feinde? Sie, der Sie gegen den   Räuber jenen unglückseligen Prozeß verloren haben, der Sie geschworen haben,   den Kerl umzubringen, und wenn es Sie den Kopf kosten sollte – Sie stellen sich   jetzt selbst gegen uns und wollen damit unsere Niederlage besiegeln?« 

»Lassen   Sie mich in Ruhe, ich habe ohnedies Kummer genug!« fuhr ihn Laboque mit der   Heftigkeit der Verzweiflung an. »Ihr alle habt mich zu diesem unsinnigen Prozeß   gedrängt, und jetzt kommen Sie wohl auch nicht, um mir Geld zu bringen, womit   ich Ende dieses Monats meine fälligen Rechnungen bezahlen könnte? Was soll mir   also Ihr Gerede?« 

Er   deutete auf die unverkauft liegenden Waren. 

»Da   sehen Sie, es kostet mich wirklich den Kopf, und wenn ich bis nächsten Mittwoch   nicht einen Ausweg gefunden habe, so habe ich den Gerichtsvollzieher hier. Nun   ja, wenn Sie es wissen wollen, ja, es ist wahr, ich bin in Unterhandlungen mit   der Crêcherie getreten, wir sind einig, ich werde heute abend den Vertrag   unterzeichnen. Ich habe noch gezögert, aber schließlich wird mir die Sache doch   zu arg!« 

Er   ließ sich auf einen Sessel fallen, während Dacheux in seiner Wut und Bestürzung   nur abgerissene Flüche stammeln konnte. Da fing Frau Laboque, die niedergedrückt   an der Kasse saß, mit schwacher, eintöniger Stimme zu klagen an. 

»Mein   Gott, mein Gott, was wir uns unser Leben lang geplagt haben, erst um mit   unseren Waren von Markt zu Markt zu ziehen, dann um diesen Laden hier zu   eröffnen und ihn langsam von Jahr zu Jahr zu vergrößern! Und wir hatten doch   auch etwas davon, das Geschäft ging, und wir konnten schon daran denken, uns   einmal ganz in ein Landhäuschen zurückzuziehen und dort ruhig von unseren   Zinsen zu leben. Auf einmal   fällt alles zusammen, ganz Beauclair wird verrückt, und ich weiß noch nicht   einmal, warum, du guter Gott!« 

»Warum,   warum?« sagte der Fleischer wütend. »Weil alles außer Rand und Band geht, und   weil die Bürger von Beauclair Feiglinge sind, die sich nicht einmal zu   verteidigen wagen. Aber wenn man mich zum äußersten treibt, so nehme ich eines   schönen Tages mein großes Messer, und dann soll man was erleben!« 

Laboque   zuckte die Achseln. 

»Das   wär’ auch was Rechtes! Das geht an, wenn man alles auf seiner Seite hat, aber   wenn man sieht, daß man bald allein bleiben wird, so tut man am besten, wenn   auch mit Wut im Herzen, dorthin zu gehen, wo alle anderen hingehen. Caffiaux hat   das beizeiten eingesehen.« 

»Oh,   dieser Schuft von Caffiaux!« schrie der Fleischer in einem neuen Wutanfall. »Das   ist ein Verräter! Wissen Sie, daß er von diesem Räuber, diesem Herrn Lucas   hunderttausend Frank bekommen hat, damit er uns verläßt?« 

»Hunderttausend   Frank?« sagte Laboque mit gierig funkelnden Augen, aber in spöttisch   zweifelndem Tone. »Ich wollte nur, es böte sie mir einer an, ich würde mich   keinen Augenblick bedenken, sie anzunehmen! Nein, sehen Sie, es ist Unsinn,   gegen den Strom zu schwimmen, man muß immer mit den Stärkeren gehen.« 

»Ach,   was für ein Jammer, was für ein Jammer!« klagte Madame Laboque wieder. »Alles   geht drunter und drüber, es ist das Ende der Welt!« 

Die   schöne Frau Mitaine war eben eingetreten und hatte die letzten Worte gehört. 

»Das   Ende der Welt – was Ihnen nicht einfällt!« sagte sie heiter. »Zwei Nachbarinnen   haben in den letzten Tagen wieder jede einen gesunden Jungen bekommen! Und wie   geht es denn Ihren Kindern, Ihrem Auguste und Ihrer Eulalie? Sind sie nicht da?« 

Nein,   sie waren nicht da, sie waren nie da. Auguste, der nun bald zweiundzwanzig Jahre   zählte, war von unüberwindlicher Abneigung gegen den Handel erfüllt und hatte   sich zum   Mechaniker ausgebildet. Und Eulalie, ein stilles, überlegendes Mädchen, schon   eine kleine Hausfrau mit ihren fünfzehn Jahren, hielt sich am liebsten bei   einem Onkel auf, der Landwirt in Lignerolles bei Combettes war. 

»Oh,   die Kinder!« seufzte Frau Laboque wieder. »Wenn man sich auf die Kinder   verläßt!« 

»Lauter   Undankbare!« sagte Dacheux, der empört darüber war, daß seine Julienne ihm gar   nicht glich, ein großes, hübsches, gutherziges Mädchen, das noch immer, trotz   ihrer vollen vierzehn Jahre, mit den armen Kindern in den Straßen Beauclairs   spielte. »Wenn man sich auf die Kinder verläßt, kann man sicher sein, in Kummer   und Elend zu sterben!« 

»Ich   rechne aber auf meinen Evariste!« sagte die Bäckerin. »Er wird nun bald zwanzig   Jahre alt, und wenn er sich auch geweigert hat, das Handwerk seines Vaters zu   erlernen, so nehmen wir ihm das nicht übel. Die Jugend wächst natürlich mit   anderen Ideen auf als wir, da sie in einer Zeit leben wird, in der wir nicht   mehr da sind. Ich verlange von meinem Evariste nichts, als daß er mich liebhabe,   und das tut er.« 

Dann   setzte sie Dacheux gelassen ihre Ansicht auseinander. Sie sei auf seinen Wunsch   gekommen, aber nur, um ihm zu sagen, daß es jedem Kaufmann Beauclairs freistehen   müsse, nach seinem besten Ermessen vorzugehen. Sie gehöre der Genossenschaft der   Crêcherie noch nicht an, aber sie denke ihr eines Tages beizutreten, sobald sie   die Überzeugung habe, daß sie in ihrem eigenen und im Interesse aller handle. 

»Selbstverständlich!«   stimmte Laboque bei. »Ich kann auch nicht anders, ich unterschreibe heute den   Vertrag.« 

Und   Frau Laboque wiederholte ihren klagenden Spruch: 

»Ich   sagt’ es Ihnen ja, alles geht drunter und drüber, es ist das Ende der Welt!« 

»Nein,   nein!« rief die schöne Frau Mitaine wieder. »Wie können Sie denken, daß das Ende   der Welt da ist, wenn unsere Kinder nun bald das heiratsfähige Alter erreichen   und Kinder haben werden, die sich auch wieder verheiraten werden, um wieder   Kinder zu haben. Die einen nehmen den Platz der   anderen ein, die Welt erneuert sich, das ist alles! Es ist das Ende einer Welt,   wenn Sie wollen.« 

Sie   hatte das klar und gelassen gesagt, und Dacheux, der nicht mehr wußte, wie er   seinem Ingrimm Luft machen sollte, stürmte, hochrot im Gesichte, hinaus und   schlug die Tür hinter sich zu. Freilich war es das Ende einer Welt, das Ende   einer ungerechten, vermorschten Welt, das Ende des Handels, der einige wenige   reich macht und sehr viele arm. 

Dann   folgten Ereignisse, die Beauclair ganz aus dem Geleise brachten. Bis jetzt   hatte der Erfolg der Crêcherie nur auf die verwandten Industrien und auf den   kleinen Handel gewirkt. Es erregte daher ungeheures Aufsehen, als man eines   Tages erfuhr, daß der Bürgermeister Gourier selbst sich zu den neuen Ideen   bekehrt habe. Er, der wohlhabende Mann, der niemandes bedurfte, wie er stolz   erklärte, ließ sich nicht herbei, in die Genossenschaft der Crêcherie   einzutreten. Aber er gründete selbst eine ähnliche Genossenschaft, er   verwandelte seine Schuhfabrik in eine Aktiengesellschaft, auf der nun   wohlerprobten Basis der Vereinigung von Kapital, Arbeit und geistiger Kraft,   zwischen denen der Gewinn geteilt werden sollte. Es war einfach eine neue,   ähnliche Gruppe, die Gruppe der Bekleidungsindustrie, die neben der der Stahl   und Eisenindustrie entstand, und die Ähnlichkeit wurde noch größer, als es   Gourier gelang, alle Interessenten der Bekleidungsindustrie, die Schneider, die   Hutmacher, die Putzmacherinnen, die Wäschehändler, die Schnittwarenhändler,   seiner Gruppe anzugliedern. Bald darauf ging die Rede von einer dritten Gruppe,   die ein großer Bauunternehmer zu bilden unternahm, indem er versuchte, alle   Bauhandwerker, die Maurer, die Steinmetze, die Zimmerleute, die Schlosser, die   Tischler, die Dachdecker, die Zimmermaler, zu einer großen Gesellschaft zu   vereinigen, der sich auch die Architekten und bildenden Künstler anschließen   sollten, abgesehen von den Kunsttischlern, den Tapezierern, den   Bronzefabrikanten, sogar den Uhrmachern und Juwelieren. Das Beispiel der   Crêcherie hatte den fruchtbaren Gedanken der Genossenschaft nach natürlichen   Gruppen gesät, und die Gruppen bildeten sich nun ganz von   selbst, durch Nachahmung, infolge des Dranges aller nach möglichst viel Leben   und möglichst viel Glück. Das Gesetz des menschlichen Schaffens übte seine   Wirkung, und es wird seine Wirkung mit wachsender Kraft üben, wenn die   Wohlfahrt des Geschlechtes es erheischt. Zwischen den verschiedenen Gruppen   schlang sich ein gemeinschaftliches Band, das sie eines Tages, einer jeden ihre   Eigenart belassend, vereinigen wird zu einer großen sozialen Neuordnung der   Arbeit, die das einzige Gesetz des Reiches der Zukunft bilden wird. 

Der   Gedanke, der Crêcherie dadurch zu entgehen, daß er sie nachahmte, schien   allerdings etwas zu klug für das Gehirn Gouriers. Man vermutete daher, daß   dieser Gedanke ihm durch den Unterpräfekten Châtelard eingegeben worden sein   müßte, der sich immer tiefer in den Schatten der Unauffälligkeit und gelassenen   Untätigkeit zurückzog, je mehr Beauclair sich unter dem lebendigen Hauche der   Zukunft verwandelte. Man vermutete richtig. Die Sache hatte sich bei einer   kleinen freundschaftlichen Mahlzeit zu dreien zugetragen, als die beiden Männer   einander gegenübersaßen, die immer noch schöne Leonore zwischen ihnen. 

»Lieber   Freund«, sagte der Unterpräfekt mit seinem liebenswürdigsten Lächeln, »ich   glaube, mit uns geht’s zu Ende. In Paris ist alles außer Rand und Band, und die   Revolution ist nahe, deren Sturmwind alles wegblasen wird, was von dem alten,   verfaulten, zerbröckelnden Gebäude noch steht. Bei uns hier ist unser Freund   Boisgelin ein armer eitler Geck, den die kleine Frau Delaveau bis zum letzten   Heller aussaugen wird. Der Gatte ist der einzige Mensch, der nicht weiß, wohin   die Gewinne des Unternehmens fließen, dessen Direktor er ist und dessen   Zusammenbruch er mit ungeheurer Anstrengung aufzuhalten sucht. Da gibt es eine   Katastrophe, Sie werden sehen. Da wäre es denn wirklich dumm, nicht an sich zu   denken, wenn man nicht in der Sintflut mit untergehen will.« 

»Sind   Sie bedroht, lieber Freund?« fragte Leonore, von Unruhe erfaßt. 

»Ich   – o nein! Wer denkt an mich? Keine Regierung wird sich die Mühe nehmen, sich mit   meiner unbedeutenden Person   zu befassen, denn ich habe das Talent, so wenig wie möglich zu verwalten und   immer derselben Ansicht zu sein wie meine Vorgesetzten. Ich werde hier in   glücklicher Vergessenheit sterben, wenn einmal das letzte Ministerium   zusammenbricht. Aber ich denke an Sie, liebe Freunde.« 

Hierauf   entwickelte er seinen Gedanken und zählte alle Vorteile auf, die es mit sich   bringen müßte, der Revolution zuvorzukommen und aus der Schuhfabrik eine zweite   Crêcherie zu machen. Der Gewinn würde sich dadurch nicht vermindern, im   Gegenteil. Und dann, sagte er, sei er zu klug, um nicht klar zu sehen, daß auf   diesem Wege die Zukunft liege, daß die reorganisierte Arbeit schließlich die   alte, ungerechte bürgerliche Gesellschaftsordnung hinwegfegen werde. In diesem   gelassenen, skeptischen Beamten, der eine wohlerwogene Passivität beobachtete,   hatte sich ein vollständiger Anarchist herausgebildet, den er unter seiner   weltmännisch glatten Außenseite verbarg. 

»Natürlich,   mein lieber Gourier«, schloß er lachend, »wird mich das nicht hindern, mich   offen gegen Sie zu erklären, wenn Sie der Gesellschaft diesen hübschen Streich   gespielt haben werden. Ich werde sagen, daß Sie ein Abtrünniger sind und daß Sie   den Verstand verloren haben. Aber ich werde Sie umarmen, wenn ich hierherkomme,   denn Sie werden da einen ausgezeichneten Schachzug gemacht haben, der Ihnen   großen Nutzen bringen wird. Und Sie sollen sehen, was die Leute für Gesichter   machen werden!« 

Gourier   jedoch, entsetzt über die Kühnheit des Vorschlages, weigerte sich durchaus, dem   Rate des Freundes zu folgen. Seine ganze Vergangenheit lehnte sich dagegen auf,   seine Selbstherrlichkeit als Chef empörte sich gegen den Gedanken, der   Gesellschafter seiner Arbeiter zu werden, deren unumschränkter Gebieter er   bisher gewesen war. Aber unter seiner dicken Haut verbarg sich ein sehr nüchtern   rechnender Geschäftsmann, und er erkannte bald, daß er durchaus nichts wagte   und im Gegenteil sein Unternehmen gegen alle Gefahren der Zukunft versicherte,   wenn er dem klugen Rate Châtelards folgte. Und dann war auch er von dem Hauch   der Gegenwart   berührt worden, von der Leidenschaft für Reformen. Gourier glaubte schließlich,   der Gedanke sei in ihm selbst entsprungen, wie Léonore es ihm auf den Rat   Châtelards hin täglich einredete, und er tat den entscheidenden Schritt. 

Der   Skandal unter den Bürgern Beauclairs war groß. Man versuchte Gourier   umzustimmen, man bat den Präsidenten Gaume, auf ihn einzuwirken, nachdem der   Unterpräfekt sich unbedingt geweigert hatte, sich mit dieser traurigen   Angelegenheit zu befassen, die er für empörend erklärte und in die er, wie er   sagte, die Regierung nicht verwickeln wollte. Aber der Präsident, der sehr   zurückgezogen lebte und keinen gesellschaftlichen Verkehr mehr unterhielt,   seitdem seine Tochter mit einem jungen Manne in flagranti ertappt worden war und   zu ihm hatte zurückkehren müssen, ließ sich gleichfalls nicht herbei, dem   Bürgermeister Vorstellungen zu machen, die dieser zweifellos sehr übel   aufnehmen würde. Da versuchte man stärkere Mittel. Der Schwiegersohn des   Präsidenten, Hauptmann Jollivet, hatte sich, nachdem ihn seine Frau verlassen   hatte, mit verstärkter Wut der Reaktion in die Arme geworfen. Er gab so heftige   Artikel in das »Journal de Beauclair«, daß der Drucker Lebleu, von der Wendung,   die die Dinge nahmen, beunruhigt, im Gefühl der Notwendigkeit, auf der stärkeren   Seite zu stehen, ihm eines Tages sein Blatt verschlossen hatte und seither   bemüht war, langsam dessen Übergang zur Partei der Crêcherie zu vollziehen.   Entwaffnet und ohnmächtig trug der Hauptmann seinen untätigen Groll mit sich   herum, als man darauf verfiel, daß er allein den Präsidenten bestimmen könne,   aus seiner Zurückhaltung herauszutreten, denn er hatte mit seinem Schwiegervater   nicht gebrochen und tauschte noch immer Grüße mit ihm. Mit dieser heiklen   Aufgabe betraut, machte also der Hauptmann eines Tages dem Präsidenten einen   offiziellen Besuch, der zwei Stunden dauerte. Als er dann das Haus verließ,   hatte er von seinem Schwiegervater nur ausweichende Antworten erhalten, aber er   war mit seiner Frau wieder versöhnt. Am nächsten Tag bezog er die eheliche   Wohnung wieder und verzieh seiner Frau dieses eine Mal, gegen ihr heiliges   Versprechen,   daß sie es nicht wieder tun werde. Ganz Beauclair war verblüfft über diese   unerwartete Lösung, und die Verblüffung löste sich in allgemeines Gelächter   auf. 

Durch   Zufall und ohne mit irgendeiner Aufgabe betraut zu sein, gelang es dem Ehepaar   Mazelle, den Präsidenten zum Eingeständnis seiner wahren Meinung zu bringen. Er   hatte die Gewohnheit, jeden Morgen auf dem Boulevard de Magnolles, einer langen,   menschenleeren Straße, seinen Spaziergang zu machen. Den Kopf gesenkt, die Hände   auf dem Rücken, ging er hier in düsterem Sinnen lange auf und ab. Seine   Schultern waren gebeugt wie unter einer schweren Last, er schien gebrochen unter   dem Bewußtsein eines verfehlten Lebens, des Üblen, das er getan hatte, des   Guten, das er nicht hatte tun können. Und wenn er die Augen erhob und ins Weite   blickte, schien er nach dem Unbekannten, nach der Zukunft auszuschauen, nach   etwas, das kommen sollte und nicht kam, das er nicht mehr sehen würde. 

Als   ihm nun Herr und Frau Mazelle eines frühen Morgens auf dem Wege zur Kirche   begegneten, wagten sie es, ihn anzusprechen, um seine Meinung über die   öffentlichen Vorgänge zu hören, die sie mit der unbestimmten Furcht vor   irgendeiner Rückwirkung auf ihre eigenen Interessen erfüllten. 

»Nun,   Herr Präsident, was sagen Sie zu alledem, was sich ereignet?« 

Er   sah sie mit verlorenem Blicke an und sagte mehr zu sich selbst, gleichsam laut   die Gedanken fortsetzend, denen er eben in tiefem Sinnen nachgehangen hatte: 

»Ich   sage, daß er sehr lange ausbleibt, der Wirbelsturm der Wahrheit und   Gerechtigkeit, der endlich diese abscheuliche Welt hinwegfegen wird.« Aufs   höchste betroffen, verständnislos, stammelten Mazelles: 

»Wie,   was sagen Sie, Herr Präsident? Sie wollen uns nur erschrecken, weil Sie wissen,   daß wir ein bißchen furchtsam sind. Ja, das sind wir wohl, und man neckt uns   auch viel damit.« 

Gaume   hatte sich gefaßt. Als er Mazelles ihn voll Angst um ihr Geld und ihr Nichtstun   mit bleichen Gesichtern anstarren sah, kräuselte ein leichtes, geringschätziges   Lächeln seine Lippen. 

»Was   fürchten Sie?« sagte er. »Zwanzig Jahre wird die Welt wohl noch auf alle Fälle   dauern, und wenn Sie dann noch leben sollten, so werden Sie für die   Unannehmlichkeiten der Revolution dadurch entschädigt werden, daß Sie   interessante Dinge erleben. Höchstens Ihre Tochter könnte sich um die Zukunft   bekümmern.« 

»Das   ist es ja eben, Louise bekümmert sich gar nicht darum«, rief Frau Mazelle   klagend, »ganz und gar nicht! Sie ist nun dreizehn Jahre alt, und sie findet   alles, was vorgeht, und wovon sie uns natürlich von früh bis abend reden hört,   sehr unterhaltend. Und wenn ich ihr manchmal sage: ›Aber, du unglückseliges   Kind, du wirst dann nicht einen Heller besitzen!‹ so hüpft sie durchs Zimmer   und lacht: ›Das ist mir ganz einerlei, ich werde dafür um so lustiger sein!‹   Freilich, ein liebes Kind ist sie doch, wenn sie auch so gar nicht nach unserem   Sinne denkt.« 

»Ja,   sehen Sie«, sagte Gaume, »das ist eben ein Kind, das sich sein Leben selbst   gestalten will. Es gibt solche Kinder.« 

Fassungslos   hörte ihm Mazelle zu, noch immer zweifelnd, ob sich der Präsident nicht über ihn   lustig mache. Er hatte in zehn Jahren ein Vermögen verdient und führte seither   das köstliche Leben des Nichtstuns, das sein Ideal von Jugend auf gewesen war.   Und der Gedanke, daß dieses Glück der Untätigkeit aufhören, daß er vielleicht   gezwungen sein könnte, wieder zu arbeiten, versetzte ihn in eine qualvolle   Angst, die ihm keine Ruhe ließ und die an sich schon eine Art Strafe war. 

»Aber   die Rente, Herr Präsident, was würde nach Ihrer Ansicht aus der Rente, wenn es   allen diesen Anarchisten gelänge, die Welt aus den Fugen zu reißen? Sie erinnern   sich wohl, daß der Herr Lucas, der jetzt eine so böse Rolle spielt, uns auch   einmal damit neckte, daß die Rente für ungültig erklärt werden sollte. Da soll   man uns lieber gleich irgendwo am Waldesrand erschlagen!« 

»Schlafen   Sie nur ruhig«, erwiderte Gaume mit seiner stillen Ironie. »Die neue   Gesellschaft wird Ihnen zu essen geben, wenn Sie nicht arbeiten wollen.« 

Und   Mazelles setzten ihren Weg nach der Kirche fort. Sie opferten dort jetzt   Wachskerzen für die Genesung von Frau Mazelle, seitdem der Doktor Novarre eines   Tages so rücksichtslos gewesen war, der würdigen Dame geradezu zu sagen, sie   sei nicht krank. Nicht krank! Eine Krankheit, die sie seit vielen Jahren mit   Liebe betreute, die ihre Hauptbeschäftigung, ihre Freude, ihr Lebenszweck   geworden war! Der Arzt hielt sie offenbar für unheilbar, da er sie aufgab. Und   von Angst erfaßt, hatte sie sich der Religion zugewandt, in der sie großen Trost   fand. 

Auf   dem Boulevard de Magnolles, dessen Einsamkeit nur selten durch einen Passanten   unterbrochen wurde, erging sich noch ein anderer Spaziergänger, der Abbé Marle,   der hierherkam, um sein Brevier zu lesen. Aber oft ließ er das Buch sinken und   wandelte langsamen Schrittes dahin. Seit den letzten Ereignissen, seit der   Umwälzung, die die Stadt einer neuen Gestaltung entgegenführte, war seine Kirche   noch leerer geworden und sah kaum noch andere Besucher als alte, einfältige   Weiber aus dem Volke und einige Bürgersfrauen, die sich an die Kirche als an den   letzten Wall der alten, untergehenden Welt klammerten. Wenn die letzten   Getreuen die katholischen Kirchen verlassen haben und diese die Ruinen einer   vergangenen Gesellschaft geworden sein werden, zwischen deren Steinen das   Unkraut wächst, dann wird eine neue Zivilisation beginnen. Diese drohende   Zukunft stand vor dem Geiste des Abbés, und die alten Weiber, die wenigen   Bürgersfrauen konnten ihn nicht über die Leere trösten, die sich zusehends um   seinen Gott verbreitete. Mochte auch Léonore, die Frau des Bürgermeisters, einen   schönen Schmuck für die Sonntagsgottesdienste bilden, mochte sie auch ihre Börse   weit öffnen, um für kirchliche Zwecke zu spenden – er wußte wohl, wie unwürdig   sie war, er kannte ihren fortgesetzten Ehebruch, den die ganze Stadt wohlwollend   duldete, den er selbst mit dem Mantel seines heiligen Amtes bedecken mußte und   den er   doch als ein schweres Vergehen verurteilte, für das er selbst mit verantwortlich   war. Noch weniger genügte ihm das Ehepaar Mazelle, diese kindischen,   egoistischen Menschen, die zur Kirche kamen, einzig in der Hoffnung, vom Himmel   ihr persönliches Glück zu erlangen, die ihre Gebete anlegten, wie sie ihr Geld   angelegt hatten, um Zinsen davon zu heben. Und alle, alle waren sie gleich in   dieser sterbenden Gesellschaft, ohne den wahren Glauben, der in den ersten   Jahrhunderten die Macht Christi begründet hatte, ohne die Freude am Verzicht   und am willenlosen Gehorsam, die heute mehr denn je notwendig waren für die   Allmacht der Kirche. Ja, er konnte es sich nicht länger verhehlen, es ging zu   Ende, und wenn Gott ihm nicht die Gnade erwies, ihn bald zu sich zu berufen, so   mußte er vielleicht die furchtbare Katastrophe mit erleben, mußte es mit   ansehen, wie der Turm zusammenstürzte, das Kirchendach durchschlug und den Altar   zerschmetterte. 

Von   diesen düsteren Gedanken erfüllt, ging er stundenlang vor sich hin. Er verbarg   seine Befürchtungen im tiefsten Seelengrunde, suchte sich selbst über ihre   Trostlosigkeit zu täuschen. Vor den Leuten zeigte er sich stolz und   zuversichtlich und sprach geringschätzig von den Ereignissen des Tages, unter   dem Vorwande, daß die Kirche Herrin der Ewigkeit sei. Aber wenn er mit dem   Lehrer Hermeline zusammentraf, der angesichts der Erfolge der Lehrmethode auf   der Crêcherie aus dem Zorn nicht herauskam und nahe daran war, im Namen des   Heiles der Republik zur Reaktion überzugehen, dann zeigte er in den   Auseinandersetzungen nicht mehr die Schneidigkeit wie einst und sagte gefaßt,   er lege alles in Gottes Hand. Denn Gott gestattete offenbar diese   anarchistischen Ausschweifungen, um seine Feinde um so sicherer zu   zerschmettern und siegreich über sie zu triumphieren. Doktor Novarre sagte   scherzend, der Abbé verlasse Sodom am Vorabend des Regens aus Pech und   Schwefel. Sodom, das war das alte, verpestete Beauclair, das in seinem   bürgerlichen Egoismus erstickende Beauclair, diese zur Zerstörung verdammte   Stadt, von der die Erde gereinigt werden mußte, wenn an ihrer Stelle die Stadt   der Gesundheit und Fröhlichkeit, der Gerechtigkeit   und des Friedens emporwachsen sollte. Alle Anzeichen wiesen auf den   Zusammensturz hin, die Lohnsklaven rüttelten wütend an ihren Ketten, die   erschreckten Bürger wurden selbst Revolutionäre, die hastige Flucht der   egoistischen Interessen führte den Siegern alle lebendigen Kräfte des Landes   zu, das, was noch blieb, das Abgebrauchte, Unverwendbare, die nutzlosen   Trümmer, wurden vom Sturm weggefegt, und schon entstieg das neue, strahlende   Beauclair den Ruinen. Wenn der Abbé Marle unter den Bäumen des Boulevards de   Magnolles seine Schritte verlangsamte, das Gebetbuch sinken ließ und mit   halbgeschlossenen Augen vor sich hinsah, erhob sich wohl diese Vision vor seinem   Geiste und erfüllte sein Herz mit Bitterkeit. 

Manchmal   begegneten der Abbé Marle und der Präsident Gaume einander auf ihren gemeinsamen   Spaziergängen. Sie sahen sich wohl nicht sogleich, denn sie waren beide so in   ihre Gedanken vertieft, daß die Erscheinungen der Außenwelt unbeachtet an ihnen   vorüberzogen. Jeder wälzte in der Seele seine Entmutigung, seine Klage um die   Welt, die im Verschwinden war, seinen Aufruf an die Welt, die neu erstand. Die   kraftlose Religion wollte nicht sterben, die kommende Gerechtigkeit zögerte   verzweifelt lange. Dann erhoben sie endlich den Kopf, erkannten einander und   mußten wohl einige Worte miteinander wechseln. 

»Ein   trübes, unangenehmes Wetter, Herr Präsident, wir bekommen Regen.« 

»Ich   fürchte auch, Herr Abbé. Der Juni ist sehr kühl.« 

»Ach   ja, die Jahreszeiten sind ganz durcheinander. Nichts hat mehr Bestand.« 

»Es   ist wahr. Und dennoch geht das Leben seinen Gang, und die gute Sonne bringt   vielleicht alles wieder in Ordnung.« 

Dann   setzten beide ihren einsamen Spaziergang fort, versanken wieder in ihr Sinnen,   kämpften in ihren Seelen endlos den verzweifelten Kampf der Vergangenheit mit   der Zukunft. 

Aber   am stärksten wurde in der Hölle das Erzittern des in Gärung begriffenen, durch   die Neuordnung der Arbeit sich verwandelnden Beauclair gespürt. Bei jedem neuen   Erfolg der Crêcherie   mußte Delaveau eine gesteigerte Tätigkeit, mehr Klugheit und Energie entwickeln.   Und natürlich gereichte alles, was das Gedeihen der Rivalin ausmachte, seiner   Fabrik zum Schaden. So war die Auffindung reicher Erzadern in der früher   verlassenen Grube ein schwerer Schlag für ihn gewesen, da der Preis des   Rohmaterials dadurch außerordentlich herabgesetzt wurde. Er konnte in der   Fabrikation nicht mehr konkurrieren, und er wurde selbst auf seinem eigensten   Gebiete, auf dem der Kanonen und Geschosse, stark erschüttert. Die Aufträge   hatten sich vermindert, seitdem das Geld Frankreichs hauptsächlich den Zwecken   des Friedens und der Gemeinwohlfahrt zugewendet wurde, den Eisenbahnen, den   Brücken, den Bauten aller Art, bei denen Eisen und Stahl triumphierten. Das   schlimmste war, daß die Aufträge, in die sich drei Fabriken teilen mußten, nicht   genügten, um diese voll zu beschäftigen, und daß sie daher darauf ausgingen,   eine der Konkurrentinnen zu beseitigen, um für sich selbst mehr Raum zu   schaffen. Und da die Hölle gegenwärtig die am wenigsten kräftige unter ihnen   war, so arbeiteten die anderen Werke erbarmungslos darauf hin, die Hölle zu   erdrücken. Die Lage wurde für Delaveau um so schwieriger, als seine Arbeiter   ihm nicht mehr treu blieben. Der Messerstoß Ragus hatte eine Art von Zerrüttung   unter seinen Kameraden verbreitet. Als dann Bourron, bekehrt und klug geworden,   sie verließ, um in die Crêcherie zurückzukehren, und Fauchard mitnahm, war eine   starke Bewegung entstanden, und die meisten hatten sich gefragt, warum sie ihrem   Beispiel nicht folgen sollten, da ihnen drüben so viele Vorteile winkten. Die   Tatsachen sprangen nun in die Augen, die Arbeiter verdienten in der Crêcherie   doppelte Löhne bei nur achtstündiger Arbeitszeit, ohne die anderen   Begünstigungen zu rechnen, deren sie sich erfreuten, die kleinen, heiteren   Häuschen, die immer fröhlichen Schulen, die Unterhaltungen im Gemeindehause, die   Geschäfte, die ihnen die Lebensmittel um ein gutes Drittel billiger lieferten,   überall Gesundheit, Freude und Behaglichkeit. Nichts wirkt so unmittelbar wie   Zahlen. Die Arbeiter der Hölle verlangten eine Erhöhung ihrer Löhne, sie wollten   auch soviel verdienen wie   die von der Crêcherie, und da es unmöglich war, ihrem Verlangen zu willfahren,   gingen viele fort und wandten sich natürlicherweise dorthin, wo ihnen mehr   geboten wurde. Was aber Delaveau vollends lahmlegte, das war das Fehlen eines   Reservefonds, denn er gab sich nicht besiegt, er hätte sich lange halten können,   er hätte sogar schließlich gesiegt, wie er überzeugt war, wenn er einige   hunderttausend Frank in der Kasse gehabt hätte, mit deren Hilfe er diese Krise,   die er nur als vorübergehend betrachten wollte, hätte überstehen können. Aber   wie sollte er den Kampf mit Nachdruck führen, wie in der bösen Zeit alle   Erfordernisse decken, wenn es an Geld fehlte? Die Anleihen, die er schon   aufgenommen hatte, legten ihm obendrein eine schreckliche Zinsenlast auf, die   ihn erdrückte. Aber er kämpfte heldenhaft weiter, mit dem Einsatz aller seiner   geistigen und körperlichen Kräfte, mit dem Einsatz seines Lebens, in der   Hoffnung, doch noch die zerbröckelnde Vergangenheit, die Autorität, die   Lohnsklaverei, die bürgerliche und die kapitalistische Gesellschaft retten zu   können, die er verteidigte, und gedrängt von seinem Ehrgefühl, für das ihm   anvertraute Kapital den versprochenen Ertrag zustande zu bringen. 

Ja,   Delaveau litt eigentlich am meisten darunter, daß er Boisgelin nicht mehr die   Gewinne auszahlen konnte, zu denen er sich verpflichtet hatte, und sein   Mißerfolg kam ihm grausam zum Bewußtsein an den Tagen, an denen er eine   geforderte Summe verweigern mußte. Obgleich die letzte Bilanz höchst traurig   war, wollte Boisgelin in nichts die Lebensführung auf der Guerdache   einschränken, aufgereizt von Fernande, die ihren Mann ein Zugtier nannte, das   man bis aufs Blut stacheln müsse, um es zur vollen Arbeitsleistung anzutreiben.   Seit der schrecklichen Vergewaltigung Ragus, deren Erinnerung im tiefsten   Innern ihres Wesens saß, war sie toll nach neuen Gewissen. Noch nie hatte sie   sich darin so heißhungrig, so unersättlich gezeigt. Man fand sie verjüngt und   schöner geworden, mit einem verzehrenden Glanz in den Augen, wie von der Gier   nach etwas Unmöglichem, nie Erreichbarem. Sie erschien den Freunden des Hauses   sehr seltsam, und der Unterpräfekt   Châtelard sagte im Vertrauen zum Bürgermeister Gourier, daß diese kleine Frau   sicherlich eines Tages etwas sehr Böses anstellen werde, worunter sie alle   würden zu leiden haben. Bis jetzt hatte sie sich damit begnügt, ihr Haus zur   Hölle zu gestalten, indem sie Boisgelin mit unaufhörlichen Geldforderungen auf   ihren Mann hetzte. Delaveau wurde dadurch so zur Verzweiflung gebracht, daß er   sich nachts schlaflos im Bette wälzte und laut aufstöhnte. Sie selbst reizte ihn   durch boshafte Bemerkungen. Er aber vergötterte sie nach wie vor, er sah in   dieser herrlich schönen, bezaubernden Frau seinen Gott, an den er keinen   Vorwurf, keine Kritik herankommen ließ. 

Der   November kam mit vorzeitiger strenger Kälte. Die Fälligkeiten in diesem Monate   waren so groß, daß Delaveau die Erde unter sich wanken fühlte. Das Geld, über   das er verfügte, reichte für die Verbindlichkeiten nicht aus. Am Tage vor dem   Fälligwerden der Zahlungen schloß er sich in sein Arbeitszimmer ein, um   nachzudenken und Briefe zu schreiben, während Fernande sich nach der Guerdache   begab, wo sie zum Diner geladen war. Ohne daß sie es wußte, war er selbst heute   morgen dort gewesen und hatte mit Boisgelin eine entscheidende Unterredung   gehabt, in der er ihn, nach rücksichtsloser Enthüllung der verzweifelten   Sachlage, endlich dazu bewogen hatte, seine Ausgaben zu vermindern. Nun schritt   er, nachdem seine Frau fortgegangen war, in Gedanken versunken in seinem   Arbeitszimmer auf und ab und schürte von Zeit zu Zeit mechanisch das Feuer in   dem kleinen eisernen Ofen, der vor dem Kamin stand. Die einzige Rettung lag   darin, daß er trachten mußte, Zeit zu gewinnen, indem er von den Gläubigern, die   das Schließen des Werkes nicht wünschen konnten, eine Stundung ihrer Forderungen   verlangte. Aber er beeilte sich nicht damit, die entsprechenden Briefe zu   schreiben, er verschob es bis nach dem Essen. In tiefes Sinnen verloren, ging   er von einem Fenster zum anderen, verweilte immer wieder vor dem, durch das er   das große Gebiet der Crêcherie übersah, bis zu dem fernen Park, bis zu dem   Häuschen, das Lucas bewohnte. Die Sonne ging an einem kristallklaren   Winterhimmel   unter, und von dem purpurnen Hintergrunde des Horizonts hoben sich die   blaßgoldenen Linien der jungen Stadt mit außerordentlicher Reinheit ab. Nie   hatte er sie so klar, so scharf umrissen vor sich liegen sehen, er hätte die   kleinen abstehenden Zweige der Bäume zählen können, er unterschied jede   Einzelheit der Häuschen, er sah deutlich den bunten Zierat, der ihnen ein so   fröhliches Aussehen lieh. Eine kurze Weile ließen die Strahlen des tiefstehenden   Gestirns die Fenster brennen und glühen, gleich Hunderten von Freudenfeuern.   Und er stand unbeweglich zwischen den Vorhängen, das Gesicht an die Scheiben   gedrückt, und blickte auf diesen flammenden Triumph. 

Wie   Lucas von drüben, vom anderen Rande des Gebiets, häufig auf seine Stadt sah, wie   sie vordrang, sich ausbreitete, sich anschickte, die Hölle zu überschwemmen, so   sah auch Delaveau von seiner Seite auf sie hin, wie sie drohend und unaufhaltsam   gegen ihn heranrückte. Wie oft in den letzten Jahren hatte er selbstvergessen an   diesem Fenster gestanden, die Augen auf die besorgniserregende Aussicht   geheftet, und jedesmal hatte er die Flut der Häuser steigen und gegen die Hölle   heranschwellen sehen. Sie war ganz weit drüben entstanden, am jenseitigen Rande   des großen bebauten Geländes. Erst war ein Haus erschienen, gleich einer kleinen   Welle, dann wieder eins, dann wieder eins. Die Linie der weißen Fassaden hatte   sich verlängert, die Wellen hatten sich immerzu vermehrt, sich gegenseitig   vorwärtsgedrängt und im Lauf beschleunigt. Und nun hatten sie den ganzen   Zwischenraum bedeckt, sie waren nur noch einige hundert Meter entfernt, sie   bildeten ein Meer von unberechenbarer Macht, das alles wegzureißen drohte, was   sich ihm entgegenstellte. Es war das unwiderstehliche Vordringen der Zukunft,   die Vergangenheit war im Begriffe zusammenzustürzen, die Hölle und Beauclair   selbst mußten der jungen, siegreichen Stadt Platz machen. Delaveau konnte ihr   Herannahen beobachten und sah den Tag voraus, da die Gefahr tödlich werden   würde. Einen Augenblick hatte er gehofft, daß ihrem Wachstum Einhalt getan sei,   um die Zeit, als die Crêcherie eine schwere Krisis durchmachte.   Aber sehr bald hatte die Stadt sich aufs neue in Bewegung gesetzt, und mit einer   solchen Gewalt, daß die alten Mauern der Hölle davon erzitterten. Trotzdem ließ   er die Mutlosigkeit seiner nicht Herr werden, er stemmte sich gegen die   Tatsachen, er hoffte, daß seine Energie den Wall bilden werde, an dem sich die   feindliche Flut brach. Aber an diesem Abend ergriffen ihn Befürchtungen, die   seine Seele mutlos machten, und etwas wie Reue überschlich ihn. Hatte er damals   nicht unrecht getan, Bonnaire ziehen zu lassen? Er erinnerte sich der   prophetischen Worte dieses schlichten, seelenstarken Mannes zur Zeit des   Streiks. Und wenige Wochen später hatte Bonnaire als tüchtiger Arbeiter an der   Gründung der Crêcherie mitgewirkt. Seit der Zeit war das Werk stetig   zurückgegangen, Ragu hatte es mit einem Mord befleckt, Bourron, Fauchard und   andere verließen es, wie einen verwünschten, dem Untergang geweihten Ort. Dort   drüben flammte die neue Stadt noch immer in der untergehenden Sonne, und ihn   überkam plötzlich ein starker Zorn, der ihn sich selbst und allen Grundsätzen   seines Lebens wiedergab. Nein und nein! Er hatte recht gehabt, die Wahrheit lag   in der Vergangenheit, die Menschen waren zu nichts nütze, wenn man sie nicht   unter das Joch der Autorität beugte, das Lohnverhältnis war die einzig mögliche   feste Grundlage der Arbeit, und wenn man diese verließ, so mußte das zur   Katastrophe führen. Er wollte nichts mehr sehen, er zog die Vorhänge zu,   entzündete die elektrische Lampe auf seinem Schreibtisch und vertiefte sich   wieder in seine geschäftlichen Sorgen, während der glühende Ofen das Zimmer mit   starker Hitze erfüllte. 

Nachdem   er sein einsames Mahl genommen hatte, setzte sich Delaveau an den Schreibtisch,   um die Briefe zu schreiben, über die er als letztes Rettungsmittel seit Stunden   nachgesonnen hatte. Um Mitternacht saß er noch immer da, mit der schweren,   peinlichen Aufgabe dieser Korrespondenz beschäftigt. Neue Zweifel, neue Sorgen   waren ihm aufgestiegen: war dies wirklich die Rettung? Angenommen, man   bewilligte ihm den Aufschub, was dann? Erschöpft von der übermenschlichen   Anstrengung, die er aufwandte, um das Werk zu retten, stützte   er den Kopf in beide Hände und versank in qualvolle Mutlosigkeit. Da hörte er   unten einen Wagen vorfahren, im Vorhaus wurden Stimmen laut: Fernande war von   der Guerdache heimgekehrt und schickte die Mädchen zu Bett. 

Kaum   war sie in das Arbeitszimmer eingetreten, da rief sie in dem scharfen, nervösen   Ton einer heftig erregten Frau, in der seit Stunden der Zorn wühlt: 

»Du   lieber Gott, was für eine entsetzliche Hitze! Ich begreife nicht, wie du es hier   aushalten kannst!« 

Sie   warf den prachtvollen Pelzmantel ab, der sie umhüllte, und erschien in   blendender Schönheit, in Seide und herrliche Spitzen gekleidet, ausgeschnitten,   mit entblößten Armen. Die Kostbarkeit ihrer Kleidung setzte ihren Mann nicht in   Erstaunen, er sah sie nicht einmal, er sah nur sie, er liebte nur sie, die   Begierde, die sie ihm stets aufs neue einflößte, verblendete ihn und raubte ihm   ihr gegenüber jeden Willen und jede Kraft. Und niemals war ein berauschenderer   Duft von ihr ausgegangen als heute. 

Nachdem   er sie noch wirbelnden Kopfes von all dem qualvollen Nachdenken, eine Weile   angesehen hatte, bemerkte er etwas an ihr, was ihn beunruhigte. 

»Was   hast du, liebes Kind?« 

Eine   heftige Erregung war ihr deutlich anzumerken. Ihre großen blauen Augen, die   sonst so weich blickten, brannten in düsterer Glut. Ihr kleiner Mund, dessen   Lächeln sonst soviel Liebenswürdigkeit geheuchelt hatte, war verzerrt und zeigte   die festen, herrlich weißen Zähne, die etwas zerreißen zu wollen schienen. Alle   Linien des feinen Ovals ihres von schwarzen Haaren gekrönten Gesichtes waren   verändert durch das Beben verhaltener Wut. 

»Was   ich habe?« sagte sie scharf. »Nichts.« 

Es   trat ein Schweigen ein, und durch die Winterstille drang das Dröhnen des Werkes   herüber, unter dessen rastloser Tätigkeit das Haus erzitterte. Gewöhnlich kam   ihnen das Geräusch nicht zum Bewußtsein. Aber in dieser Nacht war, obgleich die   Aufträge stark abgenommen hatten, der große fünfundzwanzig TonnenDampfhammer in   Tätigkeit gesetzt worden,   um ein großes Kanonenrohr zu schmieden, das bald fertig werden mußte. Und jeder   Stoß des Riesenhammers schien sich durch die leichte Holzgalerie, die das   Arbeitszimmer mit den Werkstätten, verband, bis hierher fortzupflanzen. 

»Du   hast aber doch etwas«, begann Delaveau wieder. »Warum willst du es mir nicht   sagen?« 

Statt   aller Antwort machte sie eine Gebärde zorniger Ungeduld und sagte: 

»Gehen   wir lieber schlafen.« 

Aber   sie blieb unbeweglich in ihrem Sessel sitzen, drehte fieberhaft den Fächer in   ihrer Hand, während ihre entblößte Brust heftig atmete. Endlich entfuhr es ihr: 

»Du   warst heute früh auf der Guerdache?« 

»Ja,   ich war dort.« 

»Und   ist es wahr, was mir Boisgelin sagt? Das Werk ist in Gefahr, Konkurs zu machen,   wir stehen vor dem Ruin, und es wird uns bald nichts übrigbleiben, als trockenes   Brot zu essen und billige Kleider zu tragen?« 

»Ja,   ich mußte ihm endlich die Wahrheit sagen.« 

Sie   erbebte, aber sie beherrschte sich noch, um nicht sogleich in Vorwürfe und   scharfe Worte auszubrechen. Das Furchtbare war also eingetreten, ihre Genüsse   waren bedroht, waren vernichtet. Vorüber war es mit den Festen, den   Einladungen, den Bällen, den Jagden auf der Guerdache. Ihre Türen schlossen   sich fortan, ja Boisgelin hatte ihr gesagt, daß er den Besitz vielleicht werde   verkaufen müssen. Und vorüber war es auch mit der Rückkehr nach Paris als   Gebieterin über Millionen. Alles, was sie endlich zu halten geglaubt hätte, der   Reichtum, der Luxus, das gierige Auskosten des Genusses bis zur Sättigung, alles   stürzte zusammen. Sie sah plötzlich nichts als Ruinen rings um sich. Und   Boisgelin hatte sie außer sich gebracht durch seine Energielosigkeit, durch die   schwächliche Feigheit, mit der er sein Haupt unter dem Unheil beugte. 

»Du   hast mich nie von dem Stand der Geschäfte unterrichtet«, sagte sie heftig. »Ich   war ganz betäubt, mir war, als ob mir die Zimmerdecke auf den Kopf fiele. Und   was soll nun geschehen?«   »Wir werden arbeiten«, erwiderte er fest. »Es gibt keine andere Rettung.« 

Aber   sie hörte ihn kaum an. 

»Konntest   du einen Augenblick glauben, daß ich einwilligen werde, nichts zum Anziehen zu   haben, abgetretene Schuhe zu tragen, das ganze Elend wieder durchzumachen,   dessen Erinnerung noch wie ein entsetzlicher Alpdruck auf mir liegt? Nein und   nein, ich bin nicht so wie ihr, ich will nicht, hörst du, ich will nicht! Findet   einen Ausweg, du und Boisgelin, ich will nicht wieder arm werden!« 

Und   sie fuhr fort, in immer leidenschaftlicheren Worten ihren Zorn, ihre   Verzweiflung, ihre wahnsinnige Auflehnung hinauszuschreien. Alle Erinnerungen   ihres Lebens erwachten neu in ihr. Ihre armselige Jugend, als sie und ihre   Mutter von dem Ertrag der Klavierstunden lebten, die diese gab. Die abscheuliche   Erfahrung, die sie mit zwanzig Jahren machen mußte, als ein rücksichtsloser   Egoist sie verführte und dann verließ, diese entsetzliche Erinnerung, die sie im   tiefsten Grunde ihrer Seele verschloß, ihre berechnende Vernunftehe mit   Delaveau, dessen Werbung sie angenommen hatte, trotz seiner Häßlichkeit und   seiner untergeordneten sozialen Stellung, um eine feste Basis im Leben, um   einen Gatten zu haben, den sie ausnützen konnte, das Aufblühen der Stahlwerke,   das Gelingen ihrer Berechnung, ihr Gatte zum Mittel und zur Stufe ihres   Ehrgeizes geworden, Boisgelin ihr Sklave, die Guerdache ihr Reich, alle Freuden,   alle Genüsse des Lebens zu ihren Befehlen, und schließlich alles das, was das   genußgierige und verderbliche Weib Köstliches und Erlesenes erraffen konnte, um   ihre Unersättlichkeit zu befriedigen, die dämonische Freude, die sie an ihren   Lügen, an ihren Meineiden, an ihrem Verrate, an der Verwirrung und Zerstörung   empfand, die sie verursachte, und an den Tränen besonders, die sie der sanften   Suzanne erpreßte. Und das sollte nicht immer so weitergehen, sie sollte als   Besiegte in die Armseligkeit ihres früheren Lebens zurückgeschleudert werden?! 

»Findet   einen Ausweg, hörst du? Ich will nicht nackt gehen, ich werde mein Leben nicht   im geringsten einschränken!« Delaveau,   der anfing, ungeduldig zu werden, zuckte die breiten Schultern. Er hatte seinen   massigen Bulldoggkopf in beide Fäuste gestützt, und sah sie mit den großen   braunen Augen in dem von der Hitze geröteten, vom Barte halb verdeckten   Gesichte fest an. 

»Mein   liebes Kind, du hattest recht, sprechen wir nicht von diesen Dingen, du scheinst   mir heute abend ein wenig unvernünftig. Du weißt, wie ich dich liebe, und ich   bin bereit, alles aufzubieten, was in meinen Kräften steht, um dir Kummer zu   ersparen. Aber ich hoffe, daß du dich damit abfinden wirst, meinem Beispiel zu   folgen, der ich bis zum letzten Atemzug kämpfen will. Wenn es sein muß, werde   ich um fünf Uhr morgens aufstehen, werde von einem Stück Brot leben, werde den   ganzen Tag über schonungslos arbeiten und werde trotzdem des Abends zufrieden   schlafen gehen. Du lieber Gott, wenn du einfachere Kleider tragen und zu Fuße   gehen mußt, so wird das doch nicht so schrecklich sein! Erst neulich hast du mir   ja gesagt, daß du aller dieser stets gleichbleibenden Vergnügungen überdrüssig   bist, daß sie dir zum Ekel geworden sind.« 

So   war es allerdings. Ihre weichen blauen Augen verdunkelten sich noch, wurden   fast schwarz. Seit einiger Zeit war sie von einer wahnsinnigen Begierde   durchtobt und verzehrt, der sie nicht zu genügen wußte. Die Erinnerung an die   entsetzliche Wollust, die sie unter der Vergewaltigung Ragus empfunden hatte,   in der Umarmung des vor Wut und Rachedurst rasenden Menschen mit der noch vom   Schweiße der Arbeit feuchten, vom Feuer verbrannten Haut, mit den von der   Handhabung der schweren Eisenstange gestählten Muskeln, mit der Ausdünstung   eines wilden Tieres – diese Erinnerung verfolgte sie unablässig, reizte das   lüsterne und perverse Weib in ihr mit qualvollem Verlangen nach neuen   Empfindungen. Nie hatte sie die Umarmung des Arbeiters Delaveau, noch die des   Nichtstuers Boisgelin in so qualvolle Verzückung gesetzt. Der eine war immer in   Gedanken mit anderem beschäftigt, der andere unausstehlich korrekt, fast   phlegmatisch. Sie empfand einen dumpfen Groll gegen diese Männer, die ihr   kein   Vergnügen boten, und der Groll steigerte sich zum knirschenden Zorn bei dem   Gedanken, daß ihr niemand mehr Vergnügen bieten werde. Darum hatte sie die   Klagen Boisgelins mit beleidigender Verächtlichkeit aufgenommen, als er ihr   vorjammerte, wie schrecklich es ihm sei, daß er seine Ausgaben einschränken   müsse. Und darum war sie so wütend heimgekehrt, zum Zerspringen voll von der   Begierde, zu beißen und zu zerstören. 

»Ja,   ja«, stammelte sie außer sich, »dieses ewige Einerlei des Vergnügens! Und du   bist der letzte, von dem ich ein neues Vergnügen erwarten könnte!« 

In   der Fabrik stampfte der Dampfhammer noch immer mit gewaltigen Stößen, unter   denen die Erde erzitterte. Solange hatte er ihr Wohlleben geschmiedet, hatte dem   Stahl den Reichtum erpreßt, nach dem sie gierig begehrte, während die schwarze   Herde der Arbeiter ihr Leben hinopferte, damit sie in üppigem, uneingeschränkten   Genießen leben könne. Eine kurze Weile horchte sie auf das qualvolle Keuchen der   Arbeit inmitten des tiefen Schweigens. Und wieder erwachte ein glühendes,   unvergeßliches Bild in ihrer Seele, das des halbnackten Ragu, wie er sie auf   einen Haufen schmutziger Fetzen warf und sie inmitten der Feuersglut der   Schmelzöfen umarmte. Niemals, niemals wieder! Und mit verdoppelter Wut wandte   sie sich gegen ihren Gatten. 

»Alles   das ist nur deine Schuld. Ich habe es Boisgelin gesagt. Wenn du diesen elenden   Lucas Froment sogleich besiegt hättest, stünden wir jetzt nicht vor dem Ruin.   Aber du hast es nie verstanden, deine Angelegenheiten richtig zu führen.« 

Delaveau   erhob sich mit rascher Bewegung. Er unterdrückte seine zornige Aufwallung und   sagte: 

»Gehen   wir schlafen. Du könntest mich sonst dazu verleiten, dir Dinge zu sagen, die   ich nachher bereuen würde.« 

Aber   sie blieb auf ihrem Platze und fuhr fort, in so höhnischem, so aufreizendem   Tone zu sprechen, indem sie ihm vorwarf, ihr Leben zerstört zu haben, daß er,   alle Rücksicht beiseitesetzend, ihr zurief: 

»Erlaube   einmal, meine Liebe, erinnere dich gefälligst, daß du keinen Heller besaßest,   als ich dich heiratete, und daß ich dir deine Hemden kaufen mußte. Wo wärst du   heute ohne mich?« 

Mit   höhnisch verzogenem Munde, mit funkelnden Augen schleuderte sie ihm entgegen: 

»Ja,   glaubst du denn, daß ich, schön wie ich war, Tochter eines Fürsten, einen Mann   wie dich genommen hätte, einen häßlichen, gewöhnlichen Menschen ohne Stellung,   wenn ich nur Brot gehabt hätte? Sieh dich doch nur im Spiegel, mein Lieber! Ich   habe dich genommen, weil du dich verpflichtet hast, mir Reichtum und eine   fürstliche Lebensstellung zu schaffen. Aber du hast keine deiner Verpflichtungen   eingehalten.« 

Er   stand vor ihr, ohne sie mit einem Worte zu unterbrechen, die Fäuste geballt,   sich mit übermenschlicher Anstrengung beherrschend. 

»Verstehst   du wohl?« wiederholte sie mit wütender Beharrlichkeit. »Keine deiner   Verpflichtungen, keine einzige! Boisgelin gegenüber ebensowenig wie mir   gegenüber, denn du hast ihn zugrunde gerichtet, den armen Menschen. Du hast ihn   bewogen, dir sein Geld anzuvertrauen, du hast ihm fabelhafte Erträgnisse   versprochen, und jetzt wird er morgen nicht wissen, wovon er seine Schuhe   bezahlen soll! Wenn man ein großes Unternehmen nicht leiten kann, mein Lieber,   dann bleibt man eben ein kleiner Angestellter und lebt irgendwo in einem Nest   mit einer Frau, die häßlich genug und dumm genug ist, um die Kinder zu kämmen   und Strümpfe zu stopfen. Wenn wir vor dem Zusammenbruch stehen, so ist das   deine Schuld, verstehst du, deine Schuld allein!« 

Er   konnte nicht länger an sich halten. Was sie ihm so wild zuschrie, das drehte   sich ihm wie ein Messer im Herzen herum. Er, der sie so sehr geliebt hatte,   mußte sie nun von ihrer Ehe sprechen hören wie von einem niedrigen Handel, bei   dem von ihrer Seite nichts mitgesprochen hatte als Zwang und Berechnung! Er, der   seit fünfzehn Jahren ehrlich und übermenschlich arbeitete, um seinem Vetter   Wort zu halten, mußte hören,   daß sie ihm Unfähigkeit und schlechte Verwaltung vorwarf! Er faßte sie mit   beiden Händen an den entblößten Armen, schüttelte sie heftig und sagte halblaut,   als fürchtete er, daß seine eigene Stimme ihn zum Wahnsinn stacheln könnte: 

»Schweig,   Unglückliche! Mach mich nicht toll!« 

Sie   sprang auf, als sie seine Hände wie eiserne Klammern an ihren Armen fühlte, und   machte sich mit einem Ruck los. Sie sah auf die zarte weiße Haut, auf der seine   Finger rote Spuren zurückgelassen hatten, und außer sich vor Zorn und Schmerz   schrie sie: 

»Jetzt   schlägst du mich auch noch, du gemeiner, brutaler Mensch! Du schlägst mich, du   schlägst mich!« 

Sie   hatte ihr schönes, vor Wut verzerrtes Gesicht vorgestreckt und schleuderte aus   nächster Nähe ihre Verachtung in dieses Männerantlitz, das sie hätte   zerfleischen mögen. Nie hatte sie ihn tiefer verabscheut, nie hatte seine   vierschrötige Gestalt sie heftiger gereizt. Ihr lang aufgehäufter Groll brach   wild hervor, und sie suchte ihn mit grausamem Instinkt an der empfindlichsten   Stelle zu treffen, damit er aufschrie vor Schmerz. 

»Du   bist nur ein brutaler Lümmel, du bist nicht einmal fähig, eine Werkstatt mit   zehn Arbeitern zu leiten.« 

Er   brach in krampfhaftes Lachen aus, so albern und kindisch erschien ihm ein   solcher Vorwurf. Aber dieses Lachen steigerte ihre Wut zur sinnlosen Raserei.   Sie mußte ihn tödlich treffen, sie mußte dieses Lachen ersticken. 

»Ja,   ich habe dich gehalten, ich allein! Ohne mich wärst du nicht ein Jahr Direktor   geblieben!« 

Er   lachte noch lauter. 

»Du   bist toll, meine Liebe. Du redest solchen Unsinn, daß er mich nicht berühren   kann.« 

»So,   Unsinn rede ich? Du verdankst also nicht mir deinen Posten?« 

Mit   einem Male war ihr das Geständnis in die Kehle gestiegen. Ihm das in sein   BulldoggGesicht schleudern, ihm zuschreien, daß sie ihn nie geliebt hatte, daß   sie die Geliebte eines   anderen war! Das war der Dolchstoß, der sein Lachen töten würde. Und welche   Erleichterung, welche furchtbare, rasende Wonne, wenn sie selbst den Rest ihres   Lebens zerstörte! Wieder tauchte das Bild Ragus auf, und mit einem Schrei   wahnsinniger Wollust stürzte sie sich in den Abgrund. 

»Ich   rede so wenig Unsinn, mein Lieber, daß ich seit zwölf Jahren die Geliebte deines   Vetters Boisgelin bin.« 

Delaveau,   von der ihm unversehens ins Antlitz geschleuderten Schmach betäubt, verstand   nicht gleich. 

»Was   sagst du?« 

»Ich   sage, daß ich seit zwölf Jahren die Geliebte deines Freundes Boisgelin bin. So,   nun weißt du’s! Da ohnehin alles aus ist, sollst du auch das wissen.« 

Mit   knirschenden Zähnen, stammelnd, rasend, warf er sich auf sie, faßte sie wieder   an den nackten Armen, schüttelte sie mit aller Kraft und schleuderte sie in den   Sessel zurück. Diese entblößten Schultern, diese entblößte Brust, diese   herausfordernde Nacktheit unter den Spitzen, er hätte sie mit Faustschlägen   zerschmettern, vernichten mögen, damit dieses Weib ihn nicht länger schmähe und   quäle. Der Schleier seiner langjährigen Vertrauensseligkeit, seiner blinden   Leichtgläubigkeit zerriß, und er sah, er erriet mit einemmal alles. Sie hatte   ihn nie geliebt, ihr ganzes Leben an seiner Seite war nichts gewesen als List,   Heuchelei, Lüge und Verrat. Hinter dieser schönen, vornehmen, entzückenden   Frau, der er mit immer neuer, heißer Liebe genaht war, die er gleich einem   Götzenbild angebetet hatte, erschien plötzlich das Raubtier, der brutale   Instinkt, die zerstörende Wut. Er sah in ihr mit einemmal, was ihm so lange   verborgen geblieben war, die Verderberin, die Vergifterin, die allmählich alles   um sich herum zur Fäulnis gebracht hatte, ein grausames, verräterisches Weib,   dessen Genuß sich aus dem Blut und den Tränen anderer bereitete. 

Und   während er noch betäubt, wie einer, der einen Schlag auf den Kopf empfangen hat,   keines klaren Gedankens fähig war, fuhr sie fort, ihn zu schmähen: 

»Mit   Faustschlägen, was, Bestie? Nur zu! Mit Faustschlägen, wie deine Arbeiter, wenn   sie betrunken sind? Nur zu, nur zu!« 

In   dem schrecklichen Schweigen, das folgte, hörte Delaveau die rhythmischen Schläge   des großen Dampfhammers, das Dröhnen der Arbeit, das ihn Tag und Nacht ohne   Unterlaß umgab. Es schien ihm von weiter Ferne zu kommen, wie eine wohlbekannte   Stimme, deren deutliche Sprache ihm das entsetzliche Erlebnis der letzten Stunde   zum klaren Verständnis brachte. Alles, was dieser Hammer an Reichtümern   geschmiedet, hatte nicht Fernande es verzehrt mit ihren kleinen, elfenbeinweiß   schimmernden Zähnen? Der glühende Gedanke der Gewißheit bohrte sich in sein   Hirn, daß sie, sie allein die Verderberin war, die Verschlingerin der Millionen,   die Urheberin der Katastrophe, des unvermeidlichen und nahe bevorstehenden   Untergangs. Während er Übermenschliches leistete, um seine Versprechungen zu   halten, achtzehn Stunden täglich arbeitete, alle seine Kraft aufbot, um die   alte, zerbröckelnde Welt aufrechtzuerhalten, hatte sie an den Stützen des   Gebäudes genagt und seine Fäulnis beschleunigt. Sie hatte an seiner Seite   gelebt, schön, ruhig und lächelnd, und war doch das Gift und die Zerstörung   seines Lebens gewesen, hatte alles unterwühlt, was er schuf, hatte seine   Anstrengungen gelähmt, sein ganzes Werk vernichtet. Ja, der Ruin war dagewesen,   an seiner Seite, an seinem Tische, in seinem Bette, und er hatte nichts davon   gesehen, und sie hatte alles zermalmt mit ihren weichen kleinen Händen, alles   zernagt mit ihren kleinen weißen Zähnen. Die Erinnerung tauchte in ihm auf an   die Nächte, da sie von der Guerdache heimgekehrt war, trunken von den   Liebkosungen ihres Geliebten, vom Weine und vom Tanze, von allen üppigen   Genüssen der Verschwendung, und ihre Trunkenheit auf den Polstern des Ehebettes   ausgeschlafen hatte, während er, der Ahnungslose, der verblendete Dummkopf an   ihrer Seite lag, mit offenen Augen in die Finsternis starrend, sich den Kopf   zermarternd, um ein Mittel zu finden, das Werk zu retten, und es nicht gewagt   hatte, sie auch nur mit der leisesten Liebkosung zu berühren, um ihren   Schlummer   nicht zu stören. Ein wahnsinniges Entsetzen, eine tolle Raserei überkam ihn, und   er schrie: 

»Du   mußt sterben!« 

Sie   richtete sich in dem Sessel auf, stützte die Hände auf die Lehnen, und das   Gesicht, die entblößte Brust vorstreckend, mit flammenden Augen unter ihrem   schweren schwarzen Haar rief sie ihm zu: 

»Oh,   dazu bin ich gern bereit! Ich habe genug von dir und von den anderen, und mir   selbst, und dem Leben! Ehe ich ein Leben des Elends führen soll, lieber will ich   sterben!« 

Ihn   faßte die Raserei immer stärker, und er wiederholte schreiend, brüllend: 

»Du   mußt sterben! Du mußt sterben!« 

Aber   er hatte keine Waffe, und suchend lief er im Zimmer umher. Kein Werkzeug, kein   Messer, nur seine beiden Hände, um sie zu erwürgen. Und er selbst, was sollte er   tun? Sollte er weiter leben? Ein Messer hätte für beide genügt. Sie sah seine   Verlegenheit, seine sekundenlange Unentschlossenheit und triumphierte in der   Gewißheit, daß er nicht die Kraft finden würde, sie zu töten. Sie lachte   höhnisch und verächtlich auf. 

»Nun   du tötest mich nicht? Töte mich doch, töte mich, wenn du den Mut dazu hast!« 

Plötzlich   fiel sein suchender Blick auf den kleinen eisernen Ofen, in dem ein so starkes   Feuer brannte, daß der kleine Raum von Gluthitze erfüllt war. Da flammte ein   wahnsinniger Gedanke in ihm auf, der ihn alles vergessen ließ, selbst sein Kind,   seine angebetete Nise, die oben im zweiten Stock friedlich in ihrem kleinen   Zimmer schlief. Oh, ein Ende machen, sich selbst hinabstürzen in den Abgrund   unerträglicher Qual und Raserei, der sich in dieser Stunde zu seinen Füßen   geöffnet hatte! Und dieses abscheuliche Weib mitnehmen in den tödlichen Sturz,   damit sie auch kein anderer je mehr besitze, sie mit aus dem Leben reißen und   selbst nicht länger leben, da sein Dasein fortan hoffnungslos beschmutzt und   vernichtet war! 

Und   immer noch stachelte sie ihn mit ihrem höhnischen Lachen: 

»So   töte mich doch! Töte mich doch! Du bist zu feige, um mich zu töten!« 

Ja,   ja, alles verbrennen, alles zerstören, eine Feuersbrunst entfachen, die das Haus   und die Fabrik einäscherte, damit die Vernichtung vollständig sei, die dieses   Weib und ihr Geliebter gewollt hatten! Einen riesigen Scheiterhaufen in Brand   setzen, auf dem er selbst von den Flammen verzehrt werden sollte, zusammen mit   der meineidigen Verräterin, der Vergifterin und Zerstörerin, zusammen mit den   Trümmern der alten, stürzenden Gesellschaft, die er töricht genug gewesen war,   aufrechterhalten zu wollen! 

Mit   einem gewaltigen Fußstoß warf er den Ofen um und schleuderte ihn in die Mitte   des Zimmers, indem er seinen furchtbaren Schrei wiederholte: 

»Du   mußt sterben! Du mußt sterben!« 

Die   brennenden Kohlen flogen über den Teppich und verwandelten ihn in eine   rotglühende Fläche. Einige rollten bis zu den Fenstervorhängen, die sofort   aufflammten, während gleichzeitig auch der Teppich zu brennen anfing. Dann   entzündeten sich die Möbel, die Wandbekleidungen mit Blitzesschnelle. Das   ganze, leicht gebaute Haus fing im Augenblick Feuer wie ein Reisigbündel. 

Fernande   war entsetzt aufgesprungen. Ihre seidenen Röcke zusammenraffend, suchte sie den   Flammen zu entgehen. Sie eilte auf die Tür zu, die ins Vorderhaus führte, um in   den Garten zu gelangen. Aber vor dieser Tür fand sie Delaveau, der ihr mit   geballten Fäusten den Weg versperrte. Sie wandte sich der Holzgalerie zu, die   das Arbeitszimmer mit der Fabrik verband. Aber für diesen Ausweg war es bereits   zu spät. Die Holzgalerie hatte schon Feuer gefangen, ihr enger Raum wirkte wie   ein Schlot und erzeugte einen solchen Luftzug, daß die Flammen sich schon bis in   die Büros erstreckten. Geblendet, erstickend taumelte sie in die Mitte des   Zimmers zurück, ihre Kleider, ihre gelösten Haare wurden von den Flammen   ergriffen, ihre nackten Schultern und Arme bedeckten sich mit Brandwunden.   Verzweifelt schrie sie: 

»Ich   will nicht sterben! Ich will nicht sterben! Laß mich hinaus! Mörder! Mörder!« 

Sie   warf sich wieder gegen die ins Vorderhaus führende Tür und versuchte ihren Mann   beiseitezustoßen, der mit eiserner Unbeweglichkeit davor stand. Er aber   wiederholte nur, nicht mehr heftig, sondern kalt und still: 

»Ich   sage dir, du mußt sterben!« 

Und   als sie ihm, um ihn zum Weichen zu zwingen, die Nägel ins Fleisch bohrte, faßte   er sie und trug sie in die Mitte des in einen Glutherd verwandelten Zimmers   zurück. Hier entspann sich nun ein furchtbarer Kampf. Sie wehrte sich mit von   der Todesfurcht verzehnfachter Kraft, suchte instinktiv wie ein verwundetes Tier   einen Ausweg durch Türen und Fenster, und er hielt sie inmitten der Flammen   fest, in denen sie mit ihm sterben sollte, damit ihrer beider verwüstetes Leben   zu gleicher Zeit zerstört werde bis auf den letzten Rest. Er bedurfte aller   Kraft seiner sehnigen Arme, die Mauern spalteten sich, und noch zehnmal öffneten   sich Auswege, die er ihr verwehrte. Endlich umfaßte er sie und lähmte ihren   Widerstand in einer letzten Umarmung – er, der diese Frau angebetet, der sie   oft genommen und umarmt hatte. Und ob sie auch ihre Zähne in seine Wange schlug,   er ließ sie nicht, er trug sie mit sich in die Vernichtung hinüber, dasselbe   rächende Feuer verwandelte sie beide in Asche. Und die brennenden Balken der   Decke stürzten krachend zusammen. 

Nanet,   der auf der Crêcherie seine Lehre als Elektromechaniker durchmachte, trat diese   Nacht aus dem Maschinenhaus heraus und sah in der Gegend der Hölle eine starke   Röte am Himmel. Er glaubte zuerst, daß der Schein aus den Zementieröfen stamme.   Aber die Röte verstärkte sich, und auf einmal sah er die Ursache: das Haus des   Direktors stand in Flammen. Der Gedanke an Nise durchfuhr ihn wie ein Blitz. Er   begann aus Leibeskräften zu laufen, traf auf die Mauer, die sie seinerzeit im   Spiele überklettert hatten, um zusammenzukommen, überstieg sie abermals, ohne zu   wissen wie, und durchlief den Garten, in dem noch alles still war. Wirklich   brannte das Haus, und das schrecklichste war, daß die Flammen von unten   bis oben daran hinaufleckten wie an einem Riesenscheiterhaufen, ohne daß sich   etwas im Hause rührte. Die Fenster waren geschlossen, die Tür widerstand seinem   Drucke und fing obendrein auch schon zu brennen an. Bloß erstickte Schreie wie   in entsetzlicher Todesangst glaubte Nanet herausdringen zu hören. Da wurden die   Läden eines der Fenster im zweiten Stock aufgerissen, und Nise erschien in dem   Rauch, ganz weiß, bloß mit Hemd und Unterrock bekleidet. Sie neigte sich voll   Entsetzen heraus und schrie um Hilfe. 

»Fürchte   dich nicht, fürchte dich nicht!« schrie Nanet. »Ich komme hinauf!« 

Er   hatte bei einem Schuppen eine lange Leiter erblickt. Aber als er sie nehmen   wollte, sah er, daß sie angekettet war. Eine Minute entsetzlicher Angst folgte.   Er ergriff einen großen Stein und schlug mit aller Kraft auf das Vorhängeschloß.   Die Flammen brausten im Nachtwinde, der ganze erste Stock brannte schon, und   manchmal verstärkten sich der Rauch und die Funken derart, daß Nise ganz darin   verschwand. Er hörte ihre verzweifelten Schreie, und er schlug darauflos und   schrie seinerseits: 

»Warte,   warte! Ich komme!« Das Vorhängeschloß brach, und er konnte die Leiter   hervorziehen. Später begriff er nicht, woher er die Kraft genommen hatte, um sie   aufzustellen. Aber wie durch ein Wunder brachte er es zustande. Da sah er, daß   sie zu kurz war, und einen Augenblick verließ ihn der Mut, den sechzehnjährigen   Helden, der seine dreizehnjährige Freundin retten wollte um jeden Preis. Er   verlor den Kopf, er wußte keinen Rat mehr. 

»Warte,   warte! Das macht nichts! Ich komme doch!« 

Eines   der Dienstmädchen, das in einem Dachzimmer wohnte, war zum Fenster   herausgestiegen, und sinnlos vor Angst, klammerte sie sich einige Augenblicke   lang an die Dachrinne und ließ sich dann hinabfallen. Mit zerschmettertem   Schädel blieb sie tot liegen. 

Nanet,   den die immer verzweifelteren Schreie Nises fast zum Wahnsinn brachten,   fürchtete schon, auch sie werde herabspringen. Da schrie er ihr zu: 

»Spring   nicht, ich komme, ich komme!« 

Und   er stieg die Leiter hinan bis zum ersten Stock und drang durch eines der Fenster   ein, dessen Scheiben von der Hitze gesprungen waren. Inzwischen war das Feuer   bemerkt worden, viele Leute waren bereits herbeigeeilt Und folgten mit   Todesangst dieser tollkühnen Rettung eines Kindes durch ein anderes. Das Feuer   verbreitete sich immer mehr, die Mauern krachten, die Flammen drohten schon die   Leiter zu ergreifen, die leer an der Fassade lehnte, an der weder der Knabe   noch das Mädchen wieder erschienen. Endlich wurde er am Fenster sichtbar, er   trug sie auf den Schultern wie ein junges Lamm. Er war mitten durch die Glut ein   Stockwerk hinaufgelaufen, hatte sie ergriffen und hinabgetragen, aber seine   Haare waren versengt, seine Kleider brannten. Und als er mit seiner Last die   Leiter mehr hinabgeglitten als hinabgestiegen war, waren beide, mit Brandwunden   bedeckt und ohnmächtig geworden, in so inniger Umarmung vereinigt, daß man sie   zusammen in die Crêcherie bringen mußte, wo Soeurette, die herbeigerufen worden   war, ihre Pflege übernahm. 

Eine   halbe Stunde später stürzte das Haus zusammen, kein Stein blieb auf dem anderen.   Aber das Feuer hatte sich durch den hölzernen Verbindungsgang in die Büros   verbreitet und dann die nächstgelegenen Werkstätten ergriffen: schon stand die   Halle der Öfen und Walzwerke in hellen Flammen. Die alten, fast ganz aus Holz   bestehenden, morschen und ausgedörrten Bauten fingen Feuer wie Zunder, und das   ganze Werk war von Zerstörung bedroht. Man erzählte, daß das zweite   Dienstmädchen Delaveaus, das sich durch die Küche hatte retten können, zuerst   die Arbeiter der Nachtschicht alarmiert hatte. Aber die Fabrik besaß keine   Feuerspritze, und man mußte warten, bis die Feuerwehr der Crêcherie, eine der   Einrichtungen des Gemeindehauses, unter Führung von Lucas, herbeigeeilt war, um   der Konkurrentin brüderliche Hilfe zu leisten. Die Feuerwehr von Beauclair,   deren Organisation sehr mangelhaft war, kam erst nachher an. Aber es war zu   spät. Alle Gebäude des Werkes von einem Ende zum anderen brannten lichterloh,   ein Riesenfeuerherd von mehreren   Hektaren, aus dem nur die Schornsteine und der Härteturm für die Kanonen   herausragten. 

Als   nach dieser Schreckensnacht der Tag anbrach, umstanden noch zahlreiche Gruppen   die Brandstätte, aus der noch immer Flammen und Rauch zu dem fahlen, kalten   Novemberhimmel emporstiegen. Die Behörden von Beauclair, der Unterpräfekt   Châtelard, der Bürgermeister Gourier hatten den Platz nicht verlassen, ebenso   waren der Präsident Gaume und sein Schwiegersohn, Hauptmann Jollivet,   herbeigeeilt. Der Abbé Marle, der erst später benachrichtigt worden war, kam   erst bei Tagesanbruch, mit ihm eine Schar Neugieriger, darunter die Ehepaare   Mazelle, Laboque, Caffiaux und auch der Fleischer Dacheux. Auf allen Gesichtern   malte sich Entsetzen. Die Leute sprachen mit leiser Stimme untereinander und   fragten sich, wie das Unglück hatte entstehen können. Es war nur eine Zeugin da,   das Dienstmädchen, das sich hatte retten können. Sie erzählte, daß die gnädige   Frau kurz vor Mitternacht aus der Guerdache heimgekehrt sei. Bald darauf seien   heftige Stimmen laut geworden, und dann habe plötzlich alles in Flammen   gestanden. Die Erzählung ging von Mund zu Mund, die Eingeweihten errieten das   furchtbare Drama, das sich abgespielt hatte. Der gnädige Herr und die gnädige   Frau seien sicherlich in den Flammen umgekommen, sagte das Mädchen. Die   allgemeine Aufregung verstärkte sich noch, als Boisgelin angefahren kam,   todesfahl und so schwach, daß man ihm aus dem Wagen helfen mußte. Dann brach er   ohnmächtig zusammen angesichts dieses rauchenden Trümmerfeldes, auf dem die   Flammen sein Vermögen verzehrt und die Körper Delaveaus und Fernandes zu Asche   verbrannt hatten. 

Lucas   leitete die Tätigkeit seiner Leute, die im Begriffe waren, die noch immer   brennende Halle des großen Dampfhammers zu löschen. Jordan blieb, in seinen   Pelz gewickelt, beharrlich auf dem Platze, trotz der großen Kälte. Bonnaire, der   als einer der ersten herbeigeeilt war, zeichnete sich durch den Mut aus, mit dem   er soviel Maschinen und Werkzeuge wie möglich dem Feuer entriß; Bourron,   Fauchard und alle früheren Arbeiter der Hölle, die zur Crêcherie übergegangen   waren,   halfen ihm, wandten alle ihre Kräfte an das Rettungswerk, auf diesem   wohlbekannten Boden, auf dem sie sich so viele Jahre gemüht hatten. Aber es war,   als ob eine rasende Schicksalsmacht gegen die Werke wütete, alles wurde   vertilgt, zerstört, trotz ihrer Anstrengungen. Das rächende, reinigende Feuer   war wie ein Blitzschlag niedergefahren, es warf alles zu Boden, was aufrecht   stand, es fegte die Trümmer der alten, stürzenden Welt von dannen, die das Feld   bedeckten. Nun war es vollbracht, der Horizont war frei, so weit das Auge   reichte, und die wachsende Stadt des Friedens und der Gerechtigkeit konnte die   siegreiche Flut ihrer Häuser bis ans Ende der weiten Ebene ergießen. 

In   einer Gruppe stand Lange, der Töpfer, und sagte in seiner rauhen Weise: 

»Nein,   ich kann mir das Verdienst nicht zuschreiben, ich habe dieses Feuerchen nicht   angezündet. Aber es ist ein hübsches Feuerchen. Komisch, daß die Herren uns   jetzt sogar helfen und sich selber braten!« 

Und   der Schauer, der alle ergriffen hatte, war so gewaltig, daß keiner ihn schweigen   hieß. Die Menge ging zu der siegreichen Macht über, die offiziellen   Persönlichkeiten beglückwünschten Lucas zu seiner Umsicht und Unerschrockenheit   bei den Löscharbeiten, die Kaufleute und kleinen Bürger umringten die Arbeiter   der Crêcherie und machten öffentlich gemeinsame Sachen mit ihnen. Lange hatte   recht, es gibt Stunden, da die morschen Gesellschaftsklassen, von Wahnsinn   erfaßt, sich selbst in die Flammen stürzen. Und unter dem grauen Winterhimmel   blieben von den schwarzen, leiderfüllten Werkstätten der Hölle, in der die   Lohnsklaven in den letzten Tagen der verwünschten und entehrten Arbeit gestöhnt   hatten, nur noch einige dem Einsturz nahe Mauern und halbzerstörte Dachgerippe,   über die die Schornsteine und der Härteturm einsam und nutzlos emporragten. 

Als   an diesem Vormittag gegen elf Uhr endlich die gelbe Scheibe der Sonne durch die   Wolken drang, kam Herr Jérôme in seinem von einem Diener geschobenen Rollwagen   vorüber. Er machte seine gewohnte Spazierfahrt, er hatte sich eben längs   der Straße nach Combettes hinrollen lassen, an den Werkstätten und der   wachsenden Arbeiterstadt der Crêcherie vorbei, die so hell und fröhlich in der   Wintersonne lag. Und nun sah er das Feld der Zerstörung vor sich, die Ruinen der   Hölle, die von der rächenden Macht des Feuers in Trümmer gelegt worden war.   Lange sah er hin mit seinen ausdruckslosen, wasserklaren Augen. Er sprach kein   Wort, er machte keine Gebärde, er sah nur hin, und nichts ließ erkennen, ob er   gesehen und verstanden hatte. 
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I

Auf   der Guerdache wirkte der Schlag entsetzlich. Von einem Tag zum anderen war   Vernichtung auf diesen Sitz der Freuden und des üppigen Genusses niedergesunken,   wo bisher ein Fest dem anderen gefolgt war. Eine Jagd mußte abgesagt werden, die   großen DienstagDiners konnten nicht mehr stattfinden. Ein großer Teil der   zahlreichen Dienerschaft sollte entlassen werden, man sprach sogar schon vom   Verkauf der Wagen, der Pferde und der Meute. Der Garten und der Park, die von   fröhlichen, lärmenden Gästen belebt gewesen waren, lagen vereinsamt. Und das   prächtige Wohnhaus selbst, die Salons, der Speisesaal, das Billardzimmer, das   Rauchzimmer waren zu Einöden geworden, durch die der Hauch des Unheils zog. Das   Ganze war eine vom Blitz getroffene Stätte, die in der Einsamkeit des   plötzlichen Unglücks trauernd dalag. 

Und   durch diese unendliche Trostlosigkeit schleppte Boisgelin seine jammervolle   Gestalt. Zerschmettert, aufgelöst, keines klaren Gedankens fähig, verbrachte er   entsetzliche Tage, wußte nicht, was er mit seinem Körper anfangen sollte, irrte   wie eine Seele im Fegefeuer unter den Trümmern seiner Freuden umher. Er war im   Grunde nichts als ein armseliges Geschöpf, ein Sportsmann und Lebemann von   durchschnittlicher Liebenswürdigkeit, dessen elegante Gestalt mit dem   hochmütigvornehmen Gesicht unter dem ersten kräftigen Schicksalshauch der   Wahrheit und der Gerechtigkeit zusammenknickte. Er, der bis jetzt nur seinen   Vergnügungen gelebt hatte, die er für etwas Selbstverständliches hielt, der mit   seinen beiden Händen nie das geringste getan hatte, und der glaubte, daß er ein   Mensch aus besonderem Stoffe, ein Auserlesener und Bevorrechtigter sei, dem die   Arbeit anderer Nahrung und Genuß verschaffen muß – wie hätte er die Logik der   Katastrophe begreifen sollen, die ihn zermalmte? Die Religion seiner   Eigensucht hatte einen zu schweren Schlag erlitten, und er stand betäubt vor der   Zukunft, deren Drohung er noch nicht verstand. In dem dunklen Entsetzen, das ihn   erfüllte, war zu oberst die Angst des Nichtstuers, des Ausgehaltenen, der sich   vollkommen unfähig fühlt, selbst seinen Lebensunterhalt zu erwerben. Delaveau   war nicht mehr da: von wem sollte er nun die Zinsen verlangen, die sein Vetter   ihm versprochen hatte, als er ihn dazu bewog, sein Kapital in der guten   Spekulation mit den Stahlwerken anzulegen? Die Werke waren ein Raub der Flammen   geworden, das Kapital war mit ihnen verbrannt – wovon sollte er morgen leben?   Und er irrte wie ein Wahnsinniger durch den einsamen Garten, durch das öde Haus,   ohne eine Antwort auf seine Fragen zu finden. 

Am   ersten Tage nach dem Brande konnte Boisgelin den Gedanken an das entsetzliche   Ende Delaveaus und Fernandes nicht loswerden. Er selbst konnte über den Hergang   nicht im Zweifel sein, denn er erinnerte sich, wie wuterfüllt sie ihn verlassen   hatte, indem sie Drohungen gegen ihren Gatten ausstieß. Offenbar hatte bei einem   heftigen Streite Delaveau selbst das Haus in Brand gesteckt, um sich samt der   Schuldigen zu vernichten. Für den oberflächlichen Genußmenschen Boisgelin lag   in dieser Tat eine düstere Wildheit, eine Maßlosigkeit furchtbarer   Leidenschaften, die ihm Entsetzen einflößte. Und was ihn gänzlich jeden Halt   verlieren ließ, war das Bewußtsein, daß er nicht über die Geistesgaben, über die   Tatkraft verfügte, um ein wenig Ordnung in diese verwickelte Angelegenheit zu   bringen. Von früh bis abend wälzte er wirre Pläne, ohne sich für etwas   entscheiden zu können. Sollte er versuchen, das Werk wieder in Gang zu bringen,   einen Direktor zu finden, Geld aufzunehmen, eine Gesellschaft zu gründen, die   das Unternehmen weiterführen würde? Das schien eine fast unmögliche Aufgabe,   denn die Verluste waren sehr bedeutend. Oder sollte er nach einem Käufer Umschau   halten, der das Grundstück, die geretteten Maschinen und Vorräte auf eigene   Rechnung übernahm? Er zweifelte sehr, ob er einen solchen Käufer finden würde,   und besonders, ob er von ihm einen genügend großen Kaufschilling erhalten würde,   um alle Verbindlichkeiten   einlösen zu können. Und bei alledem blieb noch immer die Frage zu lösen, wovon   er leben sollte auf dieser Guerdache, deren Unterhaltung schwere Kosten   verursachte und wo es am Ende des Monats vielleicht nicht einmal mehr Brot für   alle geben würde. 

Nur   ein Wesen fand sich, das Mitleid hatte mit diesem jammervollen, kraftlosen   Menschen, der durch sein leeres Haus irrte wie ein verlorenes Kind, und das war   Suzanne, seine Frau, die sanftmütige Heldin, der er so großen Kummer bereitet   hatte. Anfangs, als er sie zwang, sein Verhältnis mit Fernande zu dulden, hatte   sie sich zwanzigmal des Morgens mit dem festen Entschlusse erhoben, ein   gewaltsames Ende zu machen und die Geliebte aus dem Hause zu jagen. Und   jedesmal hatte sie doch wieder in ihrer gewollten Blindheit verharrt, da sie   wußte, daß Boisgelin, wenn sie Fernande hinauswies, ihr folgen würde, so   vollständig, so willenlos war er in den Banden dieses Weibes. Dann hatte das   Verhältnis allmählich feste Formen angenommen, die Gatten schliefen in   getrennten Zimmern, und sie war seine rechtmäßige Frau nur noch vor der Welt.   Sie widmete sich nur der Erziehung ihres Sohnes Paul, dem zuliebe sie das Opfer   gebracht hatte, den Schein aufrechtzuerhalten. Wäre dieses Kind nicht gewesen,   das blond und sanft war wie sie, nie hätte sie soviel Kraft und   Selbstüberwindung gefunden. Sie hatte ihn aber auch dem unwürdigen Vater   weggenommen, hatte sich seinen Geist und sein Herz ganz zu eigen gemacht und   fand ihren Trost darin, Klugheit und Güte in diesen Boden zu pflanzen. So waren   die Jahre hingegangen, in der stillen Freude, den Knaben zu einem sanften und   klugen Menschen heranwachsen zu sehen. Und sie hatte gleichsam aus der Ferne und   ohne daran teilzunehmen das Drama, das sich abspielte, mit angesehen, den   langsamen Niedergang der Hölle gegenüber dem steigenden Gedeihen der Crêcherie,   den immer wilder werdenden Taumel der Genußsucht, der ihre Umgebung dem   Abgrunde zutrieb. Endlich hatte ein letzter Wahnsinnsausbruch alles in ein   vernichtendes Flammenmeer gestürzt, und sie zweifelte nicht, daß Delaveau, dem   endlich die Augen geöffnet worden waren,   selbst diesen Riesenscheiterhaufen entzündet hatte, um sich darauf mit der   Schuldigen, der Verderberin, der Vergifterin zu verbrennen. Auch sie war von   der Katastrophe tief erschüttert, und sie fragte sich, ob sie nicht einen Teil   der Schuld daran trage, durch die Schwäche und die stille Ergebung, mit der sie   so lange die Schande und den Verrat in ihrem Hause geduldet hatte. Wenn sie sich   sofort aufgelehnt hätte, vielleicht wäre das Verbrechen nicht so weit gediehen.   Diese Vorwürfe ihres Gewissens machten sie sehr unglücklich und öffneten ihre   Seele dem Mitleid mit dem jammervollen Menschen, den sie seit dem schrecklichen   Geschehnis in seiner Zerrüttung und Hilflosigkeit durch den verlassenen Garten   und das verödete Haus irren sah. 

Als   sie eines Vormittags den Salon durchschritt, der der Schauplatz so vieler   eleganter Feste gewesen war, sah sie ihn zusammengesunken in einem Sessel   sitzen, laut schluchzend wie ein kleines Kind. Von tiefem Mitleid bewegt,   näherte sie sich ihm, mit dem sie seit Jahren außer in Gegenwart von Fremden   kein Wort mehr gewechselt hatte. 

»Wenn   du dich der Verzweiflung überläßt«, sagte sie, »wirst du nicht die Kraft finden,   deren du bedarfst.« 

Verwirrt   darüber, daß sie mit ihm sprach, sah er sie durch seine Tränen an. 

»Es   hilft nichts, von früh bis abends herumzuirren«, fuhr sie fort. »Du mußt den Mut   aus dir selbst holen, anderswo wirst du ihn nicht finden.« 

Mit   verzweifelter Gebärde erwiderte er leise: 

»Ich   bin so allein!« 

Er   war eigentlich kein schlechter, nur ein dummer und schwacher Mensch, eine jener   feigen Naturen, die der Egoismus herzlos und grausam macht. Und es lag ein   solcher Jammer in dem Tone, in dem er klagte, sie lasse ihn in seinem Unglück   allein, daß sie tief gerührt war. 

»Du   willst sagen, daß du allein sein wolltest. Warum bist du, seitdem all das   Schreckliche sich zugetragen hat, nicht zu mir gekommen?« 

»Mein   Gott«, flüsterte er, »könntest du mir verzeihen?« 

Er   ergriff ihre Hände, die sie ihm nicht entzog, und beichtete sein ganzes   Vergehen in leidenschaftlicher Reue. Er gestand nichts, was sie nicht schon   wußte: seine langjährige Untreue, sein Liebesverhältnis mit dem Weibe, deren   Gesellschaft er ihr aufgezwungen hatte, die ihn toll gemacht, ihn in den Ruin   gejagt hatte. Aber er klagte sich mit so rücksichtsloser Offenheit an, daß sie   gerührt war wie von einem neuen, vollkommenen Geständnis, dessen Demütigung er   sich hätte ersparen können. Und dann sagte er: 

»Ja,   ich habe dich viele Jahre hindurch gekränkt und beleidigt, ich habe schändlich   gehandelt. Aber warum hast du mich auch mir selbst überlassen, warum hast du   keinen Versuch gemacht, mich zurückzuführen?« 

Damit   berührte er den wunden Punkt ihres Gewissens, das ihr geheime Vorwürfe machte,   daß sie vielleicht nicht ihre volle Pflicht getan hatte, indem sie ihn nicht in   seinem Falle aufhielt. Und die Versöhnung, vom Mitleid angeregt, wurde vollendet   durch dieses Gefühl schwesterlicher Nachsicht. Haben die reinsten, die   seelenstärksten Menschen nicht oft einen Teil der Schuld, wenn die Schlechten   und Schwachen neben ihnen der Sünde verfallen? 

»Ja«,   sagte sie, »ich hätte vielleicht mehr kämpfen sollen, ich habe zu sehr meinem   Stolz und meinem Friedensbedürfnis gehorcht. Wir bedürfen beide des Vergessens,   lassen wir die Vergangenheit begraben sein.« 

Ihr   Sohn Paul ging eben durch den Garten, und sie rief ihn herein. Er war nun ein   hübscher, großer Junge von achtzehn Jahren, sehr klug und sehr gut, und   besonders frei von allen Klassenvorurteilen, bereit, von seiner Hände Arbeit zu   leben, sobald die Umstände es erforderten. Er hatte eine starke Liebe zur Erde   gefaßt und verbrachte ganze Tage auf dem Pachthof, wo er sich für alle   Verrichtungen des Ackerbaues interessierte und mit lebhaftem Anteil das Keimen   und Wachsen der Bodenfrüchte beobachtete. Auch jetzt, als seine Mutter ihn rief,   war er gerade auf dem Wege zu Feuillat, um einen neuen Pflug zu besichtigen. 

»Komm   her, mein Kind, dein Vater hat Kummer, und ich möchte, daß du gut zu ihm bist.« 

Vater   und Sohn waren einander entfremdet, ebenso wie Mann und Frau, Ganz im Banne   seiner Mutter, war Paul in kaltem Respekt vor diesem Manne aufgewachsen, in dem   er den bösen Menschen, den Quäler seiner Mutter ahnte. Nun sah er, ein wenig   außer Fassung, seine Eltern an, die beide bleich und so tief erregt waren. Er   begriff, was geschehen war, und umarmte seinen Vater zärtlich, dann warf er sich   an die Brust seiner Mutter, um auch sie innig in seine Arme zu schließen. Die   Familie hatte sich wiedergefunden, sie durchlebten einen glücklichen Moment,   der die Gewähr vollkommener Eintracht in sich zu schließen schien. 

Als   auch Suzanne ihn umarmt hatte, mußte sich Boisgelin Gewalt antun, um nicht   wieder in Tränen auszubrechen. 

»Nun   sind wir wieder vereinigt! Ach, meine Lieben, das gibt mir ein wenig Mut. Wir   befinden uns in einer schrecklichen Lage! Wir müssen uns beraten, müssen eine   Entscheidung treffen.« 

Sie   blieben dann noch in langem Gespräch beisammen. Er empfand das Bedürfnis zu   sprechen, sich der Frau und dem Sohne mitzuteilen, nachdem er so lange allein   unter seiner Verzweiflung und Ratlosigkeit gelitten hatte. Er glaubte Suzanne in   Erinnerung rufen zu sollen, wie sie seinerzeit die Werke für eine Million, die   Guerdache für eine halbe Million Frank gekauft hatten, aus den zwei Millionen,   die ihnen damals geblieben waren, wovon eine Million ihre Mitgift, die andere   den Rest seines Vermögens gebildet hatte. Die übrigen fünfmalhunderttausend   Frank waren dann Delaveau als Betriebskapital ausgehändigt worden. Ihr ganzes   Vermögen war also festgelegt, und dazu kam noch, daß infolge der jüngst   eingetretenen Schwierigkeiten eine Anleihe von sechsmalhunderttausend Frank   hatte aufgenommen werden müssen, die das Unternehmen schwer belastete. Die   Werke schienen verloren dadurch, daß eine Feuersbrunst sie eingeäschert hatte,   denn man hätte erst die sechsmalhunderttausend Frank bezahlen   müssen, ehe man an einen Wiederaufbau hätte denken können. 

»Was   gedenkst du also zu tun?« fragte Suzanne. 

Er   setzte ihr hierauf auseinander, daß er zwischen zwei Auswegen schwanke, ohne   sich für den einen oder den anderen entscheiden zu können, da beide ungeheure   Schwierigkeiten boten: entweder alles, was noch von den Werken übrigblieb, zu   irgendeinem Preis verkaufen, der wahrscheinlich kaum die Schuld von   sechsmalhunderttausend Frank decken würde, oder neue Geldmittel auftreiben und   eine Gesellschaft gründen, in die er das Grundstück und die geretteten   Maschinen und Vorräte als seine Einlage einbringen würde – eine Möglichkeit, die   ihm sehr wenig Aussicht auf Verwirklichung zu haben schien. Und dabei wurde es   immer dringender, eine Lösung zu finden, denn mit jedem Tage wurde der Verlust   größer. 

»Wir   haben noch die Guerdache«, warf Suzanne ein. »Wir können die verkaufen.« 

»Oh,   die Guerdache verkaufen!« schrie er auf. »Diesen Besitz verkaufen, an den wir   so gewöhnt sind, an dem wir mit allen Fasern unseres Daseins hängen! Und dann   sollen wir uns in irgendein armseliges Nest vergraben! Wie qualvoll, wie   entsetzlich wäre das wieder!« 

Sie   runzelte die Stirn, als sie sah, daß er sich noch immer nicht an den Gedanken   eines stillen, einfachen Lebens gewöhnen konnte. 

»Mein   lieber Freund, damit müssen wir uns nun unter allen Umständen abfinden. Wir   können unmöglich länger ein so kostspieliges Haus erhalten.« 

»Gewiß,   wir werden die Guerdache verkaufen, aber später, bei günstiger Gelegenheit. Wenn   wir sie jetzt zum Verkauf ausböten, so würden wir nicht die Hälfte des Wertes   dafür bekommen. Man würde sehen, daß wir in einer Zwangslage sind, und alles   würde sich vereinigen, um uns auszubeuten und sich an uns zu bereichern. Im   übrigen ist die Guerdache dein Eigentum. Wie aus den Verträgen hervorgeht, wurde   die Hälfte deiner Mitgift zum Ankauf des Landsitzes, die andere Hälfte   als Beitrag zum Kaufpreis der Werke verwendet. Diese gehören uns also gemeinsam,   die Guerdache aber dir allein, und nur deinetwegen möchte ich sie so lange wie   möglich erhalten.« 

Suzanne   wollte für den Augenblick nicht länger in ihn dringen, aber mit einer Gebärde   drückte sie aus, daß sie seit langem zu allen Opfern entschlossen sei. Boisgelin   sah sie an und schien sich plötzlich an etwas zu erinnern. 

»Ja,   ich wollte dich schon immer fragen – hast du deinen ehemaligen Freund, Herrn   Froment, nicht wiedergesehen?« 

Sie   bückte aufs höchste erstaunt auf. Als infolge der Gründung der Crêcherie und   der daraus entstandenen scharfen Konkurrenz zwischen den beiden Unternehmungen   der Bruch mit Lucas unvermeidlich geworden war, hatte diese Notwendigkeit ihr   keinen geringen Kummer bereitet. Sie verlor in Lucas einen brüderlichen, treuen   Freund, der sie getröstet und ihr beigestanden hätte. Aber sie nahm auch diesen   schmerzlichen Verzicht auf sich, und sie hatte ihn seither nur hier und da auf   ihren seltenen Spaziergängen gesehen, ohne je wieder ein Wort mit ihm zu   sprechen. Er selbst befolgte dieses Beispiel der Zurückhaltung, und es schien   für immer vorbei mit ihrer innigen Freundschaft von einst. Trotzdem brachte   Suzanne dem Lebenswerke Lucas’ ein leidenschaftliches Interesse entgegen, das   sie vor aller Augen verbarg. Sie stand mit ihrem Herzen nach wie vor an seiner   Seite, in seinen edeln Plänen, in seinem gewaltigen Ringen, ein wenig   Gerechtigkeit und Liebe auf Erden heimisch zu machen. Sie hatte mit ihm   gelitten, mit ihm triumphiert, und als man ihn infolge des Messerstichs Ragus   verloren glaubte, hatte sie sich zwei Tage lang in ihr Zimmer eingeschlossen und   keinen Menschen sehen wollen. Auf dem Grunde ihres Schmerzes hatte sie damals   ein unerträglich qualvolles Gefühl entdeckt, entstanden aus dem Bewußtsein, daß   er Josine liebte, wie sie gleichzeitig erfuhr. Hatte sie also Lucas geliebt,   ohne es zu wissen? Hatte sie nicht von dem Glück, von der Seligkeit geträumt,   einen Gatten zu haben wie ihn, der einen so herrlichen Gebrauch von seinem   Reichtum gemacht hätte? Hatte sie sich nicht   ausgemalt, wie sie ihm zur Seite gestanden hätte, welches Wunderwerk   segensreicher Tätigkeit sie in Gemeinschaft mit ihm hätte vollbringen können?   Aber er war ihr für immer verloren, er war nun der Gatte Josinens, und sie hatte   entsagungsvoll ihr freudloses Dasein als verlassene Frau weitergeführt und ihr   Leben nur noch ihrem Kinde gewidmet, Lucas hatte aufgehört, für sie zu   existieren, und die Frage ihres Gatten griff in solche Fernen ihrer   Vergangenheit zurück, daß sie wie aus einem langen Traum erwachend antwortete: 

»Wie   hätte ich Herrn Froment wiedersehen sollen? Du weißt, daß unsere Beziehungen   seit mehr als zehn Jahren vollständig aufgehört haben.« 

Boisgelin   zuckte die Achseln. 

»Trotz   alledem hättet ihr einander begegnen und miteinander sprechen können. Ihr   verstandet euch ja einmal so gut. Du stehst also in gar keiner Verbindung mehr   mit ihm?« 

»Nein«,   erwiderte sie kurz, »wenn es der Fall wäre, wüßtest du es.« 

Ihr   Erstaunen wuchs, und zugleich fühlte sie sich verletzt über diese beharrlichen   Fragen. Worauf wollte er hinaus? Weshalb wünschte er, daß sie in Verbindung mit   Lucas geblieben wäre? Ihre Neugierde wurde rege. 

»Warum   fragst du mich das?« 

»O   nichts, es war nur eine flüchtige Idee, die mir im Augenblick gekommen ist.« 

Nach   kurzem Zögern verriet er trotzdem seine Gedanken. 

»Es   handelt sich nämlich um folgendes. Ich sagte dir, es gebe nur zwei Wege:   entweder alles verkaufen oder eine Gesellschaft ins Leben rufen, der ich mit   angehören würde. Mir ist jedoch eben ein drittes Mittel eingefallen, das eine   Kombination der beiden anderen darstellt, nämlich unsere Werke von der   Crêcherie ankaufen zu lassen und uns den größeren Teil des Reingewinnes zu   bedingen. Verstehst du?« 

»Nicht   ganz.« 

»Die   Sache ist aber sehr einfach. Dieser Herr Lucas hat zweifellos lebhaftes   Verlangen nach unserem Grundstück. Nun hat er uns ja genug Schaden zugefügt,   nicht wahr, und es wäre   nicht mehr als billig, wenn wir ihm einen recht großen Betrag abnehmen könnten.   Das wäre dann unsere Rettung, besonders wenn wir uns einen Anteil am Ertrag der   Werke vorbehielten, was uns ermöglichen würde, die Guerdache zu behalten und   unser Leben auf bisherigem Fuße weiterzuführen.« 

Suzanne   wurde von großer Traurigkeit ergriffen, während sie ihm zuhörte. Er war also   immer noch derselbe Mensch, die schreckliche Lehre hatte ihn um nichts   gebessert. Er dachte immer noch daran, auf Kosten anderer zu spekulieren, aus   der Zwangslage, in der die anderen sich befanden, Nutzen zu ziehen. Und seine   Hauptsorge war nach wie vor, der Nichtstuer, der Ausgehaltene, der Kapitalist   zu bleiben, der er bis jetzt gewesen war. Die Verzweiflung, die ihn seit der   Katastrophe zu Boden drückte, hatte zur Ursache nur seine Angst, seinen Abscheu   vor der Arbeit, die quälende Frage, wie er es ermöglichen sollte, weiterzuleben,   ohne etwas zu tun, und unter seinen kaum getrockneten Tränen kam plötzlich   wieder der Genußmensch zum Vorschein. 

Sie   wollte jedoch alles wissen, was er dachte. 

»Was   habe ich aber mit dieser Sache zu tun?« fragte sie. »Warum wolltest du wissen,   ob ich mit Herrn Froment in Verbindung geblieben bin?« 

»Mein   Gott«, antwortete er gelassen, »weil mir das die Schritte erleichtert hätte, die   ich einleiten will. Du begreifst, nach so vielen Jahren der Entzweiung ist es   nicht leicht, mit einer Geschäftssache an jemand heranzutreten, während die   Schwierigkeit bedeutend verringert würde, wenn der Jemand dein Freund geblieben   wäre. Du hättest dann die Angelegenheit sehr leicht einleiten können…« 

Sie   unterbrach ihn mit rascher Handbewegung. 

»Niemals   hätte ich unter solchen Umständen mit Herrn Froment gesprochen! Du vergißt, daß   ich ihm wie eine Schwester zugetan war.« 

Der   Unglückliche! Er sank bis zu der Niedrigkeit herab, auf die Zuneigung zu   spekulieren, die Lucas für sie bewahrt haben   mochte, und er wollte sie dazu gebrauchen, den Gegner zu erweichen, um ihn dann   um so leichter zu besiegen! 

Er   sah wohl an ihrer Blässe und hörte in ihrem Ton, daß er sie verletzt hatte und   daß sie sich wieder von ihm zurückzog, und er versuchte, den schlechten Eindruck   zu verwischen. 

»Du   hast recht, geschäftliche Angelegenheiten gehen die Frauen nichts an, und du   hättest tatsächlich eine solche Aufgabe nicht übernehmen können. Trotzdem bin   ich erfreut, daß mir dieser Einfall gekommen ist, denn je mehr ich darüber   nachdenke, desto mehr scheint es mir, daß hier unsere einzige Rettung liegt. Ich   werde meinen Angriffsplan entwerfen und werde schon ein Mittel finden, um mich   mit dem Direktor der Crêcherie in Verbindung zu setzen. Wenn ich es nicht etwa   anstellen kann, daß er den ersten Schritt tut. Das wäre noch klüger.« 

Er   war wieder von Zuversicht erfüllt durch die Hoffnung, einen anderen zu   benachteiligen und sein Wohlbehagen dadurch zu sichern, wie er es bisher getan   hatte. Das Leben hatte noch seine Reize, wenn man es mit weißen, untätigen   Händen leben konnte. Er erhob sich mit einem Seufzer der Erleichterung und   blickte durchs Fenster auf den großen Park, der sich im klaren Licht des   Wintertages weiter zu erstrecken schien als je und den er im Frühling wieder mit   festlichem Treiben zu erfüllen gedachte. »Wir wären dumm, wenn wir uns quälen   würden!« rief er aus. »Sind Leute wie wir dazu gemacht, im Elend zu leben?« 

Suzanne   war sitzengeblieben, und ihr Herz zog sich zusammen in wachsender Traurigkeit.   Einen Augenblick hatte sie gehofft, diesen Mann zu einem besseren Menschen   wandeln zu können, und nun mußte sie einsehen, daß Stürme und Umwälzungen über   ihn hinweggingen, ohne daß er sich änderte, ohne daß er die neue Zeit auch nur   begriff. Die uralte Ausbeutung des Menschen durch den Menschen lag ihm im Blute,   und er konnte nur leben und genießen auf Kosten anderer. Er blieb, was auch   geschehen mochte, ein großes, unvernünftiges Kind, das ihr einmal zur Last   fallen würde, wenn je die Gerechtigkeit zur Herrschaft gelangte. Sie gab ihn   auf   und empfand nur noch mit Bitterkeit gemischtes Mitleid für ihn. 

Während   dieses langen Gespräches war Paul unbeweglich sitzengeblieben und hatte seinen   Eltern mit seinem klugen und sanften Gesichtsausdruck zugehört. In seinen   großen, gedankenvollen Augen spiegelten sich alle Gefühle, die seine Mutter   bewegten. Er litt wie sie unter der Unwürdigkeit des Gatten und Vaters. Sie   bemerkte seine schmerzliche Verlegenheit und fragte: 

»Wohin   wolltest du eben gehen, mein Kind ?« »Auf den Pachthof, Mutter. Feuillat muß nun   den neuen Pflug für die Wintersaaten bekommen haben.« 

Boisgelin   lachte laut auf. 

»Und   das interessiert dich?« 

»Ja,   Vater. In Combettes haben sie Dampfpflüge, die mehrere Kilometer lange Furchen   auf ihren Äckern ziehen, die sie zu einem großen Gute vereinigt haben. Und das   ist so wunderschön, wenn man sieht, wie die Erde bis in ihr Inneres aufgerührt   und befruchtet wird.« 

Er   hatte mit jugendlicher Begeisterung gesprochen. Seine Mutter lächelte ihm   zärtlich zu. 

»Geh,   mein Kind, sieh dir den neuen Pflug an und arbeite, du wirst dich nur um so   wohler fühlen.« 

In   den folgenden Tagen bemerkte Suzanne, daß ihr Gatte sich nicht sehr beeilte,   seinen Plan zur Ausführung zu bringen. Es schien ihm zu genügen, daß er das   Mittel gefunden hatte, das nach seiner Meinung alle retten mußte, und er war   wieder in seine Untätigkeit zurückverfallen. Im übrigen hatte sie noch ein   großes Kind auf der Guerdache, dessen Art und Weise ihr seit kurzer Zeit Sorgen   verursachte. Herr Jérôme, der Großvater, der nun, trotz des lebenden Todes, in   dem ihn die Lähmung gefangenhielt, sein achtundachtzigstes Jahr erreicht hatte,   führte nach wie vor sein abgesondertes, lautloses Leben und hatte keine andere   Verbindung mit der Außenwelt als seine täglichen Spazierfahrten in dem von   einem Diener geschobenen Rollstuhl. Nur Suzanne kam in sein Zimmer, pflegte ihn   und umgab ihn mit der zärtlichen Sorgfalt,   die sie ihm schon als kleines Mädchen vor dreißig Jahren in diesem gleichen   Zimmer mit den auf den Park gehenden Fenstern gewidmet hatte. Sie war so gewöhnt   an die Augen des Greises, an diese grundlosen, wasserklaren Augen, daß sie die   flüchtigsten Gedanken darin lesen konnte. Seit den letzten Ereignissen hatten   sich jedoch diese Augen verdunkelt, es schien, als ob eine aus der Tiefe   aufsteigende Sandwolke sie trübe. Seit langen, langen, sich gleichbleibenden   Jahren hatte sie sich über sie gebeugt, ohne etwas darin zu sehen, und hatte   sich gefragt, ob das Denken nicht für immer aus ihnen entflohen sei, da sie   stets hell und leer blieben. Kehrte das Denken nun wieder? Bedeuteten diese   aufsteigenden Schatten, diese neue Fieberunruhe nicht etwa ein Wiedererwachen   seines ganzen Wesens? Vielleicht war sogar sein Bewußtsein die ganze Zeit wach   und ungetrübt gewesen, und vielleicht lockerte sich nun durch ein Wunder das   eiserne Band der Lähmung und befreite ihn, kurz vor dem Ende, ein wenig von dem   Schweigen und der Unbeweglichkeit, in der er so lange eingeschlossen gewesen   war. Und sie folgte mit Staunen und wachsender Beklemmung dem Fortschreiten   dieser langsamen Befreiung. 

Eines   Abends hielt der Diener, der Herrn Jérômes Wagen schob, Suzanne an, als sie   gerade das Zimmer des Greises verließ, tief bewegt von dem sprechenden Blick,   mit dem er sie bis zur Tür verfolgt hatte. 

»Gnädige   Frau, ich muß Ihnen etwas mitteilen. Ich glaube, daß der alte Herr nicht mehr   derselbe ist. Heute hat er gesprochen.« 

»Wie,   er hat gesprochen?« rief sie bestürzt. 

»Ja,   schon gestern schien es mir, als hörte ich ihn mit halber Stimme undeutliche   Worte lallen, als wir auf der Straße nach Brias vor der Hölle ein wenig   anhielten. Aber heute, als wir an der Crêcherie vorüberkamen, hat er ganz sicher   gesprochen.« 

»Und   was hat er gesagt?« 

»Ich   konnte es nicht verstehen, gnädige Frau, ich glaube, es waren nur Worte ohne   Zusammenhang und ohne Sinn.« 

Von   da an überwachte Suzannens besorgte Zärtlichkeit den Großvater noch mehr als   bisher. Der Diener erhielt den Auftrag, ihr jeden Abend zu berichten, was sich   während des Tages ereignet hatte. Und so konnte sie genau das Wachsen der   unruhigen Bewegung verfolgen, von der Herr Jérôme ergriffen schien. Er legte ein   lebhaftes Verlangen zu sehen und zu hören an den Tag, er verlängerte die Dauer   seiner Spazierfahrten immer mehr, als könne er nicht genug von dem beobachten,   was sich auf den Straßen seinen Blicken bot. Und besonders ließ er sich täglich   an zwei Orte führen: vor die Hölle und vor die Crêcherie, und wurde nicht müde,   stundenlang die schwarzen Ruinen der einen, die helle Fröhlichkeit der anderen   zu betrachten. Er bedeutete dem Diener, seinen Schritt zu verlangsamen, er ließ   ihn wiederholt dieselbe kleine Strecke zurücklegen und stammelte dabei immer   vernehmlicher jene Worte, deren Sinn man noch nicht begriff. Suzanne, die   dieses langsame Erwachen in angstvolle Bestürzung versetzte, sandte endlich nach   Doktor Novarre, um seine Meinung zu hören. 

»Sie   können sich nicht vorstellen, Herr Doktor«, sagte sie, nachdem sie ihm alle   Einzelheiten geschildert hatte, »mit welchem Schrecken mich das erfüllt. Mir   ist, als sähe ich dem Erwachen eines Scheintoten zu. Mein Herz zieht sich   zusammen, das alles kommt mir vor wie ein Wunderzeichen, das große Ereignisse   ankündigt.« 

Novarre   lächelte über diese Frauennervosität und wollte vor allen Dingen selbst sehen   und beobachten. Aber es war nicht so leicht, an Herrn Jérôme heranzukommen, der   seine Tür den Ärzten ebenso verschlossen hatte wie allen übrigen Menschen. Und   da sein Zustand keine Behandlung erforderte, hatte der Doktor seit Jahren   tatsächlich keinen Versuch gemacht, sich ihm zu nähern. Er erwartete ihn also   im Park, bis er seine gewohnte Spazierfahrt antrat, grüßte ihn und folgte ihm in   einiger Entfernung. Dann wagte er es sogar, ihn anzusprechen, und die Augen des   Greises belebten sich, seine Lippen öffneten sich zu gestammelten,   unverständlichen Worten. Der Arzt war erstaunt und bewegt. 

»Sie   haben recht, gnädige Frau«, sagte er zu Suzanne, »es ist ein sehr merkwürdiger   Fall. Wir haben es hier offenbar mit einer starken Krisis zu tun, die einer   heftigen seelischen Erregung entstammen muß.« 

»Und   was ist Ihre Meinung, Herr Doktor?« fragte sie ängstlich. »Was sollen wir tun?« 

»Wir   können nichts tun, gnädige Frau, das steht leider fest. Und was die Entwicklung   eines solchen Falles betrifft, so würde ich es nicht wagen, irgend etwas mit   Sicherheit vorherzusagen. Ich kann Ihnen nur das eine sagen, daß solche   Beispiele allerdings selten, aber nicht unerhört sind. So habe ich einmal im   Armenhaus von SaintCron einen alten Mann behandelt, der seit nahezu vierzig   Jahren dort gelebt hatte, ohne daß die Wärter ihn je ein einziges Wort hätten   sprechen hören. Plötzlich schien er zu erwachen, sprach zuerst verwirrt, dann   sehr klar und verständlich, und bald erging er sich stundenlang in einem Strom   ununterbrochenen Redens. Aber das merkwürdigste war, daß dieser alte Mann, den   man für schwachsinnig gehalten hatte, während der vierzig Jahre seines   scheinbaren Geistesschlummers alles gesehen, alles gehört, alles verstanden   hatte. Und was er nun in einem nicht enden wollenden Schwall von Worten   hervorsprudelte, das war gerade die Wiedergabe seiner Empfindungen, seiner   Erinnerungen, die sich während des vierzigjährigen Aufenthaltes im Armenhause   in ihm angehäuft hatten.« 

Suzanne   erbebte und suchte die heftige Erregung zu verbergen, in die dieses Beispiel   sie versetzte. 

»Und   was ist aus dem Unglücklichen geworden?« fragte sie. 

Novarre   zögerte einen Augenblick. 

»Er   starb drei Tage danach. Ich kann Ihnen nicht verhehlen, gnädige Frau, daß diese   Krisen fast immer das Anzeichen des nahen Endes sind. Es ist das alte Bild von   der Lampe, die noch einmal heller aufflackert, ehe sie erlischt.« 

Ein   tiefes Schweigen folgte. Sie war sehr bleich geworden, der Schauer des Todes   hatte sie angeweht. Aber mehr noch als das nahe Ende des unglücklichen   Großvaters bereitete ihr ein anderer   Gedanke schmerzliche Qual. Hatte auch er, gleich dem alten Mann in SaintCron,   alles gesehen, alles gehört, alles verstanden? Sie wagte noch eine Frage. 

»Halten   Sie auch die Geisteskräfte unseres teuren Kranken für gelähmt, Herr Doktor?   Glauben Sie, daß er versteht, was um ihn vorgeht, daß er denkt?« 

Der   Doktor machte die unbestimmte Gebärde des Mannes der Wissenschaft, der nur das   fest behauptet, was zweifellos bewiesen ist. 

»Da   fragen Sie mich zuviel, gnädige Frau. Alles ist möglich in dem geheimnisvollen   Behältnis des Gehirns, in das wir fast noch gar nicht eingedrungen sind. Die   Denkkraft kann unbeeinträchtigt geblieben sein, wenn auch die Sprache gelähmt   ist. Wenn jemand nicht spricht, so beweist das noch nicht, daß er auch nicht   denkt. Gleichwohl hätte ich eine Abschwächung auch der geistigen Fähigkeiten   Herrn Jérômes angenommen, ich hätte ihn für in greisenhafte Kindlichkeit   verfallen gehalten.« 

»Aber   Sie sagen, es ist möglich, daß er noch im Besitze seiner vollen Geisteskräfte   sei?« 

»Sehr   möglich, und ich halte es jetzt sogar für wahrscheinlich, angesichts dieses   Wiedererwachens seines ganzen Wesens, das mit einer allmählichen Rückkehr des   Sprechvermögens verbunden zu sein scheint.« 

Die   Folge dieser Unterredung war ein vorherrschendes Gefühl schmerzlicher Angst in   der Seele Suzannens. Sooft sie liebevoll im Zimmer des Großvaters verweilte,   konnte sie nicht ohne geheimes Entsetzen seine Wiederauferstehung beobachten.   Wenn er alles gesehen, alles gehört, alles verstanden hatte, in der stummen   Starrheit, in die er durch die Lähmung gebannt war, welch entsetzliches Drama   hatte sich unter der Decke seines Schweigens in seiner Seele abgespielt! Seit   mehr als dreißig Jahren war er ein unbeweglicher Zeuge des Verfalles seines   Geschlechts, sahen seine hellen Augen den Untergang seiner Familie mit an. Zwei   Generationen hatten genügt, um am verzehrenden Feuer der Genußsucht das von ihm   und seinem Vater geschaffene Vermögen zu verbrennen,   das er für festbegründet gehalten hatte. Er hatte gesehen, wie sein Sohn Michel,   Witwer geworden, sich durch kostspielige Frauen ruinierte und dann seinem Leben   durch eine Revolverkugel ein Ende machte, während seine Tochter Laure, in   Mystizismus versunken, sich im Kloster begrub, und sein zweiter Sohn Philippe,   der eine Dirne geheiratet hatte, nach einem wüsten Leben im Duell fiel. Er hatte   gesehen, wie sein Enkel Gustave, der Sohn Michels, diesen zum Selbstmord trieb,   indem er ihm zugleich die Geliebte und hunderttausend Frank stahl, die der Vater   für Fälligkeiten beiseitegelegt hatte, während Sein anderer Enkel André, der   Sohn Philippes, in der Zelle eines Irrenhauses endete. Er hatte gesehen, wie   Boisgelin, der Gatte seiner Enkelin Suzanne, das dem Untergang nahe Werk   gekauft und einem armen Vetter, Delaveau, zur Leitung anvertraut hatte, der es   selbst in Asche legte, als es abermals vor dem Ruin stand und als er von dem   Verrat seiner Frau Fernande und des schönen Lebemannes Boisgelin erfahren hatte,   die in ihrer tollen Gier nach Luxus und Genuß sich selbst und alles um sie herum   ins Verderben gestürzt hatten. Er hatte die Stahlwerke, seine geliebte   Schöpfung, die Fabrik, die er so klein aus den Händen seines Vaters übernommen   hatte, unter seinen Händen sich vergrößern und ins riesenhafte wachsen sehen,   und er hatte gesehen, wie diese Werke, aus denen sein Geschlecht eine ganze   Stadt, ein mächtiges Reich des Eisens und des Stahles machen sollte, wie diese   Werke so rasch dem Untergang anheimfielen, daß schon nach der zweiten Generation   kein Stein mehr auf dem anderen geblieben war. Und er hatte gesehen, wie sein   Geschlecht, in dem sich langsam, in einer langen Reihe vom Elend bedrückter   Arbeitergenerationen, die Schöpferkraft angesammelt hatte, die dann in seinem   Vater und ihm hervorgebrochen war, er hatte gesehen, wie dieses Geschlecht   sofort durch den Mißbrauch des Reichtums verdorben, entartet, zerstört wurde,   wie schon in seinen Enkeln nichts mehr von der gewaltigen Arbeitskraft der   Qurignons zu spüren war. Welche furchtbare Menge von Erinnerungen waren in dem   Kopfe dieses achtundachtzigjährigen Greises aufgehäuft, welche lange Folge   schrecklicher   Ereignisse, welch ein Überblick über ein Jahrhundert des Mühens und Ringens,   über die Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft einer Familie! Und welch ein   grauenhaftes Behältnis, dieser Kopf, in dem die Erinnerungen, die bisher zu   schlafen schienen, langsam erwachten, und der nun alles in einem mächtigen Strom   von Wahrheit wiedergeben zu wollen schien, wenn die noch stammelnden Lippen erst   klare Worte zu formen imstande wären. Diesem entsetzlichen Erwachen sah Suzanne   mit steigender Angst entgegen. Sie und ihr Sohn waren die Letzten des   Geschlechts, Paul war der letzte männliche Abkömmling der Qurignons. Tante Laure   war im Kloster der Karmeliterinnen gestorben, wo sie mehr als vierzig Jahre   gelebt hatte, und auch der Vetter André war schon seit Jahren tot, nachdem er   seit seiner Kindheit tot für die Welt gewesen war. Wenn Paul manchmal seine   Mutter zum Großvater begleitete, sah ihn dieser lange an mit seinen Augen, in   denen ein immer klarerer Ausdruck erwachte. Dies war nun der einzige, zarte   Zweig der starken Eiche, von der er einst gehofft hatte, daß sie sich mächtig   entwickeln und ausbreiten werde. Strotzte der Familienbaum nicht von jungen   Säften, von Gesundheit und Lebenskraft, die das Erbteil von Generationen derber   Arbeiter waren? Mußte seine Nachkommenschaft sich nicht vermehren und   verbreiten, um siegreich alle Güter und alle Genüsse dieser Erde zu erobern? Und   schon bei seinen Enkeln waren die Säfte verdorrt, das sinnlose Leben des   Reichtums hatte in weniger als einem halben Jahrhundert die lange   aufgespeicherten Kräfte zahlloser Geschlechter verzehrt. Welche Bitterkeit   mußte den unglücklichen Großvater erfüllen, den letzten Zeugen, der noch   aufrecht stand inmitten so vieler Ruinen, wenn er keinen anderen Erben seines   Blutes vor sich sah als den sanften, zarten Paul, ein letztes Geschenk des   Lebens, das den Qurignons diesen kostbaren Sproß gelassen zu haben schien,   damit er in neuer Erde wurzeln und blühen könne! Und welche schmerzliche Ironie   des Schicksals, daß heute nur noch dieses sanftmütige, klug überlegende Kind   übrig war auf der weitgedehnten Guerdache, dem königlichen Landsitz, den   Herr   Jérôme seinerzeit erworben hatte, in der stolzen Hoffnung, ihn eines Tages mit   seiner zahlreichen Nachkommenschaft zu bevölkern. Er sah im Geiste seine weiten   Gemächer von zehn Ehepaaren bewohnt, er hörte das fröhliche Lachen einer   unaufhörlich wachsenden Schar von Knaben und Mädchen, dies sollte der   prächtige, glückliche Familiensitz werden, auf dem das immer stolzer erblühende   Geschlecht der Qurignons herrschte. Aber er mußte im Gegenteil sehen, wie die   Zimmer sich jeden Tag mehr leerten. Trunkenheit, Wahnsinn, Tod waren   eingedrungen und hatten ihr Zerstörungswerk getan, und schließlich war noch die   Verderberin gekommen, die den vollständigen Untergang des Hauses herbeiführte.   Seit der letzten Katastrophe waren zwei Drittel der Zimmer geschlossen. Der   ganze zweite Stock war dem Staub überlassen, die Empfangsräume im Erdgeschoß   wurden nur jeden Samstag geöffnet, um gelüftet zu werden. Das Geschlecht mußte   erlöschen, wenn Paul es nicht neu begründete, und der Wohnsitz, auf dem es   hätte residieren sollen, war nur noch ein großes leeres Haus, das das entzweite   Ehepaar nicht aufrechterhalten konnte und das vollkommen zerfallen mußte, wenn   man ihm nicht neues Leben einflößte. 

Wieder   verging eine Woche. Der Diener konnte nun einzelne Worte in dem Gestammel Herrn   Jérômes verstehen. Dann tauchte ein Wort immer häufiger, immer deutlicher auf,   und der Diener berichtete es Suzannen. 

»Es   war nicht leicht zu verstehen, aber jetzt kann ich der gnädigen Frau bestimmt   versichern, daß der alte Herr heute vormittag einigemal gesagt hat:   ›Zurückerstatten, zurückerstatten!‹« 

Suzanne   blieb ungläubig. Das hatte keinen Zusammenhang. Was sollte man zurückerstatten? 

»Hören   Sie recht aufmerksam zu und suchen Sie genau zu verstehen, was er sagt«, trug   sie dem Diener auf. 

Am   nächsten Tag war der Mann seiner Sache noch gewisser. 

»Ich   versichere der gnädigen Frau, daß der alte Herr gesagt hat: ›Zurückerstatten,   zurückerstatten!‹ und zwar zwanzigmal,   dreißigmal hintereinander, mit leiser, aber angestrengter Stimme, als ob er alle   Kraft darauf wendete, die ihm geblieben ist.« 

An   diesem Abend entschloß sich Suzanne, selbst den Großvater zu überwachen, um   womöglich zu erkunden, was er sagen wollte. Am nächsten Tag konnte er sich nicht   mehr erheben. Während das Gehirn sich befreite, wurden die Beine und bald darauf   der Oberkörper gänzlich gelähmt, wie bereits vom Tode ergriffen. Voll Schrecken   sandte sie abermals nach Doktor Novarre, der aber machtlos war und sie sanft   darauf vorbereitete, daß das Ende nahe sei. Von da ab verließ Herr Jérôme sein   Zimmer nicht mehr. 

Es   war ein weiter, schwer getäfelter, mit dicken Tapeten verkleideter Raum, ganz in   Rot gehalten, mit geschnitzten Polisandermöbeln, einem mächtigen,   säulengeschmückten Bett und einem großen Spiegel, in dem man fast den ganzen   Park sah. Von den Fenstern aus hatte man über die Rasenflächen hinweg und   zwischen den Gipfeln hundertjähriger Bäume hindurch eine herrliche Fernsicht auf   das Gedränge der Dächer von Beauclair, auf die Monts Bleuses, auf die Crecherie   mit dem Hochofen und auf die Schornsteine der Hölle, die noch immer hoch   emporragten. 

Eines   Morgens saß Suzanne beim Bett, nachdem sie die Vorhänge aufgezogen hatte, damit   die Wintersonne hereindringen könne, als sie zu ihrer tiefen Bewegung Herrn   Jérôme sprechen hörte. Seit einer kleinen Weile lag er mit dem Gesicht zum   Fenster und sah mit seinen großen, hellen Augen weit hinaus auf den Horizont.   Dann sagte er: 

»Herr   Lucas.« 

Suzanne,   die diese zwei Worte deutlich gehört hatte, war betroffen. Warum Herr Lucas?   Niemals war der Großvater in irgendwelche Berührung mit Lucas gekommen, ja er   konnte gar nichts von seiner Existenz wissen, wenn er nicht etwa die letzten   Ereignisse miterlebt, alles gesehen, alles verstanden hatte, wie sie bisher nur   hatte vermuten und fürchten können. Dieses »Herr Lucas«, das von seinen so lange   verschlossenen Lippen fiel, war der erste Beweis, daß hinter seinem   Schweigen   ein vollkommen wacher Geist gelebt hatte, der alles sah und begriff. Ihr Herz   krampfte sich zusammen. 

»Sagten   Sie Herr Lucas, Großvater?« 

»Ja,   ja, Herr Lucas!« 

Er   sprach mit zunehmender Deutlichkeit und Energie, und seine Augen waren bittend   auf sie geheftet. 

»Und   warum sprechen Sie von Herrn Lucas? Sie kennen ihn also, Sie haben ihm etwas zu   sagen?« 

Er   konnte sichtlich nicht die Worte finden, die er aussprechen wollte, dann   wiederholte er mit kindlicher Ungeduld abermals den Namen Lucas. 

»Einmal   war er mir ein guter Freund«, sagte sie. »Aber schon seit vielen Jahren kommt er   nicht mehr zu uns.« 

Er   nickte heftig mit dem Kopfe, und als ob seine Zunge sich allmählich immer mehr   löste: 

»Ich   weiß, ich weiß. Ich will, daß er herkommt.« 

»Sie   wollen, daß Herr Lucas herkomme, Sie wollen mit ihm sprechen, Großvater?« 

»Ja,   ja, so ist’s. Er soll gleich kommen, ich will mit ihm sprechen.« 

Das   Erstaunen Suzannens wuchs mit dem geheimen Grauen, das sie beschlichen hatte.   Was konnte Herr Jérôme Lucas zu sagen haben? So viele Unannehmlichkeiten   schienen ihr daraus entstehen zu können, daß sie versuchte, den Greis von diesem   Wunsche abzubringen, in dem sie nur die Phantasie eines irregeleiteten   Verstandes sah. Aber sie überzeugte sich bald, daß er im vollkommenen Besitz   seiner Geisteskräfte sei, er bat sie mit einer wachsenden Dringlichkeit und   Leidenschaft, in der er die letzten Kräfte seines armen siechen Körpers   aufbot. Sie war davon in tiefster Seele ergriffen, und sie fragte sich, ob sie   nicht ein Verbrechen begehe, wenn sie sich dem Wunsche eines Schwerkranken   widersetzte, weil sie unklar fühlte, daß schwere, weithinwirkende Dinge daraus   folgen konnten. 

»Sie   können es nicht mir sagen, Großvater?« 

»Nein,   nein, Herrn Lucas. Ich will mit ihm sprechen, gleich, gleich!« 

»Gut,   Großvater, ich werde ihm schreiben, und ich hoffe, daß er kommen wird.« 

Aber   als Suzanne daran ging, den Brief an Lucas zu schreiben, zitterte ihre Hand.   Sie schrieb nur zwei Zeilen: »Lieber Freund, ich bedarf Ihrer, kommen Sie   sofort.« Sie mußte zweimal innehalten, fast hatte sie nicht die Kraft, diese   wenigen Worte zu vollenden, soviel Erinnerungen riefen sie in ihr wach, an ihr   verlorenes Leben, an das Glück, das nahe an ihr vorbeigegangen war und das sie   niemals, niemals kennenlernen sollte. Es war kaum zehn Uhr morgens, als ein   Laufbursche sich mit dem Briefe nach der Crêcherie auf den Weg machte. 

Lucas   hatte eben seinen Morgenrundgang beendet und befand sich vor dem Gemeindehause,   als ihm der Brief übergeben wurde, und ohne einen Augenblick zu verlieren,   folgte er dem Laufburschen. Auch er war tief bewegt, sein Herz war erschüttert,   als er die einfachen, rührenden Worte las: »Lieber Freund, ich bedarf Ihrer,   kommen Sie sofort.« Zwölf Jahre waren es her, seitdem die Ereignisse sie   getrennt hatten, und sie schrieb ihm, als ob sie sich gestern zum letzten Male   gesehen hätten, überzeugt, daß er ihrem Rufe folgen werde. Sie hatte keinen   Augenblick an dem Freunde gezweifelt, und er war zu Tränen gerührt, als er sah,   daß sie noch immer dieselbe, ihm noch immer in schwesterlicher Zuneigung   verbunden war wie einst. Die schrecklichsten Dramen hatten sich rings um sie   abgespielt, alle Leidenschaften hatten getobt, hatten Menschen und Dinge   hinweggefegt, und sie fanden sich nach so vielen Jahren der Trennung ganz von   selbst wieder, Hand in Hand. Dann fragte er sich, während er rasch der Guerdache   zuschritt, warum sie ihn rufen mochte. Es war ihm nicht unbekannt, daß Boisgelin   beabsichtigte, ihm die Hölle so teuer wie möglich zu verkaufen. Aber sein   Entschluß war gefaßt: er wollte die Werke unter keiner Bedingung kaufen. Der   einzige Weg, den er der Hölle eröffnen konnte, war, der Gemeinschaft der   Crêcherie beizutreten, wie die anderen, kleineren Fabriken ihr beigetreten   waren. Einen Augenblick tauchte der Gedanke in Lucas auf, daß Boisgelin seine   Frau vielleicht dazu gedrängt hatte,   die Unterhandlungen mit ihm einzuleiten. Aber er kannte sie zu gut, um nicht zu   wissen, daß sie sich zu einer solchen Rolle niemals hergeben würde. Nein, sie   mußte von etwas Schwerem bedrückt sein, sie bedurfte seiner offenbar infolge   irgendwelcher unglücklicher Umstände. Er suchte nicht länger, sondern eilte, um   von ihr selbst zu erfahren, was sie von seiner Freundschaft begehrte. 

Suzanne   erwartete Lucas in dem kleinen Salon, und als er eintrat, glaubte sie umsinken   zu müssen vor übermächtiger Erregung. Auch er war tief erschüttert, und eine   Weile konnte keiner sprechen, konnten sie einander nur schweigend ansehen. 

»Lieber,   lieber Freund!« flüsterte sie endlich. 

In   diesen wenigen Worten drängte sich die Erinnerung an alles, was in diesen zwölf   Jahren geschehen war, an ihre lange, nur von wenigen stummen Begegnungen   unterbrochene Trennung, an ihr eigenes schreckliches Leben in ihrem entehrten,   befleckten Hause, und besonders an das große Werk, das er mittlerweile   vollbracht hatte und dem sie aus der Ferne mit begeisterter Seele gefolgt war.   Er war zum Helden in ihren Augen geworden, sie sah bewundernd zu ihm auf. Aber   eine andere war gekommen, Josine, und sie hatte dadurch so viel gelitten, daß   die Liebe in ihrem Herzen erstickt war, jenes Gefühl, von dem niemand etwas   wußte und von dem sie selbst nicht mehr wissen wollte, ob es je bestanden habe.   Aber als sie nun den verehrten Mann vor sich sah, da stiegen alle diese   Empfindungen wieder empor aus den Tiefen ihres Wesens, ihre Augen füllten sich   mit Tränen, ihre Hände zitterten. 

»Oh,   mein lieber Freund, da sind Sie also wieder, ich habe Sie nur zu rufen   brauchen!« 

Auch   Lucas war in tiefster Seele aufgerührt durch die Erinnerung der Vergangenheit.   Er hatte gesehen, wie unglücklich sie war, welche Schmach sie erdulden mußte von   der Geliebten, die fast als Herrin in ihrem Hause schaltete. Er hatte gesehen,   wie sie voll Würde und Heldenmut auf ihrem Platze ausharrte und hocherhobenen   Kopfes die Ehre ihres Namens bewahrte,   um ihres Sohnes, um ihrer selbst willen. Trotz der langen Trennung war daher ihr   Bild weder aus seinen Gedanken noch aus seinem Herzen geschwunden, er hatte ihr   eine große Verehrung bewahrt und hatte innig mit ihr gefühlt, sooft ein neuer   Kummer sie betraf. Oft hatte er sich gefragt, ob er ihr nicht beistehen, nicht   irgendeine hilfreiche Hand bieten könnte. Es hätte ihn so glücklich gemacht, ihr   beweisen zu können, daß er sich in nichts geändert hatte, daß er noch immer der   Freund von einst geblieben war. Daher war er so schnell auf ihren ersten Ruf   herbeigeeilt, erfüllt von liebevoller Teilnahme, und er sagte nun mit   überströmendem Herzen: 

»Ja,   Ihr Freund, der nie aufgehört hat, Ihr Freund zu sein, der nur auf diesen Ruf   gewartet hat, um zu Ihnen zu eilen!« 

Sie   waren Geschwister geblieben, und das Gefühl dieser unwandelbaren   Geschwisterliebe überkam sie mit solcher Macht, daß sie einander in die Arme   sanken. Sie küßten sich auf die Wangen, als Freunde, als Kameraden, die nichts   mehr von den menschlichen Torheiten fürchteten, die sicher waren, daß sie   einander nie Leid zufügen, daß sie einander nur Frieden und Stärkung bringen   konnten. Alles, was die Freundschaft zwischen einem Manne und einer Frau   Starkes und Zartes enthalten kann, lag in dem Kusse, den sie tauschten. 

»Ach,   liebste Freundin, wenn Sie wüßten, was ich gelitten habe, als ich sehen mußte,   daß das Unternehmen Ihres Mannes unter meinen Streichen fallen mußte! Ich Sie   ruinieren! Wie stark mußte der Glaube meiner Seele sein, daß ich durch diesen   Gedanken mich nicht aufhalten ließ! Oft war ich die Beute tiefer Traurigkeit,   ich dachte, Sie müßten mich verwünschen, Sie könnten mir nie vergeben, daß ich   der Urheber der schweren Sorgen bin, unter denen Sie heute seufzen.« 

»Ich   Sie verwünschen, lieber Freund! Ich war ja auf Ihrer Seite, ich habe für Sie   gebetet, Ihre Erfolge waren meine einzigen Freuden! Es war mir ein so   tröstliches Bewußtsein, inmitten dieser Welt, in der ich leben mußte und die   Sie verabscheute, daß ich Sie begriff und Sie liebte, daß ich Ihnen im   verborgensten Winkel meiner Seele ein Heiligtum errichtet hatte, von dem niemand   etwas ahnte.« 

»Trotzdem   habe ich Sie ruiniert, Suzanne. Was werden Sie anfangen, Sie, die Sie seit Ihrer   Kindheit an die Behaglichkeit des Reichtums gewöhnt sind?« 

»Oh,   der Ruin wäre auch ohne Sie unvermeidlich gewesen. Mich haben andere zugrunde   gerichtet. Sie werden sehen, ob ich Mut habe, wenn Sie mich auch für schwach   halten.« 

»Und   Ihr Kind, und Paul?« »Paul? Kein größeres Glück hätte ihm widerfahren können,   als daß er wird arbeiten müssen. Sie sehen, was der Reichtum aus uns gemacht   hat.« 

Hierauf   teilte sie ihm mit, warum sie ihn so eilig hatte rufen lassen. Herr Jérôme, von   dessen beängstigendem Wiedererwachen sie ihm erzählte, wolle ihn sehen. Es war   der Wunsch eines Sterbenden; der Doktor Novarre sah ein baldiges Ende voraus.   Erstaunt gleich ihr, und gleich ihr von unbestimmtem Schrecken ergriffen über   diese wunderbare Auferstehung, erwiderte er, daß er ihr ganz zur Verfügung   stehe, daß er alles tun wolle, was sie wünsche. 

»Sie   haben Ihren Mann von dem Wunsche Ihres Großvaters und von meinem Besuche   unterrichtet?« fragte er. 

Sie   sah auf und zuckte leicht die Achseln. 

»Nein,   ich habe gar nicht daran gedacht, und es ist auch überflüssig. Seit langer Zeit   scheint der Großvater nicht mehr zu wissen, daß mein Mann existiert. Er spricht   nicht zu ihm, er sieht ihn nicht. Übrigens ist auch mein Mann heute zeitig   morgens auf die Jagd gegangen und ist noch nicht zurückgekehrt.« 

Dann   setzte sie hinzu: 

»Wenn   Sie mir folgen wollen, führe ich Sie sofort hin.« 

Als   sie das Zimmer Herrn Jérômes betraten, fanden sie ihn in dem großen   Polisanderbette sitzend, durch Kissen gestützt, und den Kopf noch immer dem   Fenster zugewandt, dessen Vorhänge aufgezogen geblieben waren. Er schien die   Augen nicht von dem Park und der prächtigen Fernsicht gewandt zu haben, die sich   dahinter entrollte, mit den Schornsteinen der Hölle und dem Hochofen der   Crêcherie drüben an der Wand der Monts Bleuses, jenseits der gedrängten Dächer   von Beauclair. Dieses Schauspiel schien ihn mächtig anzuziehen, ihm ein   Bild   der Vergangenheit, der Gegenwart und der Zukunft darzustellen, das er in den   langen Jahren seiner Stummheit unablässig vor Augen gehabt hatte. 

»Großvater«,   sagte Suzanne, »ich bringe Ihnen Herrn Lucas Froment, er hat die Freundlichkeit   gehabt, sogleich hierherzukommen.« Langsam wandte der Greis den Kopf und   richtete auf Lucas seine großen Augen, die noch größer schienen als sonst, von   tiefer, unergründlicher Klarheit. Er sagte jedoch nichts, kein Wort des   Willkomms oder des Dankes. Eine geraume Weile verharrte er so schweigend, ohne   den Blick von diesem Unbekannten, dem Gründer der Crêcherie zu wenden, als ob er   ihn hätte ganz ergründen, mit seinen Augen, die bald über dieses Leben   hinaussehen sollten, bis in den letzten Winkel seiner Seele hätte blicken   wollen. 

Ein   wenig verlegen, sagte Suzanne wieder: 

»Großvater,   Sie kannten Herrn Froment nicht? Haben Sie ihn nicht vielleicht während Ihres   Spazierganges bemerkt?« 

Er   schien nicht zu hören und antwortete noch immer nichts. Nach einer kurzen Weile   wandte er wieder den Kopf und ließ die Augen wie suchend im Zimmer   umherschweifen. Dann sagte er ein Wort: 

»Boisgelin!« 

Suzanne   wurde dadurch in neues Erstaunen versetzt, in das sich Unruhe und Verlegenheit   mischten. 

»Sie   verlangen nach meinem Mann, Großvater? Sie wollen, daß er herkommt?« 

»Ja.   ja. Boisgelin.« 

»Er   ist aber noch nicht wieder heimgekehrt, glaube ich. Mittlerweile könnten Sie   vielleicht Herrn Froment sagen, was Sie von ihm wünschen.« 

»Nein,   nein! Boisgelin!« 

Er   wollte offenbar nur in Gegenwart Boisgelins sprechen. Suzanne entschuldigte sich   bei Lucas und verließ das Zimmer, um ihren Mann zu holen. Und Lucas blieb allein   mit Herrn Jerôme, dessen unergründliche, klare Augen noch immer auf ihm ruhten.   Auch er sah den Greis an und fand ihn eigenartig schön mit seinem weißen   Gesichte, seinen markanten, regelmäßigen   Zügen, über die das Nahen des Todes, verbunden mit den Spuren eines großen   Entschlusses, eine ehrfurchtgebietende Majestät gebreitet hatte. Das Warten   dauerte lange, und nicht ein Wort wurde mittlerweile zwischen den beiden Männern   gewechselt, die einander unverwandt in die Augen sahen. Um sie herum schien das   Zimmer mit seinen dicken Vorhängen und seinen massiven Möbeln unter der Last   seines schweren Luxus in tiefem Schlafe zu liegen. Nicht ein Laut, nicht ein   Hauch war zu spüren, nichts als der Schauer, der von den leeren Salons, von den   verödeten Wohnräumen durch die Mauern hereindrang. Und nichts war feierlicher,   nichts schicksalsschwerer als dieses stumme Warten. 

Endlich   erschien Suzanne wieder und brachte Boisgelin mit, der eben zurückgekehrt war.   Er war noch im Jagdanzug, mit Gamaschen und Handschuhen, denn sie hatte ihm   nicht Zeit gelassen, auch nur den Rock zu wechseln. Und er trat mit ängstlicher   Miene ein, ziemlich bestürzt über diese unerwartete Berufung unter so   merkwürdigen Umständen. Seine Frau hatte ihm in aller Eile mitgeteilt, daß Lucas   von Herrn Jerôme hergebeten worden sei und sich im Zimmer des Greises befinde,   daß diesem die Vernunft und die Sprache wiederkehre und daß er nur auf ihn,   Boisgelin, warte, um zu sprechen – und all dieses Unerwartete, über das   nachzudenken ihm keine Zeit blieb, verursachte ihm Schwindel im Kopfe. 

»Hier   ist also mein Mann, Großvater«, sagte Suzanne. »Sagen Sie uns nun, was Sie   sagen wollen. Wir werden Sie mit größter Aufmerksamkeit anhören.« 

Aber   wieder ließ der Greis seinen Blick suchend rings um das Zimmer schweifen. Und   wieder sagte er: 

»Paul.   Wo ist Paul?« 

»Sie   wollen auch Paul hier haben?« 

»Ja,   ja, ich will!« 

»Paul   dürfte auf dem Pachthof sein, und es wird wohl mehr als eine Viertelstunde   dauern, bis er hier sein kann.« 

»Er   soll kommen. Ich will, ich will!« 

Sie   erfüllte seinen Wunsch und sandte eiligst einen Diener zu Paul. Das Warten war   noch feierlicher, noch schicksalsschwerer   als vorher. Lucas und Boisgelin hatten sich stumm begrüßt und saßen nun stumm   einander gegenüber in diesem Zimmer, durch das bereits der erhabene Hauch des   Todes zu wehen schien. Niemand sprach ein Wort, nichts war hörbar, nur der etwas   schwere Atem Herrn Jerômes. Seine erweiterten, lichterfüllten Augen hatten sich   wieder dem Fenster zugewandt, sahen hinaus auf das Bild der angestrengten   menschlichen Arbeit, der vollendeten Vergangenheit und der nahenden Zukunft, das   sich draußen entrollte. Langsam, gleichmäßig verflossen die Minuten in der   beklommenen Erwartung des Kommenden. 

Leichte   Schritte wurden hörbar, und Paul trat ein mit frischem, von der Luft geröteten   Gesichte. 

»Mein   Kind«, sagte Suzanne, »dein Großvater hat uns alle hier zusammenberufen und will   nur in deiner Gegenwart sprechen.« 

Auf   den so lange unbeweglich gebliebenen Lippen Herrn Jerômes erschien ein unendlich   liebevolles Lächeln. Er winkte Paul herbei und ließ ihn ganz dicht am Bette   Platz nehmen. Hauptsächlich zu ihm wollte er sprechen, zu dem letzten Sproß der   Qurignons, in dem das Geschlecht neu aufblühen und noch gute Früchte tragen   konnte. Als er ihn tief bewegt sah, vom Schmerz des nahen Abschieds ergriffen,   blickte er ihn mit zärtlicher Ermunterung an. Für ihn war der Tod süß, da er   seinem Urenkel als Frucht eines langen Lebens eine gute Tat, eine Tat des   Friedens und der Gerechtigkeit vermachen konnte. 

Endlich   sprach er inmitten des ehrfurchtsvollen Schweigens aller. Den Kopf gegen   Boisgelin wendend, sagte er zunächst nur das eine Wort, das der Diener ihn so   oft mit anderen unverständlichen Worten hatte wiederholen hören: 

»Zurückerstatten,   zurückerstatten I« 

Von   dem Schauer erfaßt, der durch das Gemach wehte, hatte Suzanne mit Lucas einen   Blick gewechselt, und während Boisgelin, von Beklemmung und Furcht ergriffen, so   tat, als erwarte er irgendein Gefasel eines schwachsinnigen Greises, fragte sie: 

»Was   wollen Sie damit sagen, Großvater, und was sollen wir zurückerstatten?« 

Die   Sprache Herrn Jerômes wurde immer deutlicher und leichter. 

»Alles,   mein Kind. Dort drüben die Hölle – hier die Guerdache – auf dem Pachthof die   Äcker. Wir müssen alles zurückerstatten, weil nichts uns gehören darf, weil   alles allen gehören muß.« 

»Aber   wem sollen wir zurückerstatten, Großvater? Erklären Sie sich.« 

»Ich   sage es dir ja, mein Kind: allen. Nichts gehört uns von dem, was wir für unser   Eigentum gehalten haben. Wenn dieses Eigentum uns vergiftet, uns vernichtet hat,   so kommt dies nur davon, weil es das Eigentum anderer war. Um unseres Glückes,   um des Glückes aller willen müssen wir zurückerstatten – zurückerstatten…« 

Und   nun folgte eine Szene voll erhabener Schönheit und unendlicher Größe. Der Greis   fand nicht immer die Worte für das, was er sagen wollte, aber die Gebärde   vervollständigte seine Rede. Langsam und oft mühevoll zu seinen in weihevollem   Schweigen verharrenden Hörern sprechend, gelang es ihm trotzdem, alle seine   Gedanken kundzutun. Er hatte alles gesehen, alles gehört, alles verstanden. Und   wie Suzanne es mit angstvoller Beklemmung geahnt hatte, kam nun die ganze   Vergangenheit wieder zum Vorschein, die ganze Wahrheit der furchtbaren   Vergangenheit entströmte unaufhaltsam dem Munde dieses so lange stumm und   unbeweglich in seinen Rollsessel gebannt gewesenen Zeugen. Er schien viel   schreckliche Ereignisse, das Aufblühen und die Vernichtung einer ganzen Familie   nur überlebt zu haben, um die große Lehre daraus zu ziehen. Am Tage seines   Erwachens, ehe er die Schwelle des Todes überschritt, entrollte er die lange   Leidensgeschichte eines Mannes, der, nachdem er gewähnt hatte, die Herrschaft   seines Geschlechtes in dem von ihm begründeten Reiche für immer gesichert zu   haben, lange genug gelebt hatte, um das Reich und das Geschlecht vom Sturm der   Zukunft   hinweggeweht zu sehen. Und er sprach aus, warum das geschehen war, er richtete   und sühnte. 

Es   zog vorüber der erste Qurignon, der Streckarbeiter, der das Werk im Verein mit   einigen Kameraden gegründet hatte, arm gleich ihnen, aber zweifellos geschickter   und sparsamer. Auf diesen folgte er selbst, der zweite Qurignon, der das große   Vermögen, die Millionen in hartnäckigem Kampfe erobert hatte, in dem er sich als   Held der Energie und Tüchtigkeit, als unvergleichlicher Feldherr erwies. Aber   wenn er auch Wunder der Tatkraft und des schöpferischen Geistes vollführt,   durch geniale Ausnützung der Kaufs und Verkaufsverhältnisse ein gewaltiges   Vermögen erworben hatte, so wußte er doch, daß er nur ein Ausläufer war, daß   lange Generationen von Arbeitern in ihm endigten und die Quelle seiner Kraft und   seiner Siege waren. Wieviel Bauern hatten mit ihrem Schweiß die Scholle düngen,   wieviel Arbeiter ihre Muskeln in der Handhabung des Werkzeugs abnützen müssen,   damit die beiden ersten Qurignons, die Triumphatoren, aus ihnen entstanden! In   ihnen war das jahrhundertelange heiße Streben nach dem Besseren, nach dem   Reichtum, nach einer höheren Gesellschaftsklasse, war die langsame Befreiung des   unter der Knechtschaft seufzenden Sklaven endlich zum Ziele gelangt. Endlich war   ein Qurignon stark genug geworden, um zu siegen, die Ketten zu zerbrechen, den   so heißbegehrten Reichtum zu erwerben, selber ein Herr zu sein! Und gleich   danach, in nur zwei Generationen, war das Geschlecht schon entartet, verfiel   wieder der Not und dem schweren Kampf ums Dasein, geschwächt durch die   Üppigkeit, von der Genußsucht verzehrt wie von einer Flamme! 

»Wir   müssen zurückerstatten, zurückerstatten!« 

Sein   Sohn Michel hatte sich, nach Verübung vieler Torheiten, am Vorabend eines   großen Zahltages getötet. Sein anderer Sohn, Philippe, an ein leichtfertiges   Weib verheiratet und durch sie in den Sumpf gezogen, war im Duell gefallen.   Seine Tochter Laure war, den Geist von mystischen Visionen verdunkelt, ins   Kloster gegangen und dort unfruchtbar gestorben. Sein Enkel André, Sohn   Philippes, hatte krank und schwachsinnig   seine Tage in einer Irrenanstalt verlebt und beschlossen, und sein anderer   Enkel, Gustave, hatte auf einer Straße in Italien einen gewaltsamen Tod   gefunden, nachdem er seinen Vater zum Selbstmord getrieben hatte. Und seine   Enkelin, Suzanne, die Sanfte und Kluge, hatte einen Mann geheiratet, der die   Zerstörung vollendete. Die Werke lagen in Asche, noch warm von der Feuersbrunst,   die sie als Sühne für alle Torheiten und alle Schmach verzehrt hatte. Die   Guerdache, auf der er gehofft hatte, sein Geschlecht in reicher Blüte sich   vermehren zu sehen, dehnte ihre Einöde um ihn, ihre leeren Salons, ihren   trübseligen Park, durch den nur noch das blasse Gespenst der Vergifterin, der   Verderberin schwebte, jener Fernande, die den schließlichen Ruin herbeigeführt   hatte. Und während seine Abkömmlinge einer nach dem anderen hinsanken und den   stolzen Bau, den sein Vater und er errichtet hatten, zum Einsturz brachten,   hatte er gerade gegenüber einen neuen Bau entstehen sehen, die Crêcherie, die   mächtig emporblühte und vom brausenden Leben der Zukunft erfüllt war. Er wußte   alle diese Dinge, weil er sie hatte vor seinen klaren Augen sich abspielen   sehen, während er in stummer Beobachtung sich längs der Straßen hinrollen ließ,   oder vor der Hölle hielt, wenn die Arbeiter herauskamen, oder vor der Crêcherie,   deren alte Arbeiter ihn noch grüßten, oder wieder vor der Hölle, an dem Morgen,   da von seiner geliebten Schöpfung nur noch rauchende Trümmer übriggeblieben   waren. 

»Wir   müssen zurückerstatten, zurückerstatten, zurückerstatten!« 

Dieser   Ausruf, den er unaufhörlich in den langsamen Fluß seiner Worte einflocht, den er   mit immer steigender Energie betonte, entrang sich ihm wie die unausweichliche   letzte Folge der unglücklichen Ereignisse, unter denen er so sehr gelitten   hatte. Wenn alles um ihn herum so rasch dem Niedergang verfallen war, so war   dies nur die Folge davon, daß der durch die Arbeit anderer erworbene Reichtum   vergiftet war und vergiftete. Der Genuß, den er verschafft, ist der sicherste   aller zersetzenden Gärstoffe, er schwächt das Geschlecht, er zerstört   die Familie, er führt alle Abscheulichkeiten und Gewalttaten herbei. Dieser   Reichtum hatte in weniger als einem halben Jahrhundert den in langen   Jahrhunderten harter Arbeit in den Qurignons aufgesammelten Vorrat von Kraft,   Tüchtigkeit und schöpferischem Genie verzehrt. Der Fehler dieses kraftvollen   Arbeitergeschlechtes war gewesen, daß sie geglaubt hatten, um ihres   persönlichen Vorteils willen den Reichtum an sich raffen und genießen zu dürfen,   den sie mit den Armen ihrer Mitarbeiter schufen. Und gerade der heißersehnte,   endlich eroberte Reichtum war ihnen zur Zuchtrute geworden. Das Glück des   Erwählten besteht nur aus dem Unglück der anderen, aus dem, was er den anderen   an Glück stiehlt und entreißt. Ein Kamerad, der Erfolg hat, versperrt damit   tausend Kameraden den Weg und lebt fortan von ihrem Elend und ihren Leiden. Und   oft wird dieser Glückliche bestraft durch eben diesen Erfolg, durch den eilig   erworbenen, übermäßigen Reichtum, der ihm zum tödlichen Gift wird. Daher liegt   die einzige Wahrheit in der Rückkehr zur rettenden Arbeit, zur Arbeit aller, zu   einer Gesellschaft, in der jeder tätig ist und seine Freuden nur seiner eigenen   geistigen und körperlichen Leistung dankt. 

»Wir   müssen zurückerstatten, zurückerstatten, zurückerstatten!« 

Wir   müssen zurückerstatten, weil man stirbt an dem Gute, das man den anderen   stiehlt. Wir müssen zurückerstatten, weil das einzige Heil, die einzige   Sicherheit, die einzige Wohlfahrt darin liegen. Wir müssen zurückerstatten aus   Gerechtigkeitsgefühl und noch mehr aus eigenem Interesse, da das Glück eines   jeden einzelnen nur im Glücke aller begründet sein kann. Wir müssen   zurückerstatten, um uns wohlzufühlen, um inmitten eines allgemeinen Friedens   ein gesundes und frohes Leben zu führen. Wir müssen zurückerstatten, weil, wenn   alle egoistischen Besitzer des allgemeinen Gutes morgen die Reichtümer hergäben,   die sie nur zu ihrem eigenen Genusse verschwenden: die großen Güter, die   reichen Bergwerke, die Fabriken, die Eisenbahnen, die Städte – weil dann   augenblicklich allgemeiner Friede herrschen, die Liebe zwischen allen   Menschen wieder aufblühen, ein solcher Überfluß eintreten würde, daß es keinen   einzigen Notleidenden mehr gäbe. Wir müssen zurückerstatten, müssen ein Beispiel   geben, wenn wir wollen, daß andere Reiche einsehen lernen, woher die Übel   kommen, unter denen sie leiden, und daran gehen, ihre Nachkommen mit frischer   Kraft zu erfüllen durch das Stahlbad eines tätigen Lebens, der täglichen   Arbeit, des selbsterworbenen Brotes, des einzigen, das eine gesunde Nahrung   bildet. Wir müssen zurückerstatten, solange es noch Zeit ist, solange noch Größe   darin liegt, zu den Kameraden zurückzukehren und ihnen durch die Tat zu   beweisen, daß wir unseres Irrtums innegeworden sind und unseren Platz in der   allgemeinen Werkstatt wieder einnehmen wollen, in Erwartung des nahen Tages der   Gerechtigkeit und des Friedens. Wir müssen zurückerstatten und dann mit reinem   Gewissen, mit dem frohen Bewußtsein erfüllter Pflicht aus dieser Welt scheiden,   dem Nachkommen die befreiende, sühnende Lehre als Vermächtnis hinterlassen,   damit er das Geschlecht wieder aufrichte, es vom Irrtum befreie und in Kraft,   Schönheit und Fröhlichkeit fortpflanze. 

»Wir   müssen zurückerstatten, zurückerstatten, zurückerstatten!« 

Suzannens   Augen hatten sich mit Tränen gefüllt, als sie sah, in welche Begeisterung die   Worte des Urgroßvaters ihren Sohn Paul versetzten, während Boisgelin sein   nervöses Unbehagen durch ungeduldige Bewegungen kundgab. 

»Aber   wem und wie sollen wir zurückerstatten, Großvater?« fragte Suzanne. 

Der   Greis wandte seine leuchtenden Augen gegen Lucas. 

»Wenn   ich gewünscht habe, daß der Schöpfer der Crêcherie zugegen sei, so war es, damit   er mich höre und euch helfe, meine Kinder. Er hat bereits tapfer am Werke der   Rückerstattung gearbeitet, und nur er kann vermitteln und euch die richtigen   Wege weisen, um das, was von unserem Vermögen bleibt, den Kameraden   zurückzugeben, den Söhnen und Enkeln der Kameraden von einst.« 

Lucas,   der tief erschüttert war von dieser feierlichen Szene und von der Seelengröße   des Greises, konnte trotzdem nicht umhin, zu zögern, da er sah, wie feindselig   Boisgelin sich verhielt. 

»Ich   kann nur eines tun«, sagte er, »und das ist, die Eigentümer der Hölle einfach   in unsere Genossenschaft aufnehmen, wenn sie dies wünschen. Gleich den anderen   Fabriken, die sich uns schon angeschlossen haben, wird die Hölle unsere große   Arbeitsfamilie vermehren und unsere neue Stadt um ein gewaltiges Gebiet   vergrößern. Wenn Sie unter Zurückerstatten auch diesen Versuch verstehen, etwas   mehr Gerechtigkeit zu schaffen, dann kann ich Ihnen beistehen, dann bin ich   hierzu aus ganzem Herzen bereit.« 

»Ich   weiß«, erwiderte Herr Jérôme. »Ich verlange nicht mehr.« 

Nun   konnte aber Boisgelin nicht länger an sich halten. 

»Dies   entspricht aber durchaus nicht meinen Wünschen«, sagte er. »Ich bin bereit,   trotz des großen Schmerzes, den es mir verursacht, die Hölle der Crêcherie   abzutreten. Der Preis müßte vereinbart werden, und ich bedinge mir, außer dem   festzusetzenden Betrage, einen Anteil am Reingewinn, der ebenfalls zu   vereinbaren wäre. Da ich leider bares Geld brauche, muß ich mich von dem Werke   trennen.« 

Das   war der Plan, den er seit einigen Tagen mit sich herumtrug. Er ging von dem   Glauben aus, daß Lucas Verlangen nach dem Grundstück der Hölle habe und daß er   bereit sein werde, ihm einen großen Kaufpreis dafür zu bezahlen und überdies   eine Rente zuzusichern. Aber der Plan stürzte zusammen wie ein Kartenhaus, als   Lucas in festem Tone, aus dem ein unerschütterlicher Entschluß sprach,   erwiderte: 

»Es   ist ausgeschlossen, daß wir etwas kaufen. Das ist dem Geiste unseres   Unternehmens entgegen. Wir sind nur eine Genossenschaft, eine Familie, die allen   Mitgliedern offensteht, die sich uns anschließen wollen.« 

Herr   Jérôme, der seinen Flammenblick auf Boisgelin gerichtet hatte, sagte nun ohne   Zorn, mit gebieterischer Ruhe: 

»Ich   allein habe zu wollen und zu befehlen. Meine hier anwesende Enkelin Suzanne,   Mitbesitzerin der Werke, wird unbedingt ihre Zustimmung zu jeder meinen Wünschen   nicht entsprechenden Maßregel verweigern. Und ich bin überzeugt, daß sie gleich   mir nur eines bedauern wird, nämlich, daß sie nicht alles zurückerstatten kann,   daß sie sich den Zinsengenuß ihres Kapitals vorbehalten muß. Über diese Zinsen   wird sie nach ihrem Gutdünken verfügen.« 

Boisgelin   verstummte und fügte sich in der Betäubung und Kraftlosigkeit, der er seit   seinem Ruin anheimgefallen war. Und der Greis fuhr fort: »Das ist noch nicht   alles. Es bleiben noch die Guerdache und der Pachthof. Auch diese müssen   zurückerstattet werden, alles muß zurückerstattet werden!« 

Mit   nun immer schwerer werdender Zunge fuhr er fort, seinen letzten Willen   kundzugeben. So wie die Hölle mit der Crêcherie verschmelzen sollte, so sollte   der Pachthof sich der Genossenschaft von Combettes anschließen und mit seinen   Äckern die zusammengelegten Äcker Lenfants, Yvonnots und der anderen Bauern   vergrößern, die in brüderlicher Eintracht beisammen lebten, seitdem ihr   wohlverstandenes Interesse sie miteinander versöhnt hatte. Es sollte nur noch   eine Erde, nur eine Mutter geben, die von allen geliebt, von allen betreut wurde   und alle ernährte. Die ganze Ebene der Roumagne sollte dereinst wie ein einziger   ungeheurer Acker erscheinen, die reiche Kornkammer des wiedergeborenen   Beauclairs. Und was die Guerdache betraf, die ja Suzannen allein gehörte, so   trug er dieser auf, sie den Armen und Elenden wiederzuerstatten, um ja nichts   von dem vergifteten Reichtum zu behalten, der den Qurignons den Tod gebracht   hatte. Dann wandte er sich wieder an Paul, der noch immer am Bettrande saß. Er   nahm seine Hände in die seinigen und sah ihn mit Augen an, die sich allmählich   zu trüben begannen. Dann sagte er immer leiser und leiser: 

»Wir   müssen zurückerstatten, alles zurückerstatten, mein Kind. Du darfst nichts   behalten, du mußt diesen Park den ehemaligen Kameraden geben, damit sie sich an   Feiertagen hier belustigen, damit ihre Frauen und ihre Kinder darin spazierengehen   und unter den schönen Bäumen in gesunder Luft fröhliche Stunden verleben. Du   mußt ihnen auch das Haus zurückerstatten, dieses weitläufige Schloß, das wir   trotz unseres Geldes nicht haben mit Leben erfüllen können. Ich will, daß es   ebenfalls den Frauen, den Kindern der armen Arbeiter gehöre. Behalte nichts, gib   alles zurück, mein Kind, alles, alles, wenn du dich vor dem Gifte bewahren   willst. Und arbeite, lebe nur von deiner Arbeit, wähle dir die Tochter eines   ehemaligen Kameraden, die auch arbeitet, und heirate sie, zeuge mit ihr Kinder,   die arbeiten sollen, die gerecht und glücklich sein werden und die wieder schöne   Kinder haben werden, um die Kette der Arbeit in alle Ewigkeit fortzusetzen.   Behalte nichts, mein Kind, gib alles zurück, alles, darin allein liegt das Heil,   der Friede und das Glück!« 

Alle   weinten, nie war ein edlerer, erhabenerer Hauch über menschliche Seelen   hingegangen. Das weite Zimmer war dadurch zum Tempel geweiht worden. Und die   Augen des Greises, in denen ein helles Leuchten aufgegangen war, erloschen   allmählich immer mehr, während auch seine Stimme immer schwächer wurde, je mehr   sie sich dem ewigen Schweigen näherte. Er hatte sein erhabenes Werk der   Wiedererstattung, der Wahrheit und Gerechtigkeit vollbracht, hatte sein Teil   beigetragen zum Glück, das das erste aller menschlichen Rechte ist. Am Abend   starb er. 

Als   Lucas das Zimmer Herrn Jérômes verließ, begleitete ihn Suzanne, und sie befanden   sich eine Weile allein im kleinen Salon. 

»Zählen   Sie auf mich«, sagte er. »Ich schwöre Ihnen, daß ich alle Kraft für die   Ausführung des letzten Willens einsetzen werde, der in Ihre Hände niedergelegt   wurde. Fortan soll dies meine heiligste Aufgabe sein.« 

»Lieber   Freund«, sagte sie, seine Hände ergreifend, »ich setze alle meine Zuversicht auf   Sie. Ich weiß, welche Wunder Sie schon vollbracht haben, und ich zweifle nicht,   daß Ihnen auch das Wunder gelingen wird, uns alle zu versöhnen.« 

Er   sah sie am ganzen Körper beben, während sie sich in diesem feierlichen   Augenblick das Geheimnis ihres Herzens entschlüpfen   ließ, das ihr selbst so lange unbekannt geblieben war. 

»Lieber,   lieber Freund, welche Kräfte hätte ich entwickeln können für das Gute, welche   nützliche Helferin hätte ich sein können am Arme eines gerechten Mannes! Ich   hätte ihn zu meinem Gott gemacht! Aber wenn es hierzu auch unwiderruflich zu   spät ist, wollen Sie mich dennoch annehmen, als Freundin, als Schwester, die   Ihnen nach ihrem schwachen Vermögen beistehen will?« 

Er   verstand: hier wiederholte sich die traurigsüße Geschichte Soeurettes. Sie   hatte ihn geliebt, ohne es einer menschlichen Seele zu sagen, ohne es sich auch   nur selbst zu gestehen, eine unglückliche anständige Frau, die nach Liebe   lechzte, die auf ihn die geheime Hoffnung ihres Herzens setzte, in ihm Trost für   die Martern ihrer Ehe zu finden hoffte. Und hatte er selbst sie nicht geliebt in   jenen vergangenen Tagen, da sie sich so oft bei den armen Leuten getroffen   hatten, durch die ihre Bekanntschaft entstanden war? Es war ein köstlich   geheimes Gefühl gewesen, eine traumhafte Liebe, durch deren stärkeres   Bewußtwerden er geglaubt hätte, sie zu beleidigen, und deren Duft noch jetzt in   seinem Herzen wehte, wie der einer Blume, die zwischen zwei Blättern gelegen   hatte. Und nun, da Josine die Erwählte war, da diese Dinge tot waren und keine   Auferstehung möglich, nun bot sie sich ihm gleich Soeurette als schwesterliche   Gefährtin, als ergebene Freundin an, die keinen anderen Wunsch hatte, als an   seiner Sendung, an seinem Werke mitzuwirken. 

»Ob   ich Sie will!« rief er, zu Tränen gerührt. »Gewiß! Wir können nie genug Liebe,   nie genug guten Willen haben. Unsere Aufgabe ist so groß, daß Sie darin Ihr   Herz mit vollen Händen ausgeben können. Kommen Sie zu uns, geliebte Freundin,   und verlassen Sie mich nie mehr, werden Sie ein Teil meiner Seele und meines   Herzens!« 

Von   ihren Gefühlen überwältigt, warf sie sich in seine Arme, und sie küßten sich.   Unlöslich schlang sich um sie das Band einer makellos reinen Seelenfreundschaft,   in der keine andere Leidenschaft waltete als die für die Armen und   Elenden,   kein anderes Verlangen als das, dem Jammer der Menschen ein Ende zu machen. Er   hatte eine geliebte, fruchtbare Gattin, die ihm die Kinder gebar, die seinem   Blut entsprangen, und er hatte nun auch zwei Freundinnen, zwei Gefährtinnen, die   ihm mit sanften Frauenhänden helfen wollten bei seinem großen Werke. 

Monate   vergingen mit der Ordnung der verwickelten Angelegenheiten der Hölle, die sich   sehr schwierig gestaltete. Zunächst einmal galt es, die Schuld von   sechsmalhunderttausend Frank zu tilgen, die auf dem Unternehmen lastete. Es   wurden Verhandlungen mit den Gläubigern gepflogen, die sich endlich   einverstanden erklärten, in Jahresraten bezahlt zu werden, und zwar aus den   Gewinnen, die auf die Aktien der Hölle entfallen würden, wenn sie in die   Genossenschaft der Crêcherie eingetreten war. Die aus dem Feuer geretteten   Maschinen und Vorräte wurden einer Schätzung unterzogen und bildeten mit dem   großen Grundstück, das sich längs der Mionne bis zu AltBeauclair erstreckte,   die Einlage der Boisgelins. Und diesen wurde eine bescheidene Rente   zugesichert, die dem auf sie entfallenden Gewinnanteil entnommen werden sollte,   ehe dieser an die Gläubiger verteilt wurde. Der letzte Wille des alten Qurignon   war somit eigentlich nur zur Hälfte erfüllt in diesem Übergangsstadium, in dem   das Kapital der Arbeitskraft und dem führenden Geiste noch gleichberechtigt   zur Seite stand, bis die Zeit gekommen war, da es ganz verschwand vor der einzig   und allein gebietenden Arbeit. Aber zum mindesten wurden die Guerdache und der   Pachthof vollkommen der Allgemeinheit, den Nachkommen jener Arbeiter   zurückerstattet, die sie einst mit ihrem Schweiße erkauft hatten. Denn sobald   die Äcker des Pachthofes der Genossenschaft von Combettes angeschlossen waren   und, die lange gehegten Gedanken Feuillats bewährend, reiche Ernten und reiche   Gewinne lieferten, wurde all das Geld, das dadurch einkam, dazu verwendet, um   aus der Guerdache eine Pflege und Erholungsstätte für schwache Kinder und für   Wöchnerinnen zu machen. Es wurden Betten gestiftet, Freiplätze errichtet, und   der herrliche grüne Park gehörte nun den Armen   dieser Welt, ein weitgedehnter Garten, ein blühendes Paradies, in dem die Kinder   spielten, in dem die Mütter wieder gesund und kräftig wurden, in den das ganze   Volk kam, um sich zu erholen, wie in einem Palast der Natur, der nun das   gemeinsame Eigentum aller war. 

Jahre   gingen hin. Lucas hatte dem Ehepaar Boisgelin. eines der kleinen Häuschen der   Crêcherie eingeräumt, das in geringer Entfernung von dem alten Häuschen stand,   das er selbst nach wie vor bewohnte. Die erste Zeit dieser bescheidenen Existenz   war sehr hart für Boisgelin, der sich nicht ohne heftige Auflehnung in das   Unvermeidliche ergab. Vorübergehend hatte er sogar daran gedacht, nach Paris   zurückzukehren und dort aufs Geratewohl nach seinem Geschmack zu leben. Aber   seine lebenslange Untätigkeit, die vollkommene Unmöglichkeit für ihn, seinen   Unterhalt zu erwerben, machten ihn schwach wie ein Kind und lieferten ihn   willenlos dem aus, der sich seiner bemächtigen wollte. Seit den Unglücksfällen,   die das Haus betroffen hatten, übte die kluge, sanfte, aber feste Suzanne eine   unbedingte Herrschaft über ihn aus, und er tat schließlich alles, was sie   wollte, ein armer, haltloser Mensch, der von den Wellen des Lebens hin und her   geschleudert wurde. Bald begann seine Untätigkeit inmitten dieser Welt emsiger   Arbeiter so schwer auf ihm zu lasten, daß er selbst nach einer Beschäftigung   begehrte. Es wurde ihm unerträglich, den ganzen Tag müßig umherzugehen, er fing   an sich zu schämen und das Bedürfnis nach einer Tätigkeit zu empfinden, da es   ihm nicht mehr möglich war, wie früher mit dem Ausgeben reicher Geldmittel   nutzlos seine Zeit auszufüllen. Im Winter hatte er noch die Jagd, aber in der   schönen Jahreszeit wußte er außer spazieren zu reiten nichts mit sich   anzufangen, und tödlichste Langeweile bedrückte ihn. Suzanne bat daher Lucas,   ihm eine Beschäftigung zu geben, und dieser wies ihm eine Aufseherstelle in den   Genossenschaftslagern zu, die ihn drei Stunden täglich in Anspruch nahm. Seine   Gesundheit, die gelitten hatte, festigte sich ein wenig, aber er blieb trotzdem   unglücklich, betäubt, verloren, wie einer, der auf einen fremden Planeten   gefallen ist. 

Und   wieder gingen Jahre hin. Suzanne war die Freundin, die Schwester Josines und   Soeurettes geworden und stand ihnen in ihren Obliegenheiten getreulich zur   Seite. Alle drei umgaben Lucas, unterstützten ihn, ergänzten ihn, waren   gleichsam die Verkörperung seiner Güte, seiner Sanftmut, seiner Menschenliebe.   Er nannte sie lächelnd seine drei Tugenden und sagte, sie bildeten, jede in   ihrer Art, eine Erweiterung seines Wesens, die Erfüllung all dessen, was er   Gutes und Schönes gewollt hatte. Sie bewachten und betreuten die Krippen, die   Schulen, die Spitäler, die Erholungsheime, sie waren überall, wo es Schwache zu   beschützen, Schmerzen zu lindern, Freuden zu spenden gab. Soeurette und Suzanne   besonders nahmen die undankbarsten Verrichtungen auf sich, die die größte   Selbstüberwindung und Selbstverleugnung erforderten. Josine, durch ihre Kinder,   durch ihr sich immer mehr vergrößerndes Haus in Anspruch genommen, konnte sich   natürlicherweise weniger den anderen widmen. Sie war die Liebende und Geliebte,   das schöne und begehrenswerte Weib, während Soeurette und Suzanne nur die   Freundinnen, die Trösterinnen und Beraterinnen waren. Oft erfuhr Lucas große   Bitterkeiten und Herzeleid in seinem Werke, und da waren es die beiden   Freundinnen, die er befragte, die er damit betraute, die Wunden zu heilen, indem   sie alle ihre Kräfte dem Heilswerke widmeten. Denn durch das Weib und für das   Weib sollte die neue Stadt erstehen und bestehen. 

Acht   Jahre waren so verflossen, als Paul Boisgelin, der sein siebenundzwanzigstes   Jahr vollendete, Antoinette, die älteste Tochter des Arbeiters Bonnaire,   heiratete, die vierundzwanzig Jahre zählte. Paul hatte sich, seit die Felder der   Guerdache der Genossenschaft von Combettes angeschlossen waren, zusammen mit   dem ehemaligen Pächter Feuillat mit Begeisterung der Bodenkultur gewidmet, nicht   um des Gewinnes willen, sondern um die Fruchtbarkeit der Erde immer mehr zu   erhöhen. Er war Landwirt geworden, er leitete einen Abschnitt des großen   Gemeingutes, denn dieses war in mehrere Teile geteilt worden, die alle zum   gemeinsamen Besten verwaltet wurden. Und bei seiner Mutter, in dem Häuschen der   Crêcherie, wohin er   alle Abend heimkehrte, hatte er Antoinette kennengelernt, die mit ihren Eltern   das nächste Häuschen bewohnte. Zwischen der ehemaligen Erbin der Guerdache, die   nun ein so einfaches, von Menschenfreundlichkeit erfülltes Leben führte, und der   Arbeiterfamilie waren freundschaftliche Beziehungen entstanden. Zwar war Frau   Bonnaire noch immer wenig umgänglich, aber dafür entschädigte der einfache,   angeborene Seelenadel Bonnaires, des Helden der Arbeit, der einer der Gründer   der Crêcherie gewesen war. Und es war erquickend zu sehen, wie zwischen den   Kindern der beiden Häuser die Liebe erwuchs und das Band, das sich um die   einander einst feindlich bekämpfenden Klassen schlang, immer enger knüpfte.   Antoinette, die ihrem Vater ähnelte, ein kräftiges, schönes, anmutiges Mädchen,   hatte Soeurettes Schule durchgemacht und half ihr nun in der großen   Milchwirtschaft, die am Ende des Parkes, nahe den Hängen der Monts Bleuses   angelegt worden war. Wie sie lachend sagte, war sie nur eine Kuhmagd, die mit   dem Melken, mit der Butter und Käsebereitung gut Bescheid wußte. Und als die   beiden miteinander vereinigt wurden, der zur Erde zurückgekehrte Städter und die   arbeitende Tochter des Volkes, da gab es ein großes Fest. Man wollte diese   symbolische Hochzeit mit besonderem Glanze feiern, die ein sichtbares Zeichen   war der Versöhnung, der Vereinigung des reumütigen Kapitals mit der siegreichen   Arbeit. 

Im   folgenden Jahr, nach der ersten Entbindung Antoinettes, befanden sich Boisgelin,   Suzanne und Lucas an einem warmen Junitage zusammen auf der Guerdache. Es war   nun nahezu zehn Jahre her, daß Herr Jérôme tot war, und wie es sein Wille   gewesen, war der Besitz dem Volke zurückgegeben worden. Antoinette, die eine   schwere Entbindung durchgemacht hatte, war seit zwei Monaten Pflegling des   Erholungsheims, zu dem das Schloß, in dem einst die Qurignons geherrscht   hatten, umgewandelt worden war. Sie konnte nun am Arm ihres Mannes einen   Spaziergang unter den schönen Bäumen des Parkes machen, während Suzanne als gute   Großmutter den Neugeborenen auf den Armen trug. In einiger   Entfernung folgten Boisgelin und Lucas. Welche Erinnerungen erwachten da,   angesichts dieses nun zu einer Stätte der Brüderlichkeit gewordenen fürstlichen   Wohnsitzes, dieser hohen, alten Stämme, dieser Rasenplätze, dieser Alleen, die   nicht mehr vom Lärm kostspieliger Feste, galoppierender Pferde und bellender   Hunde widerhallten, wo aber die Armen dieser Welt sich endlich der köstlichen   Ruhe in freier, gesunder Luft und im kühlen Schatten der Bäume erfreuen   konnten. Aller Luxus des prächtigen Landsitzes war ihnen dienstbar gemacht, das   Erholungsheim bot ihnen seine hellen Zimmer, seine schönen Salons, seine   wohlbestellten Küchen, und der Park seine schattigen Alleen, seine klaren   Quellen, seine herrlichen, von Gärtnern instandgehaltenen Blumenbeete. Hier   wurde ihnen endlich ihr Teil an Schönheit und Lebenszier, der ihnen solange   vorenthalten worden war. Und es war herrlich zu sehen, wie diese Kinder, diese   Mütter, die seit Jahrhunderten in lichtlose, schmutzige Höhlen, in   unentrinnbares Elend verbannt gewesen waren, nun plötzlich der Freuden dieses   Lebens, des Glücksanteils eines jeden menschlichen Wesens, des Luxus, des   Genusses teilhaftig wurden, die zahllose Generationen unglücklicher Enterbter   nur von weitem sehnsüchtig erblickt hatten, ohne jemals daran rühren zu können. 

Als   nun das junge Paar an einen Teich kam, dessen klare Fläche das Blau des Himmels   widerspiegelte, sagte Lucas mit leisem Lachen: 

»Ach,   liebe Freunde, welch eine ferne hübsche Erinnerung kehrt mir wieder! Ob ihr wohl   noch daran denkt? Am Ufer dieses friedlichen, stillen Wassers haben sich Paul   und Antoinette vor nun zwanzig Jahren verlobt!« 

Er   erzählte die reizende Kinderszene, deren Zeuge er damals, bei seinem ersten   Besuche auf der Guerdache gewesen war: das Eindringen der drei barfüßigen   Proletarierkinder, Nanet, Lucien und Antoinette, die durch eine Hecke gekrochen   waren, um sich von Nanet zu dem Teiche führen zu lassen, den er entdeckt hatte,   und die geniale Erfindung Luciens, das Schiff, das von selber auf dem Wasser   lief, und das Dazukommen   der drei Stadtkinder, Paul Boisgelin, Nise Delaveau und Louise Mazelle, die, von   dem Schiffe bezaubert, sogleich mit den drei anderen gut Freund waren, und wie   sich gleich von selbst drei kleine Paare gebildet hatten, Paul und Antoinette,   Nise und Nanet, Louise und Lucien, unter der lächelnden Mitwirkung der guten   Natur, der ewigen Allmutter. 

»Erinnert   ihr euch nicht mehr?« fragte Lucas fröhlich. 

Das   junge Paar meinte lachend, es sei etwas lange her. 

»Da   ich damals vier Jahre alt war«, sagte Antoinette, »so wird mein Gedächtnis noch   nicht viel wert gewesen sein.« 

Aber   Paul dachte angestrengt nach, verlor sich im Rückblick auf die Vergangenheit. 

»Ich   war schon sieben … Warten Sie, es tauchen schattenhafte Bilder in meinem   Gedächtnis auf: ein Schiffchen, das wir mit einer Stange zurückholten, wenn die   Räder sich nicht mehr drehten, und ein kleines Mädchen, das um ein Haar ins   Wasser gefallen wäre, und dann, wie die Barfüßler davon liefen, als Leute   kamen.« 

»Ja,   so war’s, so war’s!« rief Lucas. »Sie erinnern sich also noch! Und ich erinnere   mich, daß mich an jenem Tage ein ahnungsvoller Schauer der Zukunft erfaßte, denn   ich sah hier den Keim der einstigen Versöhnung entstehen. Die göttliche Kindheit   bereitete da in ihrer reinen Unschuld einen neuen Schritt zum Frieden und zur   Gerechtigkeit vor. Und was euch vom neuen Glück zu genießen beschieden sein   wird, das wird dieser kleine Herr hier für sich und seine Zeitgenossen noch   erweitern und vermehren.« 

Er   deutete auf den Neugeborenen, den kleinen Ludovic, den Suzanne, die glückliche   Großmutter, auf den Armen hielt. Und sie sagte heiter: 

»Augenblicklich   ist er brav, weil er schläft … Dereinst, mein lieber Lucas, werden wir ihn mit   einer Ihrer Enkelinnen verheiraten, und dann wird die Versöhnung vollendet,   alle feindlichen Kämpfer von einst werden in ihren Nachkommen vereinigt sein.   Wir wollen gleich die Verlobung aussprechen, sind Sie einverstanden?« 

»Ob   ich einverstanden bin! Unsere Enkel und Urenkel werden Hand in Hand unser Werk   vollenden!« 

Paul   und Antoinette umarmten sich in glücklicher Rührung, während Boisgelin, der   nicht zugehört hatte, den Park, seinen ehemaligen Besitz, trübselig, aber nicht   einmal mit Bitterkeit betrachtete, so verwirrte und betäubte ihn diese neue   Welt. Dann setzten alle ihren Spaziergang durch die schattigen Alleen fort.   Lucas und Suzanne sprachen nicht mehr und sahen einander nur mit einem stillen   Lächeln innerer Freude an. 

Von   Tag zu Tag verwirklichte sich die Zukunft immer mehr. Als sie zur Guerdache   zurückkehrten, blieben sie einen Augenblick vor der Fassade des Schlosses links   von der Freitreppe stehen, unter den Fenstern des Zimmers, in dem Herr Jérôme   gestorben war. Von hier aus sah man durch die Wipfel der Bäume hindurch in der   Ferne die Dächer von Beauclair, die Crêcherie und die Hölle. Schweigend ließen   sie die Augen auf der weiten Rundsicht ruhen. Man unterschied deutlich die   Gebäude der Hölle, die nach dem Muster der Crêcherie neu erbaut worden waren und   nun mit dieser nur noch eine einzige Stadt der neugeordneten, veredelten Arbeit   bildeten, die der Stolz, die Gesundheit und die Freude der Menschen geworden   war. Immer mehr Gerechtigkeit und Liebe entstand hier mit jedem neuen Tag. Und   die Flut der kleinen hellen, von Grün umgebenen Häuschen, diese Flut, die   Delaveau voll Unruhe sich immer weiter hatte wälzen sehen, sie hatte nun das   ehemalige schwarze Gebiet überschwemmt, und noch immer dehnte sich die Stadt der   Zukunft weiter aus. Sie bedeckte nun den ganzen Raum zwischen den Hängen der   Monts Bleuses und der Mionne, bald überschritt sie auch den schmalen Fluß, um   das alte Beauclair, den Haufen schmutziger Hütten, dumpfer Wohnstätten der   Sklaverei und des Elends wegzufegen. Immer weiter, immer weiter sollten die   Häuser vordringen, bis weit hinaus in die fruchtbare Ebene der Roumagne, und   sollten, Stein zu Stein fügend, unter dem brüderlichen Himmel die Stadt der   Freiheit, der Gerechtigkeit und des Glücks vollenden. 

 


 


II

So   wirkte in der Entwicklung Beauclairs zu seinem neuen Zustande, in dem steten   Wachsen der Zukunftsstadt, die Liebe als mächtige Triebkraft mit jungem,   feurigem, siegreichem, unwiderstehlichem Schwung. Immer neue Paare vereinigten   sich zum Ehebunde, die einst getrennten Klassen wurden immer inniger vermischt,   jede neue Ehe bildete einen Schritt weiter zum Zustande der vollkommenen   Eintracht, des endgültigen Friedens. Die siegreiche Liebe warf alle Hindernisse   nieder, triumphierte über jeden Widerstand, richtete in allen Herzen ihr   fröhliches, sonniges Reich auf, lehrte alle Menschen die köstliche Freude am   Leben, am Lieben, am Fortpflanzen des Geschlechtes. 

Lucas   und Josine hatten das Beispiel gegeben. Während der zwölf Jahre, die verflossen   waren, entsprangen fünf Kinder ihrem Bunde, drei Knaben und zwei Mädchen.   Hilaire, der älteste, der noch vor dem Untergang der Hölle geboren worden, war   bereits elf Jahre alt; dann waren in Abständen von zwei zu zwei Jahren gefolgt:   Charles, neun Jahre, Therese sieben, Pauline fünf, Jules drei Jahre alt. In dem   alten Häuschen, das durch einen Anbau vergrößert worden, tummelte sich diese   blühende Jugend, lachte und tollte und wuchs der Zukunft entgegen. Wie der   glückliche Lucas häufig zu der lächelnden Josine sagte: ihre unwandelbare   gegenseitige Liebe entstand aus dieser triumphierenden Fruchtbarkeit; mit jedem   neuen Kinde, das sie ihm gab, wurde Josine mehr seine Frau. Das liebende Weib,   das einst sein Verlangen erweckt und ihn zum Kämpfer, zum Sieger gemacht hatte,   war nun verwandelt in die Mutter seiner Kinder, in die Hausfrau, die an seinem   Herde waltete, während er unablässig daran arbeitete, das eroberte Gebiet der   neuen Ordnung zu gewinnen. Trotzdem liebten sie sich immer noch wie ein   Liebespaar, die Liebe alterte nicht, sie blieb die unsterbliche Flamme, der   ewige Feuerherd, an dem sich alles Leben entzündet. Ihr Haus war erfüllt von   sonniger Freude, von Kinderlachen und Blumenduft. Alle, die darin wohnten,   liebten einander so warm, so innig,   so fröhlich, daß das Unglück nicht an sie heran konnte. Und wenn die Erinnerung   an die schmerzensreiche Vergangenheit auftauchte, wenn Josine ihrer   schrecklichen Leiden gedachte und wie sie nahe daran gewesen, vollends in den   Abgrund zu sinken, wenn Lucas ihr nicht hilfreiche Hand geboten hätte, dann warf   sie sich in überströmender Dankbarkeit an seine Brust, während er tief bewegt   fühlte, daß sie ihm gerade durch die ungerechte Schande, aus der er sie gerettet   hatte, teuer geworden war. 

Sie   waren beide geläutert und erhöht durch diese Schöpfung der Gerechtigkeit und   des Friedens, die ihnen entstammte, und sie sagten auch: 

»Wir   müssen die anderen lieben, wie wir uns lieben, dasselbe Gefühl vereinigt alle   Wesen, unser Glück als Liebende und Gatten kann nur Bestand haben im Glücke   aller. Göttliche Liebe, da alles nur durch dich entstehen und dauern kann, hilf   uns unser Werk vollenden, entzünde die Herzen, mache, daß alle Paare unserer   Stadt lieben und Kinder zeugen, verknüpfe uns alle durch dein holdes Band!« 

Sie   nannten das lächelnd das Vaterunser der neuen Religion der Menschlichkeit. Und   bei ihnen, in ihrem glückerfüllten Hause, war denn auch die Blume der Liebe   köstlich erblüht in den ersten Jahren nach dem Brande der Qurignonschen Werke.   Nanet, der kleine Nanet, der nun zum Manne wurde, wohnte bei Lucas, bei seiner   großen Schwester, wie er Josine noch immer nannte. Mit scharfem Verstand, mit   einem tapferen Herzen begabt, hatte er Lucas so vollständig bezaubert, daß   dieser ihn zu seinem Lieblingsjünger machte, und der Jünger erfüllte sich   begeistert mit der Lehre des Meisters. Mittlerweile wuchs im Hause nebenan bei   den Geschwistern Jordan Nise, die kleine Nise, unter der mütterlichen Fürsorge   Soeurettes heran, die sie nach der Katastrophe zu sich genommen hatte und sich   mit diesem anmutigen Adoptivkinde innig freute. Und die jungen Leute, die sich   täglich sahen, hatten bald nur noch Augen und Gedanken füreinander. Ihre   Verlobung reichte ja bis zu ihrer Kinderzeit zurück, bis zu den fernen Tagen, da   der unschuldige Trieb der Natur sie zueinander   hingezogen hatte, da sie den Verboten getrotzt und Mauern überklettert hatten,   um sich zu treffen und miteinander zu spielen. Sie waren damals beide blonde   Krausköpfe, sie lachten dasselbe fröhliche, silberne Lachen, sie fielen einander   in die Arme, sooft sie sich sahen, ohne zu wissen, daß die Gesetze der Welt sie   voneinander schieden, sie, das Bürgerskind und Tochter des Herrn, und ihn, den   barfüßigen Gassenjungen, das Kind der verachteten, elenden Arbeit. Dann war der   schreckliche Flammensturm gekommen, und das Feuer hatte sie zu neuen Menschen   gemacht, hatte sie vereinigt, die Gerettete und den Retter, beide von   Brandwunden bedeckt und dem Tode nahe. Und heute waren sie wieder blond und   krausköpfig beide, lachten beide dasselbe fröhliche Lachen, einander beinahe   ähnlich geworden wie Geschwister. Aber sie war nun ein großes Mädchen und er ein   großer Junge, und sie liebten einander. 

Die   Idylle dauerte noch nahezu sieben Jahre, währenddessen Lucas einen Mann aus   Nanet machte und Nise unter der Aufsicht Soeurettes in Schönheit und Herzensgüte   erblühte. Sie war dreizehn Jahre alt gewesen zur Zeit des schrecklichen Endes   ihrer Eltern, von deren Körpern man nicht einmal eine Spur in der Asche hatte   finden können, und sie bewahrte noch lange schaudernd die entsetzliche   Erinnerung. Man drängte sie daher auch nicht, man wartete ab, bis sie ihr   zwanzigstes Jahr erreicht hatte, damit sie selbst mit gereiftem Verstande,   freien Willens über sich verfügen könne. Auch Nanet war übrigens noch jung, kaum   drei Jahre älter als sie, und noch im Begriffe, seine Lehrjahre unter der   liebevollen Leitung des Meisters zu vollenden. Und sie waren beide noch so   kindlich, so voll heiterer Unbefangenheit, daß sie keine Ungeduld verspürten,   daß ihnen nichts zu ihrem Glücke fehlte, wenn sie nur fröhlich beisammen sein   und einander anlachen konnten. Sie trafen sich jeden Abend und unterhielten sich   köstlich, indem sie einander die Erlebnisse des Tages erzählten, unbedeutende   kleine Ereignisse, die sich stets wiederholten. So saßen sie stundenlang Hand in   Hand in glücklicher Gemeinschaft, und nur beim Abschiednehmen für die Nacht   gaben sie sich   einen einzigen Kuß. Freilich wurde dieses zärtliche Einvernehmen hier und da   durch einen Liebesstreit unterbrochen. Nanet fand Nise zu stolz und eigenwillig,   sie spielte die Prinzessin, wie er sagte. Sie war ihm auch zu gefallsüchtig,   liebte schöne Kleider und Feste, bei denen sie sich darin zeigen konnte. Es war   gewiß nichts Arges dabei, schön zu sein, im Gegenteil, je schöner man sein   konnte, desto besser. Aber es war nicht recht, wenn man seine Schönheit damit   verdarb, daß man andere, weniger Begünstigte, von oben herab ansah. Nise, in der   etwas von ihrer genußsüchtigen Mutter und ihrem despotischen Vater lebte, wurde   erst böse, denn sie wollte haben, daß Nanet sie für die Vollkommenheit in Person   erkläre. Da sie aber heftig verliebt in Nanet war, unterwarf sie sich   schließlich, hörte auf seine Ermahnungen und bemühte sich, um ihm zu gefallen,   bescheiden und sanftmütig zu werden. Und wenn ihr das nicht gelang, was häufig   genug der Fall war, sagte sie lachend, daß ihre Tochter, wenn sie eine haben   sollte, in dieser Hinsicht gewiß besser sein würde. Man müsse eben dem Blute der   Vornehmen dieser Welt Zeit lassen, sich in einer immer brüderlicher werdenden   Nachkommenschaft zu vereinfachen. 

Als   dann Nise zwanzig und Nanet dreiundzwanzig Jahre alt geworden war, fand endlich   ihre lang ersehnte und vorausgesehene Vereinigung statt. Seit sieben Jahren war   kein Tag vergangen, der nicht einen neuen Schritt zu diesem Ende der langen und   glücklichen Idylle bedeutet hätte. Und da diese Heirat, die die Tochter   Delaveaus mit dem Bruder Josinens und Schwager Lucas’ verband, allen Haß für   immer vertilgte und den Bund der Eintracht besiegelte, wurde beschlossen, die   Hochzeit zu einem großen Feste zu gestalten, das die vollzogene Sühne der   Vergangenheit, das strahlende Aufgehen der Zukunft freudig feiern sollte. Gesang   und Tanz sollten auf dem Gebiet der ehemaligen Hölle stattfinden, in einer der   Arbeitshallen des neuerbauten Werkes, das nun eine Fortsetzung der Crêcherie und   mit ihr zusammen eine ganze Industriestadt bildete, die viele Hektare bedeckte   und noch immer wuchs. 

Lucas   und Soeurette, die die Brautführer waren, er für Nanet, sie für Nise, nahmen   auch die Anordnung des Festes auf sich. Es sollte ein prächtiger Tag werden, ein   Freudenfest endlich erfüllter Hoffnung, eine Siegesfeier der Stadt der Arbeit   und des Friedens, die nun fest begründet und des Gedeihens sicher war. Es ist   gut, dem Volke häufig Gelegenheit zur Fröhlichkeit zu geben, das öffentliche   Leben bedarf zahlreicher Tage der Schönheit, der Freude, der Begeisterung. Lucas   und Soeurette wählten also die Halle der großen Gußstücke zum Festschauplatz,   einen gewaltigen Raum mit riesigen Dampfhämmern, hohen Rollbrücken und mächtigen   Kränen. Die neuen Bauten, ganz aus Ziegel und Eisen, mit großen Fensterscheiben,   durch die Licht und Luft in breiten Strömen eindringen konnten, waren ungemein   hell, sauber und fröhlich. Man ließ selbstverständlich alle Maschinen an Ort und   Stelle, denn man hätte für dieses Fest der siegreichen Arbeit keinen schöneren   Schmuck erdenken können als diese Riesenwerkzeuge, deren Linien eine eigenartig   erhabene Schönheit zeigten, die Schönheit ungeheurer Kraft, die sich mit   Klugheit und Zweckmäßigkeit vereint. Aber man umwand sie mit Grün, man   bekränzte sie mit Blumen wie die Altäre in alter Zeit. Längs der Wände zogen   sich Girlanden hin, und der Fußboden wurde mit Rosenblättern bestreut. So wurde   hier die menschliche Arbeit köstlich geschmückt, das jahrhundertelang mühselig   zum Glück hinstrebende Geschlecht war endlich zum Licht emporgedrungen, die   Schönheit des Lebens umduftete die Tätigkeit des Arbeiters, die einst qualvoll   und ungerecht gewesen war und nun frei und fröhlich wurde und nur Glückliche   schuf. 

Zwei   Hochzeitszüge setzten sich in Bewegung, einer aus dem Hause der Braut, einer aus   dem Hause des Bräutigams. Lucas führte den Helden des Tages, Nanet, begleitet   von Josine und ihren Kindern. Soeurette führte die Heldin des Tages, Nise, ihre   und ihres Bruders Adoptivtochter. Jordan verließ heute sein Laboratorium, in dem   er Jahre in unermüdlichen Forschungen verbrachte, als ob es Stunden wären. Auf   dem ganzen weiten Gebiete der jungen Arbeitsstadt ruhte heute   die Arbeit wie an einem frohen Festtage, und alle ihre Bewohner standen in den   Straßen, die das junge Paar durchzog, und begrüßten es mit herzlichen Zurufen.   Die Sonne strahlte hell hernieder, die buntgezierten Mauern der Häuser glänzten   fröhlich, die Bäume blühten, und in den Zweigen sangen die Vögel. Hinter dem   Hochzeitszuge drängte sich dann die Menge der Arbeiter und erfüllte die hohen   und weiten Hallen der Werke. Das junge Paar begab sich in die Halle der großen   Gußstücke, die alsbald, trotz ihres mächtigen Raumes, zu eng wurde für die Zahl   der Hochzeitsgäste. Außer Lucas und seiner Familie und den Geschwistern Jordan   befanden sich da das Ehepaar Boisgelin, Paul, der Vetter der Braut, der damals   noch nicht mit Antoinette vermählt war, denn ihre Hochzeit fand erst vier Jahre   später statt; dann die Familien Bonnaire, Bourron, Fauchard, alle die Arbeiter,   deren Arme diesen Sieg der Arbeit hatten miterringen helfen. Sie hatten sich   vermehrt, die Männer voll Kraft und Treue, die Arbeiter der ersten Tage, denn   alle die Leute, die sich nun hier drängten, die waren ihre Nachkommen, ihre   Brüder, deren Zahl immer noch wuchs und wuchs. Sie waren ihrer fünftausend, und   sie sollten bald zehntausend zählen, hunderttausend, eine Million, die ganze   Menschheit. 

Inmitten   der gewaltigen, blumengeschmückten Maschinen vollzog sich nun die Zeremonie in   ergreifender, würdevoller Einfachheit. Lucas und Soeurette legten lächelnd die   Hände Nanets und Nises ineinander. 

»Liebet   euch mit Leib und Seele und zeuget schöne Kinder, die einander lieben werden,   wie ihr euch geliebt habt.« 

Die   Menge brach in jubelnden Beifall aus und ließ die Liebe hochleben, die Königin   Liebe, die allein die Arbeit erheben konnte, indem sie das Geschlecht immerzu   vermehrte durch die Begierde, den ewigen Feuerherd des Lebens. 

Lucas   hatte für Jordan eine Überraschung vorbereitet. Er wollte heute auch ihn feiern,   dessen stille Gelehrtenarbeit mehr für das Glück der Menschen tat als hundert   Jahre Politik. Sowie es Nacht geworden war, erstrahlte das ganze Werk im hellen   Lichte tausender elektrischer Lampen. Die Forschungen Jordans   waren nämlich zum Ziele gelangt, er hatte endlich, nach hundertmaligem   Mißlingen, das Mittel gefunden, die elektrische Kraft ohne jeden Verlust   weiterzuleiten. Die Kosten des Transports der Kohle wurden nun erspart, diese   wurde gleich am Förderungsorte verbrannt, genial erdachte Maschinen verwandelten   die Wärme in Elektrizität, die dann in besonders konstruierten Kabeln, die jeden   Stromverlust vermieden, zur Crêcherie geleitet wurde. Dadurch waren mit einem   Schlag die Kosten der Elektrizität auf die Hälfte vermindert, und dank dieser   glorreichen Erfindung war die Crêcherie nun reich beleuchtet, alle Maschinen und   Apparate mit Überfluß an Kraft versehen, die Arbeit unendlich erleichtert, der   Reichtum vermehrt, das Leben verschönert. Es war ein großer Schritt weiter auf   dem Wege zum Glück. 

Als   Jordan die liebevolle Absicht Lucas’ erkannte, ihm mit dieser festlichen   Beleuchtung eine Huldigung darzubringen, lachte er kindlich beglückt. 

»Vielen   Dank, liebster Freund, für diese schöne Aufmerksamkeit! Ich habe sie vielleicht   ein wenig verdient, denn wie Sie wissen, mühe ich mich nun schon zehn Jahre, um   die Lösung des Problems zu finden. Welche Hindernisse haben sich mir in den Weg   gestellt, welche Niederlagen habe ich erlitten, gerade wenn ich schon den Sieg   zu halten glaubte! Aber trotz allem begann ich auf den Trümmern meiner   verfehlten Experimente am nächsten Tage neu zu bauen. Man muß schließlich   durchdringen, wenn man unentwegt weiterarbeitet.« 

Lucas   drückte ihm die Hand, wie immer erquickt und gestärkt durch den Mut und die   Zuversicht des Freundes. 

»Ich   weiß es, und Sie sind der lebende Beweis dafür. Ich kenne keinen besseren und   größeren Lehrmeister der Tatkraft als Sie, und ich habe mich nach Ihrem Beispiel   gebildet.« 

Jordan,   den Soeurette warm eingehüllt hatte, um ihn vor der kühlen Nachtluft zu   bewahren, blickte sinnend auf die gewaltigen Bauten der Werke, deren Umrisse in   Flammenlinien erstrahlten gleich Feenpalästen. Klein, schwächlich und blaß, wie   immer aussehend, als ob er keinen Tag mehr zu leben   hätte, wandelte er durch die weiten, taghell erleuchteten Hallen. Und da er seit   zehn Jahren sein Laboratorium kaum verlassen hatte, so ging er hier umher wie   ein Gast aus einem anderen Planeten, staunte über die erzielten Resultate, über   den Erfolg des großen Werkes, dessen unscheinbarster und wertvollster   Mitschöpfer er war. 

Das   Nachtfest war prächtig, alles Volk nahm daran teil, in all den   lichtdurchfluteten Hallen erscholl Gesang, drehten sich die Paare im Tanz. Was   alle so froh und glücklich machte, war die befreite, wieder zu Ehren gekommene,   zur Gesundheit und Freude gewordene Arbeit, war, daß das Elend beseitigt, das   allgemeine Gut allmählich der Allgemeinheit wiedergegeben worden war, im Namen   des heiligen Rechtes, das jedes Wesen an das Leben und an das Glück hat. Und es   war die Hoffnung auf eine Zukunft noch höherer Gerechtigkeit und vollendeten   Friedens, in der das Ideal einer freien und brüderlichen Gemeinschaft endlich   vollkommen erreicht wäre. Die Liebe wird dieses Wunder vollbringen. Und man   geleitete Nanet und Nise in ihr neues Heim und ließ die Liebe hochleben, die   sie vereinigt hatte, die Liebe, die aus ihnen immer neue liebende Wesen würde   entspringen lassen. 

Um   diese Zeit verwandelte die Liebe auch die Bürgerschaft von Beauclair, und gerade   durch das Haus des Ehepaares Mazelle, der friedlichen Rentner, der   liebenswürdigen Nichtstuer, blies ihr gewaltiger Sturmhauch. Ihre Tochter   Louise hatte die guten Leute von Kindheit auf in Erstaunen gesetzt und aus dem   Gleichgewicht gebracht, so ganz und gar verschieden war sie von ihnen. Sie war   ungemein lebhaft und beweglich und von einem so unzähmbaren Tätigkeitstriebe   erfüllt, daß sie sagte, sie müßte sterben, wenn sie eine Stunde müßig bliebe.   Das war nun den Eltern vollkommen unfaßbar, deren höchstes Glück gerade im   Nichtstun bestand, und die sich dieses Glück durch weisen, gefahrlosen, von   allem Ehrgeiz freien Gebrauch ihres einst gewonnenen Reichtums zu sichern   gewußt hatten. Sie konnten nicht begreifen, wie sich Louise den ganzen Tag mit   überflüssiger Arbeit abquälen konnte. Sie war eine einzige Tochter, sie erbte   einmal ein schönes,   in guten Staatspapieren angelegtes Vermögen, wie konnte sie nur so töricht sein   und nicht in ihrem gesicherten Winkel sorgenlos ihr Leben genießen? Sie selbst   fühlten sich so behaglich in ihrem egoistischen Glücke, von dem kein Fenster   nach dem Unglück anderer sah, und lebten im wechsellosen Gleichmaß der Tage als   ehrenhafte, gutmütige Leute, die ungemein liebevoll gegeneinander waren, die   einander pflegten, betreuten, verhätschelten, als zärtliche und treue Gatten.   Warum kümmerte sich ihre einzige Tochter um den Bettler auf der Straße, um die   neuen Ideen, die die Welt veränderten, um die Ereignisse, die das Volk in   Aufregung versetzten? Sie war immer voll Leben und Bewegung, nahm an allen   Dingen leidenschaftliches Interesse, verteilte ihr Herz an alle Menschen. Die   guten Alten, die ihr Kind vergötterten, staunten es zugleich an wie ein   unerforschliches Wunder, begriffen nicht, wie sie hatten eine Tochter in die   Welt setzen können, die so gar nichts von ihnen hatte. Und nun brachte sie sie   vollends außer Fassung durch eine Leidenschaft, über die sie zuerst wie über   eine kindische Liebelei die Achseln gezuckt hatten, die aber mittlerweile so   ernst geworden war, daß sie das Ende der Welt nahe glaubten. 

Louise   Mazelle, die die innige Freundin Nise Delaveaus geblieben war, besuchte sie   häufig bei den Boisgelins, seitdem diese in der Crêcherie wohnten. Und hier war   sie wieder mit Lucien Bonnaire zusammengetroffen, ihrem Spielkameraden aus der   fröhlichen Zeit, da sie vom Hause fortgelaufen war, um sich den Straßenkindern   zuzugesellen. Sie waren beide auch mit dabei gewesen, an dem denkwürdigen Tage,   da Luciens Schiffchen ganz von selbst über das Wasser gefahren war, und sie   waren mit dabei gewesen, wenn die Kinder von hüben und drüben über die   Gartenmauer kletterten, um im geheimen miteinander zusammenzukommen. Jetzt war   Lucien ein hübscher, kräftiger Junge von dreiundzwanzig Jahren, während sie   selbst zwanzig zählte. Er verfertigte allerdings keine Schiffchen mehr, die von   selbst übers Wasser liefen, aber er war unter Lucas’ Leitung ein sehr tüchtiger,   erfindungsreicher Mechaniker geworden, der sich mit dem Montieren von   Maschinen   beschäftigte und von dem erwartet wurde, daß er der Crêcherie dereinst noch sehr   wertvolle Dienste leisten werde. Er war durchaus kein feiner Herr geworden,   sondern setzte im Gegenteil eine Art Stolz darein, ein einfacher Arbeiter zu   bleiben wie sein Vater, den er verehrte. Die Leidenschaft, die Louise für ihn   gefaßt hatte, wurzelte zum Teil sicherlich auch in ihrer ungestümen Auflehnung   gegen die Denkart ihrer Klasse, in ihrem tiefinnerlichen Trieb, den Anschauungen   ihrer Umgebung entgegenzuhandeln. Jedenfalls wurde die Kinderfreundschaft, die   sie mit Lucien verband, bei ihr bald zur leidenschaftlichen Liebe, und die   Hindernisse, die dieser Liebe entgegengestellt wurden, verstärkten nur ihre   Leidenschaft. Lucien selbst, durch die Zuneigung des hübschen, lebhaften,   frohsinnigen Mädchens beglückt, liebte sie bald mit gleicher Innigkeit. Aber er   war der Überlegenere von beiden, er wollte niemandem wehe tun, und obendrein   konnte er sich trüber Zweifel nicht erwehren, ob sie nicht viel zu fein, viel zu   reich für ihn sei. 

Ein   halbes Jahr dauerte der Kampf der Liebenden um ihr Glück. Bei den Eltern Luciens   erregte der Gedanke an eine solche Heirat, die sie für ein Glück hätten halten   sollen, nur tiefstes Mißtrauen. Besonders Bonnaire in seiner festen Klugheit   hätte es lieber gesehen, daß sein Sohn die Tochter eines Kameraden heirate. Die   Zeiten waren fortgeschritten, und es war keine Ehre mehr, an der Hand einer   Tochter der sterbenden Bürgerklasse um eine Stufe aufzusteigen. Bald war die   Zeit da, da es vielmehr im Interesse der Bürgerklasse liegen mußte, durch   Vermischung mit dem Volke ihr Blut zu verbessern und ihm neue Gesundheit und   Kraft zuzuführen. Im Hause Bonnaires entstand Streit aus diesem Anlasse, denn   seine Frau hätte wohl ihre Einwilligung gegeben, aber unter der Bedingung, daß   sie selbst eine Dame werden und Schmuck und schöne Kleider tragen könne. Die   große Veränderung, die rings um sie vorgegangen war, hatte ihre Lust zu glänzen   und zu herrschen nicht im geringsten vermindert. Sie hatte ihren boshaften,   zänkischen Charakter beibehalten, trotz der gesicherten, behaglichen   Verhältnisse, in denen sie jetzt lebten,   und sie warf ihrem Mann vor, daß er es nicht verstanden habe, sich ein Vermögen   zu machen, wie zum Beispiel Herr Mazelle, der ein Schlaukopf gewesen war und   jetzt seit langem nicht mehr zu arbeiten brauchte. Sie hätte gern Hüte getragen,   wäre gern als Rentnerin, die gar nichts mehr zu tun hatte, auf der Promenade   stolziert. Als daher Lucien erklärte, daß er, falls Louise Mazelle seine Frau   würde, nicht einen Heller von ihrem Gelde annehmen wollte, da geriet sie ganz   außer sich und wurde die heftigste Gegnerin einer Heirat, die ihr keinen Vorteil   mehr versprach. Wozu dieses magere, unhübsche, halbverrückte Ding heiraten, wenn   nicht um ihres Geldes willen? Das wäre die Krone aller der unsinnigen Dinge,   die sie betäubt rings um sich geschehen sah und von denen sie seit langem nichts   mehr verstehen konnte. 

Eines   Abends gab es eine besonders heftige Auseinandersetzung zwischen ihr, Bonnaire   und Lucien in Gegenwart des nun mehr als siebzigjährigen alten Ragu, der noch   immer lebte. Sie hatten das Abendessen beendet und saßen in dem kleinen, hellen,   sauberen Eßzimmer, dessen Fenster auf den grünen Garten ging. Auch Blumen   standen auf dem Tische, von dem eben die reichliche Mahlzeit abgetragen worden   war. Der alte Ragu, dem nun Tabak nach Herzenslust zu Gebote stand, hatte seine   Pfeife angezündet, und die Tischgenossen waren beim Nachtisch, als Frau Bonnaire   wieder giftig wurde, bloß um des Vergnügens willen sich zu erbosen, wie dies   ihre Natur geblieben. 

»Du   bleibst also dabei«, sagte sie zu Lucien, »du willst sie heiraten, das feine   Fräulein? Heute habe ich dich wieder beim Hause der Boisgelins mit ihr gesehen.   Wenn du uns ein wenig liebtest, würdest du endlich den Verkehr mit ihr aufgeben,   da du weißt, daß dein Vater und ich gegen diese Heirat sind.« 

Lucien   vermied es sonst als guter Sohn, zu widersprechen, was übrigens nutzlos war, wie   er wußte. Er wandte sich jedoch jetzt an Bonnaire. 

»Ich   denke aber, der Vater willigt ein«, sagte er. 

Die   Mutter traf das wie ein Peitschenschlag, und sie fuhr auf ihren Mann los. 

»Wie,   du willigst auf einmal ein, ohne mir auch nur etwas zu sagen? Noch keine   vierzehn Tage sind es her, da sagtest du mir, daß eine solche Heirat dir nicht   ratsam schiene und daß du um das Glück unseres Kindes bange wärst, wenn er diese   Dummheit beginge! Du drehst dich also wie eine Windfahne?« 

»Ich   hätte es allerdings lieber gesehen, wenn der Junge eine andere Wahl getroffen   hätte«, erwiderte Bonnaire gelassen. »Aber er ist nun bald vierundzwanzig Jahre   alt, und ich will ihm in einer Herzenssache nicht meinen Willen aufzwingen. Er   weiß, wie ich denke, und wird tun, was er für gut findet.« 

»Nun,   du bist ja sehr leicht herumzukriegen!« rief sie heftig. »Du magst dich noch so   sehr für einen freien Menschen halten, schließlich tust du doch immer das, was   andere wollen. Seit zwanzig Jahren, die du hier bei Herrn Lucas arbeitest,   wiederholst du ohne Unterlaß, daß du nicht mit seinen Ideen einverstanden bist,   daß es notwendig wäre, sich vor allen Dingen der Arbeitsmittel zu bemächtigen,   ohne das Geld der Bürger anzunehmen. Trotzdem aber unterwirfst du dich ganz   ruhig seinen Weisungen, und vielleicht bist du heute schon so weit, zu finden,   daß das, was ihr beide zusammen gemacht habt, sehr gut ist!« 

Mit   diesem Ton wollte sie ihn in seinem Stolz, in seinen Überzeugungen treffen,   denn sie kannte seine empfindliche Stelle. Oft schon war es ihr gelungen, ihn   fast zur Verzweiflung zu bringen, indem sie versuchte, ihn in Widerspruch mit   sich selbst zu setzen. Heute jedoch zuckte er bloß die Achseln. 

»Gewiß,   was wir beide zusammen gemacht haben, ist sehr gut. Ich könnte es vielleicht   noch bedauern, daß er nicht meinen Ideen gefolgt ist. Du aber hast gewiß am   wenigsten Grund, dich über den jetzigen Zustand zu beklagen, denn wir wissen   nicht mehr, was Elend heißt, wir leben angenehm, keiner der Rentner, die dein   Ideal sind, führt ein so glückliches Dasein.« 

Sie   wurde nur noch wütender. 

»Ich   wäre dir sehr dankbar, wenn du mir diesen jetzigen Zustand erklären würdest,   denn wie du weißt, habe ich mir nie   einen Reim darauf machen können. Wenn du dich glücklich fühlst, umso besser,   ich fühle mich nicht glücklich. Glücklich sein heißt, so viel Geld haben, daß   man sich zur Ruhe setzen kann und gar nichts mehr zu tun braucht. Mit allen   euren Geschichten hier, eurer Gewinnteilung, euren Geschäften, in denen man   billig einkauft, euren Kassen und Gutscheinen werde ich niemals hunderttausend   Frank in der Tasche haben, die ich nach meinem Gefallen ausgeben kann, um mir   das zu kaufen, was mir gefällt! Ich bin unglücklich, sehr unglücklich!« 

Sie   übertrieb, um ihm unangenehm zu sein, aber so viel war doch wahr, daß sie sich   in der Crêcherie nicht eingelebt hatte, daß die Gemeinschaft, die sich hier   anbahnte, alle die tief in ihr wurzelnden Instinkte eines koketten und   verschwenderischen Weibes verletzte. Sie war eine fleißige und   reinlichkeitsliebende Hausfrau, aber zänkisch und unverträglich, starrköpfig   und beschränkt, wenn es ihr nicht gefiel, zu verstehen, und sie machte ihr Haus   nach wie vor zur Hölle, trotz der Behaglichkeit, in der sie und ihre   Angehörigen nun hätten leben können. 

Bonnaire   ließ sich hinreißen, ihr zuzurufen: »Du bist verrückt, nur du selbst machst   dich und uns unglücklich!« 

Darauf   brach sie in Schluchzen aus, und Lucien, dem solche Streitigkeiten zwischen   seinen Eltern stets höchst peinlich waren, umarmte sie zärtlich und versicherte   ihr, daß er sie liebe und achte. Aber noch gab sie nicht nach und rief ihrem   Manne zu: 

»Frag   doch einmal den Vater, was er von eurer wundervollen Fabrik auf Aktien hält,   von der Gerechtigkeit und dem Glück, die der Welt ein neues Gesicht geben   sollen! Er ist ein alter Arbeiter, da wirst du wohl nicht behaupten können, daß   es Weibergeschwätz ist, was er sagt, und er ist siebzig Jahre alt und muß wohl   die Welt kennen.« 

Sie   wandte sich an den Alten, der mit einfältiger Behaglichkeit an seiner Pfeife   zog. 

»Nicht   wahr, Vater, sie sind dumm mit allen ihren neuen Erfindungen, um die Herren   abzuschaffen, und sie werden nur selber den Schaden davon haben!« 

Der   Alte sah sie eine Weile verwirrt an, ehe er erwiderte: 

»Freilich,   freilich! Ja, ja, die Ragus und die Qurignons, das waren einmal Kameraden. Herr   Michel war um fünf Jahre älter als ich. Unter seinem Vater, Herrn Jerôme, bin   ich in das Werk gekommen. Aber vor diesen beiden war Herr Blaise, mit dem mein   Vater Jean Ragu und mein Großvater Pierre Ragu zusammen gearbeitet haben. Pierre   Ragu und Blaise Qurignon, das waren Kameraden gewesen, zwei Schmiede, die am   selben Amboß arbeiteten. Und jetzt sind die Qurignons große Herren und vielfache   Millionäre, und die Ragus sind arme Teufel geblieben. Ja, ja, es bleibt immer   dieselbe Geschichte, es geht nun einmal nicht anders in der Welt, und so muß es   wohl so gut sein.« 

Er   faselte manchmal ein wenig, er war schwachsinnig geworden, ein altes, lahmes   Lasttier, das vom Tode vergessen worden war. Oft erinnerte er sich am nächsten   Tage nicht mehr, was sich gestern ereignet hatte. 

»Aber   gerade seit einiger Zeit geht vieles ganz anders, Vater Ragu«, sagte Bonnaire.   »Herr Jerôme, von dem Sie sprechen, ist tot, und er hat alles zurückgegeben, was   ihm von seinem Vermögen geblieben war.« »Wie, zurückgegeben?« 

»Er   hat den Kameraden den Reichtum zurückgegeben, den er ihrer Arbeit, ihren   langjährigen Leiden verdankte. Erinnern Sie sich nur, es ist schon eine Weile   her.« 

Der   Alte suchte in seinem dämmernden Gedächtnis. 

»Ja,   ja, ich erinnere mich an diese sonderbare Geschichte. Nun, wenn er alles   zurückgegeben hat, so war er ein dummer Kerl!« 

Er   sagte das mit voller Geringschätzung, denn der höchste Traum des alten Ragu war   stets nur gewesen, einmal sehr reich sein zu können wie die Qurignons, um dann   als vornehmer Herr das Leben in vollkommenem Nichtstun und unaufhörlicher   Unterhaltung zu genießen. Bei diesem Ideal war er stehengeblieben, gleich der   ganzen Generation niedergedrückter,   ausgebeuteter Sklaven, die sich stumpf in ihr Schicksal fügten und nur den einen   Wunsch hatten, selber einer der Ausbeuter sein zu können. 

Frau   Bonnaire lachte höhnisch auf. 

»Siehst   du, der Vater ist nicht so dumm wie ihr, er geht nicht aus, um Hammel mit fünf   Beinen zu finden. Geld bleibt Geld, und wenn man Geld hat, so ist man der Herr,   basta!« 

Bonnaire   zuckte die breiten Achseln, während Lucien schweigend durchs Fenster auf die   blühenden Rosenstöcke des Gartens blickte. Wozu mit ihr streiten? Sie   verkörperte die starrsinnige Vergangenheit, und sie würde im Paradies, im   erreichten Zustande brüderlichen Glücks sterben, indem sie es beharrlich   leugnete, indem sie sich nach der Zeit der Armseligkeit und des Elends   zurücksehnte, wo sie mit schwerer Mühe zehn Heller zusammenbrachte, um sich   dafür ein Band zu kaufen. 

Eben   trat Babette Bourron ein. Sie, die immer Heitere, lebte im Gegenteil in   fortwährendem Entzücken über ihre neue Lage. Mit Hilfe ihres fröhlichen   Optimismus hatte sie ihren Mann, den einfältigen Bourron, davor bewahrt, in den   Abgrund zu stürzen, in dem Ragu sein Ende gefunden hatte. Stets hatte sie   hoffnungsvoll in die Zukunft geblickt, fest überzeugt, daß noch alles gut gehen   werde, und hatte oft Geschichten von wunderbaren Glücksfällen erfunden, um sich   und ihre Familie über das fehlende Brot zu trösten. Und war nun, wie sie heiter   sagte, in dieser Crêcherie, wo die Arbeit reinlich, angenehm und geehrt war, wo   man alle die Freuden genoß, die einmal nur den Herren erreichbar waren, war hier   nicht ihr Paradies verwirklicht ? Ihr rundes, noch immer frisches Puppengesicht   strahlte jetzt vor Freude, daß sie einen Mann hatte, der sich nicht mehr   betrank, und zwei schöne, gesunde Kinder, die sie bald würde verheiraten können,   in einem Hause, das ihr gehörte, und das schön und behaglich eingerichtet war   wie das Haus eines Reichen. 

»Na,   es ist also endlich wahr geworden?« rief sie sogleich. »Lucien bekommt seine   Louise Mazelle, das kleine, hübsche Fräulein, das sich unser nicht schämt?« 

»Wer   sagt das?« fragte Frau Bonnaire scharf. 

»Frau   Lucas, Josine hat’s mir gesagt, als ich sie heute traf.« 

Frau   Bonnaire wurde bleich vor unterdrückter Wut. Ihr nicht zu besänftigender Grimm   gegen die Crêcherie war nicht zum wenigsten auf ihren Haß gegen Josine   zurückzuführen. Sie konnte »diesem Frauenzimmer« ihre Vereinigung mit Lucas   nicht verzeihen, konnte es nicht ertragen, sie so hoch erhoben als Frau des   allgeliebten Helden, als Mutter schöner Kinder zu sehen. Wenn sie bedachte, daß   sie sich der Zeit erinnerte, da diese Bettlerin von ihrem Bruder hinausgeworfen   worden war und nicht wußte, womit sie ihren Hunger stillen sollte! Sie meinte zu   ersticken, wenn sie sie auf der Straße sah, mit einem Hute wie eine Dame. Dieses   Glück, das einer anderen zuteil geworden, das konnte sie nicht verwinden. 

»Anstatt   sich um anderer Leute Heiraten zu kümmern«, sagte sie brutal, »täte diese Josine   besser, über ihre eigene nachzudenken, die vom Dompfaff eingesegnet worden ist.   Im übrigen ärgert ihr mich alle miteinander, laßt mich in Ruh!« 

Sie   verließ das Zimmer, indem sie die Tür hinter sich zuschlug, und ließ die   anderen in verlegenem Schweigen zurück. Babette fand zuerst ihr Lachen wieder.   Sie war an die Art ihrer Freundin gewöhnt, die sie mit ihrer heiteren Nachsicht   für eine brave Frau erklärte, trotz ihrer scharfen Zunge. Luciens Augen hatten   sich mit Tränen gefüllt, denn es war sein Lebensglück, über das hier mit viel   heftigen und bösen Worten verhandelt wurde. Doch sein Vater drückte ihm   freundschaftlich die Hand, wie um ihm zu versprechen, daß er schon dafür sorgen   werde, daß alles gut ginge. Er selbst, der wackere Bonnaire, war tief betrübt,   da er sehen mußte, daß das Glück, selbst wenn mehr Gerechtigkeit und Friede   errungen worden, von häuslichen Streitigkeiten verkümmert wurde. Genügte also   ein einziger böswilliger, zänkischer Mensch, um die Früchte der Brüderlichkeit   zu verbittern? Und nur der alte Ragu, der, mit der Pfeife im Munde, halb   eingeschlafen war, bewahrte seine stumpfsinnige Zufriedenheit. 

Wenn   jedoch Lucien an der schließlichen Einwilligung seiner Eltern nicht zweifeln   konnte, so traf Louise bei ihren Eltern auf viel stärkeren und zäheren   Widerstand. Da Vater und Mutter Mazelle ihre Tochter abgöttisch liebten, so   fanden sie gerade in dieser abgöttischen Liebe einen triftigen Grund, um ihrem   Herzenswunsche nicht zu willfahren. Sie traten ihr nicht etwa mit heftigen   Worten entgegen, sondern mit gutmütiger Beharrlichkeit, einer Art bleierner   Unbeweglichkeit, die ihre Laune allmählich einschläfern würde. Mochte Louise   auch noch so ungestüm durch die Zimmer flattern, fieberhaft ihr Klavier   bearbeiten, frische Blumen zum Fenster hinauswerfen und noch hundert andere   Zeichen leidenschaftlicher Erregung geben – ihre Eltern lächelten ihr liebevoll   zu, taten, als merkten sie nichts, und überhäuften sie mit Süßigkeiten und   Geschenken. Sie aber wurde dadurch, daß man ihr alle möglichen schönen Dinge   aufdrängte und gerade nur das eine verweigerte, nach dem sie leidenschaftlich   verlangte, so gereizt und empört, daß sie krank zu werden drohte. Sie legte   sich auch wirklich zu Bett, drehte sich gegen die Wand und gab keine Antwort,   wenn man zu ihr sprach. Doktor Novarre, den die ängstlichen Eltern herbeiriefen,   erklärte, daß solche Krankheiten nicht in sein Fach fielen. Es gäbe nur ein   Mittel für liebekranke Mädchen, und das sei, ihnen den Gegenstand ihrer Liebe zu   gewähren. Als nun die guten Mazelles sahen, daß die Sache ernst wurde, gerieten   sie in Bestürzung und verbrachten eine schlaflose Nacht im ehelichen   Schlafzimmer, um miteinander zu beraten, ob sie nachgeben sollten. Die   Angelegenheit erschien ihnen jedoch so schwerwiegend, daß sie es nicht wagten,   auf Grund ihrer eigenen Einsicht eine Entscheidung zu treffen. Sie beschlossen   daher, ihre Freunde zu versammeln und ihnen den Fall vorzulegen. War es nicht   eine Fahnenflucht, wenn sie ihre Tochter einem Arbeiter gaben, in einer Zeit, da   ganz Beauclair sich in heftiger Gärung befand? Mußte eine solche Heirat nicht   entscheidende Bedeutung erlangen, nicht als Zeichen der vollständigen Abdankung   des Bürgertums, des Handels und der Rente erscheinen? Und natürlicherweise   wendeten sie sich an die Autoritäten, an die Spitzen   der besitzenden und herrschenden Klasse um Rat. Eines Nachmittags luden sie also   den Unterpräfekten Châtelard, den Bürgermeister Gourier, den Präsidenten Gaume   und den Abbé Marie zu einer Tasse Tee in ihren schönen blühenden Garten, in dem   sie so viele Tage in behaglichem Nichtstun verbracht hatten. 

»Wir   werden tun, was die Herren uns raten«, sagte Mazelle. »Sie verstehen mehr als   wir, und niemand kann uns etwas vorwerfen, wenn wir ihrem Rate folgen. Ich für   meinen Teil weiß vor lauter Nachdenken über diese schreckliche Sache schon nicht   mehr, wo mir der Kopf steht.« 

»Ich   auch nicht«, klagte Frau Mazelle. »Das ist kein Leben, wenn man immer überlegen   soll. Ich fühle, daß meine Krankheit sich dadurch sehr verschlimmert.« 

Der   Teetisch wurde an einem schönen, sonnigen Nachmittag in einer schattigen Laube   gedeckt. Der Unterpräfekt Châtelard und der Bürgermeister Gourier erschienen   als erste. Sie waren unzertrennlich geblieben, ja ein noch engeres Band schien   sie zu vereinigen, seitdem sie Frau Gourier, die schöne Léonore, verloren   hatten. Fünf Jahre hindurch hatten sie sie gepflegt, als sie durch eine Lähmung   der Beine an ihren Sessel gefesselt war, hatten sie mit zärtlicher Sorgfalt   umgeben, und der gute Freund war bei ihr geblieben, wenn der Gatte fortging,   hatte sie unterhalten und ihr vorgelesen. Nie hatte ein Verhältnis in   friedlicherer Weise bis zum Tode gedauert. Und in den Armen Châtelards war   Léonore eines Abends plötzlich gestorben, als er ihr eine Tasse Lindenblütentee   reichte, während Gourier gerade ausgegangen war, um eine Zigarre zu rauchen.   Als er dann heimkehrte, hatten beide miteinander geweint. Nun verließen sie   einander fast gar nicht mehr, die Verwaltung der Stadt ließ ihnen reichliche   Muße, denn nach langen und eingehenden Beratungen hatte der Präfekt den   Bürgermeister bewogen, seinem Beispiel zu folgen, die Augen zuzudrücken, die   Dinge ihren Gang gehen zu lassen und sich nicht unnötigerweise das Leben zu   verbittern. Trotzdem wurde es Gourier, der manchmal starke Anwandlungen von   Angst hatte, in denen er schwarz sah, nicht leicht, dieser liebenswürdigen   Philosophie nachzuleben. Er hatte sich mit seinem Sohn Achille versöhnt, den   Blauchen in ihrem so tapfer eroberten und verteidigten Liebesheim mit einem   reizenden Töchterchen, Léonie, beschenkt hatte, in deren Gesichtchen die   herrlichen, himmelblauen, unergründlich tiefen Augen ihrer Mutter strahlten. Und   diese Enkelin, die nun bald zwanzig Jahre alt war, hatte den Großvater   bezaubert. Er hatte sich daher entschlossen, dem in freier Ehe lebenden Paare,   dem Sohne, der sich einst gegen ihn aufgelehnt hatte, und der Tochter des   Arbeiters, die er noch jetzt manchmal eine Wilde nannte, sein Haus zu öffnen.   Es war zwar hart für einen Bürgermeister, sagte er, für den vollziehenden   Beamten der rechtmäßigen Ehe, ein so aufrührerisches Paar, das sich in einer   warmen Sommernacht ohne Zeugen vermählt hatte, bei sich aufzunehmen. Aber die   Zeiten waren so seltsam, es gingen, so merkwürdige Dinge vor, daß eine   entzückende kleine Enkelin, mochte sie auch der unbußfertigen freien Liebe   entsprungen sein, ein sehr annehmbares Geschenk war. Châtelard hatte in seiner   leichten, heiteren Weise die Versöhnung herbeigeführt, und Gourier fühlte sich,   seitdem sein Sohn ihm Léonie zum erstenmal gebracht hatte, immer stärker in den   Bannkreis der Crêcherie gezogen. Diese blieb jedoch für ihn immer noch eine   Quelle der Katastrophen, obgleich er sich genötigt gesehen hatte, seine   Schuhfabrik in eine Aktiengesellschaft zu verwandeln und alle Interessenten der   Bekleidungsindustrie ihr anzuschließen. Der Präsident Gaume und der Abbé Marle   ließen auf sich warten, und Mazelle konnte sich nicht enthalten, dem   Unterpräfekten und dem Bürgermeister sofort seinen Fall vorzutragen. Sollten er   und seine Frau der unvernünftigen Laune Louisens nachgeben? 

»Sie   begreifen, Herr Unterpräfekt«, sagte Mazelle mit wichtiger und bekümmerter   Miene, »abgesehen von dem persönlichen Schmerz, den uns eine solche Heirat   bereiten würde, handelt es sich auch noch um den beklagenswerten Eindruck in der   Öffentlichkeit, um die Verantwortung gegenüber den hervorragenden   Persönlichkeiten unserer Klasse, die wir auf uns lasten fühlen… Wir gleiten   einem Abgrunde zu!« 

Die   kleine Gesellschaft saß im kühlen Schatten der Laube, die vom Duft der Rosen   durchzogen war, an einem mit buntem Linnen gedeckten Tische, auf dem allerlei   appetitliche Kuchen standen. Châtelard, noch immer ein eleganter Mann von   schöner Haltung, trotz seines Alters, lächelte in seiner diskret ironischen   Weise. 

»Wir   sind bereits im Abgrund, mein verehrter Herr Mazelle. Sie täten sehr unrecht,   sich nur den geringsten Zwang aufzuerlegen um des Staates, um der Stadt oder   auch selbst nur um der guten Gesellschaft willen. Denn alle diese Dinge, sehen   Sie, bestehen nur mehr dem Anschein nach. Allerdings bin ich noch immer   Unterpräfekt, und mein Freund Courier ist noch immer Bürgermeister. Aber da   hinter uns kein wirklicher, festgefügter Staat mehr steht, sind wir nur noch   Schatten. Ebenso verhält es sich mit den Mächtigen und Reichen, deren Macht und   Reichtum jeden Tag mehr von der neuen Organisation der Arbeit zernagt werden.   Geben Sie sich doch keine Mühe, sie zu verteidigen, da sie selber, vom Schwindel   erfaßt, zu Förderern der Revolution werden. In Gottes Namen, widerstehen Sie   nicht länger, ergeben Sie sich!« 

Er   liebte es, in dieser Weise zu scherzen und damit die letzten Altbürger von   Beauclair zu erschrecken. Er bediente sich dieser liebenswürdighumoristischen   Form, um die Wahrheit zu sagen, um seiner Überzeugung Ausdruck zu geben, daß die   alte Welt im Begriffe war, auseinanderzufallen, und daß eine neue Welt aus ihren   Trümmern emporwuchs. In Paris vollzogen sich schwerwiegende Ereignisse, Stein um   Stein des morschen Gebäudes bröckelte ab, und dieses wurde allmählich durch   einen Bau ersetzt, an dem die Linien des künftigen Reiches der Gerechtigkeit und   des Friedens bereits deutlich erkennbar waren. Alles dies bewies ihm, wie   richtig sein Verhalten von jeher gewesen war. Er war glücklich, daß es ihm   gelungen war, in diesem Provinzwinkel in Vergessenheit zu geraten, indem er so   wenig wie möglich regierte, und er war nun überzeugt, daß er hier eines   natürlichen Todes sterben   werde, zugleich mit der Staatsform, die er nun schon seit vielen Jahren mit dem   Lächeln des Philosophen und Weltmannes zu Grabe geleitete. 

Mazelles   waren erbleicht. Während die Frau regungslos in ihrem Sessel lehnte, die Augen   auf die Kuchen des Teetisches geheftet, rief der Mann ängstlich: 

»Wirklich,   glauben Sie, daß wir so schwer bedroht sind? Ich weiß wohl, daß man davon   spricht, die Renten zu beschneiden!« 

»Die   Renten«, erwiderte Châtelard gelassen, »werden abgeschafft werden, ehe zwanzig   Jahre um sind, oder man wird wenigstens etwas durchführen, um die Rentner   allmählich aus ihrem Besitz zu verdrängen. Die betreffenden Pläne werden   gegenwärtig studiert.« 

Frau   Mazelle stieß einen Seufzer aus, als wollte sie den Geist aufgeben. 

»Ach,   ich hoffe, daß wir vorher sterben werden, um diese Schändlichkeiten nicht mit   erleben zu müssen. Nur unser armes Kind wird darunter leiden. Das ist ein Grund   mehr, um sie zu zwingen, eine gute Heirat zu machen.« 

Châtelard   entgegnete unbarmherzig: 

»Es   gibt aber keine guten Heiraten mehr, da das Erbrecht aufgehoben wird. Das ist so   ziemlich beschlossene Sache. Fortan wird jedes junge Paar gezwungen sein, sich   selbst sein Glück zu schaffen. Ob also Ihre Louise den Sohn eines reichen   Bürgers oder den eines Arbeiters heiratet, so wird sie ihren Hausstand mit   demselben Grundkapital beginnen: der Liebe, wenn sie und ihr Mann das Glück   haben, einander zu lieben, und der Arbeit, wenn sie klug genug sind, sich nicht   der Trägheit hinzugeben.« Es folgte ein langes Schweigen, und man hörte das   Flattern eines Vogels in den Rosenbüschen. 

»Ist   das also Ihr Rat, Herr Unterpräfekt ?« fragte endlich Mazelle   niedergeschmettert. »Sie empfehlen uns, diesen Lucien Bonnaire zu unserem   Schwiegersohn zu machen?« 

»Du   lieber Gott, ja, warum nicht? Die Erde wird sich deswegen ruhig weiterdrehen,   glauben Sie mir. Und da die beiden jungen Leute sich sehr gern haben, so werden   Sie sich wenigstens   des schönen Bewußtseins erfreuen, zwei Menschen glücklich gemacht zu haben.« 

Gourier   hatte noch nichts gesagt. Es war ihm ziemlich peinlich, daß er in einer solchen   Sache um Rat gefragt wurde, er, den sein Sohn verlassen hatte, um mit Blauchen,   der Tochter der Berge, zu leben, die er nun in seinem ehrenfesten Hause empfing.   Und er verriet sein Unbehagen mit den Worten: 

»Ach   ja, das beste bleibt noch, sie zu verheiraten. Wenn die Eltern sie nicht   verheiraten, gehen sie durch und verheiraten sich selbst. Mein Gott, was sind   das für Zeiten!« 

Er   hob die Arme zum Himmel empor, und es bedurfte des ganzen Einflusses Châtelards,   daß er nicht in Trübsinn verfiel. Infolge seiner Gelüste von einst, seiner   Leidenschaft für die kleinen Arbeiterinnen, war er nun im Alter ein wenig   schwachsinnig geworden, was sich unter anderem in großer Schlafsucht äußerte. Er   schlief überall ein, bei Tische, mitten im Gespräch, selbst auf der Straße,   während eines Spazierganges. Er schloß in dem resignierten Tone eines besiegten   Tyrannen: 

»Was   wollen Sie? Nach uns die Sintflut, wie viele sagen. Wir sind abgetan.« 

In   diesem Augenblick traf, sehr verspätet, der Präsident Gaume ein. Seine Beine   waren geschwollen, und er ging mühsam mit Hilfe eines Stockes. Er war nahezu   siebzig Jahre alt und erwartete seine Pensionierung, von immer stärkerem   verborgenen Abscheu erfüllt gegen die menschliche Gerechtigkeit, in deren Namen   er so viele Jahre hindurch geurteilt hatte. In seinem Hause hatte sich das Drama   von Liebe und Verrat unaufhaltsam, unbarmherzig weiterentwickelt. Nachdem seine   Frau sich vor seinen Augen getötet hatte, indem sie ihre Schuld bekannte, hatte   seine Tochter das Unheil vollendet, indem sie ihren Mann durch einen Geliebten   hatte töten lassen, um dann mit diesem zu entfliehen. Die lüsterne und kokette   Tochter betrog den Gatten, wie ihre Mutter den ihrigen betrogen hatte, und   verwickelte ihn schließlich in einen Zweikampf, der nicht viel besser war als   ein Mord. Durch einen anonymen Brief benachrichtigt, hatte der Hauptmann   seine   Frau in flagranti ertappt, in den Armen eines großen, kräftigen Menschen, der   ihm ein Messer zuwarf, damit sie ihren Handel auf der Stelle austrügen. Wie   einige wissen wollten, hatte sich der Hauptmann nicht einmal verteidigt, sondern   sich einfach töten lassen, voll Entsetzen dieser neuen Welt entfliehend, die ihm   nur Schande und Bitterkeit brachte. Schon seit längerer Zeit war er gesenkten   Kopfes umhergegangen, niedergedrückt von dem Untergang aller Dinge, die ihm   teuer waren. Er diskutierte nicht mehr, er kämpfte nicht mehr, er sah untätig   dem Siege der Arbeit und des Friedens zu, da er offenbar erkannt hatte, daß die   Rolle des Säbels ausgespielt war. Und vielleicht hatte er noch zuletzt seinen   ganzen Mut zusammengerafft, um sich von dem Messer durchbohren zu lassen, dessen   Heft seine angebetete, verabscheuungswürdige Frau hielt. So war denn auch   dieser entsetzliche Sturm über den Präsidenten Gaume hingegangen. Seine Tochter   war auf der Flucht und wurde von der Polizei verfolgt, sein Schwiegersohn war in   einer Blutlache gefunden worden und wurde mit durchbohrtem Herzen in die Erde   gesenkt. Er war allein zurückgeblieben mit seinem sechzehn Jahre alten Enkel   André, der einzigen Hinterlassenschaft seiner unseligen Tochter, einem zarten,   liebevollen Knaben, an welchem das schwergeprüfte Herz des Großvaters mit   ängstlicher Liebe hing. Es war nun genug, das rächende Geschick, das irgendein   altes, unbekanntes Verbrechen sühnte, hatte nun endlich seine Wut erschöpft. Und   er fragte sich, welcher segensreichen Kraft, welcher Zukunft wahrer   Gerechtigkeit und treuer Liebe er diesen Jüngling zuführen sollte, damit sein   Geschlecht, geläutert und endlich glücklich geworden, in ihm neu erblühe. 

Als   nun der Hausherr auch ihm die Frage vorlegte, ob er seine Tochter mit Lucien   Bonnaire verheiraten solle, rief Gaume sogleich: 

»Geben   Sie sie ihm, geben Sie sie ihm, wenn die beiden jungen Leute einander so   lieben, daß weder der Widerstand der Familien noch alle sonstigen Hindernisse   sie bewegen können, voneinander   zu lassen. Nur die Liebe entscheidet über das Glück.« 

Gleich   darauf schien es ihn aber zu reuen, daß er mit diesem Ausruf einen Blick in   seine Seele hatte tun lassen, denn er verbarg nach wie vor seine wahren Gefühle   hinter einer starren Außenseite, hinter einem strengen und kalten Antlitz. Er   fuhr fort: 

»Erwarten   Sie den Abbé Marle nicht länger. Ich bin ihm eben begegnet, und er bat mich,   Ihnen seine Entschuldigung zu überbringen. Er ist zu Frau Jollivet, einer Tante   meines Schwiegersohns, berufen worden, um ihr die Letzte Ölung zu reichen, da   sie im Sterben liegt. Der arme Abbé hatte Tränen in den Augen, er verliert da   eines seiner letzten Beichtkinder.« 

»Oh,   die Pfaffen sollen nur alle verschwinden!« rief Gourier, der ein   unversöhnlicher Feind der Geistlichen geblieben war. »Das ist noch das einzige   Gute an der Sache. Die Republik würde noch uns gehören, wenn sie sie nicht   hätten an sich reißen wollen. Dadurch haben sie das Volk dazu getrieben, alles   zu zerstören und selbst die Herrschaft in die Hand zu nehmen.« 

»Armer   Abbé Marle!« sagte Châtelard mitleidig. »Es greift einem ans Herz, wenn man ihn   in seiner leeren Kirche sieht. Es ist sehr löblich von Ihnen, Frau Mazelle, daß   Sie ihm nach wie vor Wachskerzen für die Heilige Jungfrau senden.« 

Wieder   trat ein Schweigen ein, der Schatten des unglücklichen Priesters zog durch die   sonnige, rosendurchduftete Luft. Er hatte mit Léonore sein geliebtestes und   treuestes Pfarrkind verloren. Allerdings war ihm Frau Mazelle geblieben, aber   sie war keine wirklich Gläubige, sie betrachtete die Religion bloß als eine   Zierde, als ein unentbehrliches Beiwerk vollwichtigen Bürgertums. Und der Abbé   wußte, welchem Schicksal er entgegenging. Er sah voraus, daß man ihn eines Tages   tot an seinem Altar finden werde, unter den Trümmern der Kirchenwölbung   begraben, die schon sehr schadhaft war und die er aus Mangel an Geld nicht   reparieren lassen konnte. Weder im Rathaus noch auf der Unterpräfektur verfügte   man über Mittel zu diesem Zwecke. Er hatte sich an die Gläubigen gewendet   und hatte mit großer Mühe einen lächerlich unbedeutenden Betrag   zusammengebracht. Nun erwartete er den Zusammenbruch, fuhr fort, den   Gottesdienst zu versehen, scheinbar ohne Bewußtsein der Gefahr, die über seinem   Kopfe schwebte. Seine Kirche leerte sich, sein Gott schien langsam zu sterben,   und er wollte mit ihm sterben, wenn das alte Gotteshaus eines Tages   auseinanderbarst und das große Christusbild an der Wand ihn mit seiner Wucht   erdrückte. So würde er dann mit ihm in dasselbe Grab sinken, in die Erde, wohin   alles zurückkehrt. 

Frau   Mazelle war übrigens durch ihren eigenen Kummer viel zu sehr in Anspruch   genommen, um sich in diesem Augenblick mit dem traurigen Schicksal des Abbé   Marle zu befassen. Wenn diese Sache nicht bald ein Ende nahm, so fürchtete sie,   ernstlich krank zu werden. Ihre Gäste waren nun vollzählig, und sie hatte ihren   Sessel verlassen, um den Tee einzugießen, der in den durchsichtigen   Porzellantassen dampfte, während ein Sonnenstrahl die kleinen Kuchen   vergoldete, die appetitlich und in reicher Zahl den Glasteller füllten. Sie   schüttelte den Kopf, mit einem schmerzlichen Ausdruck auf ihrem vollen,   friedlichen Gesicht. 

»Was   Sie auch sagen mögen, verehrte Freunde, diese Heirat scheint mir eine wahre   Katastrophe, und ich kann mich nicht dazu entschließen.« 

»Wir   werden noch warten«, sagte Mazelle. »Wir werden Louisens Geduld erschöpfen.« 

Aber   die guten Leute verstummten erschrocken, als sie plötzlich Louise selbst am   Laubeneingang zwischen den sonnenbeschienenen Rosen stehen sahen. Sie hatten   geglaubt, sie sei in ihrem Zimmer, an der geheimnisvollen Krankheit leidend, die   nach dem Ausspruch des Doktors Novarre bloß der geliebte Mann heilen konnte. Sie   mochte wohl ahnen, daß hier über ihr Schicksal entschieden wurde, hatte rasch   ihre schönen schwarzen Haare aufgesteckt, war in einen weißen Schlafrock mit   kleinen roten Blumen geschlüpft und herabgeeilt. Nun stand sie da, tief atmend   vor leidenschaftlicher Erregung, reizend anzusehen mit ihrem feinen Gesichtchen,   mit   den etwas schiefgestellten schwarzen Augen, deren munteres Blitzen selbst der   Kummer nicht ganz hatte überschatten können. 

»Was   sagt ihr da? Glaubt ihr denn, daß es sich bei mir bloß um eine Kinderlaune   handelt? Ich habe euch erklärt, daß ich Lucien zum Mann haben will, und Lucien   wird mein Mann werden.« 

Mazelle,   durch diese Überrumpelung fast besiegt, wehrte sich trotzdem noch. 

»Aber,   unglückseliges Kind, bedenke doch. Unser Vermögen, das du einmal erben   solltest, ist bereits vermindert, und du wirst vielleicht eines Tages ohne Geld   dastehen!« 

»Sei   doch nur vernünftig«, fügte Frau Mazelle in dringendem Tone hinzu. »Mit unserem   Gelde, wenn es auch vermindert ist, kannst du noch immer einen sehr   wohlhabenden Mann bekommen.« 

Da   brach Louise heftig und zugleich in fröhlichem Übermut los. 

»Ich   mache mir nicht so viel aus eurem Geld! Ihr könnt es behalten, euer Geld! Wenn   ihr es mir mitgäbet, euer Geld, so würde Lucien mich nicht nehmen! Warum denn   Geld? Wozu braucht man Geld? Doch nicht, um sich zu lieben und glücklich zu   sein? Lucien wird verdienen, was wir brauchen, und wenn es nötig ist, werde ich   auch verdienen. Das wird wundervoll sein!« 

Sie   rief das mit solch jugendlicher Kraft, solch zuversichtlichem Feuer hinaus, daß   ihre Eltern, in dem Glauben, sie sei nahe daran, den Verstand zu verlieren, sich   beeilten, ihre Zustimmung zu geben, um sie zu beruhigen. Sie waren übrigens   auch nicht die Leute, um noch länger zu widerstehen, denn sie wollten vor allen   Dingen wieder Ruhe und Frieden um sich haben. Der Unterpräfekt Châtelard, der   Bürgermeister Gourier und der Präsident Gaume waren, ihren Tee schlürfend, mit   einigermaßen verlegenem Lächeln dieser Szene gefolgt, denn sie fühlten, daß die   freie Liebe dieses ungestümen Kindes sie alle wegblies wie Strohhalme. Man   mußte wohl zulassen, was man nicht verhindern konnte. 

Und   Châtelard sprach in seiner liebenswürdigen, kaum merklich ironischen Weise das   Schlußwort. 

»Unser   Freund Gourier hat recht. Wir sind abgetan, denn unsere Kinder regieren nun die   Welt.« 

Die   Hochzeit Lucien Bonnaires mit Louise Mazelle fand einen Monat später statt. Um   sich ein Vergnügen zu machen, wußte Châtelard seinen Freund Gourier zu bereden,   daß er am Hochzeitsabend einen Ball im Rathause gab, angeblich seinen Freunden,   dem Ehepaar Mazelle, zu Ehren. In Wirklichkeit fand es Châtelard sehr lustig,   die Bürgerschaft Beauclairs auf dieser Hochzeit tanzen zu lassen, die gleichsam   das Symbol der Herrschaftsübernahme durch das Volk war. Die Festgäste sollten   auf den Ruinen der gestürzten Autorität tanzen, in diesem Rathause, das   allmählich zum wirklichen Gemeindehause wurde, da die Rolle des Bürgermeisters   bereits nur noch darin bestand, das verbindende Glied zwischen den   verschiedenen sozialen Gruppen zu bilden. Der Saal war prächtig geschmückt, es   gab Gesang und Tanz wie bei der Hochzeit Nanets und Nises. Und auch hier erhoben   sich laute, freudige Zurufe, als das junge Paar erschien, Lucien breitschultrig   und kräftig, mit allen Kameraden von der Crêcherie, Louise, zierlich und   lebhaft, geleitet von der guten Gesellschaft Beauclairs, deren Anwesenheit die   Mazelles, als eine Art letzten Widerspruchs, durchaus gewünscht hatten. Aber es   geschah, daß die gute Gesellschaft in dem Strom des Volkes unterging, von der   allgemeinen Freude mitgerissen und verschlungen wurde, so daß aus diesem Abend   viele neue Ehen zwischen jungen Männern und Mädchen der beiden Klassen   entstanden. Wieder triumphierte die Liebe, die allmächtige Liebe, die ewige   Bewegkraft des lebenden Weltalls, die es seiner glücklichen Bestimmung zuträgt. 

Und   die Jugend blühte allerorten, neue Ehen wurden geschlossen, Paare, die durch   eine Welt voneinander getrennt zu sein schienen, machten sich Hand in Hand auf   den Weg zur Stadt der Zukunft, durch die ewige Begierde miteinander vereinigt.   Der alte Handel Beauclairs, der nun widerstandslos das Feld räumte, gab selbst   seine Töchter und Söhne den Arbeitern   der Crêcherie, den Bauern von Combettes. Niemand anders als die Laboques machten   den Anfang, indem sie ihren Sohn Auguste mit Marthe Bourron und ihre Tochter   Eulalie mit Arsène Lenfant verheirateten. Sie hatten, vollständig besiegt, seit   vielen Jahren den Kampf aufgegeben, sie fühlten, daß der alte Handel, das   überflüssige Rad, das nur Kraft und Reichtum verzehrte, rettungslos verloren   war. Erst hatten sie sich darein fügen müssen, daß ihr Laden in der RuedeBrias   zu einer einfachen Niederlage der Erzeugnisse der Crêcherie und der anderen   verbündeten Fabriken verwandelt wurde. Dann hatten sie es zulassen müssen, daß   dieser Laden ganz geschlossen wurde und in den großen Genossenschaftsgeschäften   aufging, bei denen die Gutherzigkeit Lucas’ ihnen, als eine Art Altenteil,   Aufseherstellen eingeräumt hatte. Mittlerweile waren sie auch alt geworden, und   sie lebten nun ganz zurückgezogen, verbittert, entsetzt über diese Welt, der   ihre Gewinngier fremd geworden war, beiseite geschoben von der neuen Generation,   die nach anderer Befriedigung und anderen Genüssen verlangte. So hatten denn   ihre Kinder Auguste und Eulalie, der Liebe, der großen Schöpferin des Friedens   und der Eintracht folgend, sich nach ihrem Gefallen verheiraten können, ohne   bei ihren Eltern anderen Widerstand zu finden als die grollende Mißbilligung   alter Leute, die um die Vergangenheit klagen. Die beiden Hochzeiten fanden am   selben Tage in Combettes statt, das nun ein großer, blühender Ort geworden war,   ein Vorort von Beauclair, mit großen, schönen Gebäuden, in denen sich der   unerschöpfliche Reichtum der Erde verriet. Man feierte das Doppelfest am   letzten Erntetag, als sich auf der unermeßlichen, goldgelben Ebene zahllose   Garbenpyramiden erhoben, soweit das Auge reichte. 

Schon   vorher hatte Feuillat, der ehemalige Pächter auf der Guerdache, seinen Sohn Léon   mit Eugénie, der Tochter Yvonnots, des stellvertretenden Vorstands von   Combettes, verheiratet, desselben, den er seiner Zeit mit Lenfant, dem   Gemeindevorstand, versöhnt hatte. Feuillat, der nun in hohem Alter stand, wurde   als der Patriarch dieser ländlichen Genossenschaft verehrt, denn er hatte sie   lange im geheimen geplant und   erstrebt, während er noch das ausbeuterische Pachtsystem bekämpfte, und hatte   prophetisch den ungeheuren Reichtum vorausgeahnt, den die Bauern aus der Erde   gewinnen müßten, wenn sie sich vereinigten, um sie mit Liebe, mit Klugheit und   wissenschaftlicher Methode zu bewirtschaften. Diesen einfachen Pächter, der   ursprünglich nur ein harter, geiziger Bauer gewesen war wie die anderen, hatte   die tiefwurzelnde Liebe zur Erde, die seine Vorfahren so grausam unterjocht   hatte, zum Hellseher gemacht, der immer klarer erkannte, daß das einzige Heil   darin liege, daß die Bauern Frieden untereinander schlössen, ihre Felder und   ihre Arbeit vereinigten, so daß die Erde zur liebreichen Allmutter werde, die   von einer einzigen Familie gepflügt, besät und abgemäht wird. 

Als   daher die Heirat Arsène Lenfants mit Eulalie Laboque beschlossene Sache war und   der Bruder Auguste Laboque am selben Tage seine Hochzeit mit Marthe Bourron   feiern wollte, machte Feuillat den von allen Seiten mit freudiger Zustimmung   begrüßten Vorschlag, den Tag mit einem großen, schönen Feste zu begehen, das   gleichsam das Jubelfest des friedlich vereinigten, blühenden, siegreichen   Combettes sein sollte. 

Die   Familie Laboque brachte alle ehemaligen Kaufleute von Beauclair mit sich,   während die Bourrons von den Bewohnern der Crêcherie begleitet waren. Die   Lenfants waren hier zu Hause, und alle diese verschiedenen Gruppen vermischten   sich, verschmolzen zu einer einzigen Familie. Allerdings blieben die Laboques   ernst, ein wenig unbehaglich. Die Lenfants waren fröhlich mit den Fröhlichen,   aber die heiterste und froheste von allen war Babette Bourron, deren   unverwüstliche rosige Laune, deren vom ärgsten Mißgeschick nicht zu   erschütternder Optimismus heute glücklich triumphierte. Sie war die verkörperte   frohe Hoffnung, sie schritt glückstrahlend hinter den beiden jungen Paaren   einher, deren Erscheinen laute, jubelnde Rufe erweckte, die sich über das ganze   weite Feld hin fortpflanzten. Man rief ihnen liebevolle Worte zu, alle Herzen   flogen ihnen entgegen, denn ihre Vereinigung bedeutete den Triumph der   allmächtigen Liebe, der Liebe, die alle diese   Menschen einander genähert hatte, der sie die reichen Ernten dankten, unter   deren Segen sie fortan gedeihen und sich vermehren konnten als einiges, freies   Volk, das keinen Haß und keinen Hunger mehr kannte. 

An   diesem Tage wurden viele neue Bündnisse beschlossen, wie am Hochzeitstage Lucien   Bonnaires und Louise Mazelles. Frau Mitaine, die ehemalige Bäckerin, die trotz   ihrer fünfundsechzig Jahre die schöne Frau Mitaine geblieben war, küßte Olympe   Lenfant, die Schwester eines der Neuvermählten, und sagte ihr, daß sie glücklich   sein würde, sie ihre Tochter zu nennen, da ihr Sohn Evariste ihr gestanden habe,   daß er sie liebe. Vor etwa zehn Jahren hatte die schöne Bäckerin ihren Mann   verloren, und ihr Laden war längst an die Genossenschaft übergegangen. Sie   lebte nun im Ruhestande, zusammen mit ihrem Sohn Evariste, sehr stolz darauf,   daß ihnen Lucas die Leitung der elektrischen Bäckerei anvertraut hatte, die nun   schönes, lockeres, weißes Brot im Überfluß für alle lieferte. Und während   Evariste der glücklich errötenden Olympe den Verlobungskuß gab, erkannte Frau   Mitaine in einer kleinen, alten Frau, die an einer Garbenpyramide saß, Frau   Dacheux, die Fleischerin, ihre ehemalige Nachbarin. Sie setzte sich neben sie. 

»Nicht   wahr?« sagte sie heiter. »Schließlich muß es mit Heiraten enden, da all dieses   kleine Volk einmal miteinander gespielt hat.« 

Doch   Frau Dacheux blieb schweigsam und traurig. Auch sie hatte ihren Mann verloren,   der sich durch ungeschickte Handhabung des Hackmessers die rechte Hand abgehauen   hatte und an der Verletzung gestorben war. Wie manche Leute wissen wollten, wäre   dies aber nicht Ungeschicklichkeit gewesen, sondern der Fleischer habe sich in   einem Anfall schrecklicher Wut lieber die Hand abgehauen, als den   Abtretungsvertrag mit der Crêcherie zu unterzeichnen. Die letzten Ereignisse,   der Gedanke, daß das heilige Fleisch, das Fleisch der Reichen, jedermann zu   Gebote stehen und auf den Tischen der Armen erscheinen sollte, hatte offenbar   die sozialen Gefühle des tyrannischen, heftigen und reaktionären Mannes   derart   in Aufruhr versetzt, daß er den Verstand verlor. Er war an einer Blutvergiftung   gestorben, und seine Witwe stand noch unter dem Eindruck der entsetzlichen   Flüche, mit denen er sie vor seinem Tode überschüttet hatte. 

»Und   Ihre Julienne?« fragte Frau Mitaine wieder in ihrer liebenswürdigen Weise. »Ich   bin ihr neulich begegnet, sie sieht prächtig aus!« 

Die   ehemalige Fleischerin mußte nun doch antworten. Sie deutete auf ein Paar in   einer Quadrille. 

»Da   tanzt sie. Ich gebe acht auf sie.« 

Julienne   tanzte mit Louis Fauchard, dem Sohn des ehemaligen Ziehers, und schmiegte ihre   volle, blühende Gestalt glücklich in den kräftigen Arm des hochgewachsenen,   breitschultrigen Mannes mit dem gutmütigen Gesichte, der einer der besten   Schmiede der Crêcherie war. 

»Also   noch ein künftiges Ehepaar?« fragte lachend die schöne Frau Mitaine. 

Frau   Dacheux fuhr erschrocken zusammen. 

»Nein,   nein, wie können Sie so etwas sagen! Sie kennen ja die Grundsätze meines seligen   Mannes, er würde aus dem Grabe auferstehen, wenn ich seine Tochter einem   Arbeiter gäbe, dem Sohne jener armseligen Natalie, die immer um ein Stückchen   Fleisch auf Kredit bettelte, und die er so oft davonjagte, weil sie nicht   zahlte.« 

Mit   leiser und zitternder Stimme erzählte sie sodann, daß ihr Mann ihr häufig in der   Nacht erscheine. Selbst als Toter beugte er sie unter seine Tyrannei, zankte und   schrie mit ihr in ihren Träumen und schüchterte sie durch teuflische Drohungen   ein. Die arme, unbedeutende, verängstigte Frau fand nicht einmal in ihrer   Witwenschaft ein wenig Frieden und Ruhe. 

»Wenn   ich Julienne gegen seinen Willen verheiratete«, sagte sie klagend, »würde er mir   sicher jede Nacht erscheinen, mich beschimpfen und mich schlagen.« 

Sie   brach in Tränen aus, und Frau Mitaine tröstete sie, indem sie ihr versicherte,   daß im Gegenteil ihre bösen Träume aufhören würden, wenn sie soviel Glück wie   möglich um sich verbreitete. Eben kam zögernden Schrittes Natalie, die   betrübte   Frau Fauchard heran, die einst in unaufhörlicher Sorge gewesen war, wo sie die   täglichen vier Liter Wein für ihren Mann hernehmen sollte. Sie litt gegenwärtig   nicht mehr unter dem Elend der Armut, sie bewohnte eines der hellen Häuschen   der Crêcherie mit ihrem Mann, der, gebrechlich und stumpfsinnig geworden, nicht   mehr arbeitete. Sie hatte auch ihren Bruder Fortuné bei sich, der kaum   fünfundvierzig Jahre alt war, und aus dem die mechanische, stets gleichbleibende   Tretmühlenarbeit, die er seit seinem fünfzehnten Jahre in der Hölle hatte   verrichten müssen, einen tauben und halbblinden Greis gemacht hatte. Trotz des   Wohlstandes, den Natalie dem neuen Pensions und gegenseitigen   Unterstützungssystem verdankte, war sie nach wie vor eine unglückliche Frau, ein   bedauernswerter Überrest der Vergangenheit, samt den beiden Männern, ihren   Kindern, wie sie sagte, für die sie sorgen mußte. Sie bildeten ein Beispiel der   Schmach und der Leiden des Lohnsklaventums, das der jungen Generation als   schreckliche Lehre vor Augen stand. 

»Haben   Sie meine Männer nicht gesehen?« fragte sie Frau Mitaine. »Ich habe sie   verloren. Ah, da sind siel« 

Und   man sah Arm in Arm wankenden Schrittes die beiden Schwager vorbeigehen,   Fauchard, eine menschliche Ruine, wie ein Gespenst der qualvollen, entwürdigten   Arbeit, und der jüngere Fortuné, ebenso gebrochen und stumpfsinnig wie der   andere. Durch die fröhliche, kraftvolle Menge, die erfüllt war von Lebenslust   und Zukunftshoffnung, schlichen sie langsam und mühselig dahin, ohne zu   verstehen, was um sie vorging, ohne die Grüße zu erwidern. 

»Lassen   Sie sie in der Sonne«, sagte Frau Mitaine. »Das tut ihnen wohl. – Ihr Sohn ist   gesund und guter Dinge?« 

»O   ja, Louis befindet sich sehr wohl«, erwiderte Frau Fauchard. »In den heutigen   Zeiten gleichen die Söhne den Vätern sehr wenig. Sehen Sie nur, wie er tanzt.   Der wird nie wissen, wie Hunger und Kälte tut.« 

Da   unternahm die gutherzige Frau Mitaine den Versuch, das Paar glücklich zu machen,   das da vor ihr tanzte und sich zärtlich anlächelte. Sie setzte die beiden Mütter   nebeneinander und   redete so lange liebevoll auf Frau Dacheux ein, bis es ihr gelang, sie zu   erschüttern und schließlich zu überzeugen. Sie litt bloß unter ihrer Einsamkeit,   sie brauchte fröhliche Enkelkinder, die auf ihre Knie klettern und die   Gespenster in die Flucht schlagen würden. 

»Ach   ja, in Gottes Namen«, rief die arme kleine Alte endlich, »ich will gern Ja   sagen, unter der Bedingung, daß ich nicht allein bleibe. Ich habe niemals jemand   etwas verweigern können, nur Er wollte nicht. Aber wenn ihr mir alle zuredet und   wenn ihr mir versprecht, mich zu beschützen, tut, was ihr wollt!« 

Als   Louis und Julienne erfuhren, daß ihre Mütter ihrer Vereinigung zustimmten,   liefen sie herbei und warfen sich ihnen unter Lachen und Tränen um den Hals.   Inmitten der allgemeinen Freude war eine neue Freude entstanden. 

»Wie   sollte man diese jungen Leute trennen wollen«, sagte Frau Mitaine wieder, »die   alle mit und füreinander aufgewachsen sind? Ich habe kürzlich meinen Evariste   mit Olympe Lenfant verheiratet, und ich erinnere mich noch, wie diese als ganz   kleines Kind in meinen Laden kam und mein Junge sie mit Kuchen beschenkte. Und   wie oft habe ich Louis Fauchard in Ihren Laden kommen sehen, Frau Dacheux, um   mit Ihrer Julienne zu spielen! Und die Laboques, die Bourrons, die Lenfants, die   Yvonnots, die nun alle untereinander heiraten, die sind alle miteinander groß   geworden und waren gute Freunde, während ihre Eltern einander grimmig haßten.   Sehen Sie, aus diesen Kinderfreundschaften ist jetzt die schöne und gute Ernte   der Liebe aufgegangen.« 

Sie   lachte fröhlich in der Freude ihres guten Herzens. Sie hatte noch immer den Duft   leckeren, frischgebackenen Brotes an sich, in dem sie so lange Jahre gelebt   hatte als schöne blonde Bäckerin. Und rings um sie stieg die allgemeine   Lustbarkeit, man erzählte sich, daß noch andere Paare sich verlobt hatten:   Sébastien Bourron mit Agathe Fauchard, Nicolas Yvonnot mit Zoë Bonnaire. Die   Liebe, die göttliche Liebe wirkte rastlos weiter an der Versöhnung und   verschmolz die Klassen immer mehr miteinander. Sie hatte diese Ebene   befruchtet,   hatte die Bäume so mit Früchten beladen, daß die Zweige brachen, hatte die   Ackerfurchen mit so dichten Halmen bedeckt, daß die Garbenreihen von einem Ende   des Horizonts bis zum anderen wie die Säulen eines Friedenstempels standen. Sie   schwebte in dem kräftigen Geruch dieser Fruchtbarkeit, sie führte den Reigen bei   all diesen Hochzeitsfesten, aus denen zahllose freiere und glücklichere   Generationen entspringen sollten. Und bis in die Nacht, bis der Himmel sich mit   funkelnden Sternen bedeckte, dauerte das Fest, eine Siegesfeier der Liebe, die   die Herzen einander zuführte, sie miteinander verschmolz, unter Gesang und Tanz   des fröhlichen Volkes, das einer Zukunft der Eintracht und des Friedens   entgegenging. 

Aber   inmitten dieser immer mehr anschwellenden Brüderlichkeit gab es einen Mann der   alten Zeit, den Gußmeister Morfain, der stumm und finster abseits stand und die   neue Welt nicht begreifen konnte und wollte. Er lebte nach wie vor gleich einem   Zyklopen in seiner Felsenhöhle dicht bei dem Hochofen, den er zu überwachen   hatte; und er lebte dort jetzt allein, als Einsiedler, der nichts mit den   heutigen Menschen zu tun haben wollte. Schon als seine Tochter Blauchen ihn   verlassen hatte, um Achille Gourier, ihrem Märchenprinzen, zu folgen, an dessen   Arm sie unter dem Sternenhimmel durch das Felsgelände gestreift war, schon   damals hatte er gefühlt, daß die neue Zeit ihm sein Bestes wegnahm. Dann hatte   ein anderer Liebeshandel ihm Dada entfremdet, den gutmütigen jungen Riesen, der   an Honorine, die Tochter des Weinhändlers Caffiaux, sein Herz verlor. Der alte   Morfain hatte sich heftig dieser Heirat widersetzt, voll Verachtung gegen die   Familie des jungen Mädchens, die er als Vergifter und Leute von zweifelhafter   Ehrlichkeit bezeichnete. Nicht minder geringschätzig sprach sich übrigens das   Ehepaar Caffiaux aus, deren Bürgerstolz sich dagegen sträubte, ihre Tochter als   Frau eines einfachen Arbeiters zu sehen. Trotzdem hatte Caffiaux, der Kluge und   Geschmeidige, zuerst nachgegeben. Er hatte nun, nach Schließung seiner Schenke,   eine hübsche Stellung als Oberaufseher in den Genossenschaftslagern inne. Die   alten Geschichten   waren vergessen, und er trug eine viel zu große Anhänglichkeit für die Ideen der   Gemeinschaft zur Schau, als daß er sich hätte durch hartnäckige Weigerung   schaden wollen. In Dada war die Leidenschaft endlich so stark geworden, daß er   sich gegen den Willen des Vaters auflehnte. Es gab eine schreckliche Szene   zwischen Vater und Sohn, die den vollständigen Bruch zwischen ihnen   herbeiführte. Seit der Zeit hauste der Gußmeister von aller Welt abgeschlossen   in seiner Felsenhöhle und lebte nur noch, öffnete nur noch den Mund, um seinen   Hochofen zu leiten, ein finsteres, scheues Gespenst vergangener Zeiten. 

Jahre   um Jahre vergingen, ohne daß der alte Morfain zu altern schien. Er war noch   immer der Bezwinger des Feuers, der Riese mit dem gewaltigen Kopf, dem   glutverbrannten Gesicht, der Adlernase, den tiefglühenden Augen, den wie von   Lavaströmen gefurchten Wangen, den geschweiften, blutigroten Lippen, die sich   nicht mehr öffneten. Nichts Menschliches schien ihn mehr erreichen zu können in   der unzugänglichen Einsamkeit, in die er sich verschlossen hatte, seitdem er   hatte sehen müssen, daß sein Sohn und seine Tochter zu den anderen, den Neuen   übergingen. Blauchen hatte mit Achille ein reizendes Mädchen, Léonie, die hold   und lieblich erblühte. Dada wurde von seiner Frau mit einem hübschen, kräftigen   Jungen, Raymond, beschenkt, der inzwischen groß und klug geworden war und bald   selbst heiratsfähig werden würde. Aber der Großvater ließ sich nicht erweichen,   er stieß die Kinder von sich, er wollte sie nicht einmal sehen. Alles dies waren   ihm Dinge, die sich in einer anderen Welt ereigneten und die ihn nicht   berührten. Aber während seine menschlichen Gefühle ertötet waren, schien die   gleichsam väterliche Zärtlichkeit, die er stets für seinen Hochofen gefühlt   hatte, noch gewachsen. Er sah in ihm sein Riesenkind, das von ewigem Feuer   durchglühte Ungeheuer, dessen flammende Verdauung er Tag und Nacht, Stunde für   Stunde überwachte. Die geringste Störung, die geringste Verminderung des   leuchtenden Glanzes der Abstiche verursachte ihm zärtliche Angst. Er verbrachte   die Nächte schlaflos, überzeugte sich immer wieder,   ob das Gebläse gut funktioniere, umgab das Ungetüm mit der beflissenen   Aufmerksamkeit eines Verliebten, ließ sich von der furchtbaren Hitze seiner   Glutergüsse achtlos die Haut verbrennen. Lucas hatte in Anbetracht seines hohen   Alters davon gesprochen, ihn in den Ruhestand zu versetzen, aber er hatte nicht   den Mut gehabt, diese Absicht auszuführen, angesichts der bebenden Auflehnung,   des trostlosen Kummers dieses Helden der peinvollen Arbeit, dessen Stolz es war,   seine Muskelkraft in dem ruhmlosen Kampfe mit dem Feuer zu verbrauchen. Die Ruhe   konnte ihm nur durch den unaufhaltsamen Fortschritt der Zeit aufgezwungen   werden, und Lucas beschloß in seiner Herzensgüte, diesen Augenblick abzuwarten. 

Schon   fühlte sich Morfain bedroht. Er hatte von den Forschungen gehört, denen sich   Jordan mit voller Hingabe widmete, um den plumpen, langsam arbeitenden,   barbarischen Hochofen mit seinem schwer lenkbaren ewigen Feuer durch die   leichten und willigen Batterien elektrischer Öfen zu ersetzen. Der Gedanke, daß   man den Koloß, der sieben bis acht Jahre ununterbrochen fortbrannte, verlöschen   lassen und niederreißen könnte, war ihm unfaßbar, rührte ihn in tiefster Seele   auf. Er zog zuweilen Erkundigungen ein und wurde von Unruhe erfaßt, als er von   dem ersten Erfolge Jordans hörte, den dieser erzielt hatte, indem er die Kohlen   gleich am Grubenschacht zum Antrieb von Maschinen verwendete und die so   gewonnene Elektrizität ohne Stromverlust in die Crêcherie leitete. Aber da der   Preis der Elektrizität noch immer zu hoch blieb, als daß sie hätte können zur   Eisengewinnung verwendet werden, konnte Morfain sich über die Nutzlosigkeit   dieses Erfolges freuen. Noch zehn Jahre hindurch hatte er über jeden neuen   Mißerfolg Jordans mit stillem Spotte frohlockt, fest überzeugt, daß das Feuer   sein Reich verteidigen und sich niemals von dieser geheimnisvollen Kraft, dem   unsichtbaren, geräuschlosen Blitz unterjochen lassen werde. Er wünschte aus   ganzer Seele das Fehlschlagen aller Versuche seines Herrn, die Vernichtung der   immer wieder neu konstruierten, von Tag zu Tag verbesserten Apparate. Doch eines   Tages war die   drohende Gefahr dicht herangerückt, das Gerücht verbreitete sich, daß es Jordan   endlich gelungen sei, sein großes Werk zu krönen: er hatte das Mittel gefunden,   um die in den Kohlen gebundene Wärmeenergie direkt in elektrische Energie zu   verwandeln, ohne den Umweg über die mechanische Energie – das heißt, er hatte   dadurch die Dampfmaschine, das kostspielige und umfangreiche Zwischenglied,   entbehrlich gemacht. Das Problem war somit gelöst, der Kostenpreis der   Elektrizität war auf die Hälfte vermindert, und sie konnte fortan mit Vorteil   zum Schmelzen des Eisenerzes verwendet werden. Die Apparate zur Erzeugung der   Elektrizität arbeiteten schon, eine erste Batterie elektrischer Öfen war im   Entstehen, und Morfain umkreiste finster und starrsinnig seinen Hochofen, als   wollte er ihn gegen alle feindlichen Mächte verteidigen. 

Lucas   gab jedoch nicht sogleich Befehl, den Hochofen auszublasen, da er zuerst   entscheidende Versuche mit den Batterien der elektrischen Öfen machen wollte.   Ein halbes Jahr lang waren beide Schmelzmethoden nebeneinander in Tätigkeit, und   es waren qualvolle Tage für den alten Gußmeister, denn er fühlte nun, daß dem   geliebten Ungetüm, das seiner Obhut anvertraut war, unabwendbar die letzte   Stunde nahte. Er sah es bereits von allen verlassen, kein Besucher kam mehr   herauf, alle Neugierde umdrängte die elektrischen Öfen unten, die so wenig Platz   einnahmen und die, wie es hieß, so rasche und schöne Arbeit lieferten. Von   heftigem Groll erfüllt, hatte er sie nicht einmal ansehen wollen, diese neuen   Erfindungen, die er geringschätzig als Kinderspielzeuge bezeichnete. Konnte die   uralte Methode, das freie, helle Feuer, das den Menschen zum Herrn der Welt   gemacht hatte, entthront werden? Man kehrte sicher dereinst zu ihnen zurück, zu   den gewaltigen Hochöfen, deren Flammen jahrhundertelang gebrannt hatten, ohne je   zu erlöschen. Und in seiner Einsamkeit, nur von den wenigen Arbeitern des   Hochofens umgeben, die schweigsam waren gleich ihm, blickte er von seiner Höhe   auf den Schuppen hinab, der die elektrischen Öfen enthielt, glücklich noch in   der Nacht,   wenn er mit der Glutausstrahlung seiner Abstiche den Horizont zum Flammen   brachte. 

Aber   der Tag kam, da Lucas den Hochofen zum Tode verurteilte, nachdem es nun   zweifellos feststand, daß er im Vergleich zu der neuen Methode viel zu   schwerfällig und kostspielig war. Er sollte ausgeblasen und dann abgetragen   werden, nachdem er seinen letzten Abstich hergegeben hatte. Als man Morfain dies   ankündigte, sagte er kein Wort, und sein ehernes Gesicht verriet nichts von dem,   was in ihm vorgehen mochte. Diese Ruhe flößte allen, die ihn kannten,   Besorgnis ein. Blauchen stieg, begleitet von ihrer großen Tochter Léonie, zu   ihrem Vater hinauf, und gleichzeitig hatte Dada denselben liebevollen Gedanken   und kam mit seinem großen Sohn Raymond. Für eine kurze Weile war denn die   Familie wieder in der Felsenhöhle vereinigt wie einst, der hünenhafte Vater   zwischen der blauäugigen Tochter und dem gewaltigen Sohn, der vom Hauch der   Zukunft berührt und in seinem Wesen gemildert war. Und außerdem waren nun da die   liebliche Enkelin, der kluge Enkel, in denen sich die neue Generation, die   tätige Förderin des menschlichen Glücks, verkörperte. Der Großvater ließ sich   umarmen und küssen, ohne die Kinder zurückzustoßen, wie er sonst getan hatte.   Obgleich er geschworen hatte, daß er sie nie mehr sehen wolle, ließ er sich   diesmal überrumpeln. Aber er erwiderte ihre Zärtlichkeiten nicht. Er schien   bereits außerhalb der Zeit zu stehen, ein einsam ragender Zeuge einer   vergangenen Welt, in dem alle menschliche Regung erstorben war. Dies geschah an   einem kalten, düsteren Herbsttage, und die frühe Dämmerung fiel wie ein grauer   Schleier vom Himmel und hüllte die dunkle Erde ein. Morfain erhob sich und brach   sein undurchdringliches Schweigen, um zu sagen: 

»Ich   muß jetzt gehen, wir haben noch einen Abstich.« Es war der letzte. Alle folgten   ihm zum Hochofen. Die Arbeiter warteten schon, in der Dunkelheit kaum erkennbar,   und dann folgte der altgewohnte Vorgang: der Feuerspieß wurde in den Tonpfropfen   gestoßen, die Öffnung wurde erweitert, dann schoß das geschmolzene Metall in   mächtigem Strahle hervor, eilte   in glühenden Bächen durch die Rinnen und erfüllte die Mulden mit brennenden   Seen. Noch einmal sprühten aus diesem Feuerboden zahllose Funkengarben auf,   blaue Funken von herrlicher Zartheit, goldene Raketen von wundervoller Pracht,   wie leuchtende Kornblumen inmitten goldener Ähren. Eine blendende Helle   bestrahlte das Gemäuer des Hochofens, die naheliegenden Bauten und Apparate, die   Dächer von Beauclair unten, die Weite des Horizonts. Dann erlosch alles wieder,   tiefe Nacht sank herab, und alles war zu Ende, der Hochofen hatte ausgelebt. 

Morfain,   der wortlos zugesehen hatte, rührte sich nicht, stand unbeweglich im Finstern   wie einer der Felsen ringsum, die die Nacht wieder in ihren Schoß aufgenommen   hatte. 

»Vater«,   sagte Blauchen sanft, »da du hier keine Arbeit mehr hast, mußt du nun zu uns   kommen. Dein Zimmer erwartet dich seit langem.« 

»Vater«,   sagte auch Dada, »nun mußt du wirklich der Ruhe pflegen, und auch bei uns ist   dein Zimmer bereit. Du wirst dich zwischen deinen beiden Kindern teilen.« 

Der   alte Gußmeister antwortete nicht. Ein tiefes Stöhnen entrang sich seiner Brust.   Dann sagte er: 

»Es   ist gut, ich komme hinunter, ich werde sehen. Geht jetzt!« 

Noch   vierzehn Tage lang konnte man Morfain nicht bewegen, den Hochofen zu verlassen.   Er verfolgte seine langsame Abkühlung wie einen Todeskampf, er betastete ihn   jeden Tag, um sich zu überzeugen, daß er noch nicht ganz tot sei. Und solange er   noch etwas Wärme fühlte, blieb er hartnäckig an seiner Seite, so wie er hätte   bei der Leiche eines Freundes ausharren mögen, bis sie vollständig erkaltet war.   Endlich kamen die Arbeiter, und eines Morgens riß er sich von seiner Felsenhöhle   los, stieg zur Crêcherie hinab und begab sich mit seinen noch festen Schritten   unmittelbar in den großen, hellen Schuppen, in dem die Batterie der elektrischen   Öfen untergebracht war. 

Hier   befanden sich gerade Jordan und Lucas mit Dada, dem sie die Überwachung des   Schmelzprozesses übertragen hatten,   worin ihm sein Sohn Raymond, ein guter Elektromechaniker, zur Seite stand. Das   Funktionieren der Öfen wurde noch von Tag zu Tag geregelt, und Jordan verließ   den Schuppen fast nicht, da er noch immer bestrebt war, die Methode zu   vervollkommnen, auf die er so viele Jahre des Studiums und der Versuche   verwendet hatte. 

Als   er die hohe, ungebrochene Gestalt des Greises erblickte, rief er freudig aus: 

»Ah,   mein lieber alter Morfain, Sie sind also vernünftig geworden?« 

Keine   Linie auf dem ehernen Gesichte des alten Helden bewegte sich, als er erwiderte: 

»Ja,   Herr Jordan, ich wollte Ihren Apparat ansehen.« 

Lucas   beobachtete den Alten nicht ohne Unruhe, denn es war ihm berichtet worden, daß   man gerade dazu gekommen war, wie er sich über die Gicht des noch brennenden   Ofens gebeugt hatte, als wollte er sich in diesen entsetzlichen Höllenschlund   hinabstürzen. Ein Arbeiter hatte ihn zurückgerissen und hatte ihn so   verhindert, seinen alten Leib, alles, was noch von seinem hundert und hundertmal   gerösteten Körper übrig war, dem Moloch hinzuwerfen, den er mehr als ein halbes   Jahrhundert lang geliebt und bedient hatte. 

»Das   ist schön von Ihnen, mein guter Morfain, daß Sie in Ihrem Alter noch wißbegierig   sind«, sagte Lucas, ohne den Blick von ihm zu wenden. »Sehen Sie sich diese   Spielzeuge nur an.« 

Die   Batterie bestand aus zehn Öfen, jeder ein Rohziegelwürfel von zwei Meter Höhe   bei einundeinhalb Meter Breite. Außerhalb sah man die mächtigen Elektroden,   starke zylindrische Kohlenstäbe, die mit den Leitungsdrähten verbunden waren.   Der Vorgang war sehr einfach. Eine elektrische Schraube ohne Ende, die durch   Drehung eines Knopfes in Bewegung gesetzt wurde, bediente die Öfen, förderte das   Erz herbei und schüttete es der Reihe nach in die zehn Öffnungen. Ein zweiter   Knopf diente zum Schließen des elektrischen Stromes, zum Erzeugen des   Funkenbogens, dessen ungeheure Temperatur von zweitausend Grad in fünf Minuten   zweihundert   Kilogramm Metall schmelzen konnte. Und wenn dann ein dritter Knopf gedreht   wurde, öffneten sich die Platintüren, die die Öfen verschlossen, während   zugleich eine Art Rollbahn sich in Bewegung setzte, die die Gußmulden aus feinem   Sande den Öffnungen zuführte, darin jede Mulde ihre zweihundert Kilogramm   geschmolzenes Metall aufnahm, um dann zur Abkühlung ins Freie hinausbefördert zu   werden. 

»Nun,   mein guter Morfain!« rief Jordan in kindlicher Freude, »was sagen Sie dazu?« 

Er   erklärte ihm, daß diese Spielzeuge alle fünf Minuten zweihundert Kilo schmolzen,   also bei einer Arbeitsdauer von zehn Stunden täglich zweihundertvierzig Tonnen   Roheisen liefern konnten. Das war eine ganz ungeheure Leistung, wenn man   bedachte, daß der alte Hochofen, der Tag und Nacht brannte, nicht den dritten   Teil dieser Produktion erreichte. Die elektrischen Öfen blieben denn auch selten   länger als drei oder vier Stunden in Tätigkeit, denn dank ihrer spielend   leichten Handhabung konnte man sie nach Belieben entzünden und sie wieder   verlöschen, sobald sie das gewünschte Quantum geliefert hatten. Und welche   Bequemlichkeit, welche Reinlichkeit, welche Einfachheit! In dem großen,   reinlichen, hellen Schuppen hatte die Batterie der zehn elektrischen Öfen mit   ihrer kleinen Rollbahn bequem auf einer Fläche von fünfzehn Metern Länge und   fünf Metern Breite Platz, und drei Kinder hätten genügt, um sie in Tätigkeit zu   setzen: eines für den Knopf der endlosen Schraube, eines für den der Elektroden,   eines für den der Rollbahn. 

»Nun,   was sagen Sie dazu, mein guter Morfain?« wiederholte Jordan freudestrahlend. 

Der   alte Gußmeister stand wortlos und regungslos und blickte auf die Öfen. Die Nacht   brach herein, der Schuppen erfüllte sich mit Dunkelheit, und das regelmäßige,   leichte Funktionieren der Batterie hatte etwas Zauberhaftes an sich. Lichtlos   und kalt standen die Öfen da, wie schlafend, während die kleinen Wagen mit Erz,   von der Schraube ohne Ende bewegt, ihren Inhalt in sie schütteten. Von fünf zu   fünf Minuten öffneten sich dann die zehn Platintüren, zehn weißglühende   Strahlen geschmolzenen Metalls erleuchteten blendend die Dunkelheit, und zehn   Glutflächen, aus denen blaue Funken und goldene Raketen aufsprühten, wurden in   langsamer, gleichmäßiger Bewegung von der Rollbahn entführt. Es war ein   wundersames Schauspiel, diese rhythmische Aufeinanderfolge des Aufblitzens von   immer zehn strahlenden Gestirnen, von denen der Schuppen in regelmäßigen   Intervallen taghell erleuchtet wurde. 

Dada,   der bis jetzt geschwiegen hatte, deutete nun auf den vom Dache herabkommenden   dicken Leitungsdraht. 

»Siehst   du, Vater«, sagte er, »die Elektrizität wird durch diesen Draht hereingeführt,   und sie hat eine solche Kraft, daß, wenn man den Draht zerrisse, alles in Stücke   ginge, wie durch einen Blitzschlag.« 

Lucas,   dessen Besorgnisse zerstreut waren, da er Morfain so ruhig sah, lachte. 

»Sagen   Sie das nicht, unsere Leute würden nur unnötig Angst bekommen. Es würde nichts   in Stücke gehen, der Unvorsichtige, der den Draht anrührte, käme allein in   Gefahr. Und übrigens ist der Draht fest.« 

»Das   allerdings!« rief Dada. »Es würde eine starke Faust dazu gehören, um ihn zu   zerreißen!« 

Morfain,   starr und unempfindlich nach wie vor, hatte sich genähert, und er brauchte bloß   die Hand zu erheben, um den Draht zu erreichen. Einige Augenblicke stand er   unbeweglich mit seinem tief gefurchten Gesicht, auf dem kein Gedanke zu lesen   war. Aber plötzlich flammte eine solche Glut in seinen Augen auf, daß Lucas von   ahnungsvollem Schrecken durchzuckt wurde. 

»Eine   starke Faust, glaubst du?« sagte der Alte mit tiefer Stimme. »Das wollen wir   einmal sehen, mein Sohn!« 

Und   ehe jemand ihn hindern konnte, erfaßte er den Draht mit seinen vom Feuer   gehärteten, stählernen Zangen gleichenden Händen, drehte ihn und zerriß ihn mit   übermenschlicher Kraft, wie ein zorniger Riese die Schnur eines   Kinderspielzeuges zerrissen hätte. Ein starker Blitz flammte blendend auf, dem   sogleich tiefe Finsternis folgte, und in dieser Finsternis   hörte man den Fall eines schweren Körpers, der alte Riese war zu Boden gestürzt   wie eine gefällte Eiche. 

Man   holte eiligst Laternen herbei. Tief erschüttert, konnten Jordan und Lucas nur   den Tod des Greises feststellen, während Dada weinte und klagte. Der alte   Gußmeister schien keinen Schmerz gelitten zu haben: auf dem Rücken ausgestreckt   lag er da, ein in der Glut gehärteter Koloß, dem das Feuer nichts anhaben   konnte. Seine Kleider brannten, und man mußte sie löschen. Er hatte das geliebte   Ungeheuer nicht überleben wollen, den alten Hochofen, dessen letzter Anbeter er   war. Mit ihm endigte der primitive Kampf mit den Elementen, endigte das   Geschlecht der Bezwinger des Feuers und Eroberer des Metalles, das unter das   Sklavenjoch der qualvollen Arbeit gebeugt gewesen war und das mit Stolz seinen   Adelsbrief der uralten schweren Mühsal aufwies, unter deren Last die Menschheit   einer glücklicheren Zukunft entgegenkeuchte. Er hatte sich hartnäckig der Kunde   verschlossen, daß die neue Zeit erstanden war, in der jedem, dank dem Siege der   gerechten Arbeit, etwas von der Ruhe, der Erquickung, dem glücklichen   Lebensgenusse zuteil wurde, deren früher nur einige Bevorrechtete sich hatten   erfreuen können. Er fiel als starrsinniger, weltabgewandter Held der alten,   schrecklichen Fronarbeit, ein an seinen Amboß geketteter Zyklop, ein blinder   Feind alles dessen, was ihn befreite, der seinen Stolz in seine Unterjochung   setzte und der jede Verminderung des Leidens und der Mühsal wie eine schmähliche   Entartung von sich wies. Die Kraft der jungen Zeit, der Blitz, dessen Gewalt er   hatte leugnen wollen, hatte ihn vernichtet, und er schlief nun den ewigen   Schlaf. 

Innerhalb   der nächsten Jahre wurden noch drei Ehen geschlossen, die die Klassen noch mehr   vermischten, die Bande noch enger knüpften zwischen dem kleinen Volke der   Brüderlichkeit und des Friedens, das sich unaufhörlich vermehrte. Der älteste   Sohn Lucas’ und Josinens, Hilaire, ein kräftiger junger Mann von nun schon   sechsundzwanzig Jahren, heiratete Colette, eine entzückende achtzehnjährige   Blondine, die Tochter Nanets und Nises. Dann heiratete eine andere   Froment,   Thérèse, das dritte Kind Lucas’, ein großes, schönes, heiteres Mädchen von   siebzehn Jahren, Raymond, den Sohn von Dada und Honorine Caffiaux, der zwei   Jahre älter war als sie. Damit vermischte sich das Blut der Froment wieder mit   dem der Morfain, des alten Arbeitergeschlechtes, und dem der Caffiaux, der   Angehörigen des ehemaligen Handels, den die Crêcherie zugrunde gerichtet hatte.   Und endlich vereinigte sich die liebenswürdige zwanzigjährige Léonie, Tochter   von Blauchen und Achille Courier, mit Séverin Bonnaire, dem jüngeren Bruder   Luciens, der gleichen Alters mit ihr war. Und hier verschmolz das sterbende   Bürgertum mit dem Volke, mit den rauhen, in ihr Schicksal ergebenen Arbeitern   der alten Zeit und den revolutionären neuen Arbeitern, die ihrer vollständigen   Befreiung zustrebten. 

Fröhliche   Hochzeitsfeste wurden gefeiert, die glückliche Nachkommenschaft Lucas’ und   Josinens sollte blühen und sich vermehren, sollte die neue Stadt bevölkern   helfen, die Lucas erbaut hatte, damit Josine, und das ganze Volk mit ihr, von   dem ungerechten Elend errettet werde. Der mächtige Strom der Liebe, des Lebens   verbreiterte sich ohne Unterlaß, verzehnfachte die Ernten, ließ immer neue   Menschen entstehen, damit immer mehr Wahrheit und Gerechtigkeit auf Erden   werde. Die junge, fröhliche, siegreiche Liebe führte die Paare, die Familien,   die ganze Stadt der vollkommenen Eintracht, dem endgültigen Glück entgegen. Und   da jede Heirat ein neues, von Grün umgebenes Häuschen dem Boden entwachsen   ließ, ergoß sich die Flut der hellen weißen Häuser unablässig immer weiter,   erreichte das alte Beauclair und schwemmte es weg. Seit langem war das alte,   schmutzige Viertel, in dessen elenden Hütten die Arbeiter jahrhundertelang   zusammengepfercht dahingelebt hatten, niedergerissen und verschwunden und hatte   breiten, mit Bäumen bepflanzten und von schönen Häusern eingefaßten Straßen   Platz gemacht. Auch das bürgerliche Viertel war nun schon bedroht, neue   Straßenzüge waren durchgebrochen worden, die alten Gebäude der Unterpräfektur,   des Gerichts, des Gefängnisses wurden, zum Teil erweitert, nun zu anderen   Zwecken verwendet.   Bloß die uralte Kirche stand noch, rissig und baufällig, inmitten eines kleinen,   öden Platzes, auf welchem Gras und Unkraut wuchs. Überall machten die alten   bürgerlichen Erbbesitze, die Zinshäuser, gesünderen Bauten Platz, die von allen   Seiten frei in dem Riesengarten standen und deren jedes von reichlicher   Beleuchtung erhellt und von frischem, klaren Wasser durchrieselt war. Die   Zukunftsstadt war nun zur Gegenwart geworden, eine sehr große, schöne, blühende   Stadt, deren sonnenhelle Straßen sich immer mehr verlängerten und sich nun   schon bis an die Felder der fruchtbaren Roumagne erstreckten. 





 


III

Es   vergingen noch zehn Jahre, und die Liebe, die die Paare vereinigt hatte, die   sieghafte und fruchtbare Liebe, ließ in jedem Hause blühende Kinder aufwachsen,   in denen die Zukunft heranreifte. Mit jeder neuen Generation verbreitete und   befestigte sich die Herrschaft der Wahrheit, der Gerechtigkeit und des Friedens   unter den Menschen. 

Lucas,   der nun schon fünfundsechzig Jahre zählte, fühlte sich mit dem zunehmenden Alter   immer stärker und inniger zu den Kindern hingezogen. Nun, da der Städteerbauer   und Völkerbegründer, der in ihm lebte, die Stadt seines Ideals aus dem Boden   erstehen sah, befaßte er sich hauptsächlich mit der jungen Generation, wandte   sich den Kindern zu, widmete ihnen alle seine Zeit, im Hinblick darauf, daß in   ihnen die Zukunft lag. Sie und die Kinder ihrer Kinder und mehr noch deren   Kinder würden eines Tages das hochentwickelte, weise Volk bilden, das seinen   Traum einer nur von Gerechtigkeit und Güte beherrschten Menschheit verwirklichen   sollte. Die reifen Menschen können nur zum geringen Teil von den Irrtümern und   Gewohnheiten befreit werden, in deren Bande die Vererbung sie schlägt. Daher muß   man auf die Kinder wirken, muß die falschen Ideen bei ihnen im Keime ersticken,   damit sie dem ihnen innewohnenden Entwicklungstrieb ungehemmt folgen und sich zu   vollkommenen Wesen umgestalten können. So mußte jede Generation um einen   weiteren Schritt vorwärts gebracht, durch jede mehr Glück und Frieden verbreitet   werden. Lucas pflegte daher auch mit seinem guten Lächeln zu sagen, die Kinder   seien die stärksten und siegreichsten Eroberer seines kleinen   vorwärtsdringenden Volkes. 

Bei   den großen Morgenrundgängen, die Lucas zweimal wöchentlich durch seine Schöpfung   machte, widmete er daher die meiste Zeit den Schulen und auch den Krippen, in   denen die ganz Kleinen behütet wurden. Er begann gewöhnlich bei ihnen, ehe er   sich in die Werkstätten und Lager begab, er genoß gleich in den ersten   Morgenstunden die Freude über diese fröhliche, in Gesundheit blühende Jugend. Da   er jede Woche   andere Tage für seine Überwachungs und Ermunterungsrundgänge wählte, wurde er   nirgends erwartet, erschien er immer überraschend inmitten der lärmenden kleinen   Welt, in der alle ihn als einen fröhlichen und guten Großvater vergötterten. 

An   einem prächtigen Frühjahrsmorgen wandte also Lucas seine Schritte den Schulen   zu, um seinen Kindern, wie er sie alle nannte, wieder einen Besuch abzustatten.   Die Strahlen der Morgensonne fielen in einem Goldregen durch das Laub der Bäume,   und Lucas ging langsam durch eine der Alleen dahin, als er durch eine   wohlbekannte, liebe Stimme aufgehalten wurde. 

Suzanne   Boisgelin, die ihn hatte kommen sehen, war bis zur Gartentür geeilt und hatte   ihn angerufen. 

»Ach,   lieber Freund, ich bitte Sie, kommen Sie auf einen Augenblick herein. Der arme   Mann hat wieder einen Anfall bekommen, und ich bin sehr in Sorge seinetwegen.« 

Sie   sprach von Boisgelin. Eine Zeitlang hatte er zu arbeiten versucht, unbehaglich   in seiner Untätigkeit inmitten dieses von der Arbeit aller seiner Bewohner   surrenden Bienenkorbes. Jagen und Reiten genügten nicht mehr, um seine Zeit   auszufüllen, und seine Trägheit lastete schwer auf ihm. So hatte ihm denn   Lucas, auf Suzannes Fürbitte und um seiner erhofften Umwandlung in einen anderen   Menschen Vorschub zu leisten, eine Art Inspektorstelle in den   Genossenschaftslagern anvertraut, wo er eine nur wenig Zeit in Anspruch nehmende   Überwachungstätigkeit auszuüben hatte. Aber der Mensch, der nie etwas mit seinen   beiden Händen geleistet hat, der Nichtstuer von Geburt, hat keine Macht mehr   über sich, kann sich in keine Regel, in keine Methode mehr fügen. Boisgelin   mußte bald erkennen, daß er zu einer fortgesetzten Beschäftigung unfähig war.   Seine Gedanken verwirrten sich, seine Glieder verweigerten den Gehorsam, er   wurde von Schlafsucht, von vollkommener Entkräftung befallen. Allmählich glitt   er wieder in die Leere seines früheren Lebens zurück, in das vollkommene   Nichtstun, womit er stets nutzlos seine Tage verbracht hatte. Nur fehlte ihm   jetzt das Betäubungsmittel des Luxus   und der Vergnügungen, und eine ungeheure, entsetzliche Langeweile überkam ihn,   die durch nichts unterbrochen wurde. So lebte er denn dahin und alterte in   stumpfsinniger Betäubung über all die unerhörten Dinge, die sich rings um ihn   begaben und die auf ihn wirkten, als ob er auf einen anderen Planeten gefallen   wäre. 

»Hat   er Anfälle heftiger Erregung?« fragte Lucas. 

»Nein«,   antwortete Suzanne. »Er ist nur sehr still und scheu, und ich bin nur deshalb so   besorgt, weil sein Wahn ihn wieder erfaßt hat.« 

Der   Geist Boisgelins hatte sich in letzter Zeit verwirrt. Von früh bis abend schlich   er herum, gleich einem Phantom der Trägheit, irrte bleich und verstört durch die   wimmelnden Straßen, durch die lärmenden Schulen, durch die dröhnenden   Werkstätten, bei jedem Schritte in Gefahr, mitgerissen und überrannt zu werden.   Er allein tat nichts, während alle anderen im überströmenden Frohgefühl der   Tätigkeit sich regten und beeilten. Er hatte sich nicht anpassen können, seine   Vernunft hatte sich unter der Einwirkung all des Neuen um ihn herum getrübt,   und da er allein inmitten dieses Volkes von Arbeitern müßig war, wurde er von   dem Wahn erfaßt, daß er der Gebieter, der König sei, auf dessen Geheiß alle   diese Sklaven arbeiteten und unermeßliche Reichtümer zutage förderten, über die   er nach seinem Gefallen, für seinen persönlichen Genuß verfügte. Die alte   Gesellschaft war zusammengestürzt, aber der Begriff von der Herrschaft des   Kapitals war in seinem Geiste aufrecht geblieben, und er war nun in seinem   Größenwahn der übermächtige, der GottKapitalist, dem alle Kapitalien der Erde   gehörten und der alle Menschen zu seinen Sklaven, zu unterwürfigen Handlangern   seines persönlichen Wohlgenusses gemacht hatte. 

Lucas   traf Boisgelin auf der Schwelle der Haustür, mit der peinlichen Sorgfalt   gekleidet, die er auch jetzt noch auf seine Person verwandte. Siebzig Jahre alt,   war er noch immer der Geck mit zierlichen Bewegungen, sorgfältig rasiertem   Gesichte, das Einglas im Auge. Nur der unstete Blick, der schlaffe Mund   verrieten die innere Verwüstung. Einen Spazierstock in der Hand, war er gerade   im Begriffe, sein Haus zu verlassen. 

»Wie,   schon auf den Beinen, schon in Bewegung?« rief Lucas ihm mit gemachter   Heiterkeit zu. 

»Ich   muß wohl, verehrter Freund«, erwiderte Boisgelin, nachdem er ihn eine kurze   Weile mißtrauisch gemustert hatte. »Wie sollte ich ruhig schlafen, wenn mein   Geld und die Arbeit aller meiner Leute mir Millionen täglich tragen und alle   Welt mich betrügt? Ich muß meine Augen überall haben, muß selber nach dem   Rechten sehen, wenn mir nicht stündlich Hunderttausende unterschlagen werden   sollen!« 

Suzanne   warf Lucas einen bekümmerten Blick zu. Dann sagte sie: 

»Ich   habe ihm geraten, heute zu Hause zu bleiben. Wozu alle diese Quälerei?« 

Boisgelin   unterbrach sie mit einer lebhaften Handbewegung. 

»Es   handelt sich nicht bloß um die heute einfließenden Summen, sondern um die schon   aufgehäuften Milliarden, die sich täglich durch neue Millionen vergrößern. Ich   finde mich schon gar nicht mehr zurecht, ich weiß nicht mehr, was ich mit diesem   riesigen Vermögen anfangen soll. Ich muß es doch verwalten, es nutzbringend   anlegen, es überwachen, wenn ich nicht allzusehr bestohlen werden soll. Oh, das   ist eine Aufgabe, von deren Schwierigkeit Sie sich keinen Begriff machen können   und die mich erdrückt, mich unglücklicher macht als den Ärmsten der Armen!« 

Seine   Stimme zitterte, und Tränen rannen über seine Wangen. Er war mitleiderregend,   und Lucas, dem dieser Untätige in seiner arbeitsamen Stadt ein Greuel war,   fühlte sich tief erschüttert. 

»Ach   was, Sie könnten trotzdem einmal einen Tag ausruhen«, sagte er. »Ich würde an   Ihrer Stelle dem Rate Ihrer Frau folgen, würde hübsch zu Hause bleiben und mich   an den Rosen im Garten erfreuen.« Boisgelin sah ihn wieder mißtrauisch an. Dann   sagte er plötzlich in freundschaftlichem vertraulichen Ton: 

»Nein,   nein, ich muß unbedingt fort. Mehr noch als die Überwachung meiner Arbeiter und   die Verwertung meines Vermögens liegt mir die Sorge schwer auf der Seele, daß   ich nicht weiß, wo ich mein Geld aufbewahren soll. Denken Sie nur, Milliarden   und Milliarden! Das nimmt schon so viel Platz ein, daß kein geschlossener Raum   groß genug dazu ist. Da will ich mich nun einmal umsehen, ob ich nicht irgendwo   eine große, tiefe Höhle finde. Aber sagen Sie niemandem etwas, kein Mensch darf   eine Ahnung davon haben!« 

Und   während Lucas bestürzt auf Suzanne blickte, die mit Mühe ihre Tränen   zurückdrängte, benutzte Boisgelin die Pause, um an ihnen vorbei und fortzugehen.   Mit noch immer raschem Schritt erreichte er die Straße und verschwand. Lucas   wollte ihm nacheilen. 

»Ich   versichere Ihnen, liebe Freundin, daß Sie unrecht tun, ihn sich selbst zu   überlassen. Ich kann ihm nicht begegnen, ohne zu fürchten, daß es noch einmal   ein großes Unglück mit ihm gibt, wenn er so verloren überall umherirrt.« 

Seit   langem schon hegte er diese Besorgnis, und nur die Gelegenheit gab ihm den Mut,   mit Suzanne davon zu sprechen. Nichts war ihm peinlicher als der Anblick dieses   Greises, der seine Wahnbilder von Reichtum und Luxus durch die emsige   Arbeitsstadt trug. Wenn er ihm begegnete, gleich einem letzten Proteste der   Vergangenheit, folgte er ihm mit den Augen und konnte den beklemmenden Eindruck   dieses wandelnden Gespenstes einer toten Gesellschaft nicht abschütteln. 

Suzanne   versuchte ihn zu beruhigen. 

»Er   ist vollkommen harmlos, dessen können Sie sicher sein. Ich fürchte nur für ihn,   denn manchmal ist er so niedergeschlagen, so trübsinnig, so erdrückt von seinem   ungeheuren Reichtum, daß ich Angst habe, er könnte auf einmal ein Ende machen   wollen. Aber wie könnte ich es über mich bringen, ihn einzuschließen? Es wäre   eine unnötige Grausamkeit, da er doch nicht einmal mit jemandem spricht, sondern   scheu und furchtsam umhergeht wie ein Kind, das aus der Schule weggeblieben   ist.« 

Die   Tränen, die sie bisher zurückgehalten hatte, liefen nun über ihre Wangen. 

»Ach,   der Unglückliche! Ich habe viel durch ihn gelitten, aber er hat mir noch nie   soviel Kummer gemacht wie jetzt!« 

Als   sie dann erfuhr, daß Lucas sich in die Schulen begab, erbot sie sich, ihn zu   begleiten. Auch sie hatte nun schon ein hohes Alter, sie war achtundsechzig   Jahre alt, aber sie war gesund, beweglich und tätig geblieben und erfüllte ihr   Leben mit der Sorge für andere. Seitdem ihr Sohn Paul, der nun verheiratet und   Vater mehrerer Kinder war, sie nicht mehr in Anspruch nahm, hatte sie sich eine   größere Familie geschaffen, indem sie Lehrerin wurde und die Kinder der ersten   Klasse, die ganz Kleinen, im Gesang unterrichtete. Es war ihr eine köstliche   Aufgabe, in den reinen kindlichen Seelen die Harmonien der Musik zu erwecken.   Sie war eine gute Musikerin, aber sie wollte den Kleinen keinerlei   musikalisches Wissen beibringen, sie wollte ihnen lediglich das Singen natürlich   machen, wie den Vögeln im Walde, wie allen Geschöpfen, die frei und fröhlich   leben. Und sie erzielte wunderbare Erfolge, in ihrer Klasse schmetterte und   jubilierte es wie in einem Vogelhaus, und die Jugend, die sie aus ihren Händen   entließ, erfüllte dann die anderen Klassen, die Werkstätten, die ganze Stadt mit   unablässig zwitschernder Fröhlichkeit. 

»Heute   ist aber nicht Ihr Tag«, bemerkte Lucas. 

»Nein,   ich will bloß die Erholungsstunde benutzen, um meine Kleinen ein Lied probieren   zu lassen. Dann haben wir auch einiges zu beraten, Soeurette, Josine und ich.« 

Die   drei Frauen waren unzertrennliche Freundinnen geworden. Soeurette hatte die   Leitung der Zentralkrippe beibehalten, in der sie über die Kleinsten wachte,   über die Kinder, die noch in der Wiege lagen oder eben erst zu gehen anfingen.   Und Josine leitete die Schneiderinnen und Wirtschaftsschule, in der sie aus   allen Mädchen, die durch ihre Hände gingen, gute Hausfrauen und gute Mütter   machte. Außerdem bildeten Suzanne, Soeurette und Josine eine Art Rat der Drei,   der alle die Frauen betreffenden ernsten Angelegenheiten des Gemeinwesens   besprach und bestimmte. 

Lucas   und Suzanne waren die baumbepflanzte Straße entlanggeschritten und betraten nun   den großen Platz, auf dem sich das Gemeindehaus befand, das von grünen   Rasenplätzen und herrlichen Blumenbeeten umgeben war. Das einfache Gebäude der   ersten Zeit hatte nun einem wahren Palast Platz gemacht. Große Festsäle,   Spielhallen und ein Theater standen hier dem Volke zur Verfügung und vereinigten   es zu häufigen Belustigungen, die die Tage der Arbeit unterbrachen. Neben dem   Familienleben, das sich jeder in seinem Hause nach seinem Gefallen gestaltete,   war es gut und ersprießlich, das Volk so oft wie möglich in gemeinsamen   Veranstaltungen zu einer Einheit zusammenzufassen, damit die vollkommene   Harmonie immer mehr zur Wahrheit werde. Während daher die Familienhäuser einfach   waren, prangte das Gemeindehaus in reichem Luxus, entwickelte alle Pracht und   Schönheit, die dem königlichen Wohnsitz des Volkes zukommt. Es schien eine Stadt   in der Stadt werden zu wollen, so dehnte es sich unaufhörlich, um den wachsenden   Bedürfnissen zu genügen. Hinter dem Hauptgebäude entstanden immer neue Anbauten   für Bibliotheken, für Laboratorien, für Vorlesungen und Kurse, die jedermann zu   Untersuchungen und Experimenten zur Verfügung standen, die Bildung und Wissen zu   einem für alle offenen Gebiete machten und die festgestellten Wahrheiten   überallhin verbreiteten. Außerdem gab es Rasenplätze und luftige Hallen für   körperliche Übungen aller Art und ausgezeichnet eingerichtete Badehäuser mit   Wannen und Schwimmbädern, die überflutet waren von dem frischen, klaren Wasser,   das von den Hängen der Monts Bleuses herabkam und durch seinen unerschöpflichen   Reichtum die Sauberkeit, die Gesundheit und Freude der wachsenden Stadt   bildete. Und die Schulen waren eine Welt für sich geworden, die nun neben dem   Gemeindehause in eigenen Gebäuden untergebracht waren und in denen Tausende von   Kindern unterrichtet wurden. Um eine schädliche Überfüllung zu vermeiden, waren   zahlreiche Abteilungen errichtet worden, jede in einem abgesonderten Pavillon,   dessen Fenster auf einen Garten sahen. Das Ganze bildete eine Stadt der Kindheit   und   Jugend, von den Kleinsten in der Wiege angefangen bis zu den Jünglingen und   jungen Mädchen, die ihre Lehrlingszeit durchmachten, nachdem sie die fünf   Klassen der Schule besucht und dort eine vollständige Bildung und Erziehung   genossen hatten. 

»Ich   fange immer beim Anfang an«, sagte Lucas mit seinem heiteren Lächeln. »Zuerst   besuche ich immer meine kleinen Freunde, die noch an der Brust liegen.« 

»Selbstverständlich«,   erwiderte Suzanne ebenfalls heiter. »Ich gehe mit Ihnen.« 

In   diesem Pavillon, dem ersten zur Rechten, der mitten in einem Rosengarten stand,   herrschte Soeurette über etwa hundert Wiegen und über ebenso viele   Rollstühlchen. Sie überwachte auch die benachbarten Pavillons, aber sie kehrte   immer zu diesem zurück, in dem sich drei Enkelinnen und ein Enkel Lucas’   befanden, die sie vergötterte. Lucas und Josine, die wußten, wie sehr die   gemeinsame Erziehung der Kinder der Stadt nützlich gewesen war, hatten   gewünscht, daß die Kinder ihrer Kinder von zartester Jugend auf mit den anderen   aufwüchsen. 

Josine   befand sich gerade auch da, an der Seite Soeurettes. Beide waren nicht mehr   jung, Josine achtundfünfzig, Soeurette fünfundsechzig Jahre alt. Aber Josine war   noch immer schlank und anmutig, hatte noch immer ihr prachtvolles Haar, dessen   Goldfarbe nur etwas verblaßt war, während Soeurette, wie das bei schmächtigen,   reizlosen Mädchen oft der Fall ist, nicht zu altern schien und mit den Jahren   eine eigene, unvergängliche Anmut gewonnen hatte. Suzanne war mit ihren   achtundsechzig Jahren die Älteste, die nie eine andere Schönheit besessen hatte   als die ihrer sanften Güte und ihrer durch Nachsicht gemilderten Klugheit. Und   alle drei umgaben Lucas mit ihren treuen Herzen, die eine als liebende Gattin,   die beiden anderen als leidenschaftlich ergebene Freundinnen. 

Als   Lucas mit Suzanne eintrat, hielt Josine einen Knaben von kaum zwei Jahren auf   dem Schoße, dessen rechtes Händchen Soeurette untersuchte. 

»Was   hat mein kleiner Olivier?« fragte Lucas beunruhigt. »Hat er sich verletzt?« 

Es   war sein jüngster Enkel, Olivier Froment, Sohn seines ältesten Sohnes Hilaire   und Colettes, der Tochter Nanets und Nises. Alle Ehen, die geschlossen worden,   trugen nun ihre Früchte, erfüllten die Krippen und Schulen mit einer   unaufhörlich wachsenden Flut blonder und brauner Köpfe, mit der blühenden Schar   der Jugend, die unaufhaltsam der Zukunft entgegenwuchs. 

»Oh«,   sagte Soeurette, »nur ein kleiner Splitter, wahrscheinlich vom Brett seines   Stühlchens. So – es ist schon wieder gut!« 

Der   Kleine hatte einen leichten Schrei ausgestoßen und lachte nun schon wieder. Ein   Mädchen von vier Jahren kam herbeigelaufen, mit ausgebreiteten Armen, als ob sie   ihn nehmen und forttragen wollte. 

»Willst   du ihn wohl in Ruhe lassen, Mariette!« rief Josine. »Dein kleiner Bruder ist   nicht dazu da, daß du eine Puppe aus ihm machst!« 

Mariette   protestierte und sagte, daß sie brav sei. Josine küßte sie und sah Lucas an,   und beide lächelten glücklich über dieses kleine Volk, das ihrer Liebe   entsprossen war. Suzanne führte eben zwei andere Blondköpfchen herbei, Hélène   und Berthe, ein Zwillingspaar von vier Jahren, ebenfalls die Enkelinnen Lucas’   und Josinens. Es waren die Kinder ihrer zweiten Tochter Pauline, die sich mit   André Jollivet vermählt hatte, den sein Großvater, der Präsident Gaume, nach dem   tragischen Tode des Hauptmanns und dem Verschwinden seiner Mutter Lucile zu   sich genommen und erzogen hatte. Lucas und Josine hatten von ihren fünf Kindern   drei bereits verheiratet: Hilaire, Thérèse und Pauline, während zwei, Charles   und Jules, verlobt waren. 

»Und   diese Kleinen da vergessen Sie?« rief Suzanne heiter. 

Die   Zwillinge warfen sich Lucas, den sie sehr liebhatten, um den Hals. Mariette   kletterte an seinen Beinen hinauf, und auch der ganz Kleine, Olivier, streckte   seine Händchen aus und schrie so lange, bis der Großvater ihn zu sich emporhob. 

»Nun   fehlte nur noch«, lachte Lucas, »daß Sie Maurice herbeiholten, Ihre Nachtigall,   wie Sie ihn nennen, dann wären es ihrer fünf, die mich zerreißen würden. Mein   Gott, was wird das werden, wenn es erst ein Dutzend ist!« 

Er   stellte die Zwillinge und Mariette, die rosigen, blauäugigen Blondköpfchen, zur   Erde, nahm den kleinen Olivier und schwang ihn hoch in die Luft, so daß er laute   Schreie des Entzückens ausstieß. Dann setzte er ihn wieder in sein Stühlchen. 

»Nun   heißt es wieder brav sein, Kinder. Ich kann nicht immer mit euch spielen, ich   muß mich auch nach den anderen umsehen.« 

Von   Soeurette geführt, von Josine und Suzanne begleitet, setzte er seinen Rundgang   fort. Ein köstlicher Reiz lag über diesen Heimstätten der kleinsten Kindheit,   mit ihren weißen Mauern, ihren weißen Wiegen, ihren rosigen Kindern in weißen   Linnen, ihren von hellem Tageslicht durchfluteten Räumen. Auch hier rieselte   überall das Wasser, man spürte seine erquickende Frische, man hörte sein leises   Rauschen, seiner krystallenen Flut war die Sauberkeit zu danken, von der alle   Gegenstände erglänzten. Überall herrschte Heiterkeit und Gesundheit. Wenn auch   hier und da klagendes Weinen aus einer Wiege erscholl, so hörte man doch nur das   reizende Stammeln, das silberne Lachen der Kinder, die schon gehen konnten und   den Raum mit ihren kleinen Gestalten erfüllten. 

Alle   lachten fröhlich über diese schöne Saat der Liebe und Zärtlichkeit, die da im   Keimen begriffen war. Suzanne, die zuerst lebhafte Befürchtungen, ja sogar   starken Widerwillen gegen die gemeinsame Erziehung und den gemeinsamen   Unterricht beider Geschlechter gehegt hatte, war nun voll Bewunderung über die   erreichten prächtigen Resultate. Die Knaben und Mädchen, die man früher bis zum   Alter von sieben oder acht Jahren zwanglos miteinander hatte verkehren lassen,   die man aber dann trennte, und zwischen denen man eine unübersteigliche Mauer   aufrichtete, waren jedes in Unkenntnis des anderen aufgewachsen, waren Fremde,   Feinde geworden, zwischen denen der Geschlechtstrieb brutal hervorbrach,   wenn in der Hochzeitsnacht das Weib dem Manne ausgeliefert wurde. Ihre   Geistesentwicklung bewegte sich auf abweichenden Linien, das Geheimnis stachelte   die sinnliche Begierde, der Mann verlangte ungestüm nach dem Weibe, das Weib   wehrte heuchlerisch ab, ein unablässiger erbitterter Kampf herrschte zwischen   zwei feindlichen Geschöpfen mit verschiedener Gedankenwelt und entgegengesetzten   Interessen. Und heute sah Suzanne überall bei den jungen Paaren einen   glücklichen Frieden, eine enge Gemeinschaft der Geister und der Herzen, die   Vernunft, die Eintracht, die Geschwisterlichkeit in der Liebe. Aber besonders   war sie freudig erstaunt über die guten Erfolge der Geschlechtervereinigung in   den Schulen selbst, die eine neue Art von Wetteifer bei den Kindern erweckte,   die Knaben sanftmütiger, die Mädchen tatkräftiger machte, sie durch vollkommene   gegenseitige Durchdringung, durch freies, unbefangenes gegenseitiges Erkennen   darauf vorbereitete, dereinst am eigenen Herde vollkommen miteinander zu   verschmelzen, nur noch eine Seele und ein Körper zu sein. Das System war nun   lange erprobt, es war kein einziger Fall der so sehr gefürchteten sinnlichen   Reizung vorgekommen, das moralische Niveau hob sich im Gegenteil, und es war   eine Freude, die Knaben und Mädchen freiwillig den Unterricht aufsuchen zu   sehen, der von höchstem Nutzen für sie war, dank der jedem Kinde gewährten   Freiheit, nach eigener Wahl zu seinem künftigen Besten zu arbeiten. 

»Die   Verlobungen finden schon in der Wiege statt«, sagte Suzanne lächelnd, »und   dadurch werden Ehescheidungen vermieden, denn sie kennen einander zu gut, um   sich leichtsinnig zu vereinigen. Nun, lieber Lucas, die Erholungsstunde ist da,   hören Sie nun meine Kleinen singen.« 

Soeurette   blieb bei ihrem kleinen Volke, da die Badezeit gekommen war, während Josine   sich in ihre Schneiderwerkstatt begeben mußte, in der viele kleine Mädchen mit   Freuden die Erholungsstunde verbrachten, um das Kleidermachen für ihre Puppen zu   erlernen. So folgte Lucas allein Suzannen durch den langen Gang, auf den die   Schulzimmer mündeten. 

Die   Schulen waren eine ganze kleine Welt für sich geworden. Man hatte die Klassen   teilen, sie in großen Räumen unterbringen und ebenso die Nebengebäude erweitern   müssen, die Turnhallen, die Lehrwerkstätten, die Gärten, in denen die Kinder   alle zwei Stunden sich frei herumtummeln durften. Nach einigen Versuchen stand   die Unterrichts und Erziehungsmethode nun fest, und der freie Unterricht   erzielte wunderbare Resultate, bereicherte die Stadt jedes Jahr mit einer neuen,   größerer Wahrheit und Gerechtigkeit fähigen Generation. Das war die treffliche,   die einzige Art, das Nahen der Zukunft zu beschleunigen, Menschen heranzubilden,   die, von lügnerischen Dogmen befreit, in Anschauung der Wirklichkeit   herangewachsen, nur das wissenschaftlich Bewiesene, unumstößlich Feststehende   glaubend, imstande waren, den besseren und vollkommeneren Zustand der Menschheit   zu verwirklichen. Heute schien es ebenso natürlich wie ersprießlich, nicht mehr   eine ganze Klasse unter die Fuchtel des Lehrers zu beugen, der seinen   persönlichen Willen fünfzig Schülern mit fünfzig verschiedenen Gehirnen und   Seelen aufzwingen will. Es schien ganz natürlich, bei diesen Schülern bloß die   Wißbegierde zu erwecken, sie dann in ihren Entdeckungen zu leiten und die   persönlichen Fähigkeiten zu entwickeln, die sich bei jedem erkennen ließen. Die   fünf Klassen waren zu Versuchsstätten geworden, in denen man die Kinder   allmählich das ganze Gebiet des menschlichen Wissens durchstreifen ließ, nicht   um ihnen dieses Wissen in unverdaulichen Mengen einzuflößen, sondern, um in   jedem durch die Berührung damit die eigenen Geisteskräfte zu wecken, damit es   sich das ihm Angemessene zu eigen mache, und besonders damit es in der Lage sei,   sich für das Gebiet zu entscheiden, zu dem es sich hingezogen fühlte. So wurden   die jungen Hirne entwickelt, jedem Kinde die Wahl aus der Unermeßlichkeit des   Wissens ermöglicht und in natürlicher Weise alle seine geistigen Fähigkeiten   und seine Tatkraft der Aufgabe zugeführt, für die sie am besten geeignet waren. 

Lucas   und Suzanne mußten noch ein wenig warten, bis die Unterrichtsstunde beendigt   war. Von dem Verbindungsgange aus,   den sie langsam durchschritten, konnten sie Blicke in die großen Klassenräume   werfen, in denen jeder Schüler an seinem eigenen Tischchen saß. Man hatte das   System der langen Bänke aufgegeben und gab den Kindern dadurch, daß jedes seinen   eigenen Platz hatte, das Gefühl der Selbständigkeit. Mit den verschiedensten   Mitteln wurde der einzige Zweck verfolgt, das Lernen lebendig zu machen, es vom   toten Buchstaben der Bücher unabhängig zu machen, es mit der warmen Wirklichkeit   zu verknüpfen. Daraus entstand bei den Schülern die Freude am Wissen und   Erkennen, und die fünf Klassen entrollten ihnen die Gesamtheit des menschlichen   Wissens als das ergreifende Schauspiel der wirklichen Welt, die jeder von uns   kennen muß, wenn er darin tätig und glücklich sein will. 

Fröhliches   Lärmen erscholl, die Erholungsstunde war da. Alle zwei Stunden ergoß sich die   junge Schar in die Gärten, und man mußte sehen, wie das laut und übermütig aus   den Schulzimmern hinausdrängte, wie Knaben und Mädchen als gute Freunde sich   miteinander gesellten! Man fand sie überall beisammen, die Spiele wurden ohne   Rücksicht auf das Geschlecht veranstaltet, einige begnügten sich, fröhlich   miteinander zu plaudern, andere begaben sich in die Turnhalle oder in die   Lehrwerkstätten. Lautes, sorgloses Lachen erscholl von allen Seiten. Nur ein   Spiel war ganz in Vergessenheit geraten: das von Mann und Frau, denn die Kinder   fühlten sich alle nur als unterschiedslose Kameraden. Da sie miteinander   aufwuchsen und nicht mehr voneinander getrennt wurden, hatten sie Zeit genug,   einander besser kennen und lieben zu lernen, wenn sie erst ins wirkliche Leben   hinauskamen. 

Ein   schöner, kräftiger Junge von neun Jahren warf sich Lucas in die Arme und rief: 

»Guten   Morgen, Großvater!« 

Es   war Maurice, der Sohn von Thérèse Froment, die einen Morfain geheiratet hatte,   Raymond, den Sohn des gutmütigen Riesen Dada und der Honorine Caffiaux. 

»Ah«,   sagte Suzanne, »da ist meine Nachtigall! Nun, Kinder, wollen wir unseren   schönen Chor hier auf dem Rasen unter den großen Kastanienbäumen probieren?« 

Schon   war sie von einer kleinen Schar umringt. Unter den etwa zwanzig Kindern befanden   sich zwei Knaben und ein Mädchen, die Lucas küßte. Ludovic Boisgelin, elf Jahre   alt, war der Sohn von Paul Boisgelin und Antoinette Bonnaire. Félicien Bonnaire,   vierzehn Jahre alt, war der Sohn Séverin Bonnaires und Léonies, der Tochter von   Achille Gourier und von Blauchen, dem Paare, das die freie Liebe auf den rauhen   und duftenden Hängen der Monts Bleuses vereinigt hatte. Germaine Yvonnot   endlich, sechzehn Jahre alt, war die Enkelin Yvonnots, des stellvertretenden   Vorstands von Combettes, die Tochter seines Sohnes Nicolas und Zoë Bonnaires,   ein schönes, fröhliches Kind, in dem sich das brüderliche, lange verfeindet   gewesene Blut des Arbeiters und des Bauern vermischt und versöhnt hatte. Lucas   machte es Vergnügen, die verwickelten Strähne dieser Verbindungen, dieser   fortwährenden Kreuzungen zu entwirren, er kannte genau die Abstammung aller   dieser jungen Menschenkinder und freute sich innig an dem unaufhörlichen   Wachstum, das seine Stadt immer mehr bevölkerte. 

»Jetzt   sollen Sie das Lied hören«, sagte Suzanne. »Es ist eine Hymne an die aufgehende   Sonne, ein Gruß der Jugend an das Gestirn, das die Ernten zum Reifen bringt.« 

Auf   dem von großen Kastanienbäumen umgebenen Rasenplatz hatten sich mittlerweile   etwa fünfzig Kinder versammelt, und auf ein Zeichen Suzannens erhoben sie ihre   frischen, hellen, fröhlichen Stimmen. Es war ein kunstloses Lied, ein   Wechselgesang zwischen einem Knaben und einem Mädchen, mit Begleitung des Chors.   Die Kinder sangen so fröhlich, so voll naiver Begeisterung für das segensreiche,   erleuchtende Gestirn, daß ihre dünnen, etwas herben Stimmen eine erquickende   Wirkung hervorbrachten. 

Aber   gegen Ende des Stückes entstand eine Störung. Hinter den Kastanienbäumen war die   Gestalt eines Mannes aufgetaucht, der scheu und verstohlen daherkam. Lucas   hatte Boisgelin   erkannt und sah mit Erstaunen, wie er die Augen auf den Boden geheftet,   dahinschlich, als ob er nach irgendeinem Versteck, einem verborgenen Loch   inmitten der Gräser suchte. Dann begriff er, daß der arme Irre offenbar nach   einem geheimen Winkel Umschau hielt, in dem er seine ungeheuren Reichtümer   verbergen konnte, damit man sie ihm nicht stehle. Oft sah man ihn so ängstlich,   vor Furcht zitternd, umherirren, sich verzweifelt abmühend, einen   Aufbewahrungsort für seinen Überfluß an Schätzen zu finden, der ihn erdrückte. 

Die   scheue Gestalt Boisgelins war gleich einem Schatten hinter den blühenden   Gebüschen verschwunden. Und nachdem die wieder beruhigten Kinder den Gruß an   die Königin Sonne zum letztenmal fröhlich hinausgeschmettert hatten, belobten   Lucas und Suzanne die junge Sängerschar und entließen sie zu ihren Spielen. Dann   begaben sich die beiden zu den Lehrwerkstätten auf der anderen Seite des   Gartens. 

»Sie   haben ihn gesehen«, sagte Suzanne leise, nach einem Schweigen. »Ach, der   Unglückliche, welche Angst stehe ich um ihn aus!« 

Und   als Lucas bedauerte, daß er nicht hatte zu Boisgelin hingehen können, um ihn   nach Hause zu führen, rief sie: 

»Er   wäre ja nicht mit Ihnen gegangen, Sie hätten ihn denn gewaltsam mitgeschleppt.   Ach Gott, ich sage Ihnen ja, meine einzige Furcht ist, daß man ihn eines Tages   irgendwo zerschmettert in einem Abgrund findet!« 

Sie   schwiegen wieder und erreichten bald die Lehrwerkstätten. Viele Kinder   verbrachten hier einen Teil der Erholungsstunde mit Hobeln oder Feilen, mit   Nähen oder Sticken, während andere auf einem Stück Gartengrund den Spaten oder   das Jätmesser handhabten. Sie fanden Josine in einem großen Räume, in dem   Nähmaschinen, Strickmaschinen und Webstühle nebeneinander in Gang waren und von   Knaben oder Mädchen gelenkt wurden. Heller Gesang erscholl, ein fröhlicher   Wetteifer belebte die Werkstätte. 

»Hören   Sie, sie singen!« sagte Suzanne, wieder heiter geworden. »Sie werden immer   singen, meine Singvögel.« 

Josine   zeigte einem großen, sechzehnjährigen Mädchen, Clémentine Bourron, wie sie es   anstellen müsse, um ein gewisses Stickmuster auf der Maschine herauszubringen.   Und ein neunjähriges Mädchen, Aline Boisgelin, wartete, bis sie fertig sei, um   sich zeigen zu lassen, wie man eine Naht ausbügelt. Clémentine, die Tochter von   Sébastien Bourron und Agathe Fauchard, war väterlicherseits die Enkelin des   Streckers Bourron und mütterlicherseits die Enkelin des Ziehers Fauchard.   Aline, die jüngere Schwester Ludovics, Tochter von Paul Boisgelin und Antoinette   Bonnaire, lächelte ihrer Großmutter Suzanne fröhlich zu, deren Liebling sie   war. 

»Weißt   du, Großmutter, das Ausbügeln kann ich noch nicht, aber ich mache schon ganz   gerade Nähte. Nicht wahr, Tante Josine?« 

Suzanne   küßte sie und sah dann zu, wie Josine ihr eine Naht zum Muster ausbügelte. Auch   Lucas interessierte sich sehr für diese kleinen Arbeiten, denn er wußte, daß es   nichts Unbedeutendes gibt, daß das Glück des Lebens auf der richtigen Anwendung   der einzelnen Stunden, auf der vollen und harmonischen Verwertung aller   geistigen und körperlichen Kräfte beruht. Und da Soeurette eben hinzukam, als er   sich von Josine und Suzanne verabschiedete, um sich in die Fabrik zu begeben,   befand er sich eine kleine Weile in dem blühenden Garten in Gemeinschaft mit   den drei Frauen, den drei liebenden und ergebenen Herzen, die ihm beistanden in   der Verwirklichung seines Ideales der Gerechtigkeit und der Güte. 

Sie   verweilten ein wenig im Gespräch, verteilten ihre Aufgaben, besprachen die zu   ergreifenden Maßregeln. Wenn ihre kleine Welt sich so kräftig entwickelte, ohne   allzuviel Reibungen und Widerwärtigkeiten, und eine so schöne und reiche Ernte   lieferte, so war dies dem Grundsatz der Erzieher und Lehrer zu danken: es gibt   keine bösen Leidenschaften im Menschen, es gibt nur Triebkräfte, denn die   Leidenschaften sind nur machtvolle Triebe, die man nur bemüht sein muß zum   Besten der einzelnen und der Gesamtheit wirken zu lassen. Die Begierde, die von   den Religionen verdammt wird, die Begierde, die Jahrhunderte auszurotten   versucht haben wie   ein schädliches Tier, die verfolgte, im Mann und im Weibe unterdrückte und doch   immer wieder siegreiche Begierde, ist nur die lodernde Flamme des Weltalls, der   Hebel, der die Gestirne in Bewegung setzt, die treibende Lebenskraft, deren   Verschwinden die Sonne erlöschen ließe und die Erde in die eisige Finsternis des   Nichts stürzen würde. Es gibt keine Unzucht, es gibt nur glühende Herzen, die in   der Wonne der Liebe den Himmel offen sehen. Es gibt keine aufbrausenden, keine   geizigen, keine lügnerischen, gefräßigen, faulen, neidischen, hochmütigen   Menschen, es gibt nur Menschen, deren innere Triebe, deren regellose Kräfte,   deren Bedürfnis nach Tätigkeit, nach Kampf und Sieg nicht in die richtigen   Bahnen gelenkt worden sind. Aus einem Geizigen hätte ein vorsichtiger, ein   sorgfältig rechnender Mensch werden können. Aus einem aufbrausenden, einem   neidischen, einem hochmütigen Menschen wäre ein Held geworden, der sich um des   Ruhmes willen ganz hingibt. Einen Menschen einer Leidenschaft berauben, heißt   ihn verstümmeln: er ist nicht mehr ganz, er ist ein Krüppel, man hat ihm etwas   von seinem Blut, von seiner besten Kraft geraubt. Wirklich, es ist ein Wunder zu   nennen, daß die Menschheit ihre Lebenskraft behalten hat unter der Herrschaft   der lebensverneinenden Religionen, die seit so langer Zeit mit aller Macht   beflissen sind, den Menschen im Menschen zu töten und ihn einem lügnerischen und   grausamen Gotte zu unterwerfen, dessen Reich nur auf dem Grabe alles   natürlichen Lebens bestehen könnte. 

In   den Schulen, in den Lehrwerkstätten und selbst in den Krippen, von den ersten   Spielen der Kinder an, wurden daher die Leidenschaften der Kinder nutzbar   gemacht, anstatt daß man sie unterdrückt hätte. Während die Trägen gleich   Kranken gepflegt wurden, während man bestrebt war, ihre Willenskraft und ihren   Ehrgeiz zu wecken, indem man sie frei die Lehrgegenstände wählen ließ, für die   sie Interesse und Verständnis besaßen, nützte man den Kräfteüberschuß der   Heftigen zu schwereren Arbeiten aus, verwertete den Trieb der Geizigen zur   Genauigkeit und Nüchternheit, erzielte man von den Neidischen und Stolzen, daß   ihre gesteigerten Geisteskräfte   die schwierigsten Aufgaben bewältigten. Was die Moral einer heuchlerischen   Unterdrückungssucht die niedrigsten Instinkte des Menschen genannt hat, wurde so   zum flammenden Herde, aus dem das Leben sein unauslöschliches Feuer holte. Alle   lebendigen Kräfte wurden an die richtige Stelle gebracht, die Schöpfung kehrte   in ihre natürliche Ordnung zurück, wälzte den breiten, vollen Strom der   Lebewesen mächtig vorwärts und führte die Menschheit dem Reiche des Glückes zu.   An Stelle der widersinnigen Vorstellung von der Erbsünde, von einem bösen   Menschen, den ein launenhafter und unvernünftiger Gott bei jedem Schritt   bestrafen oder retten muß, dem einerseits die kindische Drohung einer Hölle,   andererseits die lügenhafte Verheißung eines Paradieses vorgehalten wurde, gab   es nur noch die natürliche Entwicklung von Wesen höherer Ordnung, die sich   lediglich im Kampfe mit den Kräften der Natur befinden und die diese Kräfte   besiegen, sie ihrem Glücke dienstbar machen werden an dem Tage, da sie den   brudermörderischen Kampf einstellen und als Brüder allmächtig miteinander leben   werden, nachdem sie unter schweren Leiden die Wahrheit, die Gerechtigkeit und   den Frieden sich errungen haben. 

»So   ist’s also recht«, sagte Lucas, als er im Vereine mit Josine, Soeurette und   Suzanne die Anordnungen für den Tag getroffen hatte. »Geht nun, liebe   Freundinnen, und eure Herzen werden das übrige tun.« 

Sie   umgaben ihn alle drei wie die Verkörperung der brüderlichen Gemeinsamkeit, der   allgemeinen Liebe, die unter den Menschen zu verbreiten der Traum seiner Seele   war. Sie hatten sich an den Händen gefaßt und lächelten ihm liebevoll zu, alle   drei noch schön, trotz ihres Alters und ihrer weißen Haare, in der   unvergänglichen Schönheit der Sanftmut und Seelengüte. Und als er sie verließ,   um sich in die Werkstätten zu begeben, folgten ihm noch lange ihre zärtlichen   Blicke. 

Die   Werkstätten und Hallen hatten sich noch vergrößert und waren von Sonnenlicht und   frischer Luft durchflutet. Überall rieselte das klare Wasser, wusch die   Zementböden rein und schwemmte allen Staub fort, so daß die Stätte der   Arbeit,   früher schwarz und schmutzig, nun von erfrischender Sauberkeit erglänzte. Wenn   man die glasgedeckten Hallen betrat, so glaubte man in eine Stadt der Ordnung,   der Freude und des Reichtums einzutreten. Die Maschinen besorgten hier bereits   fast alle Verrichtungen. Wenn ihre metallenen Arme abgenützt waren, ersetzte man   sie einfach durch neue. Die Maschine war endlich zur Freundin des Menschen   geworden, nicht mehr die anfängliche Maschine, die Konkurrentin, die das Elend   der Arbeiter vermehrte, indem sie die Löhne herabdrückte, sondern die   Befreierin, die zum Universalwerkzeug geworden war und die sich für den Menschen   mühte, während er sich ausruhte. Es gab neben diesen starken Arbeiterinnen nur   noch Lenker und Aufseher, deren einzige Aufgabe darin bestand, die Schalthebel   zu stellen und über die ordentliche Tätigkeit des Mechanismus zu wachen. Die   Arbeitszeit überstieg nicht vier Stunden, und kein Arbeiter blieb länger als   zwei Stunden bei derselben Verrichtung. Nach dieser Zeit wurde er abgelöst und   ging zu einer anderen Tätigkeit über, sei es im Kunsthandwerk, im Bodenbau oder   in einem öffentlichen Amt. 

Lucas   blieb, als er in die Halle der Öfen trat, einen Augenblick stehen, um einem   kräftigen jungen Manne von zwanzig Jahren ein paar freundschaftliche Worte zu   sagen. 

»Nun,   Adolphe, geht es gut, sind Sie zufrieden?« 

»Gewiß,   Herr Lucas. Meine zweistündige Arbeitszeit ist bald um, und die Form ist auch   schon zum Herausnehmen fertig, wie ich sehe.« 

Adolphe   war der Sohn von Auguste Laboque und Marthe Bourron. Aber ungleich seinem   Großvater mütterlicherseits, dem Strecker Bourron, der jetzt im Ruhestand lebte,   mußte er nicht mehr die schreckliche Arbeit des Umrührens besorgen, bei der die   Kugel des schmelzenden Metalls zwanzig Minuten lang mit Hilfe einer Eisenstange   auf dem Boden des Herdes hin und her gewendet wurde. Das Umrühren geschah jetzt   auf mechanischem Wege, und ebenso wurde die glühende Kugel ausgeworfen und fiel   auf einen Karren, der sie dem Quetschhammer zurollte, alles, ohne daß der   Arbeiter hätte selbst Hand   anlegen müssen. »Wie Sie sehen werden, ist die Qualität ausgezeichnet«, fuhr   Adolphe in heiterem Tone fort. »Und das alles ist so einfach, eine so angenehme   Arbeit!« Er hatte einen Schalthebel gesenkt: eine Tür fiel auf und ließ die   Kugel auf den Karren rollen, die gleich einem Gestirn ein blendendes Licht   ausstrahlte. Der Arbeiter lächelte nur, sein Gesicht war frisch, er vergoß   keinen Tropfen Schweiß, seine Glieder waren schlank und geschmeidig, von keiner   schweren Fronarbeit verkrümmt. Schon hatte der Karren seine Last dem   Quetschhammer neuesten Modells überantwortet, der ebenfalls die ganze Arbeit   selbsttätig verrichtete. Und sein Hämmern war so leicht und hell, daß es einer   Musik glich, die den Frohsinn der Arbeiter begleitete. »Ich muß mich beeilen«,   sagte Adolphe noch, nachdem er sich die Hände gewaschen hatte. »Ich habe einen   Tisch fertig zu machen, an dem ich sehr viel Freude habe, und ich will noch   zwei Stunden in der Tischlerwerkstatt arbeiten.« Er war nämlich auch Tischler,   er hatte, gleich allen jungen Leuten seines Alters zwei Handwerke erlernt, um   sich nicht in den engen Grenzen einer einzigen Verrichtung abzustumpfen. Indem   die Arbeit so immer abwechselte, sich immer erneuerte, war sie eine Freude, eine   Erholung geworden. »Viel Vergnügen!« rief ihm Lucas zu. »Danke, Herr Lucas,   danke!« Lucas wandte sich der Halle der Tiegelgußöfen zu, in der er bei jedem   seiner Morgenbesuche einige angenehme Minuten verbrachte. An Stelle der   schwarzen, staubigen, widerwärtig schmutzigen Halle von damals dehnte sich ein   weiter, luftiger Saal, durch dessen mächtige Fensterscheiben das helle   Sonnenlicht eindrang und dessen Boden mit glattem, reinlichen Zement belegt war.   Symmetrisch angeordnet waren hier die Öfen versenkt, die dank der Anwendung der   Elektrizität geräuschlos und ohne fühlbare Hitze ihren Dienst verrichteten. Auch   hier besorgten Maschinen die ganze Arbeit, ließen die Tiegel hinab, zogen sie   glühend heraus und leerten sie in die Formen, während die Arbeiter bloß den   Mechanismus zu lenken und zu bewachen hatten. Auch Frauen waren hier   beschäftigt, denen die Regelung der elektrischen Kraft oblag, denn man hatte   gefunden, daß sie den Männern   an Sorgfalt und Genauigkeit in der Handhabung feiner Apparate überlegen waren.   Lucas trat auf ein großes, hübsches Mädchen von zwanzig Jahren zu, Laure   Fauchard, Tochter von Louis Fauchard und Julienne Dacheux, die vor einem   Apparate die Stromzufuhr zu einem der Öfen regelte, nach den Anweisungen, die   ihr der den Schmelzprozeß überwachende junge Arbeiter gab. »Nun, Laure«, fragte   Lucas, »sind Sie nicht müde?« »O nein, Herr Lucas, das macht mir Freude. Wie   sollte ich müde werden, wenn ich nur diese leichte Steuerung hin und her zu   drehen habe?« Der junge Arbeiter, Hippolyte Mitaine, dreiundzwanzig Jahre alt,   hatte sich genähert. Er war der Sohn von Evariste Mitaine und Olympe Lenfant,   und es hieß, er sei verlobt mit Laure Fauchard. »Herr Lucas«, sagte er, »wenn   Sie den Guß mit ansehen wollen, wir sind fertig.« Er setzte die Maschine in   Gang, die mit ruhiger Leichtigkeit die leuchtenden Tiegel heraushob, sie in die   Formen leerte und diese dann der Reihe nach fortschaffte. In fünf Minuten war,   während die Arbeiter bloß zusahen, die ganze Prozedur erledigt und der Ofen für   eine neue Ladung bereit. »Schon fertig!« sagte Laure, fröhlich lachend. »Wenn   ich an die schrecklichen Geschichten denke, die mein armer Großvater Fauchard   mir erzählt hat, wie ich noch ein kleines Kind war! Es war bei ihm nicht mehr   ganz richtig im Kopfe, und er erzählte schauderhafte Dinge von seiner Arbeit als   Zieher, daß er hätte mitten in der Glut arbeiten müssen, die ihm Rumpf und   Glieder verbrannte. Ja, alle die alten Arbeiter sagen, daß wir jetzt sehr zu   beneiden sind.« Lucas war ernst geworden, seine Augen feuchteten sich vor   innerer Bewegung. »Ja, ja, die armen Großväter haben sehr gelitten. Darum ist   das Leben besser für ihre Enkel. Arbeitet, liebet euch, und das Leben wird für   eure Söhne und Töchter noch besser sein!« Lucas setzte seinen Rundgang fort, und   überall, wohin er gelangte, in den Hallen der großen Gußstücke, der großen   Schmiedeobjekte, der kleinen und großen Drehbänke, überall fand er dieselbe   gesunde Reinlichkeit, dieselbe singende Fröhlichkeit, dieselbe durch den Wechsel   der Verrichtung und die machtvolle Hilfe der Maschinen leicht und anziehend   gemachte   Arbeit. Der Arbeiter, der nicht mehr das überbürdete, verachtete Lasttier von   einst war, hatte sein Selbstbewußtsein, den Vollbesitz seiner geistigen   Fähigkeiten wiedererlangt, war ein freier und stolzer Mensch geworden. Und als   Lucas zum Schluß die Halle der Walzwerke betrat, verweilte er wieder ein wenig,   um einige freundschaftliche Worte an einen sechsundzwanzigjährigen jungen Mann,   Alexandre Feuillat, zu richten, der eben eingetreten war. »Ich komme von   Combettes, Herr Lucas, wo ich meinem Vater helfe. Wir sind mit der Aussaat   beschäftigt, und ich habe dort zwei Stunden mitgeholfen. Nun will ich noch hier   zwei Stunden arbeiten, denn wir haben eine dringende Schienenbestellung.« Er war   der Sohn von Léon Feuillat und Eugénie Yvonnot. Und mit lebhafter Phantasie   begabt, vergnügte er sich nach seinen vier Arbeitsstunden mit Ornamentzeichnen   für das Atelier des Töpfers Lange. Er hatte sich bereits an die Arbeit gemacht   und überwachte eine große Walzenstraße, die Schienen auswalzte. Lucas sah mit   innigem Vergnügen zu. Seitdem auch hier die elektrische Kraft verwendet wurde,   hatte das schreckliche Getöse der Walzwerke aufgehört, sie arbeiteten nun mit   Leichtigkeit und ohne anderes Geräusch als das leichte Klingen der   herausquellenden Schienen, die sich den in Abkühlung begriffenen anschlossen.   Hier vollzog sich die segensreiche Produktion einer friedlichen Zeit, Schienen   und wieder Schienen ohne Ende, damit alle Grenzen verschwinden und die Völker   einander genähert und zu einem einzigen Volke verbunden werden. Eiserne Brücken   spannten sich über die Flüsse, auf eisernen Trägern und Pfeilern erhoben sich   die zahllosen Bauten, deren die Menschen für das öffentliche Leben bedurften,   die Gemeindehäuser, die Bibliotheken, die Museen, die Heime für die Schwachen   und die Kranken, die gewaltigen Speicher und Lager, die den vereinigten Völkern   die Lebensmittel lieferten. Und endlich entstanden Maschinen ohne Zahl, die   überall und für alle Verrichtungen die menschlichen Arme ersetzten, die den   Boden bearbeiteten, die in den Werkstätten tausenderlei Dienste leisteten, die   auf der Erde, auf dem Wasser, in der Luft Menschen und Güter mit sich   trugen.   Und Lucas freute sich innig des friedlich gewordenen Eisens, des erobernden   Metalles, aus dem die Menschheit so lange Zeit nur Schwerter für ihre blutigen   Kämpfe geschmiedet hatte, aus dem sie später Kanonen und Geschosse zu   furchtbaren Gemetzeln goß, und aus dem sie den Bau der Brüderlichkeit, der   Gerechtigkeit und des Glückes errichtete. Ehe er die Werke verließ, wollte Lucas   noch einen Blick auf die Batterie elektrischer Öfen werfen, die den Hochofen   Morfains abgelöst hatten. In dem weiten Schuppen, durch dessen große   Glasfenster die hellen Sonnenstrahlen hereindrangen, war die Batterie eben in   Tätigkeit. Alle fünf Minuten wurden die Öfen auf mechanischem Wege neu   beschickt, nachdem die Rollbahn die zehn Gußmulden hinausbefördert hatte, deren   glühende Ausstrahlung unter dem hellen Sonnenlicht verblaßte. Auch hier wachten   zwei junge, kaum zwanzigjährige Mädchen über die elektrischen Apparate, die   eine, Claudine, eine reizende Blondine, Tochter von Lucien Bonnaire und Louise   Mazelle, die andere, eine üppige Brünette, Céline, Tochter von Arsène Lenfant   und Eulalie Laboque. Da ihre ganze Aufmerksamkeit durch das Ein und Ausschalten   des Stromes in Anspruch genommen war, konnten sie Lucas nicht begrüßen. Dann   trat aber eine Pause ein, und als sie eine Gruppe Kinder sahen, die neugierig am   Eingang des Schuppens stehengeblieben waren, gingen sie zu ihnen hin. »Guten   Morgen, Maurice, guten Morgen, Ludovic, guten Morgen, Aline! Die Schule ist wohl   zu Ende?« Man erlaubte den Schülern, in den Erholungsstunden frei durch die   Werkstätten zu streifen, damit sie sich mit der Arbeit befreundeten und sich   zugleich einige Anfangsbegriffe aneigneten. Erfreut, seinen Enkel Maurice   wiederzusehen, ließ Lucas die ganze kleine Schar hereinkommen. Er antwortete auf   ihre vielen Fragen, erklärte ihnen den Mechanismus der Öfen, setzte sogar die   Apparate in Tätigkeit, um den Kindern zu zeigen, wie es genügte, daß Claudine   oder Céline einen kleinen Hebel drehte, um das Metall flüssig zu machen und es   in einem blendenden Strahle herauslaufen zu lassen. »Oh, ich weiß, ich habe das   schon gesehen«, sagte Maurice, mit der Wichtigkeit eines großen   Jungen von neun Jahren, der schon viel versteht. »Großvater Morfain hat mir   einmal alles gezeigt. Aber sage mir, Großvater Froment, ist es wahr, daß es   früher Öfen gegeben hat so hoch wie ein Berg, und daß man sich hat Tag und   Nacht das Gesicht verbrennen lassen müssen, um sie zu bedienen?« Alle lachten,   und Claudine antwortete: »Freilich, Maurice! Großvater Bonnaire hat mir oft   davon erzählt, und du solltest die Geschichte am besten kennen, denn dein   Urgroßvater, der große Morfain, wie man ihn noch heute nennt, war der letzte,   der das Feuer als Held mit der Kraft seiner Arme bekämpft hat. Er lebte da oben   auf dem Berge in einer Höhle, kam niemals zur Stadt herunter und wachte jahraus   jahrein über seinen riesigen Ofen, das Ungetüm, dessen Ruinen noch oben auf der   Berglehne wie die eines verfallenen alten Schloßturms liegen.« Maurice hörte mit   weitgeöffneten Augen und mit dem leidenschaftlichen Interesse eines Kindes zu,   dem man ein Zaubermärchen erzählt. »Freilich, Großvater Morfain hat mir schon   von seinem Vater und von dem ungeheuer hohen Ofen erzählt. Aber ich glaubte   immer, er habe das nur erfunden, wie viele andere Geschichten, die er uns   erzählt hat, um uns zu unterhalten. Es ist also wahr?« »Gewiß ist es wahr!«   sagte Claudine. »Hoch oben waren Arbeiter, die Wagen mit Koks und mit Erz in den   Ofen hineinschütteten, und unten waren andere Arbeiter, die unaufhörlich mit   großer Sorgfalt über das Ungeheuer wachten, damit nicht eine Verdauungsstörung   eintrete, die sehr böse Folgen für die Arbeit hätte haben können.« »Und das   dauerte so an die sieben oder acht Jahre«, sagte Celine, »sieben oder acht Jahre   lang brannte das Ungetüm fort, ununterbrochen flammend wie ein Vulkan, ohne daß   man es hätte auch nur ein wenig auskühlen lassen dürfen, denn wenn es sich   auskühlte, so war das ein großer Verlust, man mußte ihm den Leib öffnen, ihn   reinigen und fast das Ganze wieder neu aufbauen.« »Du kannst dir also   vorstellen, Maurice«, sagte wieder Claudine, »daß der große Morfain, dein   Urgroßvater, ein hartes Leben führte, wenn er sieben oder acht Jahre lang   ununterbrochen das Feuer bewachen mußte, abgesehen davon, daß man alle fünf   Stunden mit einem   Feuerspieß ein Loch bohren mußte, um das geschmolzene Metall auslaufen zu   lassen, das dann herausschoß wie ein Feuerstrom und einem die Haut briet wie   einer Ente am Spieß.« Die Kinder, die bis jetzt mit offenem Munde zugehört   hatten, brachen in helles Lachen aus. Oh, eine Ente am Spieß, der große Morfain,   der gebraten wurde wie eine Ente, das war lustig! »Na«, sagte Ludovic Boisgelin,   »damals muß das Arbeiten kein Vergnügen gewesen sein. Die Menschen müssen sich   da ja schrecklich geplagt haben!« »Freilich«, sagte seine Schwester Aline. »Ich   bin froh, daß ich erst jetzt zur Welt gekommen bin, denn jetzt ist die Arbeit   ein Vergnügen.« Maurice schwieg nachdenklich. Endlich sagte er: »Er muß   ungeheuer stark gewesen sein, der Vater vom Großvater, und wenn es uns heute   besser geht, liegt es vielleicht daran, daß er sich einmal so geplagt hat.«   Lucas, der bisher bloß lächelnd zugehört hatte, war von diesem klugen Ausspruch   entzückt. Er hob den Knaben hoch und küßte ihn auf beide Wangen. »Du hast recht,   mein Junge. Ebenso werden, wenn du dein Leben lang ordentlich arbeitest, deine   Urenkel noch glücklicher sein. Du siehst, man wird schon heute nicht mehr   gebraten wie eine Ente.« Auf seine Anordnung wurde die Batterie der   elektrischen Öfen wieder in Tätigkeit gesetzt. Mit einer kleinen Handbewegung   schlossen oder unterbrachen Claudine und Céline den Strom. Die Öfen wurden   gefüllt, der Schmelzprozeß vollzog sich, und alle fünf Minuten entführte die   kleine Rollbahn zehn mit glühendflüssigem Inhalt gefüllte Gußmulden. Die Kinder   wollten selbst den Mechanismus in Tätigkeit setzen, und man erlaubte es ihnen.   Plötzlich tauchte eine Erscheinung auf, vor der die umherstreifenden Kinder   davonstoben wie vor einem Gespenst. Lucas sah Boisgelin am Eingang der Werkstatt   stehen, vorsichtig hineinspähen, die Arbeit mit dem mißtrauischen, strengen   Blick eines Herrn überwachen, der immerfort fürchtet, von seinen Leuten   betrogen zu werden. Man begegnete ihm oft an den verschiedensten Punkten der   Werke, verzweifelt, daß er ihren gewaltigen Bezirk nicht gleichzeitig   überschauen konnte, rastlos umhergetrieben von dem Gedanken an die Millionen,   die er täglich verlor,   weil er nicht imstande war, die Tätigkeit aller dieser Leute zu überwachen. Es   waren zu viele, er konnte sie nicht alle übersehen, er erlag der   übermenschlichen Aufgabe, ein unermeßliches Vermögen richtig zu verwalten,   dessen Last ihn erdrückte, als ob der Himmel auf seinem Kopfe läge. Er war so   abgehärmt, so erschöpft von dem unaufhörlichen, ziellosen Umherschweifen, daß   Lucas, von tiefem Mitleid bewegt, auf ihn zuging, um ihn zu beruhigen und zum   Nachhausegehen zu bewegen. Aber Boisgelin war auf seiner Hut, er sprang zurück,   sobald er Lucas erblickte, und eilte davon. Der Morgenrundgang war beendet, und   Lucas wandte sich seinem Hause zu. Seitdem seine Arbeitsstadt so groß geworden   war, konnte er nicht mehr alles sehen, er wanderte nur gemächlich durch diesen   oder jenen Teil ihres weiten Bezirkes, ein Schöpfer, der beglückt sieht, daß   seine Schöpfung sich von selbst vermehrt und immer weiter ausbreitet. An diesem   Nachmittag hielt er sich noch eine kurze Weile in den Zentrallagern auf und   ging dann gegen Abend zu Jordans, um dort eine Stunde zu verbringen. In dem   kleinen Salon, dessen Fenster auf den Park sahen, fand er Soeurette im Gespräch   mit dem Lehrer Hermeline und dem Abbé Marie, während Jordan, in eine Decke   gehüllt, auf einem Sofa lag und nach seiner Gewohnheit schweigend und   gedankenvoll in die untergehende Sonne blickte. Der liebenswürdige Doktor   Novarre war nach einer Krankheit von nur wenigen Stunden inmitten der Rosen   seines Gartens gestorben, mit dem einzigen Bedauern, daß er nicht die volle   Verwirklichung all der schönen Dinge miterleben konnte, an die er anfangs nicht   hatte glauben wollen. Soeurette sah daher nur noch den Lehrer und den Pfarrer   bei sich, wenn diese nach einem mehr oder minder langen Zwischenraum wieder   einmal aus alter Gewohnheit bei ihr zusammentrafen. Hermeline, nun siebzig Jahre   alt und pensioniert, verlebte den Abend seines Daseins voll Bitterkeit und Zorn   gegen alles, was um ihn her vorging. Und er warf dem um fünf Jahre älteren Abbé   Marle Lauheit vor, der sich in leidende Würde, in immer stolzeres Schweigen   hüllte, je mehr er seine Kirche sich leeren und seinen Gott sterben sah. Eben   als   Lucas neben Soeurette Platz nahm, die still, sanft und geduldig wie immer   zuhörte, begann der Lehrer, der immer noch derselbe fanatische, beschränkte   Republikaner war, dem Priester Vorwürfe zu machen und ihn ungestüm   vorwärtszudrängen. »So helfen Sie mir doch, helfen Sie mir doch, Abbé, da ich   dasselbe sage wie Sie! Die Welt muß zugrunde gehen, wenn man bei den Kindern die   Leidenschaften züchtet, die schädlichen Pflanzen, die wir, die Erzieher, einst   auszurotten bestrebt waren. Wo soll der Staat gehorsame, zu seinem Dienst   geeignete Bürger hernehmen, wenn man den übertriebenen Kult der Persönlichkeit   zügellos walten läßt? Wenn wir, die Männer der Vernunft und der Methode, nicht   die Republik retten, ist sie verloren.« Seitdem er sich einbildete, die   Republik gegen die verteidigen zu müssen, die er Sozialisten und Anarchisten   nannte, war er zum Rückschritt übergegangen und hatte sich mit dem Priester in   dem Hasse gegen alles vereinigt, was sich ohne ihn, außerhalb seiner   beschränkten Formel, befreite. Mit steigender Heftigkeit fuhr er fort: »Ich sage   Ihnen, Abbé, Ihre Kirche wird zerstört werden, wenn Sie sich nicht verteidigen.   Ihre Religion war allerdings nie die meinige. Aber ich habe immer die   Notwendigkeit einer Religion für das Volk anerkannt, und der Katholizismus war   unleugbar eine ausgezeichnete Regierungsmaschine. Rühren Sie sich doch! Wir sind   jetzt mit Ihnen, es wird noch immer Zeit sein, uns auseinanderzusetzen, wenn wir   erst gemeinsam die Seelen und die Körper wiedererobert haben.« 

Der   Abbé Marle schüttelte lange schweigend den Kopf. Er diskutierte nicht mehr,   ereiferte sich nicht mehr. Endlich sagte er langsam: 

»Ich   tue meine volle Pflicht, ich bin jeden Morgen am Altar, auch wenn meine Kirche   leer ist, und bete zu Gott, daß er ein Wunder tue. Er wird mein Gebet erhören,   wenn er es für gut findet.« 

Das   brachte den Lehrer außer sich. 

»Sie   müssen ihm helfen, Sie müssen ihm helfen, Ihrem Gott! Es ist Feigheit, tatlos   alles über sich ergehen zulassen!« 

Soeurette   glaubte jetzt eingreifen zu müssen. Lächelnd, voll Nachsicht für diese   Besiegten, sagte sie: 

»Wenn   der gute Doktor noch da wäre, würde er Sie bitten, nicht so eines Sinnes zu   sein, da Ihre Einmütigkeit Ihren Streit verschärft. Sie betrüben mich sehr,   liebe Freunde, ich hätte so sehr gewünscht, daß Sie doch wenigstens die   Tatsachen anerkennen, doch wenigstens etwas von dem vielen Guten zugeben, das   hier geschaffen worden ist.« 

Die   beiden hatten für sie große Verehrung bewahrt, und ihre Anwesenheit in diesem   kleinen Salon, im Herzen der neuen Stadt, bewies, welche Anziehung sie noch   immer auf sie ausübte. Sie gingen sogar so weit, die Nähe Lucas’ zu ertragen,   des siegreichen Widersachers, der es übrigens zartfühlend vermied, sich   angesichts des schmerzlichen und heftigen Todeskampfes der alten Welt irgendein   Gefühl des Triumphes anmerken zu lassen. Auch heute hörte er ohne Einwendung zu,   wie Hermeline alles, was er geschaffen hatte, wütend wegleugnete, weil es Erfolg   gehabt hatte. 

»Oh,   wenn Sie sich besiegt geben, Abbé«, rief Hermeline noch aus, »dann ist wohl   alles aus, dann bleibt mir nichts anderes übrig, als zu schweigen, gleich Ihnen,   und in meinem Winkel zu sterben!« 

Wieder   schüttelte der Priester den Kopf in traurigem Schweigen. Dann aber sagte er noch   einmal: 

»Gott   kann nicht besiegt werden, und unsere Sache liegt bei Gott.« 

Langsam   senkte sich die Nacht auf den Park herab, der kleine Salon füllte sich mit   Dunkelheit, und alle schwiegen eine lange Weile. Ein Hauch von Schwermut wehte   durch das Gemach, die Schwermut der versinkenden Vergangenheit. Der Lehrer erhob   sich und nahm Abschied. Als dann auch der Abbé sich zum Gehen anschickte, wollte   ihm Soeurette unauffällig den Geldbetrag in die Hand drücken, den sie ihm bei   jedem seiner Besuche für seine Armen gab. Aber der Priester wies dieses Almosen,   das er seit vierzig Jahren regelmäßig in Empfang genommen hatte, zurück, indem   er in seiner leisen, langsamen Weise sagte: 

Welch   ein Wort für Lucas: es gibt keine Armen mehr! Keine Armen, keine Hungernden mehr   in Beauclair, in dessen unglücklicher Arbeiterbevölkerung einst so   entsetzliches Elend geherrscht hatte! So schlossen sich denn alle schrecklichen   Wunden des Lohnsklaventums, so sollte denn die Armut und mit ihr die Schande und   das Verbrechen verschwinden! Daß die Arbeit in gerechter Weise eingerichtet   wurde, hatte schon genügt, um eine bessere Verteilung des Reichtums   herbeizuführen. Und wenn erst die Arbeit der Ehrenschmuck, die Gesundheit, die   Freude der Menschen geworden sein wird, dann wird ein einziges brüderliches,   friedliches Volk das Reich des Glücks bewohnen. 

Jordan   lag in seine Decke gehüllt unbeweglich da, offenbar mit seinen Gedanken durch   die unendlichen Fernen schweifend, in die sich sein Blick verlor. Als der Abbé   Marie und Hermeline fortgegangen waren, rührte er sich ein wenig. Und ohne die   Augen von dem Untergang der Sonne zu wenden, deren langsames Verschwinden er mit   leidenschaftlichem Interesse zu beobachten schien, sagte er, halb im Traume: 

»Jedesmal,   wenn ich die Sonne untergehen sehe, faßt mich tiefe Traurigkeit und quälende   Unruhe. Wenn sie nicht wiederkäme, wenn sie sich nicht wieder über der   finsteren, eisigen Erde erhöbe, welch entsetzlicher Tod für alles Leben! Sie   ist die Allmutter, die Befruchterin, die Zeugerin, ohne die die Keime verdorren   oder verfaulen würden. Und in sie müssen wir unsere Hoffnung auf Erleichterung   des Daseins und künftiges Glück setzen, denn wenn sie uns nicht hilft, müßte das   Leben eines Tages versiegen.« 

Lucas   lächelte. Er wußte, daß Jordan, trotz seines hohen Alters von bald   fünfundsiebzig Jahren, seit einiger Zeit an dem gewaltigen Problem arbeitete,   die Sonnenwärme einzufangen und in großen Behältern aufzuspeichern, aus denen   er sie dann als die einzige, die große und ewige Lebenskraft verteilen könnte.   Die Zeit mußte kommen, da alle Kohle, die sich noch im Schoße der Erde barg,   verbraucht war, und woher   sollte man dann die Kraft nehmen, den mächtigen elektrischen Strom, der zum   Leben unentbehrlich geworden war? Dank seinen früheren Entdeckungen hatte er es   erreicht, die Elektrizität fast umsonst herzustellen. Aber welch ein ungeheurer,   überwältigender Erfolg, wenn es ihm gelang, die Sonne zum Weltmotor zu machen,   wenn er unmittelbar aus ihr die Wärmeenergie schöpfte, die in der Kohle   aufgespeichert liegt, wenn er sie als die einzige allgemeine Befruchterin, als   Mutter des Lebens dem Menschen dienstbar machte! Hatte er dieses letzte, größte   Problem lösen können, dann war sein Werk vollbracht, dann konnte er sterben. 

»Seien   Sie ruhig«, sagte Lucas heiter. »Die Sonne wird morgen wieder aufgehen, und es   wird Ihnen gelingen, ihr das heilige Feuer zu rauben, die göttliche Flamme, die   ewige Arbeits und Schöpfungskraft.« 

Soeurette,   die fürchtete, daß die durch das Fenster eindringende Abendluft zu kühl sein   könnte, fragte: 

»Ist   dir nicht kalt, soll ich schließen?« 

Er   machte eine verneinende Gebärde, ließ es aber geschehen, daß sie ihm die Decke   bis zum Kinn hinaufzog. Er schien nur noch durch ein Wunder zu leben, bloß weil   er noch leben wollte, weil er den Tod bis zu dem Abend seines letzten   Arbeitstages verschoben hatte, bis zu dem Abend des Triumphes, da er nach   vollendeter Aufgabe, nach einem letzten Blicke auf sein fertiges Werk sich zur   Ruhe legen würde, um für immer den sanften Schlaf des ehrlichen und befriedigten   Arbeiters zu schlafen. Seine Schwester hatte ihre Sorgfalt für ihn verdoppelt,   eine außerordentliche, liebevolle Pflege sparte so kunstvoll mit dem Öl seines   Lebens, daß er immer noch täglich die zwei Stunden geistiger und körperlicher   Kraft fand, deren er für seine Arbeiten bedurfte und von denen er jede Minute   mit wunderbarer Methode ausnützte. Und dieser kränkliche, schwächliche, sehr   alte Mann, der kaum noch atmete, dessen Lebenslicht jeder Luftzug zu verlöschen   drohte, eroberte und regierte eine Welt lediglich dadurch, daß er ein zäher   Arbeiter war, der unter keinen Umständen von seiner Aufgabe abließ. 

»Sie   werden hundert Jahre alt werden«, sagte Lucas mit liebevollem Lächeln. 

»Gewiß«,   erwiderte Jordan, ebenfalls lächelnd, »wenn mir hundert Jahre für meinen Zweck   nötig sind.« 

Wieder   trat Schweigen ein in dem behaglichen kleinen Salon, während der köstliche   Abend immer tiefer über den Park herabsank und seine Alleen allmählich in   Dunkelheit hüllte. Noch lag ein schwaches Dämmerlicht über den großen   Rasenplätzen, und die Wipfel der Bäume hoben sich in verschwommenen Umrissen   von dem Hintergrunde der blauen Ferne. Das war die Stunde der Liebenden, der   Park der Crêcherie war ihnen freigegeben, und sie kamen nach der Arbeit und den   Beschäftigungen des Tages hierher, um sich unter seinen Bäumen zu ergehen.   Niemand sah scheelen oder mißbilligenden Blickes auf die Paare, deren   schattenhafte Gestalten, fast miteinander verschmolzen, durch das Dunkel der   Alleen wandelten. Man vertraute sie der Hut der alten, wohlwollenden Eichen an,   man zählte darauf, daß die freie Liebe sie keusch und unbegehrlich machte, da   sie gewiß waren, einander als Gatten angehören zu können, da sie wußten, daß die   von beiden gewollte Umarmung sie unlöslich verband. Nur dann liebt man für   immer, wenn man weiß, warum und wen man liebt. Was aus freier Wahl und in   vollkommener gegenseitiger Erkenntnis sich miteinander vereinigt hat, das   trennt sich nicht mehr. Und schon tauchten einzelne Paare auf den Rasenplätzen,   zwischen den Bäumen auf und bevölkerten mit langsam dahinwandelnden Gestalten   das geheimnisvolle Dunkel des Parkes, während die Erde, von wonnigen   Frühlingsschauern durchbebt, ihre frischen Düfte in die Abendluft emporhauchte. 

Immer   mehr Paare wurden sichtbar, und Lucas erkannte manche davon, junge Männer und   Mädchen, die er am Vormittag in den Werkstätten gesehen hatte. Waren das nicht   Adolphe Laboque und Germaine Yvonnot, die in enger Umschlingung, wie vom selben   Lufthauch hingetragen, über die Spitzen der Gräser zu schweben schienen? Diese   anderen zwei, waren das nicht Hippolyte Mitaine und Laure Fauchard?   Und immer neue Paare tauchten auf, der Park bevölkerte sich mit allen Liebenden   der glücklichen Stadt, die sich nach der Arbeit des Tages in der köstlichen   Milde des Abends ergingen und durch die Bäume und Gebüsche des Parkes streiften,   aus dessen geheimnisvoll dunklen, kräftig duftenden Gründen leises Lachen und   das leichte Geräusch von Küssen erscholl. 

Da   blieb eine Gestalt am Fenster stehen. Es war Suzanne, die Lucas suchte, um ihm   zu sagen, daß sie sehr in Angst sei, da Boisgelin noch immer nicht heimgekehrt   war. Noch nie war er bis in die sinkende Nacht hinein ausgeblieben. 

»Sie   hatten recht«, sagte sie. »Ich hätte ihn nicht allein seinem Wahnsinn   überlassen sollen. Ach, der Unglückliche, das arme Kind!« 

Lucas,   dem sich ihre Angst mitteilte, riet ihr, nach Hause zu gehen. 

»Er   kann jede Minute zurückkommen, und da ist es am besten, wenn Sie da sind. Ich   werde die Umgebung absuchen lassen und Ihnen Nachricht senden.« 

Von   zwei Männern begleitet, wandte er sich durch den Park den Werkstätten zu, in der   Absicht, dort die Suche zu beginnen. Aber er hatte kaum dreihundert Schritte   gemacht und befand sich eben bei den Weidenbäumen nahe dem kleinen See, als ein   schwacher Schreckensschrei, der aus einem nahen Gehölz herausdrang, ihn zum   Stehen brachte. Und er sah ein erschrecktes Paar herauseilen, in dem er seinen   Sohn Jules und die blonde Claudine Bonnaire zu erkennen glaubte. 

»Was   ist? Was habt ihr?« rief er. 

Sie   antworteten nicht, ihre Zärtlichkeit mußte durch irgend etwas Schreckliches   gestört worden sein. Rasch entschlossen drang er nun auf dem schmalen Wege in   das Gehölz ein und stieß ebenfalls einen Schreckensschrei aus. Er war beinahe   gegen einen Körper gerannt, der von einem Aste herabhing und den schmalen Pfad   mit seiner dunklen Masse versperrte. In dem schwachen Dämmerschein, der noch   herrschte, hatte er Boisgelin erkannt. 

»Ach,   der Unglückliche, das arme Kind!« rief er gleich Suzanne, tief erschüttert von   diesem Drama, das ihr wieder so schweren Kummer brachte. 

Mit   Hilfe der beiden Männer schnitt er rasch den Erhängten ab und legte ihn auf die   Erde. Aber der Körper war schon kalt, der Unglückliche mußte sich in den ersten   Nachmittagsstunden erhängt haben, unmittelbar nachdem er vor ihm davongelaufen   war. Und Lucas glaubte alles zu verstehen, als er am Fuße des Baumes ein großes   Loch entdeckte, das Boisgelin offenbar mit seinen Fingernägeln gegraben hatte,   um darin das ungeheure Vermögen zu verstecken, zu vergraben, das ihm sein Volk   von Arbeitern erwarb, und das er nicht mehr verwalten, noch selbst irgendwo   aufbewahren konnte. Und dann hatte er sich selbst den Tod gegeben, um der   schrecklichen Sorge zu entfliehen, was er mit seinem ins unermeßliche   wachsenden Reichtum anfangen solle. Sein rastloses Umherstreifen während des   ganzen Tages, der Wahnsinn des Untätigen, der in der neuen Stadt der gerechten   Arbeit nicht bestehen konnte, endete in diesem tragischen Tode. Und in der   warmen, liebeerfüllten Nacht rauschte es überall durch den Park von Küssen und   zärtlichem Geflüster. 

Um   die Paare nicht zu erschrecken, deren Gestalten da und dort durch die Bäume   glitten, sandte Lucas die beiden Männer nach der Crêcherie, um eine Tragbahre zu   holen, und er bat sie, niemand etwas von dem traurigen Fund zu sagen. Als sie   dann zurückgekehrt waren und den Körper auf die mit grauer Leinwand bedeckte   Bahre gebettet hatten, setzte sich der Zug in Bewegung und wählte die   abgelegensten und finstersten Pfade, um nicht gesehen zu werden. So zog der   schreckliche Tod lautlos, von Finsternis umhüllt, an dem köstlichen,   lebenspendenden jungen Frühling vorbei. Überall schienen Liebende aus dem Boden   zu wachsen, an jeder Wegkreuzung, bei jeder Biegung tauchten neue Paare auf. Die   Erde erbebte unter der Regung der zahllosen Keime in ihrem Schoße, Blumenduft   erfüllte die Luft, die Hände suchten sich, die Lippen vereinigten sich mit dem   leisen Geräusch springender Knospen. Ein neuer Fluß ergoß sich in den mächtigen   Strom der   Lebewesen, unaufhörlich wurde der Tod besiegt, die Zukunft blühte unaufhaltsam,   immer vollkommenerer Wahrheit und Gerechtigkeit, immer größerem Glücke   entgegen. 

Vor   der Tür ihres Hauses stand Suzanne und sah angstvoll in die Nacht hinaus. Als   sie die Tragbahre erblickte, wußte sie alles, und sie stöhnte schmerzlich auf. 

Noch   manche andere Katastrophe begleitete den unaufhaltsamen Zerfall der alten, zum   Verschwinden verurteilten Gesellschaft. Aber das erschütterndste Unglück   ereignete sich im nächsten Monat: das Dach der alten Kirche SaintVincent   stürzte eines Morgens ein, als der Abbé Marle eben am Altar stand und die Messe   las, ohne andere Zuhörer als die Sperlinge, die durch das leere Schiff der   Kirche flatterten. 

Seit   langer Zeit wußte der Pfarrer, daß seine Kirche eines Tages über ihm   zusammenstürzen würde. Sie stammte noch aus dem sechzehnten Jahrhundert und war   schon sehr schadhaft und rissig. Vor vierzig Jahren war der Turm repariert   worden, aber aus Mangel an Geld hatte die Erneuerung des alten Kirchendaches,   dessen morsche Balken sich schon bogen, verschoben werden müssen, und seit der   Zeit waren alle Versuche, die nötigen Mittel zu erlangen, vergeblich gewesen.   Der Staat, von seiner Schuldenlast erdrückt, überließ diese in einem entfernten   Winkel des Reiches liegende Kirche ihrem Schicksale. Die Stadt verweigerte jeden   Beitrag, denn der Bürgermeister Gourier war nie ein Freund des Pfaffen gewesen,   so daß der Pfarrer, auf sich selbst angewiesen, gezwungen gewesen war, sich   persönlich aufzumachen, um die nötige große Summe herbeizuschaffen, wenn er   nicht wollte, daß ihm das Gotteshaus überm Kopfe zusammenstürzen sollte. Aber   vergeblich klopfte er an die Türen seiner reichen Pfarrkinder, die Gläubigen   wurden immer seltener, ihr Eifer erkaltete. Solange die Frau des Bürgermeisters,   die schöne Léonore, noch lebte, deren große Frömmigkeit die Gottlosigkeit ihres   Mannes ausglich, hatte er in ihr eine wertvolle Unterstützung gefunden. Dann war   ihm nur noch Frau Mazelle geblieben, die aber von Natur nicht sehr freigebig war   und deren Religiosität merklich nachließ. Als dann die Verminderung ihrer   Renten   sie vollends aus dem Gleichgewicht brachte, kam sie immer seltener zur Kirche,   und der Pfarrer verlor in ihr sein letztes Beichtkind von Stand. Nur noch einige   arme Weiber waren dem Glauben treu geblieben, die sich infolge ihres Elends an   die Hoffnung auf ein besseres Jenseits klammerten. Und seitdem es endlich keine   Armen mehr gab, blieb seine Kirche vollkommen leer, er war allein, die Menschen   hatten endgültig seinen Gott des Irrtums und des Elends verlassen. 

Da   sah der Abbé Marle, daß eine Welt um ihn zu Ende ging und rettungslos dem   Untergang anheimfiel. Alle seine nachsichtige Duldung hatte die lügnerische   Bürgerklasse, die vom Übel der Ungerechtigkeit verzehrt wurde, nicht retten   können. Vergeblich hatte er ihren Todeskampf mit dem Mantel der Religion   bedeckt, sie war gestorben. Und ebenso vergeblich hatte er sich immer enger,   immer ausschließlicher auf den Buchstaben des Dogmas zurückgezogen, um sich den   Wahrheiten der Wissenschaft zu verschließen, die sich zum letzten,   entscheidenden Sturm bereitete, der den jahrhundertealten Bau des Katholizismus   in Trümmer legen mußte. Die Wissenschaft drang unwiderstehlich vor, das Dogma   war endgültig besiegt, das Reich Gottes wurde auf Erden errichtet. Nach den   Tempeln der alten Götterreligionen verschwand nun auch die katholische Kirche   von der Erde, da ein brüderliches Volk sein festbegründetes Glück nur in der   lebendigen Kraft seiner Gemeinsamkeit suchte und fand, ohne eines ganzen Systems   von Strafen und Belohnungen zu bedürfen. Und seitdem der Beichtstuhl und der   Tisch des Herrn verlassen, das Schiff der Kirche menschenleer geworden war, sah   der Priester bei jeder Morgenmesse die Risse in den Mauern sich erweitern, hörte   er jeden Tag das Dachgebälke stärker krachen und knistern. Es war ein langsames   Abbröckeln, eine allmähliche, unablässige Zerstörungsarbeit, deren leiseste   Anzeichen er bemerkte und beobachtete. Da es ihm nicht möglich gewesen war, die   Mittel auch nur für die notwendigsten Ausbesserungen aufzutreiben, so blieb ihm   nichts anderes übrig, als ergeben die Zerstörung ihren Weg zum unvermeidlichen   Ende aller Dinge nehmen zu lassen. Allein bei seinem verlassenen Gotte   ausharrend,   ein Held des Glaubens, fuhr er fort, täglich die Messe zu lesen, während die   Decke über dem Altar auseinanderklaffte. 

Eines   Morgens bemerkte der Abbé, daß während der Nacht ein neuer gewaltiger Riß im   Gewölbe des Kirchenschiffes entstanden war. Er sah, daß der seit Monaten   erwartete Einsturz nun erfolgen werde, und in seine reichsten Priestergewänder   gekleidet, trat er vor den Altar, um seine letzte Messe zu lesen. Seine   kräftige, hohe Gestalt war noch gerade und aufrecht, trotz seines großen Alters.   Er verrichtete selbst alle Dienste der heiligen Handlung, sprach die Worte,   machte die Gebärden, als ob eine große Menge sich hinter ihm drängte und sich   mit ihm im Gebete vereinigte. In der verödeten Kirche lagen zerbrochene Stühle   auf den Fliesen, traurig anzusehen, gleich Gartensesseln, die über Winter   draußen vergessen wurden, Gras wuchs am Fuße der Säulen, die mit Moos überzogen   waren. Alle Winde bliesen frei durch die zerbrochenen Fenster, und die halb aus   den Angeln hängende Tür wehrte den Tieren der Nachbarschaft den Eintritt nicht.   Aber an diesem schönen, klaren Tage drang die Sonne siegreich herein. Es war,   als ob das Leben triumphierend Besitz ergriffe von dieser tragischen Ruine,   durch die die Vögel flatterten und wilder Hafer bis an die steinernen Mäntel der   alten Heiligen wuchs. Oberhalb des Altars hing noch ein bemaltes, aus Holz   geschnitztes großes Christusbild. Der Gekreuzigte neigte mit schmerzlichem   Ausdrucke sein Dulderhaupt, und aus den Wunden seines bleichen Leibes rieselte   das Blut gleich schwarzen Tränen. 

Während   des Evangeliums hörte der Abbé Marle ein stärkeres Krachen. Staub und Mörtel   fielen auf den Altar herab. Beim Offertorium wiederholte sich das Geräusch,   durchdringend, unheilverkündend, und ein Beben wurde fühlbar, als ob das   Gebäude erzitterte, ehe es einstürzte. 

Da   nahm der Priester in der Wandlung alle Kraft seines Glaubens zusammen und flehte   mit inbrünstiger Seele zu Gott, daß er das Wunder wirke, dessen rettende,   glorreiche Erscheinung er seit so langer Zeit erwartete. Wenn Gott es   wollte,   dann erhielt die Kirche ihre kraftvolle Jugend wieder, und unerschütterliche   Säulen stützten ihre mächtigen steinernen Wölbungen. Es bedurfte keiner   Handwerker, der Wille der göttlichen Allmacht genügte, und ein herrliches   Heiligtum entstand mit goldenen Kapellen, mit leuchtenden Fenstern, reichen   Schnitzereien und kunstvollen Marmorgebilden, während ein Volk von Gläubigen auf   den Fliesen kniend Psalmen der Auferstehung sang, unter den Flammen Tausender   von Wachskerzen und dem weithin tönenden Geläute aller Glocken. O du erhabener,   ewiger Gott, richte mit einem Winke dein heiliges Haus wieder auf! Du allein   kannst es wieder erbauen, es mit deinen wiedergewonnenen Gläubigen erfüllen,   wenn du nicht willst, daß du selbst unter seinen Trümmern vernichtet werdest!   Und im Augenblicke, da der Priester den Kelch erhob, geschah nicht das erflehte   Wunder, sondern die Vernichtung. Er stand aufrecht, die Arme emporgestreckt, in   der erhabenen Haltung heldenhaften Glaubens, und forderte seinen höchsten Herrn   auf, mit ihm zu sterben, wenn das Ende der Religion gekommen war. Die Wölbung   barst auseinander wie unter einem Blitzstrahl und stürzte mit furchtbarem   Donnerkrachen in tausend Trümmern zusammen. Der Kirchturm wankte und stürzte   nach, schlug das Dach ein und riß die noch stehenden Mauern nieder. Und nichts   blieb unter dem sonnigen Himmel als ein riesiger Schutthaufen, in dem man nicht   einmal den Körper des Abbés Marle fand, dessen Reste von den Trümmern des Altars   verschlungen worden zu sein schienen. Ebensowenig fand man eine Spur von dem   geschnitzten hölzernen Christusbilde, das ebenfalls zu Staub zermalmt worden   war. Abermals war eine Religion gestorben, der letzte Priester hatte in der   letzten Kirche seine letzte Messe gelesen. 

Einige   Tage lang irrte der alte Hermeline, der ehemalige Lehrer, um den Trümmerhaufen   und sprach laut mit sich selbst, wie sehr alte Leute tun, wenn ein Gedanke sie   stark beschäftigt. Man konnte nicht genau hören, was er sagte, aber er schien zu   streiten, schien dem Abbé vorzuwerfen, daß er von seinem Gotte das erforderliche   Wunder nicht hatte erwirken   können. Eines Morgens fand man ihn tot in seinem Bett. Und als die Trümmer der   Kirche weggeräumt worden waren, wurde hier ein Garten angelegt, mit schönen   Bäumen, schattigen Alleen und duftenden Rasenplätzen. Liebende kamen hierher,   wie sie an schönen Abenden in den Park der Crêcherie kamen. Die glückliche   Stadt erweiterte sich immer mehr, die Kinder wurden groß und bildeten neue   Liebespaare. Nach der frohen Arbeit des Tages dufteten die Rosen köstlich auf   allen Zweigen. In diesem herrlichen Garten, dessen Boden der Staub einer   düsteren und lebensfeindlichen Religion bildete, blühte jetzt die menschliche   Fröhlichkeit, entfaltete sich das üppige Wachstum des Lebens. 

 


 


IV

Weitere   zehn Jahre gingen hin, die neue Stadt entwickelte sich zur Vollendung, und mit   ihr die neue Gesellschaftsordnung des Friedens und der Gerechtigkeit. Und an   einem 20. Juni, am Vorabend eines der großen Arbeitsfeste, die viermal im Jahr   stattfanden, hatte Bonnaire eine wunderbare Begegnung. 

Nahezu   fünfundachtzig Jahre alt, wurde Bonnaire als Patriarch, als Held der Arbeit von   allen verehrt und geliebt. Er war gesund und fröhlich, seine Gestalt war noch   immer kräftig und aufrecht, sein Kopf mit dem dichten weißen Haar aufrecht   getragen. Der ehemalige Revolutionär, den das verwirklichte Glück seiner   Kameraden mit dem Bestehenden versöhnt hatte, lebte jetzt in behaglicher Ruhe   nach langer, schwerer Lebensarbeit, die mitgeholfen hatte, die Eintracht und   allgemeine Liebe zu schaffen. Er war einer der letzten Überlebenden des großen   Kampfes, einer der Vorkämpfer der Neuordnung der Arbeit, die eine gerechte   Verteilung der Güter herbeigeführt und dem Arbeiter seinen Menschenadel, seine   freie Persönlichkeit und seine Bürgerrechte wiedergegeben hatte. So lebte er   reich an Jahren und an Ehren, stolz darauf, durch seine zahlreiche   Nachkommenschaft zu der Verschmelzung der feindlichen Klassen beigetragen zu   haben, am Abend seines Lebens noch nützlich durch seine Greisenschönheit und   Güte. 

Am   Abend dieses Tages gegen Sonnenuntergang war Bonnaire auf einem Spaziergang an   den Eingang der Schlucht von Brias gelangt. Einen einfachen Stock in der Hand,   machte er oft weite Wege zu Fuß, um bekannte Orte aufzusuchen und sich alte   Erinnerungen zurückzurufen. Er war eben an der Stelle der Straße angelangt, wo   sich einst das Tor der Hölle befunden hatte, das nun schon seit langem   verschwunden war. Hier hatte auch einst eine Holzbrücke über die Mionne geführt,   von der ebenfalls keine Spur mehr vorhanden war, denn der Fluß war auf eine   Strecke von etwa hundert Metern eingedeckt worden, um die Fortsetzung eines   breiten Straßenzuges   zu ermöglichen. Wer hätte sich noch den schwarzen, kotigen Eingang der   fluchbeladenen Fabrik vorstellen können, an diesem Punkte der breiten, hellen,   von lachenden Häusern eingefaßten Straße! Als Bonnaire nun hier einen Augenblick   stehenblieb, sah er zu seinem lebhaften Erstaunen auf einer Bank   zusammengesunken einen alten Mann sitzen, in zerfetzten Kleidern, mit   abgezehrtem, von einem struppigen Bart umgebenen Gesicht, mit kraftlosen,   schlotternden Gliedern. 

»Ein   Bettler!« sagte er laut in seiner Überraschung. 

Seit   Jahren hatte er keinen Bettler gesehen. Dieser da war auch sichtlich ein   Fremder, der eben erst hergekommen war. Seine Kleider und Schuhe waren weiß vom   Straßenstaub, und er war am Eingang der Stadt ermattet auf diese Bank gesunken,   nachdem er viele Tage unterwegs gewesen war. Sein Stock war seinen müden Händen   entglitten und lag zu seinen Füßen. Verwirrt sah er sich um. 

Mitleidsvoll   ging Bonnaire auf ihn zu. 

»Mein   armer Freund, kann ich Ihnen behilflich sein? Sie scheinen erschöpft und   niedergeschlagen.« 

Der   Arme antwortete nicht und blickte immer noch betäubt und ratlos von einer Seite   des Horizonts zur anderen. 

»Haben   Sie Hunger? Wollen Sie ein gutes Bett? Ich will Sie führen, und Sie werden hier   Hilfe und Unterstützung finden.« 

Endlich   öffnete der gebrochene, armselige alte Mann den Mund und sagte halblaut, wie zu   sich selbst: 

»Beauclair   – kann das Beauclair sein?« 

»Freilich   ist dies Beauclair. Sie sind in Beauclair«, sagte der ehemalige Werkmeister   lächelnd. 

Doch   als der Arme immer größeres Erstaunen und unüberwindlichen Zweifel zeigte,   verstand er, was in ihm vorging. 

»Sie   haben Beauclair wohl früher gekannt, sind lange nicht hier gewesen?« 

»Ja,   mehr als fünfzig Jahre«, sagte der Unbekannte dumpf. 

Da   lachte Bonnaire fröhlich auf. 

»Ja,   da wundert’s mich freilich nicht, wenn Sie sich nicht zurechtfinden! Es sind   seither einige Veränderungen vorgegangen.   So sind zum Beispiel die Qurignonschen Werke, die hier standen, verschwunden,   und dort drüben ist das alte Beauclair, der Haufen schmutziger Häuser, ganz   demoliert worden. Und an dessen Stelle ist, wie Sie sehen, eine neue Stadt   entstanden, der Park der Crêcherie hat sich ausgedehnt, hat den Platz, auf dem   die alte Stadt gestanden, mit seinem Grün überzogen.« 

Der   Arme war der Erklärung gefolgt und hatte die Blicke auf die Punkte gerichtet,   die der gütige Greis ihm bezeichnete. Dann schüttelte er wieder den Kopf. Er   konnte nicht an die Wirklichkeit dessen glauben, was ihm da gesagt wurde. 

»Nein,   nein, das ist nicht Beauclair! Da sind wohl die beiden Ausläufer der Monts   Bleuses, dazwischen die Schlucht von Brias, und dort drüben liegt die Ebene der   Roumagne. Das ist aber auch alles, was geblieben ist. Diese Gärten und diese   Häuser sind ein anderes Land, das ich nicht kenne, das ich nie gesehen habe.   Nein, nein, ich muß weiter, ich habe mich verirrt.« 

Er   erhob sich mit Anstrengung von der Bank und nahm seinen Stock und seinen   Rucksack wieder auf. Jetzt erst richtete er zum erstenmal die Augen auf den   Mann, der ihm so liebreich seine Hilfe anbot. Bis jetzt hatte er in sich   versunken dagesessen und wie in einem Traum befangen mit sich selbst gesprochen.   Aber beim ersten Blick, den er auf Bonnaire warf, zuckte er zusammen, erbebte   und machte eine Bewegung, als wollte er sich hastig entfernen. Hatte er ihn also   erkannt, er, der die Stadt nicht erkannte? Bonnaire selbst war so betroffen über   die plötzlich aufzuckende Veränderung in dem entstellten, struppigen Gesichte,   daß er seinerseits den Mann schärfer ins Auge faßte. Wo hatte er nur diese   hellen Augen, in denen zuzeiten eine heftige Wildheit aufflammte, schon gesehen?   Plötzlich erwachte seine Erinnerung, auch er erbebte, und die ganze   Vergangenheit lebte auf in dem Schrei, der sich seinen Lippen entrang: 

»Ragu!« 

Seit   fünfzig Jahren hatte man ihn tot geglaubt. Der verstümmelte, unkenntliche   Leichnam, den man bald nach seiner Flucht   in einem Abgrund der Monts Bleuses gefunden hatte, war also nicht der seinige   gewesen? Er lebte, er lebte noch, er kam wieder zum Vorschein, und diese   Auferstehung eines Toten nach so vielen, vielen Ereignissen erfüllte Bonnaire   mit ahnungsvoller Angst vor dem, was geschehen war und was geschehen würde. 

»Ragu,   du bist es!« 

Der   Mann hatte den Stock in der Hand, den Sack auf der Schulter. Aber da er erkannt   war, warum sollte er weiterziehen? Er hatte sich also nicht verirrt. 

»Ja,   ja, Bonnaire, sehr beschädigt allerdings, das ist richtig!« 

Dann   setzte er in seinem alten spöttischen Tone hinzu: 

»Du   versicherst mir also auf dein Wort, daß dies Beauclair ist, dieser prächtige   große Garten mit den hübschen Häusern? Da wäre ich denn angelangt, und ich muß   mich nur noch um eine Herberge umsehen, wo man mir erlaubt, die Nacht zu   verbringen.« 

Warum   war er zurückgekommen? Welche Gedanken bargen sich hinter dieser kahlen,   runzligen Stirn, hinter diesem von ausschweifendem Leben verwüsteten Gesichte?   Die Befürchtungen Bonnaires verstärkten sich, er sah den unheimlichen Gast   schon die Festesfreude des morgigen Tages durch irgendeinen Skandal stören. Er   wagte es noch nicht, ihn zu befragen, aber er wollte ihn unter seiner Obhut   behalten, und fühlte sich auch mitleidig bewegt von dem jammervollen Zustande,   in dem er den Mann wiederfand. 

»Es   gibt hier keine Herberge, mein Freund, und du kommst mit mir. Du sollst essen,   was dir schmeckt und in einem reinen Bett schlafen. Dann wollen wir uns   aussprechen, du wirst mir sagen, was du willst, und ich werde dir helfen, wenn   es mir möglich ist.« 

»Oh,   was ich will?« sagte Ragu wieder in seiner spöttischen Weise. »Nichts. Was soll   ein alter, halbverkrüppelter Bettler wollen? Ich wollte euch wiedersehen und   einmal wieder einen Blick auf meinen Geburtsort werfen. Der Gedanke ließ mir   keine Ruhe, ich hätte nicht ruhig sterben können, wenn ich nicht   noch einmal einen kleinen Spaziergang hierher gemacht hätte. 

Da   habe ich mich also auf den Weg gemacht – oh, das sind schon Jahre und Jahre her!   Wenn man schlecht zu Fuß ist und keinen Sou in der Tasche hat, kommt man nicht   schnell vorwärts. Aber man kommt doch schließlich ans Ziel, wie du siehst.   Also, gehen wir zu dir.« 

Die   Nacht war hereingebrochen, und die beiden Alten konnten Beauclair   durchschreiten, ohne daß jemand sie sah. Ragus Erstaunen wuchs, er warf Blicke   nach rechts und links, ohne irgendeinen Punkt, an dem sie vorüberkamen, zu   erkennen. Und als Bonnaire bei einem der nettesten Häuschen unter einer großen   Baumgruppe stehenblieb, fragte er: 

»Du   bist wohl ein reicher Mann geworden?« 

Der   ehemalige Werkmeister lachte. 

»Nein,   ich war und bin nichts als ein Arbeiter. Aber doch ist es wahr, wir sind jetzt   alle reich und sind alle Herren.« 

Ragus   neidische Furcht war wieder beruhigt. 

»Ein   Arbeiter kann kein Herr sein, und wenn man arbeitet, so ist das ein Zeichen, daß   man noch nicht reich geworden ist.« 

»Na   gut, ich werde dir das noch erklären. Komm herein.« 

Bonnaire   war für den Augenblick allein in diesem Hause, das seiner Enkelin Claudine   gehörte, die mit Charles Froment verheiratet war. Seit langer Zeit war der alte   Ragu tot, und seine Tochter, die Schwester Ragus, Frau Bonnaire, war ihm im   vergangenen Jahr nachgefolgt, nach einem heftigen Streite. Als Ragu erfuhr, daß   sein Vater und seine Schwester nicht mehr lebten, nahm er dies mit einer   wortlosen Gebärde auf, die auszudrücken schien, daß er darauf wohl gefaßt sein   mußte, nach so vielen Jahren. Wenn man ein halbes Jahrhundert fort gewesen ist,   kann man sich nicht wundern, niemand wiederzufinden. 

»Wir   sind also hier bei meiner Enkelin Claudine, der Tochter meines ältesten Sohnes   Lucien, welcher Louise Mazelle, die Tochter der Rentner, deren du dich wohl noch   erinnerst, geheiratet hat. Claudine selbst ist mit Charles Froment, einem   Sohne   des Direktors der Crêcherie, verheiratet. Aber sie haben heute ihre Alice, ein   Mädchen von acht Jahren, zu einer Tante nach Formeries gebracht und werden vor   morgen abend nicht wieder hier sein.« 

Und   heiter setzte er hinzu: 

»Seit   einigen Monaten haben die Kinder mich zu sich genommen, um mich zu verwöhnen.   Das Haus gehört uns, iß und trink, dann werde ich dir dein Bett zeigen, und   morgen werden wir dann weiter sehen.« 

Ragu   hatte ihm betäubt zugehört. Diese Namen, diese Heiraten, diese im Fluge   vorbeieilenden drei Generationen verursachten ihm Schwindel. Er verstand nichts   von alledem, er fand sich nicht zurecht in dem Gewirr all dieser unbekannten   Ereignisse, dieser Ehen, Verschwägerungen und Geburten. An dem behaglichen,   reichlich gedeckten Tische sitzend, aß er schweigend und gierig von dem kalten   Fleisch und den Früchten. Die Wohlhabenheit und das Behagen, die ihn umgaben,   schienen schwer auf den Schultern des alten Landstreichers zu lasten. Er sah   noch gealterter, noch zusammengesunkener aus, während er über seinen Teller   gebeugt dasaß und finstere Seitenblicke auf all dieses Glück warf, von dem er   ausgeschlossen war. Sein lange aufgehäufter Groll, seine ohnmächtige Rachgier,   das nun für immer unerfüllbare Verlangen, mit Hilfe des Unglücks anderer sein   Glück zu begründen, waren erkennbar in seinem düsteren Schweigen, in der   Niedergedrücktheit, in die ihn der Anblick solches Reichtums versetzte. Und   Bonnaire saß ihm gegenüber, voll geheimer Unruhe, da er den Mann so finster sah,   neugierig, was er in diesem halben Jahrhundert erlebt haben mochte, und zugleich   verwundert, daß er trotz seines Elends noch immer am Leben war. 

»Woher   kommst du denn?« fragte er ihn endlich. 

»Oh,   von überall«, erwiderte Ragu mit einer Handbewegung, die den ganzen Horizont   umfaßte. 

»Da   hast du wohl viele Länder und Menschen gesehen?« 

»O   ja, ich war in Frankreich, in Deutschland, in England, in Amerika, habe mich   durch die ganze Welt geschleppt.« 

Ehe   er schlafen ging, zündete er seine Pfeife an und gab in großen Umrissen ein Bild   seiner Irrfahrten als wandernder Arbeiter, der sich, träge und genußsüchtig,   gegen die Arbeit empörte. Er war eine der verdorbenen Früchte des   Lohnsklaventums, der Sklave, dessen höchster Traum es ist, den Herrn von seinem   beneideten Platze herunterzustoßen, bloß um diesen Platz selber einzunehmen und   seinerseits die Kameraden auszusaugen. Für ihn gab es kein anderes Glück, als   ein großes Vermögen zu besitzen und in Genuß und Wohlleben zu schwelgen auf   Kosten des Elends Tausender von armen Menschen. Aufbrausend von Natur, dabei   feige dem Herrn gegenüber, ein gewissenloser Arbeiter, ein Trunkenbold, der zu   keiner ausdauernden Tätigkeit fähig war, war er von Werkstatt zu Werkstatt, von   Land zu Land gewandert, überall bald davongejagt, manchmal selber in plötzlicher   sinnloser Aufwallung davongehend. Niemals hatte er einen Pfennig beiseitelegen   können, überall war er beim Elend zu Gaste gewesen, jedes neue Jahr hatte ihn   tiefer sinken sehen. Und als das Alter kam, war es wirklich ein Wunder, daß er   nicht vor Hunger und Erschöpfung irgendwo im Straßengraben verendete. Bis an   sein sechzigstes Jahr arbeitete er, konnte er sich noch da und dort leichtere   Beschäftigungen verschaffen. Dann kam er in ein Spital, mußte es nach einiger   Zeit verlassen und wurde bald darauf in ein anderes gebracht. Fünfzehn Jahre   lebte er nun schon so zähe weiter, ohne recht zu wissen wie. 

»Aber«,   sagte Bonnaire, zahllose Fragen unterdrückend, »alle diese Länder müssen ja in   Aufruhr sein. Hier ist es freilich sehr schnell gegangen, und wir haben einen   Vorsprung vor den anderen, wie ich weiß. Trotzdem ist die ganze Welt in   Vorwärtsbewegung begriffen, nicht wahr?« 

»O   ja«, erwiderte Ragu in seiner geringschätzigen Art, »sie schlagen sich herum und   bauen überall die Gesellschaft neu auf, was aber doch nicht hinderte, daß ich   nichts zu essen hatte.« 

In   Deutschland, in England und besonders in Amerika hatte er große Streiks,   furchtbare Empörungen mitgemacht. In allen Ländern, in die ihn Trägheit und   Unbeständigkeit verschlagen   hatten, war er Zeuge gewaltsamer Ereignisse gewesen. Die letzten Königreiche   stürzten, Republiken entstanden an ihrer Stelle, Bündnisse zwischen benachbarten   Völkern begannen die Grenzen verschwinden zu lassen. Es war wie die Umwälzung im   Frühling, wenn das Eis zerbricht und wegschmilzt, so daß die fruchtbare Erde   frei wird und unter den warmen Strahlen der Sonne in wenigen Tagen alles sprießt   und aufblüht. Unverkennbar befand sich die ganze Menschheit im Zustande der   Umwälzung, war endlich am Werke, das Reich des Glücks zu begründen. Aber er, der   schlechte Arbeiter, der stets unzufriedene, genußgierige Mensch, hatte nur   gelitten unter diesen Katastrophen, die ihm, wie er mit verbissenem Grimm sagte,   bloß Hiebe und Wunden eingetragen hatten, ohne daß er je auch nur Gelegenheit   gefunden hätte, den Keller eines Reichen zu plündern, um sich einmal nach   Herzenslust volltrinken zu können. Heute, wo er ein alter Landstreicher, ein   alter Bettler war, gab er keinen Pfifferling für ihr Reich des Friedens und der   Gerechtigkeit! Damit bekam er seine zwanzig Jahre nicht wieder, damit konnte er   nicht in einem Palast wohnen, mit Sklaven zu seinen Befehlen, und dort in Jubel   und Freuden bis ans Ende seiner Tage leben wie die Könige, von denen die Bücher   erzählen. Und er sprach mit Spott von der dummen Menschheit, die es sich sauer   werden ließ, ihren Urenkeln, den Bürgern des nächsten Jahrhunderts, ein   schöneres Haus zu bauen. 

»Diese   Träume haben lange Zeit das Glück der Menschen ausgemacht«, erwiderte Bonnaire   ruhig. »Aber was du sagst, ist nicht mehr wahr, heute steht das neue Haus schon   fast vollständig fertig, und es ist sehr schön, ich werde es dir morgen zeigen,   und du sollst sehen, ob es nicht ein Vergnügen ist, darin zu wohnen.« 

Er   erklärte ihm sodann, daß er ihn morgen an einem der vier großen Arbeitsfeste   teilnehmen lassen werde, die am ersten Tage einer jeden Jahreszeit Beauclair mit   Freude und Jubel erfüllten. Jedes dieser Feste hatte seine eigenen, der   Jahreszeit angemessenen Belustigungen. Und das von morgen, das Fest des   Sommers, schmückte sich mit allen Blumen und   Früchten der Erde, mit dem überquellenden Reichtum der Natur, mit der Pracht des   tiefblauen, weitgespannten Himmels, an dem die machtvolle Junisonne strahlte. 

Ragu   war in seine düstere Unruhe zurückversunken, in die geheime Furcht, in Beauclair   den alten Traum vom sozialen Glück verwirklicht zu sehen. Sollte er wirklich,   nachdem er unter qualvollen Kämpfen so viele Länder durchstreift hatte, die in   den Wehen der Geburt der künftigen Gesellschaftsordnung lagen, sollte er   wirklich diese Gesellschaftsordnung hier fast vollständig aufgerichtet sehen, in   dieser Stadt, in seiner Heimat, die er infolge einer wahnsinnigen Mordtat hatte   fliehen müssen? Dieses so gierig überall gesuchte Glück, es war hier, bei ihm zu   Hause, während seiner Abwesenheit geschaffen worden, und er war nur   zurückgekehrt, um zu sehen, wie glücklich die anderen waren, während es für ihn   keine Freude mehr in diesem Leben geben konnte. Der Gedanke, daß er so durch   eigene Schuld sein ganzes Dasein hoffnungslos verwüstet hatte, drückte ihn   vollends nieder, und er trank schweigend, in finsteres Brüten verloren, die   Flasche Wein aus, die sein Wirt vor ihn hingestellt hatte. Als dann Bonnaire   sich erhob, um ihn in sein Schlafzimmer zu führen, folgte er ihm schweren, müden   Schrittes. Das Zimmer war sauber und freundlich, das Bett weiß und duftend, und   der armselige Bettler fühlte diese brüderliche, freigebige, reichliche   Gastfreundschaft wie eine schwere Last auf sich ruhen. 

»Also   schlaf wohl!« 

Bonnaire   konnte jedoch, nachdem er sich ebenfalls zu Bette begeben hatte, nicht gleich   einschlafen. Der Gedanke, mit welchen Absichten Ragu zurückgekehrt sein mochte,   ließ ihm keine Ruhe und machte sein Herz beklommen. Zehnmal war er auf dem   Sprunge gewesen, ihn direkt zu fragen und hatte es wieder unterlassen, aus   Furcht, einen gefährlichen Ausbruch herbeizuführen. Es war doch wohl das beste,   abzuwarten und dann nach den Umständen zu handeln. Er fürchtete irgendeine   gewaltsame Szene, fürchtete, daß dieser herabgekommene Landstreicher, von Elend   und Entbehrung toll gemacht,   seine Heimat nur wieder aufgesucht hatte, um einen schrecklichen Skandal   hervorzurufen, um Lucas und Josine zu beschimpfen, um vielleicht gar sein   Verbrechen zu wiederholen! Er nahm sich daher fest vor, ihm morgen nicht einen   Augenblick von der Seite zu weichen, ihn überall selber hinzuführen, damit er   niemals allein sei. Indem er übrigens beschloß, ihm alles zu zeigen, verfolgte   er zugleich eine kluge Taktik. Er hoffte, ihn durch den Anblick so großen   Reichtums, so gewaltiger Macht zu lähmen, ihm das Bewußtsein einzuflößen, wie   wirkungslos und nutzlos dagegen die wütende Auflehnung eines einzelnen sei. Und   mit dem Entschluß zu diesem letzten Kampfe für die Harmonie, den Frieden und das   Glück aller schlief Bonnaire endlich ein. 

Am   nächsten Morgen um sechs Uhr ertönten Trompetenfanfaren und sandten ihren   lauten, fröhlichen Ruf über die Dächer von Beauclair, um das Fest der Arbeit   anzukündigen. Die Sonne stand schon hoch an der herrlich blauen, unermeßlich   weiten Wölbung des Junihimmels. Fenster öffneten sich, Grüße flogen über die   Bäume hinweg von Haus zu Haus, die Volksseele der neuen Stadt erwachte fröhlich   zum festlichen Tage. Und die Trompeten schmetterten fortwährend. 

Bonnaire   fand, als er bei Ragu eintrat, diesen fertig. Er hatte im anstoßenden Badezimmer   ein Bad genommen und anständige Kleider angezogen, die auf einem Stuhl für ihn   bereitgelegt worden waren. Und der ausgeruhte, erfrischte, wohlgekleidete Ragu   hatte seine alte Spottsucht wiedergefunden, war offenbar entschlossen, sich über   alles lustig zu machen und keinen Fortschritt anzuerkennen. Als er seinen Wirt   eintreten sah, zeigte er sein häßliches, beleidigendes und herabwürdigendes   Lächeln. 

»Hör   mal, Alter, die machen ja einen schrecklichen Lärm mit ihren Trompeten, die   Kerle! Das muß nicht sehr angenehm sein für Leute, die sich nicht gern plötzlich   aufschrecken lassen. Spielt man euch jeden Morgen diese Musik auf in eurer   Kaserne?« 

Der   ehemalige Werkmeister sah ihn lieber in dieser Laune. Er lächelte gemütlich. 

»O   nein, diese lustige Reveille wird nur an den Festtagen geblasen. An gewöhnlichen   Tagen kann man lange schlafen, wenn man will, während überall tiefste Ruhe   herrscht. Aber wenn das Leben schön ist, steht man zeitig auf, und nur die   Kranken müssen zu ihrem Bedauern im Bett bleiben.« 

Dann   sagte er in seiner rücksichtsvollen Güte: 

»Hast   du gut geschlafen? Hat es dir an nichts gefehlt?« 

Ragu   bemühte sich wieder, unangenehm zu sein. 

»Oh,   ich schlafe überall gut. Seit Jahren schlafe ich nur noch in Heuschobern, und   die sind besser als das beste Bett.« 

Und   als Bonnaire schwieg, setzte er hinzu: 

»Ihr   habt zu viel Wasser in euren Häusern. Sie müssen feucht sein, glaube ich.« 

Das   Frühstück, das sie in dem freundlichen, hell von der Morgensonne beschienenen   Eßzimmer nahmen, war köstlich. Auf dem blendend weißen Tischtuch standen Eier,   Milch, Obst und goldgelbes, duftendes Brot. Der greise Hausherr behandelte   seinen armseligen Gast mit zarter Aufmerksamkeit, mit einer schlichten,   großmütigen Gastfreundschaft, die eine Atmosphäre unendlicher Güte und Sanftmut   um ihn verbreitete. 

Während   des Essens unterhielten sie sich wieder miteinander. Wie gestern abend enthielt   sich Bonnaire aus klugem Instinkt aller direkten Fragen. Er ahnte jedoch, daß   Ragu, so wie alle Verbrecher, sich unwiderstehlich zu dem Orte seines   Verbrechens hingezogen gefühlt hatte. Lebte Josine noch? Was tat sie? Hatte der   gerettete Lucas sie zu sich genommen? Und was war schließlich aus ihm und ihr   geworden? Alle diese Fragen glühten sicherlich in der Flamme, die in den Augen   des alten Landstreichers brannte. Aber da er sein Geheimnis in sich verschloß   und kein Wort von alledem über seine Lippen kommen ließ, blieb Bonnaire nichts   anderes übrig, als den Plan, den er in der Nacht gefaßt hatte, auszuführen und   dem Wiedergekehrten die ganze Herrlichkeit, die ganze Macht und den ganzen   Reichtum der neuen Stadt vor Augen zu führen. Und ohne Lucas zu nennen, schickte   er sich an, die Größe seines Werkes zu beschreiben. 

»Damit   du alles begreifst, lieber Freund, muß ich dir zuerst ein wenig erklären, wie es   hier steht, ehe ich dich in Beauclair herumführe. Heute hat der neue Zustand,   der damals, als du fortgingst, gerade erst begann, den vollen Sieg errungen und   steht in herrlichster Blüte.« 

Er   schilderte die Entwicklung von Anfang an, wie die Werke der Crêcherie auf die   Genossenschaft von Kapital, Geist und Arbeitskraft gegründet worden, die sich in   den Gewinn teilten. Er beschrieb den Kampf mit den anderen Werken, denen der   Hölle, wo die Lohnsklaverei in ihrer barbarischen Form bestand, wie die   Crêcherie sie besiegt und sich an ihre Stelle gesetzt hatte und wie sie   allmählich das alte, elende Beauclair mit der siegreichen Flut ihrer weißen,   fröhlichen Häuschen hinwegschwemmte. Dann erzählte er, wie die anderen   benachbarten Fabriken aus Nachahmungstrieb und aus Notwendigkeit mit der   Genossenschaft verschmolzen, wie andere Gruppen sich unvermeidlicherweise   bildeten, die Gruppe der Bekleidungsindustrien, die der Bauindustrien, wie alle   Gewerbe gleicher Art sich zusammenschlossen und alle Gruppen wieder zu einer   großen Einheit, zu einer einzigen Familie sich fügten, die ins unendliche neue   Glieder ansetzen konnte. Dann hatte die zweifache Vereinigung der Erzeugung und   des Verbrauches den Sieg vollendet, und indem die Arbeit auf dieser breiten   Grundlage neu geordnet, indem die Solidarität der Menschen praktisch ins Werk   gesetzt wurde, war die neue Gesellschaftsordnung aus dem Boden herausgewachsen.   Die Arbeitszeit betrug nicht mehr als vier Stunden, die Arbeit konnte frei   gewählt und immerfort gewechselt werden, denn jeder Arbeiter war in mehreren   Fertigkeiten ausgebildet, was ihm ermöglichte, von einer Werkstatt zur anderen   überzugehen und sich so seine Tätigkeit immer neu und anziehend zu machen. Die   Handwerke und Berufe gruppierten sich in natürlicher Weise und bildeten die   Grundlinien der neuen sozialen Ordnung, die auf der Arbeit, der gesetzgebenden   Macht des Lebens, beruhte. Die Maschinen, die Feinde von einst, waren die   gehorsamen Sklaven der Menschen geworden, die alle schweren Verrichtungen für   sie besorgten. Mit   vierzig Jahren hatte jeder Bürger seine Arbeitsschuld an die Gemeinsamkeit   bezahlt und arbeitete fortan nur noch zu seinem eigenen Vergnügen. Und während   so die Kooperation der Erzeugung diesen Staat der Gerechtigkeit und des   Friedens erstehen ließ, der sich auf die von allen freiwillig auf sich   genommene Arbeit gründete, hatte die Kooperation des Verbrauches den Handel zum   Untergang verurteilt, als ein nutzloses, hemmendes, kraftverzehrendes Rad der   sozialen Maschine. Der Bauer lieferte sein Korn an den Arbeiter, der ihm dafür   seine Werkzeuge und Geräte lieferte. Die Genossenschaftsmagazine   zentralisierten die Produkte und verteilten sie, dem Bedarf entsprechend,   unmittelbar an die Verbraucher. Millionen und Millionen wurden so gewonnen,   seitdem sie nicht mehr durch Gewinnaufschlag und Diebstahl verlorengingen. Das   ganze Leben vereinfachte sich, das vollkommene Verschwinden des Geldes, die   Schließung der Gerichtshöfe und Gefängnisse waren in naher Aussicht, denn es   gab keine Privatinteressen mehr, die den Menschen wütend auf den Menschen   hetzten, ihn zu Betrug, Raub und Mord aufstachelten. Woher hätte das Verbrechen   entstehen sollen, da es keine Armen, keine Enterbten mehr gab, da brüderlicher   Friede von Tag zu Tag mehr sein Reich ausbreitete unter den Menschen, die   endlich einsehen gelernt hatten, daß das Glück eines jeden nur im Glück aller   bestand? Ein langdauernder Friede herrschte, es gab keinerlei Abgaben, keinerlei   Gebühren, keine Zölle mehr und dafür vollkommene Freiheit der Produktion und   des Gütertausches. Und seitdem besonders die Parasiten beseitigt waren, die   zahllosen Beamten, Funktionäre und Staatsangestellten, die Soldaten und   Priester, war ein gewaltiger Reichtum entstanden, eine solche Riesenanhäufung   von Gütern, daß die Speicher zu klein wurden und von der Überfülle des   Gemeinvermögens zu bersten drohten. 

»Das   ist ja alles recht schön«, fiel Ragu ein. »Trotz alledem bleibe ich dabei, daß   das einzige wirkliche Vergnügen nur darin besteht, daß man nicht zu arbeiten   braucht, und solange ihr arbeiten müßt, seid ihr keine Herren. Darüber komme ich   nicht hinaus. Außerdem werdet ihr in dieser oder jener Form doch   noch bezahlt, und ihr seid daher nichts anderes als Lohnarbeiter, Lohnsklaven. –   Du hast dich also bekehrt, du, der Kollektivist, der die vollständige   Vernichtung des Kapitals verlangte?« 

»Freilich   bin ich schließlich bekehrt worden«, erwiderte Bonnaire lachend. »Ich hielt eine   plötzliche Umwälzung für unvermeidlich, einen gewaltsamen Handstreich, womit wir   die Macht, den Boden und die Arbeitsmittel mit einem Schlage in die Hände   bekommen hätten. Aber wie hätte ich der Macht der Tatsachen widerstehen sollen?   Seit so vielen Jahren sehe ich hier die Menschen auf dem geraden, sicheren Wege,   die soziale Gerechtigkeit, das brüderliche Glück zu erringen, das mir zeit   meines Lebens als Ideal vorschwebte. Da habe ich denn Geduld gelernt, ich bin   schwach genug, mich mit dem heute bereits Errungenen zu bescheiden, in der   sicheren Überzeugung, daß morgen der vollständige Sieg unser sein wird. Ich gebe   dir gerne zu, daß noch viel zu tun übrigbleibt, unsere Freiheit und unsere   Gerechtigkeit sind noch nicht vollständig, das Kapital und das Lohnarbeitertum   müssen ganz verschwinden, der Gesellschaftspakt darf keinerlei Autorität mehr   kennen, die freie Menschheit soll nur freie Persönlichkeiten umfassen. Darauf   streben wir nun hin, daß die Kinder unserer Enkel dereinst dieses Reich   vollkommener Gerechtigkeit und vollkommener Freiheit verwirklichen können.« 

Dann   beschrieb er ihm noch die neuen Unterrichts und Erziehungsgrundsätze in den   Krippen, Schulen und Lehrwerkstätten, wie der Mensch im Kinde erweckt wurde,   wie alle Kräfte der Leidenschaften frei walten gelassen und verständnisvoll   genährt wurden, wie Knaben und Mädchen zusammen aufwuchsen und sich dadurch   später um so inniger und fester in der Liebe vereinigten, in der die Kraft des   Gemeinwesens begründet war. Die Zukunft immer größerer Freiheit lag hier in   diesen keimenden Liebespaaren, die den Willen und die Geisteskraft für   entscheidende Taten mit sich ins Leben hinausnahmen. Jede neue Generation in   ihrer größeren Freiheit, in ihrer größeren Eignung für die Güte und   Gerechtigkeit trug einen   neuen Stein zum Baue herbei und brachte ihn seiner Vollendung näher.   Mittlerweile wuchs der unberechenbare Reichtum des Gemeinwesens immer mehr an,   denn seitdem das Erbrecht fast vollkommen abgeschafft war und niemand mehr den   schändlichen Raub an seinen Mitmenschen begehen konnte, ein großes eigenes   Vermögen aufzuhäufen, floß der Ertrag der Arbeit aller nur noch dem Eigentum   aller zu. Die Renten und Staatsschuldenbücher zerfielen von selbst, und die   Rentner, die Nichtstuer, die von der Arbeit anderer oder von dem wucherisch   aufgehäuften Gewinn ihrer eigenen lebten, waren eine im Aussterben begriffene   Gattung. Alle Bürger waren gleichermaßen reich, denn die Stadt, der das Ergebnis   der emsigen Arbeit aller zufloß, die von allen Fesseln befreit, vor Vergeudung   und Veruntreuung bewahrt war, sammelte ungeheure Reichtümer auf, so daß es   zweifellos eines Tages notwendig werden mußte, die Produktion einzuschränken.   Die Genüsse, die einst nur einigen wenigen Bevorrechtigten zugänglich gewesen,   die wohlschmeckenden Speisen, die schönen Blumen, aller glänzende und anmutige   Schmuck, der das Leben verschönt, daran konnten sich heute alle erfreuen.   Während in den Familienhäusern große Einfachheit herrschte und jeder sich mit   seinem häuslichen Glück begnügte, prangten die öffentlichen Gebäude in reichster   Pracht und bildeten mit ihren weiten Räumen, die gewaltige Mengen fassen   konnten, in ihrem Luxus und ihrer Behaglichkeit wahre Paläste des Volkes, wo es   sich ergötzen und sich seines Lebens freuen konnte. Es gab Museen, Bibliotheken,   Theater, Bäder, Spiel und Unterhaltungssäle, öffentliche Kurse und Vorlesungen,   die in den Feierstunden die ganze Stadt besuchte. Ebenso reichlich waren   Wohltätigkeitseinrichtungen vorhanden, abgesonderte Spitäler für jede   Krankheit, Asyle, welche die Alten und Arbeitsunfähigen bereitwillig aufnahmen,   und vor allem Schutzhäuser für die Mütter, wo die Frauen während der schweren   Zeit der Schwangerschaft weilten, und wo sie und das neugeborene Kind bis zur   vollkommenen Kräftigung gepflegt wurden. So erstand und befestigte sich in der   neuen Stadt der Kultus der Mutter und des   Kindes, der Mutter, die die Quelle des ewigen Lebens, des Kindes, das der   siegreiche Bote der Zukunft ist. 

»Und   nun«, schloß Bonnaire heiter, »da du mit dem Frühstück fertig bist, wollen wir   uns einmal alle die schönen Sachen, unser neuerbautes glorreiches Beauclair im   Festgewande ansehen. Ich werde dir alles zeigen.« 

Ragu,   der entschlossen war, sich nicht zu ergeben, zuckte im voraus die Achseln und   wiederholte seinen Ausspruch, den er für entscheidend hielt: 

»Wie   du willst, aber ich sage dir, daß ihr trotz allem keine Herren, sondern arme   Teufel seid, wenn ihr immer noch arbeiten müßt. Die Arbeit ist euer Herr, und   ihr seid nichts als ein Volk von Sklaven.« 

Vor   der Haustür wartete ein kleiner elektrischer Wagen mit zwei Plätzen. Solche   Wagen standen überall zu jedermanns Verfügung. Der ehemalige Werkmeister, der   trotz seines hohen Alters klare Augen und eine feste Hand behalten hatte, ließ   seinen Gefährten einsteigen und setzte sich selbst ans Steuer. 

»Du   wirst mich doch hoffentlich mit der Maschine da nicht ganz zum Krüppel machen?« 

»Sei   ohne Sorge. Die Elektrizität kennt mich, wir leben schon viele Jahre in guter   Gemeinschaft.« 

Er   sagte das in zärtlichem und zugleich ehrfürchtigem Tone, als spräche er von   einer neuen Gottheit, von einer wohltätigen Macht, der die Stadt den besten   Teil ihres Gedeihens und ihrer Freuden verdankte. 

Der   kleine Wagen rollte glatt und schnell durch die breiten baumbepflanzten Straßen.   Bonnaire wollte zuerst, ehe sie Beauclair durchstreiften, bis hinaus nach   Combettes fahren und seinem Gefährten die herrliche Domäne zeigen, die die   Roumagne in ein fruchtbares Paradies verwandelt hatte. Der sonnenhelle   Festmorgen sah die Straßen von lauter Fröhlichkeit belebt. Andere Wagen in   unendlicher Zahl fuhren an ihnen vorbei, besetzt mit singenden, lachenden   Menschen. Viele Fußgänger kamen aus den nahen Dörfern, meistens in größeren   Gruppen, die jungen Leute und Mädchen mit Bändern   geschmückt, und alle grüßten fröhlich den Alten, den Ahnherrn. Und welche üppige   Fruchtbarkeit breitete sich zu beiden Seiten der Straße aus, ungeheure   Getreidefelder, deren Ende nicht abzusehen war, ein Getreidemeer von tiefem,   sattem, kräftigem Grün! Anstatt der früheren Bodenlappen, der engherzig   abgesonderten kleinen Äcker, deren magere, schlecht bebaute Schollen armseligen   Ertrag lieferten, war die ganze Ebene jetzt nur noch ein einziges unermeßliches   Feld, das von vereinigten reichen Besitzern gedüngt, gepflügt und besät wurde,   und welchem die Solidarität der miteinander versöhnten Menschen überquellend   reiche Ernten für ein brüderliches, gerechtes Volk abgewann. Wenn der Boden   nicht gut war, wurde er zubereitet, man verlieh ihm auf chemischem Wege die   Eigenschaften, die ihm fehlten, man heizte ihn, man schützte ihn vor   Wetterunbilden, durch wohlberechnete, intensive Bebauung erzielte man zwei   Ernten, hatte man Obst und Gemüse zu jeder Jahreszeit. Dank der Hilfe der   Maschinen wurde die Kraft der Menschen geschont, und meilenlange Ackerfurchen   bedeckten sich wie durch Zauberkraft mit dichten Halmen. 

»Du   siehst«, sagte Bonnaire, mit umfassender Gebärde über den ganzen Horizont   weisend, »wir haben Brot. Hier wächst das Brot für alle, das Brot, auf das jeder   durch seine Geburt ein Recht hat.« 

»Ihr   gebt also auch denen zu essen, die nicht arbeiten?« fragte Ragu. 

»Gewiß.   Aber außer den Kranken und Gebrechlichen gibt es kaum einen, der nicht arbeitet.   Wenn man gesund ist, hält man es nicht aus, nichts zu tun.« 

Der   Wagen durchlief jetzt Obstgärten, und die endlosen Reihen mit roten Früchten   behangener Kirschbäume boten einen reizenden Anblick. Es war, als stünden da   Tausende von Zauberbäumen, deren rote Beeren in der Sonne hüpften und spielten.   Die Aprikosen waren noch nicht reif, die Äste der Apfel und Birnbäume bogen   sich unter der Last ihrer noch grünen Früchte. Es war ein überquellender   Reichtum, der einem   ganzen Volke bis zum nächsten Frühjahr köstliches Dessert bot. 

»Brot   für alle, das ist ein bißchen trocken«, sagte Ragu ironisch. 

»Oh«,   erwiderte Bonnaire, ebenfalls einen scherzhaften Ton anschlagend, »wir bekommen   auch noch etwas Obst dazu. Wie du siehst, fehlt es daran nicht.« 

Sie   waren in Combettes angelangt. Das armselige Dorf war verschwunden, weiße Häuser   erhoben sich überall inmitten von Gärten, längs des Grand Jean, des früheren   schmutzigen Baches, der jetzt kanalisiert war und mit seinem frischen, klaren   Wasser die Fruchtbarkeit ringsum ausbreiten half. Verschwunden waren der   Schmutz, die Vernachlässigung, das Elend, worin die Bauern seit Jahrhunderten in   Verblödung und gegenseitigem Haß verkamen. 

»Du   erinnerst dich doch an das alte Combettes«, fragte Bonnaire wieder, »mit seinen   elenden Hütten, die von Schmutz und Düngerhaufen umgeben waren, mit seinen   Bauern, die sich beklagten, daß sie Hunger leiden müßten? Sieh her, was die   Gemeinschaft daraus gemacht hat.« 

Ragu   jedoch, den brennender Neid verzehrte, wollte sich nicht überzeugen lassen; er   suchte um jeden Preis doch irgendwo das Unglück zu entdecken, das Elend der   Arbeit, das der durch alte Überlieferungen an seine Kette geschmiedete   Lohnsklave für unzertrennlich mit ihr verbunden hielt. 

»Wenn   sie arbeiten, sind sie nicht glücklich«, sagte er starrsinnig. »Ihr Glück ist   nur eine Täuschung, das höchste Wohlergehen liegt nur im Nichtstun.« 

Und   er, der früher gegen die Geistlichen losgezogen war, setzte hinzu: 

»Sagt   der Katechismus nicht, daß die Arbeit die Strafe, die Entwürdigung des Menschen   ist? Wer ins Paradies eingeht, der braucht gar nicht mehr zu arbeiten.« 

Auf   dem Rückweg kamen sie an der Guerdache vorbei, einem der öffentlichen Gärten   der neuen Stadt, der immer von jungen Müttern und spielenden Kindern erfüllt   war. Das große Schloß, das noch vergrößert worden war, diente noch immer   als Rekonvaleszentenhaus für Wöchnerinnen, die hier unter hohen Bäumen und   duftenden Blumen ihrer vollständigen Genesung entgegensahen. Es war ein   prächtiger Wohnsitz, einer der Paläste der früheren Zeit, die das Volk geerbt   hatte, und wo es nun seinem ihm zukommenden Range gemäß herrschte. Herrliche   Blumenbeete schmückten den Rasen, die hohen Baumkronen wölbten sich zu tiefen,   schattigen, köstlich stillen Alleen. Und durch diesen stolzen Park, der früher   vom Lärm der Jagden widergehallt hatte, wandelten jetzt hellgekleidete junge   Mütter und schoben Kinderwagen vor sich her. 

»Was   soll mir das«, sagte Ragu wieder, »ein Luxus und ein Wohlleben, die jedem zu   Gebote stehen? Wenn ich das nicht für mich allein haben kann, dann hat es keinen   Wert mehr.« 

Der   Wagen rollte immer weiter, und sie hatten bald Beauclair wieder erreicht. Der   Gesamtanblick der neuen Stadt war der eines gewaltigen Gartens, in dem die   Häuser einzeln mitten im Grün standen. Anstatt sich zusammenzudrängen wie in den   Zeiten der Tyrannei und des Schreckens, hatten sie sich zerstreut, um mehr   Licht, mehr Luft, mehr Freiheit für sich zu haben. Der Boden, der Gemeingut   geworden war, kostete nichts, und die Stadt dehnte sich von einem Fuß der Monts   Bleuses zum anderen. Warum hätte man sich eng aneinanderdrücken sollen, wenn die   unermeßliche Ebene sich da bis an den Horizont ausbreitete? Sind denn einige   tausend Quadratmeter zuviel für eine Familie, wenn so viele ungeheure Gebiete   der Erde überhaupt noch nicht bewohnt sind? So hatte sich denn jeder sein Stück   Grund und Boden genommen und sein Haus nach eigenem Geschmack darauf errichtet.   Es gab keine Häuserreihen, die Gärten waren nur von Verbindungsstraßen   durchschnitten, und in jedem Garten stand ein Haus, wo es dem Eigentümer gefiel.   Wie eigenartig aber auch ein jedes angeordnet und eingerichtet sein mochte, so   behielten sie doch alle eine gewisse Ähnlichkeit, einen gemeinsamen Zug von   Sauberkeit und Fröhlichkeit. Insbesondere schmückte man alle mit buntfarbigen   Fayencen, glasierten Dachziegeln, bemalten Plastiken, bunten Friesen und   Fresken, deren leuchtende   blaue, gelbe und rote Töne ihnen das Aussehen großer Blumenbuketts mitten im   Grün der Bäume gaben. In der erquickenden Anmut und Heiterkeit dieser Häuser   blühte die volksmäßige Schönheit wieder auf, jene Schönheit, auf die das Volk   ein Recht hat, und die sein ungefesseltes Genie immer weiter entwickeln wird bis   zu vollendeten Meisterwerken. Auf den Plätzen und Straßenkreuzungen erhoben sich   die öffentlichen Gebäude, gewaltige Bauten, bei welchen Eisen und Stahl zu   kühnen Spannungen und Konstruktionen verwendet waren. Das ganze Volk war hier   bei sich zu Hause, die Museen, die Bibliotheken, die Theater, die Bäder, die   Laboratorien, die Spiel und Unterhaltungssäle waren nichts als Gemeindehäuser,   die der ganzen Nation offenstanden, in denen das soziale Leben sich frei und   brüderlich entfaltete. Und schon entstanden kurze mit Glas gedeckte Galerien,   überdachte Straßen, die im Winter geheizt werden sollten, um bei heftigem Regen   und bei starker Kälte den bequemen Verkehr zu ermöglichen. 

Ragu   gab gegen seinen Willen Zeichen lebhaften Staunens, und Bonnaire, der sah, daß   er sich durchaus nicht zurechtfinden konnte, lachte. 

»Ja,   ja, es ist nicht leicht, die Straßen von einst wiederzuerkennen. Wir befinden   uns jetzt auf dem ehemaligen Rathausplatz, wo, wie du dich erinnern wirst, die   vier großen Hauptstraßen, die RuedeBrias, die RuedeFormeries, die   RuedeSt. Cron und die RuedeMagnolles, zusammenliefen. Aber das alte Rathaus,   das schon baufällig war, ist inzwischen abgebrochen worden, samt der damaligen   Schule, in der so viele Kinder unter der Fuchtel des Lehrers gebüffelt haben.   Und an deren Stelle sind, wie du siehst, einige Pavillons errichtet worden, die   als chemische und physikalische Laboratorien dienen, und die jedem Gelehrten   für seine Studien offenstehen, wenn er glaubt, eine der Allgemeinheit nützliche   Entdeckung gemacht zu haben. Ebenso haben sich die vier Straßen verwandelt, die   alten Häuser sind verschwunden, es sind Bäume gepflanzt worden, und nur noch   einige der früheren Bürgerhäuser mit ihren Gärten sind stehengeblieben und   sind   jetzt infolge der verschiedenen Heiraten von unseren Nachkommen bewohnt, von den   Kindern der armen Teufel, die wir einst waren.« 

Nun   begann Ragu sich ein wenig in diesem ehemaligen schönen Viertel von Beauclair   zurechtzufinden, das natürlicherweise am wenigsten verändert war. Gleichwohl   mußte ihm Bonnaire immer neue Anhaltspunkte geben, indem er ihm die Umwandlungen   erklärte, die der Sieg der neuen Gesellschaft im Gefolge gehabt hatte. Das   Gebäude der Unterpräfektur war stehengeblieben und diente jetzt, durch zwei   Flügelanbauten vergrößert, als Bibliothek. Das Gerichtsgebäude war ein Museum   geworden, während das neue Gefängnis mit seinen Zellen ohne große Kosten in ein   Badehaus verwandelt worden war. Der auf dem Schutt der alten Kirche angelegte   Garten enthielt schon kräftige, schattige Bäume, und an der Stelle, wo einst   unter dem Kirchenboden die Gruft sich gewölbt hatte, spiegelte jetzt ein runder   Teich das Blau des Himmels wider. In dem Maße, wie die Machtfaktoren der   Verwaltung und der Unterdrückung verschwanden, fielen die von ihnen errichteten   Gebäude an das Volk zurück, und dieses verwendete sie für seine Behaglichkeit   und sein Vergnügen. 

Als   aber der kleine Wagen eine breite Straße hinanfuhr, hatte Ragu wieder alle   Orientierung verloren. 

»Wo   sind wir jetzt?« fragte er. 

»In   der ehemaligen RuedeBrias«, erwiderte Bonnaire. »Die hat sich allerdings   gewaltig verändert. Da der Kleinhandel ganz verschwunden ist, wurden die Läden   einer nach dem anderen geschlossen, die alten Häuser wurden niedergerissen und   machten diesen Neubauten Platz.« 

Er   rief seinem Begleiter die enge, schwarze RuedeBrias in Erinnerung zurück, mit   ihrem stets kotigen Pflaster, über welches die Herde der Proletarier langsam   dahinzog. Der bleiche, verbissene Arbeiter schleppte sich ermüdet durch sie hin,   der Hunger und die Prostitution streiften hier des Abends herum, die armen   Weiber gingen sorgenvoll und ängstlich von Laden zu Laden, um kleine Kredite zu   erbetteln. Hier herrschte   Laboque und erhob seinen Tribut von den Käufern, hier vergiftete Caffiaux die   Arbeiter mit seinem fuselhaltigen Alkohol, hier überwachte Dacheux das Fleisch,   das heilige Fleisch, die Nahrung der Reichen; und nur die gute Madame Mitaine,   die schöne Bäckerin, drückte die Augen zu, wenn ein oder zwei Brote aus ihrem   offenen Schaukasten verschwanden, an den Tagen, wo die Kinder der Straße zu   sehr Hunger litten. Und heute war die Straße frei von all dem Elend und all dem   Leiden, ein befreiender Sturmhauch hatte alle die Läden weggefegt, wo die Armut   noch durch den Gewinn des Handels verschärft wurde, des unnützen Rades, das nur   Kraft und Reichtum verzehrte. Frei, breit, gesund, in Sonnenlicht gebadet zog   die Straße hin, an beiden Seiten nur noch von Häusern glücklicher Arbeiter   eingefaßt. 

»Wenn   also hier der Clouque war«, rief Ragu, »unter diesen Bäumen und Rasenplätzen,   dann lag ja dort AltBeauclair, an Stelle dieses neuen Parkes. 

Nun   war er wirklich starr vor Staunen. Ja, das war die Stelle des alten Beauclair,   des Haufens schmutziger Hütten, die in einem Sumpf standen, die enge, lichtlose,   luftlose, von offenen Rinnsteinen verpestete Gassen bildeten. Das elende Volk   der Arbeiter lebte hier in dieser Brutstätte für Ungeziefer und Epidemien,   vertrauerte hier seit Jahrhunderten sein Dasein unter der grauenhaften sozialen   Ungerechtigkeit. Er erinnerte sich besonders der Rue des TroisLunes, der   finstersten, winkligsten, schmutzigsten aller Gassen. Und nun war auf einmal   ein rächender, reinigender Windstoß über diese Kloake hingefahren, hatte all   den abscheulichen Unrat weggetragen und hatte an deren Stelle diesen herrlichen   Garten ausgesät, in welchem gesunde, von Lebensfreude erfüllte Wohnstätten   entstanden waren! Keine Spur war von der alten Schmach übriggeblieben, von der   schändlichen Galeere, von dem fressenden Krebsgeschwür, an dem die Menschheit   gestorben wäre. Mit der Gerechtigkeit war das Leben wiedergekehrt, und auch hier   scholl Lachen und Gesang aus jedem Hause, und die breiten neuen Straßen waren   erfüllt von festlich übermütiger Jugend. 

Bonnaire,   dem das Erstaunen Ragus viel Vergnügen machte, lenkte seinen Wagen langsam   durch die Straßen der glücklichen Stadt der Arbeit. Musik erscholl von überall,   Chöre junger Mädchen und junger Männer drangen in breiten Schallwellen heraus,   helle Kinderstimmen stiegen hoch auf zum reinen Himmel. Die Sonne selbst flammte   festlich und freudig und breitete ihren herrlichen Goldmantel weit über das   unendlich funkelnde, blaue Zelt des Firmaments. Die ganze Bevölkerung strömte   allmählich ins Freie, in helle, reiche Stoffe gekleidet, die einst so teuer   gewesen waren und die heute jedermann zu Gebote standen. Neue Formen der   Kleidung, in einfachen und vornehmen Linien, verliehen den Frauen köstlichen   Reiz. Das Gold wurde, da man kein Geld prägte, bloß zum Schmuck verwendet; jedes   Mädchen hatte von Geburt an seine Armbänder, Halsbänder und Ringe, so wie früher   jedes Kind sein Spielzeug gehabt hatte. 

»Wo   gehen sie denn jetzt hin?« fragte Ragu. 

»Sie   machen einander Besuche«, erwiderte Bonnaire, »sie laden sich gegenseitig zum   großen Festessen für heute abend ein, an dem du auch teilnehmen sollst.« 

Er   kam eben an einem Hause vorüber, dessen Bewohner im Begriffe waren auszugehen,   und brachte den Wagen zum Stehen. 

»Willst   du eines unserer neuen Häuser ansehen ? Dieses da gehört meinem Enkel Félicien,   und da er noch zu Hause ist, wird er uns darin herumführen.« 

Félicien   war der Sohn von Séverin Bonnaire, der Léonie, die Tochter von Blauchen und   Achille Courier, geheiratet hatte. Félicien selbst hatte vor vierzehn Tagen   Hélène Jollivet, eine Tochter von André Jollivet und Pauline Froment,   heimgeführt. Als Bonnaire versuchte, Ragu diese Verschwägerungen   auseinanderzusetzen, machte dieser eine abwehrende Gebärde, wie einer, dem der   Kopf von all diesen sich kreuzenden Verwandtschaften wirbelt. Das junge Paar   bot einen reizenden Anblick, sie sehr jung, eine reizende Blondine, er ebenfalls   blond, von großer, kräftiger Gestalt. In ihrem Hause, in dem die Kinder   vorläufig noch fehlten, in den hellen Räumen, mit den   neuen, einfacheleganten Möbeln, wehte ein warmer Hauch von Liebe. Unter Lachen   wurden alle Räume durchschritten, bis die Gesellschaft wieder in die Werkstatt   zurückgekehrt war, ein großes Gemach, in welchem ein Elektromotor aufgestellt   war. Félicien, der, außer seinen drei oder vier ordnungsmäßigen Gewerben, die   Metalldreherei zu seinem Vergnügen betrieb, zog es vor, zu Hause zu arbeiten.   Viele andere junge Leute machten es ebenso, in der neuen Generation war eine   Bewegung entstanden zugunsten des kleinen Arbeiters, der in seinem Hause frei   und als eigener Herr schaffte, im Gegensatz zu den großen gemeinsamen   Werkstätten, die bisher die unentbehrliche Grundlage der Stadt gebildet   hatten. Für diese Einzelarbeiter war die elektrische Kraft unschätzbar, die   ihnen frei zu Gebote stand wie das Trinkwasser. 

»Auf   heute abend, Kinder«, sagte Bonnaire beim Abschied, »Eßt ihr an unserem Tisch?« 

»Diesmal   leider unmöglich, Großvater, wir sind bei Großmutter Morfain eingeladen. Aber   wir besuchen euch zum Nachtisch.« 

Ragu   nahm schweigend seinen Platz im Wagen wieder ein. Er hatte, ohne zu sprechen,   das Haus besichtigt und war einen Augenblick vor dem kleinen Elektromotor   stehengeblieben. Abermals bemühte er sich, die Gefühle abzuschütteln, die ihn   angesichts dieses offenkundigen Wohlstandes und Glücks ergriffen hatten. 

»Nun   sag einmal, ist das ein behagliches, wohlhabendes Bürgerhaus, wo im größten   Zimmer eine Maschine steht? Ich gebe zu, daß eure Arbeiter besser wohnen und   angenehmer leben, seitdem das Elend verschwunden ist. Aber trotz alledem sind   es noch immer Arbeiter, Mietlinge, die zur Fron verurteilt sind. Früher hat es   wenigstens einige Glückliche gegeben, einige Reiche, die nichts zu tun   brauchten. Heute besteht euer ganzer Fortschritt darin, daß das ganze Volk ohne   Unterschied unter das Sklavenjoch gebeugt wird.« 

Bonnaire   zuckte leicht die Achseln gegenüber dieser krampfhaften Auflehnung eines   Anbeters der Faulheit, der sein Idol stürzen sah. 

»Wir   müßten uns erst darüber verständigen, mein Lieber, was du Sklaverei nennst. Wenn   atmen, essen, schlafen, leben mit einem Wort, eine Sklaverei ist, dann ist die   Arbeit eine. Da man lebt, muß man arbeiten, denn man kann keine Stunde ohne   Arbeit leben. Aber davon sprechen wir noch. Jetzt wollen wir nach Hause gehen   und Mittag essen. Nachmittags werden wir dann die Werkstätten und Magazine   besuchen.« 

Nach   dem Essen setzten sie denn auch ihren Rundgang fort, diesmal gemächlich zu Fuß.   Sie durchschritten das ganze Werk, die von hellem Sonnenlicht durchfluteten   Hallen, wo die Stahl und Messingteile der Maschinen wie Schmuckstücke   glänzten. Heute wurde die Arbeit gefeiert, und da mußte man wohl auch sie   feiern, die riesenstarken und zugleich so gehorsamen, so geduldigen Arbeiter,   die Menschen und Tieren alle schweren Verrichtungen abnahmen. 

Ragu   schritt hier durch, noch immer unbewegt, hob die Augen zu den hohen   Fensterscheiben, durch die das Sonnenlicht hereinströmte, blickte auf die von   Sauberkeit blinkenden Wände und Fliesen, betrachtete mit Interesse die   Maschinen, deren viele ihm unbekannt waren, gewaltige komplizierte Räderwerke,   die alle Verrichtungen leisteten, die früher Menschenhände hatten besorgen   müssen, die schwersten ebenso wie die feinsten. 

»Das   ist alles sehr hübsch«, mußte Ragu zugestehen, »sehr sauber und sehr groß,   jedenfalls viel besser als unsere schwarzen Baracken von damals, wo wir wie in   einem Schweinestall arbeiteten. Es ist nicht zu bestreiten, daß ihr Fortschritte   gemacht habt; das einzig Widrige ist nur, daß ihr noch immer nicht das Mittel   gefunden habt, jedem einzelnen hunderttausend Frank Rente zu sichern.« 

»Wir   haben auch die hunderttausend Frank Rente«, erwiderte Bonnaire lächelnd. »Komm   und sieh.« 

Er   führte ihn in die Genossenschaftslager. Es waren riesige Speicher, riesige   Vorratskammern, gewaltige Reservedepots, wo   die ganze Produktion, der ganze Reichtum der Stadt aufgehäuft war. Von Jahr zu   Jahr hatte man sie erweitern müssen, man wußte nicht mehr, wo man die Ernten   unterbringen sollte, man war genötigt gewesen, die Fabrikation der   Industrieerzeugnisse einzuschränken, damit keine Überfüllung entstehe. Nirgends   kam einem unmittelbarer zum Bewußtsein, welch unermeßliche Reichtümer ein Volk   erwerben mußte, wenn die nutzlosen Zwischenglieder, wenn die Nichtstuer und   Parasiten verschwanden, alle die, welche früher von der Arbeit anderer gelebt   hatten, ohne selbst etwas zu produzieren. Heute, wo die ganze Nation während der   vierstündigen Arbeitszeit tätig schaffte, sammelte sie solchen reichen Überfluß   auf, daß jedem einzelnen alle Güter der Welt zu Gebote standen, daß alle Wünsche   befriedigt wurden, daß Neid, Haß und Verbrechen unbekannte Dinge geworden waren. 

»Da   sind unsere Renten«, sagte Bonnaire. »Aus diesen Vorräten kann jeder schöpfen,   ohne zu rechnen. Glaubst du nicht, daß das jedem ein so glückliches, behagliches   Leben gewährt, als ob er hunderttausend Frank Rente hätte? Gleichwohl haben wir   wenigstens den Vorteil, daß wir nicht Gefahr laufen, bestohlen oder nachts an   einer Straßenecke ermordet zu werden.« 

Ragu   hörte zu, allgemach überwältigt von diesem zur Wirklichkeit gewordenen   Glückszustand, den er um keinen Preis zugeben wollte. Und da er nicht wußte, wie   er seine Erschütterung verbergen sollte, rief er: 

»Du   bist ja ein Anarchist reinsten Wassers geworden!« 

Bonnaire   lachte laut auf. 

»Oh,   lieber Freund, erst hast du mir vorgeworfen, daß ich kein Kommunist mehr bin,   jetzt machst du mich zum Anarchisten. In Wahrheit steht die Sache so, daß wir   gar nichts mehr sind, seitdem unser aller gemeinschaftliches Ideal von Glück,   Wahrheit und Gerechtigkeit zur Tat geworden ist. – Da fällt mir übrigens noch   etwas ein, ich will dir noch etwas zeigen, ehe wir unseren Rundgang   beschließen.« 

Er   führte ihn hinter die Magazine, an den Fuß des Abhangs der Monts Bleuses, an die   Stelle, wo einst der Töpfer Lange neben seinen primitiven Öfen eine Art   barbarisches Lager errichtet hatte, in dessen von einer Steinmauer   umschlossenem Bezirk er außerhalb der menschlichen Gebräuche und Gesetze als   freier Künstler und Handwerker hauste. Jetzt erhob sich hier ein weitläufiges   Gebäude, eine große Tonwaren und Fayencefabrik, die alle Ziegel und Platten,   glasierten Dachziegel und hunderterlei buntfarbige Zieraten lieferte, mit denen   die ganze Stadt sich schmückte. 

Lange   stand gerade am Tor seiner Fabrik auf der obersten der wenigen Stufen, die   hinaufführten. Obgleich er nahe an fünfundsiebzig Jahre zählte, war seine   gedrungene kleine Gestalt noch immer stramm und kräftig. Er hatte noch immer   denselben bäuerischen, eckigen Kopf mit dem dichten Haar, das mittlerweile   schneeweiß geworden war. Aber aus seinen glänzenden Augen lächelte nun seine   unendliche Herzensgüte. Eine Schar fröhlich lärmender Knaben und Mädchen   umdrängte ihn mit ausgestreckten Händen, um die Geschenke in Empfang zu nehmen,   die er an jedem Festtage verteilte. 

Er   lachte und scherzte, glücklich inmitten dieser glücklichen Kinder, die sich um   seine Püppchen rissen, wie er die entzückenden kleinen Figuren nannte. 

»Nur   langsam, acht geben, daß ihr sie nicht zerbrecht! Stellt sie in eure Zimmer, sie   werden euren Augen angenehme Linien, schöne Farben bieten.« 

Das   war seine Theorie. Das Volk bedurfte der Schönheit, um körperlich vollkommen und   guten Herzens zu werden. Nur ein Volk, dessen Geist frei, dessen Seele   harmonisch war, konnte ein zufriedenes Volk sein. Alles in der Umgebung der   Menschen, alles in ihren Heimstätten mußte ihnen die Schönheit vor Augen   führen, und besonders die Gegenstände täglichen Gebrauches, die Gerätschaften,   die Möbel, die ganze Einrichtung des Hauses. Der Glaube an die   Ausschließlichkeit der Kunst ist ein törichter, die umfassendste, die   allgemeinste, die menschlichste Kunst kann allein das Leben erweitern und   verschönern. Wenn das Kunstwerk allen zugänglich ist, im Hinblick   auf alle geschaffen wird, dann wird erst die Kunst eine gewaltige Höhe und Weite   erreichen, die ganze Unendlichkeit der Wesen und Dinge umfassen. Denn sie   entstammt der Allgemeinheit, sie kommt aus dem Innersten der Menschheit hervor,   und das unsterbliche Kunstwerk, das Jahrhunderte überdauert, ist das Produkt.   eines ganzen Volkes, das Ergebnis einer Epoche und einer Zivilisation. Aus dem   Volke heraus blüht die Kunst, um sein Dasein zu verschönern, um ihm Duft und   Farbe zu verleihen, die zum Leben so nötig sind wie das tägliche Brot. 

Ragu   hatte unbeweglich zugehört, und sein Gesicht hatte wachsendes Erstaunen   verraten. Jetzt brach er in seiner höhnischen Weise los: 

»Nun,   du großer Anarchist, du sprichst also nicht mehr davon, die ganze Bude in die   Luft zu sprengen?« 

Lange   wandte sich rasch und sah ihn an, ohne ihn zu erkennen. Aber er geriet nicht in   Zorn, er lachte nur. 

»Du   kennst mich also, obgleich ich deinen Namen nicht weiß? Natürlich habe ich die   ganze Bude in die Luft sprengen wollen! Ich habe das laut hinausgerufen, habe es   über alle Dächer geschrien, habe meinen Fluch auf die verpestete Stadt   geschleudert, habe ihr die Vernichtung durch Feuer und Schwert verkündigt. Ich   war sogar entschlossen, selbst das Rächeramt auszuüben und das ganze Beauclair   zu Staub zu zermalmen. Aber was willst du? Es ist anders gekommen. Die   Gerechtigkeit ist so sehr zur Herrschaft gelangt, daß ich entwaffnet worden   bin. Die Stadt ist geläutert, ist neu erbaut, und ich kann sie doch unmöglich   zerstören, jetzt, da alles verwirklicht ist, was ich gewollt, was ich erträumt   habe! Nicht wahr, Bonnaire? Der Friede ist geschlossen.« 

Und   sie streckten einander die Hände hin, die einst so wütende Debatten miteinander   geführt hatten. 

»Wir   hätten uns am liebsten zerfleischt, nicht wahr, Bonnaire? Wir hatten wohl alle   dasselbe Ziel vor Augen, dieselbe Stadt der Freiheit, Gerechtigkeit und   Eintracht, nach der wir alle Sehnsucht trugen. Nur über den Weg, der hinführte,   waren wir uneins, und die, die dafür hielten, rechts zu gehen, wollten   die erschlagen, die es für besser hielten, links zu gehen. Jetzt aber, da wir am   Ziele sind, wären wir sehr dumm, wenn wir noch immer im Streit lägen, nicht   wahr, Bonnaire? Der Friede ist geschlossen.« 

Bonnaire   hatte die Hand des Töpfers in der seinen behalten und schüttelte sie kräftig und   freundschaftlich. 

»Ja,   ja, Lange, wir hatten unrecht, uns nicht zu vertragen, das hat uns vielleicht   verhindert, fortzuschreiten. Oder eigentlich, wir hatten alle recht, denn heute   erkennen wir Hand in Hand an, daß wir im Grunde alle dasselbe gewollt haben.« 

»Und   wenn die Dinge auch noch nicht so gehen, wie es die vollkommene Gerechtigkeit   verlangen würde«, sagte Lange, »wenn die volle Freiheit, die allgemeine Liebe   noch kommen sollen, so müssen wir es diesen Buben und Mädeln da überlassen, das   Werk fortzusetzen und eines Tages zu vollenden. Hört ihr, Kinder, ihr müßt euch   alle untereinander lieben!« 

Die   Kinder antworteten mit Lachen und lauten Zurufen. Da warf Ragu wieder in   brutalem Tone hin: 

»Nun,   und Barfuß, hast du sie zu deiner Frau gemacht, du mißglückter Anarchist?« 

Da   füllten sich die Augen Langes mit plötzlich aufsteigenden Tränen. Es war nun   schon nahe an zwanzig Jahre, seitdem das hochgewachsene, schöne Mädchen, das er   auf der Landstraße aufgelesen hatte und das dann seine Sklavin geworden war, in   seinen Armen ihr Leben ausgehaucht hatte, als Opfer eines nicht ganz   aufgeklärten Unfalls. Lange erzählte, einer seiner Öfen sei explodiert, und die   losgerissene Eisentür habe das Mädchen mit furchtbarer Wucht in die Brust   getroffen. Aber in Wahrheit verhielt es sich wohl anders: sie half ihm bei der   Herstellung seiner Sprengmittel, und sie war offenbar verunglückt, als sie im   Begriffe war, eine der hübschen kleinen Bomben zu laden, von denen er so   wohlgefällig sprach und die er an der Unterpräfektur, am Rathaus, am   Gerichtsgebäude, überall niederlegen wollte, wo es eine Macht zu zerstören gab.   Monate, jahrelang hatte er sich über diesen schrecklichen Verlust nicht trösten   können, und auch jetzt noch beweinte er die hingebende, unterwürfige Geliebte   und Gefährtin, die ihm für   das mitleidige Almosen eines Stückchen Brots für immer das königliche Geschenk   ihrer Schönheit gemacht hatte. 

Lange   trat heftig auf Ragu zu. 

»Du   bist ein Bösewicht! Warum drehst du mir das Herz um? Wer bist du? Woher kommst   du? Weißt du nicht, daß mein geliebtes Weib tot ist, und daß ich noch immer   jeden Abend ihre Verzeihung erflehe und mich anklage, sie getötet zu haben? Wenn   ich kein schlechter Mensch geworden bin, so danke ich das ihrem teuren   Angedenken, denn sie ist noch immer bei mir, sie ist meine gute Ratgeberin! Aber   du, du bist ein Bösewicht, und ich will dich nicht kennen, will deinen Namen   nicht wissen. Geh, geh, entferne dich aus unserer Gemeinschaft!« 

Er   war prächtig anzusehen in seinem schmerzlichen Zorn. Der Künstler, der sich   unter seiner rauhen Schale barg und dessen Phantasie sich früher in Rachebildern   von düsterer Größe ergangen hatte, war nun sanft geworden, und sein ganzes Wesen   war durchtränkt von zartfühlender Herzensgüte. 

»Hast   du ihn erkannt?« fragte Bonnaire unruhig. »Wer ist er? Sag es mir.« 

»Ich   will ihn nicht erkennen!« erwiderte Lange mit gesteigerter Heftigkeit. »Ich   will nichts sagen, er soll gehen, er soll sogleich gehen! Er gehört nicht zu   uns!« 

Und   Bonnaire, überzeugt, daß der Töpfer seinen Mann erkannt hatte, führte ihn sanft   fort, um weitere peinliche Auseinandersetzungen zu vermeiden. Ragu folgte ihm   übrigens schweigend und ohne Widerspruch. Alles, was er sah, alles, was er   hörte, traf ihn mitten ins Herz, erfüllte ihn mit bitterem Bedauern, mit   fressendem Neid. Er begann zu wanken angesichts dieses verwirklichten Glücks,   an dem er keinen Teil hatte, an dem er nie mehr teilhaben konnte. 

Aber   am Abend brachte ihn das Schauspiel des festlichen Beauclair ganz um den Rest   seiner mühsam bewahrten Fassung. Es hatte sich der Gebrauch eingebürgert, daß   an diesem Feste des Sommeranfangs jede Familie ihren Tisch vor die Haustür   stellte und auf der Straße, unter freiem Himmel, ihre Mahlzeit   nahm. Es war gleich einem gemeinschaftlichen Abendmahl der ganzen Bürgerschaft,   alle brachen ihr Brot und tranken ihren Wein vor aller Augen, die Tische rückten   zusammen und bildeten nur noch einen einzigen großen Tisch, die ganze Stadt   verwandelte sich in einen riesigen Festsaal, in dem eine einzige Familie sich   gemeinsam an Speise und Trank erfreute. 

Um   sieben Uhr, während die Sonne noch am Himmel stand, begann das Aufstellen der   Tische. Die weißen Tischtücher, die farbigen Schüsseln und Teller, das   blinkende Silbergeschirr und die funkelnden Gläser erglühten im Purpur des   untergehenden Gestirns. 

Bonnaire   bestand darauf, daß Ragu an seinem Tische Platz nahm, am Tisch seiner Enkelin   Claudine, die einen Sohn Lucas’, Charles Froment, geheiratet hatte. 

»Ich   bringe euch einen Gast«, sagte er, ohne einen Namen zu nennen. »Er ist ein   Fremder, ein Freund.« 

»Er   ist willkommen«, erwiderten alle. 

Bonnaire   ließ Ragu an seine Seite setzen. Die Tafel war lang, vier Generationen saßen   daran, Ellbogen an Ellbogen. 

Ragus   Aufmerksamkeit richtete sich besonders auf Louise Mazelle, die noch immer   zierlich und hübsch war, noch immer ihren drolligen Zickleinkopf hatte. Der   Anblick dieser Bürgerstochter, die so zärtlich gegen ihren Gatten, den   Arbeitersohn, war, schien sein Erstaunen zu erregen. Halblaut fragte er   Bonnaire: 

»Sind   Mazelles gestorben?« 

»Ja,   aus Angst, ihre Renten zu verlieren. Der gewaltige Niedergang aller Werte fiel   gleich Donnerschlägen auf sie nieder. Der Mann starb zuerst, in seiner Liebe zum   göttlichen Nichtstun tödlich getroffen, gebrochen durch die Furcht, vielleicht   wieder arbeiten zu müssen. Die Frau schleppte sich noch eine Weile weiter, ohne   ihre eingebildete Krankheit zu pflegen, ohne selbst zu wagen auszugehen, von der   fixen Idee beherrscht, daß man die Leute an den Straßenecken ermordete, seitdem   man es gewagt hatte, an die Staatsrente zu rühren. Vergebens wollte ihre Tochter   sie zu sich nehmen, der Gedanke,   von jemand unterhalten zu werden wie eine Arme, war ihr unerträglich. Und eines   Tages fand man sie mit blauem Gesicht, vom Schlage getroffen, über einem Bündel   ihrer wertlos gewordenen Staatspapiere. Arme Leute! Sie sind dahingegangen,   ohne die neue Zeit zu verstehen, betäubt, verstört, zu Tode geängstigt, die Welt   anklagend, daß das unterste zu oberst gekehrt sei.« 

Ragu   nickte, er hatte kein Mitleid mit diesen Bürgern, aber auch er fand, daß eine   Welt, aus der das Nichtstun verbannt war, keinen Reiz mehr hatte. Und wieder   blickte er um sich, verdüstert durch die wachsende Fröhlichkeit der Tafelnden,   durch den Reichtum des Gedecks und des Mahles, der allen ganz natürlich schien   und für niemand einen Anlaß zu eitler Selbstgefälligkeit bot. 

Er   erhob sich plötzlich und sagte zu Bonnaire: 

»Ich   ersticke hier, ich muß mir ein bißchen Bewegung machen. Und dann will ich auch   noch mehr sehen, alles, alle Tische, alle Leute!« 

Bonnaire   erriet seine Absicht. Waren es nicht Lucas und Josine, die er sehen wollte, zu   denen seine brennende Neugierde seit seiner Rückkehr hindrängte? Bonnaire   erwiderte: 

»Sehr   gern, ich werde dir alles zeigen, wir wollen einen Rundgang machen.« 

Der   erste Tisch, den sie erreichten, war der der Familie Morfain. Dada saß an   seiner Spitze, ihm zur Seite seine Frau, Honorine Caffiaux. Neben ihnen reihten   sich auf ihr Sohn Raymond, seine Frau Thérèse Froment und deren Ältester,   Maurice Morfain, schon ein großer Junge von neunzehn Jahren. Ihnen gegenüber saß   mit ihrer Nachkommenschaft Blauchen, Witwe von Achille Courier, deren Augen noch   immer ihr strahlendes Himmelblau behalten hatten, obgleich sie nahe an siebzig   Jahre alt war. Sie sollte bald Urgroßmutter werden durch ihre Tochter Léonie,   die an Séverin Bonnaire verheiratet war, und durch ihren Enkel Félicien, den   Sohn ihrer Tochter, der Hélène, Tochter von Pauline Froment und André Jollivet,   geheiratet hatte. 

Bonnaire,   der hier seinen jüngsten Sohn Séverin fand, wurde mit lauten, fröhlichen   Zurufen begrüßt. Ragu, von allen diesen sich kreuzenden Verbindungen immer mehr   verwirrt, nahm besonderes Interesse an den beiden nebeneinander sitzenden   Schwestern Froment, Pauline und Thérèse, die beide schon nahe an Vierzig, aber   höchst anziehend in ihrer gesunden Schönheit waren. Der Anblick von Blauchen   erinnerte ihn an den ehemaligen Bürgermeister Gourier und an den Unterpräfekten   Châtelard, und er fragte nach ihrem Ende. Sie waren beide innerhalb weniger Tage   gestorben, nachdem sie bis zuletzt in enger Freundschaft verbunden gewesen   waren. Gourier, der zuerst gestorben war, hatte sich nur schwer an den neuen   Zustand gewöhnt, hatte oft die Arme klagend zum Himmel erhoben und mit der   Melancholie eines alten Mannes von der Vergangenheit gesprochen, die ihm mit   allem, was dazu gehörte, so verklärt erschien, daß er selbst um Weihrauch und   Glockengeläute klagte er, der einst ein so wütender Pfaffenfeind gewesen war.   Châtelard jedoch war in ruhiger Fassung entschlummert als der Anarchist, der   allmählich unter seiner weltmännischen Außenseite herangewachsen war, hatte sein   Leben beschlossen, wie er es immer gewollt hatte, als ein Vergessener in dem   neuerbauten, triumphierenden Beauclair, war unauffällig verschwunden, zusammen   mit der alten Regierungsform, die er heiter zu Grabe getragen hatte, war mit dem   letzten Ministerium zugleich vom Schauplatz abgetreten. Aber es gab von einem   noch größeren, noch schöneren Tode zu berichten, dem des Präsidenten Gaume,   dessen Erinnerung wieder erweckt wurde durch die Anwesenheit seines Enkels   André und seiner Urenkelinnen Hélène und Berthe. Er hatte an der Seite seines   Enkels André sein zweiundneunzigstes Jahr erreicht, als er sein leiderfülltes,   verfehltes Leben beschloß. An dem Tage, da der Gerichtshof und das Gefängnis   geschlossen wurden, hatte er sich von dem schrecklichen Alpdruck seiner   Richterschaft befreit gefühlt. Daß ein Mensch über Menschen richten, daß er sich   unterfangen sollte, die unfehlbare Wahrheit, die unbedingte Gerechtigkeit   darzustellen, trotz der Unzulänglichkeit seiner Einsicht, trotz   der Unvollkommenheit der menschlichen Natur, das hatte ihn mit Schauder erfüllt,   ihn zur Beute quälender Zweifel und schrecklicher Gewissensbisse gemacht, ihn   keine Ruhe finden lassen unter dem furchtbaren Gedanken, daß er ein schlechter   Richter gewesen sei. Endlich war aber die Gerechtigkeit, die er erwartet und   die er nicht mehr zu erleben gefürchtet hatte, doch gekommen, nicht die   Gerechtigkeit einer unbilligen Gesellschaftsordnung, die mit dem Schwerte ihrer   Macht die wenigen Räuber verteidigte und die ungeheure Menge elender Sklaven zu   Boden schlug, sondern die Gerechtigkeit einer freien Menschheit, die jedem sein   Teil an Glück gewährte, die die Wahrheit, die Brüderlichkeit, den Frieden mit   sich brachte. Und am Tage seines Todes ließ er einen alten Wilderer zu sich   rufen, den er einst zu einer schweren Strafe verurteilt hatte, weil er einen   Gendarm tötete, der ihm einen Säbelhieb versetzt hatte, und leistete ihm   öffentlich Abbitte, sprach laut die Zweifel aus, die sein Leben als Richter   vergiftet hatten, rief alles hinaus, was er bisher verschwiegen hatte, sein   Verdammungsurteil über die Irrtümer und Lügen der menschlichen Gesetze, über die   Gewaltmittel der Unterdrückung und des Hasses, über den ganzen sozialen Sumpf,   aus dem die Giftpflanzen des Diebstahls und des Mordes erwuchsen. 

»Dieses   junge Ehepaar, das hier sitzt«, sagte Ragu, »Félicien und Hélène, in deren Hause   wir heute früh kurz verweilt haben, sind also zugleich die Enkel der Familien   Froment, Morfain, Jollivet und Gaume? Und all dieses feindliche Blut vergiftet   sich nicht gegenseitig, wenn es nun in denselben Adern rollt?« 

»Durchaus   nicht«, erwiderte Bonnaire ruhig. »Es hat sich versöhnt, und das Geschlecht hat   dadurch nur an Schönheit und Kraft gewonnen.« 

Eine   neue Bitterkeit erwartete Ragu am nächsten Tische. Es war Bourrons Tisch, seines   ehemaligen unzertrennlichen Genossen im Herumlungern und Trinken, den er damals   so leicht beherrschte und mit sich zog. Bourron saß, trotz seines hohen Alters,   stolz und strahlend neben seiner Frau Babette, der   ewig Heiteren und Fröhlichen, deren unerschütterliche Zuversicht und steter   Optimismus recht behalten hatten, ohne daß sie darüber auch nur erstaunt war.   War das nicht ganz natürlich? Sie waren glücklich, weil man schließlich immer   glücklich wird. 

Bonnaire   berichtete Ragu von denen, die der Tod weggerafft hatte. Fauchard und seine   Frau Natalie waren dahingegangen, ohne die neue Zeit begriffen zu haben.   Feuillat hatte vor seinem Tode noch die Freude genossen, den vollen Triumph des   großen Grundbesitzes von Combettes, seines Werkes, mitanzusehen. 

Aber   Ragu hörte nur mit halbem Ohr hin, er konnte die Augen nicht von Bourron wenden. 

»Er   sieht geradezu jung aus!« murmelte er vor sich hin. »Und seine Babette hat noch   immer ihr altes helles Lachen!« 

Alles   jubelte dem Alten zu. Ragu entfloh und zog Bonnaire mit sich fort. Er zitterte,   er war dem Umsinken nahe. Als sie ein wenig abseits gegangen waren, sagte er   plötzlich heiser: 

»Höre,   wozu soll ich es länger verschweigen? Ich bin nur gekommen, um sie zu sehen. Wo   sind sie? Zeige sie mir!« 

Er   meinte Lucas und Josine. Und als Bonnaire zögerte, fuhr er fort: 

»Seit   dem Morgen führst du mich herum, ich tue, als ob ich mich für alles   interessierte, und dennoch denke ich nur an sie, ihr Bild verfolgt mich, sie   allein haben mich hierher zurückgebracht, den ganzen unendlichen, mühseligen   Weg lang. Ich habe in der Fremde erfahren, daß ich ihn nicht getötet habe, und   beide leben noch, nicht wahr? Sie haben viele Kinder, sie leben glücklich, in   vollem Triumph, nicht wahr?« 

Bonnaire   überlegte. Aus Furcht vor einem Skandal hatte er bisher die unvermeidliche   Begegnung hinausgeschoben. Aber war seine Taktik nicht erfolgreich gewesen? War   es ihm nicht gelungen, Ragu mit einer Art Ehrfurcht vor der Größe des   vollendeten Werkes zu erfüllen? Er sah nun, daß Ragu tief erschüttert war, daß   seine Hände keine Kraft mehr zu einem neuen Verbrechen hatten. So erwiderte er   denn mit heiterer Gutmütigkeit: 

»Da   du sie sehen willst, Alter, so werde ich sie dir zeigen. Und es ist wahr, du   wirst zwei glückliche Menschen sehen.« 

Der   Tisch Lucas’ befand sich gleich neben dem Bourrons. Lucas selbst saß in der   Mitte, zu seiner Rechten Josine. Und die ganze zahlreiche Nachkommenschaft saß   an der Tafel. 

Als   Ragu sich näherte, vergoldete ein letzter Strahl der untergehenden Sonne den   ganzen Tisch. Aber was diesem Abschiedsgruß des für kurze Zeit scheidenden   Gestirns eine besondere Heiterkeit verlieh, war das massenhafte Herbeiflattern   der kleinen Vögel, die sich noch ein letztes Mal auf dem Tisch niederließen, ehe   sie in den Bäumen zur Ruhe gingen. Sie kamen in so dichten Schwärmen   herbeigeflogen, daß der Tisch von ihnen bedeckt war wie von einem Schneefall   kleiner lebender, warmer Federn. In der Sonne, die ihn mit einem Strahlenkranze   umgab, stand Lucas herrlich da, noch immer jung und kraftvoll, voll Zuversicht   und voll frohen Glücks über das Erreichte. Er gab seiner Freude Ausdruck, daß er   sein Werk endlich verwirklicht und lebenskräftig vor sich sah. Er war der   Gründer, der Schöpfer, der Vater, und dieses ganze fröhliche Volk, alle die   Gäste an all den Tischen, an denen man nebst der Arbeit die Fruchtbarkeit des   Sommers feierte, waren seine Freunde, seine Verwandten, seine sich unablässig   vergrößernde Familie. Und laute, jubelnde Zurufe antworteten ihm, der   Weihespruch, den er der Stadt gewidmet hatte, stieg in die Luft empor und   pflanzte sich brausend von Tisch zu Tisch fort bis in die entlegensten Gassen. 

Zitternd   und bleich stand Ragu da, kaum imstande, sich auf den Beinen zu erhalten unter   dem brausenden Sturm der Begeisterung. Er konnte den Glanz der Schönheit und   Güte nicht ertragen, in dem Lucas und Josine erstrahlten. Er wich zurück, er   taumelte, er war im Begriffe, zu entfliehen, als Lucas, der ihn bemerkt hatte,   sich an Bonnaire wandte. 

»Lieber   Freund, nur Sie fehlten noch, denn Sie waren der tapferste, der klügste, der   seelenstärkste Arbeiter am Werke, und man darf mich nicht feiern, ohne auch Sie   zu feiern! Und sagen Sie mir, wer ist der Alte an Ihrer Seite?« 

»Ein   Fremder.« 

»Ein   Fremder? Unsere Stadt bietet Willkomm und Frieden allen Menschen. Josine, rücke   ein wenig zur Seite, und Sie, guter Freund, den wir nicht kennen, kommen Sie   näher, setzen Sie sich zwischen mich und meine Frau, denn wir wollen in Ihnen   alle unsere unbekannten Brüder der anderen Städte der Welt ehren.« 

Aber   Ragu wich zurück. 

»Nein,   nein! Ich kann nicht!« 

»Warum   nicht?« fragte Lucas sanft. »Wenn Sie weit gewandert, wenn Sie ermattet sind,   so werden Sie hier Hilfe und Pflege finden. Wir wollen weder Ihren Namen noch   Ihre Vergangenheit wissen. Bei uns ist alles Vergangene verziehen, nur die   Brüderlichkeit herrscht hier, das Glück eines jeden ruht im Glück aller   Menschen.« Aber wieder wich Ragu zurück, noch bleicher und zitternder als   vorher. 

»Nein,   nein! Ich kann nicht!« 

Ahnten   Lucas und Josine in diesem Augenblicke die Wahrheit, erkannten sie den Elenden,   der zurückgekommen war, um noch mehr zu leiden, nachdem er so lange sein wüstes,   arbeitsscheues Dasein hingeschleppt hatte? Sie sahen ihn mit ihren von Glück und   Güte erfüllten Augen an, in denen ein Ausdruck mitleidiger Trauer erschien. Dann   sagte Lucas: 

»Gehen   Sie denn nach Ihrem Gefallen, wenn Sie nicht mit zu unserer Familie gehören   wollen, in der Stunde, da sie sich von allen Seiten vereinigt und   zusammenschließt. Sehen Sie nur, sehen Sie nur, wie sie in eins verschmilzt, die   Tische reihen sich aneinander, sie bilden alle bald nur einen einzigen Tisch für   eine ganze Stadt von Brüdern!« 

Und   in der Tat, die Tischgenossen fingen an, zusammenzurücken, jeder Tisch schien   sich zum nächsten hinzubewegen, und allmählich stießen alle Tische aneinander,   wie dies immer bei den Sommerfesten an schönen Juniabenden geschah. 

Bonnaire   hatte sich still verhalten, aber er hatte keinen Blick von Ragu gewandt. Als er   ihn nun so gebrochen und wankend sah, faßte er ihn bei der Hand. 

»Komm,   gehen wir ein wenig, die Abendluft ist so milde! Sag mir, glaubst du nun an   unser Glück? Du siehst, daß man arbeiten   kann und glücklich sein, denn die Daseinsfreude, die Gesundheit, das Leben   selbst liegt in der Arbeit. Arbeiten heißt leben, nichts anderes. Und es hat   einer quälerischen und lebensfeindlichen Religion bedurft, um die Arbeit zum   Fluch zu stempeln und die Seligkeit im ewigen Nichtstun zu suchen! Die Arbeit   ist nicht unsere Gebieterin, sondern der Atem in unserer Brust, das Blut in   unseren Adern, der einzige Daseinszweck, kraft dessen wir lieben, Kinder   zeugen, die unsterbliche Menschheit bilden.« 

Aber   Ragu war so besiegt, so todesmatt, daß er auch zum Widerspruch keine Kraft mehr   fand. 

»Oh,   laß mich, laß mich! Ich bin ein Feigling – ein Kind hätte mehr Mut gehabt –,   ich verachte mich selbst!« Dann leiser: 

»Ich   war gekommen, um sie beide zu töten … Oh, die endlose Reise über Berge und   Täler, durch unbekannte Länder, auf staubigen Straßen, jahrelang – immer nur   vorwärtsgetrieben von der Wut im Herzen, von dem einen Vorsatz: nach Beauclair   zurückkehren, diesen Mann und dieses Weib wieder aufsuchen und ihnen das Messer   in den Leib rennen! … Und nun hast du mich einen Tag lang zerstreut, und nun   habe ich vor ihnen gezittert und bin zurückgewichen wie ein Feigling, da ich sie   so glücklich sah!« 

Bonnaire   war erbebt bei diesem Geständnis. Schon gestern hatte er den verbrecherischen   Vorsatz geahnt, aber angesichts der Gebrochenheit des armen Menschen erfaßte ihn   Mitleid. 

»Komm,   armer Kerl. Schlafe heute noch bei mir. Morgen werden wir weiter sehen.« 

»Noch   einmal bei dir schlafen? O nein! Ich muß fort, gleich fort!« 

»Aber   du kannst unmöglich jetzt fort, du bist zu matt, zu schwach! Warum willst du   nicht bei uns bleiben? Du wirst unser Glück ganz kennenlernen und wirst den   Frieden finden.« 

»Nein,   nein, nein! Ich muß fort, gleich fort! Der Töpfer hat es mir gesagt, und er hat   recht: ich gehöre nicht zu euch!« 

Und   im Tone eines Gefolterten, mit dumpfer Wut setzte er hinzu: 

»Ich   kann euer Glück nicht mit ansehen. Ich würde zuviel Qualen ausstehen!« 

Da   drang Bonnaire nicht länger in ihn, auch er war von Widerwillen und Grauen   ergriffen. Schweigend führte er Ragu in sein Haus zurück, und. dieser nahm   seinen Stock und seinen Sack wieder auf. Kein Wort mehr, keine Abschiedsgebärde   wurde zwischen ihnen gewechselt. Und Bonnaire sah dem Manne nach, dem elenden,   gebrochenen Greise, wie er von dannen ging und bald in der Nacht verschwand. 

Aber   Ragu konnte dem festlichen Beauclair nicht so rasch entgehen. Er drang langsam   in die Schlucht von Brias ein und stieg mühselig Schritt für Schritt durch die   Felsen der Monts Bleuses hinan. Jetzt sah er die Stadt zu seinen Füßen liegen.   Der dunkelblaue, unermeßlich weite Himmel funkelte von Sternen. Und in der   linden, schönen Juninacht dehnte sich unten die Stadt gleich einem zweiten   Himmel, von zahllosen kleinen Gestirnen besät. Es waren die Tausende und   Tausende elektrischer Lampen, die auf den festlichen Tischen im Freien entzündet   worden waren. Diese Tische sah er bei jeder Biegung immer wieder vor sich, in   langen Flammenlinien die Finsternis besiegend. Sie verlängerten sich, sie   erfüllten den ganzen Horizont. Und er hörte Gesang und Lachen herauftönen, er   war noch immer Zeuge dieses Riesenfestes eines ganzen Volkes, das als eine   einzige Familie an demselben Tische saß. 

Er   floh vor diesem Anblick, stieg immer höher und sah, sooft er sich umwendete,   die Stadt immer leuchtender, immer herrlicher vor sich liegen. Er stieg weiter   und weiter. Aber je höher er kam, desto mehr schien die Stadt sich zu dehnen und   zu weiten, sie nahm die ganze Ebene ein, sie wurde zum Himmel selbst mit seiner   dunkelblauen Fläche und seinen funkelnden Sternen. Das Lachen und der Gesang   tönten heller zu ihm herauf, die große menschliche Familie feierte das   Freudenfest der Arbeit auf der fruchtbaren Erde. Da wandte er sich ein letztes   Mal und ging lange, lange, bis er sich in den Schatten der Nacht verloren hatte. 

 


 


V

Und   wieder gingen Jahre hin. Und der Tod, der rastlose Arbeiter am ewigen Leben, tat   sein notwendiges Werk und nahm einen nach dem andern die Menschen hinweg, die   ihre Lebensaufgabe erfüllt hatten. Erst schied Bourron, und nach ihm seine Frau   Babette, bis zu ihrem letzten Atemzuge voll froher Laune. Dann kam die Reihe an   Dada, dann an Blauchen mit den strahlenden, unergründlich tiefen, himmelblauen   Augen. Lange starb, nachdem er zuletzt noch ein kleines Figürchen, eine reizende   Mädchengestalt mit nackten Füßen, die Barfuß glich, vollendet hatte. Nanet und   Nise hauchten, noch nicht alt geworden, ihren Atem in einem Kusse aus. Und   endlich sank auch Bonnaire dahin, aufrecht vom Tode gefällt wie ein Held, mitten   im Brausen der Arbeit, als er eines Tages sich in die Werkstätten begeben hatte,   um einen neuen Riesenhammer an der Arbeit zu sehen, der mit jedem Schlage ein   Stück schmiedete. 

Und   von ihrer ganzen Generation, von all denen, die an der Gründung und Schaffung   des glorreichen Beauclair mitgewirkt hatten, blieben nur noch Lucas und Jordan   übrig, von allen geliebt, von der zärtlichen Sorgfalt Josines, Soeurettes und   Suzannes umgeben. Die drei Frauen, außerordentlich frisch und rüstig für ihr   Alter, fanden ihre einzige Freude, ihren einzigen Stolz darin, die Helferinnen   und Pflegerinnen der beiden Greise zu sein. Seitdem Lucas nur noch schwer gehen   konnte und fast vollständig an seinen Sessel gebannt war, wohnte Suzanne in   seinem Hause und teilte sich mit Josine in das schöne Vorrecht, ihn liebevoll zu   betreuen. Über achtzig Jahre alt, hatte er sich die ungetrübte Heiterkeit der   Seele, die vollen Kräfte seines Geistes bewahrt, war noch immer ganz jung, wie   er lachend sagte, wären nur die verwünschten Beine nicht gewesen, die schwer   wie Blei wurden. Ebenso wich Soeurette ihrem Bruder Jordan nicht von der Seite,   der nach wie vor in seinem Laboratorium arbeitete, das er nun gar nicht mehr   verließ und in dem er auch schlief. Er war um zehn Jahre älter als Lucas, aber   der Neunzigjährige arbeitete   noch immer in der langsamen, beharrlichen und methodischen Weise, mit dem   unbeugsamen Willen und der sinnvollen Verwendung seiner Kräfte, denen der   zeitlebens kranke und scheinbar stets dem Verlöschen nahe Mann es dankte, daß er   noch immer tätig sein konnte, während die kräftigsten Arbeiter seiner Generation   schon seit langem unter der Erde ruhten. 

Er   sagte oft mit seiner schwachen Stimme: 

»Die,   die sterben, die wollen es, man stirbt nicht, solange man noch etwas zu tun hat.   Ich bin sehr krank, aber ich werde dennoch sehr alt werden, ich werde erst   sterben, wenn mein Werk vollendet ist. Ihr werdet sehen, ich werde es im voraus   wissen, und ich werde es euch ankündigen, indem ich euch sage: Gute Nacht, liebe   Freunde, mein Tagewerk ist vollbracht, ich gehe schlafen.« 

Jordan   arbeitete also noch immer, weil er sein Werk für noch nicht vollendet hielt. Er   war stets in warme Decken gewickelt, er trank nur laue Flüssigkeiten, um sich   nicht zu erkälten, er lag auf einem Ruhebett ausgestreckt in den langen   Erholungspausen zwischen den wenigen Stunden, die er seinen Forschungen widmen   konnte. Aber zwei oder drei Stunden täglich genügten ihm, um eine gewaltige   Leistung zu vollbringen; mit soviel Methode, mit so weiser, unmittelbar zum   Ziele strebender Verwendung seiner Mittel füllte er seine Zeit aus. Und mit   unvergleichlicher Aufmerksamkeit und Selbstverleugnung stand ihm Soeurette zur   Seite wie sein zweites Ich, war zugleich Krankenwärterin, Sekretär und   Laboratoriumsgehilfe und ließ niemand sonst in die Nähe ihres Bruders. Wenn   manchmal seine Hände so schwach waren, daß sie ihm den Dienst versagten, führte   sie seine Gedanken aus. 

Nach   der Überzeugung Jordans konnte er sein Werk erst an dem Tage vollendet nennen,   an dem er der neuen Stadt die wohltätige Elektrizität in ungemessenen Mengen   würde geben können, zur beliebigen Benutzung für jedermann, wie das Wasser,   dessen unerschöpfliche Flut der Fluß hinabträgt, wie die Luft, die jede Brust   frei einatmet. Seit sechzig Jahren hatte er   viel zur Erreichung dieses Zieles getan. Seit langem aber verfolgte ihn eine   Schreckensvorstellung: die mögliche, ja unausweichliche Erschöpfung des   Kohlenvorrats der Erde. In kurzer Zeit, vielleicht ehe ein Jahrhundert um war,   konnte die Kohle anfangen zu mangeln, und das wäre dann der Tod der jetzigen   Welt; die Industrie würde zum Stillstand kommen, die Fortbewegungsmittel würden   nutzlos und hilflos werden, die ganze Menschheit würde in Todesstarre verfallen,   gleich einem großen Körper, dessen Blutumlauf aufgehört hat. Bei jeder Tonne   dieser kostbaren, unersetzlichen Kohle, die er verbrennen sah, sagte er sich mit   angstvoller Beklemmung, daß wieder eine Tonne weniger vorhanden sei. Und er   dachte mit schwerer Sorge an die künftigen Generationen und schwor sich, nicht   eher zu sterben, als bis er ihnen den Kraftstrom, den Strom unerschöpflichen   Lebens zum Geschenke gemacht hatte, der der Träger ihrer Kultur und ihres   Glückes sein sollte. So hatte er sich wieder an die Arbeit gemacht und arbeitete   seit bereits mehr als zehn Jahren an dieser Aufgabe. 

Immer   hatte Jordan, mit seinem blutarmen, frierenden Körper, die Sonne geliebt, sich   sehnsüchtig zu ihr hingezogen gefühlt. Er verfolgte ihren Lauf über die   Himmelswölbung; jeden Abend, wenn er sie untergehen sah, durchbebten ihn   furchtsame Schauer vor der Kühle der Nacht, und des Morgens erhob er sich oft   zu früher Stunde, um die Freude zu genießen, sie wieder aufgehen zu sehen. Wenn   sie ins Meer versunken wäre, wenn sie nie wieder erschiene, welche endlose,   eisige, tödliche Nacht für die unglückliche Menschheit! So hatte sich bei ihm   ein förmlicher Kultus der Sonne herausgebildet, der mächtigen Mutter unserer   Welt, der Schöpferin und Bewegerin, die die Wesen aus dem Urschlamm   hervorgerufen, sie gewärmt, entwickelt und vermehrt, sie mit den Früchten der   Erde genährt hat, seit einer unberechenbaren Reihe von Jahrtausenden. Sie war   die ewige Quelle des Lebens, weil sie die Quelle des Lichts, der Wärme und der   Bewegung war. Auf ihrem Strahlenthrone herrschte sie als gewaltige, gute und   gerechte Königin, als göttliche Urkraft, ohne die nichts Lebendes sein kann,   deren Verschwinden den Untergang aller Dinge   herbeiführen würde. Warum also sollte die Sonne nicht sein Werk fortsetzen und   vollenden? Sie hatte Tausende von Jahren hindurch in der tropischen Vegetation   die wohltätige Wärme aufgehäuft, die wir nun der Kohle wieder entnehmen.   Tausende von Jahren hindurch hatte sich die Kohle im Schoße der Erde gesetzt,   hatte ihren ungeheuren Wärmeschatz für uns bewahrt und behütet, um ihn uns dann   als ein unschätzbares Geschenk zu überantworten, das der Menschheit zu neuem   glänzenden Fortschritt verhalf. An die hilfreiche Sonne also mußten sich die   Menschen wieder wenden, sie war sicherlich bereit, ihrer Schöpfung, den Menschen   und der Welt, immer mehr Leben, immer mehr Wahrheit und Gerechtigkeit und alles   erdenkbare Glück zuteil werden zu lassen. Wenn sie jeden Abend verschwand, wenn   sie im Winter mit ihren Strahlen kargte, so mußte man von ihr begehren, daß sie   uns einen Teil ihres Feuers hier lasse, damit wir ruhig ihre Rückkehr am Morgen   abwarten und, ohne zu leiden, die kalte Zeit des Jahres überdauern können. Es   handelte sich darum, sich unmittelbar an die Sonne zu wenden, die Sonnenwärme   einzufangen und sie vermittels eigener Apparate in Elektrizität zu verwandeln,   von der ungeheure Vorräte in undurchlässigen Behältern aufgespeichert werden   müßten. In diesen hätte man dann eine unerschöpfliche Quelle unermeßlicher   Kraft, die man nach Belieben verbrauchen könnte. Während der glühend heißen   Sommertage würde man die Sonnenstrahlen einernten und sie in ungeheurem   Überflusse in Speichern aufhäufen. Wenn dann die Nächte lang würden, wenn der   düstere, kalte Winter käme, wäre genug Licht, Wärme und Bewegungskraft   vorhanden, um die Freude und das Behagen der Menschen zu sichern. Endlich wäre   diese der Allmutter Sonne abgewonnene, dem Menschen dienstbar gemachte   elektrische Kraft seine willige und stets bereite Sklavin, die seine Mühe   verringern und es vollends bewirken würde, daß die Arbeit zur genußvollen und   gesunden Lebenstätigkeit werde, daß sie die gerechte Verteilung der Güter   herbeiführe, daß sie das Gesetz und der Kultus des Lebens sei. 

Was   Jordan als höchstes Ziel vorschwebte, hatte schon viele Köpfe beschäftigt, und   diesem oder jenem Forscher war es gelungen, einen Apparat zu bauen, der die   Sonnenwärme auffing und sie in Elektrizität verwandelte, aber in so unendlich   kleinen Mengen, daß diese Apparate nicht mehr waren als Laboratoriumsversuche.   Die Umwandlung mußte im großen geschehen, die Elektrizität mußte in ungeheuren   Behältern gesammelt werden, um den Bedürfnissen eines ganzen Volkes genügen zu   können. Und Jahre hindurch ließ Jordan im ehemaligen Park der Crêcherie   seltsame, turmartige Bauten aufführen, deren Bestimmung niemand erraten konnte.   Er selbst verweigerte jede Auskunft, er vertraute niemandem das Geheimnis seiner   Forschungen an. An schönen Tagen, wenn er sich kräftig genug fühlte, kam er mit   kleinen Greisenschritten zu seinen neuen Bauten, schloß sich darin mit seinen   Leuten ein, arbeitete, kämpfte beharrlich trotz aller Mißerfolge und besiegte   schließlich das königliche Gestirn. Es gelang ihm, das Problem zu lösen, die   gute, gewaltige Sonne ließ sich ein wenig von ihrer unermeßlichen Flammenglut   wegnehmen, womit sie seit so vielen Tausenden von Jahren die Erde erwärmt, ohne   sich abzukühlen. Nachdem die letzten, entscheidenden Versuche gelungen waren,   wurde ein großes Werk erbaut und in Tätigkeit gesetzt, und es versorgte nun   Beauclair mit Elektrizität zur freien Verfügung der Bewohner, wie die Quellen   der Monts Bleuses sie mit Wasser versorgten. Aber es war noch immer ein ungemein   störender Fehler vorhanden: die riesigen Behälter verloren sehr viel   Elektrizität. Das galt es noch zu überwinden, die Behälter vollständig   undurchlässig zu machen, in ihnen für den Winter so viel Sonnenwärme sicher   einzuschließen, daß es möglich wurde, in den langen Dezembernächten eine andere   Sonne über der Stadt zu entzünden. 

Wieder   machte sich Jordan an die Arbeit. Er suchte, er kämpfte weiter, entschlossen,   weiter zu leben, solange sein Werk nicht vollendet war. Seine Kräfte schwanden   immer mehr, er konnte nicht mehr gehen, er mußte vom Hause aus seine Weisungen,   die die so lange und mühselig gesuchte Verbesserung   herbeiführen sollten, an das Elektrizitätswerk gelangen lassen. In sein   Laboratorium eingeschlossen, arbeitete er an der Vollendung seiner Aufgabe, und   dort wollte er auch sterben, an dem Tage, wo sie vollendet war. Und der Tag kam,   er hatte das Mittel gefunden, um jeden Verlust zu vermeiden, um die Behälter   undurchlässig zu machen, so daß man die Elektrizität auf lange Zeit hinaus in   ihnen aufsammeln konnte. Nun hielt ihn nichts mehr auf dieser Welt zurück, und   er schickte sich an, von seinem Werke Abschied zu nehmen, seine Lieben zu   umarmen und zum Urquell des ewigen Lebens zurückzukehren. 

Es   war damals Oktober, und die Sonne vergoldete noch mit warmen, weichen Strahlen   die letzten Blätter der Bäume. Jordan verlangte von Soeurette, daß sie ihn ein   letztes Mal in das Elektrizitätswerk tragen lasse, in dem er die neuen Behälter   gerade hatte fertigstellen lassen. Er wollte mit eigenen Augen die glorreiche   Vollendung seines Werkes sehen, die Behälter, in denen so viel Sonnen wärme   aufgespeichert und festgehalten wurde, daß Beauclair damit bis zum nächsten   Frühjahr reichlich versorgt war. Und eines Nachmittags wurde er denn in seinem   Sessel in das Werk getragen und verbrachte dort zwei Stunden, um alles zu   besichtigen und sich von dem richtigen Arbeiten der Apparate zu überzeugen. Das   Werk war am Fuße der Bergwand der Monts Bleuses errichtet, in dem ehemaligen   Park der Crêcherie, der gegen Süden lag und aus dem die warme Sonne von jeher   ein blühendes Paradies gemacht hatte. Hohe Türme überragten die weitläufigen   Gebäude, riesige Dächer aus Stahl und Glas verbanden sie miteinander. Sonst war   von außen nichts zu sehen, die Leitungskabel waren alle unterirdisch geführt.   Als Jordan mit seinem Rundgang zu Ende war, ließ er noch einmal im großen   Mittelhof halten und warf von hier aus einen langen, letzten Blick ringsum auf   diese neue Welt, diese neue Quelle ewigen Lebens, seine Schöpfung, der er sein   ganzes Leben mit leidenschaftlicher Hingabe gewidmet hatte. Dann wandte er sich   an Soeurette, die nicht von der Seite des Sessels gewichen war, in dem er von   zwei Männern getragen wurde. 

»So   wäre das vollbracht«, sagte er lächelnd, »und es ist gut geworden. Jetzt kann   ich Abschied nehmen. Komm, Schwester, gehen wir nach Hause.« 

Er   war glücklich, sein Werk vollendet und lebensfähig gesehen zu haben, seine   Seele war erfüllt von der Heiterkeit des Arbeiters, der seine Arbeit getan hat   und endlich ausruhen darf. Da das Wetter schön war, gab seine Schwester den   beiden Männern den Auftrag, einen kleinen Umweg zu machen. Und bald befanden   sie sich vor dem Hause, das Lucas bewohnte und das er nun nicht mehr verließ,   seitdem seine Beine ihm ganz den Dienst versagten. Seit einigen Monaten hatten   sich die Freunde nicht mehr sehen können und hatten nur brieflich und durch ihre   Pflegerinnen, ihre guten Engel, miteinander verkehrt, die fortwährend von dem   einen zum anderen eilten. Da erfaßte noch ein Wunsch das Herz des Sterbenden,   dem bereits der erquickende Schlummer sich nahte. 

»Liebe   Soeurette, laß hier unter diesem Baume halten, geh hinauf zu Lucas und sage ihm,   daß ich an seiner Tür warte und ihn bitte herunterzukommen.« 

Überrascht   und von Sorge erfüllt wegen der damit verbundenen Aufregung, zögerte Soeurette. 

»Aber,   lieber Martial, Lucas geht ebensowenig aus wie du, wie soll er da   herunterkommen?« 

Wieder   erhellten sich Jordans Augen unter einem schwachen Lächeln. 

»Er   wird sich eben heruntertragen lassen, Schwesterchen. Da ich in meinem Tragsessel   zu ihm gekommen bin, so kann er auch zu mir kommen.« 

Und   in weichem Tone setzte er hinzu: 

»Es   ist so schön hier, wir werden ein letztes Mal miteinander sprechen und   voneinander Abschied nehmen. Wie könnten wir uns für immer verlassen, ohne uns   noch einmal umarmt zu haben?« 

Soeurette   konnte nicht länger ablehnen und ging zu Lucas hinauf. Ruhig wartete Jordan in   der linden Wärme der langsam sinkenden Sonne. Bald kehrte seine Schwester   zurück und   kündigte ihm das Kommen des Freundes an. Und alle Anwesenden ergriff eine tiefe   Bewegung, als Lucas erschien, ebenfalls in seinem Sessel von zwei Männern   getragen. Langsam bewegte er sich vorwärts, begleitet von Josine und   Soeurette. Dann setzten ihn die Träger neben Jordan nieder, die Sessel   berührten einander, und die Freunde konnten einander die Hände drücken. 

»Ach,   mein lieber Jordan, wie danke ich Ihnen, daß Sie hierhergekommen sind, damit wir   uns noch einmal sehen und Abschied voneinander nehmen!« 

»Sonst   wären Sie zu mir gekommen, mein lieber Lucas. Da ich eben vorbeikam und Sie zu   Hause waren, so war es doch nur natürlich, daß wir uns hier im Grünen ein   letztes Mal treffen, unter einem dieser geliebten Bäume, unter denen wir so oft   geruht haben.« 

Sie   saßen unter einer herrlichen Linde, die bereits der Hälfte ihrer Blätter beraubt   war. Aber die Sonne vergoldete sie mit wundervollem Glänze, und ein warmer   Strahlenregen rieselte durch ihre Äste herab. Der Abend war köstlich mild, und   über dem Lande lag ein weiter, stiller Friede hingebreitet. 

»Seit   langen Jahren«, fuhr Jordan fort, »ist unser beider Leben miteinander   verflochten, geht unser beider Tagewerk in einer Doppellinie dahin, mein lieber   Freund. Wir sind jeder durch den anderen das geworden, was wir geworden sind.   Und ich hätte einen Selbstvorwurf mit mir ins Grab genommen, wenn ich mich   nicht noch einmal bei Ihnen entschuldigt hätte, daß ich anfangs so wenig   Vertrauen zu Ihrem Werke hatte, als Sie zu mir kamen und meine Mithilfe   verlangten, um die Zukunftsstadt der Gerechtigkeit zu erbauen. Ich erwartete mit   Sicherheit einen Mißerfolg.« Lucas lachte leise. 

»Ja,   ja, lieber Freund, Sie sagten stets, daß die politischen, wirtschaftlichen und   sozialen Kämpfe Ihnen bedeutungslos schienen. Freilich erregen sich die Menschen   um so vieler Nichtigkeiten willen! Aber sollte man deswegen nicht in die   Geschehnisse eingreifen, die Entwicklung sich von selber vollziehen lassen, es   nicht der Mühe für wert finden, die Stunde der Erlösung zu beschleunigen? Alle   nötigen Zugeständnisse,   alle widrigen Geschäfte, die die Lenker der Menschen besorgen müssen, finden   ihre Entschuldigung darin, daß sie oft dazu helfen, die Menschheit um einen   doppelt großen Schritt vorwärtszubringen.« 

»Sie   hatten vollkommen recht, lieber Freund«, fiel Jordan rasch ein, »und Sie haben   es mir in herrlicher Weise bewiesen. Ihr Wirken hier hat einen gewaltigen   Fortschritt gezeitigt, hat eine ganze neue Welt geschaffen. Sie haben dem   menschlichen Elend, dem menschlichen Leiden vielleicht hundert Jahre abgewonnen,   und die neue Stadt, das verjüngte Beauclair, in dem mehr Gerechtigkeit und mehr   Glück herrscht, zeugt unwiderleglich für die sittliche Größe Ihrer Sendung, für   die wohltätige Kraft Ihres Schaffens. Ich stehe mit voller Überzeugung, mit   ganzem Herzen an Ihrer Seite, und ich kann nicht von Ihnen scheiden, ohne Ihnen   nochmals auszusprechen, wie auch ich mich Ihnen verbunden fühle und mit welchem   Anteil ich allem gefolgt bin, was Sie Großes und Edles vollendet haben. Oft sind   Sie mein Vorbild gewesen.« 

Da   widersprach Lucas. 

»Lieber   Freund, sprechen wir nicht von Vorbild! Sie haben immer so vor mir gestanden,   und als das größte und bewundernswürdigste Vorbild! Erinnern Sie sich, wie ich   zuweilen schwach wurde, manchmal ganz zusammenbrach, und immer fand ich Sie voll   unerschütterlicher Kraft und Zuversicht in Ihr Werk, auch an den Tagen, da alles   mühevoll Eroberte in nichts zu zerfallen schien. Ihre unüberwindliche Stärke lag   darin, daß Sie keinen anderen Glauben kannten als den an die Arbeit, daß Sie in   ihr die erste Bedingung körperlichen und geistigen Gleichgewichts, den einzigen   Zweck alles Lebens und alles Tuns sahen. So ist denn Ihr Werk Ihr Herz und Ihr   Hirn geworden, das Blut, das in Ihren Adern rollte, der Gedanke, der Ihren   Geist beherrschte. Nur dies gab es für Sie auf der Welt, jede Stunde Ihres   Lebens war einzig und allein dem Aufbau dieses Werkes gewidmet. Welch   unvergängliches Denkmal, welche unschätzbare, beglückende Gabe hinterlassen Sie   den Menschen! Mein eigenes Lebenswerk als Städteerbauer   und Führer des Volks hätte nie vollendet werden können, wäre nichts ohne Sie.« 

Es   folgte ein Schweigen. Ein Zug Vögel strich am Himmel hin, und durch die halb   entlaubten Äste rieselte der Sonnenregen schwächer und linder herab, je mehr   das Gestirn sich zum Untergang neigte. Soeurette zog in mütterlicher Fürsorge   Jordans Decke höher über seine Knie hinauf, während Josine und Suzanne sich zu   Lucas neigten, um zu sehen, ob er nicht erschöpft sei. Und Lucas fuhr fort: 

»Die   Wissenschaft führt die größten Revolutionen herbei, das haben Sie mir von Anfang   an gesagt, und jeder neue Tag unseres langen Lebens hat mir bewiesen, wie sehr   Sie recht hatten. Könnte das brüderliche und glückliche Beauclair heute schon   Tatsache sein, wenn Sie es nicht so überreich mit der elektrischen Kraft   beschenkt hätten, die für jede Arbeit, für das ganze Leben der Gemeinschaft   unentbehrlich geworden ist? Nur die Wissenschaft, die Wahrheit wird den Menschen   immer mehr befreien, ihn zum Herrn über sein Schicksal machen, ihm die   Herrschaft über die Welt in die Hand geben, indem sie die natürlichen Kräfte   seinem leisesten Winke dienstbar macht. Während ich meinen Bau errichtete, haben   Sie, lieber Freund, mir den Atem geschaffen, womit ich den Steinen und dem   Mörtel Leben einhauchen konnte.« 

»Es   ist wahr«, sagte Jordan mit seiner schwachen, ruhigen Stimme, »die Wissenschaft   wird den Menschen befreien, denn die Wahrheit ist im Grunde die mächtigste, die   einzige Schafferin der Brüderlichkeit und der Gerechtigkeit. Ich bin   zufrieden. Ich habe unserem Elektrizitätswerke einen letzten Besuch gemacht und   habe gesehen, daß es fortan meinen Absichten entsprechend arbeiten wird für die   Wohlfahrt und die Behaglichkeit aller.« 

Er   gab dann noch ausführliche Erläuterungen und Anordnungen in bezug auf die   Behandlung seiner neuen Apparate und die Verwendung der unerschöpflichen   Kraftmengen. Er diktierte seinen Freunden gleichsam seinen letzten Willen, indem   er bestimmte, wie das, was er in lebenslanger wissenschaftlicher Arbeit   geschaffen, zum allgemeinen Frieden, zum allgemeinen   Genuß verwendet werden sollte. Die Elektrizität kostete nichts mehr und war in   solchem Überfluß vorhanden, daß sie den Bewohnern der Stadt zum beliebigen   Gebrauche zu Gebote stand wie das Wasser der nie versiegenden Quellen, wie die   freie Luft des Windes. Nur so förderte sie, bereicherte sie das Leben. 

Allen   Öffentlichen Gebäuden, allen, selbst den bescheidensten Privathäusern, wurde   Licht, Wärme und Bewegungskraft ungemessen zugeleitet. Man brauchte nur diesen   oder jenen Knopf zu drehen, und das Haus wurde erleuchtet, wurde geheizt, das   Essen wurde gekocht, die verschiedenen Arbeits oder häuslichen Hilfsmaschinen   setzten sich in Gang. Jeden Tag wurden neue kleine, wohlerdachte Apparate   gebaut, die den Frauen die häuslichen Verrichtungen besorgten, die Handarbeit   durch Maschinenkraft ersetzten. Von der Hausfrau bis zum Fabrikarbeiter war das   menschliche Lasttier endlich von der uralten körperlichen Mühsal, von unnötiger,   schwerer Anstrengung befreit. Und diese körperliche Befreiung führte zugleich   eine wunderbare geistige Befreiung herbei, das moralische und intellektuelle   Niveau der Menschen hob sich, seitdem die schwere Last der qualvollen,   schlechtverteilten Arbeit von ihnen genommen war, die mit fühlloser Grausamkeit   die ungeheure Menge der Enterbten in Unwissenheit gehalten und sie in   Niedrigkeit und Verbrechen hineingestoßen hatte. 

»Ich   scheide zufrieden«, wiederholte Jordan heiter. »Ich habe meine Aufgabe   vollendet, und mein Werk ist weit genug fortgeschritten, damit ich ruhig   einschlafen kann. Ehe viel Zeit vergeht, wird das lenkbare Luftschiff erfunden   sein, und der Mensch wird sich den Luftraum dienstbar machen, so wie er sich das   Meer dienstbar gemacht hat. Ehe viel Zeit vergeht, wird man von einem Ende der   Welt zum anderen ohne Leitungsdraht telegraphieren können. Das menschliche   Wort, die menschliche Gebärde werden mit Blitzesschnelligkeit um die Erde   kreisen. So wird sich die Befreiung der Menschen durch die Wissenschaft   vollziehen, durch die unwiderstehliche umwälzende Kraft, die ihnen immer mehr   Wahrheit und Frieden   bringen wird. Schon lange haben sie die Ländergrenzen fast verwischt mit ihren   eisernen Bahnen, die sich immerzu verlängern, über die Flüsse setzen, Berge   durchbohren und die Nationen mit den immer enger werdenden Maschen ihres   Riesennetzes immer fester und brüderlicher umschließen. Wie wird es erst sein,   wenn man freundschaftlich von Hauptstadt zu Hauptstadt sprechen wird, wenn   dieselben Interessen in derselben Minute in allen Kontinenten dieselben Gedanken   wecken werden, wenn die Luftfahrzeuge durch den freien, unendlichen Raum segeln   werden? Die Luft, die wir alle atmen, die Weite, die allen gehört, wird das   Gebiet ungehemmter Eintracht werden, auf dem sich die Menschheit der Zukunft   versöhnen wird. Daher, lieber Freund, haben Sie mich auch stets so getrost   gesehen, so sicher, daß einmal die Erlösung kommen muß. Mochten auch die   Menschen sich in blindem törichten Hasse zerfleischen, mochten die Religionen   auch noch so beharrlich Lügen aufhäufen, um sich ihre Herrschaft zu sichern,   die Wissenschaft schritt darum nicht minder jeden Tag um ein Stück vorwärts und   schuf mehr Licht, mehr Brüderlichkeit und mehr Glück. Und durch sich selbst,   kraft der ihr innewohnenden unwiderstehlichen Macht der Wahrheit, wird sie die   Vergangenheit voll Finsternis und Haß hinwegdrängen und vertreiben, wird die   Geister befreien und die Herzen einander nähern.« 

Er   war erschöpft vom langen Sprechen, seine Stimme war kaum noch vernehmbar.   Trotzdem setzte er noch scherzhaft hinzu: 

»Sie   sehen, lieber Freund, ich bin ein ebenso großer Revolutionär wie Sie.« 

»Ich   weiß es, lieber Freund«, erwiderte Lucas bewegt. »Sie waren mein Meister in   allen Dingen, und ich kann Ihnen nie genug danken für all das, was von Ihnen an   Tatkraft, an unerschütterlicher Zuversicht in die Arbeit und in das Werk auf   mich übergegangen ist.« 

Die   Sonne sank zum Horizont, ein leichter Abendwind rauschte in der Krone der   mächtigen Linde, durch deren Blätter der goldene Lichtregen nun in blässeren   Tönen herunterrieselte.   Die Nacht nahte, eine köstliche Ruhe breitete sich langsam über die Natur. Die   drei Frauen, die stumm und ehrfurchtsvoll diesem letzten Gespräch der beiden   Freunde zuhörten, wurden ängstlich wegen des schädlichen Einflusses der   Nachtluft auf die ihrer Obhut anvertrauten Greise. Sie mahnten sanft, ohne ein   Wort, mit mütterlichen Gebärden. Wieder zog Soeurette ihrem Bruder die Decke   höher. Und als Josine und Suzanne auch über Lucas’ Knie eine Decke breiteten,   sagte dieser: 

»Mir   ist nicht kalt, der Abend ist so schön!« 

Soeurette   hatte sich umgedreht, um der verschwindenden Sonne nachzusehen, und Jordan   folgte ihrem Blick. 

»Ja,   die Nacht naht«, sagte er. »Die Sonne mag nun untergehen, sie läßt uns in   unseren Speichern einen Teil ihrer Güte und ihrer Kraft. Und diesmal bedeutet   ihr Untergehen, daß mein Tag zu Ende ist. Ich will schlafen gehen. Leben Sie   wohl, lieber Freund!« 

»Leben   Sie wohl, lieber Freund!« sagte Lucas. »Auch ich gehe bald schlafen.« 

So   nahmen sie Abschied mit ergreifender Innigkeit, in einfacher, erhabener Größe.   Sie wußten beide, daß sie sich nicht wiedersehen würden, sie gaben einander den   letzten Blick, sie sagten einander die letzten Worte. Nach sechzigjährigem   gemeinschaftlichen Leben und gemeinschaftlichen Arbeiten schieden sie   voneinander, um nur noch in dem Strom der Generationen vereinigt zu bleiben, in   den Menschen des nächsten Tages, deren Wohlfahrt sie beschleunigt hatten.. 

»Leben   Sie wohl, lieber Freund!« sagte Jordan wieder. »Seien Sie ohne Trauer, der Tod   ist gut und notwendig. Wir leben in den anderen weiter, wir sind unsterblich.   Wir haben uns ganz ihnen gewidmet, wir haben nur für sie gearbeitet, und wir   werden mit ihnen immer neu geboren und genießen so unseren Teil von unserem   Werke. Leben Sie wohl, lieber Freund!« 

Und   Lucas erwiderte: 

»Leben   Sie wohl, lieber Freund! Alles, was von uns bleibt, wird bezeugen, wie wir   geliebt und wie wir gehofft haben. Ein jeder   wird geboren, um sein Werk zu tun, das Leben hat keinen anderen Zweck, die Natur   setzt ein neues Wesen in die Welt, sooft sie eines neuen Arbeiters bedarf. Und   wenn sein Tagewerk vollbracht ist, kann der Arbeiter schlafen gehen, die Erde   nimmt ihn wieder auf zu anderer Verwendung. Leben Sie wohl, lieber Freund!« 

Er   neigte sich vor, um ihn zu küssen. Aber er konnte es nicht, und die drei   liebenden Frauen mußten ihnen bei dieser letzten Umarmung helfen und sie   stützen. Sie lachten beide voll kindlicher Heiterkeit, ihre Seelen waren ruhig,   kein Bedauern, kein Selbstvorwurf kam ihnen an in dieser Stunde des Abschieds,   denn sie hatten ihre volle Menschenpflicht, ihre volle Arbeit geleistet. Noch   weniger empfanden sie Furcht, der Zustand nach dem Tode hatte keinen Schrecken   für sie, sie sahen freudig der tiefen Ruhe entgegen, in der die guten Arbeiter   schlafen. Und sie umarmten sich lang und innig, legten ihre letzte Kraft in   diesen Abschiedskuß. 

»Leben   Sie wohl, mein guter Jordan!« 

»Leben   Sie wohl, mein guter Lucas!« 

Dann   sprachen sie nicht mehr. Ein tiefes, heiliges Schweigen herrschte. Die Sonne   verschwand von der mächtigen, reinen Himmelswölbung und tauchte unter die ferne   Linie des Horizonts. Ein Vogel verstummte in den Zweigen der großen Linde, in   denen die Schatten sich verdichteten, während über den Park mit seinen Bäumen,   seinen Alleen und Rasenplätzen die köstliche Ruhe des Abends herabsank. 

Da   hoben auf ein Zeichen Soeurettes die beiden Männer den Sessel Jordans auf und   trugen ihn langsamen, leichten Schrittes hinweg. Lucas verlangte mit stummer   Gebärde, daß man ihn noch eine kleine Weile unter dem Baume lasse. Er sah seinem   Freunde nach, wie er sich langsam durch die gerade Allee entfernte. Die Allee   war lang, und der Tragsessel mit der Gestalt des Freundes wurde allmählich immer   kleiner. Einmal drehte sich Jordan um, und sie tauschten einen letzten Blick,   ein letztes, kaum noch sichtbares Lächeln. Dann war’s vorbei, der Tragsessel   entschwand seinem Blicke, während der Park sich mit dem Mantel der Nacht   bedeckte und einschlief. 

In   sein Laboratorium zurückgekehrt, begab sich Jordan zu Bette. Sein schwächlicher   Körper war im hohen Alter zur Größe eines Kindes zusammengeschrumpft. Und wie er   es gesagt hatte, so ließ er sich nun, da sein Werk getan, sein Tag vollendet   war, endlich vom Tode wegführen. Am nächsten Tage starb er friedlich und   lächelnd in den Armen Soeurettes. 

Lucas   sollte noch fünf Jahre leben, in dem Sessel sitzend, den er fast nie verließ,   und der am Fenster seines Zimmers stand, von dem aus er seine Stadt sich täglich   vergrößern und verschönern sah. Eine Woche nach dem Tode Jordans stellte sich   Soeurette seinen Pflegerinnen Josine und Suzanne an die Seite, und sie waren nun   drei, um ihn mit ihrer Liebe und zärtlichen Sorgfalt zu umgeben. 

Während   der langen Stunden, die Lucas angesichts seiner blühenden Stadt in glücklichem   Sinnen verbrachte, tauchte oft die Vergangenheit vor seinem Geiste auf. Er sah   zurück auf den Punkt, von dem er ausgegangen war, auf die nun schon so   fernliegende Lektüre des kleinen Buches, in dem die Lehre Fouriers   zusammengefaßt war. Er erinnerte sich der schlaflosen Nacht, da er in dem Buche   zu lesen angefangen hatte, um den Schlaf zu finden. Und da waren die genialen   Gedanken Fouriers: die menschlichen Leidenschaften wieder in ihre Würde   einzusetzen, sie frei walten zu lassen und als treibende Kräfte des Lebens zu   verwenden; die Arbeit aus ihren Sklavenfesseln zu befreien, zu erhöhen, zu   veredeln, genußreich zu gestalten und sie zum Grundgesetz des sozialen Lebens zu   machen; durch die Vereinigung von Kapital, Arbeit und Geist allmählich und in   friedlicher Weise die volle Herrschaft der Freiheit und Gerechtigkeit anzubahnen   – diese genialen Gedanken Fouriers waren in seinen fieberhaft suchenden Geist   gefallen, hatten ihn blitzartig erleuchtet, ihn mit Begeisterung erfüllt und ihn   am nächsten Tage zur Tat getrieben. Fourier dankte er es, daß er den Plan zu dem   Unternehmen der Crêcherie gefaßt und ihn zur Ausführung gebracht hatte. Das   erste Gemeindehaus mit seiner Schule, die ersten hellen und reinlichen   Werkstätten mit ihrer Arbeitseinteilung, die erste Arbeiterstadt mit ihren   weißen Häuschen, waren erwachsen aus   der Fourierschen Idee, die gleich gutem Samen in winterlicher Erde gelegen   hatte, immer bereit zu keimen und zu blühen. 

An   seinem Fenster hatte Lucas immerzu das herrliche Schauspiel der Stadt der   Wohlfahrt vor Augen, deren bunte Dächer sich weithin erstreckten. Dank dem   unaufhörlichen neuen Werden schienen die Kinder, die Kinder der Kinder andere   Herzen und andere Hirne zu haben, und die brüderliche Liebe wurde ihnen leicht   in einer Gemeinschaft, darin das Glück jedes einzelnen tatsächlich nur im Glück   aller bestand. Mit dem Handel war auch der Diebstahl verschwunden. Mit dem Gelde   waren alle Verbrecherischen Triebe erstorben. Es gab keine Erbschaften mehr, es   wurden keine Nichtstuer mehr geboren, die Menschen erwürgten einander nicht mehr   um eines reichen Nachlasses willen. Warum sollten die Menschen einander hassen,   einander beneiden, sich des Besitzes anderer durch List oder Gewalt bemächtigen   wollen, da das öffentliche Gut allen gemeinsam gehörte, da jeder ebenso reich   wie sein Nachbar geboren wurde, lebte und starb? Das Verbrechen verlor allen   Sinn und Verstand, der ganze grausame Apparat der Unterdrückung und Bestrafung,   der nur aufgerichtet worden war, um den Raub einiger Reichen gegen die Empörung   der ungeheuren Menge der Elenden zu sichern, fiel leer und nutzlos in sich   zusammen, mit allen seinen Gendarmen, Polizisten, Gerichtshöfen und   Gefängnissen. Man mußte inmitten dieses Volkes leben, das die Scheußlichkeit des   Krieges nicht kannte, das nur dem Gesetz der Arbeit Untertan war, das durch eine   auf Vernunft und wohlverstandenes eigenes Interesse begründete Gemeinschaft   miteinander verbunden war – um zu begreifen, wie sehr der vermeintliche Traum   vom allgemeinen Glück möglich war bei einem Volke, das, hellen Geistes, von den   ungeheuerlichen religiösen Lügen befreit, die Wahrheit kannte und die   Gerechtigkeit wollte. Seitdem die Leidenschaften, anstatt bekämpft und erstickt   zu werden, im Gegenteil als die treibenden Kräfte des Lebens gefördert und   gepflegt wurden, hatten sie ihre giftigen Eigenschaften verloren und waren zu   sozialen Tugenden, zur Blüte der   persönlichen Energie geworden. Das erstrebenswerte Glück lag in der Entwicklung,   in der Stärkung aller Sinne, und nicht minder des Sinnes der Liebe, denn der   ganze Mensch sollte genießen und befriedigt werden, ohne Heuchelei, im hellen   Licht des Tages. Der langwährende schwere Kampf der Menschheit führte endlich   zur ungehemmten Entfaltung der Persönlichkeit, zu einer Gesellschaftsordnung,   die jedem volle Befriedigung seiner Wünsche gewährte, in der der Mensch ein   ganzer Mensch war und sein ganzes Leben auslebte. So war denn die glückliche   Stadt zur Wahrheit geworden auf Grund der Religion des Lebens, der endlich von   den Dogmen befreiten Menschheit, die in sich selbst ihren Daseinszweck, ihr   Endziel, ihren Stolz und ihre Seligkeit fand. 

Aber   vor allem hatte Lucas den Triumph der erlösenden, schaffenden und ordnenden   Arbeit erleben dürfen. Vom ersten Tage ab war sein Ziel das Verschwinden, der   Tod des ungerechten Lohnsklaventums gewesen, der Quelle des Elends und der   Leiden, der verrotteten Unterlage des alten sozialen Baues, der in allen Fugen   krachte. Und an dessen Stelle wollte er das andere setzen, die Neuordnung der   Arbeit, die die gerechte Verteilung der Güter .zur Folge haben sollte. Aber   welchen langen Weg hatte er zurücklegen müssen, ehe der hochfliegende Wunsch zur   Wirklichkeit wurde, ehe diese von ihm gegründete glückliche Stadt erstand! 

Wie   innig freute sich Lucas, wenn der Morgenwind ihm das Lachen und Singen zutrug,   deren frohe Töne ohne Unterlaß seiner Stadt entstiegen! Wie angenehm war jetzt   die Arbeit, wie leicht und köstlich! Sie dauerte bloß einige Stunden täglich   und bestand nur noch in der Überwachung der mächtigen, wunderbar gebauten   Maschinen, die Hände und Füße hatten wie einst die Arbeitssklaven. Sie   versetzten Berge, und sie formten die kleinsten Gegenstände mit unendlicher   Sorgfalt. Sie bewegten sich dahin und dorthin, dem kleinsten Wink gehorchend,   gleich vernunftbegabten Wesen, die aber weder Ermüdung noch Schmerzen kannten.   Dank ihnen hatte der Mensch die Natur besiegt, sie zu seinem Paradies gemacht.   Und mit welchen Reichtümern überhäuften sie ihn, mit immer wachsendem   Überfluß von Blumen und Bodenfrüchten, mit immer größerem Luxus an Gebrauchs   und Kunstgegenständen, so daß jeder Arbeiter über alle Güter der Welt verfügte   und wie ein Fürst von seiner leichten, wenige Stunden währenden Arbeit lebte –   er, den einst der Hunger gewürgt hatte, nachdem er in zehnstündiger   entsetzlicher Mühsal an seine Galeere geschmiedet gewesen war! Und welch   wunderbaren Aufschwung hatte diese verringerte, leicht gewordene Arbeit den   Wissenschaften, den Künsten verliehen, indem sie das Gebiet der geistigen   Tätigkeit jedem einzelnen öffnete! In den Laboratorien, die jedermann für   Experimente offenstanden, verging fast keine Woche, ohne daß eine wertvolle   Entdeckung gemacht worden wäre. Das geistige Niveau des ganzen Volkes hob sich   mächtig, seitdem jeder einzelne zur Erkennung und Feststellung der Wahrheit   angeleitet wurde. 

Mit   heiterer Seele, ohne Sorge für die Zukunft, sah Lucas seine Stadt weiterwachsen,   wie ein schönes, kraftvolles, ewig junges Wesen. Von der Schlucht von Brias,   zwischen den Hängen der Monts Bleuses hatte sie ihren Ausgang genommen und   erstreckte sich nun immer weiter in die Ebene der Roumagne hinein. An schönen   Tagen schimmerten ihre weißen Häuser durch die Bäume, ohne daß der geringste   Rauch die Reinheit der Luft trübte: es gab keine Schornsteine mehr, die   Elektrizität hatte überall das Heizen mit Kohle oder Holz überflüssig gemacht.   Der weite blaue Himmel wölbte sich glatt und in makellosem seidigen Glänze über   der Stadt, die immer neu und in glänzender Frische dalag, von Winden durchweht;   die kein Rußstäubchen mit sich führten. Und überall, in den Häusern, den   öffentlichen Gebäuden, auf den Straßen und Plätzen rauschte das Wasser, das   kristallklare Quellwasser, dessen Frische und Reinheit die Menschen gesund und   fröhlich machte. Die Bevölkerung vermehrte sich immerzu, neue Häuser wurden   gebaut, neue Gärten entstanden. Ein glückliches, freies, brüderliches Volk übt   eine mächtige Anziehung aus, so daß alle nachbarlichen Völker widerstandslos   zu ihm hingetragen werden. Die kleinen Städte der Umgebung, SaintCron,   Formeries, Magnolles, hatten dem Beispiel   Beauclairs folgen müssen, hatten sich allmählich zusammengeschlossen und waren   schließlich eine Erweiterung der Mutterstadt geworden. Der Erfolg der auf einem   kleinen Gebiete durchgeführten Neuerung reichte aus, um Schritt für Schritt den   Bezirk, die Provinz, das ganze Land zu gewinnen. Die verwirklichte allgemeine   Wohlfahrt hat unwiderstehliche Kraft, nichts kann ihren Fortschritt aufhalten,   wenn die Menschen sie erst erkannt haben und den Weg zu ihr offen sehen. Alle   menschlichen Kämpfe sind nur ein Kampf ums Glück, die Sehnsucht danach bildet   den Untergrund jeder Religion, jeder Staatsform. Der Egoismus ist die Bemühung   des einzelnen, so viel Glück wie möglich an sich zu ziehen. Warum sollte nun   nicht der Egoismus des einzelnen ihn dazu treiben, alle seine Mitmenschen als   Brüder zu behandeln, sobald er überzeugt ist, daß das Glück eines jeden im Glück   aller beruht ? Wenn die Interessen früher so wütend gegeneinander kämpften, so   war es nur, weil die alte Gesellschaftsordnung sie verschiedenartig gestaltete,   sie einander gegenüberstellte und den Krieg zur Notwendigkeit, zum Lebensprinzip   der einzelnen Menschengruppen machte. Aber sobald der entgegengesetzte Zustand   verwirklicht ist, sobald die neugeordnete Arbeit die Güter gerecht verteilt und   die befreiten, wohltätig wirkenden Leidenschaften die Menschen zur Gemeinsamkeit   und Eintracht führen, so ist sofort der Frieden hergestellt, und das Glück aller   erblüht aus der allgemeinen brüderlichen Liebe. Warum sollten die Menschen   kämpfen, wenn ihre Interessen nicht mehr gegeneinander stehen? Wenn die   Menschheit im Laufe der Jahrhunderte die ungeheure Summe von Kraft, Blut und   Tränen, die schwere Mühsal zahlloser Generationen, die sie aufgewendet hat, um   sich selbst zu zerfleischen, darauf gerichtet hätte, die Welt zu erobern, sich   die Naturkräfte zu unterwerfen, so wäre sie seit langem die unbestrittene   Königin aller Wesen und Dinge. An dem Tage, da sie ihres tollen Wahnwitzes   innewurde, da der Mensch aufhörte, ein reißender Wolf für den Menschen zu sein,   da alle sich im gemeinsamen Wirken für das gemeinsame Glück vereinigten, da sie   auf die Bezwingung der Elemente die   Körperanstrengung und die Geisteskräfte verwendeten, die sie früher damit   vergeudet hatten, sich von Mensch zu Mensch, von Klasse zu Klasse, von Nation zu   Nation zu verderben –, an dem Tage hatte die Menschheit den Weg zum Reich des   Glückes angetreten. Es ist nicht wahr, daß ein Volk, dessen Bedürfnisse ganz   befriedigt wären, das nicht mehr den Kampf ums Dasein zu führen brauchte,   allmählich die Lebenskraft verlieren und in Schlafsucht und Stumpfsinn   versinken würde. Die Sehnsucht, das Ideal wird immer grenzenlos bleiben, es   wird immer noch Unbekanntes zu erobern geben. Aus jedem erfüllten Wunsche wird   immer eine neue Begierde entstehen, und das Streben, ihr zu genügen, wird die   Menschen immer wieder befeuern und sie zu Helden der Wissenschaft und Kunst   machen. Gleich dem Ideal ist die Begierde grenzenlos, und wenn die Menschen so   lange gegeneinander gekämpft haben, um einander das Glück zu entreißen, so   werden sie dann alle gemeinschaftlich kämpfen, um es immerfort zu vermehren, um   es zu einem großen, von Genuß und Jubel überquellenden Fest zu machen, an dem   die gesteigerten Leidenschaften von Milliarden von Menschen sich sättigen   können. Es wird dann nur noch Helden auf der Welt geben, und jedes Kind wird bei   seiner Geburt die ganze Erde, den grenzenlosen Himmel, die segensreiche,   lebenspendende Sonne als Patengeschenk, empfangen. 

Und   der glückliche Lucas wiederholte immer wieder, daß nur die Liebe alle diese   Wunder gewirkt hatte. Die Liebe hatte den Samen ausgestreut, der heute in   unerschöpflichen Ernten von Güte und Brüderlichkeit aufging. Vom ersten Tage an   hatte er das Bedürfnis empfunden, die Stadt durch das Weib und für das Weib zu   gründen, wenn es fruchtbar, begehrenswert und schön bleiben sollte. Dadurch,   daß er Josine auf den Platz einer schönen, geachteten und geliebten Frau   gestellt hatte, war der erste Schritt zur Verbrüderung, zum sozialen Frieden,   zum freien und gerechten, auf Gemeinsamkeit beruhenden Leben aller getan. Dann   hatte die neue Methode der Erziehung und des Unterrichts beide zu vollkommenem   gegenseitigen Verständnis und zu inniger Eintracht geführt, so   daß sie fortan nur dem einen Ziele lebten, viel zu lieben, um viel geliebt zu   werden. Glück schaffen war die weiseste Form, selbst glücklich zu sein. Und die   Liebe blühte frisch und natürlich zwischen den jungen Paaren empor, die Wahl der   Herzen, die Vereinigung der Liebenden war vollkommen frei, keinerlei Gesetz oder   Zwang beherrschte die Ehe, die einzig und allein auf gegenseitigem   Einverständnis beruhte. Der junge Mann und das Mädchen kannten einander von der   Schule an, hatten in denselben Werkstätten gearbeitet, und wenn sie sich   einander gaben, so war dies nur die Blüte einer langen Freundschaft. Sie gaben   sich einander fürs Leben, die langen, treuen Ehen bildeten die große Überzahl,   die Gatten alterten miteinander, nachdem sie miteinander aufgewachsen waren, im   köstlichen Austausch ihrer Wesen, in gleichen Rechten, im gleichen   Lebensgenüsse. Es war ihnen jedoch volle Freiheit gegeben, sich zu trennen, wenn   sie sich nicht mehr vertrugen, und die Kinder blieben dem einen oder anderen, je   nach Vereinbarung, oder der Gemeinschaft, wenn sie sich nicht einigen konnten.   Der erbitterte Zweikampf zwischen Mann und Weib, alle Fragen, die lange Zeit die   beiden Geschlechter als wütende, unversöhnliche Feinde einander   gegenübergestellt hatten, waren auf die einfachste Weise beseitigt, durch die   vollkommene Befreiung der Frau in allen Dingen, durch ihre Stellung als   ebenbürtige Gefährtin des Mannes, als gleichberechtigte und gleich   unentbehrliche Hälfte eines Ganzen. Sie konnte ehelos bleiben, wenn sie wollte,   konnte wie ein Mann leben, in allen Stücken und in jeder Beziehung die Rolle   eines Mannes ausfüllen. Aber warum hätte sich eine Frau selbst verstümmeln, die   Begierde verleugnen, sich abseits vom Leben stellen sollen? Es gibt nur ein   vernunftgemäßes Tun, nur eine Schönheit, und das ist, das Leben ganz zu leben,   so vollständig, wie es möglich ist. Sehr bald hatte sich daher auch der   natürliche Zustand von selbst entwickelt, auch hier war Friede eingetreten   zwischen den versöhnten Geschlechtern, die beide ihr Glück im gemeinsamen Glück   der Ehe fanden, die endlich die Freuden einer Verbindung genossen, an der   niedrige Berechnung und Herkommen   keinen Teil hatten. Wenn zwei Liebende in blühender Jugend sich in einer lauen   Nacht den Verlobungskuß gaben, so waren sie vollkommen gewiß, daß nur die Liebe   sie vereinigte. Keins von ihnen konnte sich dem anderen um Geld verkaufen, und   ihre Familien hatten sicherlich nicht über ihre Verkuppelung verhandelt wie über   einen Viehkauf. 

So   entfaltete sich die Liebe in voller Freiheit, die gesunde, geläuterte Begierde   wurde zum köstlichen Duft, zur Flamme, zum Feuerherd des Daseins. Und die Liebe   verbreitete sich, erweiterte sich, wurde allgemein und allgegenwärtig, entstand   in dem jungen Paare, ging auf die Mutter, den Vater, die Kinder, die Verwandten,   die Nachbarn, die Mitbürger, auf alle Menschen der Menschheit über, in immer   mehr sich verbreiternden Wellen, in einem unendlichen Meer, das die ganze Welt   überflutete. Die Liebe war gleich der reinen Luft, daran jede Brust sich   erquickte, ein einziger Hauch brüderlicher Liebe wehte über alle Wesen hin, sie   allein hatte die lange ersehnte Einigkeit, die göttliche Harmonie verwirklicht.   Endlich im Gleichgewicht schwebend gleich den Gestirnen, bewegt durch die   Gesetze der Gerechtigkeit, der Gemeinsamkeit und der Liebe, glitt die   Menschheit, fortan unzerstörbar glücklich, durch die endlose Ewigkeit hin. Dies   war die unermeßliche Ernte der Liebe und Güte, die Lucas jeden Morgen überall   aufsprießen sah, aus allen Furchen, die er so reich besät hatte, aus seiner   ganzen Stadt, in der er in den Schulen, in den Werkstätten, in jedem Hause und   in jedes Herz den guten Samen seit vielen Jahren mit vollen Händen ausgestreut   hatte. 

»Seht   nur, seht nur!« rief er manchmal heiter lächelnd, wenn Josine, Soeurette und   Suzanne am Morgen seinen am offenen Fenster stehenden Sessel umgaben, »seht nur,   die Bäume haben sich wieder mit Blüten bedeckt, und wieder scheinen Küsse von   Dach zu Dach zu fliegen wie die Singvögel. Seht, dort rechts und dort links   flattert die Liebe in der aufgehenden Sonne.« 

»Freilich«,   sagte Josine. »Da über diesem Hause mit den blauen, weißbesternten Dachziegeln   schwebt ein starkes Flimmern der Sonnenstrahlen, das die im Innern herrschende   große   Fröhlichkeit verrät. Da muß ein Liebespaar seine Hochzeitsnacht gefeiert   haben.« 

»Und   seht dort drüben«, sagte Soeurette, »wie in dem Hause, dessen Fassade aus mit   Rosen bemalten Fayencen gebildet ist, die Fenster leuchten, als wären es   aufgehende Gestirne. Da drinnen ist sicherlich ein Kind geboren worden.« 

»Und   überall, über allen Häusern, über der ganzen Stadt«, sagte Suzanne, »strömen die   Sonnenstrahlen hernieder und schießen wieder empor wie goldene Halme auf einem   großen Liebesfelde von überreicher Fruchtbarkeit. Ist es nicht der allgemeine   Friede, die allgemeine Eintracht, die hier jeden Tag wächst und geerntet wird?« 

Lucas   hörte ihnen beglückt zu. Welch herrlichen Lohn, welch köstliches Geschenk hatte   ihm die Liebe gegeben, indem sie ihn im hohen Alter mit diesen drei Frauen   umgab, deren Gegenwart seine letzten Tage mit Duft und hellem Glanz verschönte!   Nirgends war die Saat der Liebe so herrlich aufgegangen wie in seinem Hause,   neben ihm, um ihn erwuchs ihre reichste, wundervollste Ernte. Drei Frauen   liebten ihn, umgaben ihn mit zärtlicher Sorgfalt, mit einem Kultus der Hingebung   und Vergötterung. Sie waren unendlich gut, unendlich liebevoll, aus ihren stets   heiteren Augen strahlte ihm milde Lebensfreude entgegen, ihre weichen, sanften   Hände pflegten ihn und stützten ihn bis an die Schwelle des Grabes. Sie waren   schon sehr alt, ganz weißhaarig, ganz zart und vergeistigt, reinen, hellen,   hohen Flammen vergleichbar, die in ewig junger Leidenschaft für den großen Greis   brannten. Er lebte noch immer, und sie lebten für ihn, blieben gesund und   kräftig trotz ihrer Jahre, bildeten seine Glieder, seine Organe, die sein Wille,   sein Geist in Tätigkeit setzte, gingen hin und her, während er in seinem Sessel   blieb, waren ihm unablässig zur Seite als Wärterinnen und Wirtschafterinnen, als   Gefährtinnen, die sein langes Leben verlängerten und erweiterten, über die   menschlichen Grenzen hinaus. 

Josine,   achtundsiebzig Jahre alt, blieb die Geliebte, die Eva, die einst von der Sünde   und dem Leiden errettet worden. Sehr zart, wie eine verblaßte, getrocknete   Blume, die noch ihren Duft   behalten hat, besaß sie noch immer ihre schlanke Geschmeidigkeit und Anmut.   Unter den Sonnenstrahlen schimmerte auf ihren weißen Haaren der Goldglanz der   Jugend wieder auf. Und Lucas liebte sie noch immer wie an dem fernen Tage, da er   ihr hilfreiche Hand geboten, da er in ihr das leidende Volk, das gequälte Weib   heiß bemitleidet hatte, da er sie als die Bejammernswerteste, die Gepeinigteste   erwählt hatte, um mit ihr alle Enterbten der Welt zu retten, die in Schmach und   Entbehrung ihr Leben vertrauerten. Noch heute küßte er verehrungsvoll ihre   verstümmelte Hand, die Verletzung, die ihr die ungerechte Arbeit zugefügt   hatte. Um seine Sendung der Erlösung und Errettung ganz zu erfüllen, konnte er   nicht unfruchtbar bleiben, er fühlte, daß er einer Frau bedurfte, um stark und   vollständig zu sein, um seinen Brüdern eine bessere Zukunft erkämpfen zu   können. Nur aus dem Liebespaare, aus der Fruchtbarkeit des Weibes konnte das   neue Volk entspringen. Mit den Kindern, die sie ihm gebar, hatte sein Werk sich   fortgepflanzt, sich verewigt. Und auch sie liebte ihn, wie sie ihn am ersten   Tage geliebt hatte, mit demütiger Anbetung, mit überströmender Dankbarkeit, die   das Alter nicht geschwächt hatte. 

Soeurette,   gleich Lucas fünfundachtzig Jahre alt, war die tätigste der drei Frauen und von   früh bis abend auf den Beinen. Seit langem schien sie nicht mehr zu altern, sie   war fast noch kleiner und zarter geworden, aber vom Alter eigenartig verschönt.   Einst schmächtig, unschön und reizlos, war sie nun eine allerliebste kleine   Alte, eine weiße Maus, mit funkelnden Augen. Als sie vor vielen Jahren die   entsetzliche Herzenskrise durchgemacht hatte, als sie den Schmerz erfahren   mußte, daß sie liebte, ohne wiedergeliebt zu werden, da hatte ihr der Bruder   wohl vorausgesagt, daß sie: verzichten, daß sie dem Glücke der anderen das Opfer   ihres Herzens bringen würde. Und sie hatte von Tag zu Tag stärker verzichtet,   und die Entsagung war ihr zur Quelle einer reinen Freude, einer göttlichen   Heiterkeit geworden. Sie liebte Lucas nach wie vor, sie liebte ihn in jedem   seiner Kinder und Enkel, bei deren Pflege und Erziehung sie Josinen helfend zur   Seite stand. Sie liebte   ihn unveränderlich und mit einer immer tieferen, von allem Egoismus freien   Leidenschaft, mit einer keuschen, schwesterlichen, mütterlichen Liebe. Die zarte   Sorgfalt, die unvergleichliche Pflege, die sie ihrem Bruder hatte zuteil werden   lassen, die widmete sie jetzt dem Freunde. Sie wachte unablässig über ihn, um   jede Stunde seines Lebens genußreich zu machen, und fand ihr höchstes Glück in   dieser schrankenlosen Hingabe eines ganzen Lebens, in dieser anbetenden   Freundschaft, die so süß war wie die Liebe. 

Suzanne,   achtundachtzig Jahre alt, war die Älteste, die Ernste, die Ehrwürdige. Ihre   zarte Gestalt war ungebeugt, auf ihrem feinen Gesichte lag noch immer die   Schönheit, die auch in der Jugend sein einziger Reiz gewesen war, die Schönheit   der Herzensgüte und der nachsichtsvollen Klugheit, und in ihren Augen lebte noch   die alte Hilfsbereitschaft, das Mitgefühl mit den Leiden und Freuden anderer.   Aber ihre Füße waren schwach geworden, und sie verbrachte nun den größten Teil   des Tages neben Lucas, um ihm Gesellschaft zu leisten, während Josine und   Soeurette geräuschlos schafften und hin und her gingen. Auch sie hatte ihn   unendlich geliebt in den traurigen Tagen ihrer Ehe, hatte in ihrem Herzen, ihr   selbst unbewußt, die Leidenschaft für ihn bewahrt als Trost und Stütze in ihrem   Unglück. Ohne es zu wissen, hatte sie mit allen Fasern ihres Wesens zu ihm   hingestrebt, hatte um seine Gestalt ihren Traum von einem edeln Manne und Helden   gewoben, dem sie als helfende Gefährtin, als liebende Gattin zur Seite hätte   stehen mögen. Und an dem Tage, da ihr die Sprache ihres Herzens verständlich   geworden war, hatte sie ihren Helden in den Armen einer anderen Geliebten   gefunden, und nur als Freundin konnte sie fortan einen Platz neben ihm, an   seinem Herde finden. Diesen Platz der Freundin nahm sie nun seit vielen, vielen   Jahren ein, wirkte mit ihm und für ihn mit unendlicher Sanftmut, in vollkommener   Heiterkeit der Seele, hatte endlich den Frieden gefunden in der innigen Geistes   und Gefühlsgemeinschaft, die sie mit dem Manne verband, der ihr Bruder geworden   war. Und zweifellos   war diese Freundschaft nur so köstlich dank der Liebe, der sie entstammte und   deren ewige Glut sie bewahrte. 

So   verbrachte Lucas den Abend seines Lebens, sehr alt, sehr groß, sehr schön,   umgeben von der Liebe dieser drei alten, schönen, großen Frauen. Er war gesund   und stark geblieben, die Last seiner fünfundachtzig Jahre hatte seine hohe   Gestalt nicht gebeugt. Nur die Beine versagten ihm den Dienst, wie um ihn jetzt,   da seine Stadt vollendet war, als glücklichen Zuschauer an das Fenster zu   bannen. Über seiner hohen Stirn war die unverminderte Fülle seiner Haare   erbleicht und umgab seinen Kopf mit der üppigen weißen Mähne eines greisen   Löwen. Und seine letzten Tage waren durchleuchtet und durchduftet von der   hingebungsvollen Zärtlichkeit, mit dem ihn Josine, Soeurette und Suzanne   umgaben. Er hatte sie alle drei geliebt, er liebte sie alle drei mit der   umfassenden Liebe, aus der sich so viel Zeugungskraft, so viel Brüderlichkeit,   so viel Güte ergossen, die einem Strome glich, in dem das Leben mit allen seinen   Leidenschaften rollte, einem gewaltigen Flusse, aus dem alle Herzen trinken   konnten. Das geliebte Weib und die Freundinnen, er umfing sie alle drei mit   derselben menschlichen Umarmung, um immer mehr Leben, immer mehr Glück zu   schaffen. 

Aber   es kam die Zeit, da Lucas sich dem Ende seiner Tage näherte. Gleich Jordan   sollte er sterben, da sein Werk vollbracht war. Eine Schläfrigkeit senkte sich   auf ihn herab, der langsame Schatten wohlverdienter Ruhe, der er mit heiterer   Seele entgegenging. Fröhlich sah er den Tod herankommen, er wußte, daß er   notwendig, daß er süß sei, er bedurfte keiner lügenhaften Versprechung eines   Himmelreichs, um ihn festen Herzens zu empfangen. 

Josine,   Soeurette und Suzanne sahen wohl mit Bangen, daß er allmählich einschlummerte,   aber sie wollten trotzdem nicht traurig sein. Jeden Morgen öffneten sie weit die   Fenster, damit die wohltätige Sonne ungehemmt hereindringen könne, jeden Morgen   schmückten sie das Zimmer mit Blumen. Vor allem aber, da sie wußten, wie Lucas   die Kinder liebte, umgaben sie ihn täglich und stündlich mit einer Schar   fröhlicher Knaben und   Mädchen, deren blonde und braune Köpfchen ebenfalls Blumen glichen, die im   Erblühen begriffen waren, die die Kraft und Schönheit der künftigen Jahre in   sich bargen. Und Lucas blickte mit zärtlichem Lächeln auf die kleine Welt und   folgte heiteren Herzens ihren kindlichen Spielen, beglückt, daß er inmitten so   reiner Freude, inmitten so blühender Hoffnung von hinnen gehen sollte. 

An   dem Tage nun, da der gerechte, der gute Tod um die Abenddämmerung kommen sollte,   versammelten die drei Frauen, die seine Annäherung in dem lichten Schimmer der   Augen des großen Greises sahen, seine Urenkelkinder um ihn, die ganz Kleinen,   deren Gesichtchen den letzten Augenblick am meisten mit Jugendblüte und   Zukunftshoffnung verschönen würden. Und die Kleinen brachten andere Kleine mit   und auch Größere, die Nachkommen der Arbeiter, deren gemeinsame Anstrengung   damals die Crêcherie begründet hatte. Es bot einen wundervollen Anblick, dieses   von Sonnenlicht, Blumen und Kindern erfüllte Zimmer, und mitten unter den   Kindern der greise Held, der weißmähnige Löwe, der sich für jedes einzelne von   ihnen interessierte, jedes erkannte und mit Namen nannte. 

Ein   großer Junge von achtzehn Jahren, Francois, Sohn von Hippolyte Mitaine und Laure   Fauchard, stand da und sah ihn an, bemüht, die Tränen zurückzudrängen, die in   seinen Augen standen. Lucas rief ihn zu sich. 

»Komm   her und gib mir die Hand, mein Junge. Du darfst nicht traurig sein, du siehst,   wie fröhlich wir alle sind. Du bist wieder größer geworden, aus dir wird einmal   ein prächtiger Bursche werden. Sei brav, mein Sohn, und werde ein wackerer   Mann!« 

Die   anderen waren auch herangekommen, und er hätte zwanzig Arme haben mögen, um sie   alle nehmen und an sein Herz drücken zu können. Ihnen vertraute er die Zukunft   an, ihnen vermachte er sein Werk, als den frischen Kräften, die es immerfort   erneuern und erweitern sollten. Immer hatte er seine Zuversicht auf die Kinder,   auf die künftigen Generationen, gesetzt, daß sie das Werk des allgemeinen   Glücks vollenden   würden. Und diesen geliebten Kindern, die seinem Blut entstammten, die ihn so   fröhlich und zärtlich umdrängten, welches Vermächtnis an Gerechtigkeit, Wahrheit   und Güte hinterließ er ihnen, mit welcher Begeisterung gab er ihnen die   Verwirklichung seines Ideals einer vollkommen freien und glücklichen Menschheit   anheim! 

»Geht,   geht, meine geliebten Kinder! Seid brav, seid gerecht und gut. Erinnert euch   daran, daß ihr mich heute alle geküßt habt, denkt meiner immer in Liebe, und   liebet euch immer untereinander! Ihr werdet eines Tages wissend werden, werdet   tun, was wir getan haben, und eure Kinder werden tun, was ihr getan habt, viel   arbeiten, viel lieben, viel leben. Einstweilen aber geht und spielt, geliebte   Kinder, seid froh, lustig und gesund!« 

Josine,   Soeurette und Suzanne wollten nun die lärmende Schar verabschieden, da sie   sahen, daß Lucas allmählich schwächer wurde. Aber er wollte es nicht haben, er   wollte die Kinder in seiner Nähe behalten, um mitten in ihrer lauten, lachenden   Lustigkeit sanft zu entschlummmern. Sie einigten sich schließlich dahin, daß die   Kinder unten im Garten vor seinem Fenster spielen sollten. Da konnte er sie   sehen, konnte sie hören und sein Herz an ihnen erfreuen bis zum letzten   Augenblick. 

Die   Sonne sank am Himmel, eine mächtige Sommersonne, unter deren Strahlen die ganze   Stadt erglänzte. Das Zimmer war erfüllt von leuchtendem Gold wie von einem   Glorienschein, und Lucas saß von dieser Pracht umflutet in seinem Sessel und   blickte lange schweigend auf den weiten Horizont. Ein tiefer Friede breitete   sich aus, Josine und Soeurette hatten ihre Arme zu beiden Seiten auf die Lehne   des Sessels gestützt, während Suzanne ebenfalls träumerisch hinausblickte. Da   begann Lucas mit langsamer, gleichsam allmählich sich entfernender Stimme zu   sprechen. 

»Ja,   da liegt sie, unsere liebe Stadt, unser verjüngtes Beauclair, und ihre Dächer   und hellen Fenster glänzen in der Abendsonne. Und die benachbarten Städte   Brias, Magnolles, Formeries, SaintCron haben dem mächtigen Zug unseres   Beispiels   nicht widerstehen können, auch sie haben sich verjüngt und sind glückliche und   freie Gemeinwesen geworden. Aber jenseits dieses weiten Horizonts, dort hinter   den Wällen der Monts Bleuses und dort über die Fläche der Roumagne hinaus, wie   steht es in der weiten Welt, wo halten die Länder und Völker in ihrem schweren   Kampfe, auf dem langen, qualvollen Wege zum Reich des Glücks?« 

Wieder   schwieg er, in Gedanken verloren. Er wußte wohl, daß die Entwicklung sich   überall mit steigender Gewalt und Schnelligkeit vollzog. Von den Städten hatte   sich die Bewegung den Provinzen mitgeteilt, dann dem ganzen Lande, dann den   benachbarten Ländern. Es gab keine Grenzen, keine unübersteiglichen Berge, keine   trennenden Ozeane mehr, die Befreiung flog mit mächtigen Schwingen von Erdteil   zu Erdteil, fegte die Regierungen und Religionen hinweg und vereinigte alle   Nationen. Aber diese Neugestaltung der Menschheit vollzog sich nicht überall in   derselben Art. Während Beauclair sich ohne allzu schwere Kämpfe verwandelte und   in langsamem Vorschreiten alle Freiheiten eroberte, brachen anderswo heftige   Revolutionen aus, begleitet von Feuersbrünsten und blutigen Metzeleien. Nicht   zwei benachbarte Staaten hatten denselben Weg eingeschlagen, auf den   verschiedensten Straßen strebten die Völker dem Reiche des Glückes zu, in dem   sie, endlich in Brüderlichkeit vereint, nur noch eine einzige menschliche   Gemeinschaft bilden sollten. 

Träumerisch,   mit schwächer werdender Stimme sagte Lucas wieder: 

»Ach,   ich wüßte gern, ehe ich von meinem Werke scheide, wie weit bis heute die große   Umwandlung reicht. Ich würde besser schlafen, ich würde mehr Gewißheit, mehr   Hoffnung mit mir nehmen.« 

Wieder   trat Schweigen ein. Die drei Frauen sahen gleich ihm in die weite Ferne hinaus,   in tiefes Sinnen verloren. 

Dann   begann Josine: 

»Ein   Reisender, der aus fernen Ländern kam, hat mir folgendes erzählt. In einer   großen Republik waren die Kommunisten zur Herrschaft gelangt. Jahrelang hatten   sie heftige politische   Kämpfe geführt, um sich des Parlaments und der Regierung zu bemächtigen, aber   sie konnten ihr Ziel nicht auf gesetzlichem Wege erreichen, sie mußten zu dem   Gewaltmittel des Staatsstreiches greifen, als sie sich kräftig genug fühlten   und sicher waren, das Volk auf ihrer Seite zu haben. Sofort gingen sie daran,   ihr Programm mit Hilfe von Gesetzen und Verordnungen durchzuführen. Es wurde die   vollkommene Enteignung ausgesprochen, alle Besitztümer der einzelnen wurden   Gemeingut, alle Arbeitsmittel standen zur freien Verfügung der Arbeitenden. Es   gab keine Grundbesitzer, keine Kapitalisten, keine Fabrikherren mehr, der Staat   umfaßte und beherrschte alles, war der einzige Grundbesitzer, Kapitalist und   Fabrikherr, ordnete und verteilte das soziale Leben. Aber dieser gewaltige   Umschlag, diese plötzliche und radikale Veränderung vollzog sich natürlich nicht   ohne schreckliche Kämpfe. Die herrschenden Klassen ließen sich ihre Güter, wenn   sie auch geraubt waren, nicht so ohne weiteres entreißen, und auf allen Seiten   erhob sich furchtbarer Widerstand. Manche Hausbesitzer ließen sich lieber auf   der Schwelle ihres Hauses töten, als daß sie sich hätten daraus verdrängen   lassen. Andere zerstörten ihr Eigentum, ersäuften die Bergwerke, rissen die   Eisenbahnschienen auf, sprengten die Fabriken in die Luft, während die   Kapitalisten ihre Papiere verbrannten und ihr Gold ins Meer warfen. Manche   Häuser mußten förmlich belagert, manche Städte erstürmt werden. Jahrelang wütete   der schreckliche Bürgerkrieg, das Straßenpflaster wurde von Blut gerötet, und   die Flüsse führten Leichen mit sich. Dann hatte der Staat große   Schwierigkeiten, um die neue Ordnung der Dinge ohne Stockung durchzuführen. Die   Arbeitsstunde war die Werteinheit geworden, und Gutscheine ermöglichten den   Austausch der Werte. Vorerst wurde eine Kommission eingesetzt, die über die   Herstellung wachte und die Erzeugnisse nach Maßstab der Leistung eines jeden   verteilte. Dann wurden noch weitere Kontrollstellen notwendig, und allmählich   entwickelte sich eine sehr komplizierte Organisation, die die neue   Gesellschaftsordnung ungemein belastete und ihren Gang erschwerte. Immer mehr   wurden   die Menschen in die Kaserne der Gleichmäßigkeit wie Soldaten eingereiht, immer   enger in geradlinige Zellen gezwängt … Und dennoch vollzog sich die   Entwicklung, es war trotzdem ein Schritt zur Brüderlichkeit geschehen, die   Arbeit wurde wieder in ihren Ehrenplatz eingesetzt, die Güter in immer   gerechterer Weise verteilt. Der Weg führte unausweichlich zur Vernichtung des   Lohnsklaventums und des Kapitals, zum Verschwinden des Handels und des Geldes.   Und heute ist, wie mir berichtet wurde, dieser von so vielen Katastrophen   heimgesuchte, in soviel Blut gebadete Staat endlich des Friedens teilhaftig   geworden, und seine freien, arbeitenden Bürger leben in brüderlicher   Gemeinsamkeit.« 

Josine   schwieg und sah wieder hinaus in die Weite des Himmels. Und Lucas sagte leise: 

»Ja,   ja, das ist einer der blutigen Wege, einer von denen, die ich nicht einschlagen   mochte. Aber was verschlägt es heute, da er doch zu derselben Einigkeit, zu   derselben Harmonie geführt hat!« 

Dann   sprach Soeurette, die Blicke hinausgerichtet auf die weite Welt jenseits der   mächtigen Wände der Monts Bleuses: 

»Auch   ich habe viele schreckliche Begebenheiten von Augenzeugen erzählen hören. In   einem mächtigen Nachbarreiche haben die Anarchisten den alten gesellschaftlichen   Bau mit Pulver und Dynamit in die Luft gesprengt. Das Volk hatte so viel   gelitten, daß es sich mit ihnen verband, das befreiende Werk der Zerstörung   vollendete und die verrottete alte Welt bis auf das letzte Stäubchen wegtilgte.   Viele, viele Nächte hindurch flammten die Städte wie die Fackeln, und die Luft   war erfüllt von dem Geheul der ehemaligen Tyrannen, die erschlagen wurden und   die nicht sterben wollten. Die blutige Sintflut war hereingebrochen, die von den   anarchistischen Propheten so lange als notwendig und unvermeidlich verkündigt   worden war. Dann begann die neue Zeit. Die Losung war nicht: ›Jedem nach seinen   Werken‹, sondern ›Jedem nach seinen Bedürfnissen‹. Der Mensch hat ein   unvertilgbares Recht an das Leben, an Wohnung, Kleidung und tägliches Brot. Alle   Güter waren zusammengelegt und an alle verteilt worden,   und man begann erst dann den einzelnen einzuschränken, als nicht mehr soviel   für alle da war. Wenn die ganze Menschheit arbeitete, wenn die Natur in   zweckvoller und wissenschaftlicher Weise ausgenützt wurde, mußte eine   unberechenbare Menge von Gütern entstehen, ein ungeheurer Reichtum, der alle   Bedürfnisse einer verzehnfachten Bevölkerung im Überfluß befriedigen konnte.   Wenn einmal die räuberische und schmarotzerhafte Gesellschaft verschwunden war,   samt dem Gelde, der Quelle alles Verbrechens, samt den grausamen Vergeltungs   und Unterdrückungsgesetzen, der Quelle aller Ungerechtigkeit, dann kam das Reich   des Friedens und der vollkommenen Freiheit, in dem das Glück eines jeden im   Glück aller beruhte … Und es gab keinerlei Macht mehr, keinerlei Gesetze,   keinerlei Regierung. Die Anarchisten hatten zum Eisen und Feuer gegriffen, zur   blutigen Ausrottung alles Bestehenden, weil sie der Überzeugung waren, daß sie   die alten Überlieferungen nur dann gründlich zerstören, die Machthaberei jeder   Art nur dann mit ihren letzten Keimen zerdrücken konnten, wenn sie das   jahrhundertealte Geschwür erbarmungslos mit dem glühenden Eisen behandelten. Mit   einem einzigen Streiche mußten alle lebenden Bande mit der verderblichen   Vergangenheit durchhauen werden, wenn sie nicht wieder verwachsen sollten. Jedes   politische Mittel war wirkungslos und unheilvoll zugleich, weil Politik   notwendigerweise aus Zugeständnissen, aus Schachern und Feilschen besteht,   wobei die Enterbten immer zu kurz kommen. Auf den Ruinen der alten zerstörten,   vernichteten Welt hatte somit die Anarchie versucht, ihr hohes, reines Prinzip   zu verwirklichen, das auf der weitesten, idealsten Auffassung einer gerechten,   friedlichen Menschheit beruhte. Der Mensch sollte frei sein in der freien   Gesellschaft, jede Persönlichkeit sollte, aller Fesseln ledig, das volle Maß   seiner Sinneskräfte und Fähigkeiten betätigen, sollte alle Grenzen seines Lebens   ausfüllen können, sollte glücklich sein im Besitze seines Anteils an allen   Gütern der Erde. Allmählich gelangte so die Anarchie dazu, mit der   kommunistischen Entwicklung zu verschmelzen, denn sie war in Wirklichkeit nur   eine politische Verneinung, sie unterschied sich   von den anderen sozialistischen Parteien nur durch ihre Absicht, alles   niederzureißen, um alles neu aufzubauen. Sie nahm den Grundsatz der   Genossenschaft an, der freien Gruppen, zwischen denen der unaufhörliche,   tausendfältige, immer sich erneuernde Wechselverkehr kreist wie das Blut des   sozialen Körpers. Und das mächtige Reich, in dem sie unter Gemetzel und   Feuersbrünsten ihre Herrschaft aufgerichtet hatte, hat sich den anderen   befreiten Völkern zu der großen, allumfassenden Vereinigung angeschlossen.« 

Soeurette   schwieg und stand unbeweglich und träumerisch, den Arm auf die Rückenlehne des   Sessels gestützt. Und Lucas sagte langsam, mit schwerer werdender Zunge: 

»Ja,   am letzten Tage, an der Schwelle des gelobten Landes, mußten die Anarchisten   gleich den Kommunisten mit den Schülern Fouriers zusammentreffen. Wohl waren die   Wege verschieden, doch das Ziel blieb dasselbe.« 

Nach   kurzem Sinnen fuhr er fort: 

»Wieviel   Blut, wieviel Tränen, welch grauenhafte Kriege, um den brüderlichen Frieden zu   erringen, den alle gleichermaßen erstrebten! So viel Jahrhunderte   brudermörderischen Würgens unter den Menschen, trotzdem es sich nur darum   handelte, festzustellen, ob es besser sei, rechts oder links zu gehen, um   schneller zum vollkommenen Glücke zu gelangen!« 

Suzanne,   die bis jetzt schweigend dagesessen hatte, ergriff nun das Wort, während ein   Schauer tiefen Mitleids ihre Gestalt durchbebte: 

»Ach,   der letzte Krieg, die letzte Schlacht! Sie waren so entsetzlich, daß die   Menschen danach für immer ihre Schwerter und Kanonen zerbrochen haben. Es war am   Anfang der sozialen Krisen, aus denen die Welt neu hervorgegangen ist, und ich   habe die Schilderung des Grauenhaften von Leuten, die beinahe den Verstand   verloren, als sie Zeugen waren des ungeheuren letzten Zusammenstoßes der   Nationen. In den gewaltigen Krämpfen, die die Welt schüttelten, als die   Gesellschaftsordnung der Zukunft geboren wurde, warf sich eine Hälfte Europas   auf die andere, die anderen Erdteile folgten, Kriegsflotten   trafen sich auf allen Meeren und kämpften um die Oberherrschaft zu Wasser und zu   Lande. Nicht eine Nation konnte abseits bleiben, eine wurde durch die andere   hineingezogen, zwei ungeheure Armeen marschierten auf, beide glühend von   ererbtem Haß, jede grimmig entschlossen, die andere zu vernichten, als ob auf   dem weiten, öden Felde von je zwei Menschen einer zuviel gewesen wäre. Und die   beiden ungeheuren Armeen der feindlichen Brüder trafen sich im Zentrum Europas   auf einer weiten Ebene, auf der Millionen Menschen sich erwürgen konnten. Auf   Meilen und Meilen entwickelten sich die Truppen, unabsehbar folgten andere als   Verstärkung nach, zwei so gewaltige Menschenströme wälzten sich gegeneinander,   daß die Schlacht einen ganzen Monat dauerte. Immer neue Menschenleiber boten   sich jeden Tag den Kugeln und Granaten. Man nahm sich keine Zeit, die Toten   fortzuschaffen, sie häuften sich zu hohen Wällen auf, hinter denen immer wieder   andere Regimenter aufmarschierten, um sich töten zu lassen. Die Nacht unterbrach   den Kampf nicht, das Morden wurde im Finstern fortgesetzt. Sooft die Sonne   aufging, schien sie auf vergrößerte Seen von Menschenblut, auf eine grauenhafte   Schlachtbank, darauf die Leiber sich zu immer höheren Haufen schichteten.   Gewaltige Kriegsmaschinen hüben und drüben verrichteten ihr furchtbares Werk,   ganze Armeen wurden mit einem einzigen Donnerschlage zerschmettert. Die   Kämpfenden brauchten einander nicht nahe zu kommen, sich nicht einmal zu sehen,   die Kanonen trugen auf viele Kilometer Entfernung und warfen Geschosse, die über   gewaltige Entfernungen hinsausten. Auch aus den Lüften wurden Bomben   geschleudert und Feuerbrände in die Städte geworfen. Die Wissenschaft hatte   Sprengmittel, Zerstörungswerkzeuge erfunden, die Tod und Verderben auf   ungeheure Entfernungen sandten, die ein ganzes Volk verschlingen konnten wie in   einem Erdbeben. Und welch mörderisches Gemetzel am letzten Tage dieser   Riesenschlacht! Noch nie hatte ein solches Menschenopfer zum Himmel   emporgedampft. Mehrere Millionen Menschen lagen da auf dem unermeßlichen   Schlachtfelde, auf den Wiesen, auf den Äckern und   in den Flüssen. Man konnte stunden und stundenlang gehen, und sah immer   dichtere Haufen erschlagener Soldaten liegen, aus deren verglasten Augen und   offenem, blutbedeckten Munde der menschliche Wahnwitz gen Himmel starrte …   Das war die letzte Schlacht. Schaudern und Entsetzen machten allen das Leben in   den Adern gefrieren am Morgen nach diesem grauenhaften Blutrausch, und die   Menschen sahen, daß der Krieg fortan unmöglich war, angesichts der Allmacht der   Wissenschaft, die dazu bestimmt war, das Leben zu fördern und nicht den Tod.« 

Suzanne   verfiel wieder in Schweigen, und ihre klaren Augen schienen in den Frieden der   Zukunft hineinzuschauen. Und mit einer Stimme, so schwach wie ein Hauch, sagte   Lucas noch: 

»Ja,   der Krieg ist tot, die letzte Etappe ist zurückgelegt, am Ziele des langen,   beschwerlichen, mühseligen Weges sinken die Menschen einander in die Arme und   geben sich den Bruderkuß. Mein Tagewerk ist vollbracht, nun kann ich schlafen.« 

Er   sprach nicht mehr. Trostvoll und erhaben war diese letzte Minute. Josine,   Soeurette und Suzanne regten sich nicht. Das Zimmer war erfüllt von Blumenduft   und Sonnenlicht. Unten spielte die fröhliche Schar der Kinder, und durchs   Fenster drangen die Schreie der Kleinen, das Lachen der Großen herein, der   Frohsinn der Jugend, die die Zukunft in sich barg. Und draußen spannte sich der   unermeßliche blaue Himmel, an dem die sinkende Sonne freundlich strahlte, die   Allmutter, die Befruchtende, deren segensreiche Kraft die Menschen nun   eingefangen und aufgespeichert hatten. Und unter ihren goldenen Strahlen   erglänzten die blanken Dächer des glorreichen Beauclair, des von emsiger   Tätigkeit summenden Bienenkorbes, in dem die verjüngte, neugeordnete Arbeit nur   Glückliche schaffte durch die gerechte Verteilung der Güter dieser Welt. Und   jenseits der Wälle der Monts Bleuses, jenseits der weiten Ebene der Roumagne   bildete sich die Vereinigung aller Völker zu einem einzigen Volke, zu   einer   brüderlichen Menschheit, die endlich ihre Bestimmung zur Wahrheit, zur   Gerechtigkeit und zum Frieden erfüllt hat. 

Mit   einem letzten Blick umfaßte Lucas die Stadt, den Horizont, die ganze Erde, auf   der die Umgestaltung, die er begonnen hatte, sich fortsetzte und vollendete.   Das Werk war geschaffen, die Stadt war erstanden. Und Lucas gab seinen Geist   auf und kehrte zurück in den ewigen Strom der Liebe und des Lebens. 
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