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"Die Worte waren kaum gesprochen, da glitt die rätselhafte Gestalt mit einem seltsamen inneren Lachen, von dem für eine Sekunde auch ihr Gesicht bewegt wurde, schnell auf mich zu, hob die Arme und streckte sie nach mir aus ... Ich prallte zurück, aber es war zu spät, denn ich war bereits in ihrer Gewalt. Sie umfing mich, und schon war mein Körper eine halbe Elle über dem Erdboden. Schon schwebten wir über dem unbewegten, nassen Gras."
Der Erzähler wird nächtlich von einer gespensterhafen Frau namens Ellis heimgesucht, mit der in der dunklen Tageszeit Europa bereist. Doch während er von Nacht zu Nacht mehr an seinem Verstand zweifelt und gleichzeitig seine Sucht nach den Treffen mit Ellis immer mehr zunimmt, wird Ellis scheinbar immer realer...


Iwan Turgenjew
 
Gespenster
 
Der Schlaf wollte nicht kommen und unablässig 
wälzte ich mich von der einen Seite auf die andere. Der Teufel 
hole diesen Unsinn! Tischrücken!, dachte ich. Das 
zerrüttet einem nur die Nerven … Aber schließlich 
begann der Schlaf mich zu übermannen …
 
Da war mir plötzlich, als töne in meinem 
Zimmer sanft und klagend ein Saitenklang.
 
Ich hob den Kopf. Der Mond war eben erst aufgegangen und 
schien mir gerade ins Gesicht. Weiß wie Kreide lag sein Licht 
auf dem Fußboden … und vernehmbar erklang der sonderbare Ton 
aufs Neue …
 
Ich richtete mich auf. Eine kleine Angst zuckte durch mein 
Herz. - So verging eine Minute und noch eine … Irgendwo ferne 
krähte ein Hahn und ein anderer, noch weiter entfernt 
anwortete.
 
Mein Kopf sank auf das Kissen zurück … Es ist weit 
mit mir gekommen, dachte ich: Es fehlt nur noch das Ohrensausen. Gleich 
darauf muss ich wohl eingeschlafen sein, oder vielleicht kam es mir 
auch nur so vor, als ob ich einschliefe. Ich hatte einen 
ungewöhnlichen Traum. Mir träumte, ich läge 
in meinem Schlafzimmer auf meinem Bett - und könnte nicht 
schlafen und nicht einmal die Augen schließen. Wieder der Ton 
… Ich drehte mich um … Der Mondschein auf dem Fußboden 
gleitet langsam in die Höhe, nimmt Gestalt an und gewinnt an 
seinem oberen Ende eine leichte Rundung … und plötzlich 
steht unbeweglich, durchsichtig wie Nebel, eine weiße Frau vor 
mir.
 
“Wer bist du?” Die Frage kostet mich große 
Mühe.
 
Wie ein leises Rauschen von Blättern vernehme ich die 
Stimme: “Ich bin’s … ich … ich … Ich kam dich holen.”
 
“Mich holen? Wer bist du?”
 
“Komm nachts zur Waldecke, wo die alte Eiche steht. Dort wirst 
du mich finden.”
 
Aber bevor ich noch die Züge der geheimnisvollen Frau 
gesehen habe, muss ich unwillkürlich schaudern: eine 
Kälte fuhr über mich hin. Auch liege ich nicht mehr; 
ich sitze schon aufrecht auf meinem Bett. Dort aber, wo, wie mir 
schien, das Gespenst gestanden, schimmert auf dem Fußboden in 
breiten Streifen der Mond.
 
***
 
Irgendwie verging der nächste Tag. Ich weiß 
noch, ich versuchte zu lesen und zu arbeiten … es ging nicht. Die 
Nacht kam. Mein Herz pochte, als erwarte es jemand. Ich ging zu Bett 
und drehte mich zur Wand.
 
“Warum kamst du nicht?” scholl durch mein Zimmer vernehmbar 
ein Flüstern.
 
Ich fuhr herum. Wieder war es sie … wieder das 
rätselhafte Gespenst: starre Augen, starres Gesicht und der 
Blick voller Trauer.
 
“Komm!” flüsterte es aufs neue.
 
“Ich werde kommen”, entgegnete ich, und es überlief 
mich. Der Schatten glitt leise nach vorn und verglitt sanft wogend wie 
Rauch - und wieder lag auf dem ebenen Fußboden schimmernd nur 
der weiße Mond.
 
***
 
Aufgeregt verbrachte ich den folgenden Tag. Zum Abendessen 
trank ich Wein, fast eine ganze Flasche, dann ging ich auf die 
Terrasse, aber ich blieb dort nicht lange und warf mich auf mein Bett. 
Mein Blut schlug schwer. Wieder der Ton … Ich erbebte, aber ich 
wendete mich nicht um. Da umschlang es mich eng von hinten, und wie ein 
Hauch drang es in mein Ohr: “Komm, komm, komm …”
 
Ich erbete vor Grauen, ich stöhnte nur: “Ich werde 
kommen!” und richtete mich auf.
 
Am Kopfende meines Bettes stand, über mich gebeugt, 
die Frau. Ein leichtes Lächeln, sie verschwand. Diesmal aber 
hatte ich ihr Gesicht erblickt. Hatte ich es nicht schon 
früher bereits gesehen? Wo war das? und wann?
 
Spät stand ich auf und strich tagsüber durch 
die Felder, ich kam auch zu der alten Eiche am Waldrand und sah mich 
aufmerksam um. Als es auf den Abend ging, saß ich lange in 
meinem Arbeitszimmer am offenen Fenster. Meine alte 
Haushälterin brachte mir ein Glas Tee - aber ich trank keinen 
Schluck … Mich beschäftigte nur ein Gedanke: Bin ich von 
Sinnen oder nicht?
 
Die Sonne ging derweil unter, nicht nur der Himmel loderte auf 
- auch die ganze Luft war mit einem Male von einem fast 
übernatürlichen Purpur gesättigt. Regungslos 
ruhten Gras und Blatt, und ein Glanz lag auf ihnen, als wären 
sie mit frischem Lack überzogen; aber in ihrer versteinerten 
Unbeweglichkeit, in der grellen Schärfe ihrer Konturen, in 
dieser Vereinigung heftigen Leuchtens und toter Ruhe war etwas sehr 
Sonderbares und Rätselhaftes. Ein großer grauer Vogel 
lies sich lautlos herab und setzte sich auf den 
äußersten Rand des Fensterbrettes … Ich sah ihn an, 
und auch er musterte mich von der Seite mit seinen runden und dunklen 
Augen. Bist du vielleicht abgesandt, mich zu mahnen? ging es mir durch 
den Kopf. Da schwang der Vogel seine weichen Flügel und flog 
lautlos fort, wie er gekommen. Aber lange noch blieb ich am Fenster - 
und doch war kein Überlegen in mir: ich war, so schien es, in 
einen Zauberkreis geraten, wie ein Boot, das lange vor dem Wasserfall 
schon von der Strömung ergriffen wird, so riss auch mich eine 
sanfte und unüberwindliche Kraft mit fort.
 
Endlich fuhr ich auf. Aus der Luft war der Purpur schon 
völlig verschwunden, die Farben waren dunkler geworden und die 
verzauberte Stille schon lange dahin. Ein Wind spielte, am dunkelblauen 
Himmel ging hell der Mond auf, und in seinen kalten Strahlen funkelten 
silbern und schwarz die Blätter der Bäume. Die gute 
Alte betrat mein Zimmer mit einer Kerze, aber da wehte es durchs 
Fenster und löschte das Licht aus. Ich konnte es nicht 
länger ertragen, ich sprang auf, stülpte die 
Mütze auf und begab mich zur Waldecke hin, zur alten Eiche.
 
***
 
Vor vielen Jahren schlug einmal der Blitz in diese Eiche; doch 
brach auch ihr Wipfel ab und verdorrte er, so blieb ihr dennoch 
Lebenskraft auf Jahrhunderte hinaus. Als ich mich ihr näherte, 
trat der Mond gerade hinter ein kleines Wölkchen: tiefes 
Dunkel herrschte unter den breiten Zweigen. Ich konnte nichts 
besonderes gewahren … aber wie sank mir das Herz, als ich dann zur 
Seite blickte: denn zwischen Wald und Eiche stand regungslos neben 
einem hohen Strauch eine weiße Gestalt. Mein Haar begann sich 
zu sträuben, doch ich nahm mich zusammen und näherte 
mich dem Walde. Ja, sie war es, der Gast meiner Nächte.
 
Als ich näher trat, kam der Mond wieder hervor. Es 
war, als sei sie ganz aus milchigem Nebel gesponnen. Durch ihr Gesicht 
hindurch sah ich einen Zweig, leise im Winde gewiegt, und nur ihre 
Augen und das Haar dunkelten kaum bemerkbar, und an einem Finger der 
gefalteten Hände blitzte ein schmaler goldener Ring. Ich 
machte vor ihr halt und wollte sprechen, aber ich konnte keinen Ton 
hervorbringen, obwohl ich eigentlich nicht länger Furcht 
empfand. Die Augen waren auf mich gerichtet, doch weder Kummer war in 
ihnen noch Freude, nichts als eine sonderbare und leblose 
Aufmerksamkeit. Ich wartete, ob nicht ein Wort von ihr kommen 
würde, aber sie blieb, wie sie war: reglos und stumm, und 
immer noch war ihr toter und prüfender Blick starr auf mich 
gerichtet … Und wieder kam das Grauen über mich.
 
“Ich bin da!” rief ich endlich mit letzter Kraft. Meine Stimme 
klang sonderbar fremd und hohl.
 
“Ich liebe dich”, flüsterte es.
 
“Du liebst mich?” wiederholte ich erstaunt.
 
“Gib dich hin”, sagte es von neuem.
 
“Mich hingeben? Dir, einem Schatten, der keinen 
Körper hat?” Eine eigentümliche Entrücktheit 
gewann Macht über mich: “Woraus bestehst du eigentlich, aus 
Rauch, aus Luft, aus Nebel? Mich dir hingeben! Sage mir zuvor, wer du 
bist! Sage mir, ob du vormals auf Erden lebtest und woher du kommst!”
 
“Gib dich hin. Ich werde dir nichts Böses antun. 
Sprich nur diese Worte: Nimm mich hin!”
 
Ich blickte sie an. - Was sagte sie da? überlegte 
ich. Was soll das alles? Wie will sie mich hinnehmen? Oder versuche 
ich’s doch am Ende?
 
“Also gut.” Ich sprach es - und sprach unerwartet laut, fast 
so als hätte jemand, der hinter mir stände, mir Mut 
gemacht: “Nimm mich hin!”
 
Die Worte waren kaum gesprochen, da glitt die 
rätselhafte Gestalt mit einem seltsamen inneren Lachen, von 
dem für eine Sekunde auch ihr Gesicht bewegt wurde, schnell 
auf mich zu, hob die Arme und streckte sie nach mir aus … Ich prallte 
zurück, aber es war zu spät, denn ich war bereits in 
ihrer Gewalt. Sie umfing mich, und schon war mein Körper eine 
halbe Elle über dem Erdboden. Schon schwebten wir 
über dem unbewegten, nassen Gras.
 
***
 
Anfangs schwindelte mir, und unwillkürlich schloss 
ich die Augen … Doch ich öffnete sie schon nach wenigen 
Sekunden. Der Wald war verschwunden: unter uns breitete sich mit 
dunklen Flecken besäte Ebene. Schaudernd wurde ich gewahr, 
dass wir uns in großer Höhe befanden.
 
Verloren bin ich, ich bin in der Gewalt Satans! fuhr es mir 
wie ein Blitz durch den Kopf. Denn bis dahin war mir keinerlei Gedanke 
an eine Versuchung der Hölle gekommen oder gar an die 
Möglichkeit des Verderbens. Immer noch schossen wir dahin, und 
es war, als erreichten wir immer höhere Höhen.
 
“Wohin bringst du mich?” entrang sich mir ein Stöhnen.
 
“Wohin es dir gefällt”, entgegnete meine Begleiterin. 
Eng schmiegte sie sich an mich, ihr Gesicht lehnte fast an dem meinen. 
Übrigens spürte ich diese Berührung kaum.
 
“Lass mich wieder auf die Erde zurück, ich kann diese 
Höhe nicht ertragen.”
 
“Gut, aber schließe die Augen und atme nicht.”
 
Ich tat’s - und fühlte sogleich, dass ich 
stürzte, wie ein Stein stürzt … Wind pfiff durch 
mein Haar. Als ich wieder zu mir kam, schwebten wir sanft über 
dem Erdboden dahin, so niedrig, dass wir die Spitzen der hohen 
Gräser berührten.
 
“Lass mich nieder!” bat ich. Meine Begleiterin wendete sich 
leicht zur Seite, und ich stand. Sie hielt vor mir und faltete die 
Hände. Nach und nach wurde ich ruhiger und sah sie an.: 
demütige Trauer lag auf ihrem Gesicht wie zuvor.
 
“Wo sind wir?” fragte ich. Die Gegend war mir unbekannt.
 
“Fern von deinem Hause, aber ein Augenblick, und du kannst 
dort sein.”
 
“Doch wie? Muss ich mich wieder dir anvertrauen?”
 
“Ich tat dir ja nichts Böses und werde dir nichts 
Böses tun. Fliegen wir, bis es tagt! mehr will ich nicht. Ich 
kann dich hintragen, wohin es dich gelüstet - kein Land der 
Erde ist zu weit. Gib dich hin! Sag mir von neuem: Nimm mich in!”
 
“Also dann … nimm mich hin!”
 
Und wieder schmiegte sie sich an mich, meinen 
Füßen entglitt der Boden, und wir flogen.
 
***
 
Wundervoll war es, den Wald von oben zu sehen. Sein stachliger 
Rücken schimmerte im Mondlicht. Er lag unter uns wie ein 
großes schlafendes Tier, und sein weites ununterbrochenes 
Rauschen, das fast wie ein undeutliches Murren klang, folgte unserem 
Flug. Hier und da passierten wir eine kleine Lichtung, und wie 
schön es dunkelte immer auf der einen Site der zackige Rand 
des Schattens … Ab und zu klagte unten ein Hase, oben schrie eine 
Eule, ebenso klagend. Es roch nach Pilzen, Knospen und 
Sumpfgräsern. Kaltes und strenges Mondlicht 
überflutete die Welt, und zu unseren Häuptern 
funkelte das Sternbild des Wagens.
 
Nun lag der Wald hinter uns, vor uns im freien Felde schwebte 
ein Nebelstreifen, der Fluss. Wir folgen längs seinem Ufer 
hin, über Büschen, die schwer und regungslos waren 
von Feuchtigkeit. Die Wellen des Flusses glitzerten in blauem Glanz. 
Zuweilen wogte seltsam ein dünner Dunst über ihnen - 
und keusch und herrlich schimmerten die Kelche der Wasserlilien. 
Langsam gewöhnte ich mich an die Empfindung des Fliegens, und 
nach und nach machte es mir sogar Spaß: jeder, der einmal im 
Traume geflogen ist, wird mich gewiss verstehen. Und nun erst schickte 
ich mich an, das sonderbare Wesen, das die Ursache dieser 
unglaubwürdigen Ereignisse war, mit größerer 
Aufmerksamkeit zu mustern …
 
***
 
Es war eine Frau mit einem kleinen und gar nicht russischen 
Gesicht. Weiß mir einem grauen Grundton und halb durchsichtig 
mit kaum wahrnehmbarer Schattierung, erinnerte es an Figuren auf einer 
von innen erleuchteten Alabastervase - und wiederum kam es mir bekannt 
vor.
 
“Ist es erlaubt, mit dir zu sprechen?” fragte ich.
 
“Sprich.”
 
“Ein Ring ist an deinem Finger; dann lebtest du also bereits 
auf Erden und warst verheiratet?” 
Ich verstummte … keine Antwort.
 
“Wie heißt du - oder wie hast du geheißen?”
 
“Nenne mich Ellis.”
 
“Ellis! Hast du mich früher gekannt?”
 
“Nein.”
 
“Warum kamst du dann zu mir?”
 
“Ich liebe dich.”
 
“Ellis”, rief ich plötzlich, “vielleicht bist du eine 
arme sündige Seele?”
 
Der Kopf meiner Gefährtin neigte sich zur Seite. “Ich 
kann dich nicht verstehen”, raunte sie.
 
“Im Namen Gottes …”, begann ich.
 
“Was sagst du da?” murmelte sie erstaunt. “Ich kann dich nicht 
verstehen.” Aber mir war, als ob der Arm, der wie ein kalter 
Gürtel mich umschlang, sich ein wenig lockerte …
 
“Keine Angst”, sprach Ellis. “Keine Angst, Geliebter!” Sie 
wendet mir voll das Gesicht zu und näherte es dem meinen … 
Auf meinen Lippen war eine sonderbare Empfindung, wie die 
Berührung eines feinen und weichen Stachels …
 
***
 
Ich blickte nach unten. Wir waren in beträchtlicher 
Höhe über einer mir unbekannten Provinzstadt, die am 
Abhang eines breiten Hügels lag. Aus der dunklen Masse der 
Holzdächer und Obstgärten ragten Kirchtürme. 
Schwarz lag über der Flussbiegung eine lange Brücke. 
All das schwieg in tiefem Schlaf. Selbst die Kuppeln und die Kreuze 
funkelten im schweigsamen Glanz, schweigsam ragten die hohen 
Brunnenstangen, umgeben von runden Weidenbüschen, schweigsam 
drang der feine Pfeil der bleichen Landstraße auf der einen 
Seite in die Stadt ein, und schweigsam eilte er auf der 
gegenüberliegenden Seite in die schattenhafte Weite der 
einförmigen Felder hinaus.
 
“Wie heißt diese Stadt?” fragte ich.
 
“…ssow.”
 
“Im …schen Gouvernement?”
 
“Ja.”
 
“So weit bin ich von zu Hause?”
 
“Für uns gibt es keine Entfernungen.”
 
“Tatsächlich?” Wie ein Rausch flammte es in mir auf: 
“Dann bringe mich nach Südamerika!”
 
“Dorthin kann ich nicht. Dort ist jetzt Tag.”
 
“Gleichviel, wohin es geht - nur möglichst weit.”
 
“Schließe deine Augen und atme nicht”, sagte Ellis, 
und wie ein Orkan rasten wir dahin. Die Luft fegte mit 
betäubendem Rauschen an mein Ohr.
 
Wir hielten, aber der Lärm hörte nicht auf. 
Im Gegenteil: ein drohendes Brüllen war es jetzt, ein 
donnerndes Heulen.
 
“Du kannst die Augen öffnen”, sagte Ellis.
 
***
 
Ich gehorchte … Mein Gott, wo waren wir?
 
Uns zu Häupten schwere rauchgraue Wolken, sie 
drängten sich, sie rannten wie ein Herde wütender 
Ungeheuer … Uns zu Füßen aber war ein zweites 
Ungeheuer: das tosende, tosende Meer …
 
Weiße Gischt sprüht empor und schwillt 
kochend zu kleinen Hügeln auf, rasende Wogen krachen an die 
riesige, pechschwarze Klippe. Das Heulen des Sturmes, der eiskalte Atem 
des aufgerührten Abgrundes, das schwere Donnern der Brandung, 
das bald wie ein klagevolles Jammern, bald wie Kanonengebrüll 
und bald wie Glockenton schallt - das zerreißende Kreischen 
und Knirschen der Steine am Ufer, der jähe Schrei einer 
unsichtbaren Möwe, das schwarze Gerippe eines gescheiterten 
Schiffes am verhängten Horizont - in allem Tod, Tod in allem 
und Grauen …
 
“Was ist dies? Wo sind wir?”
 
“Auf dem Südufer der Insel Wight, auf dem Vorgebirge 
Blackgant, an dem so häufig die Schiffe zerschellen”, 
entgegnete Ellis. Diesmal sprach sie mit besonderer Deutlichkeit, und 
es war etwas wie Schadenfreude in ihren Worten, wie mir scheinen wollte 
…
 
“So trage mich fort, fort von hier … nach Hause! Nach Hause!”
 
Ich presste die Hände vors Gesicht, und schon 
spürte ich, wie wir noch schneller als zuvor dahin schossen: 
Das Geräusch des Windes war kein Heulen mehr, kein Pfeifen - 
er winselte in meinem Haar, winselte in meinen Kleidern … mir 
verschlag es den Atem …
 
“So steh doch!” Ellis rief es.
 
Ich gab mir alle erdenkliche Mühe, mich 
zusammenzureißen und wieder zur Besinnung zu kommen … Unter 
mir war fester Boden, und kein Laut war hörbar, als 
wäre alles Leben ringsum erstorben … aber das Blut 
hämmerte immer noch ungleichmäßigen Schlages 
in meinem Schläfen, und im Kopfe sauste es mir. Endlich 
richtete ich mich auf und öffnete die Augen.
 
***
 
Der Ufersaum meines Teiches! Gerade vor mir schimmerte seine 
breite Fläche durch die spitzen Blätter des 
Weidengebüschs, und auf dem Wasser lagen noch hie und da 
flaumige Nebelschwaden. Rechts von ihm leuchtete in mattem Glanz das 
Roggenfeld, zur linken Seite aber ragten die Bäume meines 
Gartens regungslos und schlank empor und schienen nass zu sein … 
Morgenluft hatte sie angeweht. Am Grau des reinen Himmels zogen einige 
Wölkchen wie Streifen Rauch hin, ein kaum merkliches Gelb 
spielte auf ihnen, der erste leise Widerschein der 
Morgendämmerung. Die Sterne erloschen, es rührte sich 
nichts, obwohl in der verzauberten Stille des ersten Zwielichts alles 
Leben sich bereits zu regen begann.
 
“Der Morgen! Der Morgen ist da!” rief Ellis dicht an meinem 
Ohr: “Leb wohl! Auf morgen!”
 
Ich fuhr herum .. Sie schwebte sanft empor und vorbei - und 
mit einem Male warf sie beide Arme nach oben. Im gleichen Augenblick 
nahmen Kopf, Arme und Schultern die warme Farbe des irdischen Leibes 
an, lebendige Lichter schimmerten in ihren dunklen Augen, und ein 
süßes, verschwiegenes Lächeln bewegte ihre 
blühenden Lippen … Die schönste Frau war 
plötzlich vor mir … Gleich darauf aber sank sie, als wenn 
sie in Ohnmacht fiele, zurück und zerging wie ein Hauch.
 
Als ich mich wieder gesammelt hatte und mich umsah, war mir, 
als sei der Rosenton, in dem die Erscheinung aufgeblüht war 
immer noch da, als erfülle er jetzt die Luft und 
umgäbe mich von allen Seiten … Es war die 
Morgenröte. Plötzlich überkam mich die 
äußerste Erschöpfung, und ich begab mich ins 
Haus. Ich musste am Geflügelhof vorüber und 
hörte dort das Morgengeschnatter der Gansküken (von 
allem Geflügel werden sie am frühesten wach); 
längs des Dachfirstes hockten Dohlen, die sich scharf vom 
milchweißen Himmel abhoben, und putzten sich stumm, aber 
geschäftig. Zuweilen stiegen sie alle zugleich auf, flatterten 
ein wenig und ließen sich dann alle in der gleichen Ordnung 
nieder, und alles ohne einen Laut … Aus dem nahen Wäldchen 
drang zweimal das heisere Morgenknarren des Auerhahns, der sich soeben 
in das taufrische Gras begeben hatte, um Waldbeeren zu suchen … Ich 
erreichte mein Bett und fiel gleich darauf in tiefen Schlaf.
 
***
 
In der folgenden Nacht schwebte Ellis, als ich mich der alten 
Eiche näherte, mir wie einem vertrauten Bekannten entgegen. 
Ich fürchtete mich nicht mehr vor ihr wie gestern. Ich war 
fast froh darüber, sie zu sehen, und ich versuchte nicht erst 
darüber nachzugrübeln, was in mir vorging: genug, 
dass ich den Wunsch hatte zu fliegen.
 
Ihr Arm umschlang mich, und wieder schwangen wir dahin … 
“Nach Italien”, flüsterte ich ihr ins Ohr.
 
“Wohin es dir gefällt, Geliebter”, entgegnete sie 
still und feierlich - und feierlich und still sah sie mir ins Gesicht. 
Mir wollte scheinen, sie wäre nicht ganz so durchsichtig wie 
gestern. Sie war ein wenig weiblicher und wärmer und erinnerte 
mich an das wunderbare Geschöpf, das gestern, als wir um die 
Morgendämmerung voneinander schieden, vor mir entstanden war.
 
“Diese Nacht ist eine große Nacht”, fuhr Ellis fort: 
“Sie kommt selten, und nur wenn siebenmal dreizehn …”
 
Die folgenden Worte konnte ich nicht hören.
 
“Heute wird sichtbar, was sonst verborgen bleibt.”
 
“Ellis!” rief ich flehend: “Wer bist du? Sage es mir endlich!”
 
Schweigend wies sie mit ihrem schlanken weißen Arm 
nach oben. Am dunklen Himmel funkelte dort, wohin der Finger zeigte, 
inmitten der Schar der kleinen Sterne wie ein roter Streif ein Komet.
 
Aber da lag Ellis’ Hand auf meinen Augen … Mir war, als 
umfinge mich der weiße Nebel eines feuchten Tales …
 
“Nach Italien! Nach Italien!” hörte ich sie 
flüstern. “Diese Nacht ist eine große Nacht!”
 
***
 
Als der Nebel schwand, sah ich deutlich eine unendliche Ebene 
unter mir. Die warme und linde Luft, die um meine Wangen wehte, 
kündigte mir bereits an, dass ich nicht mehr in Russland war, 
und auch die Ebene dort unten war anders als die russischen Ebenen. Es 
war eine riesenhafte, dunkle Fläche, auf der, wie es schien, 
kein Gras wuchs und die völlig nackt war; hie und da 
glänzten stehende Gewässer wie kleine Scherben eines 
zertrümmerten Spiegels auf, und in der Ferne ahnte ich 
ungewiss das unhörbare, unbewegte Meer. Sterne, groß 
wie ich sie nie zuvor erblickt hatte, brachen durch die schön 
geformten Wolken; ein tausendstimmiges, nicht enden wollendes und 
dennoch nicht lautes Trillern drang empor - wunderbar war dieser 
träumerische Klang, diese Nachtstimme der Wüste …
 
“Die Pontinischen Sümpfe”, erklärte Ellis.
 
“Warum brachtest du mich hierher, warum diese traurige und 
verlassene Einöde? Fliegen wir nach Rom.”
 
“Rom ist nah”, erwiderte Ellis: “Mach dich bereit!”
 
Wir stießen hinab und flogen nun entlang der alten 
Römerstraße. Im Morast hob ein Büffel den 
gewaltigen Kopf mit dem kurzen borstigen Kraushaar zwischen den 
krummen, zurückgebogenen Hörnern. Seine nassen 
Nüstern schnaubten schwer, als hätte er uns gewittert.
 
“Rom. Rom ist nah …”, flüsterte Ellis. “Schau nur, 
schau nach vorn …”
 
Ich blickte auf.
 
Da dunkelten am Horizont des nächtlichen Himmels die 
hohen Bogen einer gigantischen Brücke. Es war der alte 
Aquädukt. Rings dehnte sich der Campagna geheiligter Boden, 
und in der Ferne ragten die Berge von Albano. Ihre Gipfel schimmerten 
sanft in den Strahlen des aufgehenden Mondes.
 
Jäh ging es in die Höhe, und wir hielten in 
der Luft vor einer verlassenen Ruine. Keiner hätte sagen 
können, was hier früher einmal gewesen war: ein 
Grabmal, ein Palast oder ein Turm … Schwarzer Efeu umspann und 
überrankte die Ruine mit seiner alles überwindenden 
und ertötenden Kraft, unten aber gähnte wie ein 
Rachen ein halbverschüttetes Gewölbe. Ein schwerer 
und dumpfer Kellergeruch wehte von diesem Haufen eng 
ineinandergefügter Steine, von denen längst die 
Granitverkleidung abgebröckelt war.
 
“Hier”, rief Ellis und erhob den Arm. “Hier ist es! Sprich ihn 
laut aus, dreimal laut aus, den Namen eines großen 
Römers.”
 
“Und dann?”
 
“Du wirst sehen.”
 
Ich überlegte. “Divus Cajus Julius Caesar!” rief ich 
dann. “Divus Cajus Julius Caesar!” wiederholte ich langsam. “Caesar!”
 
***
 
Der Hall meiner Worte war noch nicht verstummt, da vernahm ich 
es … Ich weiß nicht zu sagen, was es war. Anfangs war es wie 
ein wirres, kaum vernehmbares, aber unaufhörlich sich 
wiederholendes Hörnerblasen und Händeklatschen. Es 
war gleichsam, als ob in einer furchtbaren Ferne oder in einem 
bodenlosen Abgrund eine unzählige Menge von Menschen 
plötzlich in Fluss geraten sei und als stiege sie nun empor, 
stiege aufwärts in unablässiger Bewegung, und all das 
kaum hörbar, wie in einem Traum, einem lastenden, jahrtausende 
altem Traum. Schon begann die Luft zu wogen, und dunkler wurde es 
über der Ruine … Schatten wirbelten rings um mich her, 
Tausende von Schatten, bald gerundet wie Helme, bald lang und spitz wie 
Speere; und auf diesen Helmen und Lanzen glitzerte das Mondlicht mit 
blitzartigen bläulichen Funken - und diese ganze 
unbeschreibliche Menge zog näher und näher heran und 
wuchs und wogte immer gewaltiger …
 
Eine unsägliche Spannung, eine Spannung, stark genug, 
um die Welt aus den Angeln zu heben, bewegte diese Masse, aber es 
gelang mir nicht, auch nur eine einzige Gestalt klar zu sehen … Mit 
einem Mal war mir, es ginge ein Beben durch die Menge, ganz so, als ob 
gigantische Wogen zurückprallten und sich verteilten …
 
“Caesar, Caesar venit!” rauschten die Stimmen auf, wie 
Blätter im Walde, in die jählings der Sturm 
stößt … ein dumpfer Donner rollte - und im 
Lorbeerkranz und mit gesenkten Augenlidern kam bleich und streng das 
Haupt des Imperators hinter der Ruine hervor ….
 
Menschliche Sprache hat keine Ausrücke für 
das Grauen, das mir das Herz zusammenpresste. Wenn dieses Haupt die 
Augen aufgeschlagen oder die Lippen geöffnet hätte - 
ich wäre wohl auf der Stelle gestorben.
 
“Ellis!” stöhnte ich. “Fort von hier, fort!”
 
Hinter mir hörte ich den ehernen, donnernden Schrei 
der Legion … und dann wurde alles dunkel.
 
***
 
“Schau”, sprach Ellis zu mir. “Schau und beruhige dich.”
 
Ich tat wie sie befohlen - und ich weiß es noch gut: 
so süß war mein erster Eindruck, dass ich ein Seufzen 
nicht zu unterdrücken vermochte. Von allen Seiten ergoss sich 
ein wolkig blauer und gleichzeitig silberweicher Schimmer, der fast wie 
ein Nebel war. Zunächst konnte ich nichts unterscheiden, so 
sehr blendete mich dieser lasurene Glanz - aber nach und nach traten 
die Umrisse prächtiger Berge und Wälder hervor, ein 
See breitete sich unter mir aus, in seiner Tiefe flimmerte der 
Widerschein Sterne, und lieblich brandeten die kleinen Wellen. 
Orangenduft umgab mich wie eine wohlriechende Flut, und wie eine Flut 
umströmten mich die starken und reinen Töne einer 
jungen Frauenstimme. Dieser Duft und dieser Klang zogen mich hinab - 
und ich sank nach unten … nach unten zu einem herrlichen 
Marmorpalast, der heiter inmitten eines Zypressenhaines 
glänzte. Die Töne drangen aus seinen weit offenen 
Fenstern, an seinen Mauern plätscherten die von 
Blütenstaub bedeckten Fluten des Sees - und gerade 
gegenüber stieg, vom dunklen Grün der Organen- und 
Lorbeerbäume bedeckt, überströmt vom 
leuchtenden Nebel, übersät mit weißen 
Statuen, schlanken Säulen und Tempelhallen, eine hohe, sanft 
gerundete Insel aus dem Schoße des Wassers ….
 
“Isola Bella!” bedeutete mir Ellis. “Lago Maggiore …”
 
Immer lauter, immer vernehmlicher klang die Frauenstimme. Ich 
wollte es erblicken, das Antlitz der Sängerin, die mit solchen 
Tönen die Nacht erfüllte. Wir hielten vor dem 
Fenster. Das Zimmer war im pompeijanischen Geschmack gehalten und glich 
mehr einer antiken Tempelhalle als einem modernen Wohnraum, und 
inmitten dieses Raumes saß, von griechischen Bildwerken und 
etruskischen Vasen, von seltenen Gewächsen und teuren Geweben 
umgeben, eine junge Frau am Flügel. Sie sang. Sie sang und 
lächelte, und dennoch lag auf ihren Zügen ein 
großer Ernst, eine gewisse Strenge. Sie lächelte … 
und es lächelte der Faun des Praxiteles, der ebenso jung war 
wie sie, träge, verwöhnt und wollüstig, er 
lächelte ihr aus seiner Ecke zu, wo er hinter 
Oleanderbüschen verborgen stand, vor ihm auf 
altertümlichem Dreifuß ein bronzenes 
Räucherbecken, aus dem eine feine Rauchsäule stieg.
 
Bezaubert von den Klängen, betört von der 
Schönheit, dem Glanz und Wohlgeruch der Nacht, bis in die 
Tiefe des Herzens erschüttert vom Anblick dieses jungen, 
sanften und leuchtenden Glückes, vergaß ich 
völlig, dass ich nicht allein war, vergaß, auf wie 
seltsame Weise ich dazu gekommen war, Zuschauer dieses so weit 
entfernten und mir so fremden Lebens zu werden. Schon lag mir das Wort 
auf der Zunge … Mein Körper erbete von einem heftigen 
Stoß - drohend und finster war bei all seiner Durchsichtigkeit 
Ellis’ Gesicht, Zorn brannte düster in ihren weit 
aufgerissenen Augen ….
 
“Fort!” kam es zischend von ihren Lippen - und wieder Sturm 
und Finsternis. Aber diesmal klang in meinen Ohren nicht der Schrei der 
Legionen, es sang in ihnen, tremulierend auf einer hohen Note, die 
Stimme der jungen Sängerin … Die hohe Note tönte 
immer noch und wollte nicht enden, und doch war es eine ganz andere 
Luft, die mich umgab, ein ganz anderer Geruch … Kräftige 
Frische wehte, als wäre ein großer Fluss in der 
Nähe, und es roch nach Heu, nach Rauch und nach Hanf. Dem 
unendlich gedehnten Ton folgte ein anderer und ein dritter, und alle 
von einer so unbezweifelbaren Eigenart, alle mit diesen vertrauten 
Übergängen, dass ich mir sogleich sagte: “Ein Russe 
singt sein russisches Lied” - und da sah ich auch alles schon deutlich.
 
***
 
Ein flaches Ufer … Die gemähten Felder mit den 
riesenhaften Heuschobern verloren sich ins Unendliche, und ebenso 
endlos zog sich die glatte Fläche des großen 
wasserreichen Stromes dahin. Unweit vom Ufer schaukelten sanft an ihren 
Ankerketten die großen dunklen Barken, und die Spitzen ihrer 
Mastbäume bewegten sich dabei, als wären es 
Zeigefinger. Die klangvolle Stimme, die ich gehört hatte, kam 
von einer der Barken, ein Feuerchen brannte dort, und weithin im Wasser 
schwankte und bebte der rote Widerschein. Aber noch andere Feuer waren 
sowohl auf dem Fluss als auch im Feld zu sehen, nur dass das Auge nicht 
zu unterscheiden vermochte, ob sie fern waren oder nahe, bald 
zwinkerten sie flimmernd, bald wieder strahlten sie ruhig wie 
große funkelnde Punkte; zahllose Grillen zirpten genauso 
unermüdlich und so laut wie die Frösche in den 
Pontinischen Sümpfen - und am wolkenlosen, aber niedrigen und 
dunklen Himmel klangen die Schreie von unbekannten Vögeln.
 
“Wir sind in Russland?” fragte ich Ellis.
 
Sie nickte. “Diese Nacht ist eine große Nacht. Sie 
kommt nicht so bald wieder. Du wirst Zeuge sein …”
 
Mit einem Male ging es schräg über die 
Wolga, dicht über dem Wasser, mit dem ruckweisen Flattern der 
Schwalben vor dem Sturm. Dumpf rauschten die schweren Wellen unter uns, 
und mit seinen kalten und heftigen Schwingen peitschte uns der scharfe 
Flusswind. Bald darauf tauchte das hohe rechte Ufer vor uns aus dem 
Dunkel auf. Die steilen Höhen und die tiefen Schluchten wurden 
sichtbar. Wir näherten uns ihnen.
 
“Rufe laut: Alle Mann an Bord!” flüsterte mir Ellis 
zu.
 
Zwar stieg alsbald in meiner Erinnerung das Grauen auf, das 
ich beim Erscheinen der römischen Gespenster empfunden hatte, 
zwar fühlte ich mich müde und sonderbar 
schwermütig, als wolle mir das Herz in der Brust vergehen - 
und ich wollte sie nicht aussprechen, diese Worte, denn ich ahnte, dass 
etwas Ungeheuerliches darauf erfolgen musste - allein es 
öffneten sich meine Lippen und gegen meinen Willen rief ich 
mit meiner schwachen und überanstrengten Stimme: 
“Alle Mann an Bord!”
 
Wie vor der römischen Ruine, so herrschte auch hier 
anfangs eine Totenstille - dann aber dröhnte 
plötzlich dicht neben meinem Ohr ein wildes und barbarisches 
Gelächter - und stöhnend schlug etwas ins Wasser und 
zappelte und bekam keine Luft mehr … Ich blickte mich um: nirgends 
war etwas zu sehen. Aber da kam schon vom Ufer das Echo - und mit einem 
Male erhob sich von überall her ein betäubender 
Lärm, ein Chaos von Lauten: Schreine, Kreischen, 
wütendes Schimpfen und Gelächter, Gelächter 
übermäßig, Ruderschläge und 
Beilhiebe, Krachen, wie wenn Türen und Kästen 
aufgebrochen werden, Knarren der Takellage und der Räder, 
Stampfen von Pferdehufen, Sturmläuten und Kettenrasseln, Toben 
und Heulen einer Feuersbrunst, trunkene Lieder und Knirschen der 
Erbitterung, trostloses Wimmern, jammerndes und verzweifeltes Flehen, 
und über allem gebieterische Kommandos, das Röcheln 
der Sterbenden, verwegenes Pfeifen und Johlen und das Stampfen von 
Tanzenden …
 
Ich wollte Ellis fragen, aber sie legte ihren Finger an die 
Lippen ….
 
“Stenjka Rasin! Stenjka Rasin!” schrie es ringsum. “Unser 
Väterchen, unser Hauptmann, unser Ernährer!” Noch war 
nichts zu sehen, und doch war mir plötzlich, als bewege sich 
ein riesenhafter Körper gerade auf mich zu …
 
“Hund, wo steckst du?” donnerte eine schreckliche Stimme. Glut 
einer Flamme ganz in der Nähe versengte mich fast, bitterer 
Brandgeruch raubte mir den Atem - und gleichzeitig schoss etwas Warmes, 
es könnte Blut sein, mir ins Gesicht und auf die 
Hände … Wieherndes Gelächter ringsum. Ich verlor 
die Besinnung.
 
Als ich wieder zu mir kam, schwebten wir sanft am Rande meines 
Waldes gerade auf die alte Eiche zu …
 
“Schau dort den Fußweg”, sagte Ellis, “dort, wo der 
Mond so matt leuchtet und die zwei jungen Birken ihre Zweige 
herabhängen lassen … Wollen wir nicht dorthin?”
 
Aber ich war so zerschlagen und so völlig 
erschöpft, dass ich nur das eine zu antworten wusste: “Nach 
Hause … nach Hause ….”
 
“Du bist zu Hause”, erwiderte Ellis.
 
In der Tat, ich stand vor der Tür meines Hauses und 
war allein. Ellis war verschwunden. Mein Hofhund lief herbei und 
beschnupperte mich, heulte dann auf und lief davon …
 
Mit Mühe und Not erreichte ich mein Bett und schlief 
ein, ohne mich erst auszuziehen.
 
***
 
Entsetzliches Kopfweh plagte mich am nächsten Morgen, 
und ich konnte kaum meine Beine bewegen. Ich rief nach der alten 
Haushälterin.
 
“Marfa, wie spät war es, als ich gestern schlafen 
ging - kannst du dich erinnern?”
 
“Weißt es selbst am besten, Väterchen. 
Spät war’s! Um die Abenddämmerung verließest 
du das Haus und lange nach Mitternacht erst hörte ich im 
Schlafzimmer deine Schuhe klappern. Fast in der Morgenfrühe, 
ja, ja. Und vorgestern war’s genauso. Ja, ja, da macht dir wohl was zu 
schaffen.”
 
Aha, fuhr es mir durch den Kopf, das ist das Fliegen. Da 
gibt’s also keinen Zweifel mehr.
 
“Und was hältst du von meinem Aussehen heute?” 
fügte ich laut hinzu.
 
“Dein Aussehen? Lass dich anschauen! Etwas schmäler. 
Und blass bist du, Väterchen: kein Blutstropfen mehr im 
Gesicht.”
 
Es durchfuhr mich … Ich schickte sie weg.
 
So kann man unversehens verrückt werden, 
überlegt ich, still am Fenster sitzend. Ich muss dem ein Ende 
machen. Es ist zu gefährlich. Das Herz pocht so 
eigentümlich, und wenn ich fliege, dann ist mir jedes Mal, als 
sauge jemand daran oder als tropfe etwas aus ihm heraus - so wie im 
Frühling der Saft aus der Birke quillt, wenn man mit der Axt 
hineinschlägt. Ellis … Sie spielt mit mir, wie eine Katze 
mit der Maus … aber ich glaube nicht, dass sie Böses mit mir 
vorhat. Ich will mich ihr zum letzten Mal hingeben - noch einmal 
schauen - und dann …
 
Um zehn Uhr abends stand ich wieder vor der alten Eiche.
 
***
 
Kalt war die Nacht, trübe und grau, und in der Luft 
roch es nach Regen. Ich war sehr verwundert, als ich niemand unter der 
Eiche sah, ich ging einige Male um sie herum, schritt dann bis zum 
Waldrand und wieder zurück und schaute aufmerksam ins dunkel 
… Aber es war nichts zu sehen. Ich wartete ein wenig und rief 
dann mehrere Male ihren Namen, rief ihn lauter und immer lauter 
… und dennoch erschien sie nicht. Ich wurde traurig, und es 
tat mir fast weh. Die Befürchtungen, die mir zuvor in den Kopf 
gekommen, waren jetzt fort, und ich wollte und konnte mich nicht an den 
Gedanken gewöhnen, dass meine Gefährtin nie wieder zu 
mir zurückkehren würde … 
“Ellis! Ellis! Erscheine!” rief ich zum letzten Mal.
 
Meine Stimme hatte einen Raben aus seinem Schlaf 
gestört, er fuhr im Wipfel eines danebenstehenden Baumes hin 
und her und schlug heftig mit den Flügeln. Aber Ellis kam 
nicht. Ich ließ den Kopf hängen und ging heim. Vor 
mir dunkelten schon die Weidenbüsche am Teich, und durch die 
Apfelbäume schimmerte das Licht in meinem Zimmer und 
verschwand gelegentlich, fast wie ein Menschenauge, das auf der Lauer 
war – da hörte ich plötzlich das feine 
Zischen der Luft, die mit großer Schnelligkeit durchschnitten 
wird, und jäh umfing es mich und riss mich in die 
Höhe: So stößt ein Falke hernieder und 
schlägt die Wachtel … Ellis war es, ihre Wange 
schmiegte sich an die meine, der Ring ihrer Arme umfing meinen 
Körper – und wie ein kalter, scharfer Lufthauch 
stach ihr Flüstern in mein Ohr: 
“Da bin ich ja.”
 
Schreck und Freude erfüllten mich zu gleicher Zeit 
… Wir flogen diesmal nicht so hoch wie sonst.
 
“Wolltest du heute nicht kommen?” fragte ich.
 
“Du hast dich nach mir gesehnt? Du liebst mich? Oh, dann bist 
du mein …!”
 
Ihre Worte verstörten mich … Ich wusste nicht, was 
ich erwidern sollte.
 
“Ich wurde aufgehalten”, fuhr sie fort. “Man bewacht mich.”
 
“Wer konnte dich aufhalten?”
 
“Wohin heute?” fragte Ellis, wie immer gab sie auf meine Frage 
keine Antwort.
 
“Nach Italien, zu jenem See - weißt du noch?”
 
Ellis wendete sich ab und schüttelte verneinend den Kopf … 
Und da bemerkte ich, dass sie nicht mehr durchsichtig war. 
Auch ihr Gesicht hatte Farbe bekommen; über der nebelgleichen 
Blässe spiegelte jetzt ein rosiger Hauch. Ich sah ihr in die 
Augen … und da überlief es mich: In diesem Augen regte sich 
etwas, das den langsamen, unaufhaltsamen und gefährlichen 
Bewegungen einer erstarrten und zusammengeringelt liegenden Schlange 
glich, die im warmen Atem der Sonne aufzuleben beginnt.
 
“Ellis!” Ich schrie es fast. “Wer bist du? Sag mir endlich, 
wer du bist!”
 
Aber Ellis zuckte nur die Achseln.
 
Ich ärgerte mich … und mir kam der Wunsch, mich zu 
rächen - und mit dem Gedanken sie zu veranlassen, mit mir nach 
Paris zu fliegen.
 
“Ellis”, sagte ich laut, “wie ist es, fürchtest du 
die großen Städte, fürchtest du Paris?”
 
“Nein.”
 
“Auch die Plätze nicht, wo es so hell ist wie auf den 
Boulevards?”
 
“Es ist ja kein Tageslicht.”
 
“Dann bringe mich zum Boulevard des Italiens.”
 
Ellis schlang das herabhängende Ende ihres weiten 
Ärmels um meinen Kopf. Ein weißes Dunkel umfing mich 
und mit ihm der einschläfernde Geruch des Mohns. Alles war 
fort; jedes Licht, jeder Laut und fast sogar das Bewusstsein. Nur die 
Empfindung, dass ich noch lebte, blieb zurück, und das war 
nicht unangenehm.
 
Als Ellis meinen Kopf aus dem Ärmel befreite, 
erblickte ich tief unten eine unbeschreibliche Menge auf kleinem Raum 
aneinander gedrängter Gebäude, und alles voll Glanz, 
voll Bewegung und Lärm … Paris.
 
Ich erkannte den Ort, auf den Ellis zuflog, sofort. Der Garten 
der Tuilerien war es, mit seinen alten Kastanienbäumen, den 
Eisengittern und Festungsgräben. Wir flogen am Palast 
vorüber und an der Kirche St. Roch, auf deren Stufen der erste 
Napoleon zum ersten Male französisches Blut vergoss, und 
hielten schließlich in großer Höhe 
über dem Boulevard des Italiens, wo der dritte Napoleon das 
gleiche mit dem gleichen Erfolg unternommen hatte … Menschenmengen 
wogten auf den Trottoirs, junge und alte Gecken, Blusenmänner 
und Damen in schönen Kleidern; die Restaurants und die 
Kaffeehäuser strahlten in buntem Licht, Omnibusse und Wagen 
aller Art und Form schossen dahin, und überall, wohin der 
Blick auch fiel, war Glanz und Leben … Dennoch, wie sonderbar, es 
fiel mir nicht ein, meine reine, dunkle und luftige Höhe zu 
verlassen, und ich verspürte gar keinen Wunsch in mir, mich 
diesem menschlichen Ameisenhaufen zu nähern. Es war mir, als 
stiege von dort ein heißer, schwerer, blutroter Dampf auf, 
halb Parfüm und halb Gestank: zu viele Leben drängten 
sich hier an einem Platz. Ich zauderte … Da erreichte mich in meiner 
Höhe die Stimme einer Straßen-Lorette, grell wie das 
Klirren von Eisen auf Eisen, schamlos und kreischend, und stach mich 
wie der Stachel eines widerlichen Insekts, und sogleich stellte ich es 
mir vor, das starre, gierige und flache Pariser Gesicht mit den Augen 
des Geizes und all die Schminken und Salben, das hochgesteckte Haar und 
den knalligen Strauß aus künstlichen Blumen am Hut, 
die wie Krallen geschnittenen Fingernägel … Und sogleich sah 
mein inneres Auge auch einen meiner Steppen-Landsleute mit 
lächerlichen Sprüngen dieser käuflichen 
Puppe nachlaufen. Ich sah ihn, wie er, seine Verlegenheit durch konfuse 
Grobheit kaschierend, sich alle Mühe gab, die Manieren der 
Gracons zu kopieren - und ein Gefühl des Abscheus kam 
über mich … Nein, hier brauchte Ellis auf niemanden 
eifersüchtig sein …
 
Wir hatten uns inzwischen langsam gesenkt … Paris 
bäumte sich uns mit all seinem Lärm und Qualm 
entgegen …
 
“Halt!” rief ich Ellis zu. “Kannst du diese Schüle 
ertragen?”
 
“Du batest mich doch, dich hierherzubringen!”
 
“Ich nehme den Wunsch zurück. Ich bitte dich Ellis, 
trage mich fort von hier!”
 
“Schau nur”, entgegnete Ellis, “wir sind schon gar nicht mehr 
über Paris.”
 
Und so war es. Eine dunkle Ebene, durchschnitten von den 
weißen Linien der Landstraßen, fegte dort 
vorüber, und weit hinten am Horizont glänzte wie eine 
Feuersbrunst der Widerschein des Lichtermeers von Paris.
 
***
 
Wieder fiel die Hülle über meine Augen … 
Wieder kam das Vergessen über mich … und wieder das Erwachen.
 
Dort unten - ein Park, Alleen, gestutzte Lindenbäume, 
hier und da Tännchen, zugeschnitten wie Schirme, 
Säulenhallen und Tempelchen, Statuen von Satyrn und Nymphen, 
Rokoko-Tritonen, hervorsteigend aus barock angelegten Teichen, deren 
Ufer von niederen Balustraden aus schwarz gewordenem Marmor eingefasst 
waren. Nein, das war nicht Versailles. Hinter den Wipfeln 
dichtbelaubter Eichen schaute ein kleines Schlösschen vor. 
Trübe und neblig schien der Mond, und über dem 
Erdboden lag ein feiner Dunst. Doch das Auge vermochte nicht zu 
unterscheiden, woher er stammte, ob es Mondschein war oder Nebel. Auf 
einem der Teiche schlief ein Schwan: weiß wie Steppenschnee, 
über den der Frost gefahren ist, schimmerte sein 
Rücken, am Fuße der Statuen aber funkelten im 
bläulichen Schatten die kleinen Edelsteine unzähliger 
Leuchtkäfer.
 
“Wir sind bei Mannheim”, sagte Ellis. “Und hier ist der 
Schwetzinger Park.”
 
In Deutschland also, dachte ich und horchte hinunter. 
Totenstille, einsam nur und unsichtbar plätscherte ein 
Springbrunnen. Es war, als bekräftige er unaufhörlich 
ein und dasselbe: “Ja, ja, ja - so ist das.” Und plötzlich 
glaubte ich inmitten einer der Alleen zwischen den zierlich 
beschnittenen grünen Hecken ein Paar zu sehen: der Kavalier 
auf roten Stöckeln, in goldverbrämtem Rock mit 
weißen Spitzenmanschetten, den leichten Stahldegen an der 
rechten Seite, reichte einer Dame im geblümten Reifrock, deren 
Haar hochgesteckt und gepudert war, graziös den Arm … 
Seltsam und bleich waren ihre Gesichter … Ich wollte sie 
näher betrachten … Sie waren plötzlich 
verschwunden, und nur das Wasser rauschte wie zuvor.
 
“Wandernde Träume”, flüsterte Ellis. 
“Gestern waren es ihrer viel mehr … Viel, viel mehr. Heute fliehen 
sogar die Träume das menschliche Auge. Weiter! Weiter!”
 
Wir stiegen auf, und wieder ging’s dahin. So sanft, so 
gleichmäßig war diesmal unser Flug, dass es mir 
vorkam, nicht wir bewegten uns. sondern als käme uns alles 
entgegengeflogen. Dunkel, wellig und bewaldet tauchten Berge vor aus 
auf, wuchsen empor und schwammen auf uns zu, flossen dann zu unseren 
Füßen vorbei, vorüber mit ihren Schluchten, 
Hohlwegen, Bergwiesen, mit den Lichtpünktchen der schlafenden 
Dörfer in den Tälern am Ufer der schnellen 
Gebirgsbäche. Wir waren im Herzen des Schwarzwalds.
 
Berge, Berge … und Wald, wundervoller alter und 
kräftiger Wald. Der Nachthimmel war klar, und so vermochte ich 
alle Baumarten zu unterscheiden, zuerst die prächtigen 
Weißtannen mit ihren geraden und hellen Stämmen. Am 
Waldessaum ästen Rehe, schlank und wachsam standen sie auf 
ihren zierlichen Beinen und horchten in die Nacht. Die Ruine eines 
Schlosses blickte traurig und stumm, mit halbverfallenen Zinnen, von 
ihrer nackten Klippe ins Land. Über ihrem alten und 
vergessenen Gemäuer glänzte friedvoll ein Stern.
 
Land der Legenden! Ein zarter Mondnebel strömt durch 
die Täler, und je weiter die Berge auseinander treten, desto 
dichter wird er. Ich kann fünf, sechs, ja zehn verschiedene 
Tönungen der Schatten auf den Berghängen 
zählen und geheimnisvoll herrscht über all dieser 
schweigsamen Mannigfaltigkeit der Mond. Leicht und zärtlich 
strömt die Luft und mich ergreift ein Gefühl, in dem 
heitere Ruhe ist und dennoch eine tiefe Schwermut.
 
“Ellis, dieses Land - du musst es lieben!”
 
“Ich liebe nichts. Ich liebe nichts.”
 
“Nichts? Und mich?”
 
“Dich … ja dich!” entgegnete sie, aber wie 
gleichgültig ihr Ton dabei ist. Es scheint mit, als umschlinge 
mich ihr Arm fester als zuvor.
 
“Weiter! Weiter!” ruft Ellis mit einer sonderbar kalten 
Begeisterung. “Weiter!”
 
***
 
Über uns erklangen starke und helle Schreie und 
wiederholten sich gleich darauf ein wenig vor uns.
 
“Kraniche, die zu euch nach Norden ziehen”, erklärte 
Ellis. “Wollen wir uns ihnen anschließen?”
 
“Ja! Trage mich hinauf zu ihnen.”
 
Wir stiegen auf und waren sogleich neben dem Schwarm.
 
Die großen und schönen Vögel 
(dreizehn im ganzen) flogen in einem Dreieck, ihre 
Flügelschläge waren stark, aber nicht 
häufig. Haupt und Beine straff gestreckt, die Brust 
gewölbt, so zogen sie unaufhaltsam und schnell dahin. 
Wunderbar war das Bewusstsein, noch in dieser Höhe, in solcher 
Entfernung von allem Irdischen so starkes und warmes Leben anzutreffen, 
einen so unbeugsamen Willen. So schwangen sie sieghaft durch den Raum, 
und nur zuweilen wechselten die Kraniche mit dem vordersten 
Gefährten spärliche Schreie. Wie viel Stolz und 
Sicherheit, welch ein Zutrauen zu sich selbst lag in diesen lauten 
Rufen, in dieser UNterhaltung in Wolkenhöhe. 
Nordwärts - nordwärts flogen sie dahin.
 
“Wir fliegen nach Russland”, sagte Ellis, und wieder einmal 
konnte ich wahrnehmen, dass sie fast immer wusste, woran ich dachte. 
“Willst du schon heim?”
 
“Ja, nach Hause … oder nein! Ich war in Paris, trage mich 
nach Petersboerg.”
 
Ellis hob den Arm … doch ehe noch der Nebel mich umfing, 
fühlte ich auf meinen Lippen die Berührung jenes 
weichen und stumpfen Stachels …
 
***
 
“A–achtung!”
 
In meinen Ohren schallte ein langgezogener Ruf..
 
“A–achtung!” Verzweifelt kam aus der Ferne der Widerhall.
 
“A–achtung!” verklang es irgendwo am Ende der Welt.
 
Ich sah hinab. Eine hohe goldene Spitze … Ich erkannte 
sofort die Festung Peter-Paul.
 
Weiße, nordische Nacht! Darf man das noch Nacht 
nennen? Es ist eher ein blasser kranker Tag. Diese Petersboerger 
Nächte habe ich nie geliebt, aber nun erst wurde mir 
unheimlich. Ellis’ Gestalt war nicht mehr sichtbar, schmolz hin wie in 
der Julisonne ein Morgennebel, und plötzlich gewahrte ich 
meinen eigenen Körper schwer und einsam in der Höhe 
der Alexandersäule in der Luft hängen! Petersboerg, 
da war es also! Diese öden, breiten und grauen 
Straßen, diese weißgrau, graugelb und lilagrau 
getünchten und immer ein wenig abbröckelnden 
Häuser mit ihren tiefliegenden Fenstern, den grellen 
Ladenschildern, den kleinen eisernen Schutzdächern 
über den Haustüren und den schmutzigen 
Gemüseläden, diese Ziergiebel, Aufschriften, 
Postenhäuschen und Futtertröge, die goldene 
Mütze der Isaakskirche, die sinnlos bunte Börse, die 
Granitmauern der Festung und das ewig schadhafte Holzpflaster, die 
riesigen Barken mit Heu und Klafterholz, der sonderbare Geruch von 
Staub, Kohle, Bastmatten und Pferdestall, die erstarrten 
Nachtwächter, in ihren Schafpelzen vorm Haustor sitzend, und 
endlich die von bleiernem Schlaf überwältigten und 
ganz zusammengesunken auf dem Kutschbock ihrer schon völlig 
durchgesessenen Wägelchen hockenden Kutscher - ja, in der Tat, 
ich erkannte es, unsre nordisches Palmyra. Und alles so unheimlich 
klar, so schreckhaft hell und deutlich, und alles in traurigem Schlaf, 
sonderbar grell in der dämmrigen, durchsichtigen Luft. Ein 
Abglanz der Abendröte - ein schwindsüchtiger Schimmer 
- lag noch immer am blassen und sternenlosen Himmelsbogen (er bleibt 
bis etwa zum Anbruch des Tages) und auf der seidenen Breite der Newa, 
die kaum hörbar und fast bewegungslos und dennoch 
mitgroßer Eile ihre kalten und blauen Wasser der See 
zuführte …
 
“Fliegen wir weiter”, bat Ellis.
 
Sie trug mich, ohne erst meine Antwort abzuwarten, 
über die Newa und quer über den Schlossplatz der 
Litejnaja zu. Unten wurden Schritte und Stimmen hörbar: Eine 
Schar von jungen Männern mit verwelkten Gesichtern schritt 
dort und unterhielt sich über einen Ball. Ein verschlafener 
Soldat stand bei einer kleinen Pyramide aus rostigen Kanonenkugeln und 
ein wenig weiter sah ich am offenen Fenster eines großen 
Hauses ein Mädchen in einem ärmellosen und 
zerknitterten Seidenkleid, ein Perlennetz auf dem Haar, im Munde die 
Zigarette.
 
“Fliegen wir weiter!” Diesmal sagte ich es.
 
Einen Augenblick - und schon zogen sich zu unseren 
Füßen modernde Tannenwäldchen und die mit 
Moos überwucherten Sümpfe hin, die rings um 
Petersboerg liegen. Unser Weg führte nach Süden - 
nach und nach wurden Himmel und Erde wieder dunkler. Die kranke Nacht, 
der kranke Tag und die große karnke Stadt - alles blieb hinter 
uns zurück.
 
***
 
Langsamer als sonst war diesmal unser Flug und so konnte ich 
sehen, wie sich gleich einem unendlichen Panorama meine heimatliche 
Erde allmählich vor mir entfaltete. Wälder, 
Gebüsche, Felder und Flüsse - hier und da 
Dörfer und Kirchen - und wieder Felder und Wälder und 
Gebüsche … Schwermut überkam mich und etwas wie 
gleichgültige Langeweile. Die Erde selber, diese ebene 
Oberfläche, die sich dort unter mir ausbreitete, der ganze 
Erdball mit seiner vergänglichen, hilflosen, von Not, Qual und 
Krankheit geplagten und unentrinnbar an die Scholle elenden Staubes 
gefesselten Menschheit, diese zerbrechliche raue Rinde, diese Kruste 
über dem flammenden Staubkörnchen, das wir unsere 
Erde nennen, bedeckt vom Schimmel, den wir als das organische 
Pflanzenreich preisen - und all die Menschen-Fliegen, tausendmal 
nichtiger als die wirklichen Fliegen, und ihre aus Dreck errichteten 
Behausungen, die winzigen Spuren ihres jämmerlichen und 
einförmigen Treibens, ihr komischer Kampf gegen das 
Unveränderliche und Unabwendbare - ah, wie widerlich wurde mir 
das alles mit einem Male! Das Herz drehte sich mir langsam im Leibe um, 
und bald hatte ich genug davon, diese nichtssagenden Bilder zu 
betrachten, diese Ausstellung von Abgeschmacktheiten … Ja, Langeweile 
überkam mich und sogar noch schlimmeres als Langeweile. Nicht 
einmal Mitleid empfand ich mehr für meine Mitmenschen; alle 
Gefühle gingen in dem einen Gefühl unter, das zu 
nennen ich mich kaum getraue: das Gefühl des Ekels. Aber am 
stärksten, am fühlbarsten wuchs in mir der Ekel vor 
mir selbst.
 
“Hör auf”, flüsterte Ellis. “Hör 
auf, sonst wird es mir unmöglich dich zu tragen. Du wirst mir 
zu schwer.”
 
“Nach Hause”, entgegnete ich und schloss die Augen.
 
***
 
Doch wie bald schlug ich sie wieder auf! Ellis klammerte sich 
sehr sonderbar an mich; es war fast, als stieße sie mich. Ich 
sah sie an, und in meinen Adern erstarrte das Blut. Wer jemals auf dem 
Gesicht eines anderen den jähen Ausdruck tiefen Entsetzen 
erblickt hat, ohne die Ursache davon zu ahnen - vielleicht wird der 
mich verstehen. Entsetzen, quälendes Entsetzen verzerrte und 
entstellte die bleichen und beinahe ausgelöschten 
Züge.
 
“Was hast du, Ellis?” stieß ich endlich hervor.
 
“Er … er …” Sie konnte kaum sprechen. “Er!”
 
“Er? Ja, wer denn, wer?”
 
“Nicht nennen, nicht nennen”, stammelte Ellis hastig. 
“Fliegen, sonst ist alles aus - für immer … Schau - dort!”
 
Ich wandte den Kopf und da sah ich etwas … ich sah etwas 
unsagbar Grauenhaftes.
 
Dieses Etwas war um so schrecklicher, als es keine festen 
Umrisse hatte. Etwas Schwerfälliges, Finsteres, aus dem 
gelblichen ins schwarze Spielendes und wie ein Eidechsenbauch 
Geschecktes kroch langsam und mit Schlangenbewegungen über die 
Erde hin und war nicht Wolke und nicht Rauch. Ein 
gleichmäßiges und breites Schaukeln von oben nach 
unten und von unten nach oben war es. Es erinnerte an das drohende 
Flügelschlagen eines Raubvogels, der auf Beute aus ist, und 
manchmal kam dazu ein unbeschreiblich widerliches 
Sich-an-die-Erde-Schmiegen, wie die Spinne ähnlich die Fliege 
umarmt, die sie erwischt hat … Wo diese Masse hinkam, ich sah es, ich 
fühlte es, war Vernichtung … Faulige, pestilenzialische 
Kälte stieg auf von ihr, und diese Kälte erregte 
Übelkeit, legte sich aufs Herz, trübte die Augen und 
sträubte die Haare. Sie bewegte sich, die Masse, sie war eine 
Kraft, gegen die es keinen Widerstand gab und der alles untertan war, 
obwohl es weder Gesicht noch Gestalt, noch irgend einen Sinn hatte - 
die Kraft, die sich wie ein Raubvogel seine Opfer sucht, sie wie eine 
Schlange erdrückt und mit ihrer widerlichen Stachelzunge 
bedeckt …
 
“Ellis! Ellis!” schrie ich wie von Sinnen. “Der Tod! Der Tod!”
 
Der jammervolle Ton, den ich schon früher vernommen 
hatte, entrang sich Ellis’ Lippen, aber diesmal war es mehr ein 
menschliches Aufheulen der Verzweiflung - und schon rasten wir dahin. 
Aber wie seltsam war unser Flug, wie grauenhaft unsicher: Ellis 
überschlug sich mehrmals in der Luft und flog im Zickzack, wie 
ein Rebhuhn, das auf den Tod verwundet ist oder von seiner Brut 
abzulenken versucht. Von der unbeschreiblich grauenhaften Masse aber 
trennten sich inzwischen sonderbar wellenförmige Glieder, wie 
greifende Hände, wie Krallen, und rollten durch die Luft … 
Die gigantische Gestalt eines verhüllten Reiters auf fahlem 
Pferd stieg auf … Noch erregter, noch verzweifelter wurde Ellis’ 
Flucht.
 
“Er hat uns gesehen! Alles ist aus! Verloren …!” Sie 
flüsterte stockend. “Oh, ich Unglückliche! Beinahe 
wäre es gelungen … neues Leben drang in mich … aber jetzt 
… Vernichtung! Das Nichts!”
 
Ich konnte es nicht länger ertragen … Ich verlor 
die Besinnung.
 
***
 
Als ich wieder zu mir kam, lag ich rücklings im Gras. 
In meinem Körper der dumpfe Schmerz, wie nach einem schweren 
Sturz. Der Morgen dämmerte bereits, und alles ringsum wurde 
deutlich erkennbar. Da war ein Birkenwäldchen und eine von 
Weidenbüschen eingefasste Landstraße. Nach und nach 
kam mir die Erinnerung an alles, was geschehen war und ich zuckte 
zusammen, als ich an die letzte ungeheuerliche Erscheinung dachte ….
 
Warum aber erschrak den Ellis so sehr? schoss es mir durch den 
Kopf. Ist es denkbar, dass auch sie seiner Gewalt unterworfen ist? Ist 
es möglich, dass auch sie sterblich ist? Auch sie der 
Vernichtung und dem Untergang verfallen kann? Wie kann das 
möglich sein?
 
Leises Stöhnen in der Nähe … Ich wandte 
den Kopf. Zwei Schritte von mir lag regungslos hingestreckt eine junge 
Frau mit gelöstem dichten Haar, in einem weißen 
Gewand, die eine Schulter entblößt. Ein Arm lag 
hinter dem Kopf, der andere war kraftlos auf die Brust gesunken. Die 
Augen waren geschlossen. Auf den fest zusammengepressten Lippen zeigte 
sich ein leichter hellroter Schaum. Konnte das Ellis sein? Aber Ellis 
war doch nur ein Gespenst, ein Phantom, und die, die hier vor mir lag, 
war ein Geschöpf der Erde. Ich kroch näher heran und 
beugte mich über sie …
 
“Ellis, bist du es?” rief ich.
 
Ein langsames Beben überlief sie, und sie 
öffnete die Lider. Dunkle, durchbohrende Augen richteten sich 
auf mich und im gleichen Augenblick saugten sich warme, feuchte, nach 
Blut dürstende Lippen in die meinen … weiche Arme umfingen 
fest meinen Hals, und eine weiße Brust schmiegte sich fieberd 
an die meine.
 
“Leb wohl! Leb wohl auf immer!”
 
Deutlich flüsterte es die ersterbende Stimme - und 
dann war alles verschwunden.
 
Obwohl meine Beine mir wie einem Betrunkenen den Dienst 
versagten, erhob ich mich taumelnd, strich einige Male mit der Hand 
durchs Gesicht und sah mich aufmerksam um. Es war die große 
Landstraße und ich befand mich kaum zwei Werst von meinem Gut. 
Als ich endlich nach Hause kam, war die Sonne bereits aufgegangen.
 
***
 
Die Nächte darauf wartete ich - und ich gestehe es, 
ich wartete nicht ohne Angst - auf das Erscheinen meines Gespenstes, 
aber es kam nie wieder. Einmal war ich sogar in der 
Abenddämmerung bei der alten Eiche, aber es ereignete sich 
nichts Ungewöhnliches. Ich muss übrigens sagen, dass 
ich das Aufhören dieser sonderbaren Bekanntschaft nicht gerade 
sehr beklagte. Ich habe über diesen mir vollkommen 
unbegreiflichen und merkwürdig sinnlosen Fall oft und viele 
Gedanken gemacht - und ich weiß nur das eine: dass ihn mir die 
Wissenschaft nicht erklären kann und dass ich auch in 
Märchen und Legenden nichts Gleichartiges gefunden habe. 
Ellis, wer war sie eigentlich? Ein Phantom, eine arme Seele, ein 
böser Geist, eine Sylphe oder gar ein Vamypr? Manchmal glaubte 
ich sogar, Ellis war eine Frau, die ich einmal gekannt hatte, und ich 
machte die qualvollsten Anstrengungen, um heraus zu finden, wo ich sie 
bereits gesehen … Und zuweilen glaubte ich: Noch einen Augenblick und 
ich habe es … Aber alles zerrann wie ein Traum.
 
Viel und oft dachte ich nach, aber es kam, wie das so geht, 
nichts dabei heraus. Andere Leute um ihren Rat oder um ihre Meinung 
fragen wollte ich nicht, denn ich musste fürchten, dass sie 
mich für verrückt halten würden. So 
ließ ich dann endlich alle meine Grübeleien fallen, 
denn offen gestanden: Ich hatte an anderes zu denken. Da war einerseits 
inzwischen die Abschaffung der Leibeigenschaft gekommen mit der 
Verteilung des Besitzes, und andererseits war meine Gesundheit nicht 
mehr die beste. Ich litt an Schmerzen in der Brust, an Schlaflosigkeit 
und Husten. Mein Körper welkte dahin, mein Gesicht wurde 
wächsern wie das Gesicht eines Leichnams. Der Arzt meinte, ich 
hätte viel zu wenig Blut - er bezeichnet mein Leiden mit dem 
griechischen Ausdruck “Anämie” und sagt, ich solle nach 
Gastein. mein Verwalter dagegen beteuert, dass er ohne mich mit den 
Bauern nicht zu Rande käme … Was soll man da machen …
 
Aber was bedeuten diese durchdringend reinen und scharfen 
Töne, fast wie die Klänge einer Ziehharmonika, die 
ich jedes Mal höre, spricht man in meiner Gegenwart von 
irgendeinem Todesfall? Immer lauter werden sie, immer durchdringender 
… Und warum muss ich jedes Mal so qualvoll zusammenzucken beim 
Gedanken an die Vernichtung, an das Nichts …
 
- Ende -
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