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Buch

Wohin mit einem gebrochenen Herz? Die Hamburgerin Louisa Wolff entscheidet sich für Irland. Sie hat eine schwere Zeit hinter sich, nachdem ihr Freund Martin sie mit einer Kollegin betrogen hat. Und im gemütlichen irischen Cottage ihres Vaters lässt es sich vor einem knisternden Kaminfeuer schließlich viel schöner ausmalen, wie Martin von einem Bus überfahren wird. Doch für Whiskey-geschwängerte Rachefantasien bleibt Louisa kaum Zeit: Ihr Vater hat einen alten Gedichtband in seinem Cottage gefunden, aus dessen Seiten ein mysteriöser Liebesbrief fiel. Sofort ist Louisas Neugier geweckt, sie brennt darauf herauszufinden, was es mit der tragischen Geschichte auf sich hat. Außerdem haben die Nachbarn ihres Vaters, Sir Henry und Lady Violet, große Sorgen: Ihr Schloss steht kurz vor dem Ruin, und die Vorstellung ihr Geburtshaus aufgeben zu müssen, bricht ihnen schier das Herz. Und zu guter Letzt lernt Louisa gleich zwei irische Herzensbrecher kennen, den attraktiven Frederick und den charmanten Colin, über die höchst zweifelhafte Geschichten kursieren … Gott sei Dank muss Louisa das alles nicht alleine durchstehen: Ihre besten Freunde Juli, Tanja und Peter kündigen sich für einen Irlandurlaub an! Und mit ihrer Ankunft werden nicht nur Louisas Probleme gelöst – nebenbei wird auch ein bislang verträumtes irisches Dorf ziemlich auf den Kopf gestellt ...
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Für Laura, eine wahre Freundin





Jeder vernünftige Mensch weiß, dass Klischees nur deswegen zu Klischees werden konnten, weil es einem schon beinahe unheimlich vorkommt, dass sie so dermaßen zutreffend sind. Und es hat mich deswegen auch nur einen halben Tag gekostet, ein halbes Dutzend Beweise dafür zu sammeln:


1. Die Iren sind ein heiteres Volk, das gerne singt; immer und überall.

Schon im Flieger nach Dublin umringte mich ein angeheitertes Damengrüppchen, das schmissige Balladen vortrug. Ich habe kein Wort davon verstanden – keine Ahnung, ob es sich um alkoholisiertes Englisch oder Gälisch gehandelt hat. Auf jeden Fall konnte ich nur die Augen schließen und so tun, als ob ich schlafe – dabei hätte ich so gerne etwas Gutes gelesen, um mich von meinem Elend abzulenken. Zum Beispiel das Buch »Die vier Phasen des Liebeskummers«, das Juli mir aus gegebenem Anlass geschenkt hat.

2. Männer stehen auf ihre Sekretärinnen.

Ein Duo wie Sherlock Holmes und der Koks – ohne Sekretärin funktionieren die Typen einfach nicht. Zuhause nimmt die Frau ihnen die Alltagsaufgaben ab, im Büro betätigt die Sekretärin für sie das Telefon. Und im idealen Fall bekommen sie auch noch von beiden Sex. Ich kann es immer noch nicht fassen. Ich wurde tatsächlich
für die Sekretärin verlassen – mit gerade mal 32 Jahren! Es gibt nur eine klitzekleine Abweichung von der üblichen Geschichte: Das Luder ist nicht jünger, sondern 15 Jahre älter als ich, außerdem fünf Jahre älter als Martin und gefühlte 20 Kilo schwerer als wir beide zusammen. Auch wenn sich das Drama in so nüchternen Zahlen zusammenfassen lässt, ist doch wohl ziemlich offensichtlich, dass die Geschichte dahinter brutal und widerlich ist. Und hätte ich die beiden nicht auf frischer Tat ertappt, würde ich immer noch denken, ich hätte meinen Traummann gefunden. Der Mistkerl war ja sogar zu feige, zu seiner wahren Vorliebe zu stehen. Dachte wohl, dass passe nicht zu seinen schicken Anzügen und seiner Design-Eigentumswohnung. Wenigstens habe ich ihn verlassen! Ha! Aber was für eine Wahl hatte ich denn, wenn ich nicht jede Selbstachtung verlieren wollte? Oh, ich glaube, ich bin nach über einem Monat endlich in Phase drei angekommen: Zorn! Sehr gut, dann habe ich es fast hinter mir. Das sind auch nur Wuttränen auf meinen Wangen. Wirklich!

3. Frauen treffen nach Trennungen radikale Entscheidungen.

Sie färben sich ihre Haare platinblond – oder, wenn ihre Haare schon blond sind (wie meine), packen sie ihre Sachen und suchen das Weite. Und sitzen dann plötzlich in einem Taxi mitten in der irischen Pampa.

4. Männer flüchten gerne vor Problemen.

Dass ich überhaupt hier in einem Taxi auf einer irischen Weide sitze, ist eigentlich die Schuld meines Vaters. Mein Erzeuger und derzeitiger Schicksalsgenosse wurde von seiner Frau – ja, genau, meiner Mutter,
aber das würde ich vorerst gerne vergessen – für einen anderen Mann verlassen. Betrachtet man unser beider Schicksal genauer, könnten wir stellvertretend für eine Welt im Umbruch stehen, vielleicht wird nach uns sogar ein Phänomen benannt, das der Nachwelt als kulturhistorisch wichtigstes Kennzeichen unserer Zeit erscheinen wird: Die älteren, warmherzigen Gutverdiener werden von ihren Frauen für brotlose Jungs verlassen, die noch selbst den Töchtern dieser Frauen wie unreife Teenager erscheinen. Und die knackigen jungen Blondinen mit Grips werden mit älteren Damen mit viel zu langen roten Fingernägeln betrogen. Anything goes! Nun, mein Vater hat dann aber den Slogan, man solle die Krise als Chance begreifen, vorbildlich umgesetzt: Er hat ratzfatz seine Arztpraxis in Deutschland aufgegeben, um ein Cottage in Irland zu kaufen und in Zukunft dort zu praktizieren. »Ein alter Lebenstraum«, hat er ganz dreist behauptet, obwohl ich mir sicher bin, dass er den noch nie zuvor erwähnt hatte. Das Haus, das er fand, wurde für einen Spottpreis verscherbelt. Und er bekam den Zuschlag, weil er die einzige Kaufbedingung erfüllte: Der Zuziehende sollte Arzt sein. Wenn ich es richtig verstanden habe, sind die Einwohner wohl hoffnungslos überaltert und brauchen dringend jemanden, der sich um Gicht, Rheuma und Herzbeschwerden kümmert. Ich bin also in ein todgeweihtes Dorf gereist. Aber ich will ja auch meine Ruhe haben. Totenstille quasi.

5. /6. Fallen mir gerade nicht ein. Aber ich werde darüber nachdenken.



»Wollen Sie nun aussteigen oder soll ich Sie vielleicht irgendwo anders hinfahren?« Der Taxifahrer räuspert sich ein wenig genervt.

Eigentlich möchte ich sitzenbleiben, es scheint draußen ziemlich kalt zu sein. Und ich habe überhaupt keine warmen Sachen dabei. In Hamburg reicht es, wenn ich mir morgens ein Mäntelchen übers Kleid werfe. Da lasse ich mich nämlich direkt vor der Haustür in die S-Bahn fallen, die direkt an meinem Arbeitsplatz hält – wo der von mir einst besonders geschätzte Kollege aus der Politikredaktion des Hamburger Morgen, also der Mann den ich verlassen musste, sicher genau in diesem Moment mit seinen gut manikürten Händen den Nacken der üppigen Sekretärin massiert. Es war so quälend, noch einen ganzen Monat in diesem Sodom, das sich Tageszeitung schimpft, auszuharren. Die letzte Herausforderung an dieser Front: bloß nichts anmerken lassen, nur den Aasgeiern, sprich: Kollegen, kein Futter geben. Irgendwie habe ich es überstanden. Aber zum Glück hatte ich so viel Resturlaub angesammelt, dass ich nach dem schrecklichen Monat bis zum Ende der Kündigungsfrist Urlaub einreichen konnte. Tja – und nun bin ich hier. Und hier werde ich mit meinen netten schwarzen Retro-Etui-Kleidern und den hübschen Jäckchen im 50er-Jahre-Stil, auf die Martin so abfuhr, wohl nicht besonders weit kommen. Aber das ist nun wirklich kein Grund schon wieder loszuheulen. Das bisschen Kälte ... Ich werde einfach in den nächsten Tagen einen Abstecher nach Dublin machen und dort wärmere Klamotten kaufen. Mit dem Auto sind das gerade mal 30 Minuten. Ich leihe mir Papas Wagen und los geht’s! Das ist nun wirklich alles gar kein Problem.

»Aussteigen«, stammele ich also. Gerne würde ich noch
etwas Gefälliges über den angenehmen Tag und das milde Klima sagen, aber mein Englisch ist etwas eingerostet.

Der Fahrer reicht mir den Koffer und ich stehe mutterseelenallein vor einem abgelegenen Cottage.

In einem Punkt hatte mein Vater allerdings Recht. Das Häuschen ist wirklich hübsch – ganz genauso, wie man es sich vorstellt, wenn man noch nie in Irland war: ein verwilderter Garten mit kahlen Rosensträuchern, bemoostes Reetdach über weißem Stein. Im Sommer, wenn alles blüht, muss es ein Traum sein. Und es gibt noch einen Bonuspunkt, den mein Vater offenbar vergessen hat, zu erwähnen: Gar nicht weit hinter dem Häuschen steht ein echtes Anwesen – fast ein Schloss. Nicht so ein finsteres mittelalterliches Gemäuer, sondern ein schmuckes Herrenhaus wie aus einer Jane-Austen-Verfilmung. Schuldbewusst nehme ich zur Kenntnis, dass mein Vater auch nicht besonders viel Gelegenheit hatte, dieses Schmankerl zu erwähnen. Zwischen seiner und meiner Trennung habe ich den Kontakt nicht so optimal gepflegt, wie man es tun sollte. Zu viel Stress. Und als ich mich dann endlich gemeldet hatte, hat mich ohnehin nur eines interessiert: »Darf ich kommen und eine Weile bei dir wohnen?«

»Aber sicher doch. Das wird lustig!«, hat mein Vater begeistert erwidert.

Daran, dass es lustig würde, hatte ich so meine Zweifel, aber egal. Ich wollte nur noch weg aus Hamburg.

Das Häuschen hat gar keine Türklingel. Ich hämmere also mit dem Türklopfer im Löwenmaul gegen die blau gestrichene Holztür. Nichts rührt sich. Ich drücke die Türklinke. Es ist nicht abgeschlossen. Von einem kleinen Vorraum gehen zwei Türen ab: Eine führt zu einer behaglichen Wohnküche,
in der mindestens zehn Leute Platz fänden. Ein kleiner Holztresen teilt den Herd ab, davor steht ein langer Esstisch aus robustem, unbehandeltem Holz. Die andere Tür führt in ein großes Zimmer mit dunkelgrün gestrichenen Wänden. Man möchte juchzen vor Vergnügen! Ich schmeiße mein Gepäck in eine Ecke und sehe mir alles genauer an: Vor dem Kamin steht ein leicht abgewetzter Ohrensessel aus ehemals sicher sehr teurem, altrosa Brokatstoff, davor steht ein Fußschemel, der mit dem gleichen Stoff bezogen wurde. An der zerknüllten Zeitung und der kuscheligen, nur zur Seite geschobenen Decke, erkenne ich, dass mein Vater hier seinen Lieblingsplatz gefunden hat. Hinter einem Sofa und einem weiteren Ohrensessel mit dem gleichen Bezug stehen jede Menge prall gefüllte Bücherregale. Wunderbar! Eine kleine Wendeltreppe führt nach oben auf die Galerie. Von hier gehen noch mal zwei kleine Schlafzimmer und ein Raum ab, in dem eine unzählige Menge Kisten stehen, die mein Vater noch nicht ausgepackt hat. Die kleinen Schlafzimmer sind ganz reizend – mit Blumentapeten und schmalen Ehebetten im Landhausstil mit geschnitzten Verzierungen an Rahmen und Stangen, in denen wirklich nur Frischverliebte Platz finden. Zurück im Erdgeschoss finde ich hinter dem Wohnzimmer auch das Schlafzimmer meines Vaters. Ich hätte ihm vielleicht doch die genaue Uhrzeit meiner Ankunft mitteilen sollen. Wie schön wäre es, wenn er jetzt bei mir wäre. Ich bin so erschöpft, und ich fröstele am ganzen Körper. Holz habe ich allerdings nirgendwo gesehen. Und selbst wenn, ich wüsste auch gar nicht, wie man einen Kamin anfeuert. Resigniert sinke ich in den Ohrensessel meines Vaters vor der kalten Asche, wickle mich in die Wolldecke, die den vertrauten Duft von
Papas Aftershave angenommen hat, und heule erst mal eine Runde.
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Wo mein Vater wohl bleibt? Nach über einer Stunde ist er immer noch nicht zurück. Vielleicht sollte ich etwas lesen, die Auswahl in den Regalen ist ja mehr als üppig. Dafür müsste ich aber aufstehen und daran hindert mich meine weinerliche Bequemlichkeit. Ich wühle lieber in der Handtasche neben mir, um mir den Liebeskummer-Selbsthilfe-Ratgeber von Juli zu schnappen. Als Erstes fällt mir aber das alte Buch mit Ledereinband und leicht vergilbten Seiten in die Hände, das ich außerdem mitgeschleppt habe. Das ist zwar nicht der Ratgeber, aber einer der Gründe, aus denen ich hier bin – neben der peinlichen Flucht vor dem Martin-Desaster samt plötzlicher Joblosigkeit. Es ist ein Gedichtband von Hermann Zuckermann. Darin werde ich blättern und mich auf meine selbst auferlegte Mission, die Geheimnisse des Dichters zu enträtseln, vorbereiten. Der Ratgeber ist im Grunde ohnehin überflüssig. Nach dem Gejammere von gerade eben weiß ich ganz genau, dass ich noch zwischen Phase zwei oder drei gefangen bin – also zwischen Verzweiflung und Zorn. Ich will aber nicht mehr heulen, immerhin ist das Ganze schon über einen Monat her. Es muss mir doch irgendwie gelingen, mich endlich in die nächste Phase zu katapultieren! Ich konzentriere mich auf meinen Lieblingstagtraum und male mir genussvoll aus, wie Martin vom Bus überfahren wird. Er wird dabei aber nicht zermatscht oder so. Er liegt hinterher nur leicht verrenkt mit unnatürlich abgewinkelten Beinen auf dem Asphalt.
Sein hübsches Gesicht wirkt – falls das bei der ganzen Sonnenstudiobräune, die er mit sich rumträgt, überhaupt geht – ein wenig blass. Nur ein ganz zarter Blutfaden läuft aus seinem Mundwinkel, als er einer Passantin zuhaucht: »Hätte ich doch nur Louisa nicht gegen die dicke Sekretärin eingetauscht!«

Mich packt das schlechte Gewissen. Nicht wegen der Busfantasie an sich, aber Martin würde noch jeweils einen minderjährigen Sohn aus erster Ehe und zweiter Ehe zurücklassen. Wir haben uns kurz nach der Scheidung von seiner dritten Ehefrau kennengelernt und getrennt, bevor ich Nummer vier werden konnte. Aber seine arglosen Jungs können ja nichts dafür, dass ihr Vater ein Schwein ist, und haben es sicher nicht verdient, Waisen zu werden. Ich heule schon wieder.

Mist! Schnell zurück zu meiner wichtigen Mission. Ich kralle mir den Gedichtband. Das Fesselnde daran sind weniger die Gedichte als das nahezu zerfallene Stück Papier, das beim ersten Blättern aus den Seiten geflattert ist. Es entpuppt sich als Brief, in altmodischer, schnörkeliger Handschrift verfasst und von Zuckermann höchstpersönlich unterzeichnet. Ich habe also allen Grund zu der Annahme, einen Originalbrief des Dichters an eine Frau aus Irland gefunden zu haben. Das käme einer literaturwissenschaftlichen Sensation gleich, und ich, Louisa Wolff, hätte sie entdeckt! Nun ja, es wäre nur beinahe eine Sensation. Blöderweise wird Hermann Zuckermann den eher unbedeutenden Dichtern zugeordnet. Seine Zeitgenossen nahmen ihn nicht sonderlich ernst, die Nachwelt noch weniger. Er hatte nämlich irgendwann angefangen, ausschließlich Gedichte über Elfen zu verfassen. Damit wäre er im 19. Jahrhundert
ganz vorne mit dabei gewesen, aber in den 60er Jahren des darauffolgenden Jahrhunderts war romantische Fantasterei so richtig out. Da wollte jeder ernstzunehmende Dichter nur die reine Wahrheit produzieren. Zuerst hatte Zuckermann diese Strömung ja noch mitgemacht: bemühte politische Prosa voller Sendungsbewusstsein, die zur Revolution anstacheln sollte. Ich habe ein bisschen davon gelesen und es schnell wieder aufgegeben. Der Kram war stinklangweilig. Eines Tages brach der zu dem Zeitpunkt recht erfolgreiche und geschätzte junge Zuckermann nach Irland auf. Über seinen Aufenthalt selbst weiß man wenig. Aber die neuen Gedichte, die er dort schrieb, wurden von Anfang an verrissen. Er weigerte sich, seinen Wandel zu erklären oder sich überhaupt noch in irgendeiner Form zu äußern. Man dachte daher, er wäre durchgedreht und tatsächlich einem mystischen Glauben verfallen. War ja auch nicht unwahrscheinlich, nichtige Anlässe können bei sensiblen Künstlernaturen offenbar extreme Wandlungen hervorrufen. Cat Stevens wird Yusuf Islam, Paul McCartney wird bei einem Angelausflug zum Extremvegetarier, »Conan, der Babar« wird kalifornischer Gouverneur. Vielleicht war aber auch bloß Irland schuld: Ich habe mal gelesen, dass der irische Dichter William Butler Yeats ähnlich wie Zuckermann geschmäht wurde, als er plötzlich über Elfen und Drachen geschrieben hat. Na ja, vielleicht hätte der auch einfach nicht versuchen sollen, mit diesen Fabelwesen auch noch in spiritistischen Sitzungen Kontakt aufzunehmen. Zuckermann jedenfalls zog sich ganz und gar zurück, schrieb nichts mehr, entwickelte ein massives Alkoholproblem und starb schließlich Ende der 70er Jahre so vereinsamt und verarmt, wie es sich für einen romantischen deutschen Dichter gehört.
Sein Brief ist eindeutig an eine Frau gerichtet, an eine echte und zumindest zu dem Zeitpunkt noch lebende. Es ist ein Liebesbrief – auf Englisch verfasst. Vieles ist unleserlich, aber er scheint sie zu bitten, auf ihn zu warten, er müsse für eine Weile nach Deutschland zurück. Leider nennt er den Namen der Empfängerin nicht. Er schreibt an seine »Liebste«. Nun mein Verdacht: Über ein Liebesleben Zuckermanns weiß man rein gar nichts – aber offenbar hatte er eines. Was, wenn er überhaupt nie an Elfen geglaubt hat? Wenn er nicht einmal an Elfen interessiert gewesen ist, sondern nur eine bildhafte Umschreibung für seine »Liebste« gesucht hat? Wenn die Liebe ihn hat durchknallen lassen – und nicht etwa irgendwelcher esoterischer Kram –, könnte das seinen Ruf durchaus wieder herstellen. Wenngleich ich sowieso finde, die Kritiker hätten sich nicht so anstellen sollen. Die späten Elfengedichte finde ich viel anrührender als den bemüht intellektuellen, politischen Kram. Wie auch immer: Ich bin einem sehr großen und sehr faszinierenden Geheimnis auf der Spur. Und ich bin wild entschlossen, dieser heißen Fährte zu folgen, die mich von dem anderen Elend wegführen soll und mich immerhin schon hierhergebracht hat. Wenn doch nur mein Vater endlich käme. Und wenn ich doch meine Freunde nicht jetzt schon so vermissen würde. Leider sind die alle in Hamburg – einer Stadt, die mir im Moment einfach zu sehr auf die Nerven geht. Aber wozu gibt es Handys? Ich wühle wieder in meiner Tasche. Und ich habe sogar Empfang! Das ist sehr hilfreich. Dann kann ich zumindest mit Juli die ganze Geschichte noch mal durchkauen. Und zwar die Martin-Geschichte, nicht die Zuckermann-Geschichte. Ich selbst finde es ja furchtbar nervig, wenn Liebeskummerpatienten immer wieder dieselbe Geschichte
runterleiern und dabei ständig ihre Sichtweise wechseln. Mal überwiegt der blanke Hass, dann wieder die Hoffnung, alles sei vielleicht doch nur ein Missverständnis gewesen.

Juli versteht das zum Glück und kichert:

»Und ich dachte immer, du wärst die Vernünftige von uns. Hier meine Meinung: Die Dinge sind leider manchmal einfach ganz genau so, wie sie scheinen. Und nein, es gibt keine harmlose Erklärung für Martins Verhalten.«

Die Vernünftigste von uns allen? Dass ich nicht lache! Alles nur Tarnung. So, wie ich mich vorhin über den Anblick der Bücherregale gefreut habe, fürchte ich, dass in mir immer noch das Mädchen steckt, das sich ihr halbes Schülerleben in der Bibliothek verschanzt hat. Wo sonst hatte man eine so riesige Auswahl an Fantasiewelten? Die hat unsere ach-so-vernünftige Louisa nämlich jedem Schulbuch über Fotosynthese, pythagoreische Dreiecke und 1000-jährige Kriege eindeutig vorgezogen. Gelegentlich habe ich darüber sogar vergessen, zur Schule zu gehen. Stattdessen habe ich aufregende archäologische Expeditionen zu Pharaonengräbern unternommen, die Welt umsegelt und – zugegeben – auch die eine oder andere Liebesgeschichte nacherlebt. Während die anderen pubertären Langweiler sich nachmittags mit anderen pickeligen Volltrotteln trafen, bin ich zu den Figuren aus meinen Büchern zurückgekehrt. Die fand ich viel aufregender und interessanter. Man hätte mich zu dem Zeitpunkt mit voller Berechtigung »unsozial« nennen können. Aber woher sollte ich das wissen? Vermisst habe ich zumindest nichts. Erst zum Ende der Schulzeit änderte sich das. Da entdeckte ich einen der grundlegenden Mechanismen des Lebens: Die von mir bis dahin ignorierten Schulkameraden fanden mich nicht mehr merkwürdig, sondern
»cool«. Weil nach den unsicheren Teenagerjahren der Anpassung an die Gruppe urplötzlich gnadenlose Individualität gefragt war. Und als Schulschwänzerin, die sich mit allen Lehrern anlegte und sich von niemandem in die Karten blicken ließ, konnte ich die Anforderung mehr als erfüllen. Leider war das aber nur ein Missverständnis. Ich war einfach so dämlich zu glauben, die Typen an der Tafel könnten mir nichts anhaben. Zuhause in meinem Bett erfroren zwischen den Papphüllen unter meinem Kopfkissen hundert tapfere Männer bei einer Antarktis-Expedition. Das war dramatisch! Ein bisschen hat es mir aber gefallen, plötzlich »cool« zu sein. Ich habe verstanden, dass es eine phänomenale Taktik ist, sich rar zu machen. Und am besten funktioniert sie, wenn es gar keine Taktik ist. Schnell eignete ich mir auch noch alles andere an, was ein »cooles« Mädchen beherrschen muss. Ich tauschte die Jeans gegen Röcke und die Brille gegen Kontaktlinsen ein. Mit meiner blonden Mähne wuchs auch meine Gabe zu flirten. Und ich hörte – zumindest nach außen hin – auf, andere Menschen als unverständliche Forschungsobjekte zu betrachten, und fing stattdessen an, ihre Anwesenheit zu genießen. Mit ihnen zu lachen und auch ordentlich rumzualbern. Sprich: Ich bin mit der Zeit wirklich vernünftig und sozial verträglich geworden. Und es gefällt mir durchaus immer noch, für erfahren und abgeklärt gehalten zu werden. Aber offen gestanden ist Martin das Aufregendste, was in meinem 32-jährigen Leben bislang passiert ist. Ganz schön traurig eigentlich. Ich meine, natürlich hatte ich davor schon andere Beziehungen. Aber ich glaube eher deswegen, weil man ab einem bestimmten Alter eben Beziehungen haben muss. Ich bin da irgendwie immer so reingeschlittert und dann nicht so bald wieder rausgekommen.
Man will ja auch niemanden vor den Kopf stoßen. Ich wollte aber nie mit jemandem zusammenziehen, und habe mich schnell aus dem Staub gemacht, wenn es zu ernst wurde. Dahinter steckte nicht pure Gemeinheit, sondern Todesangst. Es gab da diesen kleinen Film, der sich in solchen Momenten vor meinem inneren Auge abspielte. Darin sah ich mich in der Rolle der geplagten Hausfrau mit zwei Kindern, die sich an der Kasse unter kreischendem Wutgeheul zu Boden werfen, weil sie die Hello-Kitty-Kaugummis wollen, während ich mir die fettigen Haare raufe, weil für mich und die Schönheitspflege schlicht keine Zeit mehr bleibt. Natürlich gab es in diesem Alptraum auch ein nettes Häuschen mit Spitzengardinen in der Küche, eine Wohnzimmerschrankwand und Wanderurlaube im Harz.

Das hätte das Ende aller Kindheitsträume von aufregenden Reisen und Abenteuern bedeutet, die ich in irgendeinem Trotzwinkel immer noch versteckt hatte. Ja, und dann kam Martin, Rächer aller Männer, die ich jemals nicht zu schätzen gewusst hatte. Unsere Affäre hat mich hinterrücks überrumpelt. Es ging alles sehr schnell. Anfangs umwarb er mich so stürmisch, dass zum Nachdenken keine Zeit blieb. Bis es zu spät war. Da konnte ich mir dummerweise schon ALLES, ALLES, ALLES, was ich bis dahin nicht gewollt hatte, mit genau diesem Mann vorstellen. Gemeinsame Eigentumswohnung? Au ja! Großfamilie? Na klar! Blöd nur, dass sich nach der leidenschaftlichen Phase der Werbung zeigte, dass Martin noch viel mehr Angst vor heimeliger Gemütlichkeit und partnerschaftlichen Verpflichtungen empfand als ich in der gesamten Zeit davor. Ich habe mir noch eine ganze Weile eingeredet, es könne trotzdem funktionieren. Bis zu dem Tag, als ich das Zimmer besagter Sekretärin betrat.
Er massierte ihr gerade den Nacken, und sie seufzte wohlig: »Mehr davon.« Statt ihr zu antworten, biss Martin der ruchlosen Schlampe mit den Pornonägeln sanft in den Hals, als wäre er ein vampirischer Verführer.

O Gott, mir wird schon wieder übel, wenn ich an diese doppelte Demütigung denke. Nicht genug, dass er mich betrog, er musste es auch noch ganz öffentlich an unserem gemeinsamen Arbeitsplatz tun, wo uns gerade mal ein Stockwerk trennt. Ich sitze nämlich in der Lokalredaktion direkt unter der Politik. Deutlicher kann man einem Menschen nicht zeigen, dass er einem total egal ist, oder? Danach wurde es richtig schlimm. Als kleine Jungs, die sie bis zu ihrem Lebensende bleiben, geben Männer ja immer nur so viel zu, wie man ihnen hieb- und stichfest nachweisen kann. Aber so dreist wie Martin ist dabei wohl kaum jemand gewesen. »Quatsch. Das war ich gar nicht. Keine Ahnung, was du dir da einbildest, gesehen zu haben.«

Ich wollte ihm so sehr glauben, dass ich kurz davor war, mir selbst einzureden, dass ich tatsächlich nicht gesehen hätte, was ich gesehen habe. Ich glaube aber nicht, dass man aus diesem schwachsinnigen Verhalten unbedingt ableiten kann, dass mit mir etwas nicht stimmt.

Es ist doch erwiesenermaßen so, dass sich die Erinnerung eines Menschen ziemlich leicht manipulieren lässt – ganz ohne dass ein Gehirnchirurg mit Skalpell ans Werk gehen muss. Ein Forscher hat ein paar Studenten ziemlich eindringlich Kindheitserinnerungen wildfremder Menschen geschildert. Eine Woche später wurden die Studenten nach ihren eigenen Kindheitserinnerungen gefragt – und sie hatten ohne es zu merken die Schilderungen der anderen aus der Vorwoche eingebaut. Sogar an so unwahrscheinliche
und seltene Ereignisse wie Erdbeben oder Überfälle konnten sie sich »erinnern«. Einfach nur, weil sie es sich beim Zuhören so intensiv vorstellten, dass diese Bilder sich zwischen die eigenen Erinnerungen geschummelt hatten. Alles klar? Das Gleiche ist bei mir abgelaufen. Und wie ich mir gerade so schön intensiv vorstellte, rein gar nichts gesehen zu haben, musste dieser blöde Martin sich doch urplötzlich dafür entscheiden, klein beizugeben: »Es war doch nur Sex. Was regst du dich so auf?« Gelangweilt blickte er dabei aus dem Fenster und nippte noch mal an seinem Rotwein. Ich war außer mir. Und dann begriff ich, dass er mich wirklich nicht verstand und meinen Zorn für eine Art PMS hielt. Er konnte an seinem Verhalten gar nichts Verwerfliches erkennen. Dieser Mann sah sich absolut im Recht. Dieser Mann würde dort genauso unbeweglich stehen bleiben, wenn ich einfach ginge. Dort würde er einfach warten, bis ihn die Nächste aufliest – genügend Bewerberinnen gab es ja. Also ging ich und schrieb einen Haufen Bewerbungen.
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Ich muss eingeschlafen sein. Als ich meine Augen öffne, ist mir ganz warm. Ein Feuer brennt im Kamin. Mein Vater sitzt im Sessel neben mir und liest in einem Buch. Ich richte mich auf, torkele auf ihn zu und küsse ihn auf die Wange.

»Hallo, Papa.«

»Schön, dass du da bist, Liebes«, sagt er. Dann verschwindet er wortlos.

Ich hatte ganz vergessen, dass er so wenig spricht. Wenn ich mal meine Eltern angerufen habe und zufällig er derjenige
war, der den Hörer abgenommen hatte, sagte er immer das Gleiche: »Ich hole mal deine Mutter.«

Na ja, so wird es zumindest keine peinlich-emotionalen Vater-Tochter-Gespräche geben. Als er zurückkommt, hat er zwei Gläser mit einer klaren Flüssigkeit und Eiswürfeln in der Hand. Ich muss gar nicht daran nippen, um zu wissen, dass es sich dabei um einen Gin Tonic handelt. Auch wenn er nicht ein Mann der großen Worte ist: Er macht einfach immer das Richtige. Mir schießen schon wieder Tränen in die Augen – so gerührt bin ich. Er hüstelt verlegen, setzt sich wieder in seinen Sessel und starrt in das Feuer. Ich wische mir schnell die Tränen weg und tue es ihm gleich. Nach einer gefühlten halben Stunde seufzt er: »Was für ein Mist, oder, Häschen?«

Das kann man wohl sagen.
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Mein Zimmer ist so wunderschön, dass das Erwachen am nächsten Morgen eine Offenbarung ist. Ich habe eines der der winzigen beiden Extra-Schlafzimmer mit Rosentapeten bezogen. Wer hier wohl mal geschlafen hat? Die Töchter der Pächter vielleicht. Durch das Fenster kann ich das Anwesen sehen. Herrlich – und so unwirklich, dass ich das erste Mal seit langem tief und fest durchgeschlafen habe. Echter, tiefer Schlaf ist was Großartiges. Man wacht auf, und die Welt ist wie neu. Bis dahin dachte ich ja, die Phase vier des Liebeskummers sei nur die Erfindung der Ratgeber-Trulla, die dachte, ein Ratgeber mit Happy End würde sich besser verkaufen. Aber nein. Irgendwo da draußen gibt es ihn wirklich, den »Neuanfang«. Ich brauche nur ein bisschen
Geduld. Wenn ich daran denke, wie ich einen ganzen Monat lang wie ein Roboter über die Flure geschlafwandelt bin und mit mechanischem Lächeln und viel Make-up in meinem Gesicht meine Arbeit erledigt und die Nächte durchgeheult habe – da bin ich jetzt doch wirklich schon einen riesigen Schritt weiter. Als ich runter in die Küche wanke, entdecke ich dort meinen Vater, der vor dem Fenster steht und begeistert von einem Bein aufs andere hüpft. »Lu, komm schnell und schau mal!«

Ja, richtig gehört! Wenn er mich nicht gerade »Häschen« nennt, bin ich für ihn »Lu«. Ich folge seiner Aufforderung und erwarte zumindest ein rosafarbenes Kaninchen zu sehen, das vor unserem Haus einen dreifachen Salto schlägt, und entdecke ... absolut gar nichts. Besorgt schaue ich meinen Vater an, aber der lacht nur vergnügt: »Schnee! In Irland schneit es fast nie, das ist ja wie ein Wunder.«

Tatsächlich: Ein winziges Flöckchen hat sich auf dem Fenster niedergelassen, um dort sofort zu schmelzen. Ich teile seine anrührende Begeisterung nicht sofort. Muss ich mich jetzt über Kälte und Schnee freuen, nur weil es auf dieser Insel offenbar die Ausnahme von der Regel ist? Erstens ist es fast zwei Monate zu spät für die weiße Weihnacht, die ich mir gewünscht hätte, zweitens fällt mir wieder ein, dass ich gar keine warmen Klamotten dabeihabe. An dieser Stelle merke ich, dass ich gar nicht friere – obwohl im Kamin kein Feuer brennt.

»Heizung«, erklärt mein Vater kichernd.

Oh, na klar, so etwas gibt es in Irland natürlich auch. Sogar in einem verwunschenen kleinen Cottage wie diesem. Wir trinken in stiller Eintracht unseren heißen Kaffee und schauen, wie das Schneetreiben stärker wird. »Das wird
morgen bestimmt das Thema!« Mein Vater hat sich also schon voll und ganz eingelebt und redet längst in den hiesigen Zungen. Ich verstehe kein Wort.

»Na, in der Zeitung, Häschen.«

»Was denn genau?«

»Na, der Schnee«, er deutet auf das Außenthermometer, »und die fünf Grad.«

Es ist wohl so, dass der Golfstrom hier irgendwo vorbeifließt, so dass es auch im Winter noch lau und grün ist und an manchen Orten sogar Palmen wachsen. Hm, ich hatte mir Irland immer ganzjährig nasskalt vorgestellt – und dass Wachsjacken über dicken naturfarbenen Schurwollpullovern mit Stehkragen und Zopfmuster hier wirklich eine sinnvolle Erfindung sind. Damit hätte ich zumindest meinen Koffer vollgepackt, wenn ich so etwas besäße – oder vorher noch Zeit und Muße zum Einkaufen gehabt hätte.

»Nimm dir etwas zu essen. Kaffee habe ich schon gekocht. Leider habe ich keine großen Vorräte im Haus.«

Ich schenke mir einen Kaffee ein und schiebe zwei Scheiben Brot in den Toaster. Dazu gibt es Leberwurst und Johannisbeermarmelade. Ich schmiere beides übereinander und empfinde das als ultimativ-kreatives kulinarisches Highlight. Essen konnte ich in letzter Zeit nämlich auch nicht. Ich schaue aus dem Fenster. Eigentlich ist es doch ganz hübsch, so ein bisschen Schnee. Und mit etwas Verspätung komme ich doch tatsächlich noch in Weihnachtsstimmung. Klingt vielleicht seltsam, aber Weihnachtsstimmung ist für mich nicht die Freude an Tannenbäumen, roten Kugeln, Adventskränzen und Krippenspielen, sondern die Lust auf Märchenfilme und -bücher, die man im Sommer bei dem ganzen gleißend hellen Tageslicht nicht anrühren würde.
Aber wenn die Tage kürzer werden und sich dann noch ein weißer Schleier über die Landschaft legt, ist alles etwas diffuser – auch mein Verstand. Dann will ich mich nur noch einigeln, »Drei Nüsse für Aschenbrödel« gucken und auch eine Nuss knacken, aus der dann – unter dem strengen Blick einer geheimnisvollen Schleiereule – ein silbriges Ballkleid hüpft. Außerdem ist bei mir das letzte Weihnachten komplett ausgefallen, da darf man schon etwas gefühlsduselig werden. Martin und ich hatten uns frisch getrennt, mein Vater war schon in Irland und meine Mutter mit ihrem neuen Lover in Griechenland. Dass es Grund zu feiern gab, habe ich nur daran gemerkt, dass ich drei Tage lang keine Lebensmittel einkaufen konnte, weil alle Läden geschlossen hatten – und ich so endlich mal alle Dosen in meinem Vorratsschrank aufgebraucht habe. Das Fest an sich fand ich immer albern. Zumindest dachte ich das, solange stets irgendjemand da war, mit dem man bei Kerzenschein zusammensitzen, etwas Leckeres essen und sich angetrunken zanken konnte. In meinem Fall waren das bislang immer noch meine Eltern. Diesmal habe ich zum ersten Mal verstanden, was es mit der »Weihnachtsdepression« auf sich hat. Laut Weltgesundheitsorganisation steigt die Rate der Selbstmordversuche an den Tagen nach Weihnachten um fast 40 Prozent an – zumindest in Ländern, in denen an diesen Tagen nicht gearbeitet wird. Da ist es doch schon fast eine Frage der Menschlichkeit, die Weihnachtsfeiertage abzuschaffen und den Leuten wenigstens eine Beschäftigung zu geben.

»Nicht so traurig gucken, Häschen«, sagt mein Vater unsicher. Dann hat er einen Einfall. »Los, wir machen einen Spaziergang.«

Er glaubt, körperliche Ertüchtigung sei ein Allheilmittel.


Ich erinnere mich an grausame, ausgedehnte Wandertouren durch den Harz in meiner Kindheit und frage mich, ob es wirklich so eine gute Idee war, anzukündigen, dass ich mindestens einen Monat bleiben würde. Aber was sollte ich sonst tun? Meine Wohnung in Hamburg ist schon wieder vermietet – mitsamt meinen Möbeln. Ich hatte eine spontane Wahnsinnsattacke, in der ich mir ganz sicher war, ich müsste alles erneuern, um Martin zu vergessen – neue Wohnung, neue Möbel, neuer Job. Deswegen sollte man auch nie am Arbeitsplatz etwas mit jemandem anfangen. Geht es schief, brechen gleich alle Lebensbereiche zusammen. Nun hatte ich die Wahl: mich entweder bei Juli einquartieren, die Absagen, die dank meines umsichtigen Nachsendeantrags bei ihr eintreffen würden, selbst zu öffnen und trübsinnig aus dem Fenster starren. Und darauf warten, dass meine Freunde, die arbeitende Bevölkerung, abends für mich Zeit hätten, um sie dann vollheulen zu können. Oder aber die vorübergehende irische Isolation. Dann doch lieber Letzteres. Aber ob Wanderungen zwangsläufig dazugehören müssen?

»Ich habe leider gar nichts anzuziehen, schade«, entgegne ich und verziehe bedauernd mein Gesicht. Ich bin eine Heuchlerin.

Mein Vater sieht für einen kleinen Moment betrübt drein, dann erhellt dieses männliche Heimwerker-Strahlen sein Gesicht, das signalisiert, dass man eine geniale Lösung für den tropfenden Wasserhahn gefunden hat – die sich dann meist als noch größere Katastrophe entpuppt. »Kein Problem, es ist alles da, was du brauchst«, ruft er.

Sag ich doch! Katastrophe! Kurz darauf stehe ich in einer seiner uralten Wollhosen vor ihm, die ich mit meinem
teuren, senfgelben Chiffon-Tuch festzurren muss, damit sie nicht runterrutscht. Wie angenehm, dass er auch noch die gute alte Lammfelljacke aus den Siebzigern hat, von der er sich nie trennen mochte. Na ja, wer wird uns in dieser einsamen Gegend schon über den Weg laufen?

Wir marschieren also los.

In meinen Wimpern hängt Schnee, und ich blicke immer wieder in Richtung des Anwesens.

»Ach, das habe ich dir noch gar nicht gesagt, Lu. Sir Henry hat uns für heute Nachmittag zum Tee eingeladen. Netter Kerl«, sagt mein Vater, der einen meiner neugierigen Blicke aufgefangen hat.

Sir Henry? Zum Tee? Soll das ein Scherz sein? Ich sehe meinen Vater genauer an, sehe aber kein Zucken in seinen Mundwinkeln. Dafür fällt mir zum ersten Mal auf, wie gut ihm seine neue Cordhose und das Tweedjackett unter dem beigefarbenen Wintermantel stehen. Er sieht ganz so aus, als gehöre er hierher. Nostalgische Wehmut überkommt mich. Früher hatte dieser Mann ganz eindeutig an die Seite meiner Mutter gehört. Reißt man beide auseinander, bleibt von dem Ort meiner Kindheit nicht mehr viel übrig. Unser Haus steht zum Verkauf, und meine Eltern sind seit ihrer Trennung im letzten Jahr ganz andere Menschen geworden. Nun ja, nicht ganz, mein Vater ist zum Glück immer noch der gleiche verschmitzte, schweigsame Bücherwurm, nur dass er eben Tweed und Cord in einem irischen Cottage trägt. Aber meine Mutter entdeckt gerade ihren zweiten Frühling. Also die Mutter, wegen der ich früher immer aufgezogen wurde, weil sie ausgerechnet an meiner Schule die strengste und verbiestertste Lehrerin sein musste, die man sich nur vorstellen kann. Was heißt eigentlich »zweiter
Frühling«? Ich glaube nicht, dass sie einen ersten gehabt hat. Nun jettet sie als Frührentnerin mit einem jungen Künstler, den sie aushält, durch die ganze Welt. Es ist zum Würgen und aus der Haut fahren.

»Guten Morgen, Mr. Magpie! Wie geht es der Gattin?«, dröhnt es da plötzlich vor uns. Eine Elster flattert erschreckt direkt vor meiner Nase hoch. Ich muss mich ducken, damit sich keine Vogelkrallen in meiner ohnehin schon derangierten Frisur verfangen. Ich schaue durch die Schneeflocken auf meinen Wimpern hoch. Vor uns steht ein korpulenter, rotgesichtiger Mann. Die eine Seite seines ausgefransten Jackettkragens guckt unterm Mantel hervor, die andere steckt darunter. Der Mantel hängt auf einer Seite tiefer als auf der anderen, weil der Typ offenbar nicht für jeden Knopf das passende Knopfloch erwischt hat.

»Guten Morgen, Seamus«, ruft mein Vater fröhlich.

»Hallo«, donnert »Seamus« weiter. »Ist sie das?«, fragt er und macht, ohne die Antwort abzuwarten, einen Satz auf mich zu.

Es ist wohl eher eine rhetorische Frage, obwohl ich zu gerne wüsste, wofür sein »das« steht. Für gesammelte Anekdoten, die mein Vater über mich erzählt hat, vermutlich.

»Hübsch«, sagt er und legt mir die schwammige Hand unters Kinn, »ich glaube, da lässt sich was machen.«

Hä? Wovon redet er bloß?

Ich werfe meinem Vater einen hilfesuchenden Blick zu.

Der lacht nur. »Ich glaube, das bekommt sie ganz alleine hin, Seamus. Einen schönen Tag noch.«

Betreten sieht der feiste Mann zu Boden und lässt dabei sogar mein Kinn los: »Sicher doch, sicher doch. Ich kann eben nicht aus meiner Haut.«


»Seamus Peacock war früher Heiratsvermittler«, erklärt mein Vater.

»Und zwar der beste in ganz Irland! Und manchmal bringe ich immer noch zwei zusammen, wenn ich denke, dass sie zusammengehören«, behauptet er.

Automatisch schaue ich Herrn Peacock auf die dicken Finger. Kein Ring. Wohl doch nicht ganz so erfolgreich, denke ich hämisch.

»Was für eine schöne Aufgabe. Einen schönen Tag noch«, sage ich so freundlich wie möglich, um nicht gleich als verstockte Zicke aus diesem befremdlichen Land in Zentraleuropa dazustehen. Dann hake ich meinen Vater schnell unter und ziehe ihn weiter.

»Vielleicht komme ich morgen Abend mal auf einen Whiskey vorbei«, dröhnt es noch hinter uns. O Gott, bitte nicht! Ich habe gar nicht in Erwägung gezogen, dass mein Vater mittlerweile Freundschaften geschlossen haben könnte. Ich dachte, er würde einsam und verlassen in seinem Cottage sitzen und ich hätte meine Ruhe. Was, wenn es hier noch mehr solcher Typen gibt? Und die nun jeden Abend bei uns vorm Kamin rumhängen wollen? Ich stelle fest, dass ich rein gar nichts über das Leben meines Vaters hier weiß. Und ich habe ihn immer noch nicht gefragt, woher er den Gedichtband hat. Ich werde mit meinen Nachforschungen sofort am Nachmittag beginnen, nehme ich mir fest vor.

»Will er wirklich zu uns kommen? Und warum nennt er dich Mr. Magpie? Ist er verrückt oder ist das dein Spitzname hier?«, zische ich.

»Ganz und gar nicht. Er mag rau wirken, aber er ist ein netter Kerl, du wirst schon sehen. Ich habe ihm und Frederick Skatspielen beigebracht. Nachdem sie es endlich
kapiert haben, bekommen Sie gar nicht genug davon. Und er hat auch nicht mich ›Mr. Magpie‹ genannt. Er meinte natürlich die Elster.«

Natürlich! »Also doch verrückt«, stelle ich zufrieden fest.

»Kann man so nicht sagen«, behauptet mein Vater fröhlich, »das ist hier so üblich, die Elstern zu grüßen. Das bringt Glück. Zumindest ab dem sechsten Vogel, den man trifft.«

Pf! Hier sind eben doch alle verrückt – und meinen Vater scheint es auch schon ein wenig erwischt zu haben. Nach einer Weile kommen wir auf eine lang gezogene Straße, an der sich die Häuser etwas dichter aneinanderreihen. Fast wie in einer kleinen Stadt. Ich entdecke einen mit jedem erdenklichen Plunder vollgestopften Krimskramsladen, in dem es auch ein paar Lebensmittel und Zeitungen zu geben scheint – und einen richtigen Pub.

»Wo kauft ihr denn alles andere ein, was ihr braucht?«

»Oh, nur eine Viertelstunde von hier ist ein größerer Ort. Da gibt es alles, sogar ein kleines Kino, falls dir mal langweilig wird«, sagt er.

»Bestimmt nicht.« Ich hake ihn unter. Eigentlich gefällt es mir hier doch ganz gut – nach romantischen Hollywood-Schmonzetten steht mir der Sinn überhaupt nicht.
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Als wir wieder in meinem derzeit – großes Selbstmitleid ist an dieser Stelle angebracht – einzigen Zuhause angekommen sind, ziehe ich mir blitzschnell die kratzigen Sachen aus. Ich schlüpfe in meinen Seidenpyjama und ziehe mir zwei Paar Baumwollsocken an. Schurwolle juckt mich einfach zu sehr. Dann lasse ich mich wieder in den Sessel vor
dem Kamin fallen. Ich könnte sofort erschöpft einschlafen – die frische Luft und die Kälte haben mich müde gemacht. Zumindest habe ich meine hübschen Sachen nicht ganz umsonst eingepackt. Zum »Tee« bei »Sir Henry« würde ich meinen bordeauxfarbenen Samtblazer und den grauen Bleistiftrock tragen. Und ganz sicher keine Lammfelljacke darüberwerfen. Die paar Meter würde ich schon zurücklegen können, ohne mir amputationswürdige Frostbeulen zu holen. Ein wenig komme ich mir bei dieser Aktion ja wie die Tochter des Leibarztes vor, die nun alt genug geworden ist, um der Herrschaft vorgestellt zu werden, bevor sie ihren Dienst als Zofe oder Gouvernante antritt. Ich bin gespannt, aber – wie albern – auch ein klein wenig eingeschüchtert.

»Papa, woher hattest du eigentlich den Gedichtband, den du mir zu Weihnachten geschickt hast?«

Besagten Gedichtband, der mein einziger Begleiter an einem verheulten, einsamen Weihnachtsfest gewesen ist. Vielleicht hatte die hübsche Gabe sentimentale Gefühle und Sehnsucht nach meinem Vater geweckt – dem Mann, der immer irgendwie da sein würde, ob nun in Irland, Deutschland oder Timbuktu. Was man von meiner Mutter derzeit nicht behaupten konnte. Die Karte aus Zypern war mit den Floskeln aus dem Textbaukasten versehen, den 13-Jährige auf Klassenfahrten benutzen, wenn sie schnell wieder mit ihren Kumpanen heimlich verbotenen Alkohol im Etagenbett trinken möchten, statt sich ausführlich ihren alten, zurückgelassenen Eltern zu widmen: »Das Wetter ist schön, das Essen schmeckt gut. Gruß, Uschi.« Na bitte, aus der biederen Mama Ursula war im Handumdrehen eine waschechte »Uschi« geworden. Klasse!

»Der Gedichtband ...«, er sieht verlegen aus. »Offengestanden
stand der hier schon im Bücherregal, als ich eingezogen bin. Ich fand es witzig, dass hier ein Buch von einem deutschen Dichter steht. Der soll sogar eine Weile in diesem Haus gelebt haben. Hast du gesehen, dass jemand alle Zeichnungen überklebt hat, um den deutschen Texten die englischen gegenüberzustellen? Ich dachte, das findest du bestimmt komisch. Ich persönlich würde ja eher von grober Misshandlung sprechen, aber du magst doch gebrauchte Bücher. Und dies schien eine Originalausgabe zu sein.« Er stammelt ein wenig.

»Hey, Papa, deswegen frage ich doch gar nicht. Das braucht dir nicht peinlich sein. Ich fand es sehr schön.« Abgesehen davon hatte er mir zusätzlich einen größeren Betrag auf mein Konto überwiesen. Über das Buch habe ich mich trotzdem mehr gefreut.

»Aber wem hast du das Haus eigentlich abgekauft?« Ich darf nicht vergessen, warum ich hier bin, nämlich um einen größeren Literaturskandal aufzudecken – oder so ähnlich.

»Na, Sir Henry natürlich. Wirklich ein toller Kerl. Der wollte unbedingt einen Arzt hier in die Gegend bringen, damit die Dorfbewohner nicht so weit fahren müssen. Er hat sogar die ganze Einrichtung hiergelassen. Ich musste nur alles ein wenig abstauben.«

Glaube ich sofort – wenn ich mir den abgeriebenen Brokat der Polstermöbel und die prall gefüllten Regale mit uralten Büchern ansehe. Sir Henry also. Dann werde mich gleich ausführlicher mit dem ehemaligen Besitzer meines Buches befassen – und mich dafür ein wenig in Schale werfen.
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Es ist wirklich ein wenig kurios, durch die stille Dämmerung und den ganzen Schnee auf ein Anwesen zuzustapfen, in dem man zum Tee eingeladen ist. Es würde mich nicht wundern, wenn uns gleich eine Meute Jagdhunde und eine viktorianische Gesellschaft zu Pferd entgegeneilen. Stattdessen öffnet uns eine ältere Dame mit vielen Lachfältchen um die tiefblauen Augen, das graublonde Haar sorgfältig hochgesteckt. Sie erinnert mich ein wenig an Vanessa Redgrave als Lady Wilde in dem Film über das Leben von Oscar Wilde. Zur eleganten Frisur trägt sie eher lässige Klamotten: einen weißen Wollpullover zu einer weiten, dunkelroten Cordsamthose. Ich verfalle ihr auf den ersten Blick. Wenngleich ich mir jetzt doch etwas albern vorkomme in meinem extrem taillierten Blazer, dem schmalen Rock, den schockgefrorenen Nylons und Pumps, deren schmale Absätze nun endgültig hinüber sind.

»Ihr Vater hat schon viel von Ihnen erzählt.« Sie lacht.

Das ist natürlich nur so eine Floskel, dennoch werde ich rot. Dann schaut sie mich genauer an. »Oh, Sie haben ja den passenden Blazer zu meiner Hose.«

Dann dreht sie sich schwungvoll um und geht voraus.

Ich lächle nur dämlich, weil mir keine amüsante Antwort eingefallen ist und ich insgesamt noch ein wenig überfordert bin. Das Innere des Hauses sieht genauso aus, wie ich es mir vorgestellt habe: verzierte Treppen aus dunklem Holz und lange Flure, an deren Wänden alte Ölgemälde hängen. In einer Ecke steht sogar die obligatorische Ritterrüstung, die einfach in einen englischen Spukfilm gehört. Irisch, meine ich.

Dann kommen wir ins »Kaminzimmer«. Es ist sehr schön,
wie eine größere, schickere Version unseres behaglichen Cottage-Wohnzimmers. Die ganzen Wände stehen voller schwerer Bücherregale aus dunklem Eichenholz. Es gibt keinen schöneren Wandschmuck. Wie gerne würde ich mal einen ganzen Tag hier verbringen. Die Tapeten sind – wie bei uns – dunkelgrün. Über dem Kamin hängt ein Bild, das einen Mann mit Lockenperücke zeigt. Eine Hand stützt er locker und ein wenig arrogant auf sein Schwert. Bestimmt ein Vorfahre von Sir Henry. Sehr sexy eigentlich. Ob Sir Henry wohl einen Sohn hat? So einen düsteren angehenden Schlossbesitzer und Frauenhelden, der bekehrt werden muss? Schluss, Louisa, dass die Sache mit dem Bekehren so was von gar nicht klappt, hast du doch gerade am eigenen Leib erfahren …

»Ein tolles Haus«, hauche ich.

Mein Vater nickt abwesend. Sein Blick schweift in Richtung Flur, als suche er irgendetwas. Offensichtlich wird er fündig. Sein Gesicht leuchtet beseelt, so als hätte er eine Marien-Erscheinung, als eine zierliche Frau hereinkommt. Die dunklen Locken hat sie mit einem Samtband gebändigt, und ihr Gesicht hat tatsächlich etwas Madonnenhaftes – auch wenn mein Gefühl mir sagt, dass sie keine Jungfrau mehr ist. Ich schätze sie so um die 50. Sie trägt Jeans und einen dicken Pullover, in ihren Händen balanciert sie ein Tablett mit Gebäck, das intensiv nach Zimt duftet, Gurken-Sandwiches und Tee. Mein Magen fängt an zu knurren, weil er seit dem Leberwurst-Marmeladen-Sandwich am Morgen nichts mehr bekommen hat.

»Du musst unbedingt den Zimtkuchen probieren«, raunt mein Vater mir zu, bevor er von der unbekannten Frau begrüßt wird – mit einem Wangenkuss!


»Hallo, Louisa, ich bin Teresa – die Köchin sozusagen.« Sie lacht laut, und mein Vater fällt sofort mit ein. Entspannt lässt sie sich neben ihm auf das Sofa fallen, nachdem sie das Tablett auf den Tisch vor uns gestellt hat. Ich bin entsetzt. Erstens, weil es ihr gelingt, meinen Vater zum Erröten zu bringen. Zweitens, weil ich mich frage, was eine Italienerin in einem irischen Herrenhaus macht – wenngleich sie akzentfrei englisch spricht. Drittens sollten Köchinnen in solchen Häusern steife Matronen mit silbernen Haaren, grauen Kleidern und weißer Schürze sein. Keinesfalls sollten sie sich kichernd neben immer noch verheiratete Männer auf das Sofa werfen, nachdem sie das Essen gebracht haben. Dass die Scheidung schon eingereicht ist, tut hier wirklich nichts zur Sache. In dem Moment betritt Moira mit einem älteren Ehepaar im Schlepptau den Raum. Das müssen Sir Henry und Lady Violet sein. Sie lächeln übers ganze Gesicht und scheinen sich auch kein bisschen über Teresas anmaßendes Gebaren zu wundern. Himmel, wo bin ich hier reingeraten? Mein Vater ist doch erst seit einem halben Jahr hier! Ich erkenne ihn kaum wieder, und seine Umgebung ist mir auch völlig fremd. Sir Henry trägt einen grünen Tweed-Anzug, und Lady Violet sieht aus wie ein Flapper-Girl aus den 20er-Jahren. Sie trägt ein hellrosafarbenes, fließendes Kleid und eine gewellte, silberne Bob-Frisur. Ihr fehlt nur die Zigarettenspitze. Mit ihren sehr zarten Gesichtszügen macht sie einen etwas weniger robusten Eindruck als die anderen. Nur an ihren Augenfältchen erkennt man, dass sie fast genauso alt sein muss wie ihr Mann – so um die 70. Moira bastelt währenddessen gekonnt an einer Selbstgedrehten. Wenn mir jemand gesagt hätte, dass man ein Leben lang selbstgedrehte, filterlose Zigaretten rauchen und
die Haut von Moira haben kann, hätte ich mir die Qualen erspart, Nichtraucherin zu werden. Ich habe vor zwei Jahren mit Juli gemeinsam aufgehört. Aber ich glaube, die ersten paar Monate habe wir uns pausenlos belogen und hinter dem Rücken der anderen noch so die ein oder andere durchgezogen. Ach, Juli ... Gott, wäre das wunderbar, wenn ich mal mit meinen Freunden eine Woche in so einem Haus wie diesem verbringen könnte. Ich bin so benommen von der Wärme im Raum, diesen merkwürdigen Gestalten und der fremden Sprache, dass ich dem schnellen Gespräch nicht so ganz folgen kann.

»Wie gefällt‘s dir denn hier?«, fragt mich Moira.

»Oh, sehr gut, vielen Dank«, sage ich höflich und immer noch befangen.

Moira lacht. Sie scheint mich außerordentlich drollig zu finden. Vermutlich bin ich das gerade auch ein wenig. Es wäre auch wirklich einfacher, cool zu sein, wenn man in einer vertrauten Umgebung ist, deren Sprache man perfekt beherrscht. Doch auch wenn sie mich ein wenig einschüchtert, finde ich Moira wunderbar. Ich könnte ihr den ganzen Abend beim Drehen und Rauchen zugucken.

»Wie lange wirst du es denn mit uns alten Knackern aushalten? «

»Ich weiß noch nicht genau, aber einen Monat mindestens«, sage ich.

»Vielleicht können wir dich ja überreden, hierzubleiben und die Fish-und-Chips-Bude zu übernehmen.« Sie zwinkert mir zu.

Mein Vater räuspert sich. »Weißt du, ich habe versprochen, die wieder in Betrieb zu nehmen, sobald ich mich ein wenig eingelebt habe«, er sieht meinen zweifelnden Blick,
»natürlich nur während der Saison. Im Winter helfe ich weiterhin, Erkältungen auszukurieren!«

»Und wir werden dich daran erinnern, sei dir sicher!«, dröhnt Sir Henry. »Wenn wir schon keine Touristen damit anziehen, so ist es doch kein Zustand, dass hier alle Einwohner für einen kleinen Imbiss meilenweit mit dem Auto fahren müssen.«

»Aber es gibt doch den Pub?«, frage ich vorsichtig.

»Nun ja«, Sir Henry räuspert sich, »Murphy ist ein toller Kerl und wir stellen uns auch alle nicht an. Aber der Lebensmittelbehörde gefiel nicht, dass er sein rostiges Werkzeug gemeinsam mit dem losen Mehl in einer Schublade auf bewahrte. Nun darf er nur noch Abgepacktes verkaufen: Erdnüsse, Chips, Salzstangen ...«

»Aber du bist doch Arzt«, zische ich meinem Vater zu.

»Früher habe ich immer von einem kleinen Gastronomiebetrieb geträumt«, seufzt er versonnen. Himmel, das wusste ich ja gar nicht. Vor meinem geistigen Auge sehe ich ihn mit zufriedenem Grinsen und einer fettigen Schürze an einer ekelhaften Fritteuse stehen. Ich liebe Fish und Chips mit ganz viel Essig, aber wer will die schon zubereiten?

»Schaffst du das denn überhaupt? Du bist auch nicht mehr der Jüngste.«

Das hat Sir Henry gehört. »In dieser Runde schon – abgesehen von unserer bezaubernden Teresa natürlich.«

Hmpf!

»Außerdem kann ich mich da nützlicher machen. Mir scheint, die Leute hier haben mehr Hunger als Krankheiten«, sagt mein Vater und zwinkert vergnügt in die Runde.

»Seit sich seine Pläne rumgesprochen haben, wird er im
Dorf dauernd gefragt, wann er denn nun endlich loslegt«, springt ihm Teresa zur Seite.

Herrje, es ist ja nun nicht so, dass ich keinen Respekt vor dem Alter hätte. Aber bin ich denn hier die Einzige, die noch ganz bei Trost ist?

Es stellt sich heraus, dass der Imbiss der merkwürdige große Bretterverschlag ist, den ich auf halber Strecke zwischen unserem Cottage und dem Herrenhaus gesehen hatte. Die alten Herrschaften hatten wohl mal versucht, einen Teil des Schlosses als Bed & Breakfast für Touristen einzurichten und noch eine Fast-Food-Bude für hungrige Wanderer aufzustellen, um mehr Leute in diesen Teil der Insel zu locken. Das klappte wohl nicht ganz so gut. Dafür hatten zumindest die Einwohner endlich was Warmes zu futtern, ohne selbst kochen oder ins Auto steigen zu müssen. Gerade bei der Altersstruktur kann das nur von Vorteil sein, das sehe ich ein. Nur, warum will mein Vater das ausbaden?

»Leider sind wir alle nicht besonders geschäftstüchtig. Es ist nicht so, dass wir nie gearbeitet hätten. Henry war mal Kunsthändler, und ich habe meinem Mann auf seinem Hof geholfen. Aber von Betriebswirtschaft haben wir keine Ahnung. Und leider gibt es hier auch nicht so viel zu sehen, das Touristen anlocken könnte. Nur das steinerne Fundament einer alten Burg. Die Gegend war Schauplatz einiger alter Mythen, aber die interessieren heute auch niemanden mehr.«

Apropos – da bin ich doch gleich wieder hellwach. »Und Feenmärchen?«, rufe ich so laut, dass alle ihre Gespräche unterbrechen und mich anstarren.

»Ja, auch«, antwortet Moira und sieht mich verwirrt an.

Ich erzähle radebrechend von dem Zuckermann-Gedichtband.
Den Brief verschweige ich aber vorerst, immer schön eins nach dem anderen.

»Und ich bin mir fast sicher«, schließe ich, »dass Zuckermann überhaupt nicht verrückt war. Höchstens verrückt vor Liebe, bis ihm eine Frau das Herz gebrochen hat. Danach war er einfach zu schwach und zu gebrochen, um sich zu wehren.« Wie gut ich dieses Gefühl verstehen kann!

Auf einmal sehen alle ganz verwirrt aus, und Violets Miene schlägt sogar schlagartig in blankes Entsetzen um. Hilfesuchend schaut sie zu Moira und versucht aus ihrem Blick irgendeine Botschaft abzufangen. Die – offenbar in jeder Situation patent und kontrolliert – gibt ihr zu verstehen, sich zusammenzureißen. Das alles ist im Bruchteil einer Minute geschehen, aber ich habe es doch gesehen und zwar ganz genau. Sir Henry rührt so schnell in seinem Tee, dass sich gleich Schaum darauf bilden wird. Natürlich übernimmt Moira das Wort. »So gut kannte ich ihn nicht. Ich weiß nicht, ob er an Feen geglaubt hat oder nicht. Aber selbst wenn, wieso sollte das heißen, dass er verrückt war?« Sie zwinkert mir zu und versucht aus meiner großen Entdeckung einen kleinen Scherz zu machen.

»Genau, wir glauben hier schließlich alle an Feen, das wirst du auch noch, warte es ab«, dröhnt Sir Henry dazwischen. Und alle lachen erleichtert auf. Ich lache nicht mit. Erstens werde ich niemals an so einen Blödsinn glauben. Zweitens war ich eben für eine Sekunde auf einer echt heißen Spur. Warum ist Violet so zusammengezuckt, als ich Zuckermann erwähnt habe? Könnte sie die Frau sein, die ich suche? Ich kann mir gut vorstellen, dass sie in ihrer Jugend als feengleiches Wesen in duftigen Kleidern über die Wiesen schwebte. Hat sie ihren Mann betrogen? Wusste
Moira davon? Oder war Violet zu der Zeit noch gar nicht mit Sir Henry verheiratet? Lauter Fragen, die ich leider nicht hier und sofort stellen kann, ohne extrem unhöflich zu wirken. Aber in so einem winzigen Dorf wird doch wohl irgendjemand Bescheid wissen. Ganz sicher! Zufrieden lehne ich mich zurück und nippe noch mal an dem köstlichen Tee. Da trifft mein Blick Moiras, die mich prüfend anschaut. Dann grinst sie wieder, zündet sich eine ihrer Selbstgedrehten an und lehnt sich ebenfalls lässig zurück. Natürlich gelingt es Moira, ganz nebenbei ein paar astreine, kreisrunde Rauchringe auszustoßen. Das habe ich jahrelang probiert – ohne Erfolg. Als Sir Henry ein paar Weinflaschen bringt, wird die Stimmung so ausgelassen, dass ich mich wider Willen mitreißen lasse. Die Herrenhausbewohner haben alle einen Knall, aber ich finde sie großartig, und mit der Zeit fühle ich mich unter ihnen auch nicht mehr so unbeholfen. Ich vergesse kurz meinen Auftrag und albere mit den anderen herum. Das Ganze endet damit, dass wir zu altmodischer Musik tanzen, die tatsächlich noch vom Plattenspieler kommt. Sir Henry hat sich Violet geschnappt. Mein Vater tanzt mit Teresa, was mich – angeheitert wie ich bin – nicht mehr ganz so umhaut, wie es das noch vor einer Stunde getan hätte. Und zumindest alkoholisiert kann ich mit Moira so frei plaudern, wie ich es sonst nur mit Juli, Toni und Tanja täte. Nachdem wir alle wichtigen Themen wie die aktuelle Mode und klimatische Unterschiede zwischen Deutschland und Irland abgehandelt haben und sie auch ansatzweise von meiner Martin-Tragödie unterrichtet ist, entdecke ich ein Foto auf dem Kamin. Ich gehe hin, um es näher zu betrachten. Es zeigt vier wunderschöne Gesichter, wie es sie nur auf alten Bildern und in alten Filmen
zu geben scheint. Die drei Frauen tragen alle den gewellten Bob, den Violet heute noch trägt, und lange, fließende Abendkleider. Sie stehen Arm in Arm aufgereiht, den Oberkörper leicht nach vorne gebeugt. Triumphierend lachen sie in die Kamera, als hätten sie gerade die ganze Welt erobert. Der Mann ist eindeutig Sir Henry. Die Kleidung passt zu ihnen, muss aber schon in der Zeit unmodern gewesen sein, als das Foto aufgenommen wurde. Es erinnert eher an ein Bild aus den 30er Jahren als an eines aus den 60ern.

»Bist du das?«, frage ich Moira und deute auf ein Mädchen, das so hübsch und lebendig mit einem Auge in die Kamera zwinkert, dass es sich vor männlichen Verehrern sicher kaum retten konnte.

»Ja«, sagt sie, »Gott, ist das lange her. Das war noch vor meiner Heirat. Und das ist nun aus uns geworden.« Sie blickt etwas melancholisch in die Runde, bevor sie mir schnell wieder lächelnd zuzwinkert.

Inzwischen bin ich richtig betrunken. Ich schaue zu Sir Henry und Lady Violet und sehe in ihnen plötzlich die jungen Menschen von damals. Und ich bin mir sicher, dass sie alle im Grunde noch dieselben sind.

»Ach, Alter ist doch nur eine Zahl«, sage ich und bin in diesem Moment ernsthaft davon überzeugt. Moira lacht laut und wirbelt mich auf dem Weg zurück zum Sofa ein wenig herum. Als wir sitzen, hoffe ich, mit meiner nächsten Frage nicht wieder in ein Fettnäpfchen zu treten. Aber ich bin neugierig. »Wer war denn das dritte Mädchen auf dem Bild?«

»Unsere Schwester Helen.«

»Werde ich die auch noch kennenlernen?«, frage ich begeistert.
Ich bin ernsthaft dabei, mich in diese verrückte Familie zu verlieben.

»Leider nein«, sagt Moira und schaut auf einmal wieder ganz melancholisch. »Sie und ihr Mann sind vor etwas über zwanzig Jahren bei einem Autounfall gestorben. Und bevor du nachfragst: Mein Mann ist fünf Jahre danach gestorben. Er war ein ganzes Stück älter als ich.«

Vermutlich hat der das Foto gemacht. Ich merke, dass mir die Tränen kommen. Irgendetwas an dem Foto hat mich berührt. Vielleicht die funkelnden, gierigen Augen, die unbedingt etwas erleben wollten. Und nun haben sie schon fast alles hinter sich. Ich hoffe, darunter war so viel Schönes, wie sie es sich damals erträumt haben mögen. Unglaublich, dass es eines von diesen Gesichtern schon gar nicht mehr gibt. Ein Mann und drei Frauen, vier Freunde – vielleicht erinnert mich das Bild auch nur an Juli, Tanja, Toni, Peter und mich. Vielleicht werden wir auch irgendwann als Bewohner einer schrulligen Alten-WG die Jugend belustigen. Wenn wir dann noch alle leben, denke ich betrübt.

»Hey, nur keine Schwermut. Das ist das Vorrecht von uns Alten.« Moira stößt mir unsanft in die Rippen und füllt mein Glas wieder auf.

O Gott, mir wird richtig schlecht. Bitte nicht jetzt. Das letzte Mal muss es auf irgendeiner wilden Party vor gefühlten hunderttausend Jahren gewesen sein, dass ich mich nach zu viel Alkoholgenuss übergeben habe. Man sollte eben nie die Trinkfestigkeit der Alten unterschätzen. Ich brauche frische Luft. So aufrecht wie möglich, versuche ich ins Freie zu gelangen und torkele vor die Tür. Draußen schneit es schon wieder. Es muss mir nur gelingen, gerade zu stehen, dann ist mir sicher auch nicht mehr so übel. Aber es erfordert so
viel Kraft und Konzentration. Ach, ich lasse mich einfach in den Suff und den Wirbel um mich herum fallen. Wahrscheinlich träume ich das alles sowieso nur. Die verrückte Gesellschaft da drin ist gar nicht echt – und da kommt auch kein Mann mit wehendem Mantel auf mich zu. Hui, für eine Fata Morgana bewegt er sich aber sehr schnell. Sein Kragen ist hochgeschlagen, deswegen erkenne ich sein Gesicht nicht. Moment mal! An irgendetwas erinnert mich die Szene. Ah, ich weiß! Wenn in einem Film ein geheimnisvoller Fremder auf die Heldin zueilt, ist es meist sofort um sie geschehen, oder nicht? Und ich bin – abgesehen von der Übelkeit – doch in so mystisch-romantischer Stimmung. Und das hier ist schließlich nicht das richtige Leben. Direkt vor meiner Nase bleibt der Held, der gar nicht existiert, stehen. Ui, für ein Hirngespinst ist er nicht nur sehr schnell, sondern auch ziemlich attraktiv. Seine Augen sind sehr blau. Richtig tiefblau. Blau wie karibisches Meer. Hicks! Ich stehe sonst eher auf dunkle Augen, aber in Träumen ist doch alles erlaubt! Schließlich passiert ja nicht wirklich etwas und – das Beste am Ganzen: Nichts von dem, was man tut oder sagt, hat ernsthafte Konsequenzen. In Träumen hatten wir doch alle schon mal heiße Begegnungen mit dem schrulligen Nachbarn, dem Ekeltypen aus dem Büro nebenan oder sonstigen ganz und gar indiskutablen Typen, denen wir im Alltag konsequent aus dem Weg gehen würden, oder? Ich blicke zum Türrahmen hinter mir. Das Einzige, was dort nun fehlt und dringend in einen angelsächsischen Kitschfilm gehört ist ...

»Da hängt aber gar kein Mistelzweig.«

Ich sehe den Mann leicht verschwommen und kann deshalb nicht sagen, ob er amüsiert, irritiert oder verärgert ist.
Und – Huch! – schon sehe ich nur noch den Schnee unter mir, ich muss mich nämlich vorbeugen und übergeben.

»Was machst du denn hier?«, fragt er.

Ist der blind oder blöd oder was?!

»Ich übergebe mich«, würge ich hervor.

»Nein, ich meine nicht, was du jetzt gerade tust, sondern, wer bist du überhaupt?«

Ich weiß nicht! Zu kompliziert! Ich bekomme jetzt keinen klaren Satz heraus. Zumindest keinen langen. Wenn ich mich ganz stark konzentriere, könnte eine knappe Erklärung drin sein.

»Die Tochter des Leibarztes.« Ha! Wenn das kein formvollendetes Regency-Englisch war.

Ich höre ein Räuspern, das fast ein Lachen sein könnte.

»Ach so. Geht’s wieder? Dann können wir ja reingehen.«

Er schippt etwas Schnee über mein Malheur.

»Na los. Komm. Hat ja keiner gesehen.«

Als wir gemeinsam den Saal betreten, werden wir mit großem Hallo begrüßt. Zu blöd: Der geheimnisvolle Fremde ist nicht nur der Sohn von Sir Henrys und Moiras verstorbener Schwester und seither der Ziehsohn dieser alten Herrschaften vor mir, sondern auch total real. Er hat sogar einen Namen: Colin.

Eine Weile halte ich zusammengerollt auf dem Sofa durch, obwohl sich das Zimmer weiter unangenehm dreht. Aber dann wird mir schon wieder übel.

»Papa, können wir bitte, sofort, auf der Stelle gehen? Mir ist nicht so gut.«

Besorgt betrachtet mich mein Vater, dann kündigt er unseren Aufbruch an. Bedauernde Rufe werden laut. Moira guckt von Colin, der sich immer noch die Hände am Kamin
aufwärmt, zu mir. »Kinder, habt ihr euch denn überhaupt schon einander vorgestellt?«

»Aber sicher doch«, sagt Colin.

Ich halte lieber meine Klappe. Ich möchte sterben. Ich werde sterben, grummeln mein Magen und mein Schädel.
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Sah er wenigstens gut aus?«, fragt Juli, nachdem sie so laut in den Hörer gelacht hat, dass ich dachte, mein Brummschädel platzt. Ich hätte sie jetzt gerne neben mir am Bett sitzen – samt einem doppelten Kater-Espresso mit frischem Zitronensaft.

»Ich weiß nicht genau, er hatte zwei Köpfe.«

»Und jetzt hat er deine inneren Werte auf der Hose.«

Wenn ich doch wenigstens einen Filmriss gehabt hätte, dann würde ich mich nicht auch noch an die Sache mit dem Mistelzweig erinnern – und an die mit dem Übergeben schon gar nicht. Was, wenn er nun alles Moira und Sir Henry erzählt? Das wäre so peinlich. Ich kann es mir lebhaft vorstellen – die deutsche Besucherin, die dem irischen Landadel erst mal vor die Haustür kotzt. Super!

»Ist denn die Wahrscheinlichkeit groß, dass ihr euch wiederseht? «

»Keine Ahnung. Der ist der Neffe von denen. Wenn er öfter da rumhängt, vermutlich schon.« Mein Gott!

»Wie gerne würde ich die Familie mal sehen.«

»Na, dann kommt doch.«

Das ist nur ein halber Scherz. Es wäre herrlich, etwas moralische Unterstützung hier zu haben. Ich könnte noch stundenlang weiterplaudern, aber es ist bereits später Nachmittag,
und ich liege immer noch im Pyjama unter der Decke. Zeit, aufzustehen. »Ich ruf dich wieder an, Juli.«

Im Wohnzimmer treffe ich meinen Vater, der taufrisch aussieht.

»Alles klar?«

»Nichts, was ein Aspirin nicht beheben könnte«, sage ich so lässig wie möglich. Verflixt, gerade dachte ich noch, ich sei wieder fit, aber so in der Bewegung wird mir schon wieder übel.

»Keine Sorge«, kichert mein Vater, »wenn du erst mal ein paar Monate mit den anderen trainiert hast, merkst du den Alkohol gar nicht mehr.«

»Papa, du bist Arzt! Du kannst deine Tochter doch nicht zu einem ausgiebigen Trinktraining antreiben!« Ich muss trotzdem kichern.

Er zuckt zusammen und überlegt offenbar ganz ernsthaft, ob er gerade seine erzieherische Aufsichtspflicht verletzt hat. »Nein«, wiegelt er dann langsam und nachdenklich ab, »eigentlich sehe ich mich jetzt schon eher als Gastronom.«

Bevor ich wütend aufstapfen und ihn schütteln kann, klopft es an der Tür.

»Wer kann das sein?«

»Na, Seamus und Frederick.« Die Miene meines Vaters hellt sich auf.

Hat man denn hier nie seine Ruhe?

»Was wollen die denn?«

»Heute ist unser Skat-Tag.«

Oh, nein.

Da öffnet er den Gästen auch schon die Tür. Seamus haut mir unsanft auf die Schulter.

»Na, das war wohl ein längerer Abend, was?«


Irgendwie hielt ich es allein in einer Hütte mit meinem Vater für überflüssig, meine hart erarbeiteten Augenringe mit einem Concealer zu kaschieren. Deswegen zucke ich nur gleichgültig mit den Schultern. Wen interessiert, ob Seamus mich für eine Vogelscheuche hält? Ich meine, der Typ spricht mit Elstern!

Seamus geht zum Tisch und gibt damit den Blick frei auf – einen der attraktivsten Männer, die ich je gesehen habe. Merke, Louisa: Auch in einem einsamen Cottage in einem irischen Rentnerdorf sollte man immer auf angemessene Bekleidung und ausreichend Make-up achten.

»Hallo, Louisa«, sagt der Typ, der wohl Frederick sein muss. Er spricht das »S« in meinem Namen wie ein »Z«. Das klingt so britisch – und so sexy. Wäre ich nicht noch dabei, eine tragische Trennung zu verarbeiten und auch sonst recht verkatert, würde ich an dieser Stelle wohl erwägen, meinen Aufenthalt auf unbegrenzte Zeit zu verlängern. Dunkle, wellige Haare und fast schwarze Augen – genau mein Typ. Und sieh, wohin es dich das letzte Mal geführt hat, flüstert mir meine fiese innere Stimme zu. Ich will ja auch höchstens ein bisschen flirten, zische ich gedanklich zurück.

»Na, dann lass ich euch mal in Ruhe spielen«, sage ich schnell und verschwinde wieder in mein Zimmer. Ich merke genau, dass Frederick mir neugierig hinterhersieht.

Aber ich muss mich endlich auf meine eigentliche, selbst gesetzte Aufgabe konzentrieren. Und wenn die Schlossbewohner nichts über Zuckermann erzählen wollen, muss ich mich vielleicht über sein Werk selbst der Sache annähern. Eines ist mir schon aufgefallen: Die Stimmung der Gedichte verändert sich im Verlauf der Seiten enorm. Zuerst wird
die Fee meist als eine Art Femme fatale beschrieben; düster, verführerisch, sexy. Die späteren Gedichte sind eher ätherisch, blumig und zärtlich. Es tauchen Namen auf, von denen ich noch nie gehört habe. Wüsste ich mehr über irische Märchen, hätte ich das Rätsel vermutlich schon gelöst. Und hier gibt es nicht mal einen Internetzugang. Ich brauche andere Quellen. Nur welche?

Ha! Zum Beispiel den redseligen Seamus. Der hat doch auch das richtige Alter. Vielleicht weiß der ja was. Ich glaube, es ist jetzt an der Zeit, etwas Schminke aufzulegen und die superlässige Tochter zu geben, die den Jungs Bier und Schnittchen reicht.

Als ich in der Küche stehe und Gurkenscheibchen auf labberigem Toastbrot arrangiere, kommt Frederick rein.

»Wir haben gerade eine Pause eingelegt.«

Ich weiß nicht, was ich antworten soll.

»Wohnst du jetzt hier?«

»Na ja, zumindest vorerst. Ich bin gerade in Deutschland auf Jobsuche. Und so lange ich dort keinen habe, werde ich wohl hierbleiben.«

»Was hast du denn gemacht?«

»Presse.«

»Spannend.«

Lustig, warum denken die Leute das nur immer?

»Warum hast du denn aufgehört?«

Oje! Wenn der wüsste …

»Ärger mit dem Chef?«

»Nicht ganz, aber mit einem Kollegen«, nuschele ich schnell und werde rot.

»Solchen Ärger also.« Er zwinkert mir zu. Spätestens jetzt reimt er sich bestimmt eine ganz üble Geschichte zusammen,
die bei ausführlicher Betrachtung ganz exakt zutrifft. Ich schaue mir Frederick genauer an. Er trägt einen gepflegten schwarzen Anzug. Steht ihm gut.

»Und was machst du?« Ich beiße mir sofort auf die Zunge. Wahrscheinlich ist es total unhöflich, nach dem Job zu fragen. So als würde man sich direkt nach dem Gehalt erkundigen oder so.

Er grinst aber nur.

»Anwalt«, sagt er.

»Spannend«, erwidere ich.

Wir lachen beide.

»Wohnst du denn hier?«

»Nein, ich besuche nur gerade meine Eltern. Ich wohne in Dublin.«

Wie wahrscheinlich jeder vernünftige Mensch hier unter 70.

»Haben deine Eltern denn schon immer hier gewohnt?« Zum Glück ist mir rechtzeitig mein Auftrag wieder eingefallen. Sonst hätte ich noch gefragt, ob er auch noch eine entzückende Freundin in Dublin hat.

»Zumindest in den letzten drei Generationen ist keiner von uns hier weggezogen. Mal abgesehen von mir und meiner Schwester.« Er zuckt lässig mit den Achseln. »Hier zieht überhaupt selten jemand weg. Seamus zum Beispiel hat in seinem Leben noch nie das Land verlassen. Höchstens mal kurz die Region, um sich auf einer von ihm arrangierten Hochzeit sehen zu lassen.«

Großartig! Seamus ist tatsächlich genau der Mann, den ich jetzt brauche. Und obwohl ich wirklich gerne noch etwas mit Frederick hier stehen und plaudern würde, schmiere ich die Stullen automatisch schneller, um mit
Seamus reden zu können. Frederick will sich eine schnappen.

»Finger weg«, rufe ich gespielt empört. Aber da hat er sie schon halb in den Mund gesteckt.

Als ich mit meinem Stapel Gurken-Sandwiches zurückkomme, sieht mein Vater mich mit einem verdutzten Blick an, in dem so viel väterlicher Stolz mitschwingt, dass ich mir wie ein hinterhältiges, berechnendes Miststück vorkomme.

»Sandwich?«, flöte ich in die Richtung von Seamus.

Er greift sich eines und schiebt es fast vollständig in den Mund.

»Gutes Mädchen. Soll ich wirklich nichts für dich tun? Ich wüsste da vielleicht jemanden. Gut, er ist ein bisschen älter, aber noch richtig gut in Schuss.«

Bei seinen letzten Worten hat er mir tatsächlich in den Hintern gezwickt. Argh! Ich frage mich langsam, ob er die Frauen, die er an einsame Männer vermittelt hat, immer vorher noch mal ausprobiert hat. Das Recht der ersten Nacht, sozusagen. Ich würde ihm ja gerne eine Ohrfeige verpassen, lache aber nur dümmlich und setze mich zu ihm an den Tisch.

»Und, wer gewinnt?«

»Dein Vater natürlich. Aber nur, weil sonst keiner von uns das Spiel so richtig kapiert hat«, sagt Frederick und zwinkert mir wieder zu. Ich zwinkere fröhlich zurück. Nur ein kleiner Flirt – wie schon gesagt.

»Frederick hat gerade erzählt, dass Sie schon sehr lange hier leben.«

»Mmh«, macht Seamus mit vollem Mund.

Da mir partout keine geschickte Überleitung einfällt, gehe ich zum direkten Angriff über.


»Dann waren Sie doch bestimmt auch schon da, als der deutsche Dichter Zuckermann hier für eine Weile gelebt hat?«

»Ja.« Im Gegensatz zu den Schlossbewohnern scheint ihn das Thema nicht unangenehm zu berühren, aber auch nicht weiter zu interessieren.

»Konnten Sie denn für ihn etwas tun?«, frage ich halb scherzhaft und hoffe, dass er jetzt mögliche Liebschaften von Zuckermann erwähnt. Wenn er etwas weiß, nimmt er garantiert kein Blatt vor den Mund.

»Leider nein, er hatte sich schon entschieden. Der war so hinter Nellie her, dass ich nichts tun konnte.«

»Meine Mutter«, wirft Frederick erklärend ein. »Schau doch mal bei uns vorbei! Sie würde sich sicher freuen.«

Dankbar lächle ich ihm zu.

Nellie muss ich unbedingt kennenlernen. Aber es dürfte hier ohnehin nur eine Frage sehr kurzer Zeit sein, bis man wirklich jedem Bewohner begegnet ist.

Es klopft schon wieder an die Tür. Das gibt’s doch gar nicht.

»Ich gehe schon«, sage ich leicht genervt.

Vor der Tür stehen Lady Violet, Moira und Teresa.

»Hallo«, ruft Moira in den Raum zu den Herren. »Wir kommen, um Louisa zu entführen! In die Kirche.«

Hilfesuchend schaue ich zu meinem Vater.

»Viel Spaß«, ruft der gelassen zurück. Auf niemanden ist mehr Verlass. Es ist Dienstagabend. Wer geht denn mitten in der Woche in die Kirche? Irland ist eben doch ein verdammt katholisches Land. Ach, was soll’s. Ich war noch nie in einem katholischen Gottesdienst. Ich stelle mir das eigentlich als sehr beeindruckendes Spektakel mit lila Roben
und einem Himmel voller Weihrauch vor. Und weil Seamus sich schon wieder in seine Karten vertieft hat, und bei ihm offenbar sowieso nicht mehr viel zu holen ist ...

Moira steht schon längst am Auto. Sie lacht los, als sie meine vor Überraschung weit aufgerissenen Augen sieht, dabei fällt ihr fast die Selbstgedrehte aus dem Mund. »Was soll ich machen, ich liebe Oldtimer.«

Ich kenne mich mit Autos nicht aus. Deswegen erkenne ich die Marke nicht, aber so stelle ich mir einen Rolls-Royce vor – riesengroß und schwarz mit hübschen, altmodischen Kurven. Im Auto ist die Stimmung zum Glück noch gar nicht sakral. Und offenbar hat Colin nichts von meinem Malheur vor der Haustür erzählt, denke ich dankbar, sonst hätte sich Moira sicher einen Seitenhieb nicht verkniffen.
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Wollten wir nicht in die Kirche?«, frage ich vorsichtig, als wir zielstrebig daran vorbei über den Friedhof laufen. Diesen Frauen traue ich alles zu, sogar eine heidnische Mitternachtsmesse zwischen Grabsteinen.

»Nein. Das wurde zu ungemütlich. Wir Alten frieren ja schnell, weißt du? Und weil wir nicht allzu viele sind, nutzen wir jetzt einfach das Gemeindehaus.«

Oh, schade, wenn schon lila Roben und Weihrauch hätte ich beides gerne vor einem angemessenen Hintergrund zelebriert. Aber immerhin kommt aus dem Gemeindehaus warmes Licht, ich friere nämlich schon wieder. Ein bisschen Angst habe ich ja. Was, wenn mich das Spektakel nur fünf Minuten in seinem Bann hält und ich mich danach zu Tode langweile? Und was mache ich, wenn es ans Abendmahl
geht? Wäre es blasphemisch, als Exprotestant und nun konfessionsloser Heide daran teilzunehmen? Oder wäre es eher ein Affront, sitzenzubleiben? Als wir den Raum betreten, sehe ich erst mal gar nichts. Viele kleine Grüppchen versperren mir den Blick. Hier halten offenbar die Frauen die religiöse Fahne hoch, auch wenn sie im Moment noch wild aufeinander einquatschen.

»Na los, schnapp dir einen Block und sichere dir einen Platz, solange es noch welche gibt«, raunt Moira mir zu. Die anderen schmeißen Geld in eine Büchse und bekommen dafür kleine Zettel. Ablassbriefe? Auf meinem sehe ich nur Zahlen.

»Was soll ich damit?«, raune ich Moira zu, nachdem wir uns an einen Tisch gesetzt haben, auf dem Kaffee und köstlich aussehende kleine Kuchen stehen.

»Na, spielen natürlich.«

Ich verstehe nur Bahnhof.

»Bingo«, erklärt sie knapp und wenig hilfreich.

»Hä?«, mache ich auf Deutsch, weil ich nicht weiß, wie das auf Englisch heißt.

»Oh, stimmt ja. Du bist Protestantin, oder?« Sie grinst.

Weil mir das Vokabular fehlt, um von meinem Kirchenaustritt im letzten Jahr zu erzählen, verkürze ich das Prozedere, indem ich knapp nicke.

»Bei uns wird keine Kirchensteuer gezahlt, dafür veranstaltet die Kirche Bingoabende und sackt die Kohle ein. Eure protestantischen Pfarrer wollten Amok laufen, als das eingeführt wurde. Aber wir spielen ja für die gute Sache, wenn es dich beruhigt. Was dachtest du denn, was wir hier machen?« Neugierig sieht sie mich an.

»Gottesdienst«, hauche ich ehrfürchtig.


Moira sieht zu Violet und Teresa hinüber. Alle drei lachen schallend.

»Für die Messe muss der Priester aus dem Nachbarort kommen, der hat nicht jeden Tag Zeit«, erklärt Teresa lässig. Als Italienerin ist sie sicher ebenfalls Katholikin und kennt sich mit solch finsteren Gepflogenheiten aus. Wie nur schaffen es diese alten Leute, dass ich mich pausenlos wie meine eigene Mutter vor ihrer Verwandlung, also wie eine stinklangweilige Puritanerin. fühle?

»Ist Nellie hier zufällig auch irgendwo?«

Misstrauisch schaut Violet mich aus ihren sanften Augen an. »Was möchtest du denn von ihr?«

»Ach, ich habe mich vorhin mit Frederick unterhalten. Ich war nur neugierig auf seine Mutter.«

»Ach so«, sagt Violet, aus irgendeinem Grund erleichtert. »Da vorne.« Sie zeigt auf eine ältere Dame, die mit zwei anderen Frauen an einem der vorderen Tische sitzt. Die Damen in der Runde wirken allerdings allesamt etwas verkniffen. Da bin ich dann doch froh, dass ich nicht mit denen Bingo spielen muss. Ich vermute, dass Nellie früher auf eine sexy Art attraktiv gewesen ist. Aber eher von jener verruchten Attraktivität, die nicht so haltbar ist, wie die zarten Züge von Moira oder Violet. Für einen hormongesteuerten, jungen Dichter kommt eine jüngere Ausgabe dieser Nellie als Inspiration sicher in Frage. Ich bin ganz aufgeregt. Obwohl – in gewisser Hinsicht ist sie eine Enttäuschung. Ich hatte mir eine gefährliche Fee irgendwie anders vorgestellt. Nicht ganz so gewöhnlich. Mit nicht ganz so schwarz gefärbten Haaren. Dennoch sticht Nellie von nun an für mich aus der Menge heraus. Diese Frau hat ein Geheimnis, und sie wurde in Gedichten verewigt. Und wer weiß schon, wie sie gewesen
sein mag, als sie jung war? Wenn man sich heute Elizabeth Taylor ansieht, würde ja auch niemand denken, dass sie sich mal mühelos Ehemänner ohne Ende geangelt hat. Nellie wird schon irgendwo eine zarte Seite verborgen haben. Und die hat Zuckermann ja auch erst sehr spät entdeckt, das würde zumindest den Stimmungsumschwung in den Gedichten erklären. Obwohl sie ihm am Ende dann doch das Herz gebrochen hat.

Oh, ich hätte sie vielleicht nicht zu lange anstarren sollen. Sie sieht zu mir herüber und grinst. Mir wird tatsächlich ein bisschen unheimlich zu Mute. Puh, ihr Blick ist stechend und ziemlich intensiv. Sie hat doch etwas von einer finsteren Fee. Ich habe mal gehört, die irischen Feen seien ohnehin alle hinterhältig und gemein und gar nicht die ätherischen Wesen, für die man sie hält. Da gibt es Todesfeen, Wasserfrauen und noch viel schlimmere.

Moira stößt mir in die Rippen und reißt meinen Arm in die Höhe. »Bingo!«, ruft sie an meiner Stelle. Ich habe gewonnen! Ich habe tatsächlich gewonnen. Ich habe ... einen riesengroßen Schinken gewonnen.

»Na, dann müssen wir uns nachher im Wagen dicht aneinanderquetschen, damit wir vier und der Schinken hineinpassen«, sagt Moira. Violet kichert aber natürlich ganz dezent mit der Hand vor dem Mund. Beim Rausgehen treffen wir auf Nellie und ihre beiden Freundinnen. Die Begrüßung der beiden Frauentrupps fällt unterkühlt aus. Niemals hätte ich gedacht, dass die bodenständige Moira so überheblich aussehen kann. Auf einmal ist sie ganz Aristokratin. »Hallo«, sagt sie knapp.

Aber ich bin ja neu hier. Ich darf so tun, als bemerke ich nichts von der tödlichen Feindschaft. »Guten Tag, Mrs. Finnegan.
Ich bin Louisa, die Tochter von Gerhard Wolff. Ihr Sohn spielt manchmal mit meinem Vater Karten. Frederick ist wirklich sehr nett. Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich morgen mal bei ihnen reinschaue? Ich stelle mich gerade allen vor, weil ich wohl eine Weile bleiben werde.« Ich rede rasend schnell. Ob man mir so viel Unbefangenheit wohl abnimmt? Nellie kneift die Augen leicht zusammen und schaut spöttisch zu meinen Begleiterinnen. Offenbar hat mein Verhalten die Machtverhältnisse durcheinandergebracht. Violet sieht jetzt geradezu ängstlich drein.

Und Nellie nimmt meine Hand und sieht mich wieder so durchdringend an, dass ich es fast bereue, mich selbst eingeladen zu haben.

»Sehr gerne. Mir gehört der kleine Laden im Ort.«

Ich bin auf der richtigen Fährte, das spüre ich. Und ich fühle auch, dass ich dabei bin, mich in das Innere eines Tornados zu begeben. Irgendetwas verbergen diese Frauen – alle miteinander. Teresa nehme ich davon aus, die ist 20 Jahre zu jung.

Moira packt meinen Arm ziemlich fest. »Sehr gut. Und jetzt müssen wir leider gehen.«

»Autsch«, rufe ich, als wir draußen sind, »was habt ihr denn alle gegen Nellie?«

Wenn Moira mir schon blaue Flecken auf meinen Arm quetscht, kann sie mir ja wohl zumindest erzählen, was hier eigentlich los ist.

»Uralte Geschichte«, sagt Moira und schafft es mit ihrem lässigen Achselzucken beinahe, mich zu überzeugen, dass nie etwas Dramatischeres vorgefallen sei als eine kleine Schulhofkeilerei um den schönsten Lippenstift. Aber die Erinnerung an solchen Kinderkram würde bei niemand so
ein ängstliches Zucken in die Mundwinkel treiben, wie es Violets Lippen gerade zum Bibbern bringt. Sie weicht meinem Blick aus und sieht angestrengt aus dem Fenster.

»Nellie ist meine Schwester«, sagt sie viel später mit leicht zitternder Stimme. Ich fange im Rückspiegel Moiras stirnrunzelnden Blick nach hinten auf.

»Das hätte sie doch morgen von Nellie sowieso erfahren«, rechtfertigt sich Violet resigniert. »Wir hatten vor vielen Jahren einen Riesenstreit. Sie wollte nicht, dass ich Henry heirate, und hat sich nie wieder ganz beruhigt«, ergänzt sie zu mir gewandt.

Das ist nur die halbe Wahrheit, das spüre ich ganz genau. Aber Violet sieht so unglücklich aus, dass ich es nicht mehr wage, weiterzufragen. Ich fühle mich ohnehin schuldig, ohne ganz genau zu wissen, was ich eigentlich getan habe. Das Schweigen im Wagen ist erdrückend. Beschämt erinnere ich mich daran, wie warm diese Mädels mich empfangen haben. Fast rutscht mir raus, dass ich das Treffen abblasen werde. Andererseits ist das doch albern, dieses »Meine Freunde sind deine Freunde, und meine Feinde sind dann auch deine Feinde«. Man wird sich ja wohl eine eigene Meinung bilden dürfen. Und wenn so viel dagegen spricht, dass ich Nellie treffe, sollen sie mich gefälligst in ihr Geheimnis einweihen. Hinter der gegenseitigen Ablehnung steckt viel mehr als nur ein überflüssiger alter Zickenkrieg, da bin ich mir ganz sicher. Mir läuft es immer noch kalt den Rücken hinunter, wenn ich an den Blick denke, den Nellie vorhin Violet – also ihrer eigenen Schwester – und Moira zugeworfen hat. Vor meiner Haustür verabschiede ich mich von allen mit einer Umarmung.

Moira sieht mich noch ein letztes Mal misstrauisch an.
»Aber du gehst morgen nicht deswegen zu Nellie, weil dir noch diese Zuckermann-Geschichte im Kopf rumspukt, oder?«

Also gibt es wirklich eine Verbindung zwischen Nellie, Zuckermann und ihnen – und Moira hat es gerade aus Versehen verraten. Ha! Ha! Ha!

»Warum sollte ich deswegen zu Nellie gehen?«, frage ich gespielt unschuldig. Moira erkennt ihren Fehler offenbar und zuckt mit den Achseln. Sie steigt ein. Die anderen zwei sehen betreten aus. Mir wird ganz mulmig. Für einen kleinen Moment bekomme ich Angst, dass ich für ein Geheimnis, das mich nichts angeht und das ich am Ende doch nicht aufdecke, eine aufkeimende Freundschaft aufs Spiel setze. Ich gebe nach und versuche zu retten, was zu retten ist.

»Nun habe ich ihr schon zugesagt und muss hingehen. Darf ich denn dann trotzdem noch zu euch kommen?«, frage ich kleinlaut.

»Aber natürlich«, versichern Violet und Teresa gleichzeitig. Moira umarmt mich kurz noch mal und lacht dann laut: »Natürlich, ich mag Sturheit und Hartnäckigkeit.«

Violet sieht sie besorgt an. Moira weiß irgendetwas, und ich halte es für gut möglich, dass sie der zarten Violet helfen will, ein Geheimnis zu wahren. Nur welches?

Die Damen brausen davon.

»Und, hattest du einen schönen Abend, Lu?«, fragt mein Vater, als ich mich neben ihm vor den Kamin setze. Frederick und Seamus sind bereits gegangen.

»Ich habe im Bingo gewonnen«, sage ich gespielt fröhlich und wedele so heftig mit dem Schinken, dass mir fast der Arm abfällt.

»Und ich im Skat«, ruft mein Vater mit ungespielter Begeisterung
und hält stolz eine Flasche Gin hoch. Offenbar der Spieleinsatz.

»Ich schneide ein paar Scheiben Schinken und Brot ab, du schenkst den Gin ein, und wir machen uns noch einen schönen Abend«, sage ich bestimmt. Und so lungern wir noch eine ganze Weile nebeneinander herum und knabbern einträchtig schweigend an Schinkenbroten. In Ermangelung anderer Gesprächspartner vertraue ich ihm zumindest auszugsweise an, was ich herausgefunden habe: leider so gut wie gar nichts.

»Ich glaube ehrlich gesagt nicht, dass die Familie etwas zu verbergen hat. Manchmal mag man Menschen einfach nicht, ohne dass eine dramatische Geschichte dahintersteckt. Mir gefällt Nellie auch nicht, ohne dass uns eine dunkle gemeinsame Vergangenheit verbindet. Steigere dich bloß nicht rein, Lu. Nicht, dass du nachher wieder in einem Riesenschlamassel sitzt.«

»Was soll denn hier heißen, ›wieder‹? Ich kann schon seit einer ganzen Weile gut auf mich alleine aufpassen.« Empört versuche ich, ihn mit finsteren Blicken in seine Schranken zu verweisen.

Mein Vater blickt nun ganz ernst drein. Eine Weile wendet er seinen Blick nicht von den Flammen im Kamin ab. Dann dreht er sich zu mir um und kann nicht verhindern, dass ihm ein heiteres Glucksen entfährt: »Ich dachte, so wie damals, als du dir ganz sicher warst, dass unser Nachbar sich für eine Art Großinquisitor hält und regelmäßig Hexen verbrennt. Zur Strafe hast du seinem Kater mit silbernem Autolack ein Pentagramm auf den Rücken gesprüht – um ihn zu erschrecken. Er lief wochenlang leichenblass durch die Gegend.«


Stimmt, das habe ich getan. Ich werde knallrot. Als Kind war ich – nennen wir es mal »fantasiebegabt«. Ich hatte mich so in meine Bücher vergraben, dass ich gar nicht mehr zwischen Wirklichkeit und Dichtung unterscheiden konnte. Ich hatte ein wirklich erhellendes Buch zur Hexenverfolgung gelesen, in dem ein lüsterner bigotter Pfarrer reihenweise junge, hübsche Frauen auf den Scheiterhaufen brachte. Der Typ hat mich furchtbar an unseren biederen Nachbarn, ebenfalls alleinstehender Pfarrer, erinnert. Der sah auch immer ganz genau hin, was die anderen machten, und verdarb einem mit seinen Vorträgen die Freude an einfach allem. Das hatte ich ganz vergessen. Irgendwie hatte ich im Verlauf meines Studiums, in dem ich fortweg Bücher rational analysiert habe, aufgehört, sie auch noch zu lieben. Und den Fantasiewelten den Rücken zugekehrt. Nur manchmal kommen leise Erinnerungen hoch, und dann bin ich etwas wehmütig und weiß nicht wieso. Zum Beispiel im Winter, wenn es dunkel ist und schneit. Vielleicht war es auch eine letzte Geste des liebevollen Respekts gegenüber meinen Fantasiewelten, dass ich mich für die Lokalredaktion entschieden habe und nicht in der Kulturredaktion mit scharfem Blick Bücher seziere, wie es sich Toni zur Aufgabe gemacht hat. Aber ich denke nicht viel darüber nach. Ist auch besser so. Ich bin eben vernünftig geworden und es seither geblieben – außer in dem klitzekleinen Moment, in dem ich mich in Martin verliebt habe. Die nächste Beziehung würde ich anders anfangen. Hat nicht eine Studie bewiesen, dass Vernunftehen nach fünf Jahren sogar glücklicher als die ebenfalls untersuchten Liebesheiraten sind? Eben! Die sind mit mehr Erwartungen überfrachtet, als irgendjemand erfüllen kann. Und ich weiß, dass es Blödsinn
ist, zu glauben, das Leben erhalte einen tieferen Sinn, nur weil man über einen anderen einsamen Trottel gestolpert ist, der auch nicht weiß, wo er hingehört. Das verspricht Abwechslung für höchstens ein Jahr. Länger spielen die Verliebtheitshormone nicht mit. Da lebe ich lieber allein, als mich unsinnigen Illusionen hinzugeben.

»Ein Heuchler war er trotzdem«, knurre ich und meine den Nachbarn. »So haben wir immerhin rausgefunden, dass er in den großen Plastiksäcken Müll verbrennt. Eine ökologische Katastrophe. Fast so ... wie, ähem, tatsächlich Hexen zu verbrennen«, ende ich lahm und selbst nicht sonderlich überzeugt.

Mein Vater kichert schon wieder.

»Ich konnte ihn ehrlich gesagt auch nicht ausstehen«, gab er zu. »Aber deine Mutter hat immer so große Stücke auf ihn gehalten.«

Pah, die Oberheuchlerin. Tut die ganze Zeit so bieder wie nur irgendetwas und brennt dann mit einem jungen Hengst durch. Da fragt man sich doch, ob die Menschen sich nicht ohnehin nur so lange moralisch verhalten, wie weit und breit keine Versuchung in Sicht ist. Und die moralischsten sind doch meist die, die der Versuchung als Erstes erliegen, wenn sie doch nur mal jemand fragen würde. Mein großzügiger, wunderbarer Vater ist da ganz anders. Er lässt die Menschen gleich so wie sie sind und kasteit weder sich selbst noch andere. Deswegen kann er sicher auch einer Versuchung widerstehen. Zum Beispiel Teresas Reizen. Ganz sicher! Und notfalls hat er ja noch mich, um auf ihn aufzupassen.
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Am nächsten Tag ist der Schnee geschmolzen. Die Luft ist ganz mild und die Landschaft so grün wie eine irische Landschaft zu sein hat. Ich bin nervös, als ich mich mittags auf den Weg ins Dorf mache, um Nellie auszuhorchen. Vor ihrem Laden wird mir noch eine kleine Verschnaufpause gegönnt. Es ist nämlich überhaupt keiner da. Die Tür ist verschlossen und auf dem handgeschriebenen Schild steht: »Zwischen 11 und 14 Uhr ist Mittagspause«. Eine Stunde muss ich noch abbummeln. Genügend Zeit, sich mal den Pub anzusehen und vielleicht ein kleines Bier zu trinken.

Am Tresen sitzen zwei ältere Männer, die vor Schreck fast vom Barhocker fallen, als ich reinkomme. Ich erstarre mit ihnen und bleibe auf der Stelle stehen. Andere Länder, andere Sitten. Das hatte ich nicht bedacht. Was, wenn Frauen in Irland gar nicht in den Pub dürfen, zumindest nicht in den kleinen Dörfern? Dann kann ich mich jetzt schön draußen langweilen. »Sie haben doch geöffnet? Kann ich hier etwas trinken?«, frage ich kleinlaut. Versuchen kann ich es ja.

»Kommen Sie rein«, ruft der Wirt freundlich. »Die Typen haben nur ewig keine Frau mehr gesehen, die jünger ist als ihre Söhne. Deswegen sind sie ein wenig aufgeregt.«

»Gar nicht wahr«, brummelt der Dickere von beiden. »Erst letzte Woche hat mich diese ganz junge Kassiererin im Supermarkt richtig angebaggert. Ich sag euch, die ist so nahe an mich rangerückt, dass ich es beinahe mit der Angst bekommen habe.«

»Aber nur weil sie dir ins Ohr brüllen musste, damit du überhaupt noch irgendetwas hörst«, protestiert der Dünne neben ihn. Dann prosten sie sich zu und trinken ihr Bier
weiter, obwohl es dafür eigentlich etwas früh am Tag ist. Na, wer sagt es denn. Hier kommt:


Klischee Nummer 5:

Die Iren sind ein trinkfreudiges Volk von Märchenerzählern.


Die beiden Jungs haben ein bisschen was von Waldorf und Statler aus der Muppet-Show. Ich beschließe, dass sie merkwürdig aber ungefährlich sind und mich nicht für unsittliche Handlungen auf den Tresen werfen würden. Also setze ich mich zu ihnen, lasse aber sicherheitshalber einen Stuhl zwischen uns frei. Das ist meine Chance. Der Mann hinterm Tresen ist etwa so alt wie mein Vater, also zu jung, um etwas über Zuckermann zu wissen. Aber diese beiden Urgesteine hier werden schon mit ein paar Informationen rausrücken. Schließlich kann nicht das ganze Dorf durch irgendein düsteres Geheimnis an den Dichter gekettet sein und sich zu einem einzigen großen Schweigen verabredet haben! Bevor ich mit meinen Nachforschungen beginnen kann, muss aber erst der Höflichkeitsaustausch durchstanden werden. Ich erzähle also ein bisschen über mich; dass ich aus Hamburg komme und hier meinen Vater besuche. Ich vergesse auch nicht ausgiebig zu versichern, dass mir noch kein anderes Land jemals so gut gefallen habe wie diese einmalige, grüne Insel. Ich bin mir nicht ganz sicher, ob die Eingeborenen nun optimal eingelullt sind, aber weil ich ja nicht endlos weiterplappern kann, komme ich direkt auf den Punkt.

»Aber mir scheint, ich bin nicht die Einzige, der es hier gefällt. Offenbar lieben die Deutschen einfach Irland. Dieser
Dichter, wie hieß er noch gleich, Zuckermann, hat der nicht sogar eine ganze Weile hier gelebt?«

Elegant war das nicht, aber zumindest fällt keiner der beiden vom Hocker. Sie sehen auch nicht die Spur argwöhnisch aus. Hervorragend. Hier bin ich richtig. Eigentlich könnte ich mir direkt auch ein Bier bestellen.

»Der Hermann. Ja, der war lustig. Hat fast so viel vertragen wie wir«, sagt der dickliche Waldorf.

»Musste er ja auch, schließlich ist er hier immer um unsere Nellie herumgeschlichen«, ergänzt Statler.

Beide lachen.

»Waren Sie miteinander befreundet?«, frage ich eifrig.

»Nicht direkt. Zuerst saßen wir hier oft zusammen. Wie gesagt, er war ganz verrückt nach Nellie. Aber ich glaube, die hat nur ein wenig mit ihm geflirtet. Eigentlich war die ja auf Sir Henry scharf. Die war wohl nur nett zu Hermann, weil der so viel mit denen von da oben rumhing.«

Ich denke, sie meinen die Herrenhausbewohner.

»Aber ihre Schwester Violet war doch sicher auch mit denen befreundet?«

»Ja, aber die haben sich wegen irgendetwas richtig zerstritten. Tippe mal, es ging um Sir Henry.«

»Mögen sie den denn nicht?«

»Doch, die da oben sind alle in Ordnung. Die waren nur nicht oft hier, lebten irgendwie in ihrer eigenen Welt und hielten sich viel in Dublin auf. Da konnten wir nicht mitziehen, wir mussten auf unseren Farmen arbeiten.«

»Aber irgendwann muss es auch mit Zuckermann Streit gegeben haben, oder? Schließlich ist er ja wieder nach Deutschland gegangen.«

Die beiden sehen sich ratlos an. Schließlich sagt der Dünne:
»Vielleicht hat es ihn doch mehr mitgenommen als wir alle dachten, dass Nellie ihn zurückgewiesen hat. Zuerst schien er sich recht schnell gefangen zu haben und wirkte sogar ganz fröhlich. Aber wir haben ihn dann auch nicht mehr so oft gesehen. Auf einmal war er weg.«

Ich bin richtig gut. Nennt mich in Zukunft Louisa Holmes! Das erklärt den Hass der beiden Schwestern. Sie waren beide auf Henry scharf und haben sich deswegen gestritten. Und Moira war offenbar überzeugt davon, dass Violet die bessere Partie für ihren Bruder war und hat sich deshalb auf ihre Seite geschlagen. Und Zuckermann ist beleidigt abgedampft. Das ist die Lösung. Wenn da nur nicht dieses kaum greifbare Gefühl in meiner Bauchgegend wäre, dass das Bild schief ist. Dass ein paar entscheidende Teile im Puzzle fehlen, damit es sich zu einem Ganzen fügt. Wie kamen zum Beispiel das Buch und der Brief in Zuckermanns Haus? Waren das von Nellie zurückgewiesene und zurückgegebene Liebesgaben?

»Oh, ich muss los. Ich wollte gleich bei Nellie sein«, stelle ich mit einem Blick auf die Uhr fest. Ich springe auf.

Die beiden alten Jungs grinsen: »Aber nehmen Sie sich bloß vor ihrem Nachbarn Seamus in Acht, dass er Sie nicht unter die Haube gebracht hat, bevor Sie mit der Wimper gezuckt haben«, sagt der Dünne.

Ich muss wohl die Farbe eines frisch überbrühten Hummers angenommen haben. »Brauchst nicht rot zu werden«, sagt nämlich der Dicke. »Wir beide sind leider aus dem Rennen. Unsere Frauen würden uns lynchen.«

»Ich bin leider auch vergeben«, sagt Murphy und lacht. Bestens, womit wir das also auch geklärt hätten.


Frederick ist offenbar in Dublin. Ich bin aber nur ein ganz klein wenig enttäuscht darüber, ihn nicht zu sehen. Nellie schenkt uns beiden Tee ein und plaudert eigentlich ganz nett mit mir. Behaglich wird mir trotzdem nicht zu Mute. Vielleicht bin ich voreingenommen, weil die anderen Frauen so ablehnend auf sie reagieren. Aber wenn Nellie lächelt, verzieht sie nur ihren Mund, die Augen bleiben ganz hart. Ihr Gesicht hat etwas Maskenhaftes. Wie ist sie nur zu so einem reizenden Sohn gekommen?

»Wieso interessieren Sie sich eigentlich so für Zuckermann? «, will sie wissen, als ich vorsichtig die Sprache auf das Thema bringe.

»Ach, ich habe zufällig ein paar seiner Gedichte gelesen. Er war ja wohl hin und weg von der Landschaft und den Menschen – und den Frauen?«

Sie lacht hart.

»Die Elfengedichte. Das ist so lange her. Aber es stimmt, die galten wohl mir. Er war verrückt nach mir. Aber ich habe mich nie sehr für ihn interessiert. Er war so verschroben. «

Eigentlich könnte ich ihr gleich den Brief in die Hand drücken und sie fragen, was es damit auf sich hat. Aber sie redet so abfällig über ihn. Komisch, zumindest zwischenzeitlich muss sie ihn doch erhört haben? Der Brief klang überhaupt nicht so, als wäre er an eine abweisende Frau gerichtet. Er klang wie ein Brief an jemanden, der die Liebe des Schreibers erwidert. Als wäre der Schreiber sich zumindest sehr sicher, dass es eine beidseitige Liebesgeschichte sei. Andererseits: Die Ablehnung kann ja auch reine Maskerade sein. Warum sollte Nellie einer Fremden ihr ganzes
Innenleben offenbaren? Aber irgendetwas stimmt an der Geschichte, die sie mir erzählt – Dichter verliebt sich, Liebe wird nicht erwidert, Dichter verschwindet – trotzdem nicht. Ich muss dringend noch einmal die Gedichte nach Hinweisen absuchen und vielleicht jemanden finden, der mir weiterhilft. Jemand, der nicht involviert war und mich nicht bloß auf die falsche Spur bringen will, in die er die Vergangenheit am liebsten pressen würde. Jemanden, der dennoch nahe genug dran ist und sich am besten noch mit irischen Mythen auskennt. Toll, genauso gut könnte ich darauf warten, dass sich die nette Fee aus dem zweiten Teil des Bandes leibhaftig vor mir zeigt und mich in eine allwissende Kristallkugel schauen lässt. Vielleicht käme ich aber auch selbst hinter die Geheimnisse meiner drolligen Aristokraten, wenn ich nur die Gedichte vollständig verstünde.
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Als ich zuhause ankomme, sitzt mein Vater wie ein Häuflein Elend am Küchentisch. Hilflos schaut er zu Teresa, die den Kopf in ihren Händen verborgen hält. Er macht mehrfach Anstalten, seine Hand auf ihr Haar zu legen, lässt es dann aber doch bleiben. Nicht nur Teresas Schultern beben, ihr ganzer Körper wird von heftigen Schluchzern durchgeschüttelt. Italienisches Temperament? Mein Vater winkt mich zu sich und bittet so stumm um Unterstützung. Er denkt sicher, Frauen hätten ein eingebautes Trost-Gen. Nun, ich habe keines. Ich weiß in solchen Fällen nie, was zu tun ist. Soll man etwas trostreich Vernünftiges sagen, den anderen einfach nur umarmen und plärren lassen oder sich taktvoll zurückziehen? Keine Ahnung. Instinktiv würde ich
ihr auch gerne die Hand auf die Schultern legen. Ich mag sie ja eigentlich. Und ich wäre sicher verrückt nach ihr und ihren leckeren Häppchen, wenn ich nicht zufällig das Gefühl hätte, sie hätte es auf meinen Vater abgesehen. Oh, das ist sicher der Grund, aus dem sie bei uns sitzt und unseren Esstisch in das Tote Meer verwandelt. Er hat ihr gerade eine Abfuhr erteilt. Schlimme Sache! Mit unerwiderter oder zumindest sehr eigentümlich erwiderter Liebe kenne ich mich aus! Aber in ihrem Alter muss sie doch wissen, dass es zu nichts führt, sich an verheiratete Kerle ranzuschmeißen, oder? Und ich bin mir sicher, mein Vater war sehr einfühlsam. Kann sie es nicht einfach so machen wie ich: Schultern hoch, erhaben lächeln und zuhause heulen? Unauffällig möchte ich mich wieder aus dem Zimmer schleichen. Aber da hat Teresa mich schon entdeckt. »Hallo, Louisa«, presst sie hervor.

Ihr verunglücktes Lächeln ist herzzerreißend und zum Teil von zerlaufener Wimperntusche bedeckt. Bitte! Ich will mit den peinlichen Liebesverwirrungen der Elterngeneration wirklich nichts zu tun haben. Einfach abzuhauen, wäre aber sehr unhöflich, deswegen lasse ich mich neben dem traurigen Duo in einen Stuhl fallen. Ich verkneife mir die naheliegende Frage, was denn eigentlich los sei, so konsequent, dass Teresa von alleine anfängt zu reden.

»Ich mache mir Sorgen um Henry und Violet. Moira wird immer irgendwie klarkommen. Aber es wird ihr trotzdem das Herz brechen. Es ist doch das Elternhaus.«

Ich verstehe nur Bahnhof. Aber, verdammt, mein Vater legt nun doch seine Hand auf Teresas. Sie lächelt ihm dankbar zu. Meine Hand umklammert derweil das Frühstücksmesser, das immer noch an meinem Platz liegt. Vielleicht
ramme ich es einfach durch die ineinander verschlungenen Hände?

»Teresa, vielleicht gibt es ja doch noch einen Ausweg.«

»Ich versuche seit ewigen Zeiten, die beiden zu überreden dieses riesige Haus konsequenter zu vermarkten. Aber die sind einfach alle nicht von dieser Welt.«

Teresa schluchzt wieder.

»Tut mir leid. Ich muss los.«

Zum Abschied umarmt sie meinen Vater und danach auch noch mich so fest, dass mir etwas schwindelig wird. Vielleicht schwirrt auch nur mein Kopf ein wenig. Worum geht es hier eigentlich?

Doch Teresa ist schon verschwunden und hat mich und meinen Vater in einer dezenten Wolke von »Dior Chérie« zurückgelassen.

»Papa?«, frage ich, als wir uns wieder hingesetzt haben. Mein Papa weiht mich in den Grund von Teresas Tränenmeer ein, und es ist tatsächlich fürchterlich: Henry und Violet sind offenbar kurz davor ihr Haus zu verlieren, weil sie sich den Unterhalt nicht mehr leisten können. Sie haben schon alles versucht. Die Nummer mit dem Bed & Breakfast und der Frittenbude als Lockmittel für hungrige Wanderer hätte vielleicht sogar funktionieren können. Dummerweise hatten sich Sir Henry und Violet damit begnügt ein Schild aufzustellen, auf dem »Bed & Breakfast« zu lesen war, einen indischen Sternekoch an die Fritteuse gestellt und darauf gewartet, dass die Leute von allein kommen. Das war also mit dem »mangelnden Geschäftssinn« gemeint, von dem Moira gesprochen hatte. Aber dass die Lage so dramatisch ist, hat keiner von ihnen erwähnt. Es klang so, als seien diese Experimente alle nicht
mehr als ein kleiner Jux zur eigenen Unterhaltung gewesen.

Je länger ich darüber nachdenke, desto mehr kommen meine eigenen Tränendrüsen in Fahrt. O.k., ich kenne die verrückten, alten Herrschaften noch gar nicht richtig. Doch eines ist sogar mir vollkommen klar: Sie gehören in dieses Haus. Ich kann sie mir an gar keinem anderen Ort vorstellen. Und sie sind so reizend, dass sie alles Glück der Welt verdient haben.

»Ich muss irgendetwas für Henry tun. Er ist so nett«, schließt mein Vater bestürzt und gibt damit im Grunde meinen Gedankengang wieder – nur dass ich mehr an die Frauen gedacht habe. Er hat absolut Recht! Es muss etwas passieren. Aber was können wir schon tun?

»Ich muss endlich die Fish-und-Chips-Bude eröffnen.« Er haut auf den Tisch, und ich zucke erschrocken zusammen – wegen des heftigen Geräuschs, aber auch wegen der heftig absurden Idee. Dass man mit Fritten kein Herrenhaus unterhalten kann, muss meinem Vater doch wohl klar sein. Selbst für meine bloß angemietete Dreizimmerwohnung – aber in zentraler Lage – musste ich tagaus und tagein im Büro sitzen.

»Es wäre zumindest ein Anfang. Und bald ist März, dann kommen die ersten Touristen auf die Insel.«

»Aber Papa, das reicht ja kaum, um die Bretterbude selbst am Laufen zu halten.«

»Ich weiß«, sagt er trotzig, »ich werde aber mit Sir Henry reden. Das Bed & Breakfast ist doch keine schlechte Idee. Das Haus ist großartig. Sie müssten sich doch nur bei ein paar Vermittlungsbüros anmelden und dann werden sicher viele Touristen in diese Gegend kommen. Und er kann sich
dann um die Unterkunft kümmern und ich sorge dafür, dass die Gäste nach ihren Wanderungen etwas Warmes zu essen bekommen!«

»Das kann doch höchstens eine Handvoll ruhebedürftiger Pensionäre sein, hier gibt es doch gar nicht genug zu sehen.«

Er sieht immer unglücklicher drein. »Stimmt«, murmelt er. »Wir bräuchten eine Sehenswürdigkeit.«

Tja, woher nehmen? Wenn ich ihn doch nur trösten könnte. Er sieht so traurig aus.

Ich weiß gar nicht, warum mir so etwas Dämliches rausrutscht wie das, was ich jetzt sage: »Ähem, eigentlich ist die Bude wirklich ein guter Anfang. Ich helfe dir, wenn du magst. Vor April habe ich eh keinen neuen Job.«

Es hat geklappt. Er strahlt übers ganze Gesicht. »Oh, Lu, auf dich kann man wirklich zählen! Teresa wird so glücklich sein.«

Hmpf. Na prima. Um das Glück seiner Schnalle zu sichern, muss ich nun meine Finger in Frittierfett baden.

»Wie ist Teresa überhaupt in das Haus gekommen?« Dieser Punkt ist mir tatsächlich noch völlig unklar. Wie so vieles, das hier vor sich geht. Was macht eine aparte Italienerin im kalten Irland? Die soll sich gefälligst eine schmucke Wohnung in Rom nehmen.

»Ihre Mutter war Köchin bei Sir Henrys Vater und später bei Sir Henry. Die Familie hat immer schon eine Schwäche für die italienische Küche gehabt.«

Teresa hingegen wollte nicht Köchin werden, sie wollte ihre Wurzeln finden und hat – Achtung, noch ein Klischee, wenngleich kein irisches – in Italien Kunstgeschichte studiert. Henry und seine Familie haben sie dabei unterstützt. Im Verlauf ihres Aufenthalts hat sie dann wohl festgestellt,
dass ihre Wurzeln zwar ganz nett sind, ihr aber die irische Heimat, in der sie aufgewachsen ist, viel mehr am Herzen liegt. Sie hatte auch keine Lust, einen reichen Mann zu heiraten, der ihr eine reizende kleine Galerie zur Selbstverwirklichung finanzieren würde. Und weil die Herrschaften zu dem Zeitpunkt schon nahezu pleite waren und Teresa nicht in einem stinklangweiligen Museum arbeiten wollte, und auch weil sie am Ende wohl doch die Kochleidenschaft ihrer Mutter geerbt hatte, quartierte sie sich im Herrenhaus ein. Für die anderen war die süße kleine Tochter der heißgeliebten und leider inzwischen verstorbenen Köchin heimgekehrt. Nun wohnt die Waise seit über 20 Jahren im Haus und lebt ihre Liebe zum Kochen aus. Sie bekommt kein Gehalt, dafür zahlt sie keine Miete. Eine Win-Win-Situation, die ihr sogar noch Zeit zum Schreiben von Groschenromanen lässt, mit denen sie das Geld verdient, das sie für all den Mädchenkram braucht, ohne den selbst eine Exil-Italienerin nicht leben kann.

»Aber es muss doch irgendwann einmal einen Mann gegeben haben. Ich glaube einfach nicht, dass eine Frau wie Teresa ihr Leben komplett alleine fristet.«

Oje, ich glaube mein Vater ist gerade schon wieder errötet. »Es gab da wohl mal einen Ehemann. Aber offenbar ist das nicht so gut gelaufen.« Er zögert, dann fährt er trotzig, mit einem Blick auf meine hochgezogenen Augenbrauen fort: »Kommt in den besten Familien vor.«

Womit er Recht hat. Zum Beispiel in unserer.

Ich gebe meinem Vater schnell einen Kuss.

»Ich leg mich mal eine Stunde hin.«

»Ja, ruh dich aus, Lu. Wir brauchen Kraft, um die Bude aufzupäppeln.«


Das hatte ich schon fast wieder vergessen. Was hat mich da nur geritten? Das ist so bescheuert. Ich brauche Ruhe. Ich brauche Juli. Ich brauche Tanja. Ich brauche Toni. Ich brauche Peter. Ich brauche Martin ... Ach nein, den brauche ich natürlich nicht!

In meinem Zimmer werfe ich mich mit dem Gedichtband aufs Bett. Ist sie’s oder ist sie’s nicht? Das ist hier die Frage. Die »nachtfinstre Haarpracht« mochte Nellie gehabt haben, aber konnte es zwischen ihr und ihm wirklich »ein seelenverwebendes Erkennen« gegeben haben, wie es in den späteren Gedichten beschrieben wird? Welches Erkennen ist überhaupt gemeint? In der Bibel zum Beispiel steht »erkennen« doch eigentlich immer für Sex, oder? Das würde passen. Nellie strahlt eindeutig verblühten Sex aus. Aber ich glaube, er meint eigentlich ein poetischeres, tieferes Erkennen. Kann er das mit Nellie erlebt haben? Woher soll ich das wissen! Aber Sex muss es irgendwann auch gegeben haben. Warum sonst sollte er im Brief schreiben: »Es irrt der Dichter, der dachte, erhörtes Sehnen sei weniger süß, als unerhörtes. Erhöre mich noch tausendmal. Erhöre mich immer. Bleibe mir treu.«

Kaum eine halbe Stunde später plappere ich in mein Handy: »Juli, was haltet ihr von Ferien in Irland? So zwei, drei, am liebsten vier Wochen. Ihr könnt alle bei uns übernachten. «

Juli lacht. Sie hat aber ja auch keine Ahnung, wie meine letzten Tage verlaufen sind.

»Hm, erst mal solltest du nach Hamburg kommen. Du hast in zwei Wochen ein Vorstellungsgespräch. Bei ›Schönheit‹. Ich bin ehrlich gesagt total neidisch und habe schon überlegt, ob ich dir gar nichts sage und mich für dich ausgebe.
« Ihre Stimme klingt sehnsüchtig. Ich weiß, warum. Sie ist immer noch freie Journalistin in der Kulturredaktion des »Hamburger Morgen« und träumt – im Gegensatz zu mir – von bunten Magazinen wie »Schönheit«. Deutscher Titel, abgefahrenes Konzept – voll im Trend. Die Zeitschrift behauptet, sich mit allen Aspekten der Schönheit zu beschäftigen und eine echte Philosophie zu haben. Es geht letztendlich aber doch nur um Mode, Make-up, Lifestyle. Nicht, dass ich eine echte Philosophie besser gefunden hätte. Wenn schon Lifestyle, dann doch lieber ohne Botschaft, damit man die Zeitschriften sonntagnachmittags auf dem Sofa schnell durchblättern kann, ohne sich gleich mit dem eigenen Karma zu beschäftigen.

»Oh, das ist ja super. Danke, Juli.« Das sage ich jetzt, weil man es eben so sagt und alles andere undankbar klänge, wo Juli so ganz aus dem Häuschen ist. Dabei hätte sie sich da auch bewerben können. Aber sie ist – wie wir alle – zu bequem. Außerdem ist es einfach zu angenehm, dass Toni, sie und ich in einem Haus arbeiten und so herrliche Mittagspausen miteinander vertrödeln und zwischendurch am Kaffeeautomaten ausgiebig quatschen können. Da muss der Leidensdruck schon echt groß sein, dass man sich hinsetzt, um nervige Anschreiben voller anbiedernder Lügen zu verfassen. Bei mir war er’s. Irgendwie berührt mich der kleine Erfolg trotzdem gar nicht. Klingt eher wie ein unangenehmer Weckruf der wirklichen Welt. Der Welt, in der man den ganzen Tag vor dem Rechner sitzt und verdauen muss, dass schon wieder eine Beziehung gescheitert ist. Natürlich kann ich auch nicht den Rest meines Lebens in einem irischen Dorf verbringen und mit einem Haufen verschrobener, alter Knacker vor dem Kamin abhängen. Andererseits
würde das endlich Ruhe von jeglichen Liebeswirren mit sich bringen. Und es würde ein langes einsames Altern bedeuten, denn die hier ansässigen Jungs und Mädels würden lange vor mir verscheiden. Selbst wenn mich Seamus zwischenzeitlich mit einem quietschfidelen 90-jährigen Schafzüchter verkuppelt hätte.

»Und leider hast du lauter Absagen von den Tageszeitungen. Aber hey, wenn ich die Wahl hätte, würde ich immer das Magazin wählen.«

Die Absagen zumindest müssten mich jetzt eigentlich treffen. Tun sie aber nicht. Ich hatte mich ja auch deswegen bei zumindest einem einzigen Magazin beworben, weil die Tageszeitungen gerade dabei sind unterzugehen und eher Stellen streichen, als neue zu schaffen. Ein Umstand, den auch Juli zu spüren bekommen hat, als sie ein halbes Jahr nach Toni und mir mit ihrem Volontariat fertig war. Da gab es dann nämlich keine Festanstellungen mehr.

»Tut mir leid«, sagt Juli zerknirscht. »Aber ›Schönheit‹ ist zumindest in Hamburg. Dann musst du nicht wegziehen.«

O.k., die echte Welt hat auch ihr Gutes. Es gibt darin Juli, Tanja, Peter und Toni. Dennoch, im Moment zieht mich so gar nichts nach Hamburg.

»Ich komme natürlich. Aber selbst wenn sie mich nehmen, werde ich ja wohl kaum vor April anfangen. Ich glaube bis dahin werde ich dann hierbleiben.«

»Bist du denn schon weitergekommen?«

Ich bringe Juli schnell auf den neuesten Stand. Und Juli bringt ihrerseits Toni auf den neuesten Stand, die offenbar direkt hinter ihr steht. Die beiden arbeiten zusammen in einem Büro: Toni ist die Literaturredakteurin, und Juli bespricht überwiegend Kinofilme. Ich hingegen habe mich für
Geschichten aus dem wahren Leben entschieden und sofort die Stelle in der Lokalredaktion genommen, als man sie mir anbot. Das habe ich nie bereut. Da kommt man zumindest auch mal raus und redet mit echten Menschen. Sich nur über die Fiktionen anderer auszulassen kommt mir immer ein bisschen wie geistige Onanie vor.

»Du willst eine ›Fish-und-Chips‹-Bude aufpimpen? Spinnst du jetzt total? Was hat Martin dir nur angetan? Du hast immer gesagt, dass du im Studium jeden Idiotenjob gemacht hast, nur um nicht kellnern zu müssen! Du hasst es, immer freundliche Miene zu nervigen Gästen zu machen!« Das ist Toni. Sie hat Juli offenbar direkt den Hörer aus der Hand gerissen und brüllt nun entsetzt in den Apparat.

»Deswegen dachte ich auch, also falls ihr in nächster Zeit einen Irland-Aufenthalt plant ...«

Schweigen am anderen Ende.

»Und die ganze Sache hat mit Martin übrigens rein gar nichts zu tun.« Das stimmt natürlich nicht. Aber Toni ist gewissermaßen die Emanzipierte in unserem Team, und ich verkrafte jetzt einfach keinen Vortrag über den langen Kampf der Frauen um mehr Freiheit, die wir nun bloß dafür nutzen würden, unser Leben doch wieder ganz nach den Kerlen auszurichten. Ich sehe sie vor mir, wie sie innerlich Luft holt und unwirsch mit der Hand ihre strubbelige Kurzhaarfrisur noch mehr verwuschelt.

Aber sie schweigt. Na gut, ich würde vielleicht auch nicht sofort nach Irland reisen, um mich dort in eine Frittenbude zu stellen, nur weil mich jemand darum bittet. Nicht mal, wenn dieser Jemand eine gute Freundin wäre.

»Ach, verdammt. Eigentlich würde ich sehr gerne, ich kann nur vorerst keinen Urlaub nehmen. Hier ist einfach
zu viel zu tun. Frag Juli mal. Die muss hier ganz dringend mal raus.«

Toni gibt den Apparat an Juli weiter. Die ist sonst eher zurückhaltend, wenn es um Urlaub geht. Aus der Freiberuflerpanik, alle guten Aufträge würden sofort anderweitig vergeben.

»Mensch, Juli, ich werde deinen Job hier wie meinen Augapfel hüten.« Das ist sehr nett von Toni.

»Die Idee ist gar nicht so schlecht. Um ehrlich zu sein, geht mir Thomas derzeit wahnsinnig auf die Nerven.« Das ist nun wieder Julis Stimme,

»Kein Wunder!« Toni wiehert. »Aber ihr könnt jetzt nicht immer alle nach Irland abhauen, wenn’s in euren Beziehungen mal nicht gut läuft. Zeigt es den Typen!« Wundert es jemanden, dass Tonis Affären eher kurz sind?! Sie heißt übrigens eigentlich Antonia, würde aber jedem eins mit der Bratpfanne überziehen, der sie so nennt. Ach nee, sie hat ja gar keine, sondern brüstet sich damit, dass ihr nicht mal Kartoffeln gelingen.

»Klappe, Toni, ich muss nachdenken.« Juli grübelt. Also habe ich vielleicht eine Chance. Thomas ist ihr in der Tat sehr langweiliger Freund. Er passt überhaupt nicht zu unserer quirligen, fantasiebegabten Juli. Und ehrlich gesagt rätseln wir hinter ihrem Rücken schon die ganze Zeit, wie lange es mit den beiden noch gut geht. Sie erzählt zwar ständig etwas von einem »Gegenpol« – aber eine Schlaftablette kann man ja wohl auch bekommen, ohne sich dafür täglich die Beine zu rasieren, oder? Das alles sagen wir Juli natürlich nicht, weil es gemein ist, Freunden die Partner madig zu machen. Es sei denn, sie hätten so eindeutig schlechte Charaktereigenschaften, dass man fürs gute Gewissen eine dringende
Warnung aussprechen müsste. Das Problem an Thomas ist aber eher, dass er gar keine Charaktereigenschaften hat.

»Ich könnte echt mal Urlaub machen, wofür bin ich denn Freiberuflerin! Und Tanja redet die ganze Zeit davon, den Job im Bioladen zu schmeißen – und ihr Studium auch gleich mit. So eine kleine Auszeit der Neuorientierung könnte ihr ganz gelegen kommen. Die kommt sicher auch mit!«

Wir lachen beide, wenngleich ein wenig schuldbewusst. Tanja ist unsere beste Freundin und wirklich großartig. Nur ihr Berufsleben bekommt sie nicht in den Griff. Mit Anfang 30 hat sie bestimmt schon zehn Studiengänge abgebrochen und mindestens ebenso viele Nebenjobs. Dafür kennt sie sich in der Gastronomie echt gut aus. Vom Veganer-Bistro über die italo-thailändisch-coole Fusion-Lounge bis zu dem indischen Edelschuppen, in dem sie Saris tragen musste, hat sie eigentlich alles durch. Da wird sie eine Fritteuse bestimmt mit links in den Griff kriegen. Genau das, was ich brauche.

»Ja, klar.« Mehr sagt Tanja nicht, nachdem ich auch sie angerufen und auf den neuesten Stand gebracht habe. Das ist so toll an Tanja. Unvoreingenommen wie sie ist, nimmt sie die Menschen und deren Umstände so, wie sie eben sind. Sie findet es kein bisschen bedenklich, einen Imbiss in Irland für Leute aufzupolieren, die man kaum kennt. Und das auch noch in der absoluten Gewissheit, dass es diesen Leuten kaum weiterhelfen wird. Eine recht aufwändige kleine Geste der Sympathie.

»Und Hrithik? Meinst du, den sollte ich auch fragen?«

Hrithik ist ein weiterer Freund von uns. Ein Anwalt mit indischen Wurzeln und dem Aussehen eines Bollywood-Stars.
Er ist sehr nett, aber enger mit Tanja und Toni befreundet als mit mir. Mir ist sein Zahnpastareklame-Lächeln etwas suspekt. Aber ausschließen will ich ihn nun auch nicht.

»Nein, ich glaube nicht. Der ist im Moment so eingespannt, dass selbst wir ihn überhaupt nicht mehr zu Gesicht bekommen.« Sie klingt enttäuscht. Insgeheim vermute ich schon lange, dass sie ein wenig in ihn verknallt ist. Er strahlt bei allem Charme eine gewisse Unnahbarkeit aus – genau der Richtige, um alle romantischen Fantasien unserer verträumten Tanja anzuheizen.

»Soll ich stattdessen Peter fragen? Nur damit wir herausfinden, ob irgendwelche Geistesgrößen auch schon über Essig-Fisch philosophiert haben?« Tanja lacht.

Die Frage ist berechtigt. Peter ist wirklich nicht sehr praktisch veranlagt. Er arbeitet als philosophischer Berater. Ob und wie viel Geld er damit wirklich verdient, haben wir bislang nicht rausgefunden. Unbestritten ist, dass sein verschrobenes Hirn den größten Zitatenschatz hütet, den man sich nur denken kann. Der wäre sicher beleidigt, wenn wir ihn nicht fragen. Nachdem ich ihn angerufen und von ihm ein Jawort (zumindest glaube ich, dass seine kryptische Antwort »Ein Abenteuer passiert dem, der es am wenigsten erwartet«, eines war) bekommen habe, bin ich richtig glücklich. Es wird herrlich, mit den Dreien hier zu sein. Da ist man doch gleich viel zuversichtlicher. Wenn ich schon untergehe, will ich mit Pauken, Trompeten und meinen Freunden an meiner Seite untergehen. Nur schade, dass Toni nicht dabei sein kann.
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Die kommenden anderthalb Wochen plätschern angenehm dahin. Ich habe die Zuckermann-Geschichte vorerst auf Eis gelegt und beschlossen mich einfach so richtig gehen zu lassen – bis zu meiner Rückkehr nach dem Vorstellungsgespräch. Mein Vater und ich hängen gemütlich lesend vor dem Kamin rum und besuchen von Zeit zu Zeit das Anwesen, um dort Tee, Wein und die leckeren Zimtkuchen von Teresa zu verputzen. Henry, Violet, Moira und Teresa lassen sich ihre sorgenvolle Stimmung kaum anmerken. Und mein Vater und ich tun auch so, als wäre überhaupt nichts passiert, weil wir das Gefühl haben, Mitleid würde ihren Stolz verletzen. An meinem vorerst letzten Wochenende auf der Insel habe ich mich so sehr an ihre Anwesenheit gewöhnt, dass ich mir gar nicht mehr vorstellen kann, abzureisen.

Am Sonntag vor dem Abflug besucht uns Moira. Sie hat Colin im Schlepptau und ich werde sofort knallrot. Denn natürlich gehen mir die Bilder unserer letzten Begegnung durch den Kopf.

»Steht dir«, sagt er mit einem entspannten Lächeln.

Er deutet auf die Klamotten meines Vaters. Ich habe nicht mal bemerkt, dass ich die trage. Ich bin wirklich nachlässig geworden.

»Ich passe mich eben der Umgebung an.« Ich versuche das nicht schnippisch, sondern charmant klingen zu lassen und deute auf seine eigenen Klamotten. Er trägt fast das Gleiche wie ich, nur dass ihm seine Kleidung passt und er viel besser darin aussieht.

»Wir sind gekommen, um das Dach zu reparieren«, sagt Moira bestimmt.

»Sie meint, sie wird mich herumkommandieren und sich
von dir dazu einen Tee bringen lassen«, ergänzt Colin und sieht seine Tante liebevoll an.

Moira lacht kehlig. Irgendwie traut man ihr zu, dass sie notfalls ein Dach auch kurzerhand eigenhändig reparieren würde. Man übersieht schnell, wie zart sie eigentlich ist, weil sie sich immer so robust gibt.

Moira und Colin könnten genauso gut Mutter und Sohn sein, auch weil sie beide diese intensiv blauen Augen haben. Schade, dass Moira keine Kinder hat.

Colin holt das Werkzeug aus seinem Auto und lässt sich von mir den Weg auf den Dachboden zeigen, während Moira meinem Vater in der Küche Gesellschaft leistet.

Durch eine Luke klettert Colin nach oben und ich folge ihm neugierig. Ehe ich es mich versehe, sitze ich mit ihm auf dem Dach und plaudere ganz fröhlich, während er mir gegenübersitzt und versucht, eine Lücke im Reetdach abzudecken. Man würde nie daran zweifeln, dass er mit Moira und Henry verwandt ist. Er hat den gleichen warmen Witz. Er nimmt einen auf die Schippe, ohne dass man sich vorgeführt fühlt. Ich vergesse sogar beinahe, dass unser Kennenlernen nicht ganz optimal verlaufen ist. Er hat die tollsten Geschichten über die Dorfbewohner parat. Und manchmal, wenn er lacht zum Beispiel, finde ich ihn sogar richtig hübsch. Ich schätze ihn auf Ende 30. Er hat bestimmt keine Frau oder Freundin, vergebene Männer senden andere Schwingungen aus. Was das angeht, aber auch leider nur da, funktioniert bei Männern mein Bauchgefühl. Im Gegensatz zu manch anderer Freundin ist es mir noch nie passiert, dass ich mich Hals über Kopf in einen Typen verknalle, dem erst nach Wochen fröhlichen Dauerknutschens einfällt, dass er ja schon eine Freundin hat. Ihr Aufmerksamkeitsdefizitsyndrom
müssen die Jungs ohne mich bekämpfen! Kein Wunder, dass Toni in Männern kaum mehr als widerliche Schwächlinge sieht. Ich neige trotzdem nicht zu solchen Pauschalurteilen und frage mich deshalb, wieso ein reizender Mann wie Colin solo durch die Welt läuft? Ich tippe, er ist der Typ, den die Studentinnen heiß finden, ohne dass er selbst es je bemerken würde. Ich habe mir früher immer Geschwister gewünscht – und ich glaube, hätte ich mich für einen großen Bruder entscheiden dürfen, hätte ich jemanden wie ihn genommen. Er hätte mich ganz sicher vor den dandyhaften Lebemännern beschützt, zu denen ich mich offenbar hingezogen fühle.

»Und war Seamus wirklich so erfolgreich als Heiratsvermittler wie er immer behauptet?«

»Du wirst es nicht glauben, aber das war er tatsächlich. Er hat 80-jährige Milchbauern mit 40-jährigen Städterinnen verkuppelt und protestantische Pfarrer, die sich Heilige gewünscht hatten, mit kettenrauchenden, trinkfreudigen Landmädchen. Und die Ehen sollen äußerst haltbar sein. Er hat angeblich wirklich ein Gespür für so etwas. Seine ganze Wohnung ist voll von Babyfotos seiner Klienten.«

»Warum ist er dann selbst nicht verheiratet?«

»Nun ja, er hat einen Freund in Dublin.«

»Aber er ist doch katholisch?«

Daraufhin lacht Colin so schallend, dass er beinahe vom Dach fällt.

»Was hat das denn damit zu tun? Oder glaubst du, Katholiken haben kein Sexualleben, oder wenn, ein heterosexuelles und rein eheliches, das erst am Traualtar beginnt?«

Genau das habe ich mir wohl gedacht, ohne es wirklich zu denken, weil ich überhaupt noch gar nicht darüber nachgedacht
habe. Ich bin vor kurzem aus der Kirche ausgetreten, weil ich mal kurz angefangen hatte, über den Glauben nachzudenken und schnell festgestellt hatte, dass ich eigentlich nicht glaube. Es erscheint mir logischer, dass dieses ganze Chaos durch einen riesigen Knall entstanden ist, als durch die eingehende Planung einer göttlichen Hand.

»Was machst du eigentlich in Dublin?«

»Ich bin Dozent. Fachbereich Mythenforschung.«

Ein Wunder! Ich grüble und grüble über diese verdammten Gedichte, und der Mann, der mir weiterhelfen kann, sitzt mir direkt gegenüber. Zu schade, dass er der Neffe von Moira und Henry ist. Andererseits: Ich will den beiden ja nicht schaden. Also kann ich mir doch wohl von Colin ein wenig mit den Gedichten helfen lassen. Als wir das Dach wieder verlassen, ist es mir gelungen, mich mit ihm für den Dienstagmorgen, den Tag meines Abflugs, in Dublin zu verabreden.

»Aber worum geht es denn?«, fragt er neugierig.

»Eine Mythenfrage«, nuschele ich unbestimmt.

Vermutlich denkt er jetzt, ich wolle ihn einfach nur angraben. Aber irgendwann werde ich ja wieder in Hamburg leben – und dann wird es mir völlig schnuppe sein, was hier irgendjemand von mir gedacht hat.

Als Colin fertig ist und wir zurück ins Wohnzimmer gehen, sitzen Frederick und eine merklich unterkühlte Moira mit meinem Vater am Tisch. Frederick ist gut gelaunt wie eh und je – und ich finde Moira sollte sich nicht so anstellen. Selbst wenn sie wirklich Anlass zu ewiger Feindschaft mit Nellie haben sollte, kann der Sohn ja nichts dafür. Er trägt wieder seinen eleganten Anzug und sieht ziemlich gut darin aus. Als ich Frederick so neben Moira und Colin sehe, fällt
mir zum ersten Mal ein, dass er ja eigentlich auch ein Neffe von Moira ist – und ein Cousin von Colin. Colins angeheiratete Tante ist immerhin die Schwester von Fredericks Mutter. Puh! Dann ist das hier ja eine ausgewachsene Familienfehde.

»Hallo, Louisa, hallo, Colin«, sagt Frederick mit einem strahlenden Lächeln in unsere Richtung. »Ich habe gerade deinen Vater gefragt, ob du wohl Lust hättest, mit mir einen Ausflug nach Deakonport zu machen. Da ist ein echt tolles Pub, in dem auch jüngere Leute rumhängen. Ich dachte, vielleicht hast du Lust, einmal etwas anderes zu sehen.«

Er sieht dabei ganz unschuldig aus. Ich bin mir ganz sicher, dass er Moira mit der Anspielung auf »jüngere Leute« nicht vor den Kopf stoßen wollte. Die schaut dennoch säuerlich drein, und Colin sieht regelrecht zornig aus.

»Hallo, Frederick«, grummelt er. »Ich glaube nicht, dass es da etwas Spannendes für Louisa zu sehen gibt. Vielleicht solltest du lieber einfach verschwinden?«

Mein Vater sieht ihn verdattert an und auch ich bin fassungslos. Wo sind Colins Manieren hin? Mag ja sein, dass er die Abneigung seiner Verwandtschaft gegen Nellies Familie aus Gründen, die ich nicht kenne, übernommen hat. Aber ein bisschen Höflichkeit hätte ich von ihm schon erwartet. Er befindet sich in unserem Haus, und Frederick ist hier ebenso willkommen wie er selbst. Zum Glück nimmt Frederick die rüde Bemerkung nicht krumm. Er zuckt mit den Schultern und lächelt mir weiterhin zu. »Alles klar, wenn ich hier unerwünscht bin, gehe ich.«

»Warte Frederick«, rufe ich und streife mir meine Jacke über. »Ich würde das Pub sehr, sehr gerne sehen.«

Mit einem finsteren Blick lasse ich Colin einfach stehen.
Eigentlich habe ich gar keine Lust auszugehen, aber hier geht es ums Prinzip!
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Nach dem dritten Bier traue ich mich endlich, indirekt die Frage zu stellen, die mich schon den ganzen Abend beschäftigt: »Offenbar geraten eure Familien in jeder Generation aneinander.«

Frederick grinst verlegen.

»Wir haben eine gemeinsame Geschichte. Aber die möchte ich lieber nicht erzählen. Bild dir lieber selbst ein Urteil.«

Das finde ich sehr ehrenhaft, bin aber leider viel zu neugierig.

»Erzähl schon!«

Er schüttelt den Kopf. Aber ich lass nicht locker. Zögernd sagt er schließlich: »Also gut. Meine jüngere Schwester hat bei ihm studiert.«

»Was macht deine Schwester jetzt?«

»Sie ist Kellnerin in Dublin.«

»Studentenjob?«

»Nein, sie hat ihr Studium abgebrochen.«

»Warum denn?«

Er druckst herum. »Colin war ganz verrückt nach ihr. Aber sie wollte auf keinen Fall etwas mit einem Dozenten anfangen. Da hat er sie mit Noten unter Druck gesetzt. Sie ist standhaft geblieben, deswegen hat er sie durchrasseln lassen. Er hat diesen jungenhaften Charme, mit dem er seine Verwandten und viele Studentinnen um den Finger wickelt. Ich tippe, er denkt, er könne mit allem durchkommen. Deswegen war er wohl gerade auch so sauer. Er hatte bestimmt
Angst, ich könnte dir etwas erzählen und ihm die Tour vermasseln. «

»Welche Tour?«

»Na ja, er hat dich so angesehen, als ob er dich mag.«

Ich bin am Boden zerstört. Colin hat so einen netten Eindruck gemacht. Wenn ich daran denke, dass ich ihn kurzerhand als älteren Bruder adoptieren wollte ... Das ist ja furchtbar. Und wissen Violet, Moira und Henry, was für eine Riesenkobra sie da an ihren Brüsten nähren? Ganz sicher nicht. Die würden so ein schmutziges Spiel niemals unterstützen. Ha, der soll mir noch mal unter die Augen kommen! Tja, und schon habe ich das dreckige halbe Dutzend vollständig. Denn, Achtung, hier kommt:


Klischee Nr. 6:

Letztendlich wollen Dozenten ja doch nie irgendeinen »Stoff« vermitteln, sondern nur in die beeindruckten Augen junger Studentinnen schauen. Und wenn sich dann noch eine von ihnen flachlegen lässt: umso besser. Zum Kotzen!


»Deswegen wollte ich es dir nicht erzählen«, sagt Frederick, »jetzt bist du geschockt.«

Er sieht ganz geknickt aus. Ich finde es ziemlich nett von ihm, dass er Colin nicht gleich in die Pfanne hauen wollte. Wenn ich nur nicht immer so neugierig wäre.

»Ich hatte das Gefühl, er steht auf dich«, sagt Frederick noch einmal und sieht mich prüfend an.

»Quatsch«, entgegne ich wie aus der Pistole geschossen.

Frederick zuckt mit den Achseln.

»Armer Colin. Viel Glück hat er nicht mit den Frauen.
Die letzte ist ihm weggelaufen. Man sagt, wegen der Studentinnen. «

Zu Recht. Meine gute Stimmung ist hinüber. Auf der Rückfahrt schweige ich. Offenbar war das Leben in diesem Dorf nicht nur vor 40 Jahren sehr kompliziert, die Fäden sind immer noch reichlich verheddert. Ich weiß gar nicht, wie ich die Unbefangene spielen soll, sobald ich Colin in Dublin besuche. Aber abblasen will ich unsere Verabredung auch nicht, sonst komme ich nie weiter.
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Zwei Tage später sehe ich im Taxi nach Dublin die grünen Wiesen an mir vorbeiziehen und werde glatt ein wenig melancholisch. Bald werden mein einziger Ausblick wieder die Büros im Hochhaus gegenüber sein – wenn es mit dem Job überhaupt klappt.

Ich habe mich mit Colin an der Campanile verabredet – an dem Glockenturm, durch dessen Torbogen man den Campus des Trinity College erreicht. Der gepflegte Sandweg, die Wiesen, die Bäume, die altmodischen Straßenlaternen lassen eigentlich Kutschen erwarten. Oder zumindest Studenten in wehenden schwarzen Umhängen, die in fließendem Latein die weltweite Machtübernahme einer intellektuellen Elite planen. Nichts dergleichen. Sie tragen größtenteils stinknormale Sneakers und Pullis. Aber ich frage mich, ob an meinem Kostüm etwas nicht stimmt. Immer mal wieder raunt ein Student einem anderen etwas zu, deutet beschwörend in meine Richtung und schon machen alle einen Riesenbogen um mich. Da sehe ich endlich Colin auf mich zueilen. Er lächelt fröhlich, als er mich sieht. Das
stürzt mich nun doch in Verlegenheit, wo ich selbst nur die Freundliche spielen werde, weil ich etwas von ihm will. Ich darf bloß nicht vergessen, dass er ein Schwein ist. Du schuldest ihm nichts, sage ich mir und fange einfach so an vor mich hin zu plappern.

»Keine Sorge, an dir ist nichts Furchterregendes«, unterbricht er meine umständliche Zusammenfassung der letzten zehn Minuten. »Die Studenten sind auch nicht dir ausgewichen, sondern dem Torbogen, vor dem du stehst. Es gibt den Aberglauben, dass Erstsemester durch ihre Prüfungen fallen, wenn sie durch dieses Tor gehen.«

Hm, ach so, na dann.

»Worum ging es denn eigentlich, Louisa? Du hast so geheimnisvoll geklungen.«

Ich erzähle von dem Gedichtband und verschweige, dass ich glaube, dass seine Familie irgendwie in dieser Geschichte mit drinhängt.

»Aber ich kann mit manchen Teilen und Wörtern nichts anfangen. Die scheinen auf irische Geschichten anzuspielen. Und weil ich mich damit überhaupt nicht auskenne ...«

Ich überreiche ihm das Buch. Neugierig schaut er es an.

»Wenn du magst, kann ich mir noch eine Stunde Zeit für dich nehmen. Dann gucken wir es uns in meinem Büro mal gemeinsam an.«

Ich schüttele den Kopf.

»So viel Zeit habe ich leider nicht mehr. Ich dachte, ich komme so in einer Woche noch mal vorbei. Es wäre toll, wenn dir etwas auffällt«, sage ich dann hastig und versuche zu lächeln. Es kommt mir ein bisschen dreist vor, ihm bloß ein Buch in die Hand zu drücken, mit dem er sich beschäftigen soll, und dann einfach zu verschwinden. Aber
ich will so schnell wie möglich raus aus dieser peinlichen Situation.

»Aber du hast sicher noch Zeit, einen kurzen Blick in die Bibliothek zu werfen. Die musst du gesehen haben, wenn du schon mal hier ist. Zumindest sind die meisten Besucher irre beeindruckt. Sogar ich bin es manchmal noch, und ich bin jeden Tag hier.«

Jetzt hat er mich. Einer Bibliothek konnte ich noch nie widerstehen. Und von der hier habe ich natürlich schon gehört. Sie ist weltberühmt. Und ein ganz kurzer Blick kann ja wirklich nicht schaden. Das gebietet schon die Höflichkeit, zumindest ein wenig Interesse für seine Umgebung zu zeigen, wo er sich doch für ein merkwürdiges kleines Büchlein interessieren soll, das ich ihm in die Hand gedrückt habe.

»Na gut«, sage ich.

Er lacht und streckt seinen Arm aus, als wolle er sich bei mir unterhaken. Dann hält er inne und lässt den Arm wieder fallen.

Die Bibliothek ist ein Wunder. Es ist die Bibliothek schlechthin. Die Galerien sind voller uralter Bücher, und die Wege werden von Skulpturen berühmter Dichter und Denker geschmückt. Alles ist hier so gepflegt, und die Gänge sind so symmetrisch angeordnet, dass der Saal vom Eingang aus betrachtet wie eine endlose Spiegelung aussieht. Gott, wie gerne würde ich mich durch alle diese Werke wühlen und entdecken, was sich hinter den braun-goldenen Einbänden verbirgt. Es ist so ... überwältigend. So überwältigend, dass mir eine Träne die Wange hinunterrinnt. Na und? Für die einen ist der Inbegriff von Schönheit ein blöder, kitschiger Sonnenuntergang, für mich sind es diese endlosen Bücherreihen.
Nichts wofür man sich schämen muss, sage ich mir trotzig. Ich wische aber trotzdem schnell den Tropfen weg, bevor Colin noch etwas merkt. So eine Blöße möchte man sich vor einem Mann, der seine Studentinnen nötigt, wirklich nicht geben.

Er hat es aber doch gesehen, ich bin mir ganz sicher. Neugierig betrachtet er mich, dann räuspert er sich. »Alles in Ordnung? Sollen wir wieder gehen?«

Ich habe das Gefühl, ihm eine Erklärung zu schulden, und höre entsetzt, wie ich losbrabbele und ihm einfach alles erzähle. Ich erzähle zum Beispiel, wie ich in Bibliotheken und Buchhandlungen von diesem komischen Gefühl übermannt werde, dass alles was verborgen zwischen den vielen Buchdeckeln steckt, irgendwie auch gleichzeitig frei im Raum schwebt. Ich meine, eigentlich existiert da natürlich kein Leben. Es sind ja nur schwarze Zeichen auf weißem Grund. Das Leben entsteht erst, wenn es jemand wachruft. Und doch ist es für mich, als hätten Bücher eine Art von Macht. Manche Bücher rufen einem deutlicher zu als andere, dass man sie aufschlagen soll. Und darin gibt es all dieses unfassbare Wissen und all diese Abenteuer – real oder nicht. Und immer wittere ich die Gefahr, die entscheidenden Buchdeckel, diejenigen, deren Inhalt alles verändern würde, nicht aufzuschlagen. So, dass sie tote Buchstaben bleiben. Ich mag dabei vor allem die Aura alter Bücher. Es ist für mich dann so, als seien die Schinken nicht bloß unendlich oft reproduzierte Materie, sondern durch die Hand des vorherigen Nutzers einmalig geworden. Einfach dadurch, dass schon jemand in ihnen gelebt hat. Ich wette, Colin kapiert kein Wort von dem, was ich rede. Tue ich ja selbst auch nicht wirklich. Es klingt alles so schwachsinnig, was ich sage. Aber wie soll
man auch diese diffuse Erregung in Worte fassen, die mich seliger zurücklässt als eine ganze Tafel Schokolade? Vor einer fremden Buchreihe stehend, fühle ich mich wie ein Entdecker in einem vorigen Jahrhundert, der noch das Glück weißer Flecken auf einer Landkarte kannte.

»Hast du irgendetwas davon verstanden?«

»Na ja, nicht ganz, muss ich zugeben.«

Nun, war ja klar. Ich schäme mich in Grund und Boden.

»Aber ich glaube, ein bisschen verstehe ich es doch. Ich meine, dass man manchmal intensive, geradezu mystische Gefühle mit bestimmten Dingen verbindet, die für andere ganz unscheinbar sind. Du weißt ja, was ich beruflich mache. Und ich behaupte von mir, nicht an Elfen und Fabelwesen zu glauben. Kein bisschen. Aber ich habe so viel über sie gelesen, dass sie in meinen Gedanken natürlich schon oft zum Leben erwacht sind. Und da haben wir schon das Problem: Wenn man etwas frei Erfundenes liest, ist es in dem Moment ja nicht weniger real als etwas, was wir in der Zeitung lesen. Ist ja beides bloß Text. Vielleicht ist das Gehirn davon ja überfordert und erstellt merkwürdige Verknüpfungen. Und wenn ich nun in einem stinknormalen Wald stehe, in dem idealerweise sehr viel Farn wächst und das Licht plötzlich auf eine bestimmte Weise einfällt, dann kann es passieren, dass ich doch mal einen Feenflügel aufblitzen sehe.« Er zwinkert mir zu und verdreht die Augen in gespielter Selbstverachtung. Aber ich weiß, dass er es ernst meint. Und ich verstehe ihn. Natürlich nicht die Sache mit den Farn und so. Grünzeug ist mir ziemlich egal. In meinem Hirn sind es ganz andere Vernetzungen und Erlebnisse, die den Spuk auslösen. Aber ich verstehe die Sache mit dem Gefühl, das einen ganz plötzlich übermannen kann.


»So als gäbe es mehr als eine Wirklichkeit und als könnte das Leben doch mehr sein«, sage ich.

Für einen Moment schweigen wir beide verlegen. Und in diesem Augenblick finde ich ihn wahnsinnig attraktiv und bin kurz davor ihm alles zu verzeihen. Rein logisch weiß ich natürlich, warum. Der überraschende Einklang mit einem Fremden kommt einem ja immer irgendwie magisch vor. Diese merkwürdige Mischung aus unerwarteter Vertrautheit und eigentlicher Fremdheit. Mehr ist es nicht. Gut, dass ich das weiß. Und da naht auch schon die Rettung.

»Hallo, Professor McMurphy«, flötet eine bauchnabelgepiercte Studentin. »Ich habe Sie gerade schon in Ihrem Büro gesucht. Ich hätte da noch eine Frage zur Rezeption des Feenmythos in den Gedichten von Yeats.«

Neckisch zwirbelt sie dabei an einer Locke. Mich hat sie nicht einmal angesehen.

Colin lächelt freundlich. »Ich bin gerade im Gespräch, Susan. Sieht man das nicht?«

Am liebsten möchte ich ihr die Zunge rausstrecken und »Ätsch, Kleines!« rufen, aber das wäre unwürdig. Ich sehe ihr nach, wie sie beleidigt von dannen stapft. Eigentlich sollte ich mich bei ihr bedanken. Immerhin hat sie mich daran erinnert, dass Colin eigentlich auf Studentinnen steht. Wenngleich offenbar nicht auf diejenigen, die ihn ebenfalls heiß finden. Befriedigt wohl seinen Jagdtrieb nicht. Ist aber seine private Tragödie. Er soll machen, was er will. Mich interessieren ja nur seine Fachkenntnisse. Aber mal ehrlich: Notenerpressung ist doch das Hinterletzte. Dieser Mistkerl. Wie kann er nur so viel netter und normaler wirken, als alle Typen, die ich sonst treffe? Andererseits wird doch über alle Massenmörder und Kinderschänder gesagt: »Aber er hat
doch so freundlich gelächelt und gegrüßt – wie konnte ich denn wissen, dass er einen abgetrennten Kopf in der Bowlingtasche hatte?« Ich werde schon wieder wütend.

Offenbar ist mein Mienenspiel sehr interessant. Neugierig schaut Colin mir ins Gesicht. Ich reiße mich zusammen. »Also, würdest du bitte einen Blick auf die Gedichte werfen? «

»Sicher. Wenn du jetzt keine Zeit hast, können wir nach Feierabend noch mal draufgucken.«

»Ich bin nur auf der Durchreise.«

»Ein Date mit Frederick?« Scheinbar desinteressiert blickt er an die Wand.

Als ob ihn das etwas angehen würde.

»Hättest du denn was dagegen?«, frage ich eher trotzig als kokett.

»Offengestanden: ja. Pass ein bisschen auf.« »Angst vor dem, was er mir erzählen könnte?«

Er kneift die Augen zusammen. »Und was könnte das schon sein?«

Ich will jetzt nicht mit ihm streiten und winde mich wie ein kleiner schlüpfriger Aal aus der Klemme. »Keine Ahnung und ich werde es auch heute nicht erfahren. Ich muss nach Hamburg. Ich habe ein Bewerbungsgespräch.«

»Oh«, sagt er, »viel Glück dann. Ich werde mir die Gedichte mal ansehen.«

»Und, Colin, es wäre vielleicht ganz gut, wenn du Henry und den anderen nichts davon erzählst.«

Sofort wird er wieder misstrauisch.

»Bitte«, sage ich schnell, »ich mag Henry und die anderen. Ich verspreche, dass ich nichts vorhabe, das ihnen schadet. Wirklich nicht. Ich will es einfach nur für mich wissen.«


Kurz erkläre ich ihm die Zusammenhänge.

»Also gut«, sagt er dann, »ich werde einen Blick hineinwerfen. Neugierig bin ich auch. Aber wenn ich merke, dass du irgendetwas Krummes planst oder meiner Verwandtschaft vor den Kopf stößt, werde ich ungemütlich.«

Uff, ich frage mich, ob es wirklich so eine gute Idee war, ihn mit hineinzuziehen.
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Kulturschock! Ich hätte mich doch vor dem Vorstellungsgespräch noch mal mit den anderen treffen sollen, um etwas sanfter wieder in Hamburg zu landen. Juli hat mir den Schlüssel zu ihrer Wohnung unter ihre Fußmatte gelegt und sich zu ihrem Freund Thomas verzogen. Und ursprünglich war ich auch ganz dankbar dafür, dass ich noch einen Abend zwischen Irland und Bewerbungsgespräch nur für mich habe. So gut ist die Idee dann aber doch nicht gewesen. Mit den ersten Schritten in der vertrauten Stadt kamen prompt all die unangenehmen Gefühle wieder hoch, die mich in den letzten zwei Wochen schon fast gar nicht mehr geplagt haben. Was, wenn ich zufällig Martin treffe? Nur gut, dass ich nicht in meine alte Wohnung zurückkann, sondern bei Juli übernachte. Ich erinnere mich noch gut an den Schreck, den ich bekommen habe, als ich kurz vor meiner Abreise die weiße Plastiktüte neben meinem Sofa entdeckt habe. Zu dem Zeitpunkt waren Martin und ich schon gut einen Monat getrennt gewesen. Die Tüte muss die ganze Zeit an dieser Stelle gestanden haben, aber ich hatte sie bis zu diesem Augenblick nicht mehr wahrgenommen. Mein Hirn war eine schwammige, breiige Masse. Es war die Tüte,
die mir Martin direkt nach der Trennung vorbeigebracht hatte. Darin lagen all die kleinen Dinge, die ich in seiner Wohnung gebunkert hatte. Die Zahnbürste zum Beispiel. An dem Abend packte ich sie endlich aus und bekam bei jedem winzigen Gegenstand, der seinen Platz in seiner Wohnung verloren hatte, einen Heulkrampf. Am Ende habe ich alles wieder in die Tüte und die Tüte in den Mülleimer geschmissen. Auf weitere Aha-Erlebnisse dieser Art verzichte ich gerne. Und auch wenn mir die in Julis Wohnung erspart bleiben, schlafe ich in der Nacht schlecht und quäle mich noch einmal selbst mit einem Medley der übelsten Szenen meiner Beziehung mit Martin.

Am nächsten Morgen stehe ich unausgeschlafen vor einem riesigen, gläsernen Verlagshaus. In der Empfangshalle gibt es einen Marmortresen und fünf Fahrstühle. Ich komme mir vor wie in einem US-Film, der von lauter karriereorientierten Jung-Aufsteigern in Armani-Kostümen handelt. Nur dass meine jungen, potenziellen Kollegen nicht wirklich schick rumlaufen. Sie tragen eher das heftige Bemühen zur Schau, sich individuell zu stylen. In etwa so, wie es gerade die Zeitschriften – Globalisierung sei Dank – in fast aller Welt identisch abbilden. Das Schema wird hier so simpel wie präzise umgesetzt: Man nehme ein Teil von H&M (am liebsten das Organic-Cotton-Shirt), einen teuren Hingucker (meist die Schuhe, in dieser Saison Budapester wie aus Omas Kleiderschrank, cooler ausgedrückt: »Granny-Style«) und ein Vintage-Teil aus dem überteuerten, megaurbanen Secondhandladen (meist die übergroße Tasche). Deswegen sehen sie natürlich am Ende doch alle gleich aus. Bei der Tageszeitung lag das schluffige Durchschnittsalter bei 50. Dadurch war die Stimmung eher erschöpft und ruhig.
Und ich ging mit Anfang 30 noch als das Nesthäkchen durch, dem man einiges durchgehen ließ. Hier sehen alle so ... jung aus. Ich ahne auf einmal ganz genau, was mich erwartet: eine Chefin, die ungefähr 23 Jahre alt ist und zwar alle Modemarken richtig buchstabieren kann, aber ansonsten keine Ahnung hat. Mein Bauch zieht sich warnend zusammen. Das Gefühl ist sehr deutlich, dennoch nehme ich tapfer den Fahrstuhl in den achten Stock, wo ich von dem Mädchen am Empfang direkt ins Chefzimmer gelotst werde. Die Chefin ist doch etwas älter als erwartet, sogar ein paar Jahre älter als ich – so Ende 30, tippe ich. Sie hat eine blondierte Dauerwelle, die heutzutage »perm« genannt wird. Das gute alte deutsche Wort beschwört einfach zu finstere Bilder an die Pudelmähnen der 80er Jahre herauf. Ändert aber nichts an der Optik, geht es mir gehässig durch den Kopf. Ihre Zähne sind weißer als die unschuldigen Schneeflocken, die ich bei meiner Ankunft in Irland gesehen habe. Ich schaue gebannt auf die blitzenden Beißerchen.

»Gut, nicht wahr?« Sie lacht und tippt mit der Kuppe des Zeigefingers leicht gegen ihren beeindruckenden Schneidezahn.

Ich fühle mich ertappt und nuschele ein undeutliches Ja.

»Die haben den Wert eines Neuwagens«, erklärt sie. Verwirrt überlege ich, ob ich während meiner irischen Auszeit etwas verpasst haben könnte und künstliche Zähne nun das neue Statussymbol sind. So nach dem Motto: Porsche, Sauna und Flachbildschirm hat inzwischen jeder Hinterwäldler – aber die Zahnbehandlung kann sich keiner mehr leisten, der es nicht echt geschafft hat. Ich schaue aus dem Fenster auf die erwartungsgemäß verspiegelte Fensterfront des Bürohochhauses gegenüber und setze mich auf den einzig
freien Stuhl. Ich rede reichlich Stuss; warum ich unbedingt hier arbeiten wolle, obwohl ich noch nie etwas mit Mode zu tun hatte, dass ich immer schon das Magazin lese und was man bei einem Bewerbungsgespräch so sagt. Die meiste Zeit über sieht die Chefin aus dem Fenster, statt mir zuzuhören. Sie weiß wohl so gut wie ich, dass ich das Blaue vom Himmel runterlüge. Bloß, warum hat sie mich dann überhaupt eingeladen?

Als könnte sie Gedanken lesen, antwortet sie auf die nicht gestellte Frage: »Ich habe Sie eingeladen, weil Sie von der Tageszeitung kommen. Solche sind meist schneller als andere, die bei einem Monatsmagazin groß geworden sind. Die können nämlich besser mit Zeitdruck umgehen. « Sie seufzt dabei schwer und guckt auf ihre Armbanduhr. »Die Frage ist: Können Sie Ihren Schreibstil zielgruppengerecht anpassen? Nicht, dass Sie mich missverstehen. Ich mochte Ihre Artikel. Sie waren intelligent und originell. Aber hier ist noch viel mehr Originalität gefragt! Was ich mir vorstelle, ist eine Mischung aus Vogue, Spiegel, Gala und Home&Garden. Nur viel cooler, innovativer und moderner. Verstehen Sie, was ich meine?«

»Ich denke schon«, sage ich mit betont lässigem Lächeln, das ihr signalisieren soll, dass wir da voll auf einer Linie liegen. In Wirklichkeit habe ich natürlich keinen blassen Schimmer und bin mir auch nicht sicher, ob es ihr eigentlich anders geht – so ganz tief im Inneren. Aber irgendetwas an mir scheint sie davon zu überzeugen, dass ich über all die gesuchten Qualitäten verfüge. Abgesehen von einem ganz großen Manko: Gequält blickt das blonde Zahnwunder auf mein Retro-Kostüm. Mehr als die Frage nach meinem Schreibstil bedrängt sie wohl der Argwohn, ich könne
vielleicht meinen Klamottenstil nicht anpassen. Und ich frage mich auch gerade, ob ich bereit bin, mich täglich drei Stunden zu stylen, um dann diesen natürlichen, lässigen »undone«-Look der anderen hinzubekommen?

Aber das ist natürlich ein Luxusproblem. In Zeiten wie diesen kann ich dankbar sein, wenn mir überhaupt jemand eine Chance gibt. Da kann ich mir schon mal im Gegenzug eine große Rundbürste, Volumen-Spray mit Hitzeschutz und einen Ionen-Fön zulegen.

»Ich habe gleich einen Termin und sehr wenig Zeit«, sagt da die Chefin, »kommen Sie doch einfach mit und machen Sie einen Probetext daraus.«

Uff, das kommt nun echt überraschend.

»Sicher, sehr gerne«, sage ich schnell, weil ich nicht gleich durch das Ausschlusskriterium schlechthin auffallen will – mangelnde Flexibilität. Ich erhebe mich langsam, während sie schon ihren fuchsiafarbenen Trenchcoat übergeworfen hat. Etwas verlegen trotte ich hinter ihr her und merke durchaus, dass mich alle in dem Großraumbüro, das wir durchqueren müssen, anstarren. Als ob sie Angst hätten, dass ich gleich meine Knarre zücke, um ihnen nach Lust und Laune Kugeln in Kopf und Weichteile zu jagen. Vielleicht zu Recht. Mir ist zu Ohren gekommen, dass Mitarbeiter, die es in den Augen der Chefin nicht bringen, blitzschnell durch andere ersetzt werden.

»Guten Tag«, rufe ich allen freundlich zu und verrenke meinen Nacken ein wenig, um jeden dabei direkt anzusehen. Dass ich dabei der Meute meine empfindliche Stelle, nämlich meinen Hals, zeige, scheint aber niemanden davon zu überzeugen, dass ich keine Gefahr bin. Klappt vielleicht nur unter Wölfen. Vielleicht gelten hier auch bloß andere
Regeln, und das Grüßen ist ein ähnliches No-Go, wie es das andernorts wäre, wenn jemand donnernd auf den Tisch klopft und laut »Mahlzeit« grölt? Jedenfalls blicken alle penetrant weg.

Vor der Tür springe ich auf den Rücksitz des Taxis, die Chefin sitzt schon auf dem Vordersitz. Sie palavert zu mir nach hinten gewandt noch etwas über die unfassbaren Unannehmlichkeiten des Jobs. Ich komme gar nicht dazu, sie zu fragen, um was für einen Termin es sich eigentlich handelt. Egal, Zeit etwas vorzubereiten, hätte ich sowieso nicht mehr. Der Ausflug endet in einem zerfallenen Industriegebiet am Rande Hamburgs. Was kann man hier schon vorhaben? Irgendein abgefahrenes Shooting à la »Germany’s Next Top Model«, bei dem die Mädchen die neuen Overalls präsentieren und gleichzeitig mit dem Presslufthammer kämpfen müssen, während ihnen die Windmaschine die toupierten Haare zerzaust? Vor einer Lagerhalle halten wir. Obwohl es kalt ist, lungern draußen ein paar aufgebrezelte Frauen mit einem Gläschen Prosecco herum. Meine potenzielle Chefin begrüßt alle mit hingehauchten Küsschen. Die Mädels antworten ihr mit lustigen kurzen Quietschgeräuschen. Sie stellt mich niemandem vor, sondern stellt sich so vor mich, dass ich halb verdeckt bin. Meine Anwesenheit hat sie offenbar längst vergessen. Weil ich sie nun schlecht zur Seite schubsen und allen die Hand geben kann, werfe ich schon mal einen Blick nach drinnen. In der Lagerhalle sind die vielen Stuhlreihen vor der Bühne gut gefüllt. Ein Mädchen drückt mir ein Glas Prosecco und ein Lachshäppchen in die Hand und ich sichere der Chefin und mir einen Platz. So sitze ich eine ganze Weile doof rum, während sie angeregte Gespräche führt. Ich beobachte sie ein wenig
und fange ein paar Wortfetzen auf. Im Geiste mache ich mir erste Notizen: Muss mir merken, dass mattschwarzer Nagellack auf den Fingern und kirschrote Lippen ohne Glanz in diesem Herbst der absolute Trend sein werden. Infos, die Juli sicher brennend interessieren. Dann war der Ausflug hierher wenigstens nicht völlig umsonst. Als es endlich dunkel im Raum wird, lässt sich die Chefin elegant auf den Sitz neben mir gleiten. Sie wirft einen kurzen Blick auf meinen gezückten Notizblock und den Stift. Hoffentlich sieht sie nicht auch, dass ich kleine Comic-Figuren male.

»Ich halte schon mal erste Eindrücke fest«, sage ich bestimmt. »Was genau passiert denn jetzt?« Die Frage muss ja wohl erlaubt sein, schließlich habe ich nicht die kleinste Einweisung bekommen. Den Raum habe ich vergeblich nach Hinweisen abgesucht und bis jetzt eine maximale Unverständlichkeitstoleranz an den Tag gelegt, in der regen Hoffnung, dass sich alles von alleine aufklärt. Bis jetzt ist das aber nicht passiert.

»Oh, das wird ein Beitrag zu einem medizinischen Thema für die Serviceseiten.«

Und da kommt auch schon der Maestro des heutigen Vormittags – eine Art billiger David-Copperfield-Verschnitt, der seine Hand lässig auf den Stuhl vor sich abstützt und zwischen den Fingern der anderen eine Spritze in die Luft hält. Sein Vortrag ist schnarchlangweilig. Dass er mit öligem Charme und ohne einen Versprecher das Wort »Botulinumtoxin« aussprechen kann, flößt mir auch nicht mehr Vertrauen an. Er ist der Pressesprecher einer Schönheitsklinik und will, dass wir den Mist in »unseren« Magazinen promoten. Seine Argumente sind wirklich gut: Am Ende des Vortrags lädt er großzügig alle anwesenden Redakteurinnen
zu einer schnellen, kostenlosen Spritze ein. Wer nicht zum Zuge kommt, darf sich einen Gutschein abholen. Bei der Tageszeitung gab es zwar auch Schnorrer, aber insgesamt galt es doch eher als unethisch, überall Werbegeschenke einzusacken. Na gut, es war auch leicht, das einzuhalten, weil die wertvollsten Give-aways, die auf unserem Schreibtisch landeten, höchstens mal ein Schlüsselanhänger der Wasserwerke oder ein Bildband des gerade gastierenden Zirkus waren. Aber so eine Spritze ...? Was kostet die wohl? Ich bin entsetzt. Das hier ist nichts weiter als eine Botox-Massen-Party von korrupten Journalistinnen. Und bevor ich mir die Augen zuhalten kann, sitzt die Erste von ihnen schon auf dem Stuhl und lässt sich von David Copperfield die Stelle zwischen Augenbraue und Nasenwurzel massieren, in die gleich die Spritze gejagt werden soll. Mir wird übel. »Unwürdig«, ächzt meine Chefin.

Dankbar sehe ich sie an. So übel ist sie ja gar nicht!

»Sich hier öffentlich auf den Stuhl zu setzen. Würden Sie mir bitte einen Gutschein holen?« Bei dieser Bitte hat sie mich nicht eines Blickes gewürdigt, sondern nur gierig jede Bewegung dieses Copperfields für Arme beäugt.

Da ist es schon wieder, das merkwürdige Bauchgefühl, das mich schon beim ersten Schritt in das Verlagshaus beunruhigt hatte. Jetzt ist es so stark, dass ich mich ihm beugen und etwas sehr Unvernünftiges tun muss. Ich gehe, ohne mich zu verabschieden und ohne mich auch nur einmal umzudrehen.

[image: e9783641057763_i0015.jpg]


Ach, verdammt«, sagt Juli später im Weinstein, bevor sie in schallendes Gelächter ausbricht. »Da wäre ich gerne dabei gewesen. Tut mir leid, Louisa. Aber das ist komisch.«

»Es war meine einzige Einladung.«

»Sei froh, dass es nicht geklappt hat! Bei diesen oberflächlichen Magazinen wärst du doch nie glücklich geworden.« Toni glaubt tatsächlich, dass Tageszeitungen die letzte Bastion des wahren und reinen Journalismus sind. Deshalb lächelt sie zufrieden.

Juli und mir hingegen geht das Wichtigkeits-Getue von »echten« Journalisten, die sich selbst für die unverzichtbare vierte Gewalt im Staate halten, bisweilen gewaltig auf den Keks. Meist sind das genau die, die so wie Martin glauben, sie hätten an den ganz großen Entscheidungen teil, nur weil sie als ein paar der Ersten davon erfahren. Weil sie den ganzen Tag am Drucker hängen, der die Agenturmeldungen ausspuckt, die von der Agentur auch schon gewichtet wurden. So dass sie nicht einmal mehr das tun müssen. Wer kann es sich heutzutage schon noch leisten, eigene Korrespondenten an die entlegensten Orte der Welt zu schicken, in der Hoffnung, dass dann ausgerechnet vor deren Kameralinsen mal ein Flugzeug abstürzen oder ein kleiner Krieg ausbrechen würde, der die Kosten deckt? Die Zeiten haben sich geändert. Ich wette, die beiden »Watergate«-Enthüller würden sich in der heutigen Zeit dafür entscheiden, Pressesprecher im Weißen Haus zu werden. Bringt einfach mehr Geld, ist einfach die größere Herausforderung. Wieso klinge ich nur so verbittert? Vielleicht war der Journalismus nie das Richtige für mich? Vielleicht habe ich – wenn auch immerhin sehr konsequent – bislang immer nur falsche Entscheidungen
getroffen und gelebt? Auf jeden Fall ist das Leben in den seriösen Zeitungen wohl kaum weniger verlogen als in den von ihnen verachteten Magazinen. Und Juli würde – das nun wieder im Gegensatz zu mir – verdammt gerne für so ein böses, oberflächliches Magazin arbeiten. Deswegen schaut sie jetzt auch betreten zur Seite.

»Wir werden etwas anderes finden, etwas viel besseres«, behauptet Optimistin Tanja. Sie hat tatsächlich im Bioladen gekündigt und geht auch nicht mehr in die Vorlesungen ihres aktuellen Studiengangs. Sie steckt mal wieder mitten in einer heiklen Phase der Neuorientierung.

»Genau«, sagt Peter ganz ernsthaft, »es gilt, die Krise als Chance zu sehen.«

»Darauf trinken wir«, sagt Juli lachend und hebt ihr Gimlet-Glas. »Die Krise als Chance!«

Ach, wie habe ich sie alle vermisst! Wir heben unsere Gläser, wiederholen den Sinnspruch und prosten uns zu.

»Wir haben übrigens noch eine Überraschung für dich.« Juli strahlt.

»Ja«, ergänzt Tanja, »wir kommen alle mit nach Irland! Und buchen uns direkt bei deinem Flug dazu. Einen fast kostenlosen Urlaub kann ich derzeit gut gebrauchen.«

Toni sieht bedrückt drein: »Ich wünschte, ich könnte auch mitkommen. Vielleicht schaffe ich es ja, zwischendurch zumindest mal für ein paar Tage bei euch vorbeizuschauen. «

»Aber bevor wir abfliegen, müssen wir morgen unbedingt noch alle zusammen in die Ausstellung zur Alltagskunst des neuen Jahrtausends«, sagt Tanja.

»Was für ein Trost!« Toni verdreht ihre Augen.

Juli legt ihre Hand auf meine: »Du musst jetzt ganz stark
sein, Louisa. Tanja ist sich sicher, dass sie Kunstgeschichte studieren möchte.«

Darauf erntet sie prompt einen bösen Blick von Tanja.

»Und da willst du von hinten mit dem neuen Jahrtausend anfangen?«, frage ich.

Tanja guckt noch grimmiger. Aber eigentlich kann sie sich nicht beschweren. Sie ist 32 – so alt wie Juli und ich – und ist gerade im Begriff, ihr mindestens zehntes Studium anzufangen.

Peter lehnt sich in seinem Stuhl zurück. »Nicht streiten, Mädels. Nur aufs Ziel zu sehen, verdirbt die Lust am Reisen. Ich finde Tanja soll ruhig ausprobieren, was ihr gefällt. «

»Aber ich weiß jetzt wirklich, was ich will! Ich habe eine Dokumentation über moderne indische Kunst gesehen. Der Markt boomt, die Bilder sind großartig. Das hat echt Zukunft. Ich werde eine Galerie eröffnen. Aber vorher brauche ich ein ausbaufähiges Fundament.«

Und ich hab’s doch gesagt: Sie ist in Hrithik verknallt, sonst kommt doch kein Mensch auf moderne, indische Kunst!

»Und wie wirst du dich bis dahin über Wasser halten?«, frage ich pragmatisch.

»Ganz fachnah«, sagt Tanja trotzig.

»Sie hat schon einen Job als Souvenirverkäuferin in der Kunsthalle«, sagt Juli.

Eines muss man Tanja echt lassen: Sie ist schnell und konsequent – für jeweils drei Monate. Eine serielle Monogamistin des Berufslebens. Wie ich schon sagte, sie ist die perfekte Unterstützung bei meiner neuen Aufgabe: effektiver Einsatz über eine sehr begrenzte Zeitdauer.


»Na gut, dann gehen wir morgen in die Ausstellung«, beschließe ich.
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Was zu Hölle ist das?«, fragt Juli ziemlich laut.

»Igitt«, ächzt Toni.

Tanja zuckt zusammen.

Ich bin zunächst einfach nur ratlos. Aber ich darf das auch – schließlich sind Toni und Juli diejenigen, die in der Kulturredaktion arbeiten. Aber wenn ich genau hingucke, bekomme ich eine vage Ahnung, was der Gegenstand sein könnte, auf den Juli zeigt: »Eine Klobrille mit künstlicher Scheiße.« Bäh!

Selbst Peter sieht fassungslos aus, reißt sich aber schnell zusammen, als er Tanjas betroffenen Blick sieht. »Ähem, manchmal muss die Kunst auch das Leben imitieren«, sagt er schnell.

Wir nicken hastig.

»Zur Kunst gehört eben der Tabubruch«, sagt Tanja. Sie ist echt sauer, weil sie merkt, dass wir ihre neue Leidenschaft weder teilen noch ernst nehmen. Wie auch, wo wir doch genau wissen, dass sie das alles in spätestens einem halben Jahr selbst nicht mehr interessieren wird?

Tabubruch? Das war es vielleicht, als sich irgendwelche total progressiven Theatermacher in den Siebzigern öffentlich mit Blut und Exkrementen beschmiert und sich zwischendurch mal ans Kreuz haben nageln lassen. Aber eigentlich war es damals schon ziemlich bemühter Schwachsinn, denke ich, wenn ich an Bilder aus der Zeit denke. Doof, aber von mir aus immerhin ein Tabubruch. Als wäre
das ein Wert an sich. Aber nun haben wir das doch alles gesehen. Können wir jetzt nicht einfach wieder hübsche Bilder an die Wand hängen, auf denen man zumindest irgendetwas erkennen kann?

Ich möchte Tanja nicht verärgern und schweige lieber. Zwischen Peter und Toni bricht wie so oft gerade ein größerer Streit über Kunst und Tabus aus. Rette sich, wer kann. Schnell eile ich Juli hinterher, die schon zu einem Bild weitergewandelt ist – und sich nur mühsam das Lachen verkneifen kann. Neben ihr steht ein älteres Ehepaar. Beide haben sich konzentriert vornübergebeugt. Die Hände hinterm Rücken verschränkt starren sie gebannt auf ... ein kariertes Stück Papier, das aus einem Notizblock gerissen wurde. Darauf hat jemand – im Zweifelsfall ein Künstler – mit Kugelschreiber eine verwackelte bananenförmige Linie gezeichnet und an die Enden jeweils noch einen Zipfel angefügt. »Die Bratwurst« heißt das Bild. Steht zumindest auf dem Schild daneben.

Der ältere Herr hat ganz offenbar seinen besten Anzug angezogen und zur Feier des Tages noch seine vier Seitenhaare über den kahlen Kopf gebürstet. Er strahlt tief bewegte Glückseligkeit aus.

»Von dem Künstler gibt es noch ein großartiges Bild. Haben Sie das im Raum nebenan schon gesehen?« Aufmunternd blickt er uns an. Vielleicht macht Tanja doch nichts verkehrt, mit dem Kunstding. Vielleicht verstehe ich es nur nicht. Dieser Mann und seine Frau zumindest haben die andächtige Ausstrahlung von Bewohnern eines Sterbe-Hospizes, die gerade wider Erwarten doch noch ein letztes Mal das Meer sehen durften. Ich weiß nicht, was genau sie in dem Bild erkannt haben, aber es muss großartig gewesen
sein, denke ich beinahe ein wenig neidisch. Wenn ich das auch könnte, müsste ich mich jetzt nicht über das Eintrittsgeld ärgern, mit dem man sich vor der Abreise noch mal einen schönen Schwips hätte antrinken können.

»Nein, das muss ich unbedingt sofort nachholen«, sage ich höflich, »wirklich klasse, dieses Bild. Kommst du mit, Juli?«

Gemeinsam dackeln wir in den Raum nebenan und stehen direkt vor einer Wand, auf der ein Irrer mit Farbe gewütet hat. Viele riesige rote Farbkleckse wurden mit schwarzem Kugelschreibergekritzel gefüllt. Ein paar knallblaue Quadrate setzen nette Kontrapunkte – oder wie immer man das nennen mag.

»Nun«, sage ich zu Juli, »ich würde sagen, es ist weniger puristisch als das andere. Vielleicht eine frühe Phase oder so?«

»Nicht ganz«, Juli kichert. »Das ist die Raufasertapete aus seiner letzten Wohnung, die er in jedem Drogenrausch mit einem neuen Element geschmückt hat. Steht auf der Tafel dahinten.«

O.k., es ist amtlich, wir sind schreckliche Pfeifen, was die Kunst angeht. Aber es ist doch auch gar nicht zu schaffen, für alles offen zu sein und sich mit allem zu beschäftigen, oder?

»Meinst du, Tanja ist uns böse, wenn wir uns schon mal in die Cafeteria verdrücken?«, fragt Juli.

Wir beschließen das Risiko einzugehen.

Als Tanja, Peter und Toni sich schließlich zu uns gesellen, hat Peter einen echten Geistesblitz. »Heureka!«, ruft er.

Hat er gerade wirklich »Heureka« gesagt? Das kannte ich bislang nur von verrückten Erfindern aus Comic-Heften
– Professor Bienlein oder Daniel Düsentrieb, um nur die wichtigsten Vertreter zu nennen.

Peter starrt uns beifallheischend an.

»Du musst uns an deiner Idee schon teilhaben lassen, damit wir applaudieren können«, sage ich vorsichtig.

»Na das hier, das ist doch die Lösung für deinen Sir Henry!«

»Inwiefern, bitte?«

»Na, er muss doch einfach nur den skurrilen Landlord geben – einen kleinen, klar begrenzten Bereich seines Hauses mit Kuriositäten vollstopfen, die er für Kunst erklärt, und ein bisschen Pressewirbel veranstalten. Entspricht doch absolut dem Bild des adeligen Exzentrikers. Dann noch etwas irisches Grün und so weiter – und schon rennen ihm die Leute die Bude ein. Er kann sogar Eintritt verlangen ... «

»Und sein Bed & Breakfast neu etablieren ...«, ergänzt Juli versonnen.

Steh nur ich gerade auf dem Schlauch? Wovon sind alle so begeistert? »Ich weiß nicht, ob ich Sir Henry dazu bekomme, sich Klobrillen an die Wand zu hängen.«

»Darum geht es doch nicht. Es geht nie um die Gegenstände. Die Geschichte, die wir ihnen verpassen, muss nur gut genug sein«, sagt Peter.

Ich denke an den alten Herrn, der sich so über die Kugelschreiber-Wurst gefreut hat. Vielleicht hat Peter sogar Recht. Anders als ich hat der Kunstfan sicher keine Kugelschreiberlinie gesehen, sondern einen Zusammenhang mit etwas Größerem. Vielleicht hat er eine Anekdote über den Künstler im Hinterkopf gehabt. Oder er wusste über eine Strömung Bescheid, in der diese Art zu zeichnen ungeheuer bedeutend, nahezu revolutionär war. Oder grausamer:
Es wurde einfach so oft die Bedeutsamkeit des Werks behauptet, dass der Mann sie schließlich geglaubt hat. Es ist doch so: Würde irgendein Ureinwohner von einer weit entfernten Insel vor der Mona Lisa stehen, sähe er nicht viel – nur eine nicht sonderlich attraktive Frau. Dass wir alle das Bild einmal gesehen haben wollen und es aufregend finden, davorzustehen, liegt doch einfach nur daran, dass wir von den Attentaten auf das Gemälde wissen, von den kuriosen Diebstahlversuchen, von der Geheimniskrämerei um die Identität des Models. Auf einmal finde ich Peters Idee richtig gut. Man könnte es eine betrügerische Manipulation nennen, aber, hey – vermutlich ist das ganze Kunstgeschäft auch nichts anderes als eine Mischung aus Zufall und Glück. Und es ist ja für den guten Zweck.

»Ich weiß nicht, ob ich es richtig finde, so mit Kunst umzugehen. Aber ich denke, es könnte funktionieren«, gibt sogar Tanja matt zu.

Peter ist wieder ganz in seinem Element. »Es ist von jeher eine der wichtigsten Aufgaben der Kunst gewesen, eine Nachfrage zu erzeugen, für deren volle Befriedigung die Stunde noch nicht gekommen ist. Und wir schaffen nun eben die Nachfrage!«

Oje, irgendwie sehe ich ihn echt noch nicht mit einem Schürzchen hinter einer Fritteuse stehen.
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Ist das nicht wirklich unglaublich grün?«, rufe ich begeistert und zeige aus dem Flugzeugfenster. Die anderen folgen meinem Zeigefinger auf das Stück Land unter uns.

»Toll«, ruft Tanja.


Bevor jemand es verhindern kann, stimmt sie ein Lied an. Oh, und das nicht mal schlecht! Ich wusste gar nicht, dass sie singen kann. »Forty Shades of Green« singt sie erstaunlich melodisch.

»Frag nicht, Louisa. Sie hat auch zwei Semester Gesang studiert«, raunt Juli mir grinsend zu. Sie und Toni kennen Tanja schon seit ewigen Zeiten. Sie haben alle in Hamburg studiert. Ich bin erst nach meinem Studium in Münster beim Hamburger Morgen aufgeschlagen. Tanja, sowie auch Peter und Hrithik habe ich erst über die anderen beiden Mädels kennengelernt, als Toni und ich zeitgleich unser zweijähriges Volontariat beim Hamburger Morgen angefangen haben und Juli ein Jahr später ebenfalls dazugestoßen ist. Wir hatten uns gesucht und gefunden. Inzwischen sind wir die besten Freundinnen, wenngleich die Mädels mich bisweilen immer noch überraschen – so wie Tanja gerade.

Ein paar Iren gucken belustigt zu uns rüber: eine Hanseatin in einem irischen Flieger, die einen rührseligen Johnny-Cash-Klassiker schmettert. Das tut sie allerdings mit so viel Inbrunst, dass Peter sich zu ihr umdreht und lauthals einstimmt. Das Ende vom Lied oder eigentlich eher der Anfang: Wir singen alle. Zunächst begleiten uns die überwiegend irischen Insassen mit amüsiertem Grinsen, dann mit ihren Stimmen. Vielleicht habe ich den Frauen auf dem Hinflug unrecht getan, als ich sie für alkoholisiert hielt. Vielleicht muss man in einem Flieger nach Irland einfach singen, »where the breeze is sweet as shalimar and there’s Forty Shades of Green«. Mir wird ganz warm vor Glück. Ich verlasse endlich das schnöde Martin-Terrain und betrete wieder die unterhaltsame Zuckermann-Feen-Sir-und-Lady-Welt. Und alle, die ich liebe, sind bei mir.


Mein Vater ist klasse. Ich war mir nicht sicher, ob es ihn stören würde, wenn wir uns das Cottage auf einmal zu fünft teilen. Er ist ja eher der zurückhaltende Typ. Andererseits weiß ich, dass er es liebt, in einer Runde ausgelassener Menschen zu sitzen. Er lächelt dann belustigt und kommt sich wohl ein bisschen vor wie im Zirkus.

»Schön, dass ihr da seid«, sagt er und scheint es auch so zu meinen, nachdem er allen die Hand geschüttelt hat. »Ich habe schon mal den Wein entkorkt. In der Küche gibt es auch ziemlich viel zu essen.«

Als er meinen fragenden Blick sieht, errötet er ein wenig. »Teresa war so nett, mit mir einkaufen zu fahren. Ich hatte keine Ahnung, was ich kaufen sollte. Sie hat den Korb mit allem gefüllt, was wir ihrer Meinung nach brauchen würden. Falls ihr Hunger habt, gucke ich mal, was sich daraus machen lässt.«

»Nein!« Oh, das ist mir als lauter Schrei rausgerutscht.

»Du musst wirklich nicht für uns kochen, Papa. Wir stoßen jetzt erst mal an, und dann gehen Tanja und ich in die Küche und kümmern uns um alles«, schiebe ich so versöhnlich wie möglich hinterher.

»Gern«, sagt Tanja und blinzelt – immer noch etwas irritiert von meinem Ausbruch. Und von der Konfrontation mit der Tatsache, dass sie gleich für uns alle kochen muss. Aber ich hätte es ihr nicht zugemutet, wenn es sich nicht um eine absolute Notlage handeln würde. Außerdem weiß ich, dass sie leidenschaftlich gerne in der Küche werkelt. Sie ist echt ein kulinarisches Genie.

»Mein Vater kann überhaupt nicht kochen«, raune ich ihr zu, als wir alleine in der Küche sind.


Tanja kichert. »Macht doch nichts, dafür ist er gut ausgestattet. Wer ist eigentlich Teresa? Von der hast du noch gar nichts erzählt.«

Zähneknirschend berichte ich ihr von meiner Vermutung, dass sich zwischen ihr und meinem Vater etwas anbahnt.

»Na und? Er ist erwachsen. Seine Frau ist mit einem Jüngeren abgedüst. Du solltest ihm jeden Spaß gönnen, den er kriegen kann. Oder ist sie so schlimm?«

Ich denke kurz nach.

»Nein«, gebe ich schließlich zu. »Sie ist fantastisch. Attraktiv, freundlich und eine tolle Köchin.«

»Brr. Wie ekelig. Man sollte das Luder steinigen.« Gespielt angewidert schüttelt Tanja sich.

Ich werfe ein Handtuch nach ihr.

»Nein, im Ernst. Spiel nicht die beleidigte Teenager-Tochter. Ich hätte mich gefreut, wenn mein Vater wieder jemanden gefunden hätte.« Sofort packt mich das schlechte Gewissen. Ihre Mutter ist gestorben, als Tanja noch ganz klein war. Tanja redet nicht so gerne darüber, aber offenbar ist ihr Vater danach zum Eigenbrötler mit Alkoholproblem mutiert.

»Tut mir leid. Ich gelobe Besserung.«

Vielleicht hat Tanja ja Recht. Ich bin irgendwann wieder in Deutschland, und warum sollte mein Vater den Rest seines Lebens alleine verbringen? Gebannt folge ich Tanjas Handbewegungen. Während ich noch so vor mich hin sinniere, hat sie schon Gemüse gehackt und ein paar andere Zutaten zusammengewürfelt.

»Wofür ist denn das da?« Ich zeige auf einen unschuldigen Teebeutel.


»Psst, das hast du nicht gesehen. Das ist Pfefferminztee. Ich brauche den, um den Joghurt für die Soße zu aromatisieren. Wir haben keine frische Minze. Aber wenn das Essen fertig ist, schmeckt ihr den Unterschied eh nicht.«

Erst recht nicht, wenn man bedenkt, dass mein Vater und ich davor einigermaßen glücklich von Kartoffeln mit Chilibohnen aus der Dose und Kartoffeln mit Ei in Pseudo-Senfsoße gelebt haben. Ich bin zwar in der Lage auch einer komplizierten Anleitung in einem Kochbuch so präzise zu folgen, dass etwas Ansehnliches herauskommt, aber hier steht nirgends ein Kochbuch herum. Tanja hingegen ist kreativ und weiß, was sie tut. Im Verlauf unserer Freundschaft wurde es für mich ein sehr vertrauter Anblick, dass sie fröhlich plaudernd mit vollen Händen Gewürze und grüne Blätter von den fremdartigen Gewächsen auf ihrer Küchenfensterbank in den Topf wirft. Und während einem selbst noch vom bloßen Zuschauen ganz schwindelig ist und man sie ängstlich bremsen möchte, wird man meist schon von einem wunderbaren Duft, irgendwo zwischen Mittelmeer und Orient, eingehüllt. So wie jetzt auch.

»Mmh«, macht Juli, als sie sich zu uns gesellt.

»Sind alles leichte Zutaten«, sagt Tanja.

Juli hat schon längst den Löffel eingetaucht und probiert. Glückselig verdreht sie die Augen und seufzt, »lecker«. Wir lachen alle.

»Und da draußen ist auch alles gut?«, frage ich besorgt.

»Sie sind schon beim dritten Glas und liefern sich eine Zitatenschlacht zum Thema ›Unheil, dein Name ist Weib‹ oder so ähnlich«, erklärt Juli.

Uff, sehr gut. Mein Vater ist der belesenste Mensch, den ich kenne, aber er würde niemals damit hausieren gehen.
Deswegen hatte ich befürchtet, dass er Peter für einen nervigen Klugscheißer halten könnte. Etwas anderes würden wir in ihm ja auch nicht sehen, wenn wir ihn nicht zufällig lieben und so gut kennen würden. Es freut mich, dass sie entgegen meiner Sorgen ihre helle Freude aneinander zu haben scheinen.

Als wir alle zusammensitzen, sehe ich in die strahlenden Gesichter und hoffe, dass eine andere Runde von Freunden, eine wesentlich ältere als wir, gerade ebenfalls so viel Spaß hat. Trotz der Sorgen, die sie quälen. Das hoffe ich wirklich sehr. Wir weihen meinen Vater in unseren Plan ein, mit ihm seine »Fish-und-Chips«-Bude auf Vordermann zu bringen – und auch in den, das Herrenhaus in ein Kuriositätenkabinett umzuwandeln. »Du meintest doch, wir bräuchten eine Sehenswürdigkeit. Dann hätten wir eine!«, sage ich und verkneife mir mühsam, dazu noch kräftig mit dem Fuß aufzustampfen, um dieses irritierte Runzeln auf seiner Stirn zu verscheuchen.

Verdutzt schaut mein Vater in die Runde.

»Das klingt fast wie Betrug. Meint ihr das ernst?«

Euphorisches Nicken.

Er sieht auf seine Fingerknöchel.

»Nun ja. Das klingt etwas verrückt, aber viel zu verlieren haben die, glaube ich, nicht mehr. Und außerdem«, er zwinkert Peter zu und lächelt verschmitzt, als er fortfährt. »Ist dies schon Tollheit, hat es doch Methode.«

»Mache einen Plan und verfolge ihn konsequent, sei dabei unbeugsam in deinem Ziel, aber beweglich in den Mitteln«, antwortet Peter mit angedeuteter Verbeugung und bescheidener Miene.

»Auf die beweglichen Mittel«, rufe ich schon leicht angesäuselt
und erhebe mein Glas. Darauf stoßen wir an, und morgen ziehen wir in die Schlacht. Für Sir Henry! Für Lady Violet! Für Moira! Und von mir aus auch für Teresa.
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Nach dem Essen erzähle ich Juli und Tanja von den vagen Fortschritten in Sachen Zuckermann-Forschung. Die beiden gucken ganz nachdenklich, nachdem ich anhand von Gedichtauszügen ausführlich meine Zweifel an Nellie als Fee ausgeführt habe.

»Hm«, macht Juli, »hast du schon mal dran gedacht, dass zu Zuckermanns Zeiten hier noch andere Frauen gelebt haben könnten als die, die jetzt noch da sind? Solche, die entweder weggezogen oder wie Sir Henrys Schwester gestorben sind? Schränkst du die Auswahl nicht etwas zu sehr ein?«

Verdammt. Der Einwand ist so naheliegend – und ich habe keine Sekunde daran gedacht. In Filmen ist es doch immer so, dass sich die Auflösung innerhalb des winzigen Mikrokosmos befindet, in dem sich die Heldin gerade bewegt. Als Detektivin im echten Leben bin ich wohl doch eine ziemliche Pfeife. Wenn Juli Recht hat, werde ich die Lösung nie finden.

»Guck nicht so traurig«, sagt Juli. »Es heißt ja nicht gleich, dass du falsch liegst, wenn du die Frau hier suchst. Und selbst, wenn du sie nicht findest: Ist es nicht völlig schnuppe, was dieser Zuckermann hier vor vierzig Jahren getrieben hat? Du hast nette Leute kennengelernt. Warum stößt du sie mit so einem Blödsinn vor den Kopf?«

»Weil ich es mir in den Kopf gesetzt habe«, sage ich trotzig.
Weil ich bislang konsequent jeder Idee gefolgt bin. Weil ich nicht so spontan und chaotisch bin wie Juli und weil ich mich auch nicht so treiben lasse wie Tanja. Und ich nicht irre viel Zeit damit vergeude, über Frauenrechte nachzudenken wie Toni. Ich habe mein Studium trotz Nebenjobs in der Regelstudienzeit abgeschlossen, bin danach direkt in ein Volontariat gewechselt, das ich zuvor mit freiem Mitarbeiten vorbereitet hatte. Ich habe mir eine der letzten Festanstellungen in genau der Abteilung geschnappt, in der ich arbeiten wollte. Die einzige Überraschung und Abweichung in meinem Leben war Martin. Und hat es mich weitergebracht? Nein. Im Gegenteil. Stattdessen bin ich nun gezwungen, mein Leben zu überdenken. Eigentlich sollte ich wohl auch meinen bisherigen Weg in Frage stellen und überlegen, ob ich wirklich meinen tiefsten Wünschen gefolgt bin. Aber weil das so eine zermürbende und gewaltige Aufgabe ist, habe ich mir vorher noch schnell eine andere Aufgabe gesucht: in Erfahrung bringen, was genau dieser verdammte Zuckermann hier mit welcher Frau getrieben hat.

Tanja und Juli lachen, nachdem sie eine Weile mein stummes, aber dramatisches Mienenspiel verfolgt haben.

»Jetzt wirkst du fast so verbissen wie deine Mutter. Aber, hey – dann gibt es für dich ja noch Hoffnungen, dass du bald mit einem jungen Schönling durchbrennst«, sagt Juli.

»Ich gehe schlafen«, sage ich knapp und lasse mich auf meine Matratze auf dem Boden fallen. Ich fand es irgendwie fair, Tanja und Juli das Bett zu überlassen. Und wie danken sie mir meine Uneigennützigkeit? Die fieseste aller erdenklichen Gemeinheiten ist doch wohl, eine Frau mit ihrer
Mutter zu vergleichen – und dabei auch noch deren schlechteste Eigenschaften zu betonen. Wo wir uns doch so daran abarbeiten, eben nicht wie unsere Mütter zu werden, und jedes Mal entsetzt zusammenzucken, wenn wir erkennen, dass wir doch einiges übernommen haben. Und meist ausgerechnet die schrecklichsten Eigenschaften. Ach verflixt, wenn eine von diesen ererbten Eigenschaften doch wenigstens die Unvernunft wäre. Dann würde ich wenigstens nicht merken, dass Juli und Tanja eigentlich Recht haben. Was soll der Blödsinn? Warum Moira und Violet mit der Suche nach den Geheimnissen eines Dichters ärgern, der mir bis dahin völlig egal war? Schwer zu sagen. Ich hatte während des Lesens ein ganz merkwürdiges Gefühl – so ähnlich wie in den Bibliotheken: als würde aus dem Brief etwas darum bitten, endgültig abgeschlossen zu werden. Als müsse in der heutigen Zeit noch etwas zu Ende geführt werden. Aber das ist so irrational, dass ich es sicher nicht als Argument anführen werde. Ach, wenn das Leben und man selbst doch etwas eindeutiger wären, dann würde ich beides viel besser verstehen.

Ich schließe die Augen. Aber ein grauenerregendes Geräusch hindert mich daran, erlösenden Schlaf zu finden. Ich wälze mich hin und her, bis ich Juli kichern höre. Dann gibt Tanja mit einem Glucksen zu erkennen, dass sie ebenfalls nicht schlafen kann. Dankbar, nicht die einzige Schlaflose zu sein, lache ich laut los. Peter im Zimmer nebenan schnarcht wirklich unglaublich laut – er erreicht dabei ganz locker eine Dezibelzahl, die der eines startenden Flugzeugs entsprechen dürfte. Kann ihm nicht eine von uns einfach ein Kopfkissen ins Gesicht drücken, um ihn von seinem Elend zu erlösen?


Als wir noch alle etwas verkatert und verlottert in unseren Schlafroben – ausgebeulte Baumwoll-Leggings und T-Shirts mit Comicmotiven – am Frühstückstisch sitzen, klopft es an der Tür. Hoffentlich ist das keiner von den Menschen, die wir heute noch heimsuchen wollen, um ihnen unsere Rettungspläne zu unterbreiten. Bei dieser gewaltigen Mission würden wir doch ganz gerne gut aussehen – und perfekt vorbereitet sein. Und wir sind noch mittendrin, all die genialen Pläne auszufeilen und zu überlegen, wie wir sie den Herrenhausbewohnern schmackhaft machen können. Bei Tageslicht und einem schnöden Kaffee ohne Schuss fällt das schon wesentlich schwerer als mit einem kleinen Schwips in der Birne.

Vor der Tür steht Colin und mustert neugierig meine Garderobe.

»Hallo, Louisa, irgendwie sahst du vor einer Woche noch ganz anders aus.«

»Ich habe mir ein paar bequemere Sachen aus Deutschland mitgebracht. Ist einfach praktischer«, nuschele ich verlegen.

Aus der Küche dringen die lauten Stimmen meiner Freunde.

Es wäre sehr unhöflich, Colin nicht hereinzubitten. Wenn ich nur wüsste, wie ich mich ihm gegenüber verhalten soll! Einerseits möchte ich ganz besonders abweisend wirken, damit er nicht denkt, er komme mit seiner schmutzigen Masche bei mir einfach so durch. Andererseits sollte ich halbwegs freundlich zu ihm sein, weil er derzeit mein einziger Hoffnungsschimmer in der Zuckermann-Affäre ist.

»Kaffee?«, frage ich. Das ist knapp genug, um nicht zu einladend
zu wirken, und höflich genug, um ihn nicht vor den Kopf zu stoßen.

Er nickt und folgt mir in die Küche.

Das Schnattern verstummt. Alle beäugen den Eindringling genauso interessiert wie er sie.

»Das ist Colin«, sage ich. Tanja und Juli werfen sich sofort vielsagende Blicke zu. Ich wünschte, ich hätte ihnen gar nichts erzählt.

»Der Dozent?«, fragt Juli.

»Ja«, zische ich.

»Was machen die Studentinnen?«, fragt Juli dreist.

Gott, in solchen Momenten könnte ich sie alle erwürgen.

Verdutzt blinzelt Colin, während mein Vater ihm einen Kaffee einschenkt. »Öh, ich hoffe doch, die sind alle wohlauf! «

»Schön, dich mal wiederzusehen«, sagt mein unschuldiger Vater mit echter, warmer Herzlichkeit in der Stimme. Er weiß ja nichts von Colins Vergehen. Und ich werde es ihm auch nicht erzählen. Das würde sein Weltbild viel zu sehr durcheinanderbringen und ihn sehr, sehr traurig stimmen.

»Setz dich doch, Colin.« Mein Vater deutet auf einen der Stühle.

Tanja und Juli starren immer noch. Ich sag doch, ich hasse die beiden. Colin nimmt sich gerade so viel Kaffee, dass er ihn notfalls in einem Schluck austrinken und verschwinden könnte. Er lässt sich auch gar nicht erst gemütlich auf einem der Stühle nieder, sondern lehnt sich fluchtbereit nur ganz sacht an die Anrichte. Wer hätte das gedacht, wir haben tatsächlich mal etwas gemeinsam: totale Überforderung mit der Situation.

»Wie war denn die Reise?« Colin ignoriert das alberne Gebaren
meiner Freunde so gut er kann und kehrt zu seinen höflichen Umgangsformen zurück. Die Angesprochenen quatschen alle gleichzeitig los – aber nur Nonsens, den man ohnehin nicht verstehen muss.

»Gut.«

»Sehr angenehm.«

»Wirklich kurzweilig.«

»Ja. Nett.«

Und so weiter.

Colin räuspert sich und kippt hastig seinen Kaffee hinunter. »Aha. Schön, schön ...«

Fast tut er mir leid. Ich will gerade etwas Erbauliches über das Wetter sagen, da kommt er mir schon zuvor.

»Eigentlich wollte ich nur kurz mit Louisa sprechen. Louisa, kommst du mal kurz mit in den Flur?«

Ich folge ihm errötend und bin extrem dankbar, dass uns kein Pfeifen und Johlen folgen.

»War irgendetwas nicht in Ordnung?« Verwirrt blickt Colin auf die geschlossene Tür, hinter der meine Freunde gerade in nicht zu überhörendes Kichern ausbrechen. Ist das peinlich! Irgendwie verlässt man ja doch sein ganzes Leben lang den Schulhof nicht, man kaschiert es nur besser – die kindischen Rangeleien, Einfälle, Klüngel und Bedürfnisse. Und an manchen Tagen kaschiert man es nicht mal geschickt. Ziemlich beängstigender Gedanke, dass ja auch die Menschen, die unser Land regieren und uns in Operationssälen unters Messer nehmen, auch nur die Kinder sind, die anderen im Sandkasten mal die Schaufel über den Kopf gebraten haben. Ich schweife ab. Ich muss seine Frage noch beantworten: »Öh, ...ihr Englisch ist ein bisschen eingerostet. Ich glaube, sie wussten einfach
nicht, was sie sagen sollten. Hast du in das Buch reingeguckt? «

»Ja, habe ich. Ich bin an manchen Stellen noch nicht so ganz schlüssig, was sie bedeuten können, und will noch mal darüber nachdenken. Aber sieh mal, diesen Ort hier kenne ich, da habe ich als Kind gespielt. Ganz sicher, dass er es ist.«

Er deutet auf eine Stelle im Buch. »... die doppelte Vereinigung der Elemente, Wasser und Erde, Mann und Frau vor einer Mauer aus Stein. Wenn du magst, können wir da gerne mal zusammen hingehen.«

Ich spüre ein Kribbeln im Bauch. Zum ersten Mal macht die Suche erkennbare Fortschritte. Zuckermann hat also einen realen Ort beschrieben. Endlich mal etwas Greifbares, einen Ort, den man besichtigen kann. Er ist verbürgt und verrät vielleicht mehr noch als die Menschen, die ich bisher befragt habe. Woher soll ich deren Motive kennen, woher wissen, dass ihre Wahrnehmung nicht völlig verzerrt wird? Das ist so aufregend. Jetzt sind die Feengedichte und meine Suche nicht mehr bloße Hirngespinste. Eine Stimme aus der Wirklichkeit hat sich daruntergemischt. Es gibt einen wahrhaftigen Bezug zum echten Leben. Aber will ich auf meinem Weg zu mehr Erkenntnis wirklich ausgerechnet Colin als Begleiter? Ganz wohl ist mir nicht in seiner Nähe. Schade, dass Frederick mir am Ende doch alles erzählt hat. Ich muss daran denken, wie ich mit Colin auf dem Dach gelacht habe. Und wie sympathisch er mir da war, weil ich ihn für den wahnsinnig netten Jungen von nebenan gehalten habe. Kommt mir vor, als wäre das schon eine Ewigkeit her. Nun weiß ich gar nicht mehr, was ich über ihn denken soll. Das scheint derzeit das Prinzip meines
bislang so geordneten Lebens zu sein. Nichts passt mehr so richtig zusammen – weder Colin und sein Geheimnis, noch Zuckermanns Dichtung und die grobe Nellie, noch, dass ich nun mit meinen Hamburger Freunden in einem irischen Kaff rumhänge, um eine Frittenbude zu retten. Ach, was soll’s. Wenn man dieses Chaos ohnehin nicht mehr bezwingen kann, kann man sich auch gleich mitten hineinwerfen. Ich bin viel zu erschöpft, um mich dagegen zu wehren.

»Ja, sehr gerne. Das wäre toll«, sage ich so freundlich wie möglich.

»Ich bin am Wochenende wieder hier. Ich soll deinem Vater und dir helfen, die Bude wieder auf Vordermann zu bringen. Und habe ich das gerade in der Küche richtig gehört, dass deine Freunde auch helfen wollen? Das finde ich wirklich toll! Auch wenn ich nicht so genau weiß, was es bringen soll. Aber so kommt zumindest etwas Bewegung hier herein. Und ich glaube, das allein wird Henry, Moira und Violet schon guttun.« Sein Lächeln ist ein wenig besorgt. Colin mag ja ein ekelhafter Schwerenöter sein, aber seiner älteren Verwandtschaft ist er mit echter Zärtlichkeit zugetan. Ich verabschiede mich deshalb mit einem wärmeren Lächeln, als dem, das ich zu seiner Begrüßung aufgesetzt habe, und gehe in die Küche zurück. Mein Vater hat schon seine dicke Jacke übergeworfen.

»Ich mache jetzt meinen Spaziergang. Hat jemand Lust mitzukommen?«

»Ich!«, ruft Peter und springt auf.

Aus irgendeinem Grund haben die beiden einen Narren aneinander gefressen und reden inzwischen sogar miteinander, ohne sich gegenseitig unter einem Zitateberg zu ersticken.
Einträchtig schlurfen sie von dannen – wie zwei Soldaten des Geistes im verträumt gemächlichen Gleichschritt.

»Hm, sie werden im Grünen sicher zu ganz neuen Ergebnissen kommen, was die Ordnung des Weltalls angeht, oder? Hat etwas von ›Karate Kid‹, der von Mr. Miyagi in die Geheimnisse des Lebens und der Kampfkunst eingeführt wird«, sagt Juli kichernd. Klar, dass ihr wieder ein Filmvergleich einfällt. Ich wette, sie ist nur Kinoredakteurin geworden, weil sie so ganz legal und kostenlos an ihre persönliche Droge rankommt. Wenn Juli eine Woche lang keinen guten Film gesehen hat, verfällt sie in die gleiche Harakiri-Stimmung wie ein frischgebackener Nichtraucher, der vor 72 Stunden seine letzte Kippe ausgedrückt hat.

»Aber welcher von beiden ist Karate Kid?«, frage ich. Wir sehen uns ratlos an und brechen dann in schallendes Gelächter aus. Ich nutze die Abwesenheit der Herren, um die Mädels auf den neuesten Stand zu bringen, und erzähle auch prompt, dass ich nun wirklich und wahrhaftig einen der Orte aus den Gedichten zu sehen bekomme.

»Oh, es ist so schade, dass er ein Schwein ist, er sieht sooo nett aus«, haucht Tanja am Ende enttäuscht.

»Und attraktiv«, seufzt Juli.

Attraktiv? Auf mich hat er in erster Linie harmlos gewirkt. Zumindest, bis ich es dann besser wusste.

»Können wir nicht mitkommen?«, fragt Juli. »Wir machen auch freiwillig einen Elfentanz für euch!« Sie flattert mit ihren imaginären Flügeln.

»Auf gar keinen Fall dürft ihr das!« Diesen Frauen ist wirklich alles zuzutrauen.

»Sie will ihn nur für sich alleine haben«, sagt Tanja und
verzieht schmollend den Mund. Ich knuffe ihr ärgerlich in die Seite.
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Ein bisschen aufgeregt bin ich doch, als unser kleiner Stoßtrupp in Richtung Schloss eilt. Hoffentlich werden Henry und seine Damen unseren Vorschlag gut aufnehmen. Wir haben uns richtig schick gemacht, um ihnen Respekt zu zollen – jeder von uns auf seine, teils etwas eigenwillige Art: Peter trägt ein flaschengrünes Samtjackett und ein orange-farbenes Halstuch mit Paisleymuster. Tanja hat ihre am wenigsten ausgewaschene, dunkelblaue Jeans mit einer pinken Seidentunika mit goldener Saristickerei kombiniert, Juli – die wunderbare Juli – hat ein schlichtes, aber edles grünes Baumwollkleid angezogen, und ich habe mich für ein einfaches schwarzes Etuikleid entschieden. Wir sehen gut aus, finde ich. Vielleicht nicht ganz so gut wie die Jungaristokraten in der alten Moët & Chandon-Reklame, die sich in fließender Seide mit Champagnergläsern in italienischen Weinbergen aalen. Eher ähneln wir wohl doch einem Haufen Hippies, der versucht, einen auf nobel zu machen. Mein Vater geht ein Stück voraus. Als er kurz über seine Schulter blickt, fange ich das Grinsen auf, mit dem er sich anschaut, wie wir auf unseren hochhackigen Schuhen über die Weide stolpern. Ich werfe ihm eine lässige Kusshand zu – und knicke prompt um. Autsch! Und dieser schlimme Mann lacht. Verräter! Früher hätte er sich besorgt zu Boden geworfen und auf meinen schmerzenden Knöchel gepustet. Tja, Zeiten, Menschen und Sitten ändern sich rasant. Egal, uns kann nichts aufhalten. Wir erklimmen den Hügel. Würde
ich wie Juli das Leben in Filmszenen betrachten, wäre dies der »Armageddon«-Aufmarsch: unbewegliche Mienen, wild entschlossene Kämpfer mit einem wichtigen Auftrag bewegen sich zeitverzögert durch einen Dunstschleier. Die Fanfaren erklingen. Ihre Mission entscheidet über die Zukunft der ganzen Menschheit.

Aber wie gut ist unsere Idee wirklich? Immerhin ist es uns gelungen, uns selbst und meinen Vater zu überzeugen. Für die Herrenhausfraktion haben wir uns eine Taktik zurechtgelegt, die vor allem vorsieht, behutsam vorzugehen. Erst mal nur zu berichten, dass wir die »Fish-und-Chips«-Bude ein wenig auf Vordermann bringen wollen. Wenn sie das schlucken, können wir immer noch ganz vorsichtig darauf hinarbeiten, dass man vielleicht noch ein klitzekleines bisschen mehr tun könne.

Nachdem wir uns alle höflich einander vorgestellt haben, nehmen meine Freunde und ich allesamt auf einem der Sofas im Kaminzimmer Platz. Wir haben wirklich an alles gedacht. Daran, unsere Beine so aristokratisch wie möglich übereinanderzuschlagen. Daran, die Teetasse knapp über dem Knie zu halten. Nur nicht daran, meinen Vater vorab in unsere »Taktik« einzuweihen. Dieser teutonische Nichtsnutz – sorry, Papa – schwingt ohne Umschweife die Axt. Er nimmt nicht einmal den klitzekleinen Umweg über das Wetter. Das muss vor allem Peter enttäuschen, der in seinem Wörterbuch noch schnell die englischen Begriffe für »Schauer« in Abgrenzung zu »Regen« und für »bedeckt« in Abgrenzung zu »bewölkt« nachgeschlagen hat. Nein, mein Vater sagt bloß: »Die Kinder haben eine Idee, wie wir hier den Laden richtig umkrempeln können. Und ich finde die gar nicht so schlecht.«


Aufmunternd schaut er uns an. Seine Einführung musste den Eindruck vermitteln, wir wollten auf diesem altehrwürdigen Anwesen das Unterste zuoberst kehren.

Wir sehen alle betreten zu Boden. Außer Juli. Die prustet schon in ihren Tee, seit mein Vater uns als »Kinder« bezeichnet hat. Die älteren Herrschaften haben auf Papas Ansage genauso wie wir anderen reagiert: Sie haben sich erschrocken am Tee verschluckt. Nun schauen sie uns argwöhnisch interessiert an, wie Forscher faszinierende, aber nichtsdestotrotz bissige Insekten durchs Mikroskop. Wir hätten sie wirklich nicht so überrumpeln dürfen. Gott, wie soll ich das nur retten? Der Earl Grey inspiriert mich kein Stück. Wo ist bloß der ganze Alkohol, wenn man ihn mal wirklich braucht?

»Nun, wir dachten, dass wir uns, solange wir hier sind, um die ›Fish-und-Chips‹-Bude kümmern.« Meine neue Taktik: Ich tue so, als hätte mein Vater nie etwas gesagt, und kehre zurück zur alten Taktik.

»Hört, hört«, ruft Henry und klopft begeistert auf den Ablagetisch vor sich. Tja, das scheint schon mal zu funktionieren.

»Ähem, wir dachten, wir kümmern uns auch ein wenig um das Schloss.« Toll, Louisa, viel besser als dein Vater bist du auch nicht. Wie erwartet, blicken unsere Gastgeber sofort wieder etwas reservierter drein. Ich versuche mich nicht stören zu lassen, sondern wortreich zu schildern, was wir uns ausgedacht haben.

»Ich weiß nicht …«, sagt Henry am Ende stellvertretend für seine Verwandtschaft.

Meine Freunde haben sich schon so begeistert an unserer Idee festgebissen, dass Henry sowieso keine Wahl mehr
bleibt. Es ist ihnen offenbar ein solches Herzensanliegen geworden, dass sie alle gleichzeitig anfangen, auf ihn einzureden und hektisch zu gestikulieren. Juli merkt nicht mal mehr, dass sie deutsch redet und kein Mensch, auf den es ankommt, sie verstehen kann. Und mein Hirn will in dem lauten Gewusel gar keine Transferleistung mehr vornehmen, so dass ich weder verstehe, was da auf Deutsch gerufen wird, noch dem englischen Teil folgen kann. Dagegen muss der Turmbau zu Babel ein behagliches Zuckerschlecken gewesen sein.

»Stopp!«, ruft Moira und hebt eine Hand. Sie lacht schallend. In diesen ganzen Wahnsinn hinein sagt Teresa ganz ruhig: »Ich finde die Idee eigentlich ganz gut«, und lächelt mir zu.

Sie hat Recht: Ruhe ist der Weg. Alle verstummen. Dankbar lächele ich zurück. Auch wenn ich mir nicht gerade sie als Fürsprecherin ausgesucht hätte.

»Gut.« Schade, dass meine Stimme immer noch so unsicher klingt. »Wir haben uns überlegt, dass wir Planungs-Komitees für verschiedene Bereiche bilden, je nachdem wo die Talente liegen. Aber selbstverständlich packen am Ende alle überall mit an. Gerade die Bude und die Gästezimmer werde eine ganz schöne Plackerei, bei der wir jede Hand brauchen.«

Ich habe jetzt die Aufmerksamkeit des Raums und versuche, mich laut, bestimmt und deutlich zu artikulieren. Ich habe selbst genug Zweifel, die muss ich nicht auch noch mit meinem zitternden Stimmchen auf die anderen übertragen. Sonst können wir es gleich lassen.

»Wir legen nur vage Einheiten fest, zum Beispiel: Teresa wird weitgehend, unterstützt von Tanja, die gastronomischen
Planungen für die Bude und ein Schlosscafé für Ausstellungsbesucher in die Hand nehmen. Mein Vater und Peter kümmern sich um das Handwerkliche. Juli und ich machen die Pressearbeit. Moira, es wäre toll, wenn du uns dabei mit deinem Wissen über das Schloss zur Seite stehen würdest. Und Henry übernimmt am besten die Bestückung der Ausstellung, schließlich war er mal Kunsthändler. Wir werden ihm dabei ein wenig zur Hand gehen und das Heranschleppen unserer Exponate übernehmen. Tanja will außerdem – unterstützt von Juli und mir – die Organisation der Eröffnungsparty samt Catering und Sängerwettstreit übernehmen. Moira, du solltest vielleicht außerdem darauf achten, dass bei Unstimmigkeiten Entscheidungen gefällt werden, dass alles, was die Gruppen planen, miteinander harmoniert und wir nicht ins Chaos versinken. Ich finde, als jemand, der hier lebt, solltest du die oberste Befehlsherrschaft haben.«

Henry räuspert sich sehr gut vernehmlich.

»Natürlich zusammen mit Henry und Violet«, ergänze ich schnell. »Violet, würdest du die Planung der Inneneinrichtung der Gästezimmer übernehmen? Das muss jemand mit einem guten Blick für Farben und Formen machen, und mein Vater hat mir erzählt, du hättest früher gemalt. «

Violet strahlt begeistert übers ganze Gesicht. »Ja, das würde ich am allerliebsten machen!«

»Sehr gut. Im April wollen wir fertig sein. Wir werden uns in den kommenden drei bis vier Wochen täglich zusammensetzen. Tanja und Juli werden nur drei Wochen bleiben können, Peter vielleicht sogar etwas länger. Ich bleibe noch mindestens einen Monat lang. Danach müssen wir per Telefon
und Internet in Kontakt bleiben. In einem Monat sollte uns etwas eingefallen sein, wie wir die Aufmerksamkeit der Presse auf uns ziehen. Damit zur Eröffnungsfeier im April möglichst viele kommen und berichten.«

»Und ich bin sicher, Colin wird auch helfen, wann immer er Zeit hat. Er kennt viele Leute in Dublin. Da ist sicher auch ein Journalist oder etwas anderes Brauchbares dabei.« Moira hat also auch angebissen.

»Ja, gut«, sage ich lahm. Obwohl ich eigentlich keine Lust habe, mit Colin an allen Fronten zusammenzuarbeiten. Aber schließlich geht es um seine Verwandtschaft, da sollte er wohl mit einbezogen werden. Zumal wir jede Unterstützung brauchen, die wir bekommen können. Wir verabreden, uns am nächsten Tag wieder im Schloss zu treffen.

»Gut, dann rufe ich jetzt Colin an. Morgen ist Samstag, da muss er sicher nicht arbeiten. Dann kann er gleich morgens kommen«, sagt Violet.

Nun, zufällig weiß ich, dass er am Wochenende ohnehin kommen wollte, aber das sage ich wohl besser nicht. Sonst müsste ich zugeben, dass wir verabredet sind, um uns die Stelle aus dem Gedichtband anzugucken.

Von irgendwoher hat Henry schon wieder Alkohol hergezaubert. Klar, dass wir auf unsere Pläne anstoßen müssen. Eigentlich geht es dabei wohl eher darum, sie sich schön zu trinken, oder besser: erfolgversprechend zu trinken. Diesmal lassen wir das Ganze aber nicht zu einer großen Party ausarten. Wir wollen am nächsten Tag topfrisch starten und brechen deshalb zeitig auf.

»Kinder, ich glaube, das könnte was werden«, sagt mein Vater stolz und glücklich, als wir uns zu einem letzten Drink am Küchentisch im Cottage versammelt haben.


Juli kichert schon wieder.

Verwirrt schaut mein Vater sie an – und wartet vergeblich auf eine Aufklärung. Mir entfährt ein unflätiges Gähnen ohne Hand vor dem Mund. Die letzte Woche war so anstrengend. Die Rückkehr nach Hamburg. Das Vorstellungsgespräch. Die Rückkehr nach Irland. Nun die Euphorie und darunter leise Angst vor dem, was nach unserem Projekt für mich kommen oder eben nicht kommen mag – bei diesem verflixten Gefühlswirrwarr hilft nur noch ganz viel Schlaf.
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Eines muss man sagen: Alle sind mit voller Leidenschaft dabei, als wir uns am nächsten Tag in kleinen Grüppchen über das ganze Kaminzimmer im Herrenhaus verteilen. Henry hat schwungvolle Swingmusik aufgelegt, die richtig zum Loslegen anstachelt. Bei den Jungen, dazu zähle ich großzügig auch meinen Vater und Teresa, überwiegt die unverhohlene Begeisterung. Ich glaube, die drei, denen wir eigentlich Gutes tun wollen, fühlen sich immer noch ein bisschen überrumpelt und schwanken zwischen zarter Hoffnung und echter Todesangst. Das verstehe ich natürlich, schließlich werden die Veränderungen in ihr Leben viel stärker eingreifen als in unseres. Wir anderen toben uns hier nur aus und reisen dann wieder ab. Sie hingegen müssen mit dem Ergebnis leben. Gegen Mittag stößt Colin aus Dublin zu uns. Zuerst grinst er noch über unsere erhitzten Gesichter. Das vergeht ihm aber schnell. Ha! Auf meine Freunde ist eben Verlass.

»Wir können echt jede Hand gebrauchen, alter Junge«, sagt Peter zu Colin, bevor sie auch nur einander vorgestellt
wurden, und klopft ihm kumpelhaft auf die Schulter. Colin beißt sich auf die Lippe und starrt irritiert auf Peters Samtjacke und das Halstuch. Hilfesuchend guckt er zu Moira. Dabei hat er noch gar keines von Peters Zitaten zu hören bekommen. Seine Tante antwortet ihm mit einem lässigen Achselzucken, als wollte sie sagen: Zu spät, um die Invasion noch aufzuhalten.

Pah! Die werden uns schon noch dankbar sein.

»Also dann, packen wir es an«, bringt Colin schließlich hervor und tätschelt Peter ebenfalls leicht die Schulter.

»Ja, die Kunst ist lang und kurz ist unser Leben«, sagt Peter mit einem bestimmten Lächeln und weit ausholender Charaktermimen-Geste. Colin zieht seine Hand erschrocken zurück. Ich kann mir ein böses Lächeln nicht verkneifen. Nachdem ich endlich dazugekommen bin, auch Colin allen vorzustellen, packt der mich leicht am Arm und führt mich ein wenig von den anderen weg.

»Das hast du doch eingefädelt, oder?«

Ich suche sein Gesicht nach Spuren von Ärger ab, wie ein Kind, das überlegt, ob es zugeben kann, dass es das Spielzeug seines Bruders zerbrochen hat, oder ob es jetzt lieber ganz schnell in ein »eigentlich bin ich das Opfer«-Heulen ausbrechen sollte, damit es keine Ohrfeigen hagelt.

Vorsichtig sage ich: »Nun ja, ich hatte irgendwie daran teil. Aber eigentlich hat es sich von ganz allein ergeben.«

Er ist nicht wütend. Er verdreht nur leicht die Augen und sagt lächelnd: »Na gut, ich bin dabei. Vermutlich ist ihnen mit jedem Blödsinn mehr geholfen als mit Nichtstun und hilflos die Zwangsräumung abwarten.«

»Das ist kein Blödsinn!«, fahre ich ihn an.

»Was zu beweisen wäre«, sagt er. »Apropos: Nach dem
Essen werden sich sicher alle erst mal ein Stündchen hinlegen. Wenn du magst, können wir derweil ja einen kurzen Spaziergang einlegen. Dann zeige ich dir den Ort aus dem Gedicht. Du erkennst dort bestimmt sofort, warum ich mir so sicher bin.«

Ha! Ich rette das Schloss und lüfte sein Geheimnis.
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Der Haken zeigt sich ein paar Stündchen später: Die Menschen, die wir retten wollen, sind ein wenig sperrig und haben ganz andere Vorstellungen von einer glücklichen Zukunft als wir. Am Morgen war alles noch ganz euphorisch und ausgelassen und wir hatten für den Abend sogar eine kleine Party geplant, um sicherheitshalber noch einmal auf unsere grandiose Idee zu trinken. Aber schon gegen Mittag ist eine leichte Gereiztheit an allen Fronten nicht mehr zu überhören. Ich meine, alle sind freundlich zueinander, aber eben genau die latent hysterische Spur zu freundlich, die mich ein wenig unruhig macht. Vermutlich machen sich nun doch die kulturellen Differenzen und der Altersunterschied bemerkbar. Dass Colin mit Tellern voller Gurken-Sandwiches durch die Gegend rennt, macht die Sache kein Stück besser. Mit amüsiertem Blick und übertriebenen Verbeugungen hält er nacheinander allen das Tablett unter die Nase. Er nimmt anscheinend überhaupt niemanden ernst – weder die Jungen noch seine eigene Verwandtschaft.

»Wir haben keinen Hunger, wir arbeiten«, fauche ich ihn an.

Er zieht seine Augenbrauen hoch.

»Also ich nehme gerne eines«, sagt Moira.


»Au ja, ich auch«, ruft Juli, das verräterische Miststück.

Ich sehe so finster drein wie ich nur kann. Das ändert aber nichts an Colins breitem Grinsen. Tänzelnd zieht er von dannen, um eine der anderen Arbeitsgruppen zu versorgen.

»Er versucht doch nur für gute Stimmung zu sorgen. Was hast du denn?«, raunt Juli mir zu.

Auch Moira sieht mich interessiert an.

Zum Glück werden beide in diesem Moment von Peter und Henry abgelenkt, die wutschnaubend auf uns zustürzen.

»Ich kann so nicht arbeiten«, ruft Peter in kreativer Verzweiflung und fährt sich mit beiden Händen dramatisch durchs Haar.

»Dein kleiner Freund hat einen großen Knall«, erklärt Henry, der mindestens einen Kopf kleiner ist als Peter, mit aristokratischer Gelassenheit.

»Ich bin für den Imbiss zuständig, du für die Kunst«, weist Peter ihn zurecht.

»Aber es ist verdammt noch mal meine Bude!«, donnert Henry empört.

»Was ist denn überhaupt los?«, fragt Moira im Tonfall einer nachsichtigen Kindergärtnerin.

»Ich habe nur den Vorschlag gemacht, dass wir die Bude mit ein paar künstlichen weißen Säulen umschließen und davor eine große Apollo-Statue aufstellen. Der Gott der Künste, ihr wisst schon. Das Ganze könnten wir dann ›Apollos Kuss‹ nennen. Damit hätten wir eine einzigartige Imbissbude. Ein Kunstwerk an sich. Ein Tempel des schnellen Genusses! Ein Musenkuss, der durch den Magen geht«, sagt Peter.

Henry verdreht die Augen und macht mit seinem Zeigefinger
eine schnelle Geste an seine Schläfe, als wolle er sich erschießen.

Juli prustet los. Moira grinst. Und ich mache mir jetzt ernsthafte Sorgen um unsere Mission.

»Ich dachte, die Kunstwerke sollen ins Haus. In der Bude wird es fettige Pommes und frittierten Fisch geben. Das muss doch dezenter gehen. Ich will keinen griechischen Tempel auf meinem Grundstück. Die Leute halten mich doch für wahnsinnig«, sagt Henry.

»Aber genau darum geht es doch, oder?«, fragt Moira ihn ganz ruhig. »Je exzentrischer wir wirken, desto größer die Anziehungskraft des Hauses. Und unsere Gegend hat so wenig zu bieten, dass wir eine ganze Menge Geschütze auffahren müssen.«

Juli, Peter und ich sehen betroffen zu Boden. Ein reines Kuriositätenkabinett wollten wir aus unseren neuen Freunden nun auch nicht machen. Das haben sie nicht verdient.

»Ihr entscheidet«, sage ich leise zu Henry und Moira.

»Vielleicht muss es ja kein griechischer Tempel sein, Peter. Überleg doch noch mal«, sagt Moira mild.

Peter trottet ein wenig beleidigt von dannen. Henry verbeugt sich knapp vor uns und sagt: »Vielen Dank!«

Als beide weg sind, brechen wir in schallendes Gelächter aus. Bis wir merken, dass gar nicht weit entfernt von uns ein weiterer heftiger Krieg entbrannt ist. Tanja und Teresa haben sich in die Haare bekommen. Es geht um die Beschaffenheit potentieller Törtchen im Schlosscafé und darum, ob man nicht auch frittiertes Biogemüse im Imbiss anbieten müsse – für die Vegetarier. Moira, die gerade mit Juli und mir einen Marketingplan entwirft, zwinkert mir zu.


»Zeit für eine Pause, oder?«

»Au ja. Tut mir leid, Moira. Wir verbreiten hier ein ziemliches Chaos, oder?«

»Quatsch, lange nicht so viel Spaß gehabt. Und dass sie sich alle zanken, zeigt doch nur, mit wie viel Leidenschaft sie dabei sind. Und das alles für ein paar alte Leute und ihr noch älteres Gemäuer.«

Moiras ironisches Lächeln kann ihre Rührung nicht verbergen. Das wiederum bewegt mich so sehr, dass ich schwer aufpassen muss, nicht in Tränen auszubrechen, ihr in die Arme zu fallen oder mich sonst irgendwie peinlich zu benehmen.

»Hey, wir machen das nur, damit wir ein Anrecht auf Lebenszeit haben, hier kostenlose Urlaube zu verbringen«, sage ich schnell.

Sie schaut mir einmal kurz tief in die Augen. Als sie an mir vorbeigeht, um die anderen Streithähne zu trennen, haucht sie mir lächelnd einen Kuss auf meinen Scheitel. »Du bist wirklich süß, Louisa!« War klar, dass sie mir meinen Gefühlsausbruch sofort angesehen hat. Ich liebe sie trotzdem!

Und dennoch versuchst du, Dinge zu ergründen, die Moira lieber verbergen würde. Pfui, Louisa!

Wie passend: Diesen Gedanken gerade zu Ende gebracht, sehe ich auch schon Colin mit verschwörerischer Miene auf mich zukommen.

»Bereit zur Reise in die Vergangenheit und die Dichtung? «, fragt er und hält mir seinen Arm hin. Wie unangenehm. Ich weiß natürlich, dass er nur Spaß macht. Ich bin mir nur nicht sicher, ob das meinen Freunden, die gerade tuschelnd die Köpfe zusammenstecken, ebenso klar ist. Trotzig hake ich ihn erhobenen Hauptes für ein paar gemeinsame
Schritte unter. Dann befreie ich schnell meine Hand aus seiner verwirrend warmen Armbeuge.

»Treffen wir uns alle hier gegen fünf Uhr zum Tee?«, frage ich die anderen.

»Kommst du denn nicht mit uns zurück zum Cottage?«, entgegnet Juli, die wir fortan nur noch »das elende Biest« nennen wollen, mit flirtigen, flatternden Lidbewegungen.

»Das gehört zum Projekt Zuckermann«, zische ich ihr schnell zu.

»Ach so«, haucht sie scheinheilig, »wie auch immer: Tut nichts, was ich nicht auch tun würde.«

Ich verspüre gerade zum ersten Mal, seit wir uns kennen, den unwiderstehlichen Drang, Juli zu verprügeln. Stattdessen verlasse ich hinter Colin den Saal.

»Ist es denn weit?«, frage ich, als wir vor dem Schloss stehen.

»Keine Sorge. Eigentlich müssen wir nur quer über die Wiese und dann noch ein paar Meter durch das Wäldchen da vorne laufen.«

Wir marschieren los, und Colin unterhält mich mit Anekdoten aus seiner Kindheit. Wenn man nicht wüsste, dass dieser Mann nur so harmlos tut, würde ich mich über die lustigen Geschichten prächtig amüsieren. Aber so haben sie einen bitteren Beigeschmack. Wie kann er nur immer noch so fröhlich und unbefangen in meiner Nähe sein, wo ich doch mittlerweile das reinste Nervenbündel bin, wenn er auch nur am Rande der Bildfläche erscheint? Oh, na klar, dumme Louisa. Er weiß ja nichts davon, dass ich hinter sein düsteres Geheimnis gekommen bin, für das er sich nicht mal zu schämen scheint. Er macht wahrhaftig nicht den Eindruck eines moralisch verkommenen Menschen. Den sollte ein Mann
aber gefälligst machen, der mutwillig seine Ehe zerstört und ein junges Mädchen brutal erpresst hat. Das ist aber nicht der einzige Grund, aus dem ich in seiner Nähe so nervös hampele. Viel schwerer wiegt eine beschämende, eine echt perverse Erkenntnis: Unter all der Abneigung, irgendwo in den ganz tiefen Abgründen meiner Seele, finde ich ihn sexy. Als wir uns kennengelernt haben, war Colin nur ein netter hübscher Junge, keine Gefahr. Aber das Wissen um seine finsteren Machenschaften hat seiner sympathischen Aura den Sex-Appeal der Verderbtheit hinzugefügt. Es lässt sich kaum länger leugnen, dass er ein richtiger Mann ist. Ein Mann mit ziemlich starken Trieben. Ein Mann mit kräftigen Händen und einen kleinen, aber sinnlichen Mund und ...

So, jetzt habe ich es zugegeben. Ja, ich finde ihn heiß. Nur ein ganz kleines bisschen natürlich. Ich bin und bleibe – was Männer angeht – eine degenerierte Versagerin. Aber ich kämpfe tapfer dagegen an. Und für meine Gefühle kann ich ja nichts, nur dafür, was ich daraus mache! Ich glaube weder an das Gute im Menschen noch an einen freien Willen. Ein bisschen animalische Gier ist völlig normal. Die verweigert sich halt moralischen Gesetzen. Und solange ich ihr nicht nachgebe, muss es die Gesellschaft nicht als ihre Pflicht ansehen, mich zu verstoßen oder auf dem Marktplatz zu steinigen. Ha! Ich bin nämlich gar nicht schlecht. Ich bin einfach nur eine Frau.

»Was denkst du gerade?«, fragt Colin und lächelt verschmitzt.

Er kann doch nicht etwas Gedanken lesen?

»Oh, ich bin einfach nur gespannt auf den Ort der Vereinigung ... ähem.. von Stein und ...«.

Er zieht die Augenbrauen hoch.


»Vielleicht sind wir dann ja einen Schritt weiter«, sage ich in dem tiefgekühltesten Tonfall, den meine aufgewühlte Gefühlslage zulässt.

»Ja, das wäre gut«, sagt Colin lässig.

Zum Glück gehen wir nebeneinander durch das Wäldchen. So muss ich ihm nicht die ganze Zeit ins Gesicht sehen. Aber ich spüre ihn so deutlich an meiner Seite, dass ich ganz kribbelig werde. Ich bin einfach zu dämlich. Von der Sekunde an, in der ich mir eingestanden habe, ein äußerst dubioses Verlangen zu empfinden, wandern beunruhigende Wirbelstürme durch meinen Körper. Ich muss atmen und mich konzentrieren.

Etwas tiefer in dem Wäldchen sehe ich, was Colin damals in der Bibliothek gemeint hat: Das Licht fällt hier ganz unwirklich auf dichten Farn und Efeu, der die Bäume fast vollständig umschlingt. Die Atmosphäre ist mystisch aufgeladen – ganz so, als müsse man nur die Hand ausstrecken, damit etwas Sonderbares geschähe. Wie zum Beispiel die Vereinigung von ... nein, quatsch. Seit wann ist mein Hirn so ein fürchterliches Plappermaul? Als wären die irren Bilder, die an meinem geistigen Auge vorbeijagen, nicht schon übel genug.

»Wasser und Erde, Mann und Frau vor einer Mauer aus Stein«, sagt Colin.

Ich schrecke zusammen und fühle mich – mal wieder – ertappt.

»Da ist es.« Triumphierend sieht er mich an.

Und ich weiß sofort, dass er Recht hat.

Es ist so schön. Da stehen die moosüberwucherten Überreste einer Steinmauer. Dahinter ragt ein riesiger Felsen empor, aus dem sich ein kleiner Wasserfall seinen Weg über
glitschige, grün bewachsene Steine in einen kleinen See bahnt. Hätte ich eine Schwäche fürs Nacktbaden bei Vollmond, wäre dies mein Paradies.

»Oh«, sage ich voll einfältiger Ehrfurcht und bringe dezent etwas Abstand zwischen Colin und mich. Ich gehe ganz nah an den Wasserfall heran. Ich liebe Wasserfälle. Den leichten, kalten Sprühnebel, der einem ins Gesicht spritzt. Vielleicht wird dann ja auch mein Kopf wieder klar.

Das funktioniert nur halb. Aber immerhin bin ich ein bisschen abgekühlt, als ich Colin an die Mauer folge. Er kratzt sich am Kopf, während er im Gedichtband liest. Und endlich sieht auch er einmal etwas verlegen drein. Wahrscheinlich geht ihm beim erneuten Lesen des Gedichts genau das Gleiche durch den Kopf wie mir. Es ist doch schlicht und ergreifend so, dass wir davon ausgehen müssen, dass Zuckermann an dieser Stelle mit seiner Liebsten Sex gehabt hat. Denn nichts anderes bedeutet ja wohl dieses Geschwafel von der »Vereinigung der Elemente«. Sex! Sex! Sex! Realer geht’s nicht. Ich hatte Recht. Und mein Gefühl schreit geradezu, dass es sich bei seiner Gefährtin weder um eine Elfe noch um Nellie gehandelt hat. Irgendetwas an dem ganzen Drumherum passt nicht zu ihrer herben Erscheinung. Colin und ich schauen beide so betreten wie erkenntnisschwanger auf den beschriebenen Fleck. Fast gleichzeitig wenden wir unseren Blick ab, so als wäre zu befürchten, dass wir beim genaueren Hinsehen noch greifbare Spuren der »Vereinigung« entdecken und uns damit in noch größere Verlegenheit bringen könnten.

»Hey, Colin, was ist das eigentlich für eine Mauer?« Reine Übersprungshandlung, diese Frage.

»Oh, die.« Colin atmet schwer aus. Hat er etwa auch die
Luft angehalten? Aber weshalb sollte er nervös sein? »So genau weiß das keiner. Aber es gibt eine Legende zu dem Gemäuer, das hier mal gestanden haben muss.«

»Eine finstere, blutige mit spukenden Geistern?«, frage ich hoffnungsvoll.

»Nein, eher eine Liebesgeschichte.«

O nein, bitte, nur das nicht!

»Ach so«, sage ich schnell.

»Enttäuscht, Louisa? Wären dir abgehackte Gliedmaßen und schwere Ketten an Geisterfüßen lieber?«

Er soll bitte sofort aufhören, mir so in die Augen zu sehen. Vergiss bloß nicht, wie widerlich es ist, was er getan hat, Louisa! O.k., O.k., ja, fiele er hier auf der Stelle über mich her, würde ich nicht allzu sehr um mich treten und kratzen. Er müsste mir nicht mal gute Noten dafür geben. Schluss, Louisa! Du bist die Vernünftige in deinem Freundeskreis. Du wirst dich jetzt nicht erbärmlicher gebärden, als es alle deine Freundinnen zusammen könnten.

»Ja, ich glaube, eine Gruselgeschichte wäre mir lieber«, sage ich leichthin. »Danke, Colin, das war sehr ... aufschlussreich. Wir sind wohl auf der richtigen Fährte, oder? Dann sollten wir uns jetzt vielleicht auch noch ein wenig ausruhen. Ich gehe am besten sofort nach Hause.«

»Oh«, sagt er und klingt etwas enttäuscht. »Ich war noch gar nicht fertig, mir ist noch etwas aufgefallen.« Er räuspert sich. »Überwunden die trügerische Gier in deinen Armen ...«

Das stammt aus einem der Gedichte. Er hat eine tolle Stimme. Wie die alten Shakespeare-Mimen. Sie ist ganz warm und dunkel – und wie sie so durch meinen Gehörgang kriecht, kommt mir das wie das reinste Vorspiel vor. Nein!


»Das ist toll, Colin. Aber ich bin plötzlich so müde. Ich muss mich, glaub ich, wirklich ein bisschen aufs Ohr legen.«

»Du bist wirklich ganz blass, Louisa. Ich bringe dich nach Hause.«

Lieber wäre ich allein gegangen. Schweigend trotten wir den Weg zurück. Ich freue mich auf einen harmlosen Plausch mit den anderen in der wirklichen Welt, in der ich wieder die Louisa bin, die ich mag und kenne. Und wenn ich den anderen von dem Ausflug erzähle und über die Ereignisse ein paar Witze machen kann, wird dieser ganze Hokuspokus von wegen unaussprechlicher Mystik und Magie sofort verflogen sein. Genau die Gehirnwäsche, nach der mir der Sinn steht.

Als wir endlich das Cottage erreichen, lehnt dort Frederick am Gartenzaun. »Hey, Louisa, ich dachte, ich schau mal bei dir vorbei. Hallo, Colin. Huch, was hast du denn mit Louisa gemacht? Die sieht ja ganz fertig aus. Interessante Wirkung auf Frauen, die du hast.«

Colin schaut, als wolle er Frederick gleich am Kragen seiner Jacke packen und ihm dann das Gesicht zu Brei schlagen.

Ich kichere gekünstelt und äffe den Tonfall einer koketten Oberschichts-Göre aus einem vergangenen Jahrhundert nach, die ihrem Tee stets mit abgespreiztem Finger trinkt: »Frederick, mein Bester, bist du dir sicher, dass es sich gehört, einer jungen Frau zu sagen, sie sähe fertig aus?« Ein verzweifelter Versuch, die Situation mit einem Hauch von Humor zu entschärfen.

»Keiner soll mir nachsagen, ich würde mich dafür interessieren, was sich gehört!« Frederick streicht mir kurz über
die Wange. Großartig! Er hat sich offenbar für die Rolle des verruchten Lebemanns entschieden. Ich kann es Colin eigentlich nicht verdenken, dass er angesichts dieser Schmierenkomödie angewidert das Gesicht verzieht.

»Völlig unabhängig von dem, was sich gehört oder nicht gehört, werde ich mich jetzt einfach mal zurückziehen«, sagt Colin knapp und würdevoll, ohne Frederick auch nur einmal anzusehen. »Bis später, Louisa.« Er geht. Und ich habe das Gefühl, ich müsste ihm nachlaufen und mich für irgendetwas entschuldigen. Oder ihm vielleicht sagen, dass mich Fredericks Berührung völlig kalt gelassen hat, wohingegen mein ganzer Mageninhalt in Unordnung geraten ist, als ich einfach nur neben ihm hergelaufen bin. Bloß: Warum sollte ich das tun? Ich habe kein echtes Interesse an Colin und er ganz sicher auch nicht an mir. Und wenn hier einer von uns beiden ein schlimmer Finger ist, dann ja wohl eindeutig er!

Ich wende mich Frederick zu. »Tut mir leid, aber du hast Recht. Ich bin müde und erschöpft. Wir können ja in den nächsten Tagen mal etwas unternehmen, ja?«

Er kneift die Augen ein wenig zusammen. Dann lächelt er wieder gleichmütig. »Was treibt ihr alle da eigentlich? Ich habe gehört, du bist mit einer ganzen Bagage zurückgekommen? «

Hui, Nachrichten verbreiten sich aber wirklich schnell hier in der Gegend.

»Das erkläre ich dir alles, wenn wir uns treffen, o.k.?«

Ich lasse ihn stehen und laufe in Richtung Haus.

Als ich in die Küche komme, sitzen alle schweigend da.

»Wo ist mein Vater?«


»Der ist im Schloss geblieben, bei Teresa«, erklärt Tanja vorsichtig. Ich seufze leise, sage aber nichts. Ich habe andere Probleme.

»Louisa regt sich ja gar nicht mehr darüber auf«, stellt Peter fest, »aber sie kann ihrem Vater nun auch schlecht eine Liebelei vorwerfen, wenn sie selbst sich hier gleich zwei Männer hält.«

Gleich schreie ich!

»War doch nur ein Spaß, Louisa. Setz dich erst mal!«, sagt Juli beschwichtigend. Tanja schenkt mir einen Tee ein: »Hast du ein Gespenst gesehen?« Der Duft von beruhigender Melisse zieht in meine Nase. Herrlich.

»Nicht ganz, aber fast!« Ich erzähle den anderen von meinem nachmittäglichen, aufrüttelnden Erlebnis, und es gelingt mir tatsächlich, daraus eine launige, wunderbar selbstironische Anekdote zu machen.

»Ich verstehe dich. Er ist aber auch wirklich attraktiv. Niemals würde man denken, dass er …« Tanja verstummt.

Ach, niemand versteht mich.

»Aber hat sie nicht gerade gesagt, dass sie ihn eigentlich genau deswegen attraktiv findet?«, fragt Peter nachdenklich.

Trifft präzise zu, aber vielleicht möchte ich lieber doch nicht so genau verstanden werden.

»Nun ja«, lacht Juli, »irgendeinen Grund muss es ja haben, dass all die hergelaufenen Knastis ganze Säcke voller Liebesbriefe von Frauen bekommen.«

Ich stimme erleichtert in das laute Lachen ein. Hat man das diffuse Gefühl erst mal vor seinen alten Freunden in Worte gefasst, verliert es glatt seinen Bann! Auf einmal ist alles gar nicht mehr so erschütternd, sondern nur noch eine kleine, erheiternde Verwirrung.


»Dabei kann ich ihn nicht mal ausstehen!« Ich verdrehe die Augen.
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Als wir den verabredeten Nachmittagstee im Schloss einnehmen, durchbricht Violet ihre vornehm zarte Zurückhaltung, um uns an einer zündenden Idee teilhaben zu lassen. »Seht mal, was ich gefunden habe. Das ist doch die Lösung für uns!«

Sie wedelt mit einem vergilbten Zeitungsausschnitt vor unseren Nasen. Moira und ich reißen ihn an uns und beginnen zu lesen. Es geht um irgendeinen Typen, der versucht hat, eine Ziege in einen Mann zu verwandeln.

Ziemlich schmierig, der Typ. Aalglatt lächelt er in die Kamera und deutet auf eine festgebundene Ziege. Sein Experiment ist natürlich gescheitert. Ganz nebenbei erfahre ich noch, dass seine Frau ihm mal ein blaues Auge gehauen und mit Scheidung gedroht hat, weil er seinen bevorzugt jugendlichen Assistentinnen immer an die Wäsche ging. Das hat wohl gewirkt, danach ist es ruhiger um ihn geworden. Vielleicht wurde er auch deswegen ganz kleinlaut, weil er mit seinem Hokuspokus nie viel Geld verdient hat, wohingegen seine Frau sehr wohlhabend sein soll. Und eine Scheidung deswegen mehr bedeutet hätte als bloß den Verlust einer handfesten Ehefrau. Mein Blick schweift automatisch in Colins Richtung. Bei so viel Identifikationsmaterial – alter Lustmolch belästigt junge Frauen – sollte er eigentlich ertappt zusammenzucken. Aber er hat den Artikel ja gar nicht gelesen.

»Violet, ich verstehe nicht ganz ...« Moira bemüht sich
sichtlich, ihrer Schwägerin nicht vor den Kopf zu stoßen. Dennoch sieht sie genauso verwirrt aus, wie ich mich fühle.

»Vor dem kleinen Zwischenfall war Charlie Vice der gefragteste Geisterjäger Großbritanniens. Er ist deswegen vielleicht ein bisschen übermütig geworden und dachte, er würde auch Magie beherrschen.« Violet räuspert sich und errötet leicht.

»Violet war ganz verschossen in den Typen«, erklärt Henry auf seine gewohnt geradlinige Art.

»Vielleicht hat sie bloß gehofft, er könne umgekehrt auch Männer in Ziegen verwandeln.« Moira hat es sich offenbar zur Lebensaufgabe gemacht, sich immer wieder schützend vor Violet zu stellen.

Meine unseligen Freunde können sich ein Kichern nicht verkneifen.

»Seid ihr schwer von Begriff?« Ungewöhnlich harte Worte aus Violets Mund. Und wie treffend. So wie es aussieht, kapiert immer noch kein Einziger von uns, worauf sie hinauswill.

»Na, was braucht denn ein irisches Anwesen am dringendsten, um Besucher anzulocken? Natürlich ein Schlossgespenst! « Triumphierend blickt sie in die Runde.

Natürlich? Ein Schlossgespenst?

Moira springt auf, als hätte sie sich auf ein Nadelkissen gesetzt. »Oh, Violet, du bist genial!«

Ich bin wirklich dankbar, dass Henry so ungehemmt ist, stellvertretend für den Rest von uns die entscheidende Frage zu stellen: »Worum zur Hölle geht es hier eigentlich?«

»Wir brauchen ein Schlossgespenst und am besten die Aufmerksamkeit der Presse. Der Einzige, der die wahrscheinlich noch nötiger, aber lange nicht mehr bekommen
hat, ist Vice. Wir müssen ihn nur davon überzeugen, dass es bei uns wirklich spukt, und mit ihm gemeinsam sein fulminantes Comeback heraufbeschwören.«

Nun, die Idee ist nicht absurder als alles andere, was wir bisher unternommen haben. Zumindest nicht absurder als die Idee, eine Imbissbude mit antiken Säulen zu schmücken.

»Gute Idee«, entfährt es mir spontan.

Und schon geht das reinste Geschnatter los – jemand müsste regelmäßig an die Rohre klopfen, Violet sollte als weiße Frau erscheinen und so weiter. Als ich aus Versehen Colins zweifelnden Blick auffange, erwidere ich ihn mit einer stummen Bitte und wünsche mir innerlich, dass er mich jetzt nicht für vollkommen durchgeknallt hält. Er lächelt und gibt mir mit einer Handbewegung die erhoffte Antwort: Schon gut, ihr habt zwar einen Knall, aber ich werde euch den Spaß nicht verderben.





Pünktlich zum Abendessen haben wir – und ich rühme mich, einen maßgeblichen Anteil daran gehabt zu haben – einen perfekten Plan ausgeheckt. Genaugenommen ein feines Geflecht an Plänen. Und bei so vielen Geschossen muss eines einfach treffen: Das Spukkomitee bilden Violet, Moira und Juli. Die Aufgabenverteilung: Moira nutzt ihren herben Charme, um Vice auf unsere Seite zu bringen, Juli denkt sich die passende Schauermär zur Geistererscheinung aus. Immerhin besteht mindestens ihr halbes Leben aus Kinofilmen. Da sollte sie Stoff genug haben. Violet gebührt der Ehrenpart: Sie spielt den Geist. Derweil werden Colin, Henry und ich endlich die Trödelmärkte der Gegend nach antikem Blödsinn absuchen, dem wir dann mit Julis Hilfe ebenfalls eine Geschichte verpassen und zu Sehenswürdigkeiten erklären. Damit die Besucher auch tagsüber etwas
zu gucken haben. Aber, Moment mal, wieso bin ich in einer Gruppe mit Colin? Ach ja, Henry hatte entschieden, dass wir beide ihn begleiten sollen. Na gut. Dann können wir vielleicht nebenher unsere Zuckermann-Forschungen fortsetzen. Unter Moiras strengem Auge wäre das viel schwieriger.

Henry will vor lauter Freude gleich wieder die Korken knallen lassen. Und würde ihn einer ernstlich davon abhalten wollen? Dummerweise sind wir aber schon total besoffen, bevor wir auch nur einen Schluck getrunken haben. Wir johlen und tanzen, haken uns unter und vollbringen sogar einen CanCan zu der Swingmusik, die Violet aufgelegt hat. Beim Synchronballett hätten wir keine Chance: Unsere Beine fliegen wild durcheinander. Ich blinzele und sehe in die strahlenden Gesichter und kann es selbst nicht fassen. Wir müssen komplett wahnsinnig geworden sein. Noch nie war ich so voller Tatendrang. Ich würde am liebsten sofort anfangen, das Anwesen von oben bis unten umzukrempeln und Geister zu beschwören.

»Das habt ihr gut gemacht, Louisa. Ich habe noch nie erlebt, dass so viele Menschen so begeistert an eine völlig wahnwitzige Idee glauben.« Colin zwinkert mir zu.

So etwas Ähnliches habe ich ja im Prinzip auch gerade gedacht. Aber so harsch hätte er es nun auch wieder nicht formulieren müssen, oder? Wenn er mir jetzt doch nur nicht auch noch seine Hand hinhalten würde, um mich zum Tanzen aufzufordern. Wenn ich sie doch nur nicht nehmen müsste, weil alles andere so furchtbar albern und unhöflich wäre. Wenn die Musik doch nicht gerade so romantisch wäre. Wenn er nur nicht so gut duften ...

O nein! Stopp! Ich bin gewappnet! Ich weiß, was vor sich
geht. Ich bin gar nicht hingerissen von ihm, sondern von der Gewalt unseres großen Projekts. Er hält mich nur zufällig ausgerechnet in diesem erhebenden Moment in seinem Arm, und nur deswegen hätte ich beinahe etwas verwechselt. Egal, welcher Typ da wäre, in diesem Moment wäre ich von jedem hingerissen. Todsicher! Ich verliere meinen Kopf nicht. Vermutlich wäre ich ohnehin zu alt für ihn, höchstens zehn Jahre jünger. Und keine knackige Studentin mehr, denke ich boshaft und male mir sofort aus, wie es wohl wäre, von ihm auf seinem Schreibtisch verführt zu werden. Ich könnte mir ja noch ein paar Zöpfe flechten und ... Schluss jetzt!

Falling in love again 
Never wanted to 
What am I to do? 
Can’t help it


Diese verdammte Musik. Zum Glück hat dieser Mann die eingebaute Gabe, mich immer wieder ganz schnell und knallhart auf den Boden der Tatsachen zu befördern.

»Was wäre, wenn jetzt hier ein Mistelzweig wäre, Louisa?«

Ich muss wohl schmerzhaft das Gesicht verzogen haben, anders ist sein Nachsatz nicht zu erklären. »Oh, oh, bitte nicht kotzen. Diesmal wäre es die gute Hose!«

Er lächelt.

»Es gibt Schlimmeres!« fahre ich ihn wütend an und fühle mich erbärmlich, weil ich eigentlich gar nicht auf ihn sauer bin, sondern auf mich selbst. Darauf, dass mein Magen flattert und mein linkes Schulterblatt genau an der Stelle so verräterisch vibriert, auf die er seine Hand gelegt hat. Das macht mich echt wütend. Aber der Unschuldsknabe, dessen
Atem ich warm an meiner Stirn spüren kann, wittert immer noch keine Gefahr. »Schlimmeres? Zum Beispiel?«

Klar, dass er sich keiner Verfehlungen bewusst ist. Das beweist bloß, dass er ein Mann wie jeder andere ist. Martin hielt sich ja auch für unschuldig. »Aber, aber, es war doch nur Sex.« Ich habe diesen Blödsinn noch genau im Ohr. Pah!

»Nun. Eine Hose zu ruinieren ist eine Sache, eine junge Frau zu ruinieren eine andere«, gebe ich pikiert zurück.

»Nur gut, dass die Zeiten doch wohl vorbei sind, in denen junge Frauen ›ruiniert‹ werden.«

Ich sehe zu ihm hoch. Sein Lächeln ist etwas steifer und vorsichtiger geworden. Gut so, dann hat er gemerkt, dass ich streitlustig geworden bin. Nur scheint ihm immer noch gänzlich unklar zu sein, worauf meine Anspielung hinauslaufen soll.

»Frederick hat mir alles erzählt.«

Nun kneift er die Augen wütend zusammen und drückt mich etwas fester an sich, aber nicht auf die sexy Art, eher grob und angespannt.

»Was denn erzählt?«

»Deine Frau ist dir weggelaufen, weil du eine Studentin erpresst hast – gute Noten gegen Sex.«

So, nun ist es raus. Die nackte, ekelige Wahrheit. Aber obwohl es nichts als die Wahrheit ist, habe ich bei den letzten Worten den Blick gesenkt und genuschelt. Denn natürlich weiß ich genau, dass ich gerade zu weit gehe. So etwas bespricht man nicht im Rahmen einer fröhlich ausgelassenen Feier. Genau genommen sollte ich so etwas zu gar keinem Zeitpunkt mit Colin besprechen. Es geht mich rein gar nichts an, was er so treibt, wenn seine Familie außer Sichtweite ist.


»Wann hast du das von Frederick gehört? Bevor oder nachdem du mich gebeten hast, dir mit den Gedichten zu helfen?« Seine Stimme ist ganz sanft, aber er ist mir so nahe, dass ich spüre, wie viel Zorn unter den ruhigen Worten mitschwingt. Mir zittern die Knie.

»Davor«, sage ich und senge mit meinem starren Blick vermutlich gerade Brandlöcher in unsere Schuhspitzen. Die Wahrscheinlichkeit, dass dieser Abend noch irgendwie gut für mich ausgeht, liegt jetzt bei unter null.

»Und dann dachtest du dir: Ich bleibe mal freundlich und nett zu dem Mistkerl, damit er mir auch ja hilft, seine Verwandten zu hintergehen, und ich behaupten kann, er könne mir trauen.«

Das trifft es wieder mal ziemlich genau. Aber ich finde, er hätte auch das nicht ganz so harsch ausdrücken müssen.

Außerdem finde ich es merkwürdig, dass wir immer noch tanzen. Aber er dreht mich so heftig, dass ich umfallen würde, wenn ich ihn losließe. Gott, mir ist übel.

»Gott, mir ist übel«, entfährt es mir auch prompt.

»Mir auch«, sagt er am Ende des Musikstücks. »Falls du dich übergeben musst, tu es draußen.« Er wendet sich ab und geht, ohne mich noch einmal anzusehen, zum Kamin.

Für mich ist die Party vorbei. Ich bin seltsam traurig. So sehr ich mich über ihn geärgert habe, irgendwie hat sich seine eindeutige Sympathie für mich doch ziemlich gut angefühlt. Ich schäme mich so furchtbar. Aber könnte er sich nicht auch zumindest ein klein bisschen schämen für das, was er getan hat?
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Danach liege ich die ganze Nacht wach, um zu ergründen, warum ich mich so sehr im Unrecht fühle. Er hat schließlich etwas Schreckliches verbrochen, nicht ich. Ich habe es bloß auf den Punkt gebracht! Ich habe vielleicht nicht den perfekten Moment abgepasst, um ihn mit seiner dunklen Vergangenheit zu konfrontieren. Aber wenn wir so eng zusammenarbeiten sollen, dass uns am Ende ein astreiner Antiquitäten-Betrug gelingt, sollte es doch zumindest zwischen uns die größtmögliche Transparenz geben? Andererseits hat sein Sexualleben nicht wirklich viel mit unserem Gemeinschaftsprojekt zu tun. Mach dir nichts vor, Louisa. Du hast ihn nur provoziert, weil du ganz privat an seiner Reaktion interessiert gewesen bist. Wie ausgesprochen unprofessionell . . .

So ungefähr lamentiere ich bis zum Tagesanbruch vor mich hin, während Juli und Tanja friedlich schlummern. Zwischendurch lasse ich noch einmal die einzelnen Szenen unserer Tanzeinlage in masochistischer Langsamkeit vor meinem inneren Auge ablaufen. Bisweilen stelle ich mir auch vor, ich hätte einfach die Klappe gehalten und auf seine Frage mit dem Mistelzweig eine Spur koketter reagiert. Ob er mich dann in aller Öffentlichkeit geküsst hätte? Vielleicht. Und dann?

Als es endlich Morgen ist und ich mich zu den anderen an den Frühstückstisch setzen kann, platzt ausgerechnet Frederick in die traute Runde. Ich habe erst gar keine Lust ihn zu sehen, weil er an meinem Zerwürfnis mit Colin ja irgendwie – wenn auch ganz indirekt – die Mitschuld trägt. Ich überwinde mich nur deshalb zu einem Lächeln, weil ich natürlich im Grunde weiß, dass ich ganz allein die Schuldige
an dem kleinen, unschönen Eklat bin. »Hey, Frederick! «

»Hallo, Frederick«, ruft auch mein Vater ihm freundlich zu. »Was machst du denn so früh hier?«

»Ich dachte, ich sorge für ein bisschen Unterhaltung und entführe euch alle zu einer Beerdigung.«

Mein Vater verschluckt sich an seinem Toast und kichert. »Nein, danke, ich habe die letzte noch nicht verkraftet. Aber ihr solltet auf jeden Fall fahren. Einmal muss man das erlebt haben«, sagt er aufmunternd in unsere Richtung. Die anderen schauen genauso verdutzt wie ich. Frederick nutzt die Gelegenheit, um die Hand jedes Einzelnen zu ergreifen und sich vorzustellen. Ich sehe genau, dass zumindest Tanja sehr angetan von ihm ist. Liegt wohl an ihrer Schwäche für charmante Anwälte. Vielleicht sollte Hritihk doch noch nachkommen? Peter bleibt allerdings ob des jungenhaften Charmes misstrauisch, und auch Juli zeigt sich wenig mehr als höflich.

»Oh, wer ist denn gestorben?«, fragt sie und blickt dabei kaum von ihrem Marmeladentoast hoch.

Frederick guckt auf einen Zeitungsausschnitt. »Hm, ein gewisser Rory O‘Flannagan.«

»Wie, du kennst den Typen gar nicht und willst trotzdem zu seiner Beerdigung? Mit uns?« Das finde ich ausgesprochen merkwürdig.

Mein Vater grinst. »Das ist hier so eine Art Lokalsport: in die Todesanzeigen gucken, ob jemand in der Umgebung gestorben ist, um dann vor Ort ein Bier und ein Glas Whiskey abzustauben.«

Ach so? Na dann. Ich schaue in die Runde. Wir müssen erst mittags wieder im Herrenhaus sein und ich will
Frederick nicht schon wieder auf einen anderen Zeitpunkt vertrösten.

»Aber gibt das keinen Ärger? Was sagen wir denn, wer wir sind?« Juli wirkt immer noch etwas lustlos.

»Na, Freunde der Leiche natürlich. Wer soll das schon widerlegen? « Frederick sieht kein bisschen verunsichert aus.

»Aber die hören doch sofort, dass wir Deutsche sind.« Seit wann ist Juli so eine misstrauische Party-Bremse? Sie ist eigentlich immer die Erste von uns, die leichtfertig jeden Blödsinn mitmacht, wenn es nur nach Spaß klingt. Das letzte Mal habe ich sie so argwöhnisch erlebt, als … ich mit Martin zusammengekommen bin. Oje! Da hätte ich wirklich auf sie hören sollen.

»Wir sagen einfach, ihr seid Teil eines Zweigs der Familie, der früh nach Deutschland ausgewandert ist. Peter, Tanja, Louisa und du sind Geschwister. Eine nette, beinahe irische Großfamilie. Ist doch super.«

Wir sehen uns an und kichern. Der Gedanke ist einfach zu absurd, um uns nicht zu gefallen. Ich glaube, jetzt hat Frederick alle an der Angel.

»Warum nicht. Das klingt doch ganz lustig.« Tanja ist schon aufgestanden, die anderen folgen. Damit ist die Entscheidung gefallen. Nachdem wir Klamotten zusammengesucht haben, damit wir alle auch ganz in angemessenem Schwarz auf der Beerdigung aufkreuzen, kurven wir mit Fredericks Wagen durch die Landschaft. Vor einem etwas zerfallenen Gehöft bleiben wir stehen. Wir sind wahrscheinlich nicht die Einzigen, die dem morbiden »Lokalsport« nachgehen. Vor der Tür reihen sich die Wagen und vor uns haben gerade Waldorf, Statler und Seamus ihre Karre halb in den Graben gesetzt. Als sie uns erkennen, unterbrechen
sie ihre lautstarke Zankerei. »Hallo, Frederick. Na, da hast du ja die komplette Bagage mitgeschleppt, was?« Seamus freut sich sichtlich über die Verstärkung.

Nachdem alle einander vorgestellt wurden – Waldorf heißt in Wirklichkeit Ronan, und Statler entpuppt sich als Ian –, reibt sich Seamus mit echter Verzweiflung in der Stimme den Magen.

»Hoffentlich gibt es auch etwas zu essen. Ich habe extra das Frühstück ausgelassen.«

»Das wird deiner Gesundheit nicht schaden, du alter Vielfraß. « Ian piekt Seamus grob in die schwabbelige Mitte.

»Im Gegensatz zu euch Schnorrern habe ich mir den Anteil am Leichenschmaus redlich verdient. Ich habe den Toten vor einigen Jahren mit seiner Frau zusammengebracht.« Seamus klopft sich stolz auf die Brust.

Es beruhigt mich, dass zumindest einer von uns den Toten kannte, sonst käme mir unsere Leichenschmaus-Schmarotzerei doch etwas zu blasphemisch vor.

Am Eingang begrüßt uns eine Frau mit blond gefärbten Locken. Sie hat zu viel pastellrosa Lippenstift aufgetragen, und ihr Hüftumfang hat eindeutig die Maße überschritten, ab denen das Herzinfarktrisiko steigt. Schluchzend wirft sich die Unbekannte in Seamus’ Arme, während sich hinter ihr die ersten Gäste schon ans Büfett drängeln. »Es tut so gut, ein vertrautes Gesicht zu sehen. Wir haben dir so viel zu verdanken. Aber es ist zu traurig. Er wollte so zurückgezogen leben. Da musste er erst sterben, damit ich alle seine Freunde kennenlerne.« Sie deutet in den gut gefüllten Raum. Dabei wird mir ein wenig unbehaglich zu Mute, weil ich davon ausgehe, dass die fröhlich-fresslustige Meute dem Toten ungefähr so nahestand wie wir.


»Und wie wart ihr mit ihm verbunden?« Ihre Stimme klingt immer noch sanft und weinerlich, aber eine Spur von Misstrauen liegt darin, als die Reihe an meine Freunde und mich gekommen ist, unser Beileid auszusprechen. Frederick sieht so aus, als wolle er uns zur Seite springen, aber Juli ist schneller. Ihr Blick wird ganz weich, als würde sie jeden Moment in Tränen ausbrechen. »Er war der Lieblingscousin unseres Großvaters. Dessen Vater ist nach Deutschland ausgewandert, hat sich aber zeit seines Lebens nach Irland gesehnt. Wisst ihr noch die Geschichten, die er uns ständig erzählt hat, über die grünen Wiesen ...?«

Wir nicken hastig und beißen uns auf die Lippen, um nicht loszulachen. Juli hätte zur Bühne gehen sollen. Ich selbst bin beinahe gerührt und sehe uns vor meinem geistigen Auge alle vier auf dem Schoß unseres irischen Großvaters sitzen.

»Wir waren so viele Kinder, dass es sich unsere Eltern nicht leisten konnten, mit uns allen regelmäßig unsere Familie hier zu besuchen. Aber Großonkel Teddy hat uns immer Päckchen aus unserer wahren Heimat geschickt. Erinnerst du dich noch an den Whiskeyführer zu deiner Einschulung, Peter? Er meinte, um ein Mann zu werden, musst du unbedingt einen guten Whiskey erkennen können, wenn du an ihm riechst. Oh, und die Puppe mit dem Kleeblatt-Haarreif, die du zum Namenstag bekommen hast, Louisa. Du weißt schon. Die, der er ein kleines Gedicht um den Hals gehängt hatte, das er extra für dich geschrieben hat. Ich weiß noch, wie gerührt wir damals waren:



Du bist immer noch irisch im Herzen, 
still’ deine Sehnsuchtsschmerzen 
und blick auf unser Zeichen, 
den wunderschönen grünen Klee, 
Wie ein Leuchtfeuer zeigt er dir die Weichen. 
Und du findest zurück – zu Land oder zur See.


O Gott, ihr steigen tatsächlich Tränen in die Augen. Ich nehme sie rasch in den Arm und verberge mein Gesicht in ihrem Haar, damit ich keinen Lachkrampf bekomme. Das muss der schlechteste Reim gewesen sein, den ich seit dem Kindergarten gehört habe. Aber er hat seinen Zweck erfüllt. Die Witwe betrachtet uns eindeutig wohlwollender. »Ach, du liebes Kind, ich habe gar nicht gewusst, dass Charlie so romantisch war.«

Dann drückt sie Juli an ihre üppige Brust.

Unsere Freundin ist jetzt voll in ihrem Element. Bevor sie wieder anheben kann und es selbst für irische Verhältnisse zu unglaubwürdig wird, schleife ich sie schnell ans Büfett.

Seamus klopft der Laienkomödiantin so herzlich auf den Rücken, dass sie leicht in die Knie geht.

»Irisch im Herzen? Das kann man wohl sagen! Du gefällst mir, Kleine. Hast wohl nicht zufällig wirklich irische Vorfahren? «

Juli wird vor Freude ganz rot. Ich leere ein Glas Whiskey auf ex und genieße das Brennen im Hals. Meine Freunde schlagen sich begeistert den Bauch voll und kippen ein Bier nach dem anderen. Das war eine echt gute Idee von Frederick. Nun, ein bisschen geschmacklos vielleicht. Aber wenn es denn ein Lokalsport ist: Warum sollte ich den Spielverderber spielen, denke ich mir und schnappe mir noch ein
Sahneschnittchen. Das ist zumindest eine kleine Ablenkung von der zermürbenden Colin-Grübelei. Noch einen Whiskey, bitte!
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Kaum sind wir zuhause, ist mir gleich wieder übel. Ob das am Whiskey liegt oder an meinem schlechten Gewissen, ist schwer zu sagen. Oh, mein Gott! In ein paar Stunden muss ich Colin wiedersehen. Wie soll ich mich verhalten? Wie sollen wir nun gemeinsam Sehenswürdigkeiten für das Schloss aussuchen und einsammeln? Ich bin so gebeutelt, dass ich nicht mal mit den Mädels darüber sprechen mag. Ich weiß, keine von ihnen würde mir Vorwürfe machen, und irgendwie war ich ja auch im Recht, aber ... Verdammt! Verdammt! Verdammt! Ich hasse mich! Missmutig versuche ich den fröhlichen Plänen zu lauschen, die alle anderen im Wohnzimmer schmieden. Weil keiner sonst das Klopfen zu hören scheint, schlurfe ich in den Flur und öffne die Tür.

Da steht Colin. Na toll! Ausgerechnet!

»Komm raus, wir gehen ein paar Schritte.« Da ist kein aufmunterndes Lächeln in seinem Gesicht.

»Ich mag nicht.« Ich klinge wie eine trotzige Göre. Klar, dass ihn das nicht beeindruckt.

»Komm!« Seine Stimme hat etwas so eindeutig Zwingendes, dass ich gar keine Gegenwehr mehr probe, sondern ihm folge. Andernfalls würde er mich an den Haaren rausschleifen. Zumindest deutet sein finsterer Blick drohende Gewalttaten an. Er macht gar keinen Hehl daraus, dass er immer noch vor Wut kocht. Ich will nicht! Dieses Gespräch
kann nur eines werden: hochnotpeinlich. Warum habe ich nur meine Klappe nicht halten können?!

»Es ist mir egal, was du dir in deiner Fantasie so alles über mich ausdenkst. Ich habe nur meine Erfahrung mit Tratsch und will nicht, dass es wieder von vorne anfängt. Also merk’s dir ein für alle Mal, ich werde es nicht wiederholen: Ich bin noch nie einer Studentin zu nahe getreten. Ich habe mich bis zum heutigen Tag noch nicht mal kurz für eine interessiert. Fredericks Schwester ist in knappen Outfits zu mir gekommen und hat mir angeboten, ihre miesen Noten auf etwas andere Art aufzubessern. Darauf konnte ich nicht eingehen. Ich musste sie durchrasseln lassen, weil sie einfach faul war. Danach hat sie überall diese Geschichte verbreitet.«

»Aber deine Frau ...«

»Ja, genau, sie hat mich wirklich deswegen verlassen. Als Einzige von allen Menschen in meiner näheren Umgebung hat ausgerechnet sie den ganzen Blödsinn geglaubt, weil unsere Ehe schon vorher nicht funktioniert hat. Jeder, der mich besser kennt, wusste, dass ich nicht lüge. Deswegen habe ich auch meinen Job noch. Am Ende hat das verflixte Mädchen selbst zugegeben, dass es gelogen hat. Sie ist vielleicht weniger skrupellos als ihr Bruder. Jetzt kannst du mir glauben oder Frederick. Noch Fragen?«

»Ich weiß nicht«, stammele ich.

Das ist glatt gelogen. Ich weiß genau, dass Colin die Wahrheit sagt. Jetzt passt auch alles wieder so richtig schön zusammen. Er ist ein sehr netter Mann – wenn man ihn nicht gerade bis aufs Blut reizt. Ist doch wunderbar, dass er nicht das Leben einer Studentin ruiniert hat. Warum nur fühle ich mich jetzt noch elender als vorher?


Ich möchte irgendetwas Schlaues und Versöhnliches sagen. Etwas, das ihn dazu bringt, mich wieder so anzulächeln wie damals auf dem Dach. Aber was soll ich denn sagen? Er ist zu Recht wütend. Es stört ihn wahrscheinlich noch viel mehr, dass ich ihm die Freundliche vorgespielt habe, ohne es zu meinen, als dass ich dem Falschen geglaubt habe – so gut kenne ich ihn inzwischen. Moira habe ich damit geärgert, Nellie aufsuchen zu wollen, ihren Neffen damit, dass ich deren Sohn geglaubt habe. Es liegt wirklich ein Fluch auf den Beziehungen dieser beiden Familien. Und alle paar Jahrzehnte kommt ein fantasiebegabter Volltrottel auf die Insel, um den Keil noch tiefer zu treiben. Erst Zuckermann, dann ich. Bevor ich irgendetwas tun kann, ist Colin schon wieder ohne ein weiteres Wort in sein Auto gestiegen und davongebraust. Als ich mich umdrehe, bewegt sich die Gardine vor dem Küchenfenster. Die Mädels haben alles gesehen. Ich muss mich also gar nicht erst um Haltung bemühen, sondern kann gleich mit hängenden Schultern ins Zimmer taumeln. Immerhin etwas.

»Was ist denn mit euch beiden los? An einem Abend liegt ihr euch tanzend in den Armen und dann prügelt ihr euch fast. Dabei seid ihr noch nicht mal ein Paar.« Juli guckt mich neugierig an.

Ich schluchze los und habe gleich drei Paar Hände auf meiner Schulter. Wie schön, dass es Menschen gibt, die einen auch dann noch mögen, wenn man es am wenigsten verdient hat.

»Colin hasst mich!« Ich erzähle kurz, wie ich ihn an dem Abend davor beschuldigt habe.

»Oh«, sagen alle betroffen.

»Das ist natürlich eine doofe Situation. Aber er müsste
dich deswegen wirklich nicht so zusammenstauchen. Du hattest ja immerhin Recht.« Tanja guckt mich aufmunternd an.

»Hatte ich nicht«, sage ich und stammele die letzten Ereignisse herunter. Diesmal klingt das »Oh« ungleich betroffener.

»Zum Glück kannst du ihn ja nicht ausstehen«, sagt Juli.

Alle nicken etwas zu hastig.

Ich schluchze noch lauter. »Der verdammt noch mal einzige Grund, aus dem ich ihn nicht ausstehen konnte, war, dass er so gemein zu Fredericks Schwester war. Davor fand ich ihn genauso nett, wie er ja auch ist. Nur wird er das jetzt nie wieder zu mir sein.«

»Nun, da gibt es nur eine Lösung: Entschuldige dich bei ihm. Er wirkt doch eigentlich wie jemand, der sehr vernünftig und nicht besonders nachtragend ist«, empfiehlt Juli. Meint sie das ernst? Hoffnung bahnt sich vorsichtig ihren Weg aus irgendeinem entlegenen Winkel meines Körpers in mein Hirn.

»Zumindest, wenn er nicht gerade mit dir zusammen ist«, fährt Juli fort.

Hmpf! Aber sie hat Recht, ich muss mich dringend entschuldigen. Und ich muss darauf vertrauen, dass er seiner Verwandtschaft genauso verheimlicht, dass sie die dümmste Kuh von allen in ihr Herz geschlossen haben, wie er ihnen die Kotznummer unterschlagen hat.
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Als wir am Schloss ankommen, sehen die alten Herrschaften sehr zufrieden aus. Offenbar sind sie endlich bereit,
auch mal selber das Ruder zu übernehmen: Moira hat bereits Vice angerufen – und er hat Interesse signalisiert. »Ich habe alles getan, um geheimnisvoll, aber nicht verrückt zu wirken. Ich hatte ja noch keine Geschichte, die ich ihm auftischen konnte. Juli?«

Juli holt einen Zettel heraus und beginnt et was vorzutragen. Ich habe gar nicht mitbekommen, dass sie sich irgendwann mal etwas notiert hätte. Aber ihr fallen offenbar wo sie geht und steht die krudesten Geschichten ein: »Colin hat mir gestern Abend die traurige Liebesgeschichte der Barbara erzählt und ... ähem, davon habe ich mich inspirieren lassen und sie noch ein wenig ausgeschmückt.«

Ich sehe verlegen zu Colin, der mich vollständig ignoriert. Die Legende würde ich schon kennen, wenn ich ihn an den Steinmauern nur hätte ausreden lassen, statt die Geschichte gleich abzuschmettern.

»Also. An der Stelle, an der die Mauern zu sehen sind, stand im frühen Mittelalter eine mächtige Burg. Der Besitzer war ein zorniger und gewalttätiger Landherr. An dieser Stelle, wo wir jetzt stehen, stand eine kleine Hütte des Gesindes. Irgendwann tauchte aus dem Nichts ein schönes Mädchen auf. Sie sprach kein Wort. Sie schlief auf dem Stroh vor der Tür und verrichtete kleine Arbeiten. Es gab Gerüchte, sie hätte Elfenblut und sei von den Ihren verdammt und vertrieben worden. Sie war den Arbeitern unheimlich und man wollte sie verjagen. Aber eine der älteren Mägde erkannte zum Glück, dass das Mädchen hilfsbereit und gut war, und nahm sich ihrer an. Nach und nach gewannen alle das Mädchen, das sie Barbara nannten, lieb. Bis auf die echte Tochter der alten Magd, die boshaft und faul war und Barbara alles missgönnte – vor allem die
aufkeimende Liebe zum jungen Stallknecht, auf den sie selbst ein Auge geworfen hatte. Sie schlich ihnen hinterher, wenn die beiden kleine, unschuldige Spaziergänge zum Wasserfall machten. Alle wussten, dass der Burgherr eine Vorliebe für junge Frauen hatte und bei der Eroberung gnadenlos vorging. Und der bösen Halbschwester, die freiwillig in seine Kammern gegangen war, weil sie sich Vorteile davon versprach, kam eine Idee, wie sie ihre Liaison für sich nutzen konnte. Sie hatte gesehen, dass Barbara, wenn sie sich unbeobachtet fühlte, nachts am Wasserfall badete. Sie verabredete also ein Stelldichein am Wasserfall und versprach, ihre jüngere ›Schwester‹ mitzubringen. Als der Graf bei Vollmond zum Wasserfall ging, traf er aber nur Barbara, die ihre langen Haare wusch. Als sie nichtsahnend dort badete, riss er sie ohne Umschweife an sich und sprach sie an. Dass sie aber nichts erwiderte, war ihm unheimlich. Er schüttelte sie und brüllte sie an. Aber sie blieb ganz still. Als er über sie herfallen wollte, schrie sie jedoch plötzlich los. Sie hörte nicht mehr auf zu schreien, und der wütende Fürst nahm schließlich sein Messer und stach sie nieder. Er ließ sie einfach am Wasserfall liegen. Die arme Barbara schleppte sich noch bis zu dem Gesindehaus und starb in den Armen ihres Liebsten. Der wurde des Mordes beschuldigt und gehängt. Seither spukt sie auf dem Gelände herum, um das geschehene Unrecht kundzutun.«

Julis Vortrag war äußerst eindrucksvoll und dramatisch, als würde sie das alles gerade vor ihren eigenen Augen sehen. Nun ist sie wieder ganz bei uns und schaut verlegen zu Boden. »Das war‘s. Also, nun ja, wenn ihr das einfach zu doof findet, verstehe ich das. Mir fällt sicher noch etwas anderes ein …«


»Quatsch, das war großartig, Juli! Genau das, was wir brauchen.« Das finde ich wirklich. Mord und Liebe! Besser geht‘s doch gar nicht. Ich suche in den Gesichtern nach Bestätigung. Moira lässt ihre Kippe lässig im Mundwinkel hängen, klatscht laut in die Hände und ruft: »Bravo!«

Dann klatschen alle. Ach, Violet wird eine großartige Barbara abgeben. Zart, ätherisch und still. Charlie Vice wird hingerissen sein. Moira scheint das Gleiche zu denken. »Dann rufe ich jetzt mal unseren Geisterjäger an.«

Das läuft ja wie am Schnürchen. Jetzt muss Charlie Vice nur noch wirklich kommen. Und Henry, Colin und ich müssen eine umwerfende Ausstellung einrichten. Ich traue mich gar nicht, Colin danach zu fragen. Bestimmt will er gar nicht mehr mit mir zusammenarbeiten. Hoffentlich erzählt er dann wirklich niemandem den Grund dafür. Ich will nicht, dass Moira und die anderen mich für ein durchgeknalltes Miststück halten.

»Das hat deine Freundin echt toll hinbekommen.« Colin ist ganz plötzlich neben mir aufgetaucht. Seine Stimme hat so warm und anerkennend geklungen, dass ich mich traue, ihm ein kleines Lächeln zuzuwerfen. Mit eiskalter, trockener Miene fährt er fort: »Dann sollten wir jetzt wohl unseren Beitrag leisten, oder, Louisa?«

»Willst du denn wirklich noch . . .?« Gott, ich kann ihm gar nicht in die Augen sehen.

»Sagen wir mal so: Ich würde für meine Verwandten sehr viel tun, sogar deine Anwesenheit ertragen.« Er klingt immer noch kalt. Aber als ich ganz kurz zu ihm hochgesehen habe, sah es so aus, als würde er ein klein wenig lächeln. Zumindest mit einem Mundwinkel.

»Eins muss man euch ja lassen, ihr habt ziemlich viel Fantasie.
Ich habe Seamus getroffen, und er hat mir von eurem Auftritt bei der Beerdigung erzählt. Jetzt ist er ganz vernarrt in euch.«

»Wohl eher in Juli. Sie ist die Erfinderin unter uns.« Ich will mich nicht mit fremden Lorbeeren schmücken, wenngleich es wirklich schön wäre, wenn Colin zumindest auch etwas Nettes an mir entdecken würde.

»Nein, er findet euch alle fantastisch.« Ein Lächeln umspielt wieder kurz wie eine Miniwelle seine Mundwinkel und ebbt gleich wieder ab. »Er hat eben nicht alle Informationen. « Er zuckt mit den Achseln. »Ich kann euch leider nur am Wochenende unterstützen, weil ich nicht die Vorlesungen und Seminare sausen lassen kann. Aber ich habe aufgelistet, wo Antiquitätenmärkte und Läden sind, die wir am nächsten Wochenende abklappern können.«

Mir gefällt zwar sein Befehlston nicht, aber widersprechen mag ich ihm im Moment auch nicht. Ich nicke also ergeben und flüchte dann schnell in die andere Ecke des Raumes. Die Runde verkleinert sich rasch, bis nur noch Juli, Colin, die drei Hausbewohner und ich übrig geblieben sind. Wir planen die Presse- und Geisterarbeit, während die anderen Einkäufe für die Frittenbude erledigen und anfangen die Gästezimmer herzurichten.

»Wir müssen Claus mobilisieren«, raunt Juli mir mit Grabesmiene zu.

»Bitte?«, fragt Colin.

»Den Teil übersetzen wir später«, sage ich schnell. »Ich weiß, Juli. Daran habe ich auch schon gedacht.«

Wir verdrehen beide die Augen. Claus und seine Freundin Anna arbeiten beide in der Kulturredaktion, er betreut den Bereich »Kunst«, sie den Bereich »Musik«. Das Redaktionspärchen
des Grauens habe ich kennengelernt, als ich während des Volontariats alle Redaktionen des Hauses durchlaufen musste. Es war fürchterlich. Claus und Anna sind sehr sendungsbewusst. Von ihrem hehren Auftrag im Dienste der Kunst sind sie so überzeugt, dass sie ohne einen Funken schlechten Gewissens dabei zusehen würden, wie eine alte Dame verbrennt, wenn dafür nur ein »Dalì« aus dem Feuer gerettet würde. Wir brauchen sie dennoch, weil sie viele Kontakte haben und sicher ein bisschen Werbung für uns machen könnten. Nur dürfen wir die beiden auf keinen Fall einweihen. Dann muss nun also der Betrug beginnen. Und das vor der ehemals eigenen Haustür. Es wird ernst.

»Du hast einen besseren Draht zu ihnen, Louisa. Dich nehmen sie ernst, mich halten sie für latent geistesgestört.«

Das ist vielleicht ein klein wenig übertrieben, komplett abstreiten lässt es sich leider nicht.

»Du kannst aber besser Geschichten erfinden als ich, Juli.« Das ist auch wahr. Ich bin eine extrem schlechte Lügnerin.

»Vielleicht«, gibt Juli unumwunden zu und wirkt dabei eher geschmeichelt als beschämt, »nur dummerweise wissen sie das auch von mir und werden sicher misstrauisch.«

»Oh, Mann, wir sind dämlich. Wir fragen einfach Toni. Vor der haben sie zumindest ein wenig Angst!«

Julis Augen leuchten: »Stimmt, besonders Claus! Ich rufe nachher gleich mal bei ihr an. Dann soll sie ihn überzeugen. Oder die Sache gleich selbst in die Hand nehmen!«

Claus und skurrile Alltagskunst? Das passt in etwa so gut zusammen wie die Queen Elizabeth und Mario Barth. Egal, wenn eine ihm beibringen kann, dass er zu seinem eigenen Wohl besser etwas Begeisterung zeigen sollte, ist es auf jeden Fall unsere energische Toni.


Wenn alles glatt geht, trifft Vice in zwei Wochen bei uns ein«, sagt Moira lässig. Wir starren sie überrascht an. Sie macht eine abwehrende Handbewegung. »Oh, das war ganz einfach. Glamour, Adel und die Aussicht auf neue Publicity – er konnte gar nicht widerstehen.«

»Gut«, sagt Colin. »Dann frage ich Christopher, ob er an dem Wochenende Zeit hat, hier mal mit einem Fotografen vorbeizuschauen. Er nimmt es mit dem Berufsethos nicht so genau. Christopher vertritt den Grundsatz: Eine gute Geschichte ist eine gute Geschichte ist eine gute Geschichte. Wir brauchen uns also nicht groß verstellen, sondern können ihm gleich reinen Wein einschenken. Dann bleibt uns noch das kommende Wochenende, um so viel Krempel wie möglich aufzutreiben, Louisa.« Er klingt schon wieder so gleichmütig, als sei es ihm total egal, ob ich mitkäme oder nicht. Vermutlich wäre ihm sogar egal, ob ich lebe oder stürbe. Das fällt sogar Moira und Juli auf. Neugierig sehen sie uns an. Sehnsüchtig denke ich noch einmal an unser erstes fröhliches Gespräch auf dem Dach.
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Nachdem Colin abgereist ist, fühle ich mich wieder etwas wohler in meiner Haut. Und ich versuche so krampfhaft, nicht an das kommende Wochenende zu denken, dass ich an nichts anderes mehr denken kann. Deswegen gehe ich während der Woche ohne Colin pausenlos den anderen auf die Nerven, weil ich ablenkungswütig und ungewohnt unternehmenslustig bin. Während sie nach einem letzten Drink im Cottage oder im Schloss am liebsten erschöpft
ins Bett fallen würden, versuche ich sie so lange wie möglich davon abzuhalten. Es ist so nervtötend, allein, erschöpft und wach stundenlang im Dunklen rumzuliegen. Aber nach ausgiebigen Putzorgien, Küchenexperimenten und vielen aufs Blatt gekritzelten und wieder verworfenen Skizzen der Gästezimmer ist nicht mehr viel aus meinen Freunden rauszuholen.

»Es wäre doch vielleicht ganz gut, die Dorfbewohner hinter sich zu wissen und sich mal bei denen blicken zu lassen? «, frage ich schließlich heuchlerisch. Leider fällt mir dieses unschlagbare Argument erst in meiner allergrößten Verzweiflung ein – am Freitag, einen Tag vor Colins Rückkehr.

Henry blickt nachdenklich drein. Dann erhebt er sich mühsam. »Ach, was soll’s. Ich war eine gefühlte Ewigkeit nicht mehr an dem Tresen. Und ich könnte ganz gut ein Bier und einen kleinen Whiskey vertragen. Schlafen wir morgen halt ein wenig aus.«

Ich verkneife mir, den alten Knaben daran zu erinnern, dass Colin uns am nächsten Morgen ganz früh abholen wollte, um uns über die Märkte zu schleifen.

Als der wackere Rest von uns – Peter, Violet, mein Vater und Teresa haben sich erschöpft verabschiedet – den Pub erreicht, ist der besser gefüllt, als ich es jemals für möglich gehalten hätte. Wohnen wohl doch mehr Menschen hier, als ich dachte. Unser merkwürdiger Trupp bringt die Gespräche für einen kurzen Moment zum Verstummen. Besonders Frederick und Nellie erstarren in ihrer Bewegung. Dann tun sie so, als hätten sie uns gar nicht gesehen. Darüber bin ich ganz froh. Frederick weiß ja noch gar nicht, dass er aufgeflogen ist. Es hätte also gut sein können, dass er unbefangen auf mich zugeht, um mit mir zu plaudern. Ich vermute,
dass Moiras und Henrys Anwesenheit ihn davon abhält. Gut so, ich kann jetzt keinen Stress gebrauchen. Henry geht hinüber zum Tresen, um für uns alle Bier zu ordern, und kehrt so schnell nicht wieder.

»Erst mal losgelassen, ist er nicht mehr zu bremsen.« Moira lacht und guckt ihren Bruder liebevoll an.

Der frischt anscheinend gerade alte Freundschaften auf. Mit weit ausholender Geste erzählt er Ian und Ronin und den beiden rundlichen, sympathisch aussehenden Frauen, die sicher die Ehefrauen sind, eine Geschichte. Dabei verschüttet er jede Menge Bier. Ich würde sagen, das Eis ist gebrochen. Nach und nach gesellen sich ein paar der Gäste zu uns, um uns zu fragen, wo wir herkämen und was wir vorhätten. Und als Seamus mit einer Geige unterm Arm den Raum betritt, ist das der Beginn einer wunderschönen Party. Plötzlich hat auch Ronin eine Gitarre geschultert, die ich vorher gar nicht gesehen habe. Reihum stimmen alle ein Lied an. Es ist fantastisch. So ... irisch!

»Na, Tanja«, sage ich. »Du hast dir mit dem Sängerfest echt die leichteste Aufgabe ausgesucht. Wie es aussieht, werden die dir von ganz allein die Bude einrennen.«

Tanja grinst.

Der Abend könnte beinahe perfekt sein. Nur die Blicke, die Nellie Moira zuwirft, gefallen mir ganz und gar nicht. Das ist blanker Hass in seiner Reinform. So etwas sieht man selten. Moira scheint es mit Gelassenheit zu nehmen. Ab und zu verlässt sie mit ein paar der Jungs den Raum, um vor der Tür eine zu rauchen. Ich glaube, sie erzählt ihnen schmutzige Witze, in regelmäßigen Abständen ist ihr donnerndes, kehliges Lachen zu hören.

Als wir wieder im Cottage ankommen, schaffen Tanja,
Juli und ich es gerade noch uns »Gute Nacht, John Boy«, »Gute Nacht, Elizabeth«, »Gute Nacht, Mary Ellen« zuzurufen, dann sinken wir in die Betten. Ich habe mein Make-up nicht entfernt, ich habe meine Zähne nicht geputzt, aber ich spüre, wie wunderbarer schwerer Schlaf meinen Körper überwältigt. Endlich mal wieder!
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Am nächsten Morgen weckt mich Telefonklingeln.

»Hallo, Louisa, ich bin schon hier, habe aber festgestellt, dass morgen in Dublin einer der größten Antikmärkte überhaupt stattfindet. Wollt ihr nicht einfach zu uns rüberkommen, dann packen wir hier noch etwas an und verschieben den Ausflug auf morgen?« Es ist Colin.

Ist mir recht. Ich bin für jede Verzögerung dankbar. Im Schloss angekommen, stürze ich mich gleich wieder mit Moira und Juli in die Planungen. Colin ist nicht da. Er ist schon in der Frittenbude, in der ihm nun auch Peter, Tanja, mein Vater und Henry Gesellschaft leisten. Als wir Mädels eine ungefähre Marschroute für die nächste Zeit festgelegt haben, machen wir uns auf die Suche nach Teresa und Violet. Die waren zwischenzeitlich mit einem Haufen Stoffballen an uns vorbeigehuscht, die sie in der Stadt besorgt haben. Wie es sich herausstellt, kann Teresa nicht nur ausgezeichnet kochen, sie näht auch noch gerne und hat sich spontan entschieden, sich um Vorhänge, Kissen und anderen Firlefanz zu kümmern. Wir finden sie hochkonzentriert in einem der zukünftigen Gästezimmer, wo sie an der Nähmaschine sitzt und sich an einem Stapel babyblauen Satin mit rosafarbenem Paisleymuster abarbeitet. Und neben ihr
lässt auch Violet überraschend gekonnt fließenden, roten Seidenstoff unter der laut ratternden Nadel durchlaufen.

»Guckt mal, ich habe in der Stadt Ians Frau getroffen. Wir haben uns unterhalten und dabei kam raus, dass sie noch eine alte Nähmaschine hat, die sie uns leihen kann. Wie nett von ihr! Jetzt haben wir zwei und schaffen richtig was weg«, ruft Teresa begeistert.

»Ähem, nun ja … das sieht interessant aus, was ihr da macht«, sagt Moira ohne echte Überzeugung und spricht mir damit wieder mal aus der Seele.

»Ja, oder? Je mehr ich darüber nachdenke, desto genialer finde ich den Einfall«, sagt Violet. »Ich habe mir gedacht, wir können die Schlafzimmer der Gäste nach Themen einrichten. Eines wird ein romantisches Landhauszimmer, eines wird ein mittelalterliches Burgherrenzimmer und ein weiteres wird der chinesische Raum. Apropos, wenn ihr noch einen alten Paravent bei eurer Antiquitäten-Tour findet, Louisa, den könnte ich echt gut gebrauchen. Ah, und Tanja kann auch nähen und hat versprochen, ein indisches Schlafzimmer zu gestalten, ein bisschen Kolonialstil und so. Ich habe Skizzen für alle Räume angefertigt«, sagt Violet.

»Ach so.« Mehr sage ich vorsichtshalber nicht, um die fleißigen Handarbeitsbienchen nicht zu enttäuschen. Die anderen mischen sich bei uns ja auch nicht ein. Und irgendwie hat die Idee sogar ihren Charme.

»Dann können wir eigentlich gar nicht helfen, oder?«, fragt Juli hoffnungsfroh.

Fröhlich schüttelt Teresa im Takt ihrer Nähmaschine den Kopf.

»Ach so, und ich dachte, wir könnten als Teeraum den Wintergarten nehmen und die Innenwände mit den leeren,
alten Eichenregalen vom Dachboden bestücken. Da können wir vielleicht Bücher und irgendwann auch eigene Souvenirs reinstellen und verkaufen. Aber bevor ihr verschwindet, könnt ihr noch einen Blick auf das Menü für den Teeraum werfen.« Teresa hält einen Zettel hoch.

»Wann hast du denn das alles gemacht?«, fragt Moira besorgt. Und auch Juli und ich sehen uns betreten an. Unser Vormittag glich – verglichen mit diesem irren Aktionismus – eher einem längeren Plauderstündchen.

»Heute Vormittag. Beim Menü hat mir aber Tanja geholfen«, erklärt Teresa.

»Gut, dann kümmern Louisa und ich uns um die Bestückung der Regale«, sagt Moira bestimmt. »Juli wird noch genug zu tun bekommen, wenn sie die Geschichten zu den Fundstücken erfinden muss. Und Violet sollte sich vor ihrem großen Auftritt ruhig ein wenig schonen.«

»Dass du immer so tun musst, als wäre ich gebrechlich«, meckert Violet leise und nimmt Teresa den Zettel aus der Hand. »Den habe ich auch noch gar nicht gesehen.«

Es wird Scones, verschiedene Teesorten, Sandwiches und Pasteten geben. Eine kleine, aber so feine Auswahl, dass ich mich am liebsten sofort in das Teehaus setzen würde, wenn es das schon gäbe. Bis dahin muss aber noch einige Arbeit in den baufälligen Wintergarten gesteckt werden.

»Vielleicht könnten wir ja heute Nachmittag gucken, was im Teehaus alles getan werden muss. Ein wenig putzen, aufräumen und vielleicht in ein Gartencenter fahren, um ein paar Palmen zu besorgen«, schlage ich vor.

Juli und Moira nicken. Violet guckt immer noch versonnen auf die Liste. »Ich bleibe hier und helfe Teresa beim Nähen. Ich würde auch gerne die Karte für das Teehaus entwerfen.
Ich stelle mir altmodische Skizzen auf festem, edlem Papier vor. In braunes Leder gebunden.«

Moira schaut Violet überrascht an. »Stimmt, das vergesse ich immer wieder. Violet hatte früher einen Skizzenblock bei sich und hat ständig gezeichnet. So haben wir uns eigentlich auch kennengelernt.« Moira und Violet schauen sich versonnen lächelnd an.

Dann geht Moira mit Juli und mir in die Küche und wir belegen ein paar Sandwiches. Nicht so geschickt wie Tanja oder Teresa es täten – aber der gute Wille zählt. Mit den Broten und Thermoskannen voller Tee und Kaffee gerüstet, machen wir uns zur Bude auf. Vielleicht können wir uns ja dort ein wenig nützlich machen. Der Trupp schuftet schließlich auch schon den ganzen Vormittag über. Wenn die Jungs und Tanja so schnell waren wie Teresa bei ihren Aufgaben, ist die Fritteuse sicher schon betriebsbereit.

Ist sie nicht. Stattdessen gibt es einen riesigen Streit. Mein Vater scheint die Rolle des Schlichters einzunehmen, Henry wirkt fuchsteufelswild und Tanja und Peter sehen nicht weniger wütend aus. Nur Colin lehnt gelassen an der Wand und schmunzelt. Ihn wiederzusehen, fühlt sich wie ein Schlag in die Magengrube an. Ich schaue schnell wieder zu den anderen hinüber. Oje! Hoffentlich hat Peter nicht vorgeschlagen, aus der Bude ein vietnamesisches Feinschmeckerrestaurant zu machen, in dem die Schlangen direkt am Tisch über den Tellern der Gäste geköpft werden. Hat er nicht, bloß: nachgedacht hat er offenbar auch nicht.

»Zum letzten Mal: Ein irischer Imbiss braucht kein Schottenkaro an den Wänden«, erklärt Henry mit verschränkten Armen.


Peter sieht ihn irritiert an. »Ich dachte, im ganzen Vereinigten Königreich trägt man Karo.«

O nein, hat er gerade vom Vereinigten Britischen Königreich geredet? Statt der ganzen Zitate hätte er sich lieber etwas Allgemeinwissen einverleiben sollen. Es kommt wie es kommen muss, und Henry hält Peter einen für seine Verhältnisse sehr emotionalen, ausschweifenden Vortrag über irische Unabhängigkeitskämpfe. Das kann dauern. Peter sackt nach und nach in sich zusammen. Mein Vater studiert seine Fingernägel, als wolle er anhand der Rillen und Flecken eine medizinische Analyse erstellen. Colin raunt ihm etwas zu, woraufhin er in ein herzhaftes Lachen ausbricht. Auch wenn er es schnell und wenig geschickt als Hüsteln zu tarnen versucht, trägt er damit wenig zu einer guten Stimmung bei. Tanja steht immer noch schmollend in der Ecke.

»Was ist los, Tanja, wollen sie keine Bollywood-Musik spielen?« Juli hat ihr beschwichtigend einen Arm auf die Schulter gelegt, um sie aufzumuntern.

»Das ist es nicht«, entgegnet Tanja, in ihrer Stimme liegt tief empfundener Schmerz, »sie wollen kein Gemüse aus organischem Anbau verwenden.«

Weil Juli zu sehr damit beschäftigt ist, sich ein Lachen zu verkneifen, muss Moira zur Hilfe eilen. Sie bemüht sich um eine ernste Miene und einen pragmatischen Blickwinkel: »Aber das kommt doch sowieso alles in die Fritteuse, da bleibt von den Vitaminen doch nichts mehr übrig.«

»Darum geht es doch gar nicht, es geht ums Prinzip. Außerdem bin ich hier die Einzige, die weiß, wie man die Geräte überhaupt bedient.« Tanja deutet trotzig auf ein paar metallene Geräte und riesige Siebe, die mein Vater in einer Annonce entdeckt und am Morgen dann prompt
gebraucht gekauft hat. »Und ich habe ihnen schon gesagt, dass ich ihnen nicht zeigen werde, wie die Dinger funktionieren, wenn wir nicht auch gemischte Gemüsestreifen im Backteig mit Joghurtsoße für die Vegetarier anbieten.«

»Tanja, es geht hier nicht um Selbstverwirklichung«, zischt Juli ihr zu. »Wir sind hier in einem Land, wo tagelang geschmorte Fleischeintöpfe als Delikatesse gelten. Da können wir uns doch ein wenig anpassen. Außerdem bist du doch gar keine Vegetarierin.«

»Ich nicht, die anderen vielleicht auch nicht und ein Großteil der fettsüchtigen Iren wohl auch nicht, aber schließlich wollen wir ja Leute aus möglichst vielen Teilen der Welt anlocken, oder?« Sie hat jetzt deutsch gesprochen. Ihre Augen funkeln kämpferisch. Und wenn die sanfte Tanja einmal in kämpferischer Stimmung ist, wird nichts und niemand ihre Meinung ändern. Schüchterne Menschen können bisweilen sehr dominant sein.

»Was hat sie gesagt?«, will Moira leise von mir wissen, während sich Tanja und Juli immer noch auf Deutsch beharken. Ich übersetze kurz das Wichtigste, lasse aber die »fettsüchtigen Iren« weg.

»Herrje, ihr Deutschen. Besessen von Mülltrennung und gesunder Ernähung. Wie langweilig. Dann sollen die Jungs halt einen Haufen Paprika und Blumenkohl besorgen und Tanja erzählen, es stamme aus biologischem Anbau. Ist doch gar nicht so schlecht, wenn wir außer Fisch, Chips und kalten Getränken noch etwas Gemüse im Angebot haben.« Moira lächelt dabei Tanja freundlich zu. Die hat nicht zugehört, spricht nun aber höflich wieder englisch.

»Was habt ihr gesagt?«

»Moira meinte gerade, sie findet deine Idee absolut großartig.
Wir werden nur Gemüse aus biologischem Anbau verwenden und Fisch, der korrekt gefangen wurde, ohne dass Delfine dran glauben mussten. Super-Marketing-Strategie, finden wir.«

Tanja wirft Juli einen überlegenen Blick zu, die daraufhin nur die Augen verdreht.

»Haben die Frauen alles geklärt? An der handwerklichen Front gibt es jetzt nämlich auch eine Einigung«, ruft Colin uns zu und grinst schon wieder. Auch die Mundwinkel meines Vaters zucken.

»Sehr schön«, sagt die immer um Harmonie bemühte Tanja leise. »Und wie soll der Raum nun aussehen?«

»Wir werden hier rund um den Tresen ein paar bequeme Sitzgelegenheiten aufstellen, und kleine Tische und Stühle passen auch noch rein. Dann können sich hier bei schlechtem Wetter gleich mehrere Leute aufhalten. Die Wände streichen wir in Bordeauxrot und verzieren sie mit einer Art Bordüre aus kräftig grünen Kleeblättern. Von außen lassen wir die Hütte, wie sie ist. Schlichtes, rustikales Holz«, sagt Peter und guckt beifallheischend in unsere Runde. Wir heucheln Begeisterung – ich meine, es gäbe echt Schlimmeres. Henry lehnt gespielt um Luft ringend an der Wand, kann sich aber offenbar mit diesem Vorschlag arrangieren.

Moira sieht plötzlich zweifelnd drein. »Wisst ihr, was wir noch gar nicht bedacht haben? Louisas Freunde wollen in zwei Wochen nach Deutschland zurück, und viel länger wird Louisa auch nicht mehr bleiben. Die zupackenden Hände werden uns fehlen. Wie viele Leute müssten wir wohl einstellen, damit der Laden läuft? Und wie bezahlen wir die? Alles, was im Haus stattfinden soll – also Teehaus,
Souvenir-Verkauf und Führungen –, würden wir wohl irgendwie hinbekommen. Aber dann noch diese Bude?«

Mein Vater und Peter sehen sich verschwörerisch an. Irgendwas haben die beiden ausgeheckt. Zögernd erklärt Peter: »Gerhard hat mir angeboten, hierzubleiben, so lange ich möchte. Und weil meine Philosophische Praxis derzeit nicht so gut läuft …«

Juli und ich grinsen einander boshaft zu.

»… dachte ich, ich könnte mich hier nützlich machen und mich derweil mit Gerhard der Fritteuse annehmen. Dann könnten wir auch vor der Eröffnung ein paar Testdurchläufe mit den Anwohnern starten, um zu sehen, wie unser Essen ankommt.« Nun sieht er etwas verunsichert mit hängenden Schultern und Händen in den Taschen zu Henry.

»Soll das eine Drohung sein?«, knurrt Henry, wirft aber schnell ein aufmunterndes Lächeln hinterher, als er Peters unglückliche Miene sieht.

»Ich verlange doch nur Kost und Logis – es sei denn, der Laden fängt richtig an zu brummen und wirft ordentlich Gewinn ab. Aber bis dahin habe ich ein bisschen Geld auf der hohen Kante, das müsste vorerst reichen.«

»Ist ja schon gut. Wir behalten dich gerne hier«, sagt Moira und lacht.

»Und einen Monat könnte ich auch noch bleiben«, biete ich an. »Wenn ich auch bei dir wohnen darf, Papa?«

»Bleib so lange du willst.« Er strahlt übers ganze Gesicht. »Und ihr dürft jederzeit wiederkommen«, sagt er zu denen, die bald abreisen müssen.

An diesem Tag ist es bei uns fast schon ekelhaft harmonisch. Vielleicht weil uns plötzlich klar geworden ist, dass unsere kleine Gemeinschaft auseinanderbrechen wird. Wir
loben uns gegenseitig für die kleinsten Fortschritte der anderen. »Wie trägst du bloß die Farbe so gleichmäßig auf?«, »Du siehst toll aus an der Fritteuse.« Würg! Spürt denn keiner die Anspannung zwischen Colin und mir? Ich finde sie geradezu mit Händen greifbar – und so unerträglich, dass ich fast den Mut der Verzweiflung aufbringe, um ihn darauf anzusprechen. Aber eben auch nur fast. Nachdem die Frauen am Nachmittag noch den Wintergarten aufgeräumt und geputzt haben, so dass man durch die Fenster sogar wieder den Garten sehen kann, und die Männer an der Bretterbude gebastelt haben, bis die kleine Terrasse davor schon fast wieder wie eine Terrasse aussieht, sind wir alle viel zu erschöpft, um unsere Erfolge noch groß zu feiern. Wir verputzen schweigsam noch ein paar Sandwiches, verabschieden uns und schlurfen mit schmerzenden Knochen in unser Cottage zurück.

Peter und mein Vater ziehen sich gleich in ihre Schlafzimmer zurück. Tanja und Juli bleiben dankenswerterweise noch für ein letztes Bier am Küchentisch sitzen – Gin wäre nach einem Tag wie diesem sogar uns zu hart – um mit mir mein Elend zu bekakeln. Na ja, eigentlich erzähle ich immer wieder das Gleiche. Aber dafür sind Freundinnen ja da. Und eigentlich ist ja auch alles ganz einfach: Ich muss nur eine echte und ordentliche Entschuldigung bei Colin zustande bringen, damit wir endlich wieder normal miteinander umgehen können. Wenn er mich nur nicht immer so schrecklich finster ansehen würde … Ich befürchte fast, dass er mich einfach liegen lassen würde, wenn ich vor ihm auf die Knie fiele. Und ich habe echt keine Lust, mich öffentlich demütigen zu lassen, nur wegen eines klitzekleinen Irrtums und eines winzigen, blöden Ausrasters unter
Alkoholeinfluss. Aber so geht es auch nicht weiter. »Henry und ich holen dich morgen früh ab«, war der einzige Satz, den Colin noch zu mir gesagt hat. Und der klang wie eine Drohung.
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Am nächsten Morgen bekomme ich kaum einen Bissen hinunter. Was ist, wenn Colin mich den ganzen Tag über ignoriert? Selbst wenn Henry bisweilen die Feinfühligkeit eines Bullterriers an den Tag legt, muss dann doch sogar er merken, dass etwas nicht stimmt, oder? Neidisch schaue ich zu meinen Freunden, die sich ausgelassen auf einen neuen Tag im Herrenhaus freuen und sich zur Stärkung die Toastscheiben nur so reinstopfen.

»Eigentlich müssten wir heute mit der Bude fertig werden«, sagt mein Vater begeistert.

»Ja, ich glaube, wir sind echt kurz davor«, bestätigt Peter. »Dann holen wir nachher das Biogemüse, damit Tanja uns zeigen kann, wie die Fritteuse funktioniert.« Die Betonung lag so stark auf »Bio«, dass Tanja ein wenig misstrauisch guckt. Oder sie hat gesehen, dass Peter meinem Vater zugezwinkert hat. Aber sie zuckt nur großmütig mit den Achseln. »Meinetwegen. Eigentlich ist das auch ganz einfach. Lernt ihr sicher schnell.«

Es klopft an der Tür.

»Ich muss los«, sage ich geknickt zu den anderen. Juli und Tanja gucken mich mitfühlend an.

»Ach komm, mach dir nicht so viele Sorgen. Henry ist ja auch noch dabei«, sagt Tanja.

Ich fühle mich trotzdem, als würde mir gleich die Augenbinde
umgelegt, damit mich anschließend die Hand des Henkers auf das Schafott geleiten kann.

Zumindest um eines hätte ich mir keine Sorgen machen müssen. Henry wird die Anspannung zwischen Colin und mir sicher nicht bemerken. Er ist nämlich gar nicht mitgekommen.

»Henry fühlte sich ziemlich mies. Dann müssen wir wohl alleine fahren«, sagt Colin.

Seiner Stimme ist kein Gefühl zu entnehmen, während mein Magen sich in mehreren mörderischen Saltos munter um sich selbst dreht.

»O.k.«, sage ich, ebenfalls betont gleichmütig.

Gemeinsam steigen wir ins Auto. Nach etwa zehn Minuten quälender Schweigsamkeit frage ich vorsichtig: »Könnten wir vielleicht Musik anmachen?«

»Klar, tu dir keinen Zwang an.«

Nervös ruckele ich an den Knöpfen des Radios herum, bekomme aber keinen vernünftigen Sender rein. Ich werde wahnsinnig. Das halte ich keine fünf Minuten mehr aus!

»Colin?«

»Ja, Louisa?«

»Es tut mir echt wahnsinnig leid. Ich habe mich bescheuert verhalten.« Meine Stimme zittert.

Er nickt. »Total dämlich wäre gar kein Ausdruck.«

»Ich weiß.«

Oh, zuckte da ein kleines Lächeln um seinen linken Mundwinkel? Da greife ich doch lieber sofort zu.

»Frieden?« Ich halte ihm die Hand hin. Er lenkt den Wagen an den Straßenrand und hält an. Mit ernstem Blick greift er nach meiner immer noch ausgestreckten Hand.
»Frieden. Und wenn du noch mal etwas über mich wissen willst, dann fragst du einfach gleich mich, o.k.?«

Ich würde ihm ja gerne antworten, wenn mein Magen nicht immer noch so rebellieren würde. Er hält meine Hand immer noch in seiner. Komisch, die Faszination des Bösen hat er zwar verloren, aber ich bin immer noch ganz und gar hingerissen von ihm. Vielleicht war die kleine Irritation nur notwendig, damit ich überhaupt die Möglichkeit in Erwägung ziehe, in Colin verliebt zu sein? Wäre ja kein Wunder, nach allem was ich durchgemacht habe.

»Ja«, stammele ich, ziehe schnell meine Hand aus seiner und stiere aus dem Fenster. Colin setzt den Motor wieder in Gang.

»Im Handschuhfach sind übrigens auch CDs.«

Ich schnaube ein bisschen verärgert. Das hätte er mir wirklich auch gleich sagen können. Ich öffne das Fach und wühle mich durch die vielen Plastikhüllen. Die Auswahl ist nicht ganz einfach. Auf keinen Fall will ich aus Versehen etwas Romantisches wählen. Ich suche eine CD mit Filmmusik aus den Monty-Python-Filmen aus. Zu solchen Klängen ist es sicher noch nie zu sexuellen Übergriffen gekommen. Nur kein Missverständnis: Ich mache mir absolut gar keine Sorgen, dass Colin mit mir in ein dunkles Waldstück fahren könnte, aus dem keiner mein Schreien hört. Ich fürchte eher, ich könnte bei hellem Tageslicht mitten auf der Landstraße meine Hand auf sein Knie liegen und sie dann höher schieben.

»Du hast da ein Staubkorn, Darling«, würde ich dann verrucht sagen.

»Ach wirklich, Sweetheart, hier warten noch ganz andere Dinge auf dich.« Gierig würde er meine Hand noch ein Stück höher ziehen.


Dazu kommt es natürlich nicht. Stattdessen pfeifen wir ein fröhliches Lied und schauen auf grüne Wiesen.

»Some things in life are bad, 
They can really make you mad. 
Other things just make you swear and curse 
When you ‘re chewing on life‘s gristle 
And this‘ll help things turn out for the best... 
And ... always look on the bright side of life 
Always look on the light side of life ...«


Als Erstes suchen wir einen Antiquitäten-Flohmarkt in Dublin auf und schlendern eine Weile unschlüssig an den Ständen vorbei: alte, wenig originelle Ölschinken, viel Porzellan, Glas und Tafelsilber. Nicht gerade das, was unsere Besucher umhauen würde – egal wie gut die erlogene Geschichte dazu wäre.

»Aber was ist das da?« Ich greife Colin am Arm und zeige auf einen riesengroßen Rettich unter Glas.

»Hm, keine Ahnung. Sollen wir mal fragen?«

Der Verkäufer versucht gerade vergeblich, eine sicher völlig wertlose Taschenuhr zum überteuerten Schnäppchenpreis an einen potentiellen Kunden zu bringen. Wir warten geduldig seinen Misserfolg ab.

»Entschuldigung, aber wozu genau ist dieses ... Ding da vorne gut?«, fragt Colin.

»Das da? Oh, das ist ein alter konservierter Pottwal-Penis – eine echte Rarität.«

Angewidert verziehe ich mein Gesicht. Natürlich ist das Ding selten! Wer möchte so etwas schon in der Wohnung stehen haben?


»Genau das, was wir brauchen, oder?«, fragt Colin.

»Klar, der ist ja auch noch fast weiß. Vielleicht geht der als Moby Dicks Geschlechtsorgan durch?«

Wir sehen uns an und prusten los. Entweder ist Colin ziemlich geschickt im Handeln oder der Verkäufer wollte den Riesenpenis unbedingt loswerden: Wir bekommen das Ungetüm zu einem echten Spottpreis.

»Puh, ist der eklig. Ich weiß nicht, ob ich jetzt jemals wieder im Meer schwimmen kann.« Das ist mir so rausgerutscht.

Colin räuspert sich. »Nun ja, ich weiß nicht, ob die ihre Teile auch ausfahren, wenn ein Mensch in die Nähe kommt. So weit ich weiß, ist kein einziger Fall einer Vergewaltigung durch einen Pottwal bekannt.«

Das beruhigt mich sehr.

Nachdem wir unsere Errungenschaft zum Auto getragen haben, stürzen wir uns gleich wieder ins Getümmel. Unser erster kleiner Erfolg spornt zu weiteren großen Taten an.

»Oh, aber guck mal, den da würde Juli lieben. Dazu fällt ihr sicher eine Geschichte ein.« Ich zeige auf einen Totenschädel.

»Ähem, aber davon gibt es doch unzählige. Ich meine, die Menschen hören ja einfach nicht auf zu sterben.« Colin sieht zweifelnd drein.

»Oh, aber wusstest du zum Beispiel, dass die Paramount-Studios auf einem Friedhof errichtet wurden? Hat Juli mir erzählt. Kein Mensch weiß, was mit den Gebeinen passiert ist. Was, wenn dieser Schädel nun Teil des Fundaments war, auf dem Hollywood entstanden ist. Genau! Du meine Güte. Das hat ja schon hamletsche Dimensionen. Ich meine ...«


Colin hüstelt schon wieder. Dann kichert er ungehemmt los.

»Na ja, war ja nur so eine Idee. Außerdem ist für das Teil Juli zuständig.« Zum Glück! Sonst würde dies alles wohl in einem riesigen Desaster enden.

Auch wenn wir dabei die meiste Zeit lachen, ist dies hier echte Plackerei. Den ganzen Tag verbringen wir in Trödelläden und bei Haushaltsauflösungen, bis Colins ganzer Wagen samt geliehenem Anhänger vollgestopft ist mit wertvollen Ausstellungsstücken – wie zum Beispiel dem Nachttopf des bösen Fürsten, auf dem kaum bekleidete, üppige Mädchen Fangen spielen, oder einer Nadel, auf dessen Öhr so winzig kleine, geschnitzte Figuren angebracht sind, dass man sie nur mit dem Mikroskop erkennen kann.

»Jetzt will ich nur noch eines«, ächze ich.

»Na?«, fragt Colin.

»Alkohol!«

Er lacht. »Ich kenne da ein kleines, nettes Pub. Ein Bier könnte ich auch vertragen.«

Wie schön! Wir gehen wieder ganz entspannt miteinander um. Angesicht von Pottwalpenissen, Totenköpfen und Nachttöpfen muss man sich vermutlich zusammenraufen. Es könnte so lustig sein. Zwei Kumpane am Tresen. Wenn ich nicht zufällig absolut heiß auf diesen Mann wäre.

»Was wolltest du mir eigentlich noch erzählen, als wir im Wald waren?«, frage ich, als endlich ein kaltes Bier vor uns steht. »Irgendetwas war dir an den Gedichten aufgefallen.«

»Ach ja. Hast du gemerkt, dass die Frau am Ende des Buches eine ganz andere zu sein scheint als am Anfang?«

»Ja, das hat mich auch gewundert.«

»Es sind zwei verschiedene Frauen. Ich habe ein bisschen
nachgedacht und ein wenig in den alten Märchen nachgeschlagen. Sie sind in der Art, wie sie sich geben, bewegen und auftreten, jeweils einer mythischen Fee nachempfunden; Alysia und Leana. Die Namen tauchen sogar im Text auf.«

Stimmt, die beiden Wörter gehörten zu denen, die ich nicht zuordnen konnte.

»Und?« Ich sehe ihn gespannt an.

»Sie sind zwei sehr gegensätzliche Schwestern – die eine böse, die andere gut.«

In meinem Hirn rattert es. Das erinnert mich an etwas.

»So wie Nellie und Violet?« Das würde passen.

»Ja, genau.« Er nickt. »Ich sage jetzt nicht, dass ich völlig davon überzeugt bin. Aber ich halte es für möglich.«

»Oh, aber wie kriegen wir das nur raus? Ich meine, wir können Violet schlecht einfach fragen, oder? Ich habe das Gefühl, sie will nicht darüber reden. Was kann da nur passiert sein?«

»Ja, was mag da nur passiert sein?« Er schaut nachdenklich in sein Bierglas.

Im Hintergrund legt eine Dubliners-Cover-Band los. Die drei Männer könnten eine um etwa 30 Jahre verjüngte Ausgabe von Seamus, Ian und Ronin sein. An die Musik könnte ich mich echt gewöhnen. Das ist so gemütlich. Colin und ich bleiben einfach sitzen und bestellen Nachschub. Unsere Beine schmerzen. Und der Gedanke, nun durch die Dunkelheit mit dem ganzen Gerümpel über die Dörfer zu fahren, ist nicht sonderlich verlockend.

»Wieso hast du deiner Frau denn nicht einfach erklärt, was passiert ist? Das kannst du nämlich recht glaubhaft und
eindringlich.« Ich denke an den Tag, an dem er mich vor die Haustür geschleift hat.

Colin zuckt kurz zusammen, und ich fürchte, schon wieder zu weit gegangen zu sein. Dann verzieht er gequält sein Gesicht. »Stell dir vor, auf die Idee war ich auch gekommen. Natürlich habe ich sie nicht einfach glauben lassen, ich würde über unschuldige kleine Studentinnen herfallen. Sie wollte mir aber nicht zuhören. Wir konnten ohnehin nie richtig miteinander reden.«

»Warum habt ihr dann überhaupt geheiratet?«

Jetzt sieht er wirklich aus, als hätte ich ihn in eine eiserne Jungfrau verfrachtet, in der die rostigen Nägel sein Fleisch durchbohren. Blöder Alkohol. Ich sollte wirklich lernen, im passenden Moment die Klappe zu halten.

»Ich glaube, es war der Sex . . . Wir waren eben zu jung.« Es ist das erste Mal, dass ich ihn nuscheln höre. In betretenem Schweigen vereint starren wir auf den Tresen.

»Vielleicht wollte ich auch nur so schnell wie möglich wieder eine eigene Familie. Moira, Henry und Violet haben ihr Bestes getan, meine Eltern nach deren Tod zu ersetzen. Und ich liebe sie alle wie verrückt. Aber das ist nicht ganz das Gleiche.« Den Teil hat er schnell gemurmelt und danach einen ganz großen Schluck Bier genommen. Den Bierschaum wischt er sich mit einer heftigen Handbewegung von den Lippen, als wollte er damit auch hinter seine letzten Worte einen klaren Schlussstrich setzen.

Nun fühle ich mich richtig mies. Ich hatte glatt vergessen, was Colin schon alles durchgemacht hat: früh verstorbene Eltern, Verleumdung, Scheidung, ...

Offensichtlich neigt Colin nicht dazu, sich in sein Elend versinken zu lassen. »Oh, das ist eines von meinen
Lieblingsliedern!«, ruft er und seine Augen strahlen ganz hell vor Freude. Gott, ist der süß! Auch wenn seine Stimmungsschwankung mir Kopfschwirren verursacht. Colin packt mich und wirbelt mich durch den Raum. Wir tanzen zu »Rocky Road to Dublin«. Den Refrain habe ich ziemlich schnell drauf und fühle mich deswegen ziemlich irisch:


One, two, three four, five, 
Hunt the hare and turn her 
down the rocky road 
all the ways to Dublin, 
Whack-fol-lol-de-ra !


Untergehakt drehen wir uns immer schneller und singen laut und falsch. Sexy kann man das wohl nicht nennen. Aber es macht so viel Spaß, dass selbst die feierfreudigen Iren schon ein wenig besorgt zu uns hinübersehen.

Am Ende torkeln wir Arm in Arm zum Auto.

»Moment mal«, sagt Colin, als ihm der Autoschlüssel zum ungefähr fünften Mal aus der Hand gefallen ist. »Es ist nicht so, dass einer von uns nicht getrunken hätte, oder?«

»No, Sir!«, kreische ich begeistert. Dann dämmert mir was. »Ach so. Du meinst, wir kommen jetzt gar nicht mehr zurück?« Verdammt!

Er kratzt sich am Kopf. Dann sieht er mich besorgt an.

»Ich weiß nicht genau, ob ich das sagen sollte, aber meine Wohnung ist nicht gerade weit entfernt.«

Juchhu!

»Hoffentlich denkst du jetzt nicht, das wäre ein Trick oder so. Ich schlafe natürlich auf dem Sofa.« Der Autoschlüssel
fällt ihm schon wieder aus der Hand. Ich nehme ihn sicherheitshalber an mich.

»Nein, glaube ich nicht, Colin.« Tue ich wirklich nicht! Aber, ach, wenn es doch ein Trick wäre ... Wir stützen uns gegenseitig, schleppen uns eine halbe Stunde lang durch schwach beleuchtete Gassen und umarmen gelegentlich auch den gleichen Laternenpfahl, wenn uns die Geradeaus-Bewegung mal wieder überfordert. Seine Wohnung ist wirklich ganz in der Nähe vom Pub – nüchtern hätten wir für die Strecke sicher nur fünf Minuten gebraucht.

Die Wohnung ist geschmackvoll eingerichtet, kein überflüssiger Schnickschnack. Nur im Bücherregal herrscht Chaos: Zerfledderte Science-Fiction-Taschenbücher stehen neben Bildbänden und aktuellen Romanen. Ich studiere die interessante Mischung, während Colin das Sofa bezieht.

»Willst du jetzt echt noch was lesen? Oder soll ich dir das Schlafzimmer zeigen?« Colin sieht mir über die Schulter.

Ich lache. »Ich bin fix und fertig und will ganz sicher nichts mehr lesen. Zeig mir das Schlafzimmer! Sofort! Bitte, bitte!«

Ich folge ihm auf den Flur.

»Da vorne«, sagt er. »Falls du ein T-Shirt brauchst, kannst du eins aus dem Kleiderschrank nehmen. Handtücher findest du dort auch.«

Verlegen stehen wir vor der Tür des Schlafzimmers und sehen uns an. Ich will jetzt nicht einfach schlafen gehen. Hilfesuchend blicke ich gegen die Decke.

»Nein«, sagt er lachend. »Hier hängt auch kein Mistelzweig. «

»Dann musst du mich wohl ganz ohne Vorwand küssen«, sage ich mit all dem Mut einer Betrunkenen.

Verdutzt sieht er mich an. O nein, hat er wirklich selbst
kein einziges Mal daran gedacht? Aber was ist mit den Anspielungen, die er gemacht hat? Bitte, Colin, bitte halt mir jetzt keinen Vortrag, in dem du mir erklärst, dass du mich ja ganz nett findest, dir aber wirklich nicht mehr vorstellen kannst. Und bitte, zähl nicht tausend vernünftige Gründe dafür auf, die nur notdürftig verdecken, dass du einfach nicht auf mich stehst!

Ich zucke verwirrt zusammen, als seine Lippen plötzlich sanft gegen meine stupsen. Weil ich nach meiner dreisten Anmache panisch die Augen geschlossen hatte, habe ich sein Gesicht gar nicht auf meines zukommen sehen. Aber bevor ich es kapiert habe und so richtig genießen kann, zieht er seinen Kopf schon wieder zurück.

»Weitermachen«, hauche ich und öffne meine Augen. Ich drehe durch, wenn er nicht auf der Stelle weitermacht. Ich will mehr, mehr, mehr! Und dass es noch mal so schön in tieferen Regionen pulsiert, obwohl seine Lippen doch nur ganz züchtig meinen Mund berührt haben.

Er lacht. »Und du wirst dich ganz sicher nicht übergeben oder mich irgendwelcher üblen Vergehen beschuldigen?«

»Sicher nicht«, sage ich und ziehe ihn ungeduldig wieder an mich. Endlich legt er auch seine Arme fest um mich. Gut so, aber nicht genug! Da sind mehr Körperteile, die berührt werden wollen als meine Schulterblätter, mein Nacken und mein Mund. Und ich spüre sie in diesem Moment alle sehr deutlich. Plötzlich ist alle Sanftheit und Vorsicht verflogen. Stolpernd zerren wir uns ins Schlafzimmer, wo wir uns ungeschickt die Klamotten vom Leib reißen.

»Autsch!«, kreische ich, als ich mit dem Ellbogen heftig gegen eine Schrankkante knalle. »Verdammt!«, ruft Colin, als er mit dem Kopf heftig gegen das Bücherregal stößt, weil er
bei dem Versuch, sich die Socken von den Füßen zu ziehen, ausgerutscht ist. Aber nach gefühlten drei Stunden – wahrscheinlicher sind es drei Minuten – haben wir es doch noch geschafft: Wir liegen nackt auf seinem Bett und ich stelle zufrieden fest, dass Dozentenhände offenbar nicht nur zum Seiten umblättern gemacht sind.
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Am nächsten Morgen stelle ich mich erst mal noch eine Weile schlafend, nachdem ich aufgewacht bin. Ich möchte den heiklen Moment womöglich unliebsamer Erkenntnisse noch ein wenig hinausschieben. Werden wir uns verlegen in die Augen sehen und alles auf den Alkohol schieben? Uns auf dem Weg zum Bad ein Laken umwickeln, weil die Nacktheit uns bei Tageslicht auf einmal unangemessen intim vorkäme? Oder sollte ich mir lieber ganz schnell die Zähne putzen, damit ich appetitlich bin, falls wir noch einmal so richtig loslegen, bevor wir wieder zu den anderen fahren? Die anderen ... Oh, nein! Wie sollen wir uns nur verhalten, wenn wir denen unter die Augen treten. Wird man uns nicht anmerken, dass wir frisch gevögelt zu ihnen stoßen?

Während ich noch so nachdenke, weht ein Luftzug mir eine Haarsträhne vor die Nase. Es ist Colin, der sie sanft angepustet hat. Dann kann ich jetzt wohl meine Augen öffnen. Colin hat seine Hand aufgestützt und sieht mich so zärtlich an, dass ich Bauchschmerzen bekomme. Wir schieben es also nicht auf den Alkohol! Aber was nun? Das hier fühlt sich nicht wie der Beginn einer schäbigen Affäre an, aber eine richtige Beziehung können wir auch nicht miteinander
beginnen. Ich muss zurück nach Deutschland. Und er ist so großartig! Ich hätte viel zu viel Angst vor dem Tag, an dem ich ihm eigentlich nur seinen Lunch ins Büro bringen wollte und ihn dann dabei erwische, wie er gerade eine Studentin mit Hornbrille und Strapsen auf den Schreibtisch wirft. Sind Klischees nicht nur deswegen welche geworden, weil sie einfach immer zutreffen? Und man kennt doch diese Romane, in denen alternde Professoren und Lehrer auf das große Ausnahmegenie stoßen. Das eine Mädchen, das nicht nur ätherisch schön, sondern auch überirdisch klug ist. Das ihre tiefen Gedankengänge auf Altgriechisch und Latein wiedergeben kann und die fundamentalsten Sehnsüchte des Mannes berührt.

Colin küsst mich schon wieder. Nun, vielleicht reicht es auch, wenn ich mir später Gedanken über unsere Zukunft mache, die ohnehin nicht gemeinsam verlaufen wird. Jetzt möchte ich lieber meine Augen schließen und abwarten, was noch so alles passiert.
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Nach einer stillen Fahrt – ich habe aber ganz genau gesehen, dass er die ganze Zeit genauso debil gegrinst hat wie ich – betreten Colin und ich ebenso schweigsam das Haus. Bevor wir in das Kaminzimmer gehen, küsst er mich noch einmal kurz in den Nacken und drückt meine Hand. Gott, ich könnte ihn schon wieder ins nächste Bett zerren. Und dann der Supergau: Colin und ich wollten ganz lässig nacheinander den Raum betreten und hatten gehofft, keiner würde unser Kommen bemerken. Von wegen: Sie sitzen alle auf einem Haufen im Kaminzimmer. Als
wir reinkommen, starren uns acht Augenpaare gebannt an.

»Juchhu! Gewonnen, gewonnen!«, kreischt Moira. Alle lachen los.

Schuldbewusster als Colin und ich können zwei Menschen wohl kaum wirken. Die Situation ist aber auch doppelt blöd: Wir sind unsicher gegenüber den anderen und können uns gegenseitig aber auch keinen Rückhalt geben. Schließlich weiß ich gar nicht, wie es um uns steht. Und was er jetzt denkt. Ihm scheint die Situation aber ebenso unangenehm zu sein wie mir. Er kratzt sich nachdenklich im Nacken. Dann fragt er tapfer: »Gewonnen? Was denn?«

»Ich wusste, bei euch beiden läuft was. Ihr habt euch zu merkwürdig zueinander verhalten. Immer umeinander rumgeschlichen und so. Ach, das ist einfach zu schön! Ich habe mit Violet und Henry gewettet.« Das alles sagt Moira ganz freimütig und ohne eine Spur von Scham.

»Echt?«, fragt Juli beeindruckt. Vermutlich sind meine Freunde die Einzigen im Raum, die noch bereit wären, zu glauben, dass rein gar nichts gelaufen ist. Natürlich nur deswegen, weil sie die Vorgeschichte kennen, die es unmöglich erscheinen ließ, dass Colin ein gesteigertes Interesse an mir entwickeln könnte. Natürlich werde ich meiner Hamburger Gang später reinen Wein einschenken. Nur von unseren neuen Freunden wünsche ich mir, dass sie noch einen Funken Respekt vor mir wahren. »Hört zu, nicht, dass ein falscher Eindruck entsteht: Es war gestern Abend einfach zu spät und wir hatten getrunken, deswegen wäre es dumm gewesen, noch Auto zu fahren und deswegen haben wir in Dublin übernachtet. Das ist alles!«

»Ach so«, sagt Moira und versucht eine ernsthafte Miene
aufzusetzen. Meine Freunde grinsen. Zornig funkele ich sie an.

»Wir haben nicht gewettet«, sagt Juli schnell. Das will ich doch schwer hoffen, sonst würde ich sie jetzt erwürgen!

»Aber wie steht‘s denn nun?«, fragt Henry ebenso ungeniert wie Moira.

»Lass die beiden doch in Ruhe.« Dass Violet so beherzt zu unserer Rettung eilt, macht die ganze Angelegenheit eher noch peinlicher und lenkt den Blick erst recht darauf, dass wir hier wie ungeschickte, schuldbewusste Schulkinder rumlavieren. Ja, es war der Elefant an der Ampel, die einfach nicht grün wurde, der meine Hausaufgaben gefressen hat. Ganz sicher!

»Aber warum denn, ich muss doch wissen, ob ich meinen Spazierstock verloren habe, oder nicht?! Ich habe nämlich dagegen gewettet.« Henry kann gnadenlos sein.

»Warum denn?« Das kam von Juli. Nun werde ich sie doch töten. Ihr müsste doch klar sein, dass ich dieses Thema auf keinen Fall weiter ausdehnen möchte. Wieso kann sie sich nie ihre neugierigen Fragen verkneifen?

»Na, weil ich doch weiß, dass Colin eher auf kleine, dunkelhaarige Frauen steht.«

Tja, jetzt ist Colin an der Reihe, rot zu werden.

»Na und?«, sagt Moira unbeeindruckt. »Das war bei dir doch auch mal so.«

Ha! Nun sieht Henry verlegen aus. Aber auch wenn der Ball der Scham und Schande so munter hin- und hergeworfen wird, wünschte ich wirklich, sie würden die Frage, ob Colin und ich was miteinander hätten, nicht so diskutieren, als wären wir gar nicht im Raum. Hilfesuchend blicke ich zu meinem Vater, der aber gerade Teresa zulächelt und ihr
dabei in die Augen sieht, als würde er noch die letzte Verfärbung ihrer Iris ergründen wollen.

»Nun, es ist rein gar nichts gelaufen«, sagt Colin bestimmt. Am liebsten würde ich dankbar seine Hand drücken oder mit ihm gemeinsam laut über die absurde Situation loslachen. Gleichzeitig versetzt mir sein »nichts« einen echten Stich. Dabei hätte er in dieser Runde ja auch nichts anderes sagen können, wenn er tatsächlich etwas für mich empfände. Das würde ich ja auch nicht tun. Herrje! Hätten wir doch nie dem Zauber des Augenblicks nachgegeben! Was für ein Schlamassel. »Wem gehört eigentlich der riesige Wagen vor der Tür?«, wechselt Colin rasch das Thema.

»Charlie Vice«, erklärt Moira müde. »Er ist überraschend angereist und hält nun ein Mittagsschläfchen. Er macht wohl immer Überraschungsbesuche, um Sabotageakten vorzubeugen. Anscheinend wollten ihm schon Leute weismachen, es spuke bei ihnen, obwohl rein gar nichts los war. Frechheit, oder?« Moira kichert so heftig, als könnte ihre Freude gleich in verzweifelte Hysterie umkippen – eine Stimmung, in der ich sie noch nie gesehen habe. Dann ist es also ernst.

Betroffen sehen wir uns an.

»Und wie ist er so?«, will ich wissen.

Die anderen sehen sich an. Dann fangen sie an, ebenso nervös zu lachen, wie Moira es ihnen vorgemacht hat.

»Nun ja, er sieht ein bisschen aus wie Christopher Lee und hat definitiv ein Alkoholproblem«, sagt Juli.

»Umso besser«, sagt mein Vater. »Für heute Abend hat er eine Séance angesetzt.« Dabei verdreht er die Augen. Er hält Übersinnliches für ziemlichen Schwachsinn – so wie ich.

»Eine Séance? Ich dachte, so etwas gäbe es nur in alten Filmen.
Haben moderne Geisterjäger nicht so komische elektrische Geräte? So wie die ›Ghostbusters‹? Und wie soll das ablaufen? Wir sitzen alle um den Tisch herum, halten Händchen und schließen die Augen?« Ich kichere bei der Vorstellung.

»Genau so«, seufzt mein Vater.

»Oje. Wir dachten doch, mit ein paar Klopfgeräuschen und etwas Spuk sei es getan.« Colin sieht gar nicht begeistert aus. »Sollten wir dann nicht lieber noch aus der nächsten Dorfdisco eine Nebelmaschine organisieren? Und wie schaffen wir es, Barbara erscheinen zu lassen? Mit etwas mehr Vorbereitungszeit wären uns sicher ein paar technische Tricks eingefallen, um die Temperatur im Raum plötzlich zu senken oder einen Windstoß zu erzeugen, oder was bei so Geisterbeschwörungen halt passiert«, gibt er zu bedenken.

»Du hast Glück, mein Junge, du musst rein gar nichts tun.« Moira seufzt laut.

Colin zieht fragend die Brauen hoch.

»Er hält Frauen für die besseren Medien – mehr spirituelle Energie, weißt du? Wir vermuten allerdings, dieser Glaube stammt noch aus alten Zeiten, als die Frauen so hingerissen von ihm waren, dass sie ohne jedes Zutun himmlische Chöre gehört haben«, sagt Peter.

»Das heißt, wir beide, Henry und Gerhard sind raus aus der Nummer und können einfach einen trinken gehen?« Tja, zumindest Colin wirkt nun etwas gelöster und entspannter.

»Zu schade, dass ich den Geist spielen muss und nicht seine Hand halten darf.« Violet seufzt.

Henry schickt einen hilfesuchenden Blick gen Himmel.


Violet nimmt glucksend seine Hand. »Nur um mal etwas spirituelle Energie zu spüren, selbstverständlich.« Sie zwinkern einander zu.

»Alte Liebe, wie rührend.« Moira gähnt. »Aber Colin hat Recht. Wir wissen immer noch nicht, wie wir Barbaras Auferstehung meistern können.«

»Ich habe schon mal probeweise gegen ein paar Rohre geklopft. Aber bei der Séance müsste dann ja zumindest meine Stimme zu hören sein.« Violet wirkt nachdenklich. Keiner weiß Rat.

»Wie habt ihr ihm eigentlich unsere Anwesenheit erklärt? «, frage ich neugierig.

»Oh, das war ein Kinderspiel. Nichten und Neffen dritten Grades.« Moira zuckt mit den Schultern, als sei das ihr geringstes Problem gewesen.

Himmel, wir sind doch noch gar nicht so lange hier. Trotzdem nimmt unsere irische Verwandtschaft langsam so überhand, dass ich den Überblick verliere. Waren wir nicht gerade erst bei der Beerdigung unseres heißgeliebten Großonkels?

»Verzeiht, wenn ich mich zurückziehe. Die Schmerzen werden schon wieder stärker.« Henry wankt etwas beim Aufstehen, geht aber halbwegs aufrecht durch die Halle. Besorgt sehen Violet und mein Vater ihm nach.

»Er ist sicher nur erschöpft«, sagt Moira beschwichtigend. Mein Vater erhebt sich. »Ich gehe wieder in die Bude. Als Mann werde ich hier ja ohnehin nicht gebraucht. Colin, Peter?«

Peter nutzt die Gelegenheit, um ebenfalls zu verschwinden. »Ach so, dann könnten wir ja, sobald es dunkel wird und wir nicht mehr arbeiten können, einen Herrenabend im Cottage veranstalten.«


»Gute Idee«, antwortet Colin schnell. »Ich bleibe aber noch ein Stündchen hier sitzen, ich bin ja gerade erst angekommen«, sagt er. »Wir haben übrigens ein Auto voll Arbeit für dich, Juli. Vielleicht könntest du dich morgen mal mit Louisa zusammensetzen? Die hatte schon ein paar richtig ... ähem ... originelle, also sehr gute Einfälle.« Er zwinkert mir zu.

Ich erröte geschmeichelt.

»Was, Lügenmärchen aus deinem Mund?« Juli lächelt mir gespielt verzweifelt zu. »Dann bin ich ja gar nicht mehr die einzige Verrückte.«

»Ich passe mich nur meiner Umgebung an«, sage ich huldvoll. »Schließlich sind wir im Land der Märchen und Mythen. Außerdem muss ich ja trainieren, um die Journalisten zu überzeugen.«

Colin und ich setzen uns endlich hin – an die zwei entgegengesetzten Enden des Sofas. Ich lasse mich neben Juli fallen.

»Du weißt, dass du mir später alles erzählen musst?«, flüstert sie.

»Na klar«, willige ich erschöpft ein.

Juli nickt zufrieden. »Ich habe übrigens mit Toni telefoniert. Sie setzt gerade alle Hebel in Bewegung und rührt kräftig die Werbetrommel für uns, auch in den anderen Redaktionen. «

»Das ist schön«, murmele ich ein wenig geistesabwesend.

Ich blicke zu Colin hinüber, der gerade mit Moira und Violet tuschelt und lacht. Er ist so süß und – egal, was ich mir vormache – ich bin verliebt in ihn. Aber nur ein ganz klein wenig. Und eine Beziehung kommt ohnehin nicht in Frage. Ich weiß ja jetzt, wie solche Dinge ausgehen. Früher
oder später würde er mit einer jungen Studentin durchbrennen. Der Gedanke ist kein bisschen abwegig! Schließlich hätte ich von Martin auch nicht gedacht, dass er die mollige Sekretärin flachlegt. Nun weiß ich es besser und kann mich wappnen.

»Ich habe eine Idee«, sagt Violet. »Wir leihen uns tatsächlich eine Nebelmaschine. Murphy kennt doch sicher jemanden, der so etwas hat. Wir vernebeln die Treppe und ich laufe im weißen Kleid da durch. Ihr müsst den guten Charlie nur ein wenig abfüllen. Dann bleibe ich in angemessener Entfernung vom Tisch stehen und beantworte seine Fragen. «

Sehnsüchtig blickt sie aus dem Fenster in die Weite. »Dann sehe ich ihn zumindest mal.«

»Aber habt ihr nicht gesagt, dass die Augen bei einer Séance geschlossen sind? Wozu dann der Nebel und der Auftritt? «, frage ich.

Violet sieht enttäuscht aus.

»Entschuldigung, ich dachte ja nur ...«, schiebe ich vorsichtig hinterher.

»Nein, du hast Recht, Louisa.« Moira denkt angestrengt nach. »Es muss bei der Séance unbedingt deine Stimme zu hören sein. Und sie darf nicht zu natürlich klingen. Wir können aber kein Walkie-Talkie oder so nehmen, das Rauschen erkennt man sofort.«

»Ich hab’s!«, ruft Violet erfreut. »Ich setze mich einfach unter den Esstisch und spreche laut durch ein Taschentuch.«

Zweifelnd sehen wir einander an.

»Na, wenn einer von euch eine bessere Idee hat ...« Violet lehnt sich zurück und verschränkt ein wenig beleidigt die Arme.


»Nein, haben wir nicht. Was meint ihr? So viele Alternativen gibt es nicht. Wir müssen nur aufpassen, dass er genug trinkt.«

Violet sieht zufrieden aus. »Ach, wie gerne wäre ich dabei ... Macht euch schön hübsch, ja? Eine richtig altmodische Séance.«

Wirklich schade eigentlich, dass die Einzige von uns, die echte Freude daran hätte, nicht dabei sein kann. In was sind wir da nur wieder reingeraten?

»Das wird ziemlich spannend! Und du bist doch quasi dabei. Was du nicht mitbekommst, erzählen wir dir hinterher detailliert.« Ich korrigiere: Tanja ist offenbar fast so begeistert wie Violet. Und auch Juli kichert verzückt. Ich fange Moiras Blick auf und sie zwinkert mir schnell zu. Dankbar lächele ich zurück. Solange sie dabei ist, wird schon alles gut gehen.

»Aber da könnt ihr nicht in euren normalen Klamotten hingehen. Ich leihe euch Kleider von mir. Richtig schöne fließende Roben in echten Farben – wie damals.«

Keiner wagt, Violet den Wunsch abzuschlagen. Genaugenommen sind wir wohl alle sogar recht angetan von der Idee, ein paar ihrer unglaublichen Kleider tragen zu dürfen.

Während Vice immer noch seinen meditativen Schlaf hält, starten wir ein paar Feldversuche mit Violet und ihrem Taschentuch. Kein Mensch, der seine Sinne halbwegs beisammen hat, würde auf uns reinfallen. Aber, hey, Vice wollte eine Ziege in einen Mann verwandeln. Wir machen ja nur aus einer Frau ein Gespenst. Es muss einfach funktionieren, und König Alkohol wird hoffentlich seinen Beitrag leisten.
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Am Abend versammeln wir uns in wehenden, pastellfarbenen Kleidern, wie aus einem 30er-Jahre-Film, kichernd am Tisch. Wir trinken schon mal ein kleines Gläschen Wein, um uns Mut zu machen. Ich blicke in die Runde: Selbst wenn es kolossal schieflaufen sollte, werden wir zumindest fantastisch dabei aussehen.

»Reich mir auch eins runter«, verlangt Violet, die schon ihren Platz unterm Tisch eingenommen hat, weil Vice jeden Augenblick kommen kann. Damit auch alles stilecht wirkt, mimt Teresa die klassische Köchin – diesmal tatsächlich im steifen grauen Kostüm – und hat einen wunderbar duftenden Rinderbraten zubereitet. Der Duft scheint auch unseren Helden der Stunde angelockt zu haben. Im schwarzen Smoking schreitet er die Treppe runter. Juli hatte Recht: Ihm fehlt nur der blutrote Umhang und er wäre Graf Dracula – nur ein wenig älter. Ich schätze ihn auf etwa 80. Moira wirbelt auf ihn zu. Sie ist nicht wiederzuerkennen: Sie flirtet, kokettiert und lächelt süß. Dracula küsst ihr die Hand.

»Kneif mich«, raune ich Juli zu.

»Nein, wieso denn. Das ist einfach zu schön.« Juli kichert.

Moira hakt ihn unter und geleitet ihn zu seinem Platz.

Wir stehen alle auf, weil er ganz offensichtlich wild entschlossen ist, jeder Frau am Tisch einen Handkuss zu verpassen. Doch er haucht die Küsse nicht galant auf unsere zarten Handrücken, sondern drückt die Lippen fest darauf. Ich folge Moiras Beispiel und kichere albern, obwohl ich mir viel lieber die Serviette krallen würde, um die warme Spucke abzuwischen. Seine genussvollen Schmatzer sind nicht nur sehr feucht, sondern auch so laut, dass man sie bis unter den Tisch vernehmen kann. Violet, die von einem
riesigen Tischtuch verborgen wird, gibt ein sehnsüchtiges Seufzen von sich – und dann ein Quietschen. Moira hat ihre Schuhspitze unter den Tisch schnellen lassen und dabei gut hörbar ihr Ziel getroffen. Vice merkt nichts. Er ist zu beschäftigt damit, Tanja die Hand zu küssen. Das scheint auch ihre Begeisterung für diesen Abend ein wenig abflauen zu lassen. Juli schaut immer noch fassungslos auf ihre bereits geküsste Hand. Ich knuffe sie warnend in die Seite und sie lässt die Hand sinken. Wir setzen uns. Teresa kommt noch einmal herein, um das elektrische Licht zu löschen. Nachdem sie für romantisches Kerzenlicht gesorgt hat, ist endlich Vices große Stunde gekommen. »Wie schön, meine Damen, dass wir uns kennenlernen dürfen, auch wenn es gar finstere Umstände, Blut und Mord sind, die uns zusammengeführt haben.«

Er blickt Moira tief in die Augen. Moira lacht wieder mädchenhaft und legt ihm wie aus Versehen die Hand auf den Unterarm. »Ach, ich liebe Abenteuer. Und uns geht es ja heute auch viel besser als der armen Barbara, wenn sie es denn ist, die uns nachts nicht schlafen lässt.«

»Auf jeden Fall habe ich, als ich in dem Bett lag, eindeutige Schwingungen empfangen. Irgendetwas ist in diesem Haus. Wir müssen nur noch rausfinden, ob es das ist, was Sie glauben, meine Damen. Ich bin Wissenschaftler und weiß nur zu gut, dass sich hinter Spuk oft nichts weiter verbirgt als morsches Gebälk oder defekte Rohre. Und manches Mal hat man versucht, mich zu betrügen.«

Zum Glück bringt Teresa in diesem Moment ihren wunderbar duftenden Braten. So fällt gar nicht auf, dass die charmante Weiblichkeit am Tisch vollständig in betretenes Schweigen verfällt.


»Ach ja?«, sagt Moira schließlich, »unfassbar, dass das jemand wagt. Wo Sie doch die weltweit anerkannteste Koryphäe auf diesem Gebiet sind.«

Vice lächelt ohne jedes Misstrauen, während Teresa uns allen – und Vice besonders großzügig – Rotwein einschenkt.

Unterm Tisch wird ein beleidigtes Hüsteln laut. Schnell simuliere ich einen Hustenanfall, um das verräterische Geräusch zu überdecken, und reiche mein Glas unter den Tisch. Unverzüglich erhalte ich es halb leer zurück.

Hoffentlich wird unser Geist nicht noch eine Spur zu lebendig.

»Nun ja, einen echten Betrug haben nur wenige, wirklich Verzweifelte gewagt. In einem Schloss – ich nenne hier keine Namen – war einmal lautstarkes Wehklagen und Seufzen zu hören. Fast wäre ich darauf reingefallen, soviel Verzweiflung lag in der weiblichen Stimme. Es stellte sich heraus, dass es die Tochter des Hauses war, die sich unsterblich in mich verliebt hatte. Sie hat diesen Trick angewandt, um mich ins Haus zu locken. Aber ich bin ihr auf die Schliche gekommen.«

»So? Wie das denn?« Moira neigt sich vor und sieht ihn gebannt an.

»Sie ...«, er räuspert sich. »Soll ich wirklich? Es sind ja auch junge Frauen anwesend.«

O nein. Ich muss jeden Blickkontakt mit Juli und Tanja vermeiden. Ich zittere innerlich vor unterdrücktem Lachen.

»Ja bitte. Diese Mädchen vertragen einiges«, sagt Moira mit verführerischem Lächeln – ganz die abgebrühte Kupplerin mit ihrer fleischlichen Ware.

»Nun ja, eines Nachts bin ich dem Seufzen gefolgt und dort lag das Mädchen ganz und gar unbekleidet. Es wälzte
sich in seinem Bett hin und her, als sei es wahrhaftig besessen. Selbstverständlich habe ich sie nicht angerührt.« Die Mischung aus wollüstigen Bedauern und vorgetäuschter Integrität ist erbärmlich.

Ich stopfe mir hastig den ganzen Mund voll Rinderbraten.

»Selbstverständlich nicht«, sagt Moira.

Beim Prusten fällt ein Fleischstück aus meinem Mund. Im gleichen Moment bohren sich Julis Fingernägel schmerzhaft in mein Fleisch. Sie zittert in der ganzen Bauchgegend und kann sich offenbar selbst kaum ein Lachen verkneifen.

»Na, na, Kleines, wo sind denn deine Manieren hin«, sagt Moira in ihrem gouvernantenhaftesten Ton zu mir. Dieses Miststück. Ich muss schon wieder innerlich grinsen.

»Ich habe mir so furchtbar die Zunge verbrannt, Tante Moira.«

Vice schöpft zum Glück immer noch keinen Verdacht, sondern unterhält uns noch eine ganze Weile mit Erfolgsgeschichten, Tratsch über Adelshäuser und die vielen Prominenten, die sich im Verlauf seiner »Karriere« um ihn gerissen haben. Er ist ein so aufgeblasener Wichtigtuer, dass ich mich kaum noch beherrschen kann. Am liebsten würde ich ihn anfauchen: »Und was war nun eigentlich mit der Ziege?« Tue ich natürlich nicht. Als er endlich an die zwei Flaschen Rotwein intus hat und seine Anekdoten immer anzüglicher werden, wagen wir, unser Vorhaben anzugehen.

»Nun sind wir gestärkt genug, die Konfrontation zu wagen, denke ich«, sagt Moira, nachdem Teresa alles abgeräumt hat. Auf dem Tisch stehen nur noch die Kerzen. Charlie erklärt uns das Ritual.

»Und Sie arbeiten ganz ohne Geräte?«, unterbricht ihn Juli interessiert.


»Ach, diese elektronischen Messdinger benutzen doch nur Scharlatane, die dem Ganzen einen pseudoseriösen Anstrich verleihen wollen. Als wäre die Geisterjagd eine bloße Technik, die von jedermann ausgeübt werden kann. Ich als Wissenschaftler kenne eben auch die Grenzen meines Metiers. Geistererscheinungen kann man sich nur über besondere mentale Kräfte nähern, die einiges an Begabung und Einfühlungsvermögen voraussetzen.«

Bitte keine Fragen mehr! Es reicht! Zum Glück ziehen es die anderen auch vor, nichts mehr zu sagen. Wir reichen einander die Hände und schließen die Augen. Moira und ich sitzen zur linken und rechten Seite des Geisterbeschwörers – und ich bin mir ganz sicher, dass Vice eben mit dem Daumen meine Handinnenfläche massiert hat. Ich bekomme eine Gänsehaut, aber keinesfalls vor Wonne. Arme Violet, wenn sie das wüsste. Er ist wohl nicht nur auf Moira scharf, sondern einfach auf alles, was weiblich und zwischen 18 bis 80 ist. »Kraft aus alter Zeit. Wir heißen dich willkommen in unserer Mitte. Willst du uns etwas mitteilen?« Er redet ganz langsam und hat seine Stimme kunstvoll noch eine Oktave tiefer gelegt. Wenn das kein Theaterstück ist, was dann bitte? Und er fürchtet, man wolle ihn betrügen? Klar, gewitzte Halunken wollen natürlich nicht von anderen Spitzbuben übervorteilt werden!

Ich öffne ein Auge, auf die Gefahr hin, den Bann zu brechen, und sehe mir gegenüber eine ebenfalls einäugige Moira. Sie grinst und schließt die Augen schnell wieder.

»Geist, bist du da?« Ein lautes Raunen aus Vices Mund.

»Ja.« Ein gedämpftes Ächzen. Violet tastet sich ganz langsam vor. Offenbar hat sie begriffen, dass nun alles von ihrem stimmlichen und schauspielerischen Talent abhängt.


»Wer bist du?«

»Man nannte mich Barbara.« Das war Violets erster vollständiger Satz. Jetzt wird sich zeigen, ob wir auf dem richtigen Weg sind.

»Willst du uns etwas mitteilen?« Vice klingt ganz aufgeregt.

»Ja«.

»Sprich mit uns, wir sind weit geöffnet, deine Botschaft zu empfangen.«

»Ich wurde ermordet, und der Verdacht traf den Falschen. Aber niemand wollte ihn hören, nun muss ich für ihn sprechen – auf immer gefangen zwischen den Welten.«

»Wer hat dich getötet, Barbara?«

»Der Herr des Schlosses. Ich wollte ihm nicht zu Willen sein.«

»Gibt es keine Erlösung für dich?«

»Niemals. Nicht für die Abtrünnigen des Feenreiches, die durch die Hand von Menschen starben.« Mein Gott, sie ist richtig gut. Mir wird fast ein wenig unheimlich. Als wir ein lautes Poltern hören, springen alle gleichzeitig auf und schreien. Der Bann ist gebrochen. Es ist Henry, der ein Stück die Treppe hinuntergestürzt ist.

»Mein Gott!«, schreit Moira und läuft auf ihn zu.

»Ja, es waren sehr starke Schwingungen. Zu mächtig für manch einen, möchte ich meinen«, sagt Vice völlig unbeeindruckt, beinahe verächtlich, nach dem Motto: Sind die Geister zu stark, bist du zu schwach! Ich weiß nicht, wie ich so geistesgegenwärtig oder auch einfach nur so herzlos sein kann, mich in einem Moment wie diesem immer noch an erster Stelle um das Gelingen des Projekts zu sorgen. Ich nehme schnell Vice an die Hand und ziehe ihn vom Tisch
weg, bevor Violet darunter hervorspringt, sieht, was passiert ist, und dann ebenfalls sofort zu Henry läuft. Juli und Tanja blinzeln sich verwirrt an.

»Schnell, kommen Sie. Wir müssen Hilfe holen, mein Vater ist Arzt.«

»Warum muss ich mitkommen?« Vice bewegt sich kein Stück.

»Es war so unheimlich. Ich würde mich allein im Dunkeln fürchten. Ich brauch jetzt einfach einen Mann an meiner Seite.«

Über meinen Rücken mache ich eine Geste zu Tanja und Juli, die einen Telefonhörer andeutet. Hoffentlich kapieren sie, dass sie meinen Vater anrufen sollen, damit wir nicht zu viel Zeit verplempern. Was ich Vice erzähle, sobald wir an der Hütte angekommen sind, kann ich mir immer noch überlegen. Jetzt zählen nur zwei Dinge: Henry braucht Hilfe und wir dürfen nicht auffliegen.

»Wäre ein Telefon nicht die einfachere Lösung gewesen?« fragt er, als wir gerade erst ein paar Meter in der Dunkelheit zurückgelegt haben. So blöd wie ich dachte, ist Vice gar nicht.

»Äh, ... das hat gestern den Geist aufgegeben – oder es hat wegen des Geistes aufgegeben!« Ha! Ha! Damit habe ich es echt ganz nach vorne gebracht an der Kalauer-Front.

Auf halber Strecke kommen uns mein Vater und Colin entgegengerannt. Hoffentlich haben Tanja und Juli ihnen die Situation erklärt, so dass sie ihre Rollen spielen können.

»Hallo. Wir haben etwas Wichtiges im Schloss vergessen. Und wo wollt ihr so eilig hin?«, fragt mein Vater. Uff, sie haben’s kapiert.


»Gut, dass ihr zufällig da seid. Henry geht es sehr schlecht, lauft lieber schnell weiter.«

Die beiden zögern keine Sekunde. Colin wirft mir über seine Schulter noch einen kurzen, undeutbaren Blick zu.

»Was für eine Nacht. Jetzt werden wir ja eigentlich gar nicht mehr gebraucht. Das wird ohne uns im Herrenhaus schon wuselig genug sein. Gar nicht so weit von hier ist ein Pub, sollen wir etwas trinken?« Ich will natürlich viel lieber wissen, was mit Henry los ist. Aber wenn nicht alles umsonst gewesen sein soll, muss ich das hier jetzt durchziehen.

»Eine gute Idee«, sagt Vice überrumpelt. Er sieht etwas überfordert aus, ob der schnellen Abfolge der Ereignisse.

Im Pub wartet am Tresen der nächste Schreck: Ausgerechnet Frederick und Nellie gönnen sich hier ein paar Schnäpse. Wie gerne hätte ich es vermieden, ihnen über den Weg zu laufen. Daran lässt sich nun nichts ändern, aber ich muss meinem Vater unbedingt mitteilen, dass er sich für seine Skatrunden einen neuen dritten Mann besorgen muss. Frederick will ich nicht mehr sehen. Ich zerre Vice an einen kleinen Tisch mit nur zwei Stühlen. »Was möchten Sie denn trinken? Ich hole uns etwas. «

»Ein Bier«, sagt Vice und lässt sich in einen der Stühle sinken. Am Tresen muss ich mich neben Frederick drängeln, um meine Bestellung aufzugeben.

»Hallo, Louisa«, sagt der erfreut. »Ist das der Geisterjäger? «

»Woher wisst ihr das jetzt schon wieder?«

»Die Frau von Ian hat ihn ankommen sehen. Sie hat ihn sofort erkannt. War wohl ein großer Fan von ihm.«

Er lächelt wieder. Womit er mich langsam zur Weißglut treibt.


»Du brauchst gar nicht so zu grinsen. Colin hat mir alles erzählt. Was mit deiner Schwester wirklich passiert ist.«

»Ach, und jetzt steht der brave, brave Colin wieder ganz hoch bei dir im Kurs?«

Himmel, er streitet es nicht einmal ab. Wieso habe ich vorher nicht diesen fiesen Zug in seinem Gesicht bemerkt? Egal! Ich schnappe mir die beiden Bier und verschwinde schnell in unsere Ecke. Aus den Augenwinkeln sehe ich Nellie und Frederick tuscheln. Nellie lacht. Dann drängelt sie sich zu uns durch, schnappt sich lässig einen freien Stuhl vom Nachbartisch und setzt sich zu uns.

»Sie sind also Charlie Vice?« Sie sieht ihn mit großen Augen an.

»Ja«, antwortet der, offensichtlich geschmeichelt, dass man ihn auch im letzten Kaff noch nicht vergessen hat.

»Was führt Sie in unsere einsame Gegend?«

»Ich untersuche einen möglichen Spuk in dem Herrenhaus. «

»Tatsächlich? Und ich hätte gedacht, da spuken nur ein paar Ratten. Oder seid ihr mit den Rettungsmaßnahmen schon vorangekommen, Louisa?« Das hat sich also auch rumgesprochen. Nellies Augen ziehen sich gehässig zusammen. Jetzt, wo die Fronten geklärt sind, wird die Schlacht offen ausgetragen.

Vice sieht mich misstrauisch an.

»Meine Schwester muss ja ganz aus dem Häuschen über Ihren Besuch sein. Die war früher ganz vernarrt in Sie.«

Mir schwant Schlimmes.

»Ihre Schwester?«

»Na, Lady Violet. Die Hausherrin.«

Ungläubig sieht Vice Nellie an. Sie deutet den Blick vollkommen
falsch, aber sie kann ja auch nicht wissen, dass die Hausherrin verborgen unterm Tisch saß.

»Ja, schwer zu glauben, dass wir miteinander verwandt sind, oder? Wir sind uns wirklich ganz und gar nicht ähnlich. Na, dann wünsche ich euch noch einen schönen Abend.«

Dass sie Missstimmung verbreiten wollte, ist klar. Ich hoffe, dass sie niemals erfährt, wie gründlich sie uns in die Patsche geritten hat. Den Triumph würde ich ihr nicht gönnen.

In Vices alkoholvernebeltem Hirn fängt es an zu arbeiten.

»Diese Violet fehlte am Tisch«, sagt er nachdenklich. Er grübelt weiter. »Oder fehlte sie gar nicht?«

Mir fällt so schnell keine gute Lüge ein. Ich habe es vermasselt. Er sieht es mir an.

Dramatisch springt er auf und wirft dabei fast den Tisch um. »Sie wollten mich täuschen!«, ruft er zornig und zeigt mit den Zeigefinger auf mich, als sei er Jesus im Tempel, der die ruchlosen Pharisäer und Schriftgelehrten in ihre Schranken verweist. Die Gäste drehen sich interessiert zu uns um.

»Lassen Sie uns auf dem Weg darüber reden«, sage ich beschwichtigend mit gedämpfter Stimme. Er schnappt sich wortlos seinen Mantel und verlässt den Pub. Ich laufe hinter ihm her.

»Vice, so warten Sie doch ...«

»Ich reise umgehend ab.«

»Heute Nacht noch? Sie haben getrunken.«

»Dann morgen früh.« Er wirft sich den Schal mit großer, beleidigter Geste über die Schulter.

Meine Güte, was für ein Schmierenkomödiant.
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Bei unserer Rückkehr treffen wir im Kaminzimmer auf meinen Vater, Tanja, Juli, Teresa, und inzwischen hat sich auch Peter dazugesellt. Sie sehen ziemlich fertig aus.

»Ich hoffe doch, der Hausherr ist wieder wohlauf? Ich ziehe mich nun zurück. Gute Nacht, die feinen Herrschaften.« Vice marschiert mit arroganter Miene an uns vorbei und geht, ohne eine Antwort abzuwarten, die Treppe hinauf. Der Mistkerl! »Was ist denn mit dem los?«, fragt Teresa.

»Er weiß alles. Er reist morgen ab.« Erschöpft setze ich mich zu den anderen. »Aber erzählt ihr erst mal. Was ist mit Henry?«

Henry hatte einen Herzinfarkt, daher auch die Bauchschmerzen und die Übelkeit. Das waren die ersten Vorboten. Darauf wäre niemand von uns gekommen. Mein Vater hat ihm die enge Kleidung gelockert und ihn zum Sitzen gebracht. Dann kam endlich der Krankenwagen, und Colin ist mit seinen beiden Tanten im eigenen Auto hinterhergefahren. Für einen Abend ist das erschütternd genug. Ich fasse mein Abenteuer mit Vice deshalb nur knapp zusammen. »Aber das ist jetzt auch schon egal, oder?«, sage ich leise. Mir ist bang. Nach so viel Schauspiel und Spuk kann sich doch nicht wirklich der Tod in unsere fröhliche Mitte geschummelt haben? Das darf nicht sein. Ich kann mir das Schloss ohne Henry überhaupt nicht vorstellen. Und was würde dann aus Moira und Violet? Nun war alles umsonst, was wir auf die Beine gestellt haben. Ich schaue traurig auf die hängenden Köpfe der anderen. Ihnen geht sicher genau das Gleiche durch den Kopf.

»Nein«, sagt Teresa laut und klar. »Es war gar nichts umsonst! So viel Spaß hatten wir in diesem Haus seit Jahren
nicht mehr. Es war wunderbar, euch hier zu haben, völlig egal, was daraus wird. Das ganze Haus wirkte auf einmal wieder so lebendig.«

Sie hat Tränen in den Augen. Mein Vater nimmt ihre Hand. Ich gönne es ihnen. Wie es Colin jetzt wohl geht? Teresa hätte aber besser nicht versuchen sollen, uns aufzumuntern. Mit Tanjas Fassung ist es nun endgültig vorbei. Sie ist die Sensibelste von uns und bricht in lautes, gerührtes Schluchzen aus. Ihr Leid ist ansteckend – schon stehen auch Juli und mir die Tränen in den Augen, und sogar Peter ringt um Fassung. Es kommt mal keiner seiner üblichen Sprüche über die zusammengepressten Lippen.

»Für mich war es auch nicht umsonst«, sagt Juli plötzlich gefasst in die Stille. »Ich meine, es war großartig, Teil dieses verrückten Abenteuers zu sein. Das wird uns ewig zusammenschweißen, oder nicht?«

Juli hat Recht. Diese kurze Zeit war die bislang unterhaltsamste meines Lebens und wird es womöglich sogar bleiben. Meine Erkenntnis: Es ist gar nicht so existenziell wichtig, ob Martin mit seiner Sekretärin rummacht oder ob Colin sich in mich verlieben könnte. Langfristig kommt es im Leben viel mehr darauf an, Menschen zu finden, mit denen man all das Wunderbare und Schreckliche, was man erlebt, teilen kann.

»Wer sagt denn, dass es schon beendet ist. Kinder, ihr klingt ja, als wäre Henry schon tot und alles vorbei«, sagt mein Vater und schenkt uns allen einen Drink ein. »Machen wir’s so, wie Henry es machen würde. Hoch mit den Gläsern! Auf Henry!«

»Auf Henry!«, rufen wir laut gegen unsere Angst an. Ein kurzes mutiges Aufwallen, bevor wir wieder in uns zusammensacken,
um fortan lethargisch auf ein erlösendes Telefonklingeln zu warten.
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Was ist das denn hier? Totentanz?« Die Stimme, die mich Stunden später aus meinen Gedanken reißt, kenne ich. Es ist Moira, die auf uns mit amüsierter Rührung hinabschaut. Colin an ihrer Seite sieht zwar blass aus, aber nicht so zerstört, als ob jemand gestorben wäre. Ich würde ihn so gerne in den Arm nehmen.

»Hat er es geschafft?«, murmele ich stattdessen.

»Verzeihung. Wir wollten nicht einfach euer Haus besetzen. Ihr wollt es jetzt sicher für euch allein haben. Aber wir mussten einfach wissen, was mit Henry los ist«, brummelt mein Vater dazwischen.

»Er wird wieder.« Colin ringt sich ein erschöpftes Lächeln ab. »Henry schläft jetzt. Violet ist bei ihm geblieben. Moira und ich fahren morgen früh wieder hin.«

»Dann gehen wir wohl mal besser wieder zurück«, sagt mein Vater. Wir stehen schnell auf, um die Familie nicht zu stören.

»Bleibt doch noch einen Moment. Ich brauche einen Drink. Und wenn ich dabei keine Gesellschaft habe, breche ich in Tränen aus. Was für ein Abend!« Moira holt Gläser und eine Flasche Wein.

»Aber du hättest doch mich«, sagt Colin gespielt entrüstet.

»Dich kenne ich aber zu lange und zu gut, um vor dir noch Hemmungen zu haben.« Moira hat sich schon eingeschenkt und füllt nun unsere Gläser.


Sie sieht in die Runde. »Was machen wir nun?«

»Ach, Moira, sollen wir nicht aufgeben? Henrys Gesundheit ist doch erst mal Aufregung genug«, sagt Colin.

»Ja, aber keine Ablenkung. Du weißt, dass Henry den Herzinfarkt nicht hatte, weil ihm das hier zu viel Stress ist. Im Gegenteil, dies war für ihn der reinste Spaß. Schuld waren der Alkohol und die Anspannung der letzten Jahre. Wenn wir jetzt aufhören, wird hier resigniertes Siechtum einkehren. Ich will nicht aufgeben. Ich will wissen, ob unser verrückter Plan aufgehen kann. Sonst werde ich mich immer fragen, was gewesen wäre, wenn wir es durchgezogen hätten.«

Dies ist wohl kaum der richtige Zeitpunkt, ihr zu erklären, dass der Plan bereits voll in die Hose gegangen ist.

»Es ist eure Entscheidung. Wenn ihr es durchziehen wollt, unterstütze ich euch so gut ich kann.« Colin wirkt noch nicht gänzlich überzeugt.

»Wir machen weiter. Henry würde uns alle für Weicheier halten, wenn wir jetzt seinetwegen hier rumlamentieren würden. Kommt nicht morgen dein Journalist? Dann gehen wir jetzt besser alle schlafen. Ihr könnt gerne hier übernachten. Ihr seht aus, als würdet ihr keinen Meter mehr schaffen.« Moira hat gesprochen und wir folgen. Dankbar nehmen Juli, Tanja, mein Vater und ich ihr Übernachtungsangebot an. Peter zieht es vor, auf einem Spaziergang noch etwas frische Luft zu schnappen und im Cottage zu übernachten. Die dramatische Geschichte von Violet und Henry, die beinahe auseinander gerissen worden wären, inspiriert zu romantischen Gefühlen: Auch wenn sie versuchen, es dezent zu regeln, wird mein Vater offensichtlich
kein eigenes Schlafzimmer beanspruchen, sondern in Teresas Bett kriechen.

Als sich Colins und meine Blicke treffen, werde ich rot.

Ob er auch denkt, dass es jetzt schön wäre, erschöpft Arm in Arm einzuschlafen? Aber noch eine Baustelle mehr wäre an diesem Abend nicht mehr zu meistern.

»Wir können uns zu dritt ein Zimmer teilen, kein Problem«, sage ich deshalb schnell. »Wir kümmern uns um alles selbst.« Juli und Tanja nicken müde. Als keiner hinsieht, nimmt Colin kurz meine Hand. »Gute Nacht, Louisa. «

Ich drücke sie so fest wie ich kann und hoffe, er versteht, was ich ihm sagen will: dass mir dies alles hier unendlich leidtut und dass ich nur zu gerne für ihn da wäre.

Moira ertappt uns. »Also doch«, stellt sie mit gedehnter Stimme fest. »Das sage ich Henry gleich morgen. Nur weil er halbtot ist, soll er nicht glauben, ich würde mir die Chance entgehen lassen, seinen Spazierstock mit Löwenkopf zu bekommen.«

Zu müde sich zu wehren, lächelt Colin seine Tante zärtlich an. Er lässt meine Hand los und nimmt stattdessen ihre, um einen sanften Kuss darauf zu drücken. »Gute Nacht, du Unverbesserliche.«

Er geht die Treppe hoch, ohne sich noch einmal umzudrehen. Moira folgt ihm grinsend. Juli, Tanja und ich ziehen uns in den zukünftigen Gästetrakt zurück.

»Wir passen doch gar nicht zu dritt in ein Doppelbett, oder?«, fragt Tanja.

Das fällt uns allerdings erst ein, als wir schon in dem angehenden chinesischen Gästezimmer stehen.

»Das Bett ist doch mindestens 1,80 Meter breit. Lasst uns
einfach querliegen. Ich glaub, ich kann sowieso nicht schlafen. «

Keine der beiden widerspricht mir. Ohne uns auszuziehen, lassen wir uns nebeneinander auf das Bett sinken.

»Dieser blöde Vice«, murrt Juli. »Können wir ihn nicht einfach erwürgen und sagen, ein Geist hätte ihn erledigt? Wie sollen wir Moira morgen nur beibringen, dass es nicht weitergeht?«

Tja, ich wünschte, ich hätte einen Einfall.

»Oder wir stecken seiner Frau, dass er eine Affäre mit dieser dämlichen Nellie hat. Vielleicht tötet sie dann beide auf einen Streich.« Tanja ist so unversöhnlich, wie ich sie noch nie gesehen habe.

Hihi, das wäre schön! Moment mal! »Ich habe eine Idee. Vielleicht lässt sich doch noch alles retten!«

»Spuck es aus, Louisa«, verlangt Juli aufgeregt.

»Sein Name hat mich draufgebracht.«

»Auf was denn?«, will Tanja wissen.

Es ist mir fast zu peinlich, meinen Gedanken auszusprechen. Ich denke über eine geschickte Formulierung nach.

»Sein Name. Hm. Du meinst ›Vice‹? Das heißt doch Sünde, oder?« Juli ist keine gute Stichwortgeberin.

»Nein, ich meine seinen Vornamen. Charlie. Na, er heißt Charlie, und wir sind zu dritt!«

Bei Filmfreak Juli fällt der Groschen. »Drei Engel für Charlie. Du meinst, wir sollen anfangen, für ihn zu arbeiten? Toller Plan. Als was, als dreifaches Medium? Und was soll das bitte bringen?«

»Ich habe eigentlich mehr daran gedacht, dass die drei Engel ziemlich scharfe Bräute sind, und ich habe mich immer gefragt, ob Charlie wohl mit allen dreien Sex hat und ...«


Tanja und Juli starren mich entsetzt an.

»Nun ja, wir sind drei junge Frauen, wir können doch versuchen, ihn mit etwas weiblicher Raffinesse zu überzeugen. «

»Igitt, Louisa, und ich habe dich mal für die Vernünftige von uns gehalten!« Juli ist sichtlich empört.

»Na, ich meine ja nicht, dass wir mit ihm schlafen sollen. Wir machen ihn nur ein wenig an und halten das für seine Frau mit der Handykamera fest. Ich glaube nicht, dass sie ihm noch beliebig viele Fehltritte verzeiht. Und ich halte ihn eigentlich für recht bequem. Bestimmt will er im Alter keine Scheidung mehr. Viel wirksamer als unsere Verführungskünste ist also der drohende Zorn seiner Ehefrau. «

»Wow, das ist eine 1-a-Erpressung«, sagt Juli und klingt sehr beeindruckt. »Meint ihr, das funktioniert?«

»Ja«, sagt Tanja mit knallharter Stimme. Das überzeugt Juli endgültig. Wenn selbst unser verträumtes Sensibelchen Tanja mit den großen kornblumenblauen Augen zu einem so knappen und harten Urteil kommt, muss es einfach klappen.

»Na, was soll’s. Bis hierhin haben wir schon so viel Unsinn inszeniert, dass es darauf nun auch nicht mehr ankommt. Versuchen wir es einfach. Im schlimmsten Fall sind wir am Ende nichts weiter als eine schmutzige Anekdote für Vices zukünftige Auftraggeber«, sagt Juli vergnügt.

»Falls er überhaupt welche findet. So verzweifelt wie wir muss erst mal einer sein, diesen Verrückten aus der Versenkung zu holen«, ergänzt Tanja ungewohnt gehässig.

»Na, Tanja, die Lust auf Séancen verloren?«, necke ich sie sanft.


»Pff, zumindest die Lust auf Séancen mit Wichtigtuern und Hochstaplern.«
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Die Mission möge beginnen. Erster Schritt: Wir schleichen in Violets Zimmer und werfen uns in drei ihrer Seiden-Negligés. Sie hat so viele, dass sie es gar nicht bemerken wird. Und falls doch, wird sie uns verzeihen – es ist ja für eine gute Sache. Zweiter Schritt: Wir zerraufen unsere Haare mit den Fingern zu sexy Mähnen und schleichen mit Kerzen in der Hand in Vices Zimmer. Der Mann schnarcht noch lauter als Peter. Wir stellen die Kerzen auf dem Tisch neben seinem Bett ab.

»Was nun?«, fragt Tanja. Sie hält die Handykamera fest in der Hand und steht etwas abseits im Dunklen, damit Vice sie nicht gleich sieht, falls er aufwacht. Juli und ich werden uns für das Foto opfern.

»Keine Ahnung. Vielleicht so?« Ich quetsche Vices Nase zwischen Daumen und Zeigefinger. Er schreckt hoch. Etwas vorsichtiger halte ich ihm den Mund zu und lege in einer koketten Geste den Zeigefinger der anderen Hand auf meine Lippen, damit er weiß, dass er schweigen soll. Ich beuge mich leicht vor, so dass mein Kleid den Blick auf den Brustansatz freigibt. Das scheint ihn zu überzeugen. Schlafende Menschen sind so schön hilf- und wehrlos. Jeder Mann müsste doch wohl darauf kommen, dass hier nur eine Trickserei im Gange sein kann. Oder schätzt er seine Anziehungskraft tatsächlich so hoch ein?

Ich wage es, die Hand von seinem Mund zu nehmen. Vice atmet plötzlich sehr schwer. Seine Hand gleitet lüstern über
meinen Oberarm. »Glaub nicht, dass ich schon vergessen habe, was du vorhattest. Und selbst wenn ich mir dich jetzt vornehme, heißt das nicht, dass ich euer kleines Spielchen mitspiele.«

O.k., er traut mir kein Stück. Egal, solange er nur an sich und seine Männlichkeit so fest glaubt, dass er nichts Schlimmeres vermutet als ein kleines Spielchen.

»Vergiss es«, hauche ich. »Was interessiert mich jetzt noch das Schloss. Seit du deinen Daumen in meine Handfläche gebohrt hast, muss ich an etwas ganz anderes denken.« Mir wird schlecht. Der Selbstekel ist sehr groß. Nur der Glaube an die gute Sache ist größer und stärker. Die Zähne zusammenbeißen und los! »Komm her, du!« Vice lacht und packt mich fester. Panisch schaue ich zu Juli. Die ist in Schockstarre verfallen und sieht angewidert auf unser Opfer runter. Zum Glück fängt sie sich wieder. »Aber ich bin doch auch noch da.« Juli formt ein kleines Schmollmündchen.

»Ach, ihr unersättlichen jungen Dinger.« Mit seiner freien Hand greift er nun auch noch ihren Arm und zieht uns beide so heftig zu sich runter, dass unsere Köpfe beinahe zusammenknallen. Im selben Moment surrt es, gefolgt von einem eindeutigen Blitzen. Tanja hat den perfekten Moment abgepasst. Juli und ich reißen uns von dem überraschten Vice los und rennen gemeinsam mit Tanja raus. Ich ziehe schnell die Tür hinter uns zu. Von drinnen hören wir sein Wutgeheul. So schnell wir können, rennen wir über die Flure davon. In unser hysterisches Lachen mischt sich Schock, Ekel und echtes Amüsement. Als wir endlich in unserem Zimmer angelangt sind, lassen wir uns ausgelaugt aufs Bett fallen und betrachten die Aufnahme. Sie taugt was: Es ist klar zu erkennen, wie fest Vice seine schmutzigen Pfoten in
Julis und mein Fleisch krallt. Hervorragend! Aber, o Gott, das Bild dürfen die alten Herrschaften – allen voran mein Vater – niemals zu Gesicht bekommen.

»Das bleibt unser kleines dreckiges Geheimnis«, sage ich.

»Auf jeden Fall. Wie meinte ich vorhin: Das schweißt zusammen. « Juli kichert.

»Das ist fast wie Blutsbrüderschaft«, sagt Tanja ganz ernsthaft und hält ihre Hand hin. Juli und ich legen unsere darauf. Unter lautem Gejohle lassen wir triumphierend unsere verschlungenen Arme wieder los und reißen sie in die Luft.

»Kühlt es nun mit Paviansblut. Zauber wird dann schön und gut«, flüstere ich. Ich habe nämlich gerade das Gefühl, dass wir mit unseren zerzausten Haaren und erhitzten Gesichtern stark an die drei Hexen in »Macbeth« erinnern. Aber, hey, was soll’s? Für Scham ist es nun echt zu spät. Wir schlafen friedlicher, als es so schlimme Mädchen verdient hätten.
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Am nächsten Morgen wanken wir schlaftrunken ins Esszimmer und setzen uns an den Tisch. Moira und Colin sehen uns erwartungsvoll an. Ob uns wohl Spuren der letzten Nacht anzusehen sind?

»Guten Morgen«, sage ich und gebe Moira einen Kuss auf die Wange.

»Und ich?«, fragt Colin.

»Du bekommst auch einen«, sage ich so leichthin wie möglich und bin froh, dass ich mit meinen Lippen seine pieksige Wange streifen kann. Seit unserem Ausflug haben
wir nicht eine Sekunde allein miteinander verbracht. Vielleicht besser so.

»Falls ihr auch in Stimmung seid«, Colin zwinkert Juli und Tanja zu und hält ihnen spielerisch die Wange hin. Die beiden kichern. »Manche Männer bekommen auch nie genug«, sagt Juli fröhlich und hält dann kurz erschrocken inne. Ich weiß, welchen unersättlichen Mann sie dabei vor ihrem inneren Auge sieht: Charlie Vice, wie er sich in unsere Arme krallt. Kaum haben wir uns hingesetzt, taucht auch schon Teresa mit Rührei, Kaffee und meinem Vater auf.

»Ich fahre gleich mit Moira ins Krankenhaus und komme dann mit Christopher gegen Mittag zurück«, sagt Colin.

Christopher? Ach ja, der Journalist, von dem Colin erzählt hat.

»Ich habe ein wirklich schlechtes Gewissen, dass wir euch hier die ganze Arbeit machen lassen«, sagt Moira bedrückt.

»Quatsch«, sagt Juli munter, »wir haben alles im Griff.«

So könnte man das natürlich ausdrücken. Ich hüstele und verschlucke mich an einer Brotkrume. Misstrauisch sieht Colin mich an. Ich setze schnell wieder mein Braves-Mädchen-Lächeln auf.

Und wenn man an den Teufel denkt: Da kommt auch schon unser Charlie. Und wenn man dann noch einen Pakt mit dem Teufel hat, gibt der sich auch nicht mehr viel Mühe, einem irgendetwas vorzuspielen. Er tritt übellaunig und wortkarg in einem seidenen Morgenmantel zu uns an den Frühstückstisch.

Ich raune ihm zu: »Ein Wort, und deine Frau bekommt die Fotos. Verstanden? Du glaubst an die Geistererscheinung!« Laut zwitschere ich: »Guten Morgen. Gut geschlafen?«

Bitte, bitte, lieber Himmel, gutes Universum oder was
auch immer Nettes da oben ist, um unsere bestellten Wünsche auszuliefern, mach, dass es klappt.

Vice läuft zornesrot an, doch seine Stimme klingt gelassen: »Ein wenig unruhig. Ich glaube, Barbara hat mich noch mal heimgesucht.«

Juchhu, juchhu, juchhu!

Moira blickt triumphierend zu Colin. Sie denkt, alles sei glatt gelaufen. Wie schön! Die Mühe hat sich gelohnt. Ich gehe zufrieden zurück an meinen Platz und häufe mir noch mal eine Riesenmenge Speck und Rührei auf meinen Teller. Vice sieht aus, als sei ihm gründlich der Appetit vergangen. Mit dem Großmut des Siegers überlege ich, ihn ein wenig zu trösten. Ich könnte ihm ja sagen, dass der Journalist in alles eingeweiht ist und Vice deshalb zumindest nicht sein schauspielerisches Talent verschwenden muss. Aber dann denke ich mir: Warum eigentlich sollte ich ihm die Sache leichter machen? Der Typ ist ein blöder, ekeliger Mistkerl! Außerdem ist es besser, wenn so wenig Leute wie möglich erfahren, was wir hier so treiben. Das hat Nellies Auftritt bewiesen. Wenn unser Projekt gelingt, soll uns die Außenwelt ruhig irgendwann als Schwindler enttarnen. Der Erfolg würde uns Recht geben und unsere Dreistigkeit vielleicht sogar anziehend wirken lassen. Über Recht und Unrecht entscheiden immer die Sieger. Aber bis dahin ...
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Am Nachmittag kehrt Colin mit seinem Journalisten-Freund aufs Schloss zurück. Und immer noch haben wir uns seit unserem Ausflug nicht ein einziges Mal unter vier Augen getroffen. Schade! Ach nee, zum Glück! Ach, aber
ich wüsste doch gerne, was dann passieren würde. Ob etwas passieren würde. Im Moment übt Colin auf mich eine ähnliche Anziehungskraft aus, wie ein elektrischer Zaun auf kleine Kinder. Man muss ihn einfach anfassen! Nur dass ich die Schläge schon vom puren Hinschauen bekomme. Ich weiß nicht, ob ich schon mal so erregt und ängstlich gleichzeitig war. Dass das Objekt meiner zwiegespaltenen Begierde zumindest den Anschein unbeeindruckter Gelassenheit wahrt, ärgert mich ausgesprochen.

»Louisa, das ist Christopher«, sagt Colin, »und das ist der Fotograf Harry.«

Ich zwinge mich zu einem offenen Lächeln und schüttele beiden Jungs die Hand. Im gleichen Moment eilt Charlie auf uns zu. Der mürrische Kerl vom Frühstückstisch ist nicht wiederzuerkennen. Er hat seinen jovialen Show-modus eingeschaltet. »Hallo, Jungs, gut, dass ihr da seid. Das hier ist wirklich eine tolle Geschichte«, sagt er, während er beiden die Hand schüttelt.

Wir ziehen uns an einen der Tische im Wintergarten zurück. Dort gibt Charlie wirklich alles. Fast tut er mir ein bisschen leid, wie er so dasitzt, seine Geistererscheinung ausschmückt und nicht ahnt, dass alle am Tisch ihn für einen Trottel halten. Ich weiche den Blicken der anderen aus, damit ich ihnen nicht aus Versehen verschwörerisch zugrinse, während Charlie seinen Stuss absondert. Christopher und ich, die Journalisten in der Runde, stellen unsere Fragen, die Charlie in die richtige Richtung lenken sollen.

Es läuft wie am Schnürchen, dennoch bin ich erleichtert, als Colin mit Christopher, Harry und Vice verschwindet, um noch ein paar Fotos zu machen. Sie bleiben eine ganze Weile weg. Schließlich kehrt Colin alleine zurück und ertappt
mich dabei, wie ich immer noch am Tisch sitze und trübsinnigen Zukunftsgedanken nachhänge. Wie soll es nur weitergehen? Ich muss mir endlich klarmachen, dass die Zeit hier in Irland nicht meine echte Welt ist. Das hier ist nicht mein Leben, sondern nur eine vorläufige Flucht wegen meiner unsicheren beruflichen Zukunft in Deutschland. Ich muss endlich wieder anfangen, Bewerbungen zu schreiben. Und ich darf mich nicht zu sehr in Colin verlieben. Sonst stecke ich mitten im nächsten emotionalen Krisenherd – und fahre mit einem gebrochenen Herzen nach Deutschland zurück. Und dabei bin ich doch nur hierhergekommen, um einen Mann zu vergessen. Was ist denn nur plötzlich los? Vor Martin gab es keine Dramen und keine großen Lieben. Es gab stinknormale Beziehungen, in denen ich es nicht allzu lange ausgehalten habe. Es ist wirklich so, als hätte die Männerwelt sich verabredet, Rache zu nehmen für jeden Mann, den ich jemals nicht zu schätzen gewusst habe. Dabei wollte ich doch nie jemanden verletzen, rufe ich still ins Universum. Mir ist nur nicht klar gewesen, wie es ist, richtig verliebt zu sein. Und in welches Elend Zurückweisungen verliebte Menschen stürzen können. Die Lektion habe ich nun verstanden. Es wird Zeit, dass du mich wieder schonst! So weit mein kleines Stoßgebet. Das Universum beantwortet meine innige Bitte mit einem klaren Nein und lässt zu, dass Colin über den Tisch greift und meine Hand nimmt. Ich wusste irgendwie, dass ich mit der »Ich bin klein, mein Herz ist rein«- Nummer nicht durchkomme.

»Endlich einmal allein«, sagt Colin und grinst.

Ich lächle nicht.

»Was ist los, Louisa? Es ist doch alles gut gelaufen?«

»Ja, ist es wohl. Charlie hat wirklich sein Bestes gegeben.«


»Warum guckst du dann so traurig?«

»Ich habe nur daran gedacht, dass ich bald nach Deutschland zurückmuss. Und das alles hier wird mir so fehlen. Ich meine Moira und Henry und Violet und Teresa und ...« Ich breche schnell ab und werde rot.

»Und?«

»Die ganze Umgebung«, sage ich lahm.

Er lacht. Dann zieht er mich an sich, um mich zu küssen. Kurz bevor seine Lippen meine berühren, fragt er: »Und mich würdest du wohl sofort vergessen?«

»Bestimmt nicht«, sage ich leise und ziehe ihn an mich heran. Ich kann einfach nicht widerstehen.

Er löst sich viel zu schnell von mir. »Wenn es dir hier so gut gefällt, dann bleib doch einfach hier. Wenn ich es richtig verstanden habe, wartet in Deutschland nichts auf dich. Du könntest dir genauso gut hier einen Job suchen und ausprobieren, ob dir Irland immer noch so gefällt, wenn du hier auch deinen Alltag verbringst.«

»Meinen Alltag?«, echoe ich vorsichtig, um rauszufinden, ob er wirklich meint, was ich verstanden habe.

»Nun, ich denke an eine eigene Wohnung, einen Job und einen Freund, dem du abends etwas kochen und morgens anschnauzen kannst, weil er die Zahnpastatube wieder offen gelassen hat.«

Ich haue ihm gegen die Schulter.

»O.k., ich koche selbst ganz passabel. Wir können uns also auch abwechseln. Und ich schließe die Zahnpastatube immer. Komme ich jetzt in die engere Wahl?« Er sagt es leichthin, aber es ist ihm eindeutig ernst.

Der Gedanke gefällt mir gut. Zu gut. Weswegen ich eine akute Panikattacke mit Atemnot bekomme.


»Ach, Colin, wir kennen uns doch fast gar nicht, wir haben eine einzige Nacht miteinander verbracht, und was sollte ich hier schon machen? Ich kann als Journalistin nicht in einer anderen Sprache schreiben.«

Los, Colin, gib mir ein paar gute Gegenargumente. Welche, an die ich glauben kann. Überzeuge mich. Aber selbst, wenn er mich niemals mit einer Studentin betrügen würde – hat er nicht selbst gesagt, dass er vor allem deswegen geheiratet hätte, um schnell wieder eine Familie zu haben? Was, wenn er sich aus dem gleichen Grund einredet, dass ich ihm gefalle. Nur, weil ich gerade da bin. Dann wacht er eines Tages auf, blickt auf mich und unsere Bälger und stellt fest, dass dies ein riesengroßer Fehler war und er sich von seiner Sehnsucht nach einer heilen Familie hat fehlleiten lassen.

»Ich würde es auch lieber langsam angehen«, sagt Colin. »Aber wenn die Alternative ist, dich einfach nach Deutschland verschwinden zu lassen . . .« Er greift schon wieder nach meiner Hand. »Komm, Louisa, lass es uns doch einfach probieren. «

In meinem Hirn rattert es aufgeregt.

»Bei uns an der Uni ist am Deutschen Seminar eine Stelle frei – eine einfache Lehrtätigkeit. Wenn du die Stelle bekommst, würdest du Sprachkurse und vielleicht das ein oder andere Seminar geben. Du könntest ja auch weiter Journalistin sein, vielleicht braucht ja eine deutsche Zeitung eine Irland-Korrespondentin.«

Moment mal, da werde ich doch gleich stocksauer!

»Das hast du ja alles schon perfekt geplant«, fauche ich Colin an. »Wie kommst du darauf, dass ich Lust hätte, zu unterrichten? Das wäre ja ganz schön praktisch für dich.
Du bräuchtest nichts tun, nichts ändern. Nur ich krempele mein ganzes Leben um, damit du in Ruhe testen kannst, ob es funktioniert?«

Colin sieht richtig erschrocken aus. »Ich wollte dich doch zu nichts nötigen. Ich dachte, es könnte eine Idee für den Anfang sein. Nur bis du etwas gefunden hat, was dir Spaß macht. Das war nur eine Idee, die zeigen sollte, dass es für uns Möglichkeiten und Perspektiven gibt.«

»Dann bewirb dich doch als Dozent an einem englischen Seminar in Deutschland«, schnaube ich. Obwohl das natürlich unlogisch ist. Er hat einen Job und einen Plan. Mir fehlt beides und ich hatte selbst gerade gesagt, wie gut es mir hier gefällt.

Es ist ja auch nicht so, dass ich die Idee richtig schlecht finden würde. Ich könnte mir sehr gut vorstellen, mit Colin zusammen in Irland zu leben. Ich habe bloß Angst, mein altes Leben komplett aufzugeben und mich in seines einzufügen. So käme mir das nämlich vor. Und wenn es schiefgeht? Dann müsste ich noch mal von vorne anfangen. Zu einem Zeitpunkt, an dem es auf dem Arbeitsmarkt sicher kein Stück besser aussehen würde. Im Gegenteil. Ich wäre wieder ein paar Jahre älter und mein Lebenslauf würde eine gewaltige Lücke aufweisen. Ich bin vielleicht langweilig, aber ich brauche ein Stück Sicherheit. Zu der trägt auch der Gedanke an eine Beziehung mit Colin – umzingelt von hübschen Studentinnen – nichts bei. Wenn ich mir jetzt schon so viele Gedanken darum mache, werde ich sicher irgendwann zur eifersüchtigen Ehefrau mit dem Nudelholz mutieren. So will ich nicht sein. Nein, lieber frei und ungebunden! Ich kehre nach Deutschland zurück und kümmere mich um meine Karriere. Das ist auf lange Sicht viel erfüllender.
Was bleibt schließlich am Ende von der Liebe, wenn die erste große Verliebtheit vorbei ist? Bequemlichkeit, Langeweile, Stagnation. Und dass ich glaube, dass es mit Colin ganz anders wäre, ist doch bloß die übliche Illusion. Es ist immer alles ganz anders, wenn man sich kennenlernt. Und immer gleich, wenn man zusammenbleibt. Das lehrt die Erfahrung und die Beobachtung anderer langjähriger Paare. Aber weil ich ein Miststück bin, das nicht sofort auf Colins Küsse verzichten will, teile ich ihm meine Gedanken nicht sofort mit.

»Ich wollte dich nicht anfauchen, aber ich muss darüber nachdenken«, sage ich stattdessen zaghaft.

»Natürlich«, antwortet Colin. Sein Lächeln ist so verabscheuungswürdig siegessicher, dass ich mich nur ganz kurz schuldig fühle, als er mich wieder in seine Arme nimmt. Mein Entschluss steht fest. Solange ich hier bin, werden Colin und ich eine Art Paar sein, und dann gehe ich zurück nach Deutschland und suche mir einen Job.

»Ich übernachte heute Abend hier im Schloss. Bleibst du auch?«

»Nicht heute, Colin. Es gibt noch so viel zu planen. Außerdem reisen die anderen in ein paar Tagen ab. Da möchte ich noch etwas Zeit mit ihnen verbringen.«

Quatsch, Colin, viel lieber würde ich bei dir übernachten. Aber dann hätte es gleich so etwas Offizielles, weil wir damit vor allen zugeben würden, dass bei uns etwas läuft. Und dann wird die Trennung noch schwieriger.

»Das verstehe ich«, sagt er und lächelt.

Und er ist sowieso zu gut für mich.

»Sollen wir dann mal die anderen suchen gehen? Ich wette, sie testen gerade die Fritteuse«, sagt Colin und lacht wieder.


Ich sehe ihn fragend an.

»Als ich Christopher und Peter zum Auto begleitet habe, stieg ganz viel Qualm und ein merkwürdiger Geruch über der Bude auf.«

»O Gott, meinst du es gibt Überlebende?«, frage ich schnell, halb entsetzt und halb lachend.

»Dem Geruch nach zu urteilen eher nicht.«

Langsam schlendern wir los, unsere Hände ganz fest ineinander verschlungen, bis wir die Bude sehen können. Vorsichtig lösen wir uns voneinander. Colin hatte Recht. Es qualmt und stinkt. Ich habe über das Ableben unserer Lieben gescherzt, aber das da sieht ernsthaft gefährlich aus. Plötzlich wirkt auch Colin besorgt. Die letzten paar Meter rennen wir so schnell wir nur können.

Drinnen finden wir die anderen – bis auf Henry, Violet und Moira, die im Krankenhaus sind – mit aufgeregten, roten Gesichtern, in denen feuchte, wirre Haarsträhnen kleben. Alle scheinen wohlauf zu sein. Puh! Aber dieser unglaubliche Gestank.

»Hey, Colin, hey, Louisa«, ruft Juli begeistert. »Was wollt ihr denn frittieren? Seid kreativ!« Sie deutet auf einen Tisch, der überfüllt mit Schokoriegeln, Gemüsesticks und anderen Utensilien ist. Überall kleben Eierschmiere und Mehl für die Panaden.

»Wir haben uns überlegt, unser Angebot etwas zu erweitern«, juchzt mein Vater, dessen kulinarische Tüfteleien auf mich bislang einen ähnlichen Reiz ausgeübt haben wie männliche Geschlechtsorgane auf eine militante Lesbe.

»Na ja. Man liest doch immer von diesen Schrecklichkeiten, die es in der Inselküche geben soll. Frittierte Bountys
und so. Das hat uns inspiriert. Außerdem wollten wir für unsere Tests nicht gleich die teuren Zutaten, den Fisch und so, vergeuden«, ergänzt Tanja. Sie sieht reumütig zu Boden. Vielleicht weil sie sich so engagiert für Biogemüse eingesetzt hat und nun ihr ganzer Mund mit einer Schokolademasse verschmiert ist, die von einem großen Süßwarenkonzern stammt, der sicher weder »Bio« noch »Fair Trade« buchstabieren kann.

»Und bei genauem Überlegen haben wir festgestellt, dass es sich nur um ein Gerücht handelt und wir solche Dinge noch nie an irgendeiner Imbissbude weit und breit gesehen haben«, sagt Teresa.

»Aber jetzt, wo die Leute denken, es sei typisch, wollen sie es doch sicher auch mal testen, vielleicht auch nur so als Gag. Aber egal, Hauptsache, sie kommen!« Tanja strahlt übers ganze Gesicht. Pff! Die haben sich doch alle abgesprochen.

»Verstehe ich das richtig? Wir wollen also nicht nur für die seltsamste Ausstellung berühmt werden, sondern auch für die fragwürdigste Küche?« Ich muss kichern. Colin sieht auch noch nicht gänzlich überzeugt aus.

Peter sieht uns völlig unbeeindruckt an. »Ihr wart eben bei der Entwicklung dieser Idee nicht dabei. Die hat sich ganz organisch ergeben. Je mehr wir anbieten, desto besser. Überfluss vermehrt unsere Bedürfnisse und hilft uns, sie zu befriedigen. Wir müssen die Gäste nur auf den Geschmack bringen.«

Lässig leckt er an einem Karamellbonbon und wälzt es anschließend in dem Teller mit einer Käse-Semmelbrösel-Mischung. Dann wirft er es in die Fritteuse.

»Iiieh, Peter, du bist so ekelig«, quietscht Tanja. Ein bisschen
bin ich dankbar, dass es hier offenbar doch Grenzen gibt.

»Du hättest es auch einfach vorher ins Eigelb tauchen können«, wirft Teresa missbilligend hinterher.

Colin sieht mich gespielt verzweifelt an. Ich muss grinsen.

»Und ... ähm ... warum riecht es hier so interessant?«, fragt der Mann an meiner Seite dann.

»Oh«, Peter kichert. »Zuerst haben wir das Fett etwas zu lange zu heiß werden lassen. Anfängerfehler.«

Nachdem wir die Fenster und die Tür eine Weile aufgerissen haben, wird es erträglicher.

»Wow!«, entfährt es mir sehr laut, als der Innenraum nicht mehr unter dichtem Nebel liegt. »Das sieht wirklich toll aus.«

»Ja, die Jungs haben ganze Arbeit geleistet«, bestätigt Juli und stopft sich noch einen rohen Schokoriegel in den Mund. Die Bude ist nicht wiederzuerkennen. Natürlich ist es immer noch eine einfache Hütte. Und um vier quadratische Tische stehen Stühle, die überhaupt nicht zueinander passen und die keines der Mädels so angeordnet hätte. Doch genau das verleiht dem Raum seinen anheimelnd rustikalen Wohnzimmer-Charme. Das verbindende Element sind die grün-weißkarierten Tischdeckchen. In kleinen Whiskeygläsern mit eingravierten Brennereimotiven geben Teelichter warmes Licht. Die hübschen kleinen Wildblumen in den Whiskeyflaschen wurden nicht kunstvoll arrangiert, sondern handgepflückt und chaotisch, aber liebevoll angeordnet. Den Jungs ist sogar ein einwandfreier Tresen gelungen.

»Nur die kleine Glasvitrine ist gekauft«, sagt mein Vater sichtlich stolz. »Darin wird eine kleine Auswahl der Törtchen aus dem Schlosscafé angeboten.«


»Wir müssen noch die Schilder mit den Preisen aufhängen. Die hat Violet handgeschrieben und mit kleinen Zeichnungen versehen, und natürlich muss hier auch noch mal so richtig geputzt werden«, sagt Peter mit einer Mischung aus Stolz und Verlegenheit.

Ich werfe Colin einen Blick zu, dem er hoffentlich alle Zärtlichkeit ablesen kann, die mich gerade übermannt. Er würde nie die Aufmerksamkeit darauf lenken, aber ich weiß genau, dass er hier am vergangenen Wochenende ebenfalls geackert hat wie ein Blöder.

»Das Putzen übernehmen wir«, rufe ich schnell. »Ihr habt wirklich genug Arbeit geleistet.« Ich gebe allen drei Jungs einen dicken Kuss. »Das ist so toll. Sollen wir nicht morgen einen kleinen Probelauf mit Seamus, Ian, Ronin und den anderen aus dem Dorf machen? Wir könnten gleich heute ins Pub gehen und unser Angebot bewerben. Es wird vielleicht noch nicht alles sofort perfekt sein, aber ich würde die Bude am liebsten sofort in Betrieb sehen«, sage ich begeistert und blicke in zweifelnde Gesichter.

»Gute Idee«, eilt mir überraschend mein sonst so umsichtiger Vater zur Hilfe. »Ein Härtetest kann nicht schaden. Bisher haben wir nur eine verrückte Idee. Es wird Zeit, dass wir sie der Wirklichkeit aussetzen!«

»Au ja!«, ruft Juli.

»Meint ihr wirklich?«, fragt Peter entsetzt. Ich verstehe ihn, schließlich werden er und mein Vater in Zukunft die Verantwortung für die Bude tragen. Das kann einem schon etwas Angst machen.

»Mutigen Sprung gewagt – nimmer gewinnt, wer zagt«, sagt mein Vater und schlägt seinem Kompagnon aufmunternd auf die Schulter. Sehr schlau von ihm. Einem guten
Zitat kann Peter nicht widerstehen. Der lächelt und wirft sich in die Brust. »Auf denn. Der Kampf ist die Vorbedingung des Sieges.«

Sehr gut! Etwas Humor können wir dringend gebrauchen. Allen Gesichtern ist die gleiche Mischung aus aufgeregter Vorfreude und echter Bangigkeit abzulesen. Wird unser Plan funktionieren? Werden Gäste kommen und werden sie dies alles hier genauso genial finden wie wir?

»Gute Idee, heute im Pub Werbung zu machen. Der wird schön voll sein«, sagt mein Vater. »Ich habe gehört, dass Seamus mit der Geige vorbeikommt.«

Nachdem wir uns per Telefon versichert haben, dass es Henry schon viel besser geht, brechen wir bester Stimmung auf.

[image: e9783641057763_i0037.jpg]

Wie erwartet, ist es im Pub zum Bersten voll. Frederick und Nellie sind nicht da. Eine Feststellung, die mein Wohlbefinden merklich steigert. Seamus, Ian und Ronan geben an diesem Abend wirklich alles, so dass ich mich anstrengen muss, standzuhalten und nicht sentimental loszuplärren. Unser Auftrag ist fast erledigt, bald sind wir in alle Winde zerstreut. Colin sieht mich die ganze Zeit so warm an, dass ich mich an ihn klammern und glauben möchte, dass wir nicht nach ein paar Wochen nur noch aus Bequemlichkeit zusammen wären. Dass wir immer glücklich wären. Glaube ich aber nicht.

»Oh, Louisa, nun gib dem armen Mann doch eine Chance. Du bist verliebt, er ist verliebt. Das sieht doch jedes Kind. Wenn ihr nicht zusammenkommt, wäre das echt dämlich.
Und du bist doch sonst so schlau!«, flüstert Juli mir zu, die mich besser kennt als alle anderen. Dann kichert sie: »Uff, ich habe vergessen, dass du inzwischen eine fiese Sex-Erpresserin und notorische Lügnerin bist. Vielleicht doch mehr, als der arme Colin verkraften kann.«

Ich ramme Juli unsanft meinen Ellbogen in die Seite, bringe sie dann aber doch auf den neuesten Stand. Schließlich sind wir Frauen soziale Wesen und können nur in einer laufenden Konversation unsere Gedanken so richtig sortieren.

»Hä?«, fragt Juli. »Kapier ich nicht. Das wäre doch echt die Gelegenheit, Irland zu testen. Du jammerst die ganze Zeit, dass du gar nicht mehr zurückwillst, und hast so ziemlich nichts in Deutschland, das dich hält. Wir würden dich zwar vermissen, aber ganz bestimmt all unsere Urlaube hier verbringen. Und die eine Hälfte deiner Familie lebt hier, und auf die andere Hälfte ist kein Verlass.« Juli kichert. Sie denkt dabei sicher an meine Mutter, die mit ihrem jugendlichen Hengst durch die Weltgeschichte gurkt.

»Und dass Colin sich so viele Gedanken um eine gemeinsame Zukunft macht, zeigt doch eher, dass es ihm ernst ist?«

»O.k., o.k., Juli, das ist es ja auch eigentlich gar nicht. Ich habe nur Angst, dass es wieder ein totales Desaster wird. Bei Martin dachte ich doch anfangs auch, dass er der ideale Mann für mich ist.«

»Pff, Anfängerfehler. Einmal müssen wir alle auf einen Charmeur reinfallen. Hättest du mich gefragt, hätte ich dir gleich sagen können, dass Martin eine hirnfreie Nulpe ist.«

»Das hättest du mir sagen können? Du meinst, als du damit beschäftigt warst, mit diesem totalen Langweiler Thomas Abend für Abend vor der Glotze abzuhängen, nur um auf alle herabzusehen, die nicht in einer resignierten Langzeitbeziehung
festhängen?« Das war fies von mir. Aber ich bin verzweifelt.

Juli zuckt aber nur lässig mit den Achseln. »Es ist ja nicht so, dass ich selber sage, dass ich im Moment hundertprozentig glücklich bin mit meiner Beziehung. Ich meine ja nur, dass man unbedingt einmal so richtig danebengreifen muss, damit man danach den Richtigen auch wirklich zu schätzen weiß.«

»Ach, du bist und bleibst Romantikerin. So einfach ist das nicht, Juli.«

»Ach nein? So kompliziert muss es aber auch nicht sein.«

Colin kommt auf mich zu und fordert mich zum Tanzen auf. Panisch sehe ich mich um. Kein Mensch sonst tanzt. Juli tritt mir brutal gegen die Wade und flüstert mir zu: »Sei doch nicht ausgerechnet dann dämlich, wenn es darauf ankommt! «

Ich fühle mich irgendwie ein wenig unter Druck gesetzt und ergreife schon deshalb Colins Hand, damit Juli nicht weiter auf mich einreden kann. Als sich Colins Arme um mich schließen, muss ich an unseren letzten Tanz denken und wie sehr wir uns dabei gestritten haben. Das scheint schon wieder eine Ewigkeit her zu sein. Seltsam, wie die Zeit hier gleichzeitig nur so zu verfliegen und stillzustehen scheint. Ich bin immer noch etwas tatterig, wenn er mir so nahe ist. Auch kann ich ihm nicht lange in die Augen sehen, ohne rot zu werden, weil das Gefühl so intensiv ist. Aber es fühlt sich so natürlich an, von ihm gehalten zu werden. Ich muss noch besser aufpassen, mich nicht daran zu gewöhnen. Mein hilfesuchend umherirrender Blick trifft den meines Vaters. Er zwinkert mir doch tatsächlich zu und reckt wohlwollend den Daumen in die Luft. Gott, ist das peinlich.
Hoffentlich hat Colin das nicht gesehen. Verlegen löse ich mich ein wenig von ihm.

»Sollten wir nicht die anderen unterstützen?«, frage ich. Unsere Freunde quatschen gerade auf die Besucher ein, um sie für den nächsten Tag in die Bude zu locken. Dann geht Tanja zu den Musikern, flüstert ihnen etwas zu und schon hat sich Teresa das Mikrofon gegriffen. »Wir freuen uns, dass so viele von euch morgen kommen wollen. Und nun haben wir noch eine Herausforderung für euch in petto. Wir werden bald einen Sängerwettstreit veranstalten, bei dem Menschen aus ganz Irland teilnehmen dürfen. Und natürlich würden wir gerne sehen, dass einer von hier gewinnt. Weil nur eine begrenzte Anzahl teilnehmen kann, muss es eine Vorauswahl geben. Wie wäre es gleich hier? Wer hat Lust zu zeigen, was er kann?«

Tanja steht plötzlich neben mir. »Ich habe Teresa gebeten, die Ansprache zu übernehmen, weil sie von hier ist. Würde vielleicht für Befremden sorgen, wenn eine Touristin aus Deutschland entscheidet, wer bei einem irischen Sängerwettstreit mitmachen darf.« Sie zwinkert mir zu. Ich glaube ehrlich gesagt nicht, dass sie sich darum hätte Sorgen machen müssen.

»Wie wäre es, wenn wir das zur Übung auch schon als Wettstreit aufziehen? Deutsche gegen Iren.« Herausfordernd schaut Seamus in die Runde.

Im Pub wird ein begeistertes Grölen laut, in dem schon die ganze Vorfreude auf unsere Niederlage mitschwingt. Oh, nein. Bitte nicht. Ich treffe doch keinen einzigen Ton! Kneifen können wir allerdings auch nicht. Vielleicht könnte ich mich auf der Damentoilette verstecken?

»Das ist Krieg, Louisa. Tut mir leid! Aber ich muss nun
meiner Nation zu Hilfe eilen.« Colin grinst breit und lässt uns einfach stehen.

Und schon geht es los. Ian kann nicht nur hervorragend Banjo spielen, sondern genauso gut singen. Er kommt bei seinem Lied ganz ohne Instrumente aus und besingt rührend grüne Wiesen und eine verlorene Geliebte. Auf unserer Seite opfert sich Tanja als Erste. Damit wir nicht im Nachteil sind, haben uns unsere Gegner gestattet, dass wir Lieder singen dürfen, die wir gut kennen – auch wenn sie nicht hundertprozentig irisch sind. Ich höre Tanja nun zum zweiten Mal »Fourty Shades Of Green« singen und bin schon wieder hingerissen. Nach den ersten zwei Takten ist es still im Raum. Damit hätte niemand gerechnet. Die Meute ist gebannt und Peter und ich sind vor Stolz ganz aus dem Häuschen. Etwas weniger wortgewandt als sonst schlägt er sich auf die Brust und ruft immer wieder, »Unsere Freundin ist das da«.

»Das wissen doch alle. Halt die Klappe«, faucht Juli irgendwann entnervt.

Tanjas Auftritt verhindert, dass wir vollends in Schande versinken. Die anwesenden Iren haben nämlich offenbar die Sangeskunst mit der Muttermilch aufgesogen, während ihre deutschen Gegner danach nur noch eine erbarmungswürdige Vorstellung nach der anderen abgeben. Ich quäle mich krähend und mit rotem Kopf durch »Whiskey In The Jar«, Juli geht es mit »Danny Boy« nicht wesentlich besser. Als wir es überstanden haben, fallen wir uns am Tresen verzweifelt um den Hals. Körperlich und seelisch so am Rande waren wir nicht mal nach drei Runden Katapult-Achterbahn im Freizeitpark letzten Sommer. Und die hat immerhin von 0 auf 140 Stundenkilometer beschleunigt. Murphy
spendiert uns zwei prall gefüllte Whiskeygläser. »Für die miesesten Sängerinnen, die ich je in meinem Pub gesehen habe.«

Wir trinken sie hastig auf Ex – und bekommen dafür doch noch unfreiwillig den Applaus der Menge, der zu unseren Darbietungen eher sparsam ausgefallen ist.

Ha! Ein Ire singt weniger gut als alle anderen, dafür aber umso inbrünstiger: Colin. Er stellt es geschickt an und macht aus seinem Auftritt eine so gekonnte Slapsticknummer, dass alle lachen. Dagegen versagen Teresa auf irischer und Peter auf deutscher Seite ebenso niederschmetternd und witzlos wie Juli und ich. Eine kleine Überraschung birgt der Auftritt meines Vaters. Er hat zwar keine übermäßig kräftige, aber dafür eine sehr angenehme Stimme. Er singt ein sentimentales Lied, das ich nicht kenne. Es geht mal wieder um grüne Wiesen und eine Frau, die sein ganzes Dasein erfüllt. Sein Blick schweift kurz zu mir – gerührt spüre ich, wie Tränen in meine Augen steigen –, um dann an Teresa hängenzubleiben. Hmpf! Wie macht dieser Schwerenöter das? Wir waren doch vor kurzem noch Leidensgenossen. Und er war mit meiner Mutter ungefähr 30 Jahre länger zusammen als ich mit Martin. Wieso ist sein Weltbild nicht noch viel erschütterter als meins? Wie kann er sich so fröhlich mit Juchheißa, Tirili und Trallala in die nächste Beziehung stürzen? Gut, er hätte echt eine schlechtere Wahl treffen können, denke ich, als ich zu Teresa blicke. Ihre Augen glänzen gerührt und glücklich. Ich schaue jetzt lieber nicht zu Colin. Sonst werfe ich mich doch noch in seine Arme und sage etwas Rührseliges, das ich dann nüchtern und bei Tageslicht bereuen werde. Nachdem der Wettbewerb eindeutig zugunsten der irischen Front ausgegangen ist und die
Verlierer den Gewinnern einen Whiskey ausgegeben haben, verabschieden wir uns und gehen müde wieder zum Cottage. Wir lassen Colin zurück, der noch ein wenig im Pub bleiben wollte und sich mit Seamus gerade über irgendeine Anekdote schlapp lacht. Er fehlt mir schon, kurz nachdem ich ihm beim Rausgehen über die Schulter den letzten Blick zugeworfen habe.
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Am nächsten Vormittag bleibt zum Glück keine Zeit für Albernheiten. Peter, Tanja, Juli und ich schnippeln aufgeregt Fisch, Gemüse und Kartoffeln und bereiten uns so auf die hungrige Menschenmenge vor, die mittags einfallen will. Unser kleiner Härtetest will schließlich bestanden werden, vor allem nach der Blöße, die wir uns am Abend zuvor gegeben haben. Colin stößt erst nach einer Weile zu uns, an seiner Seite Teresa und mein Vater. Die beiden Turteltauben halten öffentlich Händchen. Beinahe ungehemmt, wäre da nicht dieser kurze, verlegene Blick, den mein Vater mir zuwirft. Und auch um Teresas Mund liegt eine leichte Anspannung. Mein Vater hätte mich wirklich vorwarnen können, dass es so ernst ist. Anderseits ist er ja noch nie ein Mann großer Worte gewesen. Außerdem möchte ich mir das Gespräch nicht einmal vorstellen, das wir geführt hätten. Und dass meine Eltern jemals wieder zusammenkommen, habe ich eigentlich schon abgeschrieben, seit ich gesehen habe, wie viel lebensfroher mein Vater hier agiert. Ich gebe den beiden also meinen Segen und werfe ihnen einen Handkuss zu. Erleichtert lächeln sie. Colin lächelt auch, aber aus einem anderen Grund. Er hält die Zeitung in der Hand und
deutet auf einen Artikel samt Foto, auf dem Charlie Vice vor dem Schloss steht. Schlagzeile: »Ja, ich bin zurück! Ja, es war ein Geist!«

Wir jubeln und juchzen. Die nächste Schlagzeile soll bitte werden: »Spukhotel frisch eröffnet. Besuchen Sie auch die Ausstellung der unheimlichen Art!« Juchhu, alles wird gut!

»Aber wieso bist du überhaupt noch da? Das Wochenende ist doch vorbei?«, frage ich Colin.

»Ich habe heute keine Veranstaltung, und lesen kann ich auch hier«, erklärt Colin. »Ich wollte unbedingt dabei sein, wenn es losgeht. Sozusagen stellvertretend für meine Familie. «

Betroffen sehe ich ihn an. Es stimmt. Es ist so traurig, dass die anderen drei jetzt in der blöden Klinik sitzen müssen, statt mit uns bei diesem strahlenden Sonnenschein die Frittenbude einzuweihen.

Als die ersten Besucher kommen, wischen wir uns schnell mit ein paar Handtüchern den Schweiß aus den Gesichtern. Man soll uns schließlich nicht gleich ansehen, wie sehr wir uns gerade eben noch abgerackert haben. Unsere charmanten Gäste tragen immer noch ihr Siegeslächeln von gestern im Gesicht und raunen sich gegenseitig – so, dass wir es auf jeden Fall hören können – zu: »Don’t mention the war!«

Ich weiß jetzt auch nicht so genau, welche Schlacht sie meinen, aber ich muss trotzdem lachen. Jeder Ankömmling bekommt von uns ein kleines Bier und eine Auswahl unseres Angebots auf einem kleinen Teller serviert. Wer mehr will, muss zahlen, sie haben uns schon genug bluten lassen. Wir servieren an langen Bierzelttischen vor der Hütte, weil das Wetter so schön ist. Gierig machen sich unsere ersten,
wenngleich noch nicht zahlenden Kunden über Fisch, Fritten, Gemüse-Pakoras und die kleinen Desserts her: gebackene Bananen. Dazu frittierte Schokoriegel mit Vanillesoße. Eine geniale Kreation. Wir sind ziemlich stolz drauf, dass wir den Dreh mit dem Schokozeug endlich raushaben. Da die Riegel im gleichen Fett wie der Fisch gegart werden und die ganze Plörre schnell überhitzt, kann es passieren, dass die Riegel schmelzen und so das Fett für die anderen Speisen ruinieren. Man muss sie also vorher einfrieren. Aber nicht zu lange, sonst zerplatzen sie in der Hitze. Seit wir das wissen, können wir jede Menge 1-a-Backteig-Schokoriegel kredenzen. Ha! So stolz war ich nicht mal, als ich den Job bei der Tageszeitung bekommen habe. Ein Imbiss ist definitiv die größere Herausforderung. Die Gesamtstimmung mag fröhlich und ausgelassen wirken, aber wir Tresenkräfte können doch nicht anders, als in äußerster Anspannung auf das Urteil der Gäste zu harren. Nach dem ersten übervorsichtigen Bissen fasst sich Seamus an die Kehle und reißt entsetzt die Augen auf. Mir bleibt die Luft weg.

»Grauenhaft«, sagt er ganz ernsthaft.

Ians Frau knufft ihn in die Seite. »Blödsinn«, sagt sie. »Die sind gut. Und wir sind froh, dass wir nicht mehr kilometerweit fahren müssen, um so etwas zu bekommen.«

Seamus gibt sich lachend geschlagen. »Ist ja wahr! Aber der war gut, oder?«, ruft er und steckt sich gleichzeitig ein Fisch- und ein Schokoteilchen in den Mund. Wieso nur habe ich manchmal diesen tiefen Drang zu töten?

Lange kann ich mich nicht über ihn ärgern. Dafür sorgt die aufrichtige Begeisterung der Essenden, denen Teresa nun noch ein paar ihrer Schlosscafé-Törtchen auftischt. Und dann wird dies endgültig zu einem unvergesslich perfekten
Nachmittag: Wie aus dem Nichts stehen Violet und Moira mit einem noch etwas geschwächten Henry vor uns. Ich stürze mich auf sie und falle ihm um den Hals – wie es alle von uns tun, sobald sie das Trio in dem Trubel entdeckt haben.

»Na, Mädels, so lange war ich doch gar nicht weg«, murmelt Henry gerührt. Ich suche ihnen einen freien Platz an einem der Tische und hole für die Neuankömmlinge eine Auswahl unserer gesammelten Meisterwerke.

Hastig greift Violet zu und verschlingt ungewohnt unziemlich ein riesiges Stück Fisch. »Ich habe die ganze Zeit nichts herunterbekommen«, sagt sie stöhnend.

»Ich auch nicht«, sagt Moira und langt ebenfalls kräftig zu. Nur dem armen Henry hauen die beiden Frauen auf die Finger, als er sich etwas nehmen möchte.

»Aua!«, schreit er empört.

»Du hast gehört, was der Arzt über fettige Speisen gesagt hat.« Hui, so einen dominanten Tonfall habe ich von Violet noch gar nicht gehört.

»Ihr spinnt doch«, grummelt Henry.

»Na gut, du würdest es ja sonst doch heimlich tun«, seufzt Moira. Sie schneidet von jedem Teilchen ein kleines Stück ab. »Für dich, zum Probieren.«

»Und wie soll ich das runterspülen? Vielleicht mit Wasser? « Er sieht missmutig rein.

Moira grinst. »Nein, natürlich nicht, das wäre ja unwürdig. Louisa, bringst du uns ein halbes Gläschen Bier und ein großes Glas Wasser?«

Ich hole schnell die Getränke. Henry sieht immer noch wütend die beiden Frauen an, die mit gesundem Appetit reinhauen.


»Guck mal«, sage ich. »Ich weiß nicht, ob es dir ein Trost ist, aber Teresa hat für dich noch etwas Fisch und Gemüse ohne Fett gegrillt.« Der kleine Grill war eigentlich für die Bratwürste gedacht, die wir anbieten wollten, aber Teresa war so geistesgegenwärtig, ihn schnell für gesundes Futter zweckzuentfremden.

Henry verdreht die Augen, zwinkert mir aber dabei zu.

»Ist übrigens großartig geworden«, sagt er verlegen.

»Ja, wir haben eben schon gesagt, dass wir uns ganz schlecht fühlen, dass ihr das hier fast alleine auf die Beine stellen musstet.« Moira hält beim Essen inne und schaut uns eindringlich an.

»Quatsch«, sagt mein Vater, der sich neben Henry auf einen Stuhl hat fallen lassen. »Die Kinder hatten einen Heidenspaß – und wir auch.« Er zieht Teresa an sich und gibt ihr einen Kuss.

Moira, Violet und Henry betrachten verdutzt das Schauspiel, sehen einander an und klopfen dann lachend auf den Tisch.

»Da ist man nur mal drei Tage abwesend . . .«, sagt Moira.

»Wie schön. Wir freuen uns für euch!« Violet strahlt übers ganze Gesicht. Sie ist und bleibt die zarte Romantikerin in der Runde – solange sie satt ist und nicht auf einen kranken Mann aufpassen muss. Als niemand mehr einen Bissen hinunterbringen kann, beschließen wir, dass wir uns eine echte Pause verdient haben. Wir nehmen uns für den Rest des Tages frei, greifen uns ein Bier und feiern mit ein paar übrig gebliebenen Dorfbewohnern. Wir feiern Henrys Rückkehr, den kleinen Imbiss und dass das Leben manchmal so schön ist, dass man es fast nicht aushalten kann. In meiner Glückseligkeit
lasse ich sogar zu, dass Colin gelegentlich unterm Tisch meine Hand ergreift. Ich brauche das in Wahrheit ja auch genauso wie er.

Moira räuspert sich, als sie es bemerkt. »Henry, du bekommst aber nicht gleich wieder einen Herzinfarkt, wenn ich dir sage, dass dein Spazierstock mir gehört?«

Colin und ich werden rot und lassen schnell unsere Hände los.

Henry guckt uns beide sauer an. »Könnt ihr euch nicht ein wenig zusammenreißen, ich hänge an dem Stück.« Dann schaut er Violet verschmitzt an: »Herrje, was hat dieser Ort nur an sich, dass sich alle gleich zu Paaren zusammenrotten müssen.« Er küsst sie auf die Wange, und sie schmiegt sich kurz an ihn. Da klatscht der ganze Tisch!

Dann steht Henry langsam auf und bedeutet Moira und Violet ihm zu folgen. Wir wollen uns auch erheben, da poltert er schon los. »Ihr bleibt sitzen, ihr habt wahrlich schon genug geleistet. Und weil ich nicht gut in großen gefühlsduseligen Reden bin, müsst ihr mir glauben, dass ich noch viel mehr sagen möchte, wenn ich einfach nur sage: danke! Danke auch an euch, unsere allerersten Gäste«, fährt er in Richtung unserer Probanden fort, »ich hebe mein Glas darauf, dass die Bande hier wieder enger werden und werde immer einen kostenlosen Schokoriegel für euch bereithalten!«

»Alter Knauser«, brummelt Seamus gerührt, »ein kostenloser Whiskey wäre mir lieber!«

Was ist nur los? Ich habe schon wieder Tränen in den Augen! Dieses Irland macht mich fertig.

»Ja, danke euch allen, dass ihr bei uns wart und dass ihr euch so für ein paar Fremde ins Zeug gelegt hat«, sagt Moira und erhebt ihr Glas in unsere Richtung.


»Es war so schön, euch kennenzulernen, und ihr werdet uns unvorstellbar fehlen.« Violets Stimme zittert.

Tanja schluchzt und hickst sehr laut.

»Ja«, sagt Peter mit altkluger Stimme, während wir anderen noch ein paar Tränchen verdrücken. »Fremde sind eben nichts anderes als Freunde, die man noch nicht getroffen hat.«

Der Arme. Er meinte es wahrscheinlich gar nicht so blöd wie es klang, und er hat es wahrlich nicht verdient, dass plötzlich alle lachend mit Essensresten nach ihm werfen. Uff! Gerade noch mal dem Tränenmeer entkommen. Es bleibt aber eine Tatsache, dass wir nur noch sehr wenige Tage in vollzähliger Runde verbringen werden. Julis und Tanjas Abreise wird ein Vorgeschmack auf die endgültige Trennung sein. In nicht allzu ferner Zukunft werde ich den beiden folgen. Mir wird ganz mulmig, wenn ich daran denke. Und ich habe immer noch keine Bewerbung geschrieben.
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Von da an vergehen die Tage wie im Flug. Im Eiltempo verrichten wir letzte Arbeiten in der Bude und in dem angehenden Gästetrakt des Schlosses. Juli und Henry arbeiten sich an der Ausstellung ab. An den Abenden versammeln wir uns in der Bude und bekommen dabei manchmal noch Besuch aus dem Dorf – vor allem von Seamus sowie Ian und Ronin samt ihren Frauen. Ich finde es schön, dass sich auf diesem Wege auch die Dorfbewohner und unsere alten Herrschaften wieder nähergekommen sind. Aufkeimende Freundschaften kann es gar nicht genug geben. Ich denke
dabei viel zu oft, dass ich mir inzwischen wirklich vorstellen könnte, mein ganzes Leben mit Musik, Alkohol und Fritten zu verbringen. Und mit Colin. Inzwischen fährt er jeden Abend von Dublin aus zum Schloss und bleibt bis zum nächsten Morgen. Weil uns sowieso keiner mehr glaubt, dass wir nichts miteinander haben und mein Vater mit so schlechtem Beispiel voran geht, schlafe ich bei ihm. Wir haben nicht mal mehr Hemmungen, uns vor den anderen zu küssen. Alle scheinen es toll zu finden. Nur Moira sieht ein wenig besorgt drein. Da kann ich ihr leider nicht helfen. Seit ich es tun darf, muss ich Colin einfach ständig anfassen. Eigentlich hätte ich gedacht, Moira würde sich für uns freuen. Vielleicht verrät ihr Scharfsinn ihr auch bloß, was ich vorhabe. Werden sie mich alle hassen, wenn ich abreise und Colin zurücklasse? Darüber kann ich mir noch in Deutschland Gedanken machen! Da bin ich ganz weit weg, und sicher wird mir die Zeit hier im Nachhinein ganz schön unwirklich vorkommen. Als hätte ich dies alles nur geträumt. Auch die Iren werden sich schnell wieder an ihr Leben ohne uns gewöhnen. Nun ja, sie haben Peter an der Backe. Aber der wird hübsch beschäftigt sein. Wir haben nämlich die Speisekarte kräftig erweitert. Darauf hat uns Henrys Krankheit gebracht: Der Grill, den wir zusätzlich zur Fritteuse beschafft hatten, wird keine fettigen Würstchen zu Gesicht bekommen. Stattdessen werden darauf Fisch, ganz leicht mit Olivenöl eingepinselt, und Gemüse in etwas Alufolie im eigenen Sud gegart. Für all diejenigen, die gesund leben wollen oder müssen.
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An Tanjas und Julis letztem Abend gibt Henry ein kleines Fest für uns auf dem Schloss. Es kommt aber keine rechte Partystimmung auf. Wir werden uns fast einen Monat nicht mehr sehen. Die Aufgaben haben wir so verteilt, dass die deutsche Fraktion vorrangig die Organisation und die Pressearbeit übernimmt, die unsere Fritten in aller Munde bringen soll. Erst drei Tage vor der großen Eröffnungsparty werden alle wieder anreisen. Colin und ich werden, solange ich noch da bin, über die Dörfer fahren und Plakate anbringen, auf denen die Party angekündigt wird. Außerdem werden wir Journalisten aus Irland und Deutschland einladen, die erste Nacht kostenlos im Hotel verbringen zu dürfen.

Es ist alles geregelt. Uff! Nun haben wir Zeit, uns kichernd und heulend in den Armen zu liegen. Natürlich beginnt jeder zweite Satz mit »Wisst ihr noch ...?« Zum Beispiel, wie die Bude und der Wintergarten am Anfang aussahen. Wie sich Henry und Peter wegen der Inneneinrichtung gezofft haben oder – aber das flüstere ich nur Tanja und Juli zu – wie Charlie Vices Klauen nach uns gegriffen haben.

Der Abend endet damit, dass wir alle zusammen untergehakt, lauthals und sehr falsch »Old Lang Syne« schmettern. Dramatischer kann man Abschiedsschmerz wirklich nicht zelebrieren, als über längst vergangene Zeiten und alte Freunde zu singen. Der Aufforderung in der letzten Zeile, noch mal einen ordentlichen Schluck aufeinander zu trinken, folgen wir prompt und lassen uns munter volllaufen.
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Am nächsten Morgen beneide ich Juli und Tanja nicht. Mit einem deftigen Kater in ein Flugzeug zu steigen, ist nichts für Anfänger. Am Flughafen fallen wir uns noch ein vorerst letztes Mal um den Hals. Ich habe mir Papas Auto geliehen, um sie dahinkutschieren zu können.

»Na ja, du kommst ja bald«, sagt Juli seufzend.

»Aber ob wir Peter jemals wieder auf deutschem Boden sehen?« Tanja kichert.

»Mal abwarten. Aber wisst ihr was, ich freue mich schon richtig auf das Fest, wenn wir uns alle wiedersehen. Das wird doch alles hinhauen, oder? Das Hotel und so?« Ich schaue beiden abwechselnd ins Gesicht.

»Ja, klar!«, bestätigen sie gleichzeitig.

Es wird funktionieren! Und wir sehen uns bald wieder. Jetzt muss ich nur noch den Kater bewältigen. Deswegen kehre ich für ein kleines Mittagsschläfchen ins Cottage zurück.

Irgendwie kommt mir mein Schlafzimmer auf einmal seltsam leer vor. Als ich das letzte Mal hier übernachtet habe, war es neben Tanja und Juli. Ich vermisse die beiden jetzt schon! Keiner erwartet mich. Ich vermute, mein Vater ist bei Teresa und Peter wird mal wieder in »seiner« Bude stehen. Ich bin ganz alleine. Genau wie am Tag meiner Ankunft. Wahnsinn, was in der Zeit alles passiert ist. Wie damals lasse ich mich in den Ohrensessel fallen und schlafe erschöpft die Reste meines Katers aus. Morgen ist Samstag, heute Abend kommt Colin und bleibt zwei wunderbare Tage lang. Wie schön!
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Tatsächlich könnte alles perfekt sein. Colin und ich machen verliebte Spaziergänge und verkneifen uns gerade noch unverschämten Freiluftsex. Der hätte Anfang März unweigerlich eine nervige Blasenentzündung zur Folge. Gut, dass wir auf das Cottage zurückgreifen können, in dem sich tagsüber niemand außer uns rumtreibt. Wie gesagt: Es könnte perfekt sein – wenn das echte Leben sich nicht letztendlich doch zwischen uns drängeln würde. Kaum ist Colin am Montagmorgen nach Dublin aufgebrochen, kreischt eine aufgeregte Toni aus meinem Handy.

»Gute Nachricht, Louisa. Ich habe einen Job für dich!«

»Einen Job, wieso? Was für einen Job?«

»Ich habe natürlich alle meine Bekannten ausgehorcht, ob sie nicht etwas wüssten. Und siehe da: In der PR-Abteilung des Grünbaum-Verlags ist eine Stelle frei geworden. Ich habe deinen zukünftigen Chef mal auf einer Buchmesse kennengelernt. Seitdem trinken wir gelegentlich miteinander einen Kaffee. Der ist wirklich nett. Die Stelle ist erst mal nur befristet für ein Jahr, weil die Angestellte schwanger geworden ist. Aber sie hat schon angekündigt, dass sie eher nicht zurückkommen wird. Ist das nicht super? Ich weiß, du wolltest nie PR-Frau werden. Aber immerhin ist es ein Job! Und dass du super schreibst und dich souverän auf jedem Parkett bewegst, weiß doch jeder.«

Na ja, besonders souverän habe ich mich in letzter Zeit nicht gefühlt. Aber ich bin auch nicht so blöd, eine grandiose Chance nicht zu erkennen, wenn sie mir direkt vor die Füße geworfen wird.

»Wann könnte ich denn anfangen?«

»Nächste Woche genaugenommen. Ja, ist echt kurzfristig.
Weiß ich. Es gab aber schon jemanden für die Stelle, weil niemand auf das Naheliegende gekommen ist: auf dich! Die Frau ist aber auch schwanger geworden und war so fair, das zu sagen, bevor sie den Vertrag unterschrieben hat.«

Ach, verdammt. Das bedeutet: Ich muss mich entscheiden – und zwar schnell. Eigentlich habe ich gar keine Wahl. So eine Chance bekomme ich so schnell nicht wieder. Der Arbeitsmarkt sieht verdammt flau aus. Die Verlage feuern eher, als dass sie einstellen. Ich muss zugreifen. Und ich muss es irgendwie Colin beibringen, dass unsere schöne Zeit vorbei ist. Eine Fernbeziehung Dublin – Hamburg? Das würde niemals klappen. Ich würde mir die ganze Zeit Gedanken machen, was er in meiner Abwesenheit so alles treibt.

»Ich komme!«, sage ich bestimmt, und mir wird schlecht.

»Und dieser Colin, von dem Juli und Tanja immer erzählen? «, fragt Toni neugierig. War ja klar, dass sie längst die ganze Geschichte kennt.

»Der wird sehr gut ohne mich klarkommen.« Besser als ich ohne ihn, denke ich. Aber besser, wir trennen uns jetzt, als dass er mir irgendwann wegen irgendeiner blöden Studentin das Herz herausreißt. Martins Betrug hatte ja im Nachhinein zumindest noch eine absurd erheiternde Komponente. Colin würde mich sicher mit mehr Geschmack betrügen – und das wäre noch viel schmerzhafter.

»Endlich mal eine, die vernünftig ist. Diese Scheißkerle werden doch echt überbewertet. Lass dich künstlich befruchten, wenn deine Uhr tickt, aber häng niemals dein Schicksal an einen Mann.« Toni kichert.

Ich falle gequält ein.

Das war’s also, denke ich. Aber es wäre doch zu schön gewesen, die Zuckermann-Frage vorher noch geklärt zu
haben. Die habe ich ein wenig aus den Augen verloren. Ob ich Violet einfach darauf ansprechen sollte? Aber die alte Dame hat in letzter Zeit genug Aufregungen gehabt, da muss ich nicht auch noch an ihren längst vergangenen Liebschaften rühren. Und wenn mir so auch keine literaturwissenschaftliche Sensation gelungen ist, so hatte ich teil an etwas wirklich Schönem mit echten, lebenden Menschen. Per Telefon buche ich einen Flug für übermorgen. Jetzt noch mit mir selbst um jeden Tag zu feilschen, brächte niemanden weiter. Weil ich viel Aufhebens vermeiden möchte, erzähle ich auch niemandem von meiner Abreise. Am letzten Tag gehe ich zu jedem Einzelnen, um mich kurz zu verabschieden. Peter bekommt eine feste Umarmung. »Es war schön, dich auch mal als Mann der Tat kennengelernt zu haben«, sage ich zum Abschied.

Peter schaut mich mit mild-weiser Miene an. Ich schätze, von mir wird ihm der Abschied leichter fallen als von Juli und Tanja. Ich kann mich leider viel seltener als die beiden zurückhalten, ihn wegen seines philosophischen Getues aufzuziehen.

Aber Peter drückt mich fest an sich und raunt mir zu: »Wenn wir Abschied nehmen, wird unsere Neigung zu dem, was wir schätzen, immer noch etwas wärmer.«

Ach verdammt! Ich liebe euch auch alle!

Mein Vater wird die letzte Nacht mit mir im Cottage verbringen, um mich morgens zum Flughafen zu fahren. Deswegen müssen er und ich zum Glück nicht jetzt schon durchdrehen. Dafür umarmt Teresa mich so fest, dass ich ein klein wenig erstarre. »Ganz viel Erfolg wünsche ich dir.«

Ich tätschele ihr die Schulter und murmele verlegen ein paar Dankesworte. Bei Henry und Violet komme ich auch
mit einer liebevollen Umarmung und vielen Glückwünschen davon. Moira hingegen seufzt schwer: »Wie schade, wie schade. Ich dachte, wenn sich hier alles beruhigt hat, können wir regelmäßig zum Bingo gehen. Aber wenn du den Trubel der Großstadt brauchst.«

Ich haue ihr lachend vorsichtig gegen die Schulter. Sie ist und bleibt eben ein altes Raubein unter ebenmäßig-zarter Haut.

»Was sagt denn Colin zu der ganzen Geschichte? Wir werden dich doch jetzt wohl regelmäßig sehen?«, fragt sie und sieht mich eindringlich an.

Ich schaue zu Boden.

»Er weiß es noch gar nicht«, mutmaßt sie ganz richtig. »Verdammt, Louisa, das ist aber nicht die feine Art. Wie soll er denn damit klarkommen, dass immer wieder Leute, an denen sein Herz hängt, ohne Vorwarnung verschwinden?«

Mist, und schon habe ich wieder Tränen in den Augen. Ich möchte nicht, dass Moira schlecht von mir denkt. »Ach, Moira, mir fehlt einfach der Mut.«

»Der Mut zu was denn?«

»Na ja, um hierzubleiben, quatsch, ich meine, der, es ihm zu sagen, also ... «

Moira schaut mir prüfend ins Gesicht und scheint sich nicht entscheiden zu können, ob sie mich lieber wütend schütteln oder tröstend in den Arm nehmen soll. Schließlich lächelt sie. »Ach so, vielleicht brauchst du tatsächlich etwas Abstand, um wieder zu Verstand zu kommen. Dann wirst du schon die richtige Entscheidung treffen. Egal, ob mit Herz oder Vernunft, du kannst nur zu einem Schluss kommen!«

Ich lasse sie in dem Glauben, dass dies nur eine kleine Verzögerung
sei, an deren Ende Colin und ich uns doch unweigerlich in den Armen liegen werden.

»Hmpf«, mache ich. Ich räuspere mich noch mal.

Moiras belustigter Blick aus dunkelblauen Augen wird mir so furchtbar fehlen.

»Na komm schon her«, sagt sie laut und presst mich fest an sich. »Du kommst ja bald wieder.«

Nun ist alles vorbei, ich muss haltlos schluchzen. Auf dem Weg zurück zum Cottage nehme ich mich nur deshalb mühsam zusammen, damit mein Vater nicht in die Verlegenheit gerät, auch noch etwas Peinliches zu sagen, das mich dann gleich wieder in einen Wasserfall verwandelt.

Bleibt nur noch Colin. Was bin ich nur für ein erbärmlicher Feigling. Nachdem ich ungefähr hundertmal tief durchgeatmet habe und mir von dem ganzen Sauerstoff schon ein wenig schwindelig ist, verabschiede ich mich von Colin per Telefon.

»Du fliegst wann?«, ruft er entsetzt in den Hörer.

»Also, ehrlich gesagt: morgen.« Dabei habe ich ihm das nun schon zum dritten Mal erzählt.

Colin ist echt sauer.

»Ich weiß es doch selbst erst seit ein paar Tagen.« Schwache Ausrede, Louisa.

»Ich komme heute Abend noch zu euch. Wenn ich mit der Arbeit fertig bin.«

»Mir wäre aber lieber, du würdest das nicht tun.« Das stimmt sogar, ich vermisse ihn jetzt schon so sehr, als sei er bereits ganz weit weg. Ihn zu sehen wäre ein zu herber Rückschlag.

»Ach, Louisa, ich weiß, dass dies eine tolle Chance für dich ist. Die will ich dir sicher nicht vermiesen. Aber hast du
auch nur eine Sekunde daran gedacht, dass wir trotzdem zusammen sein könnten?«

Au ja, Colin, komm vorbei und hindere mich daran, abzufliegen – am besten, indem du mich niederschlägst, weil alles andere nicht helfen würde. Ich sage aber besser nichts davon, damit er nicht womöglich meiner zitternden Stimme anhört, wie sehr mich das Ganze mitnimmt.

Er versteht aber leider alles ganz falsch.

»Das war es dann also.« Colin Stimme klingt ein wenig hohl, aber sie zittert nicht.

Ich mache ein merkwürdiges Geräusch und lege auf. Falls er das ganz richtig als martialisches Schluchzen erkannt hat – nun, dann kann ich jetzt auch nichts mehr daran ändern. Ich liege die ganze Nacht wach und hoffe so halb darauf, dass er vor unserem Haus Randale macht, mich herausschleift und mir sagt, dass er ohne mich nicht leben kann. Aber natürlich kann er ohne mich leben. Er hat fast 40 Jahre hervorragend ohne mich gelebt. Deswegen kommt er auch nicht. Falls er Trost braucht, findet er den sicher ganz locker und bequem direkt am Arbeitsplatz. Männer! Pff! Die sind doch zu echten, tiefen Gefühlen gar nicht fähig.
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Auch eine Woche später habe ich noch kein Wort von Colin gehört. Vom Fenster meines netten neuen Büros aus betrachte ich das verglaste Haus gegenüber: wie die anderen fleißigen Arbeitsbienen dort kopieren, geschäftig hin und her rennen und vor ihrem Rechner einnicken. Tja, das echte Leben halt. Ich lasse mich in den ergonomisch geformten Stuhl zurücksinken. Wieder einen kleinen Schritt geschafft!
Ich arbeite an einem normalen Arbeitsplatz, mit geregeltem Gehalt und Mittagspause pünktlich um zwölf. Sehr schön. Nun muss ich bloß noch eine Wohnung in Hamburg finden. Derzeit wohne ich wieder bei Juli. Sie übernachtet meist bei Thomas, diesem – sie hört’s ja nicht – Schnarchsack! Ein Dauerzustand ist das natürlich nicht. Ich weiß, warum es mir so schwerfällt, mich aufzuraffen. Weil es eine endgültige Absage an Irland wäre. Ich versuche, mich auf den Text zu konzentrieren, den ich gerade schreiben soll. Ich soll das Buch einer ganz jungen, neuen Autorin, die im rotzigen Tonfall ihre schwierige Kindheit in einem Großstadtghetto beschreibt, anpreisen. Nicht, dass es nicht schon tausend solcher Bücher gäbe, aber einen neuen Verkaufsdreh zu finden, ist ja auch meine Aufgabe.

Es sind nur noch drei Wochen bis zur Eröffnungsfeier. Das heißt, nur noch zweieinhalb, bis wir wieder nach Irland reisen. Oh, Mann, mir graut so sehr davor, Colin gegenüberzustehen.

Mein neuer Chef, Herr Grünbaum, hat mein Zimmer betreten, schuldbewusst schaue ich zu ihm hoch. Da gibt dieser wirklich sympathische Mann mir diese tolle Chance und ich schaue selbstmitleidig aus dem Fenster, statt auf das Display meines Rechners.

»Hallo, Louisa, ich wollte nur mal gucken, ob du dich schon ein klein wenig eingelebt hast. Kommst du zurecht? «

»Sehr gut, danke!« Ich lächle ihm freundlich zu und gelobe innerlich Besserung.

»Wo warst du denn gerade in Gedanken?« Neugierig blickt er in mein Gesicht.

Ich will ihn nicht belügen. »In Irland«, gebe ich zu.


»Toni hat mich schon gewarnt, dass ich womöglich nicht besonders lange etwas von dir habe.«

»Wieso?«

Er schaut auf die Finger. »Weil ein Stückchen Louisa immer noch auf der Grünen Insel verweilt. Das fällt doch sogar mir auf.«

Ich bin etwas sauer auf Toni. Dass sie mir so in den Rücken fällt, meinen Arbeitgeber vor meiner derzeit möglicherweise etwas fragwürdigen Arbeitsmoral zu warnen ... Einem Arbeitgeber, der darüber hinaus auch noch ein Mann ist, also eigentlich Tonis natürlichem Feindbild entspricht. Der Zorn verfliegt schnell. Schließlich ist sie eine meiner besten Freundinnen, und ich weiß, dass Toni mir niemals absichtlich schaden würde. Sie hätte ihm nichts erzählt, wenn sie ihn nicht für absolut vertrauenswürdig halten würde, so gut kenne ich Toni. Sie kann bestens dichthalten. Eigentlich ist es ja auch süß von ihr, dass sie mir unabhängig von ihrer eigenen Einstellung zu Liebesdingen ein Türchen offen halten will, durch das ich schlüpfen und mich letztendlich doch für den Mann entscheiden könnte. Das würde sie selbst natürlich niemals zugeben.

Jetzt sieht Herr Grünbaum ein wenig verlegen aus. »Was ich eigentlich sagen wollte. Ich möchte dich gerne hierbehalten und habe absolut keine Lust, mir gleich wieder eine Neue ins Boot zu holen. Aber ich will nicht, dass du dir deswegen Gedanken machst und dich mir gegenüber verpflichtet fühlst. Liebe geht vor, o.k.?«

»O.k. Auch wenn ich dein Angebot, mich ohne großes Drama aus meiner Verpflichtung zu entlassen, nicht annehmen werde: danke! Für den Job und das gerade eben.« Ich lächle ihm freundlich zu.


»Warten wir’s ab«, sagt er gelassen und schlendert aus dem Raum.
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Die Abende im Weinstein sind ohne Peter auch nicht mehr die gleichen. Ich vermisse seine nervigen Zitate und die verschroben-männliche Sichtweise auf unsere Probleme.

»Uff, habt ihr Louisa schon mal so übel gelaunt gesehen?«, fragt Juli und schaut dabei nur Tanja und Toni an.

»Nein, noch nie. Du etwa?« Tanja würdigt mich ebenfalls keines Blickes.

»Nein, noch nie. Verstehe ich gar nicht. Sie hat einen großartigen Job. Sie wohnt in einer tollen Großstadtwohnung. Andere Menschen habe es viel schlechter. Die müssen im kargen Irland rumhängen und sich nach deutschen Blondinen verzehren.« Toni wäre nicht Toni, wenn sie nicht immer noch einen draufsetzen würde.

»Argh!« Oh, ich habe echt laut geschrien. Aber es ist ja auch nicht zum Aushalten. »Hört sofort auf, über mich zu reden, als sei ich gar nicht da. Ich weiß, dass ihr denkt, ich hätte mit Colin zusammenbleiben sollen. Aber ich will jetzt nicht darüber reden oder auch nur darüber nachdenken. O.k.?«

Juli sieht betroffen aus und ich bekomme ein schlechtes Gewissen, weil ich doch sonst die Erste bin, die andere aufzieht. Da sollte ich auch ein bisschen was einstecken können. Aber ich fühle mich in so einer seltsamen Zwischenwelt gefangen. Ohne eigene Wohnung, meine Eltern über den Erdball verstreut und voller Sehnsucht nach Moira und den anderen.


Ich wechsle schnell das Thema. »Ich habe mir heute übrigens Wohnungen angesehen.«

»Du Arme«, sagt Juli mit echtem Mitleid und bestellt mir schnell noch einen Gimlet. Jeder kennt die Hamburger Wohnungsmarkts-Hölle. Für schrammelige Dachgeschosswohnungen am äußersten Ende Altonas stehen die Menschen bei den Besichtigungsterminen vom fünften Stock bis auf die Straße Schlange. Nach einer Weile hat man auch zu allen Gesichtern einen Namen, weil es immer dieselben sind und man die Wartezeit mit dem ausgiebigen Austausch von Leidensgeschichten verbracht hat.

»Das ist nun schon die dreißigste Wohnung, die wir uns ansehen«, seufzte ein Studentenpärchen. Die beiden taten mir ziemlich leid. Sie haben keine Chance. Die Vermieter wollen Verdienstbescheinigungen, Arbeitsverträge und allen möglichen anderen Kram sehen. Eigentlich sollten wir uns weigern, uns so komplett nackig zu machen, aber die Verzweiflung ist stärker. Heute mussten wir sogar noch unflätige Beschimpfungen über uns ergehen lassen. Ein kahlköpfiger Kampfhundbesitzer hat seine Flasche in unsere Richtung geworfen und laut gebrüllt: »Haha, ihr Pfeifen, keiner von euch bekommt die Wohnung. Keiner!« Er behielt Recht. Weil ich auf den Typen als Nachbarn auch bestens verzichten kann, war ich nicht allzu traurig. Dabei bin ich mit einer Festanstellung noch ziemlich gut im Rennen. Nur ist irgendjemand in der Schlange vor mir stets ein noch seriöserer Bankangestellter mit Aktentasche – und mittlerweile auch deprimiert genug, mir genau die Dreckslöcher wegzuschnappen, bei denen ich mittlerweile angelangt bin.

»Wenn das so weitergeht, werde ich mich wohl doch mal in den Randbezirken umschauen.«


Die drei Mädels sehen betreten aus. Abgesehen von Tanja, die wegen der günstigeren Mieten in Altona lebt, haben wir alle immer zentral gewohnt. O.k., o.k., klar ist das Luxus, hatte aber den Vorteil, dass wir uns immer ganz bequem im Weinstein treffen konnten, ohne dass eine von uns hinterher noch stundenlang mit der S-Bahn durch die Stadt hätte gondeln müssen.

»Ha, wisst ihr was? Bald sind wir endlich wieder in Irland. « Ich will die Stimmung nicht weiter runterziehen und wechsle das Thema.

»Und ich reise diesmal mit euch und kümmere mich um die ganzen Presseleute, die ich eingeladen habe. Ich bin so gespannt darauf, endlich alle mal kennenzulernen. Hrithik kommt auch mit!«, freut sich Toni.

»Klingt gut«, sagt Tanja und errötet sanft. Also ist sie tatsächlich heiß auf ihn. Gut, dass Toni nichts mitbekommen hat. Die hätte ihr sofort einen Vortrag gehalten: warum Männer im Freundeskreis nicht in Frage kämen, Männer am Arbeitsplatz komplett ignoriert werden müssten, Männer generell am besten entsorgt würden.

»Und ich habe mit Teresa per E-Mail ein neues Törtchen entwickelt. Eine Art Käsekuchen mit einer Johannisbeer-Sahne-Creme obendrauf.« Tanjas kleines Ablenkungsmanöver funktioniert: Juli und ich machen wollüstige Geräusche. Ich beneide Tanja ein wenig um ihren Kontakt ins Schloss. Aber außer Teresa ist keiner von ihnen sonderlich internet-begabt. Derzeit telefoniere ich nur mit meinem Vater, um immer auf dem neuesten Stand zu bleiben. Ich würde gerne mit Moira sprechen, aber ich traue mich nicht, sie anzurufen. Wegen meines peinlichen Abschieds von ihrem Neffen.


An diesem Abend kommt Juli, um mir in ihrer Wohnung Gesellschaft zu leisten.

»Ich habe mich gerade von Thomas getrennt«, sagt sie und blickt starr geradeaus. Dann lässt sie sich auf einen Küchenstuhl fallen.

O Gott, es ist eine Sache, insgeheim zu denken, die Freundin hätte sich den falschen Typen ausgesucht. Aber all die Schrecklichkeiten einer Trennung durchzumachen, wünscht man niemandem, der einem am Herzen liegt.

»Was ist denn passiert?« Ich schnappe mir den Stuhl ihr gegenüber.

»Nichts«, Juli fängt zittrig an zu lachen, »gar nichts. Das war es ja eben.«

Schwierige Situation: Ich mag es, Recht zu behalten, ich mag es aber weniger, eine Freundin am Boden zerstört zu sehen.

»Willst du reden? Soll ich dir einen Tee kochen? Oder soll ich dich einfach hier in Ruhe lassen?« Warum wissen andere Frauen immer mit schlafwandlerischer Sicherheit, wie man sich in Krisenfällen verhält?!

»Quatsch, bleib hier und schenk uns irgendwas mit Gin ein. Ich bin etwas durcheinander, aber das Schlimmste ist, dass ich viel weniger fühle als ich müsste. Wir waren fast sechs Jahre zusammen. Und Thomas wird mir vielleicht als Freund fehlen, aber nicht als Mann. Hauptsächlich fühle ich mich erleichtert und befreit.«

Willkommen im Club! Nun haben wir es geschafft, in unserem Freundeskreis sind jetzt alle Singles. Das wird Toni freuen. Aber das waren ein wenig zu rationale Worte aus Julis Mund, zweifelnd schaue ich sie an. Vielleicht steht sie
unter Schock und hat noch gar nicht verstanden, was passiert ist.

»Schau mich nicht so an, Louisa. Ich fange nicht gleich an durchzudrehen. Nicht alle Beziehungen enden mit einem Riesenknall wie deine. Manche schlafen einfach ein und man merkt es erst viel zu spät. Außerdem weiß ich genau, dass ihr ihn hinter meinem Rücken immer den Schnarchsack genannt habt.« Juli grinst tapfer. Beschämt gucke ich zu Boden.

Nein, sie hat Recht, sie wird nicht durchdrehen. Ich mixe ihr ihren Lieblingscocktail, einen Gimlet, drücke ihn ihr in die Hand und mische mir selbst auch einen. Schweigend trinken wir ihn Schluck für Schluck. Das mag ich so an Juli. Wir können uns zwar in Grund und Boden quatschen, wenn es einen Anlass gibt, können aber auch wunderbar miteinander schweigen.

»Aber jetzt mal ehrlich, Louisa, wenn du Irland jetzt einfach abhakst und hierbleibst, wirst du dich doch immer fragen, was wäre gewesen wenn, oder?«, fragt Juli erst viel später, als wir unter die Decken in ihrem Bett geschlüpft sind.

Eine gute Frage. Werde ich das? Oder wird das Ganze im Nachhinein für mich zu einer erfrischend skurrilen Anekdote? Es ist alles noch viel zu frisch, um das zu beurteilen.

»Ich weiß nicht genau«, sage ich deshalb ehrlich. »Aber ich konnte nicht anders.« Und weil es dunkel ist und wir in einem Bett liegen, lasse ich mich hinreißen, Juli auch noch von meinen bangen Gefühlen, was junge Studentinnen angeht, zu erzählen.

»Das ist doch Blödsinn. Entschuldigung, Louisa, aber das darf ich jetzt mal sagen. Das hast du mir ja auch schon so oft
gesagt, wenn ich rumgesponnen habe. Und wenn wir verknallt sind, spinnen wir ja vielleicht auch alle. Dass Martin in diesem Bereich nicht koscher ist, hätte ich dir auch gleich sagen können. Aber denkst du wirklich, dass Colin der Typ ist, der sich an andere Frauen ranmacht, wenn er dich haben kann?«

»Ich weiß nicht.«

»Ich bin mir aber ausnahmsweise mal sicher. Werd jetzt bloß nicht dauermisstrauisch, nur weil du mal an einen geraten bist, der heimlich dicke, alte Frauen flachlegen muss.«

In meinen lichten Momenten denke ich das ja auch. Aber ich bin wohl noch zu frisch gebrannt, um mich jetzt auch nur in die Nähe von Feuer zu wagen. Schweres Seufzen.

»Ich muss jetzt ganz dringend schlafen«, sage ich und liege noch wach, als Juli schon längst hübsch gleichmäßig atmend träumt.
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Die kommende Zeit vergeht eigentlich nicht anders: Im Büro organisiere ich Werbemaßnahmen für Schriftsteller, nach Feierabend schaue ich mir scheußliche Wohnungen an und abends treffe ich mich, wenn sie Zeit haben, mit den Mädels im Weinstein. Mittlerweile hat die Welt – zumindest die irische, britische und deutsche – von unserem Projekt Kenntnis genommen. Es ist der ein oder andere Artikel erschienen, was wir eindeutig Toni zu verdanken haben. Ich habe im Gegenzug das Hotel bei diversen Vermittlern auf die Liste setzen lassen und hoffe, dass die Mundpropaganda ihr Übriges tut. Für die erste Nacht sind die Zimmer ausgebucht – allerdings von Journalisten, die kostenlos übernachten
dürfen, damit sie hinterher etwas Nettes über uns schreiben. Mir wird immer übler vor Aufregung. Kurz bevor ich mich mit nutzlosen Gedanken vollends zermartere, kommt die unerwartete Ablenkung per Telefon.

»Hallo, Louisa.«

Die Stimme kenne ich. Das ist die Uschi, die mal meine Mutter war. »Theo und ich sind für ein paar Tage in Hamburg. Ich dachte, da können wir uns dann ja mal treffen. Wir suchen eine größere Wohnung. Wir wollen zusammenziehen. Vielleicht sogar in Hamburg. Wir mögen das Stadtleben. Und was hast du so getrieben?«

Nichts, Mama, ich war bloß in Irland, habe mich verliebt, habe einen neuen Job und suche derzeit auch eine Wohnung. Gott sei Dank lässt sie mich nicht zu Wort kommen, sondern erzählt in allen Details von ihren Reisen mit Theo, ihrem jugendlichen Lover und Künstler. Letzteres scheint bei ihm aber eher eine Lebenseinstellung zu sein, zumindest wüsste ich nicht, dass er tatsächlich irgendetwas malt oder baut. Uschi hat in ihrem Vorleben als Lehrerin genug Geld zur Seite gelegt, um Theo jetzt die Farbenpracht der Welt zu zeigen, die ihn dann zu irgendetwas inspirieren soll. Ich muss sie wohl oder übel treffen – und kann nur hoffen, dass sie Klein Theo zuhause lässt.

Natürlich bringt sie ihn mit. Ich kenne ihn ein wenig von Partys aus meiner Studentenzeit. Damals waren ein paar meiner Freundinnen echt heiß auf ihn. Statt ihnen hat nun also meine Mutter den Zuschlag bekommen. Es sei ihr gegönnt. Ich mochte den femininen Typ nie besonders. Theo hat lange schwarze Wimpern über babyblauen Augen und so volle Lippen, dass man nie genau weiß, ob er gerade tatsächlich schmollt, oder ob er mit der Mundform gar keine
andere Mimik hinbekommt. Wir sitzen in einer angesagten Bar, die wie alle anderen angesagten Bars im szenigen Loungestil gehalten ist. Ich habe dieses Ambiente inzwischen genauso über wie die bunt bedruckten Pappbecher der angesagten Kaffeeketten. Ups, Juli hat Recht. Meine Stimmung zwischen den Irland-Aufenthalten ist wirklich nicht gerade ausnehmend heiter. Theo redet nicht viel, sondern guckt verträumt in die Gegend. Er hat den Arm besitzergreifend um die Hüfte meiner Mutter gelegt, als würde irgendein anderer Trottel jemals auf die Idee kommen, sie ihm wegzunehmen. Ich schaue sie mir genauer an. Hm! Eigentlich sieht die Frau an seiner Seite wirklich gut aus. Bloß, was hat sie mit meiner Mutter gemacht? Die strenge, rahmenlose Brille ist Kontaktlinsen gewichen. Ihren gebräunten Hals ziert ein kleines Muschelkettchen, und die graublonde Hochsteckfrisur ist zu einem platinblonden Bob geworden. Mal sehen, gibt es da nicht irgendein Sprichwort, das sagt: Fremde sind nur Freunde, die wir noch nicht kennen? Ich muss nur versuchen, meine Mutter in dieser Fremden zu erkennen. Dann weiß ich vielleicht auch, worüber ich mit ihr reden könnte.

»Wie geht es denn deinem Vater?«, fragt sie.

Theo guckt gelangweilt in Richtung Tresen. Ich ignoriere ihn.

»Der hat jetzt auch eine Freundin und scheint sich in Irland sehr wohlzufühlen«, sage ich und hoffe insgeheim, dass sie sich ein klein wenig ärgert.

»Schön, schön.« Sie klingt eher desinteressiert. Wieso nur fand ich den Gedanken jemals schrecklich, mein Vater könnte mit Teresa zusammenkommen? Irgendwie scheinen beide Elternteile besser aufgehoben da, wo sie jetzt sind.
Früher haben meine Mutter und ich nie über mein Liebesleben gesprochen. Ich fürchte aber in ihrer Rolle als Uschi könnte sie sich als recht ungehemmt erweisen. Um Schlimmeres zu verhindern, gehe ich auf Nummer sicher und frage sie noch nach ein paar Details aus dem Griechenlandurlaub.

»Es war toll«, mischt sich Theo unerwartet ein. »Wir haben abends am dunkelblauen Meer Sirtaki getanzt und frisch gebrannten Ouzo getrunken.«

»Wie schön.« Ich heuchle Begeisterung.

»Du solltest die Aquarelle sehen, die Theo mal ebenso aufs Papier geworfen hat, während ich mich in der Brandung geaalt habe.« Meine Mutter strahlt stolz übers ganze Gesicht. Aquarelle also! Ich möchte sofort hier weg.

»Es war wirklich die richtige Kulisse für Theo. Sieht er nicht aus wie ein junger Adonis«, fährt sie zwitschernd fort. »Du musst Louisa mal deine braunen Bauchmuskeln zeigen, Theo.«

Ich warte vergeblich auf Schamesröte auf Theos Gesicht. Er zupft nur einmal kurz an dem engen Holzperlenkettchen. Dann lüftet er ungerührt das T-Shirt und ich zwinge mich, höflich zu sein, und halte mir nicht mit beiden Händen die Augen zu. O.k., ich hab’s gesehen! Sein Bauch ist muskulös und braun, jetzt könnte er ihn echt mal wieder verhüllen. Aber genau wie meine Mutter guckt er immer noch zärtlich auf seine Mitte. Meine Mutter kneift ihm kurz in die Seite.

»Klassisch griechisch. Kein Gramm Fett«, stellt sie fest.

Er kichert und lässt den Stoff endlich wieder sinken. Der Kellner, der uns gerade drei »Sex on the Beach« bringt – Wunsch meiner Mutter, um schöne Urlaubserinnerungen
aufzufrischen – denkt bestimmt, der gute Theo sei ein Callboy. Und meine Mutter die Zuhälterin, die gerade seine Vorzüge anpreist, damit ich glaube, ein echtes Schnäppchen zu machen, wenn ich jetzt einen irre hohen Betrag auf den Tisch lege. Ich wünschte, ich wäre mit Juli und Tanja im Weinstein. Ach was, seien wir doch ehrlich: Ich wünschte, wir wären alle immer noch in Irland!
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Aber erst mal muss ich eine Wohnung in Hamburg finden. »Ach, überstürz nichts«, tröstet Juli mich, als wir uns in einer Mittagspause zu einer kurzen Shopping-Einheit treffen. »Du kannst bei mir bleiben, so lange du magst. Dann kann ich mich langsam dran gewöhnen, dass ich bald jede Nacht allein verbringe. Jetzt wo es mit Thomas aus ist. Warte doch erst mal Irland ab. Dann ist das Projekt abgeschlossen und du kannst dich so richtig auf etwas Neues einlassen – wenn du das willst.« Sie sieht mich prüfend an.

»Das ist sehr nett«, sage ich leicht unterkühlt.

»Weiß ich doch«, sagt Juli zwinkernd. »Aber Louisa, bist du wirklich sicher, dass du die da anprobieren willst?«

Ich schaue auf das Paar Schuhe in meiner Hand. Ein paar wirklich robuste Trekkingstiefel. Wie gemacht, um querfeldein durchs Grüne zu laufen. Blödes Unterbewusstsein. Schnell stelle ich sie weg und gehe zu einem Regal mit schlichten, schwarzen Pumps. Die passen nun wirklich viel besser zu meinen Kostümen und Kleidern.

Juli kichert, und diesmal fauche ich sie nicht an. Ich würde mich jetzt auch selbst auslachen. Ich bin kurz davor, Colin anzurufen und ihm zu sagen, dass ich eine Idiotin war, und
ihn zu fragen, ob er mich zurücknimmt. Ihm zu sagen, dass ich liebend gerne zumindest für eine Weile in Irland leben würde, um zu testen, ob etwas aus uns werden kann. Aber dann wäre mein schöner neuer Job futsch, der mir sogar Spaß machen würde, wenn ich mich nur etwas besser auf ihn konzentrieren könnte. Und es bestünde ja immer noch die Gefahr, dass es mit Colin kolossal schiefgeht. Und dann?
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Eine wirklich gute Antwort ist mir auch noch nicht eingefallen, als Tanja, Toni, Juli und ich zwei Tage später im Flieger nach Irland sitzen. Mal wieder. Eine Wohnung habe ich übrigens auch noch nicht gefunden. Ich habe an diesem Tag auch noch nichts gegessen, weil ich so einen Bammel davor habe, plötzlich Colin gegenüberzustehen. Werde ich ihn gleich heute Abend sehen? Bestimmt kommt er aus Dublin angereist. Schließlich sind wir abends im Schloss verabredet. Und dann zählt jede Minute. Es bleiben uns nur noch vier Tage bis zum großen Event. Da muss einfach alles reibungslos funktionieren. Gott, mir ist übel.

Ich verstehe gar nicht, wie die anderen so gelassen bleiben können. Nun, vielleicht weil sie nicht unter einer Mehrfachbelastung leiden. Sie können einfach im guten Glauben anreisen, dass alles ganz großartig wird. Meine Zukunft hingegen ist ganz und gar ungewiss. Was soll ich nur tun? Alles riskieren und bei Colin bleiben, falls der mich überhaupt noch nimmt? Oder mich drauf verlassen, dass ich ihn vergessen werde wie man alle Menschen früher oder später vergisst, die man nicht ständig vor Augen hat. Würden Juli, Tanja, Toni und ich uns dann auch irgendwann nicht mehr
kennen, wenn ich hierbliebe? Blödsinn, echte Freundschaft vergeht nicht. Aber wahre Liebe vielleicht auch nicht? Falls es sie überhaupt gibt! Mein Herz macht einen kleinen Hüpfer beim Anblick der grünen Küste, die sich so langsam vom Flugzeugfenster aus erkennen lässt. Fühlt sich ein bisschen an, wie nach Hause zu kommen.

»Zuhause ist da, wo das Herz ist«, sagt Tanja mit einem weisen Lächeln. Habe ich etwa laut gesprochen?

Juli kichert. »Genau! Du siehst ganz blass aus, Louisa. Nimm lieber einen Kaugummi, wenn wir zur Landung ansetzen. Ich habe echt keine Lust, dass du mich auch noch vollkotzt. Heb dir das für Colin auf. Der steht drauf!«

Ich habe es aufgegeben, jedes Mal eine Zornesfalte auf der Stirn zu produzieren, wenn eine meiner Freundinnen diesen Namen erwähnt. Bringt ja doch nichts. Ich nehme mir dennoch sicherheitshalber einen der Kaugummistreifen, die Tanja mir hinhält. Die sind Bio. Fair gehandelt. Mit Regenwald-Aroma. Steht wirklich drauf. Kein Scherz. Bäh!

Am Flughafen warten mein Vater und Teresa auf uns, die ich umso mehr ins Herz geschlossen habe, seit ich nun auch Theo kennengelernt habe. Eine italienische Köchin mit Kunstgeschichtskenntnissen in der Verwandtschaft ist echt brauchbarer, als ein Adonis, der nutzlose Aquarelle malt. Wir fallen uns alle um den Hals. Als wir im Auto über die Dörfer kurven – Juli, Tanja, und ich mit der schmalen Toni auf dem Schoß auf die Rückbank gequetscht –, kommt es mir so vor, als wären wir nie weggewesen. Warum können wir nicht einfach alle hierherziehen und eine Imbissbude aufmachen? Hoppla! Haben wir ja schon. Ich bin so gespannt, wie sich Peter schlägt. Teresa reicht uns vom Beifahrersitz einen Pappkarton nach hinten.


»Ich wette, ihr habt im Flieger keines von diesen ekligen Sandwiches genommen und sterbt nun vor Hunger.«

Tanja hebt den Deckel hoch. In dem Karton sind die selbstgebackenen Törtchen, über die sie sich mit Teresa per E-Mail ausgetauscht hat. Die sehen fantastisch aus. Vielleicht sollte ich in eines reinbeißen. Vermutlich ist mir nur so übel, weil ich gar nichts gegessen habe. Und wenn ich jetzt nichts esse, wird mir immer übler. Könnte doch gut möglich sein! Ich schnappe mir eines mit Johannisbeersahne.

»Göttlich«, rufe ich.

»Lass das nicht deinen Vater hören, der durfte nämlich kein einziges naschen.«

Der Angesprochene setzt einen leidenden Welpenblick auf.

»Hm, lecker«, sagt Toni, die sich inzwischen auch den Mund vollgestopft hat.

Tanja und Juli genießen mit geschlossenen Augen.

»Louisa, du als meine Tochter gibst mir doch bestimmt ein Stück ab?«

»Wie viele hat er sich stibitzt, bevor du das Päckchen für uns gepackt hast, Teresa?«

Die grinst mich über den Rückspiegel an. »Höchstens fünf. Er ist sicher am Darben, der Arme.«

Was ich an Teresa plötzlich so toll finde? Zum Beispiel, dass sie ihn nicht bittet, seinen Pullover hochzuheben, damit wir alle seinen Bauch begutachten können. Der hat dank Teresas Küche ein wenig an Umfang gewonnen.

»Pech gehabt, Papa«, sage ich schon viel besser gelaunt und schiebe mir schnell noch ein Törtchen in den Mund.

»Es ist schon ein bisschen spät. Ich schlage vor, ihr lasst
die Sachen einfach im Auto und wir fahren direkt zu Henry. Auspacken könnt ihr später noch«, sagt mein Vater.

Hätte ich doch die Törtchen nicht angerührt. Mir wird prompt wieder ganz komisch, als wir auf den Sandweg fahren, der durch eine kleine Gartenanlage direkt zum Eingang führt. Aber Colins Auto ist nicht zu sehen. Vielleicht komme ich ja doch noch zu einer kleinen Verschnaufpause. Moira öffnet uns die Tür. Ich zögere kurz, bis sie übers ganze Gesicht lächelt. Da wage ich es, mich in ihre Arme zu werfen. Im Kaminzimmer begrüßen uns auch Violet und Henry mit großem Hallo. Toni wird von ihnen mit fast der gleichen Begeisterung aufgenommen, was sie erst noch etwas überfordert.

»Du bist also die Pressetante. Du hast ja ganze Arbeit geleistet, wenn ich das richtig verstanden habe.« Henry klopft ihr heftig auf die Schulter. Sie geht leicht in die Knie, beißt aber die Zähne zusammen. Ich hätte jetzt erwartet, dass Toni ihn für diese Bemerkung anfaucht. Aber sie scheint seine herbe Herzlichkeit zu mögen und grinst nur.

»Wir haben schon auf euch gewartet. Es gibt schließlich noch viel zu tun«, knurrt Henry und haut dazu mit seinem Spazierstock auf den Boden. Erstaunt schaue ich den Knauf mit dem Löwenkopf an. »Ja«, sagt er und lächelt spöttisch. »Moira musste ihn mir zurückgeben.«

Ich werde rot. Der Stock war der Wetteinsatz, als es darum ging, ob Colin und ich ein Paar würden oder nicht. Und weil wir nun keines sind, kann Henry seinen verdammten Stock vorerst behalten. Die alten Leute sind doch echt selbst schuld, wenn sie ihre Finger nicht vom Glücksspiel lassen können. Ich bin hier nicht diejenige, die sich schämen muss. Auf die Liebe zu wetten, ist wahrhaftig schändlich. Da betritt
Peter den Raum und Tanja, Toni, Louisa und ich fallen so grob über ihn her, dass er fast zu Boden geht.

Auch wenn der Mann nach Frittenfett riecht und seine schwarze Schürze mit dem großen grünen Kleeblatt darauf noch nicht abgelegt hat – wir haben ihn vermisst. Er tätschelt uns unbeholfen. Für ein launiges Zitat scheint er zu erschöpft zu sein. Deswegen lassen wir ihn atmen und überschütten ihn erst mal mit Fragen.

»Wie läuft es?«, frage ich.

»Nun, wir haben im Dorf Schilder angebracht und hatten jetzt auch schon Gäste, die auf der Durchfahrt waren und aus den Nachbarorten«, berichtet Peter.

»Und sie waren alle zufrieden. Die Kinder lieben das Schokozeug, die Männer die Fritten und die Frauen die gegrillte Variante. Was will man mehr?« Mein Vater sieht mich stolz an. »Wenn dann ab dem Wochenende noch Teresas Schlosscafé dazukommt, werden wir uns vor Besuchern kaum retten können.«

Das ist ja großartig. Mit einem Auge schiele ich die ganze Zeit zum Eingang – bis sich tatsächlich Colin zu uns gesellt. Er erwidert die überschwänglichen Umarmungen von Tanja und Juli. Dann bleiben wir beide etwas hilflos voreinander stehen, um uns dann schnell und ungeschickt zu umarmen. Ob er weiß, wie gerne ich ihn einfach festhalten und ins nächste Schlafzimmer schleifen würde? Ob es ihm insgeheim ebenso geht? Ihm ist nichts anzumerken. Er behandelt mich mit der gleichen neutralen Freundlichkeit wie Juli und Tanja. Viel Zeit für trübe Gedanken bleibt allerdings nicht. Toni hat sich nach kurzer Eingewöhnungsphase bestens integriert, fast als wäre sie von Anfang an dabei gewesen. Besonders Henry ist von ihrer zähen, herben Art völlig hingerissen.
Er schenkt Wein in die Gläser, die Toni ihm hinhält. »Wieso sollt ihr verdursten, nur weil ich nicht mehr darf«, brummelt er und schenkt sich jedes Mal ein halbes Glas ein, wenn er unsere ganz füllt.
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Ich glaube, wir haben an alles gedacht: Wir werden eine Bühne, Lampions und Girlanden haben. Wir haben genug zu essen und zu trinken. Und wir beziehen die Bude mit ein – für warmes Essen. Kalte Kleinigkeiten werden Teresa und Tanja vorbereiten und an einem Extrastand vor dem Schloss verkaufen. Colin und mein Vater werden sich um die Gäste kümmern. Ich werde umher rennen und gemeinsam mit Toni die Journalisten betreuen. Henry wird als Hausherr durch die Ausstellung führen, in die Juli ihn in den nächsten Tagen noch einarbeiten wird.

»Gut, dann breche ich jetzt wieder auf«, sagt Colin. »Ich stehe dann am Sonnabend ganz früh hier auf der Matte – mit dem ganzen Leuchtkram und den Lautsprechern.«

»Du kannst doch über Nacht bleiben«, ruft Moira enttäuscht.

»Tut mir echt leid, Tantchen. Ich muss morgen ganz früh an der Uni sein«, sagt er leichthin. Er winkt in die Runde, ohne mich einmal anzusehen. Klasse! Es ist wieder ganz so, wie damals, als ich geglaubt habe, er hätte Fredericks Schwester zum Sex zwingen wollen. Na, das kann ja heiter werden. Es ist wirklich an der Zeit, dass wir unsere Beziehung regeln. Dieses Hin und Her macht einen ja ganz fertig. Juli und Moira sehen zu mir hinüber – Juli voller Mitleid, Moira mit nachdenklich zusammengekniffenen Augen.


Von einem fröhlichen Lotterleben im Cottage kann wirklich keine Rede sein. Völlig verschwitzt laufen wir an den folgenden Tagen durch die Gegend, bewirten Gäste in der Imbissbude und fangen an, die Gartendekoration vorzubereiten. Murphy aus dem Pub kannte zum Glück jemanden, der uns für einen Freundschaftspreis die kleine Freiluftbühne für die Sangesdarbietungen ausleiht. Hoffentlich wird sie den ganzen Abend gefüllt sein. Hoffentlich kommen wirklich viele Menschen! Nicht nur die Journalisten, denen wir alles für lau hinterherwerfen. Die Bühne können zur Not auch Seamus, Ian und Ronin füllen, die dem Abend schon siegesgewiss entgegenfiebern. »Besser als du singt keiner, Seamus«, behauptet Ian, als die drei uns auf eine Runde Fisch und Fritten besuchen.

»Aber echt Pech, dass Tanja nicht teilnehmen kann. Die hätte dir gefährlich werden können, Seamus«, stellt Ronin fest.

Wir haben beschlossen, dass niemand teilnehmen darf, der unmittelbar an diesem Projekt beteiligt ist. Damit uns keiner Schiebung unterstellen kann.

»Ja, echt schade«, mault auch Tanja, während sie den Jungs ein Bier hinstellt. »Aber dafür bin ich mit in der Jury. Besser ihr seid jetzt ganz brav.« Sie zwinkert ihnen zu und geht wieder hinter den Tresen.

»Zu schade, echt«, sagt nun auch Ronin. Er blickt wehmütig Tanjas wippendem Zopf hinterher. Na, die hat die Kerle hier aber ganz schön um den Finger gewickelt. Gut für Peter und meinen Vater, dass sie so eine Verstärkung haben. Nicht mal Murphy ist ihr böse. Sie hat ihm versprochen, dass in der Bude keine harten Sachen ausgeschenkt werden
und abends immer spätestens um sechs Uhr die Schotten dicht sind – außer für die Hotelgäste. Murphy soll ja seine Kundschaft nicht verlieren. Das nenne ich mal gelungene Integration!
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Am Morgen unseres großen Tages bin ich so erschöpft und stehe gleichzeitig so unter Strom, dass ich kaum noch etwas mitbekomme – zum Beispiel, dass auch Colin unter den Menschen ist, die fluchend über den Schlossrasen stolpern. Gemeinsam mit meinem Vater versucht er, die Stromversorgung sicher zu stellen. Er testet die kleinen Lampions, die wir in die Sträucher und Bäumchen gehängt haben, dann das Mikrofon und die Lautsprecher auf der Bühne. Es läuft zäh. Alles klappt erst beim dritten oder vierten Versuch. Zumindest das Wetter schießt nicht quer. Es ist keine einzige Wolke zu sehen, und für Mitte April ist es erstaunlich warm. Gegen Mittag wird es für mich richtig ernst. Ich muss das Dutzend Journalisten in Empfang nehmen, das wir eingeladen haben. Ich plaudere mit den Schreiberlingen über das Wetter und verspreche ihnen einen wunderbaren bevorstehenden Abend. Die meisten von ihnen gehören der nervigen Gattung an, die gerne alles abstaubt, was kostenlos zu haben ist, aber auf keinen Fall korrumpierbar wirken will. Deswegen stellen sie mit mürrischer Miene total bemühte Fragen, ganz so, als ginge es um die Aufdeckung eines Politskandals. »Meinen Sie, es würden auch Menschen kommen, wenn Sie kein Gespenst zu bieten hätten?«, »Ist es eher ein Vorzug oder ein Hindernis, dass es kaum Angebote in der unmittelbaren Umgebung gibt?«,
»Wann denken Sie, werden Sie die Investitionskosten raushaben? « Oh, das ist mal eine Frage, über die ich mich echt freue. Weil mir bei der Gelegenheit auffällt, dass keiner bei uns in der Runde jemals Buch geführt hat und wir auch gar nicht besonders viel ausgegeben haben. Das Wort »Investitionskosten« ist uns keinmal über die Lippen gekommen. Aber dass wir danach gefragt werden, heißt doch wohl, dass die Meute in uns ein potentiell ernsthaftes Unternehmen sieht. Ich plappere fröhlich etwas über Aufwand, Mühen und Rentabilität. Hört ja eh keiner zu. Die wollen ein paar leckere Häppchen und bequeme Betten. Weil ich das Spiel schon kenne, habe ich perfekte Pressemappen mit Texten und Fotos vorbereitet. Diese Art von Typen ist am Ende viel zu faul, sich eigene Gedanken zu machen, und veröffentlicht dann munter alles, was ich ihnen untergeschoben habe. Dennoch bin ich froh, dass ich sie an Toni weiterreichen kann, die ihrerseits Sir Henry assistiert, der ihnen ihre Zimmer zeigen und sie dann durch die Ausstellung führen soll. Seine polternde Art macht Eindruck, sicher auch sein Adelstitel. Besonders die deutschen Journalisten wirken gleich viel weniger kritisch. Und Teresas und Tanjas Häppchen werden ihnen den Rest geben. Ganz sicher!

Erschöpft sacke ich auf einem großen Stein zusammen und atme dreimal tief durch. Das wird ein langer Nachmittag, ein langer Abend, eine lange Nacht.

»Alles in Ordnung bei dir?« Colin steht vor mir.

Ich zucke zusammen. Rede bitte keinen Schwachsinn, Louisa.

»Na klar. Ich bin nur ein wenig erschöpft.«

Er lächelt. »Kein Wunder. Ich kann immer noch nicht glauben, dass wir das alles hier hinbekommen haben.«


Er sieht sich im Garten um.

»Ich eigentlich auch nicht. Toll, oder?«

»Und ich habe es gewagt zu zweifeln.« Er grinst, scharrt aber nervös mit der Schuhspitze im Kies.

»Wie läuft es in deinem neuen Job?«

»Bestens«, behaupte ich und werde schier wahnsinnig davon, dass wir hier bei so strahlendem Sonnenschein ein so absurd banales Gespräch führen können, wo es für mich doch um meine ganze Zukunft geht.

»Das ist schön«, sagt er sanft. Er zögert, aber dann macht er doch noch mal seinen Mund auf: »Dies hier ist vielleicht nicht der optimale Zeitpunkt. Aber sollten wir uns nicht unterhalten, Louisa?«

Natürlich sollten wir das. Dankbar, dass er die Rede darauf gebracht hat, springe ich schnell auf. Die schnelle Bewegung bringt meinen Kreislauf durcheinander, aber bevor meine Beine wegsacken, hat er schon meinen Arm gepackt. Er sieht mir direkt in die Augen. Mir wird warm, sicher werde ich auch rot, aber ich schaue nicht weg. Ich will wissen, was er mir sagen möchte. Und ich bin selbst ganz gespannt, was ich ihm sagen werde. Ich habe nämlich ehrlich gesagt immer noch gar keine Ahnung. Klar bin ich gedanklich schon jeden erdenklichen Dialog mit ihm durchgegangen, aber das ist alles wie weggeblasen.

»Hast du mich vermisst?«, fragt er viel sanfter.

»Ja, sehr.« Das ist die nackte Wahrheit.

»Was soll das alles dann hier?«

Wirklich gute Frage. Ich muss aber in Ruhe über eine Antwort nachdenken. Ich darf jetzt nichts falsch machen. Wenn ich auf seine versteckte Frage noch mal mit Nein antworte, wird er mich nie wieder etwas in der Richtung fragen.
Das weiß ich einfach. Antworte ich aber leichtfertig mit einem Ja, wird unser beider Leben komplett umgekrempelt. Das kann man doch nicht mal eben so entscheiden. Panisch schaue ich gen Himmel, aber die Erlösung kommt von hinten.

»Colin, kommst du mal bitte? Es gibt schon wieder ein Problem mit der Elektrik.« Das war die Stimme meines Vaters.

Colin schaut auf meinen Arm, den er immer noch fest umfasst hält, dann lässt er mich los.

»Später?«, fragt er.

»Ja, später«, hauche ich erleichtert. Er läuft zu meinem Vater. Ich lasse mich wieder auf meinen Stein fallen. Jetzt möchte ich wirklich heulen vor Erschöpfung. Ich agiere von da an wie ein Roboter, springe von hier nach da, belustige Gäste und begrüße euphorisch Hrithik, der, gerade frisch angereist, ein wenig in Schockstarre verfällt. Dass er mitten in ein eingespieltes, aber mittlerweile hypernervöses Team geraten würde, konnte er ja nicht ahnen. Und dass seine Freundinnen ihn mit knappen Küsschen abspeisen würden.

»Am besten setzt du dich einfach erst mal auf eine Bank und trinkst ein Bier«, rate ich Hrithik. Dazu lächle ich mein bestes Die-Welt-ist-schön-und-mein-Leben-perfekt-Lä-cheln. Mir selbst kommt es ein wenig künstlich vor. Aber das merkt in dem Trubel sicherlich keiner.

»Soll ich wirklich nicht helfen?«, fragt Hrithik höflich. »Es hat mir so leidgetan, dass ich euch nicht von Anfang an begleiten und unterstützen konnte. Toll, was ihr hier alles auf die Beine gestellt habt. Läuft dieser Colin hier eigentlich irgendwo herum?« Er weiß es also auch!


Und natürlich kommt genau in dem Moment Colin auf uns zu und bleibt neben mir stehen. »Ich weiß nicht, was Henry gemacht hat, aber die Journalisten sind schwer beeindruckt von unseren Ausstellungsstücken. Dem Walpenis und so.« Colin gluckst ungläubig. Dann entdeckt er Hrithik, der ihn neugierig ansieht. Nun habe ich wohl keine Wahl mehr.

»Colin, das ist Hrithik.« Sie schütteln einander höflich die Hand. Dann flüstert Colin mir zu: »Wieso starrt der mich so an?«

Hrithik grinst verschwörerisch. Mir wächst das alles gerade ein wenig über den Kopf. Freunde sind doch manchmal so etwas von überflüssig und werden restlos überschätzt. Ich erschrecke selbst, als ich den archaischen Urschrei höre, der meiner gequälten Brust entfährt. Ein echt lauter, frustrierter Aufschrei. Colin springt erschrocken zur Seite. Hrithik murmelt kopfschüttelnd und höflicherweise auf Englisch so etwas wie »Frauen, man weiß nie, wann sie vollends durchdrehen«. Derweil drückt er dem verdutzten Colin ein Bier in die Hand. Colin ergibt sich schnell und bereitwillig, zuckt mit den Achseln und stößt mit Hrithik an. Sie schweigen. Dann sitzen sie beide nebeneinander auf der Bank und schauen zufrieden ins Leere. Ein klassisch-männliches, globales Verbrüderungsritual, möchte man meinen. Jetzt brauche ich dringend eine kleine Östrogenspritze. Jemanden, der mich wirklich versteht. Ich mache mich auf die Suche nach Juli. Als ich sie endlich finde, unterstützen wir abwechselnd Teresa und Tanja an ihrem Stand, dann lösen uns Moira und Violet ab, damit Juli und ich Peter und Papa in der Bude unter die Arme greifen können. Es ist nämlich mächtig voll geworden. Überall sind
nur fröhliche begeisterte Gesichter zu sehen. »Das sind alles die Nichten und Neffen von meinem lieben Rory«, ruft eine blonde Frau begeistert und zeigt auf Peter, Juli und mich. Ich erkenne die Witwe von unserem kleinen Beerdigungsausflug. In meinem Kopf dreht sich alles. Ich versuche gleichzeitig, gut gelaunt Fritten unter die Leute zu bringen und eine vernünftige Entscheidung aus meinem Gedankenstrom zu formen. Aber da wirbelt es nur wild umher: Louisa-Colin-Dublin-Hamburg-Liebe-Glück-Sex-attraktive-Studentinnen-Elend. So geht es eine ganze Weile, bis es um uns herum ruhiger wird. Die Gesangseinlagen beginnen, und die meisten Gäste zieht es nun zum Schloss.

»Peter und ich kommen hier jetzt alleine klar. Geht ihr Mädels doch zu den anderen und hört euch die Musik an«, sagt mein Vater und knufft mich liebevoll.

»Au ja, Gerhard, prima Idee«, sagt Juli und hakt putzmunter den willenlosen Roboter (mich) unter. Vor der Bühne ist es ziemlich voll. Es dauert eine Weile, bis wir ein bekanntes Gesicht finden. Hrithik und Colin steuern auf uns zu. Alle beide sind inzwischen merklich angeheitert.

»Ich schau mal, wo Tanja ist«, murmelt Hrithik und verschwindet. Auch Juli verdrückt sich rasch im Gewusel, aber nicht ohne mir vorher zigmal penetrant zuzuzwinkern. Toll, nun stehen Colin und ich zu zweit vor der Bühne und hören uns einen Haufen rührseliger Lieder über Liebe, Tod und Irland an. Um ehrlich zu sein, höre ich gar nicht zu. Ich merke nur, dass Colin neben mir steht und weiß, dass ich immer noch keine Lösung habe.

»Ich glaube, uns würde niemand vermissen, wenn wir uns jetzt ein halbes Stündchen verdrücken. Die Musik läuft und
die anderen haben den Ausschank unter Kontrolle. Lust auf einen kleinen Spaziergang?«

Ich nicke klamm. Ohne uns abzusprechen, steuern wir automatisch auf das kleine Wäldchen zu, in dem die steinernen Überreste der einstigen Burg stehen. Beim Vorbeigehen sehe ich Hrithik, der offenbar Tanja gefunden hat. Sie stehen am Rande des Publikums und knutschen, als ob es kein Morgen gäbe. Das muss ich unbedingt mit Toni und Juli aufarbeiten, sobald ich diesen Spaziergang hinter mir habe.

»Wir haben ganz vergessen, das Zuckermann-Rätsel zu lösen«, sagt Colin.

»Das ist wirklich sehr schade«, sage ich schnell und greife das Thema dankbar auf, weil es mir, verglichen mit allen anderen Themen, die wir nun besprechen könnten, viel weniger brisant vorkommt.

»Stimmt«, sagt er und lächelt ein wenig. »Aber vielleicht bekommen wir das ja noch irgendwann hin.«

»Meinst du wirklich, wir können Violet danach fragen, ohne dass uns die ganze Bagage lyncht?«

»Violet?«, fragt er gedankenverloren und lächelt mich schon wieder so merkwürdig wissend von der Seite an.

Irgendwie macht er mir Angst. Es ist Vollmond. Was, wenn er sich gleich in einen Werwolf verwandelte? Keiner würde meine Schreie hören. Ich beschließe nichts mehr zu sagen und einfach stumm neben ihm herzulaufen, bis er anfängt zu reden. Als wir bei den Mauern am Bach angelangt sind, kreische ich los. Vor uns sehe ich nämlich – an die Steine gelehnt – die Umrisse einer zusammengekauerten Figur. Es spukt hier wirklich. Herrgott, ich Ungläubige. Es gibt hier Geister.


»Psst!«, macht das Gespenst und kommt auf mich zu. Es ist Moira.

Ich bekomme wieder Luft. »Was soll das? Wollt ihr mich verarschen?« Dieser Blödsinn macht mich echt wütend.

»Nur ein kleiner dramatischer Effekt als Dankeschön dafür, dass du deine Freunde hierhergebracht hast. Als Dankeschön für alles. Die anderen speisen wir mit Gratisübernachtungen auf Lebenszeit ab, aber für dich sollte es etwas Besonderes sein. Das Hotel ist für die nächsten drei Monate jetzt bereits fast ausgebucht«, erklärt Moira.

Ich sehe zu Colin. Der schaut mit bemüht unschuldiger Miene auf das Wasser. Moira grinst und zieht an einer ihrer Zigaretten. »Colin hat mir von eurem Verdacht erzählt. Ihr wart euch so sicher, dass es Violet sein muss. Er wollte wissen, ob ihr es wagen könnt, sie anzusprechen. Nach all der langen Zeit.«

»Und jetzt wirst du es uns erzählen?« Ich schaue sie ungläubig an.

»Sicher«, sagt sie und spielt vergeblich die Ungerührte. Ihre Schultern zittern ein wenig. »Ich weiß schließlich viel besser, was damals passiert ist. Schließlich war ich diejenige, die mit Zuckermann zusammen war.«

»Du?«, ruft Colin laut.

Ich sehe ihn überrascht an. »Hey, ich dachte, du wärst in alles eingeweiht.«

»Sie hat nur gesagt, dass sie uns die Geschichte erzählt. Ich dachte, sie wollte Violet ersparen, es selbst zu tun.«

»Oh, na dann.«

»Wollt ihr die Geschichte jetzt hören oder nicht?« Moira sieht uns beide scharf an.


»Na klar«, sage ich schnell.

Und dann fängt sie an zu erzählen. Wie Zuckermann auf der Suche nach Inspiration ins Dorf gekommen ist und sich gleich in die verführerische Nellie verliebt hat, die sich ihrerseits unbedingt Henry greifen wollte. Wobei es ihr weniger um Henry ging, sie hatte es vielmehr auf ein Leben in Saus und Braus auf einem Schloss abgesehen. Wie sie trotzdem Zuckermann schöne Augen gemacht hat, weil der sich sehr schnell mit Sir Henry anfreundete. Wie sie ihre Schwester geärgert und gepiesackt und klein gehalten hat, damit niemand merkt, dass Violet in Wahrheit viel hübscher und netter ist. Wie auch Moira auf Nellies Charme reingefallen war und sich mit ihr so eng anfreundete, dass man eher sie für Nellies Schwester hielt als Violet.

»Die Schwestern haben uns auf die falsche Fährte gebracht«, raune ich Colin zu. »Wir dachten, es wären auch im echten Leben Schwestern gemeint.«

Moira lacht. »Nein, damit waren Nellie und ich gemeint. Hermanns Begeisterung für Nellie hielt nicht lange an. Und ihre Ränkespiele flogen schnell auf. Als ich gemerkt habe, dass sie sich gar nicht für mich, sondern nur für meinen Bruder interessiert und was für ein krummes Spiel sie mit Hermann treibt, habe ich sie nicht mehr zu uns eingeladen. Zuerst habe ich Violet nur dazugeholt, um Nellie etwas zu ärgern. Aber dann waren wir schnell ein eingeschworenes, unzertrennliches Team. Manchmal kam unsere Schwester Helen noch dazu. Aber sie war etwas jünger und meist mit ihren gleichaltrigen Freunden zusammen. So waren wir meistens unter uns. Henry verliebte sich in Violet. Bei Hermann und mir dauerte es etwas länger, weil es so viele Missverständnisse gab.« Sie unterbricht sich und wirft Colin und
mir einen lauernden Blick zu. »Dafür gingen unsere Gefühle danach umso tiefer. Wir vier passten perfekt zueinander und haben uns in unsere eigene Welt eingesponnen. Kleider getragen aus einer Zeit, die sogar damals schon längst vergangen war. Gedichte im Stil alter Romantiker verfasst und literarische Picknicks veranstaltet, wo wir uns unsere Ergüsse vorgelesen haben. Es war für uns ein Spaß und eine Spielerei mit versteckten Botschaften. Es war liebenswerter Unsinn, der nur uns gehörte. Keiner von uns hat daran gedacht, dass einmal die Außenwelt oder gar eine Nachwelt etwas von dem beurteilen würde, was wir da so alles trieben. Wir waren so jung.«

Moira stockt.

»Das Foto auf eurem Kamin hat Zuckermann gemacht, oder?« Er ist der, der in der lachenden unbeschwerten Runde fehlte.

»Ja«, sagt Moira.

»Was ist passiert?«, frage ich klamm. An irgendeinem Punkt müssen die beiden sich dann getrennt haben. »Eines Tages war Zuckermann verschwunden«, sagt sie und blickt traurig auf das Wasser.

»Und dann schrieb er dir den Brief, in dem er dich bittet zu warten. Er musste nach Deutschland, weil seine Mutter krank war.«

Langsam setzen sich alle Puzzlestücke zusammen.

»Ja, der Brief. Dummerweise habe ich den nicht bekommen. Der Laden von Nellies Eltern war gleichzeitig unsere Poststelle.«

»Nellie hat den Brief abgefangen?«

Moira nickt.

»Wie gemein! Aber es gab doch auch noch Telefone. Warum
hast du ihn nicht einfach mal angerufen und gefragt, was los war?«

»Ich war zu stolz.«

»Er hätte sich auch melden können«, wendet Colin ein. »Er muss sich doch gewundert haben, dass von dir keine Reaktion kam?«

»Er war verschroben. Für ihn war mit dem Brief alles gesagt. Und hätte ich den Brief bekommen, hätte ich auch nicht geantwortet, sondern einfach vertrauensvoll auf ihn gewartet. Das wusste er. In solchen Dingen waren wir beide keine großen Redner.«

Um mir eine Moira vorzustellen, die stumm hinnimmt, fehlt mir die Fantasie. Es ist so niederschmetternd.

»Ich habe trotzdem ein Jahr gewartet. Dann habe ich mich von meinen Eltern dazu drängen lassen, zu heiraten. Und Richard war ein wirklich netter Mann, der sich sehr um mich bemüht hat. Es war eine gute Ehe.«

»Und du hast Hermann nie wieder gesehen?«, frage ich bedrückt.

»Doch«, sagt Moira leise. »Kurz nach meiner Hochzeit stand er freudestrahlend vor meiner Tür. Ich habe sofort begriffen, dass etwas unvorstellbar Dummes passiert sein musste, und habe ihn schnell in sein altes Cottage geschickt, damit Richard nichts bemerkt. Ich habe ihm gesagt, ich würde gleich nachkommen.«

Sie schluckt. »Als ich dann im Cottage war, hat er immer wieder davon gesprochen, dass wir am besten sofort heiraten sollten. Er faselte die ganze Zeit etwas von einem Brief. Es dauerte eine Weile, bis ich mir zusammenreimen konnte, was geschehen ist. Ich musste Hermann trotzdem sagen, dass es für uns zu spät war. Ich konnte meinen Mann
einfach nicht verlassen. Das hätte ihm das Herz gebrochen. Hermann hat kein Wort mehr gesagt und ist abgereist. Danach habe ich ihn nie wiedergesehen.«

Mein Gott, was für eine traurige Geschichte.

»Aber wie sind dann das Buch und der Brief hierhergekommen? «, will ich wissen.

»Ganz einfach. Nellie hat nicht aufgehört uns zu hassen. Dabei kam ihr ein netter Einfall. Zuckermann hatte aufgehört zu schreiben und war schnell pleite. Aus Verzweiflung hat er die drolligen kleinen Feengedichte verschachert, die eigentlich nur als Spielerei für uns gedacht waren und die nie dem Blick einer Außenwelt standhalten sollten. Er hat sich damit keinen Gefallen getan. Nellie hat mir zu meinem fünften Hochzeitstag – zu dem Zeitpunkt hatte es sich schon rumgesprochen, dass Zuckermann am Ende war – ein kleines Päckchen gepackt. Die Gedichte und den Brief. Auf das Päckchen hatte sie geschrieben, ›Von Schwester zu Schwester‹. Ich kann mir ihr höhnisches Gesicht beim Schreiben gut vorstellen. Am liebsten wäre ich sofort zu Hermann geeilt. Mir war egal, was andere von ihm hielten – ob er reich und berühmt war oder arm und verkannt. Aber mir fehlte der Mut. Wir hatten unsere jugendliche Leichtigkeit verloren und ich wusste nicht, ob wir mit all diesen Schrammen noch eine Chance haben würden. Auch wollte ich nicht ein ungewisses Glück auf das sichere Unglück eines anderen aufbauen. Richard wäre verzweifelt gewesen. Es sollte vielleicht einfach nicht sein. Ich habe das Buch mit dem Brief wohl einfach im Cottage zurückgelassen. Aber aus Fehlern sollte man lernen … Und jetzt wird mir kühl und ich gehe zurück zu den anderen.«


Schwupps ist Moira wieder das alte Raubein, zündet sich schnell noch eine Fluppe an und verschwindet mit einem kleinen Grinsen.

»Uff, ich glaube, ich muss mich erst mal setzen«, sagt Colin und lässt sich auf den Stein fallen.

Ich setze mich schweigend neben ihn. Über den Wipfeln sehe ich das Feuerwerk. Der Sieger des Sängerfestes steht also. Ich wette, es ist Seamus.

»Na, das war ja mal eine eindeutige Botschaft. Was, Louisa? «

»Hä?«, frage ich blöd und suche in dem Goldregen eine Antwort.

»Dir ist doch klar, warum Moira uns die ganze Geschichte doch noch erzählt hat – von wegen Missverständnisse, die sich irgendwo zwischen Deutschland und Irland abspielen?«

O Gott, jetzt wo er es sagt ... Mein analytischer Verstand ist irgendwie schon vor einer ganzen Weile kollabiert und absolut nicht mehr zu gebrauchen.

»Also was jetzt, Louisa? Wir können uns tragisch nacheinander verzehren oder versuchen, ob uns nicht ein ganz gewöhnlicher Alltag mit gemeinsamem Zeitungslesen am Sonntagmorgen gelingt. Was wollen wir jetzt machen?«

Ich versuche einen klaren Gedanken zu fassen. Dann entschließe ich mich, nicht die kühle Unabhängige zu geben, sondern meine simpelste, tiefste Furcht auszusprechen: »Aber du wirst irgendwann mit einer Studentin durchbrennen. «

»Wie bitte?« Jetzt sieht er mich an, als wäre ich plemplem. »Du denkst jetzt aber nicht an die kleine Blonde mit dem Bauchnabel-Piercing, oder? Dann müsste ich ernsthaft an deinem Verstand zweifeln.«


»Ach quatsch, doch nicht so etwas Simples. Ich dachte eher an eine ätherisch schöne Studentin, die erstaunlich reif und weise für ihr Alter ist und auch noch begabt in Altgriechisch und Latein. Und die bis in deine tiefsten Winkel blicken kann.«

»Das dürfte eine komplizierte Affäre werden. Ich weiß nicht mal, wie Altgriechisch aussieht, und meine Lateinkenntnisse sind miserabler, als ich an der Uni jemals zugeben würde. Und zu verheimlichen habe ich vor dir auch nichts, deswegen wird sie keine finsteren, unterdrückten Gelüste entdecken.«

»Du nimmst mich überhaupt nicht ernst, Colin.« »Wie sollte ich denn? Professoren und Studentinnen, das ist so ein abgedroschenes Klischee – egal welche fabelhaften Eigenschaften besagte Studentin haben soll. Ich weiß von einem einzigen Kollegen, der etwas mit einer Studentin angefangen hat. Das war aber keine hochbegabte Griechisch-Kennerin, sondern eine Blondine, die ihren Mund nicht öffnen musste, um ihre Reize zu zeigen. Und diese Reize waren zu eindeutig zu erkennen und keine große Versuchung, zumindest für einen normal denkenden Mann, der von seiner Frau gelegentlich mal rangelassen wird. Der arme Kerl bereut die Affäre immer noch und ruft regelmäßig winselnd bei seiner Frau an, damit sie ihn zurücknimmt. Hältst du mich echt für so einen Idioten?«





»Ich halte dich ganz sicher nicht für einen Idioten.«

»Dann hör jetzt auf Schwachsinn zu reden und küss mich endlich.«

»Und dann?«

»Herrje, noch mal. Dann werde ich mir eine Stelle in
Deutschland suchen oder du dir eine in Irland oder wir pendeln! «

»Aber ...«

»Es reicht.« Er schnaubt laut. Dann greift er mit der Hand in meinen Nacken und zieht mich energisch an sich. Er hat Recht. Das ist eindeutig besser, als zu reden. Es ist nett, dass er sogar bereit wäre, Irland für mich zu verlassen. Aber wenn ich so darüber nachdenke – eigentlich möchte ich in Irland bleiben. Aber nicht als Sprachlehrerin. Ich möchte lieber mithelfen, aus dem Schlosshotel etwas wirklich Besonderes zu machen. Moira lässt mich bestimmt, jetzt wo ich so brav die Küsse ihres Neffen erwidere. Und wie der küsst. Ich bin hin und weg und plötzlich weiß ich es ganz genau. Ich hätte die Zeichen sehen sollen: Colin kann – obwohl er Ire ist – überhaupt nicht singen. Obgleich er ein Mann ist, interessiert er sich nicht für Sport. Es hat in der ganzen Zeit, die ich hier verbracht habe, fast nie geregnet. Von den Dorfbewohnern ist nur eine absolute Minderheit rothaarig. Und ...

»Du hast Recht!« Ich mache mich von ihm los.

»Womit denn?« Widerwillig lässt auch er ein wenig locker.

»Klischees stimmen nicht immer.«

»Na, da bin ich aber erleichtert«, murmelt er und unterbindet mit dem festen Druck seiner Lippen sofort weitere erkenntnisreiche Ausführungen meinerseits.
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