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Das Lachen des Pán
Mráz

 

Zur Geschichte des Pán Václav Mráz ist folgendes
nachzutragen:



Was Herr Mráz bis zu seinem vierzigsten Jahre trieb, konnte nicht
ermittelt werden. Es ist auch gleichgültig. Jedesfalls lebte er
nicht vom Verschwenden, denn in dem genannten Alter erwirbt er
Schloß und Gutshof Vešin mit vollem Inventar von einem Grafen von
Bubna-Bubna, der unglaublich verschuldet war.



Die ältlichen Jungfrauen, die damals noch in weißen Kinderkleidern
vor dem Schloßtor auf den neuen Gutsherrn warteten, erzählen nicht,
daß das vor zwanzig Jahren war; als ob es gestern gewesen wäre,
wissen sie, daß Pán Mráz gerade ausspuckte, als man ihm den großen
Strauß Rosen aus dem Pfarrgarten in den Wagen reichte. Das geschah
übrigens aus Zufall und ohne jede arge Absicht.



Am nächsten Tage ging der neue Herr durch sämtliche Räume des
uralten Schlosses. Er hielt sich nirgends auf. Nur einmal blieb er
eine Weile vor einem steifen, feierlichen Empire-Stuhl stehen und
lachte ihm laut ins Gesicht. Diese kleinen krummbeinigen Tischchen,
diese prahlerischen Kamine mit den eingeschlafenen Stutzuhren und
die vielen dunklen Bilder das alles schien Herrn Mráz sehr zu
amüsieren, während er vor dem atemlosen Verwalter her daran
vorüberrannte.



Aber in dem blassen, silbergrauen Salon verging ihm die Laune. Die
hungrigen Spiegel, die solange auf einen Gast lauerten, begannen
sich den roten Kopf des Herrn Mráz wie einen reifen Riesenapfel
zuzuwerfen, und sie setzten dieses Spiel übermütig fort, bis Pán
Václav im Zorn die Türe hinter sich zuschlug und befahl, daß dieser
Trakt mit seinen lächerlichen Möbeln und überflüssigen Zimmern
gesperrt bliebe für alle Zeit.



Und das geschah.



Herr Mráz bezog die frühere Verwalterswohnung, wo die schweren
Stühle und die glatten geräumigen Tische standen. Dort stellte man
auch das eichene Ehebett auf. Eine Weile breitete sich Pán Mráz
allein in den weiten Leinen aus; eines Abends aber rückte er ein
wenig nach rechts und machte Platz für die ehrsame Aloisia Mráz,
geborene Hanus.



Das kam so: Haushälterinnen betrügen, das weiß alle Welt; darum ist
es gut, eine tüchtige, wachsame Hausfrau zu haben. Und Aloisia
Hanus besaß das Nötige dazu, wie es schien. Zweitens gehört zu
jedem Schloß ein Erbe. Im Inventar war ein solcher nicht
vorgesehen. Man mußte ihn also nachschaffen. Und da dachte Pán
Václav, er würde am besten bei Aloisia zu holen sein; denn sie war
blond, bauernbreit und gesund. Und gerade das wünschte Herr
Mráz.



Aber, aber, wie schlecht hat die gute Aloisia ihre Pflicht
begriffen. Erst gebar sie etwas so Kleines, daß es dem Pán Mráz
fortwährend durch die Augen fiel, wie durch ein Sieb, und da man
sich eben wunderte, daß dieses lächerliche Ding wirklich lebte,
starb sie selbst, ohne weiteres. Und da war nun die Haushälterin
wieder obenauf, wie das so geht.



Pán Mráz hat diese doppelte Enttäuschung nicht vergessen. Er läßt
sich langsam breit werden in den geräumigen Stühlen und erhebt sich
nur, wenn Besuch kommt. Das ist nicht oft. Er läßt dann Wein kommen
und redet in seiner matten melancholischen Weise über Politik, wie
über etwas sehr Trauriges. Er vollendet keinen Satz und wird wild,
so oft der Nachbar ihn falsch ergänzt. Gelegentlich springt er auf
und schreit: »Václav!«



Nach einer Weile tritt ein schlanker, junger Mensch ein.



»Komm her, mach deine Verbeugung vor dem Herrn«, brüllt Herr Mráz.
Und dann zu dem Gast: »Verzeihen Sie, das ist nämlich mein Sohn.
Ja, ich sollte es eigentlich gar nicht sagen. Würden Sie mir
glauben, daß er achtzehn Jahre ist? Ich bitte, achtzehn Jahre.
Genieren Sie sich nicht. Sie werden sagen, er ist fünfzehn
höchstens. Natürlich. Sehen Sie diese Arme, bitte. Václav, du bist
achtzehn Jahre. Schämst du dich nicht?« Und dann schickt er den
Sohn wieder fort. »Er macht mir Sorgen«, brummt er, »er ist zu gar
nichts. Und wenn ich heute die Augen zudrücke «



Darauf sagte neulich ein Gast: »Was wollen Sie denn, lieber Herr
Mráz, wenn die Zukunft Sie wirklich beunruhigt, mein Gott Sie sind
noch jung versuchen Sie’s noch einmal, heiraten Sie «



»Was?« schreit Herr Mráz, und der Fremde verabschiedet sich so
schnell als möglich.



Allein nicht ganz vierzehn Tage später zwängt sich Pán Václav in
seinen schwarzen Rock und fährt nach Skrben.



Skrbenskys sind vom ältesten Adel und verhungern lautlos auf ihrem
letzten Stammsitz. Von dort holt Herr Mráz die Jüngste, Komtesse
Sita. Die anderen beneiden sie, denn Mráz ist sehr reich. Die
Hochzeit ist bald und ohne alles Gepränge.



Zu Hause erst merkt Herr Mráz, wie zart und blaß Sita ist. Er
fürchtet im Anfang »diese Gräfin da« zu zerbrechen. Dann aber denkt
er: Wenn es eine Gerechtigkeit giebt, muß sie mir einen wahren
Riesen schenken. Und er wartet.



Aber es giebt keine Gerechtigkeit, offenbar.



Frau Sita bleibt wie ein Kind. Nur ihre Augen bekommen das große
Staunen. Sonst geschieht nichts. Sie wandert ewig umher im Park, im
Hof oder im Haus. Jeden Augenblick muß man sie suchen. Einmal kommt
sie gar nicht zum Essen. »Es ist so gut, als hätte ich überhaupt
keine Frau « flucht Herr Mráz. In dieser Zeit wird sein Haar rasch
weiß, und er geht nur schwer. Gleichwohl macht er sich eines
Nachmittags selbst auf, Frau Sita zu finden. Ein Diener weist ihn
in den sonst stets verschlossenen Trakt des Schlosses. Auf seinen
leisen Filzschuhen schleicht Herr Václav durch die duftende
Dämmerung dieser müßigen Zimmer; immer an den prahlerischen Kaminen
und an den feierlichen Stühlen vorbei mürrisch; denn er ist nicht
in der Laune zu lachen.



Endlich steht er an der Schwelle des silbergrauen Salons, in
welchem die vielen Spiegel sind, und staunt. Trotz des beginnenden
Dunkels erkennt er in ihnen: Frau Sita und seinen Sohn, den blassen
Václav. Sie sitzen sehr weit voneinander, reglos in den hellen,
seidenen Sesseln und sehen sich an. Sie sprechen nichts. Man möchte
meinen, sie haben auch nichts gesagt. Sie warten. Merkwürdig.
»Und ?« denkt Herr Mráz, jedesmal mit einem Fragezeichen
dahinter: »Und ?« Bis ihm die Geduld ausgeht. »Belieben,«
brüllt er und schwillt zur Tür herein » belieben sich nicht stören
zu lassen, die Herrschaften.« Da fährt sein Sohn zitternd auf und
sieht nach der Türe. Aber Pán Mráz befiehlt ihm zu bleiben.



Seither hat er etwas für die langen Nachmittage. Immer, wenn er
sich recht unzufrieden fühlt, schleicht er auf seinen lautlosen
Schuhen durch alle die schlafenden Zimmer in den kleinen Glassalon.
Es kommt vor, daß die beiden noch nicht dort sind. Dann läßt er sie
holen.



»Meine Frau und den jungen Herrn!« schreit er den Diener an.



Und dann müssen sie sich einander gegenüber in dieselben Sessel
setzen wie damals. »Laßt euch nicht stören, meinetwegen « donnert
Herr Václav und bettet sich behäbig in einen großen Grafensessel.
Manchmal ist es, als ob er schliefe, wenigstens atmet er so. Aber
er hat trotzdem die Augen ein wenig offen und betrachtet. Er hat
sich allmählich an die Dämmerung gewöhnt. Er sieht jetzt viel
besser als das erste Mal. Er bemerkt: wie die Blicke der beiden
voreinander fliehen und sich, müde und hilflos, immer wieder in
allen Spiegeln finden. Es entgeht ihm nicht, daß sie Angst haben,
eines in die Augen des anderen zu fallen, wie in unermeßliche
Abgründe. Und daß sie sich doch immer wieder an den Rand wagen. Daß
sie spielen mit der Gefahr. Auf einmal faßt sie der Schwindel; und
dann machen sie plötzlich beide zugleich die Augen zu, ganz wie
zwei, die zusammen von einem Turm springen



Dann lacht Herr Mráz und lacht. Nach langer Zeit kann er wieder
lachen. Das ist ein gutes Zeichen: er wird gewiß sehr alt
werden.
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