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Der namenlose Ich-Erzähler beschreibt den Aufbruch zu einer Seereise, die ihn auf einem Lastensegler von Batavia auf der Insel Java zum Sunda-Archipel führen soll. Unterwegs gerät das Schiff zuerst in eine Windstille, dann in einen furchtbaren Sturm; Die erste Welle bricht mit der Plötzlichkeit eines Tsunamis über das Schiff herein, zerstört Masten und Takelage und hält grausame Ernte unter der Mannschaft.
Als der Sturm abklingt, wird das Wrack ständig weiter nach Süden getrieben, bis es in die südliche Polarnacht gerät und in dieser mit einem riesigen Schiff zusammenprallt, auf das der Erzähler hinübergeschleudert wird. Er versteckt sich vor der Mannschaft im Schiffsbauch, entdeckt dann aber, dass die uralten und gebrechlichen Seeleute ihn weder bemerken noch bemerken wollen. Er kann sich gefahrlos unter ihnen bewegen, kann sich auch Schreibzeug besorgen und so das Manuskript fortsetzen, das er als Flaschenpost absetzen will...


Von meiner Heimat und meiner Familie läßt sich wenig sagen.
Schlechte Behandlung hat mich von dieser vertrieben, und Jahre der
Trennung haben mich jener entfremdet. Ererbter Reichtum verpflichtete
mich zu einem außergewöhnlich sorgfältigen Bildungsgang, und mein
grüblerischer Geist ermöglichte es mir, die Schätze frühen Studiums
gründlich zu verarbeiten. Von allen Dingen erfreuten mich am meisten
die Werke der deutschen Moralisten, nicht etwa, weil ich so unbedacht
war, ihre geschwätzige Narrheit zu bewundern, sondern weil meine streng
logische Denkweise es mir leicht machte, ihre Fehler aufzudecken. Man
hat mir sogar oft ein allzu nüchternes Denken vorgeworfen und meinen
Mangel an Phantasie als Verbrechen hingestellt; ja, ich war berüchtigt
wegen meiner Skepsis. Und in der Tat befürchte ich, daß meine Vorliebe
für Physik auch meinen Geist
in einen Fehler unserer Zeit verfallen ließ – ich meine: in die
Gewohnheit, alle Dinge auf die Prinzipien eben jener Wissenschaft
zurückzuführen – selbst wenn sie noch so sehr außerhalb ihres Bereiches
lagen.
Nach vielen auf weiten Reisen im Ausland verbrachten Jahren trat ich
im Jahre 18.. von Batavia, der Hafenstadt der wohlhabenden und
volkreichen Insel Java, eine Segelreise nach dem Archipel der Sunda-
Inseln an. Der Anlaß zu dieser Reise war kein geschäftlicher, sondern
lediglich eine nervöse Rastlosigkeit, die mich mit teuflischer Ausdauer
plagte.

Unser Fahrzeug war ein schönes kupferbeschlagenes Schiff von etwa
vierhundert Tonnen, das in Bombay aus malerischem Teakholz gebaut
worden war. Es war mit Baumwolle und Öl von den Lachadive-Inseln
befrachtet. Ferner hatten wir Kokosbast, Zucker, konservierte Butter,
Kokosnüsse und einige Behälter mit Opium an Bord. Das Schiff war mit
dieser leichten Last fest gefüllt und hatte infolgedessen
entsprechenden Tiefgang.

Wir stachen bei schwachem Wind in See und segelten tagelang an der
Ostküste von Java dahin, und der einzige Zwischenfall auf unserer
eintönigen Fahrt war das gelegentliche Zusammentreffen mit einem der
unserer Inselgruppe zugehörigen malabarischen Schiffchen.

Eines Abends, als ich an Backbord lehnte, gewahrte ich im Nordosten
eine seltsame einzelnstehende Wolke. Sie fiel mir auf – einmal ihrer
Farbe wegen, und dann, weil es die erste Wolke war, die sich seit
unserer Ausfahrt aus Batavia sehen ließ. Ich beobachtete sie aufmerksam
bis Sonnenuntergang, als sie sich ganz plötzlich nach Osten und Westen
ausbreitete und den Horizont mit einem schmalen Nebelstreif umgürtete,
der aussah wie ein langer flacher Küstenstrich. Bald darauf überraschte
mich die dunkelrote Farbe des Mondes und das sonderbare Aussehen des
Meeres, das sich ungemein schnell veränderte; das Wasser schien
durchsichtiger als gewöhnlich. Obgleich ich deutlich auf den Grund
sehen konnte, bewies mir das Senkblei, daß unser Schiff fünfzehn Faden
lief. Die Luft war jetzt unerträglich heiß und mit Dunstspiralen
geladen, wie sie etwa erhitztem Eisen entsteigen. Je näher die Nacht
herankam, desto mehr erstarb der schwache Windhauch, und eine Ruhe
herrschte, wie sie vollkommener gar nicht gedacht werden kann. Eine auf
Hinterdeck brennende Kerzenflamme machte nicht die leiseste Bewegung,
und ein langes, zwischen Daumen und Zeigefinger gehaltenes Haar hing
ohne die geringste wahrnehmbare Vibration. Da aber der Kapitän sagte,
er sehe keine Anzeichen einer drohenden Gefahr, und da wir quer zum
Ufer standen, ließ er die Segel auftuchen und den Anker fallen. Es
wurde keine Wache aufgestellt, und die Schiffsmannschaft, die
hauptsächlich aus Malaien bestand, lagerte sich ungezwungen auf Deck.
Ich ging hinunter – mit der bestimmten Vorahnung eines Unheils. Alle
Anzeichen schienen mir auf einen Samum hinzudeuten. Ich sprach dem
Kapitän von meinen Befürchtungen; aber er schenkte meinen Worten keine
Beachtung und würdigte mich nicht einmal einer Antwort. Meine Unruhe
ließ mich jedoch nicht schlafen, und gegen Mitternacht ging ich an
Deck. Als ich den Fuß auf die oberste Stufe der Kajütentreppe setzte,
überraschte mich ein lautes, summendes Geräusch, das dem Sausen eines
kreisenden Mühlrades glich, und ehe ich seine Ursache feststellen
konnte, erbebte das Schiff in seinem ganzen Bau. Im nächsten Augenblick
stürzte ein heulender Schaumregen auf uns nieder, raste über uns hin
und fegte das Schiff von Steven bis Heck leer.

Die jähe Wucht des Windstoßes war für die Rettung des Schiffes in
gewissem Grade von Vorteil. Obwohl es vom Wasser überschwemmt worden
war, hob es sich doch, als seine Masten über Bord gegangen waren, nach
einer Minute schwerfällig wieder aus der Tiefe, schwankte eine Weile
unter dem ungeheuren Druck des Sturmes und richtete sich schließlich
auf.

Durch welches Wunder ich der Vernichtung entging, ist unmöglich
festzustellen. Zuerst durch den Wasserguß betäubt, fand ich mich, als
ich wieder zur Besinnung kam, zwischen dem Hintersteven und dem Steuer
eingeklemmt. Mit großer Mühe kam ich auf die Füße, und als ich verwirrt
um mich blickte, kam mir zunächst der Gedanke, wir seien in die
Brandung geraten; so über alles Denken schrecklich war der Wirbel sich
türmender, schäumender Wasser, die uns umtosten. Nach einiger Zeit
vernahm ich die Stimme eines alten Schweden, der sich, kurz bevor wir
den Hafen verließen, als Matrose bei uns verdingt hatte. Mit aller
Kraft rief ich ihn an, und sogleich taumelte er zu mir. Wir entdeckten
bald, daß wir die einzigen Überlebenden des Unfalls waren. Alle an Deck
mit Ausnahme von uns beiden waren über Bord gefegt worden; der Kapitän
und die Maate mußten im Schlaf umgekommen sein, denn die Kajüten waren
ganz unter Wasser gesetzt worden. Ohne Beistand konnten wir nur wenig
zur Sicherheit des Fahrzeugs tun, und unsere ersten Bemühungen wurden
durch die Erwartung sofortigen Untergangs lahmgelegt. Unser Ankertau
war natürlich beim ersten Sturmstoß zerrissen wie ein Bindfaden,
andernfalls wären wir im Nu vernichtet gewesen. Wir trieben mit
furchtbarer Schnelligkeit dahin, und die Wasser machten alles um uns
her zu Splittern. Das Fachwerk unseres Hecks war gräßlich
zerschmettert, und wir waren in jeder Hinsicht furchtbar zugerichtet.
Zu unserer unaussprechlichen Freude aber fanden wir die Pumpen
unversehrt und sahen, daß wir nur wenig Ballast verloren hatten. Die
erste Wut des Sturmes war schon gebrochen, und wir erwarteten von der
Heftigkeit des Windes wenig Gefahr; mit Verzweiflung aber sahen wir der
Zeit entgegen, da er sich legen würde, denn wir wußten, daß wir mit
unserm lecken Fahrzeug in der nachfolgenden Hochflut zugrunde gehen
mußten.

Diese sichere Vorahnung schien sich jedoch nicht so bald erfüllen zu
wollen. Fünf volle Tage und Nächte – während deren unser einziger
Unterhalt aus einer geringen Menge Zucker bestand, die wir mit großer
Mühe dem Vorderschiff entnahmen – raste der Schiffsrumpf mit unfaßbarer
Geschwindigkeit dahin, von kurzen, sprunghaften Windstößen getrieben,
die, ohne der ersten Heftigkeit des Samums gleichzukommen, noch immer
schrecklicher waren als irgendein Sturm, den ich vordem erlebt. Unser
Kurs war in den ersten vier Tagen bis auf geringe Abweichungen
süd-südöstlich, und wir mußten an der Küste von Neu-Holland entlang
getrieben sein. Am fünften Tage wurde die Kälte unerträglich, obgleich
der Wind ein wenig mehr aus Norden kam. Die aufgehende Sonne hatte
einen grünlichgelben Schein und stieg nur wenige Grade über den
Horizont empor; sie gab nur ein unbestimmtes Licht. Es waren keine
Wolken sichtbar, aber der Wind nahm zu und blies in unregelmäßigen,
wuchtigen Stößen. Gegen Mittag – so gut wir das feststellen konnten –
wurde unsere Aufmerksamkeit von neuem durch den Anblick der Sonne
gefesselt. Sie gab kein eigentliches Licht, aber einen matten, düsteren
Glanz ohne Widerschein, als liefen alle ihre Strahlen in einen Punkt
zusammen. Gerade bevor sie ins wogende Meer sank, erlosch ihr zentrales
Feuer, als habe eine unerklärliche Macht es ausgelöscht. Sie war nur
noch ein schwacher silberner Reif, als sie hinabglitt in den
unermeßlichen Ozean.

Von nun ab umhüllte uns tiefste Dunkelheit, so daß wir auf zwanzig
Schritte Entfernung vom Schiff keinen Gegenstand zu erkennen
vermochten. Unausgesetzt umgab uns ewige Nacht, die nicht einmal von
dem phosphoreszierenden Meeresleuchten erhellt wurde, an das wir in den
Tropen gewöhnt gewesen waren. Der Sturm raste mit unverminderter
Heftigkeit, aber die breite Schaumfläche, die uns bisher begleitet
hatte, schwamm nicht mehr auf den Wogen. Rundum war Schrecken und
tiefste Finsternis und ungeheure, ebenholzschwarze drohende Wüste. Mehr
und mehr wurde der Verstand des alten Schweden von abergläubischem
Grauen umnachtet, und meine eigene Seele hüllte sich in stummes
Entsetzen. Wir gaben den Versuch, die Herrschaft über das Schiff wieder
zu erlangen, als völlig nutzlos auf, banden uns, so gut es eben ging,
am stehengebliebenen Stumpf des Besanmastes fest und spähten angstvoll
in den weiten Ozean hinaus. Jede Möglichkeit einer Zeitberechnung
fehlte uns, und ebensowenig wußten wir, wo wir uns befanden. Wir waren
uns aber völlig klar, weiter nach Süden vorgedrungen zu sein, als je
ein Seefahrer gekommen war, und wunderten uns um so mehr, nicht den
üblichen Eisbergen zu begegnen. Inzwischen drohte jeder Augenblick,
unser letzter zu sein – jede berghohe Woge uns zu verschlingen. Das
Stürmen übertraf alles, was ich für möglich gehalten hätte, und daß wir
nicht sofort begraben wurden, ist ein Wunder. Mein Gefährte erwähnte,
wie leicht unsere Ladung sei, und erinnerte mich an die hervorragende
Leistungsfähigkeit unseres Schiffes. Ich konnte aber nicht umhin, die
völlige Sinnlosigkeit jeglicher Hoffnung zu fühlen, und erwartete
schweren Herzens den Tod; ich gab uns höchstens noch eine Stunde Frist,
denn mit jedem Knoten, den das Schiff machte, wurden die ungeheuren
schwarzen Wogen noch ungeheurer, noch grauenvoller. Bald warf es uns in
atemberaubende Höhen empor, die nicht einmal der Albatros erfliegt,
bald schwindelte uns bei dem rasenden Sturz in irgendeine Wasserhölle,
wo die Luft erstickend war und kein Laut den Schlummer des Kraken
störte.

Wieder einmal befanden wir uns auf dem Grunde eines solchen
Höllenschlundes, als plötzlich ein Schrei meines Gefährten die Nacht
durchgellte.

»Sieh! Sieh!« schrie er mir in die Ohren, »allmächtiger Gott! Sieh! Sieh!«

Während er sprach, gewahrte ich einen matten Schimmer roten Lichtes,
der an den Seiten des ungeheuren Abgrunds, in dem wir lagen,
herunterfloß und unser Deck mit eigentümlichem Glanz überstrahlte. Ich
wandte den Blick nach oben und sah ein Schauspiel, das mir das Blut in
den Adern erstarren machte. In grauenvoller Höhe über uns und genau am
Rande des gewaltigen Trichters schwebte ein riesiges Schiff von etwa
viertausend Tonnen. Obgleich es auf dem Gipfel einer Woge stand, die
seine eigene Höhe mehr als hundertmal übertraf, so schien es mir
dennoch größer, als irgendein Linienschiff oder Ostindienfahrer jemals
sein konnte. Sein ungeheurer Rumpf war von tiefem Schwarz und wies
keine Schnitzerei und keinen Zierat auf, wie er sonst bei Schiffen
üblich ist. Aus den offenen Schießscharten lugten in langer Reihe
erzene Kanonenrohre und spiegelten das Licht zahlloser Laternen wider,
die in der Takelage hin- und herschwangen. Was uns aber am meisten
wunderte und entsetzte, war, daß das Schiff mit vollen Segeln
hineinraste in das grauenvolle Meer und den unnatürlichen Orkan. Als
wir es zuerst entdeckten, sah man nur den Bug, der langsam aus
irgendeinem fürchterlichen Abgrund auftauchte. Einen schaudervollen
Augenblick schwebte es auf schwindelnd hohem Wogenkamm, wie in stolzem
Bewußtsein seiner Erhabenheit, dann bebte es, schwankte und – kam
herab. Und seltsam: ich wurde jetzt ganz ruhig und überlegen. Ich
stolperte so weit nach rückwärts, als es anging, und erwartete
furchtlos den Untergang. Unser eigenes Schiff hatte mittlerweile den
Kampf aufgegeben und versank mit seinem Vorderteil ins Meer. Der
niedersausende Koloß traf mit aller Wucht auf diesen unter Wasser
befindlichen Teil, und die unausbleibliche Folge war, daß ich mit
großer Heftigkeit auf das fremde Schiff hinübergeschleudert wurde.

Als ich niederfiel, stand das Schiff in den Wind und wendete, und
der dadurch entstehenden Verwirrung schob ich es zu, daß mein
Erscheinen von der Mannschaft nicht bemerkt wurde. Ohne große
Schwierigkeit gelangte ich ungesehen zur großen Luke, die zum Teil
geöffnet war, und fand bald Gelegenheit, mich im Schiffsraum zu
verbergen. Warum ich das tat, vermag ich kaum zu sagen. Ein
unbestimmtes Grauen vor der Besatzung des Schiffes hatte mich gleich
bei ihrem ersten Anblick erfaßt und war vielleicht die Hauptursache,
daß ich mich so versteckte. Ich hatte kein Verlangen, mich einem Haufen
Leute anzuvertrauen, die mir beim ersten Blick sonderbar und unheimlich
erschienen waren. Ich hielt es daher für ratsam, mir im Schiffsraum ein
Versteck herzurichten. Ich tat dies, indem ich einen Haufen Bretter in
der Weise zurechtschob, daß ein kleiner freier Raum zwischen den
ungeheuren Schiffsrippen für mich entstand.

Ich hatte mein Werk kaum vollendet, als nahende Schritte mich
zwangen, in meinen Winkel zu kriechen. Ein Mann ging schwankend
unsicheren Schrittes vorbei. Sein Gesicht konnte ich nicht sehen, seine
Gesamterscheinung dagegen gut wahrnehmen. Er schien von der Last der
Jahre schwach und gebrechlich; seine zitternden Knie vermochten ihn
kaum zu tragen. Er murmelte in dumpfen, abgerissenen Worten vor sich
hin – in einer Sprache, die ich nicht verstehen konnte – und wühlte in
einer Ecke in einem Haufen seltsamer Instrumente und halbzerfallener
Schiffskarten. Sein Gebaren war eine sonderbare Mischung von kindischem
Greisentum und der feierlichen Würde eines Gottes. Er ging schließlich
wieder an Deck, und ich sah ihn nicht mehr.

Ein Gefühl, für das ich keinen Namen habe, hat von meiner Seele
Besitz genommen – ein Empfinden, das keine Analyse zuläßt, das durch
keinen altüberlieferten Lehrsatz, durch keine Erfahrung geklärt werden
und zu dem, wie ich fürchte, selbst die Zukunft keinen Schlüssel bieten
kann. Bei einem Geist wie dem meinigen ist alles Nachsinnen von Übel.
Ich werde niemals – ja, ich weiß es, niemals diese Gedanken und
Vorstellungen zu einem Abschluß bringen. Doch ist es durchaus nicht
verwunderlich, wenn diese Vorstellungen unbestimmt sind, da sie so
neuartigen Quellen entspringen. Ein neuer Begriff, eine neue Wesenheit,
ist meiner Seele aufgegangen.

Es ist lange her, seit ich das Deck dieses grausigen Schiffes zuerst
betrat, und die Fäden meines Geschicks scheinen in einem Punkt
zusammenzulaufen. Unbegreifliche Menschen! In einer Versunkenheit,
deren Art und Ursache mir unergründlich ist, gehen sie an mir vorbei,
ohne mich zu sehen. Mich zu verbergen ist einfach Narrheit, denn das
Volk will mich nicht sehen!
Soeben erst bin ich dicht am Steuermann vorbeigegangen; und es ist noch
nicht lange her, daß ich mich in die Privatkabine des Kapitäns
hineinwagte und ihr das Material entnahm, um diese Aufzeichnungen
niederzuschreiben. Ich werde von Zeit zu Zeit dies Tagebuch fortsetzen.
Es ist wahr: ich werde nicht leicht Gelegenheit finden, es der Welt
bekannt zu geben, ich werde aber den Versuch nicht unterlassen. Ich
werde das Manuskript im letzten Augenblick in eine Flasche schließen
und diese ins Meer werfen.

Wieder hat sich etwas ereignet, um meinen Grübeleien neue Nahrung zu
geben. Sind solche Dinge das Werk blinden Zufalls? Ich hatte mich an
Deck gewagt und mich, ohne daß man mir die geringste Beachtung
schenkte, zwischen einem Stapel Webleinen und alter Segel auf den Boden
der Schaluppe niedergeworfen. Während ich über mein eigenartiges
Schicksal nachdachte, strich ich ganz unbewußt mit einem Teerpinsel,
der mir irgendwie in die Hand geraten war, über den Knick eines sorgsam
gefalteten Leesegels, das neben mir auf einer Tonne lag. Das Leesegel
ist jetzt über dem Schiff ausgespannt, und die gedankenlosen
Pinselstriche bilden das groß hingeschriebene Wort: Entdeckung.

Über die Bauart des Schiffes habe ich in letzter Zeit viele
Beobachtungen gemacht. Obgleich gut bewehrt, scheint es mir doch kein
Kriegsschiff zu sein. Die Takelage, seine Form und allgemeine
Ausrüstung sprechen dagegen. Was es nicht
ist, kann ich leicht wahrnehmen; was es ist, läßt sich unmöglich sagen.
Ich weiß nicht, wie es kommt, aber wenn ich seine seltsame Gestalt, den
eigentümlichen Bau seiner Spieren, seine riesenhafte Größe, seine
unzähligen Segel, seinen streng einfachen Bug und sein altmodisches
Heck betrachte, so sind mir das längst vertraute Dinge, und mit diesen
unklaren Schatten von Erinnerung vermischt sich eine unbestimmte
Vorstellung von alten Büchern und Chroniken und weit vergangenen Jahren.

Ich habe die Schiffsrippen untersucht. Sie bestehen aus einem mir
fremden Material. Das Holz hat eine eigenartige Struktur, die es gerade
für den Zweck, dem es dient, ungeeignet erscheinen läßt. Ich meine
seine ungemeine Porosität,
die nicht zu verwechseln ist mit dem wurmstichigen Zustand aller
Schiffe in diesen Gewässern und auch nichts mit dem natürlichen
Altersverfall zu tun hat. Die Bemerkung mag vorwitzig erscheinen, doch
ich behaupte, das Holz hätte von der Sumpfeiche sein können, wenn es
möglich wäre, Sumpfeichenholz durch irgendwelche Mittel biegsam zu
machen.

Beim Überlesen dieses letzten Satzes kommt mir auf einmal ein
Kernspruch ins Gedächtnis, den ein alter, wetterharter holländischer
Seemann anzuwenden pflegte: »Es ist so gewiß«, sagte er, sobald jemand
an seiner Wahrhaftigkeit zweifelte, »so gewiß, als es ein Meer gibt, in
welchem das Schiff selbst in seinem Gebälk wächst, wie der lebendige
Leib des Seefahrers.«

Vor etwa einer Stunde war ich kühn genug, mich in eine Gruppe der
Mannschaft hineinzudrängen. Sie zollten mir nicht die geringste
Aufmerksamkeit und schienen, obgleich ich mitten unter ihnen stand,
keine Ahnung von meiner Gegenwart zu haben. Sie alle trugen, gleich dem
einen, den ich zuerst im Schiffsraum gesehen hatte, untrügliche Zeichen
hohen Alters. Ihre Knie wankten vor Schwäche; ihre Schultern waren von
Alter und Hinfälligkeit tief gebeugt; ihre zusammengeschrumpfte Haut
rasselte im Wind; ihre Stimmen waren leise, zittrig und heiser, ihre
Augen glanzlos und triefend, und ihre dünnen grauen Haare sträubten
sich furchtbar im Sturm. Rund um sie her, überall an Deck verstreut,
lagen mathematische Instrumente von wunderlicher und ganz veralteter
Konstruktion.

Ich erwähnte vor einiger Zeit das Hissen des Leesegels. Seit jener
Zeit hat das Schiff, vom Winde umhergeworfen, seinen schrecklichen Lauf
nach Süden fortgesetzt; alle Segel, selbst die armseligsten Fetzen,
sind vom Royalsegel bis zur untersten Leesegelspiere gehißt, und jeden
Augenblick tauchen seine Bramsegel-Rahenfocks in die schaudervollste
Wasserhölle, die Menschengeist sich nur vorstellen kann. Ich komme
soeben von Deck, wo es mir unmöglich war, Fuß zu fassen, obgleich die
Mannschaft wenig Unbehagen zu verspüren scheint. Es ist ein unerhörtes
Wunder, daß unser ungeheures Schiff nicht sofort von den Wogen
verschlungen wird. Sicherlich sind wir verdammt, für immer am Rande der
Ewigkeit dahinzuschweben, ohne den letzten Sprung in den Abgrund tun zu
dürfen. Von Wogen, tausendmal höher als ich sie je gesehen, gleiten wir
herab mit der Sicherheit einer Seemöwe, und die gewaltigen Wasser
bäumen sich über uns wie Dämonen der Tiefe, doch wie Dämonen, die nur
drohen, aber nicht zerstören dürfen. Ich komme dahin, unsere
auffallende Rettung aus jeder Gefahr der einzig natürlichen Ursache
solcher Wirkung zuzuschieben: ich muß annehmen, das Schiff befinde sich
in irgendeiner Strömung von mitreißender Gewalt.

Ich habe dem Kapitän von Angesicht zu Angesicht gegenübergestanden
in seiner eigenen Kabine – aber es kam, wie ich erwartete: er schenkte
mir keine Beachtung. Obgleich ein zufälliger Beobachter in seiner
Erscheinung nichts Außergewöhnliches sehen wird, so mischte sich doch
in die Bewunderung, mit der ich zu ihm aufsah, ein unwiderstehliches
Gefühl von Ehrerbietung und Scheu. An Leibesgröße kommt er mir fast
gleich; er hat also etwa fünf Fuß acht Zoll. Seine Gestalt ist stark
und wohlgebaut, weder besonders robust noch sonstwie bemerkenswert. Es
ist der eigenartige Gesichtsausdruck – ist die starke, wundersame,
ergreifende Gewißheit so hohen, so ungeheuren Alters, die sich meiner
Seele unauslöschlich einprägen. Seine nur wenig gefurchte Stirn scheint
wie von Myriaden von Jahren gezeichnet. Seine grauen Haare sind
Urkunden der Vergangenheit, und seine graueren Augen Sibyllen der
Zukunft.

Auf dem Boden der Kabine lagen allenthalben seltsame Folianten mit
Eisenschlössern und verrostete Instrumente und veraltete, längst
vergessene Karten. Er stützte den Kopf in die Hand und brütete mit
fieberndem, unruhigem Blick über einem Pergamentblatt, das einen Befehl
zu enthalten schien, wenigstens trug es die Unterschrift eines
Monarchen. Er murmelte vor sich hin – ganz wie der erste Seemann, den
ich im Schiffsraum gesehen hatte –, und wieder waren es unverständliche
Worte einer fremden Sprache; und ob gleich der Mann dicht neben mir
war, schien seine Stimme wie aus Meilenferne zu mir herzudringen.

Das Schiff und alles auf ihm ist mit Greisenhaftigkeit geladen. Die
Mannschaft gleitet hin und her wie Gespenster begrabener Jahrhunderte;
ihre Augen haben einen gierigen, rastlosen Ausdruck, und wenn ihre
Gestalten im unsichern Schein der Laternen meinen Weg kreuzen,
beschleicht mich ein Gefühl, wie ich es nie zuvor empfunden, obwohl ich
mich mein Leben lang mit Altertümern befaßt und in Balbek und Tadmor
und Persepolis die Schatten zerfallener Säulen in mich aufgesogen habe,
bis meine Seele selber zur Ruine wurde.

Ich blicke um mich und schäme mich meiner früheren Besorgnisse. Wenn
ich schon vor dem Winde zitterte, der uns bisher begleitete, muß ich
nicht vor Entsetzen vergehen in diesem Chaos von Sturm und Meer,
demgegenüber Bezeichnungen wie Wirbelwind und Samum bedeutungslos sind?
In nächster Nähe des Schiffes ist alles Nacht und unergründlich
schwarzes Wasser; in der Entfernung von etwa einer Meile aber, zu
beiden Seiten des Schiffes, sieht man undeutlich und in Abständen
ungeheure Eiswälle in den trostlosen Himmel ragen, wie Mauern, die das
Weltall umschließen.

Es ist, wie ich annahm: das Schiff befindet sich in einer Strömung –
wenn man diesen Namen anwenden kann auf eine Flut, die heulend und
kreischend zwischen den Eiswällen gen Süden donnert, mit der
Geschwindigkeit eines sich überstürzenden Wasserfalls.

Das Grauen meiner Empfindungen zu begreifen, ist, wie ich annehme,
ganz unmöglich; dennoch wird selbst meine Verzweiflung von der Neugier
beherrscht, in die Geheimnisse dieser schaudervollen Gegend
einzudringen, von einer Neugier, die mir die entsetzlichste Todesart
erträglich macht. Es ist Tatsache, daß wir irgendeiner unerhörten
Erkenntnis entgegeneilen – irgendeinem unenthüllbaren Geheimnis, dessen
Enträtselung Untergang bedeutet. Vielleicht führt dieser Strom uns bis
zum Südpol selbst. Ich muß bekennen, daß diese augenscheinlich so
absurde Vorstellung alle Wahrscheinlichkeit für sich hat.

Die Mannschaft wandert mit rastlosen, zitternden Schritten an Deck
auf und ab; ihre Gesichter aber tragen eher den Ausdruck
leidenschaftlicher Hoffnung, als den mutloser Verzweiflung.

Wir treiben noch immer vor dem Wind, und da wir mit Segeln ganz
bepackt sind, wird das Schiff zuweilen geradezu in die Luft gehoben! O
Grauen über Grauen! – Die Eismauern rechts und links hören plötzlich
auf, und wir wirbeln in ungeheuren konzentrischen Kreisen dahin – rund
um den Rand eines riesigen Amphitheaters, dessen gegenüberliegende
Seite sich in Dunkel und Ferne verliert. Doch wenig Zeit bleibt mir,
über mein Schicksal nachzudenken! Die Spiralen werden enger und enger –
wir stürzen mit rasender Eile in den Strudel – und mitten im
Donnergeheul von Meer und Sturm erbebt das Schiff, wankt und – o Gott!
– versinkt!

- Ende -
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