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Aufgewühlt durch den dringlichen Brief des Jugendfreundes Roderick Usher reitet der namenlose Ich-Erzähler zu dessen Anwesen, dem Hause Usher, das durch seine gespenstische Umgebung, insbesondere den Teich, aus dem es sich erhebt, sowie durch einen Riss, der sich durch das Gemäuer zieht, einen beunruhigenden und schreckenerregenden Eindruck erweckt.
Dort trifft der Erzähler den anscheinend an einer Geisteskrankheit leidenden Hausherrn, den letzten Spross eines degenerierten Adelsgeschlechtes. Der Hausherr, Roderick Usher, bittet seinen Besucher, ihm einige Zeit Gesellschaft zu leisten. Kurz darauf stirbt die Zwillingsschwester des Gastgebers, Lady Madeline, und wird im Keller des Hauses aufgebahrt und begraben.
Während einer Sturmnacht einige Tage später liest der Ich-Erzähler dem nervlich stark angegriffenen und ebenfalls schlaflosen Roderick eine vermeintlich aufheiternde Rittergeschichte vor, die jedoch das Gegenteil bewirkt; dem Ich-Erzähler offenbart sich das Grauen des Hauses Usher...


 
Son coeur est un luth suspendu;
 
Sitôt qu’on le touche il résonne.
 
De 
Beranger
 
Ich war den ganzen Tag lang geritten, einen grauen und 
lautlosen melancholischen Herbsttag lang – durch eine 
eigentümlich öde und traurige Gegend, auf die 
erdrückend schwer die Wolken herabhingen. Da endlich, als die 
Schatten des Abends herniedersanken, sah ich das Stammschloß 
der Usher vor mir. Ich weiß nicht, wie es kam – aber 
ich wurde gleich beim ersten Anblick dieser Mauern von einem 
unerträglich trüben Gefühl befallen. Ich 
sage unerträglich, 
denn dies Gefühl wurde durch keine der poetischen und darum 
erleichternden Empfindungen gelindert, mit denen die Seele 
gewöhnlich selbst die finstersten Bilder des Trostlosen oder 
Schaurigen aufnimmt. Ich betrachtete das Bild vor mir – das 
einsame Gebäude in seiner einförmigen Umgebung, die 
kahlen Mauern, die toten, wie leere Augenhöhlen starrenden 
Fenster, die paar Büschel dürrer Binsen, die 
weißschimmernden Stümpfe abgestorbener Bäume 
– mit einer Niedergeschlagenheit, die ich mit keinem anderen 
Gefühl besser vergleichen kann als mit dem trostlosen Erwachen 
eines Opiumessers aus seinem Rausche, dem bitteren 
Zurücksinnen in graue Alltagswirklichkeit, wenn der 
verklärende Schleier unerbittlich zerreißt. Es war 
ein frostiges Erstarren, ein Erliegen aller Lebenskraft – 
kurz, eine hilflose Traurigkeit der Gedanken, die kein noch so 
gewaltsames Anstacheln der Einbildungskraft aufreizen konnte zu 
Erhabenheit, zu Größe. Was mochte es sein – 
dachte ich, langsamer reitend –, ja, was mochte es sein, 
daß der Anblick des Hauses Usher mich so erschreckend 
überwältigte? Es war mir ein Rätsel; aber 
ich konnte mich der grauen Wahngespenster nicht erwehren; ich 
mußte mich mit der wenig befriedigenden Erklärung 
begnügen, daß es tatsächlich 
in der Natur ganz einfache Dinge gibt, 
die durch die Umstände, in denen sie uns erscheinen, geradezu 
niederdrückend auf uns wirken können, daß es 
aber nicht in unsere Macht gegeben ist, eine Definition dieser Gewalt 
zu finden. Es wäre möglich, überlegte ich, 
daß eine etwas andere Anordnung der einzelnen Bestandteile 
dieses Landschaftsbildes genügen würde, um die 
düstere Stimmung des Ganzen abzuschwächen, ja 
vielleicht sogar vollständig aufzuheben. Von diesem Gedanken 
getrieben, lenkte ich mein Pferd an den steilen Abhang eines schwarzen 
sumpfigen Teiches, der von keinem Hauch bewegt neben dem Schlosse lag, 
und spähte ins Wasser – doch ein Schauder, 
stärker als zuvor, schüttelte mich beim Anblick der 
auf den Kopf gestellten und verzerrten Bilder der grauen Binsen, der 
gespenstischen Baumstümpfe und der toten, wie leere 
Augenhöhlen starrenden Fenster.
 
Nichtsdestoweniger beschloß ich, in diesem 
schwermutvollen Hause einen Aufenthalt von mehreren Wochen zu nehmen. 
Sein Eigentümer, Roderick Usher, war einer meiner liebsten 
Jugendfreunde gewesen, doch seit unserer letzten Begegnung waren viele 
Jahre dahingegangen. Da hatte mich jüngst bei meinem 
Aufenthalt in einem entlegenen Teil des Landes ein Brief erreicht 
– ein Brief von ihm –, dessen seltsam 
ungestümer Charakter keine andere als eine 
persönliche und mündliche Beantwortung 
zuließ. Das Schreiben zeugte entschieden von nervöser 
Aufregung. Der Verfasser sprach von einer heftigen 
körperlichen Erkrankung – von 
niederdrückender geistiger Zerrüttung – und 
von dem innigen Wunsch, mich, der ich sein bester und 
tatsächlich sein einziger persönlicher Freund sei, 
wiederzusehen; er hoffe, meine erheiternde Gesellschaft werde seinem 
Zustande etwas Erleichterung bringen. Die Art und Weise, in der dies 
und vieles andere gesagt war – die Herzensbedrängnis, 
die aus seinem Verlangen sprach –, das war es, das mir kein 
Zögern erlaubte, und ich gehorchte daher dieser 
höchst seltsamen Aufforderung unverzüglich.
 
Obgleich wir als Knaben geradezu vertraute Kameraden gewesen 
waren, wußte ich dennoch recht wenig über meinen 
Freund. Seine Zurückhaltung war immer außerordentlich 
gewesen; sie war ihm ganz selbstverständlich erschienen. 
Immerhin war mir bekannt, daß seine sehr alte Familie seit 
unvordenklichen Zeiten wegen einer eigentümlichen Reizbarkeit 
des Temperaments bekannt gewesen war, einer Reizbarkeit, die lange 
Jahre hindurch in vielen erhaben eigenartigen Kunstwerken sich 
aussprach; später betätigte sich dies 
feinfühlige Empfinden in mancher Handlung 
großmütiger, doch unauffälliger 
Mildtätigkeit und in der leidenschaftlichen Hingabe an das Studium der Musik 
– weniger also an ihre altbekannten leichtfaßlichen 
Schönheitsformen, als an die tiefverborgenen Probleme dieser 
Kunst. Ich hatte auch die sehr bemerkenswerte Tatsache erfahren, 
daß der Stammbaum der Familie Usher, die jederzeit 
hochangesehen gewesen, zu keiner Zeit einen ausdauernden Nebenzweig 
hervorgebracht hatte, mit anderen Worten, daß die Abstammung 
der ganzen Familie in direkter Linie herzustellen war. Und ich 
vergegenwärtigte mir, daß in dieser Familie neben dem 
ungeteilten Besitztum auch die besonderen 
Charaktereigentümlichkeiten sich ungeteilt von Glied zu Glied 
vererbten, und sann darüber nach, inwieweit im Laufe der 
Jahrhunderte die eine dieser Tatsachen die andere beeinflußt 
haben könne. Wahrscheinlich, so sagte ich mir, ist es eben 
dieser Mangel einer Seitenlinie, ist es dies von Vater zu Sohn immer 
sich gleichbleibende Erbe von Besitztum und Familienname, das 
schließlich beide so miteinander identifiziert hatte, 
daß der ursprüngliche Name des Besitztums in die 
wunderliche und doppeldeutige Bezeichnung ›das Haus 
Usher‹ übergegangen war – eine Benennung, 
die bei den Bauern, die sie anwendeten, beides, sowohl die Familie wie 
das Familienhaus, zu bezeichnen schien.
 
Ich sagte vorhin, daß der einzige Erfolg meines etwas 
kindischen Beginnens – meines Hinabblickens in den dunklen 
Teich – der gewesen war, den ersten sonderbaren Eindruck, den 
das Landschaftsbild auf mich gemacht hatte, noch zu vertiefen. Es ist 
zweifellos: das Bewußtsein, mit dem ich das Anwachsen meiner 
abergläubischen Furcht – denn dies ist der rechte 
Name für die Sache – verfolgte, diente nur dazu, 
diese Furcht selbst zu steigern. Denn ich kannte schon lange das 
paradoxe Gesetz aller Empfindungen, deren Ursprung das Entsetzen, das 
Grauen ist. Und einzig dies mag die Ursache gewesen sein einer 
seltsamen Vorstellung, die in meiner Seele entstand, als ich meine 
Augen von dem Spiegelbild im Pfuhl wieder hinaufrichtete auf das 
Wohnhaus selbst; es war eine Einbildung, so lächerlich in der 
Tat, daß ich sie nur erwähne, um zu zeigen, wie 
lebendig, wie stark die Eindrücke waren, die auf mir lasteten. 
Ich hatte so auf meine Einbildungskraft eingearbeitet, daß ich 
wirklich glaubte, das Haus und seine ganze Umgebung sei von einer nur 
ihm eigentümlichen Atmosphäre umflutet – 
einer Atmosphäre, die zu der Himmelsluft keinerlei 
Zugehörigkeit hatte, sondern die emporgedunstet war aus den 
vermorschten Bäumen, den grauen Mauern und dem stummen Pfuhl 
– ein giftiger, geheimnisvoller, trüber, 
träger, kaum wahrnehmbarer bleifarbener Dunst.
 
Von meinem Geist abschüttelnd, was Traum gewesen sein 
mußte, 
prüfte ich eingehender das wirkliche Aussehen des 
Gebäudes. Das auffallendste an ihm schien mir sein 
beträchtliches Alter zu sein. Die Zeitläufte hatten 
ihm seine ursprüngliche Farbe genommen. Ein winzig kleiner 
Pilz hatte alle Mauern wie mit einem Netzwerk überzogen, 
dessen feinmaschiges Geflecht von den Dachtraufen herabhing. Doch von 
irgendwelchem außergewöhnlichen Verfall war das 
Gebäude noch weit entfernt. Kein Teil des Mauerwerks war 
eingesunken, und die noch vollkommen erhaltene Gesamtheit stand in 
seltsamem Widerspruch zu der bröckelnden Schadhaftigkeit der 
einzelnen Steine. Dies Haus stand gleichsam da wie altes 
Holzgetäfel, das in irgendeinem unbetretenen Gewölbe 
viele Jahre lang vermoderte, ohne daß je ein Lufthauch von 
draußen es berührte, und das darum in all seinem 
inneren Verfall stattlich und lückenlos dasteht. 
Außer diesen Zeichen eines allgemeinen Verfalls bot das Haus 
jedoch nur wenige Merkmale von Baufälligkeit. Vielleicht 
hätte allerdings ein scharfprüfender Blick einen kaum 
wahrnehmbaren Riß entdecken können, der an der 
Frontseite des Hauses vom Dach im Zickzack die Mauer hinunterlief, bis 
er sich in den trüben Wassern des Teiches verlor.
 
Diese Dinge bemerkte ich, während ich über 
einen kurzen Dammweg zum Hause hinaufritt. Ein wartender Diener nahm 
mein Pferd, und ich trat unter den gotisch gewölbten Torbogen 
der Halle. Ein Kammerdiener mit leichtem, leisem Schritt 
führte mich schweigend durch dunkle und gewundene 
Gänge bis in das Arbeitszimmer seines Herrn. Vieles, was ich 
unterwegs erblickte, trug irgendwie dazu bei, das unbestimmte 
niederdrückende Gefühl, von dem ich schon gesprochen 
habe, zu verstärken. Diese Dinge um mich her – das 
Schnitzwerk der Deckentäfelung, der ebenholzglänzende 
Flur, die düsteren Wandteppiche mit ihrem phantastischen 
Waffenschmuck, der bei meinen Tritten rasselte –, das alles 
waren Dinge, die schon meiner Kindheit vertraut gewesen waren, wie ich 
mir unumwunden eingestehen mußte –, dennoch wunderte 
ich mich, was für unheimliche Vorstellungen so 
gewöhnliche Dinge erwecken konnten.
 
Auf einer der Treppen begegnete ich dem Hausarzt. Sein 
Gesichtsausdruck erschien mir gemein und durchtrieben, obgleich mein 
Anblick ihn verblüffte. Er begrüßte mich 
verwirrt und ging weiter. Jetzt riß der Kammerdiener eine 
Türe auf und führte mich hinein zu seinem Herrn.
 
Das Zimmer, in dem ich mich nun befand, war sehr groß 
und hoch. Die Fenster waren lang und schmal und hatten gotische 
Spitzbogenform; sie befanden sich so hoch über dem schwarzen 
eichenen Fußboden, daß man nicht an sie heranreichen 
konnte. Ein schwacher Schimmer rötlichen Lichtes drang durch 
die vergitterten Scheiben herein und reichte gerade hin, die 
hervortretenden Gegenstände des Gemachs erkennbar zu machen; 
doch mühte sich das Auge vergebens, bis in die entfernten 
Winkel des Zimmers oder in die Tiefen der schmuckreichen 
Deckenwölbung vorzudringen. Dunkle Teppiche hingen an den 
Wänden. Die Einrichtung war im allgemeinen überladen 
prunkvoll, unbehaglich, altmodisch und schadhaft. Eine Menge 
Bücher und Musikinstrumente lagen umher, doch auch das 
vermochte nicht, die tote Starrheit des öden Raumes zu 
beleben. Ich fühlte, daß ich eine Luft einatmete, die 
schwer von Gram und Sorge war. Wie ernste, tiefe, unheilbare Schwermut 
lastete es hier auf allem.
 
Bei meinem Eintritt erhob sich Usher von einem Sofa, auf dem 
er lang ausgestreckt gelegen hatte, und begrüßte mich 
mit warmer Lebhaftigkeit, die mir zuerst übertrieben schien 
– etwa als gezwungene Liebenswürdigkeit des 
blasierten Weltmannes. Ein Blick jedoch auf sein Gesicht 
überzeugte mich von seiner völligen Aufrichtigkeit. 
Wir setzten uns, und da er nicht gleich sprach, betrachtete ich ihn 
minutenlang – und wurde von Mitleid und Grauen ergriffen. 
Sicherlich, kein Mensch hatte sich je in so kurzer Zeit so schrecklich 
verändert wie Roderick Usher! Nur mit Mühe gelang es 
mir, die Identität dieser gespenstischen Gestalt da vor mir 
mit dem Gefährten meiner Kindheit festzustellen. Doch seine 
Gesichtsbildung war immer merkwürdig und auffallend gewesen: 
eine leichenhafte Blässe; große klare und 
unvergleichlich leuchtende Augen; Lippen, die etwas schmal und sehr 
bleich waren – aber von ungemein schönem Schwunge; 
eine Nase von edelzartem jüdischen Schnitt, doch mit 
ungewöhnlich breiten Nüstern; ein 
schöngebildetes Kinn, dessen wenig kräftige Form 
einen Mangel an sittlicher Energie verriet; Haare, die feiner und 
zarter waren als Spinnenfäden. Diese einzelnen Züge, 
verbunden mit einer massigen Kraft und Breite der Stirn über 
den Schläfen, bildeten ein Antlitz, das man nicht leicht 
vergessen konnte. Und nun hatte die übertriebene Entwicklung 
dieser charakteristischen Einzelheiten genügt, den Ausdruck 
seiner Züge derart zu verändern, daß ich 
nicht einmal wußte, ob er es wirklich war. Vor allem war ich 
bestürzt, ja entsetzt von der jetzt gespenstischen 
Blässe der Haut und dem jetzt 
übernatürlichen Strahlen des Auges. Das seidige Haar 
hatte ein ungewöhnliches Wachstum entfaltet, und wie es da so 
seltsam wie hauchzarter Altweibersommer sein Gesicht umflutete, konnte 
ich beim besten Willen nicht dies arabeskenhaft verschlungene Gewebe 
mit dem einfachen Begriff Menschenhaar in Beziehung bringen.
 
Im Benehmen meines Freundes überraschte mich sofort 
eine gewisse Verwirrtheit – seiner Rede fehlte der 
Zusammenhang; und ich erkannte dies als eine Folge seiner wiederholten 
kraftlosen Versuche, ein ihm innewohnendes Angstgefühl, das 
ihn wie Zittern überkam, zu unterdrücken – 
einer heftigen nervösen Aufregung Herr zu werden. Ich war 
allerdings auf etwas Derartiges gefaßt gewesen; sowohl sein 
Brief als auch meine Erinnerung an bestimmte Wesenseigenheiten des 
Knaben hatten mich darauf vorbereitet, und auch sein 
Äußeres wie sein Temperament ließen 
dergleichen ahnen. Sein Wesen war abwechselnd lebhaft und 
mürrisch. Seine Stimme, die eben noch zitternd und unsicher 
war (wenn die Lebensgeister in tödlicher Erschlaffung ruhten), 
flammte plötzlich auf zu heftiger Entschiedenheit – 
wurde schroff und nachdrücklich – dann 
schwerfällig und dumpf, bleiern einfältig – 
wurde zu den sonderbar modulierten Kehllauten der ungeheuren Aufregung 
des sinnlos Betrunkenen oder des unverbesserlichen Opiumessers.
 
So sprach er also von dem Zweck meines Besuches, von seinem 
dringenden Verlangen, mich zu sehen, und von dem trostreichen 
Einfluß, den er von mir erhoffe. Nach einer Weile kam er auf 
die Natur seiner Krankheit zu sprechen. Es war, sagte er, ein ererbtes 
Familienübel, ein Übel, für das ein 
Heilmittel zu finden er verzweifle – nichts weiter als 
nervöse Angegriffenheit, fügte er sofort hinzu, die 
zweifellos bald vorübergehen werde. Sie 
äußere sich in einer Menge unnatürlicher 
Erregungszustände. Einige derselben, die er mir nun beschrieb, 
verblüfften und erschreckten mich, doch mochte an dieser 
Wirkung seine Ausdrucksweise, die Form 
seines Berichtes, schuld sein. Er litt viel unter einer krankhaften 
Verschärfung der Sinne; nur die fadeste Nahrung war ihm 
erträglich; als Kleidung konnte er nur ganz bestimmte Stoffe 
tragen; jeglicher Blumenduft war ihm zuwider; selbst das 
schwächste Licht quälte seine Augen, und es gab nur 
einige besondere Tonklänge – und diese nur von 
Saiteninstrumenten –, die ihn nicht mit Entsetzen 
erfüllten.
 
Ich sah, daß er der Furcht, dem Schreck, dem Grauen 
sklavisch unterworfen war. »Ich werde zugrunde 
gehen«, sagte er, »ich muß 
zugrunde gehen an dieser beklagenswerten Narrheit. So, so und nicht 
anders wird mich der Untergang ereilen! Ich fürchte die 
Ereignisse der Zukunft – nicht sie selbst, aber ihre 
Wirkungen. Ich schaudere bei dem Gedanken, irgendein ganz 
geringfügiger Vorfall könne die 
unerträgliche Seelenerregung verschlimmern. Ich habe wirklich 
kein Entsetzen vor der Gefahr, nur vor ihrer unvermeidlichen Wirkung 
– vor dem Schrecken. In diesem entnervten, in diesem 
bedauernswerten Zustand fühle ich, daß 
früher oder später die Zeit kommen wird, da ich 
beides, Vernunft und Leben, hingeben muß – verlieren 
im Kampf mit dem gräßlichen Phantom: Furcht.«
 
Noch einen andern sonderbaren Zug seiner geistigen Verfassung 
erfuhr ich nach und nach aus abgerissenen, unbestimmten Andeutungen. Er 
war hinsichtlich des Hauses, das er bewohnte, in gewissen 
abergläubischen Vorstellungen befangen. Schon seit Jahren 
hatte er sich nicht mehr aus dem Hause herausgewagt – infolge 
eines Einflusses, dessen eingebildete Wirkung er mir in so 
unbestimmten, schattendunkeln Worten mitteilte, daß ich sie 
hier nicht wiedergeben kann. Wie er sagte, hatten einige Besonderheiten 
in der Bauart und dem Baumaterial seines Stammschlosses in dieser 
langen Leidenszeit auf seinen Geist Einfluß erlangt 
– einen Einfluß also, den das Physische der 
grauen Mauern und Türme und des trüben Pfuhls, in den 
sie alle hinabstarrten, auf seine Psyche 
ausübte.
 
Jedoch gab er zögernd zu, daß die seltsame 
Schwermut, unter der er leide, einer natürlicheren, 
gewissermaßen handgreiflicheren Ursache zugeschrieben werden 
könne – nämlich der schweren und 
langwierigen Krankheit – ja der offenbar nahen 
Auflösung – einer zärtlich geliebten 
Schwester – der einzigen Gefährtin langer Jahre 
– der letzten und einzigen Verwandten auf Erden. Ihr 
Hinscheiden, sagte er mit einer Bitterkeit, die ich nie vergessen kann, 
würde ihn (ihn, den Hoffnungslosen, Gebrechlichen) als den 
Letzten des alten Geschlechtes der Usher zurücklassen. 
Während er sprach, durchschritt Lady Magdalen – so 
hieß seine Schwester – langsam den entfernten Teil 
des Gemachs und verschwand, ohne meine Anwesenheit beachtet zu haben. 
Ich betrachtete sie mit maßlosem Erstaunen, das nicht frei war 
von Entsetzen – und dennoch konnte ich mir keine Rechenschaft 
geben über das, was ich fühlte. Wie Erstarrung kam es 
über mich, als meine Augen ihren entschwebenden Schritten 
folgten. Als sich die Tür hinter ihr geschlossen hatte, suchte 
mein Blick unwillkürlich und begierig das Antlitz des Bruders 
– aber er hatte das Gesicht in den Händen vergraben, 
und ich konnte nur bemerken, daß seine mageren Finger, 
zwischen denen viele leidenschaftliche Tränen 
hindurchsickerten, von noch gespenstischerer Blässe waren als 
gewöhnlich.
 
Schon lange hatte die Krankheit der Lady Magdalen der 
Geschicklichkeit der Ärzte gespottet. Eine beständige 
Apathie, ein langsames Hinwelken und häufige, wenn auch 
vorübergehende Anfälle, vermutlich kataleptischer 
Natur, das war die ungewöhnliche Diagnose. Bislang hatte sie 
standhaft der Gewalt der Krankheit getrotzt und war noch nicht 
bettlägerig geworden. Am Tage meiner Ankunft aber unterlag sie 
gegen Abend der vernichtenden Macht des Zerstörers – 
so berichtete ihr Bruder mir des Nachts in unaussprechlicher Aufregung, 
und ich erfuhr, daß der flüchtige Anblick, den ich 
von ihr gehabt, wohl auch der letzte gewesen sein werde – 
daß Lady Magdalen wenigstens lebend nicht mehr von mir 
erblickt würde.
 
In den nächsten Tagen wurde ihr Name weder von Usher 
noch von mir erwähnt; und während dieser Zeit war ich 
ernstlich und angestrengt bemüht, meinen Freund seinem 
Trübsinn zu entreißen. Wir malten und lasen zusammen, 
oder ich lauschte wie im Traum seinen seltsamen Improvisationen auf der 
Gitarre. Und wie nun eine innige und immer innigere Vertrautheit mich 
immer rückhaltloser eindringen ließ in die Tiefen 
seiner Seele, kam ich immer mehr zu der bitteren Erkenntnis, 
daß alle Versuche vergeblich sein mußten, ein 
Gemüt zu erheitern, dessen Schwermut wie eine ewig 
unwandelbare positive Eigenschaft sich ergoß und alle Dinge 
der Welt stetig und ausnahmslos mit düsteren Strahlen 
beflutete.
 
Ich werde stets ein Andenken bewahren an die vielen feierlich 
ernsten Stunden, die ich so allein mit dem Haupt des Hauses Usher 
zubrachte; dennoch ist es mir nicht möglich, einen Begriff zu 
geben von dem Charakter der Studien oder Beschäftigungen, in 
die er mich einspann oder zu denen er mich hinwies. Sein 
übertriebener, ruheloser, geradezu krankhafter Idealismus warf 
auf all unser Tun einen schwefelig feurigen Glanz. Seine langen 
improvisierten Klagegesänge werden mir ewig in den Ohren 
klingen; unter anderem habe ich in schmerzlichster, 
quälendster Erinnerung eine seltsame Variation – 
eine Paraphrase über ›Carl Maria von Webers letzte 
Gedanken‹. Die Bildwerke, die seine rastlose Phantasie 
erstehen ließ und die seine Hand in wunderbar verschwommenen 
Strichen wiedergab, weckten in mir ein tödliches Grauen, das 
umso grausiger war, als ich nicht enträtseln konnte, weshalb 
diese Bilder mich so schauerlich berührten; so lebhaft sie mir 
auch vor Augen stehen – ich würde mich vergeblich 
bemühen, mehr von ihnen wiederzugeben als eben 
möglich ist, mit Worten flüchtig anzudeuten. Durch 
die übertriebene Einfachheit, ja Nacktheit seiner Bilder 
fesselte er – erzwang er die Aufmerksamkeit. Wenn je ein 
Sterblicher vermochte, eine Idee zu malen, so war es Roderick Usher. 
Mich wenigstens überwältigte – unter den 
damals obwaltenden Umständen – bei den reinen 
Abstraktionen, die der Hypochonder wagte auf die Leinwand zu werfen 
–, mich überwältigte eine ganz 
unerhörte Ehrfurcht, von der ich nicht einen Schatten hatte 
empfinden können bei der Betrachtung der sicherlich 
glühenden, aber doch zu körperlichen Träume 
Füßlis.
 
Eines der phantastischen Gemälde meines Freundes, ein 
Bild, das nicht so streng abstrakt war, sei hier schattenhaft 
nachgezeichnet – so gut es Worte eben können. Es war 
ein kleines Bild und zeigte das Innere eines ungeheuer langen 
rechtwinkligen Gewölbes oder Tunnels mit niederen, glatten 
weißen Mauern, die sich ohne jede Teilung schmucklos und 
endlos hinzogen. Durch gewisse feine Andeutungen in der Zeichnung des 
Ganzen wurde im Beschauer der Gedanke erweckt, daß dieser 
Schacht sehr, sehr tief unter der Erde lag. Nirgends fand sich in 
dieser Höhle eine Öffnung, und keine Fackel noch 
andere künstliche Lichtquelle war wahrnehmbar – 
dennoch quoll durch das Ganze eine Flut intensiver Strahlen und tauchte 
alles in eine gespenstische und ganz unvermutete Helligkeit.
 
Ich habe vorhin schon von der krankhaften Überreizung 
der Gehörsnerven gesprochen, die dem Leidenden alle Musik 
unerträglich machte, ausgenommen die Klangwirkung gewisser 
Saiteninstrumente. Vielleicht war es hauptsächlich diese 
Einschränkung, durch die er auf die Gitarre angewiesen war, 
die seinen Vorträgen solch phantastischen Charakter lieh. Aber 
das erklärte noch nicht die feurige Lebendigkeit dieser 
Impromptus. Sicherlich waren sie, sowohl was die Töne als was 
die Worte anbetraf (denn nicht selten begleitete er sein Spiel mit 
improvisierten Versgesängen), das Resultat jener intensiven 
geistigen Anspannung und Konzentration, von der ich schon 
früher erwähnte, daß sie nur in besonderen 
Momenten höchster künstlerischer Erregtheit bemerkbar 
war. Die Worte einer dieser Rhapsodien sind mir noch gut in Erinnerung. 
Sie machten wohl einen um so gewaltigeren Eindruck auf mich, als ich in 
ihrem mystischen Inhalt eine verborgene Andeutung zu entdecken glaubte, 
daß Usher ein klares Bewußtsein davon habe, wie sehr 
seine erhabene Vernunft ins Wanken geraten sei. Die Verse, die betitelt 
waren ›Der verzauberte Palast‹, lauteten 
ungefähr – wenn nicht wörtlich – 
so:
 
In der Täler grünstem 
Tale
 
Hat, von Engeln einst bewohnt,
 
Gleich des Himmels Kathedrale
 
Golddurchstrahlt ein Schloß gethront.
 
Rings auf Erden diesem Schlosse
 
Keines glich;
 
Herrschte dort mit reichem Trosse
 
Der Gedanke – königlich.

 
Gelber Fahnen Faltenschlagen
 
Floß wie Sonnengold im Wind –
 
Ach, es war in alten Tagen,
 
Die nun längst vergangen sind! –
 
Damals kosten süße Lüfte
 
Lind den Ort,
 
Zogen als beschwingte Düfte
 
Von des Schlosses Wällen fort.

 
Wandrer in dem Tale schauten
 
Durch der Fenster lichten Glanz,
 
Geister zu dem Sang der Lauten
 
Schreiten in gemeßnem Tanz
 
Um den Thron, auf dem erhaben,
 
Marmorschön,
 
Würdig solcher Weihegaben
 
War des Reiches Herr zu sehn.

 
Perlengleich, rubinenglutend
 
War des stolzen Schlosses Tor,
 
Ihm entschwebten flutend, flutend
 
Süße Echos, die im Chor,
 
Weithinklingend, froh besangen
 
– Süße Pflicht! –
 
Ihres Königs hehres Prangen
 
In der Weisheit Himmelslicht.

 
Doch Dämonen, schwarze Sorgen,
 
Stürzten roh des Königs Thron. –
 
Trauert, Freunde, denn kein Morgen
 
Wird ein Schloß wie dies umloh’n!
 
Was da blühte, was da glühte
 
– Herrlichkeit! –
 
Eine welke Märchenblüte
 
Ist’s aus längst begrabner Zeit.

 
Und durch glutenrote Fenster
 
Werden heute Wandrer sehn
 
Ungeheure Wahngespenster
 
Grauenhaft im Tanz sich drehn;
 
Aus dem Tor in wilden Wellen,
 
Wie ein Meer,
 
Lachend ekle Geister quellen –
 
Ach, sie lächeln niemals mehr!


 
Ich entsinne mich gut, daß diese Ballade uns auf ein 
Gespräch führte, in dem Usher eine seltsame 
Anschauung kundgab. Ich erwähne diese Anschauung weniger 
darum, weil sie etwa besonders neu wäre (denn andere haben 
ähnliche Hypothesen aufgestellt), als wegen der 
Hartnäckigkeit, mit der Usher sie vertrat. Seine Anschauung 
bestand in der Hauptsache darin, daß er den Pflanzen ein 
Empfindungsvermögen, eine Beseeltheit zuschrieb. Doch hatte in 
seinem verwirrten Geist diese Vorstellung einen kühneren 
Charakter angenommen und setzte sich in gewissen Grenzen auch ins Reich 
des Anorganischen fort. Es fehlen mir die Worte, um die ganze 
Ausdehnung dieser Idee, um die unbeirrte Hingabe meines Freundes an sie 
auszudrücken. Dieser sein Glaube knüpfte sich (wie 
ich schon früher andeutete) eng an die grauen Quadern des 
Heims seiner Väter. Die Vorbedingungen für solches 
Empfindungsvermögen waren hier, wie er sich einbildete, 
erfüllt in der Art der Anordnung der Steine, in dem sie 
zusammenhaltenden Bindemittel und ebenso auch in dem Pilzgeflecht, das 
sie überwucherte; ferner in den abgestorbenen Bäumen, 
die das Haus umgaben, und vor allem in dem nie gestörten, 
unveränderten Bestehen des Ganzen und in seiner Verdoppelung 
in den stillen Wassern des Teiches. Der Beweis – der Beweis 
dieser Beseeltheit – sei, so sagte er, zu erblicken (und als 
er das aussprach, schrak ich zusammen) in der hier ganz 
allmählichen, jedoch unablässig fortschreitenden 
Verdichtung der Atmosphäre – in dem 
eigentümlichen Dunstkreis, der Wasser und Wälle 
umgab. Die Wirkung dieser Erscheinung, fügte er hinzu, sei der 
lautlos und gräßlich zunehmende vernichtende 
Einfluß, den sie seit Jahrhunderten auf das Geschick seiner 
Familie ausgeübt habe; sie habe ihn zu dem gemacht, als den 
ich ihn jetzt erblicke – zu dem, was er nun sei. – 
Solche Anschauungen bedürfen keines Kommentars, und ich 
füge ihnen daher nichts hinzu.
 
Unsere Bücher – die Bücher, die 
jahrelang des Kranken hauptsächliche Geistesnahrung gebildet 
hatten – entsprachen, wie vermutet werden konnte, diesem 
phantastischen Charakter. Wir grübelten gemeinsam 
über solchen Werken wie ›Ververt et 
Chartreuse‹ von Grasset, ›Belphegor‹ von 
Macchiavelli, ›Himmel und Hölle‹ von 
Swedenborg, ›Die unterirdische Reise des Nicolaus 
Klimm‹ von Holberg, die Chiromantie von Robert Flud, von Jean 
d’Indaginé und von de la Chambre; brüteten 
über der ›Reise ins Blaue‹ von Tieck und 
der ›Stadt der Sonne‹ von Campanella. Ein 
Lieblingsbuch war eine kleine Oktav-Ausgabe des ›Directorium 
Inquisitorium‹ des Dominikaners Emmerich von Gironne, und es 
gab Stellen in ›Pomponius Mela‹ über die 
alten afrikanischen Satyrn und Ögipans, vor denen Usher 
stundenlang träumend sitzen konnte. Sein 
Hauptentzücken jedoch bildete das Studium eines sehr seltenen 
und seltsamen Buches in gotischem Quartformat – einem 
Handbuch einer vergessenen Kirche –, des ›Vigiliae 
Mortuorum secundum Chorum Ecclesiae Maguntinae‹.
 
Ich konnte nicht anders, als an das seltsame Ritual dieses 
Werkes und seinen wahrscheinlichen Einfluß auf den 
Schwermütigen denken, als er eines Abends, nachdem er mir kurz 
mitgeteilt hatte, daß Lady Magdalen nicht mehr sei, seine 
Absicht äußerte, den Leichnam vor seiner 
endgültigen Beerdigung in einer der zahlreichen 
Grüfte innerhalb der Grundmauern des Gebäudes 
aufzubewahren. Die rein äußere Ursache, die er 
für dieses Vorgehen angab, war solcher Art, daß ich 
mich nicht aufgelegt fühlte, darüber zu diskutieren. 
Er, der Bruder, war (wie er mir sagte) zu diesem Entschluß 
gekommen infolge des ungewöhnlichen Charakters der Krankheit 
der Dahingeschiedenen, infolge gewisser eifriger und eindringlicher 
Fragen ihres Arztes und infolge der abgelegenen und einsamen Lage des 
Begräbnisplatzes der Familie. Ich will nicht leugnen, 
daß, wenn ich mir das finstere Gesicht des Mannes ins 
Gedächtnis rief, dem ich am Tage meiner Ankunft auf der Treppe 
begegnete – daß ich dann kein Verlangen hatte, einer 
Sache zu widersprechen, die ich nur als eine harmlose und keineswegs 
unnatürliche Vorsichtsmaßregel ansah.
 
Auf Bitten Ushers half ich ihm bei den Vorkehrungen 
für die vorläufige Bestattung. Nachdem der 
Körper eingesargt worden war, trugen wir ihn beide ganz allein 
zu seiner Ruhestätte. Die Gruft, in der wir ihn beisetzten, 
war so lange nicht geöffnet worden, daß unsere 
Fackeln in der drückenden Atmosphäre fast erstickten 
und uns nur wenig gestatteten, Umschau zu halten. Die Gruft war eng, 
dumpfig und ohne jegliche Öffnung, die Licht hätte 
einlassen können; sie lag in beträchtlicher Tiefe, 
genau unter dem Teil des Hauses, in dem sich mein eigenes Schlafgemach 
befand. Augenscheinlich hatte sie in früheren Zeiten der 
Feudalherrschaft als Burgverlies übelste Verwendung gefunden 
und hatte später als Lagerraum für Pulver oder sonst 
einen leicht entzündlichen Stoff gedient, denn ein Teil ihres 
Fußbodens sowie das ganze Innere eines langen Bogenganges, von 
dem aus wir das Gewölbe erreichten, war sorgfältig 
mit Kupfer bekleidet. Die Tür aus massivem Eisen hatte 
ähnliche Schutzvorrichtungen. Ihr ungeheures Gewicht brachte 
einen ungewöhnlich scharfen kreischenden Laut hervor, als sie 
sich schwerfällig in den Angeln drehte.
 
Nachdem wir unsere traurige Bürde an diesem Ort des 
Grauens auf ein vorbereitetes Gestell niedergesetzt hatten, schoben wir 
den noch lose aufliegenden Deckel des Sarges ein wenig zur Seite und 
blickten in das Antlitz der Ruhenden. Eine verblüffende 
Ähnlichkeit zwischen Bruder und Schwester fesselte jetzt zum 
erstenmal meine Aufmerksamkeit, und Usher, der vielleicht meine 
Gedanken erriet, murmelte ein paar Worte, denen ich entnahm, 
daß die Verstorbene und er Zwillinge gewesen waren, und 
daß Sympathien ganz ungewöhnlicher Natur stets 
zwischen ihnen bestanden hatten. Unsere Blicke ruhten jedoch nicht 
lange auf der Toten – denn wir konnten sie nicht ohne 
Ergriffenheit und Grausen betrachten. Das Leiden, das die Lady so in 
der Blüte der Jugend ins Grab gebracht, hatte – wie 
es bei Erkrankungen ausgesprochen kataleptischer Art 
gewöhnlich der Fall ist – auf Hals und Antlitz so 
etwas wie eine schwache Röte zurückgelassen und den 
Lippen ein argwöhnisch lauerndes Lächeln gegeben, das 
so schrecklich ist bei Toten. Wir setzten den Deckel wieder auf, 
schraubten ihn fest, und nachdem wir die Eisentüre wieder 
verschlossen hatten, nahmen wir mit Mühe unsern Weg hinauf in 
die kaum weniger düsteren Räumlichkeiten des oberen 
Stockwerkes.
 
Und jetzt, nachdem einige Tage bittersten Kummers vergangen 
waren, trat in der Geistesverwirrung meines Freundes eine merkliche 
Änderung ein. Sein ganzes Wesen wurde ein anderes. Seine 
gewöhnlichen Beschäftigungen wurden 
vernachlässigt oder vergessen. Er schweifte von Zimmer zu 
Zimmer mit eiligem, unsicherem und ziellosem Schritt. Die 
Blässe seines Gesichts war womöglich noch 
gespenstischer geworden – aber der feurige Glanz seiner Augen 
war ganz erloschen. Die gelegentliche Heiserkeit seiner Stimme war 
nicht mehr zu hören, und ein Zittern und Schwanken, wie von 
namenlosem Entsetzen, durchbebte gewöhnlich seine Worte. Es 
gab in der Tat Zeiten, wo ich vermeinte, sein unablässig 
arbeitender Geist kämpfe mit irgendeinem drückenden 
Geheimnis, zu dessen Bekenntnis er nicht den Mut finden könne. 
Zu andern Zeiten wieder war ich gezwungen, alles lediglich als 
Äußerungen seiner seltsamen Krankheit aufzufassen, 
denn ich sah, wie er stundenlang ins Leere starrte – und zwar 
mit dem Ausdruck tiefster Aufmerksamkeit, als lauschte er irgendeinem 
eingebildeten Geräusch. Es war kein Wunder, daß sein 
Zustand mich erschreckte, mich ansteckte. Ich fühlte, wie sich 
ganz allmählich, doch unablässig seine seltsamen 
Wahnvorstellungen, die er mir niemals mitteilte, in mich 
hineinfraßen.
 
Es war besonders in der Nacht des siebenten oder achten Tages 
nach der Bestattung der Lady Magdalen in der Gruft, als ich mich sehr 
spät zum Schlafen zurückgezogen hatte, daß 
ich die volle Gewalt dieser Empfindungen erfuhr. Kein Schlaf nahte sich 
meinem Lager, während die Stunden träge dahinkrochen. 
Ich bemühte mich, der Nervosität, die mich ergriffen 
hatte, Herr zu werden. Ich suchte mich zu überzeugen, 
daß an vielem – wenn nicht an allem –, was 
ich fühlte, die unheimliche Einrichtung des Gemachs schuld 
sei; denn es war unheimlich, wie die dunklen und zerschlissenen 
Wandteppiche, vom Atem eines nahenden Sturmes bewegt, 
stoßweise auf- und niederschwankten und gegen die Verzierungen 
des Bettes raschelten. Aber meine Anstrengungen waren fruchtlos. Ein 
nicht abzuschüttelndes Grauen durchbebte meinen 
Körper, und schließlich hockte auf meinem Herzen ein 
Alp – ein furchtbarstes Entsetzen. Mit einem tiefen Atemzug 
rang ich mich frei aus diesem Bann und setzte mich im Bette auf, ich 
spähte angestrengt in das undurchdringliche Dunkel des Zimmers 
und lauschte – wie getrieben von seltsamen instinktiven 
Ahnungen – auf gewisse dumpfe, unbestimmbare Laute, die, wenn 
der Sturm schwieg, in langen Zwischenräumen von irgendwoher zu 
mir drangen. Überwältigt von unbeschreiblichem 
Entsetzen, das mir ebenso unerträglich wie 
unerklärlich schien, warf ich mich hastig in die Kleider (denn 
ich fühlte, daß ich in dieser Nacht doch keinen 
Schlaf mehr finden würde) und versuchte, mich aus meinem 
jammervollen Zustand aufzuraffen, indem ich eilig im Zimmer auf- und 
abwandelte.
 
Ich war erst ein paarmal so hin und her gegangen, als ein 
leichter Tritt auf der benachbarten Treppe meine Aufmerksamkeit 
erregte. Ich erkannte sogleich Ushers Schritt. Einen Augenblick 
später klopfte er leise an meine Tür und trat mit 
einer Lampe in der Hand ein. Sein Gesicht war wie immer leichenhaft 
blaß – aber schrecklicher war der Ausdruck seiner 
Augen: wie eine irrsinnige Heiterkeit flammte es aus ihnen – 
sein ganzes Gebaren zeigte eine mühsam gebändigte 
hysterische Aufregung. Sein Ausdruck entsetzte mich – doch 
alles schien erträglicher als diese fürchterliche 
Einsamkeit, und ich begrüßte sein Kommen wie eine 
Erlösung.
 
»Und du hast es nicht gesehen?« sagte er 
unvermittelt, nachdem er einige Augenblicke schweigend um sich geblickt 
hatte. »Du hast es also nicht gesehen? – Doch halt, 
du sollst!« Mit diesen Worten beschattete er sorgsam seine 
Lampe und lief dann an eins der Fenster, das er dem Sturm weit 
öffnete.
 
Die ungeheure Wut des hereinstürmenden Orkans hob uns 
fast vom Boden empor. Es war wirklich eine sturmrasende, aber doch sehr 
schöne Nacht –, eine Nacht, die grausig seltsam war 
in Schrecken und in Pracht. Ganz in unserer Nachbarschaft 
mußte sich ein Wirbelwind erhoben haben, denn die 
Windstöße änderten häufig ihre 
Richtung. Die ungewöhnliche Dichtigkeit der Wolken, die so 
tief hingen, als lasteten sie auf den Türmen des Hauses, 
verhinderte nicht die Wahrnehmung, daß sie wie mit 
bewußter Hast aus allen Richtungen herbeijagten und 
ineinanderstürzten – ohne aber weiterzuziehen.
 
Ich sage: selbst ihre ungewöhnliche Dichtigkeit 
verhinderte uns nicht, dies wahrzunehmen – dennoch erblickten 
wir keinen Schimmer vom Mond oder von den Sternen – 
ebensowenig aber einen Blitzstrahl. Doch die unteren Flächen 
der jagenden Wolkenmassen und alle umgebenden Dinge draußen im 
Freien glühten im unnatürlichen Licht eines schwach 
leuchtenden und deutlich sichtbaren gasartigen Dunstes, der das Haus 
umgab und einhüllte.
 
»Du darfst – du sollst das nicht 
sehen!« sagte ich schaudernd zu Usher, als ich ihn mit sanfter 
Gewalt vom Fenster fort zu einem Sessel führte. 
»Diese Erscheinungen, die dich erschrecken, sind nichts 
Ungewöhnliches; es sind elektrische Ausstrahlungen – 
vielleicht auch verdanken sie ihr gespenstisches Dasein der 
schwülen Ausdünstung des Teiches. Wir wollen das 
Fenster schließen; die Luft ist kühl und dir sehr 
unzuträglich. – Hier ist eines deiner 
Lieblingsbücher. Ich will vorlesen und du sollst 
zuhören, und so wollen wir diese fürchterliche Nacht 
zusammen verbringen.«
 
Der alte Band, den ich zur Hand genommen hatte, war der 
›Mad Trist‹ von Sir Launcelot Canning, aber ich 
hatte ihn mehr in traurigem Scherz als im Ernst Ushers Lieblingsbuch 
genannt; denn in Wahrheit ist in seiner ungefügten und 
phantasielosen Weitschweifigkeit wenig, was für den 
scharfsinnigen und idealen Geist meines Freundes von Interesse sein 
konnte. Es war jedoch das einzige Buch, das ich zur Hand hatte, und ich 
nährte eine schwache Hoffnung, der aufgeregte Zustand des 
Hypochonders möge Beruhigung finden (denn die Geschichte 
geistiger Zerrüttung weist solche Widersprüche auf) 
in den tollen Übertriebenheiten, die ich lesen wollte. 
Hätte ich wirklich nach der gespannten, ja leidenschaftlichen 
Aufmerksamkeit schließen dürfen, mit der er mir 
zuhörte – oder zuzuhören schien 
–, so hätte ich mir zu dem Erfolg meines Vorhabens 
Glück wünschen dürfen.
 
Ich war in der Erzählung bei der allbekannten Stelle 
angelangt, wo Ethelred, der Held des ›Trist‹, 
nachdem er vergeblich friedlichen Einlaß in die Hütte 
des Klausners zu bekommen versucht hatte, sich anschickt, den Eintritt 
durch Gewalt zu erzwingen. Hier lautet der Text, wie man sich erinnern 
wird, so:
 
»Und Ethelred, der von Natur ein mannhaft Herz hatte 
und der nun, nachdem er den kräftigen Wein getrunken, sich 
unermeßlich stark fühlte, begnügte sich 
nicht länger, mit dem Klausner Zwiesprach zu halten, der 
wirklich voll Trotz und Bosheit war, sondern da er auf seinen Schultern 
schon den Regen fühlte und den herannahenden Sturm 
fürchtete, schwang er seinen Streitkolben hoch hinaus und 
schaffte in den Planken der Tür schnell Raum für 
seine behandschuhte Hand; und nun faßte er derb zu und 
zerkrachte und zerbrach – und riß alles zusammen, 
daß der Lärm des dürren, dumpf krachenden 
Holzes durch den ganzen Wald schallte und widerhallte.«
 
Bei Beendigung dieses Satzes fuhr ich auf und hielt mit Lesen 
inne, denn es schien mir so (obwohl ich sofort überlegte, 
daß meine erhitzte Phantasie mich getäuscht haben 
müsse), als kämen aus einem ganz entlegenen Teile des 
Hauses Geräusche her, die ein vollkommenes sehr fernes Echo 
hätten sein können von jenem Krachen und Bersten, das 
Sir Launcelot so charakteristisch beschrieben hatte. Zweifellos war es 
nur das Zusammentreffen irgendeines Geräusches mit meinen 
Worten, das meine Aufmerksamkeit gefesselt hatte. Denn inmitten des 
Rüttelns der Fensterläden und der 
vielfältigen Lärmlaute des anwachsenden Sturmes hatte 
der Laut an sich sicherlich nichts, was mich interessiert oder 
gestört haben könnte. Ich fuhr in der 
Erzählung fort:
 
»Aber als der werte Held Ethelred jetzt in die 
Türe trat, geriet er bald in Wut und Bestürzung, kein 
Zeichen des boshaften Klausners zu bemerken, sondern statt seiner ein 
ungeheurer schuppenrasselnder Drachen mit feuriger Zunge, der als 
Hüter vor einem goldenen Palast mit silbernem 
Fußboden ruhte. Und an der Mauer hing ein Schild aus 
schimmerndem Stahl mit der Inschrift:
 
›Wer 
hier herein will dringen, den Drachen muß er bezwingen;
Ein 
Held wird er sein, den Schild sich erringen.‹
 
Und Ethelred schwang seinen Streitkolben und schmetterte ihn 
auf den Schädel des Drachen, der zusammenbrach und seinen 
üblen Odem aufgab, und dieses mit einem so 
gräßlichen und schrillen und durchdringenden Schrei, 
daß Ethelred sich gern die Ohren zugehalten hätte vor 
dem schrecklichen Laut, desgleichen hievor niemalen erhört 
gewesen war.«
 
Hier hielt ich wieder bestürzt inne – und 
diesmal mit schauderndem Entsetzen –, denn es konnte kein 
Zweifel sein, daß ich in diesem Augenblick (wennschon es mir 
unmöglich war, anzugeben, aus welcher Richtung) einen dumpfen 
und offenbar entfernten, aber schrillen, langgezogenen, kreischenden 
Laut vernommen hatte – das vollkommene Gegenstück zu 
dem unnatürlichen Aufschrei des Drachen, wie der Dichter ihn 
beschrieb.
 
Obwohl ich durch dies zweite und höchst seltsame 
Zusammentreffen erschreckt war und tausend widerstreitende 
Empfindungen, in denen Erstaunen und äußerstes 
Entsetzen vorherrschten, mich bestürmten, hatte ich dennoch 
Geistesgegenwart genug, nicht etwa durch eine diesbezügliche 
Bemerkung die Nervosität meines Gefährten noch zu 
steigern. Ich war keineswegs sicher, daß er die in Frage 
stehenden Laute vernommen hatte, obgleich allerdings während 
der letzten Minuten eine sonderbare Veränderung mit ihm 
vorgegangen war. Anfänglich hatte er mir gegenüber 
gesessen, so daß ich ihm voll ins Gesicht sehen konnte; nach 
und nach aber hatte er seinen Stuhl so herumgedreht, daß er 
nun mit dem Gesicht zur Türe schaute. Ich konnte daher seine 
Züge nur teilweise erblicken, doch sah ich, daß seine 
Lippen zitterten, als flüstere er leise vor sich hin. Der Kopf 
war ihm auf die Brust gesunken, aber ich wußte, daß 
er nicht schlief, denn sein Profil zeigte mir seine weit und starr 
geöffneten Augen, und sein Körper bewegte sich 
unausgesetzt sanft und einförmig hin und her. Dies alles hatte 
ich mit raschem Blick erfaßt und nahm nun die 
Erzählung Sir Launcelots wieder auf:
 
»Und nun, da der Held der schrecklichen Wut des 
Drachen entronnen war und sich des stählernen Schildes 
erinnerte, dessen Zauber nun gebrochen, räumte er den Kadaver 
beiseite und schritt über das silberne Pflaster kühn 
hin zu dem Schild an der Wand. Der aber wartete nicht, bis er 
herangekommen war, sondern stürzte zu seinen 
Füßen auf den Silberboden nieder, mit gewaltig 
schmetterndem, furchtbar dröhnendem Getöse.«
 
Kaum hatten meine Lippen diese Worte gesprochen, da vernahm 
ich – als sei in der Tat ein eherner Schild schwer auf einen 
silbernen Boden gestürzt – deutlich, aber 
gedämpft, einen metallisch dröhnenden Widerhall. 
Gänzlich entnervt sprang ich auf die Füße, 
aber die taktmäßige Schaukelbewegung Ushers dauerte 
fort. Ich stürzte zu dem Stuhl, in dem er saß. Sein 
Blick war stier geradeaus gerichtet, und sein Antlitz schien wie zu 
Stein erstarrt. Aber als ich die Hand auf seine Schulter legte, befiel 
ein heftiges Zittern seine ganze Gestalt; ein krankes Lächeln 
zuckte um seinen Mund, und ich sah, daß er leise hastend und 
stotternd vor sich hin murmelte, so, als wisse er nichts von meiner 
Anwesenheit. Mich tief zu ihm hinabbeugend, trank ich 
schließlich den scheußlichen Sinn seiner Worte ein:
 
»Es nicht hören? – Oh, ich 
höre es wohl und habe 
es gehört. Lange – lange – lange 
– viele Minuten, viele Stunden, viele Tage habe ich es 
gehört – aber ich wagte nicht – oh, 
bedaure mich – elender Schurke, der ich bin! – Ich 
wagte nicht, ich wagte 
nicht zu reden! Wir 
haben sie lebendig ins Grab gelegt! Sagte ich nicht, meine 
Sinne seien scharf? Ich sage dir jetzt, 
daß ich ihre ersten schwachen Bewegungen im dumpfen Sarge 
hörte. Ich hörte sie – vor vielen, vielen 
Tagen schon – dennoch wagte ich nicht – ich wagte nicht zu reden! 
– Und jetzt – heute nacht – Ethelred 
– ha! ha! – Das Aufbrechen der Tür des 
Klausners, und der Todesschrei des Drachen, und das Dröhnen 
des Schildes! – Sage lieber: das Zerbersten ihres Sarges, und 
das Kreischen der eisernen Angeln ihres Gefängnisses, und ihr 
qualvolles Vorwärtskämpfen durch den kupfernen 
Bogengang des Gewölbes. Oh, wohin soll ich fliehen? Wird sie 
nicht gleich hier sein? Wird sie nicht eilen, um mir meine Eile 
vorzuwerfen? Hörte ich nicht schon ihren Tritt auf der Treppe? 
Kann ich nicht schon das schwere und schreckliche Schlagen ihres 
Herzens vernehmen? Wahnsinniger!« – hier sprang er 
wie rasend auf und kreischte, als wolle er mit diesen Worten seine 
Seele hinausbrüllen – »Wahnsinniger! Ich sage 
dir, daß sie jetzt draußen vor der Türe 
steht!«
 
Als läge in der übermenschlichen Kraft 
dieses Ausrufes die Macht eines Zaubers – so rissen jetzt die 
riesigen alten Türflügel, auf die der Sprecher 
hinzeigte, ihre gewaltigen ebenholzenen Kinnladen auf. Es war das Werk 
des rasenden Sturmes – aber siehe – 
draußen vor der Türe stand leibhaftig die hohe, ins 
Leichentuch gehüllte Gestalt der Lady Magdalen Usher. Es war 
Blut auf ihrer weißen Gewandung, und die Spuren eines 
erbitterten Kampfes waren überall an ihrem abgezehrten 
Körper zu erkennen. Einen Augenblick blieb sie zitternd und 
taumelnd auf der Schwelle stehen – dann fiel sie mit einem 
leisen schmerzlichen Aufschrei ins Zimmer auf den Körper ihres 
Bruders – und in ihrem heftigen und nun endgültigen 
Todeskampf riß sie ihn tot zu Boden – ein Opfer der 
Schrecken, die er vorausempfunden hatte.
 
Wie verfolgt entfloh ich aus diesem Gemach und diesem Hause. 
Draußen tobte das Unwetter in unverminderter Heftigkeit, als 
ich den alten Teichdamm kreuzte. Plötzlich schoß ein 
unheimliches Licht quer über den Pfad, und ich blickte 
zurück, um zu sehen, woher ein so ungewöhnlicher 
Glanz kommen könne, denn hinter mir lagen allein das weite 
Schloß und seine Schatten. Der Strahl war Mondglanz, und der 
volle, untergehende, blutrote Mond schien jetzt hell durch den einst 
kaum wahrnehmbaren Riß, von dem ich bereits früher 
sagte, daß er vom Dach des Hauses im Zickzack bis zum Erdboden 
lief. Während ich hinstarrte, erweiterte sich dieser 
Riß mit unheimlicher Schnelligkeit; ein wütender 
Stoß des Wirbelsturms kam; das volle Rund des Satelliten wurde 
in dem breit aufgerissenen Spalt sichtbar; mein Geist wankte, als ich 
jetzt die gewaltigen Mauern auseinanderbersten sah; es folgte ein 
langes tosendes Krachen wie das Getöse von tausend 
Wasserfällen, und der tiefe und schwarze Teich zu meinen 
Füßen schloß sich finster und schweigend 
über den Trümmern des ›Hauses 
Usher‹.
 
- Ende -
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