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Mein buntes Buch



Der Waldrand

 

Die Sonne bescheint freundlich den Waldrand.

Gestern schien sie heller als heute; dennoch ist die Haubenlerche viel   fleißiger. Unaufhörlich läßt sie ihren Lockruf ertönen, und nun fliegt sie sogar   auf einen Erdhaufen und singt ihr kleines Lied.

Die Luft ist weich und schmeckt nach warmem Regen. Ein weißer Hauch liegt   über dem Felde und nimmt der Sonne Schein und Farbe. Aus den umgestürzten   Schollen steigt ein starker Geruch, und alle Zweige und Stämme sehen aus, als   dufteten sie nach dem neuen Leben, das in ihnen empordrängt.

Die üppigen Rasen der Vogelmiere auf dem Brachacker hatten jüngst, als der   Wind scharf von Morgen kam und der Boden beinhart gefroren war, nicht weniger   weiße Blütenstreifen als heute, und das Kreuzkraut ebenso viele goldene   Knöpfchen, auch blühten die Maßliebchen gleichfalls am Raine. Damals wirkte das   widersinnig, heute aber nicht.

Auf dem Brombeerbusche am Grabenrande sitzt der Goldammerhahn und versucht,   sein Lied zusammenzubringen; gestern, als die Sonne hell vom hohen Himmel   schien, dachte er nicht daran. Auch die Kohlmeise besinnt sich auf ihre   Frühlingsweise; da sie aber damit nicht fertig wird, so lockt sie wenigstens   dreimal so zärtlich als am gestrigen Tage. Süß und seltsam hört sich das an.

Der Haselbusch am Graben ist gänzlich aufgeblüht; zwischen den goldenen   Troddeln glühen purpurne Sternchen. Die Eller ist ihm sogar schon voraus; der   Weg ist mit braunen Kätzchen besät. Die silbernen Knospen an den Weiden recken   und strecken sich und die der Espen quellen und schwellen. Aus dem Vorjahrslaube   drängt sich das junge Gras, überholt von den fetten Blättern des Aronstabes, die   Schafwurz verhüllt den kahlen Boden, und lustig wuchert das zierliche Grün des   Ruprechtskrautes.

Die Sonne kommt noch einmal am dunstigen Himmel hervor. Überall spielen die   Wintermücken, daß es lustig blitzt, und hier und da surrt eine Fliege vorüber.   In der alten Samenbuche sitzt eine Krähe und quarrt und schnarrt auf ganz   absonderliche Art; das ist ihr Liebeslied. Aus den Fichten kommt ein   wunderliches Quietschen und Schnalzen; der Häher gibt seinen zärtlichen Gefühlen   Ausdruck. Da hinten auf der grasgrünen Saat maulschellen sich zwei Hasen um die   Häsin. Der Frühling kommt.

Ist es auch wahr? Ist es nicht nur ein bloßes Gerücht, eine falsche   Verheißung? Zwar wippt da schon ein Bergbachstelzenpaar an dem Graben entlang,   hier wühlt ein Maulwurf das knisternde Fallaub auf, sieben Starmätze pfeifen auf   dem Hornzacken der Eiche, im Graben plätschert zwitschernd und quitschernd ein   Spitzmauspaar umher, fauchend und schnalzend jagt ein Eichkater die Liebste von   Ast zu Ast, und ein Goldhähnchen singt schon so gut, wie es das besser nie   können wird.

Aber da hinter dem fernen Walde im kalten Moore liegt der Nordostwind und   schläft. Vielleicht wacht er über Nacht wieder auf und zu Ende ist es mit Lied   und Liebe. Statt der Wintermücken spielen die Schneeflocken, Star und Bachstelze   flüchten von dannen, die bunten Bergfinken, die der weiche Wind nach Norden   lockte, werden verschwinden, und Amsel, Meise und Goldhähnchen vergessen ihre   halbgelernten Lieder wieder. Die Blümchen auf der Brache und die Kätzchen an den   Bäumen werden wirken wie unangebrachte Witze.

Die Sonne ist fortgegangen; dichter und unsichtiger wird die Luft. Um so mehr   aber leuchten die halbaufgesprungenen Knospen an den grauen Zweigen des   Dornbusches und an den schwarzen Ästen der Traubenkirsche hinter dem Grabenbord   und im Unterholze des Geißblatts kecke junge Blätter. Ein sachtes Rieseln kommt   herunter, unhörbar und leicht. Fröhlich schmettert der Zaunkönig sein Liedchen,   lustig trillert die Meise, und selbst der schüchterne Baumläufer erhebt sein   dünnes Stimmchen lauter als zuvor.

Der Regen nimmt zu, die Dämmerung geht leise am Waldrande entlang. Da   trommelt ein Specht auf einmal los, daß es weithin dröhnt; das ist das Zeichen   für alles, was Schnäbel hat. Mit einem Schlage bricht ein vieltöniges Zwitschern   und Flöten los, so wirr, so kraus, daß keine einzelne Stimme sich daraus   hervorhebt. Ein Viertelstündchen hält es an; dann bleibt davon nur das Gestümper   der Amsel übrig und des Rotkehlchens erst halbgelerntes Lied. Auch das verlischt   im leisen Regengeriesel, und der ihrem Schlafwalde zuziehenden Krähen rauhes   Geplärre gibt dem weichen Tage einen harten Abschluß.

Dunkel wird es im Walde. Keine neue Knospe im Gezweig, nicht ein frisches   Blatt am Boden ist mehr zu sehen. Leblos stehen die Stämme da und recken kahle   Wipfel in die Luft. Doch immer noch will das Leben, das dieser Tag erweckte,   sich nicht zur Ruhe begeben. Vom Felde her schrillt des Rebhahnes herrischer   Ruf, und von der Mergelgrube kommt das breite Geschnatter eines arg verliebten   Erpels. Wie winzige Gespenster taumeln bleiche Wintermotten auf der   Weibchensuche um die Buchen, zwei Fledermäuse Zickzacken am Graben auf und ab,   und im Gebüsch schnauft ein Igel aufgeregt hinter der Auserwählten her.

Die Nacht kommt näher; tiefer wird der Himmel. Kein einziger Stern steht an   ihm. Die letzte Krähe hastet, verlassen schreiend, über die Wipfel hin. Dichter   fällt der Regen; lauter tröpfelt er in das tote Laub. Dumpf unkt in den Fichten   die Ohreule; hohl heult in den Kiefern der Kauz los.

Zu Ende ist der milde Tag, an dem der Vorfrühling am Waldrande spuken ging.

 


Der Genist


 

Vorgestern sah der Bach rein und klar aus und rann bescheiden zwischen seinen   Ufern dahin.

In der Nacht gingen gewaltige Regengüsse in den Bergen nieder, und gestern   früh war der Bach trübe und lehmig; er polterte ungestüm dahin, stieg über seine   Ufer und überschwemmte ein gutes Stück der Wiesen.

Nun fällt er bereits. Nicht mehr so wild wie gestern strudelt er dahin, führt   nicht so viel Spreu mit sich und tritt auch schon langsam wieder von den Wiesen   zurück, einen bräunlichen Streifen da hinterlassend, bis wohin gestern die   Vorflut gereicht hatte.

Das ist das Genist, ein Sammelsurium von Grummetresten, dürren Stengeln,   trockenen Zweigen, Grasrispen, Fruchtkapseln, Rindenstücken, Wurzeln,   Samenkörnern, Blättern, Beeren, Käferflügeln, Schneckenhäusern, Puppenhüllen,   Kerbtierleichen, Steinchen, Federn, Haaren, Moosflöckchen, Muschelschalen,   Knochen und hunderterlei anderen Dingen, teils aus dem Haushalte der Natur   herstammend, teils aus Trümmern von Gegenständen bestehend, die der Mensch   anfertigte.

Ganze Mengen von Grasblättern und Wurzeln sind in den Weidenbüschen   hängengeblieben, um deren Zweige die Flut sie fest herumgewickelt hat. Nun   hängen sie da wie die Reste verwitterter, zerschlissener Wimpel und flattern im   Winde. Dunkelköpfige graue Vögelchen, Sumpfmeisen und Weidenmeisen, schlüpfen   daran herum und pflücken heraus, was sich in dem Gewirre an Körnern und   Kleingetier gerettet hat.

An der Vorflutmarke aber, wo der Bach feineres Genist als ununterbrochenen   Streifen abgesetzt hat, sind die Krähen dabei, herauszusuchen, was ihnen gut zu   fressen dünkt, die schwarzen Rabenkrähen und die zur Hälfte aschgrauen   Nebelkrähen aus Ostland, ferner eine Anzahl der blanken Saatkrähen sowie einige   Dohlen. Auch etliche Stare, die infolge der milden Witterung vorläufig   hiergeblieben sind, stöbern dort umher, desgleichen zwei Bergbachstelzen und   einige nordische Pieper, die eigentlich weiter zum Süden reisen wollten, aber   wegen der Stürme der letzten Tage diese Absicht aufgeschoben haben.

Sie finden alle überreiche Nahrung, denn es krimmelt und wimmelt nur so aus   dem halbnassen Geniste hervor, zumal da jetzt die Mittagssonne so hell scheint   und das Gespreu abtrocknet und anwärmt. Überall schlüpfen schwarze Laufkäfer   aller möglichen Gattungen und der verschiedensten Größe hervor und streben dem   trockenen Lande zu, dazwischen sind grünliche und hier und da ein gleißend   kupferroter, der hier sonst nicht vorkommt und den das Wasser aus den Bergen   mitgerissen hat, winzige, die wie blanker Stahl aussehen, bräunliche mit gelben   Flecken, rote mit schwarzer Kreuzzeichnung, und ein gelblicher, grüngezierter,   rund wie ein Marienkäferchen, dem man es nicht ansieht, daß er zu den Laufkäfern   gehört.

Dann sind Halbflügler da, größere, glänzend schwarze, kupfrige, grünliche und   blaue, kleinere, die gelbrot und blau gemustert sind, andere mit roten   Halsschildern, und unzählige ganz winzige, die an schönen Abenden gern über den   Landstraßen schwirren und den Radfahrern verhaßt sind, weil sie ihnen in die   Augen fliegen und sie durch ihren beißenden Mundsaft zum Tränen bringen. Ferner   gibt es noch größere und kleine Mistkäfer, stattliche und unglaublich winzige   Rüßler, Blattkäfer, Erdflöhe, die kaum sichtbaren Haarflügler, seltsame   Ameisenkäfer, Stutzkäfer, blank wie Erz, Borkenkäfer, Schnellkäfer und wer weiß   noch welche Käferarten, solche, die hier in der Ebene leben, andere aus dem   Hügellande da hinten und wieder andere oben aus dem Gebirge.

Die drei Sammler, die dort eifrig an der Arbeit sind, das Genist   durchzusieben und ganze Mengen von Kleinkäfern in ihre Gläser zu füllen, werden   zu Hause beim Aussuchen manches sehr seltene Stück finden, ebenso wie der andere   Sammler, der die Rückstände nach Schneckenhäusern durchsiebt, denn die liegen zu   Tausenden hier. Da sind einzelne Weinbergschnecken, rote, gelbe, braune,   gesprenkelte und gestreifte große Schnirkelschnecken mit weißen oder braunen   Mundsäumen, kleinere, bräunliche mit seltsam gefalteten Öffnungen, spitze   Schließmundschnecken, viele Arten von Moospuppen, darunter ganz seltene Arten,   halb und ganz durchsichtige Hyalinen, Vitrinen und Dauderbardien, winzige   Schneckchen mit Haaren, Rillen und Stacheln, die häufigen Bernsteinschnecken und   allerlei große und kleine Posthörner und andere Wasserschnecken, mit Kiemen   atmende kleine Deckelschnecken, darunter eine nadeldünne, braunrote, glänzende,   die auf dem Lande lebt und sehr selten ist, ferner ein weißes, bleiches, zartes   und kleines Schneckchen, das kaum anders als auf diese Weise gefunden wird, weil   es eine unterirdische Lebensweise führt, noch kleinere Deckelschnecken aus den   Quelltümpeln des Gebirges und das noch viel kleinere schneeweiße Ohrschneckchen,   das wie ein Grassamenkorn aussieht. Auch kleine Müschelchen finden sich vor und   ab und zu Nacktschnecken, besonders eine kleine Verwandte der Ackerschnecke, die   wie ein junger Blutegel anzusehen ist.

In solchen Unmengen setzt das Hochwasser mehrere Male im Jahre die   Schneckenhäuser und Muschelschalen hier ab, daß der Boden rechts und links von   dem Bache viel kalkhaltiger und fruchtbarer ist als weiterhin. Auch hat er eine   ganz andere Pflanzenwelt, denn das Wasser führt aus dem Gebirge eine Masse von   Samen solcher Gewächse mit, die hier in der Ebene nicht vorkommen. In den dürren   Stengeln, die das Wasser mitführt, in den Grasbüscheln, Rindenfetzen und   Holzstücken findet sich noch manches lebensfähige Ei, manches Fliegentönnchen,   manche Larve oder Puppe, die im Frühling auskommen, und so siedelt sich an der   Grenze der Flutmarke den Bach entlang allerlei kleines Leben an, das von Rechts   wegen der Ebene nicht angehört.

Die meisten Menschen gehen gleichgültig an dem Streifen von Spreu vorüber,   den das Wasser hier angespült und zurückgelassen hat, ohne zu ahnen, welche   Bedeutung er hat. Wenn sie sich aber einmal bückten, eine Handvoll von dem   Geniste aufnähmen, es auseinanderzupften und alles das betrachteten, woraus es   besteht, so würden sie staunen über die Fülle von Leben, das darin verborgen   ist.

 


Der Porst

 

An der Quelle, die am Fuße der hohen Geest aus dem anmoorigen Boden springt,   steht ein brauner, blattloser Strauch, über und über mit goldig schimmernden   Blütenkätzchen bedeckt.

Ein Porstbusch ist es. Schon im Spätsommer, als er noch im vollen Laube   stand, hatte er seine Blüten halb fertig; im Herbst und Winter vollendete er   sie, und dann stand er da und wartete auf seinen Frühling. Lange hat er warten   müssen. Die Kolkraben kreisten laut rufend über der Wohld, die Birkhähne bliesen   und trommelten auf den Wiesen, Hasel und Erle blühten auf und blühten ab; doch   erst als der Kranich im Moor in die Trompete stieß und die Birke sich rührte,   durfte der braune Busch seinen tausend Knospen den Willen lassen, und nun steht   er da, umgeben von goldenem Schein und atmet einen strengen und starken Duft   aus, der sich mit dem Hauche des jungen Birkenlaubes und dem Kiengeruche der   sprossenden Kiefern vermischt.

Alle die anderen Porstbüsche, die zwischen den Rinnsalen, die aus der Geest   quellen, stehen, hier einzeln und hoch, von Birken, Weiden, Eichen und Erlen   bedrängt und von gewaltigen Wacholdern und hohen Stechpalmen, dort niedriger und   in Scharen vereinigt, durchwuchert von silbern anblühendem Wollgrase und lustig   sprießendem Riede, haben ebenfalls ihre Kätzchen erschlossen. Wenn sie aber auch   noch so sehr prahlen und prunken, zur Alleinherrschaft kommen sie hier doch   nicht. Denn das Bergmilzkraut ist noch da, das mit hellblühendem Rasen die   Wässerchen umflicht, stolze Dotterblumen protzen aus saftigem Laub hervor, die   Weidenbüsche leuchten von oben bis unten vor Blütenpracht, und das junge Laub   der Birken, vermengt mit zierlichen Troddelchen, schimmert und flimmert im   Morgensonnenlichte.

Einst, als der Wolf hier noch das Hirschkalb hetzte, bei Tage der Adler das   große Wort hatte und bei Nacht der Uhu, herrschte der Porst unumschränkt von der   Geest bis an die Aller. Aber die Bauern brannten ihn nieder, rodeten ihn aus,   schlugen Pfähle ein, zogen Drähte, trieben das Vieh in die Gatter, kalkten das   Land, und nun sind Wiesen und Weiden da, wo ehemals nichts war, als Porst und   Porst und immer wieder nur Porst und hier und da eine Eiche, ein Wacholder, ein   Stechpalmenbusch. Nur an den Seiten der Wiesen und an einigen Gräben hat er sich   noch halten können und zieht braune, goldig leuchtende Streifen durch die   grünen, vom Schaumkraut bläulichweiß überhauchten Flächen. Hinter den Wiesen   aber, in der großen Sinke, die von zwei flinken Bächen und einem faulen Flüßchen   überreich mit Wasser versorgt wird, hat der Porst noch die Obergewalt. Es fehlt   dort anfangs nicht an Bäumen und Sträuchern, knorrigen Eichen, schlanken Birken,   stolzen Fichten und krausen Kiefern; aber jetzt, wo der Porst in Blüte steht,   kommen sie nicht zur Geltung, denn die ganze weite, breite, nur hier und da von   einer Krüppelkiefer, einem Erlenhorste, einem Weidenbusche unterbrochene Fläche   ist ausgefüllt von ihm, ist ein einziges goldenes, glühendes, loderndes Gefilde,   erfüllt von tausendfältigem Leben.

Dumpf murren in den Tümpeln die Moorfrösche, hell locken im Riede die   Heerschnepfen, wehleidig klagend taumeln die Kiebitze dahin, und mit jauchzendem   Schrei kreist der Bussard unter den Wolken. Auf dem grauen Wacholdergerippe   sitzt der Raubwürger, schrill rufend, helle Weihen werfen sich mit gellendem   Keckern aus der Luft, der Brachvogel steigt empor und läßt seine wehmütigen   Triller weithin schallen, Kuckuck und Wiedehopf läuten, die Turteltauben   schnurren, und viele kleine und feine Stimmen erklingen, ab und zu übertönt von   den herrischen Fanfaren des Kranichs oder von dem dröhnenden Basse des   Rehbockes, der von einem Menschen Wind bekommen hat und nun durch den Porst   flüchtet, daß der Blütenstaub hinter ihm herwirbelt und die graue Glockenheide,   die braune Sandheide, das grüne Ried und das silberne Wollgras mit dichtem   gelbem Puder verhüllt.

Heute herrscht der Porst hier noch und morgen und übermorgen. Um das düstere   Erlengebüsch frohlockt er und jauchzt aus dem modrigen Birkenwalde heraus. Aber   die Sonne, die ihm nach langem Warten die Schönheit brachte, wird sie ihm bald   nehmen, der Wind streift ihm den goldenen Staub aus den Kätzchen, der Regen gibt   ihm den Rest. Mit verdorrten, fahlen Blüten wird er dann dastehen; niemand wird   nach ihm hinsehen, wenn er sich mit jungem Laube schmückt, und je voller er sich   beblättert, um so unsichtbarer wird er und verschwindet zwischen der Heide und   dem Riede und den Weiden und dem übrigen Bruchgebüsch als ein Strauch, den   keiner sieht und kennt. Im Herbste wird er dann noch einmal goldgelb und   feuerrot leuchten und lodern und im Winter sich purpurrot aus dem Schnee   erheben, um auf den Frühling zu warten; doch niemand freut sich an ihm.

Hinter den Erlen quillt eine Rauchsäule empor, und noch eine und immer mehr.   Die Bauern brennen den Porst; er steht ihnen im Wege. Hier liegen die blühenden   Büsche zu Tausenden am Boden, da starren sie tot und schwarz aus dem jungen   Grase. Über das Jahr wird der feurige Busch nicht mehr so unumschränkt hier   herrschen; Wiesen und Weiden werden ihn durchziehen. Und noch ein Jahr und   abermals eins wird kommen, und aus ist es mit ihm. Nicht mehr wird der Birkhahn   hier balzen, der Kranich trompeten, die Heerschnepfe meckern.

Verschwunden wird bis auf einige dürftige Reste der Porst sein mit seiner   Pracht und all dem bunten, reichen Leben, das sich in ihm barg.

 


Der Baumgarten

 


  
    Die Kohlmeise war es, die den Baumgarten aus dem Winterschlafe brachte. Sie   sang so lange in dem Haselbusche, bis dessen Troddelchen sich reckten und   streckten und goldenen Staub ausschütteten.

    Da fühlte sich die Amsel bewogen, die Aprikosen wachzusingen. Es dauerte eine   ganze Weile, ehe ihr das gelang; aber dann entfalteten alle auf einmal ihre   rosenroten Blüten, und die Leute, die die Straße entlangkamen, blieben stehen,   lachten mit den Augen und sagten: »Ah!«

    Das machte den Buchfinken eifersüchtig und er begann zu schlagen, daß erst   die Knospen an den Kirschbäumen und dann die der Birnbäume aufsprangen und die   Zweige aussahen, als seien sie frisch beschneit, und als der Grünfink zu   schwirren begann und der Girlitz trillerte, ermunterten sich auch die   Pflaumenbäume, und die Leute blieben wieder stehen und sagten: »O wie   schön!«

    Aber die Apfelbäume rührten sich immer noch nicht, soviel Mühe sich Meise,   Amsel und Fink auch mit ihnen gaben, und Grünfink und Girlitz, Hänfling und   Stieglitz. Es mußte erst das Gartenrotschwänzchen aus dem Süden kommen; das   weckte die Frühäpfel auf, und die späten Sorten schüttelten auch dann noch nicht   den Schlaf ab, sondern warteten, bis der Wendehals da war. Dann aber bedeckten   sie sich mit rosenroten Knospen, zwischen denen die schlohweißen Blüten   leuchteten, und abermals blieben die Leute stehen und sagten: »Ach wie   entzückend!«

    Mittlerweile war auch das Gras üppig gewachsen, und zwischen ihm öffneten   sich hundert und aber hundert von goldenen Kettenblumen, so daß die roten und   weißen Taubnesseln gar nicht mehr so zur Geltung kommen konnten wie bisher.   Sobald die Sonne am Morgen warm schien, öffneten sich ihre Abbilder, eins nach   dem anderen, wandten sich ihr zu und strahlten und glühten gleich ihr, und nun   war der Baumgarten eigentlich erst gänzlich aufgewacht und lebte in lauter   Blüten und Liedern. Um die Stachelbeerbüsche und Johannisbeerstauden summten die   Bienen, über den goldbesternten Rasen flogen Füchse und Pfauenaugen, und in den   herrlich geschmückten Zweigen sang und klang es von früh bis spät.

    Kohlmeise, Amsel und Buchfink, die bislang das größte Wort haben,   verschwinden mit ihren Liedern beinah vor denen der übrigen Vögel, so singt und   klingt es in den Wipfeln. Da ist zuerst der Star. In dem Nistkasten, der in dem   höchsten Birnbaume hängt, baut er, und wenn er nicht Neststoff einträgt oder auf   Nahrung ausfliegt, dann sitzt er vor seinem Hause, sträubt die Kehlfedern,   klappt mit den Fittichen und quiekt und schnalzt und quinquiliert und dreht sich   und wendet sich, daß sein Gefieder nur so blitzt und so blinkert.

    Dann ist der Grünfink da, der in dem Rotdorne brütet und den ganzen Tag lockt   und schwirrt, bis es ihm auf einmal einfällt, daß er noch etwas Besseres kann,   um seine Frau zu belustigen, und dann fliegt er, hin und her taumelnd, genau so   wie eine Fledermaus. Das kann außer ihm nur noch sein kleiner Vetter, der   Girlitz, von dem zwei Pärchen in dem Baumgarten nisten. Es sieht zu putzig aus,   wenn der sein seltsames Geflatter beginnt, bis er wieder auf einem Wipfel   einfällt, lustig mit dem Schwänzchen wippt und fröhlich trillert und das   Gezwitscher der Stieglitze und das Geschwätz der Bluthänflinge übertönt,   obgleich er viel kleiner ist als diese. Dafür sind ihm diese aber an schönen   Farben voraus.

    Sie können aber nicht mit dem Gartenrotschwanz wetteifern, dessen   silberklarer Gesang ab und zu laut aus dem Stimmengewirr heraustönt. Silberweiß   ist seine Stirn, kohleschwarz seine Kehle und schön rot seine Brust. Der   allerschönste Vogel in dem ganzen Baumgarten ist es, obgleich der schwarzweiße   Trauerfliegenschnäpper sich auch wohl sehen lassen kann und auch hören, denn   sein Liedchen, wenn auch nur kurz, ist hell und klar und fröhlich, und das   Vögelchen ist so flink und so lebhaft, daß es sehr von den übrigen Bewohnern des   Baumgartens absticht.

    Das tut der Kleinspecht nicht, obgleich er mit seiner schwarzweißroten   Färbung auffallend genug aussieht. Aber er ist ein stilles, bescheidenes   Kerlchen, das meist schweigend an den Stämmen und Ästen entlangrutscht und die   Blutläuse vertilgt und nur ab und zu lockt. Nur wenn er seinem Frauchen den Hof   macht, wird er lebhaft. Dann kichert er schrill und fliegt mit sonderbarem   Geflatter um sie herum, daß er wie ein großer bunter ausländischer Schmetterling   anzusehen ist. In dem toten Ast des alten Winterapfelbaumes hat er sich seine   Nesthöhle gezimmert und bringt dort Jahr für Jahr seine vier bis fünf Jungen   aus. Wenn die beflogen sind, sieht es reizend aus, wenn die Eltern sie lehren,   wie man sich durch das Leben schlägt. Das ist dann ein wunderliches Gerutsche   und Gekrabbel in den Kronen und ein Hinundhergeflatter und Gequieke und Gepiepse   den ganzen Tag lang, bis am Abend alle miteinander wieder ins Astloch   schlüpfen.

    Ein überaus schnurriger Gesell ist der Vetter des Zwergspechtes, der   Wendehals. Er sieht mit seinem bräunlichen, äußerst fein gestrichelten Gefieder   und dem breiten, schöngebänderten Schwanze gar nicht aus, als ob er zu den   Spechten gehörte, ruft aber ähnlich wie der Rotspecht, der in dem benachbarten   Eichwalde wohnt und ab und zu hier Gastrollen gibt. Aber wenn der Wendehals an   einem Stamme entlangklettert oder an einem morschen Aste nach Larven hämmert,   dann sieht man es ihm sofort an, wohin er zu rechnen ist. Ganz albern stellt er   sich an, wirbt er um sein Weibchen. Dann spreizt er die Schwingen, fächert den   Schwanz, richtet die Scheitelfedern auf, macht den Hals lang und dreht und   wendet ihn so aberwitzigster Art, daß man meinen sollte, er habe gar keine   Knochen darin.

    Vielerlei Vögel sind es noch, die in dem Baumgarten leben oder ihn Tag für   Tag besuchen. Da sind die Gartengrasmücke, der Mönch, die Dorngrasmücke und das   Müllerchen, alle vier fleißige Sänger, die in den Weißdornhecken und in den   Stachelbeerbüschen brüten. Dann ist der Gartenspötter noch da, der in dem   Fliederbusche sein kunstvolles Nest hat, das vier rosenrote Eier enthält, ein   ganz emsiger Sänger und ein sehr beweglicher Vogel, der den ganzen Tag in den   Zweigen umherklettert und laut dabei singt. Sein Verwandter, der   Weidenlaubvogel, ließ sich im ersten Frühling fleißig mit seinem seltsamen   Liedchen vernehmen. Auch später singt er noch genug, doch übertönen ihn die   vielen anderen Sänger ebenso wie die Kohlmeise, die Gartenmeise und die   Blaumeise, die mit ihm die Vorfrühlingssänger waren, wie denn auch das feine   Liedchen des Baumläufers, der wie ein Mäuschen an den Stämmen emporrutscht,   jetzt ganz verschwindet in der Fülle von Lauten.

    Einer aber, der sogar mitten im Winter hier sang, ist nicht unterzukriegen,   obwohl er der kleinste aller Sänger ist. Das ist der Zaunkönig. Wenn der   loslegt, sei es, daß er sein Liedchen schmettert oder daß er vor einer   stromernden Katze warnt, dann ist er mehr als deutlich zu vernehmen. Viel mehr   fällt er auf als die Braunelle, die in der Hecke brütet, und das Rotkehlchen,   das in einer der vier Fichten, die in den Ecken des Gartens stehen, sein Nest   hat und am liebsten in der Frühe oder vor dem Abend sein silbernes Liedchen   erschallen läßt, das sich mit dem lauten und anspruchsvollen Gesange der   Nachtigall, der von dem Parke herüberschallt, zwar nicht an Stärke, wohl aber an   Innigkeit wohl messen kann. Von dort tönt abends und oft die ganze Nacht   hindurch auch das weiche, süße Lied des Gartenrohrsängers, der dem Baumgarten   oft einen Besuch abstattet, hervor und mischt sich mit dem klagenden Rufe der   Käuzchen, die manchmal am hellen Tage dort angeschwebt kommen und sich einen   Sperling holen, an denen es natürlich auch nicht fehlt, sowohl an Hausspatzen   wie an den niedlichen Feldsperlingen.

    Der schlimmste Räuber nächst den Katzen aber ist der Sperber. Jeden Tag kommt   er an dem Zaune entlanggeschwankt, schwingt sich über die Hecke und geht, ehe   sich die Vögel in dem dichten Gezweige bergen können, mit einem Spatzen, einer   Amsel, einem Finken oder einem anderen Vögelchen ab. Zu den Vögeln, die der   Besitzer des Gartens nicht gern sieht, gehören die Dohlen, die auf dem Turme der   alten Kirche horsten, denn sie holen sich von den Pflaumenbäumen die Tragreiser   zum Bau ihrer Nester, plündern später auch die Kirschen, wobei ihnen Pirol und   Kernbeißer helfen, während wintertags der Dompfaff die Blütenknospen der Bäume   verbeißt.

    Auch dann ist es im Baumgarten nicht still. Meisentrupps, von einem   Buntspechte geführt, fallen ein und säubern die Äste von Frostspannereiern,   Krähen kommen und stellen den Mäusen nach, und ist sonst nichts los, so sorgen   die Sperlinge dafür, daß dort etwas Leben ist. Am allerlustigsten aber geht es   im Baumgarten jetzt zu, wo alle Zweige voller Blüten sind und im Rasen die   goldenen Butterblumen blühen.

  



 



 


Die Kirchhofsmauer

 

Die Dorfkirche ist schon sehr alt. Man sieht das an den gewaltigen   Strebepfeilern, an den Schießscharten, die freilich schon lange vermauert, aber   noch zu erkennen sind, an den Hals- und Armeisen des Prangers neben der   Haupttüre, an der steinernen Sonnenuhr und an den grünlichen Grabsteinen, die   sie umgeben.

Auch die Mauer, die den Kirchhof einschließt, ist sehr alt. Sie bildete mit   der Kirche zusammen einst die Feste des Dorfes, in die sich die Bauern zu   Kriegszeiten, wenn die Not am höchsten war, zurückziehen konnten. Sie ist hoch   und breit und aus großen Bruchsteinen gebaut. Jetzt ist sie ein wenig verwittert   und von Rosen und Pfeifenstrauch, Spillbaum und Judendorn überwuchert und hier   und da von Efeu berankt, und allerlei zierliche Farne und anderes Gekraut   wuchert zwischen den grauen, mit gelben Flechtenkringeln und dunkelgrünen   Moospolsterchen bewachsenen Steinen hervor.

Im ersten Frühling, wenn der Huflattich am Grunde der Mauer seine goldenen   Sönnchen entfaltet, blüht in ihren Ritzen das zierliche Hungerblümchen, und die   Fingerkrautpolster bedecken sich mit weißen und gelben Blüten. Später bilden   rote und weiße Taubnesseln dichte bunte Sträuße, der Löwenzahn prahlt stolz, der   Ehrenpreis blickt freundlich, bis Schöllkraut und Labkraut ihn und die andern im   Verein mit blutrot besterntem Storchschnabel überprotzen und an manchen Stellen   das Gestein fast ganz verhüllen, während an anderen die Fetthenne, ganz mit   goldenen Blütchen bedeckt, dichte, tief herunterhängende Rasen bildet und   weiterhin der Gundermann seine blaublühenden Ranken bis an den Grund der Mauer   herabhängen läßt.

Vielerlei Getier lebt an der Mauer, bunte Schnirkelschnecken und die graue   spitze Schließmundschnecke, Sprungspinnen und Mörtelbienen, auch verschiedene   Käfer und sonstige Lebewesen. Gern sonnen sich hier die Füchse und das   Pfauenauge, und nicht selten verschläft ein rotes Ordensband dort den Tag. In   einer von Efeu überwucherten Spalte neben der Treppe hat der Zaunkönig gebaut,   in dem struppigen Judendorn hat die Braunelle ihr Nest und unter den verbogenen   Wurzeln der alten Linde die Bergbachstelze. Auch das Rotkehlchen, das im   Pfarrgarten wohnt, schlüpft oft an der Mauer hin und her, und der Rotschwanz,   der unter dem Kirchdache seine Brut hat, flattert oft vor ihr umher und fängt   Fliegen.

Dann haben dort noch Kröten ihren Unterschlupf. Rechts von der Linde, wo die   Mauer schon sehr zerfallen ist und Gras und Quendel dicht wuchern, wohnt eine   dicke Erdkröte, und da, wo unter dem Holunderbusch die kleinen blauen   Glockenblumen in dichter Fülle herabhängen, eine ebenso dicke Wechselkröte. Den   Tag über halten sich beide meist versteckt. Nur wenn nach längerer Dürre ein   sanfter Regen herunterkommt, verlassen sie auch einmal bei hellem Lichte ihre   Löcher und steigen auf den Friedhof hinauf, um zwischen den eingesunkenen   Gräbern auf die Jagd nach Nacktschnecken und Regenwürmern zu gehen, die dann   reichlich aus dem Grase und dem Erdboden hervorkommen.

Langsam und bedächtig schiebt sich die Erdkröte dann über die moosigen Wege   dahin, ab und zu ungeschickt hüpfend, wenn ein Mensch mit seinen Tritten den   Boden erschüttert. Dann drückt sie sich zwischen einige Steinbrocken oder hinter   einen Grasbüschel und setzt sich erst wieder in Bewegung, wenn es ringsumher   ganz still geworden ist. Dann und wann, wenn sich vor ihr etwas rührt, macht sie   halt und schnellt die Klappzunge nach der Ackerschnecke, die an einem Blatte   emporkriecht, oder reißt mit derbem Rucke den Regenwurm ganz aus der Erde und   schlingt ihn, mit den Händen nachstopfend, hinab.

So treibt sie es, bis sie übersatt ist und genügend Nachttau mit der Haut   aufgenommen hat, um sich dann, wenn die Frühdämmerung herannaht, wieder in ihr   Mauerloch zurückzuziehen.

Die hübsche, grün und weiß gefleckte Wechselkröte ist viel gewandter als sie.   Sie hüpft so flink wie ein Frosch, klettert sicher an den steinernen Umfassungen   der Gräber empor und läuft, wenn sie sich in Gefahr glaubt, hurtig in einen   Schlupfwinkel. Wenn ihre goldgrünen Augen irgendwo eine Bewegung im Grase   erspähen, so ist sie schnell da und schnappt die Beute fort. Mit ganz großen   Tauwürmern wird sie leicht fertig, und wenn ihr ein winziger Grasfrosch in den   Weg kommt, so macht sie mit dem auch wenig Umstände. Nur um die mächtigen,   blauen, goldgrün und kupferrot schimmernden Maiwurmkäfer mit den unförmigen   Leibern, die sie bei ihren Tagesfahrten oft antrifft, kümmert sie sich nicht,   denn die sind ihr ekelhaft.

Im März, wenn die Sonne das Wasser des Dorfteiches anwärmt, tritt die   Erdkröte alljährlich die große Reise nach den Flachsrösteteichen unter dem Dorfe   an, wo sie sich mit ihresgleichen trifft. Aus dem Murren der Grasfrösche klingt   dann ihr trockener, hölzerner, wenig lauter Paarungsruf heraus, und bald darauf   glitzern zwischen den Wasserpflanzen ihre langen, schwarzgeperlten Laichschnüre,   aus denen sich schnell winzige schwarze Kaulquappen entwickeln, auf die die drei   Arten von Molchen, die dort ebenfalls ihre Laichplätze haben, eifrig Jagd   machen.

Erst lange nachher, wenn die Laubfrösche dort meckern und die Wasserfrösche   plärren, kommt auch die Wechselkröte angerückt, und ihr helles Trillern hebt   sich dann scharf von dem Quarren der Frösche und dem Schnarren der Kreuzkröten   ab. Ist aber die Laichzeit vorüber, so tritt sie wieder die lange Reise nach der   Kirchhofsmauer an und sucht wie die alte Erdkröte ihr Loch bei der Linde, ihre   Steinspalte unter dem Glockenblumenbusch auf, das sie Nacht für Nacht verläßt,   um zwischen den Grabhügeln zu jagen.

Es sind die beiden besten und sichersten Schlupfwinkel in dem alten Gemäuer,   und schon so lange wie der alte Pfarrer hier lebt, kennt er die beiden Kröten.   Wahrscheinlich sind es nicht immer dieselben, denn im Herbst schnobert der Iltis   hier oft umher und sammelt Frösche und Kröten für die karge Zeit. Aber immer   wieder sind die beiden Löcher von alten, dicken Kröten, hier von einer Erdkröte,   da von einer Wechselkröte, besetzt, und das wird wohl so lange dauern, wie die   Kirchhofsmauer besteht.

 


Die Schlucht

 

Unter der Steilwand des Berges erhebt sich ein Dutzend Klippen in dem   Buchenaufschlag, und darunter liegt ein großer Erlensumpf, in dem sich das   Regenwasser, das von den Felsen hierhin geleitet wird, fängt, um in einer Reihe   von dünnen Wasserfäden wieder zum Vorscheine zu kommen, die sich allmählich   zusammenfinden und ein Bächlein bilden. Im Laufe der Zeit hat es sich ein tiefes   Bett in den Berg gegraben, den Erdboden bis auf den felsigen Grund   fortgewaschen, und so rinnt es nun in einer engen Schlucht mit steilen Wänden zu   Tale, meist flach und dünn, dann und wann aber breite flache Tümpel oder tiefe   Löcher bildend, je nachdem die Rinne sich verbreitert oder Felszacken sie   einengen.

Da aus der Schlucht immer eine feuchte Luft heraussteigt, sind ihre Ränder   dicht mit Farnen bestanden, hohem Straußfarn und Wurmfarn, deren verwelkte Wedel   jetzt wie braune Fächer herabhängen, starrem Rippenfarn, dessen Laub auch im   Winter grün bleibt, und Tüpfelfarn, der ganze Rasen zwischen den Wurzeln der   alten Eichen bildet, die die Schlucht begleiten. Aus den Spalten ihrer feuchten   Wände kommen dichte Büschel winziger Felsenfarne hervor, die helles und dunkles,   gefiedertes und gelapptes Laub tragen, und mit Efeuranken, Lebermoosgeflechten   und Laubmoospolstern die Felswände fast ganz bedecken.

Im Sommer kommt die Sonne wegen der dichtschattenden Eichen und Buchen nur an   ganz wenigen Stellen bis an die Schlucht heran; jetzt aber, da die Wipfel kahl   sind, kann sie sie nur da nicht erreichen, wo die Fichten sich ganz eng um sie   zusammendrängen. Hier, wo die Steilwände auseinandergehen und der Wasserfaden   ein breites Becken mit flachen Ufern gebildet hat, fällt das Mittagslicht der   Wintersonne voll auf das Wässerchen. Die Schneeflocken an seinen Rändern   leuchten nur so, und die Eiszapfen an den freien Wurzeln blitzen und funkeln um   die Wette mit den Blättern des Efeus und des Haselwurzes.

So warm scheint die Sonne, daß die Schneeflöhe auf den Schneeflecken lustig   hin und her hüpfen und der Gletschergast, das seltsame, flügellose,   dunkelerzgrüne Wespchen, munter zwischen den Fruchtschirmen des Brunnenmooses   auf und ab springt. Eine kleine Gehäuseschnecke ist unter der Wirkung der   Sonnenwärme aus der Froststarre erwacht; sie kriecht langsam vorwärts und weidet   den Algenüberzug des Gesteins ab. Da kommt unter einem faulen Farnwedel ein   winziges, fast nacktes Schneckchen, das auf dem Hinterleibe einen lächerlich   kleinen, flachen Deckel trägt, hervorgekrochen. Es streckt seine Taster in die   Luft, bewegt sie hin und her und schleicht dann stracks auf das andere   Schneckchen zu, das, sobald es sich berührt fühlt, sich schleunig in sein   Häuschen zurückzieht. Doch das nützt ihm wenig, denn die Daudebardie legt sich   darüber, raspelt mit ihrer scharfgezähnten Zunge das Häuschen durch und frißt   das Schneckchen bei lebendigem Leibe auf.

In den Sonnenstrahlen, die durch die Wipfel der Fichten fallen, blitzt und   funkelt es unaufhörlich auf und ab. Ein Schwarm von Wintermücken ist es, die   hier ihren Hochzeitstanz aufführen. Den Sommer über haben sie als Larven in dem   faulen Laube am Grunde der Schlucht gelebt, haben sich im Spätherbste zu Mücken   entwickelt und schwärmen nun fröhlich umher. Sie locken den Zaunkönig an, der   eben noch in dem dichten Waldrebengeflechte, das die lichthungrigen Dornbüsche   weiter unten an der Schlucht umspinnt, fürchterlich lärmte, weil es ihm nicht   paßte, daß die Waldmaus da umhersprang und ihm die Spinnen und Käfer fortfing,   die er als sein ausschließliches Eigentum betrachtet. Nun schlüpft er in der   Schlucht von Wurzel zu Wurzel und hascht alle Augenblicke eine der Mücken. In   den Dornbüschen turnt ein Sumpfmeisenpärchen umher und pickt die Spannereier von   der Rinde fort, und sobald es verschwunden ist, erscheinen mit vergnügtem   Gepiepe zwei Blaumeisen und halten Nachsuche.

Dann ertönt ein leises Ticken, ein Rotkehlchen aus dem Norden, das den Winter   hierzulande warm genug findet und nicht weitergewandert ist, kommt angeschnurrt,   macht einen Bückling, fängt eine Mücke, trinkt aus dem Tümpel, sucht nach Gewürm   und Schneckchen im Moose und schnurrt von dannen. Einige Buch- und Bergfinken   fallen ein, tränken sich und stieben wieder ab. Eine Amsel fliegt herbei, wirft   mit dem Schnabel geräuschvoll das Vorjahrslaub durcheinander, erbeutet   Regenwürmer und Schnakenmaden und streicht mit gellendem Gezeter davon, weil der   Fuchs aus der Fichtendickung heranschleicht. Er besucht die Schlucht gern, denn   allerlei Mäuse wohnen in ihr, und ab und zu erwischt er dort auch eine Forelle,   die sich von Tümpel zu Tümpel geworfen hat, um in dem sauerstoffreichen Wasser   abzulaichen. Damit tut sie den vielen Salamanderlarven, die auf dem Grunde der   Kolke leben, einen Gefallen, denn die frisch ausgeschlüpften Forellen sind ihnen   ein bequemes Futter. Sie selber aber fallen zum Teil dem Eisvogel zur Beute, der   ab und zu einen Ausflug in die Schlucht macht, während die Köcherfliegenlarven,   die in Menge auf dem Grunde der Pfützen umherkriechen, der Wasseramsel über die   schlechte Zeit hinweghelfen müssen, wenn der Bach, in den das Bächlein rinnt,   durch Regengüsse oder Schneeschmelze getrübt ist.

Wenn im Vorfrühjahr die Sonne schon mehr Macht hat, blühen die Haselbüsche   auf, die an den Flanken der Schlucht wachsen; über die ganze Rinne hin leuchtet   es von den goldenen Troddelchen, und die bemoosten Felswände werden gelb   überpudert. Es dauert dann auch nicht lange, und die vielen Seidelbaststräucher   in den Steinspalten bedecken sich mit rosenroten Blüten, die blauen Sterne der   Leberblümchen erscheinen im Laube, erst wenige weiße Buschwindröschen, zu denen   jeden Tag mehr kommen, und schließlich auch die gelben, die Goldsternchen des   Schlafkrautes, rosig aufblühende und dann blau werdende Lungenblumen, die   zierlichen Simsen, die unheimliche Schuppenwurz, der bunte Lerchensporn, das   winzige Moschusblümchen, und über sie hin schwirrt und flirrt es von Motten und   Fliegen, und im Laube rispelt und krispelt es von Käfern aller Art, und lustig   flattern die Zitronenfalter zwischen dem Gebüsche umher.

Um diese Zeit kommen auch die Fadenmolche aus ihren Winterlagern   hervorgekrochen, fressen heißhungrig, bis sie fett und dick sind, vertauschen   ihre mißfarbigen Kleider mit bunten Hochzeitsgewändern und bevölkern die flache,   mit faulen Blättern gefüllte Wasserrinne, bis das Laichgeschäft vorüber ist.   Ihnen folgen die Salamander, die zu Hunderten hier zusammenkommen und in den   tieferen Wasserlöchern ihre Brut absetzen, um sich dann wieder über den ganzen   Wald zu verteilen.

Dann aber ist auch die hohe Zeit für die Schlucht vorbei. Die   Vorfrühlingsblumen verwelken, das Laub der Buchen und Eichen verschränkt sich   und schattet so sehr, daß nur noch die Farne, die braune Vogelnestwurz, der   leichenfarbige Fichtenspargel, Pilze und wenige Schattenpflanzen hier gedeihen   und von den Tieren Schnecken und solches Gewürm, das mit halbem Lichte zufrieden   ist und die feuchte Kühle liebt und das zum Teil erst dann zu vollem Leben   erwacht und sich aus den modrigen Spalten und dem vom Fallaube verhüllten   Schotter nach oben zieht, wenn Schnee das Land bedeckt und Eiszapfen aus dem   Moose heraushängen.

 


Die Heide

 

Im Spätherbst, als das rosenrote Seidenkleid der Heide immer mehr verschoß,   wurden die Stadtleute ihr untreu.

Wochenlang waren sie bei ihr zu Gast gewesen, waren auf und ab gezogen in   ihrem Bereiche, hatten ganze Arme voller rosiger Heidsträuße mitgenommen, hatten   auf das überschwenglichste von ihr geschwärmt und waren dann fortgeblieben.

Sie wußten nicht, wie schön die Heide spät im Herbst ist, wenn ihr   bräunliches Kleid mit silbernen Perlchen bestickt ist, wenn die Moorhalmbüschel   wie helle Flammen leuchten, die Brunkelstauden feuerrot glühen und die   Hängebirken wie goldene Springbrunnen auf die dunklen Jungföhren   herabrieseln.

Die Leute meinen, tot und leer und farblos sei es dann dort. Sie wissen   nichts von den knallroten Pilzen, die im seidengrünen Moose prahlen, von den   blanken Beeren an den bunten Brombeerbüschen, von den goldgelben   Faulbaumsträuchern und den glühroten Espen vor den düsteren Fichten, von den mit   purpurnem Riedgrase besäumten, blau blitzenden Torfgruben und von dem lustigen   Leben, das zwitschernd und trillernd, pfeifend und kreischend über alle die   bunte Pracht hinwegzieht.

Sie ahnen es auch nicht, wie herrlich die Heide selbst dann noch ist, wenn   die Birken ihren goldenen Schmuck verlieren und die Eichen ihr bronzenes Laub   fahren lassen müssen. Viel farbiger als der Buchenwald ist wintertags die Heide,   sei es, daß der Schnee sie verhüllt, von dem dann die ernsten Föhren, die   unheimlichen Wacholder und die silberstämmigen, dunkelästigen Birken sich   feierlich abheben, oder daß Rauhreif ihr ein zartes Spitzenkleid schenkt, das   die Farben der Bäume und Büsche weicher und feiner macht und das in der Sonne   wunderbar glimmert und schimmert. Sogar dann, wenn der Nordweststurm seine   zornigsten Lieder singt und die Sonne blutrot in gespenstigen Wolken hinter den   blauen Wäldern untertaucht, hat die Heide Schönheiten, die andere Landschaften   nicht darbieten. Aber nicht viele Menschen wissen das.

Und jetzt, da die Zeit herankommt, daß die Heide sich zum Frühlingsfeste   rüstet, nun sie ihr fröhlichstes Kleid anlegt, da bleibt sie allein für sich,   denn die Menschen in der Stadt haben keine Kunde davon, wie lieblich sie ist in   ihrer Bräutlichkeit. Wie ein stilles, halb verlegenes, halb schalkhaftes Lächeln   in einem schönen, ernsten Frauengesicht ist das Aufwachen des Frühlings im   Heidlande, langsam bereitet es sich vor, fast unmerklich tritt es in Erscheinung   durch schüchtern sprießende Gräser, verschämt hervorbrechende Blättchen, zaghaft   sich öffnende Blüten, bis nach und nach die Büsche und Bäume sich voll begrünen   und jede Wiese ein einziges Blumenbeet ist.

Über der wilden Wohld, die geheimnisvoll und dunkel hinter den Wiesen   bollwerkt, kreisen die Kolkraben und rufen laut. Da recken die Erlen am   Forellenbach ihre Troddeln und schütten Goldstaub auf die Wellen. In den hohen   Föhren jagt der Schwarzspecht mit gellendem Jauchzen sein Weibchen von Stamm zu   Stamm. Da werden die Bommelchen am Haselbusch lang und länger, bis sie wie Gold   in der Sonne leuchten. Der Tauber ruckst auf dem Hornzacken der alten Eiche. Da   öffnen die Kuhblumen am Graben ihre stolzen Blüten. Vor Tau und Tag schlägt der   Birkhahn im Bruche die Trommel, der Kranich trompetet, die Heerschnepfe meckert,   und nun platzen an den kahlen Porstbüschen die braunen Kätzchen auf, das ganze   weite Bruch umzieht sich mit einem goldrot glühenden Geloder, und auf den   angrünenden Wiesen entzünden die Weidenbüsche helle Freudenfeuer.

Jetzt rühren sich auch die Birken. Sie schmücken sich mit smaragdgrünen   Blättchen und behängen sich mit langen Troddeln, und in wenigen Tagen geht ein   betäubender Juchtenduft vor dem lauen Winde her, gemischt mit dem strengen   Geruch des blühenden Porstes. Auch die Föhren und Fichten färben sich freudiger,   die Erlen brechen auf, und schließlich lassen sich sogar die Eichen rühren und   umgeben ihre knorrigen Zweige mit goldenen Flittern. Nun beginnt ein Jubeln,   Singen und Pfeifen, das von Tag zu Tag stärker wird. In den Wäldern schlagen die   Finken, pfeifen die Stare, flöten die Drosseln, Laubvogel und Rotkehlchen singen   ihre süßen Weisen, die Meisen läuten, die Pieper schmettern, der Grünspecht   kichert, der Buntspecht trommelt, die Weihen werfen sich laut keckernd aus der   Luft, die Kiebitze rufen und taumeln toll vor Lebenslust umher, und unter den   lichten Wolken am hohen Himmel zieht der Bussard jauchzend seine schönen   Kreise.

Auch in dem Dörfchen, das unter den hohen Heidbergen fast ganz versteckt   zwischen seinen Hofeichen liegt, ist der Frühling eingekehrt. Von jedem Giebel   pfeifen die Stare, in allen blühenden Bäumen schmettern die Finken, in den   Fliederbüschen schwatzen die Sperlinge, auf der Gasse jagen sich zwitschernd die   Bachstelzen, und am Mühlenkolke singt die Nachtigall. Über dem Dorf aber auf der   hohen Geest, wo der Wind am schärfsten weht, wird es nun erst Frühling. Einzelne   Birken sind ganz kahl, andre wollen sich just begrünen, und nur ganz wenige   schaukeln schon ihre Blütenkätzchen. Aber immer mehr Heidlerchen hängen in der   Luft und dudeln ihre lieben Lieder hinab, von Tag zu Tag färbt sich das   Heidkraut frischer, schmücken sich die mürrischen Wacholderbüsche mit mehr   jungen Trieben, verjüngt sich das Torfmoos im Quellsumpf und umzieht sich sein   Abfluß mit silbernen Wollgrasschäfchen und goldgelben Milzkrautblüten, und hin   und her fliegen die Hänflinge, lustig zwitschernd.

Endlich flötet der Pfingstvogel in den hohen Birken bei dem alten Schafstall,   in der Wiese stelzt der Storch umher, grüne Käfer fliegen blitzend und   schimmernd über den gelben Sandweg, die Morgenrotfalter taumeln über die Wiesen,   die vom Schaumkraut weiß überhaucht sind, an den Föhren und Fichten springen   gelb und rot die Blütenzapfen auf und sprießen neue Triebe, und ganz und gar hat   sich nun der Frühling die Heide erobert von den kahlen Höhen an bis tief in das   Moor hinein, wo an den Torfgruben die Rosmarinheide ihre rosenroten Glöckchen   entfaltet und auf den Gräbern silbernglänzendes Gras flutet. Das ganze Land ist   verjüngt, überall ist frisches, junges Laub und buntes Geblüm, darüber hin zieht   ein kräftiger Duft, und kein Fleck ist da, wo nicht ein Vogellied erschallt von   der Frühe an, wenn die Birkhähne blasen und trommeln, bis zur Abendzeit, wenn   die Nachtschwalbe mit gellendem Pfiff dahinschwebt und laut die Fittiche   zusammenknallt.

Dann ist die Heide lustiger als zu einer andern Zeit, so voll von Leben, so   bunt von Blumen, so reich an Farben, daß auch ihre ernsten Menschen fröhlicher   werden müssen. Rauscht doch das Birkenlaub so schelmisch im Wind, summen doch   selbst die brummigen Föhren zufriedener als je, flattert es allerorts weiß und   bunt von flinken Faltern und ist die von Kienduft durchtränkte Luft erfüllt von   Lerchengetriller und Piepergeschmetter, daß der Mensch helläugig werden muß,   auch wenn er bei sengender Sonnenglut im Moor in schwerer Mühe den Torf gewinnen   muß; denn ohne daß er es weiß, machen die leise zitternden weißen   Wollgrasflocken, die silbern blitzenden Birkenstämme und die goldenen Blüten an   den Ginsterbüschen sein Herz leicht und heiter.

Von all der Pracht aber wissen die Menschen in der Stadt nichts; sonst würden   sie nicht in überfüllten Anlagen und lärmdurchtönten Wirtschaftsgärten Erholung   suchen, die dort nicht zu finden ist, sondern ihren Sonntag in der Heide   verbringen, in der lachenden, lustigen, liederreichen Heide.

 


Die Fluttümpel

 

Einen ganzen Tag und eine volle Nacht schlugen die Wogen über den Strand. Ein   jedes Mal, wenn sie ankamen, luden sie totes und lebendes Getier, Steine und   Tang ab, nahmen dafür aber große Mengen Sand mit, so daß den ganzen Strand   entlang eine Reihe von Tümpeln entstand.

Die meisten von ihnen waren so flach, daß sie die Sonne heute in wenigen   Stunden austrocknete. Der eine aber hier hinter der Barre von Feuersteinknollen,   Seegras und Miesmuscheln, die die Wogen anhäuften, hat den Sonnenstrahlen   widerstanden, denn er ist anderthalb Fuß tief, zwanzig Schritte lang und zehn   breit.

Ein Meer in kleinem Maßstab ist dieser Flutkolk. An mehreren Stellen liegen   Feuersteine, die dicht mit ledrigem Blasentang bewachsen sind, dessen Laub bis   an den Spiegel reicht. Auf anderen Steinen, die das Wasser hier hinschleuderte,   wuchern zarte Tange von hellgrüner Farbe, auf anderen wieder zierliche Algen,   braun, rot und grün gefärbt. Der Boden des Tümpels besteht aus klarem Sande und   den Schalen von Muscheln und Schneckengehäusen.

Die See hat so viele Dorsche, Knurrhähne und Butts auf den Strand geworfen,   daß die Möwen und Krähen überreichlichen Fraß finden, und so kümmern sie sich   nicht um das Getier, das in dem Kolke lebt, und auch die Brandenten, die bei   hohem Seegange gern in ihm herumschnattern, gründeln heute, wo das Meer still   wie ein Spiegel daliegt, in der Seegraswiese im Seichtwasser, in dem es von   Fischbrut, Schnecken und Garnelen wimmelt. So haben die Tierchen in dem Tümpel   vorläufig Ruhe.

Hurtig schießen die jungen Dorsche durch das Wasser und jagen auf winzige   Krebschen. Sobald aber unser Schatten auf den Wasserspiegel fällt, huschen sie   unter die Steine oder verbergen sich zwischen dem Blasentang, und die Garnelen   fahren von dannen und graben sich blitzschnell in den Kies ein. Eine   durchsichtige Qualle schwimmt langsam an der Oberfläche. Jetzt schließt sie sich   über einem halbtoten jungen Dorsch und sinkt mit ihm zu Boden, um ihn   aufzusaugen, und dicht neben ihr kriecht ein Seestern und sucht nach lebenden   Miesmuscheln.

Zwischen dem zarten hellgrünen Tange bewegt sich etwas, das wie ein   abgerissenes Seegrasblatt aussieht. Es ist eine Seenadel. Ganz langsam bewegt   sich der grasgrüne, stricknadeldünne Fisch dahin. Weiterhin zwischen dem   Blasentang schwimmt ein bräunlicher, größerer, und allmählich entdecken wir ein   ganzes Dutzend der seltsamen Fische zwischen den roten, braunen und grünen   Algenbüschen. Auch einige fadendünne Jungaale schlängeln sich am Rande des   Tümpels dahin und suchen einen Ausweg, denn das Brackwasser ist ihnen leid, und   es drängt sie nach dem Flusse. Sogar eine winzige Scholle ist hier gefangen. Sie   hat sich bis auf die Augen eingewühlt und ist kaum sichtbar.

Da wir ganz stilliegen, zeigt sich immer mehr Leben. Flohkrebse schießen   zwischen den Algen hin und her, die Dorsche necken sich, und die Garnelen wagen   sich wieder hervor. Hier vor uns tauchen zwei winzige schwarze Punkte auf, und   da und dort ebenfalls. Es sind die Augen eines kaum zollangen, schlanken   Krebses, der durchsichtig wie Glas ist, so daß wir ihn nur an den Augen und an   dem bräunlichen Darminhalt erkennen. In Menge sind diese Tiere hier in dem   Tümpel; aber jetzt, wo der Schatten einer vorüberfliegenden Möwe auf das Wasser   fiel, sind sie sämtlich verschwunden, und trotz aller Mühe finden wir keinen von   ihnen wieder, bis auf einmal die schwarzen Augen wieder auftauchen und sie uns   verraten.

Doch nicht nur im Wasser ist reiches Leben, auch der Sand birgt es, wie die   vielen feinen Löcher andeuten, mit denen er gemustert ist. Kleine, schwarze,   glatte, halbflügelige Wühlkäfer sind es, die hier wie Maulwürfe graben und den   winzigen Fliegenlarven nachstellen, die sich von den faulenden Stoffen nähren,   mit denen der Sand durchtränkt ist. Auch ein sonderbarer kleiner, glasheller   Krebs, der Meerfloh, lebt unter dem Sande. Wir brauchen nur ein wenig zu   scharren, und eine ganze Menge der merkwürdigen Tiere kriecht hervor, hüpft   eilig weiter und bohrt sich schnell wieder ein. Und heben wir hier den faulenden   Blasentang auf, so finden wir einen Verwandten von ihm, den bräunlichen   Strandfloh, der sich mit ängstlichen Sprüngen vor dem Sonnenlichte zu retten   sucht.

Winzige Uferkäfer, in schimmerndes Erz gekleidet, rennen über den Sand, und   bald hier, bald da blitzt es auf, um sofort wieder zu erlöschen. Das ist der   Meerstrandsandläufer, ein wunderschöner grauer, weißgebänderter Raubkäfer mit   blaugrünem glänzendem Unterleibe, den er jedesmal zeigt, wenn er auffliegt, um   Strandfliegen zu fangen, die zu Tausenden hier umherschwirren. Er ist ein reines   Sonnentier. Je heißer die Sonne scheint, um so reger ist er. Bei trübem Wetter   verliert er, wie die Wasserjungfern, die Flugkraft, verbirgt sich im Gekraut und   wartet bessere Tage ab. Ganz sein Gegenteil ist ein Verwandter von ihm, ein   platter Laufkäfer von bleichgelber Farbe mit schwarzem Sattel, der sich hier   überall unter hohlliegenden Steinen findet, wo er den Tag verbringt, um sich   erst in der Nacht hervorzuwagen und auf schlafende Strandfliegen zu jagen.

Wenn die Sonne noch einige Tage scheint, so verdunstet das Wasser auch in   diesem Tümpel, er trocknet aus, die Dorschbrut und die Garnelen sterben ab, und   die anderen zarten Krebse, die Schnecken und Flohkrebse verkriechen sich unter   dem Tang und warten, bis der Sturm abermals die Wellen bis hierher wirft und   wiederum, während er totes und sterbendes Getier am Strande aufhäuft, den   Fluttümpel mit neuem Leben erfüllt.

 


Der Windbruch

 

Mitten in der Wohld liegt eine weite, breite Lichtung.

Der Sturm hat sie geschaffen. In einer schwarzen Nacht kam er über das Moor   gebraust, und als ihm die Wohld im Wege stand, stürzte er sich mitten in sie   hinein, schmiß viele Hunderte von Fichten und Föhren durcheinander und   verschwand über der Geest.

Viele Wochen lang krachten die Äxte und kreischten die Sägen auf dem   Windbruche. Als dann der Frühling kam, wuchs der Holzweg, den die Bauern von dem   Hauptgestelle nach der Blöße geschlagen hatten, zu. Zwischen den gewaltigen   Wurfböden und um die tiefen Kuhlen, in denen sie gestanden hatten, sproß   allerlei Kraut und Gestrüpp, das bisher vor dem Drucke der dichten Kronen nicht   hatte aufkommen können, und so manches Getier, dem es dort einst zu dumpf   gewesen war, siedelte sich an.

Ein heimlicher Ort ist diese Stelle, eine Welt für sich, fest umschlossen von   engverschränktem Gebüsch und dichtgedrängten Bäumen. Üppig sind die Himbeeren   aufgeschossen, und frisch wuchert süßer Hornklee. Darum steht der beste Bock in   der Jagd mit Vorliebe auf dieser Stelle, sicher vor dem Jägersmann, denn   rundumher liegt so viel Geknick und steht so viel Gestrüpp, daß der sich nicht   unangemeldet heranpürschen kann.

Die Morgensonne fällt voll auf die Blöße. Die großen Blumen der Schwertlilien   in den Kolken leuchten wie goldene Flammen, und die zarten Blüten der   Wasserfeder, die die dunklen Spiegel mit grünem Rasen bedeckt, schauen   ehrfurchtsvoll zu ihnen auf. Ein großer Schillebold mit himmelblau geziertem   Leibe schießt in edlem Fluge hin und her. Jedesmal, wenn er eine Wendung macht,   knistern seine goldbraunen Flügel.

Oben in den Kronen zirpen die Goldhähnchen. Ein Zaunkönig erhebt ein großes   Geschimpfe, denn es paßt ihm nicht, daß die Kreuzotter sich dem Wurfboden   nähert, in dessen Wurzelwerk er gebaut hat. Das Rotkehlchen, das nicht weit   davon brütet, und die Weidenmeise, die sich in einem faulen Stumpfe ihr Nestloch   gezimmert hat, helfen ihm dabei. Dann raschelt es leise in der Dickung, unter   dem Spillbaum, vor dem die Schlange sich windet, zuckt ein feuerroter Blitz nach   ihrem Kopfe, und dann steht der Waldstorch da, die Otter im Schnabel. Sein   blankes Gefieder wirft rote und grüne Lichter von sich. Er sieht sich um,   schlägt seine Beute gegen die Erde und schleicht wieder zurück.

Heißer scheint die Sonne. Die Wasserwanzen schießen auf den schwarzen Kolken   hin und her, und die Frösche, die auf dem hellgrünen Vergißmeinnichtrasen   sitzen, melden sich dann und wann. Plötzlich verstummen sie. Ein Häher läßt sich   an dem Wasserloche nieder, blickt sich scheu um, trinkt und schwebt davon. Dumpf   heult der Hohltäuber, hell ruft der Schwarzspecht, und unaufhörlich erklingt das   Geschmetter der Finken und das Getriller der Meisen. Ein Pfauenauge spielt mit   seinem Weibchen, ein Zitronenfalter tänzelt um die Faulbaumbüsche, die Luft   blitzt von dem Geflitze der Schwebfliegen und ist erfüllt von Hummelgesumme.

Auf dem dunklen Wasser wirbeln silbern blitzende Taumelkäfer lustig umher.   Jetzt fahren sie auseinander und tauchen hastig unter, denn ein Schatten fiel   über sie. Der Waldwasserläufer ist es, dieses seltsame Urwaldschnepflein.   Eilfertig trippelt der düstere Vogel, den lichten Bürzel emporschnellend, an dem   Tümpel entlang, hier im saftigen Torfmoose herumstochernd, da ein Würmchen aus   dem Wasser fischend und dort eine Mücke von einem Halm schnappend, dabei   fortwährend nickend und wippend und gewandt über die Wasserfederpolster   rennend.

Jetzt steht er mit schrillem Schrei auf, und sofort ist sein Weibchen bei   ihm, das in dem vorjährigen Drosselneste in der Fichte brütet. Laut rufend   schießen die beiden sonderbaren Vögel über die Blöße hin, ab und zu nach dem   Raubwiesel hinunterstoßend, das zwischen dem Gestrüpp hinschlüpft. Nun fängt   auch der Zaunkönig an zu schimpfen, das Rotkehlchen warnt, die Amsel zetert, die   Braunelle entrüstet sich, die Meisen lärmen, und das dauert so lange, bis der   kleine Räuber sich drückt und es still auf dem Windbruche wird. Die beiden   Waldwasserläufer aber bleiben noch eine ganze Weile wippend und nickend auf zwei   Wurfböden stehen und halten Wacht. Schließlich stiehlt sich das Weibchen wieder   zu seinem verborgenen Neste, und das Männchen trippelt von neuem an dem Pumpe   entlang.

Der Kuckuck läutet. Die Tauben gurren. Vom hohen Himmel ruft der Bussard.   Leise bricht es in der Dickung. Unter dem Schneeballbusche tritt der Bock   heraus, äugt lange hin und her und äst sich dann an Gras und Klee. Goldfinken   locken, ein Buntspecht hämmert. Fern fällt ein Büchsenschuß. Die Hummeln   brummen, und die Fliegen summen, das Sonnenlicht spielt auf den blanken Blättern   des protzigen Hülsenbusches, und hin und her schießt die große, herrlich   gefärbte Wasserjungfer über den Windbruch mitten in der wilden Wohld.

 


Der Bergteich

 

Das Bergstädtchen ist heute ein einziger großer Blumengarten. Überall recken   sich die Rispen des weißen und blauen Flieders zwischen dem hellgrünen Gesprieße   der Tannen und dem tiefen Kupferrot der Blutbuchen, über jeden Zaun fluten des   Goldregens leuchtende Trauben, die Roßkastanien sind überladen mit roten Kerzen,   die Waldrebe entfaltet ihre blauen Sterne, der Rotdorn bricht fast unter der   Fülle seiner Röschen, und die riesigen Knospen der Pfingstrosen sind   aufgesprungen und lassen ihre weißen und roten Blumenblätter leuchten.

Der Himmel, der zwei Tage grau und grämlich war, ist vergißmeinnichtblau   geworden, die Sonne, die zwei Tage lang hinter Grauwolken steckte, scheint voll   und heiß und lockt Bienen und Fliegen. Der frische, reinliche Ostwind hat den   faulen, schmutzigen Westwind abgelöst, er schwenkt die blühenden Büsche und läßt   die Falter flattern.

Wo tief zwischen grünen Waldkuppen ein kühles Wasser liegt, dahin zieht es   alle Menschen an diesem glühenden Tag, über den Bergbach, dessen wilde Wellen   rauschend und brausend, blitzend und blendend über das Wehr springen, den   Wiesenpfad über den Berg hinan und hinein in den schattigen Wald, wo von hoher   Felsböschung der Ginster seiner goldenen Blumen Fülle nicken läßt.

Am Teich sind alle Tische voll von frohem Volk. In der klaren schönen Flut   spiegelt sich der Buchen, Eichen, Fichten und Espen verschiedenfarbiges Grün in   wunderbarer Mischung; wo der Wind den Wasserspiegel erreicht, kräuselt sich das   Wasser blau und silbern. Von den gelben Rudern spritzen leuchtende Perlen, und   hinter den Kielen zittern silberne Streifen her.

Rund um den Teich führt ein abwechslungsreicher Weg durch warmes Licht und   kalten Schatten, über bunte Wiesen und durch grünen Wald. In den sonnigen   Buchten fahren die flinken Ellritzen hin und her, in den tiefen Ecken steht die   bunte Forelle. Silberne Wasserjungfern knistern über die schwimmenden Blätter   der Wasserhirse, stahlblaue Schwalben huschen über die Flut.

Aus dem Schatten der Buchen, wo einer hohen Kuckucksblume große weiße Blüten   schimmern, tritt man auf eine sonnige Wiese, in der eine bunte Blume die andre   drängt; da surren langhörnige Käfer, da schwirren glasflüglige Falter, da blitzt   und funkelt es von allerlei sonnenfrohem Kleingetier.

Weiterhin in der sumpfigen Schattenecke plätschert das Wasserhühnchen herum,   dicht über die schwarzgrüne Flut streicht ein Strandläuferpärchen, mit den   langen, schmalen, gebogenen Flügeln fast das Wasser streifend, behäbig quarrt   der Teichfrosch, lustig meckert der Laubfrosch, und langsam rudert ein Molch   zwischen dem Kraut umher.

An einem Wieseneinschnitt, den ein kleines Wasser durchrieselt, ist ein   dichtes Beet schneeweißer Dolden. Da schlüpft der Zaunkönig unter den grünen   Schirmen der Pestwurz umher, und zwischen den überrieselten Steinen fischt die   Bergbachstelze nach Gewürm für ihre Kleinen.

Und dann tritt man in das Gedämmer der Fichten, aus deren Wipfeln das dünne   Gepiepe unsichtbarer Goldhähnchen ertönt, und wieder hinaus auf die sonnige   Talsperre, mit ihrer Doppelaussicht auf die tiefe Klamm und die weite, grüne,   von zwei Silberfäden durchzogene Wiese und den stillen, grünen, grünumkränzten   Teich.

Hinter uns geht die Sonne unter, rote Glut über das dunkle Wasser gießend.   Die Drossel singt und der Kuckuck ruft, das Rotkehlchen plaudert und die Frösche   quaken, Eintagsfliegen tanzen über dem Wasser in dichten Schwärmen, unbekümmert   darum, ob ihr kurzes, auf Stunden bemessenes Leben von den scharfen Zähnen der   Fledermaus beendet wird, die zwischen ihnen hin und her huscht, oder von dem   Rachen der großen Forellen, die platschend nach ihnen springen, große, goldene   Ringe in das tiefe Rot des Wassers malend.

Dann ruft die Eule, ein kühler Wind kommt über die Berge, der Teich verliert   den Rosenglanz, und die Wälder um ihn ziehen ihr schwarzes Nachtkleid an. Aber   der Mond will nicht, daß dem hellen Tag eine dunkle Nacht folgen soll. Groß und   rund steigt er über den Berg und wirft eine lange silberne Straße über das   Wasser, eine Straße, auf der nur Wesen gehen können, die ohne Leib sind. Aus den   schwarzen Buchten tauchen sie auf, aus den schwarzen Winkeln kommen sie hervor,   weiße, wesenlose Gestalten, aus dem Nichts entstehend, in das Nichts   zerfließend, bis sie vor dem hellen Mondlicht wieder fliehen in ihre schwarzen   Buchten und dunklen Winkel, die Nebelelfen.

Die lauten, frohen Menschen sind alle schon fort. Ganz still ist es geworden   am Teiche. Eines kleinen Vogels süßperlendes Nachtlied, der Eule tiefer, runder   Ruf, eines Fisches Platschen, der Espen Geflüster, alles ist es, was noch laut   ist in der Mondnachtstille.

Wir sind auch ganz still. Was sollen Worte hier, wo die Gedanken kaum   hineinzuflüstern wagen in die feierliche Stimmung von Wald und Wasser und   Mondenschein.

 


Die Marsch

 

Langsam und behäbig fließt der Fluß durch die Marsch. Sein dunkles Wasser   glitzert silbern im Sonnenlicht und gibt verzerrte Bilder von den goldenen   Kuhblumen und den silbernen Weidenbüschen wieder, die sich in ihm spiegeln.

Ein frischer Hauch bewegt lustig den duftigen, aus unzähligen lichten   Schaumkrautblüten gewebten Schleier, der sich über das grasgrüne Land zieht.   Zwischen ihnen tanzen zarte Falter hin, deren Schwingenspitzen feurig wie die   Morgensonne leuchten.

Hoch oben am bachblumenblauen Himmel spielen fröhlich die Schwalben und   kreisen, dunkel eben und jetzt hell aussehend, zwei große Weihen. Unten am Ufer   flirren und schwirren um die schimmernden Ellernbüsche zahllose   Frühlingsfliegen. Wenn sie sich dem Wasserspiegel nähern, springen ihnen laut   schnalzend blinkende Fische entgegen.

Zwei Krähen, blitzblank im Sonnenschein leuchtend, kommen angeflogen. Mit   schneidendem Rufe steht ein Kiebitz auf, holt sie ein, stürzt sich auf sie hinab   und umfuchtelt sie in regellosem Fluge. Ein zweiter gesellt sich zu ihm, noch   einer, ein vierter und immer mehr: Wie eine Schar von Gespenstern gaukelt es um   die schwarzen Eierdiebe her.

Selbstzufrieden stümpert der schwarzköpfige Rohrammerhahn sein dürftiges   Liedchen von der Spitze eines dürren Reethalms. Aus dem Weidicht kommt das   Gezirpe der Rohrsänger, ein Gemisch von Froschgequarre und Riedgeruschel. Ein   Pieper flattert unbeholfen empor, hölzern klappernd, und fällt wie kraftlos in   das Gras. Wehmütig piepst die gelbe Bachstelze, und fröhlich zwitschernd steigt   das Weißkehlchen auf.

In den Uferbuchten prahlen die Frösche; aus dem verworrenen Getöse klingt   hier und da und dort das breite Lachen eines alten Vorsängers heraus. Wo einer   der Störche, die würdevoll und gemessen, weithin sichtbar, durch das Gras waten,   sich naht, endet das Gequarre in einem entsetzten Gepaddel und Geplansche, bis   der schwarzweißrote Schreck weitergestelzt ist und der Lärm erst schüchtern   wieder beginnt, um immer zuversichtlicher und unbekümmerter anzuschwellen.

Das breite, weite, grüne Land ist voll von kleinen Vogelstimmen, und der   Himmel darüber tönt von Lerchengetriller und Schwalbengezwitscher. Dennoch steht   eine große Ruhe über der grünen, mit silbernen und goldenen Blüten besäten   Marsch, eine Ruhe, die der klirrende Ruf der leuchtenden Seeschwalben, der   spitze Schrei des dunklen Rohrhuhns eher verstärkt als zerstört, und auch das   Jodeln der Wasserläufer und das weithin hörbare Flöten eines Brachvogels geht in   ihr schließlich doch unter.

Hinter den Ellernbüschen kommt ein Flug schlanker Vögel angeschwenkt, schlägt   Bogen über Bogen, fällt ein, steht auf, läßt sich abermals nieder, nimmt sich   wiederum hoch und verharrt schließlich auf einer höheren Stelle, deren Graswuchs   mager und dünn ist. Kampfläufer sind es, schnurrige Gesellen. In anspruchsloses   Graubraun sind die Weibchen gekleidet; die Männchen jedoch prunken in   schimmernden Rüstungen. Der eine ist dunkelstahlblau an Nackenlatz und   Brustschild, der da erzgrün, dieser rostrot, jener weiß, und andere sind weiß   und gelb gefleckt, hell und dunkel gemustert; aber keiner gleicht dem anderen   völlig.

Stocksteif stehen sie da, die seltsamen Burschen, ungemein viel Würde   entwickelnd. Stochert einer einmal nach einem Würmchen im Rasen, so besinnt er   sich doch sofort, daß heute Mensurtag ist, und nimmt schnell wieder Haltung an.   Auf einmal stehen sich zwei gegenüber, zittern vor Kampflust, sträuben die   Kragen, nehmen Paukstellung an, fahren aufeinanderlos, rennen sich die Schnäbel   gegen Gesicht und Brust, prallen zurück, sausen wieder zusammen und stehen   plötzlich mit heruntergelassenen Schilden da, als hätten sie nichts miteinander   vorgehabt.

Es ist ja auch nur Bestimmungsmensur, das Gefecht, nicht so schlimm gemeint,   wie es aussieht. Der dunkelerzgrüne und der hellkupferrote Hahn treten jetzt an.   Hei, wie sie aufeinander losfahren, zurückweichen, Pause machen, hin und her   trippeln, einen neuen Gang beginnen, mitten darin abbrechen, wieder   zusammenprallen, in die Höhe hüpfen, stürmisch flattern, den Gegner mit Finten   aus der Deckung locken und ihm schnell einen Stich versetzen. Dann auf einmal   ist der Kampf zu Ende. Die Fechter stehen gleichgültig da, zupfen sich den   Paukwichs zurecht, rennen im Grase umher und suchen im Moose nach Käfern.

Fort stiebt die ganze Gesellschaft, Paukanten sowohl wie Corona. Im Zickzack   schwenkt der Flug über die nassen, von goldenen Blumen strahlenden Sinken, burrt   quer über den Fluß, saust um die Weiden herum und verschwindet in der Ferne, wo   die beiden Reiher an dem Ufer stehen. Der Rohrweih, der dort angeschaukelt   kommt, hat sie vertrieben. Wo sein Schatten hinfällt, schweigen die Frösche,   verstummt der Wiesenschmätzer, bricht der Rohrsänger sein Gezirpe ab. Aber eine   Seeschwalbe, wie ein silberner, rotbespitzter Pfeil herunterschießend, vier   Kiebitze und zwei Wasserläufer belästigen das braune Gespenst so lange, bis es   sich von dannen macht, und sofort fangen die Frösche wieder zu quarren an,   Schmätzer und Rohrsänger legen von frischem los, und die Wasserhühner kommen   kopfnickend aus dem Ried hervorgerudert.

Über der Kuhle, die ganz von den starren Blättern der Krebsschere erfüllt   ist, schweben stumm die Trauerseeschwalben hin und her, dann und wann   hinabschießend und eine Beute aufnehmend. In dem dichten Wirrwarr von Rohr und   Schilf führt eine Entenmutter ihre wolligen Jungen. Mit schallendem Fluge   streichen Stare herbei, fallen im Grase ein, watscheln dort herum und suchen   eifrig nach Futter. Über der offenen Blänke flirrt es silbern und spritzt es,   als regnete es dort; der Barsch jagt Fischbrut. Dicke Blasen steigen auf und   zerplatzen seufzend; der Aal wühlt im Schlamme. Trillernd schwirren zierliche   Uferläufer vorüber, und drei Erpel, die das Segelboot aufstörte, stehen mit   Getöse auf und klatschen weiterhin in das Schilf.

Kühler weht es vom Abend her. Die Sonne versinkt. Nebel tauchen auf. Der   Heuschreckensänger läßt sein eintöniges Geschwirre erschallen, die Frösche   werden lauter. Schon unkt ein Dommelchen in seinem Rohrverstecke, heiser ruft   ein Reiher, stolz vor rosenrot glühenden Wolken dahinrudernd, und mehr und mehr   erklingt das Gemecker der Himmelsziegen, die pfeilschnell dahinsausen.

Die Ferne versinkt in Nebel, und die Nähe geht in Dunst unter. Hart schnarrt   in strengen Pausen der Wachtelkönig, gellend pfeift die Ralle, klagend ruft eine   Mooreule. Noch einmal glüht die Sonne auf, ehe sie Abschied nimmt. Das   Blaukehlchen vermischt sein Lied mit dem Geruschel des Rohres und dem Gekluckse   der Wellen, bis das Plärren der Frösche alle anderen Laute verschlingt und der   Nebel alle Farben zudeckt.

 


Der Haselbusch

 

Wo der Wildbach zwischen den zerborstenen, mit lustigen Farnen geschmückten   grauen Klippen aus dem Unterwalde herauspoltert, reckt sich ein alter,   krummgewachsener Haselbaum über dem krausen Verhaue von Schlehen, Weißdorn,   Rosen und Brombeeren. Auf seinem untersten Zweige, der tot und trocken auf das   quicklebendige Wasser hinabhängt, sitzt der Eisvogel gern und lauert auf die   Ellritzen, die in der flachen Bucht spielen. Schüttelt ein Wind die Äste des   Hasels, daß die Käfer und Fliegen, die auf den Blättern sitzen, herabfallen,   dann gehen die Forellen, die in dem Kolke hinter der gischtumspülten Klippe   stehen, danach hoch, oder die gelbbäuchige Bergbachstelze, die in der Felsritze   unter den Farnwedeln ihr Nest hat, schnappt sie fort, ehe sie in das Wasser   fallen, wenn nicht die weißbrüstige Bachamsel, die unter der überhängenden Wand   brütet, ihr zuvorkommt.

Den ganzen Tag ist in und um den alten Haselbaum ein lustiges Leben. Bald   flattert die Dorngrasmücke aus ihm heraus, zwitschert lustig und schlüpft in den   Bergholderbusch neben ihm hinein, bald turnen die Meisen in ihm herum. Dann   wartet der Dorndreher dort, bis er einen Käfer eräugt, die Grünfinken oder die   Stieglitze lassen sich auf ihm nieder, ein Häher, der aus dem Bache trinken   will, sieht sich von da um, und gern treten die Rehe dort hin und her und äsen   sich an all den üppigen Kräutern unter ihm.

Abends aber, wenn die Krähen laut quarrend zu Berge fliegen und in dem alten   Steinbruche das Käuzchen quiekt, wird ein anderes Leben in dem alten Busche   wach. Da, wo der Schlehenbusch sich mit dem Hasel verschlingt und der von der   Waldrebe umsponnene Weißdorn sich zwischen beide drängt, rispelt und krispelt es   verstohlen. Ein winziger Kobold, mit großen, nachtdunklen Äuglein und langem,   gespreiztem Schnurrbärtchen, wohlbepelzt und feingeschwänzt, klettert über den   mit goldenen Flechten besetzten Ast des Nußbaumes, putzt sich das rosarote   Schnäuzchen, zupft an dem rötlichen, in der Dämmerung schwarz aussehenden   Fellchen, knabbert ein Käferchen auf, fängt ein Möttchen, speist ein Räupchen,   dreht sich um, setzt sich auf die Keulchen, lockt leise und wartet, bis ein,   zwei, drei, vier noch kleinere Gespensterchen hinter ihm herkrabbeln und sich zu   ihm gesellen, vier kleinwinzige Haselmäuschen, seine Jungen. Es leckt sie,   säubert sie, hilft ihnen über einen dicken Astknorren, weist ihnen die Knospe,   in der das Würmchen steckt, bringt ihnen bei, daß das braune Ding, das da an der   Rinde klebt, eine schmackhafte Schmetterlingspuppe ist, nimmt ihnen die Angst   vor dem heftig schnurrenden Eulenfalter, den es gehascht hat, und die Furcht vor   dem Maikäfer, der mit lautem Getöse daherschnurrt und an einem Blatte   hängenbleibt, von dem ihn die alte Haselmaus herabreißt. Knipps knapps, ist der   Nacken durchgebissen, ritsch ratsch, sind die Flügel herunter, zwick zwack, die   Beine davon, und nun geht das Geknusper und Geknasper los. Das schmeckt lecker,   das bekommt gut, das ist besser als im Frühling die Knospen und jungen Triebe   und die mageren Würmchen und die alten, muffigen Schlehen und Mehlfäßchen im   alten Laube oder die vorjährige dürre Motte und der halblebendige Käfer oder der   ankeimende Grassamen. Nun ist die fette, die schöne Zeit da.

Wenn nur die Angst nicht wäre, die gräßliche Angst! Horch, was war das da   unten? Sollte das das Wiesel sein oder der Iltis und am Ende sogar der Fuchs,   der Gaudieb? Und was flog dort eben hin? Der Kauz oder nur eine Fledermaus? Wie   schön wäre es, könnte man jetzt beim Sternenlichte auf den äußersten Ästen   umherturnen oder am Boden zwischen den blanken Efeublättern nach Käfern jagen!   Aber da oben ist man vor der Eule nicht sicher und da unten könnte einen das   Wiesel haschen. Es ist schon besser, in dem dichten Gewirr der Äste des Hasel,   der Schlehen und des Weißdorns zu bleiben, oder in den Ranken der Waldrebe   umherzuklettern oder zwischen den zackigen Wildrosenschößlingen, die das Wiesel   scheut und wo man vor der Eule sicher ist. Da wimmelt es ja überall von   Nachtfaltern, Käfern und Raupen. Ein dicker Schwärmer kommt angesaust. Wupps,   hat ihn die alte Haselmaus am Flunk erwischt. Er schnurrt und burrt so   gefährlich, daß die vier kleinen Haselmäuse entsetzt auf einen Haufen   zusammenkriechen. Doch die Mutter hat ihm schon einen Flügel nach dem anderen   abgeknipst, und wenn er auch noch heftig mit den grünen Augen funkelt und wild   den bunten Hinterleib bewegt, es hilft ihm alles nichts, vier Rosenmäulchen   fallen über ihn her, und bald ist nichts von ihm übrig, als die dicken Fühler   und die dünnen Beine, die in das Gras fallen. Dann schnurrt ein Bockkäfer daher,   dem es ebenso geht, und die große grüne Heuschrecke, die auf dem Aste   heranstelzt, muß ebenfalls daran glauben.

Aber dann gibt es ein Unglück. Die eine von den kleinen Haselmäusen hat eine   dicke fette Raupe gewittert und klettert in demselben Augenblicke hinter ihr   her, als ein jäher Windstoß den Zweig heftig anrührt. Sie verliert den Halt,   schlägt durch das Laubwerk, plumpst vor die Klippe, wird von dem Strudel gefaßt   und in den Kolk getrieben. Dreimal dreht sie sich hilflos um sich selber, und   noch einmal, dann aber steigt die dreipfündige Forelle hoch und nimmt sie in die   Tiefe mit.

Das Käuzchen vom Steinbruche ruft lauter und schwebt an dem Haselbusche   vorüber. Der Nebel wird dicker, die Luft kühlt sich ab. Die Haselmäuse haben   sich sattgefressen und sind müde von dem Umherklettern. Die Alte geht voran,   ihre drei Kinder folgen ihr. Da, wo am Grunde der Klippe der Hasel mit den   Schlehen und dem Weißdorn sich ineinander verfilzt und Gras und Kraut und altes   Laub die Lücken füllen, wo sie den Winter verschlafen hat, da hat sie auch ihren   Sommerschlupf, und dort verschwindet sie mit ihren Jungen, um erst wieder wach   zu werden, wenn die Abendsonne den Haselbusch nicht mehr bescheint.

 


Das Bergmoor

 

Menschengesichter gibt es, hinter deren düsteren Augen und verschlossenen   Lippen wir ein böses Geheimnis ahnen; wir gehen ihnen aus dem Wege.

Und wieder gibt es Menschengesichter, ernst aber mit Güte in den Augen, mit   Lippen, die nicht oft und nicht viel reden, mit Geheimnissen, die aber keinen   Hauch von Grausen ausströmen; an solchen Menschen nehmen wir Anteil.

So ist der Brocken. Er hat seine Geheimnisse, aber sie sind nicht   schrecklicher Art. Es sind Geheimnisse, wie einsame Menschen von viel Gemüt und   gutem Humor sie in sich hegen, Leute, wie Arnold Böcklin und Wilhelm Busch es   waren, die der gemeinen Menge als schrullenhafte Sonderlinge gelten.

Wer kennt ihn von den zweimalhunderttausend Leutchen, die alljährlich zu Fuß   oder mit dem Wagen oder auf der Eisenbahn auf seinen Gipfel klettern? Nicht   hundert davon sehen mehr von ihm, als die gelben Granitwege zwischen   sturmzerfetzten Fichten, als die Aussicht in das bunte Land, als die   weißgedeckte Tafel im Unterkunftshause mit ihren Flaschenkübeln.

Auf gebahnten Wegen geht es hinauf, man ißt und trinkt, bewundert die   Aussicht oder schimpft, ist sie nicht da, schreibt Ansichtskarten, und dann geht   man auf sicheren Steigen hinab in dem stolzen Gefühle, den Brocken kennengelernt   zu haben. Man hat ihn kennengelernt, wie einen großen Mann, den man in Gehrock   und hohem Hute aufsuchte und mit dem man zehn Minuten sprechen durfte.

Und das ist gerade das Reizvolle an dem seltsamen Berge, daß ihn so viele   Menschen besuchen, daß aber nur ganz wenige ihn kennen. Ist Pfingsten helles,   warmes Wetter, dann kann es sein, daß dort oben zweimal tausend Menschen Mittag   essen, daß alle Zuwege bunt von bunten Hüten und hellen Kleidern und laut von   Gelächter und Gesang sind; wer aber Bescheid weiß, der tritt vom bezeichneten   Pfade und ist dann allein, hört und sieht nichts mehr von dem Volke der   Ausflügler, braucht keinen Singsang und kein Gejodel mehr auszustehen und sich   nicht über Papier, Kartons, Stanniol, Eierschalen und Flaschenscherben zu   ärgern, mit denen die Wegeränder verschandelt sind. Frau Einsamkeit sieht ihn   mit großen, guten Augen an, hängt sich an seinen Arm und weist ihm die   Geheimnisse des Berges, seine großen und kostbaren Schätze, seine kleinen und   feinen Sächelchen, an denen er seine Freude hat.

Seitdem die Bahn bis zu seiner Spitze geht, hat er viele von seinen Schätzen   beiseite geschafft, denn zu arg wütete das unholde Volk dagegen. Jetzt grasen   die Leute die ganze Kuppe ab, hungrig auf Brockenmyrte, wie sie die zierlich   begrünten Ranken der Krähenbeere tauften. Aber sieh dich hier im Moore einmal   um! Du gehst nur auf Brockenmyrte; ganze Rasen bildet sie, und darüber nicken,   rosig und weiß, wie die Gesichter von Elfenkinderchen, die lieblichen Blüten der   Rosmarinheide unter den silberweißen Wimpeln des Wollgrases. Nebenan, wo das   Torfmoor verdächtig naß aussieht, rankt die zierliche Moosbeere und läßt auf   haarfeinen Stielchen ihre entzückenden Blümchen, winzige Abbilder der   Türkenbundlilie, erzittern, und daneben steht ein üppiger Strauch der   Zwergbirke. Ist es ein Andenken, das der Berg sich aus jener Zeit bewahrte, wo   das Inlandeis bis tief nach Norddeutschland hineinreichte und schlitzäugige,   schwarzhaarige Jäger dem Mammut Fallgruben bauten und den Moschusochsen vor den   Hunden erlegten? Oder haben reisende Vögel aus dem Nordlande die Samen hierher   verschleppt? Unter der Kleintierwelt des Berges ist allerlei zu finden, was   sonst nur in den Mooren des hohen Nordens oder vor den Gletschern der Hochalpen   lebt, ein blankes Käferchen, ein grauer Falter, eine Spinne oder eine Milbe.   Jetzt, wo die Sonne gegen die wilde Trümmerhalde scheint, die das Moor umsäumt,   lebt das kleine Leben auf. Da surrt und burrt es tausendfältig um die   rötlichgrünen Kugelblüten der Heidelbeeren vor Bienen und Wespen, Fliegen und   Hummeln, die Blöcke wimmeln von plumpen Rüsselkäfern, schlanken Schnellkäfern.   Auf dem tiefen Tümpel, in dem die Äste der Zwergweide ihr goldgrünes Laub   spiegeln, huschen Wasserwanzen hin, und am Rande ist ein Gewimmel eben   ausgeschlüpfter Larven des Grasfrosches, eine willkommene Beute für die   Bergmolche, deren himmelblaue Seiten und feuerrote Bäuche jedesmal aufleuchten,   wenn die schlanken Tiere Luft schöpfen. Auf den von Flechten und Moosen   buntgesprenkelten grauen Granitblöcken sonnt sich die Waldeidechse, und zwischen   den Heidelbeersträuchern jagen sich liebestolle Spitzmäuse.

Heute wacht der Berg; gestern schlief er, hatte sich die Nebelkappe über den   Kopf gezogen und schnarchte, daß die verwetterten Fichten hin und her   schwankten. Kein Käfer kroch, keine Biene flog und kein Vogel sang. Aber heute   früh, als der Nebel zerriß und die Sonne den Berg so lange streichelte, bis er   ein vergnügtes Gesicht machte, da meldeten sich die Fichtenmeisen überall, der   Fink schlug, die Braunelle zwitscherte, Graudrossel und Schnarre flöteten, der   Laubvogel sang, und da erhob sich auch der Wiesenpieper, stieg ungeschickt in   die Luft und klapperte seinen hölzernen Singsang, und über die Trümmerhalde   stieg der Steinschmätzer und quirlte mit viel Geflatter sein Schalksnarrenlied   heraus. Dann, auf einmal, wimmelte die Luft von Mauerseglern. Sie brüten dort   unten in den Städten und lassen sich hier nicht sehen, wenn der Berg sein   Nebelkleid trägt; sobald aber die Sonne auf seine Glatze scheint, sind sie da,   kreischen hungrig und erschrecken die Brockenfahrer, die vom Turme in das   leuchtende Land sehen, mit schallendem Schwingenschlage. Sobald aber der Wind   kälter pfeift, sind sie verschwunden, wie fortgezaubert.

Denn der Berg hat seine Launen; er lacht gern, aber er hat doch dicht am   Wasser gebaut. Außerdem ist er ein Freund von Späßen. Hier ist doch Mai,   leuchtender, lachender Mai mit hellgrünen Tannensprossen, jungem Ebereschenlaub,   bienenumschwärmtem Heidelbeergekräut, blütenüberdecktem Sauerkleerasen,   Falterflug, Käfergeschwirre und Vogelgesang. Dicht daneben ist Winter. Da liegt   der Schnee hart und fest zwischen dem wilden Getrümmer, rührt sich noch keine   Fichte, haben die Heidelbeeren noch dünne Zweige, fliegt kein Falter, kriecht   kein Käfer, und hurtig hüpft der Gletschergast im nassen Moose umher. Daneben   aber, wer möchte es glauben, ist Sommer, reichlichster Frühsommer. Die   Heidelbeeren sind abgeblüht, der Sauerklee steht in Frucht, die Fichten haben   lange Triebe. Noch etwas weiter hin, und der Vorfrühling winkt mit den   allerersten Grasspitzchen, winzigen Knöspchen an den Fichtenzweigen und eben   sich erschließenden Heidelbeerblüten.

Ach ja, es ist ein sonderbarer Geselle, der Berg. Die Wege und die Bahn hat   er sich gefallen lassen müssen und das Gasthaus und die   Wetterbeobachtungsstelle; mehr gewährt er aber nicht. Hier starren, von   Heidelbeergebüsch, Moos und Farn halb versteckt, gewaltige Mauern, kunstvoll   gefugt, und leicht denkt sich der Wanderer eine Raubritterburg in früheren   Zeiten hierhin. Aber dem ist nicht so gewesen. Die Räuber, die hier wohnten,   hatten vier Beine und hießen Bär, Luchs und Wildkatze, und bis auf die letzte,   die unten am Berge noch ihr heimliches Leben führt, sind sie verschwunden, der   eine seit zweihundert, der andere seit hundert Jahren, und jenes Gemäuer ist der   Rest von Torfarbeiterhäusern und Torfköhlereien. Die Arbeit war zwecklos; der   Berg litt es nicht, daß man seine Moore ausbeutete; er wartete, bis die   Torfhaufen aufgetürmt waren, und dann weichte er sie so ein, bis sie umfielen.   Da gab man es auf. Auch seine Fichten will er so haben, wie es ihm paßt. Und es   paßt ihm nicht, stehen sie in Reihe und Glied, wie die da unten im Forst. Hier   und da läßt er sie ja wachsen, aber gar zu keck dürfen sie nicht werden, denn   dann ruft er den Wind. Der kommt mit Schnee und Rauhreif, und davon packt er den   Bäumen so viel auf, bis sie auf die Knie fallen, und wenn er seinen bösen Tag   hat, dann wirft er sie durcheinander, wie Kraut und Rüben, und trampelt mit   seinen Nagelschuhen darauf umher, daß sie tausendweise ihr Leben lassen müssen.   Und dann kommt das tückische Torfmoos an, reckt sich, streckt sich, quillt und   schwillt, überspinnt die toten Stämme, zernagt sie und frißt sie endlich ganz   auf, und da, wo einst Fichte bei Fichte stand, in der die Meisen pfiffen, läßt   der Wiesenpieper über kahlen Moorflächen sein ödes Gesinge erschallen, der   Birkhahn führt im Frühling seinen Minnetanz dort auf, und im Frühherbste schreit   hier der edle Hirsch.

Wer aber sieht den Birkhahn tanzen und springen und schaut zu, wenn der   Platzhirsch dem Nebenbuhler heiser röhrend entgegenzieht? Wer kennt den einsamen   Hasen, der zwischen den Trümmern der Granitkuppe wohnt, die unterirdische   Gewalten einst sprengten und deren Reste bis nach Wernigerode und Ilsenburg   rollten? Nur wer am Pflanzenwuchse erkennen kann, wo er den Fuß hinsetzen darf,   ohne im Torfschlamm zu versinken, sieht das Reh das junge Gras äsen und   belauscht den Urhahn, der sich im feinen Steingeröll badet, während die Henne im   Heidelbeerbuschwerk ihre Brut den Käferfang lehrt. Er hat seine Nücken und   Tücken, der Berg. Lose aufeinandergeschichtet ist das wilde Trümmerwerk, und   hier ist die Torfdecke fest und sicher; daneben reichen drei Bergstöcke nicht   aus, den weichen Schlamm abzuloten. Und darum wird der große Troß der   Brockenfahrer niemals das geheime Leben des Brockens kennenlernen, sondern sich   an den sicheren Wegen genügen lassen und an der Aussicht und der trefflichen   Küche dort oben, und nichts wissen von den geheimen Schönheiten seiner   verschwiegenen Moore.

 


Der Bach

 

Die Klippe ist dem Bache ein Ärgernis; seit ewigen Zeiten versperrt sie ihm   den Weg.

Wenn seine Wellen, die weiter oben und unten meistenteils gemütlich plaudernd   dahinrieseln, bei ihr anlangen, so bekommen sie jedesmal einen Wutanfall.

Dumpfe Verwünschungen murmeln sie, und wilde Flüche sprudeln sie heraus, sie   schäumen vor Zorn und geifern vor Grimm, und wie Zähneknirschen klingt das   Knirren und Knarren des Gerölles, das sie mit sich führen.

Aber oben auf der Klippe inmitten des spritzenden Gischtes sitzt Knickschen   und singt sein Lied, singt sein Lied trotz Eis und Schnee, singt ein Stück   Frühling in den Winter hinein, ein bißchen Frohsinn durch das Wellengegrolle,   ein wenig Liebe über dem Haß zwischen Wasser und Fels.

Keck sitzt es da, die blütenweiße Brust der Sonne zugekehrt, und schwatzt und   plaudert halblaut sein schnurriges Liedchen vor sich hin, macht einen Knicks,   schnellt das Stummelschwänzchen auf und ab und zwitschert weiter, als wenn keine   Eiszacken an den Tagwurzeln der Fichten blitzten und die Jungbuchen keine   Schneebälle trügen.

Die Vormittagssonne steht hell am blauen Himmel und bescheint die   verschneiten Fichten an der Steilwand, vor der die roten und gelben   Kreuzschnäbel, die dort jetzt brüten, mit lauten Lockrufen auf und ab fliegen.   Ab und zu rasselt ein Samenzapfen, den sie abbissen, durch das Gezweig und reißt   den Schnee herunter, der polternd zu Boden fällt. Die Wasseramsel kümmert sich   nicht darum. Aber nun beginnt die kleine Meise, die in den Waldrebenranken   umherturnt, heiser zu zetern. Blitzschnell dreht Knickschen sich um sich selbst,   schnarrt trocken und schwingt sich nach dem anderen Ufer, denn zwischen den   Brombeerstauden schnüffelt, nur einen Fuß von ihm entfernt, das Hermelin umher,   und dem ist nicht zu trauen.

Fortwährend schnarrend sitzt die Wasseramsel auf einem angetriebenen Aste,   der sich in einer Felsspalte verfangen hat, und macht dem weißen Wiesel einen   höhnischen Diener nach dem andern, bis dieses, durch das Zetern der Meisen und   das Schimpfen des Zaunkönigs verärgert, unter den Wurzeln verschwindet. Da   schnurrt Knickschen wieder auf seine Klippe, bleibt dort einen Augenblick   sitzen, späht dann unter sich und stürzt sich kopfüber in das tiefe, grüne   Stillwasser zwischen den schäumenden Strudeln. Mit drei Flügelschlägen schwimmt   es dem Flohkrebschen nach, das es erblickte, faßt es, taucht mit ihm vor einem   halbüberspülten Steine am Ufer auf und schluckt es hinab.

Sofort ist es wieder in dem strudelnden Seichtwasser zwischen den abgerollten   Steinen, rennt hurtig dahin, fischt hier eine Mückenlarve, da einen Wasserkäfer,   dort ein Müschelchen, watet bis an die Brust in das ruhige Wasser, stochert mit   dem Schnabel zwischen den rötlichen Flutwurzeln der Ellern umher, wo es allerlei   kleines Getier erwischt, Köcherfliegenlarven, Wassermilben, Schnecken, schwimmt,   wo das Wasser tiefer wird, darin umher, wie eine Ente gründelnd, taucht dann   gänzlich unter, rennt auf dem Grunde hin, stöbert dort ein Weilchen umher,   erscheint trocken und sauber, als sei das Wasser nicht naß, und so fröhlich, als   sei es auch gar nicht kalt, wieder auf einem Steine und singt los, als wären die   Ufer voller Blüten und als sprängen an den Büschen die neuen Blätter aus den   Knospen.

Den Eisvogel, der wie ein lebendiger Edelstein dahinfunkelt und mit scharfem   Schrei das verworrene Geräusche des Baches durchschneidet, würdigt die   Wasseramsel kaum eines Blickes, und auch die beiden gelbbrüstigen   Bergbachstelzen aus Nordland, denen der Winter hier mild genug erscheint und die   lustig von Stein zu Stein trippeln, regen sie nicht auf; aber nun schnurrt sie   mit kurzen Flügelschlägen bachabwärts und fährt auf eine ihrer Art los, die sich   in ihr Gebiet gewagt hat. Bis zu der Mühle treibt sie sie hin, und darüber   hinweg, und erst da, wo der Bach breit und behäbig zwischen den Pappeln   dahinplätschert, läßt sie ab, nimmt auf einem Blocke Platz und glättet ihr   Gefieder, das bei der Balgerei ein wenig in Unordnung kam.

Doch der Tag ist kurz, die Kälte zehrt und die Nahrung ist sparsamer als zur   sommerlichen Zeit. Sie erhebt wieder ihr Gefieder, durchfliegt, ohne sich zu   besinnen, die brausenden Wassermassen, die über das Wehr stürzen, liest von dem   nassen, moosigen Gebälke die Schnecken und Larven ab, stürzt sich in den Kolk,   rennt auf dessen Grund umher, sitzt plötzlich wieder zwischen den schäumenden   Wellen auf einem angespülten Holzblocke, fliegt zu den Pappeln hin, huscht unter   den hohlgewachsenen Wurzeln hin und her, bis des Müllers Katze, die dort   angeschlichen kommt, sie vertreibt, und so nimmt sie sich wieder auf und kehrt   zu ihrem Lieblingsplatze, der Klippe im Bache, zurück, unter der der Strudel all   das Gewürm zusammentreibt, das die Wellen auf ihrem Laufe mit sich rissen.

Da treibt sie ihr munteres Wesen den ganzen Tag über, jetzt über die   Uferklippen trippelnd, nun in dem niedrigen Wasser watend, auf dem Grunde des   Baches einherrennend, oder wie ein Fisch seine Flut durchschwimmend, stumm auf   einem Stein sitzend, schieben sich die Wolken vor die Sonne, lustig singend,   wird der Himmel wieder heiter. Doch wenn es Abend wird, wenn die Mäuse im   Fallaube pfeifen und das Käuzchen in den Weiden ruft, dann fliegt Knickschen   nach der Mühle hin, stürzt sich in die tosenden Wassermassen, die über das Wehr   hinfallen, und birgt sich dort, sicher vor Wiesel und Iltis, in einem   Balkenwinkel. Dort wird sie, wenn die Finken wieder schlagen und die Drosseln   pfeifen, und sie sich gepaart hat, auch ihr weiches, warmes, rundes Nest bauen,   ihre schneeweißen Eier legen, sie ausbrüten und ihre Brut aufziehen, damit ihr   Geschlecht nicht aussterbe, daß sie wintertags, wenn es stille an dem Bache ist,   den Menschen mit ihren lustigen Liedern erfreue, unbekümmert darum, daß es rohe   Tröpfe darunter gibt, die dem lieben Vogel mit Pulver und Blei nachstellen, weil   irgendein törichter Bücherschreiber ihr nachgesagt hat, daß sie ein böser Feind   der Forellenbrut sei.

Zwar ist das nicht an dem, und wenn es so wäre, reichlich machte durch   fröhliches Singen und lustiges Benehmen die paar Fischchen Knickschen wieder   wett, des Bergbaches reizendster Schmuck.

 


Der Übeltäter

 

Nicht weit von dem Waldrande, eingeschlossen von Dickungen und Stangenörtern,   steht ein alter Eichbaum.

Mit knorrigen Wurzeln, die wie ein Haufen von Schlangen übereinanderkriechen,   hält er sich in der Erde fest. Sein hochschäftiger Stamm trägt eine lange,   breite, aber gut verheilte Narbe von der Wunde, die ihm der Blitz schlug, der   auch einige der Äste in der krausen Krone tötete, die nun als kahle Hornzacken   starr gegen den Himmel stehen.

Einst standen viele solcher Eichen hier; dieses ist die letzte. Sie stand   schon, als der Adler hier noch horstete, als der Uhu hier noch jagte, als der   Wolf noch aus dem Walde brach und die Schafe riß, als die Wildkatze   nächtlicherweile das Unterholz verließ, um auf Raub auszugehen. Hunderte und   Hunderte von alten Eichen und knorrigen Hagebuchen standen an Stelle der   Fichten- und Rotbuchenörter und boten in ihren Höhlungen Kauz und Hohltaube,   Blauracke und Wiedehopf Brutgelegenheiten die Menge. Unter den Eichen stockten   Schlehen, Weißdorne und Stachelbeerbüsche und bildeten dichtes Gehege für die   Schnepfe, die in dem Dung der Kühe und Schweine, die hier zur Weide getrieben   wurden, reiche Nahrung fand.

Es kam eine andere, holzhungrige Zeit. Alle die alten Eichen fielen unter Axt   und Säge. Als die Hohltaube, die Blauracke und der Wiedehopf wiederkehrten,   fanden sie keine Bruthöhlen mehr und verzogen anderswohin; der Kauz aber paßte   sich der neuen Zeit an und bequemte sich dazu, in einem alten Krähenneste zu   brüten. Der Waldschnepfe gefiel es dort auch nicht mehr, denn die Dornbüsche   wurden ausgerodet, das Vieh ging nicht mehr auf Weide in den Wald, und so blieb   auch sie fort.

So war es eine Zeitlang öde und still da. Dann bedeckten sich die Kahlschläge   mit Fichten- und Buchenjugenden, es wurden allmählich Stangenörter daraus, und   die wuchsen, bis sie zu Altholz wurden, und ein neues Leben webte im Walde.   Vielfältig war es zwar, doch nicht so bunt und so reich wie ehedem. Der   Buchfinken und Amseln wurden so viele, wie es einst Dompfaffen und Singdrosseln   gab. Statt der Hohltaube rückte die Ringeltaube ein, Krähen ersetzten die   Dohlen, die Häher die Racke, der Star den Wiedehopf, der Fasan die Schnepfe.

Auch die letzte alte Eiche, die stehen geblieben war als Wahrbaum für die   Landmesser, bekam andere Gäste. Die Zeiten, daß der Adler von ihrem Wipfel aus   Umschau hielt und der Uhu in ihrem Geäste den Igel kröpfte, waren schon lange   vorbei, desgleichen die Tage, da der Waldstorch sich in ihr einschwang und der   Wanderfalk in ihr horstete; sogar der Gabelweih, der einst so gern auf ihren   Hornzacken fußte, und der Kolkrabe, der von da aus Wache hielt, blieben mit der   Zeit aus, denn die neue Zeit litt nicht mehr, daß sie am Leben blieben.

Immer aber ist sie noch von allen Bäumen im ganzen Forste der, der die   meisten Freunde hat, ganz gleich, ob sie in vollem Laube steht oder ihre nackten   Äste wie wunderliche Runen gegen Himmel reckt. Der Falke aus Nordland, der   vorüberreist, rastet auf ihr, die Krähen aus dem Osten fallen auf ihr ein, wenn   sie über das Land ziehen, die Stare pfeifen auf ihren Hornzacken, wenn der   Frühling kommt, und wiederum, ehe der Herbst hereinbricht. Sie sucht sich der   Schwarzspecht, will er sich ein Weibchen ertrommeln, und der Grünspecht, läßt er   sein Werbegejauchze erschallen, in ihrem Geäste halten die Häher Schule ab, und   auf ihrer Spitze sitzt an schönen, windstillen Mittagen der Pfingstvogel und   singt so zart und fein wie eine Grasmücke.

Alles Geflügel, das in dem Forste sein Unterkommen hat, besucht den alten   Baum einmal. Lebt auch das Rotkehlchen im unteren Holze, im Vorfrühlinge   schwingt es sich ganz oben in den Überhälter und läßt von da sein silberhelles   Lied in die Dämmerung hinunterrieseln. Die Dorngrasmücke, die im Gestrüppe   wohnt, und sogar der Zaunkönig, der sonst nur am Boden haust, bekommen auch dann   und wann den Einfall, in das krause Geäst zu flattern und von da herab ihre   frischen Weisen erklingen zu lassen, und die Amsel sucht sich nicht minder als   die Singdrossel den höchsten Ast, singt sie dem einschlafenden Tage das   Schlummerlied.

Es vergeht nicht eine Stunde zur Sommerszeit, daß der alte Baum nicht neuen   Besuch erhält. War es eben der Trauerfliegenschnäpper, der lustig in ihm sang,   so ist es jetzt der Gartenrotschwanz. Eben jubelte der Mönch dort, nun trillert   das Müllerchen da. Vorhin rutschte der Baumläufer an dem Stamm entlang; jetzt   klettert die Spechtmeise dort umher. Fuhr gestern der Habicht aus dem Laube und   schlug die Krähe, so schießt heute der Sperber dort hervor und greift die Amsel.   Vor einem Weilchen schmetterte der Schwirrlaubvogel, wo hinterher der   Weidenzeisig rief, und ihm folgte der Fitis. Der Hänfling löst den Stieglitz,   diesen der Buchfink ab. Dem Goldammer folgt der Feldspatz, und dann sitzt der   Kuckuck da, ruft laut und fliegt immer noch rufend in den Stangenort, und wo er   saß, läßt sich der Täuber nieder und ruckst. Dann klopft der Buntspecht an einem   toten Aste herum, die Kohlmeise kommt und pickt nach Käferlarven, die Blaumeise   folgt ihr, und ihr die Sumpfmeise, und schließlich fällt ein Kernbeißer ein,   rastet einen Augenblick und fliegt weiter. So geht es den ganzen Tag, und auch   bei der Nacht bekommt die Eiche bald von dem Waldkauz, bald von der Ohreule   Besuch.

Auch an anderem Leben mangelt es ihr nicht. Tagsüber turnen die Eichkatzen   gern in ihr hin und her, und alle paar Nächte erklimmt sie der Marder. Unter   ihrem Wurzelwerk wohnt die Waldmaus, und deshalb stöbert das Hermelin dort gern   herum. Die Waldeidechsen sonnen sich gern auf den Wurzelknorren, und eine dicke   Kröte hat dort ihren Unterschlupf, denn an Nahrung gebricht es ihr hier nie.   Zwar an den stolzen Heldenbock, dessen Larven den Stamm kreuz und quer   durchlöchert haben, und gar an den wehrhaften Schröter, der so gern an dem   gegorenen Saft, der aus dem Rindenrisse quillt, leckt, wagt sie sich nicht, auch   nicht an die Trauermäntel und Admirale, die um den Stamm flattern, und noch   weniger an die Hornissen und Wespen, die dort ebenfalls umherfliegen, aber die   blauen und grauen Schmeißfliegen und das viele andere kleine Volk, das hier   schwirrt und flirrt und krimmelt und wimmelt, ist ihr verfallen, sobald es in   den Bereich ihrer Klappzunge gerät.

Immer und immer lebt es um den alten Baum. In seinen Rindenritzen birgt sich   das Ordensband, an seinem Stamme haften die grünen Wickler, klettern die   Puppenräuber, huschen die Mordwespen, und wintertags, wenn die Dämmerung früh in   den Wald fällt, ist um seinen Stamm ein wildes Geflatter von bleichen   Frostspannermännchen, die auf der Weiberjagd sind. Kommt dann der Morgen, so   rücken die Meisen heran, geführt von einem Buntspechte, gefolgt von Goldhähnchen   und Baumläufern, und sorgen dafür, daß das Geschmeiß sich nicht so sehr   vermehre, daß es im Mai dem Baume alle jungen Blätter nimmt.

Viele tausend Eichen stehen in dem Forst, keine aber ist so alt und so   ehrwürdig wie der Überhälter. Doch sein Kern ist rotfaul, sein Stammholz von   Larven durchwühlt. Die große Ameise zernagt ihn und Pilze fressen an seinem   Marke. Noch einige Jahre oder Jahrzehnte wird er sich halten, mit knorrigen   Wurzeln die Erde packen und starre Hornzacken gen Himmel recken. Aber eines   Jahres wird der Blitz ihn fällen oder der Sturm ihn zerbrechen, den alten   Überhälter, dessen Astrunen so schön von den Tagen sprachen, da noch der Adler   hier hauste und der Uhu des Nachts seinen Waidruf erschallen ließ.

 


Der Feldteich

 

Mitten im Felde liegt ein mäßig großer Teich. Eine doppelte Reihe alter,   hohler, krummer Kopfweiden faßt ihn auf der einen Seite ein, drei mächtige   Schwarzpappeln halten gegenüber Wacht.

Ein Drittel des Teiches ist von Schilf, Kalmus, Schwertlilie, Rohr und   Pumpkeule erfüllt, die ein undurchdringliches Dickicht bilden. Vor ihnen   bedecken Mummeln und Nixenblumen den Wasserspiegel, desgleichen Laichkraut,   Schwimmknöterich und Froschbiß. An einer Stelle erheben sich in Menge die   harten, zackigen Blätterbündel der Krebsschere, dunkel gegen den lichten Teppich   von Wasserlinsen abstechend.

Allerlei Vogelvolk, das dort reichliche Nahrung findet, bewohnt das Röhricht.   Jahr für Jahr bringt ein Stockentenpaar seine Jungen hier aus. Auch die   Wasserralle brütet hier, dann noch je ein Paar Teichhühner und Zwergtaucher. Ein   Rohrammerpaar lebt dort ebenfalls, und vier Arten von den kleinen Rohrsängern,   darunter der sonderbare Schwirl, der wie eine Heuschrecke schwirrt, und ein   Pärchen des Drosselrohrsängers, der mit hartem, scharfem, herrischem Rufe alle   anderen Stimmen übertönt, sogar das gellende Gemecker der Laubfrösche und das   breite Geplärre der Wasserfrösche.

Wenn es Abend wird und die Unken anfangen zu läuten, dann erschallt aus dem   Geröhr ein ganz seltsamer Ton. Er ist nicht leise und ist auch nicht laut, und   wenn es eben scheint, er käme aus dem Wasser, so klingt es gleich darauf, als ob   er aus der Luft ertöne. Ein ganz tiefer, dunkler, unirdischer Laut ist es,   unheimlich zugleich und gemütlich dabei, drohend und zärtlich gleicherweise, ein   verhaltenes, gedämpftes, halblautes »Uh«, das in streng abgemessenen Pausen   hörbar ist.

Von den Pappeln meldet das Käuzchen den Abend an; im Weidicht singt das   Blaukehlchen; lauter kiksen die Teichhühner, stärker plärren die Frösche, und im   Röhricht schnattern und panschen die Enten. Da raschelt es im Schilfe, ein   sonderbarer Vogel stiehlt sich hervor und schleicht am Rande des Röhrichts   schnell und sicher über die Seerosenblätter. Ganz schmal und glatt ist er, und   tief gebückt hält er sich. Ab und zu schnellt sich der Hals lang aus den   Schultern heraus, und der lange, scharfe, spitze Schnabel schnappt irgendeine   Beute aus der Luft oder aus dem Wasser.

Der dumpfe Ton in der Mitte des Dickichts kommt näher und wiederholt sich   häufiger. Es rispelt und krispelt in den harten Halmen, und plötzlich schwebt   ein Vogel, dem gleichend, der jetzt in dem Schilfe verschwindet, herbei, und   taucht ebenfalls dort unter, wo der andere sich verkroch. Dann gibt es ein   lautes Rauschen und Rascheln, wilder, öfter ertönt das dunkle »Uh, uh, uh«, und   jetzt Zickzacken die beiden Zwergrohrdommeln über den Teich hin, vorne die   Henne, dahinter der Hahn. Mit lautlosem eulenhaftem Fluge schweben sie dahin,   jetzt geradeaus und langsam, nun nach rechts und links sich wendend und hastiger   rudernd, und dann verschwinden sie mit Geraschel in den Pumpkeulen, um drüben   wieder zum Vorschein zu kommen und bald über dem Teiche, bald über der Wiese ihr   geisterhaftes Gaukelspiel fortzusetzen, bis sie dessen müde sind und der Hunger   sie antreibt, sich mit allerlei Larven, Pferdeegeln, Schnecken und Kaulquappen   die Kröpfe zu füllen und dann, faul und müde, angeklammert an einem Rohrhalme,   zu schlafen.

Da hocken sie zwischen den gelben Blättern und sind in ihrer fahlen Farbe   fast unsichtbar. Weckt sie ein verdächtiges Geräusch, so machen sie sich ganz   lang und dünn und richten die Schnäbel steif in die Höhe, und erst, wenn bei der   Suche auf Jungenten der Hund ihnen ganz nahe kommt, schlüpfen sie von Stengel zu   Stengel und verbergen sich im dichtesten Röhricht, und es muß schon sehr schlimm   kommen, lassen sie sich zum Auffliegen bewegen. Denn als reiner Nachtvogel   scheut der Zwergreiher den Flug bei Tage. So spielt sich sein Leben in aller   Heimlichkeit ab, und nicht oft kommt es vor, daß der Jäger ihn zu Gesicht   bekommt und, verblüfft über den ihm unbekannten Vogel, ihn erlegt und dann nicht   weiß, was er aus dem winzigen Reiherchen mit dem Eulengefieder machen soll.   Steht er gar an dem Teiche auf streichende Enten an und vernimmt den dumpfen Ruf   der Zwergdommel, so sieht er sich die Augen nach dem Tiere aus, das sich so   sonderbar verkündet, ohne sich blicken zu lassen, rät auf dieses und das und   bleibt so klug wie zuvor. Weil der Teich so weit entlegen ist, so kommt der   Jäger selten zu ihm, und die Dommelchen fühlen sich so sicher, daß sie schon am   Spätnachmittage fischen gehen, zumal wenn sie Junge haben. Da, wo das Röhricht   am allerdichtesten ist, steht das wirre, unordentliche Nest auf einer breiten,   hohen Riedgrasbülte, gegen den Himmel durch darüber geknickte Stengel gut vor   den scharfen Blicken der Rohrweihe verborgen, die fast jeden Tag vorübergaukelt.   Merkwürdige Geschöpfe sind die jungen Dommelchen, halb wie Igel, halb wie junge   Krokodile aussehend mit den stacheligen Speilen und dem breiten, kurzen   Schnabel. Immer haben sie Hunger, fortwährend gieren sie, und die Alten können   gar nicht genug Pferdeegel, Kaulquappen, Jungfrösche, Wasserjungferlarven,   Schnecken und Gewürm herbeischaffen und ihnen in die Kröpfe hineinwürgen. Das   reichliche Futter setzt aber auch gut an. Die Kleinen bekommen jeden Tag dickere   Bäuche und längere Schnäbel, die schimmelartigen Daunen fallen aus, die Speile   platzen und lassen die Federn hervorbrechen, und bald verlassen die Jungen das   Nest und klettern den Eltern entgegen, wenn die mit vollen Kröpfen   herangeschlüpft kommen.

Schließlich naht der Abend heran, an dem die junge Brut sich darauf besinnt,   daß sie nicht nur Zehen zum Klettern, sondern auch Schwingen zum Fliegen hat,   und es beginnt erst ein unbeholfenes Geflatter und Getaumel, bis von Nacht zu   Nacht der Flug der Jungen sicherer und länger wird und sie es den Alten   gleichtun. Dann aber verlassen sie alle den Teich und ziehen erst zusammen   unstet von einem Röhricht zum anderen, um sich schließlich zu teilen und jeder   für sich erst langsam, dann eiliger, Nacht für Nacht dem Süden zuzurücken, um   dort, entweder in den Schilfbrüchen Südeuropas oder gar in den Sümpfen Afrikas,   den Winter zu verbringen.

Im Frühling aber treibt es sie wieder zurück, und aus dem Rohrdickichte des   Feldteiches ertönt dann aufs neue ihr dumpfer Ruf, den keiner kennt und den   niemand zu deuten weiß.

 


Der Bergwald

 


  
    Zwei Gesichter hat der Berg. Ernst ist sein Südabhang. Kein Ort unterbricht   die grüne Gleichförmigkeit seines steilen Hanges. So unnahbar sieht er aus, daß   keine der bunten Ortschaften im Auetale es wagte, sich ihm zu nähern: Sein   ernstes Gesicht jagte sie nach den Weserbergen hin.

    Ein ganz anderes Antlitz hat der Berg nach Norden hin; da ist nichts von   Unnahbarkeit, von abweisender Schroffheit zu spüren. In langsamen Absätzen   steigt er zu Tal, und so kletterten die Ansiedlungen hoch an ihm empor, trieben   ihre Häuser, Äcker und Felder in seinen Wald und brachten viele Farben in seine   grüne Gleichförmigkeit, rote Dächer und weiße Rauchwolken, aus kühn   emporstrebenden Schloten hervorquellend, einer regen Industrie fröhliche   Banner.

    Außer diesen beiden großen Gegensätzen zeigt der Berg aber noch viele anderer   Art. Hier, wo die düstere Fichte herrscht, ähnelt er dem Oberharze; nebenan, wo   die Buche das große Wort führt, gleicht er den Weserbergen, und weiterhin, da,   wo Buche und Eiche sich mengen und ein Bach rieselt, erinnert er an die   Bergwälder Thüringens. Dann aber wieder tritt die Kiefer auf heidwüchsigen   Flächen auf, und wer die Beschaffenheit des Bodens nicht beachtet und die Steine   übersieht, der könnte meinen, er sei in einem der hochgelegenen Geestwälder der   Lüneburger Heide, vorzüglich im Vorherbste, wenn der Honigbaum blüht.

    Aber auch um die jetzige Zeit kann man sich dort in die Heide träumen, weil   gerade so wie dort das düstere Gezweig der Kiefern goldene Schossen treibt und   über den heidwüchsigen Rodungen die Birke ihr grünes Blättergeflatter bewegt,   während rundumher der Baumpieper schmettert, im Dickicht Haubenmeisen zwitschern   und kollern, der Laubvogel sein wehmütiges Lied flötet und von der blauen Höhe   eine Heidlerche süß singt. Ganz so wie in der fernen Heide blitzen goldgrüne   Käfer über die sonnigen Schneisen, tanzen die krausen Schatten der Kiefern auf   der weißen Fahrstraße, schweben düstere Falter über das spitze Gras.

    Der Eindruck bleibt auch noch im raumen Stangenorte, dessen Boden bunt ist   von den hellgrünen Bickbeerensträuchern und dem rostroten Dürrlaube des   Adlerfarns. In allen Kronen piepsen unsichtbare Goldhähnchen, überall leuchten   die roten Mordwespen, der Wind erfüllt den Wald mit dem behäbigen Gebrumme, wie   es nur die Kiefer kann, und die Sonne entlockt ihm den eigenen Duft von Kien und   Juchten, den nur der Heidwald ausströmt.

    Dann, auf einmal, ist etwas da, was nicht in den Heidwald gehört. Ein großer,   rostroter Falter fegt mit wildem Zickzackfluge über das leuchtende Bickbeergrün,   hastet zwischen den rotschimmernden Stämmen hindurch, saust über das schattige   Gestell, taumelt an den Birken vorbei und verschwindet dort, wo das lachende   Laub einer Buche auftaucht. Denn das ist sein, des Hammerschmieds, Baum; mit den   Kiefern und Birken will der seltsame Schmetterling nichts zu tun haben, der auf   den Flügeln in blauen Feldern vier weiße Halbkreuze trägt. Die Buche ist sein   Baum, und wo sie herrscht, da ist seine Heimat. Ihr strebt er zu.

    Jäh bricht der Kiefernwald ab und macht dem Buchenwalde Platz. Hier und da   hat sich noch eine Kiefer vorgewagt, einige Birken ringen sich zum Lichte, eine   Eiche schafft sich mit rücksichtslosen Ästen Raum, aber weiterhin herrscht der   grüne Schatten, den nur die Buche gibt, der keiner Blume, es sei denn, daß sie   sich von Moder nährt, das Leben gönnt, der alles grüne Leben am Boden in   muffigem Fallaube erstickt. Verschwunden sind die frohen Käfer und die lustigen   Schmetterlinge, verhallt sind des Piepers und der Goldhähnchen Lieder; eines   einzelnen Finken Schlag klingt verloren in der Stille, und ein Häherruf   unterbricht auf einen Augenblick das schwere Schweigen.

    Hart neben dem Buchenwalde erhebt sich wie eine schwarze Mauer das   Fichtenaltholz, kalt und tot wie ein Gefängnis. Lautlos treten die Füße über die   weichen, braunen Matten des Bodens. Hier und da ist ein heller Fleck, als fiele   aus einem Dachfenster ein karges Licht, und läßt ein Büschlein Schattengrases,   einen Bickbeerenhorst, eines Farnes frohes Blattwerk weithin wirken. Oder es   fällt von obenher ein Vogelruf in das kalte Schweigen, oder ein langer blauer   Sonnenstrahl überschneidet schräg die düsteren Stämme, bemalt sie mit Gold,   macht aus dem toten Zweigwerk ein silbernes Netz und aus dem Bock, der langsam   dahinzieht, ein fabelhaftes Wesen von lodernder Glut.

    Dort aber, wo das Bächlein sich abhastet, um aus dem Bergwalddunkel in das   lachende Land zu kommen, springen die Hainbuchen hinzu und stellen sich rechts   und links daneben, damit es sich vor den ernsten Fichten nicht allzusehr   grusele. Sie spreizen ihre Zweige weit von sich, damit der Mönch und Zaunkönig   etwas Sonne haschen können und nicht ganz ihre kecken Lieder verlernen, und auf   daß dort auch allerlei gutes Kraut wachsen könne, damit Has und Reh bei Tage   Äsung finden.

    Hinter dem Bache, wo die Talwand steil emporstrebt, ist ein wilder Kampf   zwischen allen Bäumen, die es im Berge gibt. Da zanken sich Buche und Kiefer um   den besten Platz, und während sie streiten, schleicht sich die Birke zwischen   sie, und auch die Lärche findet sich ein, bis dann wieder die Eiche hinzutritt   und die anderen beiseite schiebt. Und während sich die großen Herren balgen, hat   es das kleine Volk gut, und so sprießt Pfeifengras und Adlerfarn, Bickbeere und   Eberesche, Heidecker und Siebenstern, weil die uneinigen Bäume ihnen nicht, wie   im geschlossenen Bestande, alles Licht und jedes bißchen Luft wegnehmen.

    Darum gefällt es der Amsel dort auch so ausnehmend und der Graudrossel nicht   minder, Mönch und Zaunkönig und Fink sagt es dort ganz besonders zu, und die   drei Vettern, der schwirrende Laubvogel des Buchenwaldes, der Weidenlaubvogel   aus dem Birkengebüsch und des Kiefernwaldes Fitis finden sich hier zusammen und   veranstalten einen ergötzlichen Gesangswettstreit; aber die Finken übertönen   sie, des Rotkehlchens silberhelles Lied kommt auch noch voll zur Geltung, von   der Blöße her mischt sich die Braunelle ein, der Pieper macht sich kräftig   bemerkbar, und das Geplauder des Grauhänflings bringt neues Leben hinzu.

    Oben auf der Rodung ist eine andere Welt. Die Sonne liegt auf der weiten,   ringsum von dunklen Fichten eingefaßten Blöße, und es ist still und verlassen   dort. Aus himmelhoher Luft kommt eines Seglers spitziger Ruf, irgendwo lockt   traurig ein Vogel, ein weißer Schmetterling flattert, wie verängstigt, über die   Ödnis, und der grüne Buchenhorst sieht aus, als hätte sich Bäumchen an Bäumchen   gedrückt, aus Furcht vor der Einsamkeit, die von allen Seiten auf sie eindringt.   Unheimlich klingt vom fernen Tann des Taubers dumpfer Ruf.

    Doch hinter der blanken Blöße, wo ein Hohlweg den Boden zerschneidet, an   dessen Abhängen Farne winken, Silberweiden schimmern und der Bergholder mit   lichten Dolden prahlt, oder dort, wo ein Eichenhain mit lustiggrünenden Ästen   sich lichtet, und hier, wo die Buchen so weit stehen, daß die Sonne über den   Boden Macht hat, oder dort, wo der alte Steinbruch gähnt, und weiterhin, wo   fleißige Hände im neuen Bruche schaffen und unfern davon der Wald vor dem   Abhänge zurückprallt und von grasiger, hellgeblümter Halde der Blick hinunter in   das Tal und hinüber zu den Bergketten reicht, da ist trotz aller   Bergwaldheimlichkeit Leben und trotz des Lebens Waldheimlichkeit.

    Wenn auch Maschinenwerk knarrt und klappert oder froher Wanderer Stimmen von   der Wirtschaft herschallen, ein Viertelstündchen weiter ist wieder die   Einsamkeit zu finden mit Wipfelrauschen, Bussardruf und Vogellied, wo nur die   reihenweise Gliederung des Waldes, die Wegeführung und die Wagenspur von   Menschen und Menschenwerk reden und den Wanderer nicht zu jenem bedrückenden   Gefühle der Verlassenheit kommen lassen, das ihn beschleicht, schweift er im   pfadlosen Moore oder in der ungeteilten Heide. Er weiß, daß der Weg ihn zu   Menschen bringt, ihn zum Abhänge des Berges führt, dorthin, wo sich Ort an Ort   reiht, an den Südhang oder dahin, wo tief im Tale der Aue die Straße von Dorf zu   Dorf geht.

    Und so wird der Berg jedem gerecht, der ihn aufsucht. Der menschenmüde   Waldfahrer kann stundenlang schweifen, ohne gestört zu werden, und der frohe   Wanderer kann sich des stillen Waldes freuen, während vom Hange her rote Dächer   ihn grüßen und vom Tale aus der Pfiff der Dampfpfeife und das Rollen der Räder   ihm meldet, daß ein kurzer Weg ihm wieder Gesellschaft bringe.

  



 


 


Das Brandmoor

 

Hohe alte Birken begleiten die feste Straße, die durch das Dorf führt; ihre   dünnen, lang herabhängenden Zweige pendeln im lauen Winde langsam hin und   her.

Nördlich des Doppeldorfes endet die feste Straße, hören die alten Birken auf.   Der Knüppeldamm beginnt; jüngere Birken mit krausen Kronen besäumen ihn. Die   Torfschuppen, die Häuser, die Gemüsegärten, die Kleewiesen bleiben zurück; das   Moor allein herrscht noch. Weit und breit liegt es da, zur linken Hand von Wald   begrenzt, rechter Hand von der hohen Geest umschlossen.

Gewaltige Torfmieten, hier von hellbraunem Neutorf, dort von dunklem Alttorf   gebildet, erheben sich rechts und links von dem mit graubraunem Staub bedeckten   Damm, den ein schmaler Strich blühenden Heidkrauts einfaßt. Hier und da starren   Haufen von ausgegrabenem Wurzelwerk, Reste eines alten Waldes, der vor   Jahrhunderten von dem Torfmoose aufgesaugt wurde. In den abgebauten Abstichen   wuchern Binsen und Rischbülten; zwischen ihnen stockt junger Birkenaufwuchs.

Es ist stiller im Moore geworden. Die Hunderte von fremden Arbeitern, die   noch vor kurzem hier schafften, sind in ihre Heimat gezogen. Nur dort und da   sieht man noch die weißen Hemdsmaugen und die hellen Fluckerhüte einheimischer   Torfarbeiter aufleuchten. Die Bienen läuten, die Moormännchen zirpen, die   Hänflinge schwatzen, die Heuschrecken geigen, und zwitschernd schießen die   Schwalben in lockeren Verbänden über den weiten, breiten, von den blühenden   Moorhalmen bräunlich gefärbten Plan.

Immer noch begleitet fertiger Torf, geringelt oder aufgemietet, den Damm.   Hinter dem allerletzten Hause, neben dem hohe Sonnenblumen eine fremde Farbe in   das Land bringen, hört er dann auf. Noch einige Kleewiesen grünen, eine   Roggenstoppel schimmert goldig, reifender Buchweizen schiebt sich bis an den   Weg, durchsetzt mit den hohen, rosenroten Blütenrispen des Weidenröschens, und   dann ist hier nichts als Moorhalm und Moorhalm und Moorhalm, dicht stehend, als   habe Menschenhand ihn gesät.

Braune Lieschgrasfalter tanzen über den Weg, Trauermäntel spielen um die   Stämme der Birken, Libellen flirren dahin, Sandkäfer blitzen auf. Stumm flattert   ein bräunlicher Vogel von dem alten Wurzelknorren davon; der Steinschmätzer ist   es, silbern leuchtet sein Schwanzgrund. Über dem alten Abstiche rüttelt der   Turmfalk, auf eine Maus lauernd. In der Ferne schaukelt eine helle Weihe langsam   dahin.

Die braunen Moorhalme machen der rosenroten Heide Platz. Stärker wird das   Geläute der Bienen. Überall flattern winzige blaue und ab und zu auch ein   goldroter Falter. Rundherum geigen die Grillen, zirpen die Moormännchen. Dann   und wann flattert ein weißer Schmetterling dahin. Der Schrei einer   dahinstreichenden Krähe sticht hart ab von den vielen kleinen, zu einer großen   eintönigen Weise verbundenen Stimmen.

Zur Linken, wo der Handweiser steht, führt ein Querdamm. Hinter ihm ist die   ganze Fläche von einem einzigen, grelleuchtenden Rosenschein erfüllt. So rot   blüht die Heide nicht, und so hoch bollwerkt sie nicht. Weidenröschen sind es,   Millionen, die das Moor bedecken und in Zauberfarben hüllen. Es sieht aus, als   wäre das Morgenrot auf den Boden gefallen und dort liegengeblieben. Ein einziges   himbeerrotes Blumenbeet ist die weite Fläche.

Denn da war im vorigen Jahre der große Brand, der von Pfingsten bis in den   Winter hinein währte. Dreihundert Morgen Moor verkohlten bis auf den Sandgrund.   Alle Arbeit war vergebens; es währte weiter, brannte noch unter dem ersten   Schnee langsam fort. Die Menschen konnten nur dafür sorgen, daß das Feuer den   Damm nicht übersprang; dann wäre bei der Trockenheit das gesamte Moor   ausgebrannt, und aus wäre es gewesen mit der blühenden Torfindustrie in der   ganzen Gegend.

Endlich erstickten Regen, Schnee und Frost den Brand, der ein halbes Jahr   gewütet hatte. Auf die schwarze Torfkohle und die gelbe Asche flogen, vom Winde   getrieben, die wolligen Samen des Weidenröschens von allen Seiten, klebten dort   fest und warteten, bis es Frühling wurde. Dann keimten sie und bedeckten den   schwarzen, gelbgefleckten Brandplan mit frischem Grün. Als es dann Sommer war,   sprossen daraus lange Rispen, ganz mit rosigen Knospen bedeckt. Die sprangen   dann auf, und da, wo es im Jahre vorher rot flackerte und weiß qualmte und dann   schwarz starrte, blüht und glüht und leuchtet es nun von morgenrotfarbigen   Blumen.

Wunderschön sieht das aus, doch der Bauer, der uns begegnet, blickt mit bösen   Augen danach hin. Milliarden von weißflockigen Samenkörnchen wird der Herbstwind   über das Moor führen und da abladen, wo später Hafer und Buchweizen wachsen   soll; das wird ein schlimmes Dreschen werden, wenn sich die Samenwolle in das   Getriebe der Maschinen setzt und ihr Staub die Lungen der Menschen erfüllt, daß   sie vor Atemnot bei der Arbeit umfallen. Schon hat hier und da eine Staude die   roten Blumen in weiße Flocken verwandelt, dort hinten sieht eine ganze Fläche   aus, als läge Schnee darauf, und bald wird das ganze weite, breite, rosige   Blumengefilde ein weißes Feld sein, und hinterher wird ringsherum das Moor   silbern schimmern von den verwehten Samenfederchen.

Noch aber blüht es in rosiger Pracht über der schwarzen, von Algenanflug und   Jungmoos seltsam und unheimlich gefärbten Fläche. Gespenstig starrt dort ein   hoher, verkohlter Baumstrunk in die Luft, von dem der Raubwürger Umschau hält   und mit klirrendem Warnruf weiterstreicht, wie wir ihm uns nähern. Das aber, was   da schwarz und steif wie ein verbrannter Stamm das große rosige Blumenbeet   überschneidet, ist der Schäfer, der da, auf seinen Stab gelehnt, steht und   strickt. Neben ihm liegt sein gelber Hund, und die Schnucken weiden die junge   Heide ab, die zwischen den verkohlten Stengeln ausgeschlagen ist.

Schlimm hat das Feuer gewütet. Der Damm ist bestreut mit armdicken,   verkohlten Knüppeln, den Resten der in langer Arbeit hergestellten Befestigung   der Moorstraße. Daneben steht ein verkohlter Stuken bei dem anderen. Bis auf den   Sand, auf dem der von dem Torfmoose begrabene Wald stand, ist der Torf   ausgebrannt, so daß die Sümpfe nach jahrhundertelanger Verborgenheit wieder   zutage traten. Drei Jahrzehnte wird es dauern, ehe hier wieder abbaufähiger Torf   gewachsen ist. Der zarte grüne Anflug, der den schwarzen Grus und die gelbe   Asche überzieht, ist der Anfang dazu. In einigen Jahren werden hier zwischen den   Binsen und dem Wollgrase die hellen Torfmoospolster schwellen, nach unten   absterben, nach oben weiterwachsen und langsam zu einem einzigen großen, nassen   Kissen zusammenquellen.

Hier in den alten Abstichen wächst der Torf schon wieder. In dem einen   schwimmen, von den goldgelben Lippenblüten des Wasserschlauchs überragt, dichte   Torfmoosballen. Der andere daneben ist ganz ausgefüllt von den saftiggrünen   Blättern und den breiten weißen Löffelblumen des Schweineohrs. Was vermodert und   zu Boden sinkt, wird erst Schlamm und dann Torf, und darauf wächst das Torfmoos,   bis es den Rand des Kolkes erreicht hat, über ihn hinausquillt und immer höher   wächst, die Binsen und das Risch an seinen Ufern überwuchert und höher und   weiter wächst, und sich mit den benachbarten Torfmoospolstern vereinigt. Wo man   jetzt trockenen Fußes geht, da wird es dann feucht und unwegsam, und je höher   das Moor wächst, um so nasser und tiefer wird es werden. Da, wo jetzt das   goldrot in der Sonne leuchtende Reh durch die rosenroten Blumen zieht, wird der   Brachvogel stelzen und die Heerschnepfe brüten, und wo sich jetzt in dem   Brandgrus das Birkwild badet, wird die Ente einfallen, und im Mai wird dort, wo   heute eine rote Rispe neben der anderen steht, das Wollgras das Moor mit dichten   weißen Flocken bedecken, daß es wie überschneit aussieht.

Dann, nach Jahrzehnten, wird der Torf wieder reif sein, und die Bauern werden   ihn stechen, ringeln, in Mieten häufen und, wenn er dürr genug ist, einfahren,   wenn nicht, wie im letzten Sommer, wieder Feuer auskommt und alles hier eine   rote Glut unter dem Boden und ein weißer Rauch über ihm ist, denn ein brennend   fortgeworfenes Streichholz genügt schon, um das trockene Gras zum Brennen und   das Moor zum Glimmen zu bringen. Unter dem Heidkraut glüht der Brand dann in   aller Heimlichkeit weiter, frißt und frißt und wächst und wächst, bis er so groß   ist, daß an kein Löschen mehr zu denken ist und dem Menschen nichts mehr   übrigbleibt als dafür zu sorgen, daß es nicht das meilenbreite Moor   verzehrt.

Die Strahlen der Abendsonne fallen auf das große Blumenbeet; herrlicher als   zuvor prangt es und glüht und leuchtet und verschwimmt, als wolle es sich von   dem Boden losreißen, gen Himmel steigen und als Abendröte mit den Wolken   verschmelzen. Und dabei ist es ein rosenrotes Leichentuch, das die Stätte   bedeckt, wo die Birkhenne auf dem Nest verbrannte und das Rehkitz in die   unterirdische Glut fiel und verkohlte, und um das herum die Bauern standen mit   schwarzen, von Schweiß mit Striemen durchzogenen Gesichtern und rußigen Händen,   mit bitteren Mienen in den Rauch starrten, aufseufzten und dann wieder   darangingen, dem Brande zu wehren, damit er nicht weiterfräße und über das Jahr,   soweit man sehen kann, alles ein einziges, wunderbares, rosenrotes Leichentuch   sei.

 


Die Kiesgrube

 

Mitten in der Feldmark, weithin sich bemerkbar machend, ist ein heller Fleck.   Das ist die große Kiesgrube, aus der das Städtchen seinen Bausand gewinnt.

Jetzt, zur späten Zeit im Jahre, herrscht nicht die bunte Pracht in ihr, wie   an sommerlichen Tagen. Hier und da hat sich noch eine goldgelbe Rainfarnblüte   vor dem Nachtfroste gerettet, eine schneeweiße Schafgarbe, eine himmelblaue   Glockenblume, eine blutrote Kartäusernelke.

Dennoch aber fehlt es der Grube nicht an Farben. Über der gelben Steilwand,   die von den Bruthöhlen der Uferschwalben wie ein Sieb durchlocht ist, prahlen   die Schlehen mit hellblauen und die Weißdornbüsche mit feuerroten Beeren, und   die junge Birke unter der Wand ist über und über mit goldenen Füttern behängt.   Die Brombeeren vor ihr leuchten scharlachfarbig, die hohen Beifußstauden sind   blutigrot, stumpfgrün starren die hohen Binsen, und wie Rubinen strahlen die   Blättchen des Zwergampfers.

Auch an anderem Leben mangelt es nicht. Eben rüttelte der Turmfalke über der   Stelle, wo eine Waldmaus aus dem bunten Steinhaufen rutschte und über die   goldigschimmernden Moospolster hinweghüpfte. Er stieß herunter und strich mit   der Maus in den Griffen ab. Dann schnurrte ein Flug von Feldspatzen heran, fiel   in den Schlehdorn ein, lärmte ein Weilchen und stob feldeinwärts. Jetzt hüpfen   ein paar Grünfinken unter den Klettenstauden umher und suchen nach Grassamen,   auf der Spitze der Birke sitzt ein Hänfling und lockt halb lustig, halb   wehmütig, und an den weißwolligen Schöpfen der hohen Haferdistel hängen zwei   knallbunte Stieglitze, zwitschern fröhlich und picken die Samenkörner   heraus.

Plötzlich fliegen sie ab, denn in den hohen, brauntrockenen Brennesseln   hinter dem Haufen kopfgroßer Steinknollen raschelte es. Ein plattes Köpfchen mit   schwarzen Augen taucht auf, verschwindet, ist wieder da, und nun sitzt oben auf   dem Steinhaufen ein Wieselchen, schlüpft durch die fahle Mausegerste, kommt   unter den Kletten zum Vorschein und verschwindet zwischen dem braunen Gestrüpp   der Flockblumen, wohin das Geschrille der Spitzmäuse es lockt. Ein Goldammerhahn   kommt angeschnurrt, läßt sich auf einem Pfahle nieder, lockt, wippt mit dem   Schwanze, sträubt die Holle und burrt weiter. Dann ist auf einmal eine   Haubenlerche da, die hurtig auf dem Sande umherrennt, ein Spinnchen fängt,   einige Körnchen aufliest und mit weichem Geflöte von dannen fliegt, so daß der   Sperber, der hinter der Birke hergeschwenkt kommt, mit leeren Fängen abziehen   muß.

Dünne Vogelstimmen kommen näher; vier Pieper aus Nordland lassen sich vor den   grauwolligen Mausekleebüscheln nieder, trippeln hin und her, putzen sich ihr   Gefieder, lesen Körnchen auf, tränken sich an der Regenpfütze und wandern weiter   nach Süden. Über der Steilwand erscheint ein hellgefärbter Bussard, rüttelt eine   Weile über der Stelle, wo er zwischen den braunen Johanniskrautstengeln eine   Bewegung erspähte, und streicht dann fort, weil er das, was sich da rührte, als   die Löffel des Hasen erkannte, der dort im Lager sitzt, und er weiß, daß er   nicht stark genug ist, um den zu bezwingen. Über die silbernen   Gänsefingerkrautblätter humpelt steifbeinig ein frostlahmer brauner Frosch; er   will sich einen Unterschlupf suchen, wo er die harte Zeit verschlafen kann.   Dasselbe hat eine winzige Kreuzkröte vor, die den dürren Ochsenzungenstauden   zukriecht.

Laut schwatzend braust ein Flug Stadtsperlinge über die Grube hin. Dann läßt   sich eine Nebelkrähe in ihr nieder, schreitet würdevoll auf und ab und sucht so   lange, bis sie eine Käserinde findet, die die Sandfuhrleute fortwarfen, und mit   der sie abfliegt. Ein Dompfaffenpärchen nimmt auf den Schlehen Platz, lockt   zärtlich, verbeißt einige Knospen und strebt dem nahen Friedhof zu. Vor der   Steilwand flattert ein alter Hausrotschwanz umher, schlüpft in eine der   Uferschwalbenhöhlen, kommt wieder heraus, rüttelt vor einem anderen Loche, fängt   dort eine Schnake weg, rennt an der Sandkante entlang, fliegt nach den   Brombeeren, zerpflückt die letzte reife Beere, trippelt über die   seidigschimmernden Moospolster, hascht eine Spinne und eine Fliege, und fort ist   er.

Die Sonne ist hinter dem Hügelkopfe untergegangen; ihr Abglanz färbt den   weißen Sand wärmer, und die bunten Kiesel darauf glühen und sprühen. Dann   verliert sich das Leuchten am Himmel; die Luft wird grauer. Bleiche Eulenfalter   flattern dahin; von der Steilwand ruft das Käuzchen. Quarrend fliegen die Krähen   vorüber. Der Hase erhebt sich aus seiner Sasse, putzt sich das Fell, hoppelt   unter dem Abhänge entlang, sichert eine Weile und rückt dann zu Felde. Die   Haubenlerchen sind wieder da, locken und schlüpfen zum Schlafe in das Gekraut.   Unter den Kletten zwitschern die Spitzmäuse, in den Brombeeren rascheln die   Waldmäuse. Es burrt laut, und ein Feldhuhnpaar fällt in der Grube ein, rennt   über den Fahrweg und verschwindet in dem fahlen Gestrüpp. Jetzt lockt der Hahn   und stiebt mit seiner Henne wieder ab; eine stromernde Katze trieb ihn fort.

Immer trüber wird es. Nach einer Stunde ist es Abend. Dann jagt die   Schleiereule, die im Kirchturme wohnt, hier auf Mäuse, der Iltis stöbert hier   umher, und ganz gewiß läßt sich auf seinem Wege nach dem Seeufer, wo er die   Enten beschleichen will, auch der Fuchs es einfallen, der Kiesgrube einen kurzen   Besuch abzustatten, um zuzusehen, ob er nicht einen Hasen oder ein Feldhuhn   erwischen könne, oder sei es auch nur eine Maus, denn daran mangelt es hier   nicht, weil das viele Gekraut den Mäusen durch seine Samenkörner reiche Nahrung   bietet und die Grube trocken und warm gelegen ist, so daß sich es wintertags   dort leben läßt.

So fehlt es selbst dann, wenn der Schnee festliegt, der Kiesgrube nicht an   lustigem Leben, denn Tag für Tag stellen sich die Grünfinken, Stieglitze,   Goldammern und Feldspatzen in ihr ein und suchen Sämereien. Am schönsten und   lustigsten aber ist es zur Sommerszeit, wenn die Uferschwalben vor ihren   Bruthöhlen auf und ab fliegen, der Steinschmätzer über das Geröll rennt, die   Hänflinge schwatzen und die Grasmücke plaudert, und über dem bunten Gewirr von   Distel, Färberkamille, Rittersporn, Löwenmaul, Johanniskraut, Minze, Klatschmohn   und Fetthenne die Falter flattern und die Bienen summen. Dann ist das Sandloch   unter dem Hügelkopfe so voll von Blumen, so laut und lebhaft von allerlei   Getier, daß der, wer alles das schildern wollte, ein ganzes Buch darüber   schreiben müßte.

 


Die Dornhecke

 

Es gab einmal eine Zeit, da sah die Feldmark so bunt und kraus aus wie eine   Federzeichnung von Albrecht Dürer.

Jeder Grabenbord hatte sein Dorngestrüpp, jede Böschung ihr Gestrüpp, alle   Teiche und Tümpel waren von Weiden und Erlen eingefaßt, und an Wildbirnbäumen,   Kopfweiden und Pappeln war kein Mangel.

Dann kam die Verkoppelung, und aus war es mit der ganzen Herrlichkeit. Die   Büsche und Bäume fielen überall unter der Axt, selbst da, wo sie niemand im Wege   standen und keinen Schatten auf den Acker oder in die Wiese warfen. Kahl und   langweilig wurde das Gelände und arm an Vogelsang und Falterflug, und alle die   schönen bunten Blumen, die in dem Gebüsche wuchsen, verschwanden.

Eine einzige Hecke ist in der ganzen weiten, breiten Feldmark noch   übriggeblieben. An der Wetterseite des Hohlweges zieht sie sich entlang und   schützt ihn vor Erdrutsch und Schneeverwehung. Die Schlehe und der Weißdorn   bilden mit Kreuzdorn und Heckenrose ein dichtes Gewirre, dessen Grund von   Brombeeren, Himbeeren und Stachelbeeren besäumt wird, und dazwischen   verschränken sich Nesseln, Disteln, Kletten und andere Stauden zu einem engen   Verhau.

Wie ein mürrisches braunblaues Bollwerk steht jetzt die Hecke im   überschneiten Felde. Man sieht es ihr nicht an, wie schön sie im Vorfrühling   ist, wenn die Schlehen sich mit weißen Blüten bedecken, oder später, wenn der   Weißdorn seine schimmernden, stark duftenden Dolden entfaltet, oder hinterher,   brechen an den Rosenbüschen die reizenden Knospen auf. Aber auch wenn die Büsche   selber nicht mehr blühen, bleibt es bis in den Herbst hinein noch bunt von   blauen Glocken, roten Lichtnelken, weißem Labkraut und gelber Goldrute; wenn   diese verwelken, schmücken sich die Zweige mit scharlachrotem und goldgelbem   Laube, und fällt das ab, so funkeln, blitzen und leuchten die schwarzen, blauen   und roten Beeren am kahlen Gezweige.

Mit dieser Pracht ist es nun auch fast zu Ende. Die Brombeeren sind   abgefallen bis auf einige, die nicht mehr zur Reife kamen und nun verdorrt an   den Stielen zwischen den eingeschrumpften Blättern hängen. Die Rosen haben zwar   noch viele von den Hagebutten, doch sind sie von dem Nachtfroste verschrumpft   und leuchten nicht mehr so herrlich, wie im Spätherbste, und auch die   Mehlfäßchen an dem Weißdorne verloren ihr prächtiges Aussehen und fangen an,   sich zu bräunen. Einzig und allein die Schlehen haben noch die meisten ihrer   blaubereiften Früchte bewahrt, doch werden es von Tag zu Tag weniger, da Sturm   und Regen sie nach und nach von den Zweigen reißen und zu Boden werfen. Dennoch   ist die Hecke immer noch schön. Sie war es eben, wo sie als braunblaues Bollwerk   von dem Schnee abstach, und ist es jetzt erst recht, denn die Sonne ist   durchgekommen, und das verworrene Gezweige blitzt und schimmert und leuchtet,   als bestände es aus Erz.

Auch fehlt es nicht an allerlei Leben. Zwar die Grasmücken und Braunellen,   die sommertags hier umherschlüpfen und fleißig singen, sind verzogen, die Falter   starben ab oder sitzen in Todesstarre in ihren Winterverstecken, wie auch der   Laubfrosch, der in der schönen Zeit hier so oft lustig meckert, in seiner   Erdhöhle die bitteren Tage verschläft, und die Eidechse, die im   Sommersonnenscheine hin und her huscht, desgleichen tut; aber alle Augenblicke   schwirrt oder burrt es heran, denn alles kleine Vogelvolk, das über die Feldmark   dahinfliegt, macht hier gern Rast. Feld- und Haussperlinge fallen in ganzen   Flügen ein, Buchfinken und Grünlinge, Stieglitze und Hänflinge, desgleichen die   Goldammern und die plumpen Grauammern, die mit trockenem Geklapper fortfliegen,   wenn ein Mensch den Weg entlangkommt.

Ab und zu stellt sich auch anderer Besuch ein. Da sind die wunderschönen   Dompfaffen, die hier immer haltmachen, wenn sie den Wald mit den Obstgärten des   Dorfes vertauschen wollen, oder die Krammetsvögel, die von den höchsten Zweigen   der Schlehdornbüsche Umschau halten, ehe sie zu Felde fallen. Dann und wann   nimmt hier auch der Raubwürger aus Nordland Platz oder eine der Elstern, die in   den hohen Pappeln des Gutes ihr Dornennest haben, oder einige Meisen suchen ein   Weilchen in dem Gezweige nach Raupeneiern und wandern dann lustig lockend dem   Walde oder dem Dorfe zu, und manchmal stöbert auch ein Eichelhäher da herum und   tut sich an den Beeren gütlich, oder eine Krähe lauert am Boden auf eine   Maus.

Die wohnen auch um diese Zeit in der Hecke, sowohl die braunen Waldmäuse wie   die schön schwarzgestreiften Brandmäuse und auch die zierlichen Zwergmäuschen,   denn sie finden im Laube allerlei Körner und Samen und dazu noch die   abgefallenen dürren Beeren sowie manchen Käfer und allerlei anderes kleine   Getier, das in dem trockenen Laube den Winter verschläft. Auch Feld- und   Rötelmäuse gibt es dort sowie die dicke Wühlmaus, und deswegen läßt sich das   Wiesel und das Hermelin oft da blicken, um auf sie zu jagen.

Die Sonne ist wieder fortgegangen, der Himmel wird grau, ein Wind macht sich   auf, und es beginnt zu dämmern. Da kommt es mit lauten Locktönen   herangeflattert. Die Goldammern sind es. Sie fallen auf den Zweigen ein,   sträuben die gelben Schöpfchen, zucken mit den Schwänzen, zanken und zergen sich   ein wenig und schlüpfen dann tief in das Gebüsch hinein, wo sie noch ein   Weilchen herumrascheln, um dann einzuschlafen. Unter ihnen her schlüpft das   Hermelin und wittert nach ihnen empor, traut sich aber wegen der scharfen Dornen   nicht hinauf und huscht deshalb nach der Strohdieme, um dort auf die Mäusejagd   zu gehen. Es beginnt verloren zu schneien. Allmählich fallen die Flocken   dichter, bedecken die Saat und den Sturzacker und bleiben in den Zweigen der   Hecke und auf dem Dürrlaube der Brombeeren hängen, alles verhüllend, was   darunter schläft und atmet.

Morgen früh aber, wenn die Sonne kommt, beginnt es da wieder zu leben. Die   Ammern erwachen, putzen ihr Gefieder und fliegen zu Felde. Die Spatzen kommen   an, und die Finken, die im Walde geschlafen haben, und so vergeht keine Stunde,   daß auf der Dornhecke nicht irgendwelches fröhliche Leben ist, während ringsum   im Felde alles weiß und tot ist.

 


Der Fichtenwald

 

Die Morgensonne steigt rund und rot über die verschneiten Kuppen; der   Bergwald erwacht.

Lärmend fliegen die Krähen zu Tale, Häher flattern kreischend von Baum zu   Baum, Goldfinken flöten im Unterholze, Zeisige zwitschern dahin, überall ertönt   das Geklingel der Meise und das Gewisper der Goldhähnchen, zwischendurch auch   das schneidende Gezeter der Amsel, die den zu seinem Bau schleichenden Fuchs   erspäht hat.

Die Frostnebel weichen von der Bergwand, goldig erglänzen die Schneehänge,   rosig färben sich die bereiften Fichten, silbern blitzt unter der Felswand der   Wildbach. Da leidet es den Zaunkönig nicht, der im Ufergebüsche umherschlüpft;   keck schmettert er sein Liedchen, und auch die Wasseramsel, die mitten im Bache   auf einem gischtumrauschten Blocke sitzt, singt fröhlich die Sonne an.

Auf einmal singt es lustig hier aus dem Wipfel, und da und dort, hüben und   drüben, nah und fern, laute und leise Locktöne erschallen, helle und tiefe,   spitze und runde, und von Fichte zu Fichte fliegen rote und grünlichgelbe Vögel,   hängen sich an die Äste, klettern an den Zweigen umher, schlüpfen dahinter,   tauchen wieder auf, machen sich an den schimmernden Zapfen zu schaffen,   zerklauben die größeren, kneifen die kleineren ab, sind emsig beim Fressen,   putzen dazwischen ihr Gefieder, schnäbeln sich ein bißchen, zanken sich ein   wenig und haben sich, als wäre es Mai.

Kreuzschnäbel sind es, die seltsamen Vögel, die hier zwischen Eis und Schnee   ihre Brut aufziehen. Über hundert Paare haben sich die Wand hier als Brutstätte   gewählt. Unstet waren sie in kleineren Trupps seit dem Frühsommer   umhergestrichen, hatten bald oben in den Bergen, bald unten im Lande gelebt, bis   um die Weihnachtszeit ein Flug die reichtragenden Fichten an dem sonnigen   Abhänge entdeckte und sich dort ansiedelte. Andere Rotten, die vorüberstrichen,   fanden sich dazu, und wenn es auch anfangs ein großes Gezanke um die Weibchen   und ein bitteres Gezerre um die Neststände gab, mit der Zeit vertrug man sich   hierum und darum.

Schneidend pfiff oft der Wind an dem Hang entlang, wild wirbelte der Schnee   und hüllte die Fichten ein; die Kreuzschnäbel kümmerte es wenig. So fest und   dick blieb er auf den Zweigen nicht liegen, daß er die Samenzapfen verdeckte,   und sobald die Sonne ein wenig schien, sangen die purpurroten Männchen den   grünlichgelben Weibchen lustig ihre Lieder vor, und beide brachen dann fleißig   dürre Reiserchen, Heidkrautzweige und Grasblätter für die Außenwand des Nestes,   das sie dann mit Moos und Flechten auspolsterten, daß es so dick und so fest und   so weich und so warm wurde, wie es nötig ist, daß der Frost nicht bis zu den   Eiern gelangen konnte.

Gut versteckt waren die Nester auch in den dichten Zweigen und fest genug   hineingebaut. Mochte der Schnee auch noch so hart treiben, er kam höchstens mit   einigen feinen Stäubchen bis zu den brütenden Weibchen hin. Und damit die Eier   nicht kalt wurden, fütterte jedes Männchen sein Weibchen, so daß es das Nest   nicht zu verlassen brauchte, als höchstens dann, wenn die Mittagssonne ganz warm   schien und es sich sein Gefieder zurechtzupfte, es vom Harze reinigte und sich   ein bißchen Bewegung machte. Während nun rundumher das Land im Schnee begraben   lag und außer dem Gebimmel der Meisen und dem Gezirpse der Goldhähnchen oder   einem Krähenschrei und einem Häherruf kein Laut zu hören war, entstand in den   hundert und mehr verborgenen Nestern neues Leben.

Nun, wo der Winter nachts noch mit voller Macht hier am Berge herrscht, die   Sonne aber schon größere Kraft hat und oft genug den Schnee über Mittag zum   Tauen und Tröpfeln bringt, verlassen die jungen Kreuzschnäbel die Nester und   wagen sich auf die Zweige hinaus, wo sie eng aneinandergedrängt sitzen, bis   einer der alten Vögel herannaht und sie gierend und mit den Flügeln zitternd   sich ihm entgegendrängen, um sich den Schlund mit angequollenem Fichtensamen   vollstopfen zu lassen. Der Frost macht hungrig, und so haben die alten Vögel von   Sonnenaufgang bis zum Abend hin genug zu tun, um die drei oder vier immer   freßlustigen Jungen satt zu machen.

Jeder von ihnen hat einen Fichtenzapfen vor und zerspellt mit dem sonderbaren   Schnabel die harten, festanliegenden Schuppen, löst mit der Zunge das winzige   Samenkorn heraus und läßt es in den Kropf rutschen. Hier hängt ein altes   Weibchen kopfüber an einem Zapfen und bearbeitet ihn, daß es in einem fort leise   knistert und immerzu winzige Teile der Schuppen, wie Goldstaub blitzend, auf den   Schnee am Boden wirbeln, der davon und von den abgestreiften Nadeln und Flechten   schon ganz buntgefärbt ist. Dort kneift ein purpurrotes Männchen einen kleinen   Zapfen ab, trägt ihn mit dem Schnabel nach einem bequemen Ast und leert ihn da   aus. Überall gieren die hungrigen Jungen, hier und da und dort zittern sie mit   den Flügeln, in einem fort rieseln Nadeln herab, stäubt Schnee herunter,   rundumher ertönt das seltsame Locken der alten Vögel und ab und zu das lustige   Gezwitscher eines Hahnes, der auf einem Wipfeltriebe sitzt, daß sein rotes   Gefieder in der Sonne nur so leuchtet.

Noch eine oder zwei Wochen wird das lustige Treiben und das bunte Leben hier   oben in den hohen Wipfeln anhalten. Dann aber, wenn die Sonne den Schnee von der   Bergwand vertreibt, wenn der Seidelbast sich mit rosenroten Blütchen schmückt   und der Nießwurz seine grünlichen Blumen entfaltet, wenn die Meisen sich auf   ihre Lieder besinnen und der Fink zu schlagen beginnt, werden die jungen   Kreuzschnäbel flügge sein und mit den Alten von dannen ziehen, irgendwohin, wo   die Fichten genügend tragen. Heute werden sie da sein, morgen dort, und um die   Zeit, wenn alle anderen Vögel sich seßhaft machen und ihre Brut aufziehen,   unstet und flüchtig hin und her wandern wie die Zigeuner. Irgendwo werden sie   zur Winterszeit sich einen Wald suchen, wo sie Nahrung genug finden, entweder   hier oben in den Bergen oder unten im Lande, je nachdem hier oder dort der   Fichtensamen gerät. Vielleicht werden sie in eine Gegend verschlagen im flachen   Lande, wo sie sonst nicht leben, und wenn sie dort um die Weihnachtszeit einen   Wald mit unbekannten Farben und fremden Stimmen beleben, wird das Volk sie mit   besorgten Mienen betrachten und meinen, sie brächten Krieg, Seuche und Teuerung.
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Der Übeltäter


 


Nicht weit von dem Waldrande, eingeschlossen von Dickungen und Stangenörtern,   steht ein alter Eichbaum.


Mit knorrigen Wurzeln, die wie ein Haufen von Schlangen übereinanderkriechen,   hält er sich in der Erde fest. Sein hochschäftiger Stamm trägt eine lange,   breite, aber gut verheilte Narbe von der Wunde, die ihm der Blitz schlug, der   auch einige der Äste in der krausen Krone tötete, die nun als kahle Hornzacken   starr gegen den Himmel stehen.


Einst standen viele solcher Eichen hier; dieses ist die letzte. Sie stand   schon, als der Adler hier noch horstete, als der Uhu hier noch jagte, als der   Wolf noch aus dem Walde brach und die Schafe riß, als die Wildkatze   nächtlicherweile das Unterholz verließ, um auf Raub auszugehen. Hunderte und   Hunderte von alten Eichen und knorrigen Hagebuchen standen an Stelle der   Fichten- und Rotbuchenörter und boten in ihren Höhlungen Kauz und Hohltaube,   Blauracke und Wiedehopf Brutgelegenheiten die Menge. Unter den Eichen stockten   Schlehen, Weißdorne und Stachelbeerbüsche und bildeten dichtes Gehege für die   Schnepfe, die in dem Dung der Kühe und Schweine, die hier zur Weide getrieben   wurden, reiche Nahrung fand.


Es kam eine andere, holzhungrige Zeit. Alle die alten Eichen fielen unter Axt   und Säge. Als die Hohltaube, die Blauracke und der Wiedehopf wiederkehrten,   fanden sie keine Bruthöhlen mehr und verzogen anderswohin; der Kauz aber paßte   sich der neuen Zeit an und bequemte sich dazu, in einem alten Krähenneste zu   brüten. Der Waldschnepfe gefiel es dort auch nicht mehr, denn die Dornbüsche   wurden ausgerodet, das Vieh ging nicht mehr auf Weide in den Wald, und so blieb   auch sie fort.


So war es eine Zeitlang öde und still da. Dann bedeckten sich die Kahlschläge   mit Fichten- und Buchenjugenden, es wurden allmählich Stangenörter daraus, und   die wuchsen, bis sie zu Altholz wurden, und ein neues Leben webte im Walde.   Vielfältig war es zwar, doch nicht so bunt und so reich wie ehedem. Der   Buchfinken und Amseln wurden so viele, wie es einst Dompfaffen und Singdrosseln   gab. Statt der Hohltaube rückte die Ringeltaube ein, Krähen ersetzten die   Dohlen, die Häher die Racke, der Star den Wiedehopf, der Fasan die Schnepfe.


Auch die letzte alte Eiche, die stehen geblieben war als Wahrbaum für die   Landmesser, bekam andere Gäste. Die Zeiten, daß der Adler von ihrem Wipfel aus   Umschau hielt und der Uhu in ihrem Geäste den Igel kröpfte, waren schon lange   vorbei, desgleichen die Tage, da der Waldstorch sich in ihr einschwang und der   Wanderfalk in ihr horstete; sogar der Gabelweih, der einst so gern auf ihren   Hornzacken fußte, und der Kolkrabe, der von da aus Wache hielt, blieben mit der   Zeit aus, denn die neue Zeit litt nicht mehr, daß sie am Leben blieben.


Immer aber ist sie noch von allen Bäumen im ganzen Forste der, der die   meisten Freunde hat, ganz gleich, ob sie in vollem Laube steht oder ihre nackten   Äste wie wunderliche Runen gegen Himmel reckt. Der Falke aus Nordland, der   vorüberreist, rastet auf ihr, die Krähen aus dem Osten fallen auf ihr ein, wenn   sie über das Land ziehen, die Stare pfeifen auf ihren Hornzacken, wenn der   Frühling kommt, und wiederum, ehe der Herbst hereinbricht. Sie sucht sich der   Schwarzspecht, will er sich ein Weibchen ertrommeln, und der Grünspecht, läßt er   sein Werbegejauchze erschallen, in ihrem Geäste halten die Häher Schule ab, und   auf ihrer Spitze sitzt an schönen, windstillen Mittagen der Pfingstvogel und   singt so zart und fein wie eine Grasmücke.


Alles Geflügel, das in dem Forste sein Unterkommen hat, besucht den alten   Baum einmal. Lebt auch das Rotkehlchen im unteren Holze, im Vorfrühlinge   schwingt es sich ganz oben in den Überhälter und läßt von da sein silberhelles   Lied in die Dämmerung hinunterrieseln. Die Dorngrasmücke, die im Gestrüppe   wohnt, und sogar der Zaunkönig, der sonst nur am Boden haust, bekommen auch dann   und wann den Einfall, in das krause Geäst zu flattern und von da herab ihre   frischen Weisen erklingen zu lassen, und die Amsel sucht sich nicht minder als   die Singdrossel den höchsten Ast, singt sie dem einschlafenden Tage das   Schlummerlied.


Es vergeht nicht eine Stunde zur Sommerszeit, daß der alte Baum nicht neuen   Besuch erhält. War es eben der Trauerfliegenschnäpper, der lustig in ihm sang,   so ist es jetzt der Gartenrotschwanz. Eben jubelte der Mönch dort, nun trillert   das Müllerchen da. Vorhin rutschte der Baumläufer an dem Stamm entlang; jetzt   klettert die Spechtmeise dort umher. Fuhr gestern der Habicht aus dem Laube und   schlug die Krähe, so schießt heute der Sperber dort hervor und greift die Amsel.   Vor einem Weilchen schmetterte der Schwirrlaubvogel, wo hinterher der   Weidenzeisig rief, und ihm folgte der Fitis. Der Hänfling löst den Stieglitz,   diesen der Buchfink ab. Dem Goldammer folgt der Feldspatz, und dann sitzt der   Kuckuck da, ruft laut und fliegt immer noch rufend in den Stangenort, und wo er   saß, läßt sich der Täuber nieder und ruckst. Dann klopft der Buntspecht an einem   toten Aste herum, die Kohlmeise kommt und pickt nach Käferlarven, die Blaumeise   folgt ihr, und ihr die Sumpfmeise, und schließlich fällt ein Kernbeißer ein,   rastet einen Augenblick und fliegt weiter. So geht es den ganzen Tag, und auch   bei der Nacht bekommt die Eiche bald von dem Waldkauz, bald von der Ohreule   Besuch.


Auch an anderem Leben mangelt es ihr nicht. Tagsüber turnen die Eichkatzen   gern in ihr hin und her, und alle paar Nächte erklimmt sie der Marder. Unter   ihrem Wurzelwerk wohnt die Waldmaus, und deshalb stöbert das Hermelin dort gern   herum. Die Waldeidechsen sonnen sich gern auf den Wurzelknorren, und eine dicke   Kröte hat dort ihren Unterschlupf, denn an Nahrung gebricht es ihr hier nie.   Zwar an den stolzen Heldenbock, dessen Larven den Stamm kreuz und quer   durchlöchert haben, und gar an den wehrhaften Schröter, der so gern an dem   gegorenen Saft, der aus dem Rindenrisse quillt, leckt, wagt sie sich nicht, auch   nicht an die Trauermäntel und Admirale, die um den Stamm flattern, und noch   weniger an die Hornissen und Wespen, die dort ebenfalls umherfliegen, aber die   blauen und grauen Schmeißfliegen und das viele andere kleine Volk, das hier   schwirrt und flirrt und krimmelt und wimmelt, ist ihr verfallen, sobald es in   den Bereich ihrer Klappzunge gerät.


Immer und immer lebt es um den alten Baum. In seinen Rindenritzen birgt sich   das Ordensband, an seinem Stamme haften die grünen Wickler, klettern die   Puppenräuber, huschen die Mordwespen, und wintertags, wenn die Dämmerung früh in   den Wald fällt, ist um seinen Stamm ein wildes Geflatter von bleichen   Frostspannermännchen, die auf der Weiberjagd sind. Kommt dann der Morgen, so   rücken die Meisen heran, geführt von einem Buntspechte, gefolgt von Goldhähnchen   und Baumläufern, und sorgen dafür, daß das Geschmeiß sich nicht so sehr   vermehre, daß es im Mai dem Baume alle jungen Blätter nimmt.


Viele tausend Eichen stehen in dem Forst, keine aber ist so alt und so   ehrwürdig wie der Überhälter. Doch sein Kern ist rotfaul, sein Stammholz von   Larven durchwühlt. Die große Ameise zernagt ihn und Pilze fressen an seinem   Marke. Noch einige Jahre oder Jahrzehnte wird er sich halten, mit knorrigen   Wurzeln die Erde packen und starre Hornzacken gen Himmel recken. Aber eines   Jahres wird der Blitz ihn fällen oder der Sturm ihn zerbrechen, den alten   Überhälter, dessen Astrunen so schön von den Tagen sprachen, da noch der Adler   hier hauste und der Uhu des Nachts seinen Waidruf erschallen ließ.
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Der Bergwald


 



  
    Zwei Gesichter hat der Berg. Ernst ist sein Südabhang. Kein Ort unterbricht   die grüne Gleichförmigkeit seines steilen Hanges. So unnahbar sieht er aus, daß   keine der bunten Ortschaften im Auetale es wagte, sich ihm zu nähern: Sein   ernstes Gesicht jagte sie nach den Weserbergen hin.


    Ein ganz anderes Antlitz hat der Berg nach Norden hin; da ist nichts von   Unnahbarkeit, von abweisender Schroffheit zu spüren. In langsamen Absätzen   steigt er zu Tal, und so kletterten die Ansiedlungen hoch an ihm empor, trieben   ihre Häuser, Äcker und Felder in seinen Wald und brachten viele Farben in seine   grüne Gleichförmigkeit, rote Dächer und weiße Rauchwolken, aus kühn   emporstrebenden Schloten hervorquellend, einer regen Industrie fröhliche   Banner.


    Außer diesen beiden großen Gegensätzen zeigt der Berg aber noch viele anderer   Art. Hier, wo die düstere Fichte herrscht, ähnelt er dem Oberharze; nebenan, wo   die Buche das große Wort führt, gleicht er den Weserbergen, und weiterhin, da,   wo Buche und Eiche sich mengen und ein Bach rieselt, erinnert er an die   Bergwälder Thüringens. Dann aber wieder tritt die Kiefer auf heidwüchsigen   Flächen auf, und wer die Beschaffenheit des Bodens nicht beachtet und die Steine   übersieht, der könnte meinen, er sei in einem der hochgelegenen Geestwälder der   Lüneburger Heide, vorzüglich im Vorherbste, wenn der Honigbaum blüht.


    Aber auch um die jetzige Zeit kann man sich dort in die Heide träumen, weil   gerade so wie dort das düstere Gezweig der Kiefern goldene Schossen treibt und   über den heidwüchsigen Rodungen die Birke ihr grünes Blättergeflatter bewegt,   während rundumher der Baumpieper schmettert, im Dickicht Haubenmeisen zwitschern   und kollern, der Laubvogel sein wehmütiges Lied flötet und von der blauen Höhe   eine Heidlerche süß singt. Ganz so wie in der fernen Heide blitzen goldgrüne   Käfer über die sonnigen Schneisen, tanzen die krausen Schatten der Kiefern auf   der weißen Fahrstraße, schweben düstere Falter über das spitze Gras.


    Der Eindruck bleibt auch noch im raumen Stangenorte, dessen Boden bunt ist   von den hellgrünen Bickbeerensträuchern und dem rostroten Dürrlaube des   Adlerfarns. In allen Kronen piepsen unsichtbare Goldhähnchen, überall leuchten   die roten Mordwespen, der Wind erfüllt den Wald mit dem behäbigen Gebrumme, wie   es nur die Kiefer kann, und die Sonne entlockt ihm den eigenen Duft von Kien und   Juchten, den nur der Heidwald ausströmt.


    Dann, auf einmal, ist etwas da, was nicht in den Heidwald gehört. Ein großer,   rostroter Falter fegt mit wildem Zickzackfluge über das leuchtende Bickbeergrün,   hastet zwischen den rotschimmernden Stämmen hindurch, saust über das schattige   Gestell, taumelt an den Birken vorbei und verschwindet dort, wo das lachende   Laub einer Buche auftaucht. Denn das ist sein, des Hammerschmieds, Baum; mit den   Kiefern und Birken will der seltsame Schmetterling nichts zu tun haben, der auf   den Flügeln in blauen Feldern vier weiße Halbkreuze trägt. Die Buche ist sein   Baum, und wo sie herrscht, da ist seine Heimat. Ihr strebt er zu.


    Jäh bricht der Kiefernwald ab und macht dem Buchenwalde Platz. Hier und da   hat sich noch eine Kiefer vorgewagt, einige Birken ringen sich zum Lichte, eine   Eiche schafft sich mit rücksichtslosen Ästen Raum, aber weiterhin herrscht der   grüne Schatten, den nur die Buche gibt, der keiner Blume, es sei denn, daß sie   sich von Moder nährt, das Leben gönnt, der alles grüne Leben am Boden in   muffigem Fallaube erstickt. Verschwunden sind die frohen Käfer und die lustigen   Schmetterlinge, verhallt sind des Piepers und der Goldhähnchen Lieder; eines   einzelnen Finken Schlag klingt verloren in der Stille, und ein Häherruf   unterbricht auf einen Augenblick das schwere Schweigen.


    Hart neben dem Buchenwalde erhebt sich wie eine schwarze Mauer das   Fichtenaltholz, kalt und tot wie ein Gefängnis. Lautlos treten die Füße über die   weichen, braunen Matten des Bodens. Hier und da ist ein heller Fleck, als fiele   aus einem Dachfenster ein karges Licht, und läßt ein Büschlein Schattengrases,   einen Bickbeerenhorst, eines Farnes frohes Blattwerk weithin wirken. Oder es   fällt von obenher ein Vogelruf in das kalte Schweigen, oder ein langer blauer   Sonnenstrahl überschneidet schräg die düsteren Stämme, bemalt sie mit Gold,   macht aus dem toten Zweigwerk ein silbernes Netz und aus dem Bock, der langsam   dahinzieht, ein fabelhaftes Wesen von lodernder Glut.


    Dort aber, wo das Bächlein sich abhastet, um aus dem Bergwalddunkel in das   lachende Land zu kommen, springen die Hainbuchen hinzu und stellen sich rechts   und links daneben, damit es sich vor den ernsten Fichten nicht allzusehr   grusele. Sie spreizen ihre Zweige weit von sich, damit der Mönch und Zaunkönig   etwas Sonne haschen können und nicht ganz ihre kecken Lieder verlernen, und auf   daß dort auch allerlei gutes Kraut wachsen könne, damit Has und Reh bei Tage   Äsung finden.


    Hinter dem Bache, wo die Talwand steil emporstrebt, ist ein wilder Kampf   zwischen allen Bäumen, die es im Berge gibt. Da zanken sich Buche und Kiefer um   den besten Platz, und während sie streiten, schleicht sich die Birke zwischen   sie, und auch die Lärche findet sich ein, bis dann wieder die Eiche hinzutritt   und die anderen beiseite schiebt. Und während sich die großen Herren balgen, hat   es das kleine Volk gut, und so sprießt Pfeifengras und Adlerfarn, Bickbeere und   Eberesche, Heidecker und Siebenstern, weil die uneinigen Bäume ihnen nicht, wie   im geschlossenen Bestande, alles Licht und jedes bißchen Luft wegnehmen.


    Darum gefällt es der Amsel dort auch so ausnehmend und der Graudrossel nicht   minder, Mönch und Zaunkönig und Fink sagt es dort ganz besonders zu, und die   drei Vettern, der schwirrende Laubvogel des Buchenwaldes, der Weidenlaubvogel   aus dem Birkengebüsch und des Kiefernwaldes Fitis finden sich hier zusammen und   veranstalten einen ergötzlichen Gesangswettstreit; aber die Finken übertönen   sie, des Rotkehlchens silberhelles Lied kommt auch noch voll zur Geltung, von   der Blöße her mischt sich die Braunelle ein, der Pieper macht sich kräftig   bemerkbar, und das Geplauder des Grauhänflings bringt neues Leben hinzu.


    Oben auf der Rodung ist eine andere Welt. Die Sonne liegt auf der weiten,   ringsum von dunklen Fichten eingefaßten Blöße, und es ist still und verlassen   dort. Aus himmelhoher Luft kommt eines Seglers spitziger Ruf, irgendwo lockt   traurig ein Vogel, ein weißer Schmetterling flattert, wie verängstigt, über die   Ödnis, und der grüne Buchenhorst sieht aus, als hätte sich Bäumchen an Bäumchen   gedrückt, aus Furcht vor der Einsamkeit, die von allen Seiten auf sie eindringt.   Unheimlich klingt vom fernen Tann des Taubers dumpfer Ruf.


    Doch hinter der blanken Blöße, wo ein Hohlweg den Boden zerschneidet, an   dessen Abhängen Farne winken, Silberweiden schimmern und der Bergholder mit   lichten Dolden prahlt, oder dort, wo ein Eichenhain mit lustiggrünenden Ästen   sich lichtet, und hier, wo die Buchen so weit stehen, daß die Sonne über den   Boden Macht hat, oder dort, wo der alte Steinbruch gähnt, und weiterhin, wo   fleißige Hände im neuen Bruche schaffen und unfern davon der Wald vor dem   Abhänge zurückprallt und von grasiger, hellgeblümter Halde der Blick hinunter in   das Tal und hinüber zu den Bergketten reicht, da ist trotz aller   Bergwaldheimlichkeit Leben und trotz des Lebens Waldheimlichkeit.


    Wenn auch Maschinenwerk knarrt und klappert oder froher Wanderer Stimmen von   der Wirtschaft herschallen, ein Viertelstündchen weiter ist wieder die   Einsamkeit zu finden mit Wipfelrauschen, Bussardruf und Vogellied, wo nur die   reihenweise Gliederung des Waldes, die Wegeführung und die Wagenspur von   Menschen und Menschenwerk reden und den Wanderer nicht zu jenem bedrückenden   Gefühle der Verlassenheit kommen lassen, das ihn beschleicht, schweift er im   pfadlosen Moore oder in der ungeteilten Heide. Er weiß, daß der Weg ihn zu   Menschen bringt, ihn zum Abhänge des Berges führt, dorthin, wo sich Ort an Ort   reiht, an den Südhang oder dahin, wo tief im Tale der Aue die Straße von Dorf zu   Dorf geht.


    Und so wird der Berg jedem gerecht, der ihn aufsucht. Der menschenmüde   Waldfahrer kann stundenlang schweifen, ohne gestört zu werden, und der frohe   Wanderer kann sich des stillen Waldes freuen, während vom Hange her rote Dächer   ihn grüßen und vom Tale aus der Pfiff der Dampfpfeife und das Rollen der Räder   ihm meldet, daß ein kurzer Weg ihm wieder Gesellschaft bringe.
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Der Feldteich


 


Mitten im Felde liegt ein mäßig großer Teich. Eine doppelte Reihe alter,   hohler, krummer Kopfweiden faßt ihn auf der einen Seite ein, drei mächtige   Schwarzpappeln halten gegenüber Wacht.


Ein Drittel des Teiches ist von Schilf, Kalmus, Schwertlilie, Rohr und   Pumpkeule erfüllt, die ein undurchdringliches Dickicht bilden. Vor ihnen   bedecken Mummeln und Nixenblumen den Wasserspiegel, desgleichen Laichkraut,   Schwimmknöterich und Froschbiß. An einer Stelle erheben sich in Menge die   harten, zackigen Blätterbündel der Krebsschere, dunkel gegen den lichten Teppich   von Wasserlinsen abstechend.


Allerlei Vogelvolk, das dort reichliche Nahrung findet, bewohnt das Röhricht.   Jahr für Jahr bringt ein Stockentenpaar seine Jungen hier aus. Auch die   Wasserralle brütet hier, dann noch je ein Paar Teichhühner und Zwergtaucher. Ein   Rohrammerpaar lebt dort ebenfalls, und vier Arten von den kleinen Rohrsängern,   darunter der sonderbare Schwirl, der wie eine Heuschrecke schwirrt, und ein   Pärchen des Drosselrohrsängers, der mit hartem, scharfem, herrischem Rufe alle   anderen Stimmen übertönt, sogar das gellende Gemecker der Laubfrösche und das   breite Geplärre der Wasserfrösche.


Wenn es Abend wird und die Unken anfangen zu läuten, dann erschallt aus dem   Geröhr ein ganz seltsamer Ton. Er ist nicht leise und ist auch nicht laut, und   wenn es eben scheint, er käme aus dem Wasser, so klingt es gleich darauf, als ob   er aus der Luft ertöne. Ein ganz tiefer, dunkler, unirdischer Laut ist es,   unheimlich zugleich und gemütlich dabei, drohend und zärtlich gleicherweise, ein   verhaltenes, gedämpftes, halblautes »Uh«, das in streng abgemessenen Pausen   hörbar ist.


Von den Pappeln meldet das Käuzchen den Abend an; im Weidicht singt das   Blaukehlchen; lauter kiksen die Teichhühner, stärker plärren die Frösche, und im   Röhricht schnattern und panschen die Enten. Da raschelt es im Schilfe, ein   sonderbarer Vogel stiehlt sich hervor und schleicht am Rande des Röhrichts   schnell und sicher über die Seerosenblätter. Ganz schmal und glatt ist er, und   tief gebückt hält er sich. Ab und zu schnellt sich der Hals lang aus den   Schultern heraus, und der lange, scharfe, spitze Schnabel schnappt irgendeine   Beute aus der Luft oder aus dem Wasser.


Der dumpfe Ton in der Mitte des Dickichts kommt näher und wiederholt sich   häufiger. Es rispelt und krispelt in den harten Halmen, und plötzlich schwebt   ein Vogel, dem gleichend, der jetzt in dem Schilfe verschwindet, herbei, und   taucht ebenfalls dort unter, wo der andere sich verkroch. Dann gibt es ein   lautes Rauschen und Rascheln, wilder, öfter ertönt das dunkle »Uh, uh, uh«, und   jetzt Zickzacken die beiden Zwergrohrdommeln über den Teich hin, vorne die   Henne, dahinter der Hahn. Mit lautlosem eulenhaftem Fluge schweben sie dahin,   jetzt geradeaus und langsam, nun nach rechts und links sich wendend und hastiger   rudernd, und dann verschwinden sie mit Geraschel in den Pumpkeulen, um drüben   wieder zum Vorschein zu kommen und bald über dem Teiche, bald über der Wiese ihr   geisterhaftes Gaukelspiel fortzusetzen, bis sie dessen müde sind und der Hunger   sie antreibt, sich mit allerlei Larven, Pferdeegeln, Schnecken und Kaulquappen   die Kröpfe zu füllen und dann, faul und müde, angeklammert an einem Rohrhalme,   zu schlafen.


Da hocken sie zwischen den gelben Blättern und sind in ihrer fahlen Farbe   fast unsichtbar. Weckt sie ein verdächtiges Geräusch, so machen sie sich ganz   lang und dünn und richten die Schnäbel steif in die Höhe, und erst, wenn bei der   Suche auf Jungenten der Hund ihnen ganz nahe kommt, schlüpfen sie von Stengel zu   Stengel und verbergen sich im dichtesten Röhricht, und es muß schon sehr schlimm   kommen, lassen sie sich zum Auffliegen bewegen. Denn als reiner Nachtvogel   scheut der Zwergreiher den Flug bei Tage. So spielt sich sein Leben in aller   Heimlichkeit ab, und nicht oft kommt es vor, daß der Jäger ihn zu Gesicht   bekommt und, verblüfft über den ihm unbekannten Vogel, ihn erlegt und dann nicht   weiß, was er aus dem winzigen Reiherchen mit dem Eulengefieder machen soll.   Steht er gar an dem Teiche auf streichende Enten an und vernimmt den dumpfen Ruf   der Zwergdommel, so sieht er sich die Augen nach dem Tiere aus, das sich so   sonderbar verkündet, ohne sich blicken zu lassen, rät auf dieses und das und   bleibt so klug wie zuvor. Weil der Teich so weit entlegen ist, so kommt der   Jäger selten zu ihm, und die Dommelchen fühlen sich so sicher, daß sie schon am   Spätnachmittage fischen gehen, zumal wenn sie Junge haben. Da, wo das Röhricht   am allerdichtesten ist, steht das wirre, unordentliche Nest auf einer breiten,   hohen Riedgrasbülte, gegen den Himmel durch darüber geknickte Stengel gut vor   den scharfen Blicken der Rohrweihe verborgen, die fast jeden Tag vorübergaukelt.   Merkwürdige Geschöpfe sind die jungen Dommelchen, halb wie Igel, halb wie junge   Krokodile aussehend mit den stacheligen Speilen und dem breiten, kurzen   Schnabel. Immer haben sie Hunger, fortwährend gieren sie, und die Alten können   gar nicht genug Pferdeegel, Kaulquappen, Jungfrösche, Wasserjungferlarven,   Schnecken und Gewürm herbeischaffen und ihnen in die Kröpfe hineinwürgen. Das   reichliche Futter setzt aber auch gut an. Die Kleinen bekommen jeden Tag dickere   Bäuche und längere Schnäbel, die schimmelartigen Daunen fallen aus, die Speile   platzen und lassen die Federn hervorbrechen, und bald verlassen die Jungen das   Nest und klettern den Eltern entgegen, wenn die mit vollen Kröpfen   herangeschlüpft kommen.


Schließlich naht der Abend heran, an dem die junge Brut sich darauf besinnt,   daß sie nicht nur Zehen zum Klettern, sondern auch Schwingen zum Fliegen hat,   und es beginnt erst ein unbeholfenes Geflatter und Getaumel, bis von Nacht zu   Nacht der Flug der Jungen sicherer und länger wird und sie es den Alten   gleichtun. Dann aber verlassen sie alle den Teich und ziehen erst zusammen   unstet von einem Röhricht zum anderen, um sich schließlich zu teilen und jeder   für sich erst langsam, dann eiliger, Nacht für Nacht dem Süden zuzurücken, um   dort, entweder in den Schilfbrüchen Südeuropas oder gar in den Sümpfen Afrikas,   den Winter zu verbringen.


Im Frühling aber treibt es sie wieder zurück, und aus dem Rohrdickichte des   Feldteiches ertönt dann aufs neue ihr dumpfer Ruf, den keiner kennt und den   niemand zu deuten weiß.
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Die Fluttümpel


 


Einen ganzen Tag und eine volle Nacht schlugen die Wogen über den Strand. Ein   jedes Mal, wenn sie ankamen, luden sie totes und lebendes Getier, Steine und   Tang ab, nahmen dafür aber große Mengen Sand mit, so daß den ganzen Strand   entlang eine Reihe von Tümpeln entstand.


Die meisten von ihnen waren so flach, daß sie die Sonne heute in wenigen   Stunden austrocknete. Der eine aber hier hinter der Barre von Feuersteinknollen,   Seegras und Miesmuscheln, die die Wogen anhäuften, hat den Sonnenstrahlen   widerstanden, denn er ist anderthalb Fuß tief, zwanzig Schritte lang und zehn   breit.


Ein Meer in kleinem Maßstab ist dieser Flutkolk. An mehreren Stellen liegen   Feuersteine, die dicht mit ledrigem Blasentang bewachsen sind, dessen Laub bis   an den Spiegel reicht. Auf anderen Steinen, die das Wasser hier hinschleuderte,   wuchern zarte Tange von hellgrüner Farbe, auf anderen wieder zierliche Algen,   braun, rot und grün gefärbt. Der Boden des Tümpels besteht aus klarem Sande und   den Schalen von Muscheln und Schneckengehäusen.


Die See hat so viele Dorsche, Knurrhähne und Butts auf den Strand geworfen,   daß die Möwen und Krähen überreichlichen Fraß finden, und so kümmern sie sich   nicht um das Getier, das in dem Kolke lebt, und auch die Brandenten, die bei   hohem Seegange gern in ihm herumschnattern, gründeln heute, wo das Meer still   wie ein Spiegel daliegt, in der Seegraswiese im Seichtwasser, in dem es von   Fischbrut, Schnecken und Garnelen wimmelt. So haben die Tierchen in dem Tümpel   vorläufig Ruhe.


Hurtig schießen die jungen Dorsche durch das Wasser und jagen auf winzige   Krebschen. Sobald aber unser Schatten auf den Wasserspiegel fällt, huschen sie   unter die Steine oder verbergen sich zwischen dem Blasentang, und die Garnelen   fahren von dannen und graben sich blitzschnell in den Kies ein. Eine   durchsichtige Qualle schwimmt langsam an der Oberfläche. Jetzt schließt sie sich   über einem halbtoten jungen Dorsch und sinkt mit ihm zu Boden, um ihn   aufzusaugen, und dicht neben ihr kriecht ein Seestern und sucht nach lebenden   Miesmuscheln.


Zwischen dem zarten hellgrünen Tange bewegt sich etwas, das wie ein   abgerissenes Seegrasblatt aussieht. Es ist eine Seenadel. Ganz langsam bewegt   sich der grasgrüne, stricknadeldünne Fisch dahin. Weiterhin zwischen dem   Blasentang schwimmt ein bräunlicher, größerer, und allmählich entdecken wir ein   ganzes Dutzend der seltsamen Fische zwischen den roten, braunen und grünen   Algenbüschen. Auch einige fadendünne Jungaale schlängeln sich am Rande des   Tümpels dahin und suchen einen Ausweg, denn das Brackwasser ist ihnen leid, und   es drängt sie nach dem Flusse. Sogar eine winzige Scholle ist hier gefangen. Sie   hat sich bis auf die Augen eingewühlt und ist kaum sichtbar.


Da wir ganz stilliegen, zeigt sich immer mehr Leben. Flohkrebse schießen   zwischen den Algen hin und her, die Dorsche necken sich, und die Garnelen wagen   sich wieder hervor. Hier vor uns tauchen zwei winzige schwarze Punkte auf, und   da und dort ebenfalls. Es sind die Augen eines kaum zollangen, schlanken   Krebses, der durchsichtig wie Glas ist, so daß wir ihn nur an den Augen und an   dem bräunlichen Darminhalt erkennen. In Menge sind diese Tiere hier in dem   Tümpel; aber jetzt, wo der Schatten einer vorüberfliegenden Möwe auf das Wasser   fiel, sind sie sämtlich verschwunden, und trotz aller Mühe finden wir keinen von   ihnen wieder, bis auf einmal die schwarzen Augen wieder auftauchen und sie uns   verraten.


Doch nicht nur im Wasser ist reiches Leben, auch der Sand birgt es, wie die   vielen feinen Löcher andeuten, mit denen er gemustert ist. Kleine, schwarze,   glatte, halbflügelige Wühlkäfer sind es, die hier wie Maulwürfe graben und den   winzigen Fliegenlarven nachstellen, die sich von den faulenden Stoffen nähren,   mit denen der Sand durchtränkt ist. Auch ein sonderbarer kleiner, glasheller   Krebs, der Meerfloh, lebt unter dem Sande. Wir brauchen nur ein wenig zu   scharren, und eine ganze Menge der merkwürdigen Tiere kriecht hervor, hüpft   eilig weiter und bohrt sich schnell wieder ein. Und heben wir hier den faulenden   Blasentang auf, so finden wir einen Verwandten von ihm, den bräunlichen   Strandfloh, der sich mit ängstlichen Sprüngen vor dem Sonnenlichte zu retten   sucht.


Winzige Uferkäfer, in schimmerndes Erz gekleidet, rennen über den Sand, und   bald hier, bald da blitzt es auf, um sofort wieder zu erlöschen. Das ist der   Meerstrandsandläufer, ein wunderschöner grauer, weißgebänderter Raubkäfer mit   blaugrünem glänzendem Unterleibe, den er jedesmal zeigt, wenn er auffliegt, um   Strandfliegen zu fangen, die zu Tausenden hier umherschwirren. Er ist ein reines   Sonnentier. Je heißer die Sonne scheint, um so reger ist er. Bei trübem Wetter   verliert er, wie die Wasserjungfern, die Flugkraft, verbirgt sich im Gekraut und   wartet bessere Tage ab. Ganz sein Gegenteil ist ein Verwandter von ihm, ein   platter Laufkäfer von bleichgelber Farbe mit schwarzem Sattel, der sich hier   überall unter hohlliegenden Steinen findet, wo er den Tag verbringt, um sich   erst in der Nacht hervorzuwagen und auf schlafende Strandfliegen zu jagen.


Wenn die Sonne noch einige Tage scheint, so verdunstet das Wasser auch in   diesem Tümpel, er trocknet aus, die Dorschbrut und die Garnelen sterben ab, und   die anderen zarten Krebse, die Schnecken und Flohkrebse verkriechen sich unter   dem Tang und warten, bis der Sturm abermals die Wellen bis hierher wirft und   wiederum, während er totes und sterbendes Getier am Strande aufhäuft, den   Fluttümpel mit neuem Leben erfüllt.
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Der Bergteich


 


Das Bergstädtchen ist heute ein einziger großer Blumengarten. Überall recken   sich die Rispen des weißen und blauen Flieders zwischen dem hellgrünen Gesprieße   der Tannen und dem tiefen Kupferrot der Blutbuchen, über jeden Zaun fluten des   Goldregens leuchtende Trauben, die Roßkastanien sind überladen mit roten Kerzen,   die Waldrebe entfaltet ihre blauen Sterne, der Rotdorn bricht fast unter der   Fülle seiner Röschen, und die riesigen Knospen der Pfingstrosen sind   aufgesprungen und lassen ihre weißen und roten Blumenblätter leuchten.


Der Himmel, der zwei Tage grau und grämlich war, ist vergißmeinnichtblau   geworden, die Sonne, die zwei Tage lang hinter Grauwolken steckte, scheint voll   und heiß und lockt Bienen und Fliegen. Der frische, reinliche Ostwind hat den   faulen, schmutzigen Westwind abgelöst, er schwenkt die blühenden Büsche und läßt   die Falter flattern.


Wo tief zwischen grünen Waldkuppen ein kühles Wasser liegt, dahin zieht es   alle Menschen an diesem glühenden Tag, über den Bergbach, dessen wilde Wellen   rauschend und brausend, blitzend und blendend über das Wehr springen, den   Wiesenpfad über den Berg hinan und hinein in den schattigen Wald, wo von hoher   Felsböschung der Ginster seiner goldenen Blumen Fülle nicken läßt.


Am Teich sind alle Tische voll von frohem Volk. In der klaren schönen Flut   spiegelt sich der Buchen, Eichen, Fichten und Espen verschiedenfarbiges Grün in   wunderbarer Mischung; wo der Wind den Wasserspiegel erreicht, kräuselt sich das   Wasser blau und silbern. Von den gelben Rudern spritzen leuchtende Perlen, und   hinter den Kielen zittern silberne Streifen her.


Rund um den Teich führt ein abwechslungsreicher Weg durch warmes Licht und   kalten Schatten, über bunte Wiesen und durch grünen Wald. In den sonnigen   Buchten fahren die flinken Ellritzen hin und her, in den tiefen Ecken steht die   bunte Forelle. Silberne Wasserjungfern knistern über die schwimmenden Blätter   der Wasserhirse, stahlblaue Schwalben huschen über die Flut.


Aus dem Schatten der Buchen, wo einer hohen Kuckucksblume große weiße Blüten   schimmern, tritt man auf eine sonnige Wiese, in der eine bunte Blume die andre   drängt; da surren langhörnige Käfer, da schwirren glasflüglige Falter, da blitzt   und funkelt es von allerlei sonnenfrohem Kleingetier.


Weiterhin in der sumpfigen Schattenecke plätschert das Wasserhühnchen herum,   dicht über die schwarzgrüne Flut streicht ein Strandläuferpärchen, mit den   langen, schmalen, gebogenen Flügeln fast das Wasser streifend, behäbig quarrt   der Teichfrosch, lustig meckert der Laubfrosch, und langsam rudert ein Molch   zwischen dem Kraut umher.


An einem Wieseneinschnitt, den ein kleines Wasser durchrieselt, ist ein   dichtes Beet schneeweißer Dolden. Da schlüpft der Zaunkönig unter den grünen   Schirmen der Pestwurz umher, und zwischen den überrieselten Steinen fischt die   Bergbachstelze nach Gewürm für ihre Kleinen.


Und dann tritt man in das Gedämmer der Fichten, aus deren Wipfeln das dünne   Gepiepe unsichtbarer Goldhähnchen ertönt, und wieder hinaus auf die sonnige   Talsperre, mit ihrer Doppelaussicht auf die tiefe Klamm und die weite, grüne,   von zwei Silberfäden durchzogene Wiese und den stillen, grünen, grünumkränzten   Teich.


Hinter uns geht die Sonne unter, rote Glut über das dunkle Wasser gießend.   Die Drossel singt und der Kuckuck ruft, das Rotkehlchen plaudert und die Frösche   quaken, Eintagsfliegen tanzen über dem Wasser in dichten Schwärmen, unbekümmert   darum, ob ihr kurzes, auf Stunden bemessenes Leben von den scharfen Zähnen der   Fledermaus beendet wird, die zwischen ihnen hin und her huscht, oder von dem   Rachen der großen Forellen, die platschend nach ihnen springen, große, goldene   Ringe in das tiefe Rot des Wassers malend.


Dann ruft die Eule, ein kühler Wind kommt über die Berge, der Teich verliert   den Rosenglanz, und die Wälder um ihn ziehen ihr schwarzes Nachtkleid an. Aber   der Mond will nicht, daß dem hellen Tag eine dunkle Nacht folgen soll. Groß und   rund steigt er über den Berg und wirft eine lange silberne Straße über das   Wasser, eine Straße, auf der nur Wesen gehen können, die ohne Leib sind. Aus den   schwarzen Buchten tauchen sie auf, aus den schwarzen Winkeln kommen sie hervor,   weiße, wesenlose Gestalten, aus dem Nichts entstehend, in das Nichts   zerfließend, bis sie vor dem hellen Mondlicht wieder fliehen in ihre schwarzen   Buchten und dunklen Winkel, die Nebelelfen.


Die lauten, frohen Menschen sind alle schon fort. Ganz still ist es geworden   am Teiche. Eines kleinen Vogels süßperlendes Nachtlied, der Eule tiefer, runder   Ruf, eines Fisches Platschen, der Espen Geflüster, alles ist es, was noch laut   ist in der Mondnachtstille.


Wir sind auch ganz still. Was sollen Worte hier, wo die Gedanken kaum   hineinzuflüstern wagen in die feierliche Stimmung von Wald und Wasser und   Mondenschein.
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Der Haselbusch


 


Wo der Wildbach zwischen den zerborstenen, mit lustigen Farnen geschmückten   grauen Klippen aus dem Unterwalde herauspoltert, reckt sich ein alter,   krummgewachsener Haselbaum über dem krausen Verhaue von Schlehen, Weißdorn,   Rosen und Brombeeren. Auf seinem untersten Zweige, der tot und trocken auf das   quicklebendige Wasser hinabhängt, sitzt der Eisvogel gern und lauert auf die   Ellritzen, die in der flachen Bucht spielen. Schüttelt ein Wind die Äste des   Hasels, daß die Käfer und Fliegen, die auf den Blättern sitzen, herabfallen,   dann gehen die Forellen, die in dem Kolke hinter der gischtumspülten Klippe   stehen, danach hoch, oder die gelbbäuchige Bergbachstelze, die in der Felsritze   unter den Farnwedeln ihr Nest hat, schnappt sie fort, ehe sie in das Wasser   fallen, wenn nicht die weißbrüstige Bachamsel, die unter der überhängenden Wand   brütet, ihr zuvorkommt.


Den ganzen Tag ist in und um den alten Haselbaum ein lustiges Leben. Bald   flattert die Dorngrasmücke aus ihm heraus, zwitschert lustig und schlüpft in den   Bergholderbusch neben ihm hinein, bald turnen die Meisen in ihm herum. Dann   wartet der Dorndreher dort, bis er einen Käfer eräugt, die Grünfinken oder die   Stieglitze lassen sich auf ihm nieder, ein Häher, der aus dem Bache trinken   will, sieht sich von da um, und gern treten die Rehe dort hin und her und äsen   sich an all den üppigen Kräutern unter ihm.


Abends aber, wenn die Krähen laut quarrend zu Berge fliegen und in dem alten   Steinbruche das Käuzchen quiekt, wird ein anderes Leben in dem alten Busche   wach. Da, wo der Schlehenbusch sich mit dem Hasel verschlingt und der von der   Waldrebe umsponnene Weißdorn sich zwischen beide drängt, rispelt und krispelt es   verstohlen. Ein winziger Kobold, mit großen, nachtdunklen Äuglein und langem,   gespreiztem Schnurrbärtchen, wohlbepelzt und feingeschwänzt, klettert über den   mit goldenen Flechten besetzten Ast des Nußbaumes, putzt sich das rosarote   Schnäuzchen, zupft an dem rötlichen, in der Dämmerung schwarz aussehenden   Fellchen, knabbert ein Käferchen auf, fängt ein Möttchen, speist ein Räupchen,   dreht sich um, setzt sich auf die Keulchen, lockt leise und wartet, bis ein,   zwei, drei, vier noch kleinere Gespensterchen hinter ihm herkrabbeln und sich zu   ihm gesellen, vier kleinwinzige Haselmäuschen, seine Jungen. Es leckt sie,   säubert sie, hilft ihnen über einen dicken Astknorren, weist ihnen die Knospe,   in der das Würmchen steckt, bringt ihnen bei, daß das braune Ding, das da an der   Rinde klebt, eine schmackhafte Schmetterlingspuppe ist, nimmt ihnen die Angst   vor dem heftig schnurrenden Eulenfalter, den es gehascht hat, und die Furcht vor   dem Maikäfer, der mit lautem Getöse daherschnurrt und an einem Blatte   hängenbleibt, von dem ihn die alte Haselmaus herabreißt. Knipps knapps, ist der   Nacken durchgebissen, ritsch ratsch, sind die Flügel herunter, zwick zwack, die   Beine davon, und nun geht das Geknusper und Geknasper los. Das schmeckt lecker,   das bekommt gut, das ist besser als im Frühling die Knospen und jungen Triebe   und die mageren Würmchen und die alten, muffigen Schlehen und Mehlfäßchen im   alten Laube oder die vorjährige dürre Motte und der halblebendige Käfer oder der   ankeimende Grassamen. Nun ist die fette, die schöne Zeit da.


Wenn nur die Angst nicht wäre, die gräßliche Angst! Horch, was war das da   unten? Sollte das das Wiesel sein oder der Iltis und am Ende sogar der Fuchs,   der Gaudieb? Und was flog dort eben hin? Der Kauz oder nur eine Fledermaus? Wie   schön wäre es, könnte man jetzt beim Sternenlichte auf den äußersten Ästen   umherturnen oder am Boden zwischen den blanken Efeublättern nach Käfern jagen!   Aber da oben ist man vor der Eule nicht sicher und da unten könnte einen das   Wiesel haschen. Es ist schon besser, in dem dichten Gewirr der Äste des Hasel,   der Schlehen und des Weißdorns zu bleiben, oder in den Ranken der Waldrebe   umherzuklettern oder zwischen den zackigen Wildrosenschößlingen, die das Wiesel   scheut und wo man vor der Eule sicher ist. Da wimmelt es ja überall von   Nachtfaltern, Käfern und Raupen. Ein dicker Schwärmer kommt angesaust. Wupps,   hat ihn die alte Haselmaus am Flunk erwischt. Er schnurrt und burrt so   gefährlich, daß die vier kleinen Haselmäuse entsetzt auf einen Haufen   zusammenkriechen. Doch die Mutter hat ihm schon einen Flügel nach dem anderen   abgeknipst, und wenn er auch noch heftig mit den grünen Augen funkelt und wild   den bunten Hinterleib bewegt, es hilft ihm alles nichts, vier Rosenmäulchen   fallen über ihn her, und bald ist nichts von ihm übrig, als die dicken Fühler   und die dünnen Beine, die in das Gras fallen. Dann schnurrt ein Bockkäfer daher,   dem es ebenso geht, und die große grüne Heuschrecke, die auf dem Aste   heranstelzt, muß ebenfalls daran glauben.


Aber dann gibt es ein Unglück. Die eine von den kleinen Haselmäusen hat eine   dicke fette Raupe gewittert und klettert in demselben Augenblicke hinter ihr   her, als ein jäher Windstoß den Zweig heftig anrührt. Sie verliert den Halt,   schlägt durch das Laubwerk, plumpst vor die Klippe, wird von dem Strudel gefaßt   und in den Kolk getrieben. Dreimal dreht sie sich hilflos um sich selber, und   noch einmal, dann aber steigt die dreipfündige Forelle hoch und nimmt sie in die   Tiefe mit.


Das Käuzchen vom Steinbruche ruft lauter und schwebt an dem Haselbusche   vorüber. Der Nebel wird dicker, die Luft kühlt sich ab. Die Haselmäuse haben   sich sattgefressen und sind müde von dem Umherklettern. Die Alte geht voran,   ihre drei Kinder folgen ihr. Da, wo am Grunde der Klippe der Hasel mit den   Schlehen und dem Weißdorn sich ineinander verfilzt und Gras und Kraut und altes   Laub die Lücken füllen, wo sie den Winter verschlafen hat, da hat sie auch ihren   Sommerschlupf, und dort verschwindet sie mit ihren Jungen, um erst wieder wach   zu werden, wenn die Abendsonne den Haselbusch nicht mehr bescheint.
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Der Windbruch


 


Mitten in der Wohld liegt eine weite, breite Lichtung.


Der Sturm hat sie geschaffen. In einer schwarzen Nacht kam er über das Moor   gebraust, und als ihm die Wohld im Wege stand, stürzte er sich mitten in sie   hinein, schmiß viele Hunderte von Fichten und Föhren durcheinander und   verschwand über der Geest.


Viele Wochen lang krachten die Äxte und kreischten die Sägen auf dem   Windbruche. Als dann der Frühling kam, wuchs der Holzweg, den die Bauern von dem   Hauptgestelle nach der Blöße geschlagen hatten, zu. Zwischen den gewaltigen   Wurfböden und um die tiefen Kuhlen, in denen sie gestanden hatten, sproß   allerlei Kraut und Gestrüpp, das bisher vor dem Drucke der dichten Kronen nicht   hatte aufkommen können, und so manches Getier, dem es dort einst zu dumpf   gewesen war, siedelte sich an.


Ein heimlicher Ort ist diese Stelle, eine Welt für sich, fest umschlossen von   engverschränktem Gebüsch und dichtgedrängten Bäumen. Üppig sind die Himbeeren   aufgeschossen, und frisch wuchert süßer Hornklee. Darum steht der beste Bock in   der Jagd mit Vorliebe auf dieser Stelle, sicher vor dem Jägersmann, denn   rundumher liegt so viel Geknick und steht so viel Gestrüpp, daß der sich nicht   unangemeldet heranpürschen kann.


Die Morgensonne fällt voll auf die Blöße. Die großen Blumen der Schwertlilien   in den Kolken leuchten wie goldene Flammen, und die zarten Blüten der   Wasserfeder, die die dunklen Spiegel mit grünem Rasen bedeckt, schauen   ehrfurchtsvoll zu ihnen auf. Ein großer Schillebold mit himmelblau geziertem   Leibe schießt in edlem Fluge hin und her. Jedesmal, wenn er eine Wendung macht,   knistern seine goldbraunen Flügel.


Oben in den Kronen zirpen die Goldhähnchen. Ein Zaunkönig erhebt ein großes   Geschimpfe, denn es paßt ihm nicht, daß die Kreuzotter sich dem Wurfboden   nähert, in dessen Wurzelwerk er gebaut hat. Das Rotkehlchen, das nicht weit   davon brütet, und die Weidenmeise, die sich in einem faulen Stumpfe ihr Nestloch   gezimmert hat, helfen ihm dabei. Dann raschelt es leise in der Dickung, unter   dem Spillbaum, vor dem die Schlange sich windet, zuckt ein feuerroter Blitz nach   ihrem Kopfe, und dann steht der Waldstorch da, die Otter im Schnabel. Sein   blankes Gefieder wirft rote und grüne Lichter von sich. Er sieht sich um,   schlägt seine Beute gegen die Erde und schleicht wieder zurück.


Heißer scheint die Sonne. Die Wasserwanzen schießen auf den schwarzen Kolken   hin und her, und die Frösche, die auf dem hellgrünen Vergißmeinnichtrasen   sitzen, melden sich dann und wann. Plötzlich verstummen sie. Ein Häher läßt sich   an dem Wasserloche nieder, blickt sich scheu um, trinkt und schwebt davon. Dumpf   heult der Hohltäuber, hell ruft der Schwarzspecht, und unaufhörlich erklingt das   Geschmetter der Finken und das Getriller der Meisen. Ein Pfauenauge spielt mit   seinem Weibchen, ein Zitronenfalter tänzelt um die Faulbaumbüsche, die Luft   blitzt von dem Geflitze der Schwebfliegen und ist erfüllt von Hummelgesumme.


Auf dem dunklen Wasser wirbeln silbern blitzende Taumelkäfer lustig umher.   Jetzt fahren sie auseinander und tauchen hastig unter, denn ein Schatten fiel   über sie. Der Waldwasserläufer ist es, dieses seltsame Urwaldschnepflein.   Eilfertig trippelt der düstere Vogel, den lichten Bürzel emporschnellend, an dem   Tümpel entlang, hier im saftigen Torfmoose herumstochernd, da ein Würmchen aus   dem Wasser fischend und dort eine Mücke von einem Halm schnappend, dabei   fortwährend nickend und wippend und gewandt über die Wasserfederpolster   rennend.


Jetzt steht er mit schrillem Schrei auf, und sofort ist sein Weibchen bei   ihm, das in dem vorjährigen Drosselneste in der Fichte brütet. Laut rufend   schießen die beiden sonderbaren Vögel über die Blöße hin, ab und zu nach dem   Raubwiesel hinunterstoßend, das zwischen dem Gestrüpp hinschlüpft. Nun fängt   auch der Zaunkönig an zu schimpfen, das Rotkehlchen warnt, die Amsel zetert, die   Braunelle entrüstet sich, die Meisen lärmen, und das dauert so lange, bis der   kleine Räuber sich drückt und es still auf dem Windbruche wird. Die beiden   Waldwasserläufer aber bleiben noch eine ganze Weile wippend und nickend auf zwei   Wurfböden stehen und halten Wacht. Schließlich stiehlt sich das Weibchen wieder   zu seinem verborgenen Neste, und das Männchen trippelt von neuem an dem Pumpe   entlang.


Der Kuckuck läutet. Die Tauben gurren. Vom hohen Himmel ruft der Bussard.   Leise bricht es in der Dickung. Unter dem Schneeballbusche tritt der Bock   heraus, äugt lange hin und her und äst sich dann an Gras und Klee. Goldfinken   locken, ein Buntspecht hämmert. Fern fällt ein Büchsenschuß. Die Hummeln   brummen, und die Fliegen summen, das Sonnenlicht spielt auf den blanken Blättern   des protzigen Hülsenbusches, und hin und her schießt die große, herrlich   gefärbte Wasserjungfer über den Windbruch mitten in der wilden Wohld.
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Der Waldrand


 


Die Sonne bescheint freundlich den Waldrand.


Gestern schien sie heller als heute; dennoch ist die Haubenlerche viel   fleißiger. Unaufhörlich läßt sie ihren Lockruf ertönen, und nun fliegt sie sogar   auf einen Erdhaufen und singt ihr kleines Lied.


Die Luft ist weich und schmeckt nach warmem Regen. Ein weißer Hauch liegt   über dem Felde und nimmt der Sonne Schein und Farbe. Aus den umgestürzten   Schollen steigt ein starker Geruch, und alle Zweige und Stämme sehen aus, als   dufteten sie nach dem neuen Leben, das in ihnen empordrängt.


Die üppigen Rasen der Vogelmiere auf dem Brachacker hatten jüngst, als der   Wind scharf von Morgen kam und der Boden beinhart gefroren war, nicht weniger   weiße Blütenstreifen als heute, und das Kreuzkraut ebenso viele goldene   Knöpfchen, auch blühten die Maßliebchen gleichfalls am Raine. Damals wirkte das   widersinnig, heute aber nicht.


Auf dem Brombeerbusche am Grabenrande sitzt der Goldammerhahn und versucht,   sein Lied zusammenzubringen; gestern, als die Sonne hell vom hohen Himmel   schien, dachte er nicht daran. Auch die Kohlmeise besinnt sich auf ihre   Frühlingsweise; da sie aber damit nicht fertig wird, so lockt sie wenigstens   dreimal so zärtlich als am gestrigen Tage. Süß und seltsam hört sich das an.


Der Haselbusch am Graben ist gänzlich aufgeblüht; zwischen den goldenen   Troddeln glühen purpurne Sternchen. Die Eller ist ihm sogar schon voraus; der   Weg ist mit braunen Kätzchen besät. Die silbernen Knospen an den Weiden recken   und strecken sich und die der Espen quellen und schwellen. Aus dem Vorjahrslaube   drängt sich das junge Gras, überholt von den fetten Blättern des Aronstabes, die   Schafwurz verhüllt den kahlen Boden, und lustig wuchert das zierliche Grün des   Ruprechtskrautes.


Die Sonne kommt noch einmal am dunstigen Himmel hervor. Überall spielen die   Wintermücken, daß es lustig blitzt, und hier und da surrt eine Fliege vorüber.   In der alten Samenbuche sitzt eine Krähe und quarrt und schnarrt auf ganz   absonderliche Art; das ist ihr Liebeslied. Aus den Fichten kommt ein   wunderliches Quietschen und Schnalzen; der Häher gibt seinen zärtlichen Gefühlen   Ausdruck. Da hinten auf der grasgrünen Saat maulschellen sich zwei Hasen um die   Häsin. Der Frühling kommt.


Ist es auch wahr? Ist es nicht nur ein bloßes Gerücht, eine falsche   Verheißung? Zwar wippt da schon ein Bergbachstelzenpaar an dem Graben entlang,   hier wühlt ein Maulwurf das knisternde Fallaub auf, sieben Starmätze pfeifen auf   dem Hornzacken der Eiche, im Graben plätschert zwitschernd und quitschernd ein   Spitzmauspaar umher, fauchend und schnalzend jagt ein Eichkater die Liebste von   Ast zu Ast, und ein Goldhähnchen singt schon so gut, wie es das besser nie   können wird.


Aber da hinter dem fernen Walde im kalten Moore liegt der Nordostwind und   schläft. Vielleicht wacht er über Nacht wieder auf und zu Ende ist es mit Lied   und Liebe. Statt der Wintermücken spielen die Schneeflocken, Star und Bachstelze   flüchten von dannen, die bunten Bergfinken, die der weiche Wind nach Norden   lockte, werden verschwinden, und Amsel, Meise und Goldhähnchen vergessen ihre   halbgelernten Lieder wieder. Die Blümchen auf der Brache und die Kätzchen an den   Bäumen werden wirken wie unangebrachte Witze.


Die Sonne ist fortgegangen; dichter und unsichtiger wird die Luft. Um so mehr   aber leuchten die halbaufgesprungenen Knospen an den grauen Zweigen des   Dornbusches und an den schwarzen Ästen der Traubenkirsche hinter dem Grabenbord   und im Unterholze des Geißblatts kecke junge Blätter. Ein sachtes Rieseln kommt   herunter, unhörbar und leicht. Fröhlich schmettert der Zaunkönig sein Liedchen,   lustig trillert die Meise, und selbst der schüchterne Baumläufer erhebt sein   dünnes Stimmchen lauter als zuvor.


Der Regen nimmt zu, die Dämmerung geht leise am Waldrande entlang. Da   trommelt ein Specht auf einmal los, daß es weithin dröhnt; das ist das Zeichen   für alles, was Schnäbel hat. Mit einem Schlage bricht ein vieltöniges Zwitschern   und Flöten los, so wirr, so kraus, daß keine einzelne Stimme sich daraus   hervorhebt. Ein Viertelstündchen hält es an; dann bleibt davon nur das Gestümper   der Amsel übrig und des Rotkehlchens erst halbgelerntes Lied. Auch das verlischt   im leisen Regengeriesel, und der ihrem Schlafwalde zuziehenden Krähen rauhes   Geplärre gibt dem weichen Tage einen harten Abschluß.


Dunkel wird es im Walde. Keine neue Knospe im Gezweig, nicht ein frisches   Blatt am Boden ist mehr zu sehen. Leblos stehen die Stämme da und recken kahle   Wipfel in die Luft. Doch immer noch will das Leben, das dieser Tag erweckte,   sich nicht zur Ruhe begeben. Vom Felde her schrillt des Rebhahnes herrischer   Ruf, und von der Mergelgrube kommt das breite Geschnatter eines arg verliebten   Erpels. Wie winzige Gespenster taumeln bleiche Wintermotten auf der   Weibchensuche um die Buchen, zwei Fledermäuse Zickzacken am Graben auf und ab,   und im Gebüsch schnauft ein Igel aufgeregt hinter der Auserwählten her.


Die Nacht kommt näher; tiefer wird der Himmel. Kein einziger Stern steht an   ihm. Die letzte Krähe hastet, verlassen schreiend, über die Wipfel hin. Dichter   fällt der Regen; lauter tröpfelt er in das tote Laub. Dumpf unkt in den Fichten   die Ohreule; hohl heult in den Kiefern der Kauz los.


Zu Ende ist der milde Tag, an dem der Vorfrühling am Waldrande spuken ging.
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Die Heide


 


Im Spätherbst, als das rosenrote Seidenkleid der Heide immer mehr verschoß,   wurden die Stadtleute ihr untreu.


Wochenlang waren sie bei ihr zu Gast gewesen, waren auf und ab gezogen in   ihrem Bereiche, hatten ganze Arme voller rosiger Heidsträuße mitgenommen, hatten   auf das überschwenglichste von ihr geschwärmt und waren dann fortgeblieben.


Sie wußten nicht, wie schön die Heide spät im Herbst ist, wenn ihr   bräunliches Kleid mit silbernen Perlchen bestickt ist, wenn die Moorhalmbüschel   wie helle Flammen leuchten, die Brunkelstauden feuerrot glühen und die   Hängebirken wie goldene Springbrunnen auf die dunklen Jungföhren   herabrieseln.


Die Leute meinen, tot und leer und farblos sei es dann dort. Sie wissen   nichts von den knallroten Pilzen, die im seidengrünen Moose prahlen, von den   blanken Beeren an den bunten Brombeerbüschen, von den goldgelben   Faulbaumsträuchern und den glühroten Espen vor den düsteren Fichten, von den mit   purpurnem Riedgrase besäumten, blau blitzenden Torfgruben und von dem lustigen   Leben, das zwitschernd und trillernd, pfeifend und kreischend über alle die   bunte Pracht hinwegzieht.


Sie ahnen es auch nicht, wie herrlich die Heide selbst dann noch ist, wenn   die Birken ihren goldenen Schmuck verlieren und die Eichen ihr bronzenes Laub   fahren lassen müssen. Viel farbiger als der Buchenwald ist wintertags die Heide,   sei es, daß der Schnee sie verhüllt, von dem dann die ernsten Föhren, die   unheimlichen Wacholder und die silberstämmigen, dunkelästigen Birken sich   feierlich abheben, oder daß Rauhreif ihr ein zartes Spitzenkleid schenkt, das   die Farben der Bäume und Büsche weicher und feiner macht und das in der Sonne   wunderbar glimmert und schimmert. Sogar dann, wenn der Nordweststurm seine   zornigsten Lieder singt und die Sonne blutrot in gespenstigen Wolken hinter den   blauen Wäldern untertaucht, hat die Heide Schönheiten, die andere Landschaften   nicht darbieten. Aber nicht viele Menschen wissen das.


Und jetzt, da die Zeit herankommt, daß die Heide sich zum Frühlingsfeste   rüstet, nun sie ihr fröhlichstes Kleid anlegt, da bleibt sie allein für sich,   denn die Menschen in der Stadt haben keine Kunde davon, wie lieblich sie ist in   ihrer Bräutlichkeit. Wie ein stilles, halb verlegenes, halb schalkhaftes Lächeln   in einem schönen, ernsten Frauengesicht ist das Aufwachen des Frühlings im   Heidlande, langsam bereitet es sich vor, fast unmerklich tritt es in Erscheinung   durch schüchtern sprießende Gräser, verschämt hervorbrechende Blättchen, zaghaft   sich öffnende Blüten, bis nach und nach die Büsche und Bäume sich voll begrünen   und jede Wiese ein einziges Blumenbeet ist.


Über der wilden Wohld, die geheimnisvoll und dunkel hinter den Wiesen   bollwerkt, kreisen die Kolkraben und rufen laut. Da recken die Erlen am   Forellenbach ihre Troddeln und schütten Goldstaub auf die Wellen. In den hohen   Föhren jagt der Schwarzspecht mit gellendem Jauchzen sein Weibchen von Stamm zu   Stamm. Da werden die Bommelchen am Haselbusch lang und länger, bis sie wie Gold   in der Sonne leuchten. Der Tauber ruckst auf dem Hornzacken der alten Eiche. Da   öffnen die Kuhblumen am Graben ihre stolzen Blüten. Vor Tau und Tag schlägt der   Birkhahn im Bruche die Trommel, der Kranich trompetet, die Heerschnepfe meckert,   und nun platzen an den kahlen Porstbüschen die braunen Kätzchen auf, das ganze   weite Bruch umzieht sich mit einem goldrot glühenden Geloder, und auf den   angrünenden Wiesen entzünden die Weidenbüsche helle Freudenfeuer.


Jetzt rühren sich auch die Birken. Sie schmücken sich mit smaragdgrünen   Blättchen und behängen sich mit langen Troddeln, und in wenigen Tagen geht ein   betäubender Juchtenduft vor dem lauen Winde her, gemischt mit dem strengen   Geruch des blühenden Porstes. Auch die Föhren und Fichten färben sich freudiger,   die Erlen brechen auf, und schließlich lassen sich sogar die Eichen rühren und   umgeben ihre knorrigen Zweige mit goldenen Flittern. Nun beginnt ein Jubeln,   Singen und Pfeifen, das von Tag zu Tag stärker wird. In den Wäldern schlagen die   Finken, pfeifen die Stare, flöten die Drosseln, Laubvogel und Rotkehlchen singen   ihre süßen Weisen, die Meisen läuten, die Pieper schmettern, der Grünspecht   kichert, der Buntspecht trommelt, die Weihen werfen sich laut keckernd aus der   Luft, die Kiebitze rufen und taumeln toll vor Lebenslust umher, und unter den   lichten Wolken am hohen Himmel zieht der Bussard jauchzend seine schönen   Kreise.


Auch in dem Dörfchen, das unter den hohen Heidbergen fast ganz versteckt   zwischen seinen Hofeichen liegt, ist der Frühling eingekehrt. Von jedem Giebel   pfeifen die Stare, in allen blühenden Bäumen schmettern die Finken, in den   Fliederbüschen schwatzen die Sperlinge, auf der Gasse jagen sich zwitschernd die   Bachstelzen, und am Mühlenkolke singt die Nachtigall. Über dem Dorf aber auf der   hohen Geest, wo der Wind am schärfsten weht, wird es nun erst Frühling. Einzelne   Birken sind ganz kahl, andre wollen sich just begrünen, und nur ganz wenige   schaukeln schon ihre Blütenkätzchen. Aber immer mehr Heidlerchen hängen in der   Luft und dudeln ihre lieben Lieder hinab, von Tag zu Tag färbt sich das   Heidkraut frischer, schmücken sich die mürrischen Wacholderbüsche mit mehr   jungen Trieben, verjüngt sich das Torfmoos im Quellsumpf und umzieht sich sein   Abfluß mit silbernen Wollgrasschäfchen und goldgelben Milzkrautblüten, und hin   und her fliegen die Hänflinge, lustig zwitschernd.


Endlich flötet der Pfingstvogel in den hohen Birken bei dem alten Schafstall,   in der Wiese stelzt der Storch umher, grüne Käfer fliegen blitzend und   schimmernd über den gelben Sandweg, die Morgenrotfalter taumeln über die Wiesen,   die vom Schaumkraut weiß überhaucht sind, an den Föhren und Fichten springen   gelb und rot die Blütenzapfen auf und sprießen neue Triebe, und ganz und gar hat   sich nun der Frühling die Heide erobert von den kahlen Höhen an bis tief in das   Moor hinein, wo an den Torfgruben die Rosmarinheide ihre rosenroten Glöckchen   entfaltet und auf den Gräbern silbernglänzendes Gras flutet. Das ganze Land ist   verjüngt, überall ist frisches, junges Laub und buntes Geblüm, darüber hin zieht   ein kräftiger Duft, und kein Fleck ist da, wo nicht ein Vogellied erschallt von   der Frühe an, wenn die Birkhähne blasen und trommeln, bis zur Abendzeit, wenn   die Nachtschwalbe mit gellendem Pfiff dahinschwebt und laut die Fittiche   zusammenknallt.


Dann ist die Heide lustiger als zu einer andern Zeit, so voll von Leben, so   bunt von Blumen, so reich an Farben, daß auch ihre ernsten Menschen fröhlicher   werden müssen. Rauscht doch das Birkenlaub so schelmisch im Wind, summen doch   selbst die brummigen Föhren zufriedener als je, flattert es allerorts weiß und   bunt von flinken Faltern und ist die von Kienduft durchtränkte Luft erfüllt von   Lerchengetriller und Piepergeschmetter, daß der Mensch helläugig werden muß,   auch wenn er bei sengender Sonnenglut im Moor in schwerer Mühe den Torf gewinnen   muß; denn ohne daß er es weiß, machen die leise zitternden weißen   Wollgrasflocken, die silbern blitzenden Birkenstämme und die goldenen Blüten an   den Ginsterbüschen sein Herz leicht und heiter.


Von all der Pracht aber wissen die Menschen in der Stadt nichts; sonst würden   sie nicht in überfüllten Anlagen und lärmdurchtönten Wirtschaftsgärten Erholung   suchen, die dort nicht zu finden ist, sondern ihren Sonntag in der Heide   verbringen, in der lachenden, lustigen, liederreichen Heide.
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Das Brandmoor


 


Hohe alte Birken begleiten die feste Straße, die durch das Dorf führt; ihre   dünnen, lang herabhängenden Zweige pendeln im lauen Winde langsam hin und   her.


Nördlich des Doppeldorfes endet die feste Straße, hören die alten Birken auf.   Der Knüppeldamm beginnt; jüngere Birken mit krausen Kronen besäumen ihn. Die   Torfschuppen, die Häuser, die Gemüsegärten, die Kleewiesen bleiben zurück; das   Moor allein herrscht noch. Weit und breit liegt es da, zur linken Hand von Wald   begrenzt, rechter Hand von der hohen Geest umschlossen.


Gewaltige Torfmieten, hier von hellbraunem Neutorf, dort von dunklem Alttorf   gebildet, erheben sich rechts und links von dem mit graubraunem Staub bedeckten   Damm, den ein schmaler Strich blühenden Heidkrauts einfaßt. Hier und da starren   Haufen von ausgegrabenem Wurzelwerk, Reste eines alten Waldes, der vor   Jahrhunderten von dem Torfmoose aufgesaugt wurde. In den abgebauten Abstichen   wuchern Binsen und Rischbülten; zwischen ihnen stockt junger Birkenaufwuchs.


Es ist stiller im Moore geworden. Die Hunderte von fremden Arbeitern, die   noch vor kurzem hier schafften, sind in ihre Heimat gezogen. Nur dort und da   sieht man noch die weißen Hemdsmaugen und die hellen Fluckerhüte einheimischer   Torfarbeiter aufleuchten. Die Bienen läuten, die Moormännchen zirpen, die   Hänflinge schwatzen, die Heuschrecken geigen, und zwitschernd schießen die   Schwalben in lockeren Verbänden über den weiten, breiten, von den blühenden   Moorhalmen bräunlich gefärbten Plan.


Immer noch begleitet fertiger Torf, geringelt oder aufgemietet, den Damm.   Hinter dem allerletzten Hause, neben dem hohe Sonnenblumen eine fremde Farbe in   das Land bringen, hört er dann auf. Noch einige Kleewiesen grünen, eine   Roggenstoppel schimmert goldig, reifender Buchweizen schiebt sich bis an den   Weg, durchsetzt mit den hohen, rosenroten Blütenrispen des Weidenröschens, und   dann ist hier nichts als Moorhalm und Moorhalm und Moorhalm, dicht stehend, als   habe Menschenhand ihn gesät.


Braune Lieschgrasfalter tanzen über den Weg, Trauermäntel spielen um die   Stämme der Birken, Libellen flirren dahin, Sandkäfer blitzen auf. Stumm flattert   ein bräunlicher Vogel von dem alten Wurzelknorren davon; der Steinschmätzer ist   es, silbern leuchtet sein Schwanzgrund. Über dem alten Abstiche rüttelt der   Turmfalk, auf eine Maus lauernd. In der Ferne schaukelt eine helle Weihe langsam   dahin.


Die braunen Moorhalme machen der rosenroten Heide Platz. Stärker wird das   Geläute der Bienen. Überall flattern winzige blaue und ab und zu auch ein   goldroter Falter. Rundherum geigen die Grillen, zirpen die Moormännchen. Dann   und wann flattert ein weißer Schmetterling dahin. Der Schrei einer   dahinstreichenden Krähe sticht hart ab von den vielen kleinen, zu einer großen   eintönigen Weise verbundenen Stimmen.


Zur Linken, wo der Handweiser steht, führt ein Querdamm. Hinter ihm ist die   ganze Fläche von einem einzigen, grelleuchtenden Rosenschein erfüllt. So rot   blüht die Heide nicht, und so hoch bollwerkt sie nicht. Weidenröschen sind es,   Millionen, die das Moor bedecken und in Zauberfarben hüllen. Es sieht aus, als   wäre das Morgenrot auf den Boden gefallen und dort liegengeblieben. Ein einziges   himbeerrotes Blumenbeet ist die weite Fläche.


Denn da war im vorigen Jahre der große Brand, der von Pfingsten bis in den   Winter hinein währte. Dreihundert Morgen Moor verkohlten bis auf den Sandgrund.   Alle Arbeit war vergebens; es währte weiter, brannte noch unter dem ersten   Schnee langsam fort. Die Menschen konnten nur dafür sorgen, daß das Feuer den   Damm nicht übersprang; dann wäre bei der Trockenheit das gesamte Moor   ausgebrannt, und aus wäre es gewesen mit der blühenden Torfindustrie in der   ganzen Gegend.


Endlich erstickten Regen, Schnee und Frost den Brand, der ein halbes Jahr   gewütet hatte. Auf die schwarze Torfkohle und die gelbe Asche flogen, vom Winde   getrieben, die wolligen Samen des Weidenröschens von allen Seiten, klebten dort   fest und warteten, bis es Frühling wurde. Dann keimten sie und bedeckten den   schwarzen, gelbgefleckten Brandplan mit frischem Grün. Als es dann Sommer war,   sprossen daraus lange Rispen, ganz mit rosigen Knospen bedeckt. Die sprangen   dann auf, und da, wo es im Jahre vorher rot flackerte und weiß qualmte und dann   schwarz starrte, blüht und glüht und leuchtet es nun von morgenrotfarbigen   Blumen.


Wunderschön sieht das aus, doch der Bauer, der uns begegnet, blickt mit bösen   Augen danach hin. Milliarden von weißflockigen Samenkörnchen wird der Herbstwind   über das Moor führen und da abladen, wo später Hafer und Buchweizen wachsen   soll; das wird ein schlimmes Dreschen werden, wenn sich die Samenwolle in das   Getriebe der Maschinen setzt und ihr Staub die Lungen der Menschen erfüllt, daß   sie vor Atemnot bei der Arbeit umfallen. Schon hat hier und da eine Staude die   roten Blumen in weiße Flocken verwandelt, dort hinten sieht eine ganze Fläche   aus, als läge Schnee darauf, und bald wird das ganze weite, breite, rosige   Blumengefilde ein weißes Feld sein, und hinterher wird ringsherum das Moor   silbern schimmern von den verwehten Samenfederchen.


Noch aber blüht es in rosiger Pracht über der schwarzen, von Algenanflug und   Jungmoos seltsam und unheimlich gefärbten Fläche. Gespenstig starrt dort ein   hoher, verkohlter Baumstrunk in die Luft, von dem der Raubwürger Umschau hält   und mit klirrendem Warnruf weiterstreicht, wie wir ihm uns nähern. Das aber, was   da schwarz und steif wie ein verbrannter Stamm das große rosige Blumenbeet   überschneidet, ist der Schäfer, der da, auf seinen Stab gelehnt, steht und   strickt. Neben ihm liegt sein gelber Hund, und die Schnucken weiden die junge   Heide ab, die zwischen den verkohlten Stengeln ausgeschlagen ist.


Schlimm hat das Feuer gewütet. Der Damm ist bestreut mit armdicken,   verkohlten Knüppeln, den Resten der in langer Arbeit hergestellten Befestigung   der Moorstraße. Daneben steht ein verkohlter Stuken bei dem anderen. Bis auf den   Sand, auf dem der von dem Torfmoose begrabene Wald stand, ist der Torf   ausgebrannt, so daß die Sümpfe nach jahrhundertelanger Verborgenheit wieder   zutage traten. Drei Jahrzehnte wird es dauern, ehe hier wieder abbaufähiger Torf   gewachsen ist. Der zarte grüne Anflug, der den schwarzen Grus und die gelbe   Asche überzieht, ist der Anfang dazu. In einigen Jahren werden hier zwischen den   Binsen und dem Wollgrase die hellen Torfmoospolster schwellen, nach unten   absterben, nach oben weiterwachsen und langsam zu einem einzigen großen, nassen   Kissen zusammenquellen.


Hier in den alten Abstichen wächst der Torf schon wieder. In dem einen   schwimmen, von den goldgelben Lippenblüten des Wasserschlauchs überragt, dichte   Torfmoosballen. Der andere daneben ist ganz ausgefüllt von den saftiggrünen   Blättern und den breiten weißen Löffelblumen des Schweineohrs. Was vermodert und   zu Boden sinkt, wird erst Schlamm und dann Torf, und darauf wächst das Torfmoos,   bis es den Rand des Kolkes erreicht hat, über ihn hinausquillt und immer höher   wächst, die Binsen und das Risch an seinen Ufern überwuchert und höher und   weiter wächst, und sich mit den benachbarten Torfmoospolstern vereinigt. Wo man   jetzt trockenen Fußes geht, da wird es dann feucht und unwegsam, und je höher   das Moor wächst, um so nasser und tiefer wird es werden. Da, wo jetzt das   goldrot in der Sonne leuchtende Reh durch die rosenroten Blumen zieht, wird der   Brachvogel stelzen und die Heerschnepfe brüten, und wo sich jetzt in dem   Brandgrus das Birkwild badet, wird die Ente einfallen, und im Mai wird dort, wo   heute eine rote Rispe neben der anderen steht, das Wollgras das Moor mit dichten   weißen Flocken bedecken, daß es wie überschneit aussieht.


Dann, nach Jahrzehnten, wird der Torf wieder reif sein, und die Bauern werden   ihn stechen, ringeln, in Mieten häufen und, wenn er dürr genug ist, einfahren,   wenn nicht, wie im letzten Sommer, wieder Feuer auskommt und alles hier eine   rote Glut unter dem Boden und ein weißer Rauch über ihm ist, denn ein brennend   fortgeworfenes Streichholz genügt schon, um das trockene Gras zum Brennen und   das Moor zum Glimmen zu bringen. Unter dem Heidkraut glüht der Brand dann in   aller Heimlichkeit weiter, frißt und frißt und wächst und wächst, bis er so groß   ist, daß an kein Löschen mehr zu denken ist und dem Menschen nichts mehr   übrigbleibt als dafür zu sorgen, daß es nicht das meilenbreite Moor   verzehrt.


Die Strahlen der Abendsonne fallen auf das große Blumenbeet; herrlicher als   zuvor prangt es und glüht und leuchtet und verschwimmt, als wolle es sich von   dem Boden losreißen, gen Himmel steigen und als Abendröte mit den Wolken   verschmelzen. Und dabei ist es ein rosenrotes Leichentuch, das die Stätte   bedeckt, wo die Birkhenne auf dem Nest verbrannte und das Rehkitz in die   unterirdische Glut fiel und verkohlte, und um das herum die Bauern standen mit   schwarzen, von Schweiß mit Striemen durchzogenen Gesichtern und rußigen Händen,   mit bitteren Mienen in den Rauch starrten, aufseufzten und dann wieder   darangingen, dem Brande zu wehren, damit er nicht weiterfräße und über das Jahr,   soweit man sehen kann, alles ein einziges, wunderbares, rosenrotes Leichentuch   sei.
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Die Kiesgrube


 


Mitten in der Feldmark, weithin sich bemerkbar machend, ist ein heller Fleck.   Das ist die große Kiesgrube, aus der das Städtchen seinen Bausand gewinnt.


Jetzt, zur späten Zeit im Jahre, herrscht nicht die bunte Pracht in ihr, wie   an sommerlichen Tagen. Hier und da hat sich noch eine goldgelbe Rainfarnblüte   vor dem Nachtfroste gerettet, eine schneeweiße Schafgarbe, eine himmelblaue   Glockenblume, eine blutrote Kartäusernelke.


Dennoch aber fehlt es der Grube nicht an Farben. Über der gelben Steilwand,   die von den Bruthöhlen der Uferschwalben wie ein Sieb durchlocht ist, prahlen   die Schlehen mit hellblauen und die Weißdornbüsche mit feuerroten Beeren, und   die junge Birke unter der Wand ist über und über mit goldenen Füttern behängt.   Die Brombeeren vor ihr leuchten scharlachfarbig, die hohen Beifußstauden sind   blutigrot, stumpfgrün starren die hohen Binsen, und wie Rubinen strahlen die   Blättchen des Zwergampfers.


Auch an anderem Leben mangelt es nicht. Eben rüttelte der Turmfalke über der   Stelle, wo eine Waldmaus aus dem bunten Steinhaufen rutschte und über die   goldigschimmernden Moospolster hinweghüpfte. Er stieß herunter und strich mit   der Maus in den Griffen ab. Dann schnurrte ein Flug von Feldspatzen heran, fiel   in den Schlehdorn ein, lärmte ein Weilchen und stob feldeinwärts. Jetzt hüpfen   ein paar Grünfinken unter den Klettenstauden umher und suchen nach Grassamen,   auf der Spitze der Birke sitzt ein Hänfling und lockt halb lustig, halb   wehmütig, und an den weißwolligen Schöpfen der hohen Haferdistel hängen zwei   knallbunte Stieglitze, zwitschern fröhlich und picken die Samenkörner   heraus.


Plötzlich fliegen sie ab, denn in den hohen, brauntrockenen Brennesseln   hinter dem Haufen kopfgroßer Steinknollen raschelte es. Ein plattes Köpfchen mit   schwarzen Augen taucht auf, verschwindet, ist wieder da, und nun sitzt oben auf   dem Steinhaufen ein Wieselchen, schlüpft durch die fahle Mausegerste, kommt   unter den Kletten zum Vorschein und verschwindet zwischen dem braunen Gestrüpp   der Flockblumen, wohin das Geschrille der Spitzmäuse es lockt. Ein Goldammerhahn   kommt angeschnurrt, läßt sich auf einem Pfahle nieder, lockt, wippt mit dem   Schwanze, sträubt die Holle und burrt weiter. Dann ist auf einmal eine   Haubenlerche da, die hurtig auf dem Sande umherrennt, ein Spinnchen fängt,   einige Körnchen aufliest und mit weichem Geflöte von dannen fliegt, so daß der   Sperber, der hinter der Birke hergeschwenkt kommt, mit leeren Fängen abziehen   muß.


Dünne Vogelstimmen kommen näher; vier Pieper aus Nordland lassen sich vor den   grauwolligen Mausekleebüscheln nieder, trippeln hin und her, putzen sich ihr   Gefieder, lesen Körnchen auf, tränken sich an der Regenpfütze und wandern weiter   nach Süden. Über der Steilwand erscheint ein hellgefärbter Bussard, rüttelt eine   Weile über der Stelle, wo er zwischen den braunen Johanniskrautstengeln eine   Bewegung erspähte, und streicht dann fort, weil er das, was sich da rührte, als   die Löffel des Hasen erkannte, der dort im Lager sitzt, und er weiß, daß er   nicht stark genug ist, um den zu bezwingen. Über die silbernen   Gänsefingerkrautblätter humpelt steifbeinig ein frostlahmer brauner Frosch; er   will sich einen Unterschlupf suchen, wo er die harte Zeit verschlafen kann.   Dasselbe hat eine winzige Kreuzkröte vor, die den dürren Ochsenzungenstauden   zukriecht.


Laut schwatzend braust ein Flug Stadtsperlinge über die Grube hin. Dann läßt   sich eine Nebelkrähe in ihr nieder, schreitet würdevoll auf und ab und sucht so   lange, bis sie eine Käserinde findet, die die Sandfuhrleute fortwarfen, und mit   der sie abfliegt. Ein Dompfaffenpärchen nimmt auf den Schlehen Platz, lockt   zärtlich, verbeißt einige Knospen und strebt dem nahen Friedhof zu. Vor der   Steilwand flattert ein alter Hausrotschwanz umher, schlüpft in eine der   Uferschwalbenhöhlen, kommt wieder heraus, rüttelt vor einem anderen Loche, fängt   dort eine Schnake weg, rennt an der Sandkante entlang, fliegt nach den   Brombeeren, zerpflückt die letzte reife Beere, trippelt über die   seidigschimmernden Moospolster, hascht eine Spinne und eine Fliege, und fort ist   er.


Die Sonne ist hinter dem Hügelkopfe untergegangen; ihr Abglanz färbt den   weißen Sand wärmer, und die bunten Kiesel darauf glühen und sprühen. Dann   verliert sich das Leuchten am Himmel; die Luft wird grauer. Bleiche Eulenfalter   flattern dahin; von der Steilwand ruft das Käuzchen. Quarrend fliegen die Krähen   vorüber. Der Hase erhebt sich aus seiner Sasse, putzt sich das Fell, hoppelt   unter dem Abhänge entlang, sichert eine Weile und rückt dann zu Felde. Die   Haubenlerchen sind wieder da, locken und schlüpfen zum Schlafe in das Gekraut.   Unter den Kletten zwitschern die Spitzmäuse, in den Brombeeren rascheln die   Waldmäuse. Es burrt laut, und ein Feldhuhnpaar fällt in der Grube ein, rennt   über den Fahrweg und verschwindet in dem fahlen Gestrüpp. Jetzt lockt der Hahn   und stiebt mit seiner Henne wieder ab; eine stromernde Katze trieb ihn fort.


Immer trüber wird es. Nach einer Stunde ist es Abend. Dann jagt die   Schleiereule, die im Kirchturme wohnt, hier auf Mäuse, der Iltis stöbert hier   umher, und ganz gewiß läßt sich auf seinem Wege nach dem Seeufer, wo er die   Enten beschleichen will, auch der Fuchs es einfallen, der Kiesgrube einen kurzen   Besuch abzustatten, um zuzusehen, ob er nicht einen Hasen oder ein Feldhuhn   erwischen könne, oder sei es auch nur eine Maus, denn daran mangelt es hier   nicht, weil das viele Gekraut den Mäusen durch seine Samenkörner reiche Nahrung   bietet und die Grube trocken und warm gelegen ist, so daß sich es wintertags   dort leben läßt.


So fehlt es selbst dann, wenn der Schnee festliegt, der Kiesgrube nicht an   lustigem Leben, denn Tag für Tag stellen sich die Grünfinken, Stieglitze,   Goldammern und Feldspatzen in ihr ein und suchen Sämereien. Am schönsten und   lustigsten aber ist es zur Sommerszeit, wenn die Uferschwalben vor ihren   Bruthöhlen auf und ab fliegen, der Steinschmätzer über das Geröll rennt, die   Hänflinge schwatzen und die Grasmücke plaudert, und über dem bunten Gewirr von   Distel, Färberkamille, Rittersporn, Löwenmaul, Johanniskraut, Minze, Klatschmohn   und Fetthenne die Falter flattern und die Bienen summen. Dann ist das Sandloch   unter dem Hügelkopfe so voll von Blumen, so laut und lebhaft von allerlei   Getier, daß der, wer alles das schildern wollte, ein ganzes Buch darüber   schreiben müßte.
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Der Fichtenwald


 


Die Morgensonne steigt rund und rot über die verschneiten Kuppen; der   Bergwald erwacht.


Lärmend fliegen die Krähen zu Tale, Häher flattern kreischend von Baum zu   Baum, Goldfinken flöten im Unterholze, Zeisige zwitschern dahin, überall ertönt   das Geklingel der Meise und das Gewisper der Goldhähnchen, zwischendurch auch   das schneidende Gezeter der Amsel, die den zu seinem Bau schleichenden Fuchs   erspäht hat.


Die Frostnebel weichen von der Bergwand, goldig erglänzen die Schneehänge,   rosig färben sich die bereiften Fichten, silbern blitzt unter der Felswand der   Wildbach. Da leidet es den Zaunkönig nicht, der im Ufergebüsche umherschlüpft;   keck schmettert er sein Liedchen, und auch die Wasseramsel, die mitten im Bache   auf einem gischtumrauschten Blocke sitzt, singt fröhlich die Sonne an.


Auf einmal singt es lustig hier aus dem Wipfel, und da und dort, hüben und   drüben, nah und fern, laute und leise Locktöne erschallen, helle und tiefe,   spitze und runde, und von Fichte zu Fichte fliegen rote und grünlichgelbe Vögel,   hängen sich an die Äste, klettern an den Zweigen umher, schlüpfen dahinter,   tauchen wieder auf, machen sich an den schimmernden Zapfen zu schaffen,   zerklauben die größeren, kneifen die kleineren ab, sind emsig beim Fressen,   putzen dazwischen ihr Gefieder, schnäbeln sich ein bißchen, zanken sich ein   wenig und haben sich, als wäre es Mai.


Kreuzschnäbel sind es, die seltsamen Vögel, die hier zwischen Eis und Schnee   ihre Brut aufziehen. Über hundert Paare haben sich die Wand hier als Brutstätte   gewählt. Unstet waren sie in kleineren Trupps seit dem Frühsommer   umhergestrichen, hatten bald oben in den Bergen, bald unten im Lande gelebt, bis   um die Weihnachtszeit ein Flug die reichtragenden Fichten an dem sonnigen   Abhänge entdeckte und sich dort ansiedelte. Andere Rotten, die vorüberstrichen,   fanden sich dazu, und wenn es auch anfangs ein großes Gezanke um die Weibchen   und ein bitteres Gezerre um die Neststände gab, mit der Zeit vertrug man sich   hierum und darum.


Schneidend pfiff oft der Wind an dem Hang entlang, wild wirbelte der Schnee   und hüllte die Fichten ein; die Kreuzschnäbel kümmerte es wenig. So fest und   dick blieb er auf den Zweigen nicht liegen, daß er die Samenzapfen verdeckte,   und sobald die Sonne ein wenig schien, sangen die purpurroten Männchen den   grünlichgelben Weibchen lustig ihre Lieder vor, und beide brachen dann fleißig   dürre Reiserchen, Heidkrautzweige und Grasblätter für die Außenwand des Nestes,   das sie dann mit Moos und Flechten auspolsterten, daß es so dick und so fest und   so weich und so warm wurde, wie es nötig ist, daß der Frost nicht bis zu den   Eiern gelangen konnte.


Gut versteckt waren die Nester auch in den dichten Zweigen und fest genug   hineingebaut. Mochte der Schnee auch noch so hart treiben, er kam höchstens mit   einigen feinen Stäubchen bis zu den brütenden Weibchen hin. Und damit die Eier   nicht kalt wurden, fütterte jedes Männchen sein Weibchen, so daß es das Nest   nicht zu verlassen brauchte, als höchstens dann, wenn die Mittagssonne ganz warm   schien und es sich sein Gefieder zurechtzupfte, es vom Harze reinigte und sich   ein bißchen Bewegung machte. Während nun rundumher das Land im Schnee begraben   lag und außer dem Gebimmel der Meisen und dem Gezirpse der Goldhähnchen oder   einem Krähenschrei und einem Häherruf kein Laut zu hören war, entstand in den   hundert und mehr verborgenen Nestern neues Leben.


Nun, wo der Winter nachts noch mit voller Macht hier am Berge herrscht, die   Sonne aber schon größere Kraft hat und oft genug den Schnee über Mittag zum   Tauen und Tröpfeln bringt, verlassen die jungen Kreuzschnäbel die Nester und   wagen sich auf die Zweige hinaus, wo sie eng aneinandergedrängt sitzen, bis   einer der alten Vögel herannaht und sie gierend und mit den Flügeln zitternd   sich ihm entgegendrängen, um sich den Schlund mit angequollenem Fichtensamen   vollstopfen zu lassen. Der Frost macht hungrig, und so haben die alten Vögel von   Sonnenaufgang bis zum Abend hin genug zu tun, um die drei oder vier immer   freßlustigen Jungen satt zu machen.


Jeder von ihnen hat einen Fichtenzapfen vor und zerspellt mit dem sonderbaren   Schnabel die harten, festanliegenden Schuppen, löst mit der Zunge das winzige   Samenkorn heraus und läßt es in den Kropf rutschen. Hier hängt ein altes   Weibchen kopfüber an einem Zapfen und bearbeitet ihn, daß es in einem fort leise   knistert und immerzu winzige Teile der Schuppen, wie Goldstaub blitzend, auf den   Schnee am Boden wirbeln, der davon und von den abgestreiften Nadeln und Flechten   schon ganz buntgefärbt ist. Dort kneift ein purpurrotes Männchen einen kleinen   Zapfen ab, trägt ihn mit dem Schnabel nach einem bequemen Ast und leert ihn da   aus. Überall gieren die hungrigen Jungen, hier und da und dort zittern sie mit   den Flügeln, in einem fort rieseln Nadeln herab, stäubt Schnee herunter,   rundumher ertönt das seltsame Locken der alten Vögel und ab und zu das lustige   Gezwitscher eines Hahnes, der auf einem Wipfeltriebe sitzt, daß sein rotes   Gefieder in der Sonne nur so leuchtet.


Noch eine oder zwei Wochen wird das lustige Treiben und das bunte Leben hier   oben in den hohen Wipfeln anhalten. Dann aber, wenn die Sonne den Schnee von der   Bergwand vertreibt, wenn der Seidelbast sich mit rosenroten Blütchen schmückt   und der Nießwurz seine grünlichen Blumen entfaltet, wenn die Meisen sich auf   ihre Lieder besinnen und der Fink zu schlagen beginnt, werden die jungen   Kreuzschnäbel flügge sein und mit den Alten von dannen ziehen, irgendwohin, wo   die Fichten genügend tragen. Heute werden sie da sein, morgen dort, und um die   Zeit, wenn alle anderen Vögel sich seßhaft machen und ihre Brut aufziehen,   unstet und flüchtig hin und her wandern wie die Zigeuner. Irgendwo werden sie   zur Winterszeit sich einen Wald suchen, wo sie Nahrung genug finden, entweder   hier oben in den Bergen oder unten im Lande, je nachdem hier oder dort der   Fichtensamen gerät. Vielleicht werden sie in eine Gegend verschlagen im flachen   Lande, wo sie sonst nicht leben, und wenn sie dort um die Weihnachtszeit einen   Wald mit unbekannten Farben und fremden Stimmen beleben, wird das Volk sie mit   besorgten Mienen betrachten und meinen, sie brächten Krieg, Seuche und Teuerung.
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Die Schlucht


 


Unter der Steilwand des Berges erhebt sich ein Dutzend Klippen in dem   Buchenaufschlag, und darunter liegt ein großer Erlensumpf, in dem sich das   Regenwasser, das von den Felsen hierhin geleitet wird, fängt, um in einer Reihe   von dünnen Wasserfäden wieder zum Vorscheine zu kommen, die sich allmählich   zusammenfinden und ein Bächlein bilden. Im Laufe der Zeit hat es sich ein tiefes   Bett in den Berg gegraben, den Erdboden bis auf den felsigen Grund   fortgewaschen, und so rinnt es nun in einer engen Schlucht mit steilen Wänden zu   Tale, meist flach und dünn, dann und wann aber breite flache Tümpel oder tiefe   Löcher bildend, je nachdem die Rinne sich verbreitert oder Felszacken sie   einengen.


Da aus der Schlucht immer eine feuchte Luft heraussteigt, sind ihre Ränder   dicht mit Farnen bestanden, hohem Straußfarn und Wurmfarn, deren verwelkte Wedel   jetzt wie braune Fächer herabhängen, starrem Rippenfarn, dessen Laub auch im   Winter grün bleibt, und Tüpfelfarn, der ganze Rasen zwischen den Wurzeln der   alten Eichen bildet, die die Schlucht begleiten. Aus den Spalten ihrer feuchten   Wände kommen dichte Büschel winziger Felsenfarne hervor, die helles und dunkles,   gefiedertes und gelapptes Laub tragen, und mit Efeuranken, Lebermoosgeflechten   und Laubmoospolstern die Felswände fast ganz bedecken.


Im Sommer kommt die Sonne wegen der dichtschattenden Eichen und Buchen nur an   ganz wenigen Stellen bis an die Schlucht heran; jetzt aber, da die Wipfel kahl   sind, kann sie sie nur da nicht erreichen, wo die Fichten sich ganz eng um sie   zusammendrängen. Hier, wo die Steilwände auseinandergehen und der Wasserfaden   ein breites Becken mit flachen Ufern gebildet hat, fällt das Mittagslicht der   Wintersonne voll auf das Wässerchen. Die Schneeflocken an seinen Rändern   leuchten nur so, und die Eiszapfen an den freien Wurzeln blitzen und funkeln um   die Wette mit den Blättern des Efeus und des Haselwurzes.


So warm scheint die Sonne, daß die Schneeflöhe auf den Schneeflecken lustig   hin und her hüpfen und der Gletschergast, das seltsame, flügellose,   dunkelerzgrüne Wespchen, munter zwischen den Fruchtschirmen des Brunnenmooses   auf und ab springt. Eine kleine Gehäuseschnecke ist unter der Wirkung der   Sonnenwärme aus der Froststarre erwacht; sie kriecht langsam vorwärts und weidet   den Algenüberzug des Gesteins ab. Da kommt unter einem faulen Farnwedel ein   winziges, fast nacktes Schneckchen, das auf dem Hinterleibe einen lächerlich   kleinen, flachen Deckel trägt, hervorgekrochen. Es streckt seine Taster in die   Luft, bewegt sie hin und her und schleicht dann stracks auf das andere   Schneckchen zu, das, sobald es sich berührt fühlt, sich schleunig in sein   Häuschen zurückzieht. Doch das nützt ihm wenig, denn die Daudebardie legt sich   darüber, raspelt mit ihrer scharfgezähnten Zunge das Häuschen durch und frißt   das Schneckchen bei lebendigem Leibe auf.


In den Sonnenstrahlen, die durch die Wipfel der Fichten fallen, blitzt und   funkelt es unaufhörlich auf und ab. Ein Schwarm von Wintermücken ist es, die   hier ihren Hochzeitstanz aufführen. Den Sommer über haben sie als Larven in dem   faulen Laube am Grunde der Schlucht gelebt, haben sich im Spätherbste zu Mücken   entwickelt und schwärmen nun fröhlich umher. Sie locken den Zaunkönig an, der   eben noch in dem dichten Waldrebengeflechte, das die lichthungrigen Dornbüsche   weiter unten an der Schlucht umspinnt, fürchterlich lärmte, weil es ihm nicht   paßte, daß die Waldmaus da umhersprang und ihm die Spinnen und Käfer fortfing,   die er als sein ausschließliches Eigentum betrachtet. Nun schlüpft er in der   Schlucht von Wurzel zu Wurzel und hascht alle Augenblicke eine der Mücken. In   den Dornbüschen turnt ein Sumpfmeisenpärchen umher und pickt die Spannereier von   der Rinde fort, und sobald es verschwunden ist, erscheinen mit vergnügtem   Gepiepe zwei Blaumeisen und halten Nachsuche.


Dann ertönt ein leises Ticken, ein Rotkehlchen aus dem Norden, das den Winter   hierzulande warm genug findet und nicht weitergewandert ist, kommt angeschnurrt,   macht einen Bückling, fängt eine Mücke, trinkt aus dem Tümpel, sucht nach Gewürm   und Schneckchen im Moose und schnurrt von dannen. Einige Buch- und Bergfinken   fallen ein, tränken sich und stieben wieder ab. Eine Amsel fliegt herbei, wirft   mit dem Schnabel geräuschvoll das Vorjahrslaub durcheinander, erbeutet   Regenwürmer und Schnakenmaden und streicht mit gellendem Gezeter davon, weil der   Fuchs aus der Fichtendickung heranschleicht. Er besucht die Schlucht gern, denn   allerlei Mäuse wohnen in ihr, und ab und zu erwischt er dort auch eine Forelle,   die sich von Tümpel zu Tümpel geworfen hat, um in dem sauerstoffreichen Wasser   abzulaichen. Damit tut sie den vielen Salamanderlarven, die auf dem Grunde der   Kolke leben, einen Gefallen, denn die frisch ausgeschlüpften Forellen sind ihnen   ein bequemes Futter. Sie selber aber fallen zum Teil dem Eisvogel zur Beute, der   ab und zu einen Ausflug in die Schlucht macht, während die Köcherfliegenlarven,   die in Menge auf dem Grunde der Pfützen umherkriechen, der Wasseramsel über die   schlechte Zeit hinweghelfen müssen, wenn der Bach, in den das Bächlein rinnt,   durch Regengüsse oder Schneeschmelze getrübt ist.


Wenn im Vorfrühjahr die Sonne schon mehr Macht hat, blühen die Haselbüsche   auf, die an den Flanken der Schlucht wachsen; über die ganze Rinne hin leuchtet   es von den goldenen Troddelchen, und die bemoosten Felswände werden gelb   überpudert. Es dauert dann auch nicht lange, und die vielen Seidelbaststräucher   in den Steinspalten bedecken sich mit rosenroten Blüten, die blauen Sterne der   Leberblümchen erscheinen im Laube, erst wenige weiße Buschwindröschen, zu denen   jeden Tag mehr kommen, und schließlich auch die gelben, die Goldsternchen des   Schlafkrautes, rosig aufblühende und dann blau werdende Lungenblumen, die   zierlichen Simsen, die unheimliche Schuppenwurz, der bunte Lerchensporn, das   winzige Moschusblümchen, und über sie hin schwirrt und flirrt es von Motten und   Fliegen, und im Laube rispelt und krispelt es von Käfern aller Art, und lustig   flattern die Zitronenfalter zwischen dem Gebüsche umher.


Um diese Zeit kommen auch die Fadenmolche aus ihren Winterlagern   hervorgekrochen, fressen heißhungrig, bis sie fett und dick sind, vertauschen   ihre mißfarbigen Kleider mit bunten Hochzeitsgewändern und bevölkern die flache,   mit faulen Blättern gefüllte Wasserrinne, bis das Laichgeschäft vorüber ist.   Ihnen folgen die Salamander, die zu Hunderten hier zusammenkommen und in den   tieferen Wasserlöchern ihre Brut absetzen, um sich dann wieder über den ganzen   Wald zu verteilen.


Dann aber ist auch die hohe Zeit für die Schlucht vorbei. Die   Vorfrühlingsblumen verwelken, das Laub der Buchen und Eichen verschränkt sich   und schattet so sehr, daß nur noch die Farne, die braune Vogelnestwurz, der   leichenfarbige Fichtenspargel, Pilze und wenige Schattenpflanzen hier gedeihen   und von den Tieren Schnecken und solches Gewürm, das mit halbem Lichte zufrieden   ist und die feuchte Kühle liebt und das zum Teil erst dann zu vollem Leben   erwacht und sich aus den modrigen Spalten und dem vom Fallaube verhüllten   Schotter nach oben zieht, wenn Schnee das Land bedeckt und Eiszapfen aus dem   Moose heraushängen.
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Das Bergmoor


 


Menschengesichter gibt es, hinter deren düsteren Augen und verschlossenen   Lippen wir ein böses Geheimnis ahnen; wir gehen ihnen aus dem Wege.


Und wieder gibt es Menschengesichter, ernst aber mit Güte in den Augen, mit   Lippen, die nicht oft und nicht viel reden, mit Geheimnissen, die aber keinen   Hauch von Grausen ausströmen; an solchen Menschen nehmen wir Anteil.


So ist der Brocken. Er hat seine Geheimnisse, aber sie sind nicht   schrecklicher Art. Es sind Geheimnisse, wie einsame Menschen von viel Gemüt und   gutem Humor sie in sich hegen, Leute, wie Arnold Böcklin und Wilhelm Busch es   waren, die der gemeinen Menge als schrullenhafte Sonderlinge gelten.


Wer kennt ihn von den zweimalhunderttausend Leutchen, die alljährlich zu Fuß   oder mit dem Wagen oder auf der Eisenbahn auf seinen Gipfel klettern? Nicht   hundert davon sehen mehr von ihm, als die gelben Granitwege zwischen   sturmzerfetzten Fichten, als die Aussicht in das bunte Land, als die   weißgedeckte Tafel im Unterkunftshause mit ihren Flaschenkübeln.


Auf gebahnten Wegen geht es hinauf, man ißt und trinkt, bewundert die   Aussicht oder schimpft, ist sie nicht da, schreibt Ansichtskarten, und dann geht   man auf sicheren Steigen hinab in dem stolzen Gefühle, den Brocken kennengelernt   zu haben. Man hat ihn kennengelernt, wie einen großen Mann, den man in Gehrock   und hohem Hute aufsuchte und mit dem man zehn Minuten sprechen durfte.


Und das ist gerade das Reizvolle an dem seltsamen Berge, daß ihn so viele   Menschen besuchen, daß aber nur ganz wenige ihn kennen. Ist Pfingsten helles,   warmes Wetter, dann kann es sein, daß dort oben zweimal tausend Menschen Mittag   essen, daß alle Zuwege bunt von bunten Hüten und hellen Kleidern und laut von   Gelächter und Gesang sind; wer aber Bescheid weiß, der tritt vom bezeichneten   Pfade und ist dann allein, hört und sieht nichts mehr von dem Volke der   Ausflügler, braucht keinen Singsang und kein Gejodel mehr auszustehen und sich   nicht über Papier, Kartons, Stanniol, Eierschalen und Flaschenscherben zu   ärgern, mit denen die Wegeränder verschandelt sind. Frau Einsamkeit sieht ihn   mit großen, guten Augen an, hängt sich an seinen Arm und weist ihm die   Geheimnisse des Berges, seine großen und kostbaren Schätze, seine kleinen und   feinen Sächelchen, an denen er seine Freude hat.


Seitdem die Bahn bis zu seiner Spitze geht, hat er viele von seinen Schätzen   beiseite geschafft, denn zu arg wütete das unholde Volk dagegen. Jetzt grasen   die Leute die ganze Kuppe ab, hungrig auf Brockenmyrte, wie sie die zierlich   begrünten Ranken der Krähenbeere tauften. Aber sieh dich hier im Moore einmal   um! Du gehst nur auf Brockenmyrte; ganze Rasen bildet sie, und darüber nicken,   rosig und weiß, wie die Gesichter von Elfenkinderchen, die lieblichen Blüten der   Rosmarinheide unter den silberweißen Wimpeln des Wollgrases. Nebenan, wo das   Torfmoor verdächtig naß aussieht, rankt die zierliche Moosbeere und läßt auf   haarfeinen Stielchen ihre entzückenden Blümchen, winzige Abbilder der   Türkenbundlilie, erzittern, und daneben steht ein üppiger Strauch der   Zwergbirke. Ist es ein Andenken, das der Berg sich aus jener Zeit bewahrte, wo   das Inlandeis bis tief nach Norddeutschland hineinreichte und schlitzäugige,   schwarzhaarige Jäger dem Mammut Fallgruben bauten und den Moschusochsen vor den   Hunden erlegten? Oder haben reisende Vögel aus dem Nordlande die Samen hierher   verschleppt? Unter der Kleintierwelt des Berges ist allerlei zu finden, was   sonst nur in den Mooren des hohen Nordens oder vor den Gletschern der Hochalpen   lebt, ein blankes Käferchen, ein grauer Falter, eine Spinne oder eine Milbe.   Jetzt, wo die Sonne gegen die wilde Trümmerhalde scheint, die das Moor umsäumt,   lebt das kleine Leben auf. Da surrt und burrt es tausendfältig um die   rötlichgrünen Kugelblüten der Heidelbeeren vor Bienen und Wespen, Fliegen und   Hummeln, die Blöcke wimmeln von plumpen Rüsselkäfern, schlanken Schnellkäfern.   Auf dem tiefen Tümpel, in dem die Äste der Zwergweide ihr goldgrünes Laub   spiegeln, huschen Wasserwanzen hin, und am Rande ist ein Gewimmel eben   ausgeschlüpfter Larven des Grasfrosches, eine willkommene Beute für die   Bergmolche, deren himmelblaue Seiten und feuerrote Bäuche jedesmal aufleuchten,   wenn die schlanken Tiere Luft schöpfen. Auf den von Flechten und Moosen   buntgesprenkelten grauen Granitblöcken sonnt sich die Waldeidechse, und zwischen   den Heidelbeersträuchern jagen sich liebestolle Spitzmäuse.


Heute wacht der Berg; gestern schlief er, hatte sich die Nebelkappe über den   Kopf gezogen und schnarchte, daß die verwetterten Fichten hin und her   schwankten. Kein Käfer kroch, keine Biene flog und kein Vogel sang. Aber heute   früh, als der Nebel zerriß und die Sonne den Berg so lange streichelte, bis er   ein vergnügtes Gesicht machte, da meldeten sich die Fichtenmeisen überall, der   Fink schlug, die Braunelle zwitscherte, Graudrossel und Schnarre flöteten, der   Laubvogel sang, und da erhob sich auch der Wiesenpieper, stieg ungeschickt in   die Luft und klapperte seinen hölzernen Singsang, und über die Trümmerhalde   stieg der Steinschmätzer und quirlte mit viel Geflatter sein Schalksnarrenlied   heraus. Dann, auf einmal, wimmelte die Luft von Mauerseglern. Sie brüten dort   unten in den Städten und lassen sich hier nicht sehen, wenn der Berg sein   Nebelkleid trägt; sobald aber die Sonne auf seine Glatze scheint, sind sie da,   kreischen hungrig und erschrecken die Brockenfahrer, die vom Turme in das   leuchtende Land sehen, mit schallendem Schwingenschlage. Sobald aber der Wind   kälter pfeift, sind sie verschwunden, wie fortgezaubert.


Denn der Berg hat seine Launen; er lacht gern, aber er hat doch dicht am   Wasser gebaut. Außerdem ist er ein Freund von Späßen. Hier ist doch Mai,   leuchtender, lachender Mai mit hellgrünen Tannensprossen, jungem Ebereschenlaub,   bienenumschwärmtem Heidelbeergekräut, blütenüberdecktem Sauerkleerasen,   Falterflug, Käfergeschwirre und Vogelgesang. Dicht daneben ist Winter. Da liegt   der Schnee hart und fest zwischen dem wilden Getrümmer, rührt sich noch keine   Fichte, haben die Heidelbeeren noch dünne Zweige, fliegt kein Falter, kriecht   kein Käfer, und hurtig hüpft der Gletschergast im nassen Moose umher. Daneben   aber, wer möchte es glauben, ist Sommer, reichlichster Frühsommer. Die   Heidelbeeren sind abgeblüht, der Sauerklee steht in Frucht, die Fichten haben   lange Triebe. Noch etwas weiter hin, und der Vorfrühling winkt mit den   allerersten Grasspitzchen, winzigen Knöspchen an den Fichtenzweigen und eben   sich erschließenden Heidelbeerblüten.


Ach ja, es ist ein sonderbarer Geselle, der Berg. Die Wege und die Bahn hat   er sich gefallen lassen müssen und das Gasthaus und die   Wetterbeobachtungsstelle; mehr gewährt er aber nicht. Hier starren, von   Heidelbeergebüsch, Moos und Farn halb versteckt, gewaltige Mauern, kunstvoll   gefugt, und leicht denkt sich der Wanderer eine Raubritterburg in früheren   Zeiten hierhin. Aber dem ist nicht so gewesen. Die Räuber, die hier wohnten,   hatten vier Beine und hießen Bär, Luchs und Wildkatze, und bis auf die letzte,   die unten am Berge noch ihr heimliches Leben führt, sind sie verschwunden, der   eine seit zweihundert, der andere seit hundert Jahren, und jenes Gemäuer ist der   Rest von Torfarbeiterhäusern und Torfköhlereien. Die Arbeit war zwecklos; der   Berg litt es nicht, daß man seine Moore ausbeutete; er wartete, bis die   Torfhaufen aufgetürmt waren, und dann weichte er sie so ein, bis sie umfielen.   Da gab man es auf. Auch seine Fichten will er so haben, wie es ihm paßt. Und es   paßt ihm nicht, stehen sie in Reihe und Glied, wie die da unten im Forst. Hier   und da läßt er sie ja wachsen, aber gar zu keck dürfen sie nicht werden, denn   dann ruft er den Wind. Der kommt mit Schnee und Rauhreif, und davon packt er den   Bäumen so viel auf, bis sie auf die Knie fallen, und wenn er seinen bösen Tag   hat, dann wirft er sie durcheinander, wie Kraut und Rüben, und trampelt mit   seinen Nagelschuhen darauf umher, daß sie tausendweise ihr Leben lassen müssen.   Und dann kommt das tückische Torfmoos an, reckt sich, streckt sich, quillt und   schwillt, überspinnt die toten Stämme, zernagt sie und frißt sie endlich ganz   auf, und da, wo einst Fichte bei Fichte stand, in der die Meisen pfiffen, läßt   der Wiesenpieper über kahlen Moorflächen sein ödes Gesinge erschallen, der   Birkhahn führt im Frühling seinen Minnetanz dort auf, und im Frühherbste schreit   hier der edle Hirsch.


Wer aber sieht den Birkhahn tanzen und springen und schaut zu, wenn der   Platzhirsch dem Nebenbuhler heiser röhrend entgegenzieht? Wer kennt den einsamen   Hasen, der zwischen den Trümmern der Granitkuppe wohnt, die unterirdische   Gewalten einst sprengten und deren Reste bis nach Wernigerode und Ilsenburg   rollten? Nur wer am Pflanzenwuchse erkennen kann, wo er den Fuß hinsetzen darf,   ohne im Torfschlamm zu versinken, sieht das Reh das junge Gras äsen und   belauscht den Urhahn, der sich im feinen Steingeröll badet, während die Henne im   Heidelbeerbuschwerk ihre Brut den Käferfang lehrt. Er hat seine Nücken und   Tücken, der Berg. Lose aufeinandergeschichtet ist das wilde Trümmerwerk, und   hier ist die Torfdecke fest und sicher; daneben reichen drei Bergstöcke nicht   aus, den weichen Schlamm abzuloten. Und darum wird der große Troß der   Brockenfahrer niemals das geheime Leben des Brockens kennenlernen, sondern sich   an den sicheren Wegen genügen lassen und an der Aussicht und der trefflichen   Küche dort oben, und nichts wissen von den geheimen Schönheiten seiner   verschwiegenen Moore.
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An der Quelle, die am Fuße der hohen Geest aus dem anmoorigen Boden springt,   steht ein brauner, blattloser Strauch, über und über mit goldig schimmernden   Blütenkätzchen bedeckt.


Ein Porstbusch ist es. Schon im Spätsommer, als er noch im vollen Laube   stand, hatte er seine Blüten halb fertig; im Herbst und Winter vollendete er   sie, und dann stand er da und wartete auf seinen Frühling. Lange hat er warten   müssen. Die Kolkraben kreisten laut rufend über der Wohld, die Birkhähne bliesen   und trommelten auf den Wiesen, Hasel und Erle blühten auf und blühten ab; doch   erst als der Kranich im Moor in die Trompete stieß und die Birke sich rührte,   durfte der braune Busch seinen tausend Knospen den Willen lassen, und nun steht   er da, umgeben von goldenem Schein und atmet einen strengen und starken Duft   aus, der sich mit dem Hauche des jungen Birkenlaubes und dem Kiengeruche der   sprossenden Kiefern vermischt.


Alle die anderen Porstbüsche, die zwischen den Rinnsalen, die aus der Geest   quellen, stehen, hier einzeln und hoch, von Birken, Weiden, Eichen und Erlen   bedrängt und von gewaltigen Wacholdern und hohen Stechpalmen, dort niedriger und   in Scharen vereinigt, durchwuchert von silbern anblühendem Wollgrase und lustig   sprießendem Riede, haben ebenfalls ihre Kätzchen erschlossen. Wenn sie aber auch   noch so sehr prahlen und prunken, zur Alleinherrschaft kommen sie hier doch   nicht. Denn das Bergmilzkraut ist noch da, das mit hellblühendem Rasen die   Wässerchen umflicht, stolze Dotterblumen protzen aus saftigem Laub hervor, die   Weidenbüsche leuchten von oben bis unten vor Blütenpracht, und das junge Laub   der Birken, vermengt mit zierlichen Troddelchen, schimmert und flimmert im   Morgensonnenlichte.


Einst, als der Wolf hier noch das Hirschkalb hetzte, bei Tage der Adler das   große Wort hatte und bei Nacht der Uhu, herrschte der Porst unumschränkt von der   Geest bis an die Aller. Aber die Bauern brannten ihn nieder, rodeten ihn aus,   schlugen Pfähle ein, zogen Drähte, trieben das Vieh in die Gatter, kalkten das   Land, und nun sind Wiesen und Weiden da, wo ehemals nichts war, als Porst und   Porst und immer wieder nur Porst und hier und da eine Eiche, ein Wacholder, ein   Stechpalmenbusch. Nur an den Seiten der Wiesen und an einigen Gräben hat er sich   noch halten können und zieht braune, goldig leuchtende Streifen durch die   grünen, vom Schaumkraut bläulichweiß überhauchten Flächen. Hinter den Wiesen   aber, in der großen Sinke, die von zwei flinken Bächen und einem faulen Flüßchen   überreich mit Wasser versorgt wird, hat der Porst noch die Obergewalt. Es fehlt   dort anfangs nicht an Bäumen und Sträuchern, knorrigen Eichen, schlanken Birken,   stolzen Fichten und krausen Kiefern; aber jetzt, wo der Porst in Blüte steht,   kommen sie nicht zur Geltung, denn die ganze weite, breite, nur hier und da von   einer Krüppelkiefer, einem Erlenhorste, einem Weidenbusche unterbrochene Fläche   ist ausgefüllt von ihm, ist ein einziges goldenes, glühendes, loderndes Gefilde,   erfüllt von tausendfältigem Leben.


Dumpf murren in den Tümpeln die Moorfrösche, hell locken im Riede die   Heerschnepfen, wehleidig klagend taumeln die Kiebitze dahin, und mit jauchzendem   Schrei kreist der Bussard unter den Wolken. Auf dem grauen Wacholdergerippe   sitzt der Raubwürger, schrill rufend, helle Weihen werfen sich mit gellendem   Keckern aus der Luft, der Brachvogel steigt empor und läßt seine wehmütigen   Triller weithin schallen, Kuckuck und Wiedehopf läuten, die Turteltauben   schnurren, und viele kleine und feine Stimmen erklingen, ab und zu übertönt von   den herrischen Fanfaren des Kranichs oder von dem dröhnenden Basse des   Rehbockes, der von einem Menschen Wind bekommen hat und nun durch den Porst   flüchtet, daß der Blütenstaub hinter ihm herwirbelt und die graue Glockenheide,   die braune Sandheide, das grüne Ried und das silberne Wollgras mit dichtem   gelbem Puder verhüllt.


Heute herrscht der Porst hier noch und morgen und übermorgen. Um das düstere   Erlengebüsch frohlockt er und jauchzt aus dem modrigen Birkenwalde heraus. Aber   die Sonne, die ihm nach langem Warten die Schönheit brachte, wird sie ihm bald   nehmen, der Wind streift ihm den goldenen Staub aus den Kätzchen, der Regen gibt   ihm den Rest. Mit verdorrten, fahlen Blüten wird er dann dastehen; niemand wird   nach ihm hinsehen, wenn er sich mit jungem Laube schmückt, und je voller er sich   beblättert, um so unsichtbarer wird er und verschwindet zwischen der Heide und   dem Riede und den Weiden und dem übrigen Bruchgebüsch als ein Strauch, den   keiner sieht und kennt. Im Herbste wird er dann noch einmal goldgelb und   feuerrot leuchten und lodern und im Winter sich purpurrot aus dem Schnee   erheben, um auf den Frühling zu warten; doch niemand freut sich an ihm.


Hinter den Erlen quillt eine Rauchsäule empor, und noch eine und immer mehr.   Die Bauern brennen den Porst; er steht ihnen im Wege. Hier liegen die blühenden   Büsche zu Tausenden am Boden, da starren sie tot und schwarz aus dem jungen   Grase. Über das Jahr wird der feurige Busch nicht mehr so unumschränkt hier   herrschen; Wiesen und Weiden werden ihn durchziehen. Und noch ein Jahr und   abermals eins wird kommen, und aus ist es mit ihm. Nicht mehr wird der Birkhahn   hier balzen, der Kranich trompeten, die Heerschnepfe meckern.


Verschwunden wird bis auf einige dürftige Reste der Porst sein mit seiner   Pracht und all dem bunten, reichen Leben, das sich in ihm barg.
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Die Kirchhofsmauer


 


Die Dorfkirche ist schon sehr alt. Man sieht das an den gewaltigen   Strebepfeilern, an den Schießscharten, die freilich schon lange vermauert, aber   noch zu erkennen sind, an den Hals- und Armeisen des Prangers neben der   Haupttüre, an der steinernen Sonnenuhr und an den grünlichen Grabsteinen, die   sie umgeben.


Auch die Mauer, die den Kirchhof einschließt, ist sehr alt. Sie bildete mit   der Kirche zusammen einst die Feste des Dorfes, in die sich die Bauern zu   Kriegszeiten, wenn die Not am höchsten war, zurückziehen konnten. Sie ist hoch   und breit und aus großen Bruchsteinen gebaut. Jetzt ist sie ein wenig verwittert   und von Rosen und Pfeifenstrauch, Spillbaum und Judendorn überwuchert und hier   und da von Efeu berankt, und allerlei zierliche Farne und anderes Gekraut   wuchert zwischen den grauen, mit gelben Flechtenkringeln und dunkelgrünen   Moospolsterchen bewachsenen Steinen hervor.


Im ersten Frühling, wenn der Huflattich am Grunde der Mauer seine goldenen   Sönnchen entfaltet, blüht in ihren Ritzen das zierliche Hungerblümchen, und die   Fingerkrautpolster bedecken sich mit weißen und gelben Blüten. Später bilden   rote und weiße Taubnesseln dichte bunte Sträuße, der Löwenzahn prahlt stolz, der   Ehrenpreis blickt freundlich, bis Schöllkraut und Labkraut ihn und die andern im   Verein mit blutrot besterntem Storchschnabel überprotzen und an manchen Stellen   das Gestein fast ganz verhüllen, während an anderen die Fetthenne, ganz mit   goldenen Blütchen bedeckt, dichte, tief herunterhängende Rasen bildet und   weiterhin der Gundermann seine blaublühenden Ranken bis an den Grund der Mauer   herabhängen läßt.


Vielerlei Getier lebt an der Mauer, bunte Schnirkelschnecken und die graue   spitze Schließmundschnecke, Sprungspinnen und Mörtelbienen, auch verschiedene   Käfer und sonstige Lebewesen. Gern sonnen sich hier die Füchse und das   Pfauenauge, und nicht selten verschläft ein rotes Ordensband dort den Tag. In   einer von Efeu überwucherten Spalte neben der Treppe hat der Zaunkönig gebaut,   in dem struppigen Judendorn hat die Braunelle ihr Nest und unter den verbogenen   Wurzeln der alten Linde die Bergbachstelze. Auch das Rotkehlchen, das im   Pfarrgarten wohnt, schlüpft oft an der Mauer hin und her, und der Rotschwanz,   der unter dem Kirchdache seine Brut hat, flattert oft vor ihr umher und fängt   Fliegen.


Dann haben dort noch Kröten ihren Unterschlupf. Rechts von der Linde, wo die   Mauer schon sehr zerfallen ist und Gras und Quendel dicht wuchern, wohnt eine   dicke Erdkröte, und da, wo unter dem Holunderbusch die kleinen blauen   Glockenblumen in dichter Fülle herabhängen, eine ebenso dicke Wechselkröte. Den   Tag über halten sich beide meist versteckt. Nur wenn nach längerer Dürre ein   sanfter Regen herunterkommt, verlassen sie auch einmal bei hellem Lichte ihre   Löcher und steigen auf den Friedhof hinauf, um zwischen den eingesunkenen   Gräbern auf die Jagd nach Nacktschnecken und Regenwürmern zu gehen, die dann   reichlich aus dem Grase und dem Erdboden hervorkommen.


Langsam und bedächtig schiebt sich die Erdkröte dann über die moosigen Wege   dahin, ab und zu ungeschickt hüpfend, wenn ein Mensch mit seinen Tritten den   Boden erschüttert. Dann drückt sie sich zwischen einige Steinbrocken oder hinter   einen Grasbüschel und setzt sich erst wieder in Bewegung, wenn es ringsumher   ganz still geworden ist. Dann und wann, wenn sich vor ihr etwas rührt, macht sie   halt und schnellt die Klappzunge nach der Ackerschnecke, die an einem Blatte   emporkriecht, oder reißt mit derbem Rucke den Regenwurm ganz aus der Erde und   schlingt ihn, mit den Händen nachstopfend, hinab.


So treibt sie es, bis sie übersatt ist und genügend Nachttau mit der Haut   aufgenommen hat, um sich dann, wenn die Frühdämmerung herannaht, wieder in ihr   Mauerloch zurückzuziehen.


Die hübsche, grün und weiß gefleckte Wechselkröte ist viel gewandter als sie.   Sie hüpft so flink wie ein Frosch, klettert sicher an den steinernen Umfassungen   der Gräber empor und läuft, wenn sie sich in Gefahr glaubt, hurtig in einen   Schlupfwinkel. Wenn ihre goldgrünen Augen irgendwo eine Bewegung im Grase   erspähen, so ist sie schnell da und schnappt die Beute fort. Mit ganz großen   Tauwürmern wird sie leicht fertig, und wenn ihr ein winziger Grasfrosch in den   Weg kommt, so macht sie mit dem auch wenig Umstände. Nur um die mächtigen,   blauen, goldgrün und kupferrot schimmernden Maiwurmkäfer mit den unförmigen   Leibern, die sie bei ihren Tagesfahrten oft antrifft, kümmert sie sich nicht,   denn die sind ihr ekelhaft.


Im März, wenn die Sonne das Wasser des Dorfteiches anwärmt, tritt die   Erdkröte alljährlich die große Reise nach den Flachsrösteteichen unter dem Dorfe   an, wo sie sich mit ihresgleichen trifft. Aus dem Murren der Grasfrösche klingt   dann ihr trockener, hölzerner, wenig lauter Paarungsruf heraus, und bald darauf   glitzern zwischen den Wasserpflanzen ihre langen, schwarzgeperlten Laichschnüre,   aus denen sich schnell winzige schwarze Kaulquappen entwickeln, auf die die drei   Arten von Molchen, die dort ebenfalls ihre Laichplätze haben, eifrig Jagd   machen.


Erst lange nachher, wenn die Laubfrösche dort meckern und die Wasserfrösche   plärren, kommt auch die Wechselkröte angerückt, und ihr helles Trillern hebt   sich dann scharf von dem Quarren der Frösche und dem Schnarren der Kreuzkröten   ab. Ist aber die Laichzeit vorüber, so tritt sie wieder die lange Reise nach der   Kirchhofsmauer an und sucht wie die alte Erdkröte ihr Loch bei der Linde, ihre   Steinspalte unter dem Glockenblumenbusch auf, das sie Nacht für Nacht verläßt,   um zwischen den Grabhügeln zu jagen.


Es sind die beiden besten und sichersten Schlupfwinkel in dem alten Gemäuer,   und schon so lange wie der alte Pfarrer hier lebt, kennt er die beiden Kröten.   Wahrscheinlich sind es nicht immer dieselben, denn im Herbst schnobert der Iltis   hier oft umher und sammelt Frösche und Kröten für die karge Zeit. Aber immer   wieder sind die beiden Löcher von alten, dicken Kröten, hier von einer Erdkröte,   da von einer Wechselkröte, besetzt, und das wird wohl so lange dauern, wie die   Kirchhofsmauer besteht.
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Vorgestern sah der Bach rein und klar aus und rann bescheiden zwischen seinen   Ufern dahin.


In der Nacht gingen gewaltige Regengüsse in den Bergen nieder, und gestern   früh war der Bach trübe und lehmig; er polterte ungestüm dahin, stieg über seine   Ufer und überschwemmte ein gutes Stück der Wiesen.


Nun fällt er bereits. Nicht mehr so wild wie gestern strudelt er dahin, führt   nicht so viel Spreu mit sich und tritt auch schon langsam wieder von den Wiesen   zurück, einen bräunlichen Streifen da hinterlassend, bis wohin gestern die   Vorflut gereicht hatte.


Das ist das Genist, ein Sammelsurium von Grummetresten, dürren Stengeln,   trockenen Zweigen, Grasrispen, Fruchtkapseln, Rindenstücken, Wurzeln,   Samenkörnern, Blättern, Beeren, Käferflügeln, Schneckenhäusern, Puppenhüllen,   Kerbtierleichen, Steinchen, Federn, Haaren, Moosflöckchen, Muschelschalen,   Knochen und hunderterlei anderen Dingen, teils aus dem Haushalte der Natur   herstammend, teils aus Trümmern von Gegenständen bestehend, die der Mensch   anfertigte.


Ganze Mengen von Grasblättern und Wurzeln sind in den Weidenbüschen   hängengeblieben, um deren Zweige die Flut sie fest herumgewickelt hat. Nun   hängen sie da wie die Reste verwitterter, zerschlissener Wimpel und flattern im   Winde. Dunkelköpfige graue Vögelchen, Sumpfmeisen und Weidenmeisen, schlüpfen   daran herum und pflücken heraus, was sich in dem Gewirre an Körnern und   Kleingetier gerettet hat.


An der Vorflutmarke aber, wo der Bach feineres Genist als ununterbrochenen   Streifen abgesetzt hat, sind die Krähen dabei, herauszusuchen, was ihnen gut zu   fressen dünkt, die schwarzen Rabenkrähen und die zur Hälfte aschgrauen   Nebelkrähen aus Ostland, ferner eine Anzahl der blanken Saatkrähen sowie einige   Dohlen. Auch etliche Stare, die infolge der milden Witterung vorläufig   hiergeblieben sind, stöbern dort umher, desgleichen zwei Bergbachstelzen und   einige nordische Pieper, die eigentlich weiter zum Süden reisen wollten, aber   wegen der Stürme der letzten Tage diese Absicht aufgeschoben haben.


Sie finden alle überreiche Nahrung, denn es krimmelt und wimmelt nur so aus   dem halbnassen Geniste hervor, zumal da jetzt die Mittagssonne so hell scheint   und das Gespreu abtrocknet und anwärmt. Überall schlüpfen schwarze Laufkäfer   aller möglichen Gattungen und der verschiedensten Größe hervor und streben dem   trockenen Lande zu, dazwischen sind grünliche und hier und da ein gleißend   kupferroter, der hier sonst nicht vorkommt und den das Wasser aus den Bergen   mitgerissen hat, winzige, die wie blanker Stahl aussehen, bräunliche mit gelben   Flecken, rote mit schwarzer Kreuzzeichnung, und ein gelblicher, grüngezierter,   rund wie ein Marienkäferchen, dem man es nicht ansieht, daß er zu den Laufkäfern   gehört.


Dann sind Halbflügler da, größere, glänzend schwarze, kupfrige, grünliche und   blaue, kleinere, die gelbrot und blau gemustert sind, andere mit roten   Halsschildern, und unzählige ganz winzige, die an schönen Abenden gern über den   Landstraßen schwirren und den Radfahrern verhaßt sind, weil sie ihnen in die   Augen fliegen und sie durch ihren beißenden Mundsaft zum Tränen bringen. Ferner   gibt es noch größere und kleine Mistkäfer, stattliche und unglaublich winzige   Rüßler, Blattkäfer, Erdflöhe, die kaum sichtbaren Haarflügler, seltsame   Ameisenkäfer, Stutzkäfer, blank wie Erz, Borkenkäfer, Schnellkäfer und wer weiß   noch welche Käferarten, solche, die hier in der Ebene leben, andere aus dem   Hügellande da hinten und wieder andere oben aus dem Gebirge.


Die drei Sammler, die dort eifrig an der Arbeit sind, das Genist   durchzusieben und ganze Mengen von Kleinkäfern in ihre Gläser zu füllen, werden   zu Hause beim Aussuchen manches sehr seltene Stück finden, ebenso wie der andere   Sammler, der die Rückstände nach Schneckenhäusern durchsiebt, denn die liegen zu   Tausenden hier. Da sind einzelne Weinbergschnecken, rote, gelbe, braune,   gesprenkelte und gestreifte große Schnirkelschnecken mit weißen oder braunen   Mundsäumen, kleinere, bräunliche mit seltsam gefalteten Öffnungen, spitze   Schließmundschnecken, viele Arten von Moospuppen, darunter ganz seltene Arten,   halb und ganz durchsichtige Hyalinen, Vitrinen und Dauderbardien, winzige   Schneckchen mit Haaren, Rillen und Stacheln, die häufigen Bernsteinschnecken und   allerlei große und kleine Posthörner und andere Wasserschnecken, mit Kiemen   atmende kleine Deckelschnecken, darunter eine nadeldünne, braunrote, glänzende,   die auf dem Lande lebt und sehr selten ist, ferner ein weißes, bleiches, zartes   und kleines Schneckchen, das kaum anders als auf diese Weise gefunden wird, weil   es eine unterirdische Lebensweise führt, noch kleinere Deckelschnecken aus den   Quelltümpeln des Gebirges und das noch viel kleinere schneeweiße Ohrschneckchen,   das wie ein Grassamenkorn aussieht. Auch kleine Müschelchen finden sich vor und   ab und zu Nacktschnecken, besonders eine kleine Verwandte der Ackerschnecke, die   wie ein junger Blutegel anzusehen ist.


In solchen Unmengen setzt das Hochwasser mehrere Male im Jahre die   Schneckenhäuser und Muschelschalen hier ab, daß der Boden rechts und links von   dem Bache viel kalkhaltiger und fruchtbarer ist als weiterhin. Auch hat er eine   ganz andere Pflanzenwelt, denn das Wasser führt aus dem Gebirge eine Masse von   Samen solcher Gewächse mit, die hier in der Ebene nicht vorkommen. In den dürren   Stengeln, die das Wasser mitführt, in den Grasbüscheln, Rindenfetzen und   Holzstücken findet sich noch manches lebensfähige Ei, manches Fliegentönnchen,   manche Larve oder Puppe, die im Frühling auskommen, und so siedelt sich an der   Grenze der Flutmarke den Bach entlang allerlei kleines Leben an, das von Rechts   wegen der Ebene nicht angehört.


Die meisten Menschen gehen gleichgültig an dem Streifen von Spreu vorüber,   den das Wasser hier angespült und zurückgelassen hat, ohne zu ahnen, welche   Bedeutung er hat. Wenn sie sich aber einmal bückten, eine Handvoll von dem   Geniste aufnähmen, es auseinanderzupften und alles das betrachteten, woraus es   besteht, so würden sie staunen über die Fülle von Leben, das darin verborgen   ist.
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    Die Kohlmeise war es, die den Baumgarten aus dem Winterschlafe brachte. Sie   sang so lange in dem Haselbusche, bis dessen Troddelchen sich reckten und   streckten und goldenen Staub ausschütteten.


    Da fühlte sich die Amsel bewogen, die Aprikosen wachzusingen. Es dauerte eine   ganze Weile, ehe ihr das gelang; aber dann entfalteten alle auf einmal ihre   rosenroten Blüten, und die Leute, die die Straße entlangkamen, blieben stehen,   lachten mit den Augen und sagten: »Ah!«


    Das machte den Buchfinken eifersüchtig und er begann zu schlagen, daß erst   die Knospen an den Kirschbäumen und dann die der Birnbäume aufsprangen und die   Zweige aussahen, als seien sie frisch beschneit, und als der Grünfink zu   schwirren begann und der Girlitz trillerte, ermunterten sich auch die   Pflaumenbäume, und die Leute blieben wieder stehen und sagten: »O wie   schön!«


    Aber die Apfelbäume rührten sich immer noch nicht, soviel Mühe sich Meise,   Amsel und Fink auch mit ihnen gaben, und Grünfink und Girlitz, Hänfling und   Stieglitz. Es mußte erst das Gartenrotschwänzchen aus dem Süden kommen; das   weckte die Frühäpfel auf, und die späten Sorten schüttelten auch dann noch nicht   den Schlaf ab, sondern warteten, bis der Wendehals da war. Dann aber bedeckten   sie sich mit rosenroten Knospen, zwischen denen die schlohweißen Blüten   leuchteten, und abermals blieben die Leute stehen und sagten: »Ach wie   entzückend!«


    Mittlerweile war auch das Gras üppig gewachsen, und zwischen ihm öffneten   sich hundert und aber hundert von goldenen Kettenblumen, so daß die roten und   weißen Taubnesseln gar nicht mehr so zur Geltung kommen konnten wie bisher.   Sobald die Sonne am Morgen warm schien, öffneten sich ihre Abbilder, eins nach   dem anderen, wandten sich ihr zu und strahlten und glühten gleich ihr, und nun   war der Baumgarten eigentlich erst gänzlich aufgewacht und lebte in lauter   Blüten und Liedern. Um die Stachelbeerbüsche und Johannisbeerstauden summten die   Bienen, über den goldbesternten Rasen flogen Füchse und Pfauenaugen, und in den   herrlich geschmückten Zweigen sang und klang es von früh bis spät.


    Kohlmeise, Amsel und Buchfink, die bislang das größte Wort haben,   verschwinden mit ihren Liedern beinah vor denen der übrigen Vögel, so singt und   klingt es in den Wipfeln. Da ist zuerst der Star. In dem Nistkasten, der in dem   höchsten Birnbaume hängt, baut er, und wenn er nicht Neststoff einträgt oder auf   Nahrung ausfliegt, dann sitzt er vor seinem Hause, sträubt die Kehlfedern,   klappt mit den Fittichen und quiekt und schnalzt und quinquiliert und dreht sich   und wendet sich, daß sein Gefieder nur so blitzt und so blinkert.


    Dann ist der Grünfink da, der in dem Rotdorne brütet und den ganzen Tag lockt   und schwirrt, bis es ihm auf einmal einfällt, daß er noch etwas Besseres kann,   um seine Frau zu belustigen, und dann fliegt er, hin und her taumelnd, genau so   wie eine Fledermaus. Das kann außer ihm nur noch sein kleiner Vetter, der   Girlitz, von dem zwei Pärchen in dem Baumgarten nisten. Es sieht zu putzig aus,   wenn der sein seltsames Geflatter beginnt, bis er wieder auf einem Wipfel   einfällt, lustig mit dem Schwänzchen wippt und fröhlich trillert und das   Gezwitscher der Stieglitze und das Geschwätz der Bluthänflinge übertönt,   obgleich er viel kleiner ist als diese. Dafür sind ihm diese aber an schönen   Farben voraus.


    Sie können aber nicht mit dem Gartenrotschwanz wetteifern, dessen   silberklarer Gesang ab und zu laut aus dem Stimmengewirr heraustönt. Silberweiß   ist seine Stirn, kohleschwarz seine Kehle und schön rot seine Brust. Der   allerschönste Vogel in dem ganzen Baumgarten ist es, obgleich der schwarzweiße   Trauerfliegenschnäpper sich auch wohl sehen lassen kann und auch hören, denn   sein Liedchen, wenn auch nur kurz, ist hell und klar und fröhlich, und das   Vögelchen ist so flink und so lebhaft, daß es sehr von den übrigen Bewohnern des   Baumgartens absticht.


    Das tut der Kleinspecht nicht, obgleich er mit seiner schwarzweißroten   Färbung auffallend genug aussieht. Aber er ist ein stilles, bescheidenes   Kerlchen, das meist schweigend an den Stämmen und Ästen entlangrutscht und die   Blutläuse vertilgt und nur ab und zu lockt. Nur wenn er seinem Frauchen den Hof   macht, wird er lebhaft. Dann kichert er schrill und fliegt mit sonderbarem   Geflatter um sie herum, daß er wie ein großer bunter ausländischer Schmetterling   anzusehen ist. In dem toten Ast des alten Winterapfelbaumes hat er sich seine   Nesthöhle gezimmert und bringt dort Jahr für Jahr seine vier bis fünf Jungen   aus. Wenn die beflogen sind, sieht es reizend aus, wenn die Eltern sie lehren,   wie man sich durch das Leben schlägt. Das ist dann ein wunderliches Gerutsche   und Gekrabbel in den Kronen und ein Hinundhergeflatter und Gequieke und Gepiepse   den ganzen Tag lang, bis am Abend alle miteinander wieder ins Astloch   schlüpfen.


    Ein überaus schnurriger Gesell ist der Vetter des Zwergspechtes, der   Wendehals. Er sieht mit seinem bräunlichen, äußerst fein gestrichelten Gefieder   und dem breiten, schöngebänderten Schwanze gar nicht aus, als ob er zu den   Spechten gehörte, ruft aber ähnlich wie der Rotspecht, der in dem benachbarten   Eichwalde wohnt und ab und zu hier Gastrollen gibt. Aber wenn der Wendehals an   einem Stamme entlangklettert oder an einem morschen Aste nach Larven hämmert,   dann sieht man es ihm sofort an, wohin er zu rechnen ist. Ganz albern stellt er   sich an, wirbt er um sein Weibchen. Dann spreizt er die Schwingen, fächert den   Schwanz, richtet die Scheitelfedern auf, macht den Hals lang und dreht und   wendet ihn so aberwitzigster Art, daß man meinen sollte, er habe gar keine   Knochen darin.


    Vielerlei Vögel sind es noch, die in dem Baumgarten leben oder ihn Tag für   Tag besuchen. Da sind die Gartengrasmücke, der Mönch, die Dorngrasmücke und das   Müllerchen, alle vier fleißige Sänger, die in den Weißdornhecken und in den   Stachelbeerbüschen brüten. Dann ist der Gartenspötter noch da, der in dem   Fliederbusche sein kunstvolles Nest hat, das vier rosenrote Eier enthält, ein   ganz emsiger Sänger und ein sehr beweglicher Vogel, der den ganzen Tag in den   Zweigen umherklettert und laut dabei singt. Sein Verwandter, der   Weidenlaubvogel, ließ sich im ersten Frühling fleißig mit seinem seltsamen   Liedchen vernehmen. Auch später singt er noch genug, doch übertönen ihn die   vielen anderen Sänger ebenso wie die Kohlmeise, die Gartenmeise und die   Blaumeise, die mit ihm die Vorfrühlingssänger waren, wie denn auch das feine   Liedchen des Baumläufers, der wie ein Mäuschen an den Stämmen emporrutscht,   jetzt ganz verschwindet in der Fülle von Lauten.


    Einer aber, der sogar mitten im Winter hier sang, ist nicht unterzukriegen,   obwohl er der kleinste aller Sänger ist. Das ist der Zaunkönig. Wenn der   loslegt, sei es, daß er sein Liedchen schmettert oder daß er vor einer   stromernden Katze warnt, dann ist er mehr als deutlich zu vernehmen. Viel mehr   fällt er auf als die Braunelle, die in der Hecke brütet, und das Rotkehlchen,   das in einer der vier Fichten, die in den Ecken des Gartens stehen, sein Nest   hat und am liebsten in der Frühe oder vor dem Abend sein silbernes Liedchen   erschallen läßt, das sich mit dem lauten und anspruchsvollen Gesange der   Nachtigall, der von dem Parke herüberschallt, zwar nicht an Stärke, wohl aber an   Innigkeit wohl messen kann. Von dort tönt abends und oft die ganze Nacht   hindurch auch das weiche, süße Lied des Gartenrohrsängers, der dem Baumgarten   oft einen Besuch abstattet, hervor und mischt sich mit dem klagenden Rufe der   Käuzchen, die manchmal am hellen Tage dort angeschwebt kommen und sich einen   Sperling holen, an denen es natürlich auch nicht fehlt, sowohl an Hausspatzen   wie an den niedlichen Feldsperlingen.


    Der schlimmste Räuber nächst den Katzen aber ist der Sperber. Jeden Tag kommt   er an dem Zaune entlanggeschwankt, schwingt sich über die Hecke und geht, ehe   sich die Vögel in dem dichten Gezweige bergen können, mit einem Spatzen, einer   Amsel, einem Finken oder einem anderen Vögelchen ab. Zu den Vögeln, die der   Besitzer des Gartens nicht gern sieht, gehören die Dohlen, die auf dem Turme der   alten Kirche horsten, denn sie holen sich von den Pflaumenbäumen die Tragreiser   zum Bau ihrer Nester, plündern später auch die Kirschen, wobei ihnen Pirol und   Kernbeißer helfen, während wintertags der Dompfaff die Blütenknospen der Bäume   verbeißt.


    Auch dann ist es im Baumgarten nicht still. Meisentrupps, von einem   Buntspechte geführt, fallen ein und säubern die Äste von Frostspannereiern,   Krähen kommen und stellen den Mäusen nach, und ist sonst nichts los, so sorgen   die Sperlinge dafür, daß dort etwas Leben ist. Am allerlustigsten aber geht es   im Baumgarten jetzt zu, wo alle Zweige voller Blüten sind und im Rasen die   goldenen Butterblumen blühen.
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Die Klippe ist dem Bache ein Ärgernis; seit ewigen Zeiten versperrt sie ihm   den Weg.


Wenn seine Wellen, die weiter oben und unten meistenteils gemütlich plaudernd   dahinrieseln, bei ihr anlangen, so bekommen sie jedesmal einen Wutanfall.


Dumpfe Verwünschungen murmeln sie, und wilde Flüche sprudeln sie heraus, sie   schäumen vor Zorn und geifern vor Grimm, und wie Zähneknirschen klingt das   Knirren und Knarren des Gerölles, das sie mit sich führen.


Aber oben auf der Klippe inmitten des spritzenden Gischtes sitzt Knickschen   und singt sein Lied, singt sein Lied trotz Eis und Schnee, singt ein Stück   Frühling in den Winter hinein, ein bißchen Frohsinn durch das Wellengegrolle,   ein wenig Liebe über dem Haß zwischen Wasser und Fels.


Keck sitzt es da, die blütenweiße Brust der Sonne zugekehrt, und schwatzt und   plaudert halblaut sein schnurriges Liedchen vor sich hin, macht einen Knicks,   schnellt das Stummelschwänzchen auf und ab und zwitschert weiter, als wenn keine   Eiszacken an den Tagwurzeln der Fichten blitzten und die Jungbuchen keine   Schneebälle trügen.


Die Vormittagssonne steht hell am blauen Himmel und bescheint die   verschneiten Fichten an der Steilwand, vor der die roten und gelben   Kreuzschnäbel, die dort jetzt brüten, mit lauten Lockrufen auf und ab fliegen.   Ab und zu rasselt ein Samenzapfen, den sie abbissen, durch das Gezweig und reißt   den Schnee herunter, der polternd zu Boden fällt. Die Wasseramsel kümmert sich   nicht darum. Aber nun beginnt die kleine Meise, die in den Waldrebenranken   umherturnt, heiser zu zetern. Blitzschnell dreht Knickschen sich um sich selbst,   schnarrt trocken und schwingt sich nach dem anderen Ufer, denn zwischen den   Brombeerstauden schnüffelt, nur einen Fuß von ihm entfernt, das Hermelin umher,   und dem ist nicht zu trauen.


Fortwährend schnarrend sitzt die Wasseramsel auf einem angetriebenen Aste,   der sich in einer Felsspalte verfangen hat, und macht dem weißen Wiesel einen   höhnischen Diener nach dem andern, bis dieses, durch das Zetern der Meisen und   das Schimpfen des Zaunkönigs verärgert, unter den Wurzeln verschwindet. Da   schnurrt Knickschen wieder auf seine Klippe, bleibt dort einen Augenblick   sitzen, späht dann unter sich und stürzt sich kopfüber in das tiefe, grüne   Stillwasser zwischen den schäumenden Strudeln. Mit drei Flügelschlägen schwimmt   es dem Flohkrebschen nach, das es erblickte, faßt es, taucht mit ihm vor einem   halbüberspülten Steine am Ufer auf und schluckt es hinab.


Sofort ist es wieder in dem strudelnden Seichtwasser zwischen den abgerollten   Steinen, rennt hurtig dahin, fischt hier eine Mückenlarve, da einen Wasserkäfer,   dort ein Müschelchen, watet bis an die Brust in das ruhige Wasser, stochert mit   dem Schnabel zwischen den rötlichen Flutwurzeln der Ellern umher, wo es allerlei   kleines Getier erwischt, Köcherfliegenlarven, Wassermilben, Schnecken, schwimmt,   wo das Wasser tiefer wird, darin umher, wie eine Ente gründelnd, taucht dann   gänzlich unter, rennt auf dem Grunde hin, stöbert dort ein Weilchen umher,   erscheint trocken und sauber, als sei das Wasser nicht naß, und so fröhlich, als   sei es auch gar nicht kalt, wieder auf einem Steine und singt los, als wären die   Ufer voller Blüten und als sprängen an den Büschen die neuen Blätter aus den   Knospen.


Den Eisvogel, der wie ein lebendiger Edelstein dahinfunkelt und mit scharfem   Schrei das verworrene Geräusche des Baches durchschneidet, würdigt die   Wasseramsel kaum eines Blickes, und auch die beiden gelbbrüstigen   Bergbachstelzen aus Nordland, denen der Winter hier mild genug erscheint und die   lustig von Stein zu Stein trippeln, regen sie nicht auf; aber nun schnurrt sie   mit kurzen Flügelschlägen bachabwärts und fährt auf eine ihrer Art los, die sich   in ihr Gebiet gewagt hat. Bis zu der Mühle treibt sie sie hin, und darüber   hinweg, und erst da, wo der Bach breit und behäbig zwischen den Pappeln   dahinplätschert, läßt sie ab, nimmt auf einem Blocke Platz und glättet ihr   Gefieder, das bei der Balgerei ein wenig in Unordnung kam.


Doch der Tag ist kurz, die Kälte zehrt und die Nahrung ist sparsamer als zur   sommerlichen Zeit. Sie erhebt wieder ihr Gefieder, durchfliegt, ohne sich zu   besinnen, die brausenden Wassermassen, die über das Wehr stürzen, liest von dem   nassen, moosigen Gebälke die Schnecken und Larven ab, stürzt sich in den Kolk,   rennt auf dessen Grund umher, sitzt plötzlich wieder zwischen den schäumenden   Wellen auf einem angespülten Holzblocke, fliegt zu den Pappeln hin, huscht unter   den hohlgewachsenen Wurzeln hin und her, bis des Müllers Katze, die dort   angeschlichen kommt, sie vertreibt, und so nimmt sie sich wieder auf und kehrt   zu ihrem Lieblingsplatze, der Klippe im Bache, zurück, unter der der Strudel all   das Gewürm zusammentreibt, das die Wellen auf ihrem Laufe mit sich rissen.


Da treibt sie ihr munteres Wesen den ganzen Tag über, jetzt über die   Uferklippen trippelnd, nun in dem niedrigen Wasser watend, auf dem Grunde des   Baches einherrennend, oder wie ein Fisch seine Flut durchschwimmend, stumm auf   einem Stein sitzend, schieben sich die Wolken vor die Sonne, lustig singend,   wird der Himmel wieder heiter. Doch wenn es Abend wird, wenn die Mäuse im   Fallaube pfeifen und das Käuzchen in den Weiden ruft, dann fliegt Knickschen   nach der Mühle hin, stürzt sich in die tosenden Wassermassen, die über das Wehr   hinfallen, und birgt sich dort, sicher vor Wiesel und Iltis, in einem   Balkenwinkel. Dort wird sie, wenn die Finken wieder schlagen und die Drosseln   pfeifen, und sie sich gepaart hat, auch ihr weiches, warmes, rundes Nest bauen,   ihre schneeweißen Eier legen, sie ausbrüten und ihre Brut aufziehen, damit ihr   Geschlecht nicht aussterbe, daß sie wintertags, wenn es stille an dem Bache ist,   den Menschen mit ihren lustigen Liedern erfreue, unbekümmert darum, daß es rohe   Tröpfe darunter gibt, die dem lieben Vogel mit Pulver und Blei nachstellen, weil   irgendein törichter Bücherschreiber ihr nachgesagt hat, daß sie ein böser Feind   der Forellenbrut sei.


Zwar ist das nicht an dem, und wenn es so wäre, reichlich machte durch   fröhliches Singen und lustiges Benehmen die paar Fischchen Knickschen wieder   wett, des Bergbaches reizendster Schmuck.
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Die Dornhecke


 


Es gab einmal eine Zeit, da sah die Feldmark so bunt und kraus aus wie eine   Federzeichnung von Albrecht Dürer.


Jeder Grabenbord hatte sein Dorngestrüpp, jede Böschung ihr Gestrüpp, alle   Teiche und Tümpel waren von Weiden und Erlen eingefaßt, und an Wildbirnbäumen,   Kopfweiden und Pappeln war kein Mangel.


Dann kam die Verkoppelung, und aus war es mit der ganzen Herrlichkeit. Die   Büsche und Bäume fielen überall unter der Axt, selbst da, wo sie niemand im Wege   standen und keinen Schatten auf den Acker oder in die Wiese warfen. Kahl und   langweilig wurde das Gelände und arm an Vogelsang und Falterflug, und alle die   schönen bunten Blumen, die in dem Gebüsche wuchsen, verschwanden.


Eine einzige Hecke ist in der ganzen weiten, breiten Feldmark noch   übriggeblieben. An der Wetterseite des Hohlweges zieht sie sich entlang und   schützt ihn vor Erdrutsch und Schneeverwehung. Die Schlehe und der Weißdorn   bilden mit Kreuzdorn und Heckenrose ein dichtes Gewirre, dessen Grund von   Brombeeren, Himbeeren und Stachelbeeren besäumt wird, und dazwischen   verschränken sich Nesseln, Disteln, Kletten und andere Stauden zu einem engen   Verhau.


Wie ein mürrisches braunblaues Bollwerk steht jetzt die Hecke im   überschneiten Felde. Man sieht es ihr nicht an, wie schön sie im Vorfrühling   ist, wenn die Schlehen sich mit weißen Blüten bedecken, oder später, wenn der   Weißdorn seine schimmernden, stark duftenden Dolden entfaltet, oder hinterher,   brechen an den Rosenbüschen die reizenden Knospen auf. Aber auch wenn die Büsche   selber nicht mehr blühen, bleibt es bis in den Herbst hinein noch bunt von   blauen Glocken, roten Lichtnelken, weißem Labkraut und gelber Goldrute; wenn   diese verwelken, schmücken sich die Zweige mit scharlachrotem und goldgelbem   Laube, und fällt das ab, so funkeln, blitzen und leuchten die schwarzen, blauen   und roten Beeren am kahlen Gezweige.


Mit dieser Pracht ist es nun auch fast zu Ende. Die Brombeeren sind   abgefallen bis auf einige, die nicht mehr zur Reife kamen und nun verdorrt an   den Stielen zwischen den eingeschrumpften Blättern hängen. Die Rosen haben zwar   noch viele von den Hagebutten, doch sind sie von dem Nachtfroste verschrumpft   und leuchten nicht mehr so herrlich, wie im Spätherbste, und auch die   Mehlfäßchen an dem Weißdorne verloren ihr prächtiges Aussehen und fangen an,   sich zu bräunen. Einzig und allein die Schlehen haben noch die meisten ihrer   blaubereiften Früchte bewahrt, doch werden es von Tag zu Tag weniger, da Sturm   und Regen sie nach und nach von den Zweigen reißen und zu Boden werfen. Dennoch   ist die Hecke immer noch schön. Sie war es eben, wo sie als braunblaues Bollwerk   von dem Schnee abstach, und ist es jetzt erst recht, denn die Sonne ist   durchgekommen, und das verworrene Gezweige blitzt und schimmert und leuchtet,   als bestände es aus Erz.


Auch fehlt es nicht an allerlei Leben. Zwar die Grasmücken und Braunellen,   die sommertags hier umherschlüpfen und fleißig singen, sind verzogen, die Falter   starben ab oder sitzen in Todesstarre in ihren Winterverstecken, wie auch der   Laubfrosch, der in der schönen Zeit hier so oft lustig meckert, in seiner   Erdhöhle die bitteren Tage verschläft, und die Eidechse, die im   Sommersonnenscheine hin und her huscht, desgleichen tut; aber alle Augenblicke   schwirrt oder burrt es heran, denn alles kleine Vogelvolk, das über die Feldmark   dahinfliegt, macht hier gern Rast. Feld- und Haussperlinge fallen in ganzen   Flügen ein, Buchfinken und Grünlinge, Stieglitze und Hänflinge, desgleichen die   Goldammern und die plumpen Grauammern, die mit trockenem Geklapper fortfliegen,   wenn ein Mensch den Weg entlangkommt.


Ab und zu stellt sich auch anderer Besuch ein. Da sind die wunderschönen   Dompfaffen, die hier immer haltmachen, wenn sie den Wald mit den Obstgärten des   Dorfes vertauschen wollen, oder die Krammetsvögel, die von den höchsten Zweigen   der Schlehdornbüsche Umschau halten, ehe sie zu Felde fallen. Dann und wann   nimmt hier auch der Raubwürger aus Nordland Platz oder eine der Elstern, die in   den hohen Pappeln des Gutes ihr Dornennest haben, oder einige Meisen suchen ein   Weilchen in dem Gezweige nach Raupeneiern und wandern dann lustig lockend dem   Walde oder dem Dorfe zu, und manchmal stöbert auch ein Eichelhäher da herum und   tut sich an den Beeren gütlich, oder eine Krähe lauert am Boden auf eine   Maus.


Die wohnen auch um diese Zeit in der Hecke, sowohl die braunen Waldmäuse wie   die schön schwarzgestreiften Brandmäuse und auch die zierlichen Zwergmäuschen,   denn sie finden im Laube allerlei Körner und Samen und dazu noch die   abgefallenen dürren Beeren sowie manchen Käfer und allerlei anderes kleine   Getier, das in dem trockenen Laube den Winter verschläft. Auch Feld- und   Rötelmäuse gibt es dort sowie die dicke Wühlmaus, und deswegen läßt sich das   Wiesel und das Hermelin oft da blicken, um auf sie zu jagen.


Die Sonne ist wieder fortgegangen, der Himmel wird grau, ein Wind macht sich   auf, und es beginnt zu dämmern. Da kommt es mit lauten Locktönen   herangeflattert. Die Goldammern sind es. Sie fallen auf den Zweigen ein,   sträuben die gelben Schöpfchen, zucken mit den Schwänzen, zanken und zergen sich   ein wenig und schlüpfen dann tief in das Gebüsch hinein, wo sie noch ein   Weilchen herumrascheln, um dann einzuschlafen. Unter ihnen her schlüpft das   Hermelin und wittert nach ihnen empor, traut sich aber wegen der scharfen Dornen   nicht hinauf und huscht deshalb nach der Strohdieme, um dort auf die Mäusejagd   zu gehen. Es beginnt verloren zu schneien. Allmählich fallen die Flocken   dichter, bedecken die Saat und den Sturzacker und bleiben in den Zweigen der   Hecke und auf dem Dürrlaube der Brombeeren hängen, alles verhüllend, was   darunter schläft und atmet.


Morgen früh aber, wenn die Sonne kommt, beginnt es da wieder zu leben. Die   Ammern erwachen, putzen ihr Gefieder und fliegen zu Felde. Die Spatzen kommen   an, und die Finken, die im Walde geschlafen haben, und so vergeht keine Stunde,   daß auf der Dornhecke nicht irgendwelches fröhliche Leben ist, während ringsum   im Felde alles weiß und tot ist.
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Die Marsch


 


Langsam und behäbig fließt der Fluß durch die Marsch. Sein dunkles Wasser   glitzert silbern im Sonnenlicht und gibt verzerrte Bilder von den goldenen   Kuhblumen und den silbernen Weidenbüschen wieder, die sich in ihm spiegeln.


Ein frischer Hauch bewegt lustig den duftigen, aus unzähligen lichten   Schaumkrautblüten gewebten Schleier, der sich über das grasgrüne Land zieht.   Zwischen ihnen tanzen zarte Falter hin, deren Schwingenspitzen feurig wie die   Morgensonne leuchten.


Hoch oben am bachblumenblauen Himmel spielen fröhlich die Schwalben und   kreisen, dunkel eben und jetzt hell aussehend, zwei große Weihen. Unten am Ufer   flirren und schwirren um die schimmernden Ellernbüsche zahllose   Frühlingsfliegen. Wenn sie sich dem Wasserspiegel nähern, springen ihnen laut   schnalzend blinkende Fische entgegen.


Zwei Krähen, blitzblank im Sonnenschein leuchtend, kommen angeflogen. Mit   schneidendem Rufe steht ein Kiebitz auf, holt sie ein, stürzt sich auf sie hinab   und umfuchtelt sie in regellosem Fluge. Ein zweiter gesellt sich zu ihm, noch   einer, ein vierter und immer mehr: Wie eine Schar von Gespenstern gaukelt es um   die schwarzen Eierdiebe her.


Selbstzufrieden stümpert der schwarzköpfige Rohrammerhahn sein dürftiges   Liedchen von der Spitze eines dürren Reethalms. Aus dem Weidicht kommt das   Gezirpe der Rohrsänger, ein Gemisch von Froschgequarre und Riedgeruschel. Ein   Pieper flattert unbeholfen empor, hölzern klappernd, und fällt wie kraftlos in   das Gras. Wehmütig piepst die gelbe Bachstelze, und fröhlich zwitschernd steigt   das Weißkehlchen auf.


In den Uferbuchten prahlen die Frösche; aus dem verworrenen Getöse klingt   hier und da und dort das breite Lachen eines alten Vorsängers heraus. Wo einer   der Störche, die würdevoll und gemessen, weithin sichtbar, durch das Gras waten,   sich naht, endet das Gequarre in einem entsetzten Gepaddel und Geplansche, bis   der schwarzweißrote Schreck weitergestelzt ist und der Lärm erst schüchtern   wieder beginnt, um immer zuversichtlicher und unbekümmerter anzuschwellen.


Das breite, weite, grüne Land ist voll von kleinen Vogelstimmen, und der   Himmel darüber tönt von Lerchengetriller und Schwalbengezwitscher. Dennoch steht   eine große Ruhe über der grünen, mit silbernen und goldenen Blüten besäten   Marsch, eine Ruhe, die der klirrende Ruf der leuchtenden Seeschwalben, der   spitze Schrei des dunklen Rohrhuhns eher verstärkt als zerstört, und auch das   Jodeln der Wasserläufer und das weithin hörbare Flöten eines Brachvogels geht in   ihr schließlich doch unter.


Hinter den Ellernbüschen kommt ein Flug schlanker Vögel angeschwenkt, schlägt   Bogen über Bogen, fällt ein, steht auf, läßt sich abermals nieder, nimmt sich   wiederum hoch und verharrt schließlich auf einer höheren Stelle, deren Graswuchs   mager und dünn ist. Kampfläufer sind es, schnurrige Gesellen. In anspruchsloses   Graubraun sind die Weibchen gekleidet; die Männchen jedoch prunken in   schimmernden Rüstungen. Der eine ist dunkelstahlblau an Nackenlatz und   Brustschild, der da erzgrün, dieser rostrot, jener weiß, und andere sind weiß   und gelb gefleckt, hell und dunkel gemustert; aber keiner gleicht dem anderen   völlig.


Stocksteif stehen sie da, die seltsamen Burschen, ungemein viel Würde   entwickelnd. Stochert einer einmal nach einem Würmchen im Rasen, so besinnt er   sich doch sofort, daß heute Mensurtag ist, und nimmt schnell wieder Haltung an.   Auf einmal stehen sich zwei gegenüber, zittern vor Kampflust, sträuben die   Kragen, nehmen Paukstellung an, fahren aufeinanderlos, rennen sich die Schnäbel   gegen Gesicht und Brust, prallen zurück, sausen wieder zusammen und stehen   plötzlich mit heruntergelassenen Schilden da, als hätten sie nichts miteinander   vorgehabt.


Es ist ja auch nur Bestimmungsmensur, das Gefecht, nicht so schlimm gemeint,   wie es aussieht. Der dunkelerzgrüne und der hellkupferrote Hahn treten jetzt an.   Hei, wie sie aufeinander losfahren, zurückweichen, Pause machen, hin und her   trippeln, einen neuen Gang beginnen, mitten darin abbrechen, wieder   zusammenprallen, in die Höhe hüpfen, stürmisch flattern, den Gegner mit Finten   aus der Deckung locken und ihm schnell einen Stich versetzen. Dann auf einmal   ist der Kampf zu Ende. Die Fechter stehen gleichgültig da, zupfen sich den   Paukwichs zurecht, rennen im Grase umher und suchen im Moose nach Käfern.


Fort stiebt die ganze Gesellschaft, Paukanten sowohl wie Corona. Im Zickzack   schwenkt der Flug über die nassen, von goldenen Blumen strahlenden Sinken, burrt   quer über den Fluß, saust um die Weiden herum und verschwindet in der Ferne, wo   die beiden Reiher an dem Ufer stehen. Der Rohrweih, der dort angeschaukelt   kommt, hat sie vertrieben. Wo sein Schatten hinfällt, schweigen die Frösche,   verstummt der Wiesenschmätzer, bricht der Rohrsänger sein Gezirpe ab. Aber eine   Seeschwalbe, wie ein silberner, rotbespitzter Pfeil herunterschießend, vier   Kiebitze und zwei Wasserläufer belästigen das braune Gespenst so lange, bis es   sich von dannen macht, und sofort fangen die Frösche wieder zu quarren an,   Schmätzer und Rohrsänger legen von frischem los, und die Wasserhühner kommen   kopfnickend aus dem Ried hervorgerudert.


Über der Kuhle, die ganz von den starren Blättern der Krebsschere erfüllt   ist, schweben stumm die Trauerseeschwalben hin und her, dann und wann   hinabschießend und eine Beute aufnehmend. In dem dichten Wirrwarr von Rohr und   Schilf führt eine Entenmutter ihre wolligen Jungen. Mit schallendem Fluge   streichen Stare herbei, fallen im Grase ein, watscheln dort herum und suchen   eifrig nach Futter. Über der offenen Blänke flirrt es silbern und spritzt es,   als regnete es dort; der Barsch jagt Fischbrut. Dicke Blasen steigen auf und   zerplatzen seufzend; der Aal wühlt im Schlamme. Trillernd schwirren zierliche   Uferläufer vorüber, und drei Erpel, die das Segelboot aufstörte, stehen mit   Getöse auf und klatschen weiterhin in das Schilf.


Kühler weht es vom Abend her. Die Sonne versinkt. Nebel tauchen auf. Der   Heuschreckensänger läßt sein eintöniges Geschwirre erschallen, die Frösche   werden lauter. Schon unkt ein Dommelchen in seinem Rohrverstecke, heiser ruft   ein Reiher, stolz vor rosenrot glühenden Wolken dahinrudernd, und mehr und mehr   erklingt das Gemecker der Himmelsziegen, die pfeilschnell dahinsausen.


Die Ferne versinkt in Nebel, und die Nähe geht in Dunst unter. Hart schnarrt   in strengen Pausen der Wachtelkönig, gellend pfeift die Ralle, klagend ruft eine   Mooreule. Noch einmal glüht die Sonne auf, ehe sie Abschied nimmt. Das   Blaukehlchen vermischt sein Lied mit dem Geruschel des Rohres und dem Gekluckse   der Wellen, bis das Plärren der Frösche alle anderen Laute verschlingt und der   Nebel alle Farben zudeckt.


 




