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Jagdgeschichten



Widu

 

Auf der Heide vor dem Dorfe lagen Zigeuner; ihre Weiber waren fett, ihre   Pferde mager. Und mager waren auch die Hunde, die unter den einen Wagen gebunden   waren.

Es waren drei schottische Schäferhunde, ein gelber Weimaraner Vorstehhund,   ein weißer Setter, ein eisengrauer Wolfspitz und ein schwarzer, rotgebrannter   Teckel. Sie balgten sich um Knochen und trockne Brotrinden und sahen dem   feinsten Zigeuner, der an dem Wagen vorüberging, mit haßerfüllten Augen nach;   denn sie waren überall zusammengestohlen.

Einzig und allein ein junger Terrier war nicht unter dem Wagen, sondern drei   Bengels und zwei Mädchen spielten mit ihm nach Zigeunerart. Sie zerrten ihn an   einem Stricke hin und her, fingen Bienen, die sie ihm ansetzten, um sich an   seiner Angst zu weiden, steckten ihm eine nackte schwarze Schnecke in das Maul   und wollten sich totlachen, als er das Tier herauswürgte und die Nase im Grase   rieb, um den üblen Geruch loszuwerden, und schließlich warfen sie ihn so lange   in den Teich, bis er zuletzt halb ertrunken herauskam und vor Todesangst hübsch   machte.

Gerade wollten sie ihn noch einmal in das schlammige Wasser werfen, da schrie   der älteste Lümmel hell auf und flog kopfüber in den Teich, ein anderer folgte   ihm und der dritte rieb sich das Bein; ein lang aufgeschossener Junge von   sechzehn Jahren stand mit einem Eichenstock in der Faust vor ihnen und schlug   mit zornrotem Gesicht rechts und links auf die beiden Bengels, die katzennaß aus   dem Schlamm krochen, ein, ohne sich um das Gekreisch der beiden halbnackten   Mädchen und das Gekeife von zwei schmierigen Hexen, die hinter dem Wagen   hervorgeschossen kamen, zu kümmern. Er nahm den zitternden Hund auf den Arm und   ging dem Forsthause zu, dessen schwarzweißes Fachwerk freundlich von dem Walde   hersah.

Eine Stunde später kamen drei Gendarmen angeritten und brachten die Zigeuner,   die des Pferdediebstahls verdächtig waren, nach der Kreisstadt. So blieb der   Terrier auf der Försterei. Dort hatte er es gut, denn der Hegemeister und seine   Frau waren sehr tierlieb, und als der Forstlehrling das Tier anbrachte und   erzählte, wie er dazu gekommen war, sagte sein Lehrprinz: »Von Rechts wegen   durftest du das nicht tun; aber wahrscheinlich hätte ich es genau so gemacht.   Aber wie heißt er denn?« Ja, das wußte der Lehrling auch nicht und da sagte der   Hegemeister: »Dann soll er Widu heißen!« Der Lehrling machte ein dummes Gesicht:   »Wie ich?« Der Hegemeister lachte: »Wie ich nicht, Widu,« antwortete er.

Auf der Försterei gefiel es Widu ausgezeichnet, bald noch besser als in dem   Hause in der großen Stadt, vor dessen Tor der Zigeunerbengel ihn am   Viehmarkttage gestohlen hatte. Er wurde bald ebenso glatt und stämmig, wie er   früher rauh und schlottrig gewesen war, hatte immer gute Laune und lernte alle   möglichen Kunststücke, Totstellen, Apportieren, Verlorensuchen, Reifenspringen   und Ballfangen. Ganz von selbst lernte Widu dann das Rattenjagen, und in sechs   Wochen gab es keine Ratte mehr auf der Försterei. Im Februar nahm ihn der   Hegemeister zum Fuchssprengen mit, und als der Hund sich dabei so vorzüglich machte, arbeitete   er ihn spaßeshalber auch auf Schweiß, wenn ein Stück Rotwild oder eine Sau krank   geschossen war. »Der Hund ist großartig, wenn er nur nicht solchen dummen langen   Fang hätte,« pflegte er zu sagen; denn von Terriern verstand er nichts.

Es dauerte nicht lange, da sagte er das nicht mehr. Widu war ein   leidenschaftlicher Jäger geworden, der nicht nur allein hinter den Hasen und   Rehen umherhetzte, sondern auch Hirschmann, den Schweißhund des Hegemeisters,   zum Wildern verführte.

Deshalb verschenkte der Hegemeister ihn an einen Kollegen, der ganz einsam in   der Heide wohnte und einen wachsamen Kläffer haben wollte.

Es war im Januar, da warf der Hegemeister einen Brief, den er von dem   Oberförster bekommen hatte, gegen die Wand, daß es knallte, denn der Oberförster   schrieb ihm, es wäre ein Ministerialerlaß da, daß die Sauen abgeschossen werden   sollten und am anderen Tage sollte in dem Belaufe des Hegemeisters getrieben   werden. Das paßte dem Alten gar nicht, denn alles konnte er vertragen, nur keine   Treibjagden, und so machte er am anderen Tage beim Stelldichein ein Gesicht, wie   der Hund, wenn er am Bienenzaun vorbei muß. Mit einem Male bekam er helle Augen,   denn er sah, daß Widu auch da war und sich mit Hirschmann sehr ungestüm   begrüßte. Die Förster, die von den englischen Hunden nichts wissen wollten,   machten sich über Widu lustig und fragten seinen Herrn: »Was ist das eigentlich   für ein Gemüse? Sieht ja fast wie eine Kreuzung zwischen Handtuch und Kolkrabe   aus,« denn ein weißer Hund mit schwarzen Abzeichen als Jagdhund, der kam ihnen   lächerlich vor, und einer meinte: »Ist wohl so’n englischer Rattenfänger oder   Aapenpintscher oder sonst so’n besserer Gutestubenhund?« Der Revierförster, der   einen trockenen Humor hatte, meinte aber: »Kann wohl sein, denn Ratten fängt er   ausnehmend gut; ob er aber auch Aapen pintscht, das weiß ich nicht.« Da platzten   alle los.

Nach dem ersten Triebe wurden die angeschweißten Sauen nachgesucht, und kaum   vernahm der Hegemeister, daß Widu in der Dickung Standlaut gab, da schnallte er   Hirschmann und dieser machte, daß er zu seinem Freunde kam. Der Oberförster   pirschte sich selbst an die kranke Sau heran und gab ihr den Fang und dann sagte   er dem Revierförster, der mit ihm gegangen war: »Nehmen Sie die Hunde an!«

Das war leicht gesagt, aber schwer getan. Als der Förster lockte, sah Widu   den Hirschmann und Hirschmann den Widu an, und dann, was hast du, was kannst du,   weg waren sie, und sie hörten nicht, daß der Förster pfiff und brüllte und daß   der Oberförster schimpfte und fluchte. »Da haben wir den Salat,« schrie er; »nun   macht uns das Luderzeug das Jagen ratzekahl und wir können eine Meile weiter   gehen!« So wurde es auch, man pfiff, man schrie, man blies, aber es war alles   für die Katz. Jiffjiff, jaffjaff, hukhuk ging es; hier spritzten die Rehe aus   der Dickung, da polterte das Rotwild über die Bahn, dort stoben die Sauen hin.   In einer Viertelstunde war das unberührt gebliebene Jagen, das nach dem   Frühstücke vorgenommen werden sollte, leer, und die Nachbarjagen auch. »Guten   Morgen, meine Herren,« sagte der Forstmeister; »nun können wir nach dem   Schwierbruche gehen. Verfluchtige Zucht.« Als er sah, daß der Hegemeister gar nicht mehr so brummig aussah   wie vorhin, drohte er ihm mit dem Finger und sagte: »So, darum haben Sie Ihren   Transpirierköter wohl bloß geschnallt, damit er mit dem Schachbrett sich einen   lustigen Tag machen sollte!« Der Hegemeister schüttelte den Kopf: »I wo wer’ ich   denn, Herr Oberförster!« Aber als der Oberförster sich umdrehte, grinste der   Alte ganz schmutzig hinter ihm her und gab Widus Herren eine feine Zigarre und   einen noch feineren Kognak.

Widu bekam gehörige Wichse, als er sich bei der Försterei einstellte, und von   da ab hatte er es nicht mehr so gut, denn er mußte an der Kette liegen. Nun   diente eine Magd auf der Försterei, die auf ihre Herrschaft ärgerlich war, weil   diese sie nicht so oft zum Tanzen gehen ließ, wie sie mochte; und darum brachte   sie dem Hunde die Kunst bei, sich das Halsband abzustreifen und wieder   hineinzuschlüpfen, und nun wilderte er so lange, bis der Förster hinter seine   Streiche kam, ihn in eine Kiste steckte und zu einem Kollegen schickte, der in   einem Hofjagdrevier angestellt war. Er legte einen Brief dabei und darin stand:   »Widu heißt er, ist ein ausgemachter Schweinehund und jagt ganz vorzüglich an   Sauen, aber auch an allem andern, was Haar hat. Totschießen mag ich ihn nicht;   steckt ihn in die Findermeute.«

So wurde Widu Mitglied der Findermeute und wurde bei dem Arbeiter Grammann   eingestellt. Dort hatte er es nicht so besonders, denn die Kost war mäßig und er   mußte, weil er ein Wilderer war, einen Knüppel tragen, weswegen er sich das   Jagen bald abgewöhnte. Ab und zu hatte er doch sein Vergnügen, denn wenn   Grammann keine andere Arbeit hatte, grub er Hamster aus und Widu biß sie tot,   oder sein Herr jagte in den Scheunen auf Marder und Iltisse und dabei machte   sich der Hund so gut, daß er mit der Zeit ohne Knüppel laufen durfte, wenn   Grammann im Felde zu tun hatte. Dann schnüffelte er in den Gräben und   Wasserfurchen umher, grub Mäuse aus, beschlich Wühlratten und packte auch ab und   zu einen Hamster. Im Dorfe war er sehr beliebt, denn wer Ratten auf seinem Hofe   hatte, der ließ Widu holen, und der machte kurzen Prozeß mit ihnen. Mit der Zeit   jagte er von selber auf Ratten, besonders in nebeligen Nächten, und dabei   stellte er einmal einen fremden Kerl, der die Räucherkammer des Vorstehers   geleert hatte und mit einem Sacke voll Schinken und Würsten sich aus dem Dorfe   stehlen wollte; er ließ den Mann nicht von der Stelle und machte einen solchen   Lärm, daß die Bauern aus den Betten sprangen und den Dieb festnahmen. Das   brachte Widu eine dicke Leberwurst, die allgemeine Achtung, den Ehrentitel   Obernachtwächter und die nähere Bekanntschaft des Forstmeisters ein, der ihn   holen ließ, wenn Jungfüchse gegraben werden sollten.

Eines Tages sagte Grammann zu ihm: »Ja, Junge, morgen gibt es Arbeit für   dich.« Widu dachte, es ginge auf Füchse, aber es kam anders. In aller Frühe   holte ihn sein Herr aus dem Stall, in den er ihn der Sicherheit halber mit   »Wasser«, einem rasselosen Fixköter, den er ebenfalls in Hut hatte, eingeriegelt   hatte, heraus und koppelte ihn mit »Wasser« zusammen. Widu brachte seine Nase   nicht von dem alten, schmierigen, viel geflickten Kittel seines Herrn, denn   daraus kam ihm eine Witterung entgegen, die er nicht vergessen, obzwar es schon   lange her war, daß er auf der Rotfährte der Sauen jagen durfte. Er beschnüffelte den Kittel von oben bis   unten und fing an zu winseln und zu bellen und an der Koppel zu reißen, daß   Grammann zu seiner Frau sagte: »Der wird gut, Mutter; der hat   Schweineverstand!«

Widu machte große Augen, als er auf dem Sammelplatze ankam. Da waren viele,   viele Hunde, alle zu zweien und zweien an der Koppel, und viele Grünröcke, die   alle in einer Reihe standen und auf einmal an zu blasen fingen. Und da begannen   alle Hunde Hals zu geben und Wagen auf Wagen donnerte heran, und aus ihnen   stiegen grüne Röcke. Dann trabten Widu und Wasser hinter dem Treiber durch den   Schnee und beide zogen nach der Seite und winselten, denn auch Widu wußte, worum   es sich handelte, denn alle die Männer in den verschossenen Kitteln rochen nach   Sauenwitterung. Widu zog, was er ziehen konnte, bis er mit Grammann hinter dem   Rüdemanne war, und er sah sich den Hund an, liebelte mit ihm und meinte: »Ich   glaube, der schlägt ein.« Als dann die ersten Schüsse fielen und Widu am ganzen   Leibe zitterte und dabei durch die Nase piepte, sagte er: »Der schlägt bestimmt   ein.«

Hinten am Walde blies ein Horn ein krauses Signal; alle Hunde heulten los,   legten sich in die Riemen und rissen die Koppelführer hinter sich her, daß   Winterlaub und Astwerk stob. Ein anderes Signal erscholl und da riß Grammann die   Koppel zurück. Widu wußte zuerst nicht, wie ihm zumute war, als er fühlte, daß   er nicht mehr am Riemen war, aber als er das gellende »Hu Su, wahr too, min   Hund, wahr too!« vernahm, mit dem der Rüdemann ihn anjuchte, da stürmte er   dahin, daß der Schnee stob, und im Umsehen verschluckte ihn die verhangene   Fichtendickung.

Jagen, jagen, endlich wieder einmal an Sauen jagen! Wo sind sie, die   Schwarzkittel? Hier waren sie! Und da ist eine grobe Sau! Drauf und dran! Hinaus   mit dir aus dem Busch! Ob du willst oder nicht! Blase nur, wetze nur, das hilft   dir nichts! Annehmen? Da kennst du Widu schlecht, der sieht sich vor! Da ist ja   auch Freund Wasser! So, nun ist die Sache erst richtig! Du verbellst von vorn   und ich zwicke ihn am Pürzel, dann wird er schon laufen! Siehst du wohl, zureden   hilft! Und nun hinterher! Hei, das ist doch ein Leben, doch etwas anderes, als   Hamster greifen und Ratten fassen. Jiff, Jaff, hukhuk! Und jetzt knallt es   schon! Er schiebt sich an dem Wurfboden ein! Wie er bläst, wie er wetzt, wie er   um sich schlägt! Immer vorsichtig! Siehst du, Wasser, beinahe wärst du   geschlagen! Das war falsch! Wer kommt denn auch einem hauenden Schwein von   vorne! So wird die Sache gemacht!

»Hu Su,« gellt es hinter den Hunden, »hu Su, wahr too, wahr too, wahr too,«   und der Rüdemann kommt angepoltert. Und da machte, während Wasser den Keiler   verbellte, Widu einen langen Sprung, faßte das rechte Gehör der Sau, hielt es   fest, und ehe der Basse zuschlagen konnte, warf er sich ihm über den Rücken, so   daß die Sau den Kopf nicht mehr bewegen konnte, Wasser faßte das andere Gehör,   und im nächsten Augenblicke brach die Sau zusammen, denn das Weidmesser des   Rüdemanns war ihr hinter das Blatt gefahren. Er wollte Widu abliebeln, aber der   war schon wieder weiter gestürmt, und oben am Hang, gerade dem Kaiserstand   gegenüber, tönte sein heller Hals hinter den Sauen her, und mehr als eine hetzte er vor den Stand des   Kaisers, und jedesmal, wenn er eine angeschweißte Sau stellte, machte er den   Sprung, den bisher nur Mulatt, der berühmte Mulatt, heraushatte, der jetzt das   Gnadenbrot bei dem Forstmeister bekam.

»Ein Haupthund ist er, ein Kapitalhund!« rief der Rüdemann den Kollegen zu;   »er hat den großen Griff heraus! Und alle Signale kennt er.« Und er klopfte sich   auf den Schenkel, rief: »Daher, daher!« und liebelte Widu ab. Aber er lachte,   als der Hund bei ihm blieb und Grammann die Zähne wies, und er machte es mit dem   Forstmeister ab, daß er den Hund bei sich behalten durfte. Nun hatte es Widu   wieder besser, denn die Försterfrau kochte ein Essen, wie es sich für einen Hund   gehört, Reis mit Fleischabfällen; dann waren da drei Kinder, die sich mit ihm   abgaben. Er begleitete sie, wenn sie in die Schule gingen, blieb vor der Tür der   Schule liegen und ging mit ihnen wieder nach Hause. Auch mit Müschen, der Katze,   wurde er gut Freund, und er, der sonst jede Katze schlank gewürgt hatte, fraß   mit ihr aus einem Napfe und erlaubte es ihr, daß sie ihn als Ruhekissen   benutzte. Er war ein so artiger, folgsamer Hund geworden, daß der Förster und   die Kinder ihn ruhig in das Gatter mitnehmen durften, denn wenn er nicht   angejucht wurde, hetzte er nicht. Als die Kinder an einem schönen   Frühherbstmorgen durch den Forst gingen, wollte der starke ungarische Hirsch,   der dort ausgesetzt war, sie annehmen. Ratlos standen sie da und schrien, denn   sie waren in einem Altholzbestande, und es war kein Baum in der Nähe, der zu   erklettern war. Aber sie hatten an Widu nicht gedacht. Ehe der Hirsch sich   dessen vermutete, fuhr er ihm in die Keule und verbiß sich so, daß der Hirsch   sich in einem fort um die Runde drehte und die Kinder Zeit gewannen, das Gatter   zu überklettern. Widu aber hetzte hinterher den Hirsch bis oben in den Berg   hinein und kam nach einer Weile bei den Kindern an.

Als sich das begab, hatte Widu schon vier Hofjagden hinter sich, und manche   Schmarre an Kopf und Schulter bewies, welch ein Draufgänger er war. Aber schwer   war er nie geschlagen worden, denn er war schlau und gewandt, paßte immer den   richtigen Augenblick ab und dann machte er seinen großen Griff. Aber als er nun   die Kinder vor dem Hirsche bewahrt hatte, sagte die Försterin: »An die Sauen   sollst du mir nun aber nicht wieder, Widuchen, denn sonst wirst du mir am Ende   zuschanden geschlagen.« Als der Tag der Hofjagd da war, mußte Widu also zu Hause   bleiben. Er wurde in das Wohnzimmer eingesperrt, aber als die Magd den   Kaffeetisch abdeckte, fuhr er an ihr vorbei, sauste hinter der Wagenreihe her   und sprang auf einmal an dem Rüdemann empor. Ankoppeln aber ließ er sich nicht;   er hatte gemerkt, daß sein Herr ihn absichtlich nicht mitgenommen hatte, und so   blieb er jedem Menschen zehn Schritte vom Leibe. Aber es fiel ihm nicht ein, die   Jagd zu stören; er wartete, bis die Meute angerüdet wurde, und ehe die anderen   Hunde losgekoppelt waren, fuhr er als erster in die Dickung. Als nach den   zweiten Triebe vor dem Kaiserstande Strecke gemacht wurde, sagte der Kaiser: »Da   fehlt noch ein hauendes Schwein, das meine Kugel hat. Es muß sich da in das   Tannenhorst gesteckt haben.« Der Rüdemann, Widus Herr, nahm einem Koppelführer   die Saufeder ab, ging auf die Dickung los und suchte die Sau an. Es blieb alles ganz still, und schon dachten   alle, daß der Keiler dort nicht steckte, da fuhr er so plötzlich heraus, daß der   Rüdemann gar nicht dazu kam, die Feder auf ihn zu richten und schleunigst   beiseite springen mußte. Aber dabei stürzte er, und der Keiler holte schon zum   Todeshiebe aus, da sprang Widu hinzu, faßte das rechte Gehör des Bassen und   wollte sich über seinen Rücken werfen, verlor aber den Boden unter den Füßen,   kam vor das Gebräch der Sau und wurde quer durch die Rippen geschlagen, gerade   in dem Augenblick, als ein alter Rüdemann mit eisgrauem Barte dem Keiler auf den   Rücken sprang und ihm das Weidmesser in das Herz jagte.

Widu lag unter dem Keiler; aus dem zwei Finger breiten, handlangen Schmisse   sprudelte das hellrote Lungenblut in den Schnee. Sein Herr kniete bei ihm nieder   und streichelte ihn, während ihm die Tränen in die Augen kamen, und der Hund   leckte ihm die Finger und wedelte. Dann ließ er den Kopf sinken, streckte sich   und war tot. Alle die hohen Herren sahen ihn sich an, als er neben der Sau in   dem Schnee lag, und ein Prinz brach einen Bruch von einer Fichte, strich ihn   über den Anschuß des Keilers, steckte ihn dem toten Hunde unter das Halsband und   sagte: »Schade, ein so edler Hund! Aber auch ein edler Tod! Dafür gebührt ihm   ein Denkstein.«

An dem Fuße der Eiche, wo er den tödlichen Schlag empfing, gruben sie dem   Hunde ein Grab, betteten ihn auf frischer Tannhecke und deckten ihn mit grünen   Brüchen zu, und jetzt steht ein Stein da, der eine Wolfsangel aufweist, darunter   Jahr und Tag der Jagd und darüber das Wort: Widu.

 



Der Wächter des Moores

 

Das Moor schläft und träumt und redet im Schlafe halblaut und undeutlich. Es   hört sich an, als ob die Mooreule seufze, oder ein Frosch quarre, eine Bekassine   meckere, aber es ist das alles nicht. Das Moor spricht bloß im Schlafe das aus,   was ihm träumt.

Da nun das Moor schläft, muß Blitz, der Kiebitz, wachen, denn auch Blank,   seine Frau, schläft. Es ist ihr zu gönnen; sie hat es den Tag über nicht leicht   gehabt, denn es ist keine Kleinigkeit, vier wibbelige Kinder, von denen jedes   seinen eigenen Kopf hat, zwölf Stunden lang und mehr zu bemuttern.

Und der gestrige Tag war besonders schwer für sie. Es fehlte nicht viel, so   hätte der Sperber eins der Kleinen erwischt; gleich darauf mußte Mutter Blank   mit heftigem Flügelgefuchtel die böse Otter verscheuchen, die sich auf das   Jüngste zuschlängelte. Dann mußte sie ihre Brut vor der Rohrweihe in Sicherheit   bringen, späterhin sie aus dem Bereiche von Meister Adebars langem Schnabel   besorgen und noch am späten Abend dem Ekel von Igel seine Gelüste auf   Kiebitzkinderfleisch austreiben. Nun schlief sie fest über ihren vier Kleinen   und Blitz hielt Nachtwache.

Er hatte seiner Frau getreulich den Tag über geholfen, all das Gesindel   abzuwehren, das den Kinderchen zu Leibe wollte. Doch deswegen wußte er, was   seine Vaterpflicht war; wenn ihm auch einmal die Augen zufallen wollten und der Kopf ihm schwer wurde, er   hielt aus und wachte. Jeden Laut weit und breit vernahm er, das Heulen des   Dampfers da hinten, das Geschnurre des Nachtfalters hier vorne, das ferne   Gedonner der Eisenbahn, und das Geknister, das die Maus im Heidekraut   hervorbrachte. So steht er nun da auf einem Beine auf dem verrotteten Torfhaufen   und lauscht in die Nacht hinaus. Auf einmal reckt er sich hoch, richtet die   Holle auf, spreizt die Ohrfedern, gibt sich einen Ruck, schwingt sich lautlos   empor und fliegt leise, um seine gute Frau nicht zu wecken, hin und her. Denn es   knisterte da etwas, und knickte, und brach. Ein Reh ist es, eine alte,   hochbeschlagene Ricke, die ausgerechnet hier herunter dämeln muß, obgleich sie   den Damm entlang einen viel bequemeren Wechsel nach der Brandstatt hat, wo das   frische Junggras schießt. »Dummes Luder!« denkt Blitz, »dir will ich deine   Taperei beseibeln.« Mitten vor den Kopf stößt er sie und schlägt ihr die   Schwingen so tüchtig um die Lauscher, daß sie mit einer jähen Flucht von dannen   poltert und laut schreckend davontrollt. Blitz lacht in sich hinein, obzwar er   ein bißchen ärgerlich ist, denn seine Frau ist von dem Geschmäle der Ricke   aufgewacht und fragt ihn ziemlich ungnädig: »Was ist denn nu’ wieder los? Nich’   einen Augenblick hat man seine Ruhe! So, weiter nichts, als die olle dämliche   Ricke? Und deshalb mußt du mich aus’m besten Schlafe jagen? Na, ich sage man   bloß: die Männer! Es ist dir wohl zu viel, auch mal einen Augenblick   aufzupassen? Was sagst’e? Du hätt’st gedacht, es ist der Fuchs? Na ja, das kennt   man schon! Um Ausreden seid ihr ja nie verlegen! Willst wohl mal eben ‘n bißche   nach ‘m Bruche, wo die Junggesell’n und die Witwen sind? Bloß mal eben hin,   nich! Ach ja, man hat’s nich leicht.« Blitz läßt sie reden. Er nimmt dem nicht   so ernst. »Frauensleute!« denkt er und tut so, als hätte sie ihm   Liebenswürdigkeiten gesagt. Er steht wieder auf dem zusammengefaulten   Torfringel, horcht in die Nacht hinaus und denkt bei jedem Traumlaut des Moores:   »Das war die alte dämliche Mooreule, die ja immer und immer was zu stöhnen hat.   Und das ist die zappelige Bekassine, die hysterische Person, und das der Frosch,   die Großschnauze, und da hoppelt wieder so eine alte pampsige Satzhäsin ‘rum,   und die Ralle könnte endlich auch einmal aufhören mit ihrem albernen Gepfeife,   und was war das da eben? Ach so, bloßig ‘ne Sternschnuppe! Ein Segen, daß die   Olle sich wieder beruhigt hat! Na ja, man kann es ihr weiter nicht für übel   nehmen; sie hat ja ihre Last und Not! Und wie die Frauensleute einmal so   sind!«

So steht er Stunde auf Stunde da, erst auf dem einen Beine, und dann, wie es   ihm einschläft, auf dem anderen, bis gegen Morgen die Sonne ein Loch in die   Nachtwolken brennt, das Moor erwacht, die Nebeldecke von sich wirft und deutlich   an zu reden fängt mit Heidelerchensang, Pieperschlag und Brachvogelgeflöte. Da   trippelt er nach den drei dichten Wollgrasblüten, zwischen denen seine Frau   sitzt, und wie er sieht, daß sie wach ist, fragt er freundlich: »Na, Blankchen,   gut geschlafen? Und sind die Kleinen alle munter? Komm, mach’ dich erst hübsch   und frühstücke; ich bleibe solange bei den Kindern! Und sieh mal, hier sind ganz   ausgezeichnete kleine fette saftige Schneckchen, und da gibt es tadellose zarte   Raupen! Also laß dir man Zeit; ich passe derweilen auf!« Erst tut Frau Blank so, als habe sie   schlechte Laune: aber dann schwingt sie sich mit fröhlichem »Kuwitt!« empor,   fliegt sich den Schlaf aus dem Leibe, läßt sich nieder, bringt ihr Gefieder in   Ordnung, nimmt einige Schneckchen zu sich, auch etliche Räupchen und Käferchen,   und trippelt dann schleunigst zu den Kindern hin: »Laß doch, Blitz; du verstehst   ja doch nichts davon. Siehste, ich sag’ dir ja, beinah hätte das Zweite ‘ne   Wespe übergeschluckt! Es ist schrecklich: diese Männer! Nu geh’ man bloß und paß   auf! Du machst doch bloß weiter nichts als lauter Dummerhaftigkeiten.« Blitz   läßt seine Holle herunterfallen, macht ein dummes Gesicht, läßt sich einige   Käfer und ein paar eben ausgeschlüpfte dicke Schlammfliegen schmecken, schluckt   zwei, drei, vier Kieselsteinchen hinab, der besseren Verdauung halber, paßt aber   unterdessen scharf auf, ob nicht irgendwelches Getier oder irgendein anderes   Wesen seiner Familie zu nahe komme. Sogar den Frosch, der ihm entgegenstolpert,   will er hier nicht haben und versetzt ihm einen solchen Hieb auf die Schnauze,   daß der Dickkopf ganz entsetzt von dannen humpelt. Ihm, Blitz vom Geschlechte   derer von und zu Kiewitte, hat alles, was im Moore kreucht und fleucht, vom   Balge zu bleiben und aus dem Wege zu gehen!

Deshalb ekelt er den Storch so lange an, bis der sein Gefieder erhebt und   anderswo den Fröschen und Mäusen nachstelzt, ödet er das Hermelin, bis es sich   von dannen begab, ulkt er den Fischotter, der von den Karpfenteichen zum Flusse   wechseln will, so ruppig an, daß der eine sich in den Graben stürzte und unter   Wasser weiter rann, paßt so lange auf eine Krähe, bis sie einsah, daß sie hier   keine Ruhe findet, und grault schließlich auch die alte Satzhäsin aus seinem   Bereiche. Und dann meint er, daß er auch ein wenig an sich selber denken müsse,   einmal, weil es ihn hungert, und dann, um sich seiner Familie zu erhalten.

Aber wie er gerade so in schwankem Fluge über das Brandmoor hinwegtaumelt, da   sieht er, man sollte es nicht denken, auf einem Kiefernstubben einen Fleck,   einen roten Fleck, einen verdächtigen Fleck, einen sehr verdächtigen, äußerst   verdächtigen Fleck, einen Fleck, der ihm viel zu haarig vorkommt, als daß es ein   roter Wacholderbusch sein könnte; und darum schwenkt er sich nieder, gewahrt,   was es ist, hebt sich, stößt wieder hinab und schreit: »Kuwitt, der Fuchs, pfui,   der Lump, willst du fort, du Hund, hui, weg, du krummer Hund, hui pfui,   Kuwitt!«

Da steht auch Blankchen auf, und legt los; na, und wenn die den Schnabel so   richtig auftut, dann bekommt es nicht nur ihr lieber Mann Blitz mit der hellen   Angst und schweren Not, sondern sogar Reineke Rotvoß, der Räuber, Gaudieb und   Buschklepper. Erst tut er so, als ginge ihn das Geschimpfe und Geschebbel so gut   wie gar nichts an; mit der Zeit wird es ihm aber zu dumm und er denkt einen   Augenblick daran, aufzuspringen und einen von den Schreihälsen an dem Kragen zu   packen, gibt diesen Gedanken aber sofort auf, denn er weiß aus Erfahrung, daß es   ihm ein jedes einzige Mal scheußlich vorbeigelungen ist.

So reckt er sich, streckt er sich, gähnt mit dem Fange, dehnt seinen Rücken,   um nicht den Anschein zu erwecken, als kniffe er vor den Kiebitzen aus, flöht sich ein wenig, schubbt sich ein   Weilchen, und dann macht er, daß er fortkommt, verfolgt über das Moor und die   Heide bis dicht vor die Dickung von Blitz und Blank, des Moores getreulichen   Wächtern.

 



Schlohwittchen

 

Der alte, halbverfallene Kalkofen, der mitten in der Feldmark liegt, ist die   Wohnung von Schlohwittchen.

Eine bessere Hausung hätte sie sich nicht aussuchen können. Brombeeren,   Heckenrosen und Weißdorn wuchern da, auch ein Haselbusch und ein krüppeliger   Waldbirnbaum; der Bach ist nicht weit davon und der Vorwald ganz in der   Nähe.

So leidet Schlohwittchen das ganze Jahr über nie Hunger. Im Frühling und   Sommer findet sie genug Vogelbrut, Käfer und Eidechsen, und in der übrigen Zeit   gibt es Mäuse und Wühlratten. Außerdem kann ihr weder Hund noch Habicht dort so   leicht beikommem, weil die Dornen ihr Deckung geben und die alten Trümmer   überreich an Schlupflöchern sind. Ab und zu kommt es vor, daß ein Hund, der   einen Wagen begleitet, auf der Landstraße Schlohwittchens Spur wittert und sie   bis zu ihrer Raubfeste hält, aber er mag noch so viel winseln und jaulen,   scharren und kratzen, die Bruchsteinblöcke sind fest und Schlohwittchens Bau ist   tief; so dauert es meist nicht lange, und der Hund zieht wieder ab, wie er   gekommen ist, und Schlohwittchen erscheint unter dem Dornbusch und äugt mit   seinen schwarzen Guckerchen dem Köter schadenfroh nach, verschwindet, taucht an   einer anderen Stelle auf, ist abermals fort und gleich wieder da, prüft die Luft   mit dem schwarzen Näschen und geht auf Beute aus.

»Itsch!« sagt der Raubwürger ärgerlich. Er hat schon seit einer Stunde auf   der Spitze des verkrüppelten Birnbaums gesessen und auf die Maus gelauert.   Schmalhans ist Küchenmeister bei ihm. Die Zeiten sind vorbei, da es überall von   Käfern und Jungvögeln wimmelte und von Mäusen und Fröschchen krimmelt. Dicht   verschneit ist Feld und Flur, die Spatzen und Goldammern sind vorsichtig und es   ist ein Zufall, läßt sich eine Maus blicken. Endlich sah der Würger eine unter   dem Dornbusche hin und her springen und dachte schon, er hätte sie. Da tauchte   das Raubwiesel auf, lauerte einen Augenblick, machte einen Satz, die Maus   quietschte auf und der Würger stob ab. Schlohwittchen aber sitzt da, die Maus   zwischen den nadelscharfen Zähnchen, steif wie ein Stock. Da es so weiß wie der   Schnee ist, so wäre es unsichtbar, verrieten es nicht die Augen, das Näschen und   der Schwanzzipfel, alle vier kohlschwarz.

Mit der zappelnden Waldmaus im Fange macht es ein paar Sätze in das freie   Gelände hinein, richtet sich wieder auf, nickt mit dem Köpfchen, zuckt mit dem   Schwänzchen, hopst noch ein Endchen weiter, bis dahin, wo der Schnee ganz eben   ist, und dann läßt es die Maus laufen. Aber kaum hat die drei Sprünge gemacht,   so hat Schlohwittchen sie wieder am Wickel. Sechsmal treibt sie es so, dann   beißt sie ihre Beute tot, verschwindet damit in dem Kalkofen und ist sofort wieder da. Sie hat keinen   rechten Hunger und hat sich deshalb die Maus verwahrt. Aber auf Jagd muß sie   dennoch gehen. In langen Sätzen, alle Augenblicke ein Männchen machend, strebt   sie der Landstraße zu, denn dort gibt es Beute genug. Die Spatzen, Goldammern   und Haubenlerchen treiben sich bei dem Pferdemist umher, und sie sind nicht so   ganz schwer zu übertölpeln.

Hinter einem Busche dürrer Rainfarnstengel richtet Schlohwittchen sich auf.   »Tiri tiririli« geht es vor ihr. Auf einem Steinhaufen am Rande der Straße sitzt   eine Haubenlerche und lobt die Senne. Schlohwittches Schwarzaugen funkeln, das   Näschen schnuppert gierig und das Schwanzzipfelchen zuckt hin und her. Dann ist   sie in der Furche verschwunden, schaut hinter dem Grenzsteine hervor, versinkt   wieder, kommt unter dem Durchlasse heraus, ist abermals fort, schaut hinter dem   Apfelbaume hervor, und gerade, wie die Haubenlerche zum fünften Male ihre Haube   aufrichtet und zu singen beginnen will, macht Schlohwittchen einen jähen Sprung   und in einem Angstpfiff endet die Lerche ihr Liedchen. Ein bißchen Geflatter,   ein letztes Gezappel, aus ist es mit ihr und das Hermelin schleppt sie in sein   Verließ, wo es sich an der leckeren Beute gütlich tut.

Satt ist der weiße Mörder nun wohl, quappsatt, aber des Jagens müde noch   lange nicht. Hops, hops, hops geht es in der Furche entlang, unter der Brücke   her, in die Drainröhre hinein und wieder hinaus, dem Bache zu. Jede Deckung wird   benutzt, denn die freie Fläche ist gefährlich. Der Raubfußbussard könnte dort   lauern, oder ein Hund des Weges kommen. So hält Schlohwittchen denn alle   Augenblicke an, sieht sich um, und hüpft weiter. Wupps ist sie fort, wie eine   vorüberfliegende Krähe ihren Schatten auf den Schnee wirft, wipps ist sie wieder   da. Endlich ist der Bachbord erreicht und dort ist sie sicher, denn da ist   Deckung die Menge, Weidengebüsch, Schlehdorn, Hasel und allerlei Gestrüpp. Die   beste Ecke ist es in der ganzen Jagd des Raubwiesels. Da gibt es Mäuse und   Wühlratten, allerlei Vögel und wer weiß was alles. Gestern erwischte   Schlohwittchen eine dicke, kohlschwarze Wollmaus. Sie wehrte sich gewaltig und   hampelte und strampelte nach Kräften. Das half ihr aber alles nichts; sie mußte   dennoch sterben.

Mit der alten Fasanenhenne, die das Hermelin vor einigen Tagen beschlich,   ging es jedoch nicht so gut. Arglos kratzte die Henne an einer schneefreien   Stelle nach Gewürm und Sämereien. Behutsam schlich Schlohwittchen näher, ganz   behutsam, und dann ein Sprung und ein wildes Aufpoltern, und ehe das Wiesel so   recht wußte, was geschehen war, lag es mit dröhnendem Köpfchen und gequetschten   Rippen in dem Gestrüppe und hüpfte dann stark lahmend seiner Burg zu. Deswegen   macht es heute wohl sehr lange Augen, als es am anderen Ufer den Fasanenhahn   nach Schlehen springen sieht, traut sich aber nicht zu ihm hin. Das Wasser   scheut es nicht; wohl aber die Kraft des bunten Vogels. So hoppelt es weiter,   ein Männchen nach dem anderen machend und schnüffelnd. Über ihm ertönt ein   sanftes Gezwitscher. In der Krone der krummen Kopfweide unterhalten sich vier   Seidenschwänze. Das wäre so etwas für Schlohwittchen. Aber gerade, wie es   hochklettern will, kommt der Sperber angeschwankt, geht mit einem der Nordlandsvögel in den   Griffen ab und die anderen stieben fort.

»Wenn nicht, denn nicht!« So etwas Ähnliches mag das Wiesel denken und hüpft   weiter. In jeden hohlen Weidenbaum schlieft es ein und kommt bald oben, bald   unten wieder heraus, hier von der Amsel mit Geschimpfe begrüßt, dort von dem   Zaunkönige mit Entrüstung empfangen. Auch der Eisvogel, der von einer   Brombeerranke aus auf Ellritzen lauert, traut dem Weißpelzchen nicht und fährt   mit schrillem Schrei von dannen, verfolgt von den funkelnden Augen des   Räuberchens, das dann im Wacholdergestrüppe verschwindet. Hier hat es vor   einigen Tagen ein Junghäschen gerissen, das erste in diesem Jahre. Einige   Wollflöckchen hängen heute noch in den Zweigen. Das war ein leckerer Fraß.   Plötzlich richtet das Wiesel sich auf. Da unten klatscht und platscht es. Wupps,   ist es mit einem Kopfsprunge in dem flachen Wasser der Bachbucht, und wipps, ist   es schon wieder auf dem Land, eine halbpfündige Forelle zwischen den Zähnen.   Heftig wehrt sich der Fisch, aber Zweck hat das nicht. Es geht ihm so, wie der   Maus und der Haubenlerche. Schlohwittchen frißt nur ein wenig von der leckeren   Leber; das übrige läßt sie liegen und hüpft dann weiter. Bei dem Schlehenbusch   vor der Wiese liegen gern die Rebhühner; vielleicht ist dort etwas zu   machen.

Halb frech, halb schüchtern begibt es sich dahin. Mitten im Freien schrickt   es zusammen und drückt sich in eine Furche; es hat etwas vernommen, das ihm   gefährlich vorkam. Ist das nur ein Baum, das da steht, oder ist es ein Mensch?   Es hat ja viel Angst, aber es ist auch sehr neugierig, und so richtet es sich   auf, hält die Pfötchen vor der Brust zusammen, nickt mit dem Köpfchen und   schnuppert. Aber jäh verschwindet es wieder, denn der Baum hat sich bewegt. Aber   am Ende war das eine Täuschung, und so stellt es sich wieder hoch, denn von dem   merkwürdigen Baum her kam eben ein dünner Mausepfiff, und dem hält es bei aller   Angst nicht stand. So hüpft es denn drei Schritte voran, und dann bekommt es   einen Todesschreck, denn nun sieht es ganz deutlich, daß das lange Ding sich   bewegt. Es will fort, aber da donnert und blitzt es auch schon, und   Schlohwittchen hat an zwei Stellen einen furchtbaren Schmerz, kann nicht vom   Flecke und windet sich hin und her, bis der Hund des Jägers es sich um den Fang   schlägt und es aus und zu Ende ist mit Schlohwittchen.

 



Murrjahn

 

»Sonne ist das beste, was wir in der Art haben«, denkt Murrjahn und räkelt   sich vor seinem Bau. Besonders die Morgensonne ist sehr wohltätig. Das fühlt   Murrjahn deutlich. Erst hat er auf dem Bauche gelegen, platt wie ein Eierkuchen,   und sich den Buckel schmoren lassen; nun wälzt er sich auf den Rücken und läßt   sich den Bauch durchwärmen.

Wie wunderschön das ist! Murrjahn stöhnt behaglich. Auf einmal zuckt er jäh zusammen und juckt sich heftig   in der linken Weiche, und dann in der rechten, und unter der einen Achsel und   unter der anderen, und dann hier und dann dort; die Flöhe werden in der warmen   Sonne doppelt unverschämt.

Darum scharrt er den Staub tief auf, pudert sich damit den Bauch ein, wälzt   sich murrend und knurrend darin umher, bis die braunen Quälgeister ablassen, ihn   zu peinigen; dann legt er sich wieder auf den Rücken, schließt die Seher fast   ganz, läßt sich von Amsel, Drossel, Fink und Star etwas vorsingen, und hat so   das Gefühl, daß er es jetzt bedeutend besser habe als früher.

Denn der alte Dachs hat eine Vergangenheit, eine bewegte Vergangenheit. Kein   Dachs am ganzen Rodenberge und darüber hinaus hat eine derartige, wie Murrjahn,   überhaupt kein lebendes Wesen in dieser Gegend. Höchstens Pockenfritze, der   anscheinend sorglos, in Wirklichkeit sehr vorsichtig, den Pirschsteig entlang   geschlendert kommt, um nachzusehen, ob sich nicht ein Reh in den Schlingen   gefangen hat, kann auf eine ähnliche Vergangenheit zurückblicken, denn er hat   schon einmal wegen Ströppens und Widerstandes gegen die Staatsgewalt sitzen   müssen.

Murrjahn schreckt aus seinem süßen Druseln auf. So leise Pockenfritze auch   schleicht, der Dachs hat es doch vernommen. Viel flinker, als man es ihm   zutrauen möchte, hat er sich aufgerichtet. Nach allen vier Windecken wittert er,   wobei der schwarzweiße Kopf blitzschnell hin und her fliegt, und dann macht er   kurz kehrt und verschwindet in seinem Baue. Traue einer den Menschen! Es sind   übele Geschöpfe. Murrjahn kennt sie zur Genüge. Zwei Jahre hat er unter ihnen   gelebt. Und später hat er mehr als einmal die Bekanntschaft erneuern müssen,   obschon ihm sehr wenig daran lag und er ihnen nach Möglichkeit aus der Kehr   ging. Aber einmal erwischte er auf einer Treibjagd ein paar Schrote, mehrere   Male wurde er in mondhellen Nächten mit Hunden gehetzt und hatte Mühe, sie   abzuschlagen, und die fehlende Zehe an der linken Hinterbrante blieb in einem   Tellereisen hängen.

Darum wartet er fast eine Stunde in der Tiefe seines Baues, bis ersieh wieder   hervorwagt. Noch viel vorsichtiger ist er dabei als vorhin. Aber im Baue leidet   es ihn nicht; er hat Sonnendurst und Lichthunger. So rutscht er denn der   entlegensten Ausfahrt des weitverzweigten Baues zu, der, die zwischen den drei   mächtigen Samenbuchen mündet, über der dichter Jungwuchs stockt und unter der   die Wand steil abfällt. Dort ist er sicher, das weiß er. Trotzdem windet er aber   dennoch erst lange, ehe er ausschlieft, und erst, als er sich davon überzeugt   hat, daß das Geräusch vor ihm von einer Amsel verursacht wird, nimmt er wieder   sein Sonnenbad. Platt und breit liegt er da, wie tot; aber er vernimmt jeden   Laut. Daß, als er sich einmal wieder kratzen muß, erst der Zaunkönig, dann die   Amsel und schließlich der Häher fürchterlich schimpfen, läßt ihn kühl. Auch das   Schmalreh, das über ihm herumtritt, stört ihn nicht in seiner Ruhe. Aber dann   öffnet er die Seher; er hat ein ganz feines, dünnes Gewisper vernommen, und das   wirkt auf seinen Magen. Hurtig steht er auf und trottet dahin, von wo es kam,   scharrt in dem welken Gekraut und führt sich dann laut schmatzend fünf halbnackte junge   Rötelmäuse zu Gemüte. Sie sind recht saftig und zart und schmecken nach mehr. So   begibt er sich weiter, sticht hier im Mulme nach Würmern und Schnecken,   entrindet mit den scharfen Krallen dort einen morschen Baumstumpf und macht sich   über die Käferlarven darin her, findet noch ein Mausenest, und abermals eins,   und ein viertes, fünftes, sechstes und siebentes, und stößt dann sogar auf eine   ausgewachsene Blindschleiche, die gerade dabei ist, ihr altes Kleid auszuziehen,   aber nun nicht mehr dazu kommt.

So ganz wohl und sicher fühlt er sich aber bei seinem Pirschgange nicht. Wenn   er sich auch nur in dunklen Umrissen an die Zeit erinnern kann, als er immer in   einem muffigen Zwinger saß, ewig dasselbe langweilige und oft ekelhafte Futter   bekam und nur herausgelassen wurde, um sich von allerlei Kläffern zausen lassen   zu müssen, die Angst vor einer Wiederholung seiner scheußlichen Zeit ist ihm   geblieben. Gerade ist er dabei, ein Hummelnest auszugraben, da verhofft er, denn   von der Trist her erschallt Hundegebell. Es ist sehr weit bis dahin, aber   Murrjahn empfindet es doch als Störung. So frißt er eilig die Hummelbrut   hinunter und trottet wieder dem engen Stangenorte zu. Hundegebell; pfui! Das   Scheußlichste, was es gibt. Zwei Jahre lang hat er es auf dem Schliefplatze   ausstehen müssen. Bis dann der Tag kam, daß der Wärter Geburtstag hatte und so   viel Bier und Schnaps trank, daß er vergaß, die Zwingertüre zu schließen und   Murrjahn entweichen konnte. Wie besinnungslos war er in die Freiheit   hineingesaust, hatte auf der Landstraße eine Radfahrerin in Ohnmacht versetzt   und war im Walde mitten zwischen sechs Sommerfrischlerinnen geraten, die mit dem   Angstgequietsche: »Ein Wildschwein, ein Wildschwein!« wie wahnsinnig   auseinanderstoben.

Murrjahn hatte sich aber ebensosehr verjagt und war voller Angst und   Entsetzen weitergeflüchtet. Alles war ihm so neu, so fremd, so unbekannt, denn   er war knapp anderthalb Jahr alt gewesen, als er gegraben und in den Zwinger   gebracht wurde, in dem er zwei Jahre verbringen mußte, Wand an Wand mit mehreren   Füchsen, abscheulichen Stinkern, deren Ausdünstung ihm unausstehlich war. Was   wußte er noch von der Welt, von Moor und Mulm, von Würmern und Schnecken? Auf   faulem Stroh hatte er liegen müssen und Kartoffeln, Brot und halbfaules   Pferdefleisch fressen müssen. Ratlos saß er im wilden Walde; sein Magen knurrte;   ganz schwach wurde ihm. Da hörte er im Laube etwas wispern. Eine alte Erinnerung   kam ihm, daß dieses Gewisper in irgendeinem Zusammenhange mit etwas stehe, das   gut zu fressen sei. Er lief hin, scharrte, fand vier junge Mäuse, prick und   fett, und die schmeckten ausgezeichnet. Und er stach weiter nach Untermast, wie   es seine Mutter ihn gelehrt hatte, und pfropfte sich voll mit Würmern, Maden,   Larven, Schnecken, Käfern, Raupen, Mäusen und was es sonst noch gab, bis ihn ein   kleiner Köter aufspürte und so lange hetzte, bis es Murrjahn zu dumm wurde, er   sich stellte und den Kläffer so zurichtete, daß er jaulend forthinkte. Trotz   dieses Sieges war Murrjahn aber durch dieses Erlebnis der Wald verleidet, und so   trottete er weiter und immer weiter, bis er zum Rodenberg kam und den   verlassenen Mutterbau fand und sich darin häuslich einrichtete.

Dort kann ihm weder   Mensch noch Hund beikommen, denn es ist zur Hälfte ein Felsenbau, der nicht   gegraben werden kann, und da die Röhren zum Teil über tiefe Gesteinsspalten   führen, so schicken die Jäger ihre Hunde nicht mehr hinein, weil sie wissen, daß   sie dann nicht wieder zutage kommen. Ein halbes Dutzend Gerippe von Hunden, die   dort elend verschmachten mußten, modern in dem Lehm, den Murrjahn darüber   scharrte, denn er ist sehr für Reinlichkeit. Deswegen wird er immer sehr   fuchtig, ladet sich einer von den Stinkefüchsen bei ihm zu Gaste, denn das sind   Schweinigel, die allerlei Fraß zu Bau schleppen und die Hälfte dort verludern   lassen, so daß Murrjahn hinterher das Forträumen besorgen kann, und dann noch   acht Tage vor dem strengen Füchseln um alle Lebenslust kommt. Im allgemeinen hat   er aber Ruhe, denn es gibt Baue genug am Berge und der Fuchs lebt auch lieber   für sich allein.

Hier am Berge hat Murrjahn es gut. An Fraß ist kein Mangel und in der   Hauptsache geht es auch ruhig zu. Anfangs fuhr er nur nächtlicherweile zur   Weide; allmählich gewöhnte er sich aber daran, auch tagsüber umherzubummeln,   wenn auch unter aller Vorsicht und immer in der Nähe des Baues. Heute gefällt es   ihm ausnehmend über Tage. Die Luft ist rein, denn in der Nacht fiel ein lauer   Regen, die Sonne scheint, und so krimmelt und wimmelt es im Grase und kribbelt   und krabbelt es unter dem Moose. Eben burrt ein Maikäfer Murrjahn vor die Nase,   dann kommt eine halbflügge Amsel angetolpatscht, und jetzt begeht ein Maulwurf   die Dummheit, gerade da aufzustoßen, wo der Dachs das Fallaub abwittert. Wupps,   ist er gefaßt und verschwindet dort, wo der Maikäfer und die Jungamsel   hingerieten. »Schöner Morgen heute Morgen«, denkt Murrjahn und wittert um sich,   denn der strenge Geruch des Bärenlauchs sticht ihn. Die Finken schlagen, die   Schwirrer trillern, die Tauben rucksen, und überall burren die Maikäfer; alle   Augenblicke kann der Dachs einen zerknatschen und dabei an Bucheckern denken,   die fast ebenso schmecken. So bummelt er friedlich umher und stopft in sich   hinein, was er an Getier antrifft, ab und zu sich kratzend, wenn das Ungeziefer   in seiner Schwarte es gar zu bunt treibt.

Ein gesegneter Tag ist es heute; nicht weniger als sechs dicke   Blindschleichen findet der Dachs auf dem sonnenbeschienenen Pirschsteige. Die   Mäuse haben fleißig geheckt; alle naselang stößt er auf ein Nest. Auf einmal   aber erschrickt er furchtbar, schnauft geängstigt, wird ganz kurz und breit und   verbreitet einen stechenden Talggeruch um sich, denn mit beträchtlichem Getöse   plumpst etwas vor ihm in das Laub. Murrjahn prallte zurück und machte, daß er   zwischen die wilden Stachelbeerbüsche kam. Da verhofft er. Aber dann spitzt er   die Gehöre, äugt scharf und schnuppert gierig, denn das, was da im Gestrüpp   herumhopst und ängstlich quarrt, das scheint ihm nichts Gefährliches zu sein.   Vorsichtig schleicht er näher, und immer dichter heran; seine Seher funkeln, die   Nase geht hin und her, und dann springt er vor und schnappt zu, und ob auch die   halbflügge Krähe, die vom Nestrande fiel, noch so sehr quarrt und noch so   hampelt und strampelt, ein Biß mit den scharfen Zähnen, und sie läßt den Kopf   hängen. Das ist ein Fraß! Fett ist sie wie eine Schnecke. Das lohnt sich eher   als Maikäfer und Regenwürmer; Murrjahn schmatzt, daß es weithin zu hören ist und   eine alte Ricke, die an ihm vorüberzieht, ihn entrüstet anschmält.

Gesättigt und zufrieden   trollt er jetzt seinem Baue zu. Vor der Hauptfahrt, die von Waldreben und wilden   Stachelbeeren gänzlich umwuchert ist, macht er es sich in der Sonne wieder   bequem und geht den Flöhen ernstlich zu Leibe. Dann rollt er sich zusammen und   druselt, bis es Abend wird und die Sonne zur Rüste geht. Es gibt Mondschein, und   den Dachs gelüstet es, einen Gang in die Feldmark zu unternehmen. Drei Male ist   es ihm dabei eklig ergangen, denn die Jäger waren mit den Hunden zugange und die   stöberten Murrjahn auf und hetzten ihn. Das eine Mal schlug er den Teckel glatt   ab und flüchtete zu Baue. Als er aber schön dicht dabei war, vernahm er ein   verdächtiges Geräusch, machte kehrt und flüchtete in die verwachsene Dickung, wo   er in einen Notbau einfuhr, der den Jägern unbekannt war. Das andere Mal   stellten ihn zwei Hunde; aber Murrjahn hatte es auf dem Schliefplatze gelernt,   seine Schwarte zu wahren. Er steckte die Nase unter sich, öffnete seine   Talgdrüse, bot den Hemden den Specknacken und schlug mit den scharfen Fängen   giftig keckernd bald unter der linken, bald unter der rechten Vorderbrante so   geschickt nach den Hunden, daß sie jaulend den Platz räumten und ihn fahren   ließen.

Beim dritten Male aber hetzte ihn ein großer Köter bis vor den Bau, und als   er einfuhr, fühlte er sich von einen Gewirr von Ranken oder was es so war,   behindert. Das Fangnetz war aber schlecht angepflockt und morsch, und so riß er   es mit in die Tiefe. Viele Stunden plagte er sich damit ab, sich davon zu   befreien, und seitdem war er doppelt vorsichtig, besonders bei Mondlicht. Und   ehe er zu Baue fährt, prüft er erst sorgfältig, ob die Fahrt nicht wieder mit   einem Netze verstellt oder gar mit einem Eisen verlegt ist, denn als er einmal   zu Bau rutschen wollte, klappte es hinter ihm und das Eisen schnappte ihn an   einer Zehe. Trotz des großen Schmerzes ruckte er aber so heftig an, daß die   zerschmetterte Zehe abriß und er frei wurde. Alles das hat ihm Vorsicht   beigebracht, und so gern er nun, wo der Mond alles so schön blank macht, zu   Felde trollte, so zieht er es doch vor, unter Deckung zu bleiben und im Vorholze   nach Untermast zu stechen, die es dort überall reichlich gibt, Würmer, Käfer,   Larven, Mäusebrut und allerlei süße Knollen und Zwiebeln.

Gegen den Vormorgen aber erhebt sich ein Wind und da trottet er zu Baue, und   kaum ist er dort angelangt, da versteckt sich der Mond, die Wolken platzen und   es regnet in Strömen. Murrjahn ist das gleich; er hat sich bis oben vollgestopft   und wird so lange schlafen, bis der Regen aufhört. Er kann es aushalten.

Der einsame Wisent

Das war nun schon der dritte Tag, daß die weißen Wetterköpfe rund um das   Bruch sich reihten.

Jedweden Mittag kamen sie hinter der Wohld und der Geest und dem Moor   heraufgestiegen, bis zum Platzen mit Blitz und Donner geladen; jeden Abend   brachte der Vollmond sie grinsend wieder dahin, von wo sie gekommen waren, ohne   daß sie ihr Gift und ihre Galle los wurden.

Die Luft lag dick auf den   Bruche. Alle Blumen ließen die Köpfe hängen, und sogar die Buttervögel und   Schillebolde wurden faul. Einzig und allein die Bremsen, die Mücken und die   Gnitten fanden Freude an der Schwüle und verekelten Mensch und Getier das   Leben.

Der Kolkrabe, der mit offenem Schnabel auf dem Runensteine vor der Wohld   blockte und jappte, schwang sich mit einem Rucke davon, korrte ärgerlich und   schraubte sich aufwärts, denn in der Dickung tappte es laut und brach es   gewaltig.

Ein mächtiges Haupt, zottig und breit behörnt, schob den Wirrwarr von Porst,   Ellern und Fichten fort, äugte mit bösen Lichtern vor sich hin und zog   schnaufend den Wind ein.

Ein alter Wisentbulle war es. Ihn, den Häuptling des Rudels, ihn, den Herrn   über zwanzig Muttertiere und Jungkühe, ihn, den Bärenzerreißer und   Wolfindieluftschmeißer, hatte ein jüngerer Bulle abgekämpft und von dem Rudel   weggetrieben, mit Schmach und Schande ihn bedeckt und einsam und allein   gemacht.

Das war das eine. Aber noch mehr Weh kam über ihn, das ihn mit Wut erfüllte.   Wohin er zu einem anderen Rudel trat, wurde er von dannen gejagt und so   behandelt, als hätte er die schwere Seuche im Leibe. Schließlich traf er einen   Leidgenossen an, einen ungehörnten Bullen, das Gespött und die Verachtung aller   Wisentrudel. Mit dem war er seit der Brunft in der Heide hin und her gezogen.   Mehr als einmal hatte er an ihm seine üble Laune ausgelassen, ihm, wenn ihm das   Blut in das Haupt schoß, die Spitze des Horns zu schmecken gegeben, ein anderes   Mal aber wieder ihn da gescheuert, wo die Holzböcke saßen und fraßen.

Aber nun war er allein, ganz allein, so allein, wie der Stein, auf dem der   Rabe eben geblockt hatte. Sein Freund, der hornlose Bulle, war in ein Fangloch   gestürzt und elend drin verendet. Das alles und die Schwüle und das stechende   Geschmeiß machten ihn wild vor Ingrimm. Der alte Bulle schnaufte wütend, denn   eine Witterung, die er mehr haßte als die vom Bär und Wolf, zog ihm in die   Muffel, Witterung von Mensch. Er hob das furchtbare Haupt, peitschte seine   Weichen mit der Schweifquaste, daß es knallte, und zog der feindlichen Witterung   entgegen. Früher war er ihr immer ausgewichen, einst, als er noch in den   Sumpfwäldern leben durfte. Nun, da er von seinesgleichen dahin gejagt war, wo   das Tier, das auf zwei Beinen ging, lebte, ging er ihm nicht mehr aus dem   Wege.

Er sog die Luft ein, und zugleich Hunderte von Mücken und Gnitten, hustete   sie aus, brummte wütend und zog dahin, von wo der greuliche Geruch kam. Er hatte   eine Wut auf dem Leibe, eine furchtbare Wut, die er loswerden mußte. Er hatte   vorhin eine tote Fichte, die ihm im Wege stand, aus dem Boden gehoben und   zerfetzt, hatte einen Ameisenhaufen, der ihn ärgerte, als Spreu in die Luft   geschmissen, und schließlich erst einem Jungbären, der ihm entgegentappelte, den   Garaus gemacht, und dann dessen Mutter, die vor Angst und Wut brüllend auf ihn   losfuhr, zu Brei getrampelt. Und jetzt wollte er die zweibeinigen Biester   umbringen.

So zog er dahin, wo ihrer drei das Vieh an dem grünen Saume des Baches hüteten. Der älteste von den   drei Jungen bekam mit einem Male ganz blanke Augen, befahl mit einer festen   Handbewegung seinen Brüdern, bei der Herde zu bleiben, schlich sich zu einem   Ellernbusche, von dem zu einem zweiten und dritten, legte seinen besten Pfeil   auf die Sehne des Bogens, riß die Sehne vom Bogen und jagte, während er vor   Jagdgier seine langen Zähne in sein Kinn grub, dem Wisentbullen, den seine   Falkenaugen erspäht hatten, einen Pfeil in das Blatt, und als der Bulle mit   einem starken Ruck zeichnete, lachte er fröhlich in sich hinein.

Es war sein letztes Lachen im Leben. Ehe er sich versah, war der Bulle vor   ihm, stieß ihm ein Horn zwischen die Rippen, warf ihn empor, nahm ihn wieder   auf, schleuderte ihn abermals weiter, trampelte ihn zu Brei, daß sein Blut das   Gras befleckte, hob dann sein gewaltiges Haupt hoch, schnaufte laut, schüttelte   sich, senkte die Hörner, brach in die Herde ein, schlitzte dem Bullen, der ihm   entgegentrat, den Leib auf, stieß dem nächsten Jungen, der vor Todesangst   zitternd stehenblieb, ein Horn in den Leib, schmiß Stück um Stück von der Herde   beiseite, kehrte zu dem Leitbullen zurück, gab ihm den Rest, machte einen   formlosen Haufen aus ihm und trollte sich, zufrieden, daß er sein Gift und seine   Galle los war, nach der Beeke zurück, in deren Schlammflut er sich kühlte.

Unterdessen war der dritte Junge nach dem Dorfe auf der Geest gerannt, hatte   mit den Händen gefuchtelt, drei, vier Worte geschrien, war umgeklappt und hatte,   als er sich verholt hatte, erzählt, was sich im Bruche begeben habe. Sofort   hatten alle wehrhaften Männer die Speere genommen und waren im Laufschritt dem   Bruche zugeeilt, hatten abgespürt, die Wohld umstellt, und die leichtfüßigsten   Jungkerle über dem Winde in das Holz hineingeschickt. Sie drückten nun langsam   die Dickung durch.

Sie fanden den Bullen lange nicht. Er dagegen hatte sie schon geraume Weile   vernommen. Aber es war keine Angst in ihm, und auch keine Wut, nur   Gleichgültigkeit und Verachtung. Ab und zu, wenn die Mücken zu unverschämt   wurden, zog er sein Haupt unter das Wasser, schüttelte es dann, äste das Schilf   ab, das ihm entgegenwuchs, grunzte wohlig, scheuerte die Keulen an einem   vermorschten Stumpfe, der in der Flut lag, und hatte so das Gefühl, daß er in   der Nacht ein Rudel suchen und sich ihm wieder als Oberhaupt aufdrängen wolle.   Denn er fühlte sich wieder, seitdem er zwei der zweibeinigen Tiere samt ihrem   Anhang von Vieh beiseite geschmissen hatte.

Da brach es bei ihm in den Ellernloden, brach anders, als wenn ein Elch   zieht, ein Hirsch, ein Reh oder sonst etwas. Neugierig hob er das Haupt aus dem   Schlamme, zog Wind ein und trat, als er wieder die ihm bis zum Zerplatzen   ekelhafte Witterung aufnahm, auf das Ufer. Da standen drei von den Geschöpfen,   die er nicht leiden konnte, von den nackthäutigen, schlimm duftenden, lauten,   denen der Wolf auswich und sogar der Bär. Er aber ging ihnen nicht aus dem Wege.   Er dachte nicht daran. Er wollte ihnen zeigen, wer hier im Bruche Herr und   Häuptling wäre. Was die wohl wollen? Keine Haare! Keine Hörner! Keine Hufe! Und   so dünn und so leicht! Und als Waffe nichts als Geschrei, und den Gestank, den   er nicht vertragen konnte.

Merkwürdige Tiere! dachte er, als der eine mit dem Arm durch die Luft fuhr. Aber dann tat es ihm mit   einmal auf dem linken Blatte erst ein wenig, und dann sehr weh. Er warf das   Haupt zur Erde und stürmte auf die drei Feinde los. Wieder traf ihn ein Schmerz,   im Nacken, und dann fühlte er ein Weh in der Hüfte, und eins, das irgendwo   mitten in seinen Eingeweiden saß. Und dann war ihm alles einerlei; er war mitten   zwischen den Menschen, fühlte nichts mehr als eine Freude, genau so, wie damals,   als er den alten Platzbullen zu Tode stieß, und der ihm dabei die Dünnung   schrammte, als er erst einen, dann den anderen und zuletzt den dritten seiner   Feinde bald zwischen den Hörnern, bald zwischen den Hufen hatte, obwohl er an   mehr als einer Stelle seines Leibes feurige Schmerzen empfand und eine seltsame   Schwäche über ihn kam.

Angewidert und doch angenehm berührt, beschnupperte er die Reste seiner   Gegner und trat in die Wohld zurück. Die Speere, die ihm im Leibe staken und   belästigten, streifte er ab, indem er wütend durch das unraume Holz brach. Aber   sehr weh tat ihm das, und ganz matt wurde er darauf. Und merkwürdig ängstlich   und schwach wurde ihm, so daß er die enge Wohld verließ und nach der freien   Heide hinzog. Als er so weit gewechselt war, verhoffte er, sog wohlgefällig den   kühlen Luftstrom ein, der über die Geest herunterwirbelte, und fiel unter einer   alten Eiche zusammen, während die Wetterwolken und der Mond sich darum zankten,   wer das letzte Wort haben solle.

Da aber der Mond schon etwas an Kraft verloren hatte, behielt die eine Wolke,   die über das Moor kam, zuletzt doch recht und spie so viel Gift und Galle aus   sich heraus, daß einer ihrer Blitze die alte Eiche traf und sie zersplitterte   und versengte samt dem alten einsamen abgekämpften und weidewund geschossenen   Wisentbullen.

Nichts blieb von ihm als sein schwarzgebranntes Haupt mit den gewaltigen   Hörnern, und das hängte der Gaupriester als Gottesmal über Tors Heiligstatt auf,   wo es hing, bis Wind und Wetter es zermürbten und unter die Erde brachten.

 



Die Kranische

 

Die Nachtluft ist weich und warm. Ein schwüler Wind streicht über den Fluß   und raschelt in dem undurchdringlichen Nilgrasdickicht, das seine Ufer umhegt.   Mücken singen leise, Enten schnattern im Schwimmkraut, und ab und zu pfeift und   schnarrt eine Nachtschwalbe.

Wo der Fluß sich in drei Arme teilt, ragt eine lange und breite Sandbank   hervor. Auf ihr stehen dreißig große, langbeinige Vögel, haben die Köpfe im   Gefieder verborgen und schlummern bis auf den einen, der Frühwache hat.   Hochaufgerichtet steht er da und lauscht in die Nacht hinaus und rupft ab und zu   am Federkleide.

In der Ferne ertönt ein dumpfer Donnerruf, und hinterher schrillt ein   gellender Trompetenklang. Der wachthabende Kranich kümmert sich nicht darum. Des   Löwen Zorngebrüll, des Elefanten Warnruf bedeutet ihm nichts, und auch nicht das Prasseln und   Krachen im Dickicht, das Plumpsen und Platschen in der Flut und das Schnauben   und Prusten vor der Sandbank. Nilpferde sind es, harmlose Riesen. Aber nun   rauscht es ganz leise und stetig in den Wellen und kommt näher und näher. Der   Wächter reckt den Hals lang und länger, neigt den Kopf ein wenig zur Seite, dann   schlägt er mit den Schwingen, daß es raschelt, und stößt einen halblauten Ruf   aus; er warnt seine Genossen vor dem Krokodil, das auf die Insel zurudert. Im Nu   fahren alle Köpfe aus den Federn, dreißig Hälse richten sich auf, dreißig   ärgerliche Schreie erschallen, so daß die zehn Elefanten, die rasselnd und   prasselnd durch das doppelmannshohe Gras ziehen, anhalten, die Rüssel emporheben   und wittern, ob die Luft auch rein sei.

Ein feuerroter Punkt erscheint über dem Papyrussumpfe. »Kirri, kurri, kri,«   ruft der wachthabende Kranich; »Kurri, kri, kirri,« antworten die anderen. »Auf!   Nach Hause! Hurra!« Sie nehmen einen Anlauf, breiten die Flügel aus, schwingen   sich über den Fluß und steigen hoch und höher, wirr durcheinander fliegend, bis   die ältesten und stärksten Stücke sich dem Wächter, der die Spitze genommen hat,   anschließen und die übrige Schar sich ihnen beiordnet. In Keilform gereiht,   sausen sie dahin, der Sonne entgegen, die ihnen den Weg weist, und deren   glühende Scheibe den Nebel in den Gründen verjagt.

Aus dreißig Kehlen schallt es herunter: »Krui, kurr, kirr, karr, korr,   kirril« »Leb wohl, Afrika! Leb wohl, Weißer Nil mit deinen Papyrussümpfen! Lebt   wohl, ihr Elefanten und Nilpferde, ihr Hirsefelder und Grassteppen, lebt wohl,   lebt wohl! Es geht heim, über Land und Meer, über Berg und Fluß, es geht heim   nach Moor und Bruch! Lebt wohl! Auf Wiedersehen im Herbst! Korr, karr, kirr,   kurr, kirri, krui.« Die langbeinigen, dunkelbraunen, splitterfasernackten Neger,   die neben ihren Herden hertraben und sie nach neuen Weideplätzen treiben, sehen   den Kranichen einen Augenblick nach und rennen dann wieder schreiend und   schnalzend hinter ihren Rindern her.

»Krü!« ruft der Spitzenführer und steigt höher, und die anderen folgen ihm.   Die braunen Leute sind ihm ungefährlich, das weiß er. Aber das Zelt, das dort   zwischen den schirmförmigen Akazien hervorleuchtet, und die hellgesichtigen   Männer, die davor stehen, sind ihm verdächtig. »Korr!« schreit er. »Höher, noch   höher!« und rudert mächtig. »Örr! Hab ich’s nicht gesagt?« schimpft er, denn mit   giftigem »piuuu« saust ein Mantelgeschoß an dem Zuge vorüber und noch eins und   ein drittes, viertes und fünftes. Und dieses traf. »Irr!« schreit ein Weibchen   auf, dem die Kugel durch die Schwingen fuhr, und senkt sich. Seine Genossen   fallen sofort aus Reihe und Glied und folgen ihm mit Angstrufen und Wutschreien.   Aber es steigt wieder auf, und mit gellendem Geschimpfe über die Roheit der   Menschen da unten fliegt die Schar so hoch, daß keine Kugel ihr nachkommen kann,   ordnet sich wieder zum geschlossenen Zuge und wandert weiter.

Zwei Stunden gehen vorüber. Längst sind die grünen Sümpfe verschwunden und   das silberne Wasser dazwischen. Über die gelbe Steppe geht es hinweg, durch   deren Dorngestrüpp die Giraffen ziehen, über Klippen fort, auf denen die Paviane nach Käfern   suchen. »Orr!« ruft der Führer, und ein anderes altes Männchen löst ihn ab, denn   der Platz an der Spitze des Zuges ist der schwerste. Noch höher steigt der Flug,   den kühleren Luftschichten entgegen, denn allzusehr wirft die Steppe die Glut   zurück. Aber ein Windloch, in dem die Luft wild strudelt, zwingt, sich noch mehr   zu erheben, dahin, wo die Lüfte beständiger wehen.

So reisen sie dahin, die dreißig Kraniche. Nur ab und zu, wenn einer von   ihnen müde wird, erklingt sein Schrei, und der ganze Zug fliegt eine Zeit   langsamer, bis der Genösse sich erholt hat, und eine kleine Pause gibt es auch,   wenn der Führer sich ablösen läßt. Den ganzen Tag geht es dahin. Erst wenn die   Sonne hinter schwarzen Bergen versinkt, schraubt sich der Flug tiefer und   tiefer, kreist laut rufend lange hin und her und senkt sich auf das Land hinab.   Hastig wird der Magen mit Blättern, Beeren und Heuschrecken gefüllt, bis der   Hunger gestillt ist, dann schwingen sich alle auf und fliegen dem Flusse zu, wo   sie trinken, um darauf einer Sandbank im Wasser zuzustreichen, die ihnen sicher   genug zur Herberge dünkt. Dort ordnen sie ihr Gefieder, plaudern noch ein wenig,   beantworten die Meldungen einer anderen Kranichschar, die weiterhin auf einer   Insel Unterstand nahm, der Sitte gemäß ausführlich und laut, stecken dann die   Köpfe fort bis auf die beiden Posten, die die erste Wache haben, und ruhen sich   aus. In aller Frühe werden sie geweckt, und weiter geht die Reise. Zwischen der   Wüste und dem Niltal geht es dahin, über die Araber, die auf langbeinigen   Kamelen hin und her wackeln, die Fellachen, die an den Wasserwerken scharwerken,   und über die Eseltreiber und Rinderhirten hinweg. Pyramiden starren aus dem   Wüstensand, zerfallene Totenstädte schimmern an den Felswänden, Palmen spiegeln   sich in den Fluten, durch die die Dampfer dahinkriechen, eine bunte Stadt kommt   näher und bleibt zurück. Wieder sinkt die Sonne, und abermals wird auf einer   Insel gerastet, wo die Schar mit fröhlichem Trompetengeschmetter empfangen wird.   Über hundert Kraniche sind dort schon versammelt, in kleinen Trupps gesondert,   Deutsche, Dänen, Norweger, Finnen und Russen. Das gibt ein großes Erzählen und   Prahlen eine halbe Stunde lang, bis die Führer zur Ruhe mahnen, die Wachen   aufziehen und es still wird. Bei Sonnenaufgang aber reiht sich ein Flug dem   ändern an zur gemeinsamen Fahrt.

Allerlei Ungemach ist unterwegs zu überstehen. Ein Gewitter bringt einen   Wirbelsturm, reißt den Flug auseinander, und erst nach langem Rufen und Schreien   findet er sich wieder zusammen. Aber ein Dutzend der Fahrtgenossen fehlen; der   Sturm warf sie in das Meer und ersäufte sie. Andere verschlug der Schneesturm   als der Flug über die Alpen zog, und begrub sie. Nachdem die Schar matt und   hungerig auf der Saat im ebenen Lande übernachtet hatte, konnten zwei Stück   nicht mehr mit, als es weiterging. Es fand eine laute Beratung darüber statt, ob   sie getötet werden oder zurückbleiben sollten. Schließlich wurde ihnen befohlen,   sich dem nächsten Fluge anzuschließen. Sehnsüchtig und angstvoll schrien sie   hinter dem Zuge her, als er sich emporschraubte. Sie kamen nicht heim. Den einen   schoß ein Jäger flügellahm, der andere fand nirgends Anschluß, weil er zu matt   war, reiste allein weiter, flog nachts gegen ein Luftschiff an und fiel   zerschmettert in einer Stadt nieder. Hundertunddreiunddreißig Köpfe stark war die Reisegesellschaft,   die sich auf der Insel im Nildelta zusammenfand; keine achtzig waren es mehr,   als sie sich zwischen Rhein und Main teilte. Dem Osten zu strebte die größere   Schar; der kleinere Flug aber wanderte gegen Norden, unter ihnen der alte Hahn,   der in der Abzugsnacht auf der Sandbank im Weißen Nil die Frühwache gehabt   hatte, mit seinem Weibchen. Bis dahin, wo die Aller durch die weiten Wiesen   fließt, hatte das Paar noch Begleitung, aber von da ab blieb es allein, denn die   übrigen zehn Stück suchten ihre alten Brutplätze auf. Nur ein zweijähriges   Männchen mochte sich nicht von den beiden trennen. Das gefiel aber dem alten   Hahn nicht. So freundlich er auf der Reise gegen den Junghahn gewesen war, so   grob behandelte er ihn nun und jagte ihn schließlich ganz weg, denn dieses hier   war sein Moor, und da hatte kein anderer Kranich etwas zu suchen.

Doch eine ganze Woche lang mußte er auf der Hut sein; denn Abend für Abend   fiel ein Trupp reisender Kraniche ein, unter denen mehr als einer noch unbeweibt   war, und so gab es Morgen für Morgen ein großes Gebeiße und grimmes Gehacke mit   viel Gekreisch und Geflatter, bis endlich die Reisezeit vorüber war und der alte   Hahn mit seiner Frau allein blieb. Darüber war er so froh, daß er jeden Morgen   so laut trompetete, daß das ganze weite, breite Moor schallte, und dann breitete   er die Flügel aus, lief ein paar Schritte, hopste in die Luft, machte seiner   Frau einen Diener über den anderen, riß vor lauter Übermut Grasbüschel aus und   warf sie in die Luft oder schleuderte Holzstückchen und Kiesel empor und benahm   sich so närrisch wie ein ganz junger Hahn, daß die Birkhähne ganz erstaunt zu   trommeln aufhörten und der alte Bock, der da seinen Stand hatte, ein ganz dummes   Gesicht machte.

Es sollte aber auch einer nicht fröhlich sein, jetzt, da es so wunderschön im   Moore war, da die Heidelerchen sangen, die Pieper schmetterten und die   Himmelsziegen meckerten, da aus allen Wollgrasbülten Silberkätzchen   hervorschossen, die Weidenbüsche sich mit Gold schmückten und die Birken sich in   neues Grün hüllten! Viel besser gefiel es dem Kranich hier in der Lüneburger   Heide als in Afrika, wenn die Würmer auch nicht so fett und die Schnecken lange   nicht so dick waren wie dort. Aber die Luft war viel frischer, die Sonne nicht   so unbarmherzig, und der Mond hatte ein viel freundlicheres Gesicht. Auch gab es   kein Krokodil da, das leise durch das Wasser fuhr und die schlafenden Kraniche   belauerte, und keinen Adler, der aus der blauen Luft herabsauste. Vor dem   Wanderfalken, der ab und zu im Moore auf Krähen und Enten jagte, brauchte der   Kranich keine Angst zu haben, und den Fuchs fürchtete er auch nicht, hatte er   sich doch als Schlafplatz eine trockene Stelle zwischen lauter alten   Torfstichen, die voll von Wasser waren, ausgesucht, und die vermied Reineke, und   deshalb war er so froh, daß er jeden Morgen vor Freude trompetete und tanzte und   seiner Frau zuliebe allerhand lustige Possen trieb.

Eines Tages aber, als er wieder mit »Kurr« und »Kirr« und »Körr« vor ihr   herumhopste, nahm sie seine Spaße nicht geschmeichelt auf, sondern sagte: »Onk,   Onk!«, und das hieß: »Ach, laß mich in Ruhe mit deinen Narrenspossen! Ich habe Wichtigeres zu tun.« Und   damit watete sie durch die Pfützen nach dem dichten Porstgebüsch zwischen den   beiden Armen des Moorbaches, wo der Boden weich und trügerisch war. Da hatte sie   sich einen alten Erlenstock mitten im Gestrüpp gesucht, und darin trug sie   Stengel und Blätter und Binsen und Schilf und Gras und Wurzeln zusammen,   schichtete es hoch, setzte sich darauf und drehte sich hin und her, bis eine   runde, tiefe Mulde entstand, und zupfte hier und zerrte da und hatte immer noch   etwas zu bessern und zu ändern, bis endlich das Nest fertig war.

Und von da ab prahlte der Hahn nicht mehr jeden Abend und alle Morgen laut   über das Moor hinaus, sondern verhielt sich ebenso still wie die Henne und blieb   genau so heimlich wie sie. Die aber fing jetzt ein sonderbares Benehmen an. Sie   schlich sich dahin, wo der Bach weichen Torfschlamm abgesetzt hatte, nahm davon   einen Schnabel voll und salbte sich damit ihr schön hellgraues Rückengefieder   ein, bis es schmutzig war und sich kein bißchen von dem braunen Untergrund und   dem fahlen Gestrüpp abhob, wenn sie auf den beiden großen, grünlichen, braun und   grau getupften Eiern saß. Fleißig brütete sie, und der Hahn stand derweilen   Wache. Wehe dem Hermelin, das in der Nähe des Nestes herumhüpfte! Ehe es weichen   konnte, hatte es einen Schnabelhieb weg, daß es quietschend in den Weidenbusch   fuhr. Aber auch die Ente, die mit ihrer Brut angewatschelt kam, und der Hase,   der da vorbeihoppelte, wurden nicht geduldet, sondern von dannen getrieben.   Mußte aber die Henne das Nest verlassen, um auf Nahrung auszugehen, dann nahm   ihr Mann ihren Platz ein und sorgte dafür, daß die Eier nicht kalt würden.

Eines Tages piepte es unter der Alten, und als sie aufstand, war ein Ei   geborsten, und ein spitzes, gelbes Schnäbelchen sah hervor. Schnell, aber   behutsam hackte die Mutter die Schale entzwei, und hervor kroch ein nasses,   struppiges, gelbes Ding, das ängstlich piupste, mit den Flügelstummeln wedelte   und sich an die Alte herandrängte. Am anderen Tage kroch das zweite Junge aus,   und am dritten führte die Henne sie dahin, wo die Porstbüsche sich so dicht   verschränkten, daß weder Habicht noch Rohrweihe zum Boden spähen und nicht Fuchs   noch Iltis nahen konnten, ohne sich durch Geräusch zu verraten. Und da lehrte   sie die Kleinen, während der Vater mit hochgerecktem Halse Wache stand, Käfer zu   suchen und Schnecken zu finden, Fliegenlarven aus dem Torfmoore herauszuzupfen   und Heuschrecken von den Halmen zu fangen, auch, welche Knospen und Früchte gut   zu fressen seien und welche unbekömmlich sind, und wütend fuhr sie auf die   harmlose Wasserralle oder die ungefährliche Wollmaus los, die es sich einfallen   ließen, in die Nähe ihrer Jungen zu kommen.

Die aber gediehen bei der reichlichen Kost, wuchsen zusehends, reckten die   Schnäbel und streckten die Beine, schoben Federn aus den Daunen und wurden den   Eltern immer ähnlicher, und schließlich fingen sie an zu tanzen und zu springen   wie der Vater, schlugen mit den Flügeln und versuchten, sich emporzuschwingen,   mußten aber immer wieder auf den Boden zurück, bis endlich das eine Luft unter   die Fittiche bekam und ein Endchen dahinflatterte, während rechts der Vater und   links die Mutter nebenherrannte. Von Tag zu Tag aber ging es besser, und eines   Morgens flog das älteste Junge quer über die Torfstiche und kam sich sehr erwachsen vor. Zurück aber   konnte es nicht durch die Luft und mußte einen Umweg machen, und das wäre fast   sein Unglück gewesen; die Hütejungen hatten es belauert und versuchten es zu   fangen. Sie hatten es fast schon, aber da lief die Alte hinzu, stellte sich lahm   und hinkte vor den Jungen umher und lockte sie ganz tief in das Moor hinein,   unterdessen der Hahn die Brut in das Gestrüpp führte. Dann flog sie auf, und die   Hütejungen machten lange Gesichter.

Eine Woche später waren die jungen Kraniche voll beflogen und begleiteten die   Alten in die Felder und auf die Wiesen, wo es halbreife Erbsen und milchenden   Hafer, fette Schnecken und Fröschchen und Heuschrecken in Menge gab. Abends,   wenn sie zu ihrem Schlafplatze im Moore zurückgekehrt waren, versuchten sie auch   schon ihre Kehlen, und schrill klangen ihre dünnen Stimmen neben den vollen   Trompetentönen der Eltern, die der Sonne einen Abschiedsgruß nachriefen. Sie   freuten sich ihres Lebens im Moor, mästeten sich an Knospen, Beeren und Gewürm,   hielten sich nicht mehr so ängstlich bei den Alten, sondern streiften immer   selbständiger umher, nahmen sich aber vor allen Menschen in acht.

Das Heidekraut blühte ab, der Moorhalm wurde gelb, die Brombeeren schwarz und   die Preiselbeeren rot. Da kam eine große Unruhe über die alten Kraniche, und   über die jungen nicht minder. Bis tief in die Nacht trompeteten sie, und vor Tau   und Tag legten sie wieder los und flogen unstet hin und her. Dann, an einem   frischen Vorherbstabend, als sie kein Ende mit dem Rufen finden konnten, kam   hoch vom Himmel her derselbe Ruf. Gellender schrien sie, und heller klang es von   oben herab. »Kurri, kri, kirri, korr!« schallte es herunter. »Auf, nach Afrika!   Macht euch fertig! Los!« Ein Dutzend Kraniche senkte sich hernieder und blieb in   einiger Entfernung von den anderen stehen. Eine Weile musterten sich beide   Parteien schweigend, dann begrüßte der alte Hahn vom Moore die Fremden   freundlich, und bald darauf hatten sich alle zusammen angefreundet.

Einen Tag blieben die fremden Kraniche im Moore, denn sie hatten die Rast   nötig, weil sie weit aus Ostpreußen kamen. Dann wanderten sie weiter, und das   Paar vom Moore samt seinen Jungen schloß sich ihnen an. Je weiter sie zogen, um   so mehr Zuzug bekamen sie, und als sie den Alpen zuflogen, waren es mehr als   zweihundert Köpfe.

Laut riefen sie in das Rheintal hinab: »Kurr, quorr, quarr, krui: leb wohl,   du Heimat, es geht nach Afrika; auf Wiedersehn!

 



Isegrimms Irrgang

 

Blink und blank hing der Vollmond mitten im hellen Himmel über dem stillen   Lande.

Der junge Soldat, der auf Grenzwache stand, sah träumend vor sich hin. Er   dachte an sein Mädchen am fernen Rhein, und das alte Lied ging ihm durch den   Sinn: »Köln am Rhein, du schönes Städtchen, Köln am Rhein, du schöne Stadt; und   darinnen mußt ich lassen meinen herzallerliebsten Schatz.« Da lief es ihm kalt über den Rücken, denn   ein hohles Heulen kam durch die Stille, ähnlich dem Geheul, das die Hunde von   sich geben, wenn sie fühlen, daß der Tod durch das Dorf geht, aber doch ganz   anders. Eine Weile nachher war es dem Posten, als rausche es leise in dem dürren   Röhricht hinter ihm, und als er sich umdrehte, vernahm er ein kurzes Schnaufen,   und er gewahrte einen auffallend starken Hund, der mit gespenstiger Eile   dahinflüchtete.

Es war aber kein Hund, sondern ein alter Wolf, ein Irrläufer aus   Russisch-Polen. Der Wald, in dem er jahrelang gehaust hatte, war von   Holzhändlern gekauft und niedergelegt worden, und so war er obdachlos. Viele   Tage hatte er sich schon umhergetrieben, hatte hier ein Reh gerissen, da eine   Katze, die sich vor das Dorf gewagt hatte, gewürgt, dort einen Hasen gefaßt, und   so war er, ohne es zu wissen, über die Grenze gekommen, wo es ihm ungewohnt und   unheimlich vorkam. Ganz verlassen fühlte er sich, und deshalb hatte er sich auf   die Keulen gesetzt und den Mond angeheult, aber keine Antwort von einem seiner   Sippschaft erhalten.

Als er bei dem Posten vorbeihuschte und dessen Witterung auffing, hatte er   sich gewaltig erschreckt, und nun trottete er, so schnell er konnte, dahin,   immer die Nase gegen den Wind haltend. Ihm war merkwürdig unruhig und unsicher   zumute. So ganz anders kam ihm das Land hier vor, so ordentlich, so reinlich, so   vom Menschen beherrscht. Er war froh, daß ihm endlich Waldluft zuwehte, und   schnell trabte er darauf hin. Aber vor dem Forst verhoffte er; der Graben, der   schwarzweiße Schlagbaum und die große weiße Tafel mit dem schwarzen Getüpfel,   alles das wollte ihm durchaus nicht gefallen. Ängstlich schlich er an dem Holz   entlang. Plötzlich senkte er die Nase, denn es roch nach Wild. Sofort fiel er   die Fährte an, die über den Grenzgraben führte, überfloh diesen und hielt sie   durch die Dickungen und Stangenörter bis in das räume Altholz.

Dann aber stutzte er, denn auf einmal hörte der Wald auf und wurde von einem   breiten Wege begrenzt, wie ihn der Wolf noch nie in seinem Leben angetroffen   hatte, denn der war ganz eben und hart und trocken und roch nicht nur nach   Mensch und Pferd und Hund, sondern nach etwas, was ihm vollkommen unbekannt war.   Ein ganz fürchterlicher stechender beißender kneifender Geruch war es, der ihm   schwer auf die Nerven fiel. Er sträubte das Rückenhaar, zitterte, stieß ein   klägliches Winseln aus und sprang in das Holz zurück, ohne weiter an die Fährte   zu denken, obgleich es ihn sehr hungerte. In guter Deckung rannte er neben der   Straße her, bis er auf breites Gestell kam. Dort stutzte er wieder, denn da, wo   ein Quergestell die Hauptbahn schnitt, erhob sich schwarz und gespenstig ein   hohes Gerüst, vor dem Isegrim so erschrak, daß er ohne Besinnung durch dick und   dünn stürmte bis er Wiesenduft auffing und zugleich frische, warme Wildwitterung   spürte. Da erst besann er sich und schlich lautlos auf dem Steige bis dicht an   die Wiese heran und spähte, gedeckt von einer Fichte, über sie hin.

Grün glühten seine Lichter, und silberne Geschmacksfäden liefen ihm von den   Lefzen, denn vor ihm äste sich ein ganzes Rudel Wild. Dem Wolf bebten die   Flanken vor Gier, als er das Wild eräugte, die beiden geweihten Hirsche zur Linken, das alte Gelttier   geradeaus, und halbrechts die beiden Stücke Mutterwild mit ihren Kälbern, die   jetzt vor Übermut hin und her sprangen. Und drüben vor den Fichten stand noch   mehr Wild. Der Wolf lauerte so lange, bis kein Stück mehr das Haupt hoch hatte,   dann schlich er ein Endchen auf dem Pirschsteige weiter, bis dahin, wo der   Fichtenhorst in der Wiese zwischen ihm und dem vordersten Kälbertiere war,   wartete dort noch ein Weilchen, stahl sich dann bis hinter die Fichten, und   sobald die beiden Kälber sich wieder einmal umhertollten und dabei in seine Nähe   kamen, machte er drei Sätze und faßte das letzte an der Strosse, es mit einem   einzigen Griff niederziehend, während das andere fortsprang, das alte Tier laut   schreckend davonpolterte und das übrige Rudel hier und da in die Dickung stob,   daß es dröhnte und prasselte.

Das Kalb, das er gewürgt hatte, schlug noch etwas mit den Läufen. Er biß ihm   das Genick durch, packte es und schleppte es dem Stangenorte zu, denn auf der   Wiese war es ihm zu offen, als daß er es da fressen mochte. Auch in dem   Stangenorte war es ihm zu räumig, und so schleifte er seine Beute dahin, wo   Dickungsluft ihm entgegenkam.

Er war schon fast dort angelangt, als ihn ein solcher Schreck befing, daß er   das Wildkalb fallen ließ und mit einer hohen Flucht in das Stangenholz   zurückpreschte, denn dicht vor ihm kam über die Brandrute ein Wesen gesaust, das   hampelte und strampelte und klirrte und war schnell wie der Wind. Als der Wolf   nun mit flackernden Flanken im Schatten stand, vernahm er eine halblaute   menschliche Stimme, und scheu stahl er sich weiter. Bei dem Wildkalb aber stand   der Forstaufseher, der mit seinem Schweißhund auf Wilddiebsstreife durch den   Forst radelte. Er hatte den Wolf wohl abspringen gehört, aber gemeint, es sei   ein Stück Rehwild gewesen. Doch da winselte der rote Hund plötzlich kurz auf,   drängte sich dicht an das Rad, sträubte die Rückenhaare, zitterte wie in   Todesfurcht und äugte seinen Herrn angstvoll an. Der sprang ab, lehnte das Rad   gegen einen Baum und folgte dem Hunde, der zitternd und zagend vorankroch,   dahin, wo der Wolf den Riß hatte fallen lassen. Als der Förster bei dem Kalbe   stand und es mit der elektrischen Taschenlampe beleuchtete, krauste er die   Stirn, nahm den Hund an den Schweißriemen und ließ ihn, obschon der vor Angst   sich kaum vorwärts traute, bis in die Wiese arbeiten, wo der Wolf das Kalb   gerissen hatte, und als er an einer modrigen Stelle die Fährte des Räubers   antraf, eilte er zu seinem Rade zurück, fuhr, so schnell er konnte, nach Hause   und meldete durch den Fernsprecher der Oberförsterei: »Ich habe einen starken   Wolf in meinem Belauf.«

Isegrim schlich derweilen so vertattert, wie er in seinem ganzen Leben noch   nicht gewesen war, in den dichten Beständen umher, von wütendem Hunger gequält,   der nur noch schlimmer wurde, als er ein paar Mäuse zu fassen bekam, denn nach   dem Kalbe wagte er nicht zurückzukehren. Erst in der Vordämmerung gelang es ihm,   einen Fuchs zu reißen, den er bis auf die Lunte auffraß, worauf er sich satt und   müde in eine große Dickung steckte und schlief. Als es hell wurde, wachte er   auf, und es wurde ihm so unheimlich zumute, daß er sich erhob, nach allen vier   Windrichtungen hin witterte   und verstohlen am Rande der Dickung entlangschnürte, auch ab und zu vorsichtig   den Kopf hinausschob und sich Wind holte. Ihm war so, als vernehme er entfernte   Geräusche, aus denen er nicht klug wurde, und dann kam ihm ein Geruch in die   Nase, der in den Wald nicht hineingehörte. Das seltsame Geräusch war auf allen   Seiten, und wohin er auch schlich, immer wehte ihm der sonderbare Geruch zu. Hin   und her zog er, von Dickung zu Dickung, wobei er sich, wenn er eine Bahn nehmen   mußte, so niedrig wie ein Fuchs machte, aber nirgends war die Luft rein. Auch   schreckte bald hier ein Stück Rotwild, und dort schmälte ein Reh. Er hatte das   Gefühl, als wenn ringsumher der Tod auf ihn lauere.

Nach einiger Zeit hallte ein heller, langer Ton durch den Forst, und sofort   begann auf der anderen Seite, aber in weiter Ferne, ein verworrenes Geräusch,   das sich dem Wolf zu nahem schien. Er stand auf und lauschte; das Geräusch kam   wirklich, wenn auch langsam, unter dem Winde näher. Er stutzte, schlich   unschlüssig hin und her, und dann wich er in dem Maße, wie der Lärm herankam,   nach der ändern Seite aus, ängstlich darauf bedacht, immer den Wind gegen sich   zu behalten. Schon war er am Ende der Dickung angelangt, da preschte er zurück,   denn nun hatte er den unerklärlichen Geruch dicht vor sich. Er schnürte an der   Kante der Dickung entlang, aber der Geruch begleitete ihn, und als er verstohlen   aus einer Lücke über die Bahn hinäugte, gewahrte er an deren Ende lauter lange   bunte Dinger, die im Luftzuge hin und her zappelten. Ganz bestürzt zog er sich   zurück, kroch weiter in der Dickung entlang und versuchte an einer anderen   Stelle, ob die Luft da sauberer sei; aber dort war am Ende der Bahn abermals die   bunte Zappelei, und außerdem roch es ausdrücklich nach Mensch. Er drückte sich   wieder in die Mitte der Dickung, wich aber bald wieder nach der anderen Seite,   denn das unklare Getöse kam näher und näher und drängte ihn, ob er wollte oder   nicht, gegen den Wind zurück. Sobald er aber wieder vor die Kante der Dickung   kam, scheuchte ihn der Geruch der bunten Zappeldinger oder menschliche Witterung   wieder dahin, von wo das Getöse herkam.

So wußte er nicht ein noch aus. Er mochte hinschleichen, wo er wollte,   überall war es nicht sauber; hier roch es nach Mensch, da zappelte es, dort war   Geräusch. Mit einem Male wurde ihm die Sache klar: er wurde getrieben; man   wollte ihn durch das Lärmen dahin bringen, von wo der menschliche Geruch herkam,   und wo es trotzdem so auffallend still war. Da also mußte es am gefährlichsten   sein, und nicht dort, wo der Lärm war. Denn wenn der Mensch laut kommt, dann hat   er nichts Böses vor; das wußte er aus Erfahrung. Wenn er sich dagegen ganz still   verhält, hat er Schlechtigkeiten im Sinne. Zweimal hatte Isegrim derartiges   erlebt. Das eine Mal hatte eine Kugel seinen rechten Hinterlauf gestreift, und   deshalb lahmte er auf diesem für immer ein wenig; das zweite Mal hatte ein   Schrotschuß ihn für viele Tage krank gemacht. Beide Male war ihm das zugestoßen,   als er den Menschen nur gewittert, aber weder eräugt noch vernommen hatte. Darum   hielt er es nun für das beste, vorsichtig dem Getöse entgegenzuschleichen.

Er trabte ein paar Schritte, hielt dann wieder inne, schnüffelte in der Luft umher, spitzte die Lauscher,   schlug einen Bogen nach links, trottete dann wieder nach der ändern Seite,   vermied aber ängstlich jede Lücke und nutzte den Wind und die Deckung auf das   sorgfältigste aus. Wo die Schonung zu Ende ging, schlich er so lange in ihr   entlang, bis er auf der Bahn, die zwischen ihr und der nächsten Dickde lag,   einige Fichten eräugte, die mitten darauf standen; mit einem Satz war er bei   ihnen und mit einen zweiten in der Nachbardickung, und so schnell, daß die   Kugel, die ihm gelten sollte, hinter ihm herpfiff. Trotzdem ihn der Schuß, der   gar nicht weit von ihm gefallen war, sehr erschreckt hatte, so stürmte er doch   nicht unbesonnen voran, sondern drückte sich nur ganz behutsam vorwärts, dem   lauten Brechen und Treten entgegen, das auf ihn zukam. Er war um so   vorsichtiger, als er mit dem Winde voran mußte und so nicht weit wittern konnte,   und obwohl er eine entsetzliche Angst auf dem Leibe hatte, so zwang er sich   doch, auch diese Dickung zu durchqueren, bis er an ihrem Ausgang stand.

Da aber machte er halt; vor ihm lag nun ein räumiger Ort, und aus dem kam   Brechen und Treten. Er lauerte und lauerte, bis es dicht vor ihm war, und dann   zog er sich etwas zurück und drückte sich zwischen zwei dicht ineinander   verschränkte Fichten. Darauf brach und trat es rechts von ihm und auch auf   seiner linken Seite, hier kam ein halblautes Husten her, da ein verhaltenes   Geräusper, und dann entfernten sich die Tritte und das Knicken des brechenden   Dürrholzes nach dem Winde zu, und vor ihm war es ganz still bis auf das   Kreischen des Hähers und das Geschimpfe der Amsel. Noch ein Weilchen wartete er,   schob sich an den Bord der Dickung, sicherte und witterte dort lange, überfiel   die schmale Brandrute mit einer mächtigen Flucht, drückte sich im Stangenholz   erst hinter einen Brombeerbusch, windete eine ganze Zeit, lauschte angestrengt   und äugte nach jedem dürren Farnwedel hin, den der Wind rührte, und dann huschte   er, sich deckend so gut es ging, auf einem Wildwechsel weiter, bis er an einen   vermoorten Windbruch kam, in dessen Miete er sich unter einem ganz von Gestrüpp   umwucherten großen Wurfboden barg.

Noch zweimal vernahm er den hellen, langgezogenen Ton, und es war ihm auch,   als käme das Treten und Brechen einmal näher; aber dann wurde es ganz still   ringsumher, außer daß die Meisen pfiffen und die Dompfaffen flöteten und ein   Specht an einem Stamme klopfte. So blieb er, müde und matt von all der   ausgestandenen Angst, im Halbschlaf liegen, bin die späte Dämmerung Stamm und   Strauch zusammenspann und Himmel und Erde durcheinanderwebte. Da erhob er sich,   schlich so lange umher, bis ein kümmerndes Schmalreh sich ihm durch seinen   hohlen Husten verriet. Das riß er, fraß sich aber nur halb satt daran. Denn er   wollte fort aus dieser Gegend, es war ihm da zu gefährlich. Außerdem kam der   Wind von dort, von wo er zugewechselt war, von Morgen her; hell und klar war er   und machte dem Wolf Heimweh. Daß der Mond aufging, paßte ihm zwar so recht   nicht; doch das war nun einmal nicht anders.

Eilig, aber mit Vorsicht, trabte er durch den Forst. Es kostete ihn freilich   sehr viel Überwindung, die glatte, trockene und so wunderlich riechende Straße zu überfallen, und er war   kaum hinüber, da stürzte er vor Angst beinahe um, denn brausend und rauschend   und rasselnd und prasselnd kam ein riesenhaftes Wesen mit großen glühenden Augen   dahergesaust und verbreitete eine Witterung, daß Isegrim der Atem in der Lunge   stehenblieb. Wie wahnsinnig rannte er vorwärts und hielt erst stand, als er den   stechenden Mißduft nicht mehr in der Nase spürte. Dann rannte er etwas   behutsamer weiter, in ewiger Angst, daß irgendeins der unbekannten strampelnden   und klirrenden, oder donnernden und glühäugigen Tiere ihm begegnete.

Aber er hatte Glück; es kam ihm keins mehr in die Quere und heil und gesund   gelangte er über die Grenze in die liebe russische Heimat, wo ein Wolf noch   leben kann, ohne auf Schritt und Tritt von Tod und Not umgeben zu sein.

 



Glitsch

 

Knickschen, die Wasseramsel, saß mitten im Bache auf dem gischtumsprühten   Felsblocke und sang. Was machte es ihr aus, daß Schnee die Ufer verhüllte und   die Wellen im Bache am Randeise klimperten? Sie sang, wenn es ihr paßte, und   nicht wie die anderen Vögel zu den von der Natur festgesetzten Zeiten.

Mit einem Male brach sie ihr niedliches Liedchen in der Mitte ab, schnurrte   über die wilden Wellen, fiel auf einer anderen Klippe ein, knickste dort in   einem fort und schimpfte ärgerlich, denn bei ihrem Lieblingsplatz tauchte   Glitsch auf.

Glitsch hatte ihr zwar noch nie etwas getan, aber darum traute sie ihm doch   nicht, wie allem, was keine Federn am Schwänze hatte und größer als eine Maus   war. Und obgleich Glitsch, wie er da so auf dem Steinblocke saß und sich die   Mittagssonne auf den Balg scheinen ließ, ein Gesicht machte, als nähre er sich   von grünem Grase, Knickschen wußte, daß das nicht der Fall war. Glitsch der   Otter reckte sich und streckte sich, kratzte sich hier und da und gähnte von   Herzen; aber dann verschwand er blitzschnell in dem Strudel, gerade rechtzeitig   genug, daß der Schrotschuß, den der Jäger ihm zugedacht hatte, dahin traf, wo   Glitsch sich eben gerekelt hatte. Aber als der Jäger, der zufällig des Weges   gekommen war, noch da stand und ein dummes Gesicht machte, war der Otter schon   unter Wasser ein ganzes Ende bachauf geronnen, hatte, wenn ihm die Luft ausging,   unter dem hohlen Ufer die Nasenspitze herausgehalten und schließlich einen   Graben angenommen, der in den Bach mündete.

Dieser Graben war breit und tief, dicht mit Büschen bestanden und roch   ausgezeichnet, nämlich nach Forellen; von allen Fischen schätzte Glitsch diese   am meisten. So schwamm er weiter, tauchte ab und zu auf, um zu atmen, wodurch er   hier den Eisvogel ärgerte, der auf einer Weidenrute saß und auf Ellritzen paßte,   und da eine Krähe, die am Ufer auf eine Maus lauerte und beinahe auf den Rücken   fiel, als der Otter vor ihr aufging, so daß sie vor Schreck fast vergaß, daß sie Flügel hatte, um   endlich unter dem Schreckensgequarre: »Gewalt, Gewalt!« von dannen zu taumeln,   worüber Glitsch entsetzt untertauchte und erst dann wieder aufkam, als das   Wasser ihm ganz nahe Forellenwitterung zutrug.

Da schlüpfte er in einen dichten Weidenbusch, schnüffelte erst lange nach   allen Richtungen, ob es nicht irgendwo nach Mensch oder nach Hund röche,   schüttelte sich darauf und zog gierig und sehnsüchtig den Duft ein, der von dem   Quellteiche kam. Nach Forellen roch es, nach schönen fetten Regenbogenforellen,   und nach den noch leckereren Bachfohren. Glitsch liefen silberne Geschmacksfäden   aus den Mundwinkeln, denn in den letzten Tagen war es mit dem Fange schlecht   gewesen, weil wegen der Schneeschmelze in den Bergen sowohl die Forellen wie die   Äschen sich vor dem Trübwasser in die tiefsten Uferlöcher gesteckt hatten. Der   hungrige Freifischer meinte, es sei eigentlich noch etwas zu früh, um zu rauben;   aber da sein Magen allzusehr drängte, gab er seinem Herzen einen Stoß und sprang   auf den Damm.

Es paßte ihm wenig, daß ein paar Krähen, die auf dem Eise herumwatschelten,   mit viel Getöse seine Ankunft verkündeten, und darum rannte er schnell den Damm   entlang der Stelle zu, wo er offenes Wasser roch, plumpste in die eisige Flut   hinein, schoß in ihr entlang, trieb die starken Zuchtforellen vor das   Abflußgitter, fing die dickste, fraß sie, indem er sich unter dem Eise am Ufer   festhielt, auf, machte es mit einem Dutzend ihrer Genossen ebenso, schlüpfte   dann aus dem Eise heraus, machte sich ein Lager in einem Haufen dürren Schilfes   und schlief vor Müdigkeit bis in den hellichten Morgen hinein.

Er wurde erst wach, als Tritte den Boden erschütterten und eine Hundeschnauze   in dem Schilfe herumschnüffelte. Noch ganz dumm vor Schlaf fuhr er aus dem Lager   heraus und dem Hunde, einem kleinen Teckel, entgegen, der ihm an den Hals   wollte, aber jaulend zurückfuhr, als Glitsch ihn in das Maul biß. Und dann   brüllte eine Mannesstimme: »Schnell, schnell, Herr Müller, ein Otter, schnell,   schnell!« So hurtig wie ein Wiesel warf sich der Otter von dem Damm in den   trocken liegenden Streckteich, rannte in ihm entlang und fuhr, als das Getrampel   und Gekläffe immer näher kam, in einen Durchlaß. Aber da ging es auch schon: »Hu   faß, Männe, so schön, Männe, hu faß faß!« Und hinter ihm her schlieft der Teckel   ein. Eilig wollte Glitsch an der anderen Seite heraus, da fuchtelte ein Stock   darin herum und Transtiefel versperrten die Öffnung, während von der anderen   Seite Manne ihn in die Keulen zwickte. Vor Wut und Angst besinnungslos drehte   der Otter sich um, wollte den Hund überrennen, und, als das nicht ging, biß er   zu, daß die Knochen knackten, und schoß über den jämmerlich winselnden Hund ins   Freie. Zwei Schrotschüsse knallten hinter ihm her, und ein Fluch, denn kein   Schuß hatte getroffen.

Während der Teichaufseher und der Arbeiter schimpfend den Teckel   untersuchten, dem ein Ohr fast abgerissen und dessen Rute an der Wurzel glatt   durchgebissen war, rannte Glitsch, so schnell er konnte, dahin, wo er das   nächste Buschwerk witterte, fand einen Graben, schwamm in ihm entlang und war bald im Walde. Dort verkroch   er sich in einem Busche, verschnaufte eine Weile, suchte sich dann ein Versteck   unter dem hohlen Wurfboden einer umgewehten Fichte, lag dort im Halbschlafe, bis   die Amseln mit Gezeter schlafen gingen und die Eule auf Raub ausflog. Da   witterte er nach allen Windrichtungen und lief dann dahin, von wo ihm   Wasserdunst in die Nase zog.

Es dauerte auch nicht lange und er langte bei einem Bache an. Aber ehe er in   ihn hineinglitt, wußte er schon, daß für seinen Magen nichts darin sein würde,   als winzige Ellritzen und kümmerliche Weißfischbrut. Er fing davon, was ihm in   den Weg kam, und rannte dann bachaufwärts, denn seine Ahnung sagte ihm, daß er   auf diese Weise an ein Fischwasser kommen würde, wo er den Hunger, der ihn sehr   quälte, stillen könne. So kam er zu einer Stelle, wo der Bach sich in dem   Wiesengelände zu einem verkrauteten Kolke ausweitete. Schon wollte er   hindurchschwimmen, da gab es ihm einen Ruck und er tauchte eiligst bis auf die   Nasenspitze unter, denn er hörte es in der Luft klingeln und sah drei Schatten   über dem Wasser kreisen, die sich immer tiefer senkten. Sobald sie in das Wasser   hineinplatschten, faßte er zu, und während die beiden Enten mit Angstgequarre   von dannen klapperten, zog er den Erpel unter Wasser, biß ihm den Kragen durch   und trug ihn in das Gebüsch, wo er ihn rupfte und auffraß. Halbwegs gesättigt   rannte er neben dem Bache her. Aber es wurde schon hell, als er fühlte, daß er   sich dem Flusse näherte, und da er dem Tage nicht mehr traute, so kroch er in   einer Uferhöhlung unter und vergaß im Schlafe seines Magens Mahnen.

Als die Nacht auf das Land fiel, schlüpfte Glitsch aus seinem Notbau, schwamm   ein Viertelstündchen in dem Bache entlang und war dann bei dem Flusse. Unwillig   schüttelte er sich, als er dort ankam. Das Wasser roch nach Fabrikabflüssen.   Also gab es nur Aal und Weißfisch. Beide schätzte er wenig. Aber Hunger beißt,   und so schoß er von Ufer zu Ufer, holte hier einen Aal aus dem Schlamm, griff   dort einen Weißfisch, prallte aber entsetzt zurück, als weiter unten eine   stinkende Lauge ihm entgegenkam, und war froh, als er den Einfall eines quicken   Baches fand, in dem er hinaufrann, denn sein Wasser roch nach Forellen und einem   Fisch, den Glitsch noch nicht kannte, der aber mindestens ebenso schmecken   mußte, wie dieser.

So eilig, wie er konnte, strebte er fürbaß, an wildumstrudelten Klippen   vorbei, unter hohlen Ufern her, über seichte Stellen, ab und zu zu Lande, wenn   der Bach einen zu großen Bogen machte, in ihm weiterschwimmend, wurde ihm das   Gelände bei dem hellen Mondschein zu offen, hier und da schnell eine Forelle   raubend, roch er eine, die sich unter dem hängenden Ufer barg, bis schließlich   die immer stärkere Fischwitterung der Wellen ihm angab, daß er sich einem   Otterparadiese nähere. Und dann kam er vor eine Schleuse, die in einer   ungeheueren im Mondlichte silbern schimmernden Mauer war, mußte einen steilen   Hang empor, kam auf einen Damm, und da saß er und atmete tief und zufrieden,   denn vor ihm lag ein weiter breiter See, von steilen, mit Fichten bewachsenen   Klippenhängen eingefriedigt, ein   See, der streng nach Forelle und dem guten fremden Fisch roch, wenn er auch fast   ganz übergefroren war, und um den es totenstill war, bis auf das Kläffen eines   Fuchses drüben an der Wand.

Glitsch hob die Nase und witterte hin und her, und sofort wußte er, wo es in   dem Eise einen Einstieg gab. Just wollte er darauf zu, da kam ihm ein anderer   Duft entgegen, der vom Ufer her zu ihm drang. Und nun wußte er auch, daß er   nicht einsam und allein hier am Talsperrensee sein würde, daß er Gesellschaft   finden würde, sehr angenehme Gesellschaft. Einen kurzen scharfen Pfiff stieß er   aus, schlüpfte schräg den Damm hinunter, rannte über die verschneite Eisdecke   nach der Lume hin, die über der warmen Quelle war, schnüffelte dort lange, pfiff   noch einmal, und als er keine Antwort bekam, glitt er in das eisige Wasser.

Als er endlich erschien, einen starken Bachsaibling zwischen den Fängen,   plantschte es abermals in der Lume, und mit einer alten Mutterforelle im Maule   tauchte eine hübsche schlanke Otterin aus der Flut auf. Einen Augenblick stutzte   sie, und als Glitsch sich ihr freundlich näherte, ließ sie den Fisch fallen und   kluckste unter. Sofort war er ebenfalls verschwunden; aber nach einer Weile   tauchte erst die Otterin an einer offenen Stelle auf dem Eise auf und hinter   ihr, silbern im Mondschein glitzernd, Glitsch. Es gab ein wildes Gerenne und   Gehüpfe auf dem Eise, so daß die Eule ganz erstaunt näher flog und mit dumpfen   Unkentönen über dem Pärchen rüttelte, um schließlich enttäuscht von dannen zu   schweben.

Der Otter und die Otterin aber freundeten sich schnell an, fraßen sich an   Forellen, Saiblingen und Krebsen nudeldick, spielten die halbe Nacht im Wasser   und auf dem Eise und schlieften schließlich, satt und müde, in einen alten   verlassenen, tief zwischen den Klippen gelegenen Fuchsbau ein, um den Tag zu   verschlafen, den bösen, lauten, gefährlichen Tag, der Glitsch nichts als Not und   Angst gebracht und ihn gelehrt hatte, daß die Nacht für das Ottergeschlecht   milder und gütiger sei.

Und so hielt er sich danach und lebte mit seiner Otterin noch viele Jahre an   dem einsamen Kunstsee zwischen den grünen Wäldern dort oben unter dem hohen   Berge.

 



Der Geizhals

 

An dem dritten der sieben Sommertage, die der März mitgebracht hatte, war es,   daß tief unter der grünen Weizensaat der Hamster in seinem Bau spürte, daß es   nun anders werden wolle auf der Oberwelt, und die bessere Zeit beginne.

Zweimal hatte ihn im Hornung die Sonne angeführt. Sie hatte den Acker so   lange beschienen, bis ihre Wärme in die Höhle drang, in der der brummige   Einsiedler zusammengerollt zwischen seinen Vorratskammern auf dem Spreubett lag,   wo er seit dem Spätherbst die Zeit verbracht hatte.

Da war er aufgewacht, hatte sich aus dem Schlaf gegähnt, sich unter viel Gemurre gereckt und mit viel   Geknurre da gekratzt, wo ihn die Flöhe bissen und die Milben kitzelten, hatte   dann seine Speicher nachgesehen, deren Inhalt bedenklich kleiner geworden war,   hatte von den Bohnen und dem Getreide ein wenig gefressen und von den   geschroteten Rüben und Kartoffeln, doch ohne rechte Lust; denn alles schmeckte   reichlich muffig. Zuletzt war er, als es immer wärmer um ihn wurde, die Ausfahrt   hinaufgekrochen und hatte ihren Verschluß offengescharrt.

Vorsichtig hatte er die rosenrote Nase hinausgesteckt und lange geschnuppert,   ehe er sich weiter vor wagte; schließlich aber hatte ihn die warme Luft doch   hinausgelockt. Eine ganze Weile blieb er regungslos vor seinem Loch sitzen und   lauschte und witterte, ehe er sich noch einmal ausgiebig kratzte und seinen   bunten Pelz mit den langen gelben Zähnen und den scharfen Krallen in Ordnung   brachte, und noch viel länger dauerte es, daß er sich getraute, sich an der   jungen Saat zu laben und sich die Backentaschen damit voll zu stopfen, um für   die häßlichen Tage ein wenig frisches Futter zu haben. Als er aber die zehnte   Fuhre in seine Kammer geschafft hatte und die folgende holen wollte, schien die   Sonne nicht mehr; ein barscher Wind pfiff über den Acker, und ehe der Hamster   noch flüchten konnte, klatschte ihm eine dicke nasse Schneeflocke auf die Nase,   daß er erschreckt zurückprallte, schleunigst die Ausfahrt zuscharrte und   ärgerlich brummend in seinen Kessel rutschte, wo er sich über seine neuen   Vorräte hermachte und dann schwer schnaufend schlief, bis die Sonne ihn wiederum   weckte und nochmals anführte.

Nun aber, da die Sonne zwei Tage lang und einen halben ihre Strahlen auf den   Acker prallen ließ, hielt er es in seinem dumpfen Bau nicht mehr aus, und als er   die Nase aus der Ausfahrt streckte und den Wind prüfte, fand er, daß der stetig   vom Mittag kam und keine Lust zeigte, sich zu wenden und Regen oder   Schlackschnee zu bringen, und so fuhr der Langschläfer endlich völlig aus,   setzte sich auf den gelben Erdhaufen, der vor dem Rohr lag, und besah sich das   Stückchen Welt, das seine kurzsichtigen Augen überblicken konnten.

Die Weizensaat war bedeutend höher, als er das letztemal ausfuhr. Hier   glühten Huflattichblumen, da reckten sich bräunliche Schachtelhalmrispen, dort   leuchteten winzige blaue Ehrenpreisblüten. Doch über all das sah der Hamster   gleichgültig hinweg, denn er wußte, daß das nichts für seine feine Zunge sei.   Aber das bescheidene Hungerblümchen, dessen weiße Blütchen hier leise im   Luftzuge zitterten, schien ihm neben den frischen Weizenblättern eine angenehme   Abwechslung nach der langweiligen Winterkost zu sein; noch besser dünkte ihm der   Feldsalat, dessen Duft von der Seite kam, und der Löwenzahn, dessen würziger   Geruch sich recht bemerklich machte, und auch die kräftig sprossende Luzerne und   der üppig wachsende Ratklee waren nicht zu verachten.

Das waren so die Gedanken, die der Wind durch die Nase des Hamsters in sein   beschränktes Gehirn hineinwehte, und bedächtig ging er daran, sie in Taten   auszuführen. Erst rupfte er die Hungerblümchen aus, weidete die Blattrosen des   Rapünzchen ab, zerknabberte darauf einige Löwenzahnherzblätter und zerschrotete   dann Weizenpflanzen, Luzerneschössen und Kleesprossen und stopfte sich die   Backentaschen so voll damit, daß sie wie zwei Wurstzipfel auf seinem Rücken lagen, während ihm eine Menge   Weizenblätter zwischen den langen gelben Raffzähnen herausstanden, so daß er gar   nicht mehr so würdevoll aussah wie vorher. Eilig trippelte er dann der Röhre zu,   fuhr hinein und war bald mit geleerten Backentaschen wieder vor seinem Bau, zog   sich aber schleunigst zurück, weil der Schatten einer vorüberfliegenden Krähe   vor ihn fiel.

Nicht lange jedoch blieb er unter der Erde, denn die Sonne lockte ihn und   auch der Hunger nach Fleisch. Den ganzen Winter hatte er darauf verzichten   müssen. So schlüpfte er in die Luzerne hinein, in der die Mäuse Steige über   Steige getreten hatten. Er schnupperte hier und schnüffelte da, wandte sich dann   plötzlich zur Seite, weil ein Geräusch von dort kam, packte zu, schüttelte aber   ärgerlich den Kopf und wischte die Nase an einem Moospolster ab, weil, er   versehentlich einen goldgrün gepanzerten Laufkäfer gefaßt hatte, der ihm seinen   beizenden Mundsaft entgegensprühte. Heftig nieste der Hamster und mischte sich   mit den weißen Pfötchen die Nase, laut dabei schnaufend. Den Kopf schüttelnd und   immer noch mißmutig, setzte er seine Suche fort.

Er schnüffelte hier, scharrte da, nahm ein besonders zartes Blättchen oder   gar ein ganz saftiges Hähnchen zu sich, fraß gierig eine nackte Eulenraupe, die   ihm über den Weg kroch, und eine dicke Brummfliege, die wegen ihrer   verkrüppelten Flügel nicht von der Stelle konnte, und nachdem er lange   vergeblich herumgewittert hatte, fuhr er mit einem Male mit der Nase in ein Loch   und fing so emsig zu scharren an, daß die Erdbrocken nur so spritzten, wobei   seine Augen mordlustig funkelten und die Öhrchen hin und her zuckten. Und dann   packte er zu, und es piepste dünn und jämmerlich, denn er hatte ein winziges,   rosenrotes Mäuschen, noch nackt und blind, erwischt, das er gierig hinunterfraß,   und dem er noch sechs andere folgen ließ, die er in dem Neste gefunden hatte.   Kaum hatte er sie sich zu Gemüte geführt, so drehte er den Kopf zur Seite,   lauschte aufmerksam, packte zu, und es quietschte laut, denn eine alte, dicke,   fette Feldmaus hing zwischen seinen Zähnen. Auch sie mußte ihr Leben lassen und   verschwand in dem Leibe des Hamsters, der sich schon ganz erheblich gerundet   hatte, und auf dem das Fell jetzt fest und prall saß und nicht mehr so schlaff   herum hing wie im Hornung, als er zum ersten Male seine Fahrt über Tage   antrat.

Ein Volk Saatkrähen, das über das Feld strich, ließ es ihm geraten   erscheinen, sich fest in eine Furche zu drücken, so daß er wie ein bunter Stein   aussah; erst lange, nachdem das Gequarre der Krähen und das Gequieke der Dohlen   verhallt war, richtete er sich wieder auf, und als er nichts weiter vernahm als   das Getriller der Lerchen, das Gesumme der Erdbienen und das Gebrumme der   Hummeln, rutschte er in der Furche weiter und nahm mit, was er an keimenden   Unkräutern, Eulenraupen, Drahtwürmern und allerlei schmackhaften Käfern   unterwegs antraf. Schließlich hielt er es aber doch für richtiger, wegen der   geringen Deckung sich nicht zu weit von seinem Bau zu entfernen, und so drehte   er um, nachdem er noch eine Anzahl Luzernesprossen und Weizenhalme zerraspelt   und in die Backentaschen gestopft hatte, und schob seiner Wohnung zu. Als er   dort angelangt war und nach alter Hamsterart den Eingang beroch, ehe er einfuhr,   schoß er ein Ende zurück, fuhr schleunigst mit den Pfoten über die Backentaschen und räumte sie in aller Hast   aus, daß die zerschroteten Weizenblätter und Luzernestengel nur so   herausspritzten, und das war sein Glück; denn kaum war er damit zu Ende, so   tauchte der Kopf eines Hermelins in der Röhre auf. Das Wiesel war überhungert,   und so stürzte es sich, ohne sich lange zu besinnen, ihm entgegen und versuchte,   ihn bei der Kehle zu packen. Doch der alte Hamsterback hatte schon mehr als   einen Strauß mit den aalglatten Räuberchen ausgefochten; schnell ließ er sich   auf alle vier Füße nieder und, anstatt dem Gegner auszuweichen, schoß er   fauchend auf ihn zu, überrollte ihn und versetzte ihm dabei einen Biß in die   Nase, daß das Wiesel schrill keckernd zurückpreschte. Eine Weile saßen sie sich   gegenüber, der Hamster geduckt, um seine Kehle zu schützen, das Hermelin hoch   aufgerichtet, giftig zeternd und das Blut ableckend, das ihm über das Mäulchen   lief. Dann machte es einen Satz und mitten darin eine Wendung, um dem Hamster   von der Seite beizukommen. Aber so dick gefressen der auch war, er drehte sich   doch so blitzschnell und schoß so ungestüm voran, daß er seinen behenden   Todfeind abermals überrennen konnte. Doch der ließ nicht ab und fuhr schnell wie   eine Schlange auf ihn los, konnte die Kehle des Hamsters aber nicht fassen und   packte ihn über der Schulter, während es diesem glückte, ihm die gefährlichen   Zähne in den linken Vorderlauf zu graben, und da hielt er fest. Nun wälzten sich   die beiden in wildem Wirbel umeinander, daß Sand und Blätter flogen. Giftig   schrillte das Wiesel, wütend quietschte der Hamster, bis schließlich das   Hermelin sich freimachte und immer noch quiekend auf drei Beinen dem Dornbusche   zuhinkte. Der Hamster aber atmete heftig, daß ihm die Flanken flogen, fauchte   dumpf, leckte sich die zerbissene Schulter, fuhr dann in seinen Bau, kam jedoch   nach einer Viertelstunde wieder hervor, schaffte das Futter, das er aus den   Backentaschen hatte ausräumen müssen, hinab und erschien dann im Eingang der   Röhre, um sich von der Sonne bescheinen zu lassen, die er so lange entbehrt   hatte.

Lange saß er da, reckte und streckte sich, leckte ab und zu die Wunde, die   ihm das Wiesel beigebracht hatte, oder putzte mit Zähnen und Nägeln an seinem   Balge herum, bis er es nicht mehr aushalten konnte und dem Kleeschlage   zutrippelte. Durch das unangenehme Erlebnis war er noch vorsichtiger geworden   und suchte seinen Weg durch die Stellen, wo die Saat am üppigsten stand, und   wenn er auch dann und wann einen Halm abbiß und sich, das untere deftige Ende   schmecken ließ oder eine Eulenraupe fraß, immer setzte er sich währenddem auf   die Keulen und witterte und äugte aufmerksam nach allen Richtungen, hielt sich   auch, wenn er weiterlief, unter dem Winde und wartete, als er eine halbwüchsige   Brandmaus erwischt hatte, erst eine geraume Zeit, ehe er sie verzehrte, und als   der Steinschmätzer laut warnte, sicherte er abermals lange, bis er merkte, daß   der Lärm ihm selber und nicht irgendeinem feindlichen Wesen gelten sollte. Aber   dann bekamen seine Augen einen anderen Ausdruck. Aufgeregt roch er auf der Erde   herum und rannte, so schnell ihn seine kurzen Beine trugen, vorwärts, immerfort   vor sich hinschnüffelnd und bald hier, bald dahin seinen Lauf richtend, ohne   sich um den schönen Klee zu kümmern, durch den ihn sein Weg hin und her führte,   bis er fast am Rande des Stückes angekommen war.

Dort aber machte er halt,   richtete sich auf, drehte den Kopf bald hierhin, bald dahin und lief dann nach   der Stelle, wo allerlei dürre Stengel schwankten, und es laut schnaufte und   prußte. Das waren noch zwei Hamster, ein Männchen und ein Weibchen, die dort in   der Nähe eines Baues spielten. Mit gehässig blitzenden Augen schoß der alte   Hamster heran, fuhr auf das junge Männchen los, rannte es über den Haufen,   packte es im Genick, zerrte es fauchend hin und her, rüttelte und schüttelte es   kräftig, daß es laut quietschte. Als er es endlich losließ, strebte das junge   Tier schleunigst dem Falloch des Baues zu, in dem das Weibchen schon vorher   verschwunden war. Aber sein Verfolger fuhr hinter ihm her, und es dauerte nicht   lange, so erschien das junge Männchen über Tage und machte, daß es fortkam. Sein   Gegner aber und das Weibchen blieben im Bau, bis die Sonne gesunken war. Dann   tauchte eins nach dem andern hervor und mästete sich an junger Saat und neuem   Klee.

Kalte und nasse Tage kamen, und heitere und warme, und je nachdem es über der   Erde aussah blieben die Hamster im Bau und lebten von ihren Vorräten oder gingen   draußen ihrer Nahrung nach. Viele Hamster gab es an der sonnigen Südflanke des   flachen Hügels, und bei Tag und noch mehr des Nachts setzte es böse Balgereien   zwischen den Männchen ab, denn ein jedes von ihnen wollte seinen Bezirk für sich   haben und kein anderes darin dulden. Der alte Hamster aber, der seinen Bau in   der Mitte des Weizenschlages hatte, behauptete sich tapfer gegen seine Gegner,   denn er war ein erfahrener Kämpe, der mehr als einen Schmiß an Hals und   Schultern hatte, und beim Streit so viel Kniffe und Finten anbrachte, daß kein   anderes Männchen ihm Widerstand leisten konnte. Auch war er in seinem langen   Leben so gewitzt geworden, daß ihn weder der Fuchs faßte, der ab und zu das Feld   abstreifte, noch die Eule griff, die allnächtlich hier jagte, und so brachte er   sein Leben über die schlimme Zeit hin, bis der Weizen so hoch und die Luzerne so   dicht waren, daß es Fuchs und Kauz nicht mehr so leicht wurde, einen Hamster zu   fangen.

An Abenteuern mangelte es ihm freilich nie, und es verging wohl kein Tag und   keine Nacht, daß er nicht ein gefahrvolles Erlebnis hatte. Eines Mittags, als er   recht satt und behaglich vor seinem Bau saß und sich von der Sonne bescheinen   ließ, vernahm er ein Rauschen über sich, und hätte er sich nicht mit einer   blitzschnellen Wendungen in das Falloch gestürzt, so wäre er des Bussards Beute   geworden. Ein anderes Mal hatte er es dem dichten Dornbusch zu danken, daß er   mit seinem Leben davonkam. Als er in der Dämmerung vergnügt dasaß und schon den   dritten Maikäfer herunterknabberte, sauste laut bellend ein Hund auf ihn los,   und es fehlte nicht viel, so hätte er ihn am Wickel gehabt. Zum Glück war aber   der Dornbusch in der Nähe, unter den er noch im letzten Augenblick schlüpfen   konnte, und an dem sich der Hund in seinem Jagdeifer die Nase so schlimm   schrammte, daß er laut heulend von dannen lief. Wieder einmal hörte der alte   Hamster es nachts in der Wasserfurche verdächtig rauschen und bekam dabei früher   Witterung von dem Fuchs, als der von ihm, so daß er sich noch zeitig genug in   einen fremden Bau retten konnte. Zwar versuchte der Fuchs den Bau zu graben,   aber das Wetter war lange   trocken geblieben, so daß die Mergelschicht unter der Ackerkrume so hart wie   Stein war, und deshalb gab er die unlohnende Arbeit sehr bald wieder auf.   Zweimal hatte der Hamster einen Kampf mit einem Wiesel zu bestehen, dann einen   mit einem alten Igel der aber nicht flink genug war; darauf hatte ihn beinahe   eine Katze erwischt; auch geriet er eines Nachts fast in die Klauen der Eule;   aber immer kam er glücklich davon und erlebte es noch, daß der Weizen reif wurde   und die schönste Zeit für ihn kam:

die Zeit der Ernte.

Als Feldmohn, Raden, Tremsen und Ritterssporn den Weizenschlag bunt   besäumten, als es überall von Käfern und Raupen wimmelte und krimmelte, und die   Luft von Tag zu Tag nahrhafter roch, lebte der Hamster herrliche Tage, die so   schön waren und in denen er so viel zu tun hatte, daß er es nicht mehr so   übelnahm, kam ihm einmal einer seinesgleichen in die Quere. Eine Lust war es für   ihn, einen reifen Halm nach dem anderen mit einem einzigen Biß abzuschneiden,   die Körner aus den Spelzen zu schälen und sich daran zu mästen, bis er völlig   satt war. Aber auch dann noch biß er Halm und Halm ab und knipste die Ähren   davon ab, bis er einen ganzen Haufen vor sich liegen hatte und nun in aller   Gemächlichkeit daranging, sie auszudreschen. War das geschehen, stopfte er sich   die Backentaschen so voll, wie es eben ging, nahm noch ein Dutzend Ähren   zwischen die Zähne, begab sich zu seinem Bau, dessen Kammern er bei schlechtem   Wetter bedeutend erweitert und vertieft hatte, und speicherte dort ein Pfund   Weizenkörner nach dem ändern auf. Er ließ mit der Arbeit noch nicht einmal ab,   als er schon genug Winterfutter für zwei Hamster hatte; so viel Freude machte   ihm die Arbeit.

Sauber hatte er alles aufgeschichtet. Da lag der Weizen und da der Roggen,   dort der Hafer und daneben Bohnen und Erbsen, und der Abwechslung halber trug er   auch noch Pflaumensteine, geschrotete Rüben, Mohren und Kartoffeln ein, die er   an regnerischen Tagen unter Schnaufen und Prusten häufig umwandte, damit sie   nicht stockig, und muffig würden. Als dann das Getreide herunter war und die   Herbstseide schon die Stoppeln zusammenband, trieb es ihn immer noch hinaus auf   das Feld; denn hier fand sich ein ausgefallenes Korn, dort eine halbvolle Ähre,   anderswo eine Erbse und Bohne oder ein Samenkorn, das er als gut kannte. Und als   es damit immer spärlicher wurde, scharrte er die Wurzeln der wilden Möhren aus,   biß sie in Stücke und trug auch die noch heim, so daß schließlich drei Hamster   reichlich von seinen Vorräten hätten leben können.

Doch immer noch schien es ihm nicht genug zu sein. In seinem Gehirn spukte   die Erinnerung an einen Winter, in dem das Regenwasser bis in seinen Keller   gedrungen war, so daß die Hälfte seiner Lebensmittel pilzig und mulmig wurde.   Weil er sich nun eine dicke Fettschicht angemästet hatte, so machte er sich   wenig daraus, daß der Wind rauher und rauher blies. Er sammelte und sammelte,   was er an übriggebliebenen Kartoffeln, abgefallenen Schlehen und verdorrten   Mehlfäßchen fand, und selbst Wegerichähren und Knöterichkörner, und was er sonst   als eßbar kannte, nahm er mit, scharrte neue Gelasse für sie und schob die Erde   zum Bau hinaus, um Platz in seinen Hause zu schaffen.

Das war die Zeit, als die   Rauhfußbussarde vom Norden einrückten. Einer von diesen, heißhungrig von der   langen Reise, schwebte turmhoch über die Hügelflanke dahin, als seine scharfen   Augen einen breiten gelben Fleck auf dem Stoppelfeld erspähten, in dem ein   großes schwarzes Loch war. Schon wollte er weiterfliegen, da sah er, daß das   Loch plötzlich geschlossen war. Sofort machte er halt, ließ sich tiefer und   immer tiefer fallen, doch so, daß sein Schatten hinter ihm blieb, sah das Loch   sich in dem gelben Erdhaufen öffnen, stieg noch tiefer, wartete eine Weile, und   als das Loch sich wieder schloß, weil der alte Hamster eine neue Ladung Erde   hinausschob, da stieß der Bussard hinunter, und ehe der Hamster wieder   verschwunden war, hatte er ihm vier nadelscharfe Krallen in die Weiche   geschlagen, riß ihn heraus, schlug ihm den anderen Griff in den Nacken,   quetschte das Leben aus ihm heraus, flog mit ihm auf einen Grenzstein und ließ   in seinem Hunger nichts von ihm übrig. In dem verlassenen Hamsterbau aber lebten   ein halbes Hundert Mäuse den ganzen Winter über herrlich und in Freuden von den   Vorräten, die der alte Geizhals dort aufgespeichert hatte.

 



Die Entenmutter

 


  
    Mitten im grünen, buntgeblümten Wiesenland steht ein alter Weidenbaum am   Bache.

    Krumm und schief ist er gewachsen, hohl ist sein Stamm, und so gespalten, daß   Sonne und Mond hindurchscheinen können. Oben bildet er einen dicken,   strubbeligen Kopf, zwischen dessen Zweigen Himbeeren und Farne wuchern, und der   vom Efeu dicht umsponnen ist. Mitten in dem Efeu hat eine Ente ihr Nest   gebaut.

    Ehemals bildete der Bach hier ein Bruch. Damals standen viele Kopfweiden an   seinen Ufern, Schilf und Riedgras bildeten dichte Horste, so daß die wilden   Enten dort gern brüteten. Dann wurde das Bruch entwässert und zu Wiesen gemacht.   Das Schilf und das Riedgras verschwanden, die Weiden fielen unter der Axt. Diese   eine ließ man stehen, damit die Schnitter ein schattiges Plätzchen hätten.

    Die Enten, die hier gebrütet hatten, mußten sich andere Plätze suchen. Ganz   vergaßen sie die alte Heimat aber nicht. In jedem Vorfrühling, wenn die Wiesen   unter Wasser standen, trieben sich hier einige Paare umher, kreisten über den   Wiesen, suchten im Grase nach Gewürm, stöberten in den Buchten des Baches nach   Schnecken, verschwanden dann meist aber wieder, um sich an anderen Stellen   Nistplätze zu suchen. Ab und zu brütete eine auch in dem Ufergebüsche oder im   Felde.

    Die Ente, die jetzt hier brütet, hatte sich weit von da bei dem Altwasser des   Flusses zwischen zwei dichten Riedgrasstauden ein sehr schönes Nest gebaut, ein   so sauberes Nest, wie es nur eine alte Ente fertig bringt. Da kam das   Hochwasser, spülte das Nest fort samt dem ersten Ei und überschwemmte das Land   weit und breit. Ganz unglücklich flog die Ente in ihrer Legenot umher und kam schließlich auch zu   dem Weidenbaum, dessen strubbeliger Kopf mürrisch aus der gelben Flut   hervorsah.

    Ein Dutzend Male umkreiste die Ente den Baum, dann ließ sie sich in dem   Geäste nieder. Die Gelegenheit erschien ihr nicht übel. Wenn sie einige alte   Himbeerstengel beseitigte, war Platz genug da. Zudem brauchte sie gar keine   Unterlage zu beschaffen, denn in der Mitte war der Knorren morsch; der warme   weiche Mulm lag frei zutage, trockene Blätter fehlten auch nicht, und rund umher   bildeten die Farnblätter und der Efeu einen dichten und hohen Wulst.

    Am nächsten Tage lag ein Ei dort. Wenn die Ente fortflog, um sich Futter zu   suchen, zerrte sie trockene Blätter darüber, damit das Krähengesindel das Ei   nicht finden sollte. Als das Gelege vollzählig war, hatte die Ente nicht mehr   nötig, es zuzudecken, denn die Zweige hatten sich begrünt, und kein Krähenauge   konnte die zwölf Eier finden. Auch die Ente war geborgen, wenn sie auf dem Neste   saß und brütete. Mehr als einmal strich der Habicht hart über den Weidenbaum   hin, ohne sie zu eräugen, denn zu dicht war das Laub.

    Der Ente gefällt es hier. Sie hatte einen schlimmen Winter hinter sich, einen   ganz schlimmen Winter. Bis zum November war es herrlich; alle Teiche waren   offen. Dann setzte aber der Frost ein und schloß erst die Tümpel und Teiche, und   hinterher die Seen, so daß sich die Enten an den Bächen und Flüssen   durchschlagen mußten, bis auch die zum größten Teil zufroren oder soviel Randeis   ansetzten, daß keine Ente dort mehr leben konnte.

    So mußten sie alle nach dem Süden, nach Gegenden, wo sie nicht Bescheid   wußten. Fanden sie endlich ein offenes Wasser, dann dauerte es meist nicht   lange, und es knallte, und zogen sie weiter und fielen in der Dämmerung in einer   Flußbucht ein, dann blitzte und donnerte es wieder. Es war ein elendes Leben,   zumal der Schnee hart und fest lag, so daß die Enten auf den Feldern auch keine   Nahrung fanden, und während sie sich sonst im Februar schon reiheten, dauerte es   in diesem Jahre bis in den März, daß die Paare sich fanden. Es war ein ganz   alter Entvogel, der sich zu der Ente geschlagen hatte, denn er hatte vier krumme   Federn im Steiß, und der weiße Ring unter seinem goldgrünen Halse war breit. Er   hinkte auf dem rechten Ruder, denn das hatten ihm die Schrote durchschlagen, und   sie hatten zwei von den glänzenden, blaugrünen Spiegelfedern quer durch den   Laufknochen getrieben, und die waren darin festgeheilt, was ganz schnurrig   aussah. Es war noch ein netter junger Erpel dagewesen, der der Ente mit viel   Kopfnicken und Schnattern den Hof gemacht hatte, aber der alte Erpel hatte ihn   abscheulich behandelt und schließlich fortgejagt. Den März über hatte sich der   alte Erpel zu der Ente gehalten, und die beiden hatten sich umhergetrieben, wo   es für Enten gut zu leben war. Den Tag über lagen sie in irgendeinem Bruche oder   Weidengehege, aber wenn die Eule rief, erhoben sie ihr Gefieder und strichen mit   lautem Klingeln nach dem Altwasser, wo das große Entenstelldichein war. Das gab   dann zuerst ein großes Geratsche und Getratsche, bis man sich erinnerte, daß man   hungrig war, und dann schnatterten die Paare im Schlick und Schlamm umher, bis   es im Osten hell wurde und das eine Paar hier, das andere dahin strich.

    Ab und zu kam es dann noch   vor, daß ein lediger Erpel sich zu dem Paar gesellte, und einmal dauerte es über   eine Stunde, bis daß der Erpel den Nebenbuhler fortgeärgert hatte, und von all   dem Gefliege und Gehetze war die Ente so müde, daß sie sich den Abend über im   Grase hielt und den Erpel allein zur Entenversammlung fliegen ließ. Als sie in   der Nacht schließlich doch nach der Bucht strich, war nur ein Entenpaar da, und   das hielt sich ängstlich im freien Wasser weit vom Lande, denn als abends alle   Enten auf einem Haufen dicht am Ufer waren und durcheinander schnatterten, war   der Fischotter plötzlich mitten zwischen ihnen gewesen und mit einem Erpel   untergetaucht. Und das war der gewesen, der zu der Ente hielt, die nachher in   der Weide brütete.

    Eine Woche später kümmerte sich kein Erpel mehr um die Enten. Die Erpel   hatten sich zu Flügen zusammengeschlossen und trieben sich überall umher, und   die Enten saßen auf den Eiern. Dann waren die Erpel auf einmal gänzlich   verschwunden. Sie mauserten und hielten sich verborgen, weil sie kaum fliegen   konnten, und als sie wieder zum Vorschein kamen, waren sie nicht   wiederzuerkennen, denn bis auf einige klägliche Reste von dem schönen   Hochzeitskleide sahen sie fast wie Enten aus.

    Das war um die Zeit, als das erste Ei unter der Brust der Ente in der   Kopfweide zerbarst, und aus ihm kroch ein wolliges Entchen heraus, das so   jämmerlich piepte, daß der Waldkauz bis dicht an das Nest heranschwebte, aber   entsetzt abschwenkte, als die Mutterente ihm mit fürchterlichem Geflatter   entgegensprang. Am andern Vormittag bekam sie Besuch von dem Hermelin, das Lust   auf Entchenbraten hatte; aber ehe das Wiesel noch recht wußte, was ihm geschehen   war, flog es in großen Bogen durch die Luft in den Bach hinein. Pudelnaß kroch   es heraus und nahm sich vor, nie wieder auf den unheimlichen Baum zu klettern.   Auch eine Krähe, die das Piepen der Jungenten vernommen hatte, zog ganz verdutzt   ab, als die alte Ente ihr wütend die Flügel um den Schnabel schlug und dabei   schrecklich quakte. Menschen kamen um diese Zeit hier nicht vorbei; nur einmal   stöberte der Fuchs dort umher und äugte sehnsüchtig nach dem Bau hinauf, schlich   aber bald wieder weiter.

    Als alle zwölf Entchen ausgekrochen waren, kam die Mutterente in große Not.   Erst trippelten die Kleinen piepend zwischen den Zweigen umher, bis eins nach   dem ändern das Übergewicht bekam und in die Wiese purzelte. Das Nesthäkchen aber   piepte kläglich, denn es fürchtete sich vor dem Sturz in die Tiefe. Da faßte die   Alte es mit dem Schnabel in den Nacken und flog damit in die Wiese. Eine ganze   Stunde mußte sie nun aber suchen, ehe sie ihre zwölf Jungen zusammen hatte. Hier   piepte eins in der Wiese, da eins in den Weiden, dort eins unter den   Kleeblättern, und drei schwammen sogar schon auf dem Bache. Endlich hatte sie   alle auf einem Haufen und brachte sie mit viel Mühe und Geduld nach der   sumpfigen Ecke der Wiese, wo einige dichte Weidenbüsche standen und das   Hochwasser Löcher gerissen hatte, und dort verlebten die Kleinen ihre ersten   Lebenswochen.

    War es auch still und ruhig dort, so ganz sicher war es da trotzdem nicht.   Die alte Ente mußte fortwährend aufpassen. Einmal jagte die Kornweihe dort, und um ein Haar hätte sie ein   Entchen gegriffen, wenn nicht die Mutterente den Raubvogel abgeschlagen hätte.   Auch das Hermelin ließ sich dort ab und zu sehen, und es war so frech, daß die   alte Ente alle Mühe hatte, es in die Flucht zu jagen. Dann mußte sie noch auf   die Krähen achten, denn denen war nicht zu trauen, und dem Storche erst recht   nicht. Eines Abends aber war es ganz schlimm, denn da kam der Fuchs   angeschlichen. Zum Glück war es kein alter Fuchs, sondern ein jähriger, und er   fiel richtig darauf hinein, als die alte Ente sich flügellahm stellte und so   lange vor ihm herflatterte, bis sie ihn weit von ihrer Brut fortgelockt hatte;   und da flog sie ihm vor der Nase fort, und er sah mit dummem Gesichte hinter ihr   her.

    Der Schreck war ihr aber so in die Glieder gefahren, daß sie auszuwandern   beschloß. In der Wiese war es ganz schön, aber die Wasserlöcher zwischen den   Weidenbüschen boten doch nicht Sicherheit genug. In aller Lerchenfrühe ging die   Reise los. Es war eine lange, böse Reise, denn es war ein heißer Tag. Solange   die Wiesen reichten, war das Marschieren eine Freude, aber dann kam eine kahle   Brache, und da stach die Sonne zu sehr, und es gab nirgends Deckung vor Feinden.   Aber man kam glücklich hinüber und in den Roggen, und von da in den Hafer und   von dort in den Weizen und in die Viehbohnen, und dort wurde erst haltgemacht,   denn es war kühl und schattig dort, und es wimmelte von allerlei Gewürm am Boden   und an den Bohnenstengeln. Bis in den späten Nachmittag blieben die Enten dort,   und dann ging es weiter, bald durch Klee, bald durch Wiesen, jetzt durch Erbsen,   dann durch Getreide. Hier war ein Weg zu nehmen und gleich darauf die   Landstraße, und dann kam ein tiefer Graben mit steilen Rändern, und schließlich   sogar der Eisenbahndamm, und gerade als das letzte Entchen hinüber war, donnerte   der Zug über die Gleise, und alle Enten purzelten entsetzt die Böschung hinunter   und wagten erst wieder weiterzuwandern, als das Donnern und Dröhnen   nachließ.

    Damit hatte die Not aber auch ein Ende, denn bei jedem Atemzuge merkten sie,   daß sie an ein großes Wasser kamen, und bald waren sie da, und alle dreizehn   stürzten sich in das Schilfdickicht, lagen erst ganz still und fraßen sich dann   so voll, wie sie konnten, denn da wuchs so viel schwimmendes Kraut und das lebte   nur so von Schnecken und Würmern und anderem Getier, so daß eine Ente nur den   Schnabel in das Wasser zu stecken und das Wasser ablaufen zu lassen brauchte, um   ihn voll von Futter zu haben.

    Denn das war das große Altwasser des Flusses, ein Entenparadies ersten   Ranges. Da bildete das Rohr ganze Wälder und das Schilf große Dickichte,   Schwertlilie und Blumenbinse wuchsen da, das Wasser war bedeckt mit   Seerosenblättern und Wasserlinse und erfüllt von Wasserhahnenfuß und   Laichkraut.

    Ließ sich auch der Habicht ab und zu sehen und die Rohrweihe, die Rohrsänger   paßten gut auf, und sowie einer warnte, verwanden die Enten im Röhricht. So   brachte die Ente alle ihre zwölf Kleinen so weit, daß sie groß wurden, und als   sie flügge waren und die Jagd aufging, zog sie mit ihnen ab, und der Jäger hatte   das Nachsehen. 

  



 



 



Stummel

 

Der Märzschnee war schuld daran. Drei Jahre hintereinander hatte die alte   Fuchsbetze ihr Gehecke in dem Bau unter dem zerfallenen Hünengrabe, das in der   dumpfen Kieferdickung lag, glücklich aufgebracht. Als sie aber zum vierten Male   dort geheckt hatte, verriet der Schnee dem Jagdaufseher, wo der Räuber steckte,   der ihm die Fasanen und den Brinksitzern die Hühner und Katzen stahl. Am Tage   darauf wurde der Bau gegraben, und als die Betze von ihrem Rückzuge   zurückkehrte, fand sie alle ihre Jungen tot und mit abgeschärften Lunten vor den   großen Steinen liegen, bis auf einen, der sich so gut verklüftet hatte, daß ihn   der Hund nicht aufspüren konnte. Seine Mutter säugte ihn und dann schleppte sie   ihn eine Meile über Land zu einem verlassenen Dachsbau und zog ihn dort   groß.

Sechs Junge hat die Füchsin gehabt; eins war ihr geblieben. Das kam diesem   zugute, denn alle die Nahrung, in die er sich früher mit seinen Geschwistern   teilen mußte, blieb fortan ihm allein, und als er den letzten Milchzahn verlor,   hatte er doppelt und dreifach so viel Fraß als sonst ein Jungfuchs, und darum   wurde er stärker, als es sonst ein Fuchs zu werden pflegt.

Auch klüger wurde er, als sonst die Füchse gemeiniglich sind. Einmal   deswegen, weil seine Mutter sich ihn ganz allein widmen konnte; dann aber auch,   weil die Jagdpächter um das Bruch herum Fasanen ausgesetzt hatten und darum   allem Raubzeuge scharf zu Leibe gingen, sowohl mit Kraut und Lot, als auch mit   Eisen und Gift. Das Füchschen war knapp dreiviertel Jahr alt, da hatte es schon   viel erlebt, daß es sich erst zu Felde traute, wenn Himmel und Erde eins waren,   und schon wieder zu Baue fuhr, lange ehe die Sonne aus ihrem Nebelbette   kroch.

Als er den dritten Sommer hinter sich hatte, war er gefeit gegen alle   menschliche List und Tücke. Treiben ließ er sich nicht, denn er wußte es, daß es   dort, wo sich der Trieb hinbewegte, Mord und Tod gab. So stahl er sich beizeiten   durch die Treiber oder drückte sich, bis sie vorüber waren. Auch hetzen ließ er   sich nicht, wenigstens nicht in die hellen Örter. Waren ihm die Hunde auf der   Naht, so hielt er sich immer in Deckung und wußte stets einen Ausweg, um ihnen   zu entwischen. Als es einmal gar nicht mehr anders ging, sprang er auf das Dach   der Fasanenschüttung und verharrte dort so lange, bis die Bracken vorbeigestürmt   waren.

Seitdem er in einem Tellereisen eine Vorderzehe lassen mußte, war ihm auch   mit Fallen nicht beizukommen und mit Gift erst recht nicht, denn er hatte einmal   ein Stück Leberwurst aufgenommen, in dem altes, schon zersetztes Gift war. Kaum   hatte er es im Leibe, da wurde ihm so schlecht, daß er es schnell wieder   herauswürgte, und seitdem machte er um alle Wurstbrocken und Heringsköpfe einen   großen Bogen, denn das Gift hatte ihm so zugesetzt, daß er drei Tage und drei   Nächte krank war.

Außerdem hatte er es durchaus nicht nötig, derartigen minderwertigen Fraß   aufzunehmen, denn an Mäusen, Vögeln und Wild aller Art mangelte es ihm nicht. In der Feldemark gab es   genug Hühner und Hasen; im Bruche steckten Fasanen und Enten; Birkwild lag genug   im Moore, und hatte er mit all dem kein Glück, so waren im Notfalle immer die   Brinksitzer an den Sandbergen vor dem Dorfe da, deren Hühner es nicht lassen   konnten, in der Dickung nach Ungeziefer zu scharren, und die Katzen trieben sich   auch gern in den Büschen umher, so lange wenigstens, bis der Fuchs sie   übertölpelte, ihnen das Genick brach und sie in die Dickung schleppte. Sogar der   große schwarze Kater des Jagdaufsehers, der keinem Hunde wich, hatte daran   glauben müssen.

So gedieh der Fuchs zu einem Hauptfuchse heran, wie es weit und breit keinen   gab. Er spürte sich so stark wie ein mittlerer Hund, und wenn die Jagdaufseher   oder die Förster auf seine Spur stießen, so schüttelten sie die Köpfe, denn sie   wußten nicht, ob das ein Fuchs oder ein Hund gewesen war, der die Spuren gemacht   hatte. Zudem war er oberhalb so dunkel gefärbt, wie es selten ein Fuchs ist,   fast schwarz-braun, und da ihm zudem im dritten Winter drei Viertel der   Standarte abgeschossen war, so daß ihm nur noch ein Stummel blieb, so dachte   jeder Mensch, der ihn zufällig einmal sah, es sei des Pfarrers Hund, der sich   weit und breit herumtrieb, aber nur, weil er stark verliebter Art war, denn   wildern tat er nicht.

Seitdem der Fuchs drei Viertel seiner Lunte eingebüßt hatte, war er noch   vorsichtiger, aber auch noch verwegener geworden. Das Unglück hatte ihn bei   Mondschein im Felde betroffen, und seitdem vermied er es in hellen Nächten, sich   im Felde und sonstwo in sichtigem Gelände umherzutreiben, und er zog um diese   Zeit das Bruch, das Moor und den Forst vor, zumal er gefunden hatte, daß der,   der sich dort auskennt, auch da Beute genug machen kann, sowohl kleine, wie   Mäuse, Vogelbrut, Eichkatzen und ab und zu einen Hasen oder Fasan oder gar eine   Schnepfe, das feinste, was es gibt, als auch solches Wild, das zur hohen Jagd   gehört und das verhältnismäßig gar nicht schwer zu jagen war, verstand man sich   auf die Kunst.

Von seiner Mutter hatte der Fuchs diese Art Jagd freilich nicht gelernt. Sie   war noch von der alten Schule und nur ein einziges Mal hatte sie es fertig   gebracht, ein Rehkitz zu würgen, und Stummel, ihr Sohn, mußte auch erst vier   Jahre alt sein, ehe er den Kniff heraus hatte. Es war in einem Sommer gewesen,   in dem es infolge des harten Winters so gut wie gar keine Mäuse gab und in dem   es dazu noch so viel regnete, daß der Fuchs sich, weil alle Spuren sofort kalt   wurden, sehr viel Mühe geben mußte, um halbwegs satt zu werden, und manche Nacht   begnügte er sich mit Käfern, Schmetterlingen und Raupen, um nicht ganz leeren   Leibes zu Bau zu fahren.

Als er so eines Vormorgens, ehe es noch dämmerte, mißmutig und verdrossen den   Pirschsteig am Holzrande entlangschlich, um es zu versuchen, ob er nicht einen   Hasen beim Einlaufen erwischen könne, brach es dicht vor ihm, und als er sich   hinter einen Wurfboden drückte, zog ein Altreh an ihm vorbei, dem ein Kitz   folgte. Die Ricke war schon im hellen Bestände und mahnte ärgerlich, weil das   Kitz noch immer an den jungen Himbeertrieben umherpflückte. Stummel zog   Geschmacksfäden, denn der Hals des Jungrehes war keine drei Sprünge weit vor   seiner Nase, und da ihm inwendig ganz hohl und jämmerlich war, sprang er in demselben Augenblicke   zu, in dem die Ricke heranstürmte, um das Kitz abzustrafen, und so polterten sie   alle drei durcheinander, der Fuchs, das Kitz und die Ricke.

Alle waren gleicherweise erschrocken, aber da der Fuchs standhielt und Miene   machte, das Kitz zu hetzen, schreckte das Altreh laut, stampfte den Boden und   nahm ihn an. Erst wich Stummel zurück; aber sein Heißhunger war zu groß, als daß   er das Kitz aufgeben mochte, und als die Ricke zum zweiten Male auf ihn losfuhr,   sprang er ihr entgegen und schnappte nach ihrem Halse, mehr, um sie   abzuschrecken, als daß es ihm ernst damit gewesen wäre. Aber wie das nun so kam,   in demselben Augenblick hatte er sie bei der Drossel, und wenn er auch sofort   abgeschlagen wurde und drei Gänge weit in die Himbeeren flog, als er sich wieder   aufrappelte und halb voller Angst, halb voller Grimm dahin äugte, wo die Ricke   stehen mußte, war sie verschwunden, es brach und raschelte laut in dem Gestrüpp   und das Kitz trat ängstlich hin und her und wußte nicht, sollte es weichen oder   weilen. Und da schlich sich der Fuchs unter dem Winde heran, sprang das Kitz von   rückwärts an, riß es mit einem einzigen Sprunge und während er es niederzog,   schlug dicht vor ihm die Ricke zum letzten Male mit den Läufen, denn die Fänge   des Fuchses hatten ihre Halsschlagader getroffen, und so hatte Stummel doppelte   Beute gemacht und war für eine Woche versorgt.

Für immer war er versorgt diesen Sommer lang, und späterhin erst recht.   Mochte es ihm mit der Jagd auf Hühner und Hasen mißglücken, mochte die Pirsch   auf Enten und Birkhuhn vorbeigelingen, mochte sich selbst das dumme Fasanenvolk   nicht beschleichen lassen, auf Mäuse, Käfer und Raupen brauchte Stummel nie   wieder zurückzugreifen, solange es Rehkitze gab. Nicht jedes Mal freilich hatte   er mit der Kitzjagd Erfolg, aber wenn es dann einmal schlumpte, dann konnte er   auch gleich eine halbe Woche faulenzen und brauchte nicht Nacht für Nacht auf   Raub auszuziehen und sich in Not und Gefahr zu begeben. So führte er dann im   Wald und auf der Heide und in Bruch und Moor ein himmlisches Leben, der   Brandfuchs Stummel, und die Förster und die Jagdaufseher schüttelten die Köpfe   über den starken Abgang an Kitzen; denn daß ein Fuchs sommertags geflissentlich   an Rehen jage, das kam ihnen nicht im Traum in den Sinn, und als sich bei einem   frisch gerissenen und halbgefressenen Kitze die rätselhafte starke Fuchsspur   fand, meinte der Förster, ein wildernder Hund habe das Kitz gerissen und Reineke   habe bloß Totengräberarbeit verrichtet.

Hatte Stummel anfangs nur Kitze beschlichen, um sie zu reißen, so fing er mit   der Zeit auch an, sie zu hetzen, besonders bei Hartschnee, in dem sie sich die   Läufe zuschanden traten, auch ließ er es nicht mehr bei Kitzen bewenden, sondern   er wagte sich später auch an die jährigen Stücke, erst an die Schmalrehe, dann   an die Spießböcke, weiterhin an die Ricken und schließlich auch an die alten   Böcke. Entweder pirschte er sich an sie heran, wenn sie sich ästen, oder er   legte sich an den Wechsel an, und er war inzwischen so gewandt geworden und so   sicher, daß er fast niemals fehl sprang, und hatte er erst einmal gefaßt, dann war das Stück   verloren, und mochte es noch so stark und stämmig sein. Es war freilich nicht so   leicht, einen alten Hauptbock vom Leben zu Tode zu bringen, wie ein Kitz oder   ein Schmalreh; mehr als einmal mußte sich Stummel fast eine Viertelstunde mit   einem alten Stücke herumbalgen, ehe er es auf die Decke brachte, und   verschiedene Male sah er hinterher ziemlich zerschunden aus; aber gerade diese   Katzbalgereien machten ihm ein großes Vergnügen und gaben ihm ein Gefühl von   Überlegenheit, wie es kein anderer Fuchs hat.

Die einzigen Tiere, die er bisher gefürchtet hatte, waren Hund und Sau; aber   auch vor ihnen verlor er die Scheu, wenigstens vor den kleineren Hunden. Als er   nämlich an einem schwülen Julivormittage einem starken Bock, der, matt von einer   durchbrunfteten Nacht, im Bette saß und schlief, an die Drossel gesprungen war,   hatte der Bock so laut geklagt, daß der Hund eines der Bauern, die in der Nähe   beim Heueinfahren waren, daraufhin angelaufen kam, was der Fuchs überhörte, da   er bald auf, bald unter dem Bocke lag. In demselben Augenblicke, als der Bock   sich ergeben mußte, war der Hund über dem Fuchse und wollte gerade zufassen, als   dieser, noch fiebernd vor Mordlust und Blutdurst, die anererbte Scheu vergaß,   zusprang und den Hund an der Kehle packte und ihn so glücklich griff, daß er den   Kehlkopf zerbiß, so daß der Hund umfiel und ohne sich wehren zu können von dem   Fuchse gewürgt wurde. Seit dieser Zeit ging Stummel auch den schwächeren Hunden   nicht mehr so ängstlich aus dem Wege, und mehr als einen, den er gelegentlich im   Walde antraf, hetzte er zustande und riß ihn.

Bald nachdem er den Hund gewürgt hatte, verlernte er auch seine Furcht vor   den Sauen. Er schlich eines Abends, recht hungrig durch das Ellernbruch, als er   auf die Fährte einer Sau stieß, die den einzigen Wechsel hielt, der durch das   grobe Gestrüpp und das viele Geknick führte, und den er, wollte er nach der   Fasanenecke, halten mußte. Zudem kam ihm die Fährte so ganz anders als sonst   vor, und darum blieb er unter ihr, wenn auch mit aller Vorsicht. Er war eben   dort, wo das dichteste Weidengestrüpp stockte, als er dicht vor sich die Sau   äugte, die gerade mitten im besten Frischen war. Heißhungrig, wie er war, besann   er sich nicht lange, sondern sprang zu, riß einen der eben zur Welt gekommenen   Frischlinge und flüchtete so schnell damit, daß die Bache erst zur Besinnung   kam, als er sich mit seiner Beute schon im Baue geborgen hatte. Da das Wildbret   des Frischlings ganz seinen Beifall hatte, so verfolgte er die Bache alle paar   Tage und stahl ihr drei von den Frischlingen, und seitdem fand er sich, so oft   es ging, bei frischenden Sauen ein und spielte auf seine Weise Gevatter, denn er   hatte es bald heraus, daß eine Sau es mit ihm an Gewandtheit und Schnelligkeit   durchaus nicht aufnehmen konnte.

Infolge der Nachstellungen, denen das Rehwild ausgesetzt war, wurde es so   scheu, daß die Förster und die Jäger der Meinung waren, Wilderer trieben in   jener Gegend ihr Unwesen. Diese Meinung kam Stummel sehr zustatten, denn nun   kümmerte sich kein Mensch um die Füchse. Daß die Rehe von Jahr zu Jahr unsteter   wurden, störte ihn wenig. Er zog ihnen nach und lernte auf diese Weise die ganze   Gegend kennen, alle Baue und jeden anderen Unterschlupf, und so raubte er bald   hier und riß bald dort und in allen Forsthäusern und in allen Dorfkrügen ging die Rede von   dem gespenstigen Hunde, der sich wie ein Fuchs spürte und jedes Reh würgte, das   er antraf. Schließlich schossen die Förster erst des Pfarrers harmlosen Köter   tot, als er wieder einmal auf einer Minnefahrt begriffen war, weil sie glaubten,   er sei doch wohl der Übeltäter, und als das auch nichts half, mußte jeder Hund   daran glauben, der sich über den Dorfbann hinauswagte, und es gab viel   Geschimpfe und Gezänk und mehr als eine Schadenersatzklage.

Das Waldgespenst aber fuhr fort, Tod und Verderben unter den Rehen zu   verbreiten, und zuletzt bildete sich eine Sage um das unbekannte Wesen; man   erzählte sich, daß es ein bekannter, wegen Mordes angeklagter, aber aus Mangel   an Beweisen freigesprochener Wilddieb sei, der einen Zaubergürtel besitze, sich   damit in einen Werwolf verwandele und in dieser Gestalt seinem Gelüste nachgehe.   Denn, so meinten die Leute, mit rechten Dingen ginge das nicht zu, und ein   gewöhnlicher Hund sei nicht imstande, alte Ricken und Böcke zu reißen, und als   man endlich gar ein gerissenes und stark befressenes Wildkalb und dabei die   verdächtige Fährte fand, stand es selbst bei kühlen Köpfen fest, daß hier etwas   nicht in der Ordnung sei, und wenn es sich auch nicht um einen Werwolf handle,   so müsse es doch wenigstens ein zugereister Wolf sein, obschon der letzte Wolf   in jener Gegend vor mehr als siebzig Jahren erlegt und seitdem keiner wieder   gespürt war.

Sieben Jahre lang hatte Stummel sein Unwesen getrieben, da hörte in einer   hellen Winternacht ein junger Förster, der sich zwischen dem Ellernbruch und dem   hohen Holze auf Sauen angestellt hatte, einen Hund mit hellem Halse jagen, wie   er im ersten Augenblick meinte. Aber als er schärfer hinhorchte, kam es ihm so   vor, als sei das kein Hund, und wenn schon, so einer, der ganz anders anschlug   als alle Hunde, die er kannte. Da die Jagd zu ihm herankam, und er sich auch   nicht vom Flecke rühren durfte, weil es ganz windstill war und der Schnee eine   beinharte Kruste trug, so blieb der junge Mann zitternd vor Aufregung stehen und   stellte nur seinen Drilling von Kugel auf Posten. Eine Weile schien es, als ob   die Jagd sich entfernen wolle, aber dann kam der Hatzlaut und das laute Brechen   näher, und auf vierzig Schritte floh ein Reh vorüber, in dessen Fährte ein   mittelgroßer, dunkler, kurzschwänziger Hund hing, der mit heiserem Halse jagte.   Der Förster ließ ihn vorüberjagen und schoß dann zweimal mit dem groben Zeuge   nach ihm, sah, daß der Hund sich im Feuer überrollte und dann, ohne zu klagen,   die Dickung annahm.

Am anderen Tage mußte der Förster bei einer Holzversteigerung und am   nächstfolgenden Tage bei Saujagden sein, und so kam er erst am vierten Tage   dazu, den Hund nachzusuchen, und dann regnete es so, daß er die Spur bald verlor   und die Suche aufgab.

Seit dieser Zeit wurden in jener Gegend keine Rehe mehr gerissen und die   frischenden Sauen hatten Ruhe. Heute aber noch spricht man dort von dem Ungetüm,   das jahrelang die Jagden unsicher machte, und zerbricht sich den Kopf darüber,   was es wohl für ein Tier gewesen sein mag.

 



Die Wilderer

 

Es war in einer blanken Vollmondnacht, als sie sich kennenlernten. Greif   hatte sich so verlassen gefühlt, daß er bei seiner ziellosen Suche sich   plötzlich hinsetzte und seinem Jammer Ausdruck gab.

So saß er da, mager und dürr, wie ein hungriger Wolf, auf der Kuppe des   Hügels und erfüllte die Stille der Maiennacht mit hohlem Geheule, so daß die   Rehe, die sich in der Wiese ästen, vor Entsetzen in die Dickung stoben. Ein   trauriges Leben war es, das Greif in den letzten Tagen geführt hatte. Sein neuer   Herr wollte ihn in aller Eile zum Polizeihund machen, und als das nicht so   schnell ging, gab es wenig Fressen und viel Schläge, bis es dem Hunde zu arg   wurde. Er scharrte sich nachts unter dem Hoftore durch und lief davon. Er hatte   vor, sich wieder zu seinem alten Herrn zurückzusuchen, aber er konnte sich nicht   hinfinden, weil er mit der Eisenbahn zu dem neuen Herrn geschickt war. So trieb   er sich drei Tage umher, ohne mehr in den Leib zu bekommen als ein paar   Brotrinden und Knochen, die er in den Straßengräben fand. Schließlich, als er es   vor Heißhunger nicht mehr aushalten konnte, riß er ein Kalbsgeschlinge, das vor   der Tür eines Schlächters hing, herunter. Das bekam ihm schlecht. Der Schlächter   warf ihm ein Hackbeil gegen den Kopf, daß er halb betäubt umfiel, und zwei große   Fleischerhunde fielen über ihn her und zerzausten ihn derartig, daß er mit Mühe   sein Leben rettete. Von da ab hatte er sich in den Feldern umhergetrieben, Mäuse   ausgescharrt und Junghasen gegriffen, und war allen Menschen in weitem Bogen   ausgewichen, besonders als ihm eines Abends, wie er vor dem Walde dahinstrich,   ein Schrotschuß die Keule geschrammt hatte. Seitdem verbarg er sich den Tag über   im Getreide und jagte erst, wenn es dunkel geworden war. Aber er verstand sich   zu wenig auf das Jagen, war er doch im Zwinger aufgewachsen und hatte dann das   gesittete Leben eines Begleithundes geführt, und so mußte er viel Hunger leiden.   Außerdem kam er sich ausgestoßen und verlassen vor, und als nun der Mond so hell   schien, mußte er den Kopf hochnehmen und losheulen. Plötzlich verschwieg er und   starrte scharf, die Glieder zum Sprunge zusammennehmend, nach dem Roggenschlage,   denn da raschelte es leise. Schon liefen ihm silberne Geschmacksfäden über die   Lefzen, denn er dachte, ein Hase käme an. Aber dann machte er eine Bürste aus   seinem Rückenhaar, denn in der Wasserfurche tauchte ein Hund auf, ein weißer   Terrier, mit schwarzen Placken. Greif wußte nicht, ob er vor ihm flüchten oder   sich auf ihn stürzen sollte. Aber der andere piepte so bittend und wedelte mit   dem rauhen Stummel so freundschaftlich, daß Greif nicht anders konnte und auch   piepen und wedeln mußte, und nachdem sie sich eine Zeitlang umeinander gedreht   und einander ausgiebig beschnüffelt hatten, spielten sie auf dem Koppelwege so   vergnügt, als gäbe es keine grünen Jäger und blauen Bohnen auf der Welt, und   gingen dann selbander auf die Jagd.

In dieser einen Nacht lernte Greif mehr von Wild und Weidwerk als in seinem   ganzen früheren Leben, denn Gripps, der Terrier, verstand sich gut darauf. Wäre   das nicht der Fall gewesen, so hätte er verhungern müssen, denn seit der   Mondnacht, als er einer heißen Hündin wegen seinen Herrn und das Auto in einem Dorfe verloren hatte,   waren schon vier Wochen in das Land gegangen. Aber er sah dennoch prick und   prall aus, denn erstens brauchte er nicht so viel Fressen, um satt zu werden,   wie ein großer Schäferhund, und dann hatte er auf dem Gute, wo er aufgewachsen   war, es gut gelernt, wie man Hamster fängt, Mäuse greift und noch anderes, was   in Feld und Wald lebt und Haare oder Federn hat. Weil es ihm nun so ganz allein   aber so langweilig war, wie Greif, und er ihm anroch, daß der krank vor Hunger   war, so führte er ihn erst zu den Resten eines Hasen, die er in einem   Wasserdurchlasse versteckt hatte, und als nichts davon mehr übrig war, in den   Wald, wo er ihm ein Rehkitz zutrieb.

Nach einer Woche war Greif ein fast ebenso guter Jäger, wie sein Lehrprinz,   wenn dieser, weil er gewitzter veranlagt und erfahrener war, auch immer die   Leitung behielt. Dafür war der andere aber der schnellere und andauerndere   Läufer und verstand es mit der Zeit meisterhaft, einem Hasen, den Gripps ruhig   und unverdrossen vor sich hertrieb, den Paß abzuschneiden und ihn mit wenigen   Fluchten trotz allen Hakenschlagens zu packen, oder einem Reh, das sein Freund   auf ihn zudrückte, den Wechsel zu verlegen und es niederherzuziehen, und so   lebten beide den Sommer über herrlich und in Freuden.

Gripps hatte es sich längst abgewöhnt, mit hellem Halse zu jagen, und Greif   jagte ebenfalls stumm; deshalb blieben ihre Schandtaten auch lange verborgen,   zumal sie ihre Beute stets inmitten der Getreidefelder, in den Dickungen und   Weidenhegern fraßen, wo sie auch den Tag verschliefen. Den Jagdpächtern in der   Gegend fiel es freilich allmählich auf, daß die Rehe immer weniger vertraut   wurden und daß erst mehrere hochbeschlagene Ricken und später viele Kitzen   abgängig wurden, gaben aber Wilddieben und Ströppern die Schuld, ohne es zu   ahnen, daß die Wilderer auf vier Läufen gingen. Zudem hielten sich die beiden   Freijäger bald hier, bald dort auf, je nachdem Wind und Wetter danach waren, und   sahen sich vor den Menschen vor.

Als die Sensen und Mähmaschinen die Felder kahl gemacht hatten, fanden die   beiden Stromer das Leben nicht mehr so schön wie zuvor, als es überall Deckung   für sie gab, und wenn auch die längeren Nächte ihrem Treiben günstig waren, so   war ihnen doch unbequem, daß sie oft weit rennen mußten, um vor Tagesanbruch ein   Versteck zu finden. Darum scharrten sie sich an verschiedenen Stellen Höhlen, in   denen sie sich vor Wind und Wetter bergen und vor den Augen der Menschen sichern   konnten, waren aber doch ab und zu gezwungen, wenn der Morgen sie überraschte,   in einem Feldholze oder einer Strohdieme unterzuschlüpfen. Da es nun auch keine   Junghasen und Rehkitze mehr gab, die leicht zu haschen waren, die kühlere   Witterung aber ihren Hunger verdoppelte, so verloren sie ab und zu ihre   Vorsicht, strichen am hellen Tage über die Stoppeln, griffen bald hier, bald da   eine Gans trotz des Geschreies der Kinder, die dabei waren, holten Hühner vor   den Bauernhäusern und Enten von den Teichen weg und rissen sogar eine Ziege, die   vor einem Arbeiterhause angepflockt war.

So konnte es nicht ausbleiben, daß sie gesehen wurden und daß die Jagdpächter   sich einen Reim auf die abgängigen Ricken und Kitze machten. Sie stellten sich   da, wo die Wilderer gesehen waren, an, hatten aber ebensowenig Glück damit, wie mit dem Abtreiben der   Hölzer und Weidenheger, in die sich Greif und Gripps hineinspürten, denn so   schlau blieben die beiden Hunde doch, wenn sie auch noch so hungrig waren, daß   sie stets mit dem Winde gegen sich stromerten, und sobald ihnen menschliche   Witterung zuwehte, machten sie schleunigst kehrt. So dumm waren sie außerdem   auch nicht, daß sie es nicht merkten, wenn sie getrieben werden sollten; sie   drückten sich solange, bis die Treiber vorüber waren, und stahlen sich, sobald   es dunkel war, heimlich ab. Schließlich legten die Jagdpächter Gift. Die Folge   davon war, daß mehrere Bauernhunde eingingen und die Jagdpächter verklagt   wurden; die Wilderer fielen aber nicht, der Gripps war zu gut erzogen, um   Straßenfraß anzurühren, und Greif richtete sich in allem nach seinem   Freunde.

Als die zweite Neue die Feldmark weiß gefärbt hatte, sollte es ihnen aber   doch an den Kragen gehen. Die Jagdpächter hatten ein großes Aufgebot von Flinten   und Treibern bestellt und zogen um alle die Orte, wo sich die Hunde öfter   gespürt hatten, Kessel. Als sie nach dem zweiten Kreise auf ihren Jagdstühlen   saßen und sich bei Brot, Wurst und Schnaps erholten, lagen Gripps und Greif   keine dreihundert Schritt von ihnen mäuschenstill in einem überwachsenen und   verschneiten Durchlasse, und als die Jagdgesellschaft zum dritten Kessel   aufbrach und der Kutscher, anstatt die angeschossenen Hasen auf den Wildwagen zu   hängen, wie ihm anbefohlen war, auf eine Anhöhe stieg, und der Jagd zuzusehen,   krochen beide aus ihrem Verstecke hervor, witterten lange, und dann nahm sich   jeder einen Hasen und ging mit ihm ab.

So verbrachten sie, wenn es auch oft tagelang nichts als Mäuse gab und sie   oft genug Hunger leiden mußten, den Winter. Aber dann kam der Frühling, die   Mäuse waren leichter zu fangen und die Hasen setzten, und Gripps und Greif ging   es allmählich besser; sie bekamen vollere Seiten und ihr Haar wurde glänzend und   glatt. Aber nun kam die Liebe über sie. Hier und da gab es hitzige Hündinnen,   und mehr als einmal balgten sich die beiden mit den Dorfkötern herum, teilten   Schmisse aus und heimsten auch welche ein, wurden aber in ihrem Liebeskoller so   dämlich, daß sie eines Morgens im Felde dem Jagdaufseher vor das Rohr liefen,   der sich nicht lange besann und auf den Terrier, den er in dem Zwielicht wegen   seiner weißen Farbe besser erkennen konnte, zweimal Dampf machte, so daß dieser   im Feuer blieb. Er besah ihn sich lange, schnallte ihm das Halsband ab, warf ihn   auf den Weg und schickte nachher einen Arbeiter hin, der ihn eingraben   mußte.

Greif war eine ganze Weile vorwärts gestürmt, bis er sich sicher genug   fühlte. Dann sah er sich um und schnüffelte in der Luft umher. Aber Gripps war   nicht da. Er wußte nicht, was er beginnen sollte. Er schlich schließlich auf   seiner eigenen Fährte zurück, um seinen Freund zu suchen, aber als er bei dem   Koppelwege war, wo die Schüsse gefallen waren, kamen Menschen an und er rannte   zurück. Er verbarg sich in einer Strohdieme und lag den Tag über meist im   Halbschlaf. Endlich, als es schon recht dunkel war, nahm er seine Suche wieder   auf. Als er bei der Stelle war, sträubte er das Rückenhaar, zitterte am ganzen   Leibe, scharrte die Erde auf und hielt den Kopf empor und heulte lang und bang. Dann lief er piepend und   winselnd nach dem Dorfe zurück, von dem er am Morgen vorher mit seinem Freunde   gekommenen war, fand ihn dort aber nicht. Er trieb sich die ganze Nacht umher,   besuchte alle naheliegenden Unterschlupfe und blieb schließlich in einem von   ihnen todmüde liegen, bis gegen Abend der Hunger ihn aus dem Busche trieb und er   sich auf die Jagd begab. Er hatte aber kein Glück dabei, denn wenn Gripps ihm   fehlte, so war es nur halbe Arbeit, und so fand er nichts als ein paar Mäuse und   einen eingegangenen Junghasen. So ging es ihm auch in der anderen Nacht und in   der dritten Nacht desgleichen. Er kam sich so unglücklich und verlassen vor, wie   in jener Nacht, als er auf der Kuppe des Hügels saß und dem Monde sein Leid   klagte.

Nun war der Vollmond wieder da und zwang ihn loszuheulen. Das hörte der   Jagdaufseher, als er aus dem Holze, wo er einen Bock festgemacht hatte, zu   rückkam. Er ging bis zum nächsten Hochsitze, machte die Hasenklage auf der Faust   und erklomm schnell die Leiter. Kaum war er oben, da kam Greif angesetzt. Er war   der Meinung, sein Freund habe einen Hasen gegriffen und winselte vor Freude   laut. Da knallte es zweimal, er jaulte auf, überschlug sich und fuhr in die   Dickung. Dort fiel er um und verendete nach einigen Minuten.

Als ihm das Leben entschwand, winselte er freudig auf. Ihm war so, als stände   Gripps bei ihm und leckte ihm den Fang. Es war aber sein eigener warmer   Lungenschweiß, der ihm über die Lefzen lief

 



Fifichen

 

Die Freifrau von der Blecken-Blecken war sehr ästhetisch veranlagt. Viel zu   ästhetisch sogar für die Frau eines einfachen Landedelmannes, der, nachdem er   die blaue Reitjacke wegen eines Sturzes vom Pferde hatte ausziehen müssen, seine   dicken Kartoffeln, wie er selber sagte, auf seiner Klitsche baute und gar kein   Interesse für die moderne Literatur hatte.

Er fiel seiner Frau oft auf die Nerven, wenn er in Joppe, Reithosen und   Kniestiefeln in ihr Boudoir trat und mit seiner klirrenden Reitplatzstimme   sagte: »Denke dir, Mollie, die Blässe hat mir wieder einen Doppelender gebracht!   Eine Prachtkuh!« Oder wenn er, ritt er mit ihr aus, dem Mistwagen begegnete,   wohlgefällig den nützlichen Duft einschnupperte und, mit dem Reitstock auf die   braune Masse deutend, voller Behagen ausrief: »Sieh mal, Mollie, wat’n lecker   Mistecken!« Die Gnädige wandte dann den Kopf zur Seite, macht ein leidendes   Gesicht und rief mit kläglicher Stimme »Aber Oldwig!« Und Oldwig lachte, und sie   schmollte.

Sonst aber vertrugen sie sich gut, gerade weil er so war und sie so; sie   langweilte sich, sprach er ihr von Selbstbindern und Kalidüngung, und er mopste   sich, redete sie von literarischen Neuerscheinungen, und infolgedessen zankten   sie sich nie, denn in allen Dingen die den Haushalt und das Auftreten   anbetrafen, ließ er ihr Vorhand, und sie ließ ihn bei der Kindererziehung und in der Gutsverwaltung freie   Hand, und wo der eine dem anderen einen Wunsch erfüllen konnte da tat er es.   Sogar die Gedichte seiner Frau, die in allerhand Zeitschriften erschienen, las   der Freiherr, und wenn er sie auch nicht verstand, denn er dachte in geraden und   sie in gebrochenen Linien, so sagte er doch »Ich könnte das nicht, Melusine,«   denn so hörte sie sich lieber nennen.

Als sie nun einmal die große Attraktion der Kreisstadt, die Hundeausstellung,   besuchten und Frau Mollie einen jährigen Terrierrüden edler Abkunft und mit   einem betäubend langen Stammbaum, »entzückend, aber auch ganz entzückend« fand,   ließ Herr Oldwig es sich zwei blaue Lappen kosten und setzte seiner Frau den   Hund auf den Geburtstagstisch. Dafür bekam er von ihr einen Kuß, wie er ihn   lange nicht bekommen hatte so daß es ihm ganz heiß unter der Weste wurde. Er war   kein Freund von Terriern und schätzte Vorstehhunde und Teckel mehr, aber mit   Fifichen, wie der Hund hieß, freundete er sich doch an, denn das Tier war bei   allem Temperament ausnehmend artig und wohlerzogen und benahm sich in jeder   Hinsicht angemessen. Auch war er wirklich hübsch mit seiner schlanken, aber   stämmigen Gestalt und den gleichmäßig verteilten Abzeichen, schwarzem Kopfe mit   weißer, schmaler Blässe, in jeder Weiche ein schwarzer Placken und bis auf die   Spitze schwarzer Rute.

Was aber die Hauptsache war, er jagte nicht. Ob er die Freifrau bei ihren   sentimentalen Spaziergängen in den Park oder in den Wald begleitete, oder   mitlief, fuhr oder ritt die Herrschaft aus, nie wich er vom Wege ab. Er war ein   äußerst gebildeter, ja sogar ein ästhetisch veranlagter Hund; nie wälzte er sich   auf irgendwelchen üblen Gegenständen, einem toten Maulwurfe ging er weit aus dem   Wege, steckte seine Nase nicht in die Rattenlöcher und fuhr nicht mit hellem   Halse hinter dem Hasen drein, der aus dem Straßengraben rutschte, wie er denn   auch die Hühner in Ruhe ließ und keine Katzen hetzte. Er fraß nie etwas, was er   draußen vorfand, selbst Wurstpellen nicht, er trank nur aus einem reinen Glase   und nahm sein Fressen nur an, bekam er es auf einem weißen Teller, er rümpfte   die Nase, kam Käse auf den Tisch, und eine Heringsgräte, die auf dem Wege lag,   war ihm ersichtlich widerlich. Er war ein Muster von einem Hunde, ein Hemd wie   er für die Gnädige paßte, und darum hatte er auch in ihrem Zimmer sein Körbchen   mit einem stets frisch überzogenen Kissen, denn bei schmutzigem Wetter ging er   nicht aus dem Hause, denn Regen haßte er gründlich, und feuchte Wege waren ihm   ein Greuel.

So wurde er drei Jahre alt, wurde Frau Mollie immer lieber und führte   zwischen Boudoir und Veranda, Park und Wald das Leben eines Hundes, der einer   Dame von urbaner Kultur zugehört. Sogar in seinen Liebesangelegenheiten bewies   er eine große Delikatesse und hielt auch darin auf Standesgemäßheit, indem er   allem Fixköterzeug aus dem Wege ging und sich an die besseren Hundedamen, an die   Mimi des Pastors und an die Lotte des Försters hielt. Raufereien ging er   grundsätzlich aus dem Wege ließ sich aber ein Ehrenhandel nicht vermeiden, so   focht Fifichen ihn mit solcher Schärfe aus, daß ihm selbst viel größere Hunde,   die seinen langen Fang gekostet hatten, gern vom Balge blieben. Auch Menschen gegenüber kannte er weder   Frechheit noch Furcht. Er belästigte weder den Briefträger noch den   Schornsteinfeger und wich nur dem Schlachter aus, dessen Witterung ihm zuwider   war. Feige war er aber durchaus nicht. Als er einmal seine Herrin, wie stets, in   den Wald begleitet hatte, wurde sie von zwei ganz verdächtigen Kerlen in   unverschämter Weise angebettelt. Im nächsten Augenblicke hatte der eine keinen   Hosenboden mehr und der andere einen Biß in der Hand weg, und fluchend und   brummend machten sich die Strolche dünne.

Aber was ist Kultur, was bedeutet Zivilisation? Dünner Lack ist es, unter dem   die Natur sitzt und darauf wartet, daß irgendwo in dem sauberen Anstrich ein Riß   entsteht, und dann bricht sie hervor, und der Lack blättert ab, wie die Rinde   der Platanen, wenn es auf den Winter geht. Die Freifrau mußte nach Berlin zu   ihrer Schwester, der Majorin, die erkrankt war und deswegen konnte sie Fifichen   nicht mitnehmen. Der Hund ergab sich mit Würde in das Unvermeidliche aber er   langweilte sich doch beträchtlich, denn er hatte nun so recht niemand, der mit   ihm ausging. So lag er verdrossen und mißmutig in seinem Körbchen und mopste   sich nach der Schwierigkeit. Da raschelte es hinter dem Vorhang, Fifichen hob   den Kopf und zog die Behänge hoch. »Wer hat in Frauchens Zimmer zu rascheln,   höh?« dachte er. Dann plumpste es und etwas Kleines, Graues fiel auf die Erde   und rannte dann nach der Ecke, wo der Flügel stand. »Sonderbar!« dachte Fifi,   sprang leise aus seinem Körbchen und ging in die Ecke des Zimmers, den Kopf   schief haltend und einen Vorderlauf emporhebend. Hinter der Tapete knabberte   etwas. »Hm!« dachte Fifi und paßte auf ohne sich zu rühren. Es piepte in der   Ecke. »Na?« dachte Fifi und hob die Behänge noch höher. Das kleine graue Ding   erschien unter der Stoßleiste, sah sich einen Augenblick um und wollte dann an   Fifi vorbeihuschen, »Einen Augenblick!« sagte er sich und schnappte zu. Gerade   als er die Maus wieder fallen ließ, um sie mit einigem Widerwillen zu beriechen,   kam der Gutsherr in das Zimmer. Fifi machte hübsch und wies ihm die Maus. »So   recht, Fifichen, so schön, mein Hündchen!« sagte der Freiherr und liebelte ihn   ab, nahm die Maus und warf sie zum Fenster hinaus. Fifi atmete erleichtert auf.   Also er durfte diese grauen Dinger totbeißen! Das hätte er früher wissen sollen!   Immer hatte er geglaubt, wenn er sie im Grase umherhuschen sah, das wären junge   Vögel, und die, hatte ihm Frauchen gesagt, sollte er in Ruhe lassen. Er dachte   über den Fall nach und dann lief er in den Garten. Es hatte geregnet und die   Wege waren feucht, »aber wenn man sich um die Herrschaft verdient machen kann,   kommt es auf ein paar nasse Füße nicht an,« dachte er und ging zwischen die   Vietsbohnen, denn dort, das wußte er, waren immer ganz gefährliche große   schwarze Dinger. Da, wo der Boden überall zerwühlt war, lauerte er. Er brauchte   nicht lange zu warten, denn gleich darauf bewegte sich dicht vor ihm die Erde.   Er stieß seine Fang hinein und förderte eine dicke Wühlratte zutage. Sie wollte   beißen, aber, wie er auf den Gedanken kam das wußte er selber nicht, kurzum, er   schlug sie sich um die Behänge, bis sie schlapp wie ein Handschuh wurde. Dann   trug er sie in das Haus und piepte so lange vor dem Arbeitszimmer des Freiherrn, bis der ihm   auf machte. Er machte große Augen, streichelte Fifi und sagte: »Du bist ja ein   ganz vorzüglicher Hund!« dann bekam er ein Praliné.

Für Pralinés ließ Fifichen aber sein Leben, und es verging kein Tag, daß er   nicht mit einer Haus- oder Feldmaus, einer Wühlratte oder Wanderratte ankam. Er   langweilte sich nun nicht mehr; sein Leben hatte einen bestimmten Inhalt   bekommen. Sein Körbchen stand nun den ganzen Tag leer, denn er trieb sich   überall herum, wo es nach irgendwelchen von den großen und kleinen, grauen oder   schwarzen, kurz- oder langschwänzigen Dingern roch, in den Ställen, im Garten,   im Parke, auf der Wiese, und schließlich auch an den Fischteichen und im Walde.   Er wurde ein großer Jäger vor dem Herrn; unglaublich war die Menge von Mäusen   und Ratten, die er totbiß, und oft verbellte er stundenlang einen Zaunigel und   kam ganz außer Atem und mit zerstochener Nase und todmüde spät abends heim.   Einmal, als der Freiheer mit seinen Kindern, denn es war in den Ferien, auf der   Veranda bei Abendessen saß, fing es dort ganz abscheulich an zu duften.   Schließlich entdeckte man Fifi, der in der Ecke saß, einen halbwüchsigen Iltis   vor sich liegen hatte hübsch machte und auf sein Praliné wartete. »Der Hund ist   gut,« sagte Jung-Oldwig, der Kriegsschüler und nahm Fifi am anderen Tage nach   den Ententeichen mit, denn da wimmelte es von Ratten. Jung-Oldwig, Jung-Mollie   und der Gärtner bewaffneten sich mit Gewehren, und Fifi mußte stöbern. Wie ein   Ungewitter sauste er in das Gestrüpp, jagte die Ratten in das Wasser, und   jedesmal, wenn es knallte und eine Ratte weiß zeigte, sprang er kopfüber in das   dreckige Wasser und brachte sie her. Als die Strecke gemacht wurde, lagen   dreiundzwanzig Ratten da: »Sieben starke, fünf angehende und elf Frischlinge,«   sagte Jung-Oldwig, und Jung-Mollie schrie aus vollem Halse: »Ratz tot, Rat tot,   Ratz tot.« Fifi aber sah wie ein Schwein aus und mußte von oben bis unten   abgeseift werden.

Von da ab brauchte er nur Pulver zu riechen und er war aus Rand und Band. Er   ging dem jungen Herrn nicht mehr von der Seite. »Auf Enten ist Fifi einfach   tadellos, Vater,« sagte Jung-Oldwig; »ich glaube, der steht Hühner und Hasen und   macht eine ebenbürtige Schweißarbeit!« Er sollte recht behalten, denn als er   einen Bock schoß, seinen ersten guten Bock, als Belohnung für gute Führung, der   aber mit der Kugel abging, kam Fifi an den Schweißriemen, arbeitete den Bock   nach der Kunst, hetzte ihn, als er gestellt wurde, zustande, zog ihn nieder und   verbellte tot, ohne daß ihm ein Mensch das beigebracht hatte. Als der junge Herr   den Bock an das Gehörn faßte, sah er, daß ihm die ganze Drossel durchgerissen   war »Donnerwetter!« sagte er und liebelte den Hund ab »Donnerwetter, Fifi! hast   du Schneid!« Er brach den Bock auf, machte den Hund genossen, und Fifi,   Fifichen, der sonst nur gekochtes, gesalzenes, geschmälztes, mit Sauce   begossenes Fleisch von weißen Tellern nahm, schlang die rohen, schweißbenetzten,   mit Sand bedeckten Lungenfetzen mit einer Gier hinunter, wie er noch nie   geschlungen hatte, und kaute in einer so gewöhnlichen Weise, wie ein   Schlächterhund, so daß es sich stets den ganzen Fang und die halbe Brust   beschmierte und das freudige Entsetzen von Jung-Mollie erregte, als er auf der Veranda erschien, denn   Jung-Mollie war in der Pension bei Fräulein Eisbach notgedrungen eine junge   Dame, zu Hause machte sie vor dieser Eigenschaft aber so wenig Gebrauch, wie nur   möglich.

Als Frau Mollie zurückkam, kannte sie Fifichen nicht wieder. Jeden Tag war   das Kissen in seinem Körbchen dreckig, jeden Tag liefen Schmutzspuren kreuz und   quer durch das Boudoir, durch das Eßzimmer, durch den Empfangsraum, jeden Tag   lag auf der Veranda eine tote Maus oder Ratte oder sogar eine Katze, denn die   Katzen hatten es nun auch schlecht; wo Fifichen sie erwischte, machte er kurzen   Prozeß mit ihnen, und dann schleppte er sie triumphierend in das Haus. Mehr als   einmal verletzte er das ästhetische Empfinden der Freifrau auf das ärgste. Sie   saß ohne allen Arg in ihrem Strandstuhl und las einen ihrer Lieblingsdichter;   auf einmal piepte es zu ihren Füßen und dann saß Fifi da, naß, dreckig, und   machte hübsch, und sah bald seine Herrin an, bald eine argzerknautschte Maus   oder Ratte die er dicht vor die Lackspitzen ihrer Schuhe gelegt hatte. »Ich   kenne den Hund nicht mehr wieder,« klagt sie und ging ihm aus dem Wege, denn sie   hatte am eigenen Leibe die peinliche Beobachtung machen müssen, daß Fifi sich   bei seinem Jägerleben auch Flöhe zugezogen hatte.

So wurde er denn aus dem Boudoir verbannt und sein Körbchen kam in die Halle.   Er hieß auch nicht mehr Fifichen, sondern nur noch Fifi. Ihm war es so lieber.   Es war ihm sogar angnehm, daß sein Korb auf die Veranda gestellt wurde, denn nun   war er sein eigener Herr, und wenn es ihm paßte, konnte er mitten in der Nacht   los, ohne erst lange zu fragen, und im Garten und Parke auf die Rattenjagd   gehen. Mit der Zeit wurde er ein berühmter Hund in der Umgegend. Er fehlte bei   keinem Fuchssprengen, er wurde zu jedem Dachsgraben mitgenommen. Er ging auf   eigene Rechnung los und buddelte junge Kaninchen aus, er machte den Gutshof und   den Park mause- und rattenrein. Er wurde ein Raufbold und nahm es selbst mit der   Liebe nicht mehr so genau. Er sah nie mehr so weiß aus wie ein Osterlamm; auch   hatte er zerfetzte Behänge und oft genug frische Schmisse.

Bei der Freifrau war er vollkommen in Ungnade gefallen; sie brach jeden   Verkehr mit ihm ab und legt sich einen Zwergspaniel, und als Fifi diesen auch zu   Jäger machte, einen echten Mops zu.

Fifi war das gleichgültig. Er war Weidmann geworden und pfiff auf die   höfischen Sitten. Er war lange genug Fifichen gewesen; jetzt war er Fifi.

 



Der alte Seehund

 

Cord Schütt fluchte, daß es abscheulich anzuhören war. Es kam ihm schon bei   guter Laune auf ein paar »Verdammi« und »Verdori« nicht an; nun aber hatte er   eine Laune, wie ein steifer Nordnordost.

»So’n verdammtiges Lork!« schrie er und spie den braunen Priemsaft über Bord;   »So’n verfluchtiges Luder! Or’ig krank und kaput kann’n sich ärgern über das   alte Biest; Teuf, du Satan!« brüllte er, griff nach dem alten Vorderlader, spannte ihn, legte an und sah   dahin, wo eben ein runder schwarzer Kopf aus dem Wasser herauskam und sofort   verschwand. Als er aber nach einer Weile wieder hochkam, brannte Cord, und dann,   als er sah, daß die Kugel über das schwarze Ding hinpfiff, fluchte er noch   greulicher und benahm sich, als habe er einen Tobsuchtsanfall.

Es war Cord Schütt aber nicht zu verdenken, daß er wie ein Heidenmensch   fluchte und sich benahm, als wäre er aus der Anstalt in Neustadt ausgebrochen,   und andere Leute hätten das nicht anders gemacht. Das runde, schwarze Ding, das   nun wieder, aber außer Schußweite, zwischen den Wellen hochging und   untertauchte, wurde nämlich von allen Fangfischern in der Neustädter Bucht auf   den Tod gehaßt, von den Niendorfer und Scharboitzer Fischern nicht minder als   von denen aus Grömitz und weiterhin. Denn es war ein Seehund, ein ganz alter   Hund, ein ganz bestimmter Hund, und wenn später einmal eine ganze Menge Fischer   aus dieser Gegend wegen ihres Fluchens übermäßig lange im Fegefeuer zubringen   müssen, so ist er nicht zum wenigsten daran schuld. »Sandschipper sollte man   werden und Kies graben anstatt auf Fang zu fahren,« knurrte Cord Schütt, als er   mit seinen Leuten das Netz barg und wenig Fisch darin vorfand, aber Loch bei   Loch, und mit haßblanken Augen sah er über die Bucht, in der er irgendwo den   Übeltäter vermutete, der ihm den Schaden gemacht hatte. Der aber lag ganz   behaglich am Brodner Ufer hinter einem großen Steine, gegen den die Brandung   schlug, drehte bald seinen Speckbuckel, bald den feiste Bauch nach der Sonne   hin, nieste, kratzte sich hier und da, blinzelte nach der großen Möwe hin, die   zwischen See und Strand dahinsegelte, horchte auf das Bellen der Taucher, die   sich auf den Wellen wiegten, und fühlte sich ganz gemütlich trotz der Flüche,   die Tag für Tag hinter ihm hersausten.

Denn hier am Niendorfer Strande war er so gut wie sicher, weil da die Jagd   verboten war. Zwar kein Fischer hätte sich gescheut, ihm eine Kugel auf die   Schwarte zu brennen, wenn er gewußt hätte, daß ihr Todfeind hier anzutreffen   wäre, aber das wußte eben keiner. Von der Seeseite schützten ihn die Wellen vor   Menschenblicken, und vom Lande her die Klippen. Niemals fiel es ihm ein, sich   drüben bei Pelzerhaken oder bei Rettin oder Brodau auszuruhen, trotzdem dort der   schöne weiche Sand war. Vor Jahren, als er noch jung und dumm war, hatte er das   gemacht, aber es war ihm schlecht bekommen. Einmal hatte er bei der Neustädter   Lotsenstelle eins mit dem Bootshaken über den Rücken bekommen, als er in seiner   Einfalt sich im Sande sonnte, und bald darauf kriegte er beim Leuchtturm ein   paar Schrote in das Fleisch, und beides mißfiel ihm sehr. Fischen tat er da   wohl, aber zum Schlafen kam er immer hierher.

Friedlich lag er da, ließ ab und zu die Nickhaut über seine schönen dunklen   Augen rutschen, schüttelte hin und wieder den Schaum aus den Schnurrhaaren und   gähnte dann und wann herzhaft, daß die weißen Fangzähne nur so blitzten, klappte   die Nasenschlitze zu und machte sie wieder auf, behielt aber die Ohren offen und   horchte, ob nicht das Feuersteingeröll klapperte oder sonst ein verdächtiges   Geräusch zu vernehmen sei, legt sich auch einmal ein bißchen anders hin, fand   dann, als die Sonne rot hinter   schwarzen Wolken über Neustadt unterging, daß er nun genügend geruht und verdaut   habe, schob seinen schweren Leib voran, warf sich in die Wellen und   verschwand.

Quer durch die Bucht schwamm er unter Wasser dahin, ab und zu auftauchend und   Luft schöpfend und auch einmal seinen Körper vor Freude über die kleine Wellen   schnellend, daß er laut klatschend zurückfiel. In der Mitte der Bucht trat er   lange Zeit Wasser und windete. Taucher bellten, Enten klingelten und Gänse   riefen, hier und da blinkten die Feuer der Leuchttürme durch den Abenddunst und   irgendwo heulte ein Dampfer. Noch einmal äugte der alte Seehund um sich horchte   und witterte; dann verschwand er und taucht unter, denn er hatte nicht allzuweit   von sich Riemenschlag und Menschenstimmen vernommen.

Steil tauchte er unter und schoß wie ein Pfeil dahin, dem anderen Strande zu.   Mit einem Male wandte er sich jäh; Dorschwitterung traf seine Nase. Wie der   Blitz war er zwischen dem Zug, faßte einen Dorsch zerknirschte ihn mit den   Zähnen und schlürfte ihn ein und noch einen und einen dritten, indes der Schwarm   nach allen Richtungen auseinanderspritzte. Er hätte noch mehr greifen können,   aber es langweilte ihn hinter den einzelnen Fischen herzujagen, und es gelüstete   ihn auch nach anderem Fraße. So schwamm er zum Ufer hin, wo er wußte, daß da die   Aale gern liegen, unter den Landungsstegen, und nach den Seegraswiesen, und wenn   die Aale auch noch so blitzschnell von dannen schössen, weit kamen sie nicht,   und einen nach dem anderen schluckte er über, griff auch einige Butts und   etwelche Knurrhähne.

Hin und her fuhr er durch die Bucht, aber nur so weit, bis das Wasser allzu   süß für seinen Geschmack wurde und der Geruch des verrotteten Meerkohles sein   Nüstern belästigte, denn da stieß ihm eine böse Erinnerung auf. Viele Jahre   waren es her, als er dort bis in den blanken Tag hinein gejagt hatte und mit   einem Male, als er Luft holte, rechts und links und hinter sich von Gebrüll und   Riemengeklatsche begrüßt wurde, so daß er vor Bange ziellos weiterschwamm, unter   der Brücke hindurch in das Binnenwasser hinein, das ihm gar nicht schmeckte. Hin   und her war er gesaust und überall hatte ihn das Brüllen der Männer verfolgt,   und jedesmal, wenn er aufging, knallte es ihm um die Ohren. Schließlich hatte er   sich ins Schilf gesteckt und sich erst spät in der Nacht wieder in das salzige   Wasser abgestohlen. Seitdem wird ihm übel wenn er Süßwasser in den Fang bekommt   und Meerkohl wittert.

Darum macht er schleunigst kehrt und schwimmt nach dem Scharboitzerufer   hinüber, wo er unter den Butts aufräumt, bekommt Heringswitterung in die Nase,   schwimmt ihr entgegen und sprengt den Schwarm auseinander, und dann, nachdem er   eine Weile bei Pelzerhaken ausgeruht hat, fällt ihm ein, daß heute gute   Fangwetter ist, und so saust er dahin, wo die Netze stehen. Er schwimmt an ihnen   entlang, und wo es ihm silbern entgegenblitzt und paddelt und zappelt, da packt   er zu, reißt mit einem Ruck das Netz entzwei und dem Dorsch die Kehle samt der   Leber aus dem Leibe, und das treibt er so lange, bis ihm vor Sattheit das Schwimmen fast zur Last wird   und er gemächlich zu seinem Unterstand am Brodner Ufer hinrudert.

Darum liegt er, gähnt, räkelt sich und freut sich über die Morgensonne,   während Cord Schütt und die anderen Fischer den Zorn Gottes auf ihn   herabwünschen und das Maß ihrer Sünden durch Lästerreden und Fluchworte bis zum   Überlaufen füllen.

 



Das Ende

 

Der Mai war in die Berge gekommen; er hatte den Wald grün gemacht und die   Wiesen bunt von Blumen.

Hustend und prustend zog der alte Bock vor dem Tannenmantel des Hirtenbusches   dahin. Er war schlechter Laune; trotz der warmen Sonne fröstelte es ihn, denn er   war mitten im Haarwechsel, und weder das junge Gras noch der frische Klee   wollten ihm so recht munden. Es dröhnte ihm im Kopfe und kribbelte ihm im Halse,   denn die Bremmenlarven waren reif und drängten nach außen. Auch die, die auf   seinem Rücken zwischen Decke und Wildbret saßen, bohrten schlimmer als je, um an   die Luft zukommen. Und der Bast an dem hohen, klobigen Gehörn juckte ihn.

Wütend fiel er über einen Bergholderbusch her und bearbeitete ihn mit den   Stangen, daß die gelbgrüne Blütenbüschel und das frische Laub nur so   herumflogen, und schließlich auch die neuen Triebe und die Rinde, so daß von der   ganzen Pracht nichts übrigblieb als der zerschundene Stamm und die zerknickten   Zweige.

Was da nur war? Sonst hatte er schon Anfang April seinen Kopfschmuck sauber   gehabt; in diesem Jahre dauerte es lange damit. Und das Winterhaar wollte auch   nicht weichen. Mürrisch rieb er die Flanken an einem Fichtenstamme: aber nur   sparsam fielen die grauen Flocken in die Hasenkleeblüten am Boden.

Er mußte wieder husten. Das paßte ihm nicht, denn er liebte es, still und   geräuschlos dahinzuziehen. So trat er denn, weil er beim Atmen laut schnarchte,   in den engen Stangenort, der ganz hellgrün von halbentfaltetem Buchenlaube war,   und in dem die gelben Falter über den weißbesternten Waldmeisterteppich   tanzten.

Auf einmal warf er auf und äugte seitwärts. Regungslos stand er da. Dann   verdrehte er die Lichter zog die Lefzen herauf, schnaufte böse und zog mit   steifen Tritten dahin, wo ein zweijähriger Bock sein Gehörn an einem   Haselschosse reinigte, daß es lustig brummte und schrummte, und dann plätzte,   daß Moos und Laub herumspritzten.

So vernahm er es nicht, daß der alte Bock heranzog, ihm die Enden in die   Keulen jagte und ihn umwarf, daß er längelang in den Blumen lag. Hastig sprang   er auf und stürmte laut plärrend durch das Unterholz. Hinter ihm her sauste der   andere, sprengte ihn aus dem Busch heraus bis in die Wiese, ab und zu ihn   forkelnd, daß der Jungbock vor Todesangst quietschte und in seiner Not auf den Bauer zufloh der einen   Abzugsgraben vertiefte. Da erst ließ der Peiniger von ihm ab und trat wieder in   den Hirtenbusch hinein.

Sein Sieg hatte ihm die Laune nicht verbessert. So hetzte er denn erst ein   Schmalreh, das ihm in den Weg kam, hin und her, und mißhandelte es, bis es sich   auf die Trift zwischen die Schafe rettete, behandelte eine hochbeschlagene   Standricke, die im letzten Sommer seine Liebste gewesen war, ebenso schmählich,   und ließ erst von ihr ab, als er bei der Hatz auf die Fährte eines guten Bockes   stieß. Eine grimmige Wut faßte ihn. Ein fremder Bock hier, ein guter Bock sogar   im Hirtenbusche, dem besten Stande nach Äsung und Windverhältnissen, den er sich   vor fünf Jahren in heißem Kampfe erobert und seitdem festgehalten hatte? Ein   Unverschämtheit sondergleichen, eine Frechheit über die Maßen, eine Tollkühnheit   unglaublicher Art! Mit seinem Leben sollte er dafür büßen.

Eilig zog der Alte neben der fremden Fährte dahin, ab und zu verhoffend und   um sich äugend, und dann und wann wütend in dem Vorjahrslaube platzend. Als er   wieder dabei war, fuhr er zusammen. Ihm gegenüber stand der Eindringling, schlug   den Boden mit den Vorderläufen, daß die bunten Blumen durch die Luft wirbelten,   warf dann auf, verdrehte die Lichter, senkte das Haupt und zog ihm mit steifen   Tritten entgegen. Eine unbekannte Empfindung überkam den Standbock. Ihm war   zumute, als müsse er flüchten. Aber wer war denn der Gegner? Ein Bock von vier   bis fünf Jahren, ein jagdbarer Bock, aber doch kein Hauptbock, keiner wie er,   der drei gute Böcke zu Tod geforkelt und viele andere, die ihm den Hirtenbusch   streitig machen wollten, abgekämpft und so zugerichtet hatte, daß sie das   Wiederkommen bleiben ließen. Er war freilich ein strammer Bock, voll ausgefärbt   schon und das Gehörn war hoch, weit ausgelegt, und völlig vereckt. Aber weichen,   flüchten, klein beigeben? Nie und nimmer!

Er senkte die mit schweißroten Bastfetzen häßlich verunzierten, mangelhaft   vereckten Stangen, schnarchte wutentbrannt und wollte dem Nebenbuhler   entgegenziehen, da stürmte der schon auf ihn los, rannte ihm die scharfen Enden   zwischen die Stangen und warf ihn fast um. Und nun kam ein elendes Gefühl über   den alten Bock, schwach wurde ihm und hilflos, er wendete und wollte flüchten,   aber der fremde Bock ließ ihn nicht, er rannte ihm ein Dutzend Male die   nadelscharfen Enden in die Keulen, in die Blätter in die Dünnungen, hetzte ihn,   als er flüchtete, hin und her in dem Holze und hinaus aus ihm über die Wiesen,   und wenn nicht singend und jauchzend ein Trupp Maifahrer vor dem Kraihenholze   aufgetaucht wäre, so hätte der alte Platzbock jetzt schon sein Ende   gefunden.

So aber ließ der andere von ihm ab. Er aber floh dahin, halb ohne Besinnung,   an den Menschen vorüber, bis er am Ausgange des Wäldchens in dem Ellernsohle   zusammenbrach. Er wollte sich aufrichten aber er vermochte es nicht. Er fühlte,   daß es zu Ende ging. Mücken über Mücken kamen angesummt und bedeckten ihn mit   Stichen, und Hunderte und aber Hunderte von Gnitten, und er konnte sich ihrer   nicht erwehren. Aus dem Moose und dem morschen Laube krochen die Holzböcke   hervor und bohrten ihm ihre Rüssel in die Decke. Ameisen krabbelten auf ihm herum, große blaue und grüne   Schmeißfliegen umschwärmten ihn. Dann quarrte eine Krähe über ihm. Eine zweite   antwortete ihr, eine dritte und eine vierte. Sie flatterten zu Boden, näherten   sich vorsichtig, kamen immer dichter heran, und schließlich führte die frechste   einen Schnabelhieb nach seinem rechten Lichte. Er fuhr empor, brach aber wieder   zusammen, und die Krähen die zurückgestoben waren, schwebten abermals heran. Ein   bißchen Kraft war noch in ihm, und damit wehrt er sie ab, bis die Nacht   herankam.

Doch es war eine laue Nacht. So summten die Mücken unaufhörlich heran. Eine   saß neben der anderen, bis er ganz von ihnen bedeckt war, und von den Gnitten   und Holzböcken, und sein Leib von oben bis unten brannte und feuerte, Schauer   auf Schauer seine Flanken schüttelten und Todesfieberträume ihn umgaukelten. Der   Wald war voller Schrecknisse und Ängste. Das Krispeln des Salamanders wurde zu   heranschnüffelnden Hunden, das Gehüpfe des Frosches zum Tritte eines Menschen.   Schließlich hörte die Angst auf in dem Bocke; das Ungeziefer hatte seine   Empfindung getötet. Aber als mit der Morgenkühle, die Sonne in den Grund fiel   und die Krähen sich zusammenriefen, und ihr Gekrächze und Geflatter dicht über   seinem Haupte war, und Hieb auf Hieb ihn traf, da weckte ihn das Entsetzen noch   einmal. Das letzte was seine Besinnung traf, war der Donner eines Doppelschusses   und das verworrene Angstgequarre seiner Peiniger, und darauf eine Berührung an   seinem Gehörn, die ihm wie eine Wohltat vorkam. Dann reckt und streckte er sich   und wußte von nichts mehr auf der Welt, nichts mehr von Liebe und Haß, nichts   mehr von Mut und Angst.

Das Weidmesser des Jägers war ihm in das Genick gefahren.

 



Mäuschen im Busch

 

Im Graben steht ein Schlehenbusch; auf dem sitzt die Goldammer und singt in   einem fort: »Wie hab ich dich lieb!«

Nun bricht sie ihr Lied in der Mitte ab, sträubt das gelbe Schöpfchen, wippt   aufgeregt mit dem Schwanze, hält den Kopf schräg und sieht unter sich.

Da schwanken die langen Halme hin und her, da rispelt und krispelt es im   Grase, raschelt und rappelt es unter den Brombeerranken. Noch ein Weilchen ist   der gelbe Vogel im unklaren darüber, ob es vielleicht nicht das Wiesel ist, das   da herumstöbert: dann aber singt er beruhigt weiter, denn harmlos und   ungefährlich ist das Mäuschen, das jetzt unter den Ranken erscheint.

Ein Zwergmäuschen ist es, ein allerliebstes Kerlchen, halb so groß wie eine   andere Maus. Es sitzt da, sieht sich um, macht einen Sprung, faßt eine Fliege,   die von dem Tau noch flügellahm ist, springt mit ihr im Mäulchen wieder unter   das dornige Rankengehege zurück und macht sich daran, sie zu verspeisen.   Niedlich sieht das Mäuschen aus, wie es da auf den Keulen sitzt, die Fliege   zwischen den weißen Pfötchen hält, ihr mit den scharfen Zähnen Flügel und Beine abknipst und sie hastig   aufknabbert. Dann leckt es sich die weißen Lippen, streicht sich die seidenen   Schnurrhaare zurecht und sieht sich mit den funkelnden schwarzen Augen nach   neuer Beute um.

Schon macht es einen Satz nach der Gegend hin, wo ein blanker Käfer über die   Scholle krabbelt, doch da zuckt es zusammen, das Mausemännchen, denn es bekam   einen großen Schreck; ein großer Schatten strich über den Boden hin, und schnell   verschwindet es unter dem Schlehdornbusche. Es war zwar nur eine Wildtaube, die   zu Felde fallen wollte; aber es konnte ebensogut der böse Sperber sein oder die   schlimme Krähe, und weil Vorsicht der bessere Teil der Tapferkeit ist, machte   das Mäuschen einen flinken Hops und sitzt geborgen wieder unter den dornigen   Brombeerranken, wo so leicht kein Feind es fassen kann.

Bald aber hat es seinen Schreck vergessen und huscht wieder geschäftig   zwischen dem welken Laube und dem jungen Grase umher, zerraspelt hier ein   Samenkörnchen, knabbert dort eine Knospe auf, macht dann einer Motte und darauf   einer Raupe den Garaus, zupft und leckt sich sorgfältig sein braunrotes Fell   zurecht, überrumpelt eine fette Graseule, die just aus der Puppe gekrochen war   und gerade dabei ist, ihre Flügel zu entfalten, reinigt sich abermals   umständlich das Mäulchen und sitzt eine ganze Zeit still da, sich der Sonne und   der lauen Luft freuend.

Auf einmal wacht es aus seinem Halbschlaf, dreht sich schnell herum und hüpft   mit langen Sprüngen unter den Brombeeren her nach dem Grabenufer, denn dort   klettert ein Mauseweibchen in dem Gestrüpp umher. Sofort ist das Männchen bei   ihm und es gibt ein Gekletter hin und ein Gerenne her zwischen Stengeln und   Halmen und ein Gepiepse hier und ein Gezwitscher dort, bis das Mauseweibchen   einsieht, daß es keinen Zweck hat, länger spröde zu sein, und es mit dem   Mäuserich fröhlich herumspielt, bis beide von den Springen, Rennen und Klettern   hungrig geworden sind und zwischen den roten und weißen Taubnesseln nach Nahrung   suchen.

Ein vergnügtes Leben führen die beiden Mäuse hier am Rain. Wenn bei Nacht das   eine auch beinahe einmal von dem Käuzchen erwischt wäre und bei Tage das andere   sich nur mit knapper Not vor dem Turmfalken in ein Maulwurfsloch retten konnte,   ihr Gedächtnis ist kurz, sie vergessen schnell Angst und Not, leben fröhlich in   den Tag hinein, bis das Mauseweibchen immer unliebenswürdiger gegen das Männchen   wird, so daß dieses es schließlich allein läßt.

Das Weibchen hat nämlich Wichtigeres zu tun, als herumzuspielen und sich mit   dem Männchen zu jagen. Es hat sich in dem Schlehenbusch eine Stelle ausgesucht,   wo die Brombeerranken kreuz und quer die dornigen Zweige durchflechten und hohes   Schilfgras emporgeschossen ist. Da schlüpft es hin und her, ein langes blondes   Grasblatt vom vorigen Jahr zwischen den Zähnen haltend. Das wickelt es um einen   Zweig, schlingt es um einen ändern, knotet es an eine dritten fest, holt ein   neues Blatt, knüpft es neben dem ändern an, und arbeitet so lange, bis ein   rundes Nestchen, so groß wie eine Männerfaust, mit einem engen Eingang an der   Seite im Rohbau hergerichtet ist. Dann sucht es sich die zartesten der alten Grasblätter, zerschrotet sie mit   den Zähnen, polstert damit das Nestchen aus und verbessert es noch hier und da,   bis nichts mehr daran zu tun ist. Ein paar Tage später liegen schon sechs   rosenrote blinde Junge in dem Nest, nicht größer als Kaffeebohnen. Doch sie   wachsen schnell. Es dauert nicht lange, so bekommen sie Augen und Haare, die   unförmigen Köpfe werden spitzer, die Öhrchen und Schwänzchen wachsen, und bald   schon sehen die Kleinen fast so wie die Mutter aus, blinzeln ab und zu aus dem   Nest heraus und beginnen mit den erste Turnversuchen an den Zweigen und Halmen,   sorgfältig behütet von der Mutter, die sie in das Nest zurückjagt, sobald die   Dorngrasmücke, die ebenfalls in dem Schlehenbusch baut, ihren heiseren Warnruf   ertönen läßt, den Turmfalken oder den Neuntöter anmeldend.

Aber von Tag zu Tag werden die jungen Zwergmäuse sicherer und kecker. Sie   klettern hinter der Alten her, wagen sich in das Rainfarngestrüpp, turnen bis   auf den Boden herunter und gehen allmählich schon selbst ihrer Nahrung nach,   wenn sie nicht unter den schützenden Ranken des Brombeerstrauches lustig   miteinander spielen. Dabei faßte das eine der Maulwurf, der plötzlich aus seinem   Loche hervortauchte, und zog es trotz seines Piepsens und Zappelns in die Erde   hinunter, ein anderes greift das Wiesel und trägt es seinen Jungen hin, mit   denen es unter der Brücke lebt, und ein drittes fängt der Neuntöter und spießt   es neben Mistkäfern und kleinen Fröschen auf einen Dorn. Die anderen aber sind   in sechs Wochen ausgewachsen und suchen sich jedes für sich im Haferfeld oder im   Gebüsch eine Stätte, wo sie hausen können.

Ihre Mutter kümmert sich nicht mehr um sie. Sie baut ein neues Nest nicht   allzuweit von dem alten; darüber hat eine andere Zwergmaus gebaut, unten am   Boden zwischen den Brombeeren eine dritte, eine vierte zwischen den Haferhalmen,   die sich dicht an den Dornbusch herandrängen, in dem Weißdorn stehen ebenfalls   einige, und so ist der ganze Feldrand mit gutversteckten Mausenestern besetzt.   Wenn es dämmerig wird, raschelt es überall zwischen den Halmen und raschelt es   im Laub; hier klettert ein Mäuschen, da turnt eins, und dort hüpft ein anderes.   Am Boden huschen sie umher und fangen Käfer und Raupen, sitzen auf den Spitzen   der Halme und packen die schlafenden Fliegen, hülsen die halbreifen Körner aus   und freuen sich ihres Lebens, bis auf einmal das Käuzchen lautlos herangeschwebt   kommt und mit einer unvorsichtigen Maus in den Krallen davonfliegt, um sie ihren   Jungen zu bringen, die auf dem hohlen Wildapfelbaum sitzen und der Alten gierig   die Beute entreißen. Aber ob das Käuzchen auch Nacht für Nacht hier jagt, der   Mäuse werden eher mehr als weniger, denn der Winter war mild, der Frühling   trocken, und der Sommer ist warm, und so vermehren sie sich, daß es den ganzen   Graben entlang von ihnen wimmelt und krimmelt und überall im Feld, wo die   Klüngelwicken die Halme zusammengesponnen haben, eine Nest steht, in dem ein   halbes Dutzend oder mehr Junge heranwachsen.

Doch da kommt ein Gewitter nach dem andern und bringt schwere Regengüsse,   Hagelschlag und Kälte. Der Sturm entblößt die Nester, der Regen prasselt hinein   und wäscht die Mäusebrut heraus. Hunderte von jungen Mäusen erstarren, und von den heranwachsenden kommt   eine Unmenge um, die das Regenwasser in den Graben hineinspült oder die eine   Krankheit ergriffen hat. Die übrigen führen ein trauriges Leben in den Büschen,   bis endlich die Sonne wieder scheint, das Feld trocken wird und die Mäuse Leid   und Not vergessen, abermals Nester bauen und Junge aufziehen und ein paar Wochen   später kribbelt und krimmelt es überall wieder das ganze Feld entlang, und   nachts schlüpft und hüpft es zwischen den Halmen und turnt auf den reifenden   Haferrispen herum, so daß das Käuzchen mit seinen flüggen Jungen nicht lange zu   suchen braucht, um satt zu werden.

Dann aber rückt der Bauer heran, und großes Elend kommt über das fröhliche   Völkchen. Die Sense fällt die Halme samt den Nestern darin, und nun heißt es   flüchten. Zu Hunderten rennen die Mäuse vor den Binderinnen dahin, schlüpfen   unter die Büsche, verstecken sich in den Gräben, kriechen in die Gänge der   Feldmäuse und in die Maulwurfslöcher hinein, denn über der Erde ist es bei Tage   nicht sicher. Da rennen die Hunde hin und her und beißen die Mäuschen tot oder   scharren die aus, die sich in den Erdlöchern bargen, und die Turmfalken rütteln   über den Stoppeln, stoßen bald hier, bald da hinunter und greifen fast nie   fehl.

Kahl ist das Feld geworden. Herbstseide zittert auf der Stoppel, und die   reisenden Kraniche trompeten vom hohen Himmel herunter. Die Feldmäuse rutschen   in ihren Gängen entlang; die Zwergmäuse haben fast alle das Feld verlassen. Die   einen sind nach der Dieme verzogen, andere nach den Scheunen der Bauern, einige   suchten im Randgebüsch des Waldes Unterkunft. Das alte Weibchen aber, das im   Schlehenbusch gebaut hatte ist ihm treu geblieben. Er hat ihm in der guten Zeit   Unterschlupf und Nahrung geboten, hat es geschirmt, als der Regen rauschte und   der Wind pfiff, und wird es auch wintertags hüten. So bleibt es wohnen, nährt   sich von Grassamen, Käfern und Puppen und alte Schlehen und Brombeeren, die im   welken Laub am Boden liegen, wo es sich zwischen den dornigen Zweigen ein warmes   Winternest gebaut hat.

Wenn aber der Winter vorüber ist, die Sonne wärmer scheint und der   Goldammerhahn von der Spitze des Strauches den Frühling lobt, dann wird das   Mäuschen im Busch wieder ein Nest aus weichen Grashalmen zwischen den Zweigen   zusammenflechten und dafür sorgen, daß seine Art nicht aussterbe.

 



Ein Trauerspiel

 

Mit grausamem Gesichte steht der abnehmende Mond an dem hellen Himmel;   mitleidslos blinzeln die Sterne; unbarmherzig fegt der Nordwind über den Berg   hin.

Er reißt den verkrüppelten Fichten den angefrorene Schneebehang samt den   Zweigen von den Ästen; die sich nicht zwischen den Felsbrocken verankert haben,   denen knickt er das Leben. Hunderte von ihnen stehen schon fahl und kahl, wie   Gespenster, vom vorigen Winter da. Mißmutig schleicht der Fuchs unter den zerspaltenen Klippen   dahin. Als die Sonne noch über dem Kopfe des Berges stand, war er schon auf Raub   ausgezogen, doch nichts hatte er erbeutet, nicht einmal eine einzige Maus. Keine   von ihnen getraute sich vor dem grimmigen Winde unter dem Schnee hervor. Unten   im Bachtale war es besser gewesen. Aber seitdem ihn beim Holztreiben die Schrote   unsanft gekämmt hatten und ihn am anderen Tage die Saufinder beinahe erwischten,   gefiel es dem Fuchse dort nicht mehr, und so war er nach der Kuppe   ausgewechselt, wo es sich leidlich leben ließ, solange der Schnee weich war und   der Wind von Abend kam. Nun aber hatten Tauwetter und Frost den Schnee gehärtet,   so daß selbst ein Fuchs nicht leise schleichen kann, und wittert er auch eine   Maus, so kann er sie doch nicht ausscharren, denn der Schnee ist scharf wie ein   Messer.

Verdrossen schnürt er durch das Moor, wo er im Frühsommer eine Birkhenne auf   dem Neste riß, und von da durch den Zwergwald, wo er im Herbste den Urhahn im   Staubbade griff und mehr als eine feiste Schnepfe fing. Aber heute riecht es   nach weiter nichts als nach Fichten, Moos und Schnee. Hin und herschleicht der   Fuchs, von beißendem Hunger gepeinigt, denn schon seit mehreren Tagen hatte er   so gut wie nichts gefressen. Unwillkürlich schnürt er bergabwärts, dem Bachtale   zu, aus dem ihn die Saujagden vertrieben haben. Da stößt er auf die gesunde   Fährte eines geweihten Hirsches. Mehr als einmal hat er sich an Aufbruch von   Rotwild und an Fallwild satt gefressen, sich auch einmal wintertags an ein Kalb   herangemacht, dabei aber von dessen Mutter einen solchen Schlag mit den Läufen   bekommen, daß er halb bewußtlos in das Heidkraut flog. Er weiß, daß es keinen   Zweck hat, der Fährte zu folgen, aber er hält sie doch. Er muß das eben, ob er   will oder nicht.

Während er flüchtig unter dem Winde neben ihr dahintrabt, zwingt es ihn,   loszubellen. Als er zum dritten Male angeschlagen hat, antwortet ihm aus den   Fichten derselbe Laut, und wenige Augenblicke ist ein anderer Fuchs bei ihm, der   sofort die Fährte aufnimmt. Nun traben sie beide unter ihr dahin, ab und zu   anschlagend. Stärker wird die Witterung, immer kräftiger, und um so eifriger   folgen ihr die Füchse. Nun bricht es in den Fichten vor ihnen; der Hirsch steht   auf und flüchtet. Warum er das tut, weiß er nicht, aber der doppelte Hatzlaut   beunruhigt ihn, zumal er stark abgekommen vor Mangel an Äsung und matt und   verfroren ist. Niemals hatte er sich bisher um einen Fuchs gekümmert; heute muß   er es. So zieht er erst langsam dahin, doch je näher ihm die Füchse kommen, um   so schneller wird er, wenn der Hartschnee ihm auch die Läufe zerschneidet, und   schließlich stürmt er in hohen Fluchten durch die Dickungen, daß es rasselt und   prasselt.

Hellauf bellen die Füchse, angereizt durch die warme Witterung der Fährte und   den heißen Atem des Hirsches, der ihnen zufliegt. Ihre Seher glühen, silberne   Fäden triefen ihnen von den Lefzen. Sie denken nicht daran, daß sie viel zu   schwach sind, um das starke Wild vor ihnen niederzuziehen; sie haben Hunger,   kneifenden Hunger, und vor ihnen ist lebende Beute. Jetzt schnappt das   Anschlagen des ersten Fuchses in ein gieriges Gekreische über; in der Fährte   liegt Schweiß. Nur ein Tröpfchen ist es; aber er steigert den Heißhunger zur brennenden Qual. Auch der andere   Fuchs kreischt auf und jagt hastiger voran und da kommt hinter ihm noch ein   lautes Aufbellen her; ein dritter Fuchs hat die Hatz vernommen und schließt sich   der Jagd an, ein ganz alter Rüde mit blau bereiftem dunklem Balge. Dreistimmig   kläfft es jetzt hinter dem Hirsche her. Der stürmt durch dick und dünn, vom   Moore in die Klippen, von da über den kahlen Hai, als wäre er ein hilfloses   Kalb. Immer schweißiger wird seine Fährte, denn die Schneekruste ist scharf wie   Glas und hat ihm alle Läufe zerschnitten, und zerschneidet sie immer noch mehr.   Aber er fühlt den Schmerz kaum mehr, so groß ist seine Angst, denn unmittelbar   hinter ihm sind die Füchse.

Der alte Brandfuchs läßt die anderen hinter sich, rennt wie wahnsinnig voran,   so daß er den Hirsch, der vor der Steilwand einen Bogen schlagen muß, von der   Seite anfällt, macht einen Sprung und reißt dem Hirsche einen großen Tost Haar   vom Halse. Hochauf bäumt sich der und wendet, aber schon wieder faßt ein Fuchs   an und abermals wirbelt der Wind einen Busch Haar über den Schnee. Nun springt   der dritte zu und wiederum fliegt Haar dahin. Der Hirsch stellt sich, senkt das   Geweih und versucht den alten Rüden, der ihm an die Strosse springen will, zu   forkeln; aber der weicht zurück, und in demselben Augenblick beißt sich der eine   an der Keule, der andere an der Flanke fest, und wie der Hirsch sie mit einem   jähen Rucke abwirft, daß sie kopfüber in den Schnee rollen, faßt der dritte zu   und bringt ihm einen bösen Riß an der Drossel bei, und wenn er auch im Bogen   über den Rücken des Hirsches dahinfliegt, dieser stürmt nun vor Angst und   Atemnot so kopflos dahin, daß er zwischen zwei verschneite Felsblöcke tritt,   sich den rechten Vorderlauf bricht und stürzt.

Gierig fallen die drei Füchse über ihn her; noch einmal kommt er hoch, wirft   sie ab und poltert weiter, aber ohne recht zu wissen, was er tut. Fichtenzweige,   hart und scharf, zerreißen ihm die Decke, seine Lichter sind vom Schneebehang   geblendet, die Läufe sind bis oben hin zerfetzt. Alle Augenblicke faßt ein Fuchs   an, reißt ihm hier und da einen Tost Haar ab, und ab und zu greift auch einer   tiefer, daß der Schweiß hinterher kommt. Aber trotzdem flieht der Hirsch voran,   stürmt weiter, immer weiter, begleitet von dem giftigen Gekläffe der laut   hechelnden Füchse. Jetzt jagen schon vier an ihm, und ein Weilchen später   gesellt sich ein fünfter dazu, den das Gebelle aus dem Tale holte. An jeder   Seite hat der Hirsch zwei, und zwei hinter sich, und den alten Rüden vor sich,   der alle paar Fluchten an ihm hochspringt.

Auf der steilen Schneewehe kann der Hirsch nicht weiter. Er will wenden, aber   zwei Füchse springen ihm nach der Drossel, und so rollt er den glatten Hang   hinunter, sich mit dem Geweih in den Wurzeln eines alten Wurfbodens verfangend.   Ehe er wieder hoch ist, haben ihn drei Füchse an der Drossel, und die anderen an   den Vorderläufen. Wild schlägt er um sich, aber er findet auf dem brettharten   Schnee keinen Halt. Das Ende ist da, denn der Brandfuchs hat ihm die   Halsschlagader durchgebissen; weithin spritzt der helle Schweiß auf den Schnee.   Noch ein letztes Mal reißt der Hirsch sich hoch, bricht aber sofort wieder   zusammen. Er ist halali.

Noch ist Leben in ihm, und schon fressen die Füchse an ihm, gierig, hastig, toll vor Hunger und rasend   von der heißen Hatz. Es ist Fraß für zehn ihrer Art da; dennoch keckern sie sich   giftig an und einer sucht den andern abzubeißen. Schließlich hat jeder sich eine   Stelle erobert und reißt und frißt, soviel er kann. Mitleidslos blinzeln die   Sterne und grausam lächelt der Mond.

 



Fenus

 


  
    Er heißt Fenus und ist ein Rüde. Die Art der Rasse ist freilich nicht so ganz   sicher zu bestimmen. Es ist so eine Art von streng persönlicher Rasse.

    Sein ehemaliger Herr, des Dorfes Nachtwächter, Flurschütz und   Schweineschneider, war von Fenus sehr eingenommenen. Wenn man ihn aber fragte,   zu welcher Rasse der Hund gehöre, so machte er ein sehr ernstes Gesicht und   meinte dann: »Och, up Rasse geben wi hier nix; es ist aber eine großartige   schöne Mischung.« Das ist auch wahr, denn an und für sich ist Fenus ein ganz   hübscher Hund, obgleich er durch sein Aussehen beweist, daß sein Herr Vater,   vorausgesetzt, daß es nur einer war, und seine Frau Mutter, angenommen, daß er   davon eben nur eine einzige besaß, sehr wohl gute, wenn auch von der Gegenpartei   ganz verschiedene Rassenzugehörigkeit besaßen, denn irgendwas an dem Bau und an   dem Haar von Fenus erinnert an Colliblut, doch ist es nicht unmöglich, daß, ein   Dobermann oder ein Airedaile bei seiner Entstehung beteiligt war. Jedenfalls,   das ist klar: er hat nicht zu wenig, sondern eher zu viel Rasse, ist also ein   doppelter Rassehund, ein Rassehund im Quadrat. Woher er gekommen ist, weiß kein   Mensch, am wenigsten sein erster Herr. Denn als Peter Kraihenfoot in einer Nacht   gerade heftig am Tuten war, saß der Hund plötzlich vor ihm und heulte in   derselben Tonart mit. Der Nachtwächter war so verdutzt, daß er sein Getute   mitten abbrach und den Hund anlockte, und da er zu Abend Leberwurst gegessen und   verabsäumt hatte, seine Hände zu waschen, so leckte der Hund, der sehr mager   war, ihm so zärtlich die Finger, daß Kraihenfoot ganz gerührt war und nichts   dagegen hatte, daß das Tierchen sich ihm anschloß. Pflichtgemäß trat der   Nachtwächter ein Viertel vor Mitternacht in die Wirtschaft, um Feierabend zu   bieten, was so bis gegen ein Uhr zu dauern pflegte, da Kraihenfoot nicht gern   ein Glas Grog ausschlug. Es erregte allgemeines Aufsehen, als er mit dem   lebendigen Gerippe hereinkam. »Na, wo hast du denn den Schmachtlapp her?« fragte   der Vollmeier Schietendüwel, ein Mann, der seine zweihundert Pfund aufgebrochen   wiegen dürfte und der weder Mensch noch Vieh hungern sehen konnte. Und da er   einst eine Hündin gehabt hatte, die dem Gerippe vor ihm ähnlich sah und Fenus   hieß, so hielt er ihm ein Stück Wurst hin und rief: »Komm her, Fenus!« Als der   Hund sofort heranschwänzelte und erst die Wurst hinabschlang und dann   Schietendüwels wurstförmige Finger eifrig beleckte, rief dieser erfreut:   »Wahrhaftig, er heißt Fenus!« Und erfreut über seine eigene Klugheit fütterte er das Tier so lange, bis ihm die   Rippen nicht mehr überall aus dem Fell herausstanden. »Wat wi’st’n für den Köter   haben, Krischan?« fragte er den Nachtwächter und wühlte mit seiner Bärentatze in   der Hosentasche herum, daß es silbern klingelte. »Tja,« brummte dieser, »ich muß   ihn doch wohl erst ausrufen, von wegen weil es ein Fundobjekt und zum mindesten   ein herrenloser Gegenstand sein tut. Und der Vorsteher muß ihn ins Blatt setzen   lassen. Hinterher, wenn sich kein Herr dazu finden tut, denn so kannst du ihn   wohl kriegen.« Daraufhin gab Schietendüwel noch drei Runden Grog aus, was zur   Folge hatte, daß Kraihenfoot in dieser Nacht das Tuten vergaß.

    Schietendüwel bekam den Hund aber vor der Hand noch nicht, denn er machte   sich bei Frau Kraihenfoot so beliebt, daß sie ihn nicht hergeben wollte. Da aber   im Nachtwächterhause nicht so fett gelebt wurde wie nebenan auf dem   Vollmeierhofe, so hielt sich Fenus meist dort auf, besonders um die   Hauptmahlzeiten, und da die Vollmeierin ebensogut im Wildbret war wie der Bauer,   und ebensowenig sehen konnte, wenn ein Mensch oder ein Vieh nicht satt bekam, so   nahm der Hund sehr schnell an Umfang, Weisheit und Verstand zu, und auch an   Frechheit. Das erfuhr Suputs Heinrich, der unverschämteste Junge im Dorf. Als   der einmal so lange nach Fenus mit der Mütze schlug und ihn dabei noch mit   Verbalinjurien elendete, bis der Hund vor Wut ganz heiser war und wie Braunbier   schäumte, stand der Bengel plötzlich ohne Hosenboden mit blankem Spiegel zum   großen Hallo der gesamten Schuljugend da, und zur innigen Freude von   Schietendüwels Mutter, die den Vorgang mit angesehen hatte und sich deswegen   besonders darüber freute, weil Heinrich Suput ihren Willem am Tage vorher eine   Mastsau genannt hatte. Als ihr Mann die Geschichte hörte, lachte er so laut, daß   der Schimmel, den der Knecht gerade anspannte, beinahe durchgegangen wäre. Er   ging sofort zu Kraihenfoot und bot ihm zwei Taler für den Hund; aber da   Kraihenfoots Mutter »Nee!« sagte, bekam er ihn nicht, obgleich er noch einen   Taler mehr bot. Wenn man Fenus heute sieht, so kennt man ihn nicht wieder, so   schier und glatt ist er, und so keck steht er vor der Einfahrt. Wehe den andern   Hunden, wenn sie nicht im Bogen um das Nachtwächterhaus und den Vollmeierhof   herumgehen; wie ein Ungewitter ist Fenus über ihnen und beutelt sie, daß die   Haare in der Umgegend herumsausen. Anfänglich hatte er die lästige Eigenschaft,   den Katzen und dem Federvieh mehr Bewegung zu verschaffen, als ihnen und ihren   Besitzern lieb war. Infolgedessen bezog er mehrere Male so bedeutende Mengen von   ungebrannter Asche, bis er diese Tätigkeit als unbekömmlich aufsteckte und sich   in seinen vielen Mußestunden mit Rattengreifen beschäftigte, was ihm Lob und   fette Bissen eintrug. Aber wenn die Schweine in den Hof gelassen wurden, so   mußte Fenus hinterher, mochte noch soviel geschimpft und geflucht werden, und es   gab dann stets ein erhebliches Gegrunze und Gequieke und darauf ein lautes   Gepfeife von Fenus, wenn er die Peitschenschnur fühlen mußte, und drei Tage lang   bekam er auf dem Bauernhofe keinen Happen.

    Und doch war das Schweinehetzen die Ursache, daß er auf dem Vollmeierhofe   blieb. Schietendüwel konnte auf einmal nicht schlucken und das Atmen wurde ihm immer beschwerlicher. Als er   dazu noch Halsschmerzen und Schwindelanfälle bekam, fuhr er zum Arzte. Der sah   ihm in den Hals und sagte: »Ja, Klausbur, du hast ein mächtiges Halsgeschwür;   übermorgen ist es so weit, daß man es schneiden kann. Ich komme dann nachmittags   bei dir vor.« Als der Bauer das hörte, wurde er so blaß, wie es bei seinem   braunen Gesichte möglich war; er erklärte dem Doktor, lieber wolle er sterben,   ehe daß er sich mit einem Messer mitten in den Leib kommen lasse, und damit   bezahlte er seinen Taler und machte, daß er fortkam. Das war am Dienstag. Am   Donnerstag konnte er es aber nicht aushalten vor Wehtag. Die Bäuerin machte ihm   bald kalte, bald heiße Umschläge, doch es wurde nur immer schlimmer danach. Der   Bauer rührte das Frühstück nicht an und aß auch kein Mittag, so daß es der   Bäuerin ganz angst wurde, denn das hatte sie in ihrer zwanzigjährigen Ehe noch   nicht erlebt. Sie quälte ihren Mann, er solle zum Arzte fahren, aber der grunzte   bloß dumpf, schüttelte den Kopf und ging stöhnend in den Hof, gerade in   demselben Augenblicke, als Trina, die Magd, die alte Zuchtsau hinausließ. Kaum   hatte Fenus, der vor dem Nachtwächterhause in der Sonne lag und nach der Katze   schielte, die auf dem Backofen saß, das gemerkt, wuppdich, war er über den Zaun   und fuhr der Sau in den Purzel. »Vermuckter Köter!« kreischte die Magd; aber das   half nichts, denn mit giff und gaff sauste Fenus hinter dem Schweine her. Der   Bauer langte gerade nach der Peitsche, um dem Hunde das Fell zu gerben, da   prallte die Sau mit der Rüsselscheibe gegen den steinernen Torpfeiler, fiel um   und rührte kein Glied mehr. »O Gotte!« schrie Trina; »unsere beste Söge, die is   nu’ dode!« Schietendüwel ging langsam näher, bückte sich ächzend, um zu sehen,   ob das Tier wirklich tot sei, und als er merkte, daß es so war, mußte er ganz   fürchterlich lachen. Aber mitten im Lachen hörte er auf, kullerte auf sonderbare   Weise, griff sich erst nach dem Halse und dann nach dem Munde, spie eine Masse   Blut und Eiter aus, schrie dann: »Trina, Mädchen, Wasser!« trank, und spuckte,   trank und spuckte abermals, und dann ging er, so schnell sein Gewicht es ihm   erlaubte, auf die Diele und brüllte: »Mutter, es is auf, das Geschwür, ohne   Doktor und Messer is es auf, und,« dabei schlug er sich auf den Schenkel und   wieherte vor Lachen, »das hat Fenus schuld, und nü vill ich den Hund haben und   wenn es mich zehn Daler kosten dut!« Als er dem Nachtwächter die zehn Taler   hinlegte, sagte selbst Kraihenfoots Mutter nicht mehr »Nä!« und Fenus, der in   Erinnerung seiner Tat sich etwas im Hintergrunde gehalten hatte, war sehr   erstaunt, als der Bauer ihn mit süßen Lauten heranlockte und auf den Hof   mitnahm, wo die Bäuerin ihn so fütterte, daß ihm beinahe das Fell platzte.

    Seitdem lebt er gänzlich auf dem Vollmeierhofe, ist noch unverschämter   geworden, hat aber an Beliebtheit nicht abgenommen, denn wäre Fenus nicht   dagewesen, so stände der alte Hof nicht mehr, dessen Wohnhaus noch aus der Zeit   vor dem großen Glaubenskriege stammt. Drei Tage lang war Fenus Nacht für Nacht   ausgeblieben und morgens hungrig, dreckig und meist übel verbissen heimgekehrt.   Die Ursache zu diesem fortgesetzten Lebenswandel war irgendeine liederliche Fixkötersche in der   Umgegend, mit der Fenus die Rasse Fix mal Fix zu züchten beabsichtigte. In der   vierten dieser verlumpten Nächte wachte nun der Bauer von einem Riesen- oder   Abgottsgetöse auf, das Fenus von sich gab. So schrecklich bellte und heulte der   Hund durcheinander, daß der Bauer unbesonnen aus dem Bette sprang und auf die   Diele lief. Und da bekam er Brandgeruch in die Nase. Es war die höchste Zeit;   eine Viertelstunde später wäre das Haus und wahrscheinlich alles, was darin   lebte, in Asche aufgegangen. Da aber Fenus rechtzeitig »Feurio!« gebellt hatte,   blieb das Haus größtenteils erhalten.

    Seit diesem Tage kann Fenus machen, was er will, doch die Rücksicht, die man   auf ihn nahm, wenn er irgendwelchen Unfug anstellte, und die Ehren, die ihm von   jedermann, sogar von Suputs Heinrich, zuteil wurden, wirkten wandelnd auf ihn,   und so ist er einer der gesittetsten Hunde im ganzen Dorfe. Das ist ja auch   weiter kein Wunder, wurde er doch der Auszeichnung gewürdigt, von einem jungen   Maler, der einige Zeit in dem Dorfe Studien machte, in Öl gemalt und in einem   pompösen goldenen Rahmen in der besten Stube des Hofes aufgehängt zu werden.

    Und da hängt nun zwischen den Stichen preisgekrönter Deckhengste   Schietendüwelscher Zucht das Bild von Fenus, dem Fixterrier.

  



 



 



Der letzte Schrei

 


  
    Der Vollmond steht über der Heide; auf ihr liegt der Nebel. Kleisterdick ist   er, und glatt und eben wie ein Wasserspiegel. Die Häupter der Fuhren und die   Wipfel der Birken schwimmen darauf, und dazwischen tauchen, unholden Wesen   gleich, die Machandeln auf.

    Es ist so still wie in einer leeren Kirche. Dann flöten reisende Brachvögel   jämmerlich, und es ist wieder so still wie zuvor. Auf dem Torfstiche quakt eine   Ente auf, und wieder ist es still.

    Da, wo die sechs Birken sich höher als die anderen aus dem Nebel   herausstrecken, weil sie auf der Hütewurt stehen, tauchen sechs schwarze Flecke   auf, und hinter ihnen ein siebenter, der sich nach oben hin verästet. Der   Zwölfender vom Brakenbusch mit seinem Wildbret ist es. Langsam und würdevoll   schiebt er hinter dem Rudel einher.

    Nun verhofft er; von der Wulfsriede schallt ein harter, dröhnender,   donnernder Schrei herüber. Der alte Zehnender vom Rabenholze meldet. Zwei Tiere   wollen ihm entgegenziehen, aber sofort ist der Zwölfender bei ihnen und treibt   sie mit rohen Geweihstößen zurück. Auch das Schmaltier, das sich nicht dicht   beim Rudel halten will, wird geferkelt, daß es sich zitternd zwischen den   anderen Stücken birgt und mit ihnen einen einzigen Klumpen bildet, auf dem sich   die dünnen Hälse mit den langen Häuptern und den hohen Lauschern hin und her   bewegen.

    Der Zwölfender schöpft aus dem Wasserloche, legt dann das Geweih in den   Nacken und schreit dem anderen Hirsche seine Antwort zu; Mut, Wut und Verachtung liegt darin. Von drüben   kommt rollend und grollend die Erwiderung. Hinüber und herüber rufen sich die   beiden Hirsche Grobheiten zu. Voll und rund schreit der Zwölfender; rauh und   hart der andere. Hinter dem Rudel dröhnt es. Das Haupt eines geringen Hirsches   steht über dem Nebel. Dünn schreit er und trollt, toll vor Brunftfieber, heran.   Sofort wendet der Platzhirsch und rennt ihm entgegen. Der Achtender verhofft   einen Augenblick; dann macht er eine Wendung und versucht, dem anderen die   Flanke abzugewinnen. Doch der alte Kämpe fängt den Stoß ab. Laut rasseln die   Geweihe aneinander. Einige Augenblicke schieben sich die Hirsche hin und her. Da   macht der Zwölfender einen kurzen, schnellen Dreher mit dem Geweih, ein   häßliches Knacken folgt darauf, der Achtender bricht in die Knie und stürzt dann   längelangs hin. Der andere hat ihm das Genick abgedreht.

    Stolz schreit der Zwölfender seinen Siegesruf durch den Nebel, daß dieser   weithin wallt und wogt. Dann wendet er mit einem Rucke, steht erst wie   versteinert da, läßt darauf aber die Lauscher spielen und saugt tief die Luft in   die weit geblähten Nüstern; er hat den heranziehenden Gegner vernommen und   dessen scharfe Witterung gespürt. Kurz und rauh schreit er ihm zu, tritt neben   sein Rudel, treibt mit einem einzigen Schlage ein Tier, das sich aus der Reihe   stellt, zurück, schreit noch einmal und ein drittes Mal, und trollt mit   gesenktem Haupte dem Zehnender entgegen.

    Der aber verschweigt. Dafür dröhnt von der Wohld ein neuer Ruf herüber, etwas   dünn, ein wenig mager, aber frech und höhnisch lautend. Der alte, zurückgesetzte   Achtender vom Tüh ist es, der nicht stärker meldet als ein geringer Hirsch. Und   dabei hat er schon zwölf Enden getragen und auf vierzehn gezeigt. Ein Tier zieht   ihm neugierig entgegen; der Zwölfender schlägt es in die Flanke, daß es dröhnt.   Wütend schreit er dem neuen Nebenbuhler zu und trollt ihm kampfbereit entgegen.   Schon taucht der andere vor ihm auf, das Haupt zum Stoße gesenkt. Zierlich   setzen beide Hirsche die Läufe, als wollten sie tanzen. Und nun drehen sie sich   umeinander mit gezierten Tritten, und auf einmal senkt der Achtender den Kopf   und äst sich am Heidekraute, und der Zwölfender treibt sein Rudel in den Nebel   hinein.

    Der Mond ist verblaßt. Ein scharfer Wind zieht über die Heide und schiebt den   Nebel von dannen. Das Heidekraut und der Moorhalm starren von Reif. Ziehende   Drosseln pfeifen dünn; vom Moore kommt das Trompeten der Kraniche. Bergfinken   flattern quatschend aus den Birken. In der Wohld schreckt ein altes Reh. Es will   Tag werden. Darum treibt der Platzhirsch sein Rudel dem Forste zu. Schon hebt   sich dessen schwarzer Umriß von dem Nebel ab, da dröhnt ganz plötzlich der harte   Schrei des Zehnenders dem Platzhirsche entgegen. Der verhofft, stolz das Geweih   in den Nacken geworfen.

    Er kennt den anderen. Im Sommer war es, da stand der auf einmal bei ihm.   Lange äugten sie sich an, dann zogen sie miteinander zu Felde und machten, satt   vom milchigen Hafer und süßen Klee, gemeinsam ihren Kirchgang. Zwei Monde lebten   sie wie Brüder zusammen. Sie hatten denselben Wechsel, die gleichen   Äsungsplätze, denselben Unterstand und schlugen an denselben Bäumen den Bast von den Geweihen. Dann kam   die Zeit, daß sie miteinander scherzten. Sie schlugen spielend die Stangen   zusammen, schoben sich auch mitunter ein wenig hin und her. Eines Tages stießen   sie auf den Wechsel eines brünftigen Tieres. Da war es mit der Treubrüderschaft   aus. Sie äugten sich mit feindlichen Lichtern an und trennten sich. Der   Zehnender wechselte aus; der Zwölfender gewann sich ein Rudel.

    Nun ist der alte Hirsch wieder da. Er weiß nichts mehr von den   brüderschaftlichen Zeiten. Böse schreit er den Zwölfender an, daß dem der   scharfstinkende Brunftatem des anderen in den Windfang schlägt. Nun schreit auch   er, rollend, grollend, tieftönig, und zieht dem Gegner zu. Ganz dicht stehen die   beiden voreinander; ihr Atem mischt sich zu einem einzigen weißen Wirbel. Hinter   dem Zwölfender stehen die Tiere mit langen Hälsen und hohen Lauschern. Wie auf   Verabredung senken beide Hirsche die Häupter. Es prasselt, rasselt, knackt und   knirrt. Das bereifte Heidkraut knistert, der anmoorige Boden quatscht, ein   stoßweißes, heißes Keuchen ertönt, und wieder ein Knirren und Knarren.

    Da zuckt der Zwölfender zurück. Die Kampfsprosse des Gegners hat ihm das   linke Licht aus dem Auge gedrückt. Halb geblendet steht er da. Dann, als ein   grober Stoß seine Stirn streift, wendet er und taucht in dem Nebel unter. Hinter   ihm her will das Rudel fliehen, doch der Sieger treibt es mit rohen Stößen   zurück. Dann aber reckt er den Hals, ruft dem Zwölfender einen Schmähruf nach   und wendet. Ein roter Strahl blitzt hinter dem hohen Machandel auf, ein kurzer   Knall, von dem Wald dreimal zurückgeschmissen, erschallt. Eine hohe Todesflucht   macht der Hirsch, stürmt dem Walde zu und bricht vor dem Grenzgraben zusammen.   Nach allen Seiten hin poltert das Kahlwild auseinander.

    Ein Reh schreckt, ein Häher kreischt, eine Krähe quarrt. Von dem   Machandelbusche löst sich eine menschliche Gestalt ab, die Büchse in der Hand,   und schleicht nach dem Grenzgraben, wo der verendende Hirsch wild mit den Läufen   schlägt. Abermals knallt es, und das Geschlägel bricht ab.

    Die Zeisige zwitschern über die Heide hin, Dompfaffen locken, Bergfinken   quatschen, Misteldrosseln schnarren. Der Nebel ist fort; die Sonne steigt über   die bereifte Heide. Und weithin meldet das Horn: »Hirsch tot, Hirsch tot, Hirsch   tot!«

  



 



 



Der Markwart

Es ist still im Walde, feierlich still. Der Wind hat sich gelegt, das   Schneetreiben hört auf. Es fallen nur noch einige verlorene Flocken aus dem   immer heller werdenden Himmel, an dem jetzt die Sonne zum Vorschein kommt. Die   Stämme der alten Buchen schimmern in ihrem Scheine wie Silber, das Laub der   jungen Bestände lodert goldrot auf, sogar die kalten Klippen bekommen eine warme   Farbe, und grell leuchten die gelben Flechtenkringel an ihnen. Es ist so heimlich still, daß das   schüchterne Gepiepse der winzigen Goldhähnchen, die in den Wipfeln der Tannen   umherflattern, und das bescheidene Locken der Goldfinken, die an dem Hange   entlangstreichen, weithin vernehmbar ist. Sogar die Rötelmaus, die über das   Fallaub huscht, verursacht ein auffälliges Geräusch, und das Klopfen des   Spechtes hört sich an, als geböte er Schweigen. Da gellt ein Gekreisch durch die   Stille, ein scharfes, schneidendes Gekreisch. Vom oberen Hange kommt es, wird   weiter unten aufgenommen, und setzt sich bis dahin fort, wo die Dickung an das   helle Holz stößt. Noch einmal erschallt es, aber schwächer, und dann ist es   wieder still bis auf ein kurzes, halblautes Geraschel zwischen den moosigen   Felsbrocken. Hier treten drei Rehe umher, freuen sich des Sonnenscheines und   plätzen im Dürrlaube nach Buch. Als das Gekreisch begann, hoben sie die Köpfe,   sicherten einen Augenblick, und nun schlagen sie weiter das Altlaub fort, ab und   zu eine Buchnuß aufnehmend und zermahlend. Auch der alte Amselhahn, der nicht   weit von ihnen im Moose nach Schnecken scharrt, hat aufgemerkt, kratzt nun aber   weiter. Er weiß es, daß ihm keine Gefahr droht; sonst würden die Markwarte nicht   sobald aufgehört haben, zu warnen.

Einer von diesen, welcher zuerst meldete, als die Rehe unsichtbar für ihn in   den Jungbuchen entlang zogen, schwebt jetzt, wie ein märchenhaft großer bunter   Schmetterling aussehend, mit lautlosem Fluge zu Boden, stochert mit dem starken   Schnabel im Laube umher, füllt sich den Kröpf mit Buchnüssen, fliegt auf ein   Felsstück, würgt die Nüsse wieder heraus, klaubt sie auf und verzehrt den   Inhalt. Herrlich ist er anzusehen. Das Rumpfgefieder ist zart rötlichbraun, die   schwarzweißen Flügel haben himmelblaue, zierlich gestreifte Achseln, der Grund   des Schwanzes ist ebenso geziert, und die gelblichweiße Holle ist schön dunkel   getüpfelt. Nun ist der Häher mit seinem Frühstück fertig. Ein Weilchen hockt er   ruhig da, zupft dann ein Federchen zurecht, sträubt darauf den Stirnschopf,   bringt ein paar leise Quietsch- und Schnalztöne hervor, nimmt ein dürres   Zweigchen, wirft es in die Luft, hopst auf alberne Art auf dem Felsbrocken hin   und her, macht einen Knicks, schnalzt und quietscht wieder, legt die Haube an,   macht sich ganz klein und dünn, ist auf einmal wieder groß und dünn, richtet die   Haube auf, späht nach der Klippe, kreischt gellend auf und flattert, so schnell   er kann, in die alte Samenbuche hinein, von wo aus er gellend zetert,   fortwährend dabei von Ast zu Ast hüpfend und immer nach der Klippe spähend.

Sein Warnruf findet überall Antwort. Aus den Fichten komment ein Häher   geschwebt, läßt sich auf der krummen Linde, die aus der Felsspalte herausragt,   nieder, reckt sich fast den Hals aus und schimpft aus Leibeskräften. Noch ein   Häher taucht auf, und ein dritter, vierter und fünfter; oben am Hange, rechts   und links und unten im hohen Holze keift und kreischt und zetert es. Nun legt   auch der Amselhahn, der sich in den krausen Holderbusch geflüchtet hat, los und   schimpft, was er kann, der Zaunkönig schnarrt dazwischen, die Meisen fallen ein,   der Buntspecht warnt ebenfalls, und die Krähe, die ernst und würdevoll auf der   Spitze der höchsten Buche über dem Hange sitzt, stößt einen heiseren Wutschrei   aus. Sobald der Häher   aufkreischte, hoben die drei Rehe zwischen den Felstrümmern die Häupter und   äugten unverwandt dahin, wohin der bunte Vogel hinschrie. Als dessen Sippe dort   immer heftiger warnte, traten sie recht unruhig hin und her, und nun flüchten   die beiden Kitze, von der Ricke angetrieben, in das Altholz hinein, wo sie, eng   aneinandergedrängt, eine Weile stehen bleiben, und nun weiter bergab trollen, ab   und zu verhoffend und hinter sich sichernd. Auch ein Hase, der hinter einem halb   verrotteten Wurfboden im Halbschlafe lag, richtet sich auf, läßt die Lauscher   spielen und hoppelt schließlich langsam, scheinbar verdrossen, zu Tale. Ein   Eichkätzchen, das mit einem Tannenzapfen im Maule dahergehüpft kommt, erklimmt   eilig eine Fichte und birgt sich in deren Wipfel. Immer schärfer und   schneidender wird das Gekreische, bleibt bald auf derselben Stelle, zieht sich   dann langsam den Hang entlang, schwillt an, ebbt ab und verdichtet sich nun zu   einem wahren Tollhauslärm. Es gilt dem Fuchse, der bei dem scharfen Winde und   dem wilden Schneetreiben die Nacht über im Bau geblieben war und den jetzt der   Hunger hinaustrieb. Er will zusehen, ob er nicht ein laufkrankes Reh reißen oder   einen Hasen im Lager übertölpeln kann, oder, hat er damit kein Glück, ein paar   Mäuse zu haschen vermag. Er steht am Rande der Dickung, schnuppert in der warmen   Rehfährte umher und schielt verdrießlich nach den bunten Waldpolizisten, die   ihm, wie so oft, den Pirschgang zu verderben drohen. Dreimal hat er, des Lärmes   satt, einen Tannenhorst angenommen und da gewartet, daß die Schreihälse sich   verziehen sollten; sobald er aber den Kopf herausstreckte, ging das Geschimpfe   von neuem los.

Er sieht ein, daß es auf diese Weise nicht geht, verschwindet in der Dickung,   drückt sich in eine schmale, von Bergholder überwucherte, von Waldrebe   besponnene Schlucht hinein und kommt weit von der Stelle, wo die Häher Wache   halten, wieder zum Vorscheine. Dort späht er lange umher, schleicht sich hinter   den Himbeerbüschen entlang, gewinnt das dunkle Stangenholz, schnürt darin eilig   entlang und wendet sich nach dem Erlensumpf, aus dem das Bächlein herausquillt;   er weiß, daß es da immer Mäuse gibt. Er lauert ein wenig, horcht scharf dahin,   wo es eben raschelte, macht einen Sprung, greift die Waldmaus, die von dem einen   Wurzelstock nach dem anderen schlüpfen wollte, und schluckt sie hinab. Dann   duckt er sich und äugt scharf nach den eingesprengten jungen Tannen, denn dort   bricht es. Seine Gehöre richten sich auf, seine Seher weiten sich; ein   führerloses Rehkitz, kümmernd und abgekommen aussehend, zieht dort entlang.

Leise zuckt die weiße Blume an der Lunte Reinekes. Einen Augenblick prüft er   den Wind. Dann schleicht er nach dem nächsten Buchenstamme, und von diesem zu   einem anderen, und von da weiter, so behutsam, so leise, daß weder Halm noch   Blatt knistert und kein Dürrast knickt. Nun zaudert er, denn vor ihm steht   hohes, dichtes Himbeergestrüpp, und so muß er nach rechts, wo der schöne, reine,   weiche Schnee liegt, auf dem es sich lautlos pirschen läßt. Aber dort ist wenig   Deckung, und so äugt er nach links, ob er von da aus nicht besser an das Reh   herankommen kann. Aber da geht es über ihm los: »Ätsch, rätsch, kätsch, hätsch,   krieätsch!« Und: »Igittigittigitt,« und »Terr, terrerr«, und »zerr, zeherr«, und   »Ticktickticktick«, und »Jück, jück, jück«! Der Häher hat ihn gewahrt und warnt,   und Amsel, Zaunkönig, Meise und Buntspecht helfen ihm dabei. Das Kitz sichert,   tritt hin und her, trollt dann der engen Tannenschonung zu und taucht darin   unter. Böse äugt der Fuchs hinterdrein, überlegt einen Augenblick, schleicht in   den dunklen Stangenort zurück, um von da unter Deckung nach der Schonung zu   gelangen, in der das Rehchen sich geborgen hat.

So ärgerlich wie er dem Reh, sieht der Förster hinter ihm her, der von dem   Pirschsteige aus ihn einige Zeit beobachtete und ihn in Gedanken schon am   Rucksack hängen hatte. Einen bösen Blick wirft er dem Häher zu, der jetzt bergan   schwebt. Er überlegt, ob er weiterschleichen oder warten soll; da kreischt am   Ende des Stangenholzes abermals ein Häher auf, und so giftig, daß es nur dem   Fuchse gelten kann. Vorsichtig sieht der Förster dahin, und seine Mienen hellen   sich auf; denn da ist der Fuchs schon wieder! Behutsam streicht der Förster an   einer Tanne an, zielt kurz und im Knall schlägt der Rotrock ein Rad.

Der Häher kreischt, die Amsel schimpft, der Zaunkönig und die Meisen zetern   um die Wette. Der Förster aber legt die Hand an den Hut und grüßt nach dem Häher   hin. Dieses Mal hat ihm der Waldpolizist, der Markwart, der ihm so manchen Bock   und Fuchs vergrämte, einen Gefallen getan.

 



Die Brachvögel

 

Noch liegt der Nebel auf dem Moore. Doch der leichte Wind, der vor der Sonne   hergeht, und der voll von dem Kiengeruche der sprossenden Kiefern und dem   Juchtendufte des jungen Birkenlaubes ist, rollt ihn langsam auf und wirbelt ihn   von dannen.

Die Heerschnepfen melden sich eifriger, sparsamer ruft die Mooreule, die   Birkhähne machen eine Pause und balzen dann um so munterer weiter. Die Drosseln   beginnen zu pfeifen, und all das andere kleine Vogelvolk zwitschert und trillert   durcheinander.

Da ertönt ein seltsamer, klagender Ruf, schwillt zu einem jauchzenden Flöten   an und endet in einem wimmernden Triller. Aus dem Nebel taucht ein großer Vogel   auf, schwingt sich hoch und höher, bald silbern, bald goldig im   Frühsonnenscheine leuchtend, kreist über den weiß und gelb blühenden Wiesen und   fällt bei dem Staugraben ein.

Dort stelzt er unter würdevollem Kopfnicken hin, der Brachvogel, stochert mit   dem langen, schön gebogenen Schnabel im Moose nach den Larven von Schnaken und   Bremsen, nimmt hier einen Käfer auf, da eine Raupe, dort eine Schnecke, macht   aber alle Augenblicke einen langen Hals und äugt umher, ob keine Gefahr   drohe.

Um den Wiesenbauer, der mit der blinkenden Axt auf der Schulter den Damm   heraufkommt, kümmert er sich nicht, denn er kennt ihn als ungefährlich, und so   watet er in den Bach hinein, aus dessen Gekraute er Müschelchen und Flohkrebse   herausfischt. Aber wie im Moore eine menschliche Gestalt auftaucht, da erhebt er sich und flötet laut   seinen Warnruf, denn er hat den Jäger erkannt.

Von der Sandschelle her, die sich zwischen dem Bruche und dem Moore hinzieht,   kommt derselbe Ruf heran. Das Weibchen ist es. Es hat zwischen den struppigen,   fahlen Sandrohrbüschen eine Nestmulde gescharrt, sie mit bunten Kieseln   eingefaßt und mit Grasblättern und dürrem Moose ausgepolstert. In aller Frühe   hat es an dem Neste gearbeitet und sich dann heimlich abgestohlen, damit die   Krähen, die Eierdiebe, es nicht erspähen. Nun tritt es aus den niedrigen   Birkenbüschen heraus, antwortet dem Männchen, schwingt sich empor, fliegt ihm   entgegen und kreist mit ihm eine Weile, sich immer höher schraubend und mit ihm   vereint seinen langgezogenen, halb jauchzenden, halb klagenden Triller flötend,   um sich schließlich mit ihm auf dem Moore wieder niederzulassen. Während das   Männchen Wache hält, sucht das Weibchen im Torfmoose nach Gewürm, bis es   gesättigt ist und Wache hält, derweilen der Hahn weitersucht. Gegen Mittag aber,   als die Sonne hoch am Himmel steht und heiß brennt, bergen sich beide auf der   höchsten Stelle des Moores, von wo sie weiten Ausblick haben, in den langen   Heidebüschen und ruhen, bis der Abend herannaht und die Sonne sich senkt.

Da verlassen sie ihr Versteck, erheben sich wieder flötend und trillernd über   die grünen Birkenbüsche hin, kreisen über den schwarzen Kieferngerippen des   Brandmoores und lassen sich auf der bunten Wiese nieder, bedächtig nach Nahrung   suchend, bis vor der Dickung ein roter Fleck auftaucht und der Fuchs dem   Staudamme zuschnürt. Sofort nehmen sie sich auf, rufen gellend und begleiten den   roten Räuber, fortwährend warnend, bis er verärgert wieder in der Dickung   verschwindet. Da kehren die Brachvögel um, schweben laut flötend wieder über die   Wiesen und das Moor hin und gehen dann wieder auf die Suche, bis Nacht und Nebel   das Land einhüllen.

So leben sie Tag für Tag, bis das erste Ei in dem gut versteckten Neste auf   der Sandschelle liegt. Von da ab läßt sich das Weibchen weniger blicken, und das   Männchen hält in der Nähe der Brutstelle aufmerksam Wache, laut warnend, wenn   ein Mensch oder der Fuchs sich zeigt, und beide unter anhaltendem Rufen von   weitem begleitend, bis sie weit genug sind. Von dem Augenblick, daß das Gelege   voll ist und vier große, bunte Eier zwischen den zusammengeknickten alten und   den steil emporgeschossenen, frischen Sandrohrstengeln liegen, wird das Weibchen   noch heimlicher, bis es sich schließlich kaum noch sehen läßt, weil es die junge   Brut zu führen hat.

In dem Erlenbruche, wo die Büsche sich dicht verschränken, das Riedgras in   hohen Bülten wuchert und allerlei Gekraut den Boden bedeckt, auch Geknick in   Menge herumliegt, so daß weder Mensch noch Fuchs ohne Geräusch herannahen   können, lebt es mit den vier wolligen Jungen in voller Heimlichkeit. Nahrung ist   in Überfülle vorhanden. Überall auf dem Kraute kriechen die Bernsteinschnecken,   unter dem dichten Gewirr, mit dem die Kalla das üppige Torfmoor überzieht,   wimmelt es von Larven und Würmern, krimmelt es von winzigen Fröschen. So wachsen   die jungen Brachvögel   schnell heran, und es dauert nicht lange, so sind sie fast so groß wie die   Alten. Aber immer noch halten sie sich versteckt, bis sich ihre Schwingen völlig   entwickelt haben und sie eines Morgens in aller Frühe den ersten Flug wagen.

Eine Woche geht vorüber und noch eine; dann können sie es den Alten im   Fliegen fast gleichtun. Da kommt eine seltsame Unruhe über alle miteinander.   Eines Abends streichen sie über den Fluß nach der hohen Heide, wandern am Morgen   nach der Flußmarsch zurück, streichen in der folgenden Nacht weiter, und als sie   im Moore zum Schlafe einfallen und laut locken, läßt sich noch ein Trupp   ihresgleichen zu ihnen herunter, mit dem vereint sie in der Frühe weiterwandern.   Jeder Tag bringt dem Fluge neuen Zuzug, und als Schar von sechzig Köpfen wandern   sie von Marsch zu Moor, von Heide zu Ackerfeldern, und bringen die Menschen in   Verwunderung, wenn sie unter lautem Flöten nächtlicherweile über die Dörfer und   Städte dahinziehen.

So wandern sie hin und her, bis die ersten Fröste ihnen die Nahrung dünner   machen. Da lassen sie die Heimat hinter sich, wandern weiter und weiter,   überfliegen die Alpen, treiben sich am Rande des Mittelmeers umher, bis auch da   die Lüfte schärfer wehen und sie sich nach Afrika hinretten, um an den Lagunen   und Flußmündungen, Kanälen und Gräben den Winter zu verbringen, stets fern sich   haltend von den Ibissen, Sattelstörchen und dem andern ansässigen Geflügel.

Aber wenn im Norden die Weidenkätzchen schwellen und das Wollgras Blüten   treibt, wandern sie zurück über das Meer und die Alpen den Mooren und Marschen   zu, erfüllen die stillen Weiten mit ihren halb jauchzenden, halb klagenden   Trillern und erfreuen den Menschen, der ein Herz in der Brust hat, durch ihren   edlen Flug und ihr stolzes Wesen.

 



Adelig Volk

 

Unter der Türe des Forsthauses steht der alte, weißbärtige Grünrock, sieht   seinen Hühnern zu und lauscht auf das Pfeifen der Stare und das Schmettern der   Finken im kahlen Eichenbaum.

Krischan, sein alter Knecht, dessen Gesicht wie ein halbvermoderter   Eichenstumpf aussieht, kommt aus dem Holzstall. »Feines Wetter heute, Herr   Hegemeister,« knarrt er mit seiner eingerosteten Stimme; »so recht ‘n Dag vor   die Hütte: blanke Sonne und stille Luft. Ich glaube, der Hans muß an die Luft.   Hör’n Se doch bloß an, was er sich anstellt.«

Der Hegemeister kneift ein Auge zu und sieht den Knecht an. Er kennt ihn: in   der Hütte sitzen, ab und zu an der Führung rucken und Zigarren schmöken, das   paßt ihm besser, als Holz zu hacken und den Garten umzugraben. Aber recht hat   er. Das Wetter ist so schön und ein über das andere Mal ruft es aus dem   weitläufigen Verschlage tief und voll: »Uhu, uhu, uhuu!« Ordentlich bittend   klingt es.

»Na, denn man los, Krischan!« ruft der Hegemeister und geht in das Haus, langt den Drilling und die   Doppelflinte von dem Kronenzehnender neben dem Bücherschrank, nimmt die   Patronentasche, kramt aus der Schublade des alten Zylinderbureaus eine der   selbstverfertigten Habichtslocken hervor, prüft ihren Ton, schmunzelt, als Gift   und Galle, die beiden Dackel, daraufhin heulend und pfeifend in das Zimmer   stürmen und Freudentänze aufführen, wehrt auch Pürschmann, dem geströmten   Schweißhunde nicht, als der an ihm hochspringt, und wie er des Knechtes   schlürfende Tritte hört, setzt er die leichte Deistermütze auf und zieht mit   seinem Gefolge zu Holze.

Hinter dem Dorf beginnt die Heide mit ihren gelben Sandblößen und ihrem   grünen Ginster. Ordentlich frühlingshaft sieht sie in dem hellen Sonnenschein   aus; auf den dürren Blütenresten liegt ein goldener Schimmer, ein überwintertes   Tagpfauenauge tanzt über sie hin, grüne Sandraubkäfer blitzen auf und erlöschen   in dem braunen, silbern schimmernden Heidkraut. Die Ellern am Tränkenteich   hängen dick voll von abgeblühten Kätzchen und die Hängebirken haben ihre   Troddeln schon sehr verlängert.

Bei einem unauffälligen Heidhügel macht der Hegemeister halt. Krischan nimmt   den Tragkorb ab, läßt die Stellung in die Jule fallen, zieht die Führung durch   die Knake, verbindet mit geübter Hand die Fessel des Auf mit der Führung, und   wenige Augenblicke später verschwinden die Männer samt den Hunden in der   geräumigen, mit rohen Brettern verschalten Hütte.

Der Hegemeister nimmt in dem Drehsessel Platz, lädt die beiden Gewehre,   spannt sie, stellt den Drilling in die beiden auf dem Boden und an der Tür   angebrachten Astgabeln, legt die Doppelflinte auf die Knie und stopft   umständlich und mit einer gewissen Feierlichkeit den schön gemaserten Kopf der   kurzen Pfeife, pinkt mit Stahl und Stein den Zunder an und sieht dann, ganz   kleine blaue Wölkchen ziehend, durch die Schießluke nach dem Auf.

Der hat auf der Jule aufgehakt, ordnet sein prachtvoll geflammtes Gefieder,   schüttelt sich, bläht sich, macht sich schlank, richtet die Federohren hoch,   bläht den weißen Kehlfleck, neigt sich und stößt aus zufriedener Brust sein   volles, tiefes »Uhu!« aus. Fürchterlich schimpft ein Häher, der auf der toten,   alten Birke, die als Krakel dient, sich niedergelassen hat, und zwei Elstern   flattern heran und helfen ihm dabei. Der alte Grünrock lacht, daß ihm das Kinn   wackelt. Wie aber ein heiseres Arr und Ärr heranklingt, da nimmt er die Flinte   von den Knien.

Ein schwarzer Schatten fällt auf den gelben Sand und die weißen Knochen des   Kalbes, vor dem der alte Silberbart im Winter drei Füchse und einen Marder   geschossen hat. Ein Schatten folgt dem ändern, ein Wutschrei mischt sich mit   einem zweiten, dritten, vierten; ein Höllenlärm entsteht, der Auf dreht den   Dickkopf wütend hin und her, faucht, knappt mit dem Krummschnabel und plustert   das Gefieder, denn immer unverschämter wird das schwarze Gesindel.

Der Hegemeister lacht in sich hinein, aber ganz lautlos, und wartet, bis eine Krähe neben der anderen   auf der Krakel steht. Da zieht er den Kolben an die Backe, es kracht zweimal   fürchterlich in der Hütte, es plumpst und flattert, kreischt und quarrt draußen,   und dann kracht es noch zweimal, mit einem entsetzlichen Wehgekrächze stiebt das   Krähenvolk ab und kreist in sicherer Höhe über der Hütte.

»Donnerschlag, Herr Hegemeister, das hat aber geschlumpt,« meint Krischan und   lädt wieder. »Die Bande kommt wieder näher. Darf ich diesmal mit draufhalten?«   Sein Herr nickt: »Aber erst, wenn ich schieße.« Lange brauchen sie nicht zu   warten. Hans ist von der Jule gestrichen, ist ruhig und besonnen nach einer laut   klagenden Krähe gegangen, greift sie, hakt mit ihr wieder auf, ruft fröhlich   »Uhu, uhuu,« zerschmettert ihr mit einem einzigen Schnabelhieb den Hinterkopf   und beginnt sie langsam und behäbig zu kröpfen.

Das ist den Krähen aber doch zu arg. Mit furchtbarem Lärm streichen sie   wieder näher, erst vorsichtig kreisend, dann haßt eine auf den Uhu, eine zweite   kommt, eine dritte, neuer Zuzug streicht herbei, und bald ist über der Hütte   wieder dasselbe Geplärr und Gequarr, wie vorhin. Ein Dutzend Krähen steht auf   der Krakel. »Jetzt!« ruft der Hegemeister, zwei Doppelschüsse erfüllen die Hütte   mit Donner und Rauch; ein gellendes Angstgekrächz ertönt und verliert sich nach   allen vier Winden.

Krischan ist aufgestanden und sieht durch die Schießscharte: »Acht Stück,   nee, neegen, und Hans hat ja auch noch eine. Dat hat aber Luft gegeben. Die   werden nicht wieder die Birkhuhngelege auffressen.« Der Hegemeister lächelt. So   sehr er alles liebt, was draußen streicht und zieht, die Eierdiebe da hält er im   Schach. Er stopft sich wieder eine Pfeife und sieht qualmend an der Krakel   vorbei über den gelben Sand und die braune Heide nach den blitzenden   Fischteichen vor der dunklen Kiefernwand. Zwei Punkte über der höchsten   Schirmkiefer lenken seine Augen dorthin. Er nimmt das Glas hoch. »Krischan, die   Wanderfalken sind wieder da. Ich dachte schon, sie wären ausgeblieben.« Er freut   sich; er liebt die edlen Räuber und sieht es ihnen gern nach, wenn sie ihm   einmal einen Fasan oder eine Birkhenne schlagen. In der Hauptsache müssen ja   doch die Krähen und die Tauben dran glauben, und davon hat er genug. Lächelnden   Mundes sieht er den Flugkünsten des verliebten Räuberpaares zu.

Auf einmal werden seine Mienen gespannt. »Drei?« meint er erstaunt. »Der   Donner, jetzt sind es vier.« Schärfer sieht er durch das Glas: »Krischan, sie   haben sich wieder mit den Räuken! Mich soll’s nur wundern, was dabei   herauskommt. Das muß ich sehen. Bleib du hier und warte. Krähen kannst du   schießen, aber nichts anderes. Höchstens den Habicht. Aber bei Leibe keinen   Raben oder Falken. Und einen Adler auch nicht. Die Hunde bleiben hier.«

Schnellen Schrittes stiefelt er, den Drilling über den Rücken, über die Düne.   Nur einmal bleibt er stehen, um dem Fischadler zuzusehen, der die glitzernden   Teiche absucht. Das ist auch einer seiner Lieblinge, und um nichts in der Welt   würde er ihn abschießen, ebensowenig wie den Schwarzstorch, der Jahr für Jahr   seinen Horst in einer alten Eiche hat.

Als er auf der Höhe der   Düne ist, verdüstern sich seine Augen. Unten in der schmalen Bachmarsch stehen   noch einzelne Eichen; aber die meisten sind gefallen. Und da war früher sein   Lieblingsplätzchen, vor zehn Jahren. Dort hat er manchen guten Bock auf die   Decke gelegt, hat sogar einmal wintertags einen Seeadler am Luder geschossen,   aber seine schönste Erinnerung, das waren die Mandelkrähen, die dort in den   Eichen nisteten und ihn mit dem leuchtenden Farbenspiel ihres märchenhaften   Gefieders erfreuten. Sie sind fort, für immer; vor zwei Jahren verschwand das   letzte Paar, und mit ihnen verschwand der seltsame Wiedehopf, dieser Gaukler und   Bauchredner.

In den kühlen Schatten des Waldes tritt der Alte, wo die Haubenmeisen spulen   und die Finken schlagen. Früher war es hier noch schöner: gewaltige Fichten   ließen ihr schweres Gezweig auf die Erde hängen, und in jedem Samenjahr wimmelte   es von den lustigen Kreuzschnäbeln, die mitten im Winter hier brüteten und   fütterten. Alles das hat die böse Nonne vernichtet. Fünf Jahre Arbeit kostete   es, bis die Baumleichen fortgeschafft waren.

Aber noch mehr als die Nonne verdrießt den Weißbart das unheimliche,   schwarze, hohe Ding, das er vom Kreuzgestell aus da hinten im Moore sehen kann,   der Bohrturm. Da buddeln sie nach Kali oder Schmieröl, und seitdem knallt es   bald hier, bald da im Revier, und alle Augenblicke ist eine Ricke abgängig. Ja,   wenn er noch die flinken Beine hätte, wie früher, dann sollten sie das Freijagen   und Ströppeln wohl bleiben lassen. Zwei hat er ja im Herbst erwischt, aber was   kriegten sie? Vierzehn Tage.

Mit zusammengekniffenen Lippen, heftig dampfend, geht der Alte weiter. Er hat   ganz vergessen, weshalb er hierhin seinen Weg nahm. Da hört er ein rauhes   Krächzen, ein wütendes Gurgeln, einen heiseren Schrei, und da lachen seine Augen   wieder. Schnell nimmt er Deckung in der Naturlaube aus Wacholder und sieht dem   Kampf in der Luft zu. Da zanken sich die beiden Räuberpaare, die Wanderfalken   und die Kolkraben, um die hohe Schirmkiefer, von der sie die ganze Gegend   abäugen können.

Allen Ärger vergißt der Hegemeister. Das blitzt in der Luft wie blanker   Stahl, schimmert wie Sammet und Seide, kreischt, krächzt, schreit und gurgelt,   stößt wütend zu, weicht geschickt aus, hebt sich, fährt herab, kreist und   schwebt, saust und rauscht, bis endlich das Falkenpaar den Platz für heute   aufgibt und die Dickschnäbel sich ihrem Minnefluge überlassen, in herrlichen   Spiralen sich emporschrauben, melodisch rufen, heiser antworten, um schließlich   seinen Augen zu entschwinden.

Einmal, Jahre sind es her, stand er auch hier und sah solchem Kampfe zu. Drei   Räuberpaare waren es, die sich um die Schirmkiefer balgten, denn auch   Schreiadler horsteten damals hier noch. Das war noch schöner als heute. Aber der   Alte ist auch so zufrieden. Wer, wie er, am Harz ein Dutzend Wildkatzen in dem   Eisen hatte, wer dem Ruf des Uhus zuhörte und dem Liebestanze des Kranichs   zusah, wer dreißig Otter fing, der hat erlebt, was nach ihm keiner mehr erleben   wird im lieben deutschen Vaterland.

»Auf und an, auf und an,   spannt den Hahn,« fröhlich summt er neben dem Mundstück der Pfeife die alte   Jägerweise vor sich hin und geht langsam seinen Weg weiter. Am Kreuzgestell   bleibt er wieder stehen. Der Bohrturm ärgert ihn nicht mehr. Und dann steht ja   auch blank und breit ein angehender Bock auf der Bahn und äugt ihn vertraut an,   um dann langsam in das Holz zu ziehen. Noch steht der Alte da und freut sich   über das erste junge Grün am Grabenbord, da schwebt wie ein Schatten ein großes   graubraunes Ding quer über das Gestell. Behende, wie der jüngste Forstlehrling,   hat der Greisbart hinter der efeuumsponnenen Eiche Stand genommen, derselbe   Griff läßt die Pfeife in der Tasche verschwinden und zieht den Drillingslauf   unter der Achsel, schrill klingt aus den gespitzten Lippen der Vogelangstruf.   Kaum ist er verhallt, da fährt der Schatten aus dem hohen Bestande, schwenkt um   die Birke und streicht auf den Alten zu. Und obgleich das Ding eine Wendung   macht, als der Kolben an die Backe fliegt, die Schrote schlagen es aus der Luft   heraus, und wie ein nasser Lappen fällt das alte Habichtsweibchen auf die   Bahn.

Der Alte lacht, wie er den Strauchritter aufhebt. Kolkrabe, Fischadler,   Wanderfalk, die liebt er. Das sind ritterliche Räuber und sie bezahlen bar, was   sie schlagen, mit Ruf und Flug. Dem heimtückischen Habicht aber, der niemals mit   frohem Flugspiel die Tauben und Hühner bezahlt, die er sich vom Hofe des   Hegemeisters holt, dem gibt er nie Quartier, und manchem hat er schon seine   Mordtaten heimgezahlt.

Leise pfeifend geht er der Hütte zu, in der Krischan auf die Krähen wartet,   die nicht kommen wollen. »Hast ‘n Schluck?« fragt er den. »Na!« sagt der bloß,   als wäre ihm die Frage zu dumm, und holt die Flasche aus dem verschossenen   Kittel. Sein Herr nimmt einen gehörigen Hieb: »Hühnerhabicht!« sagt er nur und   gibt ihn Krischan. Der grinst: »Gut, daß er dot is; der holt uns keine   Legehennen mehr weg. Da wird die Frau Hegemeister sich freuen!«

 



Das Geheimnis des Haselbusches

 

Da, wo die Felswand, auf der die Burgruine steht, einen breiten Absatz   bildet, steht ein alter Haselbusch. Dicht verästelt ist er, und Schlehen und   Weißdorn, Hundrose und Brombeere bilden um ihn ein dichtes Verhau, und über ihn   erstreckt sich das Laubwerk eines krummen Lindenbaumes, der sein knorriges   Wurzelwerk in die Risse der Wand getrieben hat.

Dieser alte Haselbusch birgt ein Geheimnis, von dem die vielen Leute, die die   Ruine besuchen und unter der Veranda Kaffee und Kuchen verzehren, keine Ahnung   haben. Aber der Zaunkönig, der in dem Schlehenbusch sein Nest hat, der weiß es,   das heißt, so ganz genau auch nicht, denn dafür bleibt er nicht lange genug   auf.

Es gibt eine ganze sonderbare Bewandtnis mit diesem Haselbusch. Erstens sind   seine Blütentroddeln rot, und seine Nüsse desgleichen; denn er ist ein Nachkomme   jenes Strauches, den einst der Ritter aus einer Nuß zog, die er aus dem   Kreuzzuge mitbrachte. Das Geschlecht des Ritters ist erloschen, die Burg ist von   den Bundschuhmännern gebrochen, der fremde Haselbusch aber blieb in einem   Nachkommen bestehen, weil der Eichelhäher eine der roten Nüsse in die Felsritze   versteckte, aber vergaß. Tagsüber merkt man es dem Busche nicht an, daß er ein   Geheimnis birgt. Dann schlüpfen da die Grasmücken, zwitschern dort die   Hänflinge, manchmal kreischt auch ein Häher dort, oder der Kuckuck läutet aus   ihm heraus; allerlei helle und bunte Falter und Bienen und Fliegen flattern und   schwirren um die Blumen der Ukelei, des Labkrautes und der Lichtnelke, die das   Felsenband blau, weiß, gelb und rot färben, und mancherlei Steinschnecken   kriechen bei Regenwetter dort umher.

Wenn der Zaunkönig aber schlafen gegangen ist, das flatternde und schwirrende   Kleinvolk verschwand, große Abendschwärmer über den betäubend riechenden Blumen   des Jelängerjeliebers schweben, der die Wand umspinnt, wenn die Schatten aus dem   Walde herauswachsen und über den fernen Bergen der Himmel seine Rosenröte   eingebüßt hat, der letzte Drosselschlag verhallte, in der Quellflucht die   Salamander rascheln und im Walde der Kauz lacht, dann rührt sich geheimnisvolles   Leben in dem alten Haselbusch; die Zweige nicken, die Blätter zucken, hier piept   es fein, dort pfeift es dünn, und bald hier, bald dort huscht etwas, so klein   wie eine Maus, aber mit buschigem Schwänzchen, ein Tierchen wie ein   Eichkätzchen, aber viel kleiner, so klein daß es in einer hohlen Hand Platz   hat.

Haselmäuse sind es, seltsame Buschgespensterchen, Freunde der Nacht,   geheimnisvolle Wesen, die nur wenige Menschen genau kennen. Schon an ihrer   gelbroten Farbe zeigt es sich, daß sie wehrlose Nachttiere sind. Das rote Reh,   das am Tage wie eine Flamme leuchtet, wird in der späten Dämmerung zum schwarzen   Busch; das gelbrote Haselmäuschen ist nachts unsichtbar wie die Apfelsine im   Laube. Es war nötig, daß die Natur ihm diese Farbe gab. Es ist ein ruhiger   Kletterer, der sich nicht, wie die Waldmaus, mit jähen Sprüngen retten kann, wenn Kauz oder Krähe,   Fuchs oder Iltis sie haschen wollen, und das Tierchen ist so wehrlos, daß es   noch nicht einmal den Versuch macht zu beißen, wenn man es greift.

Es ist immer in Angst, ewig in Sorge. Ungern wagt es sich aus dem Astgewirre   und dem Blätterversteck hervor, und wenn es mit den scharfen Nagezähnen einen   Käfer oder eine Raupe zerraspelt, so gehen die großen schwarzen Augen   fortwährend hin und her; alle Augenblick hält es inne und richtet die großen,   breiten Ohren auf, und erst wenn er heraus hat, daß es nur ein Weinfalter war,   der in den Geißblattblüten rispelte, daß dort die Zwergmaus in den Ranken der   Waldrebe raschelt und hier die Kröte im Laube watschelt, fährt es in seiner   Mahlzeit fort. Aber dann duckt es sich; das Käuzchen quiekte und strich dicht   über den Haselbusch hin, und dem Haselmäuschen schlägt das Herzchen; denn das   Käuzchen, das ist der grimme Tod. Aber das Eulchen schwebt nach dem Dorfe hin ab   und die Haselmaus kann wieder aufatmen.

Über der gedoppelten Feldzinne, hinter den Fichten kommt der Mond herauf und   wirft seinen Schein gegen die Felswand und über den Haselbusch. Das paßt der   Haselmaus nicht, und vorsichtig klettert sie in den Schlehenbusch hinein, ihren   guten Freund, der mit tausend harten, starken Dornen für sie eintritt, wenn Eule   oder Iltis ihr zu Leibe wollen. Dort findet sie Gesellschaft; denn eine   kugelrunde Haselmausmutter klettert dort in dem zackigen Astwerk umher, und da,   wo der Rosenbusch sich mit dem Jelängerjelieber, der Waldrebe und dem Bocksdorn   verfilzt, lebt und webt es auch von Haselmäusen. Hier erquickt sich eine an   einer Erdbeere, dort verspeist eine andere einen Abendfalter, drüben turnt eine   dritte eine Ranke hinauf, da macht sich die vierte über einen Tautropfen her,   und munter sitzt eine auf dem knieförmig gebogenen Stamm der jungen Espe und   putzt sich den langen Schnurrbart und das weiße Vorhemdchen mit den rosenroten   Vorderpfötchen.

Wo die Schlehenzweige eine Brutgabel bilden, sitzt eine runde Kugel aus   Grasblättern. Das ist das Nest der Haselmaus. Es sitzt auf einem guten Platze.   Kein Iltis, kein Marder kann daran; denn rundherum starren die stahlfarbigen   Dornen. Auch der Wind kann nicht hineinpusten; denn Efeuranken, Vorjahrslaub,   Grasbüschel und Farnwedel umgeben es von allen Seiten. Das ist die Wiege der   jungen Haselmäuse. Darunter ist eine Felsspalte, deren Eingang Farne verdecken.   Darin sitzt noch ein Nest; aber es ist keine Wiege, es ist das Winternest der   Haselmaus, ein dicker Ballen von Laub, Gras und Moos.

Wenn das Buchenblatt sich vom Zweige löst, die Blumen die Köpfe hängen lassen   und die Rauchschwalben zur Südlandsfahrt rüsten, dann friert es die Haselmäuse.   Sie entstammen milderen Gegenden, wo es keinen harten Winter gibt, der sie töten   würde, wenn sein Hauch sie berührte. Beginnt der Wind kälter zu blasen, fallen   die Früchte von dem Holzapfelbaum, dann baut sich die Haselmaus in einer   Felsritze, in einem Baumstumpf ein weiches, warmes Lager, kriecht hinein, stopft   das Schlupfloch zu, kugelt sich zusammen, legt ihr Schnäuzchen über den Bauch,   drückt ihre Pfoten vor die Augen und verfällt in einen tiefen Schlaf. Mögen auch noch warme Tage   kommen, sie merkt davon nichts; ihre Blutwärme ist gesunken, ihr Puls rührt sich   kaum, ihr Herz steht fast still, und ihr Atem ist schwach und dünn. Sie schläft   und schläft und schläft und zehrt von dem Speck, den sie sich mit süßen   Haselnüssen, fetten Bucheckern, Lindenfrüchtchen, Beeren und Obst anmästete, sie   schläft noch, wenn schon die Märzdrossel vom Fichtenwipfel in das Tal   hinabsingt, und wenn die Windröschen und Leberblümchen ihre weißen und blauen   Sterne über dem Fallaub leuchten lassen, schläft sie immer noch.

Erst dann, wenn das Buchenlaub sich breitet, wenn keine kalten Nächte mehr   kommen, die Meisen füttern und die Finken brüten, dann wacht sie auf, reibt sich   den Schlaf aus den Augen, und von neuen beginnt im Haselbusch ihr   geheimnisvollen Treiben.

 



Das blaue Wunder

 

Als die Schneeschmelze in den hohen Lagen des Gebirges einsetzte, bekam der   Bach einen Anfall von Größenwahn.

Wie verrückt tobte er talwärts, schubste beiseite, was ihm in die Quere kam,   spülte den Forellenlaich auf das Ufer, riß Brücken um, warf Geröll auf die   Wiesen, untergrub die Böschungen und überflutete die Straßen.

Plötzlich, aber kam er wieder zur Vernunft und wurde wieder so klein wie   vorher. Da reckte der Huflattich seine goldenen Sterne aus dem Uferschotter, die   Pestwurz ließ ihre grauroten Blumentrauben über Nacht aus der Erde schießen, die   Traubenkirsche grünte auf, und der Seidelbast schimmerte in rosiger Pracht.

Nun stellte sich die lustige Wasseramsel, die vor dem Getobe des Baches   geflohen war, wieder ein, machte auf dem großen Steine, der mitten im Bache lag,   einen Knicks nach dem anderen, sang ihr Liedchen und stürzte sich in das Wasser,   um ein Schneckchen oder eine Larve zu fischen, und die zierliche Bergbachstelze   trippelte über den Schotter und fing eine Mücke nach der anderen.

Und eines Tages war der dritte im Bunde da. An der steilen unterwaschenen   Böschung stand ein uralter Wildrosenbusch, dessen zolldicke Zweige im Bogen über   den Bach hingen. Auf einer purperroten, von gelben Stacheln bunt getigerten Rute   saß etwas: etwas Kleines, Feines, Seltsames, Wunderbares, Märchenhaftes saß da   mitten in der blanken Sonne, blitzblau, donnergrün und feuerrot leuchtend und   wie ein Kleinod schimmernd.

Jetzt stürzte es sich kopfüber in das Wasser, daß es spritzte, tauchte wieder   auf, streute einen Sprühregen auf den Kolk, schwang sich auf einen Felsblock,   richtete den Schnabel empor und schluckte die Libellenlarve, die es sich   herausgetaucht hatte, hinab, und bei jeder Bewegung leuchtete und schimmerte aus   den Wellen sein Spiegelbild in allen Farben.

Etwas schöneres gibt es weit und breit nicht als den kleinen Wildfischer, den   Eisvogel. Seine Farben sind nicht von dieser Welt; sie entstammen den Ländern,   wo Lianen an Palmen emporkriechen und von den Ästen der Urwaldbäume wunderbare Orchideen   ihre Zauberblüten herabhängen lassen. Der einzige seiner Gattung ist es, der im   Norden heimisch ist; seine ganze Verwandtschaft lebt in den wärmeren Strichen   der Erde.

Man braucht ihn nur anzusehen, um das zu wissen. Dunkelgrün ist der Kopf, mit   lichten blauen Flecken reizend geschmückt, und ebenso sind die Fittiche.   Atlasweiß ist die Kehle, rostrot Augenstrich und Unterleib. Aber das Herrlichste   ist der Rücken. Der gleißt in einem Blau, so leuchtend, so strahlend, wie es   kaum ein Edelstein aufweist. Jetzt, wo der kleine Kerl sich umdreht, um nach der   anderen Richtung zu spähen, ist es, als wenn ein himmelblauer Blitz aufloht.

Ein scharfer Schrei, ein durchdringendes »ziit, tiit« erklingt unten am   Bache, ein Ruf, wie geschaffen, das Poltern der Flut und das Brausen des Windes   zu übertönen. Ein himmelblauer Pfeil mit goldgrüner Spitze kommt dicht über den   Bach geflogen und bleibt in dem alten Rosenbusche an der Böschung hängen.

Es ist das Eisvogelmännchen. Blitzschnell wendet er das Köpfchen, daß die   roten Äugelchen nur so leuchten und die weiße Kehle wie Silber schimmert, und   dann läßt er sich fallen, stößt den gellenden Schrei aus, flattert um das   Weibchen herum, schreit immer schneller, immer gellender und umschwebt dabei   fortwährend das Weibchen, funkelnd, blitzend und schimmernd in der   Vormittagsonne; und das Weibchen dreht sich hin und her, wippt mit dem kurzen,   lasurblauen Schwänzchen, und stiebt davon mit gellendem Schrei, und hinter ihm   her saust das Männchen. Zwei himmelblaue Blitze fahren über die silbernen Wellen   und verschwinden. –

Es dauerte nicht lange, da erscholl in der Bucht unter den hohen Weiden   wieder das laute Schrillen. Drei blaue Blitze fuhren über den Bach; ein zweites   Männchen hatte sich eingefunden und machte dem ersten das Weibchen streitig. Hin   und her, kreuz und quer ging die wilde Jagd, schwenkte von einem Ufer zum   anderen, verschwand, kehrte zurück und erfüllte die Luft mit Zaubergefunkel und   mit spitzen Rufen.

Am anderen Tage war das überzählige Männchen fort; noch einige Tage balzte   das Männchen um das Weibchen herum, aber dann wurde es still, und nur, wenn es   über den Bach hinstrich, gab es seinen schrillen Schrei von sich. Sonst fischte   das Weibchen hier und das Männchen da nach Larven, Schnecken und Flohkrebschen,   und wenn die jungen Ellritzen sich in das freie Wasser wagten, mußten auch sie   daran glauben. Die Forellenbrut war geschützt; sie steckte in dem dichten   Pflanzengewirre der Uferbuchten, wo ihr der Eisvogel nichts anhaben konnte.

Eines Tage kam das Eisvogelweibchen angeflogen, sah sich scheu um und flog   unter den großen Rosenbusch an dem ausgewaschenen Uferhange. Tag für Tag pickte   es dort herum, bis eine armsdicke, mehr als armslange Nesthöhle in das Ufer   getrieben war, die am Ende etwas aufstieg und sich dort erweiterte.

Auf eine weiche Unterlage von Libellenflügeln legte dort das Weibchen seine   sieben großen, kugelrunden, weißen, blanken Eier, die so durchsichtig waren, daß   der Dotter durch die Schale schimmerte. Einen halben Monat brütete das Weibchen, dann aber   flog das Pärchen unzählige Male den Tag zu der Nesthöhle; denn sieben nackte,   strubbelköpfige Jungen, die mehr wie junge Zaunigel als wie Vögel aussahen,   wollten satt gemacht werden, und so mußten die Alten den ganzen Tag tauchen und   rütteln, und die Larven im Wasser und die Libellen in der Luft hatten bittere   Tage. Dafür gediehen die Kleinen auch prächtig; sie wuchsen von Tag zu Tag, und   als die Federn erst die Speile gesprengt hatten, sahen die Jungen bald aus wie   die Alten und zeigten sich ab und zu am Ausgange des Schlupfloches, mit   hungrigem Schnalzen die Alten erwartend.

Nach Wochen schwang sich erst ein Junges in die Ruten des Rosenbusches, und   zwei Tage später saßen alle sieben da und gierten, wenn der Vater oder die   Mutter mit Beute angestrichen kam, und lustig sah es aus, wenn die knallbunte   Gesellschaft, alle auf einmal, mit den schimmernden Flügeln zitterte und die   spitzen Schnäbelchen aufriß.

Aber am schönsten wurde es erst, als sie alle miteinander beflogen waren und   den Eltern folgen konnten. Dann saß hier das Männchen auf einem Pfahl, da das   Weibchen auf einen über dem Wasser hängenden Zweige, und rundumher auf Ästen,   Kanten und Felsblöcken saß die Kinderschar. Sobald eins der Alten untertauchte,   flatterten die Jungen nach der Stelle hin und warteten, bis es wieder herauskam,   und dann ging ein Gebettel los, lustig und prächtig zugleich anzusehen,   besonders wenn die Sonne recht schön schien, so daß die Eisvögel sich in der   dunkelgrünen, silbern blitzenden Flut spiegelten. Dann war ein Leuchten und   Funkeln über und im Wasser, als würfe eine Fee Hände voller Edelstein in den   Bach.

Einige Wochen später wurde es stiller an dem Bache; die Eisvogelbrut hatte   selber tauchen und fischen gelernt, und jedes Stück jagte für sich allein, denn   die Alten hatten sie fortgejagt. Auch das Männchen trieb sich umher und besuchte   Teiche und Tümpel, wo es von allerlei Ungeziefer wimmelte. Und so kam es auch   unterhalb des Dorfes an die Zuchtteiche, die der Müller für Forellen angelegt   hatte, und wenn es auch meist die für die Forellenbrut so gefährlichen Larven   der Schwimmkäfer und Wasserjungfern fing, ab und zu erwischte es doch einen   junge Forelle, die mit Pilzen, Fischläusen oder Fadenwürmern behaftet war und   deshalb hilflos auf dem Wasserspiegel schwamm. Der Teichbesitzer aber war ein   Mann, der an der Stelle des Herzens ein Portemonnaie sitzen hatte, und da er in   irgendeinem dummen Buche gelesen hatte, der Fischotter und der Eisvogel seien   die schlimmsten Feinde der Forellenbrut, so schlug er Pfähle in den Teichen ein   und band winzige Tellereisen darauf. Alle Tage sah er die Fallen nach und schlug   die Vögel, die sich darin gefangen hatten, tot, ganz gleich, ob es Eisvogel oder   Wasseramseln, Bachstelzen, Zaunkönige oder sonst etwas waren; denn was sich auf   die Pfähle setzte, das, so glaubte er in seinem beschränkten Gemüte, ginge nur   darauf aus, Forellen zu fangen.

Eines Abends kam das Eisvogelmännchen angestrichen und setzte sich auf den   Pfahl. Die Falle schlug zu und zerschmetterte die roten Füßchen des Tierchens.   Die ganze Nacht und den nächste Tag hing es in der Falle und flatterte; der   Müller hatte keine Zeit, die Fallen nachzusehen. Als er nach vier Tagen hinkam, hingen zwei   tote und ein lebender Eisvogel dort. Der Mann löste die Tierchen heraus, drückte   das lebende tot und murmelte: »Drei! Das macht seit Januar siebzehn. Im vorigen   Jahre habe ich dreißig gefangen. Dieses Jahr komme ich wohl auf vierzig bis   fünfzig.« Er freute sich; denn der Ausstopfer zahlte für jedes Stück eine halbe   Mark; denn sehr gesucht ist in den Schulen als Zeichenvorlage Deutschlands   herrlichster Vogel, so gesucht, daß es bald ausgerottet sein wird, das Blaue   Wunder.

 



Die Großmutter

 

Zwischen der Mühle und der Brücke verengt sich das Bachbett so sehr, daß das   Wasser dort wilde Stromschnellen bildet.

Zischend, brausend, klatschend und platschend wirbelt es zwischen den   zerwaschenen Klippen hindurch, zerstäubt zu silbernem Gischt und stürzt sich in   einen Kolk.

Dieser Kolk ist von steilwandigen Felsen eingefaßt, deren Spitzen aus der   Flut hervorragen und miteinander kleine Wasserbecken bilden, in denen bei warmem   Wetter die Groppen umherkriechen.

Herrlich dunkelgrün ist der Spiegel des Kolkes und so klar, daß man bis auf   den Grund sehen kann, der aus zackigen Klippen mit vielen Löchern und Ritzen   gebildet ist; nach obenhin ist der Kolk völlig vor den Felsen umschlossen, am   Grunde aber öffnet sich ein halbrundes Tor, in dem einige grüne Ranken langsam   hin und her wedeln.

In diesem Felsentor liegt die Großmutter. So haben die Angler, die hier mit   dem Spinner und der künstlichen Fliege die Fischweid auf Forellen und Äschen   ausüben, die gewaltige, wohl über sechs Pfund schwere Forelle genannt, deren   fester Stand der Kolk ist. Hier liegt sie in dem Felsentore und wartet auf die   Beute, die ihr der Bach vor das Maul spült. Alles muß an ihr vorbei, und so   wurde sie wählerisch. Um Würmchen und Fliegen kümmert sie sich nicht; aber jede   Forelle, jede Äsche und jeder andere Fisch, der an ihr vorbeischwimmt, jede   Maus, jeder Jungvogel, jeder Maikäfer, jeder mutende Krebs, sie alle fallen ihr   zum Opfer.

Meist liegt sie verborgen in dem Felsentore, so daß kaum ihr breiter,   weißschimmernder Kopf zu sehen ist. Wenn aber die Sonne heiß auf den Kolk fällt   und ihn bis zum Grunde durchleuchtet, dann kommt sie aus ihrer Räuberhöhle   hervor. Langsam und feierlich schwimmt sie dann hin und her, bleibt eine Weile   stehen, wendet um, und sowie eine Wolke sich vor die Sonne stellt, taucht sie   wieder in ihrem Verstecke unter. Wenn ein sachter Gewitterregen auf den Bach   tröpfelt, wenn alle Forellen und Äschen beißlustig nach Fliegen aufgehen und   bald hier, bald da ein goldener oder silberner Bauch sichtbar wird und   klatschend verschwindet, dann schwimmt sie wohl dicht an den Wasserspiegel, aber   es fällt ihr nicht ein, nach einer von den vielen Fliegen aufzugehen, die in   ganzen Wolken über dem Wasserspiegel tanzen, und selbst wenn ein dicker Käfer   oder Abendfalter in den   Kolk fällt, so nimmt sie ihn nicht. Sie hat ihre Gründe dazu.

Als sie noch jung und dumm war, sprang sie, wie alle anderen Forellen nach   allem, was auf dem Wasserspiegel war, und nahm alles fort, was dort   angeschwommen kam, und an manchen Abenden blitzte ihr goldener Bauch unter dem   Erlenbusche wohl hundertmal auf. Eines Tages ging ein Mann, der genagelte   Sandalen und lange Strümpfe anhatte, am Bache entlang, eine aus Gliedern   zusammengesetzte Rute in der Hand, an deren Handgriffe eine blitzende Rolle war,   von der eine Seidenschnur an der Rute entlang durch die Drahtösen bis zu ihrer   Spitze lief; am Ende der Schnur war ein langer, glasheller Faden, der einer   dicht vor dem Verpuppen getöteten Seidenraupe aus dem Leibe gehaspelt war, und   daran hing ein winziger Haken, ganz verborgen in künstlich geordneten Federchen   und Haaren, die genau so aussahen wie die Frühlingsfliegenart, die an jenem   Abend über dem Bache schwirrte.

Langsam ging der Mann stromaufwärts, ab und zu stehen bleibend und mit einer   kurzen, ruhigen Bewegung des Handgelenks die Schnur so geschickt hier oder da   hinwerfend, daß die künstliche Fliege an ihrem Ende so leicht wie ein wirkliche   Fliege auf das Wasser fiel; sehr oft sprang dann eine Forelle nach dem   tückischen Köder, und ehe sie merkte, das sie Haare und Federn zwischen den   Lippen hatte, gab der Mann der Angel einen Ruck, daß der Haken in die Lippen des   Fisches eindrang, faßte die Kurbel, rollte die Schnur auf und landete den Fisch,   bis er ihn mit der Hand oder, wenn es ein starker Fisch war, der sich heftig   wehrte, mit dem Käscher erreichen konnte. Die kleinen untermäßigen Fische warf   er wieder in den Bach, den guten gab er mit der Erbenholzkeule den Genickfang   und tat sie in den Fischkorb, den er auf dem Rücken trug. Es war ein erfahrener   Sportangler, der eine ausgezeichnete Leine warf und alle Kniffe der hohen   Anglerei kannte. Sein Wahlspruch hieß. »Die Forelle beißt immer, wenn am dicken   Ende der Rute ein firmer Angler ist.«

Als er sah, daß an dem Erlenbusche eine Forelle so eifrig aufging, warf er   die künstliche Fliege dorthin, und sofort hatte er biß und ruckte an. Heftig   schoß die Forelle hin und her, als sie den Stich im Maule fühlte, aber   unwiderstehlich fühlte sie sich nach dem Ufer gezogen und in die Luft gehoben   und von irgend etwas fest umfaßt. Sie schlug mit dem Schwanze, aber sie kam   nicht los. »Ein ganz nette Viertelpfündige,« sagte der Angler und faßte nach der   Keule, besann sich aber, murmelte: »Ich habe genug für das Hotel,« löste ihr den   Haken aus dem Maule mit festem, sicherm Griff und setzte sie ins Wasser. Einen   Augenblick stand sie, betäubt vor Schreck, noch da, dann schloß sie pfeilschnell   nach dem Tief und fuhr unter die Wurzeln ihres Ellernbusches. Dort blieb sie   eine ganze Stunde stehen. Die kleine Wunde im Oberkiefer fühlte sie kaum mehr,   aber ein dumpfes Gefühl des Grauens verließ sie nicht. Erst als es fast dunkel   war, schwamm sie aus ihrem Loche heraus, wagte sich aber nicht an die   Oberfläche, sondern jagte am Grunde auf Gewürm.

Die Oberfläche des Baches war ihr seitdem verleidet, sie traute keiner Fliege mehr, die auf das   Wasser fiel. Der Angler versuchte spaßeshalber, sie noch einmal zu fangen, aber   sie nahm die trockene Fliege nicht, und da fischte er mit der nassen Fliege,   indem er das Vorfach der Schnur samt der Fliege durch das Wasser zog. Dreimal   schwamm die Fliege vor dem Maule der Forelle her, beim vierten Male schnappte   sie zu, fühlte wieder den Stich und die fremde Kraft, die sie nach dem Ufer zog,   und war bald darauf in der Hand des Anglers. Der löste ihr den Haken aus dem   Maule und wollte sie gerade töten, da mußte er niesen und lies die Forelle los.   Sie fiel auf den Schotter, machte zwei Sprünge und klatschte in das Wasser, und   der Angler sah ihr nach, lachte und sagte: »Gute Reise!« Sie aber stand lange   hinter den langen, rosenroten, hin und her wedelnden Wasserwurzeln des   Erlenbusches wie angenagelt und bewegte die Flossen nur ganz leise. Einen ganzen   Tag fraß sie nichts, dann aber fuhr sie zwischen die Ellritzen in der Bucht und   unter die jungen Forellen und raubte, bis sie satt war. Fliegen aber waren ihr   für immer verekelt.

Tagsüber hielt sie sich meistens verborgen, und erst in der Dämmerung ging   sie auf Raub aus. Sie schwamm dann hin und wieder und suchte Flohkrebse, Würmer,   Schnecken, Larven und Fischbrut. So wurde sie größer, und als in den   Stromschnellen die alte Standforelle sich von den Raubfischen in das Garn   treiben ließ, nahm sie deren Platz in dem Felsentore am Grunde des Kolkes ein   und verjagte alle anderen Forellen, die ihr die gute Stelle streitig machen   wollten. Und es war die gute Stelle, die beste in dem Bache auf eine Meile hin.   Oberhalb der Stromschnellen hingen allerlei Zweige über das Wasser, und alle   Augenblicke fiel von dort etwas herunter, Käfer, Raupen, plumpe Falter, manchmal   auch ein halbflügger Vogel oder eine junge Maus. Kam ein starker Gewitterregen,   dann brauchte die Forelle nur das Maul aufzumachen, soviel Fraß trieb dann in   das Felsentor hinein. Niemand konnte ihr dort etwas anhaben; an die Angel ging   sie nicht, ganz gleich, ob eine künstliche Fliege, ein Spinnfisch oder gar ein   Wurm daran war; denn Müllerknechte setzen heimlicherweise Nachtangeln. Sie sah   sofort, daß der Wurm nicht richtig schwamm, und dann kümmerte sie sich nicht um   ihm, weil sie Tag für Tag Nahrung in Hülle und Fülle hatte. Auch mit der Hand   war sie in ihrem Verstecke nicht zu greifen, weil das Wasser dort viel zu tief   war. So wurde sie die größte Forelle in Bach.

Alle Angler, die dorthin kamen, kannten sie und gaben sich die größte Mühe,   sie zu fangen. Ein Engländer, dessen Angelzeug einen Wert von Zweitausend Mark   darstellte, und der in der Donau den Huchen, in Norwegen den Lachs, in Kanada   den Saibling, auf dem Ozean den Kiefernbarsch und den Mondfisch geangelt hatte,   bot ihr vierzig verschiedene künstliche Fliegen und ebensoviel künstliche   Heuschrecken und Käfer an, denn er hatte mit einem andern Angler viel Geld   verwettet, daß er die Großmutter fangen werde. Eine Woche wollte er daran   wenden, drei Wochen blieb er da, fing manchen guten Fisch, aber was er nicht   fing, das war die Großmutter. 

 



Der Braune Tod

 

Arm an Stimmen war das Bruch den ganzen langen Winter hindurch. Ein   Krähenschrei, ein Raubwürgerruf durchbrachen dann und wann die große Stille, der   Kreuzschäbel und der Dompfaffen Pfeifen und der Zeisige Zwitschern, des Hähers   Kreischen und des Schwarzspechts Lachen, oder eines Meisenfluges vielstimmiges   Gezirpe und eines Zaunkönigs Winterlied. Als der Februar aber auf die Neige ging   und die Sonne schon wärmer und länger schien, über Mittag die Wintermücken   spielten, an warmen Lagen die Haselbüsche sich mit Gold behängten und die Erlen   rote Troddeln schwenkten, da läutete die Kohlmeise den Vorfrühling ein.

Stob auch noch manchesmal der Schnee über das Bruch, fror es auch nachts noch   Stein und Bein, setzte der Bach auch noch Randeis an: der Bann war gebrochen.   Häufiger sang der Zaunkönig. Lustiger zwitscherten die Zeisige; der erste Fink,   die erste Goldammer stümperten sich ihre Lieder zusammen und machten ihren   Genossen Mut; in den Fichten und Kiefern begannen Tannenmeise und Goldhähnchen   zu singen, im Eichenwalde die Blaumeise, im Dickicht Weiden- und Sumpfmeise, aus   allen Lachen und Tümpeln erklang das Murren der Gras- und Moorfrösche, und   überall im Holze schnalzten die beliebten Eichkatzen.

Von Tag zu Tag wurde es farbiger und lauter im Moore. An den Grabenrändern   schoß es grün auf und leuchtete es gelb, die Kiefern und Fichten frischten ihre   Zweige auf, rosenrot quoll es aus den Kronen der Espen, und die Weiden   wechselten ihr Silber in Gold ein. Die Drosseln und Bergfinken machten auf der   Rückreise zum Norden halt im Bruche und erfüllten es mit lautem Geschwirr und   Geschwätz, ein Tauber rief und noch einer und noch einer, sie erhoben sich über   die Wipfel und klatschen den Wald wach, daß Windröschen und Feigwurz am Bache   aufschreckten und das Fallaub mit weißen und gelben Blüten und grünem Blattwerke   zudeckten, im Moore schlug der Birkhahn die große Trommel, ließ der Kranich   seine Trompete klingen, flötete der Brachvogel hell und süß, und da reckte und   streckte sich der Porst und hüllte das nasse Land in goldenen Schimmer, und als   über dem alten Eichenbestande der Kolkrabe seinen klingenden Balzruf ertönen   ließ, kam es hundertweis von Süden herangeklastert, und die Reiher nahmen von   ihren Gestaden wieder Besitz.

Wo aber Leben und Liebe ist auf der Welt, da ist auch Mord und Tod. An den   Tagen, wo der Nebel fest klebte, schwenkte ein brauner, grelläugiger Schatten am   Holzrande entlang, stieg über die Weidenbüsche, strich an den Dickungen einher,   stob durch das Unterholz und schwebte über die Besamungen. Schimpfte die Amsel   auch noch so sehr und stürzte in das Gebüsch, zeterte der Häher auch so laut er   konnte und warnte vor dem braunen Tod: plötzlich war er über der Fasanenhenne,   die am Bachufer nach Gewürm scharrte, schlug ihr in den Rücken und schleppte sie   in das Weidicht, oder er holte die Elster mitten aus der Luft heraus und schlug   den Täuber aus dem Balzfluge heraus; die Ente auf dem Teich, die Schnepfe am   Boden, der Fink im Geäst, sie waren gleicherweise des Todes. Dann aber kam der Tag, da auch den   Habicht die Liebe faßte. Auf der Rückreise vom Süden nahm ein Männchen im Bruche   Unterstand und schwang sich am späten Abend in einer krausen Altkiefer zum   Schlafen ein. Als dann aber der Morgen kam und die Sonne rund und blank über dem   Moore aufstieg, laut gepriesen von Birkhahn und Kranich, Brachvogel und Kiebitz,   da gelüstete es den Räuber nicht nach Raub und Mord sondern nach Minne und   Zärtlichkeit. Hoch schraubte er sich, bis unter ihm das ganze Bruch mit seinen   Wäldern und Wiesen und Heidhügeln und Mooren lag, leuchtend und schimmernd in   der hellen Sonne, und aus der blauen Luft ließ der Habicht seinen klagenden   Sehnsuchtsruf abklingen und zog seine Kreise, das sein buntes Gefieder bald wie   Silber schimmerte, bald wie Gold glänzte.

Aus dem Eichenaltholze am Flusse wurde ihm Antwort. Da stieg ein zweiter   Habicht empor, weit größer als er, kreiste über den verworrenen Kronen, schraubt   sich höher, bis er in gleicher Höhe mit dem Männchen war. Näher und näher zogen   die beiden Räuber ihre Kreise, bis sie sich schnitten, lauter wurde das   sehnsuchtsvoller Klagen des Männchen, heller des Weibchens Antwort, und   schließlich wurde aus den zwei Kreisen ein einziger, und in ebenem Schwunge   drehte sich das Räuberpaar hoch über dem Bruche, in das vielstimmige Frühkonzert   dort unten seine schneidende Katzenrufe und sein gellendes Gekicher   hinabsendend. Eine Stunde lang schwebten sie so dahin, bald höher sich   schraubend, bald tiefer sich hinabwindend.

Wie auf Verabredung sanken beide nieder und verschwanden hinter dem Walde.   Das Weibchen blockte in einer Eiche auf, mit den gelben Augen hungrig um sich   spähend. Über die Blöße kam ein Häher geflattert, eilig und ängstlich. Schon   glaubte er sich sicher, da schwang sich ihm der Habicht entgegen. Einem Angstruf   stieß der arme Wicht aus, seinen letzten; denn schon war der Habicht neben ihm,   warf sich zur Seite, schlug ihm die Griffe in den Leib und stob mit ihm über die   Blöße. Zwischen zwei breitästige Jungtannen fiel er nieder und stärkte sich von   dem langen Fluge. Dann strich er durch den Erlenbestand am Bache entlang, und   wenn ihn die Amsel mit schrillem Gezeter auch ankündigte, er war doch schneller   als der Junghase, der sich an dem jungen Grase äste, und nur ein einziges Mal   klang die dünne Todesklage durch den Wald.

Das Habichtmännchen aber strich am Rande des Moores hin und bog in das   Gestell ein, und als ein Täuber hastig vom Boden, wo er Schnecken gesucht hatte,   abklapperte, war er über ihm, schlug ihn und kröpfte in seinem Heißhunger sofort   darauf los, ohne darauf zu achten, daß auf dem Pirschsteige der Förster näher   und näher schlich. Als aber ein Ästchen unter der Sohle knickte, schreckte der   Habicht auf und polterte davon, den Täuber in den Fängen und eine Federwolke   hinter sich lassend; aber ehe er hinter den Jungfichten war, riß der Hagel ihn   aus der Luft heraus; aus war es mit Mord und mit Minne, und schlaff baumelter er   neben dem Täuber am Galgen des Rucksackes auf dem Rücken des Försters, der mit   froher Miene den Pirschsteig fürbaß schlich.

Der Tag ging hin, die Nacht sank herab und ein neuer Morgen blühte auf, ebenso bunt, wie der andere.   Das Habichtweibchen hatte Sehnsucht nach seinem Gespielen. Hoch schraubte es   sich empor und ließ seinen Sehnsuchtsruf in das Bruch hinabklingen, aber lange   ward ihm keine Antwort. Erst am vierten Morgen klang auf das Rufen ein   Widerhall, hart und scharf, ein altes Mädchen ankündigend, und vom Moore her   stieg es auf, dem Weibchen entgegen, bis es mit ihm gleich hoch war und seinen   Kreis mit dessen verband.

Einige Tage später trugen sie dürre Äste und Kiefernzweige in eine   hochschäftige Kiefer mitten im dichtesten Walde und bauten dort einen gewaltigen   Horst.

Immer schlimmer wurde es in Bruche für viele Tiere. Die Birkhenne, die sich   im losen Torfmull badete, fühlte plötzlich die Krallen des Habichts in den   Seiten, und die Elster mußte trotz ihres Angstgeplärres sterben. Der Förster   wußte nicht, wo seine Fasanen blieben, und die Försterin vermißte alle paar Tage   ein Huhn.

Ganz schlimm wurde es aber erst, als in dem großen Horste im dunkeln Walde   drei weißwollige Junge lagen und nach Futter gierten. Da schlug das   Habichtweibchen den zu drei Vierteln ausgewachsenen Hasen und den alten   Fasanenhahn, holte den Bauern die Hühner vom Hofe und dem Müller die Enten vom   Teiche, und wenn die Leute das Angstgegacker der Hühner und das   Schreckensgeschnatter der Enten hörten und aus den Türen stürzten, dann war es   schon viel zu spät, und sie sahen höchstens in der Ferne den Habicht tief über   die Felder dahinflattern, das Huhn oder die Ente in den Griffen.

Der Förster gab sich die allergrößte Mühe, den Horstbaum zu finden , es   gelang ihm aber nicht. Er suchte alle Vorhölzer ab, in denen früher Habichte   gehorstet hatten, aber seine Mühe war vergeblich. Er gab Obacht, ob er nicht   irgendwo einen Habicht sah, aber wenn auch das der Fall war, das Nest fand er   dort doch nicht. Die Habichte waren schlau geworden. Seitdem die   Hinterladergewehre aufgekommen waren und Förster und Jäger sich nicht erst lange   besannen, ehe sie einen Schluß abgaben, weil das Laden jetzt so schnell ging,   machten sie auf jeden Habicht Dampf, den sie sahen, und schossen in jeden Horst,   den sie in den Feldhölzern antrafen, und da zogen die Habichte es vor, im   dicksten Walde zu horsten. Verstohlen flogen sie zu Neste, heimlich verließen   sie es, und nie fiel es ihnen ein, wie früher über dem Horstbaume zu schweben   und sich mit klagendem Rufe und heiserem Gekicher anzumelden.

Heimlich war ihr Leben und Treiben. Der Wanderfalke saß auf einem Luginsland,   dem Hornzacken der alte Eiche am Waldrande; offen und frei saß er da, daß seine   weiße Brust in der Sonne leuchtete, und wenn die Tauben heimflogen sauste er   ihnen entgegen und schlug sie in der Luft. Der Bussard saß sichtbar auf einem   Grenzsteine und wartete auf Mäuse, der Turmfalke rüttelte über der Heide. Sie   alle jagten offen und ehrlich. Der Habicht aber raubte nach Buschklepperart und   Strauchritterweise. Fest an den Stamm eines Baumes am Waldrande gedrückt saß er   da und spähte mit den gelben Mörderaugen umher. Sobald er ein Feldhuhn oder einen Junghasen eräugte, warf er   sich aus seinem Hinterhalte, flatterte dicht über der Erde hin, strich hinter   den Büschen her, benutzte jeden Baum als Deckung, und plötzlich war er über   seiner Beute und schlug ihr die Krallen in den Leib. Das geschlagene Stück trug   er noch lebend zum Horste, oder aber er begann es, und wenn es auch noch lebte,   zu zerfleischen und zu kröpfen.

Schließlich wurde dem Förster das Treiben der Habichte zu bunt und er stellte   Schlageisen auf Pfähle, und als er eines Morgens die Fallen nachsah, hing das   Habichtmännchen mit zerschmetterten Füßen darin, und schnell schlug er es tot,   damit es sich nicht länger quäle. Drei Tage später kam ein Bauer zu dem   Forsthause und brachte das Weibchen. Er hatte gesehen, wie der Habicht in seiner   Tollkühnheit einen alten Hasen schlug; den Hase aber rannte davon, den Habicht   auf dem Rücken. Plötzlich fiel der Raubvogel herunter und flatterte an der Erde,   und als der Bauer neugierig hinlief, war der Vogel im Verenden, weil sein linkes   Bein ganz aus dem Leibe gerissen war. Da ging der Bauer dahin, wo der Hase   gesessen hatte und fand, fest um einen Zweig gekrallt, das linke Bein des   Habichts, der sich an dem Zweig festgehalten hatte, um seine Beute am Fortlaufen   zu hindern. Der Hase hatte aber in seiner Todesangst einen so jähen Satz   gemacht, daß dem Habicht das eine Bein aus dem Leibe gerissen wurde.

Als der Förster einige Tage später durch den Wald ging, hörte er junge   Habichte klagen und fand endlich den Horst. Er rief die Hütejungen herbei und   half ihnen, den Horstbaum zu ersteigen. In dem Horst saßen zwei junge Habichte;   von dem dritten waren nur noch die Knochen da. Seine halbverhungerten   Geschwister hatten ihn aufgefressen.

Nun war Ruhe im Bruche; denn der braune Tod war verschwunden.

 



Der Kantor

 

Der Fischer und seine Frau sitzen vor der Tür, sehen das Abendrot hinter dem   See verschwinden und das Wasser silbern aufleuchten, wenn ein großer Fisch sich   wirft, und hören dem Geschwätz der Rohrfänger und dem Geplärre der Frösche zu,   das aus den Schilfbuchten erschallt.

»Der Kantor fehlt noch,« sagt die Frau und sieht lächelnd ihren Mann an, und   der lächelt auch, und raucht immer langsamer; denn ein Abend, an dem der Kantor   nicht singt, ist nur ein halber Abend für Fischer Klawitter; erst wenn der   Kantor loslegt, dann schmunzelt der Fischer behäbig, und im Bette ruft er zu   seiner Frau: »Hör’ bloß, wie der Kantor prahlt!«

Der Kantor ist der größte Frosch in der ganzen Bucht, ja vielleicht sogar im   ganzen See. Er hat seinen Platz bei der Angestellte für die Kähne und sitzt   entweder auf dem Ufersande unter den Schledornzweigen, die der Fischer dort   eingesteckt hat, um die Katzen von den Fischkästen abzuhalten, oder er liegt   dick und breit auf der dichten, mit vielen Hunderten von silberweißen Blüten   bedeckten Bank von Wasserhahnenfuß, die die Wellen hin und her schieben, und   läßt sich von der Sonne bescheinen.

Der Kantor ist nicht nur   der größte, sondern auch der schönste Frosch in der Bucht. Er ist knallgrün und   hat über dem Rücken zwei breite, schwarzbraune Binden, zwischen denen von der   Nase bis zu den Keulen eine gelbgrüne, in der Mitte im Zickzack gebogene Binde   herabläuft. Wenn er so daliegt, sieht er ganz ungeheuer aus, und wenn er seine   goldenen Glotzaugen aufreißt und die Kinder ansieht, die ihn voller Ehrfurcht,   aber auch mit etwas Angst betrachten, dann wundern sie sich, daß er kein   goldenes Krönchen auf dem Kopfe trägt; denn daß er kein gewöhnlicher Frosch ist,   sondern ein verzauberter Prinz, das steht für sie fest, indem ihnen die   Großmutter das Mädchen vom Froschkönige erzählt hat.

Anna, das drittjüngste Mädchen des Fischers, hat einmal versucht, den Kantor   zu fangen; denn sie wollte ihm, wie es im Märchen gelehrt wird, einen Kuß geben,   um ihn zu erlösen, und dann wollte sie Prinzessin werden und nur noch seidene   Kleider anziehen und nicht mehr in die Schule gehen und die Pellkartoffeln von   goldenen Tellern essen. Sie pflückte sich einen ellenlangen Binsenhalm ab, riß   die Spitze und die meisten Blüten herunter und schlich mit ihren nackten Füßen   dahin, wo der Kantor saß. Als der Frosch das Kind kommen hörte, drehte er sich   sofort nach ihm um und sah es an; denn er war gewohnt, daß die Kinder des   Fischers ihm Brummfliegern, Käfer und Raupen hinwarfen. Anna bekam einen   tüchtigen Schreck, als der Kantor sie mit seinen großen Augen anglotze, aber   dann mußte sie lachen; denn er wischte sich eine freche Fliege, die sich ihm auf   die Nase gesetzt hatte, mit dem linken Vorderfuß so ärgerlich weg, gerade wie   der Großvater, wenn ihn die Fliegen beim Schlafen stören.

Das Mädchen ließ die Blüte der Binse vor dem Maule des Frosches auf und ab   tanzen, aber dann schrie sie auf und sprang zurück; denn der Kantor riß sein   gewaltiges rosenrotes Maul auf und schlug seine lange rosenrote Zunge nach der   Binsenblüte, weil er sie für ein Fliege hielt. Weil das Kind in seinem Schrecken   die Binse zurückgezogen hatte, machte er einen furchtbaren Satz und sprang bis   dicht vor die Füße des Mädchen; das schrie auf und machte, daß es fortkam. Aber   Anna hatte sich einmal vorgenommen, den Frosch zu erlösen und Prinzessin zu   werden, und so ging sie nach einer Weile wieder hin, lockte den Kantor mit der   Binsenblüte, und diesmal schnappte er sofort zu und hielt die Blüte so fest, das   Klein-Anna ihn hoch in die Luft schwenken und in ihrer Schürze auffangen konnte.   Da tobte er nun ganz mächtig herum und hampelte so gewaltig, daß das Mädchen es   mit der hellen Angst bekam und die Schürzenzipfel losließ. Da sagte der Kantor:   »Rieck’st!« und plumpste in das Wasser, daß es hoch aufspritzte. Seitdem war es   mit der Freundschaft zwischen ihm und den Kindern aus; er hatte es zu sehr   übelgenommen, daß er übertölpert war.

Die wilden Enten klingen über den See, der Haubentaucher quarrt dumpf, der   Rohrsänger singt lauter, und Stern auf Stern taucht am Himmel auf. »Wo er bloß   bleibt?« meint der Fischer und schüttelt den Kopf. Es wird dunkler, das Abendrot   ist längst verschwunden, die Mücken singen, die Maikäfer brummen, und rund um   den See geht das Gequarre der Frösche, das Gescharre der Kreuzkröten, und in den   Wiesengräben läuten die Unken.   Schon röchelt die Schleiereule, schon heult der Kauz drüben im Forste, schon   tönt der dumpfe Ruf der Rohrdommel aus dem Schilfe, und noch immer ist der   Kantor nicht zu hören. Aber jetzt legt er los. Der Fischer lacht und hebt den   Zeigefinger. »Paß auf, Mutter, das ist er!« Ein hartes, rauhes »Breck, kreck,   kreck« ertönt, hinterher schallt ein dumpfes »Mork, quork, moark, quoark« und   jetzt kommt die Hauptsache: ein lautes Lachen erschallt, so breit, so behäbig,   daß der Fischer mitlachen muß und seine Frau auch, und jetzt ist er zufrieden   und sagt: »Mutter, nun können wir ruhig schlafen gehen.« Aber als er schon Jacke   und Weste ausgezogen hat, muß er noch einmal vor die Tür treten und zuhören, wie   der Kantor lacht. »Hahaha,« geht es, »hahahaha hahahahahaha, hihahaha,   hohihahahaha, hihohohohoha, hai, hia, hiahahahaha,« und es ist, als hörte man   die Frösche, die Kröten und die Unken nicht mehr vor dem lauten Gesänge des   Kantors, des Vorsängers der Frösche.

Ja, der Kantor, das ist ein Kerl! Ein Hauptkerl ist er. Er ist der Methusalem   der Frösche im See, ist der Altvater, der Vorsteher; aber er ist auch der   Schrecken der Wasserjungfern, das Entsetzen der Jungfische, der Mäuse blasse   Angst und der jungen Rohrsänger Verderben. Wenn er sich an Mücken und Fliegen   halten wollte, wie die anderen Frösche, dann könnte er schnappen und schnappen,   bis er die Maulsperre bekäme, aber satt würde er darum doch nicht. Darum hält er   sich an derbere Kost. Da kommt ein Maikäfer angebrummt. Einen Riesensatz macht   der Kantor, und verschwunden ist der Käfer. Ein spannbreiter Abendfalter rüttelt   über den weißen Trichterblumen der Uferwiese; ehe er sich retten kann, hat ihn   die rosarote Zunge des Frosches schon festgeleimt und zieht ihn in den Rachen   hinein. Im Weidengebüsch turnt die Zwergmaus umher. Vorsichtig dreht der große   Frosch sich um und wartet, bis das rote Mäuschen in Sprungnähe ist; dann ein   Sprung und einen Quietschen, und aus ist es mit dem Turnen und dem Nesterbauen.   Ja, der Kantor, das ist ein ganz Schlimmer! Wenn die Ukleis laichen, dann ist   sein Schweineschlachten. Dann wartet er, bis die laichdummen Fische an den   flachen Stellen sind, und dann schnappt er zu. Da hilft kein Schwänzeln und   Sträuben; sie müssen hinunter. Ist ein Uklei zu lang, das schadet nichts; der   Frosch läßt ruhig den Schwanz aus seinen Maule herausgucken und wartet, bis er   dem verdauten Vorderleib nachrutscht, oder vielmehr, er wartet gar nicht; denn   wenn er noch Hunger hat, fängt er sich noch einem Fisch oder sogar zwei, und   Fischer Klawitter wußte gar nicht, was er sagen sollte, als er seinen Freund   eines Tages auf der Waschablage sitzen sah; drei Ukleischwänze guckten dem   Frosche zum Halse heraus. »Mensch,« sagte der Fischer, »wenn du so beibleibst,   dann kann ich bald etwas anders werden.« Und der setzte hinzu: »Na, Ukleis   gibt’s ja mehr als genug.«

Zehn Jahre kannte der Fischer den Kantor schon, so glaubte er wenigstens;   denn immer hatte an der Angelstelle ein Riesenfrosch gesessen, dem besten   Platze, einmal, weil da die Schlehdornen Schutz vor dem Milan und dem Rohrweih   boten, zweitens, weil dort der schöne Sandstrand war, an dem die Ukleis so gern   laichten, und dann, weil das Schilf und das Rohr dort dichter standen als sonst   am See, und schließlich, weil dort das meiste Ungeziefer flog; denn am Ufer wuchsen hohe   Pappeln und breite Weiden, die von Gewürm wimmelten. Da, wo das Schilf aufhörte   und das Rohr, da, wo die Pferdebinsen anfingen, wagte sich der Kantor nicht hin;   denn da war es nicht geheuer. Manchmal, wenn da eine junge Ente schwamm oder   eine Schwalbe trank, dann platschte es, und fort war die Ente oder die   Schwalbe.

Das schöne Wetter hörte auf; der Juni kam mit Regen und Schafkälte. Acht Tage   lang mußte der Kantor hungern, daß ihm die Seiten zusammenfielen; denn noch   nicht einmal die elendeste Mücke flog. Vor Verzweiflung fraß er ein Fröschchen   seiner eigener Art, und hätte gern mehr gefressen, aber er sah keins. So lag er   dann mürrisch im Schilfe und wurde vor Mißmut immer dunkler und unansehnlicher.   Auf einmal kam Leben in ihn, seine zusammengesunkenen Augen wurden dick und   rund, er richtete sich auf und glotze scharf vor sich hin. Da krabbelte etwas im   Wasser umher, eine dicke Fliege oder ein Käfer, aber bestimmt etwas, was gut zu   essen war. Ganz vorsichtig schob sich der Kantor aus dem Schilfe, tauchte unter   und kam vor dem Brachkäfer, der zwischen den hohen, dunklen Binsen im Wasser   zappelte, zum Vorschein, und schnell schnappte er ihn hinunter. Da aber fiel ihm   ein, daß es hier nicht geheuer sei, und schnell tauchte er wieder unter und   schwamm gerade in den Rachen des uralten Hechten hinein, und ehe er noch recht   wußte, wie ihm geschah, war es aus mit ihm. Als das Wetter sich aufbesserte,   lauerte der Fischer Abend für Abend auf den Kantor; er sah und hörte aber nichts   mehr von ihm.

Eines Abends aber kam von der Anlegestelle ein lautes Quarren und Singen, und   als der Fischer am anderen Morgen nachsah, saß unter den Dornen ein Frosch, fast   ebenso groß wie der Kantor, nur ganz grün mit schwarzen Tupfen, und der Fischer   nahm den Hut ab und sagte: »Mein Name ist Klawitter! Sie sind wohl der neue   Kantor? Mit Ihrem Herrn Vorgänger war ich gut bekannt.«

Klein-Anna aber war traurig; sie glaubte, eins von den feinen jungen Mädchen   aus der Stadt, die auf dem Gute zu Besuch gewesen waren, habe den Kantor erlöst   und könne nun seidene Kleider tragen und Pellkartoffeln von goldenen Tellern   essen, und sie nahm sich stets vor, den neuen Kantor zu fangen und ihm einen Kuß   zu geben. Sie kam leider nicht dazu.

 



Die drei Bauchredner

 

Gar nicht so weit von der großen Stadt liegt ein unbekannter Wald. Wenn man   eine Stunde mit der Straßenbahn fährt und eine Stunde zu Fuß geht, ist man da.   Aber das ist den Stadtleuten zu beschwerlich, und da bei dem Walde kein   Wirtshaus steht, so bleiben sie dort fort.

Und das ist gut; denn in dem alten, großen Walde wachsen wunderschöne Blumen   und leben seltene Tiere, um die es geschehen wäre, wenn der große Troß dorthin käme, alles voller Papier   und Flaschenscherben streute, die Blumen ausrisse, die Nester ausnähme und mit   Geplärre und Gepfeife die Tiere vertriebe, die Ruhe und Einsamkeit haben wollen,   sollen sie sich wohl fühlen.

Einst war dieser Wald seine Hudewohld, in der das Vieh ging. Wo Vieh geht,   liegt Dung, und wo Dung liegt, leben sehr viele Mistkäfer und allerlei Gewürm,   und wo so viel Käfer und Gewürm lebt, haben viele Arten Vögel ihre Nahrung. Als   hier noch das Vieh ging, brütete die Schnepfe hier viel, waren mehrere Paare   Blauracken und Wiedehopfe ansässig; sie verschwanden, als der Weidebetrieb von   der Forstverwaltung abgelöst wurde.

Was der Wald dadurch nach der einen Seite verlor, gewann er nach der anderen.   Das Vieh verbiß die jungen Büsche und trat die Blumen nieder; seitdem es hier   nicht mehr geht, ist der Waldboden ein Blumenteppich, und nirgendwo weit und   breit wuchern so viele Sträuche wie hier: Weiß- und Schwarzdorn, Brombeere und   Himbeere, Hartriegel und Pfaffenhut, Faulbaum und Pulverholz, Steckpalme und   Wildrose, und die seltensten Knabenkräuter erheben zwischen stolzen Farnen ihre   sonderbaren Blüten.

Das schönste aber in den Walde sind seine Bäume. Tausende von uralten,   gewaltigen, knorrigen Eichen stehen da, morsch und hohl die einen, andere   langschäftig und kerngesund; alte Erlen bilden ganze Bestände, weiterhin   herrscht die Rotbuche, dann kommen alte Fichtenbestände, und dort, wo der   lustige Bach sich hinschlängelt, stehen Tausende von uralten, geköpften   Hainbuchen, deren Stämme so verrenkt, verdreht und verbogen, so gespalten,   zerrissen und zerklüftet sind, daß sie in der Dämmerung aussehen wie ein Heer   unheimlicher Gespenster. Hier und da erheben Eschen und Pappeln sich auf den   Lichtungen, und an den Rändern der Bestände stehen alte, mächtige Espen.

Es ist unglaublich, wie vielerlei Arten Tiere hier leben. Über dreihundert   Rehe haben hier ihren Stand, Hasen gibt es in Menge, Kaninchen desgleichen. Auf   allen Forstwegen sonnen sich die Fasanen, Eichkatzen schlüpfen überall, nachts   geht der Marder um; der Hühnerhabicht horstet hier, Gabelweih, Bussard, Sperber,   Turmfalk und Baumfalk, Waldkauz und Ohreule bauen hier, ein Kolkrabenpaar ist   auch noch da, und außer Krähe, Häher, Elster, fünferlei Spechten, Pfingstvogel   und Drossel ist soviel Kleingeflügel vorhanden, daß es überall hüpft und   schlüpft, schwirrt und flattert, schmettert und schlägt.

Wenn aber zur Maienzeit das vielstimmige Konzert noch so betäubend ist, drei   Stimmen übertönen alle. Sie sind so ganz anders als die der übrigen Vögel, so   dumpf, so hohl, so tief, daß sie alle anderen Stimmen hinter sich lassen. Sie   sind sich ähnlich und sind es nicht, sie sind alle auf ein dunkles, tiefes U   gestimmt, aber jede hat ihre eigene Farbe. Klingt die eine gemütlich, so hört   sich die andere zärtlich an, aber die dritte mahnt an Urwaldunheimlichkeit. Und   wie die drei Stimmen, so sind die drei Vögel, die sie hervorbringen, ähnlich an   Gestalt, Farbe und Wesen, und doch verschieden an Größe, Färbung und   Benehmen.

Hier, wo der Bach nicht recht weiter kann und auf dem feuchten, von Feigwurz mit grünem,   goldgestricktem Teppich bedeckten Boden Erlen, Fichten, Birken und Weidengebüsch   sich um den Vorrang streiten, ist das Reich der kleinsten von ihnen, der   zierlichen, feinen, fröhlichen Turteltaube. Überall erklingt gemütliches   Schnurren, überall steigt ein Täuberchen über die Wipfel, klatscht mit den   Flügeln, schwebt in schönem Bogen herab, setzt sich seiner Taube gegenüber und   schnurrt ihr das Lied vor, das seine Ururahnen in ihrer Ururheimat, in den   Pinienwäldern und Platanenhainen des Mittelmeergestades lernten.

Als der blonde Weidebauer von Norden hier in das Land stieg und die   mongolischen Fischer- und Jägervölker vor sich hertrieb, als er Weiden schuf und   Ackerbau trieb, da rückten die Turteltauben hier ein; denn sie wollen Feld   haben, und wo kein Getreidebau ist, da paßt es ihnen nicht. Mit ihnen wanderte   die Ringeltaube ein, die größte ihrer Art bei uns; denn auch sie will Feld   haben. Wie man es dem gemütlichen »Turr, turr, turr« der Turteltaube anhört, daß   es ein Lied aus südlichen Breiten ist, so kennzeichnet auch das Zärtliche »Kaku,   kakuru« die Ringeltaube als einen Südlandsvogel. Früher, als hier noch weniger   Acker war, kam sie seltener vor. Seitdem aber die Ödflächen unter den Pflug   kamen, vermehrte sie sich so stark, daß sie schon in die Gärten und Anlagen der   Stadt einrückt.

Auf dem höchsten Hornzacken des uralten Eichenüberhälters auf der jungen   Besamung sitzt ein alter Täuber und ruckst. Wie Silber blitzt sein weißer   Kragen, und sein Gefieder hat die Farben des Abendhimmels, ein sanftes Mohnblau   und ein zartes Weinrot. Jetzt endet er seinen dumpfen Ruf mit einem tiefen   »Huk«, und nun steigt er empor, steigt immer höher klatscht die Schwingen über   sich zusammen, daß es weithin schallt, schwebt in herrlichem Bogen mit   gespreizten Flügen und breit gefächertem Schwanze hinab, steigt wieder, klatscht   noch einmal, und stürzt sich mit lautem Geklingel in das leuchtende Buchenlaub,   wo er eine Weile rastet und dumpf knurrt.

Nun aber läßt sich der dritte Bauchredner des Waldes vernehmen, die   Hohltaube. Sie hält in der Größe die Mitte zwischen den beiden anderen Arten,   aber sonst ähnelt sie ihnen wenig. Düsterer ist ihr Gefieder, ungeselliger ihr   Wesen, unheimlicher ihr Ruf. Es ist ein dumpfes, zweisilbiges, langsam, sich   steigerndes Geheul, »Hu-uk, hu-uk«, das nichts von der Gemütlichkeit des   Turteltaubenrufes, nichts von der Zärtlichkeit des Rufes des Ringeltäubers hat.   Urwaldheimlichkeit, Waldschatteneinsamkeit klingt daraus hervor. Als noch keine   Turteltaube hier schnurrte, als noch keine Ringeltaube hier ruckste, als noch   Wisent und Elch hier lebten und Bär und Luchs, da rief der Hohltäuber hier   schon.

Die anderen Wildtauben lieben den Menschen, weil er ihnen Felder schafft; die   Hohltaube haßt ihn. Auch sie fliegt zu Felde, aber sie braucht den Acker nicht,   sie findet Atzung genug im Walde selber, Samenkörner, Kerbtiere und Schnecken   mit und ohne Haus. Hier wo die Eichen ihr trautes Astwerk recken, trippelt sie   mit Vorliebe zwischen den Gekräute umher, und wenn sie zu Felde streicht, so ist   sie doppelt vorsichtig; denn sie fühlt sich nur dort sicher, wo ein dichtes   Astgewirr über ihr ist. Die anderen Tauben bauen liederliche, offene Nester in den   Zweigen; sie aber sucht sich ein Nestloch in einem Baume, dem alten Brauche   folgend, der den Baumvögeln, die weiße Eier legen, vorschreibt, sie in Höhlen   und Löchern zu bergen. Die Ringeltaube und die Turteltaube haben das vergessen,   die Hohltaube aber blieb der alten Sitte treu, und findet sie kein Baumloch, so   nimmt sie mit einem Kaninchenbau vorlieb.

Es will Abend werden, die Tauben fliegen zu Holze. Überall klingelt es in der   Luft, überall fallen helle Flecke auf den dunklen Fichtenzweigen ein, und   rundherum beginnen die Bauchredner ihre dumpfen Lieder. Hier schnurren die   Turteltauben, dort ruckst ein Ringeltäuber, und da heult eine Hohltaube   dazwischen, und schließlich übertönt das Schnurren, Rucksen und Heulen die   Abendlieder von Rothkelchen und Drossel, um fast mit einem Schlage abzubrechen;   denn früh enden die Tauben ihr Tagewerk, und spät beginnen sie es.

Wenn die Drossel schon lange singt, wenn die Finken schon schlagen, dann erst   schütteln sie den Schlaf von sich, und der alte Wald ertönt wieder von den   Stimmen der drei Bauchredner.

 



Am alten Mutterbau

 

Wenn man um zwölf vom Schreibtisch aufgestanden ist und um dreiviertel vier   aus dem Bett muß, dann ist man etwas knurrig.

Aber lachen mußte ich doch, als ich mit meinem ebenfalls nur   halbausgeschlafenen stichelhaarigen Teckel Muck über die Straße ging und in der   Ferne zwei schwarze, aalglatte Teckel sah, die mit riesigem Eifer jeden Spatzen,   der bei seinem ersten Frühstück saß, auf die Dächer jagten.

Hexe, die Mama, und Grete, ihr vielversprechendes Töchterchen, sträubten das   Rückenhaar, hoben die Ruten hoch in die Luft und kamen mit steifen Beinen näher;   aber als ich ihren Herrn, der an der Straßenecke wartete, die Hand gab und   dieser den Muck freundlich klopfte, da biederten sie sich schnell mit dem   blondgelockten jungen Mann an und schwänzen selbdritt hinter uns her.

Während wir im Wartesaal Kaffee tranken, schliefen sie. Die Eisenbahnfahrt   verschliefen sie auch, als wir aber um sechs Uhr durch des schlafenden Dorfes   Straßen zogen, da waren die kregel. Ein weißer Spitz wurde furchtbar schnell in   seinen Hof gebracht, und wenn ein stolzer Hahn sein Heil nicht in der Flucht   gesucht hätte, so hätte Gretchen ihn wahrscheinlich seine schönen Sicheln   angeziept.

Der Hauptulk aber fing für die drei erst an, als wir in die Jagd kamen. Im   Klee schnüffelte Hexe. Da sagte es »quieks«, und eine dicke Maus war erledigt.   Gretchen sah derweil zu, ob im Roggen nichts Bemerkenswertes säße. Gar nicht   lange dauerte es, da ertönte ihr heller Hals und zwei Hasen fuhren heraus.   Nachdem Gretchen sie ein bißchen auf den Trab gebracht hatte, kam sie stolz   zurück.

In den Kiefern knurrte der Tauber, flötete die Misteldrossel, lachte der   Specht und kicherte der   Turmfalk. Und in einer Kultur saß ein Gabelbock und wiederkäute den Klee, den er   im Felde geäst hatte. Den kriegte Muck in der Nase, und mit hellen Halse brachte   er ihn auf den Schwung. Als ich pfiff, kam er zurück, die schönen braunen Augen   halb voll Reue, halb voll Lust.

Ich aber sprach also zu ihm: »Höre zu, heute sollst du zeigen, ob du deiner   Ahnen würdig bist, deren du viele hast, und deiner braven Eltern, Rüdemann   Watzmann und Rüdemann Loni. Zwei Preise hast du dir trotz deiner Jugend schon   errungen, aber wenn du nicht brav schliefst, vorliegst und würgst, dann sind wir   geschiedene Leute. Merke dir, was ich dir sage: Schönheit vergeht, doch Schneid,   der besteht. Zerfetzte Behänge und Narben zieren den Dackel, Feigheit aber   schändet ihn, die überlaß den Möpsen. Und nun komm und laß dich anleinen; denn   sonst macht ihr drei Unsinn und jagt uns die Füchse fort.«

Hinter dem Moor, in einem lichten Kiefernstangenholz, liegt Malepartus.   Unzählige Geschlechter deren Murrjahn von Grimbart und Rotvoß von Reineke haben   hier schon gehaust. Oftmals hat hier der Hals scharfer Teckel und giftiger   Terrier ertönt und das Knirschen der Schaufel, oftmals ist es den Räubern an den   Hals gegangen, aber immer wieder wurde die Burg bezogen. Denn fest ist sie und   geräumig. Viele Tore und Pforten hat sie, enge und weite Röhren, tiefe Kessel   und versteckte Verließe, die Räuberburg, die über fünfzig Schritte weit sich   unter den Wurzeln der Kiefern hinzieht.

Vor dem Stangenholze liegen große Bündel abgeschnittener Zweige. Schnell   werden die Hunde abgelegt, schnell fassen wir, der Sohn des Pächters, die beiden   Jagdaufseher und ihre zwei Gehilfen zu, und in wenigen Minuten sind die zwanzig   Röhren verlegt und über Malepartus ist der große Belagerungszustand   verhängt.

Na, das sieht ja recht niedlich aus. Überall Junghasenreste, Knochen und   Federn von Rebhuhn und Ente, Kiebitz und Birkhenne; hier verwesen sogar die   Überreste eines alten Hasen, und im Graben liegt ein Rehlauf. Es ist die höchste   Zeit, daß mit dem Raubrittertum aufgeräumt wird.

Es wird Kriegsrat gehalten. Die Hunde werden angeleint. Jämmerlich siept   Hexe, alterfahrene Hundedame, denn sie weiß, um was es sich handelt. Ihre   Tochter jault auch ein bißchen mit, aber Muck buddelt sich ein Lager und   schläft. Der Hund ist mir überhaupt zu artig. Wenn er nur einschlägt!

Nun wird Hexe geschnallt. Wie der Blitz ist die Kleine an den Röhren,   schnüffelt hier, schnüffelt da, und jetzt fängt sie an dem einen Hauptrohr an zu   scharren. Ihr Herr nimmt die Zweige heraus, und ohne Besinnen schlieft die   Hündin ein. Wir stehen und warten. Der Wind, der dumme Wind, wenn der nicht   wäre. Der brummt zu sehr in den Bäumen und bringt noch dazu vom Dorfe das   Gekläffe der Hunde an unsere Ohren. Dazu quarren die Frösche in der Tränkekuhle   auf der Wiese, die Kuhtauben kurren, die Lerchen singen, der Pieper schmettert;   wie kann man dabei hören, was unter Tage vor sich geht? Da, horch! Die Hündin   gab Hals. Aber wo? Alle sieben Mann verteilen sich, werfen sich auf die Erde,   kratzen den Bodenbelag fort und legen die Ohren auf den Boden.

»Hier ist sie,« schreite der alte Jagdaufseher und klopfte fest mit der Hand auf den Boden. »Ich   höre sie ganz genau.« Und schnell öffnet er das nächste Rohr, legt sich platt   davor und ruft hinein; »Hu faß faß, Hexe, hu faß, so recht, so brav, du faß faß,   du faß!«

Alle stehen wir um ihn herum, muckmausestille, tief gebückt. Der Alte hat   recht; das ist Hexe. Wie fern das klingt, als ob sie hinten im Dorfe laut wäre.   Aufmunternd trampelt ihr Herr den Boden. Jetzt ist wieder alles still unter uns.   Doch war das nicht eben da hinten? Natürlich! Doch nein, da oben war es. Oder   dort hinten, oder da, oder hier wieder? Die Jagd geht um. Die Hündin kriegt die   Füchse nicht fest.

Wieder alles still. Eine Viertelstunde lang, noch eine. Wir haben längst   gefrühstückt, haben eine Flasche Dünnbier getrunken, haben schon eine Pfeife   leer, und nichts haben wir gehört. Eine Viertelstunde liegen wir verteilt und   horchen in die Erde hinein, aber nichts, nichts und wieder nichts. Am Ende sind   die Füchse nicht da, oder sie haben sich verklüftet, oder die alte Füchsin hat   die Hündin zu Tode geschlagen oder hat sie eingescharrt? So fragen wir   bekümmert.

Da, war sie das nicht? Huk, huk, huk, klang es. Oben am Graben war es. Nein   hier unten. Und Standlaut! Sie hat ihn fest! Alle klopften wir den Boden.   Jawohl, Standlaut! Hier wird durchgeschlagen. Die Schaufel knirscht, die   Schollen fliegen. Erst braune, anmoorige, dann aschgraue, Bleisand, dann gelbe.   Da ist das Rohr. Vorsicht, nicht die Hündin treffen! Der alte Jagdaufseher kniet   in dem Durchschlag und erweitert das Rohr mit der schwieligen Hand. Phui Teufel!   In eine schmierige Masse hat er gepackt. Ein verwestes Birkhuhn faßt er. Da   kommt etwas gelbes aus dem Rohr: Hexe. Über und über voll Sand, hechelnd,   jappend steht sie da, das kleine Ding. Sie schöpfte frische Luft, schüttelte den   Sand ab und schlief weiter ein.

Aber was ist das? Jetzt ist es ja da unten laut. Die ganze Arbeit ist   vergebens. Schnell ein paar Zweige in den Durchgang und dort unten   durchschlagen. Gerade stoßen wir auf das Rohr, da ist die Hündin wieder anderswo   laut. Noch ein Durchschlag. Und kaum ist der halb fertig, da ist sie schon   wieder anderswo, und so geht es sechs-, siebenmal. Und jetzt schnarrt es hier,   wir öffnen das Rohr, und ganz matt kommt Hexe zum Vorschein, legt sich auf die   Seite und hechelt. Wir holten ihr Wasser, putzen ihr Augen und Nase vom Sand   rein, geben ihr ihr Frühstück und leinen sie an. Sie muß erst ein Schläfchen   machen. Und auch wir fühlen unsere Knochen. So frühstücken wir noch einmal und   machen uns ein bißchen lang.

Dann kommt Gretchen an die Reihe. Erst weiß sie so recht nicht, was sie soll,   die zweijährige kleine Dame, aber als sie erst die Fuchswitterung kriegt, da   schlieft sie brav ein.

Aber Glück haben wir heute nicht. Durchschlag über Durchschlag, und immer   noch nichts. Schon ist Mittag längst vorüber, schon knurrt der Tauber zum   zweitenmal, schon ist der Junge zum zweiten Male nach Süßbier geschickt, und   immer hängt noch kein Fuchs an der Kiefer. Schon lassen wir sieben unsere Ohren   hängen.

Endlich Standlaut! Wieder knirscht die Schaufel und die Schollen fliegen. Und   jetzt stimmt’s. Die Hündin liegt fest vor. Etwas links, da ist sie. Nein, mehr   dahin! Doch nicht, links   war richtig. Da ist das Rohr. »So recht, mein Gretchen, so brav. Hu faß faß, hu   faß faß, so recht.«

Breite Hände räumen den Sand fort. Hell klingt der Hals der Hündin,   aufmunternd schreit es herab: »So recht Grete, so brav, mein Hund, hu faß faß,   hu faß!« Noch ein paar Handvoll Sand weg, da liegt sie, ein gelber zuckender   Klumpen. Zärtlich wird sie abgeliebelt von der Hand ihres Herrn, wütend geht sie   vor und weicht von den Schlägen des Fuchse zurück, deutlich hört man sein   giftiges Keckern.

Eil! Sie ist geschlagen. Hu faß faß, hu faß! Noch einmal geht sie vor und   weicht nicht zurück. Sie hat ihn gewürgt. Und gut gefaßt, gerade mit dem   Todesgriff über den Nacken. Und wie fest sie ihn hält, als sie am Nackenfell   ausgehoben wird! Wütend schlägt sie sich den toten Jungfuchs um die Behänge.   Neugierig kommt mein Muck näher. Sofort hat sie ihm einen gestochen. »Fang dir   selbst was, dann hast du was,« heißt das.

Eine kleine Pause für unsern Durst. Dann kommt Hexe wieder an die Reihe.   Diesmal geht es schneller. In einer Viertelstunde liegt sie fest vor. Schnell   wird durchgeschlagen, und sofort erscheint die Hündin, rückwärts   herauskriechend, den toten Fuchs im Rachen. So recht, Hexe!

Weiter in der Arbeit! Den nächsten soll Muck würgen. Aber er zeigt wenig   Schneid. Er fürchtet sich vor den engen, dunkeln Röhren, in denen es so streng   füchselt. Aber wie Hexe, die den Fuchs wieder festmachte, abgehoben ist, da   schlieft er, erst zaghaft, dann ganz brav und liegt gut vor. Was die anderen   können, kann ich auch, denkt der kleine Mann.

Eil! Da hat ihn der Fuchs geschlagen. Das ist ihn doch zu frech! Er geht vor,   der Fuchs keckert giftig, aber zum letztenmal; denn der Blondlockige hat ihn   übers Genick gepackt und wird mit dem toten Feind hervorgezogen.

Noch ein Jungfuchs wird von Grete gewürgt. Vier haben wir. Zwei stecken noch   drin und vielleicht noch die Füchsin. Aber der Tag geht seinem Ende zu. Die   Schlagschatten der Kiefern verlängern sich, schon lockt die Himmelsziege in der   Wiese, und wir müssen weg.

Eine kurze Wagenfahrt, ein Stehschoppen im Bahnhof, dann ins Coupé. Die Hunde   verschlafen wieder die Fahrt. Muck jagt im Schlaf. Schließlich wacht er auf,   reckt sich und leckt meine Hand.

Ich lieble ihn ab. Für den Anfang was’s schon ganz brav, kleiner Mann. Du   wirst gut werden!

 



Wittbart

 


  
    Es sah seit einigen Tagen so aus, als ob es Frühling werden wollte. Im Holz   ließ der Haselbusch seine gelben Troddeln lang hängen, die Blaumeise pfiff vom   höchsten Eichenast, um die Mittagszeit flogen goldene Falter, Leberblume und   Windröschen schoben blaue und weiße Köpfchen aus dem feuchten Fallaub, und über   den Wipfeln scherzte rauh rufend ein Rabenpaar. Auch über die Feldmark ging der   Frühling hin, lockte auf den Brachen das weiße Tausendschönchen, an den   Grabenborden den gelben Huflattich hervor. Die Grasfrösche murrten in den Viehtränken,   die Hasen jagten sich auf der hellgrünen Saat, über den Sturzacker tänzelte das   Ackermännchen, der Rebhahn strich lockend von Stück zu Stück, und Lerche um   Lerche stieg singend in die Luft.

    Müsedot, der Bussard, der auf einem Maulwurfshaufen blockte und auf eine Maus   paßte, fand, daß es jetzt anfange, nett auf der Welt zu werden. Die Sonne schien   so schön warm, daß die Mäuse heraus und die Maulwürfe höher kamen; Frösche gab   es schon genug und die Pflugschar warf Engerlinge heraus. Er legte den Kopf in   den Nacken, schüttelte sein Gefieder, reckte die Flügel und dachte: es läßt sich   schon leben. Da kriegte er einen so furchtbaren Schreck, das er fast von dem   Maulwurfshaufen herunterfiel; denn hinter ihm gab es plötzlich ein Sausen und   Brausen, und ein riesiger Schatten fiel auf die grüne Saat. Eiligst strich er   ab, hakte hoch auf einem Fichtenwipfel auf und äugte hin und her nach dem   Störenfried. Er gewahrte ihn bald, einen großen, gelb und weiß flimmernden, sich   scharf gegen die sonnenbeschienene junge Saat abhebenden, unbeweglichen Fleck.   Er wußte nun, wer ihn gestört hatte. Wittbart war es gewesen, der alte   Trappenhahn. Den ganzen Winter über hatte er ihn nicht gesehen, den Alten. In   jedem Spätherbste verschwand der plötzlich, und ebenso plötzlich war er wieder   da, dieser dicke, aufgeblasene Vogel, dieser ungehobelte Flegel, der ihn   jedesmal wegjagte, wenn er in seiner Nähe auf Mäuse paßte.

    Wittbart stand eine volle Viertelstunde steif und still da, nur ab und zu den   schnurrbärtigen Kopf drehend und nach rechts und links hinter sich sichernd.   Alles wurde er gewahr, was höher als die Saat war oder anders gefärbt, den Kopf   des Rebhahnes, der daraus hervortauchte, die Löffel des Hasen, die sich darin   erhoben, die Bachstelze, die in der Furche entlang wippte, den Steinschmätzer,   der darüber hinweghuschte, und die Maus auch, die unter ihm aus dem Loche sah.   Dreimal steckte sie den Kopf heraus, dreimal zuckte sie zurück, dann sprang sie   heraus, und in demselben Augenblick fuhr Wittbarts Schnabel herab, und um   dieselbe Sekunde, als die Maus die dem Loche war, war Wittbarts Schnabel auch   da; einmal quietschte sie noch, dann verschwand sie in dem breiten Rachen.

    Der schnurrbärtige Kopf drehte sich wieder nach links und rechts und nach   hinten, dann senkte er sich, der breite Schnabel schnitt Büschel um Büschel vor   der Roggensaat ab, nahm hier eine Raupe, da einen Käfer mit, aber immer fuhr   dazwischen der Kopf wieder hoch und sicherte ringsumher die Gegend ab, ob sich   nichts Verdächtiges zeige; denn Wittbart traute niemals dem Landfrieden. Mutter   Scharrut hatte ihm die Anfangsgründe der Vorsicht beigebracht, und das Leben   hatte die weitere Ausbildung darin übernommen. Die Welt war gemein, das stand   für Wittbart fest, vorzüglich der Mensch. Da hinten, vor dem Holze, ging so ein   zweibeiniges, federloses Geschöpf hin. Es hatte Röcke an und ein rotbuntes   Kopftuch um; aber trotzdem traute Wittbart ihm nicht; er kannte das. Als ihm der   Bart wuchs, war einmal so ein Wesen in Röcken und Kopftuch laut singend den   Koppelweg entlanggekommen, die Harke auf der Schulter. Wittbart hatte es ruhig   bis auf achtzig Schritte herankommen lassen, und auf einmal ließ es die Harke   fallen, es krachte zweimal,   und Wittbart flog allerlei unangenehmes Zeug zwischen das Gefieder, schrammte   ihm die Brust und riß ihm drei Schwungfedern aus. Seitdem hatte er genug von den   Menschen, mehr als genug.

    Plötzlich wurde sein Hals noch länger. Auf der großen Rodung links, wo im   Herbst der Dampfpflug gewühlt hatte, schoß ein silbergraues Ding aus dem fahlen   Grase, verschwand, schnellte wieder auf, verschwand wieder und kam abermals zum   Vorschein. Und nicht weit davon leuchtet noch so ein Ding auf und ein Endchen   dahinter ein drittes. Wittbart wußte, daß das Glattbost, Feinfoot und Grieshals   sein mußten, drei ihm gut bekannte Hennen.

    Einen Augenblick äugte er nach der Richtung, in der die Frau verschwunden   war, und nach links und rechts, dann schüttelte er sein Gefieder, knickte mit   dem Halse auf und ab, legte ihn auf den Rücken, fächerte den bunten Stoß, drehte   die geblähten Schwingen nach vorn, brummte dumpf und rannte, sein Gefieder laut   erschwirren lassen, in schaukelnden Gange über die Saat, daß Erde und Blätter   umherflogen und sechs Hasen im Umkreise Männchen machten; denn Wittbarts schwere   Füße ließen den Boden erdröhnen. Auch die drei silbergrauen Dinger auf der   Rodung fuhren empor. Als sie den schwarzgelbweißen großen Ball über die grüne   Saat taumeln sahen, und es wurden sogar vier.

    Das letztere war Buntflunk, ein dreijähriger Trappenhahn. Vor einem Jahr   hatte Wittbart ihn übel zugerichtet, und einsam hatte er Sommer und Herbst   zugebracht. Als aber Wittbart beim ersten Schnee verschwand und sich wer weiß wo   herumtrieb, hatte Buntflunk die drei Hennen für sich gewonnen und dachte gar   nicht daran, diesmal wieder den Platz zu räumen. Er blähte seinen Hals, sträubte   den Schnurrbart, richtete die Flügel auf und tanzte einen drohenden Tanz.

    Der bunte Ball dort unten auf der Saat sank auf einmal auf die Hälfte seines   Umfanges zusammen, und aus ihm heraus schoß der lange Hals und der dicke,   schnurrbärtige Kopf Wittbarts. Immer länger wurde der Hals, immer enger legte   sich das Gefieder zusammen, immer tiefer sank der Bart herab. Dann streckte sich   der lange Hals, die Flügel lüfteten sich, Wittbart rannte ein paar Schritte   vorwärts, holte sich mühsam Luft und sauste dann mit mächtigen Flügelschlägen   bis vor die Rodung. Da stand er und reckte den Hals, und vor ihm reckten sich   vier andere Hälse. Ja vier; denn Buntflunk hielt stand. Etwas bänglich war ihm   ja wohl zumute, als der alte Raufbold angesaust kam, doch er blieb auf seinem   Platz.

    Aber da hielt es Wittbart für angemessen, den Jüngling Ehrfurcht vor dem   Alter beizubringen. Wie der Blitz fuhr er auf ihn los, rannte gegen ihn an,   hackte, kratzte und prügelte mit den Schwingen. Aber Buntflunk war auch nicht   faul, er gab es reichlich zurück, teilte manchen Biß und Schlag aus, und hüben   und drüben flogen breite, bunte Federn wie große Schmetterlinge empor und   senkten sich in das Gras. Dreimal ließen die Kämpen voneinander ab, dreimal   gingen sie gegeneinander an, beim dritten Male kam Buntflunk zu unterst zu   liegen, erhielt Biß um Biß und rannte, von Wittbart wütend verfolgt, davon, um   sich dann aufzunehmen und abzustreichen. Der alte Hahn aber stand da und äugte ihm nach; er ließ die   Flügel hängen, hatte den Schnabel offen, jappte heftig, und sein Herz schlug so   laut, daß die Hennen es vernehmen konnten. Dann ordnete er sein Gefieder, äste   etwas junges Kraut, kratze sich ausgiebig, reckte sich und tanze den drei Hennen   einen altmodischen, wilden Tanz vor, der sie so entzückte, daß sie den hübschen   Buntflunk, der da weit oben auf der Brache stand und vor Wut und Scham fast   platzte, bald vergaßen.

    Weit davon hinter dem einzelnen Dorngestrüpp an dem Grabenrand kniete ein   Mensch, ein junger Bursch von achtzehn Jahren. Seine Stiefel und Hosen, seine   Ellbogen und seine Joppe waren voller Ton und Schmutz; auf seiner Backe waren   drei rote Schrammen, aus denen das Blut herauslief und sich mit dem Schweiß   mischte, der dem Jüngling unter dem Blondhaar hervorquoll. Mit den   tonbeschmierten, zerkratzen Händen wichste er sich das Gesicht ab und schmierte   sich nur noch schlimmer voll. Vorsichtig schob er die Büchse vor sich her und   rutschte, Wasser und Schlamm nicht scheuend, vorwärts, ab und zu liegen   bleibend, und sich den Schweiß abzuwischen, oder einen Schluck Wasser aus einer   tieferen Stelle des Grabens aufsaugend oder wartend, bis sein klopfendes Herz   sich beruhigt hatte.

    Wo der Brombeerbusch in den Graben hineinhing machte er wieder halt.   Vorsichtig richtete er sich empor erst auf die Hände, dann etwas höher, bis er   kniete und durch den Busch hindurchsehen konnte. »Noch zu weit,« flüsterte er   und spähte vorsichtig den Graben entlang, bis seine Augen hundert Schritte   weiter an einem Steinhaufen hängen blieben, neben dem einige Büschel gelben   Bandgrases standen. Einen Blick warf er noch dahin, wo Wittbart stand, dann   verschwand er wieder und rutschte weiter, über nassen Sand, durch klebrige   Tonbänke, die aus den Maulwurfslöchern herausgeflossen waren, durch grüne Algen   und blankes Wasser. Manchmal schauderte er etwas zusammen wenn das Wasser zu   sehr Brust und Schenkel näßte, aber schließlich langte er bei dem Steinhaufen   an.

    Dort verschnaufte er erst eine Weile. Dann zog er den Mündungsdeckel von dem   Büchsenlaufe, klappte das Fernvisier auf, drehte den Sicherungsflügel herum und   richtete sich dann Zoll um Zoll empor. Als sein Blondhaar sich mit dem blonden   Gras mischte, trübten sich seine Augen; denn alle vier Trappen sicherten nach   ihm hin. Aber da hörte er weit hinter sich einen Peitschenschlag, und seine   Stirn glättete sich wieder; denn nun wußte er, daß die Aufmerksamkeit der   Trappen nicht ihm galt, und befriedigt sah er, daß eine nach der anderen wieder   ihre Weide nahm.

    Behutsam nahm er einen Feldstein nach dem anderen aus dem Steinhaufen, bis er   freies Schußfeld hatte; dann schob er, als alle Trappen einen Augenblick die   Köpfe unten hatten, den Lauf in die Lücke und rückte sich zurecht, bis seine   Backe am Kolben lag. Scharf klang der feine Ton des Stechers durch das leise   Rascheln des Bandgrases, und ganz sacht drehte sich die Laufmündung ein kleines   bißchen nach rechts. Einen Augenblick zitterte der Büchsenlauf, dann lag er wie   angeschraubt, und schon sah der Schütze über Visier und Korn Wittbarts blanke   Brust und fühlte mit den Fingern nach dem Stechen da setzte sich eine Fliege vor   das Korn. Jähe Röte schoß in   das junge Gesicht und naß perlte es unter dem Blondhaar hervor. Endlich surrte   die Fliege fort, und wieder sah der Schütze über Visier und Korn Wittbarts   breite, blanke Brust. Schnell tippte der Finger an den Stecher, kurz klang der   harte Schluß, ein feines Rauchwölkchen zog über die Saat und mit weit   aufgerissenen Augen sah der junge Jäger dahin, wo die Trappen standen. Drei   waren es nur; sie standen wie versteinert, dann rannten sie voran, machten   einige plumpe Sprünge und strichen ab.

    Und aus dem Graben flog der Jäger, lief über die grüne Saat, sprang über den   Quergraben, fiel, sprang wieder auf und kam keuchend und atemlos auf der Mitte   der Rodung an. Mit wilden Augen sah er um sich, dann stieß er einem Jubelruf   aus, lehnte die Büchse an einen Baumstumpf und fiel neben Wittbart auf die Knie,   der zwischen Gras und Erdschollen dalag, den Stoß noch halb gefächert, die   Flügel breit ausgebreitet, still und stumm, den Hals mit dem schnurrbärtigen   Kopf weit von sich gereckt. Rasch faßte der Jüngling ihn an die Ständer, ihn   aufzuheben, ließ ihn aber wieder zurückfallen: »Dreißig Pfund und mehr,« sprach   er lachend, »zu Hause werden sie die Augen aufreißen.« Dann sah er nach der Uhr   und kratzte sich hinter dem Ohr, hing die Büchse um, wuchtete Wittbart über die   Schulter und stieg mit schweren Schritten dem Schlosse zu. Da saß man längst   beim Nachtisch, und der Vater meinte schon zum dritten Male: »Wo der Otto, der   Bengel, bloß steckt; na, dem werd’ ich den Kopf waschen.« Aber als die Tür   aufging und ein über und über schmieriges, zerkratztes, schweißtreifendes   Jungensgesicht darin auftauchte, als zwei schmierige Fäuste den Hahn hochreckten   und eine rauhe verdurstete Stimme rief: »Der olle Hahn, ich hab ihn, den Ollen,   krieg ich nun auch ‘n Hirsch?« da lachte der Vater und rief:   »Weidmannsheil!«

  



 

 



 



Der Bornbusch

 

Zwischen den Städten Walsrode und Rethem liegt das Dorf Groß-Eilstorf am   Abhänge eines gewaltigen, an Geschieben reichen, beidwüchsigen Dünenzuges, den   die Aller hier aufbaute.

Wo die Düne aufhört, beginnt das Moor. Einst war es eine fast ganz   geschlossene Fläche von dichten Gagelbüschen, hier und da von einer krausen   Kiefer und schlanken Birke oder durch einen größeren oder kleineren Weidenbusch   oder Erlenhorst unterbrochen.

In den letzten Jahren haben die Bauern eine Bersche nach der anderen in das   Moor gelegt; sie haben die Büsche gerodet, Gatter gezogen und das Vieh   hineingetrieben, das den Boden gleichmäßig zertrat und düngte. Kleesamen   brachten die Ammern und Finken, und so ist eine Wiese neben der anderen   entstanden.

Einen Busch nur hat das Beil des Bauern verschont, den Bornbusch, das winzige   Wäldchen zwischen der dürren Düne und dem Moor. Der Boden ist dort zu naß, und   die Erlenbüsche sind nicht viel wert, und so blieb der Busch leben, während unten am Kanal alles   sterben mußte, was Laub und Nadeln trug.

Als ich dieses Fleckchen Erde für mich entdeckte, war ich todmüde und   verdrossen. Ich war von Tau und Tag aufgestanden, hatte klappernd und frierend   im Schirm gesessen und auf den Birkhahn gewartet, aber es war ein toter Morgen.   Die Bekassinen meckerten nicht, kein Kiebitz rief, keine Heidlerche dudelte, und   dem Brachvogel verging die Lust zum Flöten. Später, als die Sonne kam, lebte   alles auf, was sich vor dem Ostwind verkrochen hatte. Ringsumher kullerten die   Hähne, gurrten die Ringeltauben, sangen Piper und Ammer, Fink und Lerche, die   blühenden Gagelbüsche leuchteten wie frisch getriebenes Kupfer, die jungen   Birkenblättchen glühten wie Smaragde, ich aber sah und hörte nichts und sehnte   mich nach dem Bett; denn drei Nächte hintereinander war ich um ein Uhr   aufgestanden.

Da kam ich an dem Bornbusch vorbei, und weil das Erlengebüsch, mir fließendes   Wasser verkündigte, so ging ich darauf zu. Mit einem Schlage waren üble Laune,   Müdigkeit und Durst vorbei; denn was ich da vor mir sah, das war zu schön.

Mitten im braunen Heidkraut lag ein tiefes, großes Quellbecken mit schön   geschwungenen steilen Ufern, ganz und gar von dem Bergmilzkraut mit dem   frischesten, saftigsten Grün und dem goldigsten, fröhlichsten Gelb überpolstert.   Mächtige Farnkrautstöcke erhoben sich an dem Rande des Beckens und entrollten   ihre goldschuppigen Wedel. Rund um die klare Quelle wucherte feistes   Bachlungenkraut und fetter Sauerampfer.

Lange saß ich da und da sah mir diese entzückende Oase an, und dann ging ich   am Rande des Bächleins entlang, dessen Ufer üppiger junger Pflanzenwuchs   bekleidete und das sein klares Wasser lustig über gelben Kies, bunte Steinchen   und grüne Fiederblättchen springen ließ, bis es sich unter blühenden   Schlehenbüschen durchwand, und an glänzenden Stechpalmen, purpurnen   Brombeerranken, jungen Himbeersprossen, kecken Weidenröschenspröslingen, und   ernstem Wacholder vorbeischlängelte, den Wiesen zu, deren Staugräben es   füllte.

Eine Woche lang jeden Tag war ich dann am Bornbusch, machte immer neue   Entdeckungen und wurde nicht müde, still unter einem Busche zu kauern und allem   zuzusehen, was das schlüpfte und hüpfte, kroch und flog, und allem zuzuhören,   was da rispelte und raschelte, pfiff und flötete, zirpte und zwitscherte.

Ganz früh am Morgen war ich da, ehe die Dämmerung über die Düne schlich. Um   mich herum lockten und meckerten die Bekassinen, klagten die Kiebitze,   trommelten und fauchten die Birkhähne. Wenn es Tag war, sah ich die Mooreule   über die Heide fliegen; mit gellendem Gemecker warf sie sich hinunter und stieß   ihr Weibchen hoch, und dann strichen beide weiter.

Vor mir im weißblühenden, dicht begrünten Traubenkirchenbusch schlug Frau   Nachtigall. Unten im Moor schlug eine andere, am Torfabstich eine dritte; ein   Dutzend zählte ich aus dem großen Konzert heraus. Um meine Stiefel schnurrt der   Zaunkönig, im Bächlein badet ein Hänflingspaar, auf dem grauen Findelsteine zertrümmert die Singdrossel   eine Schnecke, in der hohen Erle zwitschert der Stieglitz.

Die Sonne wird wärmer. Da sausen zwei Ringeltauben heran; der Täuber tanzt   über mir herum, klatscht mit den harten Schwingen, fällt in der Erle ein und   trommelt sein dumpfes Lied. In dem Birkenbusch klettert der Sumpfrohrfänger auf   und ab, seine krause Weise schwatzend, und über ihm in der Esche schlägt der   Buchfink.

Die Ringeltauben stieben ab, ein Turteltaubenpaar streicht heran: Zärtlich   schnurrt der Täuber, aber als die Amsel gellend zetert, unterbricht er sein   Geschnurre. Heftig warnt jetzt auch das Rotkelchen, der Weidenlaubfänger, und   sogar der Grünspecht, der an einem Grasbusch hackte, stößt seinen Angstruf   aus.

Und jetzt fällt ein Schatten vor mich hinein; der Sperber, der Strauchritter,   schwenkt um den glitzernden Stechpalmenbusch und hackt in der krummen Birke auf.   Es dröhnt der Schuß, und im Sande schlägt der Räuber die bunten Schwingen und   fächert den gestreiften Stoß. Rundumher ist alles stumm geworden, aber bald ist   das laute Leben wieder im Gange.

Stare schnurren heran und trinken. Eine graue Bachstelze wippt über die   Milzkrautpolster, der Baumpieper fällt schmetternd auf den Rosenbusch ein, ein   Heidlerchenpaar trippelt über die Sandblöße. Dann schwirrt es laut hinter mir,   rasselnd in das Vorjahrslaub, ich höre seltsam glucksende und kichernde Töne und   dann ein hastiges Getrippel, und jetzt rennt es an mir vorüber, das   Feldhuhnpaar, und verschwindet in der Heide.

Am Nachmittag war ich wieder da. Ich traf es gut. Kaum saß ich in meinem   Versteck, da warnte die Dorngrasmücke. Aber sie beruhigte sich bald; denn es war   nur der Turmfalke, der sie erschreckte. Aber als die gelbe Bachstelze so   schimpfte, da faßte ich das Gewehr, ließ es aber wieder sinken. Der Kuckuck   schlüpfte durch das Buschwerk, mit den gelben Gieraugen nach Nestern   spähend.

Ganz still saß ich da und rauchte, und die Zeit wurde mir nicht lang. Erst   kam einer der vielen Störche von Groß-Häuslingen und wollte an dem Quell auf die   Forstjagd gehen, aber ich jagte ihn weg. Dann kam ganz vorsichtig die Elster   angestrichen und schlüpfte nach langer Zeit in ihre Burg, die sie mitten in den   dreimännerhohen Schlehenbusch gebaut hatte, dessen sparriges Dorngezweig alle   Versuche der Eilstorfer Jungen, die Eier zu rauben, vereitelte.

Ein Kohlmeise verirrte sich hierher und hämmerte mit großen Getöne an dem   trocknen Ast des Spindelbaumes herum, und so schnell wie ein Wiesel huschte   plötzlich das gefleckte Sumpfhuhn durch die Seggenbüsche. Dann plumpste etwas   aus der Luft herab, und nach einer Weile stocherte eine Bekassine zwischen den   roten Krötenbinsen umher und entschwand meinen Augen im Gekräut.

Im Moore erscholl ein lautes Flöten, voll und rund, und setzte sich in ein   weiches Trillern um. Zwei große Schatten fallen über das Quellbecken, und dann   läßt sich der große Brachvogel dort nieder. Unbekümmert um ihn singt die   Goldammer weiter; aber als hoch in der Luft die Rohrweihe vorübersegelt, da   stürzt sie sich in den Busch, und das Rohrammerpaar verschwindet in dem   vorjährigen Schilf.

Der Brachvogel hat sich   erhoben und ist fortgestrichen, aber nun ist Trinkzeit, und jeden Augenblick   kommen neue Gäste. Erst eine Krähe, die eine junge Waldwühlmaus fängt, dann zwei   Grünfinken und eine Haubenmeise. Drüben zwischen den bunten Steinen rennt der   Steinschmätzer umher, neben mir turnt ein Paar Schwanzmeisen in der Eberesche;   als ich einer schnell dahinschlüpfenden Waldeidechse nachsehe erblicke ich in   dem dürren Laube einen schwarzen, glänzenden Punkt, das linke Auge der   Nachtschwalbe, die es sich da in der Sonne behaglich sein läßt.

Über mir fliegen lustig zwitschernd die Rauchschwalben hin, einzelne   Hausschwalben zeigen sich auch, mit viel Lärm erscheint ein Flug Uferschwalben,   oben in der Luft schießen schrill schreiend die Segler dahin, und unsichtbarer   Feldlerchen Gesang perlt herab. Der rotrückige Würger kommt mit einem Mistkäfer   an, spiest ihn auf einen Schlehendorn und verschwindet ebenso heimlich, wie er   gekommen ist, während der Raubwürger auf der Spitze der hohen Wacholderpyramide   thront und eifrig Umschau hält, ob auch ringsumher alles ordentlich hergeht.

Jetzt warnt er und flattert von seinem Warteturme fort, denn er hat den   Mäusebussard erspäht; der möchte gern an der Quelle auf Mäuse lauern, aber der   Würger läßt ihm keine Ruhe, und geärgert streicht der Raubvogel ab. Dohlen, die   den Eilstorfern zum Ärger in den Schornsteinen nisten, kommen zur Tränke, eine   Sumpfmeise zimmert an dem faulen Erlenstumpf, ein Hausrotschwanz, der unten im   Moor bei den Bauern brütet, macht einen Abstecher nach dem Bornbusch und ärgert   sich über das alberne Geschwätz und die dummen Faxen des Eichelhähers, und   schließlich hüpft sogar ein Blaukelchen zum Wasser. Es sieht plustrig aus;   Krankheit hat es abgehalten, seinen Genossen zu folgen, die neulich hier einige   Tage sich aufhielten.

In den hohen Kiefern auf dem Dünenkamm läßt der Schwarzspecht seinen   Glockenruf erklingen, und auf der höchsten Kiefer ist ein großer heller Fleck,   ein Reiher, der auf dem Flug zur Aller Pause macht. Es dämmert schon etwas. Die   Tannenmeisen in der Kieferndickung sind stumm, und die Goldhähnchen kommen immer   tiefer nach dem Boden hin. Ein heller Streifen schwebt über die Heide. Ich   mäusele, und das Wiesenweihenmännchen streicht so dicht auf mich zu, daß ich in   seine gelben Augen sehen kann.

Die Uhlenflucht naht heran. In der Dickung unkt unheimlich die Waldohreule,   vom Gehöft her klingt der Ruf des Steinkauzes. Überall locken und meckern die   Bekassinen, in der Heide kullert ein Birkhahn, Krickenten streichen vorüber,   Stockenten folgen ihnen, und im Gestrüpp hebt der Heuschreckenfänger sein   seltsames Liedchen an.

Als es ganz dunkel war, ging ich heim, aber am anderen Tage war ich wieder   da. Nur eine Stunde hatte ich Zeit, aber viel Schönes brachte sie mir. Zehn   Schritte vor mir spazierte der Wiedehopf umher und jonglierte mit Würmern und   Nacktschnecken. Den Fischadler sah ich über das Moor streichen, den Kolkraben   hörte ich rufen, ein Dompfaffenpaar kam zum Trinken, und als ich meinen   Lauerposten verließ, das Gewehr abspannte und über den Bach sprang, da fuhr wie ein Schatten der Habicht   an mir vorüber, der, unbemerkt von mir, hinter dem Gagelbusch ein Teichhuhn   kröpfte, das er in dem verwachsenen alten Torfstich geschlagen hatte.

Acht Jahre bin ich an dem Bornbusch nicht gewesen, aber vergessen habe ich   ihn nicht und will es bald wieder besuchen, mein kleines, grünes Paradies   zwischen Moor und Geest.

 



Die Reiher

 

Südlich von Celle, nach Uetze zu, liegt das Kirchdorf Wathlingen. Es ist noch   so recht ein Dorf nach alter Art, ein Dorf, an dem man seine Freude haben kann.   Kein häßlicher Backsteinrohbau entstellt es; wie aus der Erde herausgewachsen   stehen die sauberen Fachwerkhäuser unter breitkronigen Eichen da.

Lange wird es vielleicht nicht mehr so bleiben, das alte Dorf. Schon sucht   man in seinen Heiden und Brüchen nach Erdschätzen, fremde Mundarten klingen auf   der Dorfstraße und in den Krügen, und wo sonst an milden Sommersonntagsabenden   die Mädchen ihre alten Lieder sangen, reihweise untergehakt, da werden andere   Klänge erschallen: das dröhnen des Fallmeißels, das Donnern der Lowrys, das   Heulen der Sirenen.

So wie es jetzt ist, ist es schöner, als wenn zischende Dampfwolken aus   heißen Röhren durch die Wipfel seiner Eichen flattern und schwarze Rauchströme   aus roten Schloten um die Kronen seiner Pappeln fliegen; seine stillen Sonntage   werden dann verschwunden sein, findet der Diamantbohrer Kali oder die Pumpe Öl,   diese Sonntage, an denen die Menschen still und zufrieden vor den Türen sitzen   und den Schwalben zuhören, die zwischernd um die Giebel fahren, dem Kuckuck, der   im Holze läutet, den Störchen, die bei ihren Nestern klappern, und den Reihern   nachsehen, die trägen Fluges zur Fuhse und Aller fliegen.

Die Störche und die Reiher sind die Wappentiere von Wathlingen. Es gab einst   eine Zeit, in der jedes Dach im Dorfe ein Storchnest trug und manches sogar   zwei. Seitdem aber mit den Strohdächern die Nester zur Erde mußten, blieb   manches Storchenpaar aus, und andere kamen nicht wieder, als man ihnen ihre   Jungen nahm und sie Handelsleuten verkaufte, die sie nach England schafften, dem   storchlosen Lande. Aber zwanzig Paare mögen heute in Wathlingen noch brüten, und   wo Heu aufgeladen wird, da stelzt ernst und würdevoll Herr Langbein zwischen den   Leuten umher und fängt die Mäuse, Frösche und Käfer fort, die die Harke   bloßlegt.

Auch Reiher gibt es nicht mehr so viele dort wie vor Jahren. Einst hegte und   pflegte man sie liebevoll, hielt jede Störung von ihnen fern und verzeichnete   genau, wieviel Horste besetzt waren. Das war zu jenen Zeiten, als man den   schlauen Fischer mit dem Falken jagte. So manches bunte, wilde Bild mag sich   dort oft geboten haben, wenn eine glänzende Reiterschar durch das Fuhsebruch   sprengte, daß das Wasser hoch aufspritzte. Erspähen dann des Falkners geübte   Augen den abstreichenden Reiher, so nahm er dem Beizvogel die bunte   reichgestickte Haube ab,   und warf ihn mit hellklingendem Weidruf dem Wilde nach, und hinter dem Reiher,   hinter dem Falken brauste dann die Jagd durch dick und dünn, über Sumpf und   Sand.

Das war noch ein Kampf mit gleichen Waffen, Vogel gegen Vogel, Pferdehufe   gegen Reiherschwingen, Leben gegen Leben; so mancher Edelfalk für viel rotes   Gold von den isländischen Händlern gekauft, so mancher Blaufuß, um viele Pfunde   Silbers von den Falkenfängern aus Bederkesa erstanden, stürzte verendend aus der   Luft herab, vom Dolchstoß des Reihers getroffen, und oft wenn der graue Fischer,   die Fänge des Falken im silbernen, schwarzgefleckten Halse, krampfhaft rudernd   zu Boden sank und mit roten Tropfen das grüne Gras färbte, umringt von   dampfenden Rossen, hinter deren Mähnen aus erhitzten Gesichtern vor Jagdluft   funkelnde Augen blitzen, dann lag auch wohl, dumpf stöhnend, mit zerschmetterten   Knochen, ein junges Blut in Moor und Mulm, oder ein angstvoll schnaubender Gaul   beschnupperte ein blasses, blutbespritztes Gesicht im hohen Schilf.

Die Zeiten sind lange vorbei. Berthold Schwarz, der Große Revolutionair in   der Mönchskutte, gab dem Krieg und der Jagd eine andere Art. Armbrust und   Saufeder, Bolzen und Spieß wanderten in die Rumpelkammer, Kraut und Lot lösten   sie und den edlen Falken ab. Einige Zeit noch gab man aus alter Gewohnheit dem   heimlichen Fischer Freibrief und Freistatt, ließ ihn seine Horste bauen und   seine Brut großatzen; aber allzusehr eiferten die Nützlichkeitsfanatiker gegen   den Fischereischädling, und so zog man los, mit Flinten und Büchsen aller Art,   aß gut und trank noch besser, donnerte die Jungreiher hundertweise aus den alten   Eichen herab und ließ sie liegen, den Füchsen zum Fraß und den Maden zur   Mahlzeit.

Viele Reihersiedlungen im Hannoverlande verschwanden ganz, andere schrumpfen   auf ein Restchen zusammen. Auch in Wathlinger Holze horsten nicht mehr, wie   einst, über hundert Paare, etwas mehr als dreißig mögen es noch sein. Im jeder   Flußbucht legt man ihnen Eisen, in jedem Fischteich stellt man ihnen Fallen,   kein Jäger gibt ihnen Quartier, jeder Fischer schwört ihnen den Tod; im nächsten   Jahrhundert wird kein Reiher mehr zwischen Ems und Elbe horsten.

Noch aber hat der stolze Vogel hier und da eine Freistatt, und wen der Weg in   die Nähe einer der Wälder führt, in denen die grauen Fischer noch hausen dürfen,   der mache ihnen einen Besuch. Seltsam ist ihr Gebaren und sonderbar ihre Art, an   Deutschlands Urzeiten gemahnt ihr Wesen, und an alte Tage erinnern die Stätten,   wo sie siedeln; ein Stück Vorzeit ist im jedem Reiherwalde am Leben   geblieben.

Wer rund um Wathlingen die gut bestellten Felder und schön gepflegten Wiesen   liegen sieht, der ahnt nicht, daß eine halbe Wegestunde weiter ein solches Stück   urwüchsigen deutschen Waldlebens liegt. Aber schlägt er den Birkenweg durch die   Wacholderheide ein, der zu dem Forste führt, dann sieht er schon einen der   Riesenvögel mit vollem Kropfe zu Holze streichen oder ledigen Kropfes zu Flusse   fliegen, oder mit heiserem Warnrufe von einer Randeiche abstreichen. Allererlei Leben begegnet ihm   im Walde bei jedem Schritt; den Schlag der Nachtigall übertönt der Schrei des   Rotspechts, den Chorgesang von Fink und Meise, Mönch und Fitis unterbricht das   dumpfe Trommeln der Hohltaube; der Drossel Lied, der Amsel Weise und des Pirols   Geflöte verschwindet vor dem klingenden Ruf des Gabelweihs. Huschten in den   jüngeren Beständen vor seinen Tritten Kaninchen über den Weg, so fällt weiterhin   im Forst sein Blick auf die Fährte von Rotwild, und freute er sich auf dem   großen Schlage an den Rehen, die vertraut zwischen dem üppigen   Ellernstockaufschlag äsen, so überrascht es ihn, von einem Sumpfgraben den   einsamsten unserer großen Waldvögel, den Schwarzstorch, abstreichen zu   sehen.

Zu der Reihersiedlung gelangt man, wenn man das zu den Fuhsewiesen führende   Quergestell zur Linken einschlägt. Dort führt ein hölzerner Steg über den   breiten Graben, und ist man ein Stückchen in den alten Eichenbestand   eingedrungen, so vernimmt man bald ein Stimmungsgewirr eigener Art. Es klingt   bald, als wenn eine Schar Gänse untereinander riefe, bald wie das Gegrunze einer   Herde Schweine. Ein geübtes Ohr unterscheidet schnell die hellen Stimmen der   Jungreiher von den tiefen Baßlauten der alten. Pirscht der Besucher sich   vorsichtig, das zwischen hoch aufsprießenden Brennesseln und üppigen   Springkrautbüschen massenhaft herumliegende Geknäck vermeidend, heran, so   bekommt er bald einen der in den von Eichenwickler kahl gefressenen Krone   stehenden mächtigen Horste zu Gesicht und kann alt und jung leicht   beobachten.

In den äußersten Astgabeln mächtiger, glattschäftiger, efeuumsponnener Eichen   oder in den Kronen schlanker, hoher Ellern stehen die Horste, mächtige, tiefe,   halbeiförmige Bauwerke aus starken Ästen, innen mit feinerem Gezweig ausgelegt.   Unordentlich und sparrig ist ihr Aussehen, aber dauerhaft und fest sind sie   gearbeitet. Die Zweige um jeden Horst sind weiß getüncht von dem Geschmeiß der   Reiher, dessen ätzende Kalkbestandteile allen Pflanzenwuchs am Boden zerstören,   mit Ausnahme der Nesseln, die gut gedeihen.

Im ersten Frühjahr, wenn das Wasser der Fuhse noch den Boden des Bestandes   bedeckt, erscheinen die Reiher aus dem Süden und machen sich wieder heimisch.   Kreischend und polternd zanken sie sich um die Horste, flicken die alten aus,   legen neue an, und bald darauf enthält jeder Horst drei bis vier   hühnereiergroße, hellblaugrüne Eier, aus denen dickköpfige, stachelkielige Junge   auskriechen. Nun haben es die alten Reiher sauer; unaufhörlich gieren die Jungen   und können nicht genug Fische, Frösche, Mäuse, Egel und Larven   hinabschlingen.

Wenn die Flügelfedern die Kiele durchbrochen haben, wagen sich die Jungreiher   auf die Ränder der Horste, und sind die Schwingen voll entwickelt, dann fußen   sie auch auf den benachbarten Zweigen steif wie ein Pfahl verharrend, bis sie   hinten über den Wiesen die Umrisse ihrer heranrudernden Alten erspähen; dann   recken sie die langen, dünnen Hälste, zittern unter den mächtigen Fittichen,   steigen auf die äußersten Spitzen der Äste und gieren den Alten entgegen, die   mit vollen, tief herabhängenden Kröpfen herannahen. Heiser schnattern die Jungen, wenn die   Alten den Fraß herauswürgen, und ein seltsames Konzert ertönt in den Kronen. Ab   und zu entfällt der heißhungrig schluckenden Gesellschaft ein Bissen und poltert   zu Boden, den Krähen und Gabelweihen ein bequemes Futter.

Die Besitzer des Gutes, zu dem das Holz gehört, läßt die grauen Fischer   gewähren, so weit es geht. Ab und zu trifft ein Gast ein, der einige Reiher   abschießen möchte, und dann gibt es Schreckengekreische und Angstgerufe in der   Siedlung. Ringsherum tönt der heisere Warnruf, dumpfer Flügelschlag erklingt   über den Eichen, Eschen und Ellern, gewaltige Schatten huschen über den   sonnenbeschienenen grünen Waldbodenteppich, und sowie der erste Schluß fällt,   verdoppelt sich das Kreischen und Rufen, das Sausen und Fuchteln in der Höhe.   Hoch über den Kronen schweben die Vögel hin, ihre dunklen Fittiche schatten,   ihre weißen Hälse leuchten, dort poltert einer, der bei seiner Brut aushielt,   laut rauschend fort, ein andere fußt auf einer Randeiche, und bei jeden Schuß   erhebt sich der Lärm von neuen.

Ziehen die Jäger ab mit ihrer Beute, verfolgt von summenden Mückenhaufen,   denn kehren die alten Reiher zurück, und bald herrscht wieder derselbe   Kinderstubenlärm wie zuvor. Aber ein Jungreiher nach dem anderen prüft die   Flügel, ein Horst nach dem anderen wird leer, und wenn der Juli herannaht, dann   wird es still im Wathlinger Holze; die alten und jungen Reiher verteilen sich,   die einen fischen an der Fuhse, die anderen an der Aller, wieder andere   streichen bis zur Weser, Ems, Leine und Elbe, und einige sogar bis nach dem   ostfriesischen Küstenland und zu den Inseln der Nordsee, bis der Winter sie   südwärts treibt.

Dann ist das Wathlinger Holz ein Wald wie jeder andere; doch wenn die ersten   Weiden ihre goldenen Kätzchen entfalten, kehren die großen Vögel wieder zurück   zum alten Heim am Fuhseufer.

 



Die Otter

 

»Jetzt wird es schön,« denkt die Maus, die in dem krausen Stechpalmenbusch   wohnt, der unter der breitästigen Hüteeiche steht.

Ein feines Versteck hat sie da. Die Hütejungen haben sich dort eine Moosbank   gemacht, in der eine Maus schon wohnen kann, vorzüglich, weil sich dort nebenbei   immer allerlei zu treffen findet, das es anderswo nicht gibt, Brotkrümchen,   Wursthaut, Käsebrocken, Apfelschale, Pflaumenkerne und sonst noch allerlei.

Es ist darum kein Wunder, daß die Waldmaus so kugelrund aussieht, trotzdem   der Winter hart und lang war. Es wächst ja soviel Pfeifengras auf dem Damme, am   Grabenrand wuchert die Heide; beider Samen finden sich in Masse. Der Wald ist   nicht weit, und da liegen die Früchte von Fichte und Erle, Kiefer und Birke und   dürre Beeren alle Art, und an allerlei Geziefer ist auch kein Mangel.

»Wie schön warm es heute ist!« denkt das rote Mäuschen und macht vor Freunde einen Hopser nach dem   anderen. »Sitz da nicht ein fetter Käfer? Natürlich!« Schwupp, hat sie ihn,   beißt ihn tot, reißt Flügel und Beine ab und verspeist ihn, auf den Keulen   sitzend und die Beute in den Vorderfüßchen haltend. »Und das da, das ist ja eine   von den saftigen, bekömmlichen Raupen! Ach ja, die gute Zeit ist da!«

Genau dasselbe denkt das Ungetüm, das breit und faul unter dem   Stechpalmenbusche liegt und sich von der Aprilsonne bescheinen läßt. Schon seit   einer Stunde liegt die Kreuzotter da und läßt die Maus nicht aus dem Augen. So,   wie sie daliegt, sieht sie wie eine braune, mit schwarzen Moospolsterchen   bewachsene Kiefernwurzel aus, und nur die roten Mörderaugen und die ab und zu   hervorzuckende Zunge zeigt, daß es ein Wesen von Fleisch und Blut ist.

Vom Herbste bis zum Frühling lag sie steif und starr unter der Moosbank, und   über ihr wohnte die Maus. Als die Sonne wieder warm schien, im Graben frisches   Grün auftauchte und die Zitronenfalter flogen, erwachte die Otter, kroch aus   ihrem Verstecke, trank sich am Tau satt und wärmte sich an der Sonne, bis sie   wieder geschmeidig wurde. Dann kroch sie so lange zwischen den Heidkrautstengeln   umher bis ihre alte Haut als silbergraues Netzwerk darin hängen blieb, erholte   sich von der Anstrengung und merkte dann, daß sie sehr hungrig war.

»Sieh da, sieh da, eine Maus!« denkt sie. Eben war sie da, jetzt ist sie   dort. Mäuse sind flink, Ottern sind langsam; aber Mäuse sind unvorsichtig und   Ottern haben Zeit. Die roten Augen gehen immer dahin, wo die Maus ist. Ganz   langsam schiebt die Otter sich vorwärts, dahin wo die Maus eben hinsprang. Sie   weiß, sie kommt denselben Weg wieder zurück. Da ist sie auch schon. Eine Fliege   mit verkrüppelten Flügeln hüpft hilflos im Sande hin und her. Das lockt die   Maus. Ein Sprung, und sie hat die Fliege, und die Mahlzeit beginnt.

Langsam hebt die Otter den Kopf, blitzschnell läßt sie ihn nach der Maus   zucken und schlägt ihr die Giftzähne in den Nacken. Das Mäuschen piept auf, läßt   die Fliege fallen, macht einen Sprung und noch einen, fällt um, zittert und   verendet. Langsam kriecht die Schlange näher, bezüngelt ihre Beute, reißt den   Rachen auf, umfaßt den Kopf der Maus und würgt sie hinab. Dann kriecht sie auf   ihren Lauerplatz zurück. Eine Stunde liegt sie fast regungslos da, dann aber   kommt wieder Leben in ihre Augen. Ein Sumpfmeisenpärchen turnt in dem   Schlehenbusch umher, der an der anderen Seite der Eiche steht. Behutsam schiebt   das Untier sich voran; sind auch die Meisen oben im Busch, vielleicht kommen sie   tiefer.

»Sieh, sieh da, da!« ruft das Meisenmännchen und pickt ein Räupchen nach dem   anderen aus den Blütenknospen. Aber da unten, dicht über der Erde, sind die   Knospen schon aufgeblüht, und aus jeder dritten läßt sich ein dickes, fettes   Räupchen an einem Faden in das Moos hinab. Immer tiefer turnen die beiden   grauen, schwarzmützigen Vögelchen, und jetzt huscht das eine auf den Boden und   pickt die Räupchen aus dem Moore. »Piep!« sagt es auf einmal, flattert in die   Höhe, fällt herunter, schlägt mit den Flügeln, zittert und bleibt tot liegen.   Entsetzt fliegt das Männchen näher, jammert schrecklich und flattert hin und her, und   schließlich fliegt es zu dem Weibchen hin. Da schnellt der Otterkopf noch einmal   aus dem welken Grase heraus, und gleich darauf liegt auch das Männchen tot   da.

Zwei Tage und zwei Nächte verdaut die Otter, dann bekommt sie neuen Hunger.   Eine Wasserspitzmaus, die am Grabenrande nach Raupen sucht, fällt unter den   Giftzähnen, und ein Moorfrosch, der sich an der Sonne freut und auf Mücken jagt,   hat dasselbe Schicksal. Auch das Zaunkönigweibchen, das in dem Schlehenbusche   nach Spinnen sucht, stirbt einen schnellen Tod, und die Feldmaus, die hastig   durch das alte Laub huscht, hält mitten im Laufen inne, piept auf und fällt um.   Die alte Otter war gar nicht dumm, als sie sich diese Stelle hier als Stand   wählte, Feld, Moor, Weide und Wald stoßen hier zusammen, und so gibt es Beute   von aller Art, Feldmäuse, Waldmäuse, Zwergmäuse, Spitzmäuse, vielerlei Frösche   für den Notfall und so manchen kleinen Vogel. Es läßt sich hier schon leben.

Das meinen die Hütejungen auch, die mit ihren Kühen angesungen kommen. Da ist   der Wald, in dem es später allerlei Beeren und auch Nüsse gibt; hier ist der   Teich, darin kann man baden, wenn es sehr heiß ist. Und dort ist die Moosbank,   auf der es sich so weich sitzt, und von der aus man, ein tüchtiges Butterbrot in   der Hand, so weit über die Feldmark und das Moor bis zu dem blauen Walde sehen,   den Storch in der grünen Wiese und den Bussard am blauen Himmel beobachten kann.   Hasen kommen an, Rehe ziehen vorüber, Kiebitze, Krähen und Elstern zeigen sich,   am Graben huschen Eidechsen, quaken Frösche. Bunte Käfer rennen hastig über den   Sandweg, wenn sie auffliegen, blitzen sie wie Edelsteine. Allerlei   Schmetterlinge fliegen und rote Wespen, die Spinnen und Raupen in ihre Erdlöcher   schleppen. Es ist sehr viel los an dieser Stelle.

Aber die Moosbank ist über Winter etwas baufällig geworden, sie muß   ausgebessert werden. Konrad geht Moos holen, und Krischan räumt das alte Laub   und das verwelkte Gras fort. Gerade als Konrad mit dem alten Sack, der ihm als   Regenmantel dient, voller Moos zurückkommt, schreit Krischan auf und hält seinen   Bruder mit kreidebleichen Gesicht die Hand entgegen. Er ist der Otter zu nahe   gekommen, und sie hat ihn in den Finger gebissen. Im Sturmschritt rennen beide   Jungen dem Dorfe zu. Der Vater unterbindet die Wunde, die Mutter macht einen   Umschlag von dicker Milch, der Knecht spannt an, und der Vater fährt, so schnell   die Pferde nur laufen können, zum Kirchdorfe, wo der Arzt wohnt. Der schneidet   den Finger an und macht Einspritzungen, und nach vierzehn Tagen kann Krischan   denn Arm wieder bewegen; wenn aber ein Gewitter heraufzieht, tut ihm der Arm   noch sehr weh.

Es war ein schwüler Maitag gewesen, als die Otter den Jungen biß, einer von   den Tagen, an denen die Ottern Heißhunger haben. Da nun die Jungen bei der   Moosbank soviel Unruhe gemacht hatten, ließ sich weder Maus noch Vogel blicken,   und da es mit der Anstandsjagd nichts wurde, ging die Schlange auf die Pirsche.   Sie war schon dicht bei dem Waldrande, in dessen Vorbüschen sie Jungvögel nach   Futter piepen hörte, da flog ein großer Vogel aus der Zitterpappel. Es war des   Bussard, der hier auf Mäuse lauerte. Froh über die fette Beute, stieß er herab, faßte die   Otter hinter den Kopf und über den Rücken, biß ihr den Kopf entzwei und flog   gerade auf, um sie seinen Jungen zuzutragen, da kam der Jäger um die Ecke, riß   das Gewehr an den Kopf und schoß den guten Vogel tot.

Als er ihn aber aufnahm, sah er, daß der eine Kreuzotter in den Fängen hielt,   und da schämte er sich doppelt; denn im vorigen Sommer war ihm seine   Teckelhündin an dem Bisse einer Otter eingegangen.

 



Der Morgenspaziergang

 

Meister Adebar, der Storch, hat ausgeschlafen. Er richtet sich auf, wirft den   Nachttau von den Federn und ordnet mit dem Schnabel sein Gefieder. Noch ist es   halbe Nacht; der Nebel liegt in dem Grasgarten; auf dem Windbrette des   Schafstalles sitzt das Käuzchen und macht Knickse, und in der Ecke murkst der   Igel umher.

Aber jetzt wird es Tag. Eine Krähe quarrt vorbei, die Elster schielt aus der   Pappel heraus, die Amsel singt, der Fink schlägt, und die Spatzen, die in dem   Storchneste zur Miete wohnen, werden munter und fangen an zu schilpen.

Da erhebt der Storch sein Gefieder und fliegt über den Grasgarten und die   Kartoffelfelder, das Heidland und die Wiese; da, wo der Bach sich durch das   Erlengebüsch quält, braust der Storch hernieder.

Es ist ein Morgen ganz nach seinen Sinne. Das Gras ist naß vom Tau, aber   nicht so sehr, daß es eiskalt wäre. Die Luft ist mild und weich, und kein   Lüftchen rührt sich.

Der Storch weiß, daß er heute satt werden wird. Gestern blies der Ostwind, da   hielt sich die Maus im Loche und der Frosch im Teiche, die Heuschrecken waren   verschwunden und die Raupen nicht zu finden; viel Suchen kostete es Meister   Langhals, bis er halb satt wurde.

Heute aber lohnt es sich. Langsam schreitet er am Bache entlang. Der rote   Schnabel fährt hinab, ein grüner Frosch ist im Kropfe. Ihm folgt ein brauner und   dem eine Feldmaus, ihr ein brauner Frosch und dem eine große Heuschrecke, und   dann folgen zwei Mäuse und eine dicke, fette Wühlratte, die allzu unvorsichtig   zwischen dem Uferschilfe hinhuschte.

Drüben, wo das braune Moor an die Wiese stößt, geht die Störchin; auch sie   ist zufrieden. Kaum stand sie in der Wiese, da fuhr ihr Schnabel herunter und   zog den Maulwurf aus seiner Fahrt. Dann fing sie einen Frosch, einen grünen, der   fett und dick war, und ein halbes Dutzend kleine und eine Maus, nahm dann einige   Graseulenraupen mit, und schließlich gab es einen Hauptspaß. Vor ihr bewegte   sich das Gras. Behutsam, daß der Boden nicht erschüttert wurde, schlich Mutter   Storchen näher, bis sie sah, was es da gab. Und dann stieß sie dreimal zu und   strich nach dem Neste, ein lange, dicke fette Kreuzotter im Schnabel, die sie   ihren Jungen hintrug. Auch die übrige Beute spie und stopfte sie ihnen in die   Schnäbel. Bald darauf kam auch Vater Storch und sorgte für die Kleinen.

Die Sonne steht schon   über dem Walde und trocknet das Gras. Die Störche schreiten wieder durch die   Wiese, langsam und bedächtig, wie es sich für Pirschjäger gehört. Was an Raupen,   Käfern, Nachtfaltern, Heuschrecken und Schnecken sich findet, wird aufgenommen   und verschwindet in dem Kropfe. Aber wenn irgendwo das Gras sich stärker rührt,   wenn es lauter raschelt, dann machen die Störche lange Hälse und weite Schritte,   und ehe die Maus das Loch, der Frosch den Graben und die Schlange das Heidkraut   erreicht, fährt ein harter Schnabel nieder, und aus ist es mit Körnersuche,   Fliegenjagd und Mauspirsche. Jetzt aber erschallt ein klagender Laut und ein   großer schwarzweißer Lappen flattert in der Luft umher und noch einer. Ein   Kiebitzpaar ist es, das hier seine Jungen führt. Es weiß, entdecken die Störche   sie, so ist es um die Kleinen geschehen, und darum stoßen sie solange auf die   Langhälse, bis die geärgert ihr Gefieder erheben und über den Wald fliegen.

Dort ist das Bruch, in dem die Hütejungen mit dem Vieh sind. Unmassen von   Mistkäfern gibt es dort und sehr viel Frösche und Eidechsen, drei Arten   Schlangen und mancherlei Mäuse. In dem klaren Bache sind Schmerlen und   Ellritzen, und die weiß der Storch gut zu fangen. Aber es ist schon jemand da,   der sich auch auf die Schlangenjagd und den Fischfang versteht, auch ein Storch,   aber ein anderer. Zwar leuchtet sein Schnabel auch so rot wie Siegellack, und   feuerrot sind auch seine Stelzen; aber bis auf den weißen Bauch ist sein   Gefieder schwarzgrün, mit Kupferglanz überhaucht, daß es in der Sonne blitz und   funkelt.

Ein einsamer, menschenscheuer Geselle ist’s, der Schwarzstorch. Tief im   Bruche, wo Fichten und Erlen, Kiefern und Birken auf moorigem Boden dichte   Bestände bilden, hat er in einer alten Kiefer seinen Horst. An einsamen Stellen,   wo er auf keinen Menschen stößt, jagt er. Auch er nimmt alles, was er bewältigen   kann, von der Kreuzotter bis zum Regenwurm, von der Wühlratte bis zur Zwergmaus,   und ganz ausgezeichnet versteht er es, die Neunaugen aus dem Bache zu fangen und   die Karauschen im Kolke zu erbeuten.

Aber da kommen schreiend und singend die Jungen mit dem Vieh an, und da hüpft   er, bis er Luft unter den Flügeln hat, und verschwindet im Walde. Das   Storchenpaar aus dem Dorfe aber jagt weiter, und viele Frösche, manche Maus und   einige Kreuzottern müssen ihr Leben lassen; mehrere Male fliegen die Störche mit   vollen Kröpfen zum Dorfe und kommen mit leeren wieder; denn die Jungen können im   Fressen Gehöriges leisten.

Endlich aber sind sie satt und lassen das Gieren sein. Mutter Storchen setzt   sich über sie, um sie gegen die Sonnenglut zu schützen; der Vater aber fliegt   noch einige Male ab und zu und holt nasses Torfmoos vom Moore und pflastert den   Nestrand damit aus, damit die Jungen Kühlung haben.

Dann aber hat auch er Ruhe. Er biegt den Hals hintenüber, legt den Schnabel   auf den Rücken und klappert, und dann schläft er; er ist müde von dem   Morgenspaziergang. 

 



Ein Schlauberger

 


  
    Quer durch den Bergwald zieht sich eine gewundene Schlucht, das Überbleibsel   eines ehemaligen Erdfalles, in den so lange Gesteinschotter und Erde   hineineinrollte, bis aus der Kluft eine Rinne wurde. Mit der Zeit wurde ein   Hohlweg daraus.

    Der älteste Rehbock, der in der ganzen Gegend steht, hat bei dem Hohlweg   seinen Stand; wird er abgeschossen, so steht nach einigen Tagen wieder ein alter   Bock hier, der den jüngeren Bock, der dort Unterstand nahm, fortbringt. Weit und   breit gibt es keinen Winkel, der als Stand für einen Bock so günstig ist wie die   Haulung, wie der Wald seit unvordenklichen Zeiten bei den Bauern heißt. Er ist   eine halbe Stunde lang, eine Viertelstunde breit und läuft ganz über den   buckeligen, vielfach gewellten Rücken des Hügels.

    An drei Seiten fassen Wiesen und Felder den Wald ein, die vierte ist   heidwüchsig und mit jungen Kiefern, Birken und Fichten bepflanzt. Rund herum   steht allerlei Buschwerk. Der Wald besteht aus vielerlei Baumarten, hat eine   Unmenge Sträucher, eine stark fließende Quelle in einen moorigen Erlengrund,   Lichtschläge mit hohem Grase, undurchdringliche Fichtendickungen, alt und junge,   dichte und lichte Bestände, breite und schmale Wege, also alles, was ein Rehbock   zum Leben braucht.

    Wenn er will, kann er durch den ganzen Wald wechseln, ohne daß auch nur   einmal seine brandrote Decke sichtbar wird. Der Wind kann wehen, wie er will,   nach irgendeiner Seite ist er immer günstig für den Bock, so daß dieser nach   irgendeiner Richtung hin ungefährdet austreten oder wieder zurückwechseln   kann.

    Der Bock, der vor fünf Jahren hier stand, war ein ganz geriebener alte   Bursche, und es war der reine Zufall, daß der Jäger ihn bekam. Zwei Jahre lang   hatte er den Bock vergeblich geweidwerkt, war vor Tau und Tag aufgestanden,   hatte bis in die schwarze Nacht auf dem Hochsitz gesessen, aber immer   vergebens.

    Als er schließlich im Herbste bei starkem Sturm mit zwei Hasen im Rucksack   durch die Haulung ging, warf der Wind einen armdicken Ast dem Bock gerade   zwischen das Gehörn, worüber dieser sich so erschreckte, daß er wie verrückt   lostürmte und durch Schütteln den Knüppel loszuwerden suchte, so daß der Jäger   den Kugellauf des Drillings spannen und dem Bocke die Kugel auf das Blatt setzen   konnte. Jedesmal, wenn der Jäger das starke, dicke wunderbar geperlte Gehörn   zeigt, lacht er; denn es hatte zu dumm ausgesehen, wie der Bock herumtobte.

    Der Bock, der jetzt in der Haulung steht, ist sehr stark im Gebäude und von   hellroter Farbe. Er trägt sehr hohe, weitausgelegte Stangen mit langen, weißen   Enden. Den rechten Hinterlauf schont er, wenn er langsam zieht, denn da traf ihn   vor Jahren eine Kugel. Deswegen ist seine Fährte unverkennbar, weil er hinten   rechts nur mit der Schärfe der Schale auftritt. Seine Stimme ist sehr tief, und   wenn er Wind von seinem Menschen bekommt und schreckt, so hört es sich an, als   wenn ein alter Leonberger oder Bernhardiner bellt.

    Der Jagdpächter ist   ebenso gerissen wie der Bock; denn er jagt schon über vierzig Jahre. Aber wenn   er auch der beste Schütze im ganzen Gau ist, pirschen kann wie ein Fuchs, Augen   wie ein Luchs und Ohren wie eine Eule hat und eine Ruhe wie ein Bussard: seine   Nase ist nicht besser als die der meisten Menschen, und so führte ihn der Bock   immer an, wenn er es auch noch so geschickt anstellte. Schließlich, als alles   Pirschen und Passen nichts half, baute er sich um die Haulung ein halbes Dutzend   Hochsitze und in ihr zwei, einen auf dem großen Lichtschlage, den anderen bei   dem Ellernsohl. Aber selbst das half ihm nicht; denn da der Berg stark bewegt   war, konnte der Bock in der Höhe der Hochsitze entlangziehen und bekam immer   Witterung, und dann schimpfte er: »Bö, bö, böö!« und sprang mit Gepolter ab.

    Schließlich wurde dem alten Herrn die Sache langweilig, er kümmerte sich um   den Bock in der Haulung nicht und schoß ein Dutzend Böcke in den anderen Teilen   der Jagd, bis eines Nachmittags ein fürchterliches Gewitter herunterging. Da   fragte er: »Johann, spann an, ich will auf den Haulungsbock!« Eine Stunde später   stand er vor dem Hohlweg. Er streckte den Finger in den Mund, hielt ihn in die   Luft, prüfte den Wind und nickte zufrieden. Dann pirschte er auf Gummisohlen   lautlos den Hohlweg ab und nickte wieder zufrieden; denn überall stand die   nagelfrische Fährte des Bockes in dem roten Lehm.

    Da es Mücken sehr stark trieben, steckte er sich die Pfeife an und schüttelte   ärgerlich den Kopf; denn an dem Rauche sah er, daß der Wind bald so, bald so   wehte, und das bedeutete einmal, daß noch Regen kam, und zweitens, daß heute der   Bock dreimal so vorsichtig sein würde als sonst. Der Jäger legte seinen Rucksack   auf einen Felsblock, setzte sich darauf, strich seinen langen, weißen Bart,   rauchte und überlegte, auf welchen Hochsitz er sich setzen solle. Am Wahrloch,   das ging nicht; denn dort stand der Wind zur Wiesen. Am Ellernhohl und auf dem   Lichtschlage ging es auch nicht, dort stand übermannshohes Kraut und Gras. Oben   am Hange warnte der Eichelhäher. Der Jäger sah hinauf; aber da war nichts als   Buchenlaub und silberne Stämme mit goldenen Sonnenflecken, Schattengras,   Farnkraut, braunes Vorjahrslaub und moosige Felstrümmer.

    Aber bewegte sich da nicht etwas quer zu den steilen Stämmen? Richtig, ein   Reh! Und ein altes Reh, ein starkes Reh, ein Bock sogar, ein guter Bock, und   wahrhaftig: der alte Bock. Ohne Glas sah der Jäger das hohe Gehörn mit den   langen, weißen Enden, wenn der Bock nach jedem Blättchen, das er abäste, den   Kopf hochnahm und sicherte. Aber immer stand er so, daß ein dicker Stamm sein   Blatt deckte.

    Ganz vorsichtig entsicherte der alte Herr den Drilling und legte ihn sich   bequemer auf die Knie, kein Auge von dem Bocke lassend, immer wartend, daß er   das Blatt freigäbe. Auf einmal war der rote Fleck fort. Und dann war er wieder   da, mehr links, und dann verschwand er wieder hinter einem Weißdornbusch. Eine   Viertelstunde blieb er verborgen, und endlich blitzt sein Gehörn wieder hinter   einem Stamme her, und dann bearbeitet er einen Hirschholderbusch, daß die   Blätter nur so umherflogen, und darauf tat er sich nieder und blieb zwei volle   Stunden hinter einem großen Horste von blühendem Fingerhut sitzen, so daß nur das Gehörn zu sehen war,   und der Jäger saß und wagte sich nicht zu rühren; denn er hatte keine   Vorderdeckung. Mit der Zeit tat ihm der Rücken weh, das eine Bein schlief ihm   ein, die Augen wurden ihm vom angestrengten Hinsehen müde, und wenn die Mücken   nicht gewesen wären, so wäre er eingenickt. Er wünschte den Bock zum Kuckuck;   aber fortgehen mochte er doch nicht.

    Endlich stand der Bock auf, aber so, daß er den Spiegel zeigte, und langsam   zog er bergan. Vorsichtig pirschte der Jäger den Hohlweg zurück und den   Holzabfuhrweg entlang, der der Länge nach durch den Wald führte, sorgfältig   abspürend, ob sich nicht die Fährte des Bockes zeige, und fortwährend auf den   Rauch der Zigarre achtend. Rehfährten gab es genug; aber die des starken Bockes   war nicht dabei, und der Wind war günstig. So leise wie ein Fuchs schlich der   Jäger den Weg entlang, bis das dichte Unterholz aufhörte und das helle Holz   begann. Dort stellte er sich vor eine dicke Buche, nachdem er einen vollaubigen   Buchenzweig vor sich in den Boden gesteckt hatte, um etwas Deckung zu haben.   Eine ganze Stunde stand er da und sah nichts als eine Ricke mit zwei Kitzchen.   Mit der Zeit langweilte ihn das Paffen, und er wollte eben fortgehen, da hörte   er es zu seiner rechten Hand brechen. Vorsichtig wandte er den Kopf, aber da   ging es auch schon: »Bö, bö, böö;« polternd sprang der Bock ab und schimpfte   noch eine ganze Weile aus der sicheren Dickung; und als der Jäger nach dem   Pfeifenrauche sah, fand er, daß der Wind sich gedreht und dem Bocke die   Witterung zugeweht hatte.

    »Halt!« dacht er; »der Bock wird jetzt nach dem Hai ziehen. Also werde ich   dort abwarten.« So pirschte er wieder den Holzweg und den Hohlweg zurück. Als er   auf der Mitte des Weges war, sah er, daß der Bock quer über den Weg gewechselt   war. Also mußte er wieder umkehren und den Steig nehmen, der am Rande des   unteren Teils der Haulung entlangführte, wo das Ellernsohl lag. Kaum war er   hundert Schritte in den Steig eingebogen, da stand eine Ricke vor ihm, und er   mußte eine halbe Stunde warten, bis sie in den Busch zog. Als er am Ellernsohl   war, eräugte ihn eine Krähe und schlug Lärm; sofort brach es im Gebüsch, ein   starkes Stück Rehwild sprang ab und flüchtete in die Fichtendickung; da sah der   Jäger, daß es der Bock gewesen war; und nun wurde der alte Herr wütend und   sagte; »Nun gerade!«

    So vesperte er erst, schlich wieder zurück und ging zum dritten Male den   Hohlweg entlang. Als er nach einer halben Stunde vorsichtig aus der Felsenspalte   trat und mit dem Glase das Hai absuchte, auf dem junge Birken, Fichten,   Brombeeren, Fingerhut, Weidenröschen, Sandrohr, Tollkirsche und Jakobskraut   abwechselten, sah er da wohl drei Ricken herumäsen, sonst aber nichts.   Vorsichtig pirschte er sich an den Hochsitz heran, immer Umschau haltend, ob   sich nicht irgendwo im Gestrüpp der hellgelbrote Fleck zeige, und jedesmal, wenn   ein Zaunkönig oder eine Grasmücke schimpfte, stehen bleibend, bis die Vögel   ruhig wurden. Endlich, nach einer vollen Viertelstunde, hatte er die hundert   Schritte hinter sich. Er entlud die Waffe, hängte sie über den Rücken und stieg   die Leiter empor. Als er   drei Sprossen hinter sich hatte, sah er hinter einem Schlehbusch einen gelben   Fleck, und darüber blitzten weiße Enden. Da stand der Bock, äugte den Mann einen   Augenblick an, dann machte er eine hohe Flucht nach dem Busch hin, und sein   dröhnender Baß schallte höhnisch herüber.

    Nun lachte der alte Herr, aber es war ein ärgerliches Lachen. Mit brummigem   Gesicht stieg er von der Leiter, ging um das Hai herum und setzte sich im hellen   Holz auf einem Baumstumpf, so daß er die Fichtendickung übersehen konnte. Eine   Stunde saß er da, sah aber nichts als den Fuchs, der dicht an ihm   vorbeischnürte, und einen Hasen, der hinter dem Fuchse herhoppelte. Es wurde   dämmerig, die Tauben kamen von Felde zurück, überall tickten die Rotkelchen, im   Felde rief der Rebhahn, Salamander watschelten über das Moos, lange, gesteifte   Schnecken krochen im Fallaube, die große Fledermaus flog um, der Bussard schwang   sich zum Schlafen ein, der Kuckuck verstummte, ein Reiher ruderte heiser rufend   hoch über den Wipfeln hin nach den Fischteichen im Tale, und quarrend strichen   die Saatkrähen zu ihren Brutholze.

    Mit einem Male war vor der Dickung ein roter Fleck. Der Jäger setzte   vorsichtig das Glas an die Augen. Es war der alte Bock, aber er stand spitz von   vorn. Im nächsten Augenblick war er fort. Dann tauchte er mehr rechts auf,   verschwand wieder, kam bei den grauen Klippen zum Vorschein, trat wieder zurück   und war bald darauf links auf dem Grasband unterhalb der Dickung, halb verdeckt   von einem Weinrosenbusch. Von da aus schob er sich ganz langsam hinter den   Dornbüschen her in den lichten Bestand, aber sorgfältig hinter den Stämmen   Deckung nehmend. Der Jäger zog die Büchse an die Backe und wartete darauf daß   der Bock das Blatt freigeben solle. Der Pfeifenrauch strich steif nach links.   »Zieht der Bock noch fünfzig Schritte weiter, so bekommt er Wind,« dachte der   Jäger. Da fingen sie Wipfel an zu rauschen, die Farnwedel zuckten, die Grashalme   nickten, und plötzlich zog der Tabaksdampf gerade auf den Bock zu. »Bö«, machte   der und sprang in die Dickung, und als der Jäger aufstand und fortging, schalte   es immer wieder hinter ihm: »Bö, bö, böö,« und als er das Holz hinter sich   hatte, hörte er immer noch, wie der alte Bock hinter ihm   herschimpfte.

  



 



 



Die Käuzchen

 

Hinter den letzten Häusern des Dorfes am Abhange des Berges liegt ein alter   Steinbruch; über seine steilen zerrissenen Wände lassen die Wildrosen und   Brombeerbüsche ihre zackigen Ranken herabhängen, und die Schlehen bilden dichte   Verhaue.

Unterhalb des Steinbruchs fließt der Bach in tiefen Ufern, an beiden Seiten   von alten strubbelköpfigen Weiden besäumt, zwischen denen allerlei Gestrüpp und   Gekraut wächst, das moosige Steintrümmer halb verdeckt. Neben dem Steinbruche   zieht sich die Trift mit einer Treppe über der anderen hin, die die Schafe getreten haben.   Rechts und links von dem Bache wechselt das Feld mit der Wiese ab und oben am   Berge beginnt der Wald. Kann man sich eine bessere Gegend für ein Käuzchenpaar   denken? Gewiß nicht! Im Steinbruche sind tiefe Ritzen und Spalten, aus denen   kein Junge den Eulen Eier und Junge rauben kann. Mäuse gibt es hier mehr als   genug, an Spatzen ist kein Mangel, und Mistkäfer, Maikäfer, Brachkäfer,   Schmetterlinge mit dicken Leibern und Heuschrecken, fett und fastig, sind hier   in Menge zu finden, besonders für jemand, der so scharfe, in der hellen Sonne   ebensogut wie in der Dämmerung und bei Nacht sehende Augen hat, wie die   Käuzchen.

Es ist noch lange nicht Abend, aber die Käuzchen sind schon munter. Eins sitz   auf einer Felsplatte im Steinbruch, macht einen Knicks nach dem anderen und   späht mit den gelben Augen umher. Da unter klettert eine große, grasgrüne   Heuschrecke langsam einem Schmetterlinge näher. Jetzt hat sie ihn und will ihn   gerade verzehren, da wirft sich das Käuzchen herab, faßt sie und huscht in die   Felsenritze unter dem Rosenbusche, der ganz voller Blüten hängt. In dieser Ritze   sitzen nämlich fünf grauweiße, dickköpfige Wollklümpchen, und das sind die   jungen Käuze. Jämmerlich fiepen sie alle, als die Mutter kommt; aber die weiß   ganz genau, welches an der Reihe ist, und dem hält sie die Heuschrecke hin.

Schon ist das Käuzchen wieder draußen. Einen Augenblick bleibt es auf der   Felsplatte sitzen und knickst. Dann schwebt es dorthin, wo der Rainfarn ein   dichtes Buschwerk zwischen moosigen Steinblöcken bildet. Ein Weilchen rüttelt es   in der Luft, dann stößt es herab, »piep« geht es, und mit einer Waldmaus in den   Krallen fliegt es dem Nestloche zu, aus dem eben Vater Kauz herauskommt; er hat   den Kleinen einen Spatzen gebracht, der so dumm war, gerade unter der Kopfweide   sich zu baden, auf der das Käuzchen saß. Als er pudelnaß am Bachufer saß und   sein Gefieder schüttelte, schwebte das Käuzchen herab, faßte ihn, biß ihm das   Genick durch und trug ihn den Jungen zu.

An Nahrung mangelt es hier nicht, und das ist ein Segen; denn es ist   unglaublich, was die fünf Kleinen für einen gesunden Hunger haben. Vater und   Mutter Kauz sind die ganze Nacht und den halben Tag unterwegs, und wenn sie   denken: »Nun können wir uns eine Stunde Ruhe gönnen«, dann geht das hungrige   Gepiepe in der Felsritze wieder los. Von Tag zu Tag wird es ärger damit; denn   die Kleinen wachsen, daß es eine Freude ist, aber je mehr sie wachsen, und so   mehr fressen sie auch. Darum fliegen Vater und Mutter Kauz schon lange vor der   Sonnensinke hin und wieder; bald jagen sie am Bache, bald auf der Trift; jetzt   rütteln sie über dem Feldraine, nun stoßen sie in das Wiesengras, und gleich   darauf schwebt eins von ihnen dem Walde zu und jagt dort, obgleich da eigentlich   das Jagdgebiet von Waldkauz und Ohreule ist.

So ganz wohl ist ihnen bei der Jagd am Tage nicht. Am Bache sind die frechen   Bergbachstelzen, und sowie sie die Käuzchen zu Gesichte bekommen, geht das   Geschimpfe los. Das dauert dann meist nicht lange, und die Sumpfmeisen sind da,   und nun kommen auch die unverschämten Kohlmeisen an und die Grasmücken, die Laubvögel und die   Rohrsänger und wer weiß was noch für Lärmmacher; schließlich, wenn das Käuzchen   sich in eine hohle Weide oder in eine Felsspalte retten will, kommen die   Schwalben angesaust mit ihrem spitzen Geschrei, und es setzt Puff auf Puff.

Viel gemütlicher ist es darum, wenn die Sonne hinter dem Dorfe verschwindet   und alle die Störenfriede zur Ruhe gehen. Wenn dann die Laubfrösche in den   Flachsröstekuhlen meckern und die Unken läuten, die Schleiereule in den   Grasgärten schnarcht und der Waldkauz im Forste lacht, daß es schallt, dann   fühlen sich die Käuzchen wohl, und bald hier, bald da geht es: »Kuwitt, kuwitt«   und »Käw, käw« und »Huuk, huuk« und Huük, huük« und schließlich »Puu, puu«. Hier   schwebt eins über den Boden und nimmt den Mistkäfer fort, der sich zu Boden   fallen ließ; da rüttelt das andere über der dickköpfigen Purpurdistel, stößt zu   und fliegt mit einer wunderschönen Brandmaus ab, die sich gerade einen   Brachkäfer zu Gemüte führte, und dann schwebt es damit nach dem Rosenbusche,   unter dem fünf gelbäugiege Köpfe aus der Felsritze sehen und sich gegenseitig   drängen, um die Maus zu erhaschen, die der Vater ihnen vorhält.

Hübsch groß geworden sind sie, die jungen Käuzchen, so groß schon, daß eins   nach dem anderen es wagt, aus der Felspalte auf die breite Platte   herabzuflattern. Da sitzen sie, verrenken sich die Hälse, knicken wie die Alten   und pfeifen so hungrig, als hätten sie seit drei Tagen nichts zu fressen   bekommen. Jetzt pfeifen sie lauter und drehen alle die Köpfe nach rechts; denn   da kommt die Mutter angeflogen, macht eine Schwenkung und läßt eine Feldmaus   hinfallen. Fünf krumme Schnäbelchen fassen zu und fünf Paar Krallenfüße; diesmal   war das Nestkücken das schnellste; es packt die Maus und zerfleischt sie.   Darüber wird das Älteste so ärgerlich, daß es nicht wartet, bis der Vater   herankommt; es flattert ihm entgegen und bekommt zum Lohne eine junge Wühlratte   zugeworfen, die auf die breite Felsplatte unten fällt. Ein Weilchen überlegt das   junge Käuzchen, dann flattert es hinab und holt sich die Maus.

Noch drei Tage weiter, und alle Jungen fliegen den Eltern entgegen, und   wieder einige Tage, so begleiten sie sie, und sowie der Vater oder die Mutter   eine Beute haben, fliegen die Jungen näher. Nun aber beißen die Alten die   Beutetiere nicht tot: lebend lassen sie sie fallen, und wenn die Jungen   vorbeistoßen, schweben sie herab, und greifen sie wieder, bis diesem oder jenem   von den Jungen der Griff gelingt. Es dauert nicht lange, und die Jungen stoßen   nicht mehr daneben, und von da ab währt es nur noch wenige Tage, und sie jagen   allein. Mancher Griff gelingt ihnen nicht, manche Maus entschlüpft ihnen; aber   schließlich sind sie ebenso sicher wie die Alten.

Dann verteilen sie sich; von Abend zu Abend jagen sie weiter weg, schlafen   allein in einem Baumloche, in einer Felsritze, in einem Schuppen oder einem   alten Kalkofen und finden sich nicht wieder zusammen. Unstet treiben sie sich   den Herbst und Winter über umher, suchen die Korndiemen nach Mäusen und die   Grasgärten nach Spatzen ab, um, wenn der Frühling da ist, sich irgendwo   niederzulassen, wo es sich so gut leben läßt wie in dem alten Steinbruche über   dem Bache, wo sie aus den Eiern krochen. 

 



Müschen

 

Fritz hatte sich schon immer ein Aquarium gewünscht, aber ein anständiges,   nicht ein Einmacheglas oder eine Goldfischkuppel oder dergleichen zweiten   Ranges, wie sie die Jungen hatten, die jeden Tag im Frühling mit alten   Konservenbüchsen unter dem Arme loszogen, und Molche und Kaulquappen zu   fangen.

Nein, Fritz wollte die Sache wissenschaftlicher betreiben. Onkel August, der   nach der Ansicht von Fritzens Mutter nur auf viereckige Einfälle kam, hatte dem   Jungen ein Taschenbuch der Aquarienkunde zu Weihnachten geschenkt, und den   ganzen Tag langweilte Fritz seine Mutter nebst der Magd mit Vallisneria,   Kabomba, Maulbrütern, Haplochilus, Tubifex, Daphnien, Zyklops und anderen   geheimnisvollen Fachausdrücken bis zu Erschlaffung.

Seinem Vater lag er solange mit seinen Wünschen in den Ohren, bis dieser ihn   sagte: »Wenn du bis zu Ostern kein einziges Mal zu brummen brauchst, im Betragen   keine Note und nur zwei Ungenügend in der Zensur hast, sollst du eins haben, und   hast du bloß einmal Ungenügend, dann bekommst du eins mit voller Bepflanzung und   Besetzung. »Kunststück!« dachte Fritz, »wenn ich Peter Knille nicht mehr   verbeule, keine Hunde mehr zwille, lerne, bis mir der Kopf schwillt, und mich so   artig wie ein Kaninchen benehme; das ist eigentlich ein bißchen viel für einen   Pott voll Wasser! Aber was hilft das alles? Macht geht vor Recht.«

Nach drei Tagen fragte der Klassenlehrer Fritz, ob er krank sei. Er saß   ruhig, verzierte die Schulbank nicht mit Kerbschnitt, zwillte weder Mensch noch   Vieh mehr, ließ Peter Knille ungebeutelt, konnte seine Aufgabe, kurzum, benahm   sich so, als wäre ihm irgend etwas Fürchterliches passiert, das von   tiefeingreifendem Einflüsse auf seinen Charakter gewesen wäre. Der gute Lohn   blieb nicht aus. Er bekam das zweitbeste Zeugnis. Der Vater zog die Augenbrauen   hoch: »Sieh, das ist ja hübsch von dir; nun sollst du ein schönes Aquarium   haben; aber« setzte er hinzu, »wenn deine nächste Zensur schlechter ist, dann   steckt dir man eine Kladde unter die Buchse.«

Das Aquarium kam; es war prachtvoll, so prachtvoll, das Fritz seinem Vater   sogar die Hand küßte, was er sonst nicht gern tat, weil er es eines freien   Mannes für unwürdig hielt. Himmel, war das Aquarium fein! Es hatte ein   grüngestrichenes Gestell, faßte unglaublich viel Wasser, war wundervoll   bepflanzt und mit einem ganzen Dutzend Fischen besetzt, Goldfischen,   Zwergwelsen, Ellritzen, Bitterlingen usw.

Es bekam seinen Platz vor dem Fenster, und den ganzen Tag saß Fritz davor,   und sah zu, was die Fische machten, und erzählte bei den Mahlzeiten die   seltsamsten Dinge, die er beobachtet hatte, z. B. daß der Bitterling ab und zu   den Koller kriegt und wie verrückt an den Pflanzen herumrupft, daß die   Steinbeißer sich bis auf die Nasenspitze in den Sand einbuddelten, daß   Stichlingen Rauhbeine seien, sich aber mit den Welsen und Steinbeißern nicht   abgäben sondern nur die Goldfische, Bitterlinge und Ellritzen anpöbelten und von   Rechts wegen Maulkörbe vorhaben müßten; denn sie zackten den andern Mitbürgern die Schwanzflossen auf   die Dauer doch ein bißchen toll aus.

Nach acht Tagen waren die beiden Goldfische spurlos verschwunden. Da die   Stichlinge nicht außergewöhnlich dick waren, entgingen sie dem Verdacht, die   Goldfische gefressen zu haben. Fritz suchte das ganze Zimmer ab, fand aber die   Fische nicht. Der Fall war rätselhaft. Am anderen Tage fehlte eine Ellritze und   ein Bitterling, am Nachmittag die andere Ellritze und der zweite Bitterling,   tags darauf einer und am nächsten Morgen der andere Zwergwels. Fritz sah sich   von einem dunklen Geheimnisse umgeben und von einem düsteren Schicksale   verfolgt. Ein Einbrecher konnte der Dieb nicht gewesen sein, denn das Fenster   war immer zugewesen; Line, die Magd, besaß nachweislich keine fischsportlichen   Neigungen. Rätsel über Rätsel!

Hätte Fritz Müschen, die Katze, gefragt, so hätte er zwar keine Antwort   bekommen, aber vielleicht ein schuldbewußtes Blinzeln bei ihr bemerkt. Müschen   war eine brave, gute Hauskatze, durchaus zivilisiert, indem sie sich   grundsätzlich im Garten und am liebsten im Suppenkraut löste, die den Klucken   ängstlich aus dem Wege ging und den Hunden noch ängstlicher. Als sie aber eines   Tages das Aquarium sah, erinnerte sie sich, daß sie, oder vielmehr ihre   Ururururahnen, einst wintertags an den Bächen entlang schlichen und die   laichende Forelle mit einem Brantenhieb auf den Uferschotter schleuderten. Sie   war auf den Nähtisch gesprungen, hatte erst vergebens versucht, die Fische durch   das Glas zu fangen und war schließlich auf den Gedanken gekommen, die Sache von   oben zu versuchen. In einer Woche hatte sie das Aquarium leer. Da sie das Gefühl   hatte, daß Fritz und die Seinen ihre fischsportlichen Neigungen nicht sehr gern   sähen, hatte sie ihre Angelei auf die Vormittags- und Abendstunden verlegt, wenn   niemand im Eßzimmer war.

Also, die Fische waren fort. Ein Aquarium ohne Fische ist aber wie eine   Badeanstalt, die des Wassers entbehrt, es hat sehr wenig Wert. Fritz nahm den   Inhalt seiner Sparkasse und zog zum Aquarienhändler. Da in der Sparkasse nur   sechzig Pfennige waren, langte es bloß für zwei Welse und eine Karausche. Am   nächsten Tage waren sie alle miteinander unbekannten Aufenthaltes verzogen. Es   wurde Familienrat gehalten und folgendes beschlossen: »Die Fische sind   herausgehüpft; wo sie geblieben sind, ist nicht erfindlich. Damit das nicht   wieder vorkommt, wird das Geld für eine Glasplatte, um das Aquarium zu bedecken,   und eine Mark zwanzig für neue Fische bewilligt.« Beschlossen und genehmigt.

Fritz war selig, aber nur drei Tage lang; denn da lag die Glasplatte hinter   dem Aquarium, und die Fische waren spurlos verschwunden. Fritz neigte nicht zum   Aberglauben, aber nun kam es ihm doch so vor, als begäben sich zwischen dem   Boden und dem Deckel eines Aquariums Dinge, die über das Fassungsvermögen eines   Tertianers und sogar seiner Eltern weit hinausgingen. Das Schlimmste aber war,   der Vater weigerte sich entscheiden, weitere Gelder für den Ankauf weitere   Fische flüssig zu machen, weil er, wie er sagte, doch bloß für die Katz sei. Er   ahnte nicht, wie sehr er mit dieser Redensart das Richtige traf. Aber wie sollte   man auf Müschen kommen, die sich nachweislich nur von süßer Milch, Semmel und   Schlagsahne nährte!

Da Fritz wußte, daß man   Fische nicht nur mit Fünfzigpfenningstücken, sondern auch mit Angelhaken fangen   kann, machte er sich seine Angel zurecht. Müschen sah zu; denn Fritz hatte sich   als Transportkanne eine Einmacheglas zurechtgemacht, und ein Glas, in dem Wasser   war, interessierte Müschen seit einiger Zeit ungemein. Zum Fluß begleitete   Müschen Fritz aber nicht; wo der Garten aufhörte, begann der Machtbereich jener   üblen Tiere, die vorn immer Krach machen und hinten wedeln, und mit denen   Müschen nicht gern in näheren Verkehr trat.

Fritz aber nahm den allerkleinsten Haken, spieckte einen Regenwurmschwanz   daran und hatte auch bald das Glück, einen Uklei und eine Rotfeder zu erwischen,   die alle so gut wie heil waren; denn sie hatten sich nur am Lippenrand gefangen.   Fröhlich lief er mit seinem Transportglase nach Hause, aber das Eßzimmer war   verschlossen, und so füllte er einem Emaillekochtopf, den er trotz ihres   Zetermordios der Line ausgespannt hatte, mit Wasser und goß seine Fische   vorläufig hinein. Im diesem Augenblick flötete Max Müller draußen und erzählte   Fritz, Peter Knille wäre eben vorbeigegangen und hätte gesagt, Fritz hätte   Bammel vor ihm. Fritz stieß den Kriegesruf seines Stammes aus und begab sich auf   den Kriegspfad; seine Fische vergaß er.

Als er die Fische in den Kochtopf goß, hatte Müschen in dem Suppenkrautbeete,   wo sie etwas zu tun gehabt hatte, gesessen und getan, als ginge sie der Pott   soviel an wie der Mond. Sobald Fritz fort war, sah sie sich den Fall genauer an.   Wahrhaftig Fische, schöne, blanke Fische, der eine sogar mit roten Flossen;   dieser Fritz war doch ein zu guter Junge; immer sorgte er für Fische! Wie macht   man das nur am besten, mit List oder mit Gewalt? List und Geduld führen sicherer   zum Ziele, nur die dämlichen Hunde tapern auf alles gleich los. Also solange   gewartet, bis ein Fisch auftaucht. Sieht du wohl, hat ihm schon! Und da hätten   wir auch Nummer zwei! Und nun wollen wir uns damit hinter die Zwergrosen   verziehen; Fische muß man in Ruhe verzehren.

Als Fritz nach einer Viertelstunde zurückkam, hatte er zwar eine Beule an der   Stirn, aber seine Augen strahlten. Peter hatte solange unter ihm gelegen, bis er   in Gegenwart von Max Müller erklärt hatte, er habe nur zum Spaß gesagt, Fritz   habe Angst vor ihm. Und dann fielen Fritz seine Fische ein. Er ging an den   Kochtopf und machte Augen, so lang, wie sie ein Hummer hat. Die Fische waren   nicht mehr da. »Line!« brüllte er, »war wer im Garten?« Line versicherte bei   ihre Seligkeit, daß das nicht der Fall gewesen sei. Fritz blieb mehrere Tage   still und schweigsam. Dann fing er wieder Fische und setzte sie in den Topf, der   im Garten stand, und er selbst stellte sich mit der Zwille an das offene   Fenster. Der Schluß der Tragödie bestand darin, daß Müschen, die gerade wieder   angeln wollte, einen kreischenden Ton ausstieß und wie blödsinnig in das Haus   schoß, und als sie dort ankam, pfefferte ihr Fritz noch eine Ladung Schrot auf   die Keulen und legte seine ganze Verachtung in die zwei Worte: »So’n Biest!«

Seit dieser Zeit ging Müschen allen Aquarien und Fischpötten aus dem Wege;   sie glaubte, Fische könnten mit der Zwille schießen. 

 



Am Murmeltierbau

 

Das war ein heißer Tag. Frühmorgens war ich, von Berchtesgaden kommend, über   den Königssee gefahren und dann in sengender Sonnenglut die Saugasse   hinaufgestiegen. Wo die ersten Alpenrosen blühten, hatte ich Rast gemacht und   gefrühstückt. An der steilen Wand über mir ästen sich drei Gemsen auf einem   schmalen Grasbande. Das war mir schon Erquickung genug bei den stundenlangen   Aufstieg in der Sonne über die Schottertreppen der Saugasse.

Aber es kam noch allerlei Schönes. Schneeraben sah ich um unzugängliche,   graugelbe Wände schweben mit schwalbenähnlichem Fluge, sah ich ein Paar   rosenflüglige Mauerläufer an den Klippen auf der Suche nach Spinnen und Käfern   emporflattern, beobachtete Wacholderdrosseln und Kreuzschnäbel und schließlich   als ich Kühlung suchte an einem winzigen Gletscher, einem Duodezgletscher, einen   Alpenhasen aus dem Lager.

Als ich mir an Schneewasser Hals und Handgelenke gekühlt hatte, suchte ich   unter der steilen Felswand einen schattigen Platz zur Mittagsrast, und nachdem   mein Mahl, Speck, Brot, Käse und ein Schluck Enzian, beendet war, da machte ich   es mir bei einer Pfeife bequem.

Es war ein reizendes Fleckchen Erde. Hüben und drüben die steilen Wände,   dazwischen der Schneefleck im Abschmelzen begriffen, gemustert von den Spuren   des Schneehasen und den Fährten der Gemsen. Aus dem schwarzen, nassen Boden   leuchteten weiße Röschen, gelbe Veilchen, umflattert von dunklen Faltern,   umschwirrt von Bienen und Fliegen. Unten in den Krummkiefern schmetterte ein   Zaunkönig sein keckes Lied, oben von den Wänden klang der heisere Schrei der   Alpendohlen, Heuschreckgeschwirre erscholl aus dem blumigen Schotterabhang.

Da ertönte unter mir ein Pfiff, so schneidend, so gellend, daß ich jäh   aufschreckte, ein Pfiff so laut daß er von den Wänden widerhallte wie ein   Peitschenschlag. Vorsichtig richtete ich mich auf, da fuhr da unten ein   graubraunes Ding durch das Geröll und verschwand.

Ich saß und wartete, aber der Pfiff ertönte nicht wieder, und so stieg ich   wieder bergan durch die bunte Herrlichkeit von Almenrausch und Kugelranunkel,   Waldrebe und Glockenblume, Enzian und Narzissenanemone, bis der Weg ebener wurde   und ich bei der Unterkunftshütte auf der Funtenseealm angelangte.

Da war alles voll und für mich kein Bett zu haben zur Nachmittagsschläfchen.   So stieg ich denn nach dem Kaffee zum Funtensee hinab, freute mich an den   tiefrosenroten Mehlprimeln, beobachtete die Saiblingsbrut und wollte mir gerade   unter einem Busch zwischen rotblühendem Almenrauch ein Lager machen, als   jenseits des kleinen Sees der gellende Pfiff ertönte, wohl zwanzigmal.

Da saß, steilaufgerichtet, ein braunes Ding wie ein Pfahl und pfiff wie ein   Fuhrmann. Dann verschwand es, tauchte wieder auf, erst halb, dann ganz, und   pfiff wieder, daß es von allen Felswänden widerhallte.

Ein Trupp Bergfahrer zog an mir vorbei, den rotbezeichneten Weg entlang. Ich ging ihnen nach. Als sie sich   dem sonnigen Grasabhang näherten, von dem das alte Murmeltier eben so laut   gepfiffen hatte, da fuhr es zu Bau.

Unweit des Baues, kaum fünfzig Schritte davon, liegt am See eine zerklüftete   Felsgruppe, herabgestürzt von der steilen Wand. Da suchte ich mir einen Platz   und wartete in Ruhe der Murmeltiere, die da kommen sollten.

Ich mußte lange warten und hatte Zeit genug, unter mir im Wasser die   Saiblinge beim Fliegenfang zu beobachten und den Bienen, Hummeln und   Dukatenfaltern zuzusehen, die über die hellrot getüpfelten Rasen der   Zwergprimeln, über den goldenen Ziströschen, den tiefblauen, winzigen Enzian und   die veilchenblauen und weißen Blüten des Fettkrauts tanzten, und den   Bergbachstelzen, die am Ufer umherwippten und Mücken fingen. Endlich erschien in   dem einen der vier schwarzen Löcher des grünen Abganges ein graubrauner Punkt,   eben sichtbar. Wohl zehn Minuten lang blieb er so, dann vergrößerte er sich um   das Doppelte, blieb wieder fünf Minuten so. Vergrößerte sich wieder, verharrte   wieder so, und endlich, endlich schob sich ein altes Murmeltier heraus. Lange   sicherte es, machte ab und zu ein Männchen und rutschte dann langsam und träge   um den Baum herum, äsend und immer wieder sichernd, bis es sich’s schließlich in   der Sonne behaglich machte, regungslos, als wäre es ein graubrauner Stein.

In der Nachbarröhre erschien auch ein graubrauner Fleck, sicherte nur ein   kleines bißchen und schob sich dann ganz heraus. Ein halbwüchsiges Murmel war   es, das unbekümmert weit vom Bau sich entfernte, hier an einer Pflanze   knabberte, dort an einer anderen nagte, sich putze, sich kratzte und dann zu dem   alten Weibchen rutschte und sich die Sonne ebenfalls auf den Balg brennen   ließ.

Endlich erschien auch in der dritten Röhre ein grauer Fleck, aber über zehn   Minuten dauerte es, ehe der alte Herr die Luft rein fand. Nach allen vier   Windrichtungen sicherte und windete er, der mißtrauische Bursche, dessen lange,   dunkelgelbe Nagezähne weithin blitzen. Und dann machte er ein Männchen, auch   wohl zehn Minuten lang, und sicherte und windete noch eine Zeit, und dann   endlich entschloß er sich ebenfalls, sich zu äsen.

Noch ein viertes Stück erschien und äste sich, und auch der beiden anderen   rutschten langsam und bedächtig von einer Viehtreppe zur anderen, drollig   anzusehen in ihre langweiligen Bedächtigkeit. Nur das alte Männchen vergaß nicht   eine Minute die Vorsicht, alle Augenblicke machte es einen Kegel und   sicherte.

Eine Stunde lang besah ich mir durch mein Glas die besondere Gesellschaft.   Auf einmal machten sie alle Männchen; vier braune Pfähle, drei große und ein   kleiner, standen da, und als das Knirschen der Nagelschuhe herankommender   Bergführer auf dem Geröll näherkam und das Aufstoßen der Bergstöcke, da fielen   die vier graubraunen Pfähle um und verschwanden in den Röhren. 

 



Die Großstadtschwalbe

 

Neun Monate lang war es still in den Lüften; nun aber ist die Luft voller   Lärm.

Neun Monate lang war der Himmel einfarbig blau oder grau oder mit Wolken   abgetönt; nun aber ist eine neue Farbe in ihm, ein fremdes Muster; schwarze   Halbkreuzchen verzieren ihn, kleine dunkle Anker schwimmen da, düstere Pfeile   sausen dort hin.

Am letzten April tauchten sie am Himmel auf; drei Monaten lang werden wir sie   dort sehen vom frühen Morgen bis in den späten Abend hinein, aber am Ende des   Juli oder zu Anfang des August werden sie auf einmal verschwunden sein, bis der   letzte Apriltag oder der erste Mai sie wiederbringt, die Mauersegler, die   Turmschwalben, die düster gefärbten, schrill rufenden, jäh dahinfahrenden   Großstadtschwalben.

»Die Schwalben sind wieder da!« ruft der Großstädter, wenn mit einem Male die   stille Luft laut und der eintönig blaue Himmel bunt geworden ist. Aber es sind   keine Schwalben. Die gibt es kaum mehr in der großen Stadt. Die rotkehlige,   gabelschwänzige, stahlblaue schimmernde Rauchschwalbe, die weißbürzelige   Hausschwalbe, in wenigen Paaren brüte sie noch im Weichbilde Hannovers, wo sie   einst häufig waren. Ihre Stelle nahm der Segler ein.

Mit den Schwalben ist er nicht verwandt, der Name Hirundo kommt ihm nicht zu,   denn er ist ein Apus, ein Verwandter der Kolibris, unter denen es auch große,   düster gefärbte Gestalten gibt. Die gebogenen Schwingen und sein schwirrender,   spitze Schrei trennen ihn auf der ersten Blick von den Schwalben, und nur   äußerlich ähnelt er ihnen, wie der Waldfisch den Fischen, die Blindschleiche den   Schlangen. Die Salangane, die aus ihrem Speichel eßbare Nistnäpfe formt, die   Zwergsegler Indiens, die Baumsegler von Südostasien, das ist die Sippe, der er   angehört, nicht das liebe, lustige Volk der Schwalben.

Von Rechts wegen hat er nichts bei uns zu suchen, der düstere Geselle. Die   Klippen des Mittelmeerbeckens, Vorderasiens Gebirge, Nordafrikas Felsen, die   sind seine Heimat: von da hat er sich – den kein Raubvogel hindert, sich über   die Maßen zu vermehren, denn selbst der schnellste Falke schlägt ihn nur selten   – nach allen vier Winden verbreitet, und hoch im Skandinavischen Norden mischt   er seinen schrillen Schrei in das Gekicher der Möwen, wie er am Himalaja das   Gekreische der grellschnäbeligen Felsendohlen übertönt.

Ob Tiefland oder Gebirge, ob Küste oder Binnenland, ab Marsch oder Geest,   alles ist ihm recht, wenn er nur Klippen findet, hohe, steile Klippen, wie er   sie gewohnt ist. Vor grauen Zeiten gaben ihm die im Flachlande nur die Kirchen,   Klöster und Burgen, und nur dort mag er anfangs bei uns gebrütet haben. Als dann   aber die Städte ihm hohe Steinklippen in ihren Mauern und Häusern boten, da   vermehrte er sich immer mehr, und je mehr auf dem Lande das steinerne   Stockwerkhaus sich einbürgert, um so mehr siedelt sich auch der Segler dort an.   Aber heute noch fehlt er überall dort, wo das niedrige Bauernhaus vorherrscht, und höchstens am   Kirchturm wohnt ein Paar und mischt sein Geschrille in das Geschwätz und   Geplauder der Schwalben, die ihm scheu ausweichen.

Denn es ist ein unholder Geselle, der rußbraune, unheimlich schimmernde   Vogel. So frech der Spatz und so dreist der Star ist, ihm müssen sie weichen.   Mit den schwachen, aber scharf bewehrten Klauen zerrt er ihre Eier und Jungen   aus dem Nest, und wollen die Alten ihm zu Leibe, so weicht er mit jähem Schwünge   aus. Halten sie aber stand, so stürzt er sich auf sie, krallt sich an ihnen   fest, zerrt sie aus ihrem Loche, reißt sie aus ihrer Mauerspalte und stürzt sie   kopfüber hinab. Und selbst wenn er ein einiges Nestloch fand, so ist er doch zu   bequem, nach fliegenden Halmen und schwebenden Federn lange zu suchen; er bricht   bei Spatz und Star, Rotschwanz und Fliegenschnäpper ein, wirft Eier und Junge   hinaus, zerreißt das Nest und schleppt die Reste in seine Räuberburg.

Die steht da irgendwo unter einer Dachrinne, je höher, je lieber. Liederlich,   wie alles Räubervolk, richtet er sie ein. Einige Zeugfetzen, ein paar Halme und   Federn, mit seinem zähen Speichel zusammengeklebt und auf der Unterlage   festgekittet, das ist die ganze Herrlichkeit. Nun darauf sitzt das Weibchen,   wehrt sich gegen die Fledermauswanzen und Lausfliegen und läßt sich vom Männchen   füttern; denn es heißt, schnell zu brüten, weil die Zeit zu kurz ist für die   Anzucht der Brut. In zwei Monaten geht es wieder fort.

Langsames Bedenken, bedächtiges Abwägen, kühle Ruhe, böhmische Dörfer sind   das alles dem Segler. Alles muß schnell bei ihm gehen, so schnell wie möglich.   Heute schwebt er noch über die Urwäldern Innerafrikas, morgen saust er über die   Berge der Kabylen, übermorgen neckt er am Großglockner seinen großen Vetter, den   Alpensegler, und überübermorgen fallen seinen Horden in die deutschen Städte   ein. »Eilig, eilig, wir haben keine Zeit!« das bedeutet das spitze Schreinen,   das heisere Schrillen. Schnell und quer über die Stadt, schnell tausend Fuß in   die Wolken, hinab bis auf den Erdboden, vom Walde zur Heide, vom Berg zum Moor,   mit der Sonne auf, mit ihr zur Ruh; denn die Zeit ist kurz.

Alles geht mit Dampf. Fressen, lieben, hassen, alles geht schnell und spielt   sich in der Luft ab. Unaufhörlich klappt der breite Rachen zu, kneift den   Mücken, Motten, Fliegen, Käfern Beine und Flügel ab, Hunderten täglich; denn die   Maschine muß geheizt werden, sonst gibt sie nicht Kraft genug her zum rasenden   Fluge, zum wilden Sturze. Alles, was da oben in der Luft schwirrt und flirrt,   sich des Lichtes und der Wärme freut, sich in der lauen Luft wiegt oder vom   Winde hinweggeführt wird, das muß sterben; es verschwindet in des Seglers   breiten Rachen. Und ist der Himmel tief, ist die Luft arm und leer an winzigem   Geziefer, dann saust der schwarze Mörder hinab und rafft alles dahin, was über   der Wiese tanzt und am Rande des Waldes sich wiegt, in den Höfen schwirrt und in   den Bergen flirrt. Es gibt keine Rettung vor ihm.

Und so ist es auch in der Liebe. Da gibt es kein zartes Schmachten, kein   schüchternes Werben. In wildem Fluge wirbt, in jähem Stoße erobert er. Aber nicht ohne Neid und Kampf   bleibt sein Werben. Sein Minnespiel winkt die Nebenbuhler herbei, und nun heißt   es, das Weibchen nicht zu verlieren während der Schlacht. Erstaunt heben die   Städter de Köpfe: ein zehnstimmiges Geschrill kommt hoch über den Dächern   dahergetobt, zehn wilde, schwarze Gestalten sausen dahin, überfliegen sich,   prallen aufeinander, weichen sich aus, und aus dem Wirbel löst sich ein Knäuel,   taumelt herab, fast bis auf das Pflaster, um sich aufzulösen in zwei schwarze,   langschwingige Vögel, die mit heiseren Hassenrufen steil emporsteigen und sich   über den Dächern weiter befehden.

Unaufhörlich geht das Getobe in der Luft seinen Gang. Sind erst die Tage   länger, hat die Sonne in der Frühe schon viel Kraft, um des Seglers Jagdbeute   emporzulocken, dann stürzt er sich schon um drei Uhr früh aus seiner   Mauerspalte, saust den ganzen Tag ruhelos umher, sich vollfressend und seine   Brut Atzung zuschleppend; und um die neunte Stunde, wenn der Tag verblutet,   fährt er in seine Höhle und ruht, bis die Sonne ihn wieder weckt und er wieder   seinen Lärm über der Stadt ausschüttet und sein Geschrille in ihre Straßen   streut und sein Gekreisch in den Morgenschlummer der Menschen bohrt.

Die kennen ihn alle und kennen ihn doch nicht. Sie kennen ihn, wie man den   Mond kennt oder die Sonne. Alle hören ihn Tag für Tag, jeder sieht ihn Stunde um   Stunde, sein Kreischen ist untrennbar von dem Geräusche des sommerlichen   Stadtlebens, sein Flugbild ist innig mit dem Begriffe des Sommerhimmels   verschmolzen; was das aber ist, was da schrillt und schwebt, das wissen nur   wenige Leute, solche die ganz oben in den Häusern wohnen, in Dachwohnungen, über   deren Fenster, unter deren Wasserrinnen er haust.

Eines Morgens weckt sie ein scharfer, bissiger Schrei. Sie stehen auf, öffnen   das Fenster, und ein pfeilschnelles schwarzes Ding fährt schreiend unter der   Dachrinne hervor, verschwindet, saust heran, schlüpft unter die Dachrinne und   ist in Nu wieder fort. Dann, nach einigen Tagen, hängt ein Halm unter der   Blechrinne heraus, und ein heiseres Gewisper erklingt von dort. Ein schwarzes   Ding huscht fort, ein anderes huscht herbei, einen Halm nach sich ziehend, hängt   an der Mauer, nestelt den Halm fest und stiebt grell aufkreischend wieder von   dannen.

Der Kopf des Menschen, der dicht bei ihm aus dem Fenster sieht, stört das   schwarze Ding nicht. Er weiß ja, wie schnell es ist, und die zum Scherz   vorgeschnellte Hand, des weißen Tuches Winken, das kümmert den Segler nicht. Und   die Katze, die mit funkelnden Augen aus dem Fenster schleicht, sie macht ihm   keine Sorgen. Näher, immer näher schleicht sie, aber der schwarze Vogel klebt   gleichgültig an der Mauer und leimt mit seinem Speichel die Halme fest. Die   Katze duckt sich, zieht die Schultern hoch, und jetzt fährt ihre Pranke vor,   schlägt sie nach dem Vogel. Der hat sich mit seinem Schlage seiner langen   Fittiche sechs Fuße weit vor der Mauer in die Luft geschnellt und ist in kurzem   Bogen zurückgekehrt, um seine Feindin zu begleiten auf der schnellen Reise von   der Dachrinne in den gepflasterten Hof, wo sie dumpf aufschlagen mitten zwischen   den spielenden Kindern liegen   bleibend, die sie weinend hochnehmen und streicheln, bis sie langsam wieder zu   sich kommt und ledenlahm die Treppen emporschleicht. Der Segler aber hat fortan   Ruhe vor ihr, und wenn sie am Fenster sitzt und er ihr dicht an die Nase   vorbeifährt und sie mit spitzen Worten verhöhnt, keinen Blick wirft sie ihm   zu.

Mensch und Katze sehen täglich, stündlich die schwarzen Vögel aus- und   einfliegen, bis der eine immer länger im Neste bleibt, und der andere immer   öfter ab- und zufliegt. Und dann fliegen wieder beide hin und wieder, und aus   dem Neste kommt ein hungriges Gezirpe, das von Tag zu Tag schärfer, lauter,   heiserer wird. Bis dann wieder eines Tages das Nest leer ist und tagsüber   verlassen bleibt, um abends von vier schwarzen Gestalten aufgesucht zu   werden.

Am Morgen des ersten August aber werden die Leute nicht mehr von dem   schrillen Gekreische gestört. Verwundert sehen sie aus dem Fenster. Die Spatzen   schilpen im Hofe, auf der Dachrinne hüpft der Rotschwanz umher, aber die Luft   ist still, und der Himmel ist kahl; keins der schwarzen lauten Dinge fährt mehr   daran hin und her.

Die Segler sind fort. Sie verschwanden, wie sie kamen, plötzlich und jäh, wie   es ihre Art ist. Und während der Mann nach dem leeren Himmel starrt, an dem   gestern noch ein schwarzen Gewimmel war, da jagen die vier schwarzen Vögel schon   mit vielen ihrer Sippe in jähem Fluge über die Gletscher des Großglockners hin,   und abends, wenn der Mann die Lampe anzündet, dann haben sie das Mittelländische   Meer schon hinter sich und schlüpfen in die Ritzen einer halbverfallenen Moschee   im Lande der Kabylen, um einen Abend später über den Urwäldern der Nilquellen,   wie vor wenigen Tagen noch über den Dächern der deutschen Stadt, alles, was an   fliegenden Gewürm dort lebt und schwebt, zu verschlingen.

 



Der Zaunkönig

 

Unterhalb der hohen Geest liegt eine Reihe von Sandhügeln, zwischen denen   sich der Bach hindurchquält. Er kann nicht so recht vorwärts, darum vermoort er   das Gelände.

Kiefern, Birken, Fichten, Espen und Erlen siedelten sich hier an, und   zwischen ihnen Wacholder, Stechpalmen, Weiden, Faulbaum, und unter diesen   Brombeeren, Himbeeren, Gagel, und daneben Bickbeeren, Kronsbeeren, Moorbeeren   und Heide, und dazwischen wuchern Farne, Moos und allerlei Gekraut.

Mit der Zeit entstand hier eine dichte Wohld, ein Urwald jungen Datums, in   dem Hirsch und Sau, Reh und Fuchs Unterschlupf fanden, und wo Habicht und   Schwarzstorch, Bussard und Eule, Specht und Häher brüten konnten und vielerlei   Kleinvögel, die hier Nahrung in Hülle und Fülle fanden.

Da kam in einer schwarzen Winternacht der Nordwestwind über die Geest   gelaufen, er wollte in das große Moor und von da weiter. Plötzlich stieß er sich   den Kopf an der Wohld und wurde darüber so fuchsteufelswild, daß er wie wahnsinnig tobte, und die Fichten   und Kiefern, die fünfzig und mehr Jahre hier gestanden hatten,   zusammentrampelte, daß sie kunterbunt übereinander fielen.

Die Holzinteressenten aus dem Dorfe auf der Geest, denen die Wohld gehörte,   verkauften nun das ganze Holz an einen Händler, und von da ab klangen jeden Tag   Axt und Säge dort, und als der Frühling kam, war von der ganzen Wohld nichts   mehr übrig als die Birken und Erlen, hier und da eine Fichte und das Unterholz   und Gestrüpp, soweit Wagenräder und Pferdehufe es nicht zerknickt und in den   moorigen Boden gedrückt hatten, und die gespenstigen Wurfböden der Bäume.

Die Hirsche und Sauen mieden den unruhigen Ort, die Rehe aber zogen sich bald   wieder dorthin. Auch der Schwarzstorch und der Habicht suchten sich andere   Horstplätze. Dem kleinen Vogelzeug gefiel es aber nun viel besser hier als   vordem; denn jetzt hatte es Licht und Luft; und so flatterte und schwirrte und   zwitscherte und schmetterte es dort bald noch viel lustiger als früher.

Einer war es, dem es jetzt ganz besonders gut hier gefiel, und das war ein   ganz kleiner Vogel mit einer ganz großen Stimme und einem unverschämten   Schwänzchen, das er stolz und steif in die Höhe hielt. Er hatte sich den ganzen   Winter in den Hecken und Holzschluppen der Dörfer umhergetrieben und war so auch   in den großen Winterbruch gekommen. Dort fühlte er sich sehr wohl. Die vielen   Menschen, die Pferde und die Wagen störten ihn nicht; nur wenn sie ihm zu nahe   kamen, machte er einen schrecklichen Lärm.

Er fand es großartig hier. Zersplitterte Stämme, aus der Erde gerissene   Wurfböden, abgeplatzte Rinde, aufgewühltes Moos, das war gerade   Zaunköniggeschmack. Wo er hinsah mit seinen großen, schwarzen Augen, gab es   etwas für die spitze Schnäbelchen; hier ein Spinnchen, dort ein Käferchen, da   ein Räupchen, dort ein Püppchen; sie alle hatten sich vor Schnee und Eis hinter   Rindenschippen und in Ritzen und Moospolstern versteckt; aber der Sturm, die   Axt, die Säge, die Wagenräder und Pferdehufe hatten ihr Winterlager zerbrochen   und zerrissen. Der kleine Zaunkönig wußte gar nicht, wo er zuerst hinfassen   sollte, so viel Futter fand er.

Das war ein Leben hier zwischen den Wurfböden! Was gab es da für   Schlupflöcher, Verstecke, Winkel und Höhlen, eine neben der anderen. Ein Wonne   war es, zwischen dem Wurzelwerk und Astholz umherzuschlüpfen, hier eine   langbeinige Spinne aus dem Moore zu ziehen, dort ein Assel aus dem faulen Holze   zu zerren und daneben eine vor Kälte starre Fliege hinter der Rindenschuppe   hervorzuholen. Und dann flog der kleine Kerl auf den höchsten und spitzesten   Splitter einer abgebrochenen Fichte, dicht bei dem Feuer, das sich die   Holzfäller und Fuhrleute angemacht hatten, und schmetterte sein Lied in die   verschneite Wildnis, daß die Leute, die um das Feuer saßen und frühstückten,   sich ansahen und lachen mußten, so lustig sah es sich an, wie das winzige Ding   da oben saß und mit einer Stimme sang, als wäre es viermal so groß gewesen. Aber   da war schon wieder in einer dürren Farnbusch untergekrochen und zeterte wütend, weil der weiße Spitz des   Fuhrmanns dort umherschnüffelte.

Mit der Zeit fanden sich immer mehr Zaunkönige auf dem großen Windbruche ein,   lauter Hähnchen, und da es so viel Futter gab, so daß sie viel Zeit hatten,   kamen sie überein und bauten sich in der Jagdbude ein prachtvolles, kugelrundes   Junggesellenheim aus dem feinsten grünen Moos, und abends, wenn die Eule umflog,   kam ein Zaunkönig nach dem anderen angeschnurrt und schlüpfte in das weiche   Nest, bis sie selbzwölft eng aneinandergedrückt dort saßen, sich erst noch ein   bißchen etwas erzählten und dann schliefen, bis die Eule ihren Schlafbaum suchte   und die Krähe laut quarrend zu Felde strich. Dann schlüpften sie wieder heraus,   setzten sich auf die dürren Wurzeln der Wurfböden, ordneten ihr Gefieder,   schimpften mörderlich, wenn ein Reh vorüberzog oder ein Hase angehoppelt kam,   verteilten sich dann, und jeder für sich trieb eifrig die Spinnenjagd und sang   ab und zu von irgendeinem Zweig oder Splitter sein kräftiges Lied.

Zwei große Aufgaben hatten die kleinen Kerle. Einmal sorgten sie dafür, daß   Borkenkäfer und anderes böses Geziefer vermindert wurde, und dann bildeten sie   eine Sicherheitspolizeitruppe für den Windbruch. Der Fuchs machte schlechte   Geschäfte, seitdem die vielen Zaunkönige da waren. Sowie er sich blicken ließ,   um hinter einer Birkhenne oder einem Hasen oder einer Schnepfe, die an den   quelligen Stellen gern überwinterten, herzuschnüffelen, ging es los: »Zerr,   zerr, zerr!« und machte er, daß er weiter kam, ging es dort auch: »Zerr, zerr.«   Wo er auch auf dem Windbruche umherschlich, überall war ein Zaunkönig, und   sobald ihn einer meldete, fielen die anderen mit ein; der Hase spitze die   Löffel, Birkhenne und Schnepfe machten lange Hälse und rückten aus: der Fuchs   stand da und hatte das Nachsehen. Sogar außerhalb des Bruches schlüpften die   Zaunkönige umher, und vergeblich pirschte der Fuchs am Bache auf Enten; denn   auch sie wurden von der witzigen Waldpolizei gewarnt.

Den ganzen Winter und den halben Vorfrühling hatten die zwölf Zaunkönige sich   wie Brüder vertragen; als aber die Luft wärmer wurde, als am Bache die   Dotterblumen aufblühten und der erste Zitronenfalter über den Windbruch flog, da   kam Unfriede unter sie. Sobald einer zu singen anfing, begann auch ein anderer,   und es dauerte meist nicht lange, dann schossen sie aufeinander los, kriegten   sich beim Wickel und balgten sich, daß die Federn flogen. Ganz schlimm wurde es   damit, als eines Tages ein Zaunkönigweibchen auftauchte; denn nun ging das   Gezanke in einem fort. Aber dann ließ sich noch ein Weibchen sehen und noch   eines und immer mehr; bald waren acht von den Zaunkönigen regelrecht   verheiratet. Die vier anderen zankten sich erst noch eine Weile mit den   Ehemännern herum, dann aber, als sie immer wieder abgebissen wurden, gingen sie   anderswo auf die Brautschau.

Die acht Paare aber richteten sich häuslich ein. Ein Paar baute in dem vorne   engen, hinten weiten Loche in dem hohen Wurfboden einer Kiefer, ein anderes in   einem dichten Weißdornbusche, das dritte in der Kluft, die eine Eiche mit einer an sie herangewachsenen   Kiefer bildetet, das vierte in den verknäulten Wurzeln einer alten Erle am   Bachufer. Ein anderes Nest saß in einem Loch im Weidenbaume, eins in einem   Haufen Fallholz, ein weiteres zwischen den scharfen Splittern einer   umgebrochenen Fichte, die ein Stechpalmenbusch verdeckte. Alle waren sie aus   trockenen Blättern gebaut, kugelrund, mit einem Schlupfloch an der Seite, mit   Moos fein ausgepolstert und säuberlich mit allerlei Federn belegt.

Das allersonderbarste Nest aber hatte sich das Zaunkönigspaar gebaut, von dem   das Männchen den Windbruch zuerst entdeckt hatte. Aus alter Gewohnheit schlüpfte   es ab und zu noch in die Jagdbude, wo das Junggesellennest war, und als es seine   Frau dahin mitnahm, gefiel ihr die Emaillewasserkanne, die an der Wand hing, so   ausgezeichnet, daß sie beschloß darin ihr Nest zu bauen. Da die Kanne nun viel   zu groß war, mußte sie erst bis zur Hälfte mit trockenem Laube ausgepolstert   werden, und erst als das geschehen war, wurde das eigentliche Nest gebaut, bis   schließlich die Kanne bis an den Ausguß mit Blättern und Moos gefüllt war; und   darin war ein kleines Loch, so glatt und rund wie ein Spechtloch.

Im April, als der Weidenzeisig sein Ticktack erschallen ließ und die   Buchfinken überall sangen, lagen in allen acht Nestern niedliche weiße, blutrot   getüpfelte Eierchen, hier fünf, da sechs, da sieben, und in dem Neste in der   Emaillekanne sogar acht Stück. Die männlichen und weiblichen Zaunkönige lösten   sich beim Brüten ab, und kaum waren zwei Wochen dahingegangen, da piepte es da,   und die Zaunkönige flogen unaufhörlich hin und wieder, Mücken, Spinnen und   Räupchen in den Schnäbeln, und hatten kaum selber Zeit satt zu werden. Am   sauersten hatte es das Paar, das in dem Weißdornbusche wohnte. Das Weibchen   wußte bestimmt, daß es nur vier Eier gelegt hatte, aber als es einmal, nachdem   es sich einige Mücken im Grase gesucht hatte, zurückkam, lagen fünf Eier im   Neste, und das eine sah ganz anders aus als die anderen. Erst wollte es das   fremde Ei hinauswerfen, schließlich ließ es es aber liegen und bebrütete es   mit.

Große Augen machte aber das Zaunkönigsweibchen, als es sah, was aus dem   fremden Ei herauskroch. So etwas war ihm noch nie vorgekommen. Aber da das   nackte, blinde, häßliche Junge jämmerlich piepte, fütterte die Zaunkönigin es   fleißig, und sie konnte gar nicht Futter genug heranschleppen, so fraß es. Es   wuchs und wuchs, und nach drei Tagen war es doppelt so groß wie die jungen   Zaunkönige, und es wuchs immer noch und wurde immer frecher und unverschämter.   Kaum war es zehn Tage alt und hatte eben Augen bekommen, da warf es seine   Stiefgeschwister aus dem Neste heraus, gerade zu der Zeit, als die Kreuzotter   angeschlichen kam, und die würgte eins nach dem anderen von den armen Dingern   hinunter. Die beiden alten Zaunkönige hatten kaum Zeit, an sich selber zu   denken, so hungrig war ihr Ziehkind. Als es zwei Wochen alt war, reckte und   streckte es sich, bis das schöne runde Nest barst, und nun saß der junge Kuckuck   dick und breit darin, schrie unaufhörlich nach Futter, so daß nicht seine   Pflegeeltern, sondern auch die anderen Zaunkönige, die doch selber Junge hatten,   ihn fütterten; sogar die Weidenzeisige und Grasmücken halfen mit. Als er dann ausflog, ließ er das   Betteln noch nicht, und eine Woche lang zogen seine Stiefeltern hinter ihm her   und fütterten ihn, und alle anderen Vögel ähnlicher Art, die in der Nähe waren,   standen ihnen bei, bis endlich der Fresser sich selbst ernähren konnte und für   immer fortflog.

Dann erst kehrte das abgehetzte Zaunkönigspaar auf den Windbruch zurück. Da   war jetzt ein lustiges Leben. An die siebzig Zaunkönige, alte und junge,   wimmelten dort in den Brombeeren umher, und es war ein Gehüpfte und Geschlüpfe,   daß der Jäger, der den allabendlich auf die Blöße tretenden Bock schießen   wollte, den Anstand aufgab; denn sowie er sich rührte, ging es »Zerr« und »Zerr«   und »Zerr«. Dann blieb der Bock so lange in der Dickung stehen, bis das   Büchsenlicht vorbei war. Der Jäger fand es ein bißchen undankbar von den   Zaunkönigen, daß sie ihn störten; denn als er das Nest in der Emaillekanne fand,   hatte er die Kanne hängen lassen, und die Zaunkönige hatten sich schnell an ihn   gewöhnt, flogen aus und ein, wenn er auf der Pritsche lag, und schimpften nur,   wenn er seine Pfeife ansteckte.

Schließlich aber kam ein Tag, an dem der Jäger sah, daß die Zaunkönige auch   dankbar sein können. Er hatte sich einen Hochsitz gebaut; denn wenn er über der   Rodung saß, kümmerten sich die Zaunkönige nicht um ihn. Eines Mittags saß er   auch da, obgleich es regnete. Als der Regen aber immer dichter fiel, wollte der   Jäger gerade von der Leiter herunterklettern. Da fing auf der Blöße ein   Zaunkönig an zu schimpfen; der Jäger sah nach der Richtung hin und bemerkte, daß   der größte Bock aus dem Gebüsch trat, und fünf Minuten später hatte er ihn vor   sich liegen und bewunderte das prächtige Gehörn.

Seitdem freut er sich, wenn er über den Windbruch geht und einen Zaunkönig   schimpfen hört, wie alle Leute, die ein Herz im Leibe haben, sich freuen, wenn   sie einen der winzigen Kerle in einer Hecke zu Gesicht bekommen. 

 



Kleine Jagdgeshichten



Um die Ulenflucht

 

Hinter den schwarzen Kanten der hohen Fuhren verschwand die rote Sonne; ein   Weilchen noch war alles Glut und Glanz, Feuer und Flamme, jetzt ist es abgeblaßt   in des Ringeltaubers Farben.

Ich habe diese Stunde lieb, und fast noch lieber das weiche, warme,   tieftönige Wort, das unsere Bauern dafür erdichteten. Ulenflucht nennen sie die   Zeit, wenn der Tag müde hinter schwarze Wälder sinkt und die Nacht   heraufschwebt, in den graublauen, hellrot gesäumten Mantel gehüllt, den ein   einziger großer Funkelstein zusammenhält, der Abendstern.

Es muß ein großer Dichter gewesen sein, der dieses Wort erfand. Vielleicht   nur ein geringer Knecht, ein Mann der harten, einförmigen Arbeit, der nie in   seinem Leben ein Lied schrieb, eine Strophe erdachte. Aber in diesem einen Worte   ist mehr Kunst als in viele Büchern, in denen Lieder gedruckt sind.

Es ist ein großes Kunstwerk, dieses Wort; den es gibt so viel. Es bringt   heilige Schauer, wie die ernsten Bildsäulen der unbekannten ägyptischen Meister;   es schenkt dem Herzen selige Träume, wie eins der großen Werke Böcklins, es   tragt mich hinauf zum Himmel und führt mich hinab zur Hölle, wie Beethovens hohe   Melodien.

Wenn die Ulenflucht naht, dann werde ich anders in der Stimmung; Heiterkeit   wandelt sich in Ernst, Verdruß in Friedseligkeit, beengtes Denken in   unbegrenztes Ahnen.

Nie bin ich im Geiste da, wo ich bin um diese Zeit. Aus schwarzen   Dachumrissen werden dunkle Baumwipfel; den Kauz höre ich rufen aus dem Geheul   der Fabriksirenen, und heimliches Blättergeflüster erklingt aus dem Geräusch der   Großstadt.

Bin ich aber draußen im stillen Holz, im einsamen Moor, dann wandelt sich die   ferne Waldeswand zur Stadt um; des Kauzes Ruf klingt mir wie das gellende   Jauchzen der Fabrikpfeifen, die eines schweren Arbeitstages Ende verkünden, und   im Blättergeraschel höre ich Seufzer von Menschen, die der schwarzen Nacht   entgegenbangen.

Seltsamen Zauber übt diese Stunde auf mich aus. Gestern um diese Zeit,   zwischen frohen Gesichtern im festlichen Saal, da waren meine Augen auf einmal   weit weg. Ich hörte die Maus im Fallaub pfeifen, sah die weißen Motten tanzen   und die schwarzen Fledermäuse taumeln, hörte es um mich herum lispeln und   rascheln, knistern und knirren.

Da, wo ich heute bin, waren meine Gedanken, in diesen stillen Wald zogen sie,   wo die Schummerstunde nahte mit leisem Tritt und Tag und Nacht die Hände gab,   die eine heranziehend, den andern mit sich fortnehmend, beide verbindend und   trennend.

Nicht der Sonnentod ist es, der mir dann das Herz weit macht; die   Viertelstunde nachher, die blaßgraue, liebe ich mehr, mit ihren leisen,   langsamen Übergängen; wenn alle Umrisse sich vermischen, alle Einzelheiten   vergehen, wenn die Kleinigkeiten die Augen nicht mehr stören und das Herz dem   großen Eindrucke sich öffnen kann.

Nur deshalb liebe ich   die Jagd so. Nichts bringt uns der Natur so nahe, wie diese Viertelstunde   zwischen Tag und Nacht, und nur die Jagd ist es, die uns dazu erzieht, diese   kurze Spanne Zeit zu verstehen in ihrer großen Feierlichkeit, in ihrer   geheimnisvollen Andacht.

So wundervoll hell und sonnig war es vor eine Stunde hier; im alten Laube   leuchteten gelbe und weiße Sterne, rundherum sang und klang, pfiff und trillert   es aus Hunderten von kleinen Kehlen, in der breitästigen alten Eiche jauchzte   der Schwarzspecht sein wildes Liebeslied, der Tauber schwebte klatschend über   den Kronen und rief tief und zärtlich seiner Taube.

Jetzt ist all das laute Leben verstummt; der letzten Drossel Weise verklang,   Rotkehlchens Silberlied erstarb; ein Mausepfiff im Dürrlaub, ein Kiebitzschrei   vom Moor, ein Rebhahnruf vom Felde kommt dann und wann zu mir heran. Aber die   verlorenen Laute machen die Stille nur noch stummer, sie sind wie einzelne   Sterne am tiefen dunklen Nachthimmel.

Vor mir im Westen, wo über dem feinen Gezweig der Birken der Himmel rötlich   schimmert, taucht ein feines Silberpünktchen auf, verschlafen blinzelnd; hinter   mir, tief im Holze, klingt ein hohles, dumpfes Rufen; die Eule grüßt den   Abendstern.

Heller schimmert der Stern, glüht aus Silber zu Gold um, lauter ruft der   Kauz, verstärkt sein dumpfes Rufen zu gellendem Jauchzen.

Die stille Stunde ist gekommen, die Stunde, da es umgeht im Walde. Überall   rispelt und raschelt es verstohlen, rundherum knickt und knackt es schüchtern;   was die Sonne bannte und der Tag band, wagt sich hinaus; heimliches Leben,   scheues Weben wird kühn und sicher.

Die tagfrohen Wesen zittern um diese Zeit. Ängstlich drückt sich die Ammer im   Winterlaub der Jungeiche an den Stamm, klein macht sich der Sperber auf seinem   Ast, Todesangst klingt aus dem Schrei der verspäteten Krähe, der ziehenden   Kraniche Ruf ist voller Furcht und der streichenden Drossel Pfiff von Bangigkeit   erfüllt.

Meine hellen Sonnengedanken schauern zusammen und verkriechen sich   irgendwohin, wo ich sie nicht mehr auffinden kann; große, schwarze Träume   steigen aus den Tiefen der Seele, lautlos dahintaumelnd in unsteten, haltlosem   Flug, wie Fledermäuse, stark und frei sich dahinschwingend, wie die Vögel der   Nacht; und wenn sie durchdringend schrillen, gellend rufen, dann kriechen die   hellen Gedanken noch scheuer zusammen. Auf der Brandrute vor mir brauen die   Nebel; bleiche Schatten schleppen sich müde den Weg entlang; im Unterholz klingt   ein röchelndes, hohles Husten; ein zögernder stolpernder Schritt tappt schwer   durch den Stangenort, ein Krachen ertönt, ein Sturz; etwas Totes fiel in das   faule Laub; gellend ruft der Kauz sein dunkles Lied.

Ich fasse den Kolben fester und spähe über alle Wipfel, ob die Schnepfe nicht   kommt, denn ihretwegen bin ich hinausgegangen; die Jagdlust hat mich in den Wald   geführt. Das sage ich mir laut vor in Gedanken; denn langsam tappt das Grauen   auf mich zu durch die Stille des Waldes.

Näher bei mir im Holze heult jetzt der Kauz; wie lauter blutrote Wellen sehe   ich sein Lied hinter ihm her fließen; seine tiefschwarzen Augen glühen.

Ich höre, wie er hinter   mir die weichen Flügel laut klatschend zusammenschlägt; damit jagt er den Vogel   aus dem Schlaf; er hört ihn flattern auf dem Zweige, reißt ihn aus dem Versteck   und meuchelt den Schlaftrunkenen mit seinen Dolchklauen.

Gellend lacht er über mir. Ich fahre zusammen, als wäre eine Rieseneule über   mir mit weitschattenden Flügeln, ihre dolchbewehrten Griffe über meinem Genick   öffnend. Mitten im Knospen und Treiben, Blühen und Schwellen des Frühlingsabends   höre ich das blutrote Lachen des Todes hinter mir. Und dann, wie es kam, ich   weiß es nicht mehr. Ein dünnes, schrillendes Pfeifen war vor mir, ein dumpfes,   tiefes Murken über mir, zwei Schatten zickzacken unter dem Abendstern über die   Birken hinweg, ein Feuerstrahl riß ein Loch in den Abendhimmel, im Donner   verjagte das Schweigen im Winde, und aufatmend nehme ich die Schnepfe vom Boden   auf, die ich tötete aus Angst vor der Todesangst.

Gelassen gehe ich durch die bleichen Nebel des schwarzen Weges. Die Schauer   der Ulenflucht ließ ich hinter mir. Die Waffe, die ich hatte, und das Ziel, sie   retteten mich vor ihren Gespenstern. Eine Waffe und ein Ziel. Hat man das, dann   verliert die Ulenflucht alle ihre Schrecken, die Ulenflucht trüber Stunden, des   kommenden Alters Dämmerung. Eine Waffe, die Arbeit, ein Ziel, seinen Platz   auszufüllen in diesem Leben, so gut wie man kann, die einzigen Mittel sind es   gegen unsere große Angst in der Ulenflucht.

 



Der Bock vom weißen Moor

 

Silberwellen fluten über das Moor. Zauberwellen sind es; kaum vernehmbar ist   ihr heimliches Geflüster.

Sie rieseln an meinen Knien vorüber und gleiten weiter und weiter, bis sie   dort hinten, wo die ausgestorbenen Fuhren stehen, zu einer leuchtenden Brandung   zusammenschäumen. Zahllose Wollgrasblüten sind es, des Windes liebstes   Spielzeug. Er wird es nicht müde über die weichen Seidenflocken dahinzufahren,   sie zu rütteln und zu schütteln und sich daran zu freuen, wie sie schimmern und   flimmern.

Vielleicht tut er das aber auch der Moorfrau zuliebe, die mir den Bock nicht   gönnen will, der hier seinen Gang hat, den schwarzen Bock vom weißen Moor.   Schabernack auf Schabernack spielte sie mir, damit ich ihn nicht bekommen   sollte. Dem Würger und der Mooreule gebot sie, ihn vor mir zu warnen, drehte die   Luft um, daß er meinen Wind bekam, und zauberte so viel Wasser aus der   Wetterwolke herunter, daß ich nicht über die Gräben kommen konnte.

Heute hat sie sich mit dem Wind und der Sonne verbündet, daß sie mich blind   machen. Als die Hähne im Dorfe erwachten, stand er auf, kam über die Geest,   weckte die Sonne, und nun ließ er die Wollgrasblüte zittern und sie ließ sie   flittern, daß ich bald nichts mehr sah als eine weiße Welle neben der anderen   und darüber den hohen hellen Himmel, und schließlich war der Himmel zum   silbernen Gewoge, und blau und still stand das Moor.

Da warf ich mich hinter   die Birkenbüsche in das bißchen Schatten, den sie gaben, deckte mir das Gesicht   zu und schlief mitten zwischen den weißen, lautlosen Wellen, deren unhörbares   Rauschen meine Träume mit seltsamen Bildern erfüllte. Jede Flocke wurde zu einem   kleinen, feinen Gesichtchen mit listigen Augen, die mich spöttisch anzwinkerten,   und einem goldenen Mündchen, das ein höhnisches Liedchen summte. Um mich herum   aber zog der schwarze Bock, grinste mich an wie der böse Feind und plätzte, daß   mir der Torf in das Gesicht flog.

Als ich erwachte und nach meiner Backe griff, faßte ich einen hübsch   gestreiften Moorfrosch, der bei der Fliegenjagd dorthin gesprungen war; der   schwarze Bock und die vielen boshaften weißen Elfenfrätzchen aber waren   verschwunden. Die Sonne stand nicht mehr so hoch, der Wind hatte etwas   nachgelassen und die Luft war ein wenig kühler geworden. So verwirrte mich das   silberne Geflimmer und Geflirre nicht mehr so sehr, und meine Augen sahen mehr,   als nur und nichts außer den weißen Wellen und dem blauen Himmel; sie fanden die   rosenroten Perlen der Rosmarinheide zwischen den zitternden Flocken, die blauen   Falter, die um die hohen Heidbüsche tanzten, und die blitzenden Kiesel auf dem   braunen Damm.

Und nun will ich sehen, wer seinen Willen bekommt, die Moorhexe oder ich. Der   Wind hat sich ein wenig gedreht; er ist nach Abend herübergegangen; und das ist   gut für mich, denn nun kann ich unter Deckung nach dem Brandmoore hinkommen, wo   der Bock am liebsten steht, weil dort die Quelle aus dem Sand herauskommt, unter   der die kleine Kleewiese liegt, der einzige grüne Fleck weit und breit. Tag für   Tag stand der Bock da, aber er hat so weiten Umblick, daß er mich ein jedes Mal   eräugte, wenn ich mich heranpirschte, mit hohen Fluchten abging und mich mit   seinem dröhnenden Basse verhöhnte. Vielleicht geht es mir heute wieder so und   ich bekomme ihn ebensowenig wie im vorigen Jahre, wo ich seinetwegen manchen Tag   hier umherschlich.

Langsam steige ich durch die kniehohe Heide und die silberflockigen Blüten.   Unter meinen Schuhen knistert das graue Moos, seufzt der braune Schlamm. Noch   steigt hier und da ein Pieper, hölzern singend, empor aber schon schwebt dort   unten rein weißer Weih über dem Abstich, in dem die Frösche grölen, und hier und   da lockt eine Himmelsziege. Rundumher läuten die Kuckucke und lachen heiser,   wenn sie von Busch zu Busch flattern. Silberne Motten stäuben vor meine Füßen   auf und rostrote Falter taumeln in regellosem Fluge dahin. Ein trillernder Pfiff   ertönt in der Ferne, schwillt zu einem runden Geflöte an und verklingt in einem   schneidenden Gewimmer. Der Brachvogel ist es. Er kreist über der nassen   Sinke.

Die Sonne rüstet sich zum Heimgang. Das dunkle Wasser in den Abstichen glüht   goldig auf. Ein feuerroter Fleck leuchtet in dem weißen Gefilde. Die alte Ricke   ist es; sie zieht den Damm entlang. Ich warte bis sie weit genug ist, und   schleiche zum nächsten Birkenbusche. Da sehe ich, daß meine Hände wie Flammen im   Abendschein brennen, und ich denke daran, daß mein Gesicht wie eine Fackel   lodert. Ich nehme eine Handvoll Moorerde und reibe mir Backen und Stirn damit ein. Hinter der   Brandblöße blitzt es silbern, schimmert es weiß; die Torfstecher gehen heim.

Eiliger pirsche ich voran, die Blicke hin und her werfend über das weiß   beschneite Moor, das sich immer goldener färbt. Mehr und mehr Himmelsziegen   locken und hier und da beginnt eine zu meckern. Noch ein Reh sehe ich zur   Feldmark ziehen, und wiederum eins und ein drittes, und jedes muß ich erst   vorbeilassen, ehe ich weiterschleiche. Ein neuer Abstich zwingt mich einen   weiten Bogen zu schlagen; durch einen älteren wate ich hindurch, daß mir das   Wasser bis über die Knie zieht. Und wie ich hinter einem mächtigen   Moorbeerhorste heraussteige, ziehe ich schnell den Kopf wieder zurück, denn mir   gegenüber steht vor der kleinen Wiese eine schmale, schwarze, hohe Gestalt, über   deren Haupte es hell funkelt. Das ist mein Bock.

Ich warte, bis er weiterzieht, schleiche in dem Abstiche entlang bis zu den   drei toten Fuhren hin und komme ganz langsam bei ihnen aus dem Sumpfe heraus.   Der Bock steht da, steif und still, als wäre es ein Befehl, steht und rückt und   rührt sich nicht. Mücken umsummen mich; es werden immer mehr. Ich lasse sie   stechen und sehe nach dem Bocke, meine Büchse tief haltend, damit die Abendsonne   sie nicht verrate. Und so kauere ich da und starre nach dem schwarzen Gespenst   vor mir in dem weißen Geflimmer, bis das Moor schwarz und der Bock weiß wird und   ich die Augen ein Weilchen schließen muß. Ein Kuckuck kommt laut rufend an, läßt   sich auf dem letzten der drei Fuhrengerippe nieder, ruft wieder und wieder und   flattert weiter. Da erst mache ich die Augen wieder auf.

Erst sehe ich nichts als das weiße Moor und die grüne Wiese darin und muß   lange suchen, ehe ich den Bock finde. Endlich erblicke ich ihn; er steht vor   einem hohen Grasbusche und äst sich daran, aber alle Augenblicke hat er den Kopf   hoch und sichert. Die Dämmerung wird tiefer. Die Nebel steigen aus den   Abstichen. Überall meckern die Himmelsziegen, und schon spinnt und pfeift die   erste Nachtschwalbe und klatscht mit den Flügeln. Warte ich noch länger, geht   mir das Büchsenlicht fort. So wische ich vorsichtig die Mücken von Stirn und   Nacken. Aber sofort hat der Bock das Haupt hoch und äugt steif nach mir hin.   Dennoch wage ich es, auf den Busch vertrauend, der mir den Rücken deckt, ziehe   den Kolben an die Backe und drücke, ehe der Bock Zeit zum Abspringen hat.

Rot fährt der Feuerstrahl über das weiße Wollgras. Der ferne Wald wirft   dreimal den Knall zurück. Zwei Rehe, die hinter der Wiese standen, flüchten   zornig schreckend in das Moor zurück. Ich erhebe mich und spähe nach der Wiese.   Eine Nachtschwalbe kommt lautlos angeschwenkt, schwebt um mich her, weicht,   kommt wieder und tanzt, während ich voranschleiche vor mir auf und ab, wie ein   Gespenst. Und dann steh ich vor dem Bocke, der regungslos vor der Quelle liegt,   und freue mich, daß sein Gehörn gehalten hat, was es versprach, und schleppe ihn   auf den Damm, breche ihn auf und lausche, während er auskühlt, an die Stimmen   des Moores, meine Pfeife rauchend.

Ein dumpfes Murren ist hinter meinem Rücken, ich drehe mich um und sehe ein schwarzes Riesenhaupt am   Himmel emporsteigen, aus dem ab und zu glühende Blicke herausblitzen. Die   Moorfrau ist es, die sich an mir rächen will. Ich stopfe meine Beute in den   Rucksack, hänge ihn um und gehe eilig den Damm entlang durch das Moor, das nun   aussieht, als läge ein Leichenlaken darüber, verfolgt von den dumpfen Flüche der   Moorhexe.

 



Hellnachtspirschgang

 

In dem Schnabel der alten Tranlampe schwankt das gelbe Flämmchen; in dem Ofen   bullert das Holzfeuer; die Mäuse piepen unter dem Estrich. Ich liege in dem   Schlafsacke auf der Pritsche, rauche, sehe von der Reimchronik, in der ich lese,   ab und zu auf, blicke nach den alten Buntdrucken hin, die an der Wand des   Blockhauses hängen, lausche auf das Bohren der Larven in dem Gebälk und denke an   den gestrigen Tag.

Blutrot ging die Sonne am hellgrünen Himmel auf, wunderbar anzusehen, bis   eine schwere dunkelblaue Wolke vor sie trat. Aus ihr sprühte Regen herab, der   bald zu Schlackschnee wurde, den der Nordwest über das Bruch trieb.

Mit mürrischer Miene pirschte ich durch die wilde Wohld, deren Wipfel im   Winde quietschten und knarrten. Neben mir her schlich die Erinnerung, ein   bitteres Lächeln um die engen Lippen, einen Strauß von Dornen und Disteln in den   welken Händen. Ihr spinnewebenfarbiges Gewand schleppte raschelnd über die hohen   gelben Moorhalme des modrigen Holzweges. Kreuzschnäbel flogen laut lockend   dahin. Ein Häher flatterte kreischend vor mir auf. Der Schwarzspecht rief   klagend und trillerte seinen Schlechtwetterruf. Dichter fielen die breiigen   Flocken, wilder wurde der Wind, unwilliger brummten die Kronen der Fuhre und die   Wipfel der Fichten. Dann und wann erscholl aus ihnen ein schneidender Pfiff oder   ein knarrendes Stöhnen. Trockene Zweige zerbrachen und faule Äste fielen   polternd.

Quer über das Hauptgestell flutet der Bach, eine breite Furt mitten im Wege   bildend, über den ein schmaler Steg führt. Ich lehnte an dem Geländer und   klopfte den Pfeifenrest in das Wasser. Ein sonniger Maientag fiel mir ein, hier   verlebt, als die goldenen Lilien an dem Ufer blühten und die ganze Wohld von   Vogelstimmen schallte. Fahl, wie das faule Laub in dem braunen Wasser, ward mir   das Gedenken an jenen Tag.

Rauh rief der Kolkrabe über den Kronen der Fuhren. Der Wind warf mir nasse   Flocken in das Gesicht. Ängstlich lockten im Gezweige der Fichten die   Haubenmeisen, schüchtern zirpten im dunklen Geäste die Goldhähnchen. Hohl heulte   der Wind und verdrossen murmelte der Bach neben dem Wege her, der sich im   Brandmoore verlor. Da sah es düster und verlassen aus. Schwarz und gespenstig   ragten aus fahlen Halmen verkohlte Stämme. Ich stand und starrte auf die   Baumgruppen, meine Gedanken sahen ebenso schwarz und tot aus wie sie.

Ein hohler Husten kam hinter dem verrottenden Farn zu meiner Rechten. Ich nahm Deckung hinter einer   krausen Fuhre und wartete, bis das vom Lungenwurm befallenes Schmahlreh an mir   vorbeizog. Jämmerlich sah es aus, ruppig und abgekommen. Ich schoß es auf den   Hals, brach es auf und zog es quer über den Brandplan nach dem Hochsitze hin,   des Fuchses wegen, den ich damit anludern wollte. Denn das Wildbret war   ungenießbar. Dann saß ich unter der Schirmfichte und aß unlustig, und ging ohne   Freude weiter über feuchte Wege zwischen nassen Dickungen hindurch, pirschte am   Bache entlang durch die Wohld, Müdigkeit in den Gliedern, benommen im Kopfe. Und   immer schlich die Erinnerung neben mir her und seufzte und stöhnte.

Mit der Dämmerung, die früher da war als sonst, kam ich in das Blockhaus, aß   und las und rauchte und kroch bald in den Schlafsack. Aber die geladene Luft   ließ mich nicht zur Ruhe kommen. Peinliche Träume quälten mich; sie verquirlten   die Vergangenheit mit der Gegenwart und der Zukunft zu albernen Bildern und   abgeschmackten Vorstellungen. Um Mitternacht fuhr ich in die Höhe; himmelblaues   Feuer erfüllte den Raum und ein furchtbarer Donnerschlag erschütterte das   Blockhaus. Ich wollte aus dem Schlafsacke heraus, aber abermals war das   hellblaue Licht da und mit ihm ein Schlag, daß die Teller und Töpfe in dem   Wandborde klirrten. Ich fuhr in die Schuhe, warf den Mantel um und öffnete die   Tür. Mit gellendem Hohnlachen riß der Sturm sie mir aus der Hand, warf mir eine   Schneewolke in das Gesicht und schlug die Tür wieder zu. Ich zog mich gänzlich   an, während Blitz auf Blitz zuckte und Donner auf Donner krachte, und trat vor   das Haus. Wagerecht trieb der Schnee und so dicht, daß er wie ein weißes   Bettlaken anzusehen war, und doch sah ich alle Augenblicke die Wettertanne vor   dem Bruche, den Wald dahinter und die hohe Geest, so schnell folgten sich die   Blitze.

Ich zog die Mantelkappe um das Gesicht und lachte in das Winternachtgewitter   hinein. Immer böser klang der Donner, immer bitterer sein Widerhall. Von dem   Walde her kam ein Weinen und Winseln, und ein Stöhnen und Ächzen, so mißhandelte   der Sturm ihn. Rossegeschnaube hörte ich daraus, das Geläute der Meute,   Hörnerklang und Peitschenknall. Ich sah den Helljäger dahinreiten, die Saufeder   in der Hand. Über seinem Hute flatterten die Raben, vor seinem achtfüßigen   Schimmel hechelten die Grauhunde. Er warf den Jagdspieß, daß es blitzte, und   juchte die Meute an, daß es donnerte. Ich rief ihm Weidmannsheil zu, gellte ihm   ein Horüdhoh nach und wünschte ihm ein froh Gejaid. Dann flammte es, an der   Wetterfichte hinunter; eine Fackel wurde aus ihr. Rot wehte sie aus dem weißen   Gestöber heraus. Und abermal fiel Feuer vom Himmel und die Krone der Hudeeiche   flog auf den Bruchweg, und beim dritten Male loderte der alte Schafstall auf und   stand in hellichter Glut. Ein Fluchwort klang, ein Pfiff schrillte, eine   Verwünschung gellt aus den Wolken nach mir hin; ich gedachte, daß Wode keine   Zeugen aus Fleisch und Bein haben will, weidwerkt er in den heiligen Zwölfen.   Scheu trat ich zurück und schloß die Tür hinter mir.

Als die Uhr auf eins zeigte und die Stunde vorüber war, die dem toten Gotte gehört und seiner   verblichenen Getreuschaft, brach das wilde Wetter ab. Als ich dann spät   erwachte, war alles weiß, das Bruch und die Wohld und die hohe Geest hinter ihm;   heller Sonnenschein lag auf dem blanken Lande. Nun steht der Mond über dem   Bruche und die Sterne haben sich zu ihm gesellt. Taghell leuchtet es in das   Türloch hinein. Die Luft trägt den Klang des Weihnachtsläutens, vom Dorfe heran.   Ich sehe nach der verkohlten Wettertanne; das ist mein Weihnachtsbaum, dieses   nackte schwarze Baumgespenst. Der Mond schmückt die Astzacken mit hellen   Lichtern; doch kein rotbäckiger Apfel lacht daran und nicht eine einzige goldene   Nuß. Die Weihnachtsglocke ist verstummt; Hundegeheule langgezogen und   unheimlich, tönt herüber.

Der Mond sieht mir gerade in das Gesicht. Ich merke, was er will. Ich ziehe   das weiße Zeug über, setze die weiße Kappe auf, pudere mir das Gesicht ein,   binde die indianischen Schneeschuhe unter die Sohlen, schlage das Fernrohr auf   den Drilling, streife die weißen Wollhandschuhe über, stecke die Pfeife an und   schlurfe in das Bruch hinein, in das weiße, weite, schweigende Bruch. An   Machangelbüschen komme ich vorüber, die wie Gespenster in Totenhemden aussehen,   überschreite den Steg, unter dem der Bach gluckst und schluckst, sehe die Rehe   mit dunklen Schatten über die helle Wiese ziehen, und stehe dann vor dem   Fuhrenwald, der sich gestern noch stolz und geschlossen erhob. Heute ist er nur   noch halb da. Kreuz und quer liegen die Stämme da, aus dem Boden gerissen oder   mitten abgebrochen. Schlimm hat der Sturm hier gehaust.

Ich umgehe die Wohld, in der es weder Weg noch Steg gibt, und schleiche   zwischen ihm und der Heide entlang. Bei dem großen Findelstein bleibe ich stehen   und spähe an der Dickung entlang. Vier schwarze Gestalten treten aus ihr heraus   und ziehen über den weiße Plan; Rotwild ist es, das zu Felde will. Eine   Viertelstunde verhoffen sie und sichern; dann trollen sie der Feldmark zu, und   sobald sie außer Sicht sind, gehe ich weiter, bis die Dickung zur Linken und die   Wohld zur Rechten die Heide ablösen. Totenstille ist um mich; mir ist, als hörte   ich die Einsamkeit atmen. Wenn dann und wann ein Schneeklumpen von einem Aste   rutscht, so ist das weithin vernehmlich. Ich schlurfe so leise wie möglich   dahin, bei jedem Quergestell stehen bleibend und es abspähend, ob nicht ein   Stück Wild darauf steht, und inzwischen die Fährten und Spuren musternd, die auf   dem verschneiten Knüppeldamm stehen. Ich suche die Fährte der groben Sau, hinter   der ich nun schon eine ganze Weile her bin. Aber nur Rotwild spürt sich, und   Rehzeug, Fuchs und Hase, und hier an der Brücke der Edelmarder.

Langsam schliere ich dahin, von meinem Schatten begleitet. Meine Gedanken   sind nicht so grau und trüb wie gestern; kühl sind sie nun, still und eben, wie   die verschneite Heide vor mir. Ich lege den Rucksack auf den Irrstein, setze   mich darauf; zünde meine Pfeife an und harre. Eine Eule streicht lautlos an der   Wohld entlang und kommt nach einer Weile zurück. Ich mäusele sie heran. Hart bis   vor mein Gesicht schwebt sie, so daß ich ihre Augen sehen kann; dann schwenkt   sie um mich herum und verschwindet. Nach einer Weile höre ich es hinter mir   verstohlen und leise brechen   und dann auf einmal hastiger und laut. Das wird der Fuchs gewesen sein, der auf   das Reizen herangeschlichen ist und Wind bekommen hat. Eine Ricke mit ihrem Kitz   überfällt den Graben und zieht durch das Heidfeld; seltsam groß sehen die beiden   aus.

Bei dem stillen Passen schweben, wie dunkle Nachtvögel, schwarze Gedanken zu   mir her; ich hänge den Rucksack wieder um und schlurre quer über die Heide. An   ihrem Ende steht die Fähre der Sau an der Dickung heraus und nach der Wohld zu.   Ich suche die nächste Brandrute und tauche in der Wildnis unter. Zweimal hat der   Keiler den Weg gekreuzt. Hinter der Brücke mache ich halt, denn ich höre es zur   linken Hand laut brechen. Ich warte und warte, doch das Geräusch verstummt und   ich fahre weiter durch die schweigende Wohld, bis plötzlich weit vor mir ein   schwarzes Ding auf der Bahn steht, einen Augenblick verhofft und in das   gegenüberliegende Jagen trollt, dort laut brechend. Das ist der Keiler; er nimmt   den Wechsel auf das Brandmoor zu. Findet er die Ricke, die ich gestern von ihrer   Qual erlöste, so kann er vielleicht mein werden. Vor dem Moore schreckt ein   Altreh mit grober Stimme anhaltend, und jetzt hell ein Schmalreh; sie haben Wind   von der Sau bekommen. Das Schmälen verliert sich nach dem Bruche zu.

Eilig, aber mit aller Umsicht, fahre ich dem Hauptgestelle zu und auf ihm   entlang. Einmal muß ich lang anhalten, denn ein Rottier mit seinen beiden   Kälbern steht vor mir auf der Bahn und äst sich an den Brombeeren. Nach einer   Viertelstunde erst treten die drei Stücke in den Bestand, und ich kann   weiterschleichen. Bei der Findelsteinbrücke maust der Fuchs; leicht könnt ich   ihm die Kugel antragen, aber ich denke an den Keiler und lasse den Rotrock aus,   der, wie ich näher komme, einem Augenblick sichert und dann mit einer Flucht in   der Dickung verschwunden ist. Je näher ich dem Moor komme, um so langsamer und   leiser trete ich, und immer wieder merke ich darauf, ob mein Atem auch nicht   umschlägt und mir zeigt, daß die Luft hier falsch zieht; aber er bleibt stetig   hinter mir und so kann ich vor dem Ende der Bahn das Moor erspähen.

Da sieht es heute noch unheimlicher aus als gestern, denn gespenstig starren   die schwarzen Baumgerippe aus dem Schnee heraus. Von dem stärksten der toten   Stämme löst sich ein schwarzer Klumpen ab; die Eule ist es; sie schwebt über die   Blöße, wendet aber so plötzlich und streicht so eilig davon, daß ich fühle, dort   muß irgend etwas sein, das sie vergrämt hat. Jetzt höre ich auch ein Brechen,   und ein Blasen und ein Schmatzen, und sehe einen schwarzen Klumpen; die Sau hat   das Luder angenommen und tut sich gütlich daran. Ich wage einen Gang voran und   bleibe aufatmend stehen; die Sau hat mich nicht vernommen. Ich wage noch einen   Schritt, und noch einen, nach jedem ein Weilchen verharrend; doch die Sau ist so   eifrig bei dem Fräße, daß ich bis zu der Eiche kommen kann.

Nahe genug bin ich; doch ich kann nicht erkennen wie der Keiler steht. Und so   warte ich und warte, bis endlich ein Windhauch die Zweige rührt, ein Schneeklump   herunterrutscht, die Sau einen Augenblick verhofft und ich deutlich sehen kann,   daß sie mir das rechte Blatt halb von hinten weist. Ich besinne mich nicht   lange, streiche an der Eiche an, suche bis ich die Spitze des Zielfernrohrkreuzes hinter dem Blatte habe,   und steche ein. Bei dem leisen Knicken des Abzuges hat die Sau das Gebräch hoch   und verhofft, behält aber ihre Stellung. So lasse ich fahren, sehe schnell   hinter dem roten Feuerstrahl her, kann aber nichts erkennen, höre den Keiler nur   abgehen, daß es kracht und knastert. Ich nehme das Fernrohr von der Waffe, lade   den leeren Lauf, spanne wieder, warte ein Weilchen und gehe dann vorsichtig auf   den Anschuß, aufmerksam um mich blickend. Von dem Reh ist nicht viel mehr da als   Kopf, Rücken und Läufe, und so zertreten und verschmiert ist der Schnee, daß ich   vergebens nach Schußzeichen suche.

Aber in der Fährte liegt Schweiß, guter heller Schweiß, einen regelrechten   Lungenschuß anzeigend. Schritt vor Schritt rücke ich vor bis an die   halbausgebrannte Dickung, in die die Rotfährte hineinführt und dann stehe ich   und lausche, ob ich kein Brechen oder Blasen höre. Doch ich vernehme nichts, und   so umschlage ich die Büsche, bis ich die Fährte wiederhabe, die nach dem Bruche   zusteht. Schneller darf ich hier vorwärtsgehen, denn bis vor das Bruch habe ich   die Wiese, die blank und klar da liegt bis auf die wenigen Weidenbüsche darin.   Sobald die Fährte aber auf eine davon zusteht, werde ich langsamer und sehe   schärfer zu, damit die Sau nicht unversehens vor mir ist und mich annimmt.

Nun ist die Wiese bald zu Ende; dann beginnt das Bruch und darin wird die   Nachsuche schwerer und gefährlicher. Ich überlege, ob ich nicht lieber zur   Jagdbude hinrutschen, schlafen und in der Frühe mit dem Jagdhüter und dem Hunde   nachsuchen soll, da bekomme ich vor dem Staugraben einen schwarzen Fleck zu   Blick, auf den die immer mehr Schweiß zeigende Fährte zusteht. Das wird die Sau   sein. Ganz langsam rücke ich vor, den Dreilauf schußfertig in der Hand, doch die   Wundfährte führt im Bogen abseits, über den Staugraben hinweg, steht steil auf   das Bruch zu, wendet dann aber und hält doch auf den schwarzen Klumpen zu, und   da endet sie. Denn das, was da vor mir liegt, lang ausgestreckt, und ohne einen   Lauf zu rühren, das ist die Sau, ein vierjähriger Keiler.

Ich ziehe das weiße Zeug aus und breche die Sau auf, so gut ich das allein   kann. Das ist eine langweilige und häßliche Arbeit, die mir den Schweiß vor die   Stirn treibt. Dann binde ich einige Papierfetzen an die Läufe und Gehöre des   Keilers, damit der Fuchs ihn nicht anschneidet, ziehe das helle Zeug wieder an,   binde die Schneeschuhe unter und rutsche durch das Bruch der Jagdbude zu. Eine   Wolke tritt vor den Mond; es beginnt verloren zu schneien, und wie ich vor der   Geest bin, wirbeln die Flocken schon dichter und der Wind bläst stärker. Mit   Pirsch und Ansitz ist es nun aus und ich kann mit gutem Gewissen in den   Schlafsack kriechen.

Ehe mir die Augen zufallen, überdenke ich noch einmal den schwarzen Tag von   gestern und die helle Nacht die darauf folgte, und was sie mir brachte:   Gelassenheit für das Herz und eine gute Beute. Lieber wär mir ja ein Weihnachten   anderer Art; doch man muß das Leben nehmen, wie es ist, und kommt nach Sturm und   Regen auch nicht die Sonne, kühler Vollmondschein hat auch seinen Wert. 

 



Auf tauben Dunst

 

»Nimm di nix vör, denn sleit di nix fehl!« sagt der Hamburger. Das ist ein   Sprichwort, das so fest dasteht wie der pythagoräische Lehrsatz oder ein   Kolkrabenhorst.

Jedem Jäger ist es dringend anzuraten, neben einem guten Stück   Kochschokolade, Bindfaden, Zwirn, Nadel und Heftpflaster diesen Spruch stets im   Rucksacke bei sich zu führen; man kommt sehr oft in die Lage, von ihm Gebrauch   zu machen.

Was sollte ich zum Beispiel jetzt ohne ihn anfangen. Drei aufeinander   folgende Nächte habe ich mir nur der Birkhähne wegen um die Ohren geschlagen,   aber den einen Morgen, wie den anderen war es so erbärmlich kalt, daß ich darauf   verzichtete, im Schirme zu sitzen und mir neben einem guten Hahne einen noch   besseren Schnupfen zu holen, und so beschränkte ich mich darauf, von weitem die   Balzplätze zu umschleichen und die Hähne zu verhören.

Heute aber, wo der Wind, statt von Osten, von Westen kommt und die Luft weich   und warm ist, hab ich die Weckuhr überhört. Hellichter Tag war es, als ich   aufwachte. Die Sonne lachte über ihr ganzes rundes Gesicht, als ich die Türe der   Jagdbude aufstieß, im Bruche bliesen und trommelten die Hähne nach der   Schwierigkeit, in der Wohld pfiffen und schlugen sämtliche Amseln, Finken,   Drosseln und Stare und was sonst da noch von Federvieh lebt, und ich stand da im   weißen Nachtkittel und machte mein dümmstes Gesicht.

Doch nur eine halbe Minute lang, denn dann sagt ich mir: »Dennso helpt dat   nich,« wärmte mir meine Buchweizengrütze auf, zog mich, derweilen sie auf den   Spirituskocher stand, an, und als ich die Grütze samt einem gefährlichen Knust   Brot binnen hatte, überlegte ich, was ich mir vornehmen solle, aber nicht sehr   lange, denn mir fiel zur rechten Zeit noch der alte Hamburger Spruch in die   Hände, und ich nahm mir fest vor, mir gar nichts vorzunehmen, steckte mir eine   Pfeife an, ein halbes Dutzend Patronen ein, schulterte den Drilling und bummelte   auf tauben Dunst los.

Den Hauptbalzplätzen ging ich vorsichtig aus dem Wege, sondern hielt mich   erst auf dem breiten Damme, der quer durch den Bruch führt, freute mich über den   Porst, der am Anblühen war, an den Weidenbüschen, die ihr Silber in blankes Gold   umgewechselt hatten, über einige Birken, die schon grüne Spitzchen vorwiesen,   über das quickgrüne Wassergekräut in dem klaren Bache, über die silbergrauen   Kätzchen an den Espen, und über all das lustige Leben im sonnenbestrahlten   Bruche.

Überall zogen die Rehe an den Staugräben entlang und ästen sich im jungen   Grase; mitten auf einer Weidekoppel trieben zwei Rammler einen Satzhasen, ein   Hermelin, halb noch weiß, zur anderen Hälfte schon braun, kam den Querdamm   angehüpft, machte ein Männchen, als es mich gewahr wurde, und entschwand in   einem Weidenbusche, Kiebitze ärgerten sich mit den Krähen herum, ein   Brachvogelpaar zog laut flötend seine Kreise über dem Ried, über der Wohld   schwebten laut rufend die Hühnerhabichte, ein Märzentenpaar, von einem Wiesenmacher aufgestört, quarrt   über mich hinweg, blanke Krähen durchstöberten die Maulwurfshaufen, und ein   Weihenmännchen warf sich, laut meckernd, aus hoher Luft hinab.

So wurde mir der Weg bis zum hohen Moore nicht lang. Und jetzt stehe ich hier   und sehe über die weite braune, endlos sich dahinziehende Fläche, die nur hier   und da von einer krüppeligen Schirmkiefer überschnitten wird, mein ernstes,   liebes, stilles Moor, dem ich so manche heimliche Stunde verdanke, wenn ich, des   Asphaltes satt und der Stadt müde, bei ihm Einkehr hielt und seinen lautlosen   Worten lauschte. Wie nennen die Stadtleute es, unheimlich und stumm, und sie   fürchten es als tückisch und hinterlistig, aber es ist weder das eine noch das   andere, es ist nur anders als die bunte Feldmark und die Marsch, anders als die   hohe Heid und der tiefe Wald; es hat ebenso viele Schönheiten und kann genau so   viel erzählen, wie die lustigen Berge und das fröhliche Hügelland.

Die flinken Gräben, die es besäumen und durchschneiden, sehen herrlich aus   mit ihrem braunen, klaren Wasser, das die Sonne bald wie Blut färbt, bald wie   Gold aufleuchten läßt, und auf dem die langen Blätter der Wasserhirse wie   silberne Streifen liegen. Überall in der kniehohen Heide, deren dürres Braun   sich schüchtern begrünt, schimmern, aus fahlen Bülten hervor tauchend, die   gelben, zottigen Blüten des Wollgrases in dichten, üppigen Polstern umspinnt die   Krähenbeere die Wände der alten Abstiche, die von mancherlei Algen, Pilzen,   Flechten und Moosen mit den märchenhaftesten Farben geschmückt sind, und über   denen die Blätter der Preißelbeeren hell in der Sonne blitzen, während die alten   Blüten des Heidekrautes silbern schimmern und die jungen Birken wie rote Flammen   aussehen.

Das sind die Farben des Moores, und seiner Töne sind auch nicht wenige. Es   ist erfüllt von dem Knurren der laichenden Moorfrösche und überschüttet von dem   Gekuller der balzenden Birkhähne. Von diesen dunklen Hintergrunde heben sich   dann scharf die scharfen Locktöne der Bekassinen, der schneidende Ruf des   Kiebitzes und der Trillerpfiff des Brachvogels ab, während überall der   bescheidene Singsang der Rohrammer und das stümperhafte Gepiepse des   Wiesenpiepers darüber verstreut ist, bis der zarte, zackige Balzruf des   Weihenmännchens, das sich mit wildem Geflatter aus der hohen Luft in den Grund   wirft, grell herausklingt, und schließlich alle anderen Laute weit hinter sich   lassend, von der Mitte des freien Moores die Drommetenstöße der Kraniche   herüberschallen.

Und ich stehe hier und sehe und höre und denke nicht an Wild und Weidwerk,   bis ein heißes Zischen vor mir ertönt und ein schwarzweißes, seltsames Ding sich   aus dem langen Heidkraute emporschnellt und wieder verschwindet, und noch einmal   mit Gezisch erscheint und schnell wieder fort ist, und noch ein drittes Mal, da   vergesse ich die vielen Farben und die mannigfachen Töne, sehe im Geiste nur   einen großen, schwarzweißroten Vogel und horche dorthin, von wo das tiefe dunkle   Gekuller unaufhörlich erschallt, dann und wann von einem giftigen Zischen   unterbrochen. Ein Gelüst erfaßt mich, den einsamen Minnesänger zu beschleichen   und ihn mitten in seinem sonderbaren Liede zu erbeuten. So ganz leicht ist das nicht. Zwar balzt der   Hahn bombenfest und vertraut ist er auch, denn hier im Moore fühlt er sich   sicher vor Kraut und Lot, aber allzuviel Deckung habe ich nicht und nasse Knie   und Ellbogen wird es bei dem Gekrieche geben, und wahrscheinlich bekomme ich den   alten Burschen nicht schußgerecht; aber es kann doch sein, und wenn nicht, dann   nicht, ein Unglück ist das weiter auch nicht. Über hundert Male habe ich es   versucht, mich an einen allein balzendem Hahn heranzuschleichen, und höchstens   zehn davon konnte ich an den Rucksack hängen, aber diese zehn sind mir zehnmal   so lieb als die vielen, die ich auf dem Schirme schoß, und hundertmal lieber   sind sie mir als die, die ich auf Suche und Treibjagd herunter holte. Und darum:   wer nicht wagt, der nicht gewinnt!

Erst warte ich, bis der Hahn seinen Sprung gemacht hat und wieder trommelt,   und dann gehe ich, mich hinter den Birkenbüschen und Weidenhorsten duckend,   soweit den Damm entlang, bis ich unter dem Wind bin, und dann biege ich ab und   schleiche mich in das Moor hinein, erst einen Torfdamm einschlagend, und dann   quer durch die lange Heide, die mir fast bis an den Leib reicht, dahin strebend,   wo die halb verrotteten Torfhaufen sich erheben. Kaum bin ich in der Heide, da   springen zwei Rehe vor mir mit Gepolter auf und flüchten gerade dahin, wo der   Hahn balzt, biegen aber dann mit einem Male ab und nehmen eine andere Richtung.   Bis zu den Torfhaufen waren es nur dreihundert Gänge höchstens, aber klatschnaß   bin ich geworden bis zu den Oberschenkeln von der tauschleppigen Heide, habe mir   beide Schuhe voller Wasser gefüllt, und der Schweiß klebt mir das Hemd auf dem   Rücken fest, denn über vier breite Gräben mußte ich hinwegspringen. So   verschnaufe ich dann erst ein wenig, bis mein Herz sich beruhigt hat, und der   Atem nicht mehr so laut im Halse pfeift; dann aber geht er weiter.

Halbrechts von mir stehen in hundert Schritt Entfernung drei verkrüppelte   Kiefern; dorthin muß ich zunächst. Aber zwischen mir und den Büschen liegt ein   alter Abstich, der sehr verdächtig aussieht. Da bleibt nichts anderes übrig, als   auf dem Bauche zu kriechen wie die Kreuzotter. Aber erst entlade ich den   Drilling und schiebe den Mündungsdeckel auf die Läufe, damit mir nicht Torf   hineingerät, und dann rutsche ich durch die Heide. Das Moorwasser durchfeuchtet   mir die Hosen und Ärmel, Stirne und Augen behängen sich mit Spinneweben, dürre   Heidblüten rieseln mir hinter den Halskragen, und einmal muß ich solange in   einer Sinke im quatschnassen Torfmoose liegen bleiben, bis der Hahn zu Ende   gesprungen hat und wieder kullert. Halb wie ein Frosch, halb wie ein Ferkel, das   sich im Morast gesuhlt hatte, sehe ich aus, als ich bei den drei Krüppelkiefern   ankomme; aber das schadet nichts; die Hauptsache ist, daß ich da bin, und daß   der Hahn noch unentwegt weiter balzt.

Gerade richte ich mich halb auf, um zu sehen, auf welche Weise ich noch näher   an ihn herankann, das verschweigt er. Schöne Bescherung! Doch so geht es einem   immer. Wenn du denkst, du hast ihn, springt er aus dem Kasten. Aber erst den   Mündungsdeckel herunter und geladen und gespannt, und dann in der Knielage abgewartet, was nun   kommt! Der Hahn verschweigt noch immer; bald ist es eine Viertelstunde, daß er   schweigt. Was er wohl macht? Ob er sich äst? Ob er sein Gefieder ordnet? Ob er   sich kratzt? Oder ob er döst? Jedenfalls, das eine ist sicher: rühren darf ich   mich jetzt nicht, und wenn mir die Arme auch noch so lahm werden. Starr sehe ich   dahin, wo der Hahn sein müßte, doch mit einem Male fängt er wieder an zu balzen,   aber viel mehr nach rechts. Ich habe mich geirrt, und so blüht mir noch einmal   eine Kriecherei über feuchten Torf und nasses Moos, denn ich muß jetzt nach dem   trockenen Wacholderbusch, der wie ein graues Gespenst sich über der braunen   Heide erhebt. Eigentlich bin ich die Sache leid, aber uneigentlich wäre ich ein   schöner Narr, gäbe ich jetzt auf. Also vorwärts marsch! Abgespannt und   weitergekrochen!

Es wird immer niedlicher unterwegs; der Boden ist weich wie Julibutter, und   stellenweise steht das blanke Wasser zwischen den Wollgrasbülten, und geht es so   weiter, dann kann ich mich nachher auswringen, wie einen Scheuerlappen. Aber was   hilft das alles? Der Hahn balzt wie unklug, und es sind ja auch bloß noch   fünfzig Gänge bis zu dem Wacholdergerippe. Aber sie werden mir saurer als der   Weg, den ich hinter mir habe, denn es ist einfach nicht mehr schön, wie naß es   hier ist; für einen Moorfrosch mag das hier ein angenehmer Spaziergang sein,   aber nicht für einen gebildeten Mitteleuropäer! Wie meine Hosen aussehen. Und   meine Hände! Gerade so, als ob ich einen Schokoladenkuchen angerührt hätte! Die   Hoftrauer werde ich in drei Tagen nicht unter den Nägeln los, und meine   Unterbuchsen werden wunderbar anzusehen sein. Eigentlich ein blanker Blödsinn,   sich hier wegen des dummerhaftigen Vogels wie ein Regenwurm zu benehmen! Es ist   aber auch das letzte Mal, unwiderruflich das letzte Mal!

Ich muß ein Lachen verbeißen. Das letzte Mal! Wie oft habe ich mir das nicht   schon in ähnlichen Lage fest und treu gelobt! Und mein alter, lieber,   silberbärtiger Jagdfreund, der nun schon so manchen Donnerstag drüben jagt,   fällt mir ein. »Der Deuwel soll die Schnepfe lotweise holen,« pflegte er zu   sagen, wenn wir, dreckig bis an die Knie, durch den lehmigen Weg kneteten;   »keine zehn Pferde kriegen mich wieder hier her! Ich alter Kröppel sollte lieber   bei meiner Aschen bleiben, als hier wie ein Affe herumzukrebsen.« Und er haute   mit seinem Jagdstuhl in den erstklassigen Weizenboden, daß der feuchte Lehm in   der Nachbarschaft umhersauste. Eine halbe Stunde später, wenn wir im alten,   tiefeingesessenen Glanzledersofa hockten, unser Abendbrot hinter uns hatten und   unseren Glühwein tranken, dann lachten die hellblauen Augen des alten Jägers   schon wieder so lustig, als wäre er zwanzig Jahre alt; er schlug mich auf die   Schulter, plinkte mir zu und fragte: »Na, Vatter, geht ihr morgen wieder   mit?«

Na, und nun bin ich ja auch bei dem Wacholderbusch! Und der Hahn balzt noch   immer. Wenn ich nur wüßte, wo! Denn es ist merkwürdig, aber es ist so: je näher   man einem balzenden Hahn kommt, um so ferner scheint er einem zu sein, denn um   so leiser, um so dumpfer tönt sein Getrommel. Ist er da, wo der junge, spitze   Wacholderbusch steht? Oder da, wo der Torfhaufen steht? Oder gar da, wo das alte   Wurzelwerk sich so gespenstig   erhebt? Eines ist sicher: da ist er, und ich muß warten, bis er wieder springt.   Ja, warte einer darauf! Er kullert und kullert und kullert und er kullert in   einem Ende weiter; jetzt glaube ich er ist da, und nun ist es mir, als sei er   mehr dort. Eben meinte ich, es sei keine fünfzig Gänge bis dahin, jetzt scheinen   es mir mindestens dreihundert zu sein. Die Sache ist einfach übel, im höchsten   Grade übel und sie wird immer übler, denn das Torfmoor, auf dem ich liege, ist   alles andere eher als trocken. Ich bin mit Wut, Bosheit und Ingrimm bis zum   Platzen geladen und nenne mich einen Esel, einen Ochsen, ja sogar einen   Hammel.

Aber dann nehme ich reuevoll alles wieder zurück und erkläre mich wieder für   klug, weise und zielbewußt, denn keine hundert Gänge von mir taucht neben dem   spitzen Wacholderjüngling mein Hahn auf, stolz in den Reichsfarben strahlend.   Herrlich schimmert das blauschwarze Rumpfgefieder in der Sonne, das Unterspiel   sieht wie eine silberne Flamme aus, und wie zwei glühende Kohlen, so rot funkeln   die dicken Rosen. Ganz lang hat er sich gemacht; sein Schnabel berührt fast den   Erdboden, das Halsgefieder ist gesträubt, und der ganze bunte Kerl zittert und   bebt vor Liebesleidenschaft. Langsam schiebt er sich vorwärts, ganz langsam, auf   mich zu, unaufhörlich trommelnd. Und jetzt, jetzt stellt er sich, bläst heiser,   macht einen Sprung und ist mir zehn Gänge näher gekommen, und jetzt nach dem   zweiten Sprunge, ist er noch dichter bei mir und so balzt er sich immer näher   heran.

Und ich liege da, den Finger am Abzuge, und ich weiß nichts mehr von dem   feuchten Moose und den durchnäßten Hosen, denn ich überlege, stichst du ein und   trägst dem Hahn eine Kugel an, oder wartest du noch ein Weilchen, bis er sich so   nahe herangebalzt hat, daß du ihn mit Schrot langen kannst? Das eine ist ebenso   sicher wie das andere, und ebenso unsicher. Nehme ich die Kugel, dann haue ich   entweder vorbei oder ich schieße den Hahn zu Ragout fin, und warte ich, dann   geht er vielleicht plötzlich hin und singt nicht mehr. Aber ich will lieber doch   warten, denn erstens habe ich eine Masse Zeit, und zweitens der Hahn anscheinend   auch, und drittens balzt er sich langsam, aber sicher immer näher heran, denn   jetzt sind es höchsten noch sechzig Schritte bis zu ihm. Nehme ich jetzt den   Würgerohrlauf, so bekomme ich ihn vielleicht, vielleicht aber auch nicht,   sondern ich flicke ihn bloß an. Darum will ich lieber noch ein Weilchen   warten.

Ein bißchen sehr bequem macht er es sich aber doch. Eine Ewigkeit dauert es,   ehe er bis zu den vermorschten Torfstücken gelangt ist, und eine doppelte   Ewigkeit, ehe er daran vorbei ist, und eine dritte, daß er wieder hinter der   Wollgrasbülte erscheint. Aber nun wäre es Zeit, wenn er nicht gerade, wie mit   Fleiß seinen Kopf gerade dahin hielte, wo ich ihn nicht haben will, und mir   andauernd seine Kehrseite zeigte. Und auf das Spiel schieße ich nun einmal   nicht, ersten überhaupt nicht, denn ebensogut könnte man einen Bock auf den   Spiegel schießen, und zweitens nicht auf dieses Spiel, ein Hauptspiel, dessen   Sicheln rechts und links bis auf den Boden reichen. So lauere ich und lauere und   lauere, bis er endlich so gut ist und sich breit stellt und dann lauere ich noch ein   Weilchen, denn er steht immer noch nicht so, daß ich ihn so habe, wie ich will,   aber endlich, endlich, endlich habe ich ihn ganz von der Seite, halte auf den   Kopf und reiße durch.

Er blieb im Feuer. Mit gespreizten Schwingen und gefächertem Spiel liegt er   da. Es ist ein ganz alter Hahn; das Rückengefieder zeigt kein braunes Fleckchen,   die Rosen sind fingerdick. Es ist ein Hahn, der mich freuen kann. Ich habe ja   schon viele geschossen, die so waren, wie er, erst gestern einen aus dem Schirme   und hätte ich heute die Zeit nicht verschlafen, so wäre ich mindestens auf einen   solchen Hahn zu Schusse gekommen, wenn nicht auf zwei.

Aber dieser eine freut mich mehr, wie zehn, die ich aus dem Schirme schoß,   die ich mir ersaß. Denn ich schoß ihn auf der Pirsch, auf der Pirsch, auf tauben   Dunst.

 



Die Pirschwarte

 

Vor dem Moore, das sich über den Kopf des Berges hinzieht, steht eine alte,   gewaltige Buche. Ihre knorrigen Wurzeln winden sich, wie graue Schlangen um die   moosigen Steinblöcke, ihr Stamm ist voller Schrunden und Schrammen, ihre Krone   hat der Sturm abgebrochen, so daß nur noch wenige Äste stehen geblieben sind,   zwischen die eine Pirschwarte gebaut ist. So manches liebe Mal habe ich dort   gesessen und über das Moor hingesehen oder nach den hohen Buchen, die es hüben,   und nach den stolzen Fichten, die es drüben einrahmen. Im Mai habe ich dort   gepaßt, wenn das junge Birkenlaub einen herben Juchtenduft ausströmte und auf   den Blößen die Hähne balzen; späterhin, wenn das ganze Moor weiß von   Wollgraswimpeln war und die Bienen und Hummeln um die Heidel- und Moorbeerblüten   summten, im hohen Sommer, wenn die Luft über dem Moore bebte und der Baumpieper   in einem fort schlug, und im Herbste, wenn die Birken sich in Gold kleideten und   die Wedel des Adlerfarns wie Flammen in der Abendsonne glühten.

Nun ist es Winter. Die Buchen sind kahl, die Birken sind leer, und einzig und   allein die Fichten drüben sind sich selber treu geblieben. Hier und da, wo ein   Reh geplätzt hat oder ein Stück Rotwild, gibt die Schneedecke einen fahlen   Heidbusch oder ein dunkelgrünes Preißelbeersträuchlein frei, oder ein   Torfmoospolster, das grellgrün aus der Farblosigkeit heraus protzt, und auch die   Farnwedel, wenn schon vom Sturm zerfetzt und von dem Regen ausgebleicht, fangen,   kühn gemacht durch den Sonnenschein, noch einmal an zu prahlen.

Ich bin schon heute früh auf den Beinen. Erst habe ich unter dem hohen Holze   vor der Feldmark gesessen und gepaßt, ob ich nicht Sauen auf dem Einlaufe zu   Blicke bekäme; und als es damit nichts war, habe ich die Stangenörter   abgepirscht, bekam aber nur Rotwild und einige Rehe zu Gesichte. Die Holzfäller   und Fuhrleute sind überall im Berge zugange, und so stecken sich die Sauen über Tage in den verwachsensten   Dickungen. Da bin ich schließlich nach meiner alten, lieben Pirschwarte   gegangen, weniger um etwas zu schießen, als weil sie in der stillsten Ecke der   Jagd steht und ich von ihr weiten Ausblick habe, nicht störe und auch nicht   gestört werde.

Es sitzt sich bequem hier, und so hocke ich schon über eine Stunde in der   Krone der alten Buche, ohne das ich einen Augenblick Langeweile hatte. Erst   traten die Rehe vor mir herum und verbissen die Brombeeren, dann kam ein   Schwarzspecht angeschnurrt, blieb an einer vom Sturm umgeworfenen Fichte hängen,   schoß dreimal seinen klingenden Ruf aus, hämmerte kraftvoll an dem gestürzten   Stamme herum und stob mit schrillem Getriller von dannen. Ringeltauben   prasselten in den Buchen links vor mir nieder und fielen nach langem Sichern auf   dem Boden ein, um Buchnüsse aufzunehmen, Zeisige kamen angezwitschert, hängten   sich an die Birken und kernten die alten Kätzchen aus, und ihnen folgte ein Flug   Dompfaffen, die die jungen Kätzchen befraßen. – Jetzt sehe ich dem Bussard zu,   der dort hinten über den Fichten kreist, und den Meisen, die dicht vor mir in   den Birken hin- und herschlüpfen. Am niedlichsten sind von den Trüppchen die   Blaumeisen mit ihren leuchtenden Farben, und am spaßigsten und seltsamsten die   Schwanzmeisen, die kopfüber, kopfunter an den dünnsten Zweigen pendeln und nach   Spannereiern suchen. Nun nimmt sich der Flug auf und verschwindet in der   kupferroten Buchenjugend vor dem Altholze, aber schon habe ich neue   Unterhaltung. Ein Zug Eichelhäher, nach Stimme und Färbung anscheinend fremder   Herkunft, überfliegt das Moor; herrlich leuchten in der Sonne die himmelblauen   Achselklappen. Immer wieder erschallt drüben das scheidende Gekreische der   schnurrigen Faxenmacher und Prahlhänse, und einer nach dem andern flattert an   mir vorbei, um, sobald er mich gewahr wird, mit noch schneidenderem Kreischen   abzubiegen und hastiger dem Fichtenmantel vor dem Hochwalde zuzustreben.

Ich lasse meine Blicke über das verschneite Moor, die schwarzen, weiß   gesprenkelten Fichten und das goldene Geflimmer der Buchenzweige gehen und denke   an den wunderschönen Vorsommermorgen, als ich hier saß und der Dächsin zusah,   die ihre drei Jungen das Stechen nach Untermast lehrte, und an den Herbstabend,   als hüben und drüben die Hirsche in einem fort schrien – da rufen laute Locktöne   mich an, ein Schwarm Kreuzschnäbel senkt sich herab und hängt sich auf die reich   tragenden Fichten vor mir, fünfzig Stück und mehr. Wie Papageien klettern die   grünen und roten Vögel auf den Zweigen umher und zerklauben die kupferroten   Zapfen. Mit einem Male nehmen sie sich auf und flüchten davon. Die Sonne   verliert mit einem Schlag ihren Schein, ein Wind macht sich auf und stößt die   hungrigen Birken an. Sausend streicht eine Birkhenne vorüber, im Quellbusche   klagt eine Weidenmeise wehmütig. Ein Schneesternchen fällt auf meinen Mantel und   zerfließt, andere kommen angeschwebt, es werden immer mehr, und nun wird ein   richtiger Schneefall aus dem zögernden Geriesel, der erst drüben die Fichten   verschleiert, dann die   Buchen überspinnt und mehr und mehr auch das Moor vor mir verhüllt. In der   Dickung läuten Dompfaffen, irgendwo quarrt eine Krähe, und unsichtbare   Zeisigflüge zwitschern über mich fort.

Dichter fällt der Schnee, immer unsichtiger wird die Luft. Morgen werde ich   eine schöne Neue haben und die Sauen gut spüren können. Darum steige ich in   guter Laune von der Pirschwarte herab. Bescherte sie mir auch heute keine Beute,   so ließ sie mich doch allerlei buntes Leben sehen.

 



Die Hubertusjagd

 

Auf die Dächer Hannovers fällt aus blauem Himmel der Sonnenschein, macht aus   den schwarzen Telephondrähten goldene und läßt blankes Silber aus allen Fenstern   strahlen.

Novembersonne machte die Augen froh. Sie ist so selten. Der düsterste Monat   ist es, der trübste, an dem man am allermeisten das Licht nötig hat. Heute aber   ist die Sonne mehr als je am Platze. Wäre heute der Himmel grau, fiele es naß   von oben, pfiff Nordostwind, dann würden viele Gesichter nicht so froh sein und   viele Augen nicht so blank; denn heute ist der große Tag von Isernhagen.

Das wäre noch schöner, wenn es heute geregnet hätte. Das denken die   Gastgeber, die Herren von der Reitschule, die eingeladen haben zur Parforcejagd   auf den Schwarzkittel, und ihre Gäste denken ebenso. Ohne Sonne keine richtige   Hubertusjagd.

Aber so ist es recht. Das richtige, leichtsinnige Wetter, wie geschaffen für   einen flotten Ritt durch dick und dünn, über Feld und Falge, über Wiesen und   Weiden. Bei solchem Wetter nehmen sich Gräben und Hecken leichter, da ist man   verwegener und denkt nicht so viel an seine lieben Knochen.

Wohin man sieht in der Stadt, Jagdwagen, die nach der Nordstadt zu fahren,   Reiter und Reiterinnen, die dahin ihre Rosse lenken, alles nach dem Heidrand zu,   an dem das große, viergemeindige Dorf liegt. Alle Straßenbahnwagen sind   überfüllt, und ein Strom von Radlern füllt die Landstraßen, die dahin   führen.

Dort aber ist schon lange alles bunt von Menschen. Das historische Gasthaus   von Heimberg in der Hohenhorster Bauernschaft ist das Stelldichein. Ein   Fichtenbruchgewinde schmückt die Einfahrt, darin hängt ein buntes Schild, und   daraus ruft es: »Vivat St. Hubertus!«

Wie das durcheinander wimmelt! Landleute, Stadtvolk, Dorfkinder, hier und da   eine bunte Reiterunifom, dort die grünen Röcke der Schüler der Forstschule, da   Blau und Weiß der Königsulanenkapelle und überall dazwischen wie roter Mohn in   einem Felde, bunt von Blumen, die roten Röcke. Alles, was Pferdeverstand hat,   ist heute hier. Und auch, was keinen hat; alles das, was man auf der Bult sieht   an ihren großen Tagen, Tribüne, Sattelplatz und Stehplatz. Nur das Volk der   Buchmacher fehlt.

Denn es ist nichts zu verdienen heut’. Es ist der allerehrlichste Sport   heute; nichts ist zu   gewinnen hier als ein Bruch vom Fichtenzweig. Diesen Sport wenigstens hat das   Geld noch nicht verdorben.

Hufegetrappel und Rädergerassel in einem fort, Wagen an Wagen, gefüllt mit   lachenden Leuten. Sie freuen sich alle über das Wetter, das schöne Wetter, das   alles lustig macht, die Dorfhunde, die auf allen Höfen kläffen, die Hähne, die   auf jedem Hofe krähen, die Tauben, die flügelklatschend über die Dächer taumeln,   die Krähen, die sich quarrend in der Luft stechen. Und wieder Wagengedonner und   immer wieder, und immer noch flutet es heran von Hannover, zu Wagen, zu Rad, zu   Roß, zu Fuß, ohne Ende.

Die Musik spielt: »Ich schieß’ den Hirsch im wilden Horst.« Die lachenden   Augen werden noch heller. Dann ein donnerndes Hoch aus der Wirtschaft. Das sind   die Gemeindevorsteher und die Jagdvorstände der Dörfer rund um Isernhagen, denen   der Grund und Boden gehört, über die die Reitschule ihre Jagden reitet. Nach   altem Brauch hat der Kommandeur der Reitschule den Vertretern der Bauernschaften   gedankt für ihr Entgegenkommen; in ihrem Namen dankt Hofbesitzer Gosewisch aus   Kaltenweide.

Vom Nachbarhof klingt der Hals der Meute. Neunzehn Koppeln der   Schwarzweißgelben vergehen da fast vor Ungeduld. Nicht lange mehr, dann haben   sie Arbeit.

Die Glocke schlägt eins. Ein Horn ertönt; »Gute Fahrt!« ruft es. Wimmelnde   Bewegung kommt in die Menge. Alles stürzt in die Wagen, und eine lange, bunte   Wagenkette zieht sich vorwärts; daneben schiebt sich der bunte Troß der Radler   und Fußgänger.

Da sind die Wietzewiesen. Fahl liegen sie da, umrahmt von schwarzen   Fuhrenmauern, zerschnitten von weißblitzenden Gräben, gefleckt von dunklen   Weidenbüschen und weißdurchwirkten Birkenhorsten; Krähen spektakeln über ihnen,   und ein Bussard schraubt sich höher, geärgert durch das Leben hier unten.

Jetzt wird die Sache mulmig, jetzt geht das Hüppen los. Hei, Röckchen   zusammen und hoppla he! Das allein lohnt sich schon. Denn so viele nette Füßchen   sieht man da und so viele hübschbestrumpfte Mädchen, und ab und zu ein weißes   Hosenspitzchen.

Und nicht nur solche gefährliche Dinge sieht man, auch lustige. Da sitzt ein   dicker Herr bis an die Kniescheiben in der Mudde, dort lotsen der Papa und zwei   Söhne die umfangreiche Mama über einen sehr wackligen Steg, hier kugelt ein   Radler vom Sattel in den Pump, da wird ein Wagen halali. Er verlor ein Rad.

Doch das sieht man nur so beiwege. Weiter, weiter, bis dahin, wo die bunte,   glitzernde, flimmernde, glimmernde, schimmernde Wagenburg sich staut vor dem   dunklen Holz, da stockt der Menschenstrom.

Ein Schrei aus tausend Kehlen hallt über die Wiesen: »Der Kujel!« Alle Hälse   drehen sich, alle Gläser fahren herum. Da trollt der Basse aus dem Busch, wird   flüchtiger, verschwindet, taucht wieder auf, jetzt schon hochflüchtig, taucht   wieder in den Büschen unter.

Drei rote Punkte   tauchen auf, tanzen über die gelben, glitzernden Wiesen, als triebe der Wind   Mohnblumenblätter dahin. Ein Ruf, ein tausendstimmiger: »Die Sau,« und ein   tausendstimmiges Lachen; es war ein Krummer, der in rasender Flucht vor den   Lanceuren dahinfährt.

Aber das ist er! Auch nicht! Ein schwarzes Reh. Dann ein graues, vier, fünf,   ein ganzer Sprung. Und jetzt flirren schwarzweiße Punkte vor den drei   rotröckigen Reitern auf, zehn, zwölf, fünfzehn Birkhühner streichen auf die   Wagenburg zu, drehen ab und sausen nach Kaltenweide hin. Weiße Flecke vor den   drei Reitern, kaum sichtbar die Hunde. Dann ist alles verschwunden, da, wo der   Basse das Holz annahm. Jetzt heißt’s warten. Die Luft über dem Bruch flirrt und   flimmert, die Sonne sticht, unter allen Hüten rieselt es naß herab.

Tausend Gesichter machen eine Wendung nach rechts. Da kommt es den Damm   entlang, eine lange, bunte flimmernde Masse, Blau, Braun, Rot, Weiß, Schwarz,   Grün, Feuerrot. Aber Feuerrot am meisten: das Feld! Und darauf wimmelt eine   schwarzweißgelbe Masse, wedelnd, hechelnd, zerrend: die Meute.

Immer näher kommt der bunte Troß. Bunte Uniformen, schwarze Samtkappen,   braune Gesichter, glatte Pferdehälse, leuchtende Lackstiefel, schimmernde   Reithosen und große blaue, grüne, rote, schwarze, feuerrote Flecken. Aber   letztere am meisten.

Hunderte von Hufen lassen den anmoorigen Boden dröhnen, hunderte von Sätteln   knirren und knarren, hunderte von Nüstern schnaufen und schnauben. Wie ein   langer, bunter, vielhundertgliedriger Tausendfuß kommt es heran und donnert   vorbei.

Und jetzt löst sich von ihm eine krimmelnde, wimmelnde, weiße Masse ab; die   Meute wird zur Fährte gelegt. Wie ein einziges Ding hält sie die Fährte, taucht   hier auf, verschwindet da, kommt wieder zu Blick und ist wieder weg. Hinter ihr   her stiebt das bunte Feld in einem schimmernden Regen, den die Hufe   emporwerfen.

In die Wagenburg kommt Leben. Es geht dem Felde nach. Radler und Fußgänger   hinterdrein über Gräben und Pfützen, mitten durch das halbgefrorene Bruch, mit   hochgenommenen Röckchen, gierigen Augen roten Gesichtern.

Von Westen kommt die Jagd heran. Voran der Schwarzkittel, von den Lanceuren   gedrückt in das freie Galoppterrain. Noch ist sie hochflüchtig, die Sau; aber   jetzt wird sie kürzer, immer kürzer, und jetzt ist ein Hund an ihr, jetzt noch   einer. Ein gellendes Gejaule; sie wehrt die Hunde ab und wird wieder   flüchtig.

Aber nur für eine kurze Frist. Drei, vier, fünf, sechs Hunde sind ihr am   Pürzel, jetzt einer am Gehör, und fort ist sie, gedeckt von der Meute,   verschwunden in dem schwarzweißgelben Gewimmel.

Und da jagt es heran, ein Haufen bunter Flecken und mit ihm verschwindet die   Meute wieder, in diesem vielfarbigen Gewirr von bunten Röcken, wehenden   Pferdeschwänzen, nickenden Pferdehälsen, weißen Hosen, blitzenden Stiefeln. [bookmark: page161]Einer steigt ab, hastig, daß   ihm keiner zuvorkommt; er hebt den Bassen aus mit geübter Faust und hält ihn,   bis der Chef kommt und dem Schwarzkittel den Fang gibt mit sicherer Hand.

Ein Horn erklingt; von jeder rechten Hand schlüpft der weiße Handschuh:   »Ha-la-li« ruft das Horn des Oberpikörs über das Bruch. Dann rollt sich der   bunte Klumpen auf und zieht als bunte Schlange nach Isernhagen. Hinter ihm her   donnern die Wagen, strömen die Zuschauer, und zu allerletzt, hinkend, halb   getragen, die beim faulen Sprung den Boden küßten.

Hinter den Fuhren stirbt die Sonne den Flammentod. Der große Tag von   Isernhagen ist vorbei. 

 



Niedersächsisches Skizzenbuch



An den Ufern der Örtze

 

Viele Flüsse und Flüßchen hat die Lüneburger Heide; ihr echtester Heidfluß   aber ist die Örtze. Sie hat als Heidjerin keine Sehnsucht nach anderen Ländern;   in der Heide kommt sie auf die Welt, in der Heide will sie enden.

Sie ist so bescheiden, so klug und so still, wie ein richtiges Heidjerkind;   es wäre ihr ein leichtes, wenn sie ihren eigenen Weg ginge bis zum Meere; denn   selbst in den trockensten Sommern hat sie Wasser genug, die Flüßchen und Bäche   aus den Mooren, die Schmarbeck und Sotriet, Lutter und Wittbeck, Wietze und   Brunau, lassen sie nicht verdursten. Aber ihr liegt nichts an der weiten   Welt.

Das Stückchen Heidland von Töpingen bis Winsen genügt ihr; in friedlichem   Fließen gleitet sie an rosigen Heidbergen, dunklen Fuhrenwäldern, glitzernden   Sandbrinken vorüber, stolze Eichen   wachsen an ihren Ufern und stattliche Fichten; ihre Uferhügel lassen Platz genug   für fruchtbare Wiesen, gehen aber nie so weit von ihr fort, daß unendliche   Marschflächen die stillen Schönheiten der Heide beiseite schieben, wie an der   Aller.

Die ist ja auch gar kein Heidfluß, sondern so ein richtiger Allerweltsfluß;   aus Sachsen gebürtig, bringt sie eine fremde Sprache und fremde Sitten mit,   prahlt von Bergen und Burgen, um plötzlich, noch mitten in der Heide, sich als   Marschenbäuerin aufzuspielen; stolz und hoffärtig, weiß sie nicht, wie dick sie   sich tun soll an guten Tagen, um dann wieder ganz klein zu werden in der Sonne,   wenn die Bergflüsse, die Leine, die Ruhme und die Innerste, ihr nicht mehr   aushelfen können.

Die Örtze aber bleibt, wie eine richtige Heidjerin, sich immer gleich, im   heißen Sommer und wintertags, im Frühling und wenn der Herbst im Lande ist; sie   ist fröhlich in guten Zeiten, aber mit Maßen, sinnig, aber nicht schläfrig,   still, aber nicht langweilig; es fällt ihr nicht ein, sich so zu überstürzen,   wie die wilde Böhme, aber so langsam, wie die faule Fuhse ist sie auch nicht.   Sie hält immer die richtige Mitte.

Ihr liegt gar nichts daran, in der Leute Mäuler zu kommen; es wäre eine   Kleinigkeit für sie, aus dem Wietzeberg bei Müden in einigen Jahrhunderten ein   ebenso berühmtes Fleckchen zu machen, wie es die Böhme bei Fallingborstel schuf.   Sie aber gibt, was sie hat, und nicht mehr.

Sie hat auch genug für den, den der Weg an ihr vorbeiführt; erst Munster mit   seinem bunten Soldatenleben, dann das freundliche Müden mit seinen alten   Eichkämpen um die Häuser, dann Hermannsburg, wo ihre Wiesen sich weiten, dann   Beckedorf, Oldendorf, Eversen, Wolthausen mit vielen heimlichen Winkeln und   traulichen Ecken, und selbst da, wo es mit ihr zu Ende geht, bei Winsen.

Das Örtzeende vor Winsen ist ein kleines Paradies; wer da im Mai ist, wenn   die Bäume grünseidene Blätter haben und alle Hecken blühen, wenn an den Ufern die goldenen Schwertlilien   leuchten und aus allen Zweigen die Vögel singen, dann lacht das Herz im Leibe;   und ist er dort, wenn der Tag zur Rüste geht, wenn die Fische sich werfen und   das Rotkelchen sein Abendlied singt, dann kommt Seligkeit über ihn.

Vielleicht aber wird er auch traurig, weil er dort Abschied für immer nehmen   muß von der Örtze, und er bleibt lieber in Wohlthausen, lehnt sich über das   Brückengeländer und läßt sich von ihr alllerlei erzählen, von uralten Zeiten, da   Thor und Wode in den Eichenwäldern des Kuhhorns geehrt wurden mit duftendem   Opferbrand und schäumendem Met, und von kommenden Tagen, wo die Diamantbohrer   die Heide zernagen werden im Örtzetale, hungrig nach Salz und durstig auf   Öl.

Viel kann die Örzte erzählen, Gutes und Böses: wenn die Abendsonne ihr   goldbraunes Wasser mit Blut färbt, dann schluchzen ihre Wellen laut im Röhricht   in jammernden Gedenken der edlen Mannen mit den langen Bärten, denen die Heide   zu eng zu mager war; sie zogen südwärts, gründeten stolze Reiche und   verschwanden. Heidkraut verträgt keinen fetten Boden.

Von den Billungen weiß sie, die den Wenden den Eintritt in die Heide wehrten,   und von den vielen zweiten Söhnen und geringen Leuten, die mit den Ordensrittern   in die Ostmarkt zogen und zwischen Russen und Polen deutsche Art pflanzten und   hüteten; Hermann Billung singt die Loblieder und murmelt Verwünschungen gegen   seinen Bruder, Wichmann Neidherz, der die Wenden in die Heide rief und Brand und   Mord über die Dörfer brachte, bis er fern von der Heimat ein blutiges Ende   fand.

Einen ganzen Tag und eine volle Nacht kann sie singen und sagen und kommt   nicht zu Rande damit; des edlen Löwen trotziges Bild zaubert sie hervor und   klagt laut über seinen Sturz und des Rotbarts grimme Rache, seufzt über den   elften Juni von dreizehnhundertachtzigundacht, als die Winsener Heide Blutrosen   trug, und flüsterte stolz von Heinrich, dem König der Heide, dem nichts so lieb   war wie das Pfeifen der Pfeile und das Klirren der Klingen.

Aber noch anderes weiß sie, als nur Blut und Tod; von friedlichen Tagen kann   sie plaudern, als in dem festen, grauen Poststalle vor der Wirtschaft oft über   hundert Pferde die blankbenähten Kummete klingen ließen, als es noch keine Eisenbahn   gab und über ihre Brücke aller Verkehr zwischen Hannover und Hamburg mußte; da   ist es oft lustig genug hergegangen bei vollen Gläsern, mit Kartjen und   Knöcheln; oft zog der   Tabaksrauch so dick aus den Fenstern der Wirtshäuser wie ein Nebel, und vor dem   lauten Gesang stoben die wilden Enten aus den Buchten unter der Brücke.

Jetzt ist es stille dort; Radfahrer und Jäger bringen ab und zu Leben   dorthin; zweimal am Tage klingt das Posthorn, seltsam neumodische Wagen ohne   Pferde kommen vorbeigedonnert und scheuchen die Hühner, die auf der Straße   herumpicken, durch die Zäune; sonst aber geht das Leben seinen stillen Gang,   wechselnd zwischen Feldbestellung und Ernte, Torfstich und Holzschlag, Mahd und   Einfuhr, Arbeit und Schlaf.

Wer die Stille des Landes   liebt und den Frieden des Dorfes, der weilt dort gerne einen Tag oder zwei. Er   sitzt unter der Linde an der Straße, sieht den Frauen und Mädchen nach, die, in   weißem Flutthut, rotem Leibchen und blauem Rocke, die   Harke in den braunen Händen, von den Wiesen kommen, schaut den Imkern zu, die,   ihre Völker auf dem Leiterwagen, hier Rast machen, um die Pferde zu füttern, und   läßt sich die seltsame Geschichte erzählen, die sich vor langen Jahren in der   Mühle zugetragen hat.

Das war damals, als die Mühle noch eine Klippmühlewar, kein Müllergeselle blieb länger als eine   Nacht da; denn wenn die Uhr zwölf ausgeschlagen hatte, kamen drei barbarisch   große Katzen angeschlichen, jagten den Gesellen aus dem Schlaf mit Quarren und   Prusten, hatten allerlei sonderbare Anliegen an ihn und richteten ihn übel zu,   wenn er nicht darauf einging.

Der Müller wußte nicht aus noch ein und hätte die Mühle am liebsten verkauft,   wenn er nur einen Käufer gefunden hätte. Da kam eines Tages ein reisender   Rollfritze zur Mühle, grüßte die Kunst nach alter Art und fragte um Arbeit an.   Den Müller dauerte das glatte Gesicht des frischen Jungkerls und er erzählte   ihm, welche Bewandtnis es mit der Mühle habe; der Geselle aber lachte und sagte:   »Wenn’s weiter nichts ist! Ich bin schon mit so manchem leegen Hund fertig   geworden, da werde ich mich auch nicht vor ein paar alten Katzen graulen.« Er   hat sich einem großen Kessel, Roggenmehl, drei Liter Milch und einen neuen   Handbesen aus und blieb, als die Tagesschicht zu Ende war, allein.

Er machte sich ein ordentliches Feuer auf dem Herd, stellte den Kessel   darauf, goß die Milch hinein, und als es kochte, schüttete er solange Mehl dazu,   bis es einen schönen steifen Brei gab; auch ein Stück Butter tat er daran, daß   er lieblich roch, und eine Prise Baldrian; dann setzte er sich zu dem Feuer,   rauchte seine Pfeife und rührte mit dem Handbesen den Brei, damit er nicht   anbrenne.

Als es Mitternacht war, kamen zwei großmächtige Katzen in die Mühle, eine   gelbgriese und eine schwarzbunte; die hielten die Schwänze hoch, murrten und   mauten, machten krumme Buckel und stellten sich schnurrend vor das Feuer; der   Knecht tat aber, als sähe er sie nicht, rauchte ihnen in die grünen Augen hinein   und rührte seinen Brei weiter.

Nach einer Weile fragte die gelbgriese Katze ihm: »Was macht er denn da?« Der   Knecht erschrak sich kein bißchen, als die Katze mit menschliche Stimme sprach,   und antwortet grob: »Dumme Trine, hast ja große Augen, sieh selbst zu!« Da   fragte die schwarzbunte: »Woher weiß er denn, daß die Trine heißt?« Der Knecht   schmunzelte und erwiderte; »Ja, Wehmanns Lotte, so fragt man die Dummen aus!« Da   prustete die Katze und sprach: »Na, wart’ er nur, bis unsere Base kommt!« Der   Knecht aber lachte in Halse und sagte: »Ich wart’ ja auch bloß auf Margret.«

Da kam auch schon die   dritte Katze; die war noch größer als die anderen, ganz schwarz und hatte Augen   wie Eibenfeuer. Alle drei fingen nun schrecklich an zu   quarren, reckten sich und streckten sich, daß ihnen die blauen Funken vom Balge   flogen, und rückten mit Schnurren und Prusten dem Geselle immer näher auf dem   Leib; der aber tat, als ginge ihn das nicht mehr an, als den Nachtwächter in   Burg die Celler Turmuhr, er rührte seinen Brei und ging immer um den Kessel   herum, daß er Trine, Lotte und Margret’ vor sich behielt.

Auf einmal tauchte er den Handbesen ganz tief in den kochenden Brei, zog ihn   heraus und strich damit den drei Unholdinnen durch die Gesichter, die kreischten   jämmerlich auf und fuhren zum Türloch hinaus; der Knecht aber goß das Feuer aus,   schloß die Tür und schlief.

Als es Tag wurde kam der Müller; er wunderte sich sehr, daß sein Geselle ein   heiles Gesicht hatte. Als er mittags ins Dorf ging, fiel es ihm auf, daß eine   Frau aus dem Dorfe ein verbundenes Gesicht hatte; er fragte sie, was ihr fehle,   aber sie brummte nur etwas, das was ich nicht verstand, noch eine zweite Frau   ging die nächsten Tage mit einen Tuch um den Kopf und eine dritte konnte nicht   zum Heumachen gehen, weil sie eine verbrannte Hand hatte. In der Mühle war es   von da ab wieder geheuer, und die Wolthäuser Frauen sind nur manchmal zu Hause   noch Katzen, aber nicht alle, und so schlimm machen auch die es nicht mehr.

Die alte Klippmühle ist längst verschwunden, und die andere, die   achtzehnhundertsechsundvierzig an ihre Stelle gebaut wurde, brannte vor ein paar   Jahren herunter. Jetzt ist eine ganz neue gebaut, ein stolzer Bau, aber so   schön, wie die alte Mühle mit ihrem dunklen Gebälk und ihren moosigen Dach, ist   sie doch nicht.

Vor und hinter der Mühle ist aber alles noch beim alten geblieben. Da sind   vor dem hohen Ufer der Örtze noch die Buchweizenfelder, grün im Mai, weiß im   Juni, schwarz in Juli und rot im August; da blühen noch die blauen Glöckchen und   die gelben Sternchen und den Wiesen; da gleiten noch die Flößer unbeweglich   hinter den Ellernbüschen her, zwischen denen man über dem jenseitigen Ufer im   Frühherbst die blühenden Heidberge leuchten sieht.

Hinter dem Mühlenteiche führt ein heimlicher Weg zwischen Wiesen und Heide   durch Busch und Holz nach den Bindestelle am Örtzeufer, wo die Fichten und   Fuhren aus dem Kuhhorn und Mastbruch zu Flößen gebunden werden. Dort ist es am   allerschönsten, vorzüglich zur Abendzeit, wenn das Wasser in Gold und Purpur   glüht: dann huschen die Fledermäuse über die blanke Flut, in der Horst heult   eine Eule, Enten fallen klatschend ein, ein Reiher ruft hoch über den Bäumen und   die roten Rehe stehen in den weiß übernebelten Wiesen.

Unter dem hohen Ufer aber fließt, mit goldenen Ringen und silbernen Ketten   geschmückt, die Örtze dahin, leise plaudernd; und wer still zuhört, versteht,   was sie sagt. 

 



Der Wald der großen Vögel

 

Eine halbe Stunde von Ahlden liegen zwei Wälder, die Ahe und die Schlenke.   Die alte Leine trennt sie, sonst wären sie ein Wald. Im Norden bilden die   leichtgeschwungenen Ufer der Aller ihre Grenzen, im Süden Wiesen und Weiden, die   die Bauern von Eilte und Ahlden den Wäldern abgerungen haben.

Um zu zeigen, daß das Land ihnen gehört, haben die Bauern Hecken und Hagen um   die Wiesen und Weiden gezogen, so daß es aussieht, als liefen die Wälder   allmählich in die Feldmarken aus.

Vom Spätherbst bis zum Frühling steht die Ahe unter Wasser und die Schlenke   auch. Dort, wo die Rotkelchen sangen, gründelt dann die Wildente, wo das   Eichkätzchen Pilze suchte, fischt der Otter, die Ringeltaube wird von der Möwe,   der Bussard von dem Seeadler abgelöst. Sobald die Wasser der Aller und der alten   Leine in die Wälder steigen, rückt der Hase nach den hochgelegenen Feldmarken,   Mäuse und Spitzmäuse folgen ihm, die Rehe wechseln nach den fernen Wäldern, die   Ahlden mit einem dunkelblauen Ringe umgeben, und der Fischer tritt an die Stelle   des Jägers.

Wenn das Hochwasser sich verlaufen hat, sieht der Wald trostlos aus, Eine   dicke, zähe Schlickschicht bedeckt das Fallaub, nasses Genist hängt in wirren   Haufen in den Zweigen des Unterholzes, tote Äste, faule Bäume, Bretter und   Balken liegen wüst umher. Ein Geruch von Wasser erfüllt die Luft. Prallt dann   die Märzsonne durch die kahlen Zweige, dann wird aus dem Geruch ein Gestank.   Zurückgebliebene Fische verwesen, ertrunkene Frösche vermodern, Tausende von   Schnecken zerfließen, Hundertausende von zerriebenen, zermalmten Kerbtieren,   Maden, Larven und Würmern verfaulen.

Der April aber macht alles wieder gut; er bringt Schneeschauer und   Regengüsse, die allen Moder fortwaschen, er läßt eisige Winde den Dunst   hinwegwehen, er läßt die Sonne scheinen, die das verschlickte Laub mit einem   sanften Anstrich hellgrüner Algen überzieht, er lockt unzählige grüne, braune   und rosige Spitzchen, Knöspchen und Blättchen aus dem Boden hervor. Als wenn   nicht vor kurzem noch der blasse Tod mit der braunen Fäulnis am knochigen Arme   durch den Wald gegangen wäre, so lebt es da wieder, bunte Schnirkelschnecken,   kriechen über das Laub, große und kleine Käfer krabbeln über das Moos, gelbe   Schmetterlinge tanzen umher, sammetrote mit blauen Augen, Silbermücken tanzen,   Goldfliegen schweben.

Zu den frechen Meisen und schüchternen Goldhähnchen, die bisher allein die   Zweige belebten, gesellt sich der frohe Fink, die süß flötende Märzdrossel; der   Buntspecht läßt seine Trommel erschallen, die Krähe streicht den Baß, die   Goldammer singt ihr Sehnsuchtslied. Das Hermelin, das den Winter über auf der   Geest gejagt hat, wandert den Mäusen nach, die ihren Wald wieder aufsuchen, und   fährt wie ein weißer Blitz durch das Gebüsch; dem Hasen wird es in den Feldern,   auf denen die Bauern bei der Frühjahrsbestellung sind, zu lebhaft und er rückt   wieder zu Holze. Lange bevor aber dieses kleine Leben in der Ahe erwacht ist,   zieht ein größeres Leben in   ihr ein. Eines Abends, wenn die Sonne lange rote und goldene Streifen auf das   blauweiße Gekräusel der Aller wirft, hallt ein Schrei durch die Abendstille, ein   kurzer, scharfer, harter, herrischer Ruf, der sich in bestimmten Pausen   wiederholt, und in der Abendröte taucht ein schwarzer Punkt auf.

Der harte abgehackte, rauhe Ruf kommt näher, aus dem Punkt wird ein Fleck,   aus dem Fleck ein Kreuzchen, aus dem Kreuzchen ein Kreuz, der Ruf verdoppelt,   verdreifacht, verzehnfacht sich, viele große schwarze Kreuze schweben näher, und   sechzig gewaltige, breitklafternde, bald silbern, bald golden, jetzt licht,   jetzt düster gefärbte Vögel kreisen über den kahlen Wipfeln der hohen, von   blitzblankem Efeu dicht umsponnenen Eichen.

Das sind die Reiher der Ahe, die wiedergkommen sind zu ihrem Walde. Seit   Jahrhunderten gehört er ihnen, seit Jahrhunderten horsteten sie hier, seit   Jahrhunderten zogen sie ihre Jungen groß. Immer hat der Mensch sie befehdet, hat   ihnen mit dem Beizvogel und der Büchse nachgestellt, unzählige Reiher stürzten   hier polternd zu Boden und färbten die Blumen rot, aber die sich retteten, die   kamen doch im nächsten Frühjahr wieder, um in ihrem Walde zu horsten.

Rauh rufen sie und schrauben sich tiefer. Müde sind sie von der langen Reise,   müde und überhungert, und ihre Herzen sind voller Furcht. In anderen Ländern   fanden sie stille Wälder, an fischreichen Flüssen und Seen, wohin nie ein Mensch   kam; herrliche Horstplätze boten die Kronen uralter Bäume, verlockende   Wasserweid die schilfreichen Ufer; aber die großen Vögel ließen sich nur eben   Zeit, ihren Hunger zu stillen, dann bereiteten sie ihre gewaltigen Schwingen aus   und ruderten nordwärts.

Hundertundzwanzig breite Flügel zerteilen sausend die Luft über der Ahe,   hundertundzwanzig gelbe Augen spähen in ihre Kronen, aus sechzig langen,   zusammengezogenen Hälsen erklingen heisere Freudenrufe. Dann schraubt sich einer   der Reiher tiefer, schnellt den dünnen schwarzweißen Hals vor, läßt die dünnen,   grüngelben Ständer hängen, und fällt prasseln bei seinem alten Horste ein.

Einmal ruft er, den Hals wie einen silbernen Pfahl gegen den goldroten Himmel   reckend, dann zieht er ihn ein, knickt die Ständer zusammen und kauert sich auf   dem Ale hin. Neben ihm fußt sein Gatte, und nun folgt einer nach dem anderen,   bis alle in den Kronen ihrer Horstbäume verschwunden sind. So todmüde sie sind,   die Freude, wieder daheim zu sein, überwindet alle Mattigkeit; sie erzählen sich   noch lange etwas, bis die Abendglut im Moore erlischt, und heiser lachend   kitzeln sie sich gegenseitig mit den Dolchschnäbeln.

Ehe die Amsel pfeift, ehe die Krähe quarrt, sind sie wieder wach; sie gähnen,   schnellen die Hälse empor, daß die Messerklingen ihrer Schnäbel blitzen, richten   sich auf, spreizen wohlig die blaugrauen Fittiche, zupfen sich die   silberspitzigen Schmuckfedern des Rückens, den stahlschwarzen Brutplatz, die   stolze Halszierde glatt, schlagen mit den Schwingen, daß es saust und braust,   plappern ein Weilchen, kitzeln sich wieder, und dann erheben sie ihr Gefieder   und verteilen sich die Aller hinauf und hinab nach ihren ererbten Fischplätzen. Die großen weißen, aschblau   bereiften, schwarzschwingigen Seemöwen, die seit dem letzten Neumond hier   jagten, räumen ihnen das Feld; die blanken schwarzen Krähen, die sich in den   leeren Reiherhorsten häuslich niederlassen wollten, müssen weichen; der   Waldkauz, der in dem einen Horste zu brüten gedachte, sucht sich einen hohlen   Baum, und die Eichkatze, die in einem anderen sich Vorrat gesammelt hatte,   findet ihre Schätze nicht wieder.

Satt, mit vollen, tief herabhängenden Kröpfen, kamen die großen Vögel zurück;   jeder trug einen Zweig, eine Rute, eine Ast; hastig begaben sie sich an ihr   Werk, flickten die alten Horste aus, legten neue an, und bald schwebten in den   Wipfeln der hochschäftigen Eichen dreißig große, sparrige, schwarze Klumpen, und   ehe noch die Amsel zu bauen begann, lagen große hellblaugrüne Eier in jedem der   dreißig Horste.

Während aber in den Wipfeln der Eichen unter den hellblaugrünen Schalen der   Eier sich neues Leben formt, zerfällt am Boden das junge Werden; auf die gelben   Blüten des Goldsternes, auf die quellenden Knospen des Spindelbaumes, auf die   üppigen Blumenbüschel der Schüsselblume, auf des Aaronstabes saftstrotzende   Blätter klatscht das scharfe, beizende, tötende Geschmeiß der Reiher, übertüncht   den Boden, kalkt die Stämme an, überzieht die Zweige, alles vernichtend, was   fein und zart und schnellebig ist, nur der Brennnessel kann der giftige Kot   keinen Abbruch tun, er düngt sie, und wenn der erste zarte Frühlingsflor der Ahe   vorüber ist, wenn die Eichen Goldblättchen entfalten, dann überzieht den   Waldboden der Nessel giftdornbewehrtes Gekraut mir einer einzigen   undurchdringliche Dickung.

Dann sind oben die blaugrünen Eierschalen längst geborsten unter dem Gepickte   emsiger Schnäbelchen, und auf ihren Trümmern liegen struppköpige, glotzäugige,   häßliche Wesen, mit langen weißen Schimmeldunen bewachsen, mit unförmigen gelben   Knorpelwülsten an den Winkeln des Schnabels, der sich zu einen breiten roten   Rachen öffnet, aus dem fortwährend ein heißhungriges Gieren hervortönt, das   schrecklich zu der alten Reiher Gehör dringt.

Vom Lerchenstieg bis zur Ulenflucht streichen sie fort und rudern sie her, die Kröpfe   voll von Aalen und Brassen, Döbeln und Karpfen, Fröschen und Egeln, und würgen   der ewig hungrigen Brut den Raub vor; und die Jungen schlucken und schlucken und   nehmen zusehends zu an Umfang und Schönheit, verlieren die häßlichen   Schimmeldunen, vertauschen die Wolle mit einem hübschen Gefieder, die gelben   Knorpelwülste an den Schnabelwinkeln schrumpfen zusammen, und aus den unschönen   Spulen sprießen kräftige Schwungfedern.

Mit stolzer Freude sehen die Alten die Kiemen wachsen und gedeihen, gönnen   sich kaum Ruh noch Rast, denn das Hungergeschrei der Jungen hört den ganzen Tag   nicht auf. So fischen sie die Aller aufwärts, die Aller abwärts und vergessen   alle Vorsicht; einer fällt dem Hagel des Jägers zum Opfer, ein anderer fängt sich an einen   Setzangel, ein dritter tritt in ein Ottereisen, aber der überlebende Gatte nimmt   die volle Last auf sich, und wenn von unbekannten Mooren und entfernten Gestaden   die silberschwingigen Seeschwalben mit ihrer flüggen Brut über der Aller   erscheinen, dann stehen auf jedem Horste in der Ahe zwei, drei Jungreiher und   proben ihrer Schwingen Kraft. Einer oder der andere verliert dabei das   Gleichgewicht und stürzt über Bord; den holt sich nachts der Fuchs, aber die   meisten sehen sich vor, und die Alten freuen sich schon des Tages, daß sie alle   zusammen mit ihnen über der grünen Ahe kreisen können.

Aber dann kommt der Tag, da Angst und Schrecken über die Siedlung   hereinbricht: schwere Stiefel zertreten die hohen Nesseln, grüne Röcke lehnen   sich gegen die weißgetünchten Stämme der Eichen, braunrote Gesichter tauchen   zwischen dem laublosen Geäst von Kornelkirsche, Wachholder, Schledorn und   Wildrose auf, metallische Blitz prallen von blanken Büchsenläufen. Zehn   Altreiher prasseln aus den Kronen, kreisen mit langen Hälsen über dem Walde,   starren mit ängstlichen gelben Augen hinunter. Ihre Schreckensrufe finden von   ringsumher, von Morgen und Abend, Mittag und Mitternacht klingen heisere   Angstlaute heran, Sausen und Brausen, Klingen und Klatschen ist über dem Forste,   schnelle schwarze Schatten fallen über den weißgekalkten Waldboden, alle sechzig   Altreiher kreisen als riesengroße Kreuze unter dem hellblauen Sommerhimmel.

Die Jungreiher, immer hungrig, stellen sich auf die Horstränder, recken die   Hälse, sperren die nimmersatten Schnäbel auf und schreien nach Fraß. Da knallt   ein Schuß, kurz und scharf wie ein Peitschenknall, durch den Wald. Ein   Jungreiher spreizt die Flügel, kippt hin und her, verliert den Halt, poltert von   Ast zu Ast und schlägt dröhnend auf den Boden auf. Das Angstgerufe über dem   Walde wird zum Wehgekreisch, aus dem ruhigen Kreisen wird ein verstörtes   Geflatter, aber Schuß auf Schuß knallt, ein Jungreiher nach dem anderen polter   herunter, stürzt herab oder bleibt mit zerrissener Brust im Horste liegen.

Ab und zu fällt etwas Blankes, Glitzerndes, Glänzendes von oben herab, ein   Fisch, den ein Altreiher von oben herab seinem Jungen verkröpfte, demselben   Jungen, das mit zerschmettertem Fittich im Horste liegt, in Todesangst den Hals   hin und her zuckt und verzweifelt mit offenem Rachen seine Alten um Hilfe   anschreit, bis sein Kopf herabsinkt und ein letztes Zittern durch sein Gefieder   geht.

Noch ein Schuß knallt; keiner folgt ihm mehr, auf keinem Horst zeigt sich   noch ein grauer Leib, ein heller Hals; alle Jungreiher liegen tot am Boden,   säuberlich gestreckt; aus roten Gesichtern zieht blauer Dampf durch dem Wald,   lautes Gelächter flackert empor, und dann wird es still in der Ahe; nur die   Reiher kreisen stumm über ihr und zwischen ihnen fünf Kolkraben, die den reichen   Fraß eräugt haben.

Auf einem Moosdache in Ahlden knarrte vor Jahren eine rostige Wetterfahne im   Winde, in die kunstlos ein rohes Abbild einer Reiherbeize eingesägt war; und   vielleicht in Ahlden noch einer von den Leuten, die als Jungens dabei waren, da   man in der Ahe die alten Eichen schlug; als die Riesenbäume am Boden lagen, sah man mit Verwunderung,   daß in ihren Kronen Faßreifen und dicke Eisendrähte hingen, rot von Rost und   zermürbt, wie man sie auf dem Dache anbringt, damit der Storch dort bauen   soll.

Den Reihern zuliebe flocht man sie dort ein, ihnen das Horsten zu   erleichtern; sorgfältig hegte und pflegte man sie, nahm in schwere Pön; wer sie störte; und gönnte   ihren gern den Aal und den Hecht, den Döbel und den Brassen, denn ein königlich   Weidwerk bot die Jagd auf den stolzen Vogel. Hunderte von Reihern horsteten   damals in der Ahe; von ihnen schlug der Beizvogel, den des Jägers   gelbbehandschuhte Faust warf, einen oder den anderen, der dann bei Hörnerklang   zum Jagdschloß getragen wurde, die anderen aber ließ man sich ihres Lebens   freuen und der Fischweid an den Ufern der reißenden Aller jahrein, jahraus.

Heute erschlägt man ihre Brut jahrein, jahraus und läßt sie faulen im Horste,   den Kolkraben zum Fraß und schwarzroten Käfern, jahrein, jahraus wiederholt sich   die Metzelei; jedes Jahr fliehen die alten Reiher mit Angstgeschrei, und jedes   Jahr im März kommen sie wieder und horsten in ihrem Walde zwischen Leine und   Aller.

 



Der Heidweg

 

Tag für Tag gehe ich denselben Weg, der von dem Hofe durch die braune, rosig   überhauchte Heide zum Holz führt, eine halbe Stunde lang hügelauf, hügelab, nach   links und rechts sich wendend, bald breit, bald schmal, wie die Heidwege so   sind.

Er hat gar nichts Besonderes an sich, dieser Weg; er ist so, wie alle   Heidwege, kein Landmesser legte ihn fest, kein Arbeiter beschotterte ihn, keine   Dampfwalze festigte ihn. Die Gewohnheit hat ihn geschaffen; er ist der kürzeste   Weg zwischen den beiden Höfen an der Landstraße und dem Einzelhof da hinten   hinter der Forst; die Räder der Wagen, die ab und zu hier fahren, und Plaggen,   Holz oder Bienenkörbe zu befördern oder Leute hierhin und dahin zu bringen,   schnitten den Weg in den heidwüchsigen Boden der höheren Lagen, in den weißen   Sand hier, in den grauen Bleisand da, in den dürren Anger in den Senkungen.   Hatte es ein starkes Gewitter gegeben, so daß in den Sinken Wasser stand, dann   fuhr der Bauer rechts und links um die Stelle herum; dann wurde der Weg dort   breiter, doppelt, dreifach, vierfach.

Ich gehe den Weg jeden Tag, um abzuspüren, ob Rotwild oder Sauen   durchgewechselt sind, oder um zum Anstand zu kommen; ich gehe ihn morgens vor   Tau und Tag, wenn die Eule noch ruft und die Lerche noch nicht wach ist, und   Abends, wenn der Reiher über die Fuhrenkronen streicht und rostbraune   Abendfalter hastig und unstet über die Heide fahren; ich sah ihn im   Frührotschein und in der Abendröte, bei sengender Mittagsglut und bei pfeifendem   Nordost; ich kenne ihn auswendig.

Ich kenne jeden Strauch und   jeden Baum rechts und links von ihm; ich weiß, daß da ein größerer Stein kommt,   daß hier ein Hasenunterkiefer im Sande bleicht, daß dort ein Pfeifendeckel neben   einer Binsenstaude liegt; ich kenne die Wollflocke in dem toten Machangel und   den Trichter des Ameisenlöwen unter dem Quendelbüschel; ich weiß, daß links vom   Wege ein Hase sitzt und daß rechts in der langen Heide Birkwild liegt, daß hier   oben Rehfährten den Boden narben und daß dort unten der Dachs gestochen hat,   einen wie den ändern Tag; Neues kann er mir nicht bieten, der Heidweg.

Und darum gehe ich ihn einen um den andern Tag in derselben gleichgültigen,   unaufmerksamen Weise, die Pfeife im Munde, die Hände auf Lauf und Kolben der   Büsche, die ich über den Rücken gekreuzt habe; und wenn ich so dahin gehe, dann   sehe ich jeden Tag dasselbe Und bei jeden Ding fällt mir dasselbe ein.

Da ist zuerst eine Fuhre, ein keckes Ding von fünfzehn Jahren. Wie die sich   das Leben denkt: leicht, einfach, schön. Ach ja, jetzt, wo sie noch klein ist,   wo sie im Norden der Stangenort, im Osten der Hochwald, im Süden und Westen die   Heidberge schützen, da kann sie noch die Zweige keck und froh in die Höhe   recken, als wolle sie in die Wolken damit.

Aber die hohe Fuhre am Berge, die weiß, wie das Leben ist; auch sie war einst   so keck und froh und langte mit geraden Zweigen in die Wolken. Aber Ostwind und   Nordwind und Schneelast faßten sie und drückten sie, machten ihre Zweige krumm,   ihre Krone flach und gaben ihr den Zug stiller Entsagung, den Ausdruck   hoffnungsloser Wehmut.

Über den schwarzen Machangelbusch, der dort hinten so keck die Heidhöhe   überschneidet, muß ich jedesmal lächeln; von hier aus sieht er so groß aus,   sieht viel höher aus als die Heidberge hinter ihm, und je näher man an ihn   herankommt, um so kleiner wird er, um so größer werden die Berge. Doch das geht   nicht bloß dem Machangel so, das kommt auch sonst noch vor.

Die schlanke Fischte dauert mich; ihre Form paßt so gar nicht zu den welligen   Linien der Heide; sie ist ja auch nicht von hier, gehört auf die Berge, wo   schroffe Linien sind. Der Nordostwind weiß das; der wird ihr den Mitteltrieb   ausbrechen, wird ihre Zweige verbiegen, bis sie so rund und struppig sind, wie   die alten Fichten dort. Dann paßt sie in die Heide.

Bei ihren jüngeren Schwestern übernehmen die Schnucken die Arbeit; in jedem   Frühjahre verbeißen sie die jungen Triebe, aus dem schlanken Tannenbäumchen wird   ein struppiger Igel, und wenn es groß ist, dann sieht es seltsam verschnörkelt   und verkrümmt aus, Äste, Äste, lauter Äste und kein Stamm.

Es gibt auch solche Menschen; sie müßten gerade und schlank aufwachsen, aber   sie stehen auf falschem Boden, in einer Umgebung, die nichts Schlankes und   Gerades verträgt. Allerlei beißt und biegt an ihnen herum und schließlich werden   sie schrullige Geschöpfe. Und konnten Großes sein.

Eine stand da, die war groß und schlank und stolz und schön; die hat der   Blitz zerspellt. Den Krüppeln tut er nicht. Aber hoch zu wachsen und vom Blitz   getroffen zu werden, schließlich ist es doch besser, als krüpplig zu bleiben und   verschont von Blitz und Sturm. Es gibt Menschen, die anders denken, die leben, damit sie im Alter nicht   verhungern. Aber das ist dann auch kein Leben.

Hier der Machangel duckte sich und krümmte sich und schickte sich; und was   hat er nun? ein graues, krummes Skelett ist es, über das die Schnucken trampeln.   Aber um die Ruine der Riesenfichte müssen sie herum; im Tode noch läßt sie   nichts Kleines an sich heran.

Die Hängebirke auf dem Hügel tut mir leid; ihre Zweige greifen verlangend   umher, ihre Bewegungen haben etwas Rührendes, als wollten sie zurück in die   Jugend und in den Frühling. Es gibt nichts Traurigeres als eine alte Birke im   Herbstwind.

Und nichts Lustigeres als den jungen Maibaum; schlanke Äste, hochauf, besät   mit goldgrünen Blättchen, leuchtend, glitzernd, duftend vor Jugend und   Schönheit. Eine junge, maigrüne Birke im Sonnenschein, dann lacht mein Herz,   aber meine Seele trauert, sehen meine Augen die Hängebirke auf der Heide. Ich   weiß wohl, warum.

Hier hat eine Königskerze gestanden: ein zerknickter Stengel, zwei verwelkte   Blätter blieben davon; das taten die Hufe von hundert Schnucken; und Hunderte   von Schnuckenhufen zertreten Tag für Tag die Heide. Hunderte von   Schnuckenmäulern rupfen daran herum. Der Heide schadet das nichts; sie bleibt   kurz; krümmt sich zu Boden, treibt kümmerliche Blüten, aber sie lebt doch und   blüht. Mancher verträgt eben Fußtritte, mancher nicht. Und darum gibt es nicht   so viele Königskerzen, wie Heide; das Häufige ist nie schön und vornehm.

Hier, wo vom letzten Gewitterregen der Boden feucht geblieben ist, ist das   Jagdgebiet einer dicken Kröte; gestern abend sah ich ihr zu, wie sie vorsichtig   dort pirschte und ab und zu mit der Klapperzunge ein Insekt wegfing. Heute steh’   ich hier und sehe dem Falken zu, der auf der Heide eine Lerche jagt; er stößt   fehl und streicht weiter. Die Kröte hat nie Fehljagd. Aber sie jagt auch Spinnen   und Fliegen und Würmer.

Es geht gegen Abend; eine Schnarrheuschrecke mit grellroten Unterflügeln   fliegt ruckweise, laut schnarrend, an mir vorbei; sie denkt wunder, wie schön   das ist, und dabei ist es eigentlich recht lächerlich, dieser ruckweise   Scharrflug; und doch wird er seine Wirkung auf die kurze, schwarze Schöne im   Heidekraut nicht verfehlen. Jeder Verliebte ist lächerlich, nur nicht für die   Eine. Tröstet euch damit.

Ein rostroter Nachtfalter kommt angesaust. In unsteten Zickzacklinien huscht   er über die Heide; jetzt ist er dort unten, jetzt kommt er wieder näher, nun   taumelt er über die kurzen Brombeerbüsche der jungen Besamung und fährt hastig   weiter nach den gelben Schmielen; er sucht eine, die ihn lieb hat; aber es ist   schon zu spät im Jahr, und weiß, ob er sie findet; und es ist doch so schwer, zu   sterben und nicht zu wissen, was Liebe ist. Für den Falter ist das nicht so   schlimm; er sucht nur eine, aber der Mensch sucht die Eine.

Am Buchweizen gähnen vier schwarze Schlünde und vier an den Kartoffeln; das   sind Ansitze, die sich der Bauer gemacht hat; von da aus erlegt er die Sauen und   das Rotwild, die seinen Äcker verwüsten. Hier unter dem struppigen Machangel gähnen lauter   silbergraue Sandtrichter; in jedem lauert ein scharfbewaffnetes Ungetüm auf   Spinnen und Ameisen, die in den Trichter fallen. Ein grüner Käfer rennt flink   über den Sand, in den scharfen Zangen eine Fliege. Zierliche Schwalben fahren   über die Heide; ich höre die kurzen Schnäbel knappern; jeder solcher Laut ist   der Tod eines Wesens. Aus dem Brombeeerbusch klingt ein jammervoller Ton, dünn,   fein, aber voll Todesangst; da wickelt die dicke Spinne eine bunte Schwebfliege   ein. Überall ist der Tod.

Ich gehe gelassen über die Heide und blase sorglos den Dampf der Pfeife in   die Luft; ich gehe und töte im Gehen Pflanzen und Tiere. Das ist nun einmal so.   Und wer weiß, ob dicht bei mir nicht etwas auf mich lauert, um mich   hinabzuzerren, heute oder morgen oder übermorgen oder einen Tag später.   Eigentlich müßte mir das alle Lebenslust nehmen.

Ich gehe einem Weg, dessen Anfang und Ende ich nicht sehe; Anfang und Ende   verlieren sich in dunkler Heide und düsteren Wald: und doch bin ich ganz   gelassen.

Von jenem Heidhügel, dessen Kuppe ein heller Sandfleck schmückt, steht ein   einsamer, schwarzer hoher Machangel; da zur Rechten steht ein ganzer Haufen   derselben Sträucher, alle gleich in der Form. Aber der Einsame sieht ganz anders   aus. Ja, die Gesellschaft, wie die abschleift, das Böse und das Gute. Wenn du in   ihr Leben willst, mußt du den Charakter opfern. Wenigstens verstecken.

Manchmal ist es aber auch ganz seltsam, ganz anders. Hier steht mitten   zwischen rotblühender Heide ein Busch, der blüht weiß wie Schnee; weit und breit   ist keiner so wie er. Muß der Mut haben!

Und hier ist noch etwas Seltsames. Mitten in dem sandigen Windriß, mitten   zwischen dem bunten Geröll, blüht ein Heidbusch, so rosenrot, wie keiner   ringsumher; alle anderen sind fahl gegen ihn. So etwas kommt vor; in Schmutz und   Elend und Verkommenheit findet man oft ein Gesicht, blühend in Schönheit und   Adel.

Eine halbe Lanzenspitze aus Flintstein liegt in Geröll; das war einmal. Der   Nordostwind trägt ein Donnern und pfeifen heran; das ist der Schnellzug   Hamburg-Hannover. Wie weit wir sind. Aber der Nordostwind lacht; wieviel   Kulturen hat er blühen und welken sehen. Steinwaffe und Bronze, Eisen und Stahl,   alles ist vergänglich. Und einmal bringt er das Nordlandeis wieder und die   Polarnacht, und halbwilde Fischer und Jäger klopfen sich hier mühsam wieder   Lanzenspitzen und Beile aus Flintstein.

Eine silberne Distelsamenflocke fliegt mir an den Rock, wo mag sie herkommen?   ich sah nirgendswo hier eine Distel, aber nächstes Jahr wird eine hier blühen,   und wieder ein Jahr weiter, dann sind es viele, die hier ihre Pupurköpfe   leuchten lassen. So wandern die Gedanken.

Wie hoch und lang hier die Heide ist, wie scharf haben sich die Kuppen der   Hügel ab; dann kommt die Dämmerung und macht alles klein; nur die hohen   Machangeln bleiben noch sichtbar, noch einige Zeit. Bis die Nacht kommt.

Ich will dahin gehen, wo die Heide so wunderbar voll, so tief rosig blüht:   Aber ich will es lieber lassen. In der Nähe sieht sie aus, wie alle Heide; da ist das Fahle, das Braune, das   Graue stärker als das Rosenrot; nur aus der Ferne sieht sie so schön aus. So   geht es mit allem, dem wir zustreben. Es lohnt sich wirklich nicht, auf etwas   zuzugehen. Aber hier ist ja der starke Hirsch durchgezogen; ich muß doch sehen,   wohin er gewechselt ist. Die Fähre steht nach der Forst zu. Aber dazwischen   liegt Heide, und da spürt es sich schlecht. Und dann kommt die Landstraße, und   die haben die Dragoner zerritten. Und dann kommt wieder Heide, und ich werde   einen Bogen nach dem anderen schlagen müssen, um auf den Bahnen, Wegen,   Gestellen und Pirschsteigen die Fährte des Jagdbaren wieder zu finden; viel Mühe   wird es kosten.

Ich muß lächeln. Eben dachte ich mir jeden Zweck aus dem Leben heraus, und   nun das Leben und hält mir lachend ein Ziel entgegen, und im Grunde genommen ein   so geringes Ziel; und doch gehe ich mit Eifer darauf los. So ist der Mensch.

 



Die Heidjäger

 

Über Nacht war eine Hauptneue gefallen. Weiß und weich lag sie auf der   Heide.

Nirgendswo war ein Büschel Heidkraut zu sehen; die Wacholder hatten weiße   Röcke angezogen; der Kiefern dunkle Locken waren weiß geworden über Nacht.

Hungrig krächzten die Krähen über die weiße Wüste, sie fanden kein Futter;   hungrig rief der Kolkrabe über die verschneite Heide; er traf keinen Raub an;   hungrig schnürte der Fuchs durch das pfadlose Moor, es gab nichts zu reißen.

Als die letzten Sonnenmale auf dem Schnee verblichen, als die Stämme der   Kiefern ihren roten Schein verloren, als Stern auf Stern am Himmel schien, das   knirschte der harte Schnee.

Große schwarze Schatten mit langen Hälsen und hohen Lauschern schoben sich   aus dem Stangenort, zogen in die Heide, machten halt, sicherten, zogen weiter,   verhofften wieder, wenn die aufhakende Eule im Holze einen dürren Ast aufstieß,   und zogen tiefer in die Heide hinein, den Feldmarken des Dorfes zu.

Als im Westen der allerletzte Schimmer zwischen Heide und Himmel verloschen   war, brach es wieder im Holze, knirschte der Schnee wieder in der Heide; dicke,   schwarze Klumpen tauchten auf, bliesen laut lange Dunstwolken vor sich hin,   pflügten mit den Gebrächen den Schnee auf, bliesen wieder und trollten über die   Heide.

Als sie an dem alten Dietwege angelangt waren, da preschte das Leittier   zurück und die alte Bache verhoffte; denn über die Heide kam etwas heran, es kam   mit dem Winde und hatte keine Witterung, es ging über dem Winde und ließ sich   nicht vernehmen.

Regungslos erstarrt, nur die Lauscher regend und mit den Gehören spielend,   stand das Rotwild da, verhofften die Sauen, vergebens zogen sie den Wind ein, er brachte ihnen keine   Kunde; das Leittier machte einen großen Bogen nach Norden, die Bache trottete im   Halbkreise nach Süden, dann stob das Rudel hierhin und die Rotte trollte   dahin.

Quer über die Heide aber kam ein Mann; der war lang und dünn, hatte einen   roten gelbverschnürten Rock an, einen Dreispitz auf dem Kopf, weiße Lederhosen   um die dürren Schenkel und umgeschlagene Krempstiefel an den Füßen; um die   Schultern hing die Rüdemannspeitsche; an der Hornfessel das gelbe Horn, die   kurze Feuerschloßbüchse hatte er über das Kreuz geschoben und recht bequem die   weißbehandschuhten Hände über Kolben und Mündung gelegt; ein Dutzend Fixköter   aller Arten schnüffelten hinter ihm her.

Der Mann und die Hunde traten den harten Schnee so leise, daß er nicht   knirschte; die Hunde hatten alle nur drei Läufe, kein weißer Dunst kam aus ihren   Nasen, und auch der Mann hatte keinen Sichtbaren Atem, und er ging doch so   schnell und die Luft war so kalt.

Wo die Fährten des Rotwildes den Schnee narbten, da blieb er stehen; er   bückte sich tief, legte die vier Finger der rechten Hand in die eine Fährte,   lächelte, nickte und prüfte die andere starke Fährte ebenso, auch wo die Sauen   sich fährteten, blieb er stehen und sah sich die Fährten an, und die Hunde   streckten ihre Nasen hinein.

»Zwei jagdbare Hirsche, ein angehender Keiler und ein hauendes Schwein,« rief   da eine Stimme. Die Hunde sträubten die Rückenhaare und knurrten, aber dann   drängten sie sich winselnd und wedelnd um den Mann, der sich aus dem Schatten   des breiten Wacholderbuches erhoben hatte; er trug eine Otterfellmütze, einen   grünen Jagdkittel ohne Gürtel, ein Dachsholster an der Seite und hatte einen   langen Vorderlader umgehängt; die Beine steckten in dicken Manchesterhosen, und   der trug derbe Nagelschuhe und gelbe Knöpfgamaschen.

»Na, Eidi, schon lange da?« fragte der Mann im roten Rock und gab dem   Grünkittel die Hand. Der lächelte still in seinen krausen rotbraunen Bart und   nickte: »Oh ja, schon eine ganze Weile! Solange wenigstens, daß ich das Wild   nicht vergrämte, wie andere Leute!« Der Rostrock lachte und meinte: »Die Luft   ist mächtig kalt heute Abend; da täte ein kleiner Schluck gut,« und Grünrock   lächelte wieder, holte aus seinem Holster eine dicke, runde Flasche, auf die ein   feuerroter Hirsch und ein schwefelgelbes Reh, von giftgrünen Blattwerk umrankt,   gemalt waren, nahm den Pfropfen ab, trank einen Schluck, setzte den Pfropfen   wieder auf und reichte die Flasche dem Rostrock, der auch einen guten Zug   tat.

Der Grünkittel schlug mit Stahl und Stein Funken in den Schwamm, legte ihn in   seine kurze Pfeife, gab dem Rostrock glimmenden Tabak ab, der damit seine   Tonpfeife in Brand setzte, und dann pfiff der Grünkittel dreimal gellend auf den   Fingern. Da tauchte unten auf dem Dietwege eine Gestalt auf und kam näher. Es   war ein bartloser Mann mit schlauem Fuchsgesicht, ganz in verschossenen   Manchester gekleidet, trug er Kniestiefel, eine alte grüne Mütze, einem Rucksack   aus Sackleinwand und eine Lesaucheuxbüchsflinte. »Nanu,« sagte der Rotrock, »was ist denn das   für ein Gast?« Der Grünkittel lächelte wieder: »Der Mann aus Magenhagen,   Helljäger, den vorigen Herbst der Deubel geholt hat. Hast du davon nichts   gehört? Der kleine Förster aus Öbese war fixer als er. Weidewund, in einer   Stunde tot. Bißchen einfacher Kerl, Pötter heißt er, aber doch besser als   dritter Mann beim Solo als der Mondschäfer, der das Faulspielen nicht lassen   kann. Und man kann mit ihm noch über Wild und Weidwerk reden.

»‘n Dag«, sagte der Ankömmling, zog langsam die Hand aus der Hosentasche und   gab sie erst Eidi und dann dem Helljäger. »Heute Nacht müßte man ablappen: das   ganze Zeug steht vor dem Dorfe im Holze. Zwei davon haben tüchtig auf.« Dann   holte er ein Schwefelholz aus der Tasche, steckte sich eine Zigarre an und   dampfte bedächtig.

Der Helljäger, der den Mann erst sehr von der Seite angesehen hatte, machte   ein freundliches Gesicht, als er ihn so reden hörte, aber er meinte: »Ach was   Jagd, ich danke; habe genug gejagt in meinem Leben; das bißchen Wild, das hier   noch ist, können sich andere holen. Mich verlangt nach einem Solo und einem   vernünftigen Gespräch. Man liegt sich ja krumm und dumm unter dem Rasen und weiß   nicht mehr was, auf der Welt vorgeht. Holla, voran, die Nacht ist kurz!«

Da stiefelten denn die drei los, den Heidberg hinauf, den Dietweg entlang, in   den alten Stangenort hinein, und wo der fünf uralten Steingräber weite Mäuler   gähnten, da machten sie halt; Eidi räumte den Schnee vor dem größten Grabe fort,   Pötter holte Steine zum Sitzen herbei, und der Helljäger sorgte für   Brennholz.

Bald leuchteten rote Flammen aus der alten Steinkammer heraus, der Schnee   taute von den Rändern der gewaltigen Steinplatten, und der Rauch zog durch die   Wipfel der Kiefern; und hinter dem Feuer hockten die drei, ließen die Flaschen   kreisen, dampften ihre Pfeifen und schmetterten die Karten auf dem alten Stein,   daß es knallte.

Das Feuer und der Wacholderbranntwein taten bald ihre Schuldigkeit; die Köpfe   glühten, die Augen glänzten; der Helljäger brüllte mit lauer Kehle das Lied:   »Der Wilddieb Eidi war ein Mann von großen Geistesgaben,« und Eidi lächelte   geschmeichelt. Langte aus Pötters Rucksack noch eine Steinkruke und trank dem   Helljäger zu nach alter Art; lustig klang das durch den stillen Wald:   »Helljäger, eck seih di!« »Eidi, dat freut mi!« »Eck sup deck to!« »Man to, man   to.« »Eck hebb deck tosopen.« »Hest den richtigen dropen!« »Prost!« »Prost!«   »Prost!« »Hoo-Rüd-Hoh! Wahrtoo min Hund, wahrtoo!«

Mächtig aufgekratzt waren die drei, ganz gewaltig, und als der Mondschäfer   ankam, da ging das Leben erst recht los und eine Jägergeschichte nach der andern   ging um; der Helljäger erzählte, wie er einmal drei Sauen hintereinander habe   auf eine Feder auflaufen lassen, und Eidi beschrieb, wie er den Achtzehnender   den ein hoher Prinz erlegen sollte, zehn Minuten vorher geschossen habe, ehe der   hohe Herr ankam: »Junge,« sagte er und lachte, »da hieß es aber auskratzten. Ich   mußte man machen, daß ich das Geweih herausschlug, und dann heidi! Es fehlte   nicht viel, dann hatten sie mich. Aber ich goß mir Schnaps auf die Sohlen, und da verlor   der Hund die Fährte. So ein kleiner Schnaps ist immer gut!«

Der Helljäger lachte und forderte Pötter auf, auch ein Stückchen zu erzählen,   aber als der von gewilderten Böcken und Ricken anfing, da lachte der Rotrock:   »Schöne Jagd das! Rehe, darauf pfiffen wir zu meiner Zeit; mit der minderen Jagd   gaben wir uns nicht ab; der edle Hirsch und die ritterliche Sau, alles andere   ist doch man zahme Jagd. Wenn ich noch an den Vierundzwanzigender denke, den ich   meinem lieben Kameraden Bideloh hundert Schritt vor dem Hause wegschloß« hahaha!   und an die andern alle! bis sie mich dann erwischten; und als sie mir den Ruß   aus dem Gesicht wischten, na, die Gesichter! ›Donnerslag‹ sagte der Bideloh,   ›und Haubitzen, das ist ja, unser Gehegereuter. Dacht’ ich’s doch!‹ Wäre ich   nicht dot gewesen, ich hätte mich dot gelacht damals!«

Sie lachten, der Helljäger, Eidi und Pötter, die drei Heidejäger, die alle   mit einer Kugel ihr Freijagen gebüßt hatten, und sogar der Mondschäfer lachte   lauthals mit; denn der hatte auch keine Grenzen gekannt und immer über den   Grenzgräben gehütet; und als sie mitten im hellen Lachen waren, da schoben sich   zwei lange, mit Lederhosen bekleidet riemenumschnürte Beine in die Steinkammer,   und hinterher ein langer Oberleib in Buntbenähter Lederjacke, und darauf saß ein   schmaler, blondbärtiger Kopf, den eine Bärenfellmütze bedeckte, und der fremde   Mann lachte und sagte: »Ihr machtet solchen Lärm, daß ich aufwachte in meinen   Hügel. Was habt ihr denn zu trinken? und ich bin Hennecke, das Wulfes Sohn!« Die   anderen sahen ihn sich genau an. Es war ein stattlicher Kerl; er hatte eine   langstielige Axt aus Bronze im Gürtel und ein breites Messer und über den Knien   ein kurzen dicken Speer mit handbreitem Stichblatt liegen. Der Mann lachte, als   der Helljäger von den Hirschen erzählte: »Ist mir eine schöne Jagd für Männer!   hohoho! Unsere Jungens jagten den Hirsch, aber die hohe Jagd auf den Bär und den   wilden Ochs, das war Manneswerk; den Bären habe ich mit dem Speer kalt gemacht   und den wilden Ochsen mit dem Messer; das war anders damals hier; nicht lauter   Fuhren: Eiche bei Eiche! und auf der Eiche saß ich, über dem Wechsel, und wenn   die wilden Ochsen kamen, dann herunter, auf den Puckel gesprungen; Messer in das   herz! Das war noch eine Jagd!«

Der Helljäger machte ein langes Gesicht, als der Longobarde so prahlte, Eidi   auch und Pötter erst recht. Aber da kam schon wieder ein neuer Gast, ein   breitschultriger, langarmiger, kurzbeiniger, kleiner Kerl mit braungelben   Gesicht, Schiefen Augen, breiten Backenknochen und öligem, schwarzen Haar, das   in einem Knoten auf dem Scheitel zusammengewickelt und mit Bernsteinperlen   durchflochten war; Fell umhüllten ihn, in seinem Gürtel steckten Steinbeil und   Flintmesser, und seine breite Faust umspannte einen dicken Bogen und lange dünne   Pfeile. Mit rauhen Kehltönen begrüßte er die Gesellschaft; Krwo hieß er, und   habe hier früher auch gejagt, ehe die Longobarden im Lande saßen. »Bär und Ochs,   die gab es damals auch, aber besseres Wild noch: den Riesenelefanten trieben wir   in die Todesgrube, das Nashorn erschlugen wir mit dem Fallspeer, den Höhlenbären stachen wir   im Lager tot, und unsere jungen Söhne erlegten den Riesenhirsch und den Schelch,   den Bisamochsen und das Ren. Damals lohnte es sich noch Jäger zu sein. Unter   diesen Steinen haben meine Leute meine Asche begraben, als meine Hände anfingen   zu zittern und mein ältester Sohn mir mit dem Steinhammer den Ehrenhieb gab; und   dreißig Gefangene gaben sie mir als Geleite mit. Ja, das waren Zeiten!«

Der Fremde saß und sann; in seinem blau tätowierten Gesicht glänzten die   schwarzen Augen. Als ihm Eidi die Flasche bot, da zog er gehörig, seine Backen   röteten sich und mit hohler Fistelstimme begann er zu singen: »Unsere kleinen   Söhne jagen den Schelch und töten ihn in dem Moore; unsere jungen Männer jagen   den Mordbären und töten ihn in dem Walde; wir Männer aber hetzen den Elefanten   in die Grube, wenn unsere Weiber nach Fleisch schreien. Und alle Jahre einmal   ziehen wir weit weg, ein besseres Wild zu jagen, wir Männer vom Stamme der roten   Hunden; dann rauchen die Hütten der anderen Stämme, ihre Weiber weinen, unsere   Hände sind rot und unsere kleinen Söhne schießen nach den Gefangenen an den   Pfählen, und ihre Schwestern jubeln dabei.«

»Den Deubel auch,« sagte der Helljäger und stieß Eidi an, »das scheint ein   schöner Bruder zu sein. Phui Luder! Ein Menschenjäger, hat am Ende   Menschenfleisch gefressen.« Auch der Longobarde rückte von dem Kopfjäger fort,   Pötter machte ein ganz verbiestertes Gesicht, und der Mondschäfer sagte, er   müsse nach seinen Lämmern sehen. Der Mann mit dem Steinmesser aber höhnte die   anderen, nannte ihr Jagen ein Knabenspiel und ein Kinderweidwerk, und im   Handumdrehen gab es Zank und Streit, und durch den stillen Winterwald klangen   Zankworte und Schimpfreden. Da trug der Wind vom Dorfe das Läuten der   Neujahrsglocken heran, der Mondschäfer löste sich im Nebel auf, der Helljäger   zerfloß in Dunst, der Longobarde verschwand wie ein Schatten, Eidi verblaßte zu   einem Schemen und der Steinzeitmensch und Pötter, der Wilddieb, verloren sich in   der grauen Luft.

 



Das Naturdenkmal

 


  
    Als Hingst, der Sohn des Hors, Sohnes des Rappen, wieder einmal in der   Johannisnacht zur Erde stieg, machte er ganz runde Augen. Als ihm seinerzeit ein   Schleuderstein den Schädel derart zertrümmerte, daß es seiner Seele in der   bisherigen Wohnung nicht mehr gefiel, hatte ihm Schimmel sein Sohn, heilig und   teuer versprochen, viermal im Jahre Wildbret und Honigbier in das Seelenhaus auf   dem Donnerberge zu bringen.

    Er hatte Wort gehalten, so daß Hingst Horsen, wenn es ihm in Walhall einmal   etwas zu langweilig war und er zur Erde stieg, um eine kleine Abwechslung zu   haben, nichts ausstand, nahm er für eine Nacht in dem Seelenhause Unterstand;   denn die drei großen Krüge waren bis zum Rande mit schäumenden Met, hellem und   dunklem, gefüllt, Trinkschalen standen dabei, und es fehlten bei der Wildkalbkeule auch nicht   die Messer aus Feuerstein.

    Auch als Schimmel eines schönen Donnerstages im Himmel auftauchte mit einem   gewaltigen Loche im der Brust und seinem Vater laut lachend die Hand schüttelte,   mangelte es dem Alten nicht an Speise und Trank, gelüstete es ihn einmal, unter   irdischen Eichen zu weilen; denn Pagen, der Sohn des Schimmel, sorgte dafür, daß   der Vater und der Altvater und die vor ihm auf dem Peerhofe gesessen hatten, zu   ihrem Rechte kamen, und als er einmal von einer Bärin einen zu zärtlichen Klaps   bekommen hatte, der ihm das linke Schultergelenk etwas aus dem Gleise brachte,   so daß er vier Wochen zu Hause bleiben und kalte Packungen machen mußte, und   seine Leute bei der Sonnenwende es vergaßen, die Ahnen zu versorgen nach der   Väter Weiße, war Hingst fuchsteufelswild geworden und kreuz und quer durch den   Hafer gelaufen, so daß der bloß die halbe Ernte brachte; seitdem vergaßen die   Peerhopsbauern ihre Pflicht nicht mehr, und auch die sechs anderen Höfe, die auf   dem Donnerberge je ein Ahnenhaus hatten, taten ihre Schuldigkeit.

    Das ging so einige Jahrhunderte lang, bis es etwas unruhig in der Welt   zuging. Allerlei fremde Völker kamen angeritten und keilten sich mit den   Heidbauern herum, so daß die oft froh waren, wenn sie selber einen Braten und   einen Tischtrunk hatten. Aber Hingst und Hors und Rappen und Schimmel und Pagen   und Voß und Bleß waren Vernünftige Männer und sahen ein, daß ihre   Nachkommenschaft jetzt mehr zu tun habe, als an sie zu denken. So ergaben sie   sich mit Würde in das Unvermeidliche, und wenn sie sich wieder einmal in den   Steinhäusern versammelten, dann seufzten sie wohl hinter der guten alten Zeit   her, die noch wußte, was sich gehörte, aber sie gaben sich damit zufrieden, daß   man ihnen wenigstens ihre Seelenhäuser gelassen hatte, so daß sie bei Regen und   Schlackschnee ein Dach über dem Kopfe hatten. Doch als wieder anderthalb Dutzend   Jahrhunderte über das Land gegangen waren, da machten die Ahnen vom Duwenhofe   und die Martenshofleute doch einen Mordskrach, als sie in den heiligen Zwölfen   sich auf der Erde umsahen, denn soviel sie auch suchten, ihre Steinhäuser waren   fort; die Bauern hatten sie zu Grundmauersteinen zerschossen.

    Die fünf anderen Seelenhäuser aber blieben stehen und heißen nach wie vor die   sieben Steinhäuser. Meist kam das ganze Jahr kein Mensch zu ihnen, außer daß da   einmal ein Förster rastete oder der Schnuckenschäfer an ihnen vorbeihütete. Ab   und zu kamen auch Männer mit Brillen auf den Nasen an, gruben bei den   Steinsetzungen herum, waren glücklich, wenn sie ein Steinmesser oder einem   angebrannten Topfscherben fanden, zogen wieder ab und schrieben gelehrte   Aufsätze über die Bedeutung der alten Bauten, deren Endergebnis lautete: »Nix   genaues weiß man nicht.« Auch pilgerten wohl einmal ein paar frische junge   Burschen durch die Heide, betrachteten voller Ehrfurcht die klobigen   Steinplatten, oder ein Dichter lag dort, lauschte, wie die Immen die rosenroten   Glöckchen läuteten, sah den blauen Faltern zu, die über das blühende Heidkraut   tanzten, atmete den Honigduft   ein, den der heiße Wind herantrug, träumte von Hingst und Hors und Rappen und   den übrigen longobardischen und sächsischen Männer, zu deren ewigem Gedenken die   Grauen Steine aufeinandergelegt waren, und lächelte später lustig, wenn gelehrte   Leute von dem Gedicht, das er über die Steinhäuser geschrieben hatte, sagten, es   entspräche nicht dem Stande des wissenschaftlichen Forschung.

    Mit einen Male aber wurde das anders: die Heide kam in Mode. Es regnete   Menschen, es hagelte Volk. Sie kamen, wenn die Heide blühte, in hellen Haufen   angezogen, zu Fuß und zu Rad und zu Wagen, rissen das blühende Heidkraut ab,   fragten den Schnuckenschäfer dumm und albern, gaben mit weißer, roter und blauer   Kreide auf den grauen Steinen an, daß sie Meyer, Müller oder Schulze hießen und   hinterließen stets eine Unmenge von Wurstpellen, Eierschalen, Stullenpapier,   Stanniol, Konservenbüchsen und Flaschenscherben und manchmal auch einen kleinen   Heidbrand, so daß der Oberförster eine Tafel aufstellen lassen mußte, auf der zu   lesen stand, daß derjenige, welcher usw., mit nicht unter soundso viel Mark   Strafe usw. Und Sonntags mußte ein Forstarbeiter dort Schildwache stehen. Dann   kam ein neuer Oberförster, der eine Masse künstlerischen Empfindens im Leib   hatte, und der ließ Anlagen um die Steinhäuser machen, pflanzte hübsch   regelmäßig Tannen und Rhododendron an, auch blauen und weißen Flieder, und er   stellte einige grün angestrichene Bänke auf. Er war sehr erbittert, als eine   Zeitung schrieb, die Verschönerung des Platzes sie noch schlimmer als die   Flaschenscherben und die Stullenpapiere, denn er hatte es gut gemeint.

    Die Steinhäuser waren mittlerweile so berühmt geworden, daß es das ganze Jahr   über bei ihnen nicht an Stadtvolk fehlte. In allen Dörfern ringsumher waren   Wegweiser angebracht, auf den zu lesen stand: »Nach den Steinhäusern«, und an   den Birken an den Wegen und Landstraßen waren rote Kleckse angemalt, so daß kein   Mensch an dem Urzeitsdenkmal vorbeifinden konnte. Wandervereine machten Ausflüge   dahin, Gesangvereine erschienen und erfüllten die Luft mit Getöse. Damen in   weißen Kleidern und Hüten von Überlebensgröße tauchten auf und fanden die fünf   Denkmäler reizend und niedlich. Der Heimatbund feierte dort ein Heidfest, bei   dem in Wort und Lied die Steinhäuser gefeiert wurden, und hinterher hatten drei   Waldarbeiter drei Tage zu tun, um das Stullenpapier, die Eierschalen,   Flaschenscherben und sonstigen Zeichen der echten, wahren und tiefen   Heimatsliebe zu beseitigen.

    Unterdessen war der Heimatschutz erfunden worden. Eines Tages erschien das   ausführende Komitee der Kommission des Ausschusses des Provinzialverbandes für   Heimat- und Naturschutz. Drei Wochen später erhob sich neben dem Seelenhause der   Peerhofsbauern auf einer Stange eine weißangestrichene viereckige Tafel von   Quadratmetergröße, auf der laut und deutlich zu lesen stand: »Staatseigentum«,   damit nicht ein argloser Wanderer auf den Gedanken käme, sich eine der zehn bis   zwanzig Zentner schweren Deckplatten als Briefbeschwerer in die Tasche zu   stecken. »Welcher Esel hat denn diesen Duffsinn angestellt?« fragte Hingst, als   er mit seinen Kindern und Kindeskindern wieder einmal in einer schönen Nacht zur Erde kam. »Hors,« rief er   seinem Sohne zu, »bring das dummerhaftige Ding beiseite!« Der gab ihm eins mit   den Steinhammer, daß die Brocken in der Nachbarschaft umherflogen. Das   Kreisblatt brachte darauf einen bitterbösen Aufsatz über vandalisch hausende   Touristen, und vierzehn Tage nachher war das ganze Grundstück mit Stacheldraht   eingefriedigt und die Tafel wurde auch wieder erneuert.

    In dem benachbarten Marktflecken lebte ein Wirt namens Meyer; der hatte einen   offenen Kopf. Er sah ein, daß mit den Steinhäusern etwas zu machen sei, und so   ging er hin und kaufte alles Land um sie herum an, denn er wollte eine   Wirtschaft bauen. Die Zeitungen schlugen zwar Lärm, als der Plan ruchbar wurde,   aber Meyer hatte gute Verbindungen und ödete den Landrat zudem mit so viel   Schreiberei, bis er die Erlaubnis bekam. So baute er denn ein Haus, das von   Stammesbewußtsein, Heimatsliebe und Kirchturmpatriotismus nur so troff. Selbst   auf dem Schweinestalle mangelten die gekreuzten Pferdeköpfe nicht, eine echte   Heideeinrichtung war aus Berlin bezogen und über der Haustür prangte in großer   Schrift der Spruch: »Solange noch die Eichen wachsen in alter Kraft um Hof und   Haus, solange stirbt in Niedersachsen die alte Stammesart nicht aus.« Zu   Pfingsten wurde die Wirtschaft eröffnet. Dreizehn Gesangvereine, zwölf   Turnvereine, elf Touristenvereine, zehn Kegelklubs, neun Skatklubs, acht   Pfeifenklubs, sieben Radlervereine, sechs Fußballklubs, fünf   Tennisgesellschaften, vier Volksschulen, drei Pensionate, zwei Sonderzüge und   hundert Wagen und Autos spien ihren Inhalt über die Seelenhäuser aus. Die   Begeisterung war ungeheuer, die Betrunkenheit desgleichen. Der Oberförster   raufte sich die Glatze; sein gesamtes Rotwild war vor dem Getöse zehn Meilen   weit ausgewechselt; acht Tage lang hatten die Waldarbeiter zu tun, um das   Stullenpapier und die Flaschenscherben aufzusammeln. Aber es waren bloß sieben   Heidbrände vorgekommen, und das tröstete den Oberförster etwas.

    Im nächsten Jahre baute der Wirt ein Kurhaus; im folgenden ein Luftbad; im   dritten drückte er beim Kreisausschusse eine feste Straße nach den Steinhäusern   durch; im nächsten Jahre hatte er fünfhundert Sommerfrischler; in sechsten   stellte er einen Arzt an; im siebenten zwei Hilfsärzte; im achten hatte er eine   Dependance, im neunten kaufte er dem Staate das Gelände, auf dem die   Seelenhäuser lagen, ab; im zehnten stellte er sieben neue Ruhebänke und drei   Pavillons bei ihnen auf; in elften zäunte er den Platz völlig ein.

    Neben der Tür des Kurhauses und Hotelrestaurants zu den sieben Steinhäusern   aber ließ er eine Tafel Aufstellen, und auf dieser war folgendes zu lesen: »Das   Naturdenkmal befindet sich im Hofe; Schlüssel beim Portier.«

  



 



 



Der Hellweg

 

Da hinten in der Heide, wo Hase und Fuchs sich Gutenacht sagen, zieht sich   ein Fahrweg hin, der weder Anfang noch Ende hat.

Die alte Poststraße heißt er auf den Meßtischblättern, denn ehe daß der   Bonaparte die feste Straße durch das tiefe Bruch legte, ging der Verkehr über   die hohe Heide. In der Nähe   der Ortschaften ist die alte Straße teils ganz verschwunden und unter den Pflug   gekommen, teils in das Landwegenetz aufgenommen und mit Birkenreihen begrenzt;   da hinten in der Heide ist sie aber noch wie ehedem.

Wo der Boden eben ist, läuft sie flach dahin, durch hohe Heide hin, wo es   feucht ist, auf den trockenen Stellen aber ist die Heide niedrig, weil die   Schnucken sie dort kurz halten. Wo das Gelände bewegt ist, da schneidet die   Straße tief in den Sand ein, stellenweise so tief, daß sie zum Hohlwege wird. An   manchen Orten ist sie nicht breiter als eine gewöhnliche Landstraße; wo der   Boden anmoorig ist, da ist sie drei- bis viermal so breit, denn in nassen Jahren   mußten die schweren Planwagen und Postkutschen zur Halbe fahren, wollten sie   nicht im Moraste stecken bleiben. Auch in den Heidbergen ist sie manches Mal von   doppelter Breite, denn wenn sommertags der Ostwind lange wehte, mülmten die   Wagentrassen oft so tief zu, daß die Fuhrwerke sich neue Bahnen suchen mußten,   und bei hohem Schnee war es nicht anders.

Rechts und links von der Poststraße dehnt sich weit und breit die blanke   Heide aus, nur hier oder da von einem Machangel oder einer Krüppelfuhre   unterbrochen oder von einer Sandwehe, die aus der braunen Heide hellicht   hervorschimmert. Der Sand ist fein wie Mehl; nicht ein einziges Steinchen ist   ihm beigemengt, und deswegen kann der Post hier auch nicht wachsen, kommt die   Kreuzotter hier nicht fort, während auf der anderen Seite der Aller, wo der   Boden nahrhafter ist, da er aus grobem Geschiebe besteht, der bittere Strauch   und der böse Wurm gut gedeihen.

Wenn hier aber einmal ein Stein gefunden wird, dann hat es damit eine eigene   Bewandtnis. Da, wo die Heide ansteigt, haben die Bauern Fuhren angepflanzt, die   zum Teil schlank, zum Teil kraus gewachsen sind und stellenweise ganz   ansehnliche Bestände bilden, während sie an anderen Orten nur kümmerlich   blieben, so daß sie den tiefen Graben und die Wälle, die oft zu zweien und   dreien nebeneinander die Straße begleiten, manchmal ganz verdecken und dann   wieder freigeben. Hier stehen auch einzelne Birken, manche lustig gewachsen,   andere schief und krumm, und auch Machangeln finden sich dort, alte breite   Büsche, innen hohl wie Lauben, und junge, noch dicht und spitz.

An einer Stelle des gedoppelten Walles bilden alte Machangeln einen Kreis von   über fünfzig Fuß im Durchmesser, und in dem Kreise wächst ein Eichbaum, der so   aussieht, als wäre er knappe fünfzig Jahre alt, der aber wohl schon doppelt so   lange hier steht, weil er in dem hageren Boden nicht so viele Säfte findet, wie   die Eichen jenseits des Flusses in der grünen Marsch. Rund um die Eichen standen   fünf andere Eichen, wie der Eichenfarn verrät, der um die fünf breiten hohlen   Machangeln wächst. Die Eiche, die hier noch steht, kommt nicht aus dem blanken   Boden, sondern wurzelt in dem vermorschten, von einem dichten hellgrünen Kranze   von Farnwedeln bekleideten riesigen Stumpfe einer anderen Eiche, zwischen deren   olmigem Wurzelwerk sich die Fahrten eines alten Mutterhauses öffnen.

In dem gelben Sande, den die Füchse zutage förderten, findet sich ab und an ein Stein, aber kein runder   Kiesel, auch kein buntes Geschiebe, wie es jenseits der Aller massenhaft   umherliegt, sondern zierliche, sauber gearbeitete Pfeilspitzen aus blaßgrauem   Flintstein, glatt geschliffene Steinhämmer mit einem kreisrunden Loche in der   Mitte, faustdicke, durchbohrte Netzbeschwerer aus Stein und dergleichen mehr,   auch wohl ein Stück eines von Menschenhänden bearbeiteten Hirschgeweihes, ein   Bröckchen grüner Bronze, das vom Rost zerfressene Endstück einer breiten   Lanzenspitze, eine alte Münze, ein Knopf mit einem verschollenen Wappen, eine   Bleikugel von klobiger Gestalt, eine Schuhschnalle, mit blitzenden Steinen   besetzt, ein Hufeisen mit ausgebuchtetem Rande, eine Scherbe von einer tönernen   Totenurne oder einem buntfarbigen Kristallglase, lauter Dinge, die von gestern   und ehegestern und von noch viel früher reden.

Denn die Eiche, auf deren Stumpfe die krause Eiche steht, war ehedem die   Raststelle für die Planwagen und Reisekutschen, für die Kriegsfähnlein, die hier   durch die Heide zogen, und für die Marodebrüder und das Tatternvolk, das den   Kriegsvölkern folgte, und bevor die Eiche, von der heute nur noch ein morscher   Stumpf steht, erwuchs, reckte eine andere über dieser Stelle ihr knorriges   Astwerk; unter ihr lagerten sich die langen blonden Männer nach der Jagd und   brieten am geschälten Weidenstocke das Wildbret über der Flamme, die sie mit   einem harten Stabe aus olmigem Holze herausgelockt hatten. Lange vor jener Zeit   grünte noch eine andere Eiche dort: das war damals, als das Bruch noch ein See   war, an dessen sandigen Ufern schlitzäugiges, schwarzhaariges Volk wohnte und   den Lachs und der Stör fing, der sich aus dem Flusse in den See verirrte, bis   die blonden Weidebauern von Norden herniederstiegen und die gelben Leute vor   sich hertrieben wie der Wind den Flugsand.

Ganz wenige Eichen wuchsen damals hier, denn die Höhen hielt die Fuhre   besetzt, und in der Niederung zankt sich die Fichte mit den Birken und den   Ellern um den besten Platz. Die blonden Leute aber wollten Eichen um sich sehen,   denn diese gaben ihnen Mast für ihre Schweine; so ringelten sie die Fuhren und   Fichten tot und pflanzten überall Eichen an, und mit der Zeit wurde aus dem   ganzen Lande ein einziger hellichter Eichenhain, unter dem süße Gräser und   nahrhafte Kräuter wuchsen, und nur auf den dürrsten Sandhöhen blieb die Fuhre am   Leben, bloß in den nassen Tiefen durfte die Fichte weiter bestehen. Die alte   Eiche galt den blonden Männern als heiliger Baum; deswegen schlugen sie rund um   sie her die Fuhren nieder, pflanzten fünf Eichen in regelmäßigen Abständen um   sie her und verbanden die gegenüberstehenden so durch schmale, mit   weithergeholten Steinen gepflasterte Wege, daß das Zeichen der ewigen   Wiedergeburt, die beiden übereinander liegenden Dreiecke, der Stern mit den fünf   Zacken, der heilige Kreis entstand. Hier lobten sie an den hohen Tagen Wode und   Frigga, feierten sie die Siegesmahle, wenn es ihnen gelungen war, die   Südlandsleute in die Irre zu locken und zu vernichten, tranken sie Minne den   großen Toten ihres Volkes, deren Brüste das Pilum der Römer zerrissen oder deren   Schnäbel die fränkischen Pfeile durchbohrt hatten.

Da die alte Eiche auf der Strecke lag, die von Nordwesten zum Südosten ging und das Nordmeer mit dem   Binnenlande verband, so führte die Völkerbahn an ihr vorbei; deshalb wurde sie   mit der Zeit zu einer Straße, und weil sie an dem heiligen Baume vorüberlief,   hieß sie der Hilweg, der heilige Weg, und auch der Hellweg, der Hehlweg ward sie   genannt, denn mache tapfere Schar zog auf ihr gen Süden und kam nicht wieder,   weil sie an den Gestaden des Südmeeres zugrunde ging, entweder unter den   Schwertern der römischen Söldner oder in den Lüsten des üppigen Lebens. Viel   Volk ist diese Straße gefahren, unbekannte Stämme, deren Steingräber hier und da   in der Heide stehen, phönizsche, griechische und römische Händler, fränkische   und angelländische Mönche, die Wode zum Satan und Frigga zur Hexe machten und   den heiligen Fünfstern ein Höllenzeichen hießen.

Allerlei Blut ist zu beiden Seiten des Hellweges geflossen; die Kolkraben   brauchten damals nicht so weit nach Atzung zu fliegen, wie das letzte Paar, das   hier noch horstet als Erinnerung an die Zeiten, da die Heide ein Wald war, in   dem der Adler wohnte und der Schwarzstorch, in dem der Bär das Elchkalb riß und   der Grauhund den Hirsch zu Stande hetzte. Bunt ging es damals hier zu; überall   kreischten die Blauracken, und wenn sie vom Stamm zu Stamm flogen, dann war es,   als ginge Frigga durch den Wald und die Sonne spielte auf ihrem Stirnschmucke;   allerorts stelzte der Wiedehopf und erfüllte den Wald mit seinem Geläute, ohne   sich um die halbnackten Blondköpfe zu kümmern, die das Vieh an ihm   vorübertrieben.

Elch und Hirsch sind verschwunden, der Bär auch; wenn sich auch ein Grauhund   nach dem Kriege gegen Frankreich noch einmal spürte oder sich ein reisender   Adler blicken läßt, sie gehören nicht mehr hierher; statt des Hirsches weidwerkt   der Jäger den Rehbock, und Reineke Rotvoß dünkt ihm ein gefährliches Untier.   Auch der Schwarzstorch ist selten geworden, die Blauracke verschwand und ein   einziges Paar Wiedehopfe lebt hier noch, ist aber scheu und heimlich; im Laufe   der Jahrhunderte fraß die Saline zu Lüneburg die Eichen auf und die Vögel des   Eichenwaldes zogen fort.

Heute ist es dort fast so, wie damals, als die schlitzäugigen,   schwarzhaarigen Lachsfischer mit den breiten, gelben Gesichtern da hausten;   blank sind die Höhen und leer die Tiefen. Einzig und allein die Fuhre vermag   hier zu leben, einige Birken, die Machangeln und die eine Eiche, die auf dem   Stumpfe ihrer Urahnen wächst. Aber doch ist es hier schön, wenn auch nur der   Kriechginster hier und da etwas Gold zwischen das braune Heidkraut streut und   die Murke Silber über das Moor wirft, wenn auch nur die Haubenmeise und der Fink   hier singen, Kuckuck und Schwarzspecht hier rufen und die wilden Tauben; denn um   die Unterstunde, wenn die Sonne auf der Heide liegt und kein Halm sich regt,   summt Frau Sage den Sang von dem, was einst hier war, und es rauschen die   Blätter der Eiche, in Sehnsucht nach der alten Zeit erschauernd.

In den hohen Nächten, in der ersten Maiennacht, der Nacht der Wodestreite und   um die Sonnenwende, dann geht er den Hellweg entlang. Er, der hier einst geehrt   wurde mit Gesang und Brand; auf seinen Schultern sitzen die Raben der Weisheit und raunen ihm   Runen zu, und vor ihm her traben die Grauhunde der Vorsicht, um zu wittern, was   über dem Winde auf dem Wege ist.

In den heiligen zwölf Nächten aber jagt Wode hier, wie vordem; wer dann über   die Heide muß, der hört durch den Sturm den Hall der Meute, das Anjuchen und das   Klappen der Peitschen hellweg über die Heide schallen; und scheu drückt er sich   hinter den Machangelbusch, bis sie vorüber ist, die wilde Jagd, die Meute und   die Weidgesellen, und vornweg von den Raben umflattert, von den Grauhunden   umheult, Wode, der Hellwegreiter.

 



Der Dampfpflug

 

Die Heide wackelt; sie bebt in ihren Grundfesten. Zuerst hatte es der alte   Rammler vom Mallenkampe gemerkt. Es war just dabei gewesen, sich in der Sandwehe   den taufeuchten Balg trocken zu laufen, da hielt er inne, setzte sich auf die   Sprünge, spielohrte und dachte: »Das ist ja gerade, als wenn die Heide   wackelt!«

Sie wackelte wirklich, wackelte so, daß die Mäuse aus den Heidblüten und die   Kaninchen aus ihrem Bauen fuhren, die Pieper und Heidlerchen aufstanden und   ängstlich rufend von dannen flatterten, die Moorfrösche in dem Pumpe aufhörten   zu murren, der Bock, der langsam und gemessen dahinzog, es auf einmal sehr eilig   hatte, und der Mistkäfer, der behäbig den Pattweg entlang krabbelte, vor   entsetzen auf den Rücken fiel und Starrkrampf bekam.

»Was ist denn das bloß wieder?« hatte der alte Hase gedacht, als das Klirren   und Klappern, Dröhnen und Donnern näher gekommen war und der Boden, auf dem er   saß, immer mehr bebte. »Die Heide wackelte wahrhaftig. Sie wackelt ja auch, wenn   der alte dummerhaftige Stinkwagen von dem Ziegelwerk da oben vorbeifegt, und   letzten Sommer, als das große Dings durch die Luft kam. Aber das ging doch bald   vorüber. Dagegen dieses hört sich ganz anders an, und es ist, als wenn es gerade   hierher käme.« Und damit machte er, daß er nach der Sweensriede kam, und als es   da auch nicht anders werden wollte, rannte er nach der Wohld.

Das ist nun schon über drei Tage her und seitdem ist es auf dem Mallenkampe   ganz anders geworden. Bei der Sandwehre steht ein großer, grauer Wohnwagen, vor   der Landwehr eine Dampfmaschine und ihr gegenüber bei der Schnuckentränke eine   zweite, und dabei liegt ein eisernes Ungetüm, das an ein gewaltiges Drahtseil   gebunden ist, und bei dem Männer in blauen Anzügen stehen, die aus   Stummelpfeifen rauchen und laut miteinander reden. Die halbe Heide aber sieht   aus, als habe der Teufel damit Schindluder gespielt. Um und um ist sie gewühlt,   daß Sand und Ortstein, Blüten und Machangeln kreuz und Quer durcheinander   liegen.

Einer von den Männern geht hinter das eiserne Ungetüm, bastelt daran herum,   nimmt auf dem Sitz Platz, und die anderen Leute verteilen sich bei den   Dampfmaschinen, die auf einmal heftig an zu arbeiten fangen, daß der Rauch über die Heide fliegt. Es   klirrt, rasselt und klappert, und der Dampfpflug setzt sich in Bewegung. Mit   zäher Kraft schiebt sich die gewaltige Schar durch den Boden. »Deuwel ja,« sagt   der Bauer, der zusieht, und dann ruft er; »Dunnerkiel!«, denn auf einmal saust   ein zersprengter Stein an ihm vorbei und Sand und Blüten fliegen ihm gegen die   Beine. Die Maschinen brummen, schwarzer Qualm und weißer Dampf flattern durch   die Luft, und knirschend und knarrend frißt die Pflugschar sich durch den   Boden.

»Knubb« macht es und der Mann auf dem Sitz fliegt in die Höhe. Er fliegt   hinter sich und lacht. Da liegt ein Granitblock, der gut drei Fuß im Durchmesser   hat; die Schar hat ihm in zwei Stücke gespalten. Das hat sich der Stein auch   nicht träumen lassen, daß es ihm einmal so gehen würde. So manche zehntausend   Jahre hat er hier gelegen, seitdem ihn der Gletscher vom hohen Norden vor sich   her schob und endlich ablegte. Damals sah es hier anders aus. Da gab es noch   keine Fichten und Fuhren, und die Birken und Weidenbüsche wurden kaum fußhoch.   Aber das Mammut lebte hier, die Scheeeule flog, und kleine Leute mit gelben   Gesichtern, in Pelze gekleidet, schweiften unstet umher, jagten das Ren und   stellten dem Luchse mit dem Wurfspeere nach.

»Rumms,« sagt es wieder. Abermals hopst der Dampfpflüger auf seinem Sitze   empor und eine Anzahl Steine wirbeln in die Heidschollen. »Kiek, sieh,« ruft der   Bauer, der aus Neugierde hinter dem Pfluge in der Furche entlang geht und reicht   dem Schullehrer, der oben steht, einen Scherben zu, »ein Heidenpott!« Das hätten   die Leute, die vor vielen tausend Jahre die Asche ihres Stammesältesten hier   beisetzen, nicht geahnt, daß ihr Führer auf so plumpe Weise aus dem ewigen   Schlafe gestört werden sollte. Tief genug hatten sie die Gruft gegraben, die die   Urne aufnahm, darum und darüber Steine gepackt und einen Hügel darüber   gewölbt.

Lange hatte sich der gehalten. Der Bär hatte dort das Wisentkalb gefressen,   und in den Machangelbüschen, die darauf stockten, rastete der Luchs. Allerlei   Volk mit schwarzem und blondem Haar war daran vorbeigezogen, bis endlich Leute   kamen, die den Hügel etwas abtrugen, ein Haus darauf stellten, Äcker daneben   machten und einen Eichenhain für ihre Schweine anlegten. Sie lebten, arbeiteten   und starben, und ihre Kinder und Kindeskinder und deren Kinder und Kindeskinder   bauten den Boden weiter, bis eine Streifschar des Germanikus hier durchkam, die   des Varus Quintilius schmählichen Untergang rächen wollte. Da ging der alte   Heidhof in Flammen auf, und alles, was darauf lebte, fiel unter dem Schwerte.   Aber als die Soldaten noch bei der Brandstelle lagerten, Schweinebraten aßen und   Honigbier tranken, brachen die Bauern hervor und fielen über sie her. Keiner der   Römer blieb am Leben.

Der Lehrer, der auch in die Furche gestiegen ist, hebt ein rostiges   Eisenstück auf, das aus dem Sande gewühlt ist, und dreht es in der Hand hin und   her. »Sieh, Heinrich,« meint er und hält es dem jungen Bauern hin, »es könnte   eine Lanzenspitze gewesen sein. Aber es ist zu verdorben durch den Rost. Na,   mitnehmen kann ich es immer.« Es ist die Spitze des Pilums, das der römische   Veteran, der mehr als zwanzig Kriegsjahre auf dem Rücken hatte und in Gallien und Hispanien, in Afrika und   Syrien gefochten hatte, gerade gegen den einen Bauern erhob, als ein anderer ihm   die langstielige Ast durch den Helm schlug. »Was ist das?« meint der Bauer und   reicht dem Lehrer einen spitzen Stein hin. »Schade,« sagte der und sucht nach   der anderen Hälfte des Feuersteinmessers, das die Pflugschar zerbrach. Der Mann,   der mit einem gekerbten Stabe aus Eichhorn sich dieses Messer aus einem   Feuersteinsplitter zurechtdrückte, und der um den gelben, faltigen Hals eine   Kette von Menschenzähnen trug, bekam, als er alt und gebrechlich wurde und nicht   mehr mit dem Stamme auf der Jagd nach den wilden Rens weiterziehen konnte, den   Gnadenhieb und wurde im Schnee verscharrt.

»Deubel,« sagt der Pflüger, denn er bekam einen zu harten Stoß. Die   Pflugschar warf einen gewaltigen Eichenstumpf beiseite. Es war einst eine von   den Eichen, unter denen der Hof stand, den die Römer niederbrannten. Andere   Leute bauten sich da wieder an und lebten dort, bis die Franken in das Land   brachen. Da ging der Hof abermals in Rauch auf. Und wieder entstand einer, und   obschon viel Krieg und Ungemach über das Land kam, so hielt er sich doch bis zu   dem großen Kriege. Da pochten ihn erst die Mansfelder, dann die Leute Tillys und   schließlich die Schweden heil aus. Der Hunger und die Pest machten dann den   Beschluß; der Hof verfiel und wurde nicht mehr aufgebaut.

Wieder fliegt der Pflüger empor; die Pflugschar schleudert Backsteintrümmer   in das Heidkraut. »Hier soll einst der Mallhof gestanden haben,« sagt der   Lehrer; »später ist dann Ackerland hier gewesen. Aber das ist schon lange her.«   Er nimmt einen kugelrunden grauen Stein auf, der ihm vor die Füße kollert. »Das   könnte eine Kugel aus dem Dreißigjährigen Kriege sein,« meint er zu dem Bauern,   »denn damals brauchte man vielfach noch steinerne Kugeln.« Er bückt sich   abermals und langt einen versteinerten Seeigel aus dem Ortsandbrocken heraus,   betrachtet ihn, steckt ihn ein und folgt dem Pfluge, der sich knirschend und   knarrend durch den Boden schiebt und alles das aufdeckt, was seit Hunderten und   Tausenden und Zehntausenden von Jahren in ihm verborgen war, Lebendes und Totes,   Altes und Neues durcheinanderwühlend und übereinanderstürzend.

Wo seit mehr als hundert Jahren Heide wuchs und die Schnucken gingen, wird   die Fuhre und die Eiche wachsen und Ackerland sein, hundert Jahre lang und   länger. Bis vielleicht doch wieder einmal die Heide an die Reihe kommt. Sie kam,   als das Eis fortging, wich dem neuen Eiseinbruch, kam wieder, floh vor dem   Walde, den Wiesen und dem Acker, und kam immer wieder.

Der Mensch ist stark; aber die Heide ist zäh.

 



Unter dem Machandelbaum

 


  
    Auf dem Heidberg stocken viele Machandelbüsche; aber nur einer von ihnen   erhebt sich so hoch wie ein Baum.

    Schenkeldick ist sein eisgrauer Stamm, und zuerst auf unheimliche Art   verborgen; dann aber reckt er sich strack empor und läuft in eine breite, oben zugespitze, dunkle, hell   überlaufene Krone aus, die mit grünen, blauen und schwarzen Beeren reichlich   bedeckt ist.

    Einen anderen Schattenplatz gibt es hier nicht, und so mache ich mich, wenn   ich des Weidwerkens im Bruche müde bin, hier lang, denke an nichts, sehe mit   halben Augen über das rosenrote Moor, vergesse das schnelle Leben der hastigen   Stadt, horche auf das halblaute Geplapper der Quelle unter mir und träume von   der Zeit, die da war, und von den Tagen, die da sein werden.

    Die Sonne meint es gut. Im Bruche war es mir zu heiß. Die blinden Fliegen   machten es zu schlimm, der trockene Wind dörrte mir den Hals aus und trieb mich   zum Sprung unter dem Machandel. Ich trank mich satt, wusch mir die Hände und   Füße, und nun liege ich da, horche auf das Geläute der Bienen, die um den voll   blühenden Honigbaum fliegen, sehe den dünnen weißen Windwolken zu, die an dem   hohen Himmel dahinziehen, und den Schwalben, die unter ihnen spielen, blickte   auch nach den Bauern, die hinten im Moore Torf fahren, und bin auf einmal   anderswo, in einer Zeit, die mir fremd ist, in einer Welt, die ich nicht   kenne.

    Unter dem Himmel kreisen zwei Adler und rufen laut. Je nachdem sie sich   wenden, sehen sie bald silbern, bald goldig aus. Das Moor ist rosenrot, wie   vorhin, doch vor ihm leuchten keine Lupinen, schimmert kein Buchweizen. Über mir   rauschen Eichen, in denen die Blaurackern, wunderbar blitzend, ab und zu   fliegen, heiser krächzend. Die Quelle ist schon da, doch in dem Schmorboden   unter ihr ist eine sonderbare, große breite Fährte, fast wie der Tritt eines   nackten Menschenfußes anzusehen, jedoch mit dickeren Ballen und scharfen Krallen   versehen.

    Es bricht und rauscht in den Ellernbüschen am Grunde des Anberges, in   Mannshöhe schiebt sich eine mächtige, laut schnaufende Muffel heraus, unter ihr   ein gewaltiger Hals mit einem langen, dünnen Bärtchen, darüber zwei riesenhafte,   vielendige Schaufeln, dahinter ein klobiger Lein, auf vier hohen, weißen Läufen   ruhend, ein Elen. Es tritt bis an den Spring heran, senkt den Hals zu dem   Wasser, prustet dann erschrocken auf und poltert wild zurück in das Buschwerk,   daß die Zweige krachten. Der Elch ist auf die Fährte des Bären gestoßen, der   heute in der Frühe hier Wasser genommen hat.

    Eine Weile ist es still bis auf das Geigen der Grillen und das Dudeln der   Heidlerchen. Blaue und grüne Schillebolde umflirren die gelben, purpurrot   überlaufenen Fruchtrispen des Beinheils, die sich aus den Rischbülten in dem   Quellbecken erheben, eine Ringelnatter windet sich durch das abgeblühte Wollgras   und verschwindet in der Flur, und da, wo eben die Adler waren, kreist ein   Schwarzstorchpaar und bringt seinen drei jungen den Hochflug bei. Wie   blitzblankes Edelerz leuchtet das Gefieder der fünf großen Vögel. Da erklingt   ein wilder Weidschrei, sie stiebten auseinander, drängen sich wieder zusammen,   aber schon kommt, hastig rudernd, ein Adler angejagt, greift das letzte Stück   und zwingt es zu Boden.

    Der Tag geht fort; der Abend kommt herauf. Die letzten Bauern fahren aus dem   Moore heim. Laut quietschen die plumpen, zweirädrigen, hoch mit Torf bepackten   Karren, aus denen die Spitzen der Wurfspieße hervorblitzen. Wie eine rosenrote Scheibe steht die Sonne   über der Wolke und ist dann verschwunden, doch ihr Licht färbt noch dem Himmel.   Die Moorfrau beginnt zu atmen; ihr Hauch bedeckt alle Gründe und verhüllt sie   nach und nach. Im Bruche ruft der Uhu, die Kraniche trompeten, die wilden Gänse   sausen laut gickernd nach der Ise; ihnen entgegen kommen, heiser krächzend die   Reiher angestrichen. Allerlei Enten klingeln hinüber und herüber. Unheimlich   brüllt die Dommel.

    Es wird kühl und feucht, aber ich darf nicht fort von hier, denn ich habe   Wachtdienst. Ich schlage den kurzen Mantel aus Schnuckenfell um die Schultern   und ziehe die Knie darunter. Gern machte ich mir ein Feuer, aber das darf ich   nicht, denn es ist unfriedlich in der Heide geworden. Fremdes Volk ist   angeritten gekommen, hat hier und da gemordet und gebrannt und Mädchen und Vieh   fortgeführt. Dreißig Stück von den schwarzhaarigen, gelbhäutigen, plattnasigen   Kerlen kesselten wir gestern im Bruche ein. Aus allen Dörfern um das Bruch   hatten die Hörner und die Hillebillen das Mannsvolk zusammengerufen. Keiner von   den fremden Männern blieb am Leben, so arbeiteten Pfeil und Schleuderstein,   Spieß und Wurfaxt. Die letzten, die vor Angst von ihren strupphaarigen, kleine   Gäulen sprangen und sich im Porst bargen, arbeiteten wir mit den Hunden und   schlugen sie vor die Köpfe. Ob sie auch noch so bettelten und baten. Bloß einen   ließen wir leben, und der wird jetzt durch den Gau geführt, damit die Weiber,   die Kinder und die alten Leute ihn zu sehen kriegen. Dann wird er   aufgehängt.

    Ein Wolf heult im Bruche, noch einer, und nun ein dritter und vierter. Die   brauchen jetzt keine Schnucken zu reißen und auf Elchkälber Jagd zu machen;   quappsatt können sie sich fressen an den fremden Menschenmördern und   Hausbrennern, deren Köpfe an den Dietwegen auf Stangen gesteckt sind, damit   andere die nach ihnen kommen, sich belehren lassen, was für Beute hier in der   Heide zu holen ist. Wer nicht hierher gehört, der soll da wegbleiben; wir   vertragen ja wohl einen kleinen Spaß, aber Bählämmer sind wir nun doch nicht.   Das haben sie merken müssen, als wir sie zwischen uns hatten. Sie schnatterten,   wie die Gänse und pfiffen wie die Ziegenmelker, und hopsten hin und her auf   ihren Gäulen, und schossen und warfen ihre Schlingen nach uns. Half ihnen alles   nicht. Wir waren unser Hundert und kannten uns in dem Morast besser aus. Und so   mußten sie alle bleiben, wo sie waren, und wir kamen fort, bis auf Eike Sötmund,   der einen Pfeil in das Herz bekam. Dafür schlug ich dem Kerl, der das tat, das   Genick ab.

    Eike war mein liebster Freund, und Sötmund nannten ihn die Mädchen, weil er   so schön singen konnte. Ich machte die Lieder und er fand die Weisen dazu, sang   sie und spielte auf der Fiedel. Manchen lustigen Tag haben wir zusammen verlebt,   und daß er morgen in den Hehlberg muß, das will mir gar nicht in den Kopf. Bei   allem, was er tat, lachte er, und als wir ihn aufhoben, hatte er noch ein Lachen   um den Mund. Drei Finger und drei Zehen gäbe ich darum, könnte ich ihn noch   einmal lachen hören, und nichts als Wasser wollte ich trinken all’ mein Leben   lang. Und ehe daß ich einmal wieder von Herzen lachen kann, darüber wird Jahr   und Tag vergehen. Ich will ihm   die drei goldenen Armringe in die Erde mitgeben, die ich dem Kerl abnahm, der   ihn totschoß, und mein eisernes Messer, das er so gut leiden mochte, aber nicht   geschenkt haben wollte. Ja, das soll er mithaben, und die Kette von den Perlen,   die ich aus der Ise fischte, und nach der sich alle Mädchen die Hälse   abdrehten.

    Ich glaube, es will Morgen werden. Der Wind macht sich auf und die Kraniche   fangen wieder an, loszulegen. Da unten wird es auch schon lichter, und die Raben   wecken sieh auf. Wie kalt das ist; man sollte meinen, es ist Nebelung und nicht   Erntemond. Mich schuddert ordentlich. Ich wollte, die Ablösung käme. Ein Krug   Warmbier käme mir just paßlich. Horch! Was war das? Ach so; es hat sich da ein   Wolf in der Klobenfalle gefangen; die Stange mit dem Strohwisch ist in die Höhe   gewippt. Na, einer weniger! Es sind mehr als genug von den Grauhunden da. Bären   auch, drei Beutfuhren haben sie mir allein die letzte Zeit leer gemacht; es ist   Zeit, daß wir ihnen an den Balg gehen. Vielleicht übermorgen. Schade, daß Eike   nicht dabei sein kann; so gut wie er fing keiner Vetter Plattfoot ab.

    »Süh’n büschen geschlafen!« Vor mir steht Eike Sötmund, aber in schwarzes   Beiderwand gekleidet, und heute heißt er auch anders, nämlich Heini Hennecke,   und ist Wiesenmacher und Imker. Aber er sieht genau aus wie Eike und ist der   beste Sänger und Tänzer im Dorfe, und arbeiten kann er für vier. Ich glaube, er   ist auch ein Stück Dichter; denn seine fröhlichen blauen Augen können manchmal   weit weg sein.

    Ich gehe mit ihm nach dem Dorfe, und um zu hören was er sagt, erzähle ich   ihm, was mir geträumt hat. Erst sagt er gar nichts, sondern nickt bloß. Dann   sieht er mit verlorenen Augen über das rosenrote Moor und meint: »Ja,   Machandelbaumschatten, das gibt absonderliche Träume.«

    Das muß wohl so sein.

  



 



 



Landregen

 

Der Schwarzspecht hatte neulich nicht umsonst soviel seinen Schlechtwetterruf   getrillert; nun regnet es schon fast zwei Wochen. In der ersten Zeit gab es bloß   ab und zu ein Schauer und es wehte ein strammer Wind, der den Hafer, den   Buchweizen und das Heu schnell wieder durchtrocknete; jetzt aber hilft auch der   Wind nichts mehr.

Erst lachten die Bauern, wenn sich eine dicke Wolke vor die Sonne stellte, es   hinter dem Moore an zu donnern fing und der Regen ihnen das Heuwenden und   Einfahren verdarb; sie kamen in die Wirtschaft gelaufen, schüttelten sich,   lachten, sagten; »Binnen is’t beeter as buten;« tranken ein Glas Bier oder zwei   und streckten einen Groschen in das Orchestrion.

Mit der Zeit ließen sie aber das Lachen sein und schimpften, und mancher   fluchte sogar, obzwar das sonst hier nicht üblich ist, tranken einen kleinen   Schnaps zu ihrem Biere oder zwei, steckten aber keinen Groschen mehr in das   Spielwerk, lasen mit ernster Miene die Wettervoraussagen in dem Kreisblatte und   kauten verdrossen an ihren Zigarren.

Jetzt kommen sie nur noch   in die Wirtschaft, wenn sie müssen. Das Lachen haben sie schon längst verlernt,   und auch das Schimpfen und Fluchen; sie sagen gar nichts mehr, trinken kein   Bier, sondern Schnaps, und wenn ein Reisender einen Groschen in die   Musikmaschine steckt, so bekommen sie nur noch engere Lippen und dunklere Augen,   denn ein flotter Walzer oder eine frische Polka kommt ihnen bei dem Wetter wie   Hohn vor.

Der Wirt, der sonst für jeden Gast ein lustiges Wort oder einen ulkigen   Schnack hat, läßt die Ohren hängen und macht keine Witze mehr; ihm reißt es in   der rechten Seite, wo er das Zipperlein hat, und wenn er abends Kassensturz   macht, sieht sein Gesicht aus wie ein Pott voller Mäuse, denn tagsüber ist die   Gaststube leer und abends sind sowenig Gäste da, daß es sich kaum lohnt, die   Lampe anzustecken.

Auch mir wird es allmählich zu dumm; drei Paar Stiefel, zwei Anzüge und einen   Mantel habe ich zum Trocknen in den Heidschuppen hängen lassen und muß darum das   Zimmer hüten. Es ist außerdem auf die Dauer langweilig, in dem Matsch   herumzulaufen, sich naßregnen zu lassen und zu sehen, wie das Heu in den Wiesen   fault und der Hafer und der Buchweizen auf den Feldern verrotten. Mit der Arbeit   will es auch nicht gehen; bei der feuchten Luft rosten nicht nur die Stahlfedern   im Halter, sondern auch die Gedanken im Gehirn ein. Die Zigarre schmeckt nicht,   entweder weil ich einen Schnupfen bekomme oder weil sie Wasser gezogen hat, im   Zimmer ist es zu kalt, wenn ich nicht heize, und gleich zu warm, steckte ich den   Ofen an, kurz um: ich komme mir unbegabt vor.

Ich trete an das Fenster, aber was ich zu sehen bekomme, das ist nicht   erfreulich. Die Georginen im Garten sind zur Hälfte schon verfault, die   Sonnenblumen und Astern lassen die Köpfe hängen und die Feuerbohnen kommen nicht   zum Weiterblühen. Die Gurken zeigen braune Stellen, unter den Bäumen liegen die   halbreifen Äpfel und Birnen zu Hunderten und die Pflaumen sehen noch eben so   halbgar aus, wie vor zwei Wochen. Dazu laufen die Hühner im strömenden Regen   herum; das ist ein sicheres Zeichen, daß das Wetter so beibleibt.

Die Landstraße, sonst so blank, ist voller Schmutz, in dem die Enten   herumschnattern. Um die verregneten Glockenblumen, Sandnelken und den Rainfarn   fliegen die Schwalben und nehmen stumm die Fliegen davon ab, oder sitzen traurig   und laurig auf den Leitungsdrähten. Hält der Regen noch länger an, so müssen sie   verhungern. Ein Teil von ihnen scheint schon fortgezogen zu sein; einige aber   haben noch unbeflogene Junge und müssen deshalb hierbleiben. Die Störche, über   die ich mich jeden Tag freute, wenn sie in der Wiese herumstelzten, habe ich   seit acht Tagen nicht mehr gesehen.

Ich gehe in die Gaststube, denn da höre ich Stimmen. Der Vollmeier Marwede   ist da; er hat am Fernsprecher zu tun. Sonst unterhält er sich gern mit mir;   heute sagt er lange nichts und blickt nur mit kalten Augen über die Wiesen, auf   denen sein Heu verfault, nach der Aller, von der man heute schon dreimal so viel   sehen kann als sonst. Er verzieht keine Miene, aber ganz hinten in seinen Augen ist etwas, das wie Haß   aussieht. Der Schuster Lemke, der ein paar Stiefel abgeliefert hat und sich   dafür einen großen Bittern gönnt, lauert vergebens auf die Auflage, die Marwede   stets ausgibt, wenn er in die Wirtschaft kommt. »Gottes Schickung,« meint er und   sieht Marwede an. Der sagt nichts und verzieht nur ganz wenig die schmalen   Lippen. Dann trinkt er sein Bier aus und geht ohne Gruß.

Vor drei Tagen sind die beiden Angler abgereist, die in der Aller Hechte   schotteten; bei diesem Wetter frißt kein Fisch; also was sollen sie noch hier.   Heute folgt ihnen der Jagdpächter; er hatte vor Schnupfen feuerrote Augenränder   und eine Stimme wie eine Kraftwagentrompete, so erkältet ist er von dem   Herumlaufen und Passe. »Keinen Schwanz kriegt man zu sehen;« schimpft er, geht   in der Gaststube auf und ab, daß es dröhnt, und bestellt sich den dritten Grog.   Der Wirt tröstet ihn; »Wir kriegen Vollmond, dann gibt es anderes Wetter.« Ganz   falsch sieht ihn der dicke Herr an: »Ja, als Ihr Vorplatzestrich vor acht Tagen   schwitzte, sagten Sie das auch schon, Bartels, und anders wurde es auch, bloß   noch schlimmer. Und so wird es mit dem Vollmond hierzulande auch sein. Ich habe   genug. Der Mensch ist kein Aal.«

Der Schäfer treibt vorbei; mehr als eines von den Schafen hustet erbärmlich.   Und der hünenhafte Mann schleppt das linke Bein; er spürt bei dem Wetter die   Stellen, wo ihn Sechundsechzig und Siebenzig die Kugeln faßten. Ein Dutzend   Forstarbeiter radeln vorüber; sonst kehren sie immer bei Bartels ein; heute sind   sie froh, wenn sie ihr klatschnasses Zeug ausziehen können. Auch der Förster   fährt vorbei ohne vorzusprechen. Der Wagen fährt vor; der Jäger reist ab. Der   Schuster ist schon gegangen. Ich bin allein mit dem Wirt. Der steht am Fenster   und schlägt die Fliegen tot. Sonst hat er keine Zeit dazu.

Es dämmert früh. Der Regen klatscht an die Scheiben. Es ist still, daß man   den Wurm im Holze hören kann. Ein Wiesenbauarbeiter kommt und trinkt einen   Schnaps. Lange schweigt er, dann fängt er an: »Wenn das noch einen Tag so   dauert, dann schwimmt das Futter alle weg. Pagels Wiesen stehen schon halb unter   Wasser.« Ein Bauernsohn tritt ein, trinkt einem kleinen Schnaps und kauft eine   Postkarte. »Unser Torf ist so schwer als wie Blei,« brummt er und nippt an   seinem Glase; »und unser Vater liegt all’ wieder. Du kannst mal nach dem Dokter   hinsprechen, Bartels, daß er nach ihm sieht.« Dann wendet er sich nach dem   Arbeiter: »Du hast deine Bienen verkauft, hab’ ich gehört?« Der andere nickt.   »Ja,« meint der Bauer, »es lohnt sich nicht mehr. Voriges Jahr die Hitze,   vorvoriges der Regen. Zwei Jahre kein Heidblüte. Und nun, wo die Heide so schön   blüht, muß sie verregnen. Mein Bruder will das Imkern auch aufstecken.

Es ist sieben Uhr, aber schon so dunkel, daß der Wirt das Licht ansteckt.   Hart geht die alte Kastenuhr, die Fliegen summen. Lange schweigen die Männer,   dann fängt der Bauer an: »Bist du Sonntag bei Meineke gewesen?« Der andere   nickt: »Ja, auf eine Stunde; ich mußte mich da doch mal zeigen: aber schön war   es nicht. Getanzt wurde so gut wie gar nicht, und am hellen Nachmittage gab es schon Krach, weil von   vornherein Schluck getrunken wurde, so kalt war es in dem Zelt. Und es waren nur   halb so viel da, als sonst, wenn so was los ist. Meineke kann froh sein, wenn er   auf seine Kosten gekommen ist. Schade! Weist du noch vor zwei Jahren in Boitzen?   Junge, war das ein feines Kriegerfest. Aber bei dem Regen heute!« Einer nach dem   anderen geht. Ich bin wieder mit dem Wirt allein. Der Regen prasselt nur so   gegen die Scheiben. Nach dem Abendessen kommt der Vorsteher vorgefahren; er hat   Kartoffeln nach der Kreisstadt gebracht: »Ich habe schon eine ganze Menge Faule   zwischen,« sagt er, während er langsam an seiner Zigarre raucht; »das ist ein   bißchen früh. Wenn das weiter so geht, wird es schlimm. Und die Leute können   einen dauern; liegen in dem Dreck und holen sich was an den Leib: Scheußlich!«   Es sieht ernsthaft vor sich hin. »Mein halber Hafer steht auch noch, und mit dem   Buchweizen ist es nicht anders. Von dem Futter will ich gar nicht erst reden.   Das werde ich wohl nicht erst lange holen brauchen; das kommt mir von selber auf   den Hof geschwommen, wie vorvoriges Jahr.« Er legt seinen Groschen hin und   geht.

Ich trete vor die Tür. Über den Mond laufen schwarze Wolken hin, die hohen   Lindenbäume an der Straße rauschen im Winde. Von der Aller ertönt das schrille   Getriller der Uferläufer; aus hoher Luft kommt das Flöten der Regenpfeifer.

Der Mond ist verschwunden und wiederum platsch der Regen hernieder.

 



Am Muswillensee

 

Nach der Stille hatte ich Sehnsucht, und nach der Weite. Laut ist es in der   Stadt und eng in ihren Straßen, und am stillsten und weitesten ist es im   Moor.

Der Muswillensee im wilden Moor fiel mir ein, als ich über ein stilles Land   mit weitem Horizont nachdachte, wo ich den Tag verbringen könnte.

Es wird schön sein da draußen. Die Sonne scheint, der Himmel ist ganz   hellblau bis auf ein paar schneeweiße Wölkchen, und ein leichter Wind geht. So   paßt es mir heute gerade.

Man sollte es gar nicht meinen, daß wir den Winter entgegengehen. Hier im   Fuhrenkamp merkt man wenig vom Herbst. Seine Kronen sind immer grün und die   Bickbeeren unter ihnen auch. Nur der rote Pilz am Grabenbord und das rote   Ahornlaub am Wege melden, daß es Herbst geworden ist im Lande. Und die blühende   Heide.

Ein gelbes Habichtskraut blüht noch am Wege und des Heideckers goldenes   Röschen; die hat der Sommer vergessen, als er fortzog und dem Herbst Platz   machte.

Der kommt nun mit seinen Farben. Er wirft blaue Enziansterne in die   abgeblühte Heide und veilchenfarbene Teufelsabbißkugeln an den Grabenrand, läßt   rote Vogelbeeren leuchten und schwarze Holdertrauben blitzen, und hinter den   Zäunen von Engelbostel steht seine Gefolgschaft, die gelben, steifen Georginen   und die rotgelben, rauhen Ringelblumen. Den Birken am Wege hat er schon manches Blatt gebleicht, in   Cananohe den Eichen aber konnte er noch nichts tun. Ihr Laub ist noch grün und   dicht und wütend schütteln sie die Köpfe, wenn sein Wind ihnen in die Locken   fährt.

Mit meinem Frühstück bin ich fertig. Ich stelle mein Rad in den Stall und   gehe langsam die sonnige Straße entlang, neben der die Fuhren knarren und   knirschen. Dann löst der braune Moorweg die helle Landstraße ab. Hier ist es   überwindig. Hier knarrt kein Fuhrenast, zittert kein Halm. Hier hat sich   allerlei kleines Leben noch gerettet.

Libellen flirren über den nassen Weg und rauben bunte Fliegen. Hellgrüne   Sandkäfer fliegen vor meinem Schatten fort. Eine kleine Eidechse raschelt unter   die Brombeeren.

Man hört und sieht wenig von der Vogelwelt. Haubenmeisen spulen und kullern   in den Fuhren, Goldhähnchen wispern in den Fichten. Ab und zu fliegt eine Zippe   aus dem Gebüsch vor mir auf und aus der Dickung klingt des Goldfinks   Lockton.

Ich bin auf den Pirschsteig in den Wald getreten. Da leuchtet das Moos wie   Gold, silbern blitzt das Laub der Kronsbeeren, goldene Pfifferlinge und weiße   Blätterpilze stehen zwischen den Moospolstern.

Auf dem Wege in der Sonne liegt eine Ringelnatter. Langsam rollt sie sich   auseinander und gleitet über das Moos. Ihre goldenen Halsflecken leuchten in der   Sonne. In einem hohlen Fuhrenstuken verschwindet sie.

Ich bin wieder auf den Hauptweg getreten, wo die Brombeeren am Graben stehen,   ganz übersät mit roten, unreifen Früchten. An gemähten Wegen führt der Weg   vorbei. Mitten in den Wiesen steht eine alte Ricke und läßt sich die Sonne auf   die Decke scheinen. Im Randgebüsch schimpft der Zaunkönig. Da pflückt ein   zweites Reh an den Brombeeren herum.

Tiefbraunes Wasser gurgelt neben dem Weg. Das ist die Auter. Sie kommt aus   dem Moor. Nur die Wasserhirse will in ihr wachsen und legt lange grüne Streifen   über das Braun des Wassers. Im Moorwasser gedeiht kein Leben. Am Wege steht ein   Rosenbusch, über und über voll von roten Hagebutten. Zwischen seinen Dornenästen   blüht die Goldrute. Das wird das letzte bunte Leben sein, das heute an meinem   Wege blüht, denn hier beginnt das Moor. Ich trete auf den braunen Damm und sehe   in die Runde, bis zu den Wäldern am Moorrand. Vor Jahren war hier alles braun   und fahl, und der toten Fuhren und Birken Gerippe standen wie Gespenster   herum.

Ich weiß es noch, wie sie brannten, Pfingsten Neunzehnhundertundeins. Rund   herum was alles Qualm und Rauch stinkende Wolken fegten über das Moor, kleine   Flammen züngelten über das Risch. Und aus dem Qualm und Rauch schlug hohe rote   Lohe, und es knisterte und ächzte und zischte.

Der Tod ging durch das Moor. Er trat die Heide tot, tötete das blühende   Wollgrass, versengte die Moorbeerbüsche, und alles, was in ihnen lebte, Käfer   und Grille, Raupe und Falter, Maus und Frosch, Wiesel und Schlange, brachte er   um, und die Brüten von Lerche und Schnepfe, Ente und Birkhuhn. Tot und schwarz   war das Moor damals.

Neues Leben ist aus der Asche gekommen. Um die roten Heidblüten tanzen goldene Fliegen, unter den gelben   Schmeelen pfeifen die Mäuse, über die Torfmoospolster springt der Moorfrosch und   die Schlingnatter flieht in das Moorbeergestrüpp.

Dicke, gelbbraune Knollenpilze, wie Kartoffeln aussehend, sitzen überall im   braunen Torf. Den einen hat ein Reh zertreten; man sieht sein dunkles Gewebe.   Mit seiner bösen Farbe warnt uns die Natur vor ihm.

Mit spitzen silbergrauen Blättern prangt der Moorrosmarin. Ein Büschel ist   voll von rosig überhauchten Glöckchen. Im Frühjahr ist seine Blütezeit. Alle   rund um ihn haben dann geblüht, nur er allein blüht jetzt noch einmal.

Und da in der Kuhle blüht noch ein Wollgras. Auch seine Blütezeit ist der   Frühling, aber dieses eine blüht jetzt, dicht vor dem Winter. Warum, warum? Aber   was begreift man überhaupt. Der Mensch und die Natur kommen nie überein. Wir   legen immer unsern Maßstab an sie, und der ist so klein. Ich weiß noch, wie   glücklich ich war, als ich zuerst den Darwin las. Ich glaubte, nun begriffe ich   alles da draußen. Aber heute weiß ich, daß ich nie dahin komme, ich nicht und   andere auch nicht.

Das hat mich lange Zeit traurig gemacht. Heute habe ich es überwunden. Ich   nehme die Natur so, wie sie ist, und zerbreche mir den Kopf nicht mehr über   allerlei Zwecke und Absichten, die ich einst dahinter suchte. Schließlich ist   die Natur doch nicht dazu da, daß eins ihrer Geschöpfe hinter alle ihre   Geheimnisse kommt.

Hinten im Moore balzt ein Hahn. Soll ich darüber nachgrübeln, warum er balzt?   Sein Balzen ist gerade so unzeitgemäßig, wie das späte Blühen des Moorrosmarin   und der Murke, es folgt ihm keine Frucht. Wir Menschen sind furchtbar klug: wir   meinen, die Natur soll uns zu allem gleich eine Erklärung geben. Aber die   kümmert sich gar nicht um uns.

Ein kleiner Vogel fliegt vor mir auf. Traurig tönte sein Ruf. Aber das kommt   mir bloß so vor. Manches, was uns traurig klingt, bedeutet Jubel und Lust.

Hier ist der See. Ein See ist es nicht, nur ein kleiner runder Moorteich.   Aber die Leute von Cananohe und Otternshagen und Evershorst und Heitlingen   nennen ihn so, weil er das größte Wasserbecken im Moor ist. Wären mehr da, so   hießen sie ihn einen Pump und gäben ihm keinen besonderen Namen. So aber ist er   der Muswillensee.

Sein Wasser soll sehr tief sein sagt man. Keiner hat es daraufhin geprüft.   Keiner weiß, wie der See entstanden ist und warum ist er so heißt. Es gibt so   viele Pumpe in der Heide, die größer sind als er und die doch keinen Namen   haben. Aber er hat so etwas Unheimliches. Er sieht aus, als müßte hier einmal   etwas Böses geschehen sein. Eine alte Frau in Krähenwinkel sagte mir, in der   Johannisnacht ginge da das schwarze Pferd und in den heiligen Zwölfen liefe dort   das glühende Rad.

Er ist immer etwas an solchen Sagen. Tausend Jahre und mehr kann ihr Ursprung   zurückliegen, kann noch aus Zeiten stammen, als man dem alten Gotte zu Ehren in   unsern Gauen Rosse schlachtete, kann aus noch älteren Tagen stammen, als ganz   fremde Völker hier wohnten. Menschen, die die Steinhäuser bauten und mit   Flintsteinmessern das Fleisch schnitten. Eine einsame, hohe Birke stand früher an dem See. Sie paßte so   gut dahin, die halb kahle sturmzerpeitsche, wurmstichige. Jetzt ist sie   umgefallen. Der Moorbrand gab ihr den Rest. Der Stumpf ist wieder ausgeschlagen,   die Äste faulen in schwammigen Torfmoor.

Ich sitze neben den Trümmern auf einer Rischbülte und sehe auf das Wasser. Es   ist braun, aber heute sieht es blau aus vom Himmel, und der Wind kräuselt es   leicht.

Rund um das Wasser zieht sich ein gelbgrüner Rand von Torfmoos. Darauf   kriecht die Moosbeere. Zwischen ihren Myrtenblättern leuchten die dicken roten   Früchte wie Rabinen. In dichten dunkelgrünen Polstern wächst dazwischen die   Krähenbeere. Darüber reckt straffes Risch seine Halme.

Das Ganze ist wie eine Welt für sich in dem braunen Moor. Und die große   Libelle, die hin und her über das Wasser jagt, gehört dazu. Im Moor selbst   flogen nur kleine Libellen.

Ich sitze und träume und sehe auf das Wasser und auf die lange, dünne   Libelle, die immer darüber hin und her schießt, und höre dem Wind zu, der leise   im Risch flüstert.

Er flüstert immer dasselbe. Verstehen kann ich es nicht, was er flüstert,   aber mir ist so, als müßte er hier immer so flüstern, dürfte nie lauter reden,   damit niemand erfährt, was es hier für eine Bewandtnis hat mit dem   Muswillensee.

Denn irgend etwas geheimnisvolles ist damit verknüpft, oder etwas   Unheimliches. An seinem Ufer die Moosbeeren müßten das Birkwald locken, aber ich   fand kein Anzeichen dafür da. Die Rehfährten, die sich kreuz und quer durch das   Moos ziehen, führen im Bogen um das Wasser. Die Krähen streichen niemals über   den See fort, immer um ihn herum. Keine Bekassine liegt an seinem Ufer, kein   Pieper trippelt an seinem Rande herum, keine Ente fällt auf ihm ein.

Am Tage fliegt nur die große Libelle über ihm hin und her, und in den   Mainächten klagt dort die Sumpfeule vom Stumpf der gestürzten Birke, und mit   beiden muß es auch seinen eigenen Sinn haben.

Unheimlich ist allem Getier ein Ort, wo um Johanni der schwarze Hengst trabt   und in den Zwölfen das feurige Rad läuft.

 



Der unbekannte Wald

 


  
    Zwischen den beiden Landstraßen die von Klein-Buchholz nach Isernhagen und   Warmbüchen führen, liegt ein Fuhrenwald. Oft hatte ich ihn liegen sehen, wenn   ich in der Straßenbahn die eine Straße entlang fuhr oder auf dem Rade die andere   entlang sauste. Jedesmal nahm ich mir vor, ihn zu besuchen, aber immer blieb es   dabei, Jahr für Jahr verging und ich kam nicht zu ihm hin, denn zu weit abseits   lag er von meinen Wegen.

    Ganze Monate vergaß ich ihn, den schwarzen Wald, verlor ihn aus den Gesicht   in dem Wechsel der bunten Erscheinungen, die das Leben an unseren Augen vorüberführt. Plötzlich aber tauchte   er wieder auf. Einmal verschwommen wie im Nebel, dann scharf und deutlich, wie   bei klarem Wetter, ein anderes Mal mit goldenem Hintergrund, wie um die   Unterstunde zur Heuezeit, oder auf rosenroter Wand, wie zur Ulenflucht, aber   immer schwarz verschlossen, schweigend, geheimnisvoll und vielversprechend.

    Neulich spät nachts, als ich heimging, sah ich ihn wieder. Nebel krochen um   die Dächer und hängten sich glitzernd an die Äste, und da dachte ich, er würde   fein aussehen am anderen Morgen, mein unbekannter Fuhrenwalde, reifumsponnen,   silberüberzogen, blinkend und glitzernd in der Sonne.

    Der Morgen aber war aschgrau. Der Ostwind heulte und trieb Staub durch die   Straßen, machte die Luft dick und undurchsichtig, biß mich in die Augen und   kniff mich in die Backen. Den Nachtnebel hatte er weggejagt und den Rauhreif   zuschanden gemacht.

    Ich fuhr aber doch hinaus. Acht Trotz. Wenn man sich nach jedem Winde   richtet, kommt man zu nichts im Leben. Und aufgeschoben ist meist immer   aufgehoben. Ich wollte endlich meinen unbekannten Wald kennen lernen.

    Es war nicht schön da draußen. Alles war grau in grau. Die Straßenbahn zog   eine lange Staubschleppe hinter sich her, über den Wiesen hinter List lagen   graue Schleier, der Himmelsrand war nah und eng.

    Die Dörfer waren wie ausgestorben. Der steife Ost hielt alles zu Hause. Kaum,   daß sich ein Hund blicken ließ, als ich mit meinen beiden Tecklen an den Höfen   vorbeiging, und selbst das Spatzengesindel zeigte sich nicht.

    Nein, schön war es nicht; das sah ich, als ich hinter Bothfeld war. Der Wind   strich mit eisernem Besen über die Felder, walzte die Saat platt an den   steinharten Boden und bepuderte sie mit gelbgrauem Staub. Und er heulte und   donnerte so laut, daß das Glockengeläute des Dorfes schwach, wie verwehtes   Äolsharfenklingen, zu mir herankam.

    Messerscharf war den Sturm. Bald feuerte mir das ganze Gesicht und die Ohren   brannten mir. Fast hatte ich Lust, von meinen Plane abzugehen, und in dem   Bothfelder Busch links von der Straße unterzutauchen, wo ich unter dem Winde   war. Als ich aber meine Hunde sah, die wedelnd vor mir hertrollten, in jeden   Durchlaß die Nasen steckten und an allen Mauselöchern scharrten, ohne sich um   Wind und Wetter zu kümmern, da schämte ich mich und ging weiter.

    Links vom Wege liegt ein einsames Wirtshaus. Früher standen wundervolle   Hängebirken davor. Die mußten fallen, als hier die Schienen für die Straßenbahn   gelegt wurden. Oft habe ich unter ihnen gesessen und mir von ihnen allerlei   erzählen lassen. Und auch von dem Wirt; der hatte ebensoviel erlebt wie die   alten Birken, denn er ist über neunzig Jahre alt.

    Ich trat ein und frühstückte da. Der Großvater schlief auf der Faulbank. Ich   hätte gern mit ihm wieder einmal gesprochen. Aber er war nicht recht munter den   Tag. Der Ostwind lag ihm auf der Brust.

    Auch mir verging zuerst die Lust, als ich aus der warmen Gaststube trat, in   die trostlose, winddurchheulte Landschaft. Nirgendswo ein Vogelruf, nur graue Staubwirbel und gellendes   Sturmgepfeife. Und die graue Krähe, die dick aufgeplustert auf der Legde saß,   sah aus als wäre sie totgefroren.

    Hinter der zweiten Wietzebrücke bog ich vor der Straße ab. Als ich das   letztemal hier war, murmelte das braune Wasser, goldene Lilien blühten und in   den Ellern lebte und webte es von lustigem Vogelvolk. Heute war alle still und   tot. Das Wasser war übergefroren, das Rohr war gelb und flüsterte ängstlich, das   rote Winterlaub der Hagebuchen ruschelte und rappelte gespenstisch.

    Über braune Heide ging der Patt und über gelbe Wiesen, in denen weißer Reif   lag. Kahle Birken standen da und die braunen Skelette des Baldurkrautes. Als der   Birken grün waren, hatte es golden geblüht. Jetzt sah er hier aus, als könnte   nie wieder eine goldenen Blume leuchten über grünem Gras.

    So einsam war alles, so verlassen. Wenn Schnee hier gelegen hätte, es hätte   nicht so trostlos ausgesehen, wie jetzt bei dem Kahlfrost. Selbst der freche   Großwürger, der so leicht nicht die Laune verliert, strich stumm von seiner   Warte auf der Fuhrenspitze ab, wie ich näher kam.

    Am traurigsten sah die Roggenblaade aus. Fast schwarz war sie, ohne Mark und   Saft, fest an dem graugelben Boden klebten die Blättchen. Ohne Schnee ist der   Winter am härtesten.

    So traurig, wie heute habe ich niemals den Goldfink locken hören. Es klang   hoffnungslos und verloren, als käme niemals wieder ein Frühling ins Land. Und in   den Fuhren die Goldhähnchen piepten so dünn und erbärmlich, als müßten sie heute   noch alle sterben. Auch die Ammern, die in der Zitterpappel saßen, zankten sich   nicht zum Spaß, wie sonst immer.

    Ich suchte meinen Wald, aber ich fand ihn nicht. Die Aussicht war grau   verhangen. Von Feldholz zu Feldholz ging ich, machte hier einen Rebhahn hoch,   der unter dem Schwarzdorn in gelben Risch lag, trat da einen Hasen heraus, der   in die Furche sich gedrückt hatte, und dort einen Fasanenhenne. Aber das waren   nur Augenblicke, wo Leben sich zeigte. Gleich darauf war wieder alles tot und   still bis auf den Sturm.

    Die Wietze entlang ging ich. Sie war dick übergefroren, aber ich traute ihr   doch nicht recht. So ging ich so lange an ihren Sandufern entlang, bis eine   Brücke kam, und dann über die Wiesen und unter dem Wind am Holz entlang.

    Da lag eine Eiche. Sie war im Herbst geschlagen und alles lag voll von ihren   Früchten. Man sollte meinen, der Häher, der dort vor mir abstob, hätte deswegen   bei Laune sein können, aber selbst er, der Prahlhans und Waldnarr, blieb stumm,   und auch die Schacker, die sonst immer lärmen, strichen schweigend aus der Hecke   nach den Fuhren.

    So stumm war der Tag, daß ich ordentlich zusammenfuhr, als im überschwemmten   Busch unter den Tritten meiner Hunde das Lufteis vor mir knatterte, und als   einmal eine Meise lockte, blieb ich erstaunt stehen. Ich wunderte mich auch gar   nicht, daß sogar der Zaunkönig, der durch das Gestrüpp am Graben buschte, noch   nicht einmal sein Gezeter ertönen ließ. Und wenn ich die Hunde zurückpfiff, wenn   sie in die Dickungen wollten, dann kam mir das fast unpassend vor. Denn nur der Ostwind hatte freies Wort. Er   pfiff und sang und heulte das Lied vom kalten Tod, er pfiff es über Feld und   Wiesen, sang es in Busch und Dorn, heulte es in Holz und Wald. Und alles Leben   draußen schwieg und erschauerte.

    Als ich dann schließlich nach vielen Irrfahrten zu dem unbekannten Walde kam,   da war ich sehr enttäuscht. Es war ein Fuhrenstangenort, langweilig, wie sie   alle sind, und ohne jedes Leben, denn der große helle Vogel, der vor mir   aufflog, war vielleicht nur eine Gespenst.

    Am alten Fuchsbau rastete ich. Die Teckel bekamen ihr Futter, ich meine   Pfeife. In den Wipfeln donnerte der Sturm, am Boden leuchteten gelbe Pilze,   hartgefroren, wie Stein. Langsam zog die Dämmerung heran.

    Den Sturm im Nacken ging ich zurück, um einen Traum ärmer. Lag es an mir, lag   es an dem grauen Tag, ich weiß es nicht. Aber als ich am Dorfe war und zurücksah   nach dem Walde, der da schwarz, schweigend und verschlossen in der grauen   Landschaft lag, da schien es mir, als verspräche er doch etwas.

    Etwas, das er mir geben wird, wenn über den Feldern die Lerchen singen und an   der Witetze die Dotterblumen funkeln.

    Vielleicht gehe ich dann noch einmal zu ihm.

  



 



 



Das Blachfeld

 

Es schneit und schneit und schneit; weit und breit ist alles eine weiße   Unendlichkeit.

Der Schnee wischt alle Farben aus dem Lande; er nimmt den Birken ihr Silber,   dem Sande sein Gold, den Fuhrenstämmen ihren Kupferglanz, den Wacholdern ihren   Bronzeton. Er verbindet Himmel und Erde, bringt die Ferne heran und schiebt die   Nähe fort, erhöht die Tiefen und ebnet die Höhen ein.

Der stetig fließende Schneefall gibt auch der Seele Gleichmaß und Ruhe; den   quälenden Heidhunger stillt er zu heimlicher Vorfreude und die ungestüme   Erwartung dämpft er zu frohem Gleichmut.

Das Heimweh nach den Bergen ist viel gesagt und oft gesungen. Für den   Heidhunger fand das Volk noch kein Lied. Der Heidjer singt nicht, und was er   fühlt, das zeigt er nicht gern.

Und es schneit und schneit und schneit. Die Räder des Zuges stampften eine   gleichmäßige Singweise zu einem Lied, aus dem heißer Heidhunger herausklingt.   »To Hus up de Heide, da mochd’ ick wol wä’ n, wo lang et uck her is, wo feer und   verlä‘n.«

Wer sang es, das Lied? Ein Kind der Oldenburger Heide, Jan ten Hoevel sang es   über das Meer herüber aus Elgin in fernen Illinois; und nun stampfen es alle   Räder der Heidbahn. »Man jümmer in’n Schummern, dan denkt man so gern: so freet   as tau Huus is’t narns nich op Ern.«

Der Schneefall flaut ab, die Sonne kommt durch. Ein Fuhrenstamm leuchtet, ein   Fenster blinkt, ein Goldstreifen zieht über das weiße Land. Die Räder stampfen noch immer das Lied: »De   Kiewit, de fläutde, de Läiwik, der süng, de Haide da blaide, de Häwen de   klünk.«

Und der Heidhunger kommt wieder herauf. Zu langsam fährt der Zug, zu zögernd   bleibt das Land zurück, zu lang sind die Haltepausen, zu eng ist der Wagen und   zu weit und zu schön ist die weiße Heide.

Träume dir die Ungeduld fort, unruhige Seele. Der Honigbaum blüht, der Immen   Glocken klingen, der Grillen Spiel zittert über das Land, Blaufalter tändeln auf   goldenem Sand, süßer Wohlgeruch steht in der Luft: in Rosenröte glüht die Nähe,   in Veilchenfarbe schwimmt die Ferne.

Oder träume dich in die Maiheide hinein, wo über grünen Sinken die silbernen   Flocken der Murke wehen, Juchtenduft aus den grünenden Maibäumen quillt und   goldene Sterne am Bache stehen. Und denke an die braune Spätherbstheide mit der   goldenen Krone, an die stumpfe dunkle Farbe der Höhen und das scharfe helle   Leuchten aus den Tiefen, an die gewaltige Ruhe der Flächen. Rufe so manche   Wanderung zurück, liebe Seele, manchen Weg, den du fuhrest, in Sonnenbrand, in   Regenbraus, in Schneegerinnsel und Staubgeflimmer. So ist dir die Zeit kurz   geworden während dessen und der alte Gleichmut über dich gekommen, und frohgemut   siehst du den Kinder zu in den weißen Straßen der alten Salzstadt: curtis salta   sita in pago laingo, wie der Chronist schrieb.

Mehr noch, als zur rosenblühsamen Sommerzeit, kommt dir das Städtchen voller   alter Erinnerungen vor. Vierhundert Jahre sind es her, daß der allerletzte   deutsche Ritter, Herzog Erich von Calenberg, nach der verlorenen Schlacht auf   der Heide hierher nach Soltau gefangen geführt wurde. In Thielemann, des Vogtes,   Hause saß er und sah nach seinem Banner, das siegereich in vielen Ländern im   Süden und im Norden geflattert hatte.

Nun wehte es, von des Herzogs eigenem Vetter Heinrich vor des Besiegten   Fenster in den Misthaufen gepflanzt, in der Abendsonne, und Erich wandte sich ab   und er, der der schweren Wunden lachte, als er bei Regensburg den Kaiser   Maximilian aus den Feinden heraushieb, er weinte, daß er die Tränen mit beiden   Händen von sich warf. Und da stieß der Häusling Drewes aus Emmingen, dem das   Kriegsvolk des Herzoges das Haus verbrannte, mit dem Spieß durch das Fenster und   schrie: »Du Smöker hest mi to ‘m armen Manne emaket!«

Wie das am Dienstag den vorletzten Juni ein Tausend fünf Hundert und neunzehn   hier auf dem Bullenberge wohl ausgesehen haben mag, als das siegestrunkene Heer   mit seiner Beute einzog in Soltau, mit den vielen Gefangenen und der großen   Beute, von der der Hildesheimer Dechant Johann Oldekopf so trefflich berichtet:   »Up dussen Dag wurden gegrepen Hertog Erich de older und Hertog Wilhelm, de   Graven von Plesse und noch drei andere Graven und bowen tweihundert Edelmanns.   Darbenefen worden gewunnen twolf grote Karthaunen, acht grote Slangen, sechszehn   Quarteresslangen und Scharpentiner, sechs Furmorsers un up einem sperden Wagen,   dar der Brunswigeschen Fürsten Sulverwerk und siden Kleider uppe woren.«

Den Tag wurde die Wurst kurz in Soltau und das Brot schmal, kein Schwein grunzte im Stalle und   kein Huhn gackerte auf der Diele; die Kräne der Wein- und Bierfässer blieben   offen und kein brauner Krug feierte an der Wand. Zwölftausend Goldgulden hatten   die siegreichen Landsknechte von der Beute bekommen; manches blanke Stück blieb   in Soltau hängen oder kam in die Taschen der Taterndrinen und fahrenden Spieler,   die hinter dem Kriegsvolke herzogen.

Was weiß man heute hier von Krieg und Siegeslärm? Das Leben geht seinen   geruhigen Gang zwischen der launischen Soltau und der fröhlichen Böhme, die   Spatzen zwitschern in den Straßenbäumen, die Jugend lärmt auf den Schurrbahnen   und achtet die älteren Rechte der älteren Leute auf die Bürgersteige nicht. Und   die gehen lächelnd um den wildlustigen Nachwuchs herum, dem heute die Straße   gehört, heute, an diesem sonnigen Wintertag.

Hinter der Stadt aber, über der Böhme, da ist keine Straße, da geht kein Weg.   Da wächst der Wald aus ungeteiltem Schnee und biegt die Kronen tief unter der   weichen Bürde, demütig wartend, ob des Windes Hauch oder der Sonne Schein ihn   nicht befreie und jedem kleinen Vogel dankbar, der flatternd von Zweig zu Zweig   den Schnee von den Nadeln löst.

Traurig soll der Heidwinter sein, keine Farben habe er, sagt man. Das ist   üble Nachrede. Hier sind Farben, ist Wärme, Licht und Wechsel. Auf dem reinen   Schnee liegen die blauen Schlagschatten, wachsen die roten Stämme, breiten sich   zu buntscheckigen Kronen aus, auf denen die Sonnenstrahlen lustig spielen.

Weiß, Blau, Rot, Grün und Gold, das sind doch Farben, und was in den Kronen   schnurrt und burrt, schwirrt und flirrt, die fröhlichen Federbällchen, graue mit   schwarzen Köpfen, blaue mit gelber Brust, braune mit weißen Bäckchen, grüne mit   goldenem Scheitel, das Meisenvolk, das hat Farben und es hat Laute von jeder   Art, grob und fein, dick und dünn, lang und kurz, laut und leise.

Will einer noch mehr Farben? Die Ellern an der Böhme sind strahlende Fackeln   und die Weiden am Ufer leuchtende Flammen, das Randeis sprüht Gluten und aus den   goldenen Rischspritzen leuchtende Funken, des Efeus Blätter werfen mit Silber um   sich und der Wacholderbusch hat Diamanten zu verschenken. Wie ein Traum aus   blühenden Tagen stiebt der Eisvogel über den blendenden Schnee, ein blitzblauer   Pfeil mit giftgrüner Spitze.

Oder will einer noch mehr Laute? Der Markwart höhnt ihn mit einem Schrei, so   hart, wie das Blau seines Flügelbuges, der Dompfaff neckt ihn mit einem Ruf, so   weich wie das Rot seiner Brust, mit gellendem Lachen spottet seiner der grüne   Specht und vom hohen Himmel herab wirft ihm der Bussard einen Ruf zu, einen   Doppelruf, wie es sich für ihn geziemt, der ein zwiefarbenes Kleid, eine   silbernene Brust und goldene Fittich trägt.

Es sind Farben genug hier, eben so viele, wie zur lustigen Sommerzeit, wenn   Kuckucksblumen und Hahnenfuß sich streiten, ob die Wiese rot oder gelb aussehen   soll, wenn des kecken Beinheils güldene Sterne die dunklen Binsen beiseite   schieben und die ganze Quellmulde mit Honigduft sättigen, wenn das Weidenröschen   seine rosenrote Standarte und die Spierstaude ihr weißes Banner über dem grünen   Fußvolk weben lassen.

Der Winter ist ein feiner Künstler; er nimmt das Vielzuviele aus der   Landschaft und schafft das   Allzubunte aus der Welt. Das Kleine und Überflüssige wischt er fort, damit das   Große und Notwendige besser zu seinem Rechte komme. Bei Goldkäfergeschwirre und   Schilleboldgeflirre, Piepergeschmetter und Heidlerchengelulle laufen die Augen   zu viel hin und her und sehen nicht das Allerbeste: die stolzeste Fuhre weit und   breit und den unheimlichsten Machangel rundumher.

Der Warnebusch ist es. Hinter ihm liegt die grundlose Kuhle. Düster starrt es   aus dem Schnee, das schwarze Loch. In seiner Tiefe wohnt das Wasserweib und   lauert auf den Menschen, der dürstend sich naht. Einen Trunk laßt es ihn   schöpfen, und noch einen. Ehe er den dritten zum Munde führt, zieht es ihn an   die welke Brust und nimmt ihn mit in den Schlamm und Schmutz. Der Jäger, der   abends durch die Heide geht, hört einen Schrei, und geht er frühmorgens   denselben Weg, dann schwimmt auf dem Wasser das rote Blut als wie ein Ring.

Es ist nicht gut weilen bei der grundlosen Kuhle, denn das Wasserweib weiß   ein Lied, das den Menschen nach dem Wasser reißt. Heimlicher ist es hier auf der   blanken Heide, durch die auf hohem Damm donnernd und pfeifend der Schnellzug   nach Hamburg eilt, ein kleines, schwarzes, dünnes Ding in der großen, weißen,   breiten Weite, die es wie mit einem Messer zerschnitt, deren Ruhe es mit   gellendem Pfiffe auseinanderreißt.

War es hier, wo an jenem Sommertage vor vierhundert Jahren der große Schlag   in der hildesheimschen Stiftsfehde geführt wurde, oder weiter dahin, wo die   Deimemer Höhe weiß und hart in den blauen Himmel schneidet? Die Doppelheide   zeigte erst wenige rote Blüten am Morgen, nachmittags stand sie in voller Blüte   und abends war sie schwarz und schmierig und die Raben und Krähen brauchten   nicht nach Fraß zu suchen. Sie konnten sich besinnen und das beste aussuchen,   denn da lagen mit verglasten Augen Mindener und Braunschweiger und Hildesheimer   und Lüneburger und Schaumburger und Calenberger und Münstersche und Geldernsche   Ritter genug und Kriegsvolk die Fülle und Pferde in Menge, und Fuchs und Wolf   hatten gute Tage und ließen Has und Hirsch in Ruhe.

Wie heute der Damm der Eisenbahn, so zerschnitt diesen Tag der lange   Heereszug der Braunschweiger Fürsten und der riesige Troß die Heide: »De Fursten   von Brunswick hadden vele Kramer uth Brunswik und Hannover im Lager, de dem   Gewinnste folgeden, wente de Hertogen roveden uth den Klostern, kleinen Steden   und Kerken grot Gut und wolden denne nich gerne wedder vorleisen, velweiniger   gerne geslagn sin; derhalven seck erhoven mit ganzer Ile und wolden over de   Aller dat Water tein und de Slacht nicht erwarden,« vermeldet der Hildesheimer   Chronist.

Hier am Quell starrt aus dem Schnee die bräunliche Blüte des Krautes, das der   Bauer Kraihenfoot nennt. Sie ist dürr und tot. Im Sommer war sie tief dunkelrot,   unheimlich rot, wie keine Blume im Lande ist. Vor der Schlacht auf der Soltauer   Heide hatte sie alle Jahre weiß geblüht. Aber ihre Wurzeln tranken so viel   Menschenblut, daß sie seit diesem Tage nur schwarzrote Blüten bringt. Daneben   ragt der dürre Blütenstand der gefleckten Kuckucksblume. Sie hatte früher   hellgrüner Blätter und reinweiße Blumen, jetzt zeigt sie auf Blatt und Lippe die purpurnen Andenken   an den blutigen Junitag, und die braune Heuschrecke, die sommertags hier laut   schnarrend fliegt, hat seitdem die blutroten Unterflügel.

Zwei Stunden lang brummten an jenem Hochmittage hier die Kartaunen, brüllten   die Feldschlangen, krachten die Hakenbüchsen und, knallten die Faustrohre und   die Spieße und die Schwerter arbeiteten wacker mit, daß die ganze Heide sang und   klang. Man sieht den Wirbel von bunten Reitern und Fußvolk, die roten Flammen   und blauen Rauch, wenn man die Aufzeichnungen des geistlichen   Chronikenschreibers liest, man hört das Getöse, man riecht den Pulverdampf. »De   Graven von Schomburg und andere Graven mit oren Rutern makeden den verlorn   Hupen. De Gellersche Hupe dede den Anfall, dewile ok Graf Johan von Schomborg   nich sumede. Middeler Tid ward der Fürsten von Brunswik or Geschutte herand; de   Bussenschutten, de darbi gefunden worden alle erstoken. Dat Drepen und Slan hin   und her werde kume twe Stunde, dat Brunswigesche Lager was geschoret, up de   Flucht geslagen, gefangen und von ander gebracht. Up der Walstede schollen der   Brunswigeschen boveng dreidusend Mann dod gebleven sin.«

Die Sonne hat an diesem Hochmittage viel Jammer und Graus gesehen hier auf   dem Bachfelde. Zwischen den grünen Postbüschen und Papendiek floß der Quell rot   zur Böhme hinab, und rot färbte sich das saftiggrünes Torfmoos, das die   Landsknechte mit den Fetzen ihrer Bauschärmel und die zerstochenen und   zerschlagenen Glieder banden. Und drüben, wo jetzt der Bach bullernd und   kullernd aus dem Deediek stürzt, tat das Gesindel, das den Heeren auf Partei   folgte, die schwer verwundeten Männer ab, raubte sie aus und warf sie nackt und   bloß in den modrigen Busch.

Wer war schuld an alle diesem Elend? Der Bischof Johann von Hildesheim, der   die stiftesche Ritterschaft vor die Köpfe stieß, weil er durch sparsames   Haushalten ihnen die verpfändeten Schlösser aus den Fäusten reißen wollte?   Früher dürften die Herren als bischöflische Gäste fett leben am Hofe zum   Steuerwald, und als der Bischof die Gastereien abstellte, schimpften sie ihn   Hans Mangerkohl. Er war ein Dickkopf, der geistliche, und nahm es mit der ganzen   Lehnsritterschaft auf. Das halbe Heimatland qualmte und lohte damals und der   rote Hahn flog von Stadt zu Stadt, von Dorf zu Dorf; er flatterte von Minden bis   Dannenberg, von Wunstorf bis Bockenem. Am Abend vor Himmelfahrt ließen die   Braunschweiger im Stifte Hildesheim allein elf Dörfer in Asche fallen, und   hinterher gingen Burgdorf, Meinersen, Dannenberg, Kampen, Gifhorn und Ülzen in   Flammen auf.

Der Schnee will davon nichts mehr wissen. Er deckte das weiße Laken über Blut   und Tod und böses Gedenken und nahm jede rote Farbe aus der Heide. Aber die   Postbüsche schüttelten ihn ab und stehen nun da in trutziger Röte wie ein   Wahrzeichen des großen Schlachttages; die vielen Vögel, die laut lockend in die   verschneiten Fichten einfallen und mit kreuzförmigen Schnäbeln den Samen aus den   goldenen Zapfen herausziehen, tragen die Farbe des blutigen Sommertages, und   rote Scheitelfleck des schwarzen Spechtes, der mit klingendem klagendem Rufe   hinaufrasselt, ist ein Andenken an die beiden Blutstunden, wie auch die silbergraue   Flechte unter dem Wacholderbusch von damals her die roten Perlen behielt.

Aber das bißchen Mordfarbe hier und da und dort ist nur wie eine ferne,   schwache Erinnerung an den Bluttag im Bachfelde, das nun in reinem weißen   Frieden daliegt, wie alle in Frieden ruhen, Heinrich der Herzog und Bischof   Johann und ihre Gegner, die Herzöge Erich und Heinrich der Mittlere mitsamt den   Hildesheimer Stiftsrittern, die die fürchterliche Fehde verschuldet hatten, alle   die Todesschreie hier auf der Heide, alle das Elend zu Koldingen, Poppenburg,   Bodenwerder, Sastedt und Gronau.

Die Sonne geht hinter den Höhen unter und gießt roten Schein über das weiße   Gefilde. Die Krüppelfuhren und Wacholderklumpen werfen schwärzere Schatten vor   sich hin. Unheimlich glühen am Hülsenbusch die roten Korallen und auf den   Fichtenstämmen tauchten rote Flecken auf, verschwinden, kommen an anderen   Stämmen hervor, wie Gesichter flüchtiger Männer, die verängstet durch den Busch   hasten. In seinem tiefen Bette murmelt der Bach dumpfe Verwünschungen und eilt   der Böhmemarsch zu, um fortzukommen aus der blutigen Heide und bei Alften unter   lebenden Menschen zu sein, die nichts von Blut und Haß wissen wollen.

Wunderbar schön ist es hier zur Maienzeit, wenn die gelben Lilien an den   Uferbuchten der Böhme blühen und die gelben Bergbachstelzen über die Flut   hinwegfliegen, und sommertags, wenn die Böhme den Kranz von Vergißmeinnicht   trägt und auf den Höhen der Buchweizen schneegleich leuchtet, die Straßengräben   in allen Blumenfarben prangen und die Gartenammer aus der hohen Hängebirke ihr   kleines wehmütiges Liedchen singt; dann lernt man verstehen, was Heidhunger ist,   und begreift, was Jan ten Hoevel sang aus Illinois in Amerika.

Hier oben von der Höhe haben die Augen freien Flug über Wald und Heide. Im   Dorfe ruft das Käuzchen, Krähen rudern nach ihrer Schlafstatt, im Holze heult   die Eule, die letzte roten Sonnenmale erblassen auf den schwarzweißen   Birkenstämmen. Klingelnd und rauschend kommt ein Schlitten vorüber, frohe   Gesichter lachen aus bunten Tüchern und dunkeln Mützen, wie graue Fahnen   flattert der Rauch aus den Nüstern der Pferde, die frohen Mutes zum warmen   Stalle drängen.

Zum warmen Leben drängt auch das heidsatte Herz. Heimlicher ist es im frohen   Kreise in der freundlichen Stadt, als hier draußen, wo die Schatten der Männer   wandeln, deren letzte Seufzer vor vierhundert Jahren verhallten auf dem   Blachfelde.

 



Drei Recken der Vorzeit

 

Für immer sind die Zeiten vorbei, wo Meister Petz in den Urmooren des   Brockens und in den Urwäldern der Heide harmlos brummend Bickbeeren äste oder   hungrig heulend des Bauern Kuh riß, aus ganz Deutschland ist Braun   verschwunden.

Ihm folgte der Luchs. Als Standwild kommt er längst nicht mehr bei uns vor, aber alle paar Jahr   verirrt sich ein aus den russischen Ostseeprovinzen herstammendes Stück auf   deutschen Boden, um sich aber meist bald darauf in ein Kabinettstück eines   Museums zu verwandeln.

Auch Isegrimm der Wolf kann nicht mehr als deutscher Bürger bezeichnet   werden, obwohl alle Jahre russische oder Vogesenwölfe trotz aller   Paßschwierigkeiten über die Grenze gelangen. Weit kommt er aber auch nicht und   muß meist die gerissenen Rehe und Wildkälber mit seinem Balge bezahlen. Für   Nordwestdeutschland aber sind alle drei verschwunden.

Wie verbreitet der Bär einst bei uns war, das ergibt allein das von H.   Ringklib herausgegebene statistische Handbuch der Provinz Hannover, in dessen   Ortsverzeichnis sich eine Menge Namen finden, die mit Meister Braun in   Verbindung gebracht werden können, wie Bärenhof bei Celle, Barbruch bei   Bremervörde, Barbusch bei Hoya, Barenanu bei Bersenbrück, Barenburg bei Sulingen   und Wittmund, Barenbusch bei Norden, Barendorf bei Dannenberg, Barenfleer bei   Meppen, Barenteich bei Osnabrück, Barenwinkel bei Osterholz, Barfelde bei   Gronau, Barförde bei Lüneburg, Beerbusch bei Burgdorf usw. Ebenso häufig findet   sich das Wort Bär in Forstorts- und Flurbezeichnungen und als Eigennahme, teils   ohne Zusätze wie Bar, von Baer, von Behr, Bahr, Bahre, Bär, Behr, Baer, teils   mit zusätzlichen, wie Baermann, Berhmann oder Beermann. Viel spärlicher sind die   urkundlichen Nachrichten über das Vorkommen der Bären, so spärlich, daß man   annehmen muß, daß im siebzehnten Jahrhundert der Bär schon so selten bei uns   war, wie im achtzehnten der Wolf. Alles, was wir über ihn wissen, ist, daß 1705   der letzte Bär am Brocken erlegt ist, und eine weitere Nachricht meldet, daß in   der Mitte des siebzehnten Jahrhunderts ein Bär im Lüß bei Weyhausen erlegt sein   soll. Diese Nachricht ist aber mit Vorsicht aufzunehmen, da die alten Chronisten   das männliche Wildschwein auch mit Bar oder Bär bezeichneten. In den Museen von   Nordwestdeutschland steht kein nordwestdeutscher Bär; die einzigen Reste   nordwestlicher Bären sind die aus dem Schlamme von Dümmers stammenden, von dem   verstorbenen Amtsrat Dr. C. Struckmann, gefundenen Knochen im Provinzialmuseum   in Hannover.

Noch viel spärlicher sind die Nachrichten über den Luchs. Diese große Katze   verträgt, wie der Bär, durchaus nicht die Nähe menschlicher Kultur, ist auch ein   ausgesprochenes Nachttier und lebt so versteckt, daß sie den Menschen wenig   bekannt war. So ist es denn nicht weiter auffallend daß weder bei Orts- noch bei   Eigennamen der Luchs genannt wird. Nur in dem bekannten hannoverschen Jägerlied   »Auf und an, spannt den Hahn« findet auch der Luchs in folgender Strophe   Erwähnung:



  Nebenbei, frank und frei, 

  Schießen wir mit unserm Blei, 

  Im   Revier, manches Tier, 

  Das erlegen wir; 

  Hirsch und Rehe, 

  Dachs und   Luchs’, 

  Schießen wir mit unsrer Buchs’, 

Dabei frei Jägerei stets   gepriesen sei.

 

Nach einer alten Chronik   soll 1670 der Luchs im Stolbergschen Teil des Harzes häufig gewesen sein. Die   beiden letzten westdeutschen Luchse wurden 1817 und 1818 am Renneckenberge bei   Wernigerode vom Forstkontrolleur Kallmeyer und bei Lautenthal vom reitenden   Förster Spellerberg erlegt. Ihre Reste befinden sich in den Museen und   Schlössern von Braunschweig und Wernigerode. In den hannoverschen Museen stehen   keine Reste vom Luchs; noch nicht einmal subfossile Knochen sind vorhanden, was   nicht auffallend ist, da er nicht wie der Bär in der Nähe des Wassers lebte.

Der Wolf hat sich am längsten von den drei großen Räubern bei und gehalten,   denn einmal scheut er die Nähe des Menschen nicht so sehr wie der Luchs, und   dann kann er sich besser dessen Nachstellungen entziehen, während der Bär   verhältnismäßig leicht zu erbeuten ist, da er im Vertrauen auf seine Körperkraft   eher dem Menschen standhält. Und wenn auch in ruhigeren Zeiten den Wölfen viel   Abbruch getan wurde, sie kamen doch wieder, wie im Dreißigjährigen Kriege und in   den Befreiungskriegen, Zeiten, in denen der Mensch keine Muße hatte, die   vierbeinigen Feinde zu befehden, da er sich gegen seinesgleichen wehren mußte.   Mehr noch wie Bär findet sich das Wort Wolf in Ortsbezeichnungen, so in   Wolfsbruch bei Rehdingen, Wolfsförder Mühle bei Feine, Wolfshof bei Dannenberg,   Wülfel, Wülferode bei Hannover, Wülfingen und Wülfinghausen bei Springe, Wulf   bei Wittlage, Wulfsode bei Ülzen, Wulfelade bei Neustadt a. Rbg., Wulferding bei   Sulingen, Wulfersheide bei Meile, Wulfsburg bei Osterholz, Wulfenau bei Winsen   a. L., Wulften bei Bersenbrück und Osnabrück usw. Zwei Straßen in Hannover, die   jetzige Große und Kleine Packhofstraße hießen vor Zeiten Großes und Kleines   Wulfeshorn, und im Saupark heißt eine alte Buche Wolfsbuche.

Am Nachrichten über das Vorkommen des Wolfes fehlt es nicht, denn dieser   Räuber trat stellenweise so häufig auf, daß er zur Landplage wurde, was z. B.   daraus hervorgeht, das im Jahre 1649 die Stadt Hannover ihren Zehnten an Lämmern   nicht bezahlen konnte, weil die Wölfe alle gerissen hatten. In noch früheren   Zeiten kamen die Wölfe sogar bis vor die Tore der Stadt, und im Roderbusche,   einem Forstorte der Eilenriede, mußten in einem Jahre mehrere Wolfsjagden   abgehalten werden, wie aus den Lohnregistern hervorgeht, in denen es heißt: »25   1/2 Schillinge dem Holtfogede vor 6 Dage und twen, isliken vor 5 Dage und dren,   isliken 1 1/2 Dag, do so de Wulwe jagden in dem Roderbuske tom andermal. 2   Schillinge einem Boden, de de Lantlude verbode to der Wulwejagd. l Punt Harmen   Wynten vor l Tunnen Bers und vor Brot, dat de Mennen von Horingbarghe, das heißt   Harenberg, hadden verteret so synem Hus, als se hadden wesen in der Wulwejagd   mit oren Roden in dem Roderbukte.« Bei Rotenburg fanden sich bis vor kurzem noch   die Reste ehemaliger Wolfsgruben auf dem Bullerberge bei Westerholz, und nach   den Rotenburger Akten wurden in der Zeit von 1763 bis 1766 im Amte   Sechsundsechzig Wölfe erlegt; im letzen Jahre wurden fünfzig Taler an Prämien   für erlegte Wölfe bezahlt. 1641 wurden bei Stendorf im Kreise Blumental Wölfe erlegt, 1670 waren   Wolfsjagden in Osterstade und Lesum. In Damme wurde 1676 der letzte Wolf   geschossen, in Ostfriesland 1776 der letzte bei Arle. In Jahre 1670 wurde zu   Wanne eine große Wolfsjagd für das Land Hadeln abgehalten und im Hümmling fand   bis zur Mitte des achtzehnten Jahrhunderts alljährlich im Februar eine Wolfsjagd   statt. Wie zahlreich damals noch die Wölfe waren, geht daraus hervor, daß im   Jahre 1740 in der Lüneburger Heide fünfzig Wölfe erbeutet wurden, und in einem   Reskript vom Jahre 1726 wurde bestimmt, daß die Mittel für die sehr   kostspieligen Wolfsjagden aus den Extraordinarien genommen werden sollten. Im   Amte Lemförde fanden Wolfsjagden noch im achtzehnten Jahrhundert statt; die   letzte in der Grafschaft Diepholz wurde 1735 abgehalten. Nach dem   Dreißigjährigen Kriege war es den Einwohnern der Grafschaft Diepholz verboten,   die Wolfsjagden selbst abzuhalten, weil dabei zu viel Rehe geschossen sein   sollten. Im Jahre 1655 baten die Einwohner den Herzog Christian von Celle, ihnen   die Jagden wieder zu gestatten, da ihnen die Wölfe in jedem Jahre für tausend   Taler an Pferden, Kühen und anderem Vieh gerissen hätten. Der Herzog trug aber   Bedenken, den Gemeinden die Verrichtung der Wolfsjagden wieder zu gestatten,   indes wurde der Oberförster angewiesen, Wolfsjagden abzuhalten. Die Bauern   mußten dabei treiben, und es waren hohe Strafen in dem Regulativ angesetzt, z.   B. »Poen, der den Wolf versiehet und aus Unachtsamkeit durchlaufen läßt, 3   Rthlr.« In einem Regulativ vom Jahre 1735 wird festgesetzt, wo sich die Bauern   zu versammeln und wie die Rottmeister sie zu führen haben. Vier Trommler mußten   den Wolf rege machen. War der Wolf erlegt, so wurde er nach Diepholz oder   Lemförde geführt und dort öffentlich ausgehangen. Im Jahre 1735 kam es deswegen   zu einem großen Streit zwischen dem Amtmann Strube von Lemförde und dem   Forstmeister Schulze in Diepholz. Dieser behauptete nämlich, ihm sei die   Wolfsjagd zu spät angesagt; nachher habe man den Wolf in Lemförde aufgehangen   und ihm habe man zu seiner Schimpfierung das Luder zugesandt, obgleich der Balg   Accidenz der Jägerei sei. Auf diese Beschwerde antwortete der Oberforst- und   Jägermeister: »Das gemeldete hätte der Herr Forstmeister dem inpertinenten Kerl   wieder zuschicken und dem Botten mit einer Dracht Schläge demselben zur   Begrüßung zurückzuschicken.« Der Amtmann aber ließ sich nicht bange machen: er   berichtete der kurfürstlichen Kammer, es würde eine Mißstimmung entstehen, wenn   man den Wolf nicht auch in Lemförde aufgehangen hätte, und die Kammer bestätigte   den alten Brauch.

Noch im neunzehnten Jahrhundert trieben sich einzelne Wölfe in Hannover   herum, von denen man annimmt, daß sie von Osten herübergewechselt seien. Um 1840   sind bei Nienburg, Walsrode und Rethen Wölfe geschossen; im Hollerlande fand die   letzte Wolfsjagd 1847 statt. Die beiden vorletzten hannoverschen Wölfe stehen im   hannoverschen Provinzialmuseum. Den einen schoß 1839 Förster Vaeß in   Schoenvoerde, Oberförsterei Knesenbeck, den anderen erlegte 1851 der Förster   Levecke im Wietzenbruche. Noch viel später sind Wölfe bei uns vorgekommen, denn 1852 wurde vom Feldjäger   Weber einer in der Göhrde erlegt, und um dieselbe Zeit riß ein Wolf im   Wietzenbruche viel Rotwild und Weidepferde. Der Förster Albrecht zu Wickenberg   flickte ihn mit Schrot an und verfolgte die Schweißfährte bis zum Burgdorfer   Holze; dieser Wolf soll dann auf Schulenburg-wolfsburgischem Gebiet erlegt sein.   Dann wurde noch im Winter 1870 bei einem dicht vor dem Dorfe Erpensen bei   Wittingen ausgelegten Luder von dem Landwirt Schultze ein Wolf geschossen, und   zwar nach Angabe des Zoologen Johannes Leunis, dem das Stück vorlag, eine etwa   dreivierteljährige Wölfin, die jetzt ausgestopft im Besitze des Tierarztes   Oelkers zu Wittingen ist. Ein gleichaltriger Wolf wurde in demselben Winter zu   Kakau bei Schnega erlegt. Der allerletzte norddeutsche Wolf, ein außerordenlich   starker, fast silbergrauer Rüde, wurde 1872 im Becklinger Holze in der   Oberförsterei Wardböhmen bei Celle geschossen. Der bekannte Schweißhundführer,   Rgl. Hegemeister W. Bieling zu Dalle bei Eschede, machte mir darüber genaue   Mitteilungen, aus denen hervorgeht, daß dieser Wolf, der eine Masse Schafe   gerissen hatte, ihm selbst einmal gekommen war und später von dem Förster   Grünewald geschossen wurde, der ihn sich aus der Dickung zudrücken ließ. Der   Becklinger Wolf wurde zuerst in Bergen, Celle, Soltau, Fallingbostel und   Walsrode von einem Unternehmer für Geld gezeigt und dann einige Tage im   Jägerhofe zu Hannover ausgehängt; später soll er an die Forstakademie zu München   gekommen sein. Ein Bild dieses Wolfes findet sich noch in Kirchwahlingen, eine   Gedenktafel im Becklinger Holz bezeichnet den Ort, wo der letzte   nordwestdeutsche Wolf fiel.

Heute wird sich kein Wolf mehr bis zu uns verirren, selbst in sehr strengen   Wintern nicht, die Elbe und Rhein zum Stehen bringen. Die Dichtigkeit der   Bevölkerung, die Zunahme der Schienenstränge und Verkehrswege lassen versprengte   Wölfe aus den Vogesen oder aus Rußland nicht mehr weit kommen. Höchstens bei   einem Kriege könnte es vorkommen, daß Wölfe wieder bei uns erscheinen.

 



Ein Sommertag am Südharz

 

Der Tag war heute schön, zu schön; Ich wollte nach dem Kaffee mit der   Fluggerte an die lustige Oker, um die bunte Forelle zu betören mit der   künstlichen Fliege, und die silberne Äsche, aber wenn Himmel so hoch ist und die   Sonne schon in der Frühe so warm scheint, dann kann ich auf Anbiß nicht   rechnen.

So will ich lieber ohne Plan und Ziel draußen herumbummeln. Ich bin nun doch   eine ganze Weile hier in Schwarzfeld, aber es ist hier so viel zu sehn, daß ich   Monate gebrauchte, um all die heimlichen Ecken mit ihren bunten Blumen und die   versteckten Winkel mit ihren seltenen Pflanzen kennen zu lernen.

Vor mir neben der Kaffekanne steht eine große, dunkelgrüne Vase von edler,   einfacher Form aus der Werkstatt des Töpfermeisters Blut im schönen Goslar. Und in ihr blüht ein   mächtiger Blumenstrauß. Von meinem Balkonplatz sehe ich gerade dahin, wo ich ihn   gestern abend pflückte, bevor ich auf den Bock pirschte der drüben im Kirchholze   seinen Stand hat, da jenseits der lustigen Oker, die dort über die Klippen   sprudelt. Die grüngelbe Wolfsmilch brach ich gerade da auf der Wiese am Hange,   wo jetzt die beiden roten Rehe äsen. Die gefleckte Orchidee nahm ich von der   Quelle mit, die nach der Schandenburg zu ließt, die hohe, tiefblaue Salbei wuchs   unter der Franzosenwarte. Unten am Okerufer, über dem grünen Kolk zwischen   zerwaschenen, graublauen Klippen, aus dem gestern der lange Engländer die   Zweipfündige Forelle herausholte, da stammt der vornehme Türkenbund her und der   stolze Fingerhut, die unheimliche, braungelbe Schmarotzerorchidee, die   Vogelnestwurz stand im Schatten des Fichtenstangerorts neben ihrer lichten   Schwester, dem weißblumigen Waldvögelein. Soll ich dort hin, die Wasseramsel zu   belauschen und die Bergbachstelze, dem Eisvogel beim Fischen zusehen und die   Goldhähnchen zu beobachten, die ihre flügge Brut die Jagd auf winzige Raupen   lehren? Aber ich sehne mich nach heller Sonne, und da fällt mir die Steinkirche   ein. Der bin ich noch einen Besuch schuldig.

Ich hole mir mein Rad vom Saal und sause die Landstraße hinab. Kurzgeschürzte   Frauen begegnen mir, das Haar in Tüchern eingeknotet gegen die sengende Sonne.   Sie tragen Kiepen auf dem Rücken und auf der Schulter die Harke. Es ist   Heuezeit. Hinter dem Flecken stelle ich mein Rad in ein Haus und klettere den   Hang hinauf, vor dessen Kuppe gewaltige graue Felsen von Mauerseglern   umkreischt, auf mich herabsehn. Wagerecht ziehen sich den Berg entlang schmale,   parallele Streifen, Schaftreppen sind es. Die ganze Flora der Berge hat sich den   Tritten der Schafe angepaßt. Alles ist flach, niedrig, an den Boden gepreßt, der   violette Quendel und das goldene Sonnenröschen der saftige Mauerpfeffer und der   wollköpfige Wundklee. Nur die giftige Wolfsmilch und die waffenstarrende Distel   wahren sich ihren Wuchs.

Der Sonne meint es aber gut. Ich bin das Klettern gewohnt. Trainiert habe ich   mich neulich in den Dolomitenklippen des Kahnsteins, und hier steige ich Tag für   Tag bergauf, bergab, wo die Hänge am steilsten sind. Aber heute morgen werde ich   warm und habe doch nur Hose und Bluse an. Gut, daß der Wind so frisch weht.   Sonst wäre es nicht zum aushalten. Und er läßt auch die Wettertürme nicht näher   kommen, die da hinter den Bergen von Pöhlde am Himmelssaum lauern. Ist das fein   hier oben! Die Sonne brennt auf den löcherigen löcherigen Felsen, daß die weißen   Dolden des Holderbaums in der Felsspalte nur so leuchten. Der Steinschmäßtzer,   der über die Kalksteine rennt, sieht aus, als hätte er silberne Federn, und das   rote Mützchen und das rote Westchen des fidelen Grauartschenhahns funkeln wie   Rubinen.

Unter mir liegt der Ritterstein, den die Leute jetzt die Steinkirche nennen,   ein Kapelle, fünfzig Gänge in den Stein gehauen, mit Altar und   Heiligenbildbnische und rauchgeschwärzten Wänden. Ich hatte wohl Lust, hier   einmal einige Wochen zu kampieren. Eine Hängematte, Konserven, Tabak, drei Pötte, das wurde genügen. Paßte   mir die Verpflegung nicht, so kehrte ich reuevoll zum Hotel Schuster zurück und   bäte mir gebackene Äschen oder blaugekochte Forellen aus und einen guten Mosel.   Aber noch lieber möchte ich rückwärts sehen können und mich hineinversetzen in   jene Zeit, als diese Höhle eine Bergfeste war, lange bevor der Sachsenschlächter   Mord, Brand und römisches Scheinrecht in das Land schleppte, und in jene Zeit,   in der aus der Feste eine Kapelle wurde und tapfere Mönche den rauhen Gebirglern   das neue Wort predigten und ihnen sagten, daß es Sünde sei, dem Wode und Thor   Mähren zu schlachten auf grauen Steinen.

»Nee nu abersch, das is Sie cha fähr indresand!« Herrjemersch, ein ganzer   Trupp Touristen vom Pleißeufer. Ich gehe in hohen Fluchten ab. Alles kann ich   vertragen, nur nicht den sächsischen Schmalzjargon in stiller Natur. Also   bergab, über das quicke Wässerlein und bergauf, dem Hasenwinkel zu. Ich kriege   heute Mittag Forellen und habe versprochen, dafür einen pompösen Strauß auf die   Tafel zu stiften. Den steinigen Hang hinauf gehe ich und freue mich an den   beiden Giftbolden, dem roten Fingerhut und der goldenen Wolfsmilch, an dem   Königsmilan, der hoch über mir seine Kreise zieht, an den Eidechsen, an den   blühenden Thymiankrispeln und an den kleinen blauen Faltern, die von Blume zu   Blume tanzen. Dann trete ich in den kühlenden Fichtenwald, wo spitzhäubige   drollige Meisen spulend und kullernd durch das Gezweig buschen. Einige Schritte   vom Wege sprudelt zwischen grünen Farnwedeln die Quelle. Da kriecht in   schwerfälligem Paßgange der schwarzgelbe Salamander.

Und dann kommt eine Wiese, da duften rote, zierliche Orchideen. Die geben mit   Zittergras einen zierlichen Strauß. Und dann kommt der Buchenwald, mit lautem   Warnruf kündet mich der Markwart an, und ein brauner Bussard, der auf dem   Jagenstein den Anstand auf die roten Waldmäuse ausübte, stiebt ab. Ich nehme   seinen Platz ein und rauche still meine Zigarre. Da höre ich es flöten und   kreischen, und es kommt heran, goldgelb und schwarz, in den Salamanderfarben,   aber oben in den Zweigen. Das ist der Vogel Bülow, der hier Raupen jagt. Er   sitzt mir so nahe, daß ich seine karminroten Augen sehen kann. Dann streicht er   ab; die beiden Rehe verjagten ihn. Eine Ricke mit ihrem Kitz. Groß äugen sie   mich an, nicken mit den Köpfen, treten hin und her und ziehen dann vertraut nach   der blumigen Wiese.

Ich gehe im Wald immer leise und haste nicht mit Armen und Beinen. So kriege   ich mehr zu sehn als der schnelle Spaziergänger und laute Wanderer. Es gibt ja   auch soviel zu sehen für den, der waldkundige Augen hat. Und wessen Ohren des   Waldes Stimmen kennen, der erlebt viel. Mörderisches Krähengekrächz ruft mich   auf die Kuppe. Etwas Rotes huscht durch die Buchenjugend. Ein Jungfuchs! Mit   schafsdummen Gesicht äugt er mich an, und dann geht’s ab, daß die Lunte nur so   fliegt.

Hier auf der großen Kultur will ich einen großen Strauch brechen. Drei, vier   lange Fingerhutrispen mit roten Glocken, zwölf blaublühende Akeleistengel,   dazwischen silberne Simsen und goldenes Perlgras. Nur der Tollkirsche braune Blüten lasse ich stehn,   das häßliche Giftkraut. Sie hat etwas unerträglich Gespreiztes. Und jetzt merke   ich, daß ich innen hohl bin. Es ist Mittagszeit.

Im Hotel ist großes Leben. Alle Gartentische sind besetzt. In Hof steht ein   großes, rotes Automobil. Es gehört Professor Nernst in Göttingen. Und jetzt   kommen auch die drei Engländer aus Leipzig an, jeder mit seiner Weidenrute in   der Hand und der Angel auf der Schulter. Und an jeder Rute hängen blutrot   geperlte Forellen und silberseitige, blaugestreifte Äschen. Ja, wer das Angeln   so versteht wie die, dem bescherte der heilige Petrus selbst bei solchem Wetter   Anbiß.

Nach Äschen und Forellen zum Sattessen hat man wirklich keine Lust zu weiten   Wegen und heißen Straßen. Eigentlich wollte ich im Nonnental den starken Bock   weidwerken, den ich vorgestern da sah, aber ich bin wirklich zu faul. Ich werde   erst ein bißchen Frenssens Jörn Uhl lesen, diesen wunderschönen Roman, und dann   im Buchwaldschatten nach der Ruine gehen und da Kaffee trinken. Ich schätze, das   bekommt mir besser.

So um fünf Uhr steige ich dann bergan im schattigen Buchwald. Noch hat sich   das Buchenblatt nicht gedreht, es schattet noch. Hier und da fällt das   Sonnenlicht durch die dichten Kronen, wirft Blätterschatten auf silbergraue   Stämme, hebt die winzigen Farndickungen und Waldmeistergruppen hervor,   durchglüht die leichenfarbigen Blumen der Vogelnetzwurz und glänzt auf dem   dunklen Laube des Nieswurzes. Neben dem bergabspringenden Mühlgraben gehe ich   entlang. Zu meiner Linken ist die blühende Bergwiese, voll von gelbweißen   Margueriten, rosigen Kuckuckslichtnelken und tiefblaurotem Knabenkraut. Zwei   Rehe, feuerrot in der hellen Sonne leuchtend, äsen dort oben, und vertraut, als   gäbe es weder Kraut noch Lot, zieht drüben der starke Bock durch das lange Gras.   Dann schlage ich mich nach rechts, den steilen Hang in die Höhe, der zur Ruine   führt.

Aus den grünen Fichten, Buchen und Lärchen taucht sie auf, die graue Burg.   Blühender Holunder, roter Fingerhut und blaue Akelei nicken aus ihren Spalten,   Farne und Erdbeeren wuchern in ihren Ritzen. Wo früher die Besatzung den Bolzen   in die Scheibe jagte, wo Waffenlärm ertönte, Bolzen und Kugeln flogen, da sitzen   heute frohe Touristen beim Kaffee. Unter schattendem Ahorn lasse ich mich   nieder. Bravo, der treue Stichelhaarige, der unverdrossen Botendienste zwischen   dem Hotel und der Ruine tut, leistet mir Gesellschaft und begleitet mich nach   oben. Er kennt Schritt und Tritt und ist schwindelfrei. Er kriecht durch die   Drahtgitter und sieht hinab in die schwindelnde Tiefe. Und ich freue mich an dem   bunten Bild unter mir, an den Panoramas von Wald und Feld, Holz und Wiese, aus   dem bald Barbis hervortaucht, bald Scharzfeld und Pöhde; ich grüße die Berge von   St. Andreasberg, nicke der grauen Warte drüben zu, von der aus 1761 die   Franzosen die Burg vergeblich beschossen, bis Verrat ihnen das Burgtor   aufmachte. Da hinten in der Sonne liegen Osterhagen, Tettenborn, da drohen die   grauen Römersteine Ravenskopf und Frauenstein sehe ich und Schloß Herzberg, das   Silberband der Oker schimmert im Tal. Aber die Sonne meint es zu gut. Bravo hechelt, daß seine rote   Zunge in der Sonne leuchtet. Was meinst du, Bravo, wenn wir jetzt die Höhle   besuchten? Er wedelt zustimmend. Wir steigen hinab, ich lasse mir zwei   Windlichter geben, die Bravo in seinen Korbe mir nachträgt. Er kennt den Weg   ganz genau. Als ich einen Umweg mache bei den Forellenteichen, äugt er mich   verdutzt an, als wäre ich nicht recht klug, fügt sich dann aber und wedelt   verständnisinnig, wie ich nach einem kleinen Umweg den Weg einschlage.

Der Abendwind weht in das Tal herab, aber schwer und schwül ist die Luft. Der   Laubfänger singt sein schwirrendes Lied, die Geburtshelferkröte läutet, unter   Steinen versteckt, ihr Glöckchen, die flügge Drosselbrut raschelt im Fallaub,   braune Spinner taumeln über die Farne. Ein Hase rückt zu Felde, von Bravo mit   Interesse betrachtet. Aber da ich nichts auf der Schulter trage, so kümmert er   sich nicht weiter um den Krummen und geht mit mir den Bach entlang, der neben   dem Wege herspringt. Vor der großen Waldwiese aber, die warm durch den kalten   Abendwind schimmert, hebt er schnuppernd die Nase gegen den Wind. Er wittert die   drei Rehe, die sich dort im blumenbunten Grase äsen und die uns mit hohen Hälsen   nachäugen, bis uns der Wald wieder aufnimmt. Denn senken sie die Köpfe wieder in   das Gras.

Kühl ist es hier. Kein Lichtschein fällt auf den Boden, kein heller Fleck   tanzt auf den grauen Felsen, die ernst und finster sich am Wege erheben. Leise   schwanken die Farnwedel in der Spätbrise, ein fallendes Dürrblatt gibt einen   großen Ton in der weiten Stille, und des Finken Schlag mutet an wie eines   Wanderers Lied in der Einsamkeit, der sich mit der eigenen Stimme die   Ängstlichkeit aus der Seele singt. Aber dann, auf dem Kamm, im Lichtschlage, ist   alles wieder voll von Wärme und Licht, Gesang und Leben, und ich freue mich des   lachenden Lebens, sitzend auf moosigem Stein, und denke nach über das Leben, das   einst um den Ritterstein lebte und in der Burg webte. Wie lange das schon her   ist! Und vor mir, hinter dem Gatter, liegt die Höhle. Und in dem Lehm des Bodens   liegen die Knochen vom Riesenbär und Wisent, Elch und Rothirsch, gespalten von   wilden, kleinwüchsigen Jägern finnisch-mongolischer Rasse, die hier lebten, ehe   der Gäle und der Deutsche ihnen Land und Leben fortnahmen. Wie lange das aber   erst her ist!«

Ich öffne die Tür und steige hinab. Ich will mich abkühlen im Schatten der   Vorzeit. Eisig weht mir die Kellerluft der Höhle entgegen.

Auf einem Kalksinterblock, der vor Jahrhunderten von der Wand abbrach, sitze   ich und sinne. Zu meinen Füßen liegt der Hund, steil steigt der Rauch meiner   Pfeife empor. Eintönig klingt der Tropfenfall in die Totenstille. So gar kein   sichtbares Leben ist um mich her, und doch hat auch hier einmal in den Bette des   versiegten Gletscherbachs der Mensch geliebt und gelacht, geweint und gebangt.   Das Windlicht in der Hand gehe ich durch den schwarzen Raum, Bravo geht voran.   In einer Nebenhöhle setze ich das Windlicht hin, ziehe das Weidmesser aus der   Hosennaht und scharre im Lehm. Die Messerspitze stößt bald auf etwas Hartes. Ein gut erhaltener Zahn, ein   zerbröckelter, dann noch einige weiter unten, die fördere ich so nach und nach   heraus. Und dann einen kunstgerecht geschlagenen Feuersteinsplitter, wie ihn die   Frauen der kleinen Jäger gebrauchten, um Felle rein zu machen und Knochen glatt   zu kratzen.

Das Steinschaberchen ist grau, zwei Zoll lang und von vier langen Flächen,   der breiten Grundfläche und den drei schmalen oberen Flächen, gebildet. Es sieht   so einfach aus, und doch kann der Mensch des zwanzigsten Jahrhunderts alle seine   ungeheuren technischen Hilfsmittel zur Hand nehmen, er wird es nicht fertig   bringen, auch nur so ein Splitterchen herzustellen. Sie ist verloren gegangen,   diese Kunst, die zwerghaften Jäger haben sie mit ins Grab genommen. Die   Steinmesser, mit denen unsere Vorfahren am Opferstein die Mähren abkehlten, sie   waren nicht von ihnen selbst gemacht. Sie hatten sie von den Zwergen und hielten   sie heilig. Und die Steingräber in der Heide, Fürstengrüfte verlorengegangener   Völker sind es, und unsere Urahnen schon hatten keine Kunde von ihren Erbauen   und keine Kenntnis ihrer Herstellung. Wer weiß aber, vielleicht rückt uns das   Polareis zum dritten Mal auf den Hals, läßt keine Obstbäume mehr blühen, kein   Getreide mehr reifen, ersäuft mit seinen Gletscherbächen unsere Kohlen- und   Erzgruben und vernichtet alle Kultur. Dann werden unsere Späten Nachfahren die   alte Kunst wieder lernen, belehrt von der bitterbösen Not.

Es ist spät geworden. Der Hund mahnt zur Umkehr. Ich steige die Treppe empor,   warme Luft streichelt mir die Backen, und der Eule Ruf bewillkommnet mich.   Lachen und Plaudern kommt mir entgegen. Ein Touristenschwarm will eine   Höhlenfahrt machen. Allein würde keiner von ihnen sich hineintrauen. Und es ist   doch so gut, nach heißen Lebenstagen einmal allein zu sein mit sich im kühlen   Schatten der Vorzeit.

 



Das Tal der Lieder

 

Über den Wolfskuhlen ging die Sonne zur Rüste und lachte zum Abschiede den   hannoverschen Berg so herzlich an, daß selbst die ernsten Tannen freundlicher   aussahen. Die grünen Buchen aber strahlten nur so.

Auf dem Wege, der sich als rotes Band durch die Wiese zog, stiegen Frauen   herab, tief gebückt unter den Traglasten von Leseholz auf ihren Rücken. Kinder,   die Hände voller Blumen, sprangen ihnen singend entgegen.

Noch schlugen die Finken und pfiffen die Meisen; doch immer mehr kamen die   Drosseln zu Wort hüben und drüben am hellen hannoverschen und dunklen   braunschweiger Berge, und die Rotkelchen mengten ihre süßen Lieder zwischen die   lauten Klänge, zu denen der Teufelsbornbach im Grunde vergnügt die Begleitung   brummte.

Da schallten klare Stimmen aus dem Walde heraus. Unter den Hängebirken her,   die die rote Fahrstraße begleiteten tauchte eine Trupp junger   Kulturarbeiterinnen auf.   Leichtfüßig trotz der derben Schuhe und der Rucksäcke und der anstrengenden   Arbeit, die hinter ihnen lag, kamen sie daher und sangen, daß er nur so   schmetterte:



  »Hab’ ich kein Geld auf dieser Welt, 

  Hab’ ich einen Schatz,   der mir gefällt. 

  Er ist soweit über Berg und Tal, 

Daß ich ihn gar nicht   sehen kann.«

 

Ich nickte ihnen zu. Lustig erwiderten sie den Gruß, ohne sich stören zu   lassen; ja mir wollte es scheinen als hätten sie nur um so frischer   weitergesungen, um mir zu zeigen, daß die Mädchen von Hellental die schönsten   Stimmen haben weit und breit. Zehn verschiedene Stimmen waren es, und doch nur   ein einziger Klang.

Ich sah ihnen nach, bis sie hinter der Wegkrümmung verschwanden, und als sie   schon weit weg waren, hörte ich es noch schallen:


  



  »Und als ich kam in die Großstadt hinein, 

  Da stand mein Schatz   am Fensterlein. 

  Mir tat mein Herz in der Brust so weh’, 

Dieweil mein   Schatz muß Schildwach’ stehn.«

 

Langsam ging ich den Weg entlang, zwischen den Wiesen hin, wo die stolzen   Kuckucksblumen bei den bescheidenen Grasnelken standen, hörte den Ringeltäuber   drüben am Berge rucksen und den Hohltäuber hüben heulen, sah die goldenen   Lichter auf dem Bache verlöschen und den grünen Hang seinen Schein verlieren,   und ging weiter, immer weiter unter dem Gatter her, über dem oben auf dem   Lichtschlage Rotwild entlang zog, bis es aufwarf und in die Dickung polterte;   dann wieder kam Gesang mir entgegen. Waldarbeiter waren es. Hart klangen ihre   Nagelschuhe auf dem Steinschotter, aber weich klang es durch den dämmernden   Wald:



  »Morgens früh an schönen Tagen, 

  Wenn das Gras am grünsten   steht, 

  Muß ein jeder Jäger wissen, 

Wo das schönste Wildbret geht.



  Hirsch’ und Hasen muß man schießen, 

  Eh’ sie laufen in den   Wald; 

  Schöne junge Mädchen muß man lieben, 

Eh’ und eh’ sie werden   alt.«

 

Der Waldkauz in den Buchen fing vor Neid an zu wimmern, so sangen die Männer,   und die Ohreule in den Fichten seufzte hinter ihren her. Ich aber stieg den Berg   empor, bis die letzte Drossel ausgesungen hatte, und dann in das Dorf hinab,   dessen steile Straße voll von lautem Leben war. Und als ich dann später unter der Hängelampe saß, kamen   sie an, die Gehrmanns, Eikenbergs, Roloffs und wie sie alle hießen, lauter   Waldarbeiter mit harten Händen und freundlichen Augen, und ein Wort gab das   andere, bis erst der eine und dann der andere eine der Wilddiebsgeschichten zum   besten gab, die er von seinem Vater gehört hatte, der die Zeiten miterlebt   hatte, als das Wild noch nicht hinter den Gattern stand, sondern Nacht für Nacht   auf den Feldern zu schaden ging und jeder dritte Mann in der Gegend ein   Freischütz war. Lustig und traurig waren die Geschichten, die ich hörte, und   wild und wehmütig die Lieder, die wir sangen, und schließlich ließ sich Vater   Timmermann, unser Wirt, bewegen, und holte die Forke hervor, den alten   einläufigen Vorderlader, mit dem so mancher Hirsch heimlicherweise gefällt war,   und der nun schon über ein Menschenalter hahnlos und rostverbrannt im Schranke   staubte als Andenken an die alten schlimmen Tage.

Es war schon spät, als ich in das Bett kam; aber trotzdem war ich früh auf.   Die Frühsonne kam blank hinter dem Heukenberge her und schien in mein Fenster,   und helle Stimmen klangen hinein; das junge Volk machte seinen Sonntagsfrühgang   in den Berg. Lustig klang es von dem Berg herüber:



  »Es wollte ein Jäger wohl jagen, 

  Dreiviertel Stunde vorm   Tagen, 

  Ein Hirschlein oder ein Reh, 

Ein Hirschlein oder ein Reh.«

 

und von dem andern her:



  »Und jetzt nehm’ ich meine Büchse 

  Und geh’ in den Wald 

  Und   schieße mir ein Hirschlein, 

Sei es jung oder alt.«

 

Die Spatzen lärmten, und die Schwalben zwitscherten, die Finken schlugen, die   Drosseln pfiffen, und wieder war das ganze Hellental voll von Gesang und frohen   Stimmen.

Ich zog dann auch bald hinaus bis dahin, wo das Tal endigte und der Bach in   ihm in den Grund fällt, sah die Blumen winken und die Falter fliegen, hörte dem   Rauschen der Buchen zu und den Vögeln, die in ihren Zweigen sangen. Aber ab und   zu, bald hier, bald da, klangen frohe Menschenstimmen dazwischen; von hüben, von   drüben kamen lustige und wehmütige Lieder herab, in den Wiesengrund, und als ich   zum Dorfe ging, schallten vor mir und hinter mir alte, schöne liebe Weisen, die   sich hier in diesem weltfernen Waldwinkel gehalten haben, aber anderswo meist   schon längst vergessen sind.

Als ich in das Dorf hineinkam, kam mir voller Chorgesang aus der Kapelle   entgegen, so schön und rein, wie ich ihn kaum je aus einer Dorfkirche hatte   herausklingen hören. Und nachmittags kam das Paar, das nach der Kirche   zusammengegeben war, daher. Der Bräutigam im hohen Hute und Kirchenrock, den Myrtenstrauß an der Brust,   führte die Braut an der Hand, der der Kranz gut zu dem schwarzseidenen Kleide   stand. Hinterher gingen die Brautführer, die weißgekleideten Brautjungfern im   Arme, und die Verwandtschaft machte den Beschluß. Und alle sangen:



  »Mir gefällt das Eh’standsleben 

  Besser als das Klosterzieh’n. 

  In das Kloster mag ich nicht, 

  Bin ja schon zur Eh’ verpflicht’, 

Ja,   Eh’ verpflicht.«

 

So zogen sie dahin in den grünen Berg nach alter Sitte, und alle Vögel sangen   dem jungen Paar zu Ehren mit, so laut sie konnten.

Wie dieser helle Sonntag im Hellental anfing, so wurde er auch beschlossen.   Wohin ich kam im grünen Walde, hallte und schallte es von Lieder. Abends aber   versammelte sich das ganze Volk im Kruge; rund herum saß die Jungmannschaft und   in der Mitte zwei Reihen blühender Mädchen, und Stunde auf Stunde klang die   Stube von frischem Liederschall. Das ganz junge Völkchen aber, das just die   Schule verlassen hatte und noch nicht in den Krug hinein durfte, stand draußen   unter den Fenstern und sang die Lieder ebenso mit, wie in vorderen Zimmer die   Ehemänner, nachdem ihnen die Karten zu langweilig geworden waren.

Am anderen Tag hieß es Abschied nehmen. Aber die Räder des Wagens, der mich   nach Dassel führte, und die der Eisenbahn, die mich heim brachte, sangen immer   noch die Lieder aus dem Hellental mit, und heute noch ist es mir, als sähe ich   die Kulturarbeiterinnen hinter den Birken auf dem roten Wege verschwinden, und   ihre Stimmen, die singen in einem fort in mir.



  »Im Sachsenland, da bleib’ ich nicht, 

  Die langen Kleider, die   trag’ ich nicht. 

  Die langen Kleider und die spitzen Schuh’, 

Die kommen   keiner Dienstmagd zu.«

 



Die bunte Stadt am Harz

 

Alle Städte den Harz hinauf, den Harz hinab haben ihre Schätze und   Kostbarkeiten; keine aber ist so reich und so bunt wie Wernigerode.

Alles ist da, was das Herz begehrt: lustiges Leben und träumerische Stille,   städtische Eleganz und dörfliche Einfachheit, flutender Fremdenverkehr und   feststehende Eigenart, neue Bauart und alte Architektur; sie ist die Stadt der   bunten Gegensätze die zu einer stimmungsvollen Einheitlichkeit verschmolzen   sind.

Schon die Lage des Dreistädtegebildes Hasserode-Wernigerode-Nöschenrode ist   eigener Art. Zwischen dem fröhlichen Vorharz und dem ernsten Oberharz schmiegt   sich die Stadt an der Stelle hin, wo die wildverwegene Holtemme und der stillsinnige Zillierbach   ineinanderrinnen, und in beider Flüsse so verschiedenartig gestaltete Täler   dringt die Stadt mit ihren stattlichen Töchterstädten hoch in die Berge und tief   in die Täler vor und drängt immer mehr nach der bunten Ebene hin.

So liegt sie da, dem Brocken nahe, dem Hügellande und der Getreideebene, auf   der Grenze zwischen Nadelwald und Laubholz, Granit, Schiefer, Kalk, Sandstein   und Lehm, zwischen drei verschiedenartigen Floren- und Faunengebieten, auf der   Scheide dreier Volksstämme, dreier Sprachgebiete, dreier Temperamente, dreier   Baustilarten, und darum ist sie reich an Reizen, ist sie so bunt und so   schön.

Sie ist eine echte Harzstadt und voll von internationalem Leben; sie ist eine   Acker- und Kleinbürgerstadt, aber mit reichem Gewerbe, kräftigem Handwerk und   blühendem Handel. Kein Stand, kein Beruf drückt den andern in den Hintergrund,   und die große Fremdenkolonie, in der es von alten Namen und Titeln nur so   wimmelt, ist durch unzählige Übergänge mit dem alten Bürgertum und der   Arbeiterschaft zu einer rißlosen Lebensmittelgemeinschaft verschmolzen.   Dürftigkeit ist keine Schande, und der Luxus gilt als Verdienst.

Es ist gleich, zu welcher Jahreszeit man dort ist; immer ist es dort schön.   Klirren die Flüsse durch Ufereis, hüllt der Schnee Berg und Tal, hier drückt der   Winter nicht; denn die Luft ist rein, und der Schnee ist trocken. Jedes   Wochenende bringt die Schneeschuhläufer und Rodler von weit und breit her; denn   zu bequem ist die Stadt zu erreichen von Halle und Magdeburg, Hannover und   Braunschweig, Bremen und Hamburg und Berlin.

Wunderbar schön ist es wintertags dort, wenn die Fichten Schneemützen tragen   und sich demütig von Sr. Majestät dem Winter beugen, und da die Berge die bösen   Winde abhalten, empfindet man die Kälte nicht gar sehr. Wenn die Tauwinde   blasen, Holtemme und Zillierbach ihr Randeis zerbrechen und in tollen Sprüngen   zu Tale tanzen, wenn die Zeisige und Kreuzschnäbel auf die Höhen fliehen und auf   den Brücken und Stegen die Bergbachstelze wieder umhertrippelt, dann kommt die   hohe Zeit für die bunte Stadt am Harz.

Zwei Jahreszeiten sind dann dort dicht beieinander. Die Gärten protzen mit   ihrem Vorfrühlingsflor, die Bäume blitzen von vielfarbigen Knospen, Amselsang   und Finkengeschmetter erfüllt das Gezweige; aber ein Stündchen bergan, und der   Nachwinter herrscht dort noch. Ernst liegt der Schnee im Schatten, keine Knospe   lüftet die Hüllen, und nur der reisenden Meisen Stimmen bringen Leben in den   verschlafenen Wald, bis auch ihn die Sonne weckt, bis auch dort der Boden sich   mit Blumen schmückt und aus allen Wipfeln lustige Lieder erschallen.

Blumen und Vogellieder, das ist es, was dem Fremden, und sei er noch so sehr   Asphaltmensch, zu allererst in Wernigerode auffällt. Die Ebene, das Hügelland   und die Berge, sie alle schicken ihre Blumen bis mitten in die drei Orten   hinein, und die drei Städte schieben ihre Anlagen und Gärten hoch in die Berge,   überall zwischen die Hügel und tief in die Ebene hinab. Wo hört die Stadt auf,   wo endet der Garten, und wo fängt das Gebirge an und beginnt die wilde Flora? Darauf gibt es   keine Antwort. An den Schieferböschungen mitten in der Stadt wuchert ungestört,   entzückende stillleben bildend, allerlei buntes, wildes Gekraut, und wohin man   sieht, über und unter der Stadt, vertragen sich die feierlichen Gartensträucher   auf das beste mit den wilden Gebüschen, und mit feinem Takte läßt die   Stadtverwaltung dem wilden Geblüm an den Böschungen nicht nur seinen Platz,   sondern pflanzt besonders schöne Wildblumen an jenen Stellen der Anlagen an, die   weniger streng gehalten sind. Auch die Gartenbesitzer freuen sich, wenn   Wildrose, Weißdorn und Brombeere und allerlei wilde Blumen auf ihrem Rechte   bestehen, und wer Augen hat, zu sehen, der hat seine helle Freude bei jedem   Schritt und Tritt.

Und nun erst die Vogelwelt. Auch bei ihr gibt es keine Grenzen zwischen Stadt   und Umgebung. Hier schillpt der Hausspatz, und drüben läutet der Kuckuck, dort   zwitschern die Schwalben, und hier schnurrt der Grünspecht hin, wiehernd   lachend; auf jedem dritten Baume plaudert ein Girlitz oder Stieglitz oder   Grünfink, in allen Büschen schwatzen Zaunkönige und Braunelle und Grasmücke, und   Fink, Meise, Gartenrötel, Trauerfliegenschäpper, Amsel und Singdrossel sind   überall zu finden. Im Mühlentale schluchzt abends die Nachtigall, mitten im   belebten Konzertgarten schlüpft der Häher durch die Zweige, über den Dächern   kreist der Bussard, und wenn der Abend hereinbricht, lassen die Vögel der Nacht   ihre Stimme erschallen; der Waldkauz lacht im Baß, das Käuzchen kichert in   Diskant, und unheimlich schnarcht die Turmeule.

Wer die Tierwelt liebt, braucht nicht weit zu gehen hier. In den   Gartenstraßen watscheln die schwarzgelben Salamander bedachtsam dahin, in den   klaren Flußläufen stehn die Forellen, jagen die Jungen auf Schmerlen und   Groppen, und ein bunteres Schmetterlingsgeflatter wie hier, hat keine Stadt, und   keine so viel lustiges Gesumme und Gebrumme über den Blumen. Außerdem, da ist   kaum ein Haus, wo nicht unter dem Fenster ein Käfig hängt, und wo man geht und   steht, zwitschert und pfeift und schlägt es, gleich als ob das Volk von lustigem   Gesänge noch nicht genug hätte.

Das aber ist es, was den Fremden am meisten freut, der heitere Zug, der hier   alles beherrscht, der sich in dem bunten Wechsel des Bodens, in dem fesselnden   Zusammenfluß von Natur und Stadtleben, in der Blumen Farbenpracht, in den frohen   Tierleben ausspricht und in den Gesichtern der Menschen. Sie haben eine   bekömmliche Philosophie, die Leute hier, und die ist: nicht zu Philosophieren.   Es ist zuviel Schönes und Liebes und Lustiges zu sehen, daß sie gar nicht daran   denken, zu denken; denn wer denkt, der lebt nur halb. Hier aber lebt man ganz.   Bestelle dir zum Sonntag früh den Wagen, Fremdling, denn sonst bekommst du   keinen, denn der Wernigeröder und der Hasseröder und der Nöschenröder läßt dir   keinen übrig. In aller Frühe donnern sie aus allen Toren, die Wagen, bunt von   frohen Gesichten, hellen Blusen und farbigen Hüten, und mit Klingklang und   Singsang, mit grünen Zweigen besteckt, donnern sie abends wieder zurück.

Und hast du keinen Wagen bekommen, es schadet nichts. Drehe dich dreimal um   deine Achse und gehe dahin, wo deine Nase dich hinweist; es ist völlig gleich, ob diesen oder jenen   Weg einschlägst, ob du zum Christianental oder nach der Steinernen Renne, zur   Himmelspforte oder zur Sennhütte hingelangst: überall ist es schön; überall sind   Blumen, ist Wald, sind blühende Abhänge, heimliche Schluchten, lachende Matten,   und überall lustiges Volk, die Hände voll vom Primeln, Wiesenröschen und   Teufelskrallen. Aber suchst du Einsamkeit, nach hundert Schritten hast du sie.   Willst du im lichten Laubwalde wandeln, gehe in den Schloßberg; liebst du das   dämmrige Tannicht, es ist überall; ziehst du den sonnendurchglühten Kiefernwald   vor, er ist nicht weit, und Aussicht kannst du haben, soviel du willst, und   hungern und dürsten brauchst du nirgendwo, denn überall zeigen dir die   Handweiser, wo eine gastliche Stätte Speise und Trank bietet.

Nimm dir nur nicht vor, planmäßig Wernigerode und seine Umgebung kennen zu   lernen; es hat gar keinen Zweck, denn dafür reichen deine vier Wochen Ferien   nicht. Bist du schon auf dem Hartenberge gewesen und in dem märchenhaften alten   Marmorsteinbruche? Warst du an den Teichen, wo der Drosselrohrfänger singt? Hast   du die Sauen bei der Körnung gesehen? Sahst du abends das Rotwild an den steilen   Hängen herumziehen? Erspare es dir vorläufig, nach Ilsenburg oder dem Fallstein,   nach Elbingerode oder Rübeland zu pilgern oder zu fahren, laß den Huy und den   Elm winken und den Brocken brummen, und sieh dich erst in der Nähe um, aber ganz   in der Nähe, in der nächsten Nähe.

Setz dich vor das Hotel da unter das Sonnensegel und sperre deine Augen auf,   dann hast du vorläufig genug übergenug. Da ist das Rathaus mit seinem Fachwerk   und seinen stolzen Spitztürmen, die rechts und links neben der Treppe stehen wie   Wacholder neben einem Heideweg, der bergan läuft. Ist es nicht fein, wie Thomas   Hildeborg es verstanden hat, Holz- und Steinarchitektur zu wirkungsvollster   Einheit zu verschmelzen? Das muß ein ganzer Kerl gewesen sein, sonst hätte er   nicht über die Tür geschrieben: »Einer acht’s, der andere verlacht’s, der dritte   betracht’s; was macht’s?« Und war es nicht ein reizender Zug vom Grafen   Heinrich, dieses Haus, das ihm als Spielhaus gehörte, samt dem Weinkeller und   allen Gerechtsamen der Stadt zu schenken? Überhaupt die Fürsten von   Stolberg-Wernigerode, das ist wieder ein Vorzug der Stadt. Es sind keine   regierenden Fürsten mehr, aber den großen Zug behielten sie von der Zeit bei.   Mit Ausnahmen des bißchen Park um das Schloß kannst du in allen ihren Anlagen   und Wäldern, von hier bis zur Brockenkuppe, frei schweifen; kaum, das dir ein   Förster oder Wärter eine Warnung gibt, wenn du quer über den Rasen läufst oder   gar zu große Sträuße von den blühenden Büschen schneidest. Sieh, du hast Glück,   das Fürstenpaar fährt vorbei im funkelnden, flimmernden Viererzuge. Achte   darauf, wie die Leute grüßen! So gar nicht unterwürfig, trotzdem der Hof ein   guter Abnehmer für so viele Leute ist. Zuneigung liegt in den Augen, aber nicht   Knechttum.

Nun aber wird es dir zu laut und zu voll hier. Brockenfahrer kommen in hellen   Haufen an und von allen Sorten, in Rindsleder und Chevreaux, in Loden und   Tennisflanell ganze Bündel Brockenblumen in den Händen. Es ist verboten, sie   abzureißen, und doch pflückt jeder Brockenfahrer sie; denn die Beamten sagen nicht gern was. Man ist   fast zu liebenswürdig auf stolberg-wernigerödischem Gebiet. Etwas mehr Strenge   könnte nicht schaden, denn allzu viel Pöbel fährt sonntags durch den Harz und   verschandelt das Land mit Papier und Flaschenscherben. Aber du willst weiter.   Geh, wo es dir paßt. Sieh dir das gotische Haus an und freue dich über das   reiche Schnitzwerk und die hübschen jungen Mädchen in Weiß, Rosa und   Vergißmeinnichtblau, die an den Tischen zwischen den Lorbeerbäumen sitzen, oder   geh durch die Anlagen am Bahnhof und lache und Blumen zu, und vergiß das   Schlachthaus nicht, dieses wunderschöne Schlachthaus, das ganz gut ein   Ferienheim oder etwas ähnliches sein könnte, und sieh zu, daß du die alten Türme   findest, den stolzen, patrizierhaften am Westentore und den anderen, der da   irgendwo herumsteht und mit der Luke in seinem Bauche so unglaublich lustig   aussieht, als müsse er darüber lachen, das in seinem Erdgeschosse jetzt   Borstentiere schlachtreif gemacht werden. Mensch, du glaubst gar nicht, was es   hier alles zu sehen gibt!

Das Wasser zum Beispiel! Überall ist Wasser, breit und schmal und noch   schmäler, fadendünn aus einer Röhre über die Böschung in die Gosse rieselnd,   aber alles so blank, daß man es trinken kann. Und das viele Wasser, das gibt   Brücken und Stege und Geländer und Böschungen und Winkel aller Art, ein Stück   Klein-Venedig neben dem andern. Hier besonders, wo die Jungen barbeinig   herumwaten, ist es besonders nett; darum heißt die Straße auch die schöne Ecke.   Aber sieh dich hier vor, Verehrtester, hier wohnen scheußlich viel hübsche   Mädchen, und leicht holst du dir einen hoffunglosen Knacks unter der Weste; denn   sie sind alle schon versagt, längst versagt. In einer so hübschen Stadt mit so   viel Blumen und Vogelsang warten die Mädchen nicht lange auf den einen. Dieses   Völkchen hier geht schnell und arbeitet schnell, und es lacht und liebt auch   schnell, und küssen tut es schrecklich gern. Heute abend, wenn es schummert, geh   einmal über die Straße: überall steht eine mit einem, vor jeder Haustür.

Doch du bist ein ernster Mann mit einer Glatze und mangelhaften Aussichten in   Punkto Liebe; also mache lieber ernsthafte Studien. Die Straßennamen sind zu   diesem Behufe sehr zu empfehlen: da ist eine Pinte und eine Freiheit; und auch   die Flur- und Forstnamen, die haben Saft und Kraft: Pulvergarten, Galgenberg,   Flutrenne, Armeleuteberg, Kalte Tal, Fenstermacherberg, Verbranntes Eichental,   Zwölfmorgental, Auerhahn- und Hasenwinkel und Papenanneken. Da aber mußt du   nicht hingehen, sonst wird dir betrübt um die Rippen. Da sitzen sie, jung und   alt, und haben Körbe voll Kuchen und Kannen und Tassen, und da wird Kaffee   gekocht und gelacht und gesungen, und Pfänderspiele werden gemacht, mit Küssen   natürlich. Doch sind hierzu Pfänderspiele nicht immer nötig; es geht auch so. Da   platzt du auch schon auf so ein Pärchen und ziehst dich wehmutsvoll zurück. Aber   du siehst ja noch nicht ganz baufällig aus, alter Freund, und so wundere dich   nicht, wenn dich alle Naselang ein paar hübsche Fräulein nach der Uhr oder nach   dem Wege fragen: das sind Ferienkolonistinnen aus irgendwelchen Großstädten,   denen das einschichtige Leben hier langweilig ist und die so’n bißchen   Sonntagnachmittagsanschluß suchen; denn was der Mensch gewohnt ist, das entbehrt er   ungern. Wenn du klug bist, so sträube dich nicht; man kann hier nicht gut allein   sein. Die Bäume blühen, die Vögel singen, blauweiß grüßt der Brocken über den   Wald, von unten her lacht das bunte Land herauf, Automobile sausen, braune Kühe   kommen mit Klingklang und frohem Gebrumm heim, jedes Kind hat die Faust voll   Blumen; es ist wahrhaftig ein Tag, um eine kleine Dummheit zu wagen.

Sei kein Frosch, alter Junge, steige mit den Mädeln zur Harburg hinauf, lasse   dir eine dicke Flasche kaltstellen und ein niedliches Abendessen nebst   Sonnenuntergang servieren, und freue dich, daß du noch drei Wochen weilen darfst   in der bunten Stadt am Harz.

 



Im Tiergarten bei Kirchrode

 

Grau ist der Morgen; Nebel verhüllen die Landschaft; ein frostiger Wind   pfeift uns entgegen auf der Plattform der elektrischen Bahn, die uns in   sausender Fahrt an der Kante des herbstlich bunten Stadtfortes Hannovers, der   großen, schönen Eilenriede, vorbeiführt, den Berg hinauf, vorüber an den   schmucken Villen von Kühlshausen, durch Kirchrode hindurch. Hier hat die Fahrt   ein Ende.

Zur Linken, hinter Obstbäumen, von gelbblättrigem Wein überrankt, winkt uns   schon das Försterhaus; sein grünes Tor, das braune Fachwerk, der lichtblaue   Maueranstrich sehen so einladend gemütlich aus. Und da ist ja auch Herr Hofjäger   Delion, der uns schon erwartet. Wir sollen heute seinen Tiergarten gründlich   kennen lernen, gründlicher als die Leute, die hier Sonntags auf den weiten   Rasenflächen unter den mächtigen Eichen und Kastanien bei Kaffee und Bier   sitzen. Die Warnungstafeln, die große Teile des Waldes für die Besucher   verbieten, für uns sind sie heute nicht da.

Ein Pfiff, und da kommen Gretchen und Flick angerast, die feingebaute   Teckelhündin und der scharfe Rüde. Die müssen mit; wer weiß, ob nicht irgendwo   ein Ilk sitzt oder ein Wiesel über den Weg läuft. Aber erst noch ein bißchen   gefrühstückt in dem hellen Saal, dessen Wände Damhirschschaufeln und   Hirschgeweihe schmücken und in dem schon einige bettflüchtige Radler lustig beim   Kaffee sitzen und Ansichtspostkarten in die Welt schicken.

Herrlich ist der Blick, von hier aus über die Hauptallee und den grünen, mit   gelben Blättern bestreuten Rasen. Wie Schildwachen stehen die beide   Pyramideneichen da; die hohen Kastanien zaust der Wind und pflückt ihnen die   letzten bunten Blätter ab; in den knorrigen Eichen ratscht der bunte Markwart;   sechs dicke Amseln fahren hastig auf dem Rasen hin und her und stieben davon,   wie beim Eichelsuchen der älteste Hirsch, ein weißer Schaufler, an ihnen   vorübertrollt. Und hier zwischen den Stühlen und Tischen steht ein schwarzer   Schaufler und lauert, daß der Nordostwind ihm Kastanien abschüttelt, und   vertraut nimmt er das Stückchen Zucker, das wir ihm zuwerfen. Ein Flug Meisen krimmelt und   wimmelt im Geäst, ein Kleiber lockt mit lauten Flötentönen, zwei Eichkätzchen   jagen sich in der breitästigen Eichen, gellend lacht der Grünspecht, und   gewaltige Krähenflüge erfüllen die Luft mit Lärm.

Wir gehen am Gatter entlang. Um unsere Stiefel rauscht das welke Laub seine   alte, schöne, beruhigende Melodie, beruhigend, wie das Rauschen des Wassers am   Mühlenwehr. Zur Linken zieht helles und dunkles Damwild langsam hin, die Geäse   am Boden, Eicheln suchend. Im diesem Jahre geht es ihnen besonders gut, in   diesem Mastjahre. Der Hirsch, der da steht, äugt uns mißtrauisch an, seitdem es   neulich einmal geknallt hat, ist es aus mit seiner Vertrautheit, und durch das   hohe gelbe Gras der Blöße zieht er dem Ellernbruche zu.

Ein Trupp Schwanzmeischen überfliegt uns und hängt sich in die Apfelbäume;   ein köstliches Bild, diese mausegroßen langschwänzigen, feingefärbten Vögelchen,   beweglich wie Quecksilber. Aus dem alten Schuppen schlüpft der Zaunkönig, macht   uns einen hübschen Diener und schnurrt fort. Über uns schlüpfen im Gezweige die   Goldhähnchen, mit dünnen Stimmchen piepend, und an dem Schuppen rutscht der   Baumläufer entlang. Die Kleinsten unserer Vogelwelt haben wir auf einmal im   Augenbereich.

Wohin wir blicken, Damwild. Hier sitzt ein Alttier im Bett, dort steht ein   anders mit zwei Kälbern. Die Kleinen trauen dem Frieden nicht, in hellen   Fluchten geht es der Dickung zu; hinterher tollt die Mama. Achtung!   Herausfordernd schreit in dem Fichtenstangenort ein Hirsch. Ein anderer   antwortet. Und da klappert es auch schon; wir hören die Schaufeln aufeinander   prasseln. Langsam pirschen wir uns heran. Da, hinter dem Graben, dicht an dem   großen Innenzaun, wie der Forstort heißt, sind sie. Nur schwach erkennen wir die   schwarzen Kämpen in dem Zwielicht des Fichtenorts, sehen sie wie Schatten   gegeneinander fahren, hören das Geprassel der Schaufeln, das Schnauben der   Tapferen. Und jetzt geht die wilde Jagt weiter in das Dickicht des Waldes; ein   Sieggeschrei ertönt; in vollen Fluchten setzt der Abgeschlagene über die   Waldwiese, und der Sieger gesellt sich zu seinem Rudel, das langsam am   Grabenborde weiteräst.

Hier, auf der Bank vor der Waldwiese, wollen wir rasten. Vor uns dehnt sich   die weite Wiese mit ihren gelben Mehlhalmen und braunen Disteln und ihren   wunderbar getönten Baumgruppen. Hier ist ein herrliches Plätzchen. Über uns   fächeln die Fichten mit grünen Ästen, in denen die Goldhähnchen piepen; vor uns   zieht ein Kapitaler Schaufler außer Schußweite an dem düsteren Fichtenmantel   hin, der im weiten Bogen, dem Gatter folgend, die Wildwiese einrahmt. Gegenüber   in den Fichten ertönt der Schrei des schwarzen Schauflers, der dort verschwand;   und bald klappert und prasselt es auch dort wieder; und auch hinter uns, zur   Rechten in dem jüngeren Eichenort, ist ein Duell.

Da unten fliegt ein Sperber, dort, hinter den Zaun, über der breiten Wiese.   Wer kann Quäken? Schnell die Faust geballt, den Mund darauf, Jammervoll ertönt   Lampes Schwanengesang. »Geh weg, geh weg!« Über uns schnurrt es. Stillgesessen! Ach, nichts; ein   Dutzend Häher haben Lust auf Hasenbraten. Wie sie neugierig die Hollen sträuben,   die bunten Gesellen! Sie trauen so recht dem Frieden nicht; die drei   regungslosen Gestalten auf der grauen Lattenbank kommen ihnen verdächtig vor.   Pulver seid ihr nicht wert, ihr Spitzbuben! Fort mit euch! Ein Wink mit der   Hand, – rätsch, ätsch! – mit Schreckensgeschrei stiebt die Rotte von dannen. Der   Sperber aber hat das Quäken nicht vernommen; er war zu weit und über dem   Winde.

Hier muß man im Vorfrühling sitzen, abends um die Uhlenflucht, wenn in den   Dickungen die Rotkelchen ticken, im Sool vor uns die Frösche plärren, auf der   Breiten Wiese die Bekassinen meckern, von allen Wipfeln die Drosseln flöten, in   den Birken die Finken schlagen. Wenn dann über Hannover die Sonne rotglühend   daruntergetaucht, der Schnepfen-Stern über die kahlen Bäume blinzelt und der   Kauz im raumen Stangenholze heult, dann geht er hier »Wiwiwi« und »moark,   moark«; dann kommt er gestrichen, der Vogel mit dem langen Gesicht, die   Waldschnepfe, und dann knallt es dort unten im Witzenholze, im Misburger Wald,   bei Ahlten und Müllingen, im Gaim, im Erben- und Bokmerholz und an der   Seelhorst. Und dann – aber Flinte an die Backe! Domms! Wir sitzen hier und   schwelgen in seligen Murkeerinnerungen, und Flick macht unterdessen die   Feistschneppe hoch. Na, die ist doch noch besser als der Strauchdieb von   Sperber.

Wo eine ist, sind auch mehrere. Darum fort, am Gatter entlang, dort liegt die   Schnepfe gern. Wieder rauscht das braune Laub unter den Pirschschuhen. Ein   Spießer und einige Alttiere schrecken aus ihren Betten auf und trollen der   Dickung zu, uns lange nachäugend aus sicherer Entfernung. Dichte Schwärme einer   frostharten Mückenart tanzen am Zäune über dem Grenzgraben, ab und zu zickzackt   eine Wintermotte vor uns her. Klack! sagt es alle Augenblicke, wenn eine Eichel   fällt. Klatschend stiebt ein Flug Ringeltauben aus der Blitzeiche, und   breitklafternd schwebt ein Bussard über die Wiese. Hier, in dem Stammloch der   dicken Eiche mit den trockenen Ästen, von denen die Kugel schon manche Krähe,   manchen Raubvogel herabwarf, nistet alljährlich die Hohltaube.

Ein lärmender Schwarm Saatkrähen und Dohlen wimmelt über uns. Noch schauen   wir ihnen nach, da geht es »klack! klack!« vor uns. Mit reißendem Zickzackflug   stiebt wieder eine Feiste dahin. Schade, das sie der ersten nicht Gesellschaft   leistet! Ein alter Spruch sagt: »Wenn der Hund die Mäule steht und der Jäger   beert – ist die Jagd keinen Dreier wert.« Aber viel Wert hat es auch nicht, den   Krähen nachzuäugen, wenn man die Feistschnepfe sucht. Wieder stößt Gretchen   etwas hoch. Mit lautem Gegocker steigt ein Fasan hoch, wunderschön schußgerecht.   Aber da kennen Sie den Hofjäger schlecht! Die Fasanen schießen, die vom   Andertschen Interessentenholze hierhin verstrichen sind, weil die Fabrikanlagen   dort den Waldfrieden störten! Im Leben nicht! Die werden gehegt und gepflegt,   damit sie im Tiergarten Standwild werden. Erst Heger, dann Jäger!

Jetzt sind wir auf dem Horne, wie dieser Forstort heißt. Hierdurch führt von   der Haltestelle die Hauptallee über die Breite Wiese, hier strömt es im Sommer bunt heran von   fröhlichen Menschen. Aber heute ist es still. Die Sonne brennt durch die Wolken   und läßt die bunten Blätter rechts und links vom Wege leuchten und erwärmt   Tausende von Blattwespen, die verfrorer im Laube saßen. Überall blitzen die   blanken Flügel der Spätlinge in der Luft; unsere Hüte, unsere Joppen, unsere   Gesichter, alles wimmelt von ihnen, und erbost Schnappen Flick und Gretschen   nach dem lästigen Geschmeiß.

Dort liegt der Fang. Dorthin, in dieses System grauer Lattenzäune, wird das   Wild getrieben, wenn ein Stück lebend abgegeben werden soll, erst in den großen   Vorraum in dem Fichtenangenort, dann in die Blendung dahinter, von dort in die   beiden durch Fall- und Schiebetüren geschiedenen Kammern, und aus dem letzten   Gelaß, dem Ausfang, führt eine Zaungasse, der Lauf, in den Kasten. Hier liegt   auch die Wildscheune, hier liegen die Raufen für die Fütterung und eine   Salzlecke; und dort steht ein Denkstein an der Stelle, wo der Herzog von   Cumberland seinen ersten Schaufler streckte, und die vielästige runde Eiche da   mit den vier Pfählen bezeichnet den Platz, wo König Ernst August bei einer   Lappjagd zwölf Schaufler erlegte.

Manch frohes waidmännisches Bild hat seit 1679, wo Herzog Johann Friedrich   den Tiergarten anlegte, der schöne Wald gesehen. Glänzende Jagdfeste werden   heute hier nicht mehr abgehalten, und niemand bedauert das weniger als der Hüter   dieses Waldes, den sein Wild an das Herz gewachsen ist, wie den Hannoveranern   ihr schöner Tiergarten, der ihnen an schönen Sommersonntagen Erquickung bietet   nach der Last arbeitsvoller Wochen.

Wenn dann an hellen, klaren Tagen die Sonne auf der Breiten Wiese brütet,   dann lebt und webt es im Tiergarten von fröhlichem Volk. Von zwei Richtungen   flutet es heran: von der Haltestelle her in breiten Massen, ein Gewimmel   duftiger Waschkleider, bunter Hüte und strahlenden Sonnenschirme, und vom   Torwege, wo das Rad und der Weg von Kirchröder Turm her für Zuzug sorgt. Aber   dann bin ich nicht gern dort. Lieber sind mir die taufrischen Morgen im   Frühling, wenn aus dem braunen nassen Laube die weißen Windröschen, die blauen   Leberblümchen und die bunten Lungenblumen hervorbrechen, die Finken wie toll   schlagen und der Specht an den spitzen Zacken der wipfeldürren Samenbuche   trommelt, und die warmen Maimorgen, wenn die Pfauenaugen über die Wege flattern,   wenn unter dem lichten Buchengrün, in dem der Wildtäuber so zärtlich ruckt, die   gelbe Waldnessel goldne Flecke bildet und die weiße Waldmiere den Boden mit   hellen Beeten schmückt, dann bin ich liebend gern im schönen Tiergarten.

Und dann kommen die Tage, wo der Wald mit dunkelgrünem Schatten die   Frühlingsblumen unter sich tot macht und es auf den Wiesen und auf den Rainen an   zu blühen und zu prangen fängt, wenn auf dem breiten Wiesengelände purpurne   Knabenkräuter mit dunklen Blumentrauben im hellgrünen Grase prunken und goldgelb   der Trollblume gelbe Kugel leuchtet; dann fliehe ich zu gern in aller   Herrgottsfrühe auf dem Rade hinaus, verbummle in des Tiergartens Waldheimlichkeit ein paar   köstlich-reiche Stunden.

Und ist der Winter im Lande, bedeckt er mit weißem Leilicht das Moos und das   Fallaub und das Dürrholz, dann patsche ich gern durch den Schnee. Der weiße   Leithund weist mir dann die Fährten und Spuren von Damwild und Hase, Fuchs und   Marder, Wiesel und Eichkater; Häher und Krähe, Meise und Zaunkönig erzählen mir   alte Geschichten und plaudern von deutscher Waldschönheit.



  Ob der Frühling mait, ob der Sommer lacht, 

  ob der Spätherbst   nebelt oder der Winter starrt, 

  immer ist es mir lieb, immer hab’ ich gern, 

den schönen alten Tiergarten oben am Berg.

 



Der Stadt am hohen Ufer

 

Der Ursprung der Stadt Hannover verliert sich in der Vorzeit der Geschichte.   Wir wissen es nicht, welcher Art die Menschen waren, die sich da ansiedelten, wo   die Marktkirche ihre grüne Turmspitze emporreckt, und die uns nichts   hinterließen als Aschenurnen und Grabkrüge, die der Spaten dort zutage   förderte.

Mehr als eine Siedlung lag in jenen grauen Tagen in dieser Gegend. Bei Limmer   wurde ein großer Urnenfriedhof aufgedeckt, bei Ricklingen förderte der Bagger   allerlei Geräte aus Stein, Knochen und Ton aus dem Leinebette, die zur Jagd und   zum Fischfange dienten. Fischer und Jäger werden zu beiden Seiten der Leine   gesessen haben, bis der Ansturm der blonden Weidebauern, die von Norden kamen,   sie vertrieb.

Sie fanden den Platz gut und hielten ihn fest. Weideland gab es hier für   Pferde und Rinder und Wald mit Mast für die Schweine. Eine Handelsstraße führte   von der See an der Siedlung vorüber zum Süden. Sie brachte den Bauern an Geräten   und Werkzeugen zu, was ihnen fehlte. In bösen Zeiten, wenn feindliche Horden in   das Tal hineinbrachen, boten hier die dichten Bergwälder, dort die   unzugänglichen Brüche und Moore sichere Verstecke.

Sicherlich herrschte hier, lange bevor die Römer im Lande beerten und die   Franken mordbrannten, eine höhere Kultur, ein geregelterer Verkehr, ein   stärkerer Handel und Wandel, als wir es ahnen. Die großen Ringwälle bei Gehrden   und Barsinghausen reden davon. Aber erst sehr spät taucht der Name der Siedlung   Honovere in der Geschichte auf. Heinrich der Leu, der Wendenbezwinger, hatte   schon eine feste Burg hier am Leineufer, Leuenrode genannt; 1163 hielt er hier   vor einer glänzenden Versammlung geistlicher und weltlicher Herren Hof, und 1169   gab er dem Dorfe Honovere Stadtrechte und gestattete es den Bürgern, den Platz   zu befestigen. 1181 aber, als der Löwe und der Rotbart einander befehdeten,   stürmte der Kaiser die Stadt, und der rote Hahn krähte auf ihren   Strohdächern.

Schwer war es für die Stadt, weiter zu kommen. Kaum erhob sie sich aus der   Asche, da kam abermals ein Kaiser, der sechste Heinrich, und brannte sie nieder.   Böse ging es damals im Lande zu. Wo jetzt Kaufladen sich in der großen Packhofstraße an Kaufladen   drängt, die damals Wulfeshorn hieß, da stand eine hoher Turm. Von ihn aus spähte   der Wächter in das Land und warnte mit dumpf hallendem Hornrufe die Bürger, wenn   Feinde sich nahten oder die Wölfe aus der Ellernriede brachen und die Herden,   die vor dem Tore weideten, gefährdeten. Damals ging der Bauer mit dem Spieß in   der Faust zum Markte, der Bürger trug Dolch und Schwert am Leibgurte, und   Meister Hans, der Nachrichter, hatte Arbeit genug auf dem Blutanger vor dem   Steintore, wo Rad und Galgen standen.

Aber trotz Brand und Not kam die Stadt voran und hatte damals schon allerlei   Gewerbe und Handel in ihren Straßen, die nicht viel mehr denn ein Dutzend   umfaßten, und auch ein Gildehaus, von dem aus sie ihre Geschäfte leitete, soweit   der Herzog ihr darin Freiheit gab.

Allerlei Kampf und Streit mit Worten und Waffen hat es gegeben, ehe Stadt und   Herzog in Frieden zusammenkamen. Je wohlhabender die Bürger wurden, um so höher   hielten sie Köpfe. Aber Otto der Strenge verstand keinen Spaß. An einem Tage   ließ er im Baumgarten zwei Rittern, elf Bürgern und fünfundzwanzig anderen   Männern die Köpfe abschlagen, weil die Stadt ihm aufgesagt hatte. Damals hielt   jeder Bürger Hannovers den Kopf auf der Brust und wagte kaum zu flüstern. Aber   an dem Tage, als der Herzog der Stadt für tapfere Hilfe die Zwingburg schenkte,   hielten die Hannoveraner ihr Häupter hoch, zogen mit Gesang und Hörnerklang über   die Leine und machten die Feste dem Erdboden gleich.

Es kamen aber noch genug der düsteren Tage. Im der Mitte des 14. Jahrhunderts   hauste der schwarze Tod drei Jahre lang in der Stadt. Mehr als dreitausend   Menschen brachte er in einem halben Jahre um. Da stockte Handel und Wandel, und   die Bürger, die vordem im Samt und Brokat gegangen waren, verarmten und   verlumpten.

Doch es war ein zäher Schlag, der am hohen Ufer der Leine hinter den dicken   Mauern saß; er lies sich nicht niederzwingen und vergaß in frischem Schaffen   bald wieder Hunger und Not, Brand und Pest. Handel und Gewerbe hoben sich   wieder, blühten und wuchsen so kräftig, daß die Stadt 1451 von den Hansen   aufgenommen wurde und nun so stolz und keck wurde, daß sie sich selbst vor den   Kanonen nicht fürchtete, mit denen 1486 Herzog Heinrich ihr zu Leibe ging.   Schnappte Bremen ihr nach und nach auch ein gut Stück ihres Handels fort, den   Broyhan konnte es ihr doch nicht nehmen, und brachte viel Geld und Leben in die   Stadt, so daß die Knochenhauer, Seilwinder, Schmiede, Töpfer und Gerber und die   ändern Gewerbe tüchtig verdienten und die Krämer nicht minder. Davon bekamen die   Bürger so steife Nacken, daß sie ihren Magistrat, als der es mit der   Vetternwirtschaft zu arg machte, auch beim alten Glauben bleiben wollte und dem   neuen abhold war, solange ärgerten, bis er der Stadt den Rücken kehrte.

Immer wieder aber kamen Zeiten der Not. Nahm auch in dem großen Greuelkriege   keine der feindlichen Parteien die Stadt ein, so litt sie doch bitter unter der   Entvölkerung des platten Landes und dem allgemeinen Stillstand von Handel und   Wandel, unter Kriegsteuern und der Pest. Sie blühte aber wieder auf, als Herzog Georg sie 1636 zu seiner   Residenz erhob. Den Bürgern paßte das freilich durchaus nicht, und der Rat bat   den Herrscher inständig, von diesen Plane abzustehen. Seine Bitte war vergebens,   und obwohl die Hannoveraner anfangs viel darüber murrten und knurrten, daß es   mit ihrer bürgerlichen Selbstherrlichkeit so gut wie zu Ende wäre trotz aller   verbrieften und besiegelten Rechte, sahen sie bald ein, daß sie sich in vieler   Hinsicht besser standen als vordem: Der Hof brachte mehr Geld und Leben in die   Stadt, und diese dehnte sich so aus, daß die Neue Stadt vor dem Calenberger Tore   nicht mehr ausreichte und erweitert werden mußte.

Manches, das vom Hofe ausging, gefiel den Bürgern freilich durchaus nicht, so   daß Johann Friedrich einige tausend Landeskinder als Soldaten an die Venediger   verlieh und von dem französischen Könige Werbegelder und Hilfssold einsteckte,   die es für eine überüppige Hofhaltung verwandte. Aber das lag einmal in jener   Zeit, in der auch der Bürger nach Kräften prunkte und protzte und das Leben   locker und leichtsinnig war. Es war eine bunte Zeit. Kunst und Wissenschaft   blühten, Glanz und Luxus herrschten, und heftig und das ganze Leben’   durchtränkend und anregend waren die Streitigkeiten zwischen den Anhängern der   alten und deren der neuen Lehre. Damals wirkte Leibniz, der große Vielwisser und   Weitdenker, in Hannover, hielt der Feuerkopf Jobst Sackmann in der Kirche zu   Limmer seine kraftvollen Predigten, mußte aber auch der Oberjägermeister von   Moltke seinen Kopf auf den Block legen, verschwand Graf Königsmarck ohne eine   Spur, wurde Sophie Dorothea zu Uhlden in lebenslängliche Haft gesetzt und ging   der Magistrat mit den städtischen Geldern um, daß der Kurfürst die freie   Stadtordnung aufhob und durch eine gebundenere ersetzte.

Die Zeiten gingen hin. Hannovers Kurfürst wurde englischer König; aber die   Stadt behielt die Hofhaltung, die vielen Adelshöfe und das höfische Leben und   reckte und streckte sich innen und nach außen und war weithin berühmt wegen   ihres regen geistigen Lebens, ihres Gewerbefleißes, ihrer guten Schulen, stolzen   Bauwerke und schönen Parkanlagen. Dann kam der Siebenjährige Krieg, der der   Stadt für ein Jahr eine französische Besatzung brachte. Der Magistrat sah ein,   daß die Mauern mehr schadeten als schirmten, und ließ sie abreißen. So war   Hannover keine Festung mehr. Das schützte sie aber nicht, als 1803 der Krieg   zwischen England und Frankreich ausbrach. Die Franzosen zogen ein, die   Einquartierungslasten drückten Handel und Verkehr zu Boden, und anstelle der   Wohlhabenheit trat Verarmung. 1806 nahm Preußen Hannover in Besitz, mußte es   aber nach der Schlacht bei Jena wieder fahren lassen, und abermals zogen die   Franzosen unter Mortier ein und drückten Land und Stadt durch Kriegssteuern,   Eintreibungen, Einquartierung und die Handelssperre bis zur Verzweiflung. 1810   kam das Land an Jerome, König von Westfalen von seines Bruders Gnaden, und das   verbesserte die Lage der Stadt nicht, zumal schlimme Krankheiten lange   herrschten.

1813 hatten die zehn Angst- und Notjahre eine Ende. Hannover fand seinen Frieden und blühte schneller,   als zu erwarten war, wieder auf und entwickelte sich zu einer der schönsten und   vornehmsten deutschen Städte, der man es nicht ansah, daß sie aus dem Gewirr   enger Gassen zwischen der Marktkirche und der Leine entstanden war, jenem   Viertel, das seine Bedeutung immer mehr einbüßte und sich jetzt erst allmählich   wieder erobert.

Als dann das Jahr 1866 kam, war die Sorge groß, daß die Stadt nach Verlust   des Hofes und Fortzug vieler adligen Haushaltungen einen schlimmen Rückfall zur   Bedeutungslosigkeit erleben würde. Aber schon hatte sich ihre Industrie gut   entwickelt, hatten sich Handel und Gewerbe auf sich selbst gestellt, brachte die   Verwaltungsmaschine, das Schulwesen und der Verkehr es mit sich, daß die   Entwicklung nicht stockte, und als nach dem Kriege gegen Frankreich Deutschland   einen unerhörten wirtschaftlichen Aufschwung nahm, bekam Hannover auch sein   gutes Teil davon ab, so daß es heute in der Reihe der deutschen Großstädte eine   hervorragende Stellen einnimmt, sowohl was Sehenswürdigkeiten und   Bildungsmittel, als auch was Industrie, Verkehr und Handel anbelangt.

Dazu kommt, daß es eine Lage hat, die es als Wohnplatz über viele andere   große Städte stellt. Auf der Grenze zwischen der Norddeutschen Tiefebene und dem   mitteldeutschen Berglande hingelagert, von einem weiten grünen Gürtel von Marsch   und Wald eingeschlossen, hat es da die weiten Heiden, dort die Berge vom Deister   bis zu dem Harze hin, hat also ein abwechslungsreiches und durch ausgedehntes   Straßen- und Bahnnetz gut aufgeschlossenes Umland, ein Vorzug, der nicht zum   wenigsten zu seinem schnellen Wachstum in den letzten Jahrzehnten beigetragen   hat.

Und es hat, was für den, der hier lebt, das Wichtigste ist, als Grundstock   seiner Einwohnerschaft einem prächtigen Schlag, ein Gemisch des frohlebigen   derben Ralenbergers mit dem stilleren, zurückhaltenden Heidjer, ein Volk, das,   im großen und ganzen genommen, so geartet ist, daß man gern unter ihm lebt und   gut mit ihm auskommen kann, fügt man sich ein wenig seiner Art. Es ist nicht   allzu zuvorkommend, weil das bäuerliche Element stark in ihm vorherrscht, ist   aber durch Handel und Verkehr in ihm geschult genug, um es an der notwendigen   Höflichkeit nicht fehlen zu lassen.

Darum gefallt es den Gästen der Stadt stets gut in ihr, und gern denken sie,   sind sie daheim, zurück an die helle, schöne, freundliche Stadt am hohen Ufer.

 



Im deutschen Erdölgebiete

 

Am Südrande der Lüneburger Heide, einige Stunden von der strebsamen   hannoverschen Stadt Peine entfernt, lagen mehrere Dörfer, abgeschieden von dem   Verkehr der großen Welt, in stillem Frieden, die Ortschaften Stederdorf,   Wendesse, Odesse, Abbensen, Dollbergen und Edemissen. Vor den achtziger Jahren   verirrte sich nur selten ein Fremder hierher; den Weidmann lockte der Rotwildbestand, den Botaniker   manches seltene Kraut, den Mineralogen die von der freigebigen Natur in   zahlloser Menge umhergeschleuderten Überbleisel der Eiszeit, allerlei Geschiebe   aus dem Norden, dem Heideboden fremd.

Als aber das amerikanische Petroleum das Brennöl der Vater verjagte, da regte   sich auch in Deutschland die Sucht, flüssiges Gold aus der Erde zu pumpen, und   man erinnerte sich alter Schriften, in denen es vermerkt war, das seit alten   Zeiten die Heidebauern aus den sogenannten »Fettlöchern« der Heide auf kunstlose   Weise ein mineralisches Öl gewannen und als Wagenschmiere verwendeten. Man   kramte in den Bibliotheken umher und fand in neueren Schriften die Bestätigung   der alten Funde. Es bildete sich eine Gesellschaft. Die Bohrungen hatten ein   anscheinend günstiges Ergebnis; eine neue Krankheit, das Ölfieber, griff um   sich. Ein neuer Ort, Olheim bei Feine, erstand in der stillen Heide, und schlaue   Leute brachten es in kurzer Zeit zu Geld und Namen. Bald wetteiferten in Ölheim   mehrere Aktiengesellschaften; hohe Bohrtürme, Arbeiterwohnungen, Straßen,   Bahngeleise und unterirdische Rohrleitungen wurden angelegt. Wo früher das   liebliche Lied der Heidelerche und der Schmetterschlag das Baumpiepers allein   über rosa Heidekraut und dunklen Wacholder erklang, da zischten die Dampfkessel,   ächzten die Pumpen, donnerten die Bohrmeißel. Über tausend fremde Arbeiter   vermengten ihre Mundarten mit dem schweren Platt der Heideleute; Hotels mit   gepfefferten Preisen machten sich breit, und fremdes Volk, Börsenleute,   Ingenieure, Spieler, verliehen den Sitten der Gegend ein anderes, glänzenderes,   aber nicht besseres Gepräge.

Einige Jahre ging das wilde Treiben so vor sich; aber schon 1886 kam der   Krach. Die Bilanz der »Ölheimer Petroleum-Industrie-Gesellschaft in Peine« wies   einen Verlust von mehr als zwei Millionen Mark auf. Einige Schlaue retteten sich   mit vollen Taschen, andere Leute setzen ihr Erspartes zu und wanderten fort, den   weißen Stock in der Hand. Die Gesellschaft liquidierte, das laute Treiben   verstummte, und 1887 verschmolzen sich mehrere Gesellschaften zu einer einzigen,   die zwar keine Millionen aus der Erde pumpe, aber doch immerhin eine Reihe von   Jahren noch bedeutet Erträge erzielte. Die Zeiten waren vorüber, wo »Olheim« das   einst eine große Industriestadt zu werden hoffte, eine eigene Zeitung besaß, von   den über tausend Arbeitern waren nur noch sechzig übrig geblieben, das deutsche   Pennsylvanien spielte auf dem Geldmarkte keine Rolle mehr.

In den letzten Jahren ist es dort ganz still geworden, und erst neuerdings   hat man wieder angefangen, Bohrversuche anzustellen, nicht um Petroleum, sondern   um mineralische Maschinen-Schmieröl, sehr wertvoll wegen seines gänzlichen   Sauerstoffmangels, zu gewinnen. Man ist bescheidener geworden, und wenn die   Bohrungen planmäßig angestellt werden, so wird sich hier vielleicht noch einst   auf solider Grundlage eine gesunde Industrie aufbauen; denn das natürliche   Maschinenöl der Heide hat einen Ruf in der ganzen deutschen Industrie. Läge   Ölheim in landschaftlich reizvollerer Gegend, so würde das Solbad »Waltersbad« mit   seiner sehr wirksamen Solquelle eine große Zukunft haben; so aber erholen sich   hier alljährlich nur in reiner Luft, hohem Kiefernwalde und stärkendem Bade   einige hundert bleicher, kränklicher Schulkinder in der Ferienkolonie und einige   Heidefreunde, denen die Hauptsache reine Luft, unverfälschte Natur und Ruhe   ist.

Ohne großes Zeitungsgeschrei, ohne reißendes Aktiensteigen, ohne Hochflut von   Gold ist, während Ölheim wie ein schnell emporstrotzender Pilz in nichts   versank, an einer anderen Stellen der Lüneburger Heide langsam dieselbe   Industrie entstanden, in den beiden nur ein Viertelstündchen voneinander   entfernt liegenden Dörsten Wietze und Steinförde, die von den nächsten Bahnhöfen   Schwarmstedt und Celle je in ungef ähr 2 ½ Stunden für tüchtige Fußgänger zu   erreichen sind. Die Heide trägt hier einen ganz anderen Charakter; es fehlen   hier die Massen erratischen Geschiebes, die bei Ölheim den Sand so bunt färben;   hier ist der Boden fast ohne jede Steinbeimengung. Aber unter dem gelben Sand   ruht dasselbe wertvolle Öl in großer Menge, und auch ein bedeutendes   Steinsalzlager ist hier erbohrt.

Den Wanderer packt ein ganz merkwürdiges Gefühl, wenn er, von dem Bahnhofe   Schwarmstedt losmarschierend, nach Witze kommt. Keine Spur von Industrie hatte   auf dem langen Wege sein Auge berührt. Neben den weißstämmigen Birken-Alleen   liegen grüne Saatfelder oder ernste Föhrenwalder – Fuhrenwald sagt der   Heidebauer -, Föhrenwald begrenzt den Himmelsrand, ein Heidedorf liegt inmitten   brauner Heide und grüner, dem Boden mühsam abgetrotzer Felder. Viele Häuser   tragen noch Strohdächer, und unter hölzernen, roh geschnitzen Pferdeköpfen zieht   vielfach noch der Herdrauch zum Giebelloche empor; nur die neuen Häuser haben   Schornsteine. Selten begegnet ihm ein Radfahrer, noch seltener ein Fußgänger,   der Briefbote oder ein Bauer, der ihm freundlich die Tageszeit bietet. Ein   Wagen, der hinter einer Wegesbiegung sichtbar wird, fesselt sein Interesse. Eine   ganze Reihe schwere Leiterwagen, hoch bepackt mit blauen, öligen Fässern, kommt   ihm langsam entgegen, das erste Kennzeichen der Wietzer Ölindustrie. Noch eine   Stunde auf staubiger Landstraße, dann tauchen hinter den langmähnigen grünen   Birken seltsame Bauwerke in der Heide auf, schwarze hohe Bohrtürme, daneben   rotdachige neue Häuschen und alte Bauernhäuser mit Strohdach und Pferdeköpfen.   Aus den kleinen, schwarzen Maschinenhäusern steigen kleine weiße Dampfwölkchen   stoßweise in die Luft; ohne Hast und Eile, aber ohne Pause und Rast bewegen sich   die schwarzen Balken der Ölpumpen; Maschinenteile. Koks- und Steinkohlenhaufen,   Balken- und Bretterwerk, Schlammbüchsen und Ölfässer lagern auf dem gelben   Sande, und ein strenger Teergeruch erfüllt die warme Luft. An zwanzig Bohrtürme   recken sich hier empor; weiterhin, bei den Eichen von Steinförde, erheben noch   andere sich in düsterem Ernste. Ein dumpfes Donnern schallt dem Wanderer   entgegen; es ist der Bohrmeißel, der ein neues Bohrloch schaffen soll.   Bedächtigt wälzen Arbeiter die gefüllten Ölfässer auf die derben Leiterwagen, andere laden die leeren   Fässer ab. Zwei Gesellschaften eine deutsche und eine holländische, bohren hier;   beide beschäftigen zusammen fünfzig Arbeiter, die fast alle aus Wietze,   Steinförde und den Nachbardörfern stammen.

Die Gewinnung des Öls ist recht einfach. Wenn das Bohrloch bis zur nötigen   Tiefe niedergebracht und mit Eisenröhren ausgekleidet ist, wird die Pumpe   aufgestellt, das Becken herbeigebracht; die Dampfmaschine setzt die Pumpe in   Bewegung, und dann läuft das dickflüssige braune Öl in fortwährendem Strahle in   das Becken, in dem es durch ein Schlangenrohr vermittelst heißer Dämpfe   entwässert wird. Dann ist es zum Gebrauch fertig und wandert in Fässern nach   Celle und Schwarmstedt und von dort auf der Bahn als vielbegehrtes Schmieröl   nach den Industriebezirken von Hannover, Westfalen und Rheinland.

Der Ölreichtum jener Gegend war den Heidebauern schon seit Jahrhunderten   bekannt. Auf natürlichen Heidetümpeln, den »Fettlöchern«, sammelte sich das Öl   als braune, buntschillernde Schicht, wurde abgeschöpft und als Wagenschmiere   benutzt. Man grub auch an sehr ölhaltigen Stellen den Sand aus, wusch ihn in   Bottichen aus und schöpfte das Öl ab.

Bei den Bohrtürmen liegt ein Teich, der lebhaft an unsere Vorstellungen vom   Toten Meere erinnert. Den nackten gelben Sand schmückt keine Spur von   Vegetation, nur unverwüstliche Binsen starren düster aus der braunen Flut.   Nußgroße, dunkelbraune Öltropfen schwimmen auf dem Wasser, dicke Klumpen quellen   vom Grunde des Tümpels empor, und in den Buchten lagern auf der Wasseroberfläche   schwere, braune Ölschichten, bunt in der Sonne schillernd, oder klebend auf dem   feuchten Sande. Massen von toten und sterbenden kleinen und zollangen   Schwimmkäfern bedecken die Wasserfläche; das schmierige Öl hat die zählebigen   Insekten erstickt, die hier zuflogen.

Die flache Gestaltung der Heide begünstigt neue Entdeckungen nicht; keine   Gesteinswand, kein Bodendurchschnitt gibt der Industrie einen Wink. Daß aber das   Gebiet zwischen Peine und Verden an der Alter bei planmäßigen Bohrversuchen noch   manches andere Öl- und Salzlager darbietet, davon sind kundige Geologen jetzt   schon überzeugt.

 



Einsame Heidfahrt

 

Nordwestwind pfiff über das Land, veranlaßte die ernsten Fuhren durch sein   ungestümes Kosen zu unwilligem Gebrumm und die starren Machandelbüsche zu   ärgerlichem Kopfschütteln, ließ den Landstraßenstaub sich in Kringeln drehen und   erlaubte es den Hunderten von himmelblauen Faltern, die im Heidekraute hin- und   hertaumelten, nicht, fröhlich um die ersten Doppelheideblüten zu tanzen. Ab und   zu warf mit der neckische Gesell eine Handvoll Staub in das Gesicht; aber er   entschädigte mich wieder dadurch, daß er mir gleich darauf den betäubenden,   süßen Duft der Lupinen zufächelte, deren schweres Goldgelb die braune Heide unterbrach. Wie ein Hund die   Schnuckenherde mit heiserem Gebell vor sich hertreibt, so hetzte der Wind graue   Wolken nach Südost, und wenn eine Herde vorüber war, dann leuchtete blauer   Himmel aus dem Grau, und stechend sengte die Sonne herunter. Dann erklang das   Summen der fleißigen Immen lauter, dann tanzten die verschüchterten Bläulinge   lustiger um die rosigen Heideglöckchen, die Sandammer ließ dann fleißiger ihr   müdes Liedchen ertönen, und die Heidelerchen, die unsichtbaren Sänger der Heide,   belebten mit froheren Strophen ihren einförmigen Singsang, bis eine neue   Wolkenherde, einen dicken, schwarzem Widder an der Spitze, sich vor die Sonne   drängte und die Heide wieder ihr trübes Aussehen gewann.

Ich fuhr allein, mutterseelenallein, durch die Heide. Gern habe ich im frohen   Bergland lustige Wandergesellschaft; in der Heide hasse ich sie. Die Heide ist   nicht gesellig, und nur dem einsamen Wanderer gegenüber ist sie mitteilsam, ganz   wie der echte Niedersachse. Der ist auch ein schlechter Gesellschafter, ein   uninteressanter Mensch, in bunter Reihe, wo gelacht und geschwatzt und getändelt   wird. Aber im stillen Aug’-in-Aug’ mit dem Freunde wird er mitteilsam,   gesprächig; da kramt er aus dem verschlossenen Herzen allerlei Schätze hervor,   wunderschöne Dinge, die niemand vermutete hinter dem kalten Blauaugenblick,   unter den gleichmütigen Zügen.

Viel Liebes und Schönes hatte mir die Heide schon gewiesen, wenn ich als   einsamer Wanderer ihr nahte; heute aber wollte ich sie bitten, mir ihre ältesten   Erbstücke, tief versteckt in der Fuhrentruhe, zu zeigen: den Steinhäusern galt   meine Pilgerfahrt. Lange hatte ich mir den Besuch schon vorgenommen, aber immer   hielt eine heilige Scheu mich ab, in großer Gesellschaft die Fahrt zu machen,   mit Leuten die bei den ehrwürdigen Denkmälern Mettwurst und Kognak hervorholen   und die Steinplatten als Fremdenbücher mißbrauchen.

Heute aber war ich ganz allein, allein wie der Schäfer, der hinter Bergen   seine Schnucken weidete, allein wie ein grauer Findling auf brauner Heide.   Schnell ließ ich mein Rad dahinsausen über die gelben, glatten Fußwege, in deren   Grasborden blutrote kleine Nelken leuchteten, flog vorüber an den Häusern von   Bleckmar und tauchte unter in Heideeinsamkeit und Waldstille, die die Straße   nach Fallingbostel umgibt, eine Straße, die der Heide echteste Schönheiten   erschließt. Der Wald endet auf des Hügels Kuppe, und Heidberge, baumlos und   kahl, nehmen mit ihrem braungrünen Violett das Auge gefangen. Wie einfach sind   die Mittel der Heide, wie viel schafft sie damit! Diese kahlen Hügel,   gleichmäßig überzogen mit dem braunen Tuche, sie beruhigen die Seele. Es ist   eine köstliche Farbe; das braungrüne Violett, meine Farbe, die das Herz gefangen   nimmt, von der die Augen nicht fort wollen. Kein Haus, kein Mensch weit und   breit, Heidhügel am Heidbügel, einige ganz ernst braun, einer mit schmaler   gelber Binde geschmückt; ein Heidweg ist es, der sich über seine Kuppe zieht.   Ein Wall graugrüner Fuhren rahmt dieses Heidebild ein und blaue Hügel, die am   Himmelsrande mit grauen Wolken verschmelzen. Nach stundenlanger Rast im spärlich   blühenden Heidekraute, riß ich mich los, flog bergauf, talab und stellte mein Rad in   Nordbostel ein. Den Wirtshause gegenüber führt ein breiter Weg nach Süden, von   Hängebirken beschattet; den schlug ich ein. In der Grasheide, die wie ein   riesiges Löwenfell sich an weißen Buchweizen anschließt, zirpten die Grillen.   Mitten in der kahlen Heide weidete der Schäfer, das Knüttzeug in den Händen, die   grauen Schnucken. Über dem notreifen Roggen rüttelte ein Sperber, und ein Hase,   von den Schnucken hochgemacht, flüchtete in den hohen Brahm, der mit der   grasigen, grünen Farbe seiner hohen Büsche ganz absonderlich von dem Heidebraun   abstach und im Verein mit den toten Gestalten der Wacholderbüsche die Landschaft   belebte. Hohe Tannen und breitästige Eichen zeigten einen Bauernhof an, hinter   dessen Zaun kein Menschenlaut erschallte. Es war die Zeit der Heuernte. Ein   zweiter Hof, Homanns Hof, blieb links liegen, und dann suchte ich mich durch   prächtigen Tannenhochwald hindurch, bis sandige hügelige Heide, übersät mit   Feuersteinen, bestanden mit ästigen Kiefern, auf deren Wipfelsprosse der   Baumzier mit schmetterndem Sänge sich niederließ, mich wieder in ihre braunen   Arme schloß.

An dem Schienenstrang entlang, der zur Abfuhr von Grubenhölzern die Heide   unbarmherzig zerreißt, führt der Weg zu den uralten Grabstätten unbekannter   Häuptlinge, Helden eines Volkes, von dem kein Zeichen, keine Überlieferung auf   unsere Zeit gekommen ist. Als steinerne Rätsel nahen die fünf grauen Grabkammern   aus dem Fuhrenwäldchen; keine verwischte Rune meldet dem Forscher, welcher Stamm   hier seine Großen beisetzte. Unverstand hat die Grabkammern durchwühlt,   Gleichgültigkeit den Boden mit Papier und Flaschenscherben besät, Dummheit   schrieb ihre albernen Namen auf die ehrwürdigen Steinplatten. Aber der Wind fegt   das häßliche Papier fort, er schüttet trockene Nadeln auf die scheußlichen   Scherben, und mitleidiger Regen leckt an den Steinen, bis die Namen, die   unfromme Tröpfe an die grauen Flächen schmierten, verschwunden sind.

Auf dem grauen Steine, der abseits gefallen ist, saß ich und sann. Über mir   summten die Fuhren ihre gleichmäßigen Weisen, goldene Sonnenflecke zuckten auf   dem Boden, blitzende Fliegen schössen an mir vorbei. Ein Stückchen spitzen   Feuersteines fesselte meine Augen. Ich wollte ihn aufnehmen, da zischte es   warnend: ein breiter Kopf mit rotfunkelnden Katzenaugen richtet sich empor aus   dem warmen, sonnenbeschienenen grauen Sande, und zwei nadelscharfe Giftzähne in   weit aufgerissenem, rotem Rachen hackten nach meinen Fingern. Schon erhob ich   den Stock zum tödlichen Schlage – und ließ ihn sinken. In diesem Walde breche   ich keinen Ast, töte ich kein lebend Wesen. Wer weiß, wer die Schlange ist? Wer   weiß, wer der einsame Kolkrabe ist, der hoch in der Luft seine Adlerkreise zieht   und sein rauhes »Rauk, rauk« über die Heide krächzt? Grabwächter schienen sie   mir zu sein, der Königsrabe und die todbringende Otter mit den Karfunkelaugen,   Wächter an heiliger Stätte.

Eine schwarze Wolke mit gelben, Hagel kündenden Rändern legt sich vor die   Sonne. Verschwunden sind die blanken Fliegen, verklungen des einsamen Finken   Schmettergesang, und die Schatzwächterin, die Schlange mit dem Zickzackband, kriecht fröstelnd unter   den Grabstein. Mit dem Stocke scharre ich den spitzen Stein zu mir heran; es ist   eine Lanzenspitze, künstlich zurechtgeschlagen aus dem stahlharten Feuerstein,   mit dem die Heide besät ist. Glatt, wie geschliffen, sind seine Ränder; ein   Kunstwerk ist er, das wir heute mit unserer großen Technik kaum nachbilden   können. Wer fand den Stein vor Jahrtausenden auf einsamer Heide, wer formte ihn   zu schneidender Speerspitze mit dem Steinhammer, wer führte ihn auf der Pirsch   gegen Ur und Bär und focht mit ihm im blutigen Kampfe, wo Steinbeile auf   Birkenschilden dröhnten und runde Steine, aus Lederschlingen geworfen, Schädel   zerbrachen?

Schon wollte ich den Stein in die Tasche stecken, da breitete sich schwarze   Finsternis über den Himmel; ein Blitz zuckte schwefelgelb über die Heide, und   grell knatternder Donner polterte widerhallend durch die Stille. Erschrocken   legte ich die Waffe an ihren Platz und deckte dürre Nadeln darüber. Ein Heulen   ging durch die Luft, wie das Wutgebrüll eines Riesen, der Wind schüttelte die   Fuhren, daß sie knirschten und schrillten, und eine Staubwolke mit Spreu und   Reisig gemischt, tanzte durch den Wald. Dann ließ der Wind nach; er holte Atem.   Noch ein Donnerschlag, und nun ging er hernieder, Hagel, und Regen, gepeitscht   vom wütenden Sturme, daß der Waldboden schnell sich bedeckte mit grünen   Fuhrenzweigspitzen und trockenem Geäst.

»Rauk, rauk« erklang es da freudig durch den Sturm; der Rabe war   herabgeflogen und umflatterte einem Mann, der über die Heide gekommen war und zu   dem einsamsten der fünf einsamen Gräber ging. Der Regen peitschte sein braunes,   hartes Gesicht, zauste ihm die graublonden Haarsträhnen und den wirren Graubart   und ließ die Marderschwänze an dem Schnuckenmantel des einsamen Heidegängers   lustig tanzten, der sich bei jedem Schritte bückte und die Papierknäuel auflas,   die den Boden befleckten, und sie in der Busenfalte des grauen Mantels barg. Mit   einem Baststrick war der Mantel gegürtet, in dem Strick hing die Steinaxt aus   dunkelgrünem Nephirt mit dem Griff aus Hirschhorn. Einäugig war der Alte; ein   furchtbarer Hieb, vom rechten Schlaf bis zum linken Ohr, hatte das Auge zerstört   und das Anlitz verwüstet. Die rechte Brust zeigte tiefe Narben, und an der   Rechten fehlten zwei Finger. Mühsam bückte er sich und hob die Scherben und   Fetzen auf, die ein Geschlecht ohne Scheu und Scham um die Gräber seiner   Vorfahren gestreut hatte. Mir schweren Schritten ging er in die Heide und   vergrub dort die Fetzen und Scherben. Dann kehrte er zurück zu dem einsamen   Fürstengrabe, zu dem Grabe seines Herrn, nahm den großen Schild vom Rücken, die   Steinaxt aus dem Gurt und saß nieder auf einer grauen Steinplatte. Hoch schwang   er den Hammer und ließ ihn dröhnend auf den Schild fallen; siebenmal erklang es   dumpf, und dann sang der Alte ein altes Lied, eine Totenklage für seinen Herrn.   Seltsam waren die Worte, unerhört die Weise, wie Sturmgeheul die Stimme des   alten Speerträgers, und jeder Strophe Endreim waren sieben dumpfe   Steinhammerschläge auf dem breiten Schild aus Birkenrinde und Wisenthaut. Wie betäubt saß ich unter der   Tanne bei dem Grabe. Ich wollte fort, aber des singenden Alten Einauge blitzte   mich drohend an. Ein dröhnender Hammerschlag endete das gewaltige Heldenlied,   ein Schlag, so erschütternd, daß ich die Augen schloß. Als ich sie öffnete, war   der greise Mann verschwunden; in der Ferne grummelte das abziehende Gewitter;   aus blauem Himmel lachte die Sonne hernieder auf das alte Grab, um das frische   Fuhrenbrüche an Stelle der Fetzen und Scherben lagen, die jetzt alle   verschwunden waren. Auf meinen Knien aber glitzerte die steinerne Speerspitze,   ein Geschenk des Alten für den einsamen Heidewanderer.

 



Osnabrücker Steinurkunden

 

Viel Augenweide zu bieten hat die schöne alte Stadt Osnabrück, zu viel fast.   So mag es kommen, daß über ihren hehren Kirchen und stolzen Giebelhäusern, ihren   Kunstschätzen und Geschichtsdenkmälern mancher ihrer Besucher eins ihrer   schönsten Stücke zu sehen versäumen mag.

Es ist kein zierliches Architekturgebilde, kein kunstvoll behauener Stein,   kein alter Zunftschmuck; ein Stück ihrer alten Rüstung ist es, rostfleckig und   zerbeult, die sie trug im Kampfe gegen Dänen und Schweden. Außerhalb der Stadt,   vor dem Hasetor liegt sie, die alte Wehr, die sie sich treulich verwahrte, stolz   auf tapfer bestandene böse Zeit.

Kommt man aus den alten Straßen, deren Häuser so viel von der alten Zeit,   guten und schlimmen Tagen, von Glanz und Elend zu reden wissen, auf die   Hasebrücke, und wendet die Augen nach rechts und nach links, dann grüßt herauf   der Pernickelturm, bis an den spitzen roten Hut in ein grünes Efeuwams   gekleidet, dann schaut trotzig herab der Barenturm, ein unwirscher Gesell mit   gelbgrauem Runzelgesicht. Dazwischen spannen sich die steinernen Brückenbogen   hintereinander her, zwischen den gelbgrauen, blumenüberrankten, moosbedeckten   Mauern, auf deren breiten Rücken die Gärtchen stehen.

Am Lyradenkmal vorüber kommt man den Wall entlang zum Buckesturm. Die alten   Osnabrücker Bürger, die daran vorübergehen, sehen ihn gern, den brummigen Koloß.   Anno zwölfhundertneunundneunzig war es, da fingen sie den Grafen Simon von der   Lippe, der ihnen Vieh und Waren nahm, und ließen ihn sechs Jahre dort brummen,   bis ihm die einst so stramme Haut lose um die Knochen hing. Und   vierzehnhunderteinundvierzig mußte der wilde Jan, Graf von Hoya, dort im   Eichenholzkasten ebenso lange Jahre schwitzen, bis er so fromm wie ein Bählamm   war.

Auch die sechs Apostel, die der gekrönte Schneider Jan von Leyden von Münster   gen Osnabrück sandte, daß sie dort sein Wort verkündeten, wurden da einen Tag   lang eingesperrt, bis sie nach Iburg gebracht wurden, wo ihre heißen Köpfe auf   den kühlen Rasen rollten. Aber an die Zeit, da Peltzer, der fanatische   Bürgermeister, in dem alten Turm mit Armschiene und Beinschraube unsinnige   Geständnisse von den Lippen armseliger Weiber zwang, denkt der Osnabrücker nicht   gern und verläßt, beschleicht diese Erinnerung ihn, den Wall mit seinen grauen Gedenkzeichen, um   vor der Stadt, zwischen Wald und Wiese, des Frühlings sich zu freuen.

Mächtige Linden begleiten seinen Weg. Zwischen ihren dunklen Stämmen   schimmern die hellgrünen Wiesen der Hase hindurch, ein freundlicher Gegensatz zu   der langen grauen Friedhofsmauer zu seiner Rechten. Felder lösen dann die Wiesen   ab, Lerchengesang den Bachstelzenruf, fettes Land, dessen Schollen hinter der   Pflugschar wie Speckseiten glänzen. Halblinks aber reckt sich der Piesberg   empor, das gelbe Felswerk seiner Steinbrüche leuchtet aus dem dunklen   Waldgewand.

Freier und weiter wird hier der Blick. Einmal legt sich noch rechts der   lustige Sonnenhügel davor, doch links können die Augen sich tummeln im grünen   Nettetale, dessen üppige Wiesen durch hoher Bäume Gruppen in ihrer erfrischenden   Wirkung gehoben werden. Ein Holzbrückchen zur rechten Hand, einfach und   schlicht, aber schön in der Form, überschneidet den gelben Sand, und dann ist   Haste erreicht dessen buntgekleidete Wirtschaften am Wege stehen und zur Einkehr   einladen.

An dem großen Einzelhof, der rechts vor der Bramscher Straße unter seinem   Eichenkamp hinter seiner Steinmauer liegt, wird der Osnabrücker meist   vorübergehen, ohne groß danach hinzusehen. Aber einen langen Blick ist der Hof   wohl wert, der da heute noch so liegt, wie zu jener Zeit, als Tacitus schrieb:   »Es ist bekannt, daß die deutschen Stämme keine Städte bewohnen, ja, daß sie   nicht einmal zusammenhängende Dörfer lieben; einsam und abgeschlossen bauen sie   sich an, wo gerade eine Quelle, eine Aue, ein Holz dazu einladet.« So liegt der   Hof heute noch da, und rund um ihn herum seine Äcker und Wiesen, und sieht mit   Unwillen, daß die Stadt und das Dorf ihm näher rücken. Aber ehe sie ihn   verschlingen, wird vielleicht noch ein Jahrhundert vergehen.

Den Hasterberg hinauf steigt die Straße jetzt und führt in den Hon. So heißt   hier das Holz und die Schlucht. Uralt ist das Wort, uralt ist der Weg. Die   römischen Legionäre mögen hier im zähen Schlamm gewatet sein, des Frankenkaisers   zusammengewürfeltes Kriegsvolk wird hier die Schuhnägel verloren haben, die   schwedischen und kaiserlichen Truppen und französische Marodeure raubten und   sengten rechts und links vom Hone; wo heute nur den Blaukittel Peitschenknall   erklingt, erscholl Sterbegestöhne, und auf dem Grabenrand lag oft ein rosenroter   Tropfen oder auf den Steinen und Wurzeln des Buchwaldstreifens ein dunkler   Fleck. Und unter dem Felsgebröckel, das den holprigen Steig einsäumt, mag   mancher Mutter Sohn begraben sein.

Aber auch damals schon mag der Steinkamp an der Straße gelegen haben hinter   schwerem Mauerwerk, ein Wirtshaus am Wege, von Freund und Feind gern erblickt   bei heißen Tagen und kühlen Abenden. Wie eine Feste liegt es da, von schwerem   gelbgrauem Gemäuer umfriedigt, an dem des Efeus faserige Wurzeln lang   herabhängen.

Und auch damals schon wird der Schmied im Hone den Blasbalg gezogen und das   rote Hufeisen im Bottich zum wütenden Zischen gebracht haben, denn zu jenen   Zeiten hat der Schmied immer abseits gewohnt, der zauberkundige, unheimliche Mann, der die männermordende   Waffe schuf, und weit ging man ihm aus dem Wege. Heute sucht man ihn gern auf,   denn Trank und Speise bietet er den wegmüden Menschen, und gut sitzt es sich auf   der alten Diele am sauberen Eichentisch, besser als in der neumodischen Veranda   mit ihren bunt gedeckten Tischen.

So schön aber die alte Schmiede dort auch liegt, so fein sie mit ihrem   schwarzweißen Fachwerk und dem hellblauen Rauch ihrer Esse absticht von dem   dunklen Hintergründe des Piesberges, noch viel Älteres bietet der Hon. Aber es   ist schwer, dahin zu gelangen. Zu schön ist der Blick in die Runde auf die   Fichten und Lärchen und Buchen, zu lockend ist dahinter der Wald mit seinen   efeuberankten Eichen, und kaum daß die Felder ihn ablösen, umfängt den Wanderer   schon wieder Wald.

Dann aber ist auch das Ziel erreicht, das ungeheure Steindenkmal, das   unbekannte Stämme ihren Häuptlingen türmten. Unheimlich starren die grauen   Steine aus dem dunkelen Tannicht hervor, die ein untergegangenes Volk vom   Piesberge schleppte und aufeinanderbaute, ein Volk, das kein Eisen, keine   Dampfkraft, keine Maschinen kannte, das aber den spröden Feuerstein zu scharfen   Messern und zierlichen Sägen zu schlagen und dieses Hünengrab zu bauen   verstand.

Nichts, gar nichts wissen wir von ihm. Die wenigen Topfscherben, die sich   dort fanden, die angebrannten Menschenknochen, die man dort ausgrub, sie geben   uns keine Deutung von der Zeit, in der das Denkmal entstand, von dem Volke, das   es schuf. Nur annehmen dürfen wir, daß es ein anderes Volk war als das, von dem   die blonden Bauern rund herum abstammen, ein versklavtes Herdenvolk, denn die   freien Sachsen gaben sich für solche Arbeit nicht her. Als sie hier Besitz   ergriffen von Weide und Wasser, Wald und Wild, mögen sie schon verwundert vor   den grauen Steinen gestanden, mit ihren eisernen Äxten dagegen geschlagen und   gedacht haben, daß nur Riesen Zeit und Lust für solches Spielzeug gehabt   hätten.

Als dann Karl in das Land kam, der freien Weidebauern Art und Sitte   verwelschte, mag auch er sich von den vier riesigen Niggern in der   goldverzierten Purpursänfte zu den alten Steinen im Hone haben tragen lassen,   und die« klugen Mönche, die seine Reisetagebücher schrieben, schmückten den   Besuch nach ihrer Weise aus. Die Chronisten der Klöster fügten weiteres Beiwerk   hinzu, und so geht heute im Volke die Sage, das Karl diese Steine mit einer   Weidengerte zerschlug.

Allerlei hat er zerschlagen in unseren Landen, aber diese Steine nicht.   Einzeln wurden diese Quarzitbreccienblöcke vom Piesberg wintertags auf   gewaltigen Eichenrollen über den langen, mit Bachwasser geglätteten Schneedamm   zum Hone herabgezogen; die Knuten der Aufseher pfiffen auf die Schultern der   Kriegsgefangenen, die die Blöcke dann bergauf winden mußten, während, ringsherum   auf ihren Steppenrossen, die langen, mit Menschenhaarbüscheln geschmückten   Lanzen über den Rücken, ihre schlitzäugigen Besieger zusahen, wie man ihrem   toten Heerführer die Grabkammer baute, in der er ruhen sollte, sicher vor dem   Haß des unterdrückten Volkes. Und als das Werk fertig war, gaben sie ihm tausend kriegsgefangene Männer in   die Erde mit und zogen weiter, neue Weidegründe zu suchen für ihre Herden und   frischen Fraß für ihre Lanzen.

Nichts blieb von ihnen übrig, als dieser graue Stein, und in unseren Museen   ein morscher grüner Ring, eine steinerne Speerspitze. Von dem Volke aber, dem   blonden, blauäugigen, das nach ihren hier erwuchs, blieben trotz der Römer und   Franken, trotz der Schweden und Kaiserlichen, genug übrig, um der Väter schöne   Art und gute Sitte zu wahren bis in unsere Zeit und sie sich durch fremde   Zutaten nicht verkümmern zu lassen, so sehr auch Industrie und Verkehr sie zu   beschneiden suchen.

Langsam und bedächtigt paßt sich das Volk in Land und Stadt der neuen Zeit   an, nicht hinter ihr zurückbleibend, aber auch nicht vor ihr herhastend. Und als   äußeres Zeichen seiner am guten Alten hängenden Art zerstörte es nicht die   Erinnerungen an die stolzen Tage seiner Stadt, sondern ließ auf ihren Wällen die   Türme und Schanzen stehen.

Eine davon, die Sankt Vitischanze, hat die Stadtverwaltung zu einer   Wirtschaft ganz eigener Art ausbauen lassen. Hoch über der Hase liegt sie da,   über breite Treppen muß man zwischen dicken Mauern zu ihr emporsteigen zu der   Gemütlichkeit ihres Gärtchens und ihrer Zimmer. Am nettesten sitzt es sich zu   zweien oder dreien an den schmalen Klapptischen in des alten Turmes Nischen,   deren Wände Spruchverse tragen, die an die Geschichte der Stadt erinnern.

Gern kehrt der Osnabrücker hier noch einmal ein, wenn er aus dem Hone   zurückkommt, und wenn er der Urzeit gedenkt, deren Zeugen er am Nachmittag   besuchte, und der Tage, da die Kanonenkugeln der Dänen und Schweden gegen die   Schanze flogen, dann fühlt er sich noch einmal so stark mit seiner Vaterstadt   verbunden, in der ihn trotz neumodischen Lebens in ihren Straßen überall Mauern   und Steine daran erinnern, daß er ein Glied einer unendlichen Kette von   Geschlechtern ist, die sich seit Jahrtausenden in Kampf und Arbeit hier   entwickelte.

Und ein solches Gedenken schafft freudigen Bürgersinn.

 



Münsterische Luft

 

Nicht viele deutsche Städte können sieh rühmen, eine eigene Luft zu haben,   vorzüglich Berlin nicht, obgleich seine Spezialdichter und Lokalfeuilletonisten   recht viel von Berliner Luft singen und sagen.

Die Größe und Bedeutung einer Stadt kommt hier nicht in Frage; Göttingen hat   zum Beispiel eher eine Luft als Hannover, wenn auch nicht in dem Maße wie   München, Leipzig, Hamburg oder Münster.

Um diese Luft hervorzubringen, gehört einmal eine eigene, durch die   geographischen und politischen Verhältnisse bedingte Geschichte und eine daraus   entstandene gewisse Abgeschlossenheit dazu, der wieder eine Vorherrschaft der   alteingesessenen Bevölkerung und eine Stabilität der gesellschaftlichen und   sozialen Einrichtungen und Formen entspricht; zeigt sich auf diesem Untergrunde   noch einigermaßen selbständiges geistiges Leben, hat sich noch eine bodenwüchsige Bauweise erhalten und   treten noch allerlei kleine Eigenheiten in Lebensart und Sitte hervor, dann ist   die eigene Luft da, und der Name des Ortes wirkt dann nicht nur als   geographischer Begriff, sondern als sinnenfälliger Gegenstand.

Das ist bei Münster in hohem Maße der Fall; wer die Stadt kennt, sieht, wenn   er auf ihren Namen stößt etwas Festes vor sich: eine graue Steinarchitektur in   grünem Laubwerk, in der sich ein von bunten Prozessionen und tollem Mummenschanz   unterbrochenes bürgerliches Leben abspielt, ein behäbiges Leben, wie es seit dem   Anfang des neunzehnten Jahrhunderts sonst fast überall in Deutschland   verschwunden ist, das sieht er und hört die breite gemütliche Sprache, riecht   den Duft von Weihrauch und Backöl, und er empfindet den würzigen Geschmack des   eigenartigen Gebräus, das man dort verzapft; auf diesem Hintergrunde tauchen   dann einzelne Menschen und ganze Gruppen auf, die Wiedertäufer, Fürstbischof   Bernhard von Galen, das bunte Leben bei dem Abschlüsse des westfälischen   Friedens, die Gräfin Gallitzin und ihr Kreis, die feinen Züge der Dichterin vom   Rüschhaus, die derben des Professors von der Tuckesburg. Man hat etwas   bestimmtes vor sich, denkt man an Münster.

Schon das Land, in dem die Stadt liegt und dem sie den Namen gab, das   Münsterland, hat das, hat seine Luft, allein schon in meteorologischer Beziehung   : es ist auf drei Seiten von Bergen umschlossen, nur nach Westen geöffnet; so   ist es überreich an feuchten Niederschlägen, hat einen sehr hohen   Grundwasserstand, ein sehr gleichmäßiges, an kalten Wintern und heißen Sommern   armes Klima. Auch seine geologischen Verhältnisse zeigen dieselbe   Ausgeglichenheit; alle möglichen Bodenformationen kommen dicht beieinander vor,   und wenn das Land es auch hier und da zu netten Hügelchen und hübschen Berglein   bringt, so vermeidet es doch alle Gewagtheiten und Schroffheiten: Bäche und   Flüßchen, Trümpel und Teiche sind reichlich vorhanden, ein Strom und ein See   fehlt; Büschchen und Hölzchen trifft man auf Schritt und Tritt an, große   Waldungen wenig; die Gegensätze zwischen Heide, Busch und Bauland werden durch   die Wallhecken überall hübsch ausgeglichen; die Tier- und Pflanzenwelt ist mehr   durch das Fehlen einiger weitverbreiteter, als durch das Auftreten   ausgezeichnet; kurz und gut: das Münsterland zeigt in naturwissenschaftlicher   Beziehung den Zug zu philisterhaft genügsamer Durchschnittlichkeit. Diese   Neigung verleugnet das Land auch nicht bei seinem Volke. In körperliche Hinsicht   ist es ein guter Durchschnittsschlag, der eher zur Beleibtheit als zum Gegenteil   neigt; unter den Frauen finden sich viel Schönheiten, doch mehr von der   bekömmlichen als von der aufregenden Art. Rede und Geste des Münsterländers ist   bedächtigt, die Sprache breit und behäbig und reich an Eigenheiten, der   Gesichtsausdruck von heiterer Gelassenheit : sehr erklärlich für die Bewohner   eines Landes, dessen Beschaffenheit ihnen weder Not noch Sorge macht, ihnen auch   keine Aufregungen beschert und keine Strapazen auferlegt, sie also nie aus dem   seelischen und körperlichen Gleichgewichte bringt. Dem dadurch erzeugten   Behäbigkeitsgefühle entspricht wieder eine bedächtige Wertschätzung von Speise und Trank, Ruhe und   was sonst das Leben angenehm macht; man ist oft und gern und übereilt sich dabei   nicht, und hält es mit dem Trinken ebenso, und obgleich dort, wie das feuchte   Klima es einmal mit sich bringt, viel getrunken wird und schwere Getränke   geschätzter sind als leichte, so fällt die Wirkung im Durchschnitt nicht so   unangenehm auf wie in Gegenden, wo mit dem schnellen Blut der Alkohol schneller   durch die Adern fließt. Auch in geistiger Beziehung ist der Münsterländer ein   Erzeugnis seines Landes, er ist ein Philister im besten Sinne, das Muster eines   guten Untertanen. Wie ihm die Oberflächengestaltung seines Vaterländchens keine   weite Aussicht gestattet, denn überall beengen Wallhecken oder Büsche oder   Hügelchen seine Blicke; so hat er auch seine geistigen Augen auf die Nähe   eingestellt und kümmert sich nur um das Erreichbare und Reale, zumal für die   spekulativen und mystischen Untergrundschichten seiner Seele in auskömmlicher   Weise von der Kirche gesorgt wird. So kommt es, daß trotz der verhältnismäßig   sehr großen Begabung und Bildung des Volkes wirklich große Menschen so selten   sind, daß sie, wie der streitbare Bischof Bennatz von Galen und wie der Vorspuk   der modernsten deutschen Dichtung, Annette von Droste-Hülshoff, mehr als   Gegensätze zu ihrem Volke und mehr als Ausnahmeerscheinungen, denn als   Verdichtungsergebnisse der latenten Volkseigenschaften aufzufassen sind; das   zeigt sich schon darin, daß die beiden größten Münsterländer bei Lebzeiten in   ihrem Vaterlande nicht verstanden wurden, und heute noch haßt der Münsterländer   den genialen Kirchenfürsten, heute noch schätzt er von der Dichterin nicht ihr   Bestes, nämlich ihren Zug zum Dämonischen. Dieser Zug fehlt ihm aber selber auch   nicht, wie die unzähligen, seltsamen und oft unheimlichen, aber stets vor hoher   dichterischer Anschauung durchtränkten Sagen und Märchen beweisen, die in seiner   Heimat entstanden; aber nur einmal hat er diesen Zug, dessen Vorhandensein   erklärlich ist bei einem Volke, dessen Leben von der Natur und der politischen   und religiösen Verfassung mit engen Wallhecken umgeben wurde, in die Tat   umgesetzt, hat nur einmal die politisch-religiöse Formel dafür gefunden, in der   Wiedertäuferbewegung nämlich; da ihm das aber herzlich schlecht bekam, so   mißtraute er seit den Tagen des Jan van Leyden diesem Zuge seine Seele und   unterdrückte ihn nach Kräften, bildete den Hang zur Bequemlichkeit immer mehr   aus und vermied jahrhundertelang alles, was geeignet erschien, seines Lebens   Gleichmaß zu unterbrechen.

So wie seinem Lande alles Gewaltsame und Großartige fehlt, so meidet auch er   es, und sogar seine Kirchenbauten verraten die Abneigung dagegen, sich über das   allgemeine Niveau zu erheben: fest und wuchtig stehen sie auf dem Boden, sind   reichlich mit allem versehen, was dazu gehört, aber damit hört es auch auf; ihre   Türme wurden entweder nicht fertig, oder geschah es einmal, daß einer von ihnen,   wie der Lambertiturm, über das durchschnittliche Maß hinauswuchs, so ging es   ihm, wie es Annette von Droste-Hülshoff ging, man duckte ihn. Hochragende Türme   und in das Blaue strebende Menschen verträgt die münstersche Luft nicht, und erst heute, seitdem Eisenbahn,   Industrie und Fremdenzuzug ihre Ungemischheit zerstörten, brachte man es fertig,   dem Lambertiturm wieder eine Spitze zu geben; aber sie wirkt ebenso unorganisch   in dem Gesamtbilde der Stadt wie die elektrische Bahn, die durch die alten   Straßen saust, wie die Fabrikschlote, die sich über die spitzen Ziegeldächer   erheben, wie die prunkvollen Anlagen an der Stelle der alten Wälle und   Stadtgräben, wie die breiten Straßen und modernen Häuser der neuen Stadtteile,   vor denen die engen Heckenwege verschwinden mußten, und wie noch vieles andere,   das sich eifrig bemüht, des alten Münsters Eigenart zu durchbrechen oder zu   verdrängen und seine Lust zu verdünnen.

So heftig wie vor zehn Jahren ist die münstersche Luft freilich nicht mehr.   Das sieht man schon aus dem Rückgang des Altbierverbrauchs. Die alten   gemütlichen Kneipen, in denen freundliche, saubere, echt komplett von der Natur   ausgestattete Mädchen mit hellblonden Haaren und Gesichtern wie Milch und Blut   das eigentümliche Gebräu kredenzten, das dem echten Münsteraner gerade so gut   schmeckte und bekam, wie dem Fremdling schlecht, verschwinden vor den banalen   Bierhallen und Restaurants mit ihren banal befrackten Kellnern, die dem Gaste   dieselben banalen Getränke bringen, wie überall in Deutschland. Einige dieser   alten Brau- und Schankstätten haben sich aber noch erhalten, und wenn das   bürgerliche Leben dort auch nicht mehr so ausschließlich zusammenfließt wie   vordem, ein Teil blieb ihm noch treu. Die hastige Zeit, die viel mehr Arbeit   verlangt als früher der Fall war, erlaubt dem Handwerker und Kaufmann freilich   kaum mehr seinen zweistündigen Frühtrunk und sein Dämmerschöppchen von sechs bis   acht Uhr, wie es vor einem Jahrzehnt noch allgemein üblich war, und zur   geselligen Unterhaltung und Erholung nimmt man immer mehr die Zeit nach dem   Abendessen. Auch die Reihe der langen Pfeifen an den Wänden hat sich gelichtet;   man ist nicht mehr bequem genug, um sich diese Bequemlichkeit leisten zu können,   und zieht mehr und mehr die Zigarre vor. So zahlreich wie früher ist die   Gesellschaft an den weißgescheuerten Eichentischen der sauberen, gemütlichen   Altbierküchen auch nicht mehr, und nicht mehr so bunt und gemütlich wie früher,   als alle bürgerlichen Stände dort vertreten waren; der alte Zunftgeist   verschwand, aber der neue, der das Volk in religiöse, politische und soziale   Schichten zerschnitt, kam, und Münsters Bürgerschaft ist nicht mehr, wie ehedem,   die eine große Familie, die sich, wenn auch hier und da mehr schlecht als recht,   so doch leidlich vertrug. Wie man einst Königsberg die Stadt der reinen Vernunft   nannte, so konnte, nein, mußte man Münster die Stadt der reinen Gemütlichkeit   nennen. Was war das Leben dort früher gemütlich. Nirgendswo lebte man ein   gemütlicheres Familienleben; nirgendswo, wie zu Münster unter dem Bogen, gab es   ein gemütlicheres, für die jüngere Welt mit allerlei zärtlichem Beiwerk   verbundenes Bummeln; nirgendswo saß man mit solcher von keinen Gedanken an das   Geschäft und den Beruf getrübten Gemütlichkeit im Wirtshause, nirgendswo ging   man so oft langsamen Schrittes bis zum nächsten Kaffeehaus vor dem Tore, wo es einen so herrlichen   Kaffee, so prächtigen Korinthenstuten, so leckere Stippmilch und so deftige   Schinkenbutterbrote gab. Ja selbst das kirchliche Leben entbehrte nicht der   gemütlichen Zuge: es war zu sehr mit dem Volkstum verwachsen, um nicht ein gutes   Stück irdische Sinnlichkeit daraus abzukommen. Bei ihren fröhlichen Spielen   sangen die Kinder auf der Straße einen gereimten Katechismus und bettelten sich   von jedem Vorübergehenden Geld zur Lambertifeier zusammen, so daß selbst der   Protestant lächelnd seinen Groschen in die ausgestreckte Kinderhand legte und so   sein Teil dazu beitrug, daß Sünte Lambert abends gehörig geehrt werden   konnte.

Aber alle weltlichen Freuden übertraf doch das Fastnachtsfest. Damals, als   jedweder jeden kannte und jedweder mit jedem in irgendeinem nahen oder   entfernten Grade verwandt oder verschwägert oder intim befreundet oder noch   intimer verfeindet war, da war Fastnacht noch etwas; heute aber, wo man von zehn   Menschen kaum einen beim Namen kennt, ist das Beste davon fort, und wenn nicht   die Fastnachtsspiele im Zoologischen Garten dem Karneval Jahr für Jahr sein echt   münstersches Gepräge gäben, dann wäre es heute nur noch eine dreitägige   Massenalkoholisierung, wie sie ebensogut! an anderen Orten bei Schützenfesten   passiert.

Die Fastnachtsspiele der Zoologischen Abendgesellschaft aber bringen noch   immer echt münsterischen Humor in das Fest, und wie seit zwanzig Jahren, so ist   auch heute noch der große Saal immer voll von frohen Menschen aller   Volksklassen, und mag das Stück, das Natzohme oder, wie er im bürgerlichen Leben   heißt, Eli Marcus, seines Zeichens Schuhwarenbesitzer und Poet dazu, verfaßte,   so oder so heißen, und mag auch des Dichters meist harmlose, oft aber auch ein   bißchen bissige Satire dies oder das verspotten, das Stück zieht Abend für   Abend.

Wenn auch der Mann, auf dessen Veranlassung diese Fastnachtsstücke   entstanden, Hermann Landois, dessen ganzes Dasein ein Kampf gegen die Verdünnung   der münsterischen Luft war, nicht mehr am Leben ist, sein Geist wirkt auch heute   noch der Verflachung des Münsteranertums entgegen, und alle Jahre Fastnacht   erscheint er wieder und durchdringt Münsters ganzes Leben. Wer einmal eine   Fastnachtsvorstellung in dem bunt und schnurrig aufgeputzen Saale des   Zoologischen Gartens miterlebte, wer einmal die tollen allgemeinen Lieder   mitsang, einmal altmünstersches Leben auf der Bühne sich abspielen sah, der ist   zum Verständnis für die Art des Lebensführung gekommen, wie sie einst allgemein   Münster beherrschte, um sich jetzt langsam auf immer kleinere Volksbestandteile   zurückzuziehen, deren Mitglieder, unfähig, sich der modernen Zeit anzupassen,   langsam oder schneller samt allem, was münsterisch ist, zugrunde gehen. Manches   davon muß verschwinden, weil es veraltet und überlebt ist; aber mit ihm vergeht   vieles, das schön und erhaltenswert ist, und selbst in dem Verbrauchten und   Unzeitgemäßen steckt ein Teil von der Macht, die dem ganzen Leben den Zug   einheitlicher Kultur verlieh; der Drubbel, dieser seltsame Häuserblock, ist   gewiß ein großes Hindernis für den Verkehr, aber fällt er, so fällt vielerlei   mit ihm, vor allem der Sinn für die farbige Wirkung der alten Namen und für die   plastische Sprache   vergangener Tage, und an seine Stelle tritt der banale Geist des   bureaukratischen Schematismus und sucht, was er verschlingen könne.

Alte, liebe krause, schnörklige Straßennamen, wie Tasche und Katthagen und   Brink und Krummer Timpen, erregen dann mißfälliges Nasenrümpfen und werden nach   der Schablone umgetauft: die vorspringenden Geschosse der Häuser entsprechen den   stadtbauamtlichen Anschauungen nicht mehr und müssen zurück in Reih und Glied;   so geht ein Stück münsterschen Lebens, ein Teil münsterscher Luft nach dem   ändern fort, Münster wird eine Stadt wie jede andere, in der die alten Kirchen   und Adelshöfe ebenso anachronistisch und unorganisch wirken, wie es die   lächerlich hohe Mariensäule, deren fabrikschornsteinartige Gestalt die wuchtige   Dachlinie der Ludgerikirche so rücksichtslos überschneidet, heute schon tut…   Aber der Sinn für das deftige und Einfache schwindet immer mehr; man sieht es an   der Jugend. Vor zwanzig Jahren vermied der münsterische Gymnasiast ängstlich   alles, was an Komiseleganz erinnerte; der grüne Jagdhut; der derbe Eichenstock   dunklen ihm nach dem Spruche: »Feine Kerls brauchen keine feinen Sachen«,   standesgemäß. Heute trägt er den schwarzen Geschäftshelm, den Kragen mit   Rückantwort und das bleistiftdünne Flanierhölzchen, als wäre er ein angehender   Börsianer; er ist nicht mehr so vierschrötig und setzt nicht mehr allen Ehrgeiz   auf die unregelmäßigen griechischen Verba, er hat Formen bekommen, kann Tennis   spielen und flirten, verkehrt im Café und in der Konditorei, von Altbier wird   ihm schlecht, die lange Pfeife erscheint ihm pöbelhaft, was ein Töttchen ist,   weiß er nicht, und den Glauben an das Dasein des Wurstbrötchens hat er längst   eingebüßt.

Der Jugend gehört die Welt, und darum wird die Welt so, wie die Jugend es   wünscht, und da Münster seit einiger Zeit auch in der Welt liegt, so wird auch   Münster so. Schon weiß die hübsche junge Wirtin in der altbekanntesten   Altbierwirtschaft nicht mehr, was ein Bennätzken ist; schon gibt es in Münster   Menschen die noch niemals Stockfisch und Buchweizenstruwen aßen, eine Wallhecke   nach der anderen fällt unter der Axt, durch die stille Heide geht der Kanal, und   wo einst Dokter Longinus noch allerlei Tierzeug für das Museum jagte, da fiedelt   jetzt polnisches Volk. Ach ja, es wird alles anders, oder ward es schon. An   Stelle der alten Kaffeehäuser aus Fachwerk treten prunkvolle steinerne   Restaurants mit zwei Stockwerken, kein Mensch mag mehr Knabbein, Studenten mit   geflickten Hosen gibt’s es nicht mehr, sechzehnjärige Mädchen, spricht man ihnen   von Liebe, kriegen schon Heiratsgedanken. Aus Adelshöfen wurden Bierbrauereien   und stilvolle Weinstuben, die Verkäuferin im Laden fragt: »Sie wünschen?«   anstatt des alten trauten »‘s che-fällig?« Das schöne Tanzlied »hopp Marjänchen«   sank in des Vergessens Nacht, kein Dienstwicht mag mehr Holsken tragen,   schlechter Kognak ersetzt den guten alten Klaren, im Zoologischen Garten fügen   sich selbst die Tiere dem Reglement und brüten dort, wo es die Direktion   befiehlt, und selbst die Appeltiewen unter dem Bogen zwingen sich zu einer   gewissen Freundlichkeit gegen ihre Abnehmer.

So schwindet dies, so schwindet das, und weicht vor der neuen Zeit, die   langsam, aber sicher aufräumt mit der münsterschen Luft.
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