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Giacomo Leopardi

Gesänge

(Canti)

 

Widmung.

(Vor der ersten Florentiner Ausgabe der Gedichte vom Jahre 1831.)

 

An meine Freunde in Toscana.

 

Meine theuren Freunde, euch sei dieses Buch gewidmet, in welchem ich, wie man es oft mit der Poesie versucht, meinen Schmerz zu verklären suchte und mit dem ich jetzt – ich kann es nicht ohne Thränen aussprechen – von der Literatur und meinen Studien Abschied nehme. Ich hoffte, diese theuren Studien würden der Trost meines Alters sein, und glaubte durch den Verlust aller anderen Freuden, aller anderen Güter der Kindheit und des Jünglingsalters mir ein Gut erkauft zu haben, das mir durch keine Gewalt, kein Unglück wieder entrissen werden könnte. Aber ich war kaum zwanzig Jahre alt, als jene Schwäche der Nerven und Eingeweide, die mir das Leben zerstört und mich doch den Tod nicht hoffen läßt, jenes einzige Gut mir mehr als zur Hälfte schmälerte und es mir später, in meinem achtundzwanzigsten Jahre, völlig und, wie ich jetzt glauben muß, auf immer raubte. Ihr wisst ja, daß ich diese Blätter nicht selbst habe lesen können und zu ihrer Correctur mich fremder Augen und fremder Hand bedienen mußte. Ich mag nicht mehr klagen, meine Theuren; das Bewußtsein von der Größe meines Unglücks verträgt sich nicht mit Jammern und Wehklagen. Ich habe Alles verloren; ich bin wie ein dürrer Stamm, der fühlt und leidet. Nur euch habe ich in dieser Zeit gewonnen! Eure Gesellschaft, die mir meine Studien, alle Freuden, alle Hoffnungen ersetzen muß, würde fast meine Leiden aufwiegen, wenn mir nicht eben jenes Siechthum verwehrte, sie so, wie ich möchte, zu genießen, und wenn ich nicht wüßte, daß mein Schicksal mich bald genug auch dieser Wohlthat berauben, mich zwingen wird, den Rest meiner Tage, von allem Behagen eines civilisirten Lebens entfernt, an einem Orte zuzubringen, wo die Todten viel besser wohnen als die Lebenden. Eure Liebe indessen wird mir immer folgen und mir vielleicht auch treu bleiben, wenn mein Leib, der schon nicht mehr lebt, zu Asche geworden ist. Lebt wohl!

 

Euer Leopardi.

 

I. An Italien.

 

(1818.1)

 

Mein Vaterland, ich seh’ die Mauern ragen,

Die Bogen, Säulen, Bildnisse, die leeren

Thürme der Väterzeit;

Doch seh’ ich nicht den Ruhm,

Den Lorbeer und das Schwert, die sie getragen,

Die großen Ahnen. Machtlos, dich zu wehren,

Mit nackter Brust und Stirne trägst du Leid.

Weh, welche Wunden seh’ ich

Und Todesblässe! Muß ich so dich schauen,

Du aller Frauen schönste? Sagt, o sagt,

Euch, Erd’ und Himmel, fleh’ ich:

Wer hat ihr das gethan? und wer – o Grauen! –

Belastet’ ihr mit Ketten beide Arme,

Daß sie gelös’ten Haars, von Gram zernagt,

Am Boden sitzt, verlassen, schleierlos,

Und ihr Gesicht, die Arme,

Im Schooße birgt und weint?

Ja, wein’, Italien! Du hast Grund zu weinen;

Dir fiel das herbe Loos,

An Glück und Elend unerreicht zu scheinen!

 

Und wären deine Augen Wasserbäche,

Nie könntest du mit Zähren

Den Abgrund füllen deiner Noth und Schmach.

Die Herrin war, nun trägt sie Magdgewand.

Wer schriebe oder spräche

Von dir, der nicht, gedenk der alten Ehren,

Wehklagte: Klein ward, die wir groß genannt!

Warum? Warum? Ging deine Kraft in Stücke?

Wo sind die Waffen, wo dein Siegerglauben?

Wer nahm das Schwert dir ab?

Und welcher Macht gelang es, welcher Tücke,

Den Mantel dir zu rauben

Und deiner Stirn das goldne Band, du Schöne?

Wie stürztest du hinab

So tief von solcher Höh’ und brachst zusammen?

Und Niemand schirmt dich? Keiner deiner Söhne

Steht für dich auf? Ha, Waffen! Ich allein

Will in den Kampf, will kämpfend für dich fallen;

Du aber, Herr, laß Flammen

Aus meinem Blut in alle Herzen wallen!

 

Wo sind sie, deine Söhne? Hör’ ich nicht

Von Waffen, Schlachtruf, Pauken helle Klänge? –

Ach, fern von dir verspritzen

Ihr Herzblut deine Kinder.

Auf, auf, Italien! Ist’s ein Traumgesicht?

Nein! Dort zu Fuß, zu Rosse – welch Gedränge,

Und Rauch und Staub und heller Klingen Blitzen,

Wie Wetterstrahl am Himmel!

Ist dir’s kein Trost? Bang kehrst du vom Gefechte

Die Augen ab, noch eh’ Entscheidung winkt?

Was soll dort das Getümmel

Italischer Jugend? O ihr ew’gen Mächte,

Dort kämpft für fremdes Land Italiens Schwert! –

Weh dem Unsel’gen, den der Krieg verschlingt

Nicht kämpfend um die heimischen Gefilde,

Für Weib und Kind und Herd,

Nein, gegen Feinde Fremder

Und fern; nicht sinkt er mit dem Rufe nieder:

O Heimath, hehr und milde,

Dies Leben, dein Geschenk, – hier nimm es wieder!

 

Ihr holden, glücklichen, gepries’nen Tage

Der Vorzeit, wo in Schaaren

Das Volk zum Tod fürs Vaterland sich drängte,

Und du, Thessaliens Bergschlucht, stets umflutet

Von Ruhmeshauch und Klage,

Wo Persien und das Schicksal schwächer waren

Als jenes Häuflein, frei und hochgemuthet!

Hört nicht der Wandrer hier Gesträuch und Flut

Und Fels und Bergeshöhe sich erzählen

Mit heimlich dunkler Stimme,

Daß hier die Schaar der Unbesiegten ruht,

Die hochgesinnten Seelen

Der ihrem Hellas heilig Zugeschwor’nen?

Damals in feigem Grimme

Floh Xerxes durch den Hellespont zurück,

Ein Spott und Hohn den fernsten Nachgebor’nen,

Und von Antela’s Hügel, wo im Tode

Die heil’ge Schaar ein ew’ges Leben fand,

Sah mit erhobnem Blick

Simonides hinaus auf Meer und Land.

 

Und beide Wangen überthaut von Zähren,

Die Brust beklemmt, indeß die Füße wanken,

Die Leier in der Hand,

Singt er; »O ihr Beglückten,

Die ihr die Brust preisgabt den Feindesspeeren

Für sie, der ihr das Leben habt zu danken,

Euch preis’t die Welt, euch segnet Griechenland.

Wie heiße Liebe trieb

Euch junge Seelen fort in die Gefahr,

O welche Lieb’ in euer herbes Loos!

Und wo, ihr Söhne, blieb

Das Todesgrauen, daß ihr jauchzend gar

Hinströmtet zu dem düstren Felsenpasse,

Als ob zum Tode nicht, zum Tanze bloß,

Zu heitrem Mahl man euch geladen hätte?

Ihr aber zogt die Straße

Hinab zum Fluß der Todten,

Eh’ scheidend Weib und Kinder ihr umfasstet,

Da ihr auf hartem Bette

Ach, ohne Thränen, ohne Kuß erblasstet!«

 

»Doch erst, nachdem ihr Züchtigung und Grauen

Und Schmach dem Feind gebracht.

Wie in der Rinderheerd’ ein Löwe wüthet,

Bald auf den Stier sich stürzt und ihm den Rücken

Zerfleischt mit wilden Klauen,

Bald hier, bald dort die Zähne braucht mit Macht,

So schlägt ins Heer der Perser breite Lücken

Hellenengrimm, von hehrem Muth entbrannt.

Ha seht, wie häuptlings Roß und Reiter fallen,

Wie Wagen und Gezelt

In wirrem Sturz die Flucht der Perser bannt,

Und bebend, weit vor Allen,

Flieht mit gelös’tem Haarschmuck der Despot.

Seht, wie vom Blut entstellt,

Das sie vergossen, Griechenlands Heroen

Den Persern schaffen unermessne Noth,

Eh’ Mann an Mann, besiegt von seinen Wunden,

Dahinsinkt in den Staub. Heil euch, ihr Helden!

Von eurer That, der hohen,

Wird Zung’ und Griffel noch den Enkeln melden.«

 

»Eh’ wird, ins Meer gestürzt, der Sternenreigen

Auslöschend in der Tiefe Schlund verzischen,

Bevor der Nacht zum Raube

So heller Ruhm erblaßte.

Eu’r Grab ist ein Altar. Den Kindern zeigen

Dereinst die Mütter hier die ewig frischen

Spuren von eurem Blut. Und hier im Staube

Knie’ ich, ihr Benedeiten,

Und küsse diese Schollen, dies Gestein,

Die unvergänglich heller Glanz verklärt

Durch alle Erdenweiten.

O läg’ auch ich hier unten! Hätt’ auch mein

Geopfert Blut getränkt die theure Erde!

Doch wenn ein feindlich Schicksal nicht gewährt,

Daß für mein Hellas brechend im Gefechte

Mein Aug’ umnachtet werde,

So möge doch der keusche

Ruhm eures Sängers blühn in fernsten Tagen

Durch Gunst der Himmelsmächte,

So lang von euch man singen wird und sagen!«

 

 

Fußnoten

1 Die Jahreszahl bedeutet das Jahr der ersten Veröffentlichung.

 

 

II. Als man Dante in Florenz ein Denkmal setzen wollte.

(1818.)

 

Ob auch die weißen Schwingen

Der Friede breitet über unser Land,

Wie soll’n Italiens Geister

Dem Bann der langen Schlafsucht sich entringen,

Eh’ nicht dies arme Volk sich seiner alten

Urväter Vorbild wieder zugewandt?

Sorg, o Italien, wie

Du deine Todten ehrst! Denn weit und breit

Bist du verwais’t von solchen Hochgestalten,

Und Keiner lebt, dem Ehr’ und Ruhm gebührt.

Schau rückwärts, o mein Vaterland, und sieh

Die Schaar Unsterblicher aus alter Zeit,

Bis Schmerz in dir des Zornes Flamme schürt,

Denn ohne Zorn ist thöricht heut der Schmerz.

Schau rückwärts, raffe dich empor voll Scham

Und stachle dir’s das Herz,

Zu sehn, wohin es mit den Enkeln kam.

 

Die Fremden, an Geberd’ und Sprach’ und Art

Verschieden, wandelten am Arnostrande

Und forschten, wo der Staub

Des Sängers ruhe, dem die Ehre ward,

Allein gesellt zu sein dem Mäoniden,

Und hörten – o der Schande! –

Daß nicht allein, in fremdem Land begraben,

Nicht die Gebeine kehrten

Aus der Verbannung zu der Heimath Frieden,

Daß auch in deinen Mauern nicht ein Stein

Ihn ehrt, Florenz, ihn, dessen hohe Gaben

Dich vor der Welt verklärten.

O ihr, die unser Land nun wollt befrei’n

Mitleidig von der Schmach, der es verfallen,

Heil eurem edlen Werk, Heil euren Mühen,

Ihr Wackern! Dank von Allen,

Die noch in Liebe für Italien glühen!

 

Ja, Liebe zu der armen

Mutter Italien sporn’ euch an, ihr Theuren,

Zu ihr, für deren Schicksal

In keiner Brust mehr wohnet ein Erbarmen,

Seit ihr der Himmel Leid nach Glück verhängte.

Erbarmen, Söhne, fördre stets in euren

Gemüthern dies Beginnen

Und Grimm und Gram ob all der herben Qual,

Die Wang’ und Schleier ihr mit Zähren tränkte.

Doch ihr – wie soll mein Wort und Lied euch preisen,

Daß nicht bedacht nur, Pläne zu ersinnen,

Nein, treubemüht mit Geist und Hand zumal

Ihr ew’gen Danks euch würdig wollt erweisen,

Dies edle Werk zu frohem Ende führend!

In welchem Ton soll ich zu euch mich wenden

Und euren Eifer schürend

Euch neue Funken in die Seele senden?

 

Begeistern wird euch das erhabne Ziel

Und scharfe Stacheln in den Busen drücken.

Wer schilderte den Sturm

Der Inbrunst, wer das lodernde Gefühl?

Wer malt die stummverzückten Angesichter,

Die Glut in euren Blicken?

Wie reicht’ ein stammelnd Menschenwort hinan,

Himmlisches auszusprechen?

Fern bleibe der Profane! Seinem Dichter

Wird noch im Bild Italien Thränen weih’n.

Wie könnt’ es je zerfallen, wie der Zahn

Der Zeit den Ruhm euch schwächen?

Ihr, die uns Trost im Unglück durftet sein,

Ihr himmlisch holden Künste, lebt ja immer,

Und lindernd unserm Volk den Fluch, den schweren,

Wollt ihr, ob auch in Trümmer

Italien sank, den Ruhm Italiens mehren.

 

So komm’ auch ich und bringe

Zu unsrer leidgebeugten Mutter Ehren

All was ich kann und habe,

Dies Lied, das ich zu eurem Werke singe,

Indeß des Meißels Schlag den Stein belebt.

O du, erlauchter Vater unsrer hehren

Dichtkunst, wenn eine Kunde

Von ird’schem Thun, von ihr, die du so hoch

Erhoben, bis zu euren Ufern schwebt,

So weiß ich, nicht um dich dünkt dir’s Gewinn.

Denn gegen deinen Ruhm im Weltenrunde

Sind Erz und Marmor so vergänglich doch

Wie Wachs und Sand. Und wenn aus unserm Sinn

Du je entschwunden warst, je kannst entschwinden,

Mag unser Leid noch wachsen unermessen,

Mag ohne Trost zu finden

Dein Volk vergehn, von aller Welt vergessen.

 

Doch nicht um deinetwillen, – um das Land,

Das dich gebar, ist’s Freude dir, wenn je

Am Vorbild hoher Ahnen

Der schlummertrunkne Enkel sich ermannt,

Daß er erhobnen Haupts sich stark erwiese.

Ach, von wie langem Weh

Gebeugt siehst du nun Die, die schon vor Zeiten

Armselig du gesehen,

Als du von Neuem gingst zum Paradiese,

Heut so im Elend, daß im stolzen Schimmer

Von Glück und Macht sie damals schien zu schreiten.

So weh ist ihr geschehen –

Du glaubtest’s wohl den eignen Augen nimmer!

Doch nichts von andrer Noth, die sie bezwang!

Nur von der bittersten, der jüngsten Schande,

Die schier den Untergang

Verhängte deinem armen Vaterlande.

 

Heil dir, daß voll Erbarmen

Dein Schicksal dich bewahrt, dies zu erleben,

Daß du Italiens Frauen

Nicht siehst entehrt in fremder Krieger Armen,

Mit Brand und Plündrung Stadt und Land geschlagen

Und aller Wuth des Feindes preisgegeben;

Die göttlich hohen Werke

Italischer Meister fortgeschleppt in schnöde

Knechtschaft jenseit der Alpen, von der Wagen

Wüstem Gedränge jede Straße dröhnend

Und Herr’n im Lande Trotz und rohe Stärke!

Du hörtest nicht das frevle Hohngerede

Von Freiheit, wie ein Spottgelächter tönend

Zum Klang von Ketten und von Geißelhieben.

Wer ward verschont? Wovon sind jene frechen

Ehrfürchtig fern geblieben,

Von welchen Heiligthümern und Verbrechen?

 

Was mußten wir so arge Zeit erleben?

Was ließest du uns werden, ach, warum

Nicht früher wieder scheiden,

Grausames Schicksal? Daß wir unterjocht

Von Fremden schauend unser Vaterland,

Vernichtet, todt und stumm

Jedwede Tugend, doch die grimmen Schmerzen,

Die nagten sein Gebein,

Mit keinem Trost zu lindern ihm vermocht

Und keinen Hoffnungsstrahl ihm durften gönnen!

Ach, nicht einmal das Blut aus meinem Herzen

Durft’ ich dir, Theures, weih’n.

Nicht hab’ ich, dich zu retten, sterben können!

Denk’ ich’s, schwillt mir das Herz vor Zorn und Harme.

Wohl starben auch von uns viel tapfre Fechter,

Doch nicht für dieses arme

Italien, nein: für seine fremden Knechter.

 

Wenn dies dich nicht empört,

Wardst, Vater, du ein Andrer, als auf Erden.

In Rußlands eis’gem Schlamme

Hinsanken, ach, wohl bessren Todes werth,

Italiens Tapfre; Sturm und Frost verbanden

Und Thier’ und Menschen sich, sie zu gefährden.

Mit Blut die Erde tränkend,

Hinsanken sie, halbnackt und abgezehrt,

Wo sie im Eisgefild ihr Wundbett fanden.

Und nahte dann die letzte Stunde sich,

Voll Heimweh der geliebten Mutter denkend,

Erseufzten sie: O rafft’ uns hin das Schwert,

Nicht Schnee und Eis, und stürben wir für dich,

Geliebte Heimath! Von dir losgerissen,

Da noch uns lacht die schönste Zeit im Leben,

O daß wir sterben müssen

Ruhmlos, für Jene, die den Tod dir geben!

 

Ihr Klagen hat die nordische Wüste nur

Und sturmgepeitschter Föhrenwald vernommen.

So fanden sie ihr Ende,

Und witternd der verlassnen Leichen Spur

Im graus’gen Meer von Schnee, ist aus den Höhlen

Das Wild zum Fraß gekommen,

Daß nun der Trefflichen und Tapfern Name

Spurlos der Nacht geweiht,

Gleich dem der Feigen sei. Ihr theuren Seelen,

Ob euer Unglück auch so grenzenlos,

Dies sei allein euch Trost in eurem Grame,

Daß ihr in Ewigkeit

Müsst bleiben jedes Trostes baar und bloß.

Im Abgrund eures Jammers sollt ihr ruhn,

Als echte Söhne jener Schmerzenreichen,

An deren Unglück nun

Das eure nur vermag hinanzureichen.

 

Euch klagt sie ja nicht an,

Die Muttererde, nein, die euch gezwungen

Zum Kampfe wider sie,

Daß sie nun bitter weinen muß fortan

Und ihre Thränen mischen mit den euren.

O rührte sie, die höchsten Ruhm errungen,

Jetzt in der tiefsten Noth

Nur Einem so das Herz, daß er empor

Sie zög’ aus dieser düstren, ungeheuren

Versunkenheit! Sag, o erlauchter Schatten,

Ist denn die Liebe zu Italien todt?

Erlosch die Glut, die dich beseelt zuvor?

Die Myrte, dran wir uns getröstet hatten

In langem Leid, treibt nie sie frische Blätter?

Soll’n unsre Kränze hingestreut verbleichen?

Und kommt uns nie ein Retter,

Der nur von fern sich dürfte dir vergleichen?

 

Ist’s mit uns aus für immer? Wird der Schmach

Ein Ziel und Ende nimmer?

Ich, weil ich athme, bleib’ als Rufer wach:

Verrottetes Geschlecht, denk deiner Ahnen!

Schau diese stolzen Trümmer,

Die Schriften, Bilder, Statuen, Tempelhallen;

Denk, wo du wandelst, und erweckt dich nimmer

Der helle Glanz von diesen Mustern allen,

So heb dich weg für immer!

Dies Land, das einst geglänzt von Heldenehren,

Sei nicht ein Tummelplatz so schnödem Treiben.

Statt Memmen nur zur nähren,

Mag es verlassen und verwittwet bleiben!

III. An Angelo Mai, als er Cicero’s Bücher vom Staate wiederentdeckt hatte.

 

(1820.)

 

Wirst du nicht müde, kühner Italer,

Die Ahnen aus den Grüften

Zu wecken, daß sie mächt’ge Reden führen

Mit dieser todten Zeit, da rings in Lüften

Der Trägheit Nebel schwebt? Und wie berühren

Jetzt unser Ohr so oft und inhaltschwer

Die Stimmen unsrer Alten,

Die uns so lang verstummt? Warum erstehen

Sie alle wieder? Früchte plötzlich tragen

Die Blätter. Staub’ge Klöster geben her,

Was sie verwahrt gehalten,

Und die verscholl’nen heil’gen Worte gehen

Von Neuem um. Krönt das Geschick dein Wagen,

Du wackrer Italer? Wie, oder wird

Ein Mannesmuth vom Schicksal nicht beirrt?

 

Gewiß nur nach erhabnem Götterwillen

Geschieht’s, daß, da in schlimme

Vergessenheit wir schwer wie nie versenkt,

Von Neuem stets der großen Väter Stimme

Uns aufzurütteln kommt. Noch also denkt

Ein Gott Italiens, noch ward uns nicht ganz

Des Himmels Huld entrissen,

Daß, da nur diese Stund’ und keine mehr

Uns bleibt, Italiens Tugenden zu reinen

Vom Rost, der lang verdunkelt ihren Glanz,

Dem Ruf wir lauschen müssen

Aus Gräbernacht und schau’n die Wiederkehr

Der Helden, die der Erd’ entstiegen scheinen

Nur um zu forschen, ob du noch willst säumen,

Mein Vaterland, und feig die Zeit verträumen.

 

Gabt ihr uns wirklich, ihr Erlauchten, noch

Nicht völlig auf? Wir wären

Nicht ganz verloren? Euch vielleicht ist klar,

Was kommen soll. Doch wie soll ich des schweren

Grams mich entschlagen? Dunkel ganz und gar

Ist mir die Zukunft; was ich rings muß sehen,

Macht Hoffnung allerort

Zu eitlem Wahn. Ihr Trefflichen, auf euern

Wohnstätten haus’t verhöhnt, in schmutz’ger Blöße

Ein niedres Volk, und eure Enkel gehen

An edlem Werk und Wort

Mit Hohn vorbei. Nicht kann sie mehr befeuern

Eu’r ew’ger Ruhm. Denkmäler eurer Größe

Umgiebt ein träger Sumpf, und aller Zeit

Sind wir ein Muster der Erbärmlichkeit.

 

Du edler Geist, da jetzt kein Andrer mehr

Gedenkt der hohen Ahnen,

Sei du ihr Hüter, den des Schicksals Macht

Huldvoll gewürdigt hat, uns zu gemahnen

Der Tage, wo aus des Vergessens Nacht

Ihr Haupt erhoben jene heil’gen Schatten

Sammt den begrabnen Rollen,

Die hohen Alten, denen die Natur

Noch unter Schleiern sprach, wie sie Athen

Und Rom die Feierzeit verschönert hatten.

O Zeiten, längst verschollen!

Noch droht’ Italiens Fall von weitem nur;

Noch galt bei uns für schimpflich Müssiggehn;

Noch raubte da der Lüfte frischer Odem

Im Fluge Funken unserm Heimathboden!

 

Noch warm war damals deine heil’ge Asche,

Du, dessen Sinn, den hohen,

Kein Unglück beugte, der in Grimm und Gram

Aus dieser Welt zur Hölle gern geflohen.

Und ist denn auch ein Höllenkreis so schlimm,

Wie unser Land? – Und deine sanften Saiten

Erklangen schwirrend noch

Vom Spiele deiner Hand, du unglücksel’ger

Sänger der Liebe. Ach, dem Schmerz entspringt

Italischer Sang! Und mindre Qual bereiten

Die schwersten Leiden doch,

Als dieser Ekel, der uns lähmt. Du Sel’ger,

Dem Weinen Leben hieß! Doch uns bezwingt

Früh schon der Ekel; starren Angesichts

Sitzt neben uns an Wieg’ und Gruft das Nichts.

 

Doch damals lebtest du mit Meer und Sternen,

Kühner Ligurersprosse,

Als jenseits du der Säulen und der Küsten,

Wo, wenn die Sonn’ erlischt im Meeresschooße,

Man zischen hört die Flut, den Wasserwüsten

Dich anvertrauend, wiederfandst den Glanz

Der Sonne, die vergangen,

Den Tag, der aufglüht, wenn er uns entschwand,

Und trotzend jedem Hemmniß der Natur

Entdecker wurdest unermessnen Lands,

Glorreicher Lohn der bangen

Ausfahrt und Heimkehr. Ach, je mehr erkannt,

Je kleiner wird die Welt; die Erdenflur,

Das Meer, der Klang der Sphären, – mehr erhaben,

Als jedem Weisen, dünken sie dem Knaben.

 

Wo sind die holden Träume nun von jener

Geheimen Zufluchtstätte

Uns unbekannter Siedler, von dem Ort,

Wo über Tag die Sterne ruhn, dem Bette

Der jungen Eos und dem Ruheport,

Wo Nachts verborgen schläft das Weltgestirn?

Mit Eins sind sie geschwunden;

Nun zeigt ein kleines Blatt das Bild der Welt.

Nun gleicht sich Alles, und die Forschung weitet

Das Nichts nur aus. Dich scheucht von unsrer Stirn

Die Wahrheit, kaum gefunden,

O holde Phantasie! Das Denken hält

Sich fern von dir auf immer und bestreitet

Die Macht dir mehr und mehr, die wundersame,

Daß jeder Trost nun schwand in unserm Grame.

 

Da kamst du, Mann der holden Träume; hell

Erglänzte dir die Sonne,

Der du so süß von Waffen sangst und Liebe,

Wie sie die Welt, einst minder arm an Wonne,

Erfüllt mit selig irrendem Getriebe.

Italiens neuer Stern! O Thürme, Zellen,

O Ritter, schöne Frauen,

O Gärten, o Paläste! Denk’ ich euer,

Verliert in tausend bunte Lieblichkeiten

Die Seele sich. Aus eitlem Tand, aus hellen

Märchen voll Lust und Grauen

Bestand das Leben. All die Abenteuer

Verbannten wir. Was bleibt nun unsern Zeiten,

Die ihren Lenz verloren? Ach, wir wissen

Nur Eines sicher: daß wir leiden müssen.

 

Uns, o Torquato, ward dein hoher Geist

Vom Himmel da beschieden;

Dein eigen Theil sind Thränen nur gewesen.

Unglücklicher Torquato! Nicht zum Frieden

Half dir dein süßes Lied, nicht konnt’ es lösen

Den Frost, der deines Herzens warmen Strom,

So freudig einst geschwellt,

Vereis’t, durch Haß und schnöde Mißgunst. Liebe,

Liebe, des Lebens letzte Täuschung, ach,

Verließ dich auch. Ein wesenhaft Phantom

Schien dir das Nichts, die Welt

Ein öder Strand. Dein Auge, todestrübe,

Sah nicht die späten Ehren. Daß es brach,

War Wohlthat. Wer der Menschen Elend ganz

Begriff, ersehnt den Tod nur, keinen Kranz.

 

O kehr uns wieder, steig aus deiner stummen,

Trostlosen Gruft, wenn immer

An Leid du noch dich weidest, mitleidwerthes

Vorbild des Unglücks. Noch unsäglich schlimmer,

Als dein von jeder Qual und Noth zerstörtes,

Ist unser Menschendasein. Wo noch flösse

Dir eine Thräne, Lieber,

Da Jeden nur sein eigen Loos bewegt?

Wer hieße Thorheit nicht die Pein, in der

Du tödlich rangst, da jede seltne Größe

Gilt als ein tolles Fieber,

Und nicht mehr Neid, nein, was sich schwerer trägt,

Gleichgültigkeit die Größten trifft? O wer,

Heut da nicht Verse, Zahlen nur beglücken,

Wer würde jetzt dich mit dem Lorbeer schmücken!

 

Seit deinen Tagen, unglücksel’ger Geist,

Kam Einer nur, des Ruhms

Italischen Namens würdig, nur der Eine,

Zu gut für diese Zeit des Memmenthums,

Ein trutziger Allobroger, dem seine

Männliche Kraft der Himmel selbst verliehen,

Nicht diese Erde, siech

Und unfruchtbar. Allein und unbewehrt –

O herrlich Wagniß! – gegen die Tyrannen

Wollt’ auf den Brettern er zu Felde ziehen.

O gönnt uns diesen Krieg,

Dies Scheingefild zum Kampf, wenn feindlich gährt

Die kranke Welt! Wir sahn ihn sich ermannen,

Zuerst und einsam; Keiner folgt’ ihm nach.

Versunken blieb sein Land in stumme Schmach.

 

In knirschender Verachtung lebt’ er hin

Sein fleckenloses Leben,

Und Tod bewahrt’ ihn, Schlimmres noch zu schauen.

Nein, mein Vittorio, günstig deinem Streben

War weder Zeit noch Ort. In diesen Gauen

Kann Hochsinn fürder nicht gedeihn. Im Hafen

Ruhn träge wir, ergeben

In Mittelmäßigkeit. Der Pöbel stieg

Empor, der Weise sank; Nichts wird bewundert,

Platt ward die Welt. – Da die Lebend’gen schlafen,

Erweck zu neuem Leben

Die Todten, hoher Forscher! Hilf zum Sieg

Den alten Helden, daß dies Kothjahrhundert

Empor sich raffe und Begeistrung trinke

Zu edler That, wo nicht, in Scham versinke!

IV. Zur Hochzeit der Schwester Paolina.

 

(1824.)

 

Nun du so bald den Frieden

Des stillen Vaterhauses wirst vermissen

Und weit von deiner Jugend Trug und Wahn,

Die unser ödes Land verschönt, geschieden

Dich in des Lebens Staub und Lärm fortan

Dein Schicksal ruft, nun, Schwester, sollst du wissen,

Zu welcher Schmach der Himmel uns verdammt.

Sollst du ja selbst in schweren

Nothjahren voller Leid

Des unglücksel’gen Vaterlands unselig

Geschlecht vermehren. Stähle drum beizeit

An hohen Mustern deine Söhne. Wehren

Die Götter doch ein fröhlich

Gedeihn heut jeder Kraft,

Und kein verzärtelt Herz bleibt tugendhaft.

 

Elende – oder Feige

Wirst du gebären. Laß sie elend werden!

Denn einen Abgrund zwischen Glück und Werth

Schuf diese Zeit. Zu spät, da schon zur Neige

Die menschlichen Geschicke sich gekehrt,

Erwacht, wer heut geboren wird auf Erden.

Das überlaß dem Himmel. Dir am Herzen

Liege die Sorge bloß,

Nicht zu der Jagd nach Glück

Die Söhne zu erziehn, und nimmer auch

Zu Narr’n der Furcht und Hoffnung. Ihr Geschick

Rühmt dann die künft’ge Zeit als schön und groß,

Da wir – nach feigem Brauch

Der heuchlerischen Weisen –

Lebend’ge Tugend schmähn und todte preisen.

 

Viel hofft von euch, ihr Frauen,

Das Vaterland; und nicht zu Schimpf und Schaden

Der Menschensöhne ward dem sanften Strahl

Aus euren Augen Macht, wohin sie schauen,

Zu bänd’gen Feu’r und Schwert. Ihr lenkt zumal

Den Weisen wie den Starken klug am Faden,

Und was die Sonn’ umkreiset, neigt sich euch.

Drum sollt für diese Zeit

Ihr Rechenschaft mir geben.

Der Jugend heil’ge Glut – ließ eure Hand

Sie denn erlöschen? Ward denn unser Leben

Marklos und morsch durch euch? Wenn Ueppigkeit

Und Schlafsucht uns entmannt

Und Nerv’ und Muskel missen

Die alte Kraft, – habt ihr’ s auf dem Gewissen?

 

Ein Sporn zu edlen Thaten

Ist Liebe, recht erkannt, und hohes Streben

Erweckt die Schönheit. Der ist liebeleer,

Der nicht frohlockend fühlt das Herz erbeben

In tiefster Brust, wenn an den Felsengraten

Die Stürme toben, wenn gewitterschwer

Der Himmel sich umwölkt und Flutgebraus

Die Berge peitscht. Ihr Bräute

Und Jungfrau’n, wer Gefahren

Sich feig entzieht, wer seinem Vaterlande

Unehre bringt mit niedrigem Gebahren

Und wessen Herz gemeiner Regung Beute,

Straft ihn mit Haß und Schande,

Wenn anders Frauenseelen

Für Männer glühn, nicht Weiber sich erwählen.

 

Wehrloser Söhne Mütter

Zu heißen, dünk’ euch Schimpf. Lehrt eure Brut

Trotz aller Leiden nach der Tugend trachten,

Und was die jämmerliche Zeit an Flitter

Und eitlem Tande liebt und ehrt, verachten.

Weiht sie dem Vaterland mit hohem Muth

Und heißt sie dankerfüllt der Väter denken.

So von den Heldensagen

Der Ahnen stets umklungen

Wuchs einst heran der Sparter junge Schaar,

Bis dann die Gattin mit dem Schwert den jungen

Gemahl umgürtet; bald vielleicht mit Klagen

Hüllt sie ihr schwarzes Haar

Um seine nackten Glieder,

Kehrt er im wohlbewahrten Schild ihr wieder.

 

Ach, deine zarten Wangen,

Virginia, kos’te noch mit Zaubermacht

Die Götterhand der Schönheit. Da erglühte,

Voll Grimm, daß du verachtet sein Verlangen,

Roms wilder Herr. Schön warst du, in der Blüte

Der holden Zeit, die lieblich träumen macht,

Als deines Vater Stahl den schneeigen Busen

Zerrissen aus Erbarmen

Und du zum Styx hinab

Freiwillig schrittst. Eh’ soll mir Greisenschwäche

Die Glieder lösen, Vater, eh’ empfange

Das Grab mich, sprach sie, eh’ mich zu umarmen

Sich der Tyrann erfreche!

Und wenn aus dieser Noth

Mein Blut euch retten kann, gieb mir den Tod!

 

Hochherz’ge, wohl erglänzte

Noch eine schön’re Sonne deinen Tagen,

Als heut; und doch nicht trostverlassen war

Das Grab, das dir dein Vaterland bekränzte

Mit tausend Thränen. Siehe, wie die Schaar

Der Remusenkel sich mit wilder Klage

Um deine Leiche drängt, wie des Tyrannen

Haupthaar in Staub gerissen,

Und Freiheit neu entzündet

Die stumpfen Seelen. Wie ein breiter Strom

Braus’t Latiums Macht und hat ihr Reich gegründet

Von Wüstenglut zu Nordens Finsternissen.

So ist das ew’ge Rom

Aus trägen Schlummers Banden

Durch eines Weibes Opfer neu erstanden.

V. Auf einen Sieger im Ballonspiel.

 

(1824.)

 

Des Ruhmes Antlitz, seinen frohen Ruf

Erkenne, wackrer Knabe,

Und wie viel herrlicher als weibische Muße

Der Schweiß der Tugend. Labe dich, o labe

Dein Herz am Hochsinn (fühlst du den Beruf,

Den Namen aus der Zeiten trübem Flusse

Durch edle That zu retten) und erhebe

Den Geist zu stolzem Wunsch. Dir jauchzte freudig

Kampfbahn und Circus, und zu Heldentugend

Spornt dich des Volkes Gunst. Es will das theure

Land deiner Väter, stolz auf deine Jugend,

In deinem edlen Streben

Die alten Muster sehn sich neu beleben.

 

Nicht mit Barbarenblut bei Marathon

Färbte sich nur den Finger,

Wer stumpfen Blicks in Elis auf die Glut

Der Rennbahn schaut’ und auf die nackten Ringer,

Und wem des Kranzes holder Siegeslohn

Das Herz nicht hob. In des Alpheus Flut

Wusch sieggekrönter Rosse Mähn und Weichen

Vom Staube Mancher rein, der dann mit Macht

Das Griechenbanner und das Griechenschwert

Führt’ in der Meder Reih’n, die schreckensbleichen,

Und in die Flucht sie schlug, daß durch die Nacht

Der Jammerruf erklang

An Euphrats Bucht und Asiens Strand entlang,

 

Doch ist’s nicht fruchtlos, den erloschnen Brand

Der alten Thatenlust

Neu anzufachen? die darniederlagen,

Die Lebensgeister in der kranken Brust

Neu zu beleben? War nicht Spiel und Tand

Das Thun der Sterblichen, seit Phöbus’ Wagen

Trübselig hinrollt, und ist minder eitel

Wahrheit, als Lüge? Gab uns doch Natur

Zum Trost nur holden Wahn, der uns beglückt,

Und Schattenbilder. Wo des Siegers Scheitel

Kein Kranz zum Lohn des kühnen Wagens schmückt,

Lebt trägt und dumpf umnachtet

Ein Volk, das einst dem Ruhme nachgetrachtet,

 

Wer weiß wie bald wird auf den Trümmerstätten

Italischen Ruhms der Hirt

Die Rinder weiden und der Pflug die Gipfel

Der sieben Hügel furchen. Bauen wird

Nach kurzen Jahren schon in Latiums Städten

Der schlaue Fuchs und mit dem dunklen Wipfel

Ein Hochwald rauschen zwischen öden Mauern,

Wenn das Geschick nicht jener unheilvollen

Vergessenheit des Vaterlandes steuert

Im tief verkommnen Volk, wenn nicht mit Trauern

Gedenkend, welch ein Muth uns einst befeuert,

Der Himmel noch in Gnaden

Dem dräu’nden Unheil wehrt sich zu entladen.

 

Willst überleben du das arme Land,

O Sohn, das dich geboren?

Wohl hätte dich Italiens Ruhm verklärt,

Als sie den Reif noch trug, den sie verloren

Durch uns und das Geschick. Die Zeit entschwand.

Wen dünkt heut solche Mutter rühmenswerth?

Doch dir zu Liebe richt empor den Muth!

Was ist dies Leben werth? Daß wir’s verachten,

Nur glücklich, wenn, umgeben von Gefahren,

Wir es vergessen, nicht die träge Flut

Der faulen Zeit und ihre Noth gewahren;

Nur glücklich, wer, schon nah

Dem Lethestrom, das Licht noch wiedersah.

VI. Der jüngere Brutus.

 

(1824.)

 

Als hingesunken lag in Thraciens Staube,

Ein weites Trümmerfeld,

Italiens Kraft, und das Geschick beschloß,

Daß nun Hesperiens grüne Fluren und

Des Tiber Ufer das Barbarenroß

Zerstampfen sollt’ und aus den nackten Wäldern

Im Bann der eis’gen Bärin

Das Gothenschwert vorbrechen und die Mauern

Des stolzen Roms zerschmettern:

Da saß, mit Schweiß benetzt und Bruderblut,

Brutus in düstrer Nacht auf öder Stätte,

Zum Tod entschlossen schon, und mit den Göttern,

Den mitleidslosen, grollend,

Erschüttert seine Stimme

Umsonst die müde Luft in trotz’gem Grimme:

 

O thör’ge Tugend, nur die leeren Nebel,

Das Reich unstäter Schatten

Sind deine Schule; hinter deinen Fersen

Folgt bald die Reue nach. Euch Marmorgöttern –

Ob ihr nun wohnt am Phlegethon, ob über

Den Wolken droben – dünkt nur Hohnes werth

Das klägliche Geschlecht,

Von dem ihr Tempel heischt, dem ihr ein trüglich

Gesetz wollt auferlegen.

So also reizt der Menschen Frömmigkeit

Den Haß der Götter? So als Hort der Bösen

Thronst du, o Zeus? Und wenn Gewitterregen

Die Luft durchrauscht und Donner

Ras’t mit dem Blitz zumal,

Triffst du der Frommen Haupt mit heil’gem Strahl?

 

Ein unbezwinglich Schicksal, eine eh’rne

Nothwendigkeit bedrückt

Des Todes kranke Sklaven. Wenn sie Nichts

Erretten kann, getröstet sich die Menge:

So sei’s verhängt. – Ist minder hart ein Leid,

Weil unabwendbar? Fühlt die Schmerzen nicht,

Wer jeder Hoffnung baar ist?

In ew’gem Kampf mit dir auf Tod und Leben,

Unwürd’ges Fatum, liegt,

Wer sich nicht beugen mag; und deine Hand

Abschüttelnd, wenn sie ihn gewaltsam trifft,

Ruft er Triumph, indem er unterliegt,

Wenn mit dem herben Stahl

Er lös’t die stolzen Glieder

Und lachend wandelt zu den Schatten nieder.

 

Mißfällig ist den Göttern, wer gewaltsam

Des Hades Pforte stürmt.

Wär’ auch ein weichlich Götterherz so kühn?

Hat sich vielleicht der Himmel unsre Trübsal,

All unser Herzeleid und herbes Müh’n

Zu seiner Muße Kurzweil auserkoren?

Kein Dasein voller Plagen,

Ein Leben frei und rein in Wald und Feld

Hat uns Natur gegeben,

Die göttlich einst geherrscht. Und jetzt, da rings

Gottloser Brauch verdrängt die sel’gen Zeiten,

Darf da der Eigenmacht

Natur den Stolzen zeih’n,

Der von sich wirft ein Leben voller Pein?

 

Von Schuld nichts wissend, noch vom eignen Elend

Führt sanft ein spätes Alter

Die ahnungslose Thierwelt einem schnellen

Verscheiden zu. Doch triebe sie Verzweiflung,

An rauhem Stamm die Stirn sich zu zerschellen,

Vom schroffen Fels sich stürzend ihr zerschmettert

Gebein umherzustreuen,

Die arme Wohlthat würde kein geheimes

Gesetz dem Thier versagen,

Kein trüber Wahngedanke. Ihr von allen

Beseelten Wesen, ihr Prometheussöhne,

Fühlt Ueberdruß, das Dasein zu ertragen;

Und euch nur, wenn die Parze

Verzögert ihre Gnade,

Wehrt Zeus zur Unterwelt die stillen Pfade!

 

Nun steigst du aus dem Meer, das unser Blut

Gefärbt, du klarer Mond,

Die ruhelose Nacht, das Feld zu grüßen,

Das der ausonischen Kraft verderblich ward.

Der Sieger tritt verwandte Brust mit Füßen,

Die Hügel beben, von der Höhe stürzt

Das alte Rom in Trümmer –

Und du bleibst still und klar? Du sahst Lavinia’s

Geschlecht entstehn, die Zeit

Des Glückes sahst du und die stolzen Lorbeern.

Und doch unwandelbar in stummem Glanz

Wirst du herabschau’n, wenn in Schmach und Leid

Italien Knechtschaft duldet

Und diese öden Stätten

Vor fremden Horden Nichts mehr kann erretten.

 

Das Raubthier im Geklüft, im grünen Laube

Der Vogel, deren Brust

Voll ahnungsloser Dumpfheit, wissen nimmer,

Wie tiefer Sturz das Schicksal einer Welt

Verwandelt hat; und wenn im Morgenschimmer

Sich röthen wird des fleiß‘gen Landmanns Hütte,

Erweckt der Vogel wieder

Die Thäler mit Gesang, und in den Klippen

Flieht schwächeres Gethier

In Todesangst, gescheucht vom wilden Raubthier.

Wir eitlen Menschen! Welch armsel’ger Theil

Der Welt sind wir! Den blut’gen Boden hier,

Die schmerzdurchstöhnten Gründe

Wird unser Loos nicht kümmern,

Kein Stern um Menschentrübsal matter flimmern.

 

Nicht des Olymp und Hades taube Herrscher,

Nicht die unwürd’ge Erde

Und nicht die Nacht ruf’ ich im Sterben an,

Noch auch des dunklen Todes letzten Strahl,

Den Spruch der Nachwelt. Feiger Pöbel kann

Mit Klag’ und Weihgeschenk mein herbes Grab

Nicht sänft’gen. Unaufhaltsam

Verschlimmert sich die Zeit. Bei trägen Enkeln

Ist übel aufgehoben

Der Nachruhm edler Seelen und des Unglücks

Dereinst’ge Sühne. Kreise denn um mich

In gier’gem Flug der dunkle Vogel droben;

Raubthier’ und Regengüsse

Soll’n meine Hülle finden,

Und mein Gedächtniß liefr’ ich aus den Winden.

VII. An den Frühling oder

Ueber die Mythen der Alten.

 

(1824.)

 

Nun alle Himmelsunbill

Die Sonne sühnt und lauer West gelinde

Die kranke Luft belebt, daß fortgescheucht

Der Wolken schwerer Schatten niedersinkt,

Die Vögel neu dem Winde

Die nackte Brust vertrauen und das Licht

Mit neuem Liebessehnen, neuer Hoffnung

Sogar das Wild auf dunklen Waldespfaden

Belebt, wenn kaum der Nebelduft gewichen:

Kehrt auch vielleicht zu euch, so grambeladen

Und müd, ihr Menschenseelen,

Die schöne Zeit, die Unglück und die düstre

Fackel der Wahrheit euch

So früh zerstört? Sind Phöbus’ goldne Strahlen

Dem Armen nicht für ew’ge Zeit verdunkelt

Und ausgelöscht? Und du auch,

Duftender Lenz, willst du die eis’gen Qualen

Wegthau’n der Brust, die schon in jungen Tagen

Gelernt das herbe Weh des Alters tragen?

 

Lebst du, o lebst du, heil’ge

Natur? Lebst du, und ist’s der Mutter Sprache,

Die lauschend das entwöhnte Ohr vernimmt?

Einst wohnten holde Nymphen in den Flüssen,

Dort und im klaren Bache

Das Antlitz spiegelnd; von geheimen Tänzen

Göttlicher Füße bebten Bergeshöh’n

Und hohe Wälder, jetzt den Stürmen nur

Ein öder Wohnsitz, und der Hirt, im Duft

Des Mittags, wenn er durch die blum’ge Flur

Zum Fluß die durst’gen Lämmer

Hinuntertrieb, vernahm ein helles Lied

Des Waldgotts längs dem Ufer,

Sah kräuseln sich die Flut

Und stand verdutzt, wenn jedem Blick verhüllt

Die pfeilbewehrte Göttin

Stieg in die lauen Wellen, Staub und Blut

Der heißen Jagd vom schneeigen Arm zu spülen

Und ihren jungfräulichen Leib zu kühlen.

 

Es lebten einst die Blumen,

Es lebte Gras und Busch. Vertraute waren

Die Lüfte, Wolken, Titan’s hehre Leuchte

Dem sterblichen Geschlecht, als über Auen

Und Hügeln deinem klaren

Gestirn, o Cypria, der Wandrer folgend

Mit Sehnsuchtsblicken in der stillen Nacht

Dich als Gesellin seiner Fahrt, voll Huld

Den Menschen träumte. Wenn, entflohn dem Treiben

Der wüsten Städte voller Sünd’ und Schuld

Und Zwist und roher Schmach,

Ein Andrer rauhe Stämme tief im Wald

An seinen Busen drückte,

Wähnt’ er zu fühlen, wie lebend’ges Feuer

Blutlosen Stamm durchlodre, wie erbebe

In schmerzlicher Umarmung

Daphne und Phyllis, wie in immer neuer

Wehmuth den Liebling Klymene betrauert,

Deß stolzer Sonnentraum so kurz gedauert.

 

Nicht taub für Menschenleid,

Ihr starren Felsen, warft ihr Klagetöne

Achtlos zurück, als eure bangen Gründe

Echo, die einsam Trauernde, bewohnte,

Statt leerer Luft Gestöhne

Der unglücksel’gen Nymphe irrer Geist,

Den Liebesgram und hartes Schicksal bannten

Aus zartem Leibe. Durch die hohlen Klüfte,

Die nackten Klippen und verlassnen Stätten

Erfüllte sie des Aethers hohe Lüfte

Mit unsern Wehelauten,

Die sie verstand. Und du galtst in der Sage

Als aller Menschenloose

Wohlkundig, süßer Vogel, der du immer

Den jungen Lenz im laubigen Wald begrüßest,

Und wenn die Fluren schliefen

In stummer, dunkler Nacht, schienst du zu klagen

Um alte Nöthe, ruchlos wilden Haß

Und diese Zeit, von Zorn und Kummer blaß.

 

Doch nicht verwandt dem unsern

Ist dein Geschlecht, nicht Schmerz entlockt dir alle

Die süßen Weisen; frei von jeder Schuld

Wohnst du im dunklen Wald, uns minder theuer.

Ach, da nun leer die Halle

Des ragenden Olymp und blind der Donner

Hinrollend durch die wolkendunklen Berge

Ruchlose Seelen gleich den reinen schreckt

Mit kaltem Grausen; da die Heimathflur,

Fremd und nichts wissend von den eignen Kindern,

Sie auferzieht zur Trübsal:

Leih du ein Ohr den Sorgen der vom Schicksal

Bedrängten Menschenkinder,

Holde Natur, und hauch die alte Glut

Zurück in meinen Geist, wenn du beseelt bist,

Wenn Etwas lebt im Himmel,

Auf blumiger Erde, in des Meeres Flut,

Was alle Qual, die wir erdulden müssen,

Zwar nicht bedauern mag, doch darum wissen.

VIII. Hymnus an die Patriarchen oder von den Anfängen des Menschengeschlechts.

 

(1824.)

 

Von euch, der Menschheit hocherlauchten Vätern,

Soll der Gesang der schmerzgeweihten Söhne

Mit Preis ertönen, die ihr so viel theurer

Dem Lenker der Gestirne war’t und minder

Beweinenswerth, als wir, zum hehren Licht

Emporgeblickt. Unheilbar Unglück, das

Die armen Menschen traf: geboren werden

Zum Weinen und das Licht des Äthers freudig

Vertauschen mit der ew’gen Grabesnacht, –

Nicht hat’s die milde und gerechte Satzung

Des Himmels euch verhängt. Wenn von der Sünde,

Die alle Menschenkinder der Gewalt

Der Seuchen und des Elends überliefert,

Die alte Sage spricht: noch ärgre Sünden

Der Sterblichen, ihr ruheloser Geist

Und schlimmrer Wahnsinn waffneten wider sie

Die Rache des Olympos und die Hand

Der lang vergessnen Nährerin Natur.

Da ward verleidet uns die Lebensflamme,

Verabscheut jede Neugeburt, und wüthend

Brach in die Welt herein der Erebus.

 

Du sahst zuerst den Tag, die Purpurfackeln

Der kreisenden Gestirne und die jungen

Thiere des Feldes weiden, alter Führer

Und Vater du der menschlichen Familie,

Sahst auf den frischen Au’n die Lüfte spielen,

Und wie herniederstürzend Alpenflut

An Felsenwänd’ und öde Thäler schlug

Mit unerhörtem Schall, wie auf den heitern

Zukünft’gen Stätten hochberühmter Völker

Und lärmerfüllter Städte noch ein tief

Verborgner Frieden herrscht’ und stumm und einsam

Der Strahl der Sonne und des goldnen Monds

Erklomm die ungepflügten Höh’n. O sel’ge,

Von Schuld und finstrem Schicksal unberührte

Welteinsamkeit! O wie viel bittres Leid,

Welch ungeheure Kette von Geschicken

Bereiten, armer Vater, deinen Kindern

Die ew’gen Mächte! Siehe, Blut besudelt

Und Brudergräuel nun zum ersten Mal

Die kargen Fluren, und die Lüfte hören

Zuerst der Todesfittiche schaurig Schwirren.

Der Brudermörder, bebend, heimathlos,

Einsame Schatten meidend und der Winde

Geheimes Grollen durch die tiefen Wälder,

Erbaut zuerst Stadthäuser, bleicher Sorgen

Wohnsitz und Herrschgebiet; zuerst vereinigt

Verzweiflungsvolle Reue, krank und stöhnend,

Die blinden Sterblichen und bietet ihnen

Gesellige Zufluchtsstätten; nun verschmäht

Die Frevlerhand den krummen Pflug; der Schweiß

Des Landmanns wird verachtet. Müssiggang

Herrscht in des Lasters Haus, die alte Kraft

Versiecht im faulen Leibe, Trägheit lähmt

Die schlaffen Geister, und der Übel größtes,

Knechtschaft, befällt die kampfentwöhnte Menschheit.

 

Und vor des Himmels Wuth und dem Gebrüll

Der Meerflut auf den wolkenschweren Berghöh’n

Errettest du die sünd’ge Brut, o du,

Dem aus der Trübe von umwogten Hügeln

Das erste Zeichen neu belebter Hoffnung

Die weiße Taube zutrug, da im West,

Schiffbrüchig dem Gewölk enttaucht, die Sonne

Die schwarze Luft geschmückt mit Iriszauber.

Zurückkehrt das gerettete Geschlecht

Zur Erd’, und neu beginnen böse Lust

Und Tück’ und Angst ihr Spiel. Der Frevler trotzt

Des unnahbaren Meeres Strafgericht

Und trägt zu neuen Küsten, neuen Sternen

Sein altes Elend hin und seine Thränen.

 

Nun denkt die Seele dein, du Ahn der Frommen,

Gerechter, Starker, und der edlen Sprossen

Aus deinem Samen. Künden will ich, wie

Du Mittags einsam in dem Schatten saßest

Der trauten Hütte, an den sanften Ufern,

Wo deine Heerde friedlich weidete,

Und dich beglückte himmlischer Besuch

Mit stiller Segensabsicht, und wie dann

Beim ländlich schlichten Brunnen, Sohn der klugen

Rebekka, Abends in dem holden Thal

Von Haran, das von frohen Hirtenspielen

Belebt war, Liebe dich ergriffen hat

Zur schönen Tochter Laban’s, Liebe, die

Unwiderstehlich langer Arbeit, langer

Verbannung und verhaßtem Joch der Knechtschaft

Die tapfre Seele willig unterwarf.

 

Gewiß war einst – und nicht mit leerem Wahn

Nährt der aonische Sang und alte Sage

Das horchbegierige Volk – gewiß war einst

Befreundet unserm Stamm und lieb und traulich

Dies Jammerthal, und unser elend Leben

Floß golden hin. Nicht daß in lautrer Welle

Milch aus dem Spalt der heimathlichen Felsen

Gequollen wär’, und daß der Hirt den Tiger

Der Heerde zugesellt, zum trauten Pferch,

Zu munterm Spiel den Wolf zur Tränke führend.

Doch arglos unbekannt mit ihrem Schicksal

Und ihren Leiden allen, mühlos lebten

Die Menschenkinder hin; der weiche Schleier

Des holden Irrthums und der Täuschung hüllte

Noch des Geschicks und der Natur geheime

Gesetze freundlich ein, und hoffnungsfroh

Glitt in den Hafen unser sanftes Schiff.

 

So lebt in Californiens weiten Wäldern

Ein glückliches Geschlecht, dem bleiche Sorge

Noch nicht das Herzblut saugt, noch grimmes Siechthum

Die Glieder bändigt. Speise beut der Forst,

Wohnung die tiefe Felskluft, Wasser spendet

Der Bach im Thal, und unerwartet bricht

Der finstre Tod herein. O warum seid ihr

So wehrlos gegen unsre frevle Kühnheit,

Ihr Reiche der Natur! Allmächtig stürmt

In eure Küsten, Höhlen, Wälder unsre

Habgier’ge Wuth herein, erzieht die Völker,

Die sie entehrt, zu unbekannten Leiden

Und neuen Lüsten nur und scheucht den nackten

Flüchtling, das Glück, bis in den fernsten Westen.

IX. Sappho’s letzter Gesang.

 

(1824.)

 

Du sanfte Nacht und du, verschämter Strahl

Des späten Monds, und du dort überm Felsen

Aufglänzend aus des Waldes stummen Wipfeln,

Du Tagesbote, die ihr meinen Augen,

Eh’ ich das Schicksal kannt’ und die Erinnys,

So lieb und hold erschient: nun tröstet nimmer

Ein wonnig Schauspiel mein verzweifelnd Herz!

Nur dann belebt mich langentwöhnte Freude,

Wenn durch den Aether schwimmend und die Fluren,

Die bang erzittern, sich der Strom des Südwinds

Mit Wogen Staubes wälzt, und wenn der Wagen,

Zeus’ schwerer Wagen über unsern Häuptern

Hindonnernd durch die finstern Lüfte fährt.

Durch Klippen nur und tiefe Klüfte möcht’ ich

In Wetterwolken wandeln; mich ergötzt

Erschreckter Heerden Flucht, das dumpfe Brausen

Der hochgeschwellten Flut

Am schwanken Ufer und der Wellen Wuth.

 

Schön ist dein Kleid, erhabner Himmel; schön

Bist du, thaufrische Erde. Ach, von aller

Endlosen Schöne nicht den kleinsten Theil

Verliehn die Götter und das tückische Schicksal

Der armen Sappho. Ein verachteter

Und läst’ger Gast in deinem stolzen Reiche,

Natur, hebt die verschmähte Liebende

Umsonst zu deinen Reizen Herz und Augen

Um Hülfe flehend auf. Mir lacht nicht mehr

Der sonnige Strand, der morgendliche Glanz

Am Himmelsthor; mich grüßt nicht der Gesang

Der buntgefiederten Vögel, nicht das Rauschen

Der Buchenwipfel; und wo unterm Schatten

Der Hängeweiden seinen reinen Schooß

Der klare Bach erschließt, entzieht er meinem

Unsichern Fuße die geschmeid’gen Wellen,

Als wär’ ich ihm verhaßt,

Und flieht am blüh’nden Ufer hin in Hast.

 

Welch ein Vergehn, welch arge Missethat

Hat mich befleckt vor der Geburt, daß mich

Der Himmel und das Glück so finster ansehn?

Was frevelt’ ich als Kind schon, wo das Leben

Noch Nichts von Sünde weiß, daß so beraubt

Der Jugend, so entblättert durch die Spindel

Der unerbittlichen Parze, meine Blüte

Verdorren muß? Ach, unbedachte Worte

Spricht deine Lippe! Unsre Loose lenkt

Geheimer Schicksalsschluß. Geheim ist Alles,

Nur unser Schmerz nicht. Ausgesetzte Kinder,

Zum Weinen nur geboren; das Warum

Ruht in der Götter Schooß. O Sorg’ und Hoffnung

Der grünen Jugend! Nur der äußern Bildung,

Dem holden Schein nur gab der Vater Macht

Über die Menschen; manneswürd’ge Thaten,

Gesang und Geistesfülle –

Was frommen sie in reizlos schlichter Hülle?

 

So sterb’ ich denn! Sein schlechtes Kleid abstreifend

Soll nackt mein Geist hinab zum Hades flüchten

Und sühnen so die harte Schuld des Himmels,

Der blind das Loos vertheilt. Und du, an den

Mich lang vergebne Liebe, langes Hoffen

Geknüpft und ungestillter Sehnsucht Wahnsinn,

Du lebe glücklich, wenn ein Sterblicher

Je glücklich lebte! Nicht den süßen Saft

Aus seinem kargen Faß will Zeus mir gönnen,

Nachdem mir alle Täuschungen und Träume

Der Jugend hingeschwunden. Jeder frohste

Tag unsres Lebens muß am schnellsten fliehn.

Krankheit beschleicht uns, Alter und der Schatten

Des eis’gen Todes. Siehe nun, von allen

Erhofften Palmen, allem Freudenwahn

Bleibt nur der Abgrund, und der tapfre Geist

Verfällt des Hades Macht,

Dem Reich das Schweigens und der düstern Nacht.

X. Die erste Liebe.

 

(1831.)

 

Ich weiß den Tag, da ich zum ersten Mal

Den Kampf der Liebe stritt und zu mir sprach:

Ist das die Liebe, weh, wie schafft sie Qual!

 

Am Boden haftete der Blick, doch ach,

Ich sah nur Sie, die mit unschuld’gem Triebe

Zuerst sich Bahn zu diesem Herzen brach.

 

Wie schlimm mißhandelt hast du mich, o Liebe!

Warum nur stürzt uns diese süße Lust

In solcher Schmerzen sehnliches Getriebe!

 

Nicht sanft, nicht heiter ward ich mir bewußt

Der neuen Macht. Sie kam mit Weh und Klagen

Und schnürte mir mit dunkler Angst die Brust.

 

Sprich, zärtlich Herz, was machte dich verzagen,

Was bebtest du so tief vor dem Gedanken,

Der aller Wonnen Preis davongetragen?

 

Bei dem Gedanken, der sich ohne Wanken

Dir Tags gesellt’ und Nachts dir raunte zu

Süßschmeichelnd, wenn in Schlaf die Fluren sanken?

 

In Unruh’, Glück und Jammer stürmtest du

Lautpochend fort und fort an dein Gefängniß

Und scheuchtest mir von meinem Pfühl die Ruh’.

 

Und wenn ich, matt von glühender Bedrängniß,

Die Augen schloß zum Schlummer, o wie bald

Verstört’ ihn, wie im Fieber, Traumesbängniß!

 

Wie leibhaft stand die reizende Gestalt

Im Finstern da, und ob ich auch die Lider

Zudrückte, sie erblickt’ ich tausendfalt.

 

Wie floß mit süßem Grau’n durch meine Glieder

Verworrne Glut, wie wogten ohne Stocken

Gedanken durch den Geist mir auf und nieder.

 

So fährt ein Zephyr durch die dichten Locken

Des alten Waldes, im Vorüberschweben

Ihm lange, bange Klagen zu entlocken.

 

Und da ich schweigend stand, wehrlos ergeben,

Was sagtest du, o Herz, als sie nun ging,

Um die in tiefer Noth du solltest beben?

 

Kaum, daß ich völlig an zu lodern fing,

So war des Lüftchens linder Hauch entschwunden,

Durch das ich Kühlung meiner Glut empfing.

 

Wach lag ich noch in frühen Morgenstunden,

Da stampfend schon an unsres Hauses Thor

Die Räuber meines Glücks, die Rosse stunden.

 

Und ich, verzagt und stumm, ein blöder Thor,

Hielt zum Balcon hin in den Finsternissen

Umsonst mein Aug’ und mein begierig Ohr,

 

Ob ich noch einmal, eh’ sie würd’ entrissen,

Die Stimme hörte, die geliebte, traute,

Die Stimme nur! Mehr sollt’ ich ewig missen.

 

Doch immer trafen nur gemeine Laute

Mein zweifelnd Ohr; ein Frösteln fiel mich an,

Indeß ich kaum zu athmen mir getraute.

 

Und als die theure Stimme endlich dann

Mir an die Seele drang und von den Rossen

Und Rädern schlug der Lärm zu mir hinan,

 

Da, nun verwais’t, die Augen fest geschlossen,

Vergrub im Pfühl ich zuckend mein Gesicht,

Die Hand aufs Herz gepreßt, in Gram zerflossen.

 

Dann wankend unter meines Grams Gewicht

Schleppt’ ich mich dumpf durchs schweigende Gemach

Und sprach: Was nun auch kommt, es rührt dich nicht!

 

Und bitterlich ward die Erinnrung wach

In meiner Brust, für jedes Bild verschlossen,

Für jede Stimme, die zum Herzen sprach.

 

Ein öder Schmerz war über mich ergossen,

Wie wenn der Regen weit und breit ins Land

Herniederrieselt, traurig und verdrossen.

 

Noch hatt’ ich dich, o Liebe, nicht gekannt,

Und achtzehn Sommer lebt’ ich bis zum Tage,

Wo ich mit Thränen deine Macht empfand.

 

Entwerthet war mir wie mit einem Schlage

Jedwede Lust, die heil’ge Morgenfrühe,

Der Sterne Glanz, des Frühlings Blütenhage.

 

Ich fühlte, wie die Sehnsucht selbst verglühe

Nach Ruhm, von der so heiß mein Busen brannte;

Nur Schönheit noch erschien mir werth der Mühe.

 

Nicht mehr zu den vertrauten Büchern wandte

Sich Aug’ und Sinn. Leer schien mir auf einmal,

Was ich zuvor als einzig werth erkannte.

 

Wie hatt’ ich mich verwandelt! ach, wie stahl

Die neue Leidenschaft mein Herz der alten!

Traun, eitle Menschen sind wir allzumal.

 

Nur noch mein Herz gefiel mir, Zwiesprach halten

Mit ihm, in ew’ge Träumerei begraben,

Und meinen Kummer hüten vorm Erkalten.

 

Nichts wollte mehr der Blick zu schauen haben,

Ob schön, ob häßlich; in sich selbst gekehrt,

Am eignen Licht nur wollt’ er sich erlaben;

 

Aus Furcht, das reine Bild, so keusch verklärt,

Getrübt zu sehn im Spiegel meiner Brust,

Wie Seeflut, über die ein Lüftchen fährt.

 

Und jene Reue, daß ich nicht gewußt

Voll auszukosten, was so schön und gut,

Sie, die Vergifterin entschwundner Lust,

 

Trieb ihren Dorn mir rastlos in das Blut

Im Rückgedenken; ob auch noch die Pein

Der Schuld nicht an mir nagt’ in wilder Glut.

 

Euch, edle Seelen, dir, du Sonnenschein,

Schwör’ ich’s: kein niedrer Wunsch hat mich verzehrt;

Die Glut in mir war sündelos und rein.

 

Und noch wird diese Flamme fortgenährt,

Noch lebt das schöne Bild in meiner Seele,

Und ob sie nur ein Traumglück mir gewährt –

 

Sie bleibt der Trost, den ich allein erwähle!

XI. Die Blauamsel.

 

(1836.)

 

Herab von jenes alten Thurmes Zinne

Singst du ins Feld hinaus, einsamer Vogel,

Und erst des Tags Verscheiden macht dich stumm.

Der süße Wohllaut schweift durch dieses Thal;

In Lüften glänzt ringsum

Der Lenz und zieht frohlockend durch die Fluren,

Daß uns der Anblick zärtlich rührt die Brust.

Du hörst die Schafe blöken, Rinder brüllen,

Die andern frohen Vögel um die Wette

In tausend Kreisen schwärmen unterm Himmel,

Frohlockend dieser Zeit, der lustgeweihten.

Du blickst von fern nachdenklich ins Getümmel;

Nicht an Gefährten, Flügen

Und heiterm Spiel magst du Gefallen finden.

Du singst, – und so entschwinden

Dir deine wie des Jahres Blütezeiten.

 

Wie ähnlich, ach, verrinnt

Mein Tag dem deinen! Muntrer Scherz und Lachen,

Die stets der Jugendzeit Gespielen sind,

Und du, der Jugend holde Schwester, Liebe,

Du bittrer Seufzer unsrer reifern Tage,

Mich rührt ihr nicht; warum? ich weiß es nicht;

Ja, euch entflöh’ ich gerne.

Fast allen Menschen ferne,

Fremd meinem Heimathort,

Seh’ ich, wie meines Lebens Lenz verstreicht.

Sie pflegen diesen Tag, der nun sich neigt,

In unserm Städtchen festlich zu begehn.

Horch, wie durch klare Luft das Glöckchen tönt,

Horch, wie dazwischen oft aus Eisenröhren

Ein Donnern fern von Haus zu Haus erdröhnt.

Des Ortes Jugend heut

In ihren Feierkleidern

Verläßt die Häuser, wandelt hier- und dorthin

Und schaut und läßt sich schau’n und ist vergnügt.

Ich geh’ in Einsamkeit

Hinaus hier diesen abgelegnen Pfad.

Ach, alle Lust und Freude

Vertag’ ich auf die Zukunft, und indeß ich

Den Blick ins Helle lenke,

Trifft mich die Sonne, die von fernen Bergen

So klar herübersieht

Und scheidend mir zu sagen scheint: gedenke,

Wie bald die sel’ge Jugendzeit entflieht.

 

Du, einsam Vögelchen, wenn sich zum Abend

Das Leben neigt, das dir die Sterne gönnen,

Wirst nicht beklagen dies

Dein stilles Dasein; denn aus der Natur

Blüht euch all euer Glück.

Doch ich – läßt mein Geschick

Mich zur verhaßten Schwelle

Des Greisenthums gelangen,

Wo diesen Augen, stumm für fremde Herzen,

Die Welt verödet dünkt, der nächste Tag

Noch trauriger, als alle, die vergangen –

Wie wird mir diese Zeit,

Einsam versäumt, wie werd’ ich selbst mir scheinen?

In Reue werd’ ich weinen

Und ach, umsonst zur Jugend heimverlangen.

XII. Das Unendliche.

 

(1831.)

 

Lieb war mir immer dieser kahle Hügel

Und diese Hecke, die dem Blick so Viel

Vom fernsten Horizont zu schau’n verwehrt.

Und wenn ich sitz’ und um mich blicke, träum’ ich,

Endlose Weiten, übermenschlich Schweigen

Und allertiefste Ruhe herrsche dort

Jenseits der niedern Schranke, und das Herz

Erschauert mir vor Grau’n. Und hör’ ich dann

Den Wind erbrausen im Gezweig, vergleich’ ich

Die grenzenlose Stille dort, und hier

Die laute Stimme; und des Ew’gen denk’ ich,

Der todten Zeiten und der gegenwärt’gen

Lebend’gen Zeit und ihres Lärms. Und so

Im uferlosen All versinkt mein Geist,

Und süß ist mir’s, in diesem Meer zu scheitern.

XIII. Am Abend eines Festtages.

 

(1831.)

 

So mild und hell und windstill ist die Nacht,

Und ruhig über Dächer hin und Gärten

Schwebt dort der Mond und zeigt auch in der Ferne

Klar jeden Bergesgipfel. O Geliebte,

Nun sind die Gassen stumm, nur aus den Fenstern

Schimmert noch hie und da die nächt’ge Lampe.

Du schläfst; denn deiner harrt’ ein leichter Schlummer

Im lauschigen Gemach, und keine Sorge

Nagt dir am Herzen. Ach, du weißt, du ahnst nicht,

Welch eine Wunde meiner Brust du schlugst.

Du schläfst; ich tret’ ans Fenster, diesen Himmel,

Der mir so gütig lächelt, zu begrüßen

Und die Natur, die alte, allgewalt’ge,

Die mich erschuf zum Leiden. Dir versag’ ich

Die Hoffnung, sprach sie, selbst die Hoffnung. Dir

Soll nie das Auge glänzen, als von Thränen. –

Dies war ein Feiertag; von Spiel und Kurzweil

Ruhst du nun aus und denkst vielleicht im Traum

An Alle, denen heute du gefielst

Und die dir selbst gefielen. Ich – nie hofft’ ich’s –

Bin unter Diesen nicht. Indessen frag’ ich,

Wie lang dies Leben währt, und hier zu Boden

Werf’ ich mich stöhnend. Fürchterliche Tage

In solcher Jugend! Unfern auf der Straße

Kann ich den einsamen Gesang vernehmen

Des Tagelöhners, der in später Nacht

Heimkehrt vom Fest in seine arme Hütte,

Und heftig schnürt sich mir das Herz zusammen,

Denk’ ich, wie Alles in der Welt vergeht

Und kaum noch Spuren läßt. Verflogen ist

Der Festtag, und dem Feiertage folgt

Der Werkeltag, und so entführt die Zeit

Ein jedes Menschenloos. Wo ist nun hin

Der Ruf der alten Völker? Wo die Stimme

Unsrer erlauchten Ahnen und das Weltreich

Des großen Rom, die Waffen und das Tosen,

Das einst erschollen über Land und Meer?

Alles ist Ruh’ und Frieden, stille liegt

Die weite Welt, und Niemand spricht von Jenen.

In meiner Jugendzeit, da noch mit Sehnsucht

Den Festtag ich erharrte, wenn er dann

Vergangen war, lag ich in Schmerzen wach

Auf meinem Bette; und in später Nacht

Ein Lied, das mir heraufklang von der Straße

Und sich entfernend nach und nach erstarb –

Ganz so wie heut beklemmte mir’s das Herz!

XIV. An den Mond.

 

(1831.)

 

O lieblichklarer Mond, ich denke dran,

Wie ich, nun wird’s ein Jahr, von diesem Hügel,

Das Herz voll Schwermuth, zu dir aufgeblickt.

Du schwebtest damals über jenem Walde

Ganz so wie heut, wo du ihn voll verklärst;

Doch nebelhaft und zitternd, da von Thränen

Die Wimper überquoll, erschien dein Bild

Damals vor meinem Blick; denn leidvoll war

Mein Leben, wie noch heut und alle Zeit,

O mein geliebter Mond. Und doch erfreut mich

Erinnrung; denn ich zähle gern, wie alt

Mein Kummer wird. O wie so reizend ist’s,

In jungen Jahren, wo die Bahn der Hoffnung

Noch lang und kurz nur des Erinnerns Pfad,

Zurückzudenken an vergangne Dinge,

Selbst wenn sie trüb sind und das Leid noch währt!

XV. Der Traum.

 

(1831.)

 

Noch frühe war’s. Durch die geschlossnen Läden

Stahl über den Balcon der erste Schein

Des Morgenroths sich in mein dunkles Zimmer.

Da, um die Zeit, wo leichter schon und süßer

Der Schlummer uns die Wimpern überschattet,

Stand plötzlich neben mir und sah mich an

Das Bildniß Jener, die zuerst mich Liebe

Gelehrt und dann in Thränen mich verlassen.

Nicht todt, nur traurig schien sie mir, das Antlitz

Verwandelt wie von schwerem Leid. Die Rechte

Bewegte sie nach meinem Haupt und sprach

Mit Seufzen: Lebst du und gedenkst noch irgend

An mich? – Woher, entgegnet’ ich, und wie

Kommst du, geliebte Schönheit? Ach, wie trug ich,

Wie trag’ ich Leid um dich, und glaubte nicht,

Du könnest darum wissen, und mein Schmerz

Ward ärmer nur an Trost durch diesen Wahn.

Doch willst du nun mich abermals verlassen?

Ich fürcht’ es sehr. O sage, wie erging dir’s?

Bist du noch, die du warst? Und was bekümmert

Die Seele dir? – Vergessenheit umnachtet

Deine Gedanken, und der Schlaf umhüllt sie,

Sprach Jene. Ich bin todt. Du schautest mich

Zum letzten Mal vor Monden. – Bei den Worten

Drang ein unendlich Weh durch meine Brust.

Und sie fuhr fort: Im Flor der Jahre starb ich,

Wo Leben uns am süßesten, und eh’ noch

Das Herz begriffen, wie so völlig eitel

Der Menschen Hoffnung. Den herbeizuwünschen,

Der ihn erlös’t von allem Leid, wie liegt’s

Dem kranken Menschen nah! Doch trostlos naht

Der Tod der Jugend, und ein hartes Schicksal

Ereilt die Hoffnung, die im Grab erlischt.

Nicht frommt’s zu wissen, was Natur verbirgt

Den Neulingen im Leben; und um Vieles

Ist unerfahrner Weisheit vorzuziehn

Der blinde Schmerz. – O Unglücksel’ge, Theure,

O schweige, rief ich, schweige! Deine Worte

Zerreißen mir das Herz. So bist du wirklich

Todt, o Geliebte, und ich leb’, und so

War es verhängt, daß dieser theure Leib,

Der zärtliche, im bangen Todesschweiß

Vergehen sollt’ und ich behielte diese

Elende Hülle? Ach, so oft ich auch

Bedenke, daß du nicht mehr lebst und ich

Nie in der Welt dich werde wiederfinden,

Nie kann ich’s glauben! Wehe mir! was ist

Das Wesen, das man Tod nennt? Heut einmal

Könnt’ ich’s erfahren und mein wehrlos Haupt

Dem grimmen Hasse des Geschicks entziehn.

Jung bin ich noch, doch schwindet und verzehrt sich

Mein junges Leben wie ein Greisenthum,

Vor dem mir graut, obwohl mirs noch so fern.

Doch kaum vom Greisenalter unterscheidet

Sich meine Blütezeit. – Zum Weinen wurden

Wir Zwei geboren, sprach sie. Unserm Leben

Hat nie das Glück gelacht; der Himmel freute

Sich unsrer Qual. – Wenn denn das Aug’ von Thränen,

Sprach ich, von Blässe das Gesicht verschleiert

Um deines Scheidens willen und das Herz

Mir schwer von Angst ist, sage mir: hat je

Von Lieb’ ein Funken oder Mitleid gegen

Den armen Liebenden dein Herz bewegt,

So lang du lebtest? In Verzweiflung damals,

Dann wieder hoffend lebt’ ich Tag’ und Nächte;

Am leeren Zweifel müdet heut die Seele

Sich ab. Drum wenn auch nur ein einzig Mal

Du Leid gefühlt um mein verdüstert Leben,

Verbirg mir’s nicht, ich flehe, und Erinnrung,

Jetzt da die Zukunft unserm Leben fehlt,

Sei mir ein Trost. Und sie: Getröste dich,

Unglücklicher! Ich war an Mitleid nie

Dir karg, so lang ich lebte, noch auch jetzt;

Denn elend war auch ich. Beklage nicht

Dies unglückseligste von allen Mädchen. –

Bei unsern Leiden, bei der heißen Liebe,

Die in mir lodert, rief ich, bei dem holden

Namen der Jugend, unsrer Tage früh

Verlorner Hoffnung, o vergönn es, Theure,

Daß ich die Hand dir fassen darf! – Da reichte

Sie sanft und traurig sie mir hin. Und als ich

Mit Küssen sie bedecke und, erbebend

Von bittrem Weh und Wonne, an die Brust,

Die wallende, sie drücke, Brust und Antlitz

In feuchte Glut getaucht und mir im Halse

Die Stimme stockt, wankt schon der Tag vorm Auge.

Und sie darauf, in meine Augen zärtlich

Die ihren heftend: Freund, vergissest du,

Sprach sie, daß ich von jedem Reiz entblößt bin?

Und doch umsonst, Unglücklicher, in Liebe

Bebst und erglühst du! Aber nun lebwohl;

Denn unsre armen Seelen, unsre Körper

Sind ewiglich getrennt. Nicht mehr für mich

Lebst du und sollst du leben. Deinen Schwur

Zerriß das Schicksal. – Da in meiner Angst

Aufschreien wollt’ ich, und vergehend fast,

Die Augen schwer von hoffnungslosen Thränen,

Erwacht’ ich aus dem Schlaf. Vor meinen Blicken

Stand sie noch immer, und noch immer glaubt’ ich

Ihr Bild zu sehn im schwanken Strahl der Sonne.

XVI. Einsames Leben.

 

(1831.)

 

Am frühen Tage, wenn mit Flügelschlagen

Die Henne munter im verschlossnen Hause

Sich regt und gackert und der Landbewohner

Auf den Altan hinaustritt, während zitternd

Die Sonnenpfeile durch den Tropfenfall

Des Nebels dringen, weckt der Regen mich,

Sacht an das Fenster meiner Hütte klopfend.

Da steh’ ich auf, und jene leichten Wölkchen,

Der Vögel erstes Zwitschern und die Frische

Der Lüfte segn’ ich und die heitren Fluren.

Denn euch, der Stadt unsel’ge Mauern, sah ich

Nun lang genug und weiß: in euch ist immer

Dem Schmerz der Haß gesellt; ach, und in Schmerzen

Leb’ ich und sterbe so – wohl bald! Nur hier,

In diesen Stätten, gönnt Natur, wie karg auch,

Ein stilles Mitleid mir, dem sie dereinst

So huldvoll sich bewies! Und du auch wendest

Vom Unglück ab den Blick; auch du verschmähst

Die Armen und Beladnen, o Natur,

Und huldigst nur dem Glück. So bleibt im Himmel

Kein Freund und auf der Erde keine Zuflucht

Dem Unglücksel’gen als ein scharfer Stahl.

 

Zuweilen rast’ ich einsam irgendwo

Auf einem Hügel, an des Weihers Saum,

Von traurigstummen Pflanzen rings umkränzt.

Dort, wenn der Mittag sich an Himmel neigt,

Spiegelt ihr ruhig Bild die hohe Sonne,

Im Winde regt sich weder Halm noch Blatt,

Kein Wellchen kräuselt sich, kein Heimchen hörst du,

Nicht einen Vogel schwirren im Gezweig;

Kein Falter flattert, weit und breit, vernimmst

Und siehst du Nichts, was tönt und sich bewegt.

Um diese Ufer webt die tiefste Ruhe,

Daß fast der Welt und meiner selbst vergessend

Ich reglos sitze, ja mir ist, als wären

Die Glieder mir gelös’t, kein Hauch, kein Fühlen

Bewegte sie, und ihre alte Ruhe

Verschmölze mit der Stille dieses Orts.

 

O Lieb’, o Liebe, wie so weit entflohst du

Von dieser Brust, die einst so warm gefühlt,

Ja, glühend heiß! Mit seiner kalten Hand

Ergriff das Unglück sie, bis sie vereis’te

Im Flor der Jahre. Jener Zeit gedenk’ ich,

Da du mein Herz durchbebtest, jener süßen,

Ewig verlornen Zeit, wo sich zuerst

Dem jungen Blick der Schauplatz dieser armen,

Unsel’gen Welt eröffnet, mit dem Lächeln

Des Paradieses. Ach, jungfräulich Hoffen

Und süße Sehnsucht macht das Herz des Jünglings

Im Busen klopfen, und der arme Mensch

Schickt sich zur Arbeit dieses Lebens, wie

Zu Tanz und Spiel. Doch kaum, o Liebe, war

Ich deiner inne worden, als das Schicksal

Mein Leben schon zerbrach, und diesen Augen

Nichts mehr geziemt’, als für und für zu weinen.

Zuweilen nur, wenn auf den Frühlingsfluren,

Beim stillen Frühroth, oder wenn im Glanz

Der Sonne Dächer, Au’n und Hügel schimmern,

Ich eines holden Mädchens Antlitz schaue,

Oder so oft ich in der milden Ruhe

Der Sommernacht den Schritt, der ziellos schweift,

Anhaltend vor des Dorfes kleinen Hütten

Das öde Land betrachte, und ein Mädchen,

Das noch die Nacht zu ihrer Arbeit nützt,

Mit heller Stimme im verlassnen Zimmer

Zu singen anhebt: plötzlich klopft mir stürmisch

Dies schon versteinte Herz; doch ach, wie bald

Sinkt es zurück in seine eh’rne Dumpfheit,

Denn allem Süßen fremd ward diese Brust.

 

O holder Mond, bei dessen sanftem Strahl

Im Wald die Hasen tanzen, – und der Jäger

Schilt dann des Morgens, wenn er alle Fährten

Verwirrt und trüglich findet und die Spur

Vom Nest des Wildes ablenkt, – sei gegrüßt,

Du güt’ge Herrscherin der Nacht! Es gleitet

Verhaßt dein Strahl durch Wald und Klippen oder

In öde Trümmer auf den Dolch herab

Des bleichen Räubers, der gespannten Ohrs

Auf das Geräusch der Räder und der Rosse

Von ferne lauert, oder auf den Fußtritt

Im stillen Hohlweg; plötzlich mit dem Klirren

Der Waffen und dem rauhen Ruf der Stimme

Und der geschwärzten Larve macht zu Eis er

Des Wandrers Herz erstarren, den er blutend

Und nackt im Dickicht läßt. Verhaßt begegnet

Dein weißes Licht dort in der Städte Gassen

Dem feigen Buhler, der entlang den Mauern

Der Häuser schleicht und im verstohlnen Schatten

Sich hält und plötzlich stehen bleibt, erschreckt

Vom Strahle der Laternen und der offnen

Balcone. Arger Menschenbrut verhaßt,

Wird mir dein Anblick immer lieblich sein

In diesen Fluren, wo du Andres nicht

Als heitre Hügel, weitgedehnte Felder

Dem Auge zeigst. Und dennoch pflegt’ ich einst,

Obwohl ich schuldlos lebte, deinen zarten

Strahl zu verwünschen an bewohnten Stätten,

Wenn er dem Blick der Menschen mich verrieth,

Menschliche Formen meinem Aug’ enthüllte.

Nun will ich stets dich preisen, mag ich durch

Gewölk dich schwimmen sehen, oder heiter

Als Königin des hohen Aetherraumes

Zum Thränenthal der Menschen niederblicken.

Mich wirst du oft noch schauen, stumm und einsam

Durch Wälder irrend und durch grüne Ufer,

Oder im Grase sitzend, hochzufrieden,

Wenn Kraft und Athem nur zum Seufzen bleibt!

XVII. Consalvo.

 

(1836.)

 

Dem Ziele seines Erdenlebens nah

Lag nun Consalvo, und der alte Hader

Mit seinem Schicksal war gestillt; denn mitten

Im fünften Lustrum hing schon das ersehnte

Vergessen ihm zu Häupten. Wie seit lange,

So lag er auch an seinem Todestage,

Verlassen von den liebsten Freunden allen.

Bleibt in der Welt kein Freund doch auf die Länge

Dem Menschen treu, der sich der Welt verschließt.

Doch bei ihm war, von Mitgefühl bewegt,

Den Armen, einsam Scheidenden zu trösten,

Die immer und allein sein Herz erfüllte,

Elvira, allverehrt um ihre Schönheit,

Wohl ihrer Macht bewußt, wohl wissend, daß

Ein heitrer Blick von ihr, Ein süßes Wort,

Ihr tausend Mal und tausend nachgesprochen

In treuester Erinnrung, Trost und Nahrung

Ihm war in hoffnungsloser Liebesqual,

Obwohl sie selbst noch nie ein Wort der Liebe

Von ihm vernommen. Sein Gemüth beherrschte,

Noch allgewalt’ger als die tiefe Sehnsucht,

Geheime Scheu. So sehr zum Kind und Sklaven

Macht’ ihn das Uebermaß der Leidenschaft.

 

Doch endlich lös’te seiner Zunge Fessel

Der Tod; denn als er fühlt’ an sichern Zeichen,

Daß seines Scheidens Tag gekommen sei,

Und sie hinweggehn wollte, fasst’ er sie

An ihrer weißen Hand mit leisem Druck

Und sprach: Du gehst; die Stunde treibt dich fort.

Lebwohl, Elvira! Heut wohl seh’ ich dich

Zum letzten Mal. Nun denn ade! Ich sage

Dir Dank für deine Sorg’ und Müh’, so innig

Es nur mein Mund vermag. Ein Höh’rer wird sie

Dir lohnen, wenn der Himmel Gutthat lohnt. –

Bleich ward die Schöne, und den Busen hob ihr

Ein schwerer Seufzer; denn dem Menschen, wär’ er

Auch nur ein Fremder, schnürt doch stets ein Schmerz

Die Brust zusammen, wenn ein Scheidender

Für immer Abschied nimmt. Und widersprechen,

Verhehlen wollte sie das Nahn des Schicksals

Dem Sterbenden. Doch er kam ihrer Rede

Zuvor und sagte: Lang ersehnt, du weißt es,

Und heiß herbeigewünscht, doch nicht gefürchtet

Kommt über mich der Tod, und dieser Tag

Des Scheidens dünkt mich froh. Wohl wird mir’s schwer,

Für immer dich zu lassen. Ach, für immer

Scheid’ ich von dir! Das Herz zerschneidet mir

Dies Wort! Dies Auge soll ich nimmer sehn,

Noch deine Stimme hören! Sag, bevor du

Auf ewig von mir gehst, Elvira, willst du

Nicht einen Kuß mir gönnen? Einen Kuß nur

In meinem ganzen Leben? Sterbenden

Versagt man keine Bitte. Auch nicht prahlen

Kann ich mit dieser Gunst, ich Halberloschner,

Dem bald, noch heute, fremde Hand die Lippen

Auf ewig schließen wird. – Nach diesem Wort

Drückt’ er erseufzend seine kalten Lippen

Inbrünstig auf der Heißgeliebten Hand.

 

Unschlüssig, in nachdenklicher Geberde

Stand erst die Wunderschöne, heftete

Den Blick, von tausend Reizen sprühend, fest

Auf den des Unglücklichen, drinnen noch

Die letzte Thräne glänzte. Und sie bracht’ es

Nicht übers Herz, die Bitte zu versagen,

Sein traurig Scheiden zu verbittern. Mitleid

Mit seiner Glut, um die sie wußte, zwang sie.

Und jenes Himmelsantlitz, jenen Mund,

Nach dem er heiß geschmachtet, der seit Jahren

All seinen Träumen sehnlich vorgeschwebt,

Sanft nähert’ sie dem leidenvollen Antlitz,

Das schon erblichen war von Todeswehen,

Und drückte Kuß um Kuß, ganz holde Güte

Und hohes Mitleid, auf die bangen Lippen

Des Liebenden, der vor Entzücken bebte.

 

Wie war dir da? In welchem Licht erschien

Nun Leben, Tod und Unglück deinen Augen,

Consalvo, kurz vorm Scheiden? Jene Hand

Der Theuren, die er noch in seiner hielt,

Legt’ er aufs Herz, drin schon die letzten Schläge

Des Todes und der Liebe zitterten,

Und seufzt’: Elvira, o Elvira, bin ich

Noch auf der Erde? Waren diese Lippen

Denn deine Lippen? Drück’ ich deine Hand?

Ach, ein Gesicht des Jenseits scheint es mir,

Ein wesenloser Traum! Wie viel, Elvira,

Wie viel dank’ ich dem Tode! Nie zuvor

War meine Liebe dir verborgen, dir nicht

Und keinem Andern; wahre Liebe bleibt

Auf Erden nicht verborgen. Sprach sie doch

Dir klar genug in Blicken und Geberden

Und Mienen; ach, in Worten nie. Und jetzt noch

Wär’ stumm geblieben dies unendliche

Gefühl, das mich beherrscht, hätt’ es der Tod,

Nicht kühn gemacht. Nun sterb’ ich ausgesöhnt

Mit meinem Schicksal und beklag’ es nimmer,

Daß ich das Licht sah. Nicht vergebens lebt’ ich,

Da mir’s gegönnt ward, diesen Mund an meinem

Zu fühlen. Nein, vielmehr beseligt dünkt mir

Mein Loos. Zwei holde Güter birgt die Welt:

Liebe und Tod. Dem einen führt der Himmel

Im Jugendflor mich zu; vom Andern ward mir

Genug des Glücks zu Theil. Ach, hättst du Einmal,

Ein einzig Mal dies lange Sehnen mir

Beschwichtigt und gestillt, die Erde wäre

Hinfort für immer den bekehrten Augen

Ein Paradies erschienen. Selbst das Alter,

Das tiefverhasste Greisenalter hätt’ ich

Gelassnen Muths ertragen; aufrecht hätte

Mich stets erhalten eines einzigen

Moments Erinnrung, der Gedank’: ich war

Beglückt vor allen Glücklichen. Doch ach,

So hohe Wonne gönnt der Himmel nicht

Dem irdischen Geschöpf. So überschwänglich

Liebt nicht, wer glücklich liebt. Und gerne drum

Hätt’ ich mich Henkern überliefert, wäre

Zu Geißelung und Rad und glüh’ndem Eisen

Geeilt aus deinen Armen und hernach

Furchtlos hinabgetaucht in ew’ge Qual.

 

Elvira, o Elvira, selig Der,

Sel’ger als alle Götter, dem in Liebe

Du je zulächelst! Selig ihm zunächst,

Wer dir sein Blut und Leben opfern kann.

Es darf, es darf der Mensch – nicht ist’s ein Traum,

Wie lang ich wähnte, – schon auf Erden darf

Er Glück genießen! Jenen Tag erfuhr ich’s,

Da ich dein Antlitz sah. Wohl sollte dies

Mir tödtlich werden. Dennoch hab’ ich nie

Mit klaren Sinnen, nie in so viel Aengsten

Verwünschen können jenen Unheilstag!

 

Du lebe glücklich nun, Geliebte, schmücke

Die Welt mit deinem Antlitz. Keiner wird

Dich lieben, so wie ich dich liebte. Nie

Kehrt solche Liebe wieder. Ach, wie schmerzlich

Hat in den langen Jahren dich der arme

Consalvo hergewünscht, erseufzt, ersehnt!

Wie pflegt’ ich bei Elvira’s Namen zitternd,

Die Brust von Frost durchschauert, zu erblassen,

Wenn deine Schwelle gramvoll ich betrat,

Bei deiner Engelsstimme, bei dem Anblick

Der weißen Stirn, der ich vorm Tod nicht bebe!

Doch nun versagt der Athem und das Leben

Dem Laut der Liebe. Meine Zeit ist um;

Nicht soll ich dieses Tags mich mehr erinnern.

Fahrwohl, Elvira! Mit dem Lebensfunken

Trennt dein geliebtes Bild sich endlich nun

Von meinem Herzen. Lebewohl! Und zürnst du

Nicht dieser Liebe, sende morgen, wenn

Es Nacht wird, einen Seufzer meiner Bahre!

 

Er schwieg. Nicht lange mehr, und mit der Stimme

Schwand sein Bewußtsein; noch vor Abend war

Sein erster Glückstag seinem Blick entschwunden.

XVIII. An die Geliebte.

 

(1824.)

 

Du Holde, die mein Sehnen

Von fern erregt mit tiefverhüllten Zügen,

Mich läßt im Traum nur wähnen,

Ihr himmlisch Bild zu schauen,

Und wenn am schönen Tag

In Wonne lachend die Gefilde liegen:

Sag, lebtest du dein Leben

Schon in der goldnen Zeit, der unschuldsvollen,

Um heut uns zu umschweben

Als Schatten? Oder hat ein neidisch Walten

Des Schicksals dich der Zukunft vorbehalten?

 

Die Hoffnung ist geschwunden,

Dich je zu schau’n im Leben;

Erst dann vielleicht, wenn hüllenlos mein Geist

Nach fremden Stätten einsam wird entschweben

Auf neuem Pfad. Schon einst im Morgengrauen

Des Erdentags mit ungewissem Scheine

Glaubt’ ich, auf dieser rauhen Erde sei’st

Auch du bestimmt zur Pilgerschaft. Doch fand ich

Nichts Irdisches dir ähnlich. Wenn auch Eine

Dir glich’ an Zügen, an Geberd’ und Rede, –

An Reiz und Anmuth überträfst du Jede.

 

Wenn unter all den Leiden,

Die Sterblichen verhängt sind vom Geschick,

Leibhaft und so wie dich mein Geist geträumt

Dich Einer liebt’ auf Erden, – dieses Leben

Wär’ ihm ein sel’ges Glück;

Ich fühl’ es tief: nach Ruhm und Tugend streben

Würd’ ich aufs Neue, wie in junger Zeit,

Um deiner Liebe willen. Jetzt gewährt

Der Himmel keine Lindrung meinem Leid.

Mit dir vereinigt wäre schon hienieden

Ein göttergleiches Dasein mir beschieden.

 

In Thälern, wo das Lied

Des fleiß‘gen Landmanns hinterm Pflug ertönt,

Sitz’ ich versenkt in Sehnen

Nach meinem Jugendtraum, der nun entflieht.

Und fließen auf den Hügeln meine Thränen,

Weil meinen Tagen jede Sehnsucht, jede

Hoffnung entschwand, – auf einmal, denk’ ich dein,

Pocht neuerweckt mein Herz. O könnt’ ich nur

In dieser düstern Zeit voll Schmach und Pein

Dein hohes Bild bewahren, das so mild,

Obwohl ihm Leben fehlt, die Seele stillt!

 

Bist du vielleicht der ew’gen

Ideen eine, der die ew’ge Weisheit

Ein sinnliches Gewand nicht wollte geben,

Nicht sie in schwacher Hülle

Verstoßen in dies todgeweihte Leben?

Wie, oder ward zum Wohnort dir ersehen

Ein neu Gestirn aus aller Welten Fülle,

Wo schöner als die Sonne dich umstrahlt

Der nächste Stern und mildre Lüfte wehen?

So nimm aus dieser Welt, so leidgetrübt,

Das Lied des Unbekannten, der dich liebt!

XIX. An den Grafen Carlo Pepoli.

 

(1826.)

 

Den schweren, unruhvollen Schlummer, den

Wir Leben nennen, wie erträgst du ihn,

Mein Pepoli? An welchen Hoffnungen

Stärkst du dein Herz? Was für Gedanken, welche

Geschäfte, heiter oder lästig, füllen

Die Muße, die, ein mühevolles Erbtheil,

Du von den Ahnen überkamst? Das Leben

In jedem ird’schen Stand ist immer müssig,

Wenn alles Thun und Schaffen, das nicht strebt

Nach würd’gen Zielen oder nie den Zweck

Erreichen kann, für mehr nicht gelten mag

Als eitel Müssiggang. Der fleiß‘ge Haufe,

Den hinterm Pflug, im Garten, bei den Heerden

Das stille Frühroth wie der Abend trifft,

Wenn du ihn müssig nennst, da er sein Leben

Nur fristet, um zu leben, und dem Menschen

Das Leben an sich selber werthlos ist,

So sprichst du recht und wahr. Die Tag’ und Nächte

Verdehnt der Schiffer müssig. Müssiggang

Ist all das Schweißvergießen in der Werkstatt,

Des Kriegers kühner Wacht- und Waffendienst,

Und müssig lebt der geiz’ge Handelsmann.

Denn jenes holde Glück, nach dem allein

Sich sehnt und strebt die sterbliche Natur,

Niemand erwirbt es, weder sich noch Andern,

Durch Sorg’ und Schweiß, durch Wachen und Gefahr.

Doch für die herbe Sehnsucht, die so rastlos

Vom Anbeginn der Welt die Sterblichen

Nach Glück begehren heißt und stets umsonst,

Schuf die Natur als lindernde Arznei

Im Elend dieses Lebens mannichfache

Nothdurft, die ohne Müh’ und Denken nicht

Befriedigt werden mag, auf daß der Tag,

Kann er nicht fröhlich sein, doch ausgefüllt sei

Dem menschlichen Geschlecht und, so gestört

Und irrgeleitet, jene Sehnsucht minder

Das Herz bestürme. Sehen wir doch auch

Die unermessne Thierwelt, der, gleichwie

Uns selbst, allein und stets getäuscht die Sehnsucht,

Glücklich zu sein, im Innern lebt, auf das

Bedacht, was noth zum Leben, minder traurig

Als wir und leichter ihre Zeit verbringen

Und nicht der Stunden trägen Schritt verklagen.

Doch uns, die Andern wir die Sorge lassen

Für unsre Lebensnothdurft, uns bedrückt

Nur eine schlimmre Noth, die außer uns

Kein Andrer lindern kann, die wir nicht mühlos

Und leicht befried’gen: die Nothwendigkeit,

Das Leben hinzubringen, eine harte,

Eh’rne Nothwendigkeit, von der nicht Schätze,

Noch reiche Heerden oder fette Fluren,

Nicht Prunk des Hofes noch ein Purpurmantel

Den Menschen je befrei’n. Und wenn, im Grimm

Auf unser ödes Leben und das Licht

Des Himmels hassend, wir die Mörderhand,

Dem zögernden Geschick zuvorzukommen,

Nicht an uns selber legen, suchen wir,

Das Nagen jener unheilbaren Sehnsucht

Nach Glück zu stillen, tausend Arzenei’n,

Ohnmächtig all’, ein trauriger Ersatz

Für jene eine, die Natur uns bietet.

 

Bald füllt die Pflege von Gewand und Haar

Und Gang und Haltung und die eitle Sorge

Für Pferd’ und Wagen, Lust an vollen Sälen,

Lärmvollen Plätzen oder schönen Gärten,

Bald füllen Spieltisch, Gasterei’n und Tänze

Dem Vielbeneideten die Tag’ und Nächte.

Stets lächelt seine Lippe, doch im Busen,

Ach, in der tiefsten Seele fest und starr

Gleich einer diamantnen Säule sitzt

Die ew’ge Langeweile, gegen die

Der Jugend Zauber nichts vermag und nichts

Die süße Plauderkunst von Rosenlippen

Und nichts der Blick, der zärtlich bebende,

Aus schwarzen Augen, jener süße Blick,

Das himmelswürdigste der Erdengüter.

 

Ein Andrer, gleich als könn’ er so entfliehn

Dem herben Menschenloos, wenn Land und Luft

Er ewig wechselt, irrt durch Berg’ und Meere,

Durchstreift den ganzen Erdkreis; jede Grenze

Des Raums, die uns Natur im endlos weiten

Gesild des Alls eröffnet, mißt er aus

In stetem Wandern. Ach, am hohen Bord

Des Schiffes reis’t die schwarze Sorge mit!

In jedem Luftstrich, jedem Land umsonst

Ruft er nach Glück; rings lebt und herrscht die Trauer.

 

Ein Andrer wählt die rauhen Werke sich

Des Kriegs zur Kurzweil, taucht in Bruderblut

Die Hand zum Zeitvertreib; ein Andrer weidet

Sich an des Nächsten Unglück, denkt, es werd’

Ihm frommen, wenn er Andre elend macht,

Und wendet seine Zeit auf Unheilstiften.

Und während Der sich müht um Tugend, Künste

Und Wissenschaft, ist Jener nur bedacht,

Sein eignes oder fremdes Volk zu knechten,

Stört ferne Länder aus der alten Ruhe

Und füllt mit Handel, Krieg und schlauen Ränken

Die zugemessne Frist des Lebens aus.

 

Doch dich beherrschen sanftre Neigungen

Und süßre Sorgen in der Jugend Flor,

Dem holden Lenz des Lebens, jenem höchsten

Geschenk des Himmels, aber hart und bitter

Dem, der ein Vaterland entbehrt. Dich treibt

Die Lust an Liedern und im Wort zu schildern

Das Schöne, das so selten, karg und flüchtig

Der Welt erscheint und das uns, gütiger

Als Himmel und Natur, so unerschöpflich

Die holde Phantasie und eigner Wahn

Hell vor die Seele zaubern. Tausendmal

Glückselig, wer die leichtverwelkte Kraft

Der trauten Einbildung nicht schwinden fühlt,

Wie auch die Jahre fliehn; wem das Geschick

Des Herzens ew’ge Jugend gönnen will;

Wer in der Vollkraft wie in müder Zeit,

So wie er einst gepflegt in grüner Jugend,

Im Innern seiner Brust Natur verschönt,

Die Wüste wie den Tod belebt. Dir gönne

Der Himmel solches Glück. Der Funke, der

Dir heut den Busen wärmt, er lasse dich

Die Dichtkunst lieben noch als Greis. Doch ich –

Schon fühl’ ich all den süßen Jugendwahn

Hinschwinden und vor meinem Blick erblassen

Die frohen Bilder, die ich ach, so sehr

Geliebt, an die ich bis zur letzten Stunde

In Sehnsucht und mit Thränen denken muß.

Und wenn nun dieser Busen ganz erstarrt

Und kalt geworden, nicht die heitre Stille,

Die einsam auf den sonnigen Feldern ruht,

Noch der Gesang der morgenfrohen Vögel

Im Frühling, nicht das stille Mondenlicht

Auf Höh’n und Tiefen unterm reinen Himmel

Mein Herz mehr rühren können, wenn mir stumm

Und leblos ward, was Schönes die Natur

Und Kunst mir zeigen, jedes Hochgefühl

Und jede zarte Regung fern und fremd:

Dann will ich, bettelnd um den letzten Trost,

Zu andrem, minder frohem Thun mich wenden,

Des eh’rnen Lebens undankbaren Rest

Nur ihm noch weih’n. Erforschen will ich dann

Die herbe Wahrheit: was die blinden Loose

Der sterblichen und ew’gen Dinge meinen,

Wozu die Menschheit, so mit Qual beladen,

Erschaffen ward; zu welchem letzten Ziel

Natur sie treibt und Schicksal; wen doch nur

All unser Leiden freu’n und fördern mag;

Wohin, nach welcher Ordnung und Gesetz

Dies räthselhafte Weltall kreis’t, das höchlich

Die Weisen rühmen, ich nur kalt bestaune.

 

In solchem Grübeln werd’ ich meine Muße

Verbringen. Denn erkannte Wahrheit, ob sie

Auch trostlos sei, hat ihren Reiz. Und sind

Dann meine Worte, Wahrheit kündend, nicht

Der Welt willkommen oder unverständlich,

Mich kränkt es nicht, da längst die alte schöne

Begier nach Ruhm mir wird erloschen sein:

Ruhm – jener Götze, der nicht nur ein Wahn,

Nein, blinder auch als Schicksal ist und Liebe.

XX. Die Auferstehung.

 

(1831.)

 

Vorbei für immer wähnt’ ich schon

In meiner Jugend Blüte,

Die einst die Brust durchglühte,

Ach, all die süße Qual;

 

Die süße Qual, der zärtlichen

Gefühle tiefes Beben,

Was irgend nur das Leben

Uns lieblich macht zumal.

 

Wie streut’ ich meine Klagen da

Und Thränen in die Winde,

Als unter Eisesrinde

Erstorben schien das Leid!

 

Das Klopfen schwieg, das stürmische,

Der Liebe Glut verglommen,

Das Herz starr und beklommen

Kein Seufzer mehr befreit!

 

Da weint’ ich, daß so freudenlos

Mein Leben schwinden werde,

Daß rings um mich die Erde

Versteint im ew’gem Frost.

 

Der Tag verödet, öder noch

Der Nächte stummes Dunkel;

Nicht Mond, noch Sterngefunkel

Gab meinen Augen Trost.

 

Doch jener Thränen Quelle war

Die alte Liebeswunde;

Tief in des Busens Grunde

Fortlebte noch das Herz.

 

Noch sehnt’ es nach den Bildern sich,

Daran sich’s einst entzückte.

Der Gram, der mich bedrückte,

War immer noch ein Schmerz.

 

Doch bald erlöschen fühlt’ ich auch

Des Schmerzes letzten Funken,

Die Kraft in mir versunken,

Zu klagen meine Noth.

 

Da lag ich; fühllos, sinnberaubt,

Nach keinem Trost verlangt’ ich;

In tiefer Ohnmacht bangt’ ich,

Von Herzen stumm und todt.

 

War ich denn ach, Derselbe noch,

Der solche Glut vorzeiten,

So trunkne Seligkeiten

Genährt in seiner Brust?

 

Die Schwalbe, die so frühe schon

Am Fenstersims verborgen

Zujubelte dem Morgen,

Nicht hört’ ich sie mit Lust.

 

Und nicht wie sonst zur Herbsteszeit

Im stillen Landhaus freute

Mich abendlich Geläute,

Der Sonne Niedergang.

 

Mich grüßt’ umsonst der Abendstern

Hoch überm dunklen Hage,

Umsonst mit süßer Klage

Der Nachtigall Gesang.

 

Und ihr, verstohlne, zärtliche

Glutblicke schöner Augen,

Daraus Verliebte saugen

Den seligsten Gewinn,

 

Du weiche Hand, der meinen doch

So traulich hingegeben,

Nicht konntet ihr beleben

Den dumpferstorbnen Sinn.

 

Verarmt an allem Lieblichen,

Trüb war ich, doch gelassen,

Doch frei von Lieb’ und Hassen

Und heitern Angesichts.

 

Wohl hätt’ ich gern herbeigesehnt

Des Todes tiefern Frieden,

Doch in der Brust, der müden,

Hofft’ und ersehnt’ ich Nichts.

 

Wie eines welken Greisenthums

Armselig nackte Reste

Hab’ ich die Zeit der Feste,

Den Lebenslenz verbracht.

 

So, thöricht Herz, versäumtest du

Unnennbar schöne Stunden,

Wo, nur zu bald entschwunden,

Uns helle Jugend lacht.

 

Wer weckt mich aus der Ruhe nun,

Die lähmend mich bedrückte?

Welch neue Kraft durchzückte

Auf einmal mich mit Lust?

 

Ihr Träume, sanfte Regungen,

Herzpochen, trüglich Hoffen,

Steht wirklich euch noch offen

Die lang erstorbne Brust?

 

Seid ihr’s in Wahrheit, einziges

Licht in der Welt Gewühle,

Ihr sehnlichen Gefühle,

Die ich so früh verlor?

 

Wohin der Blick nun schweifen mag,

Rings in der Fern’ und Nähe,

Dringt ein geheimes Wehe,

Ein Wonneglück hervor.

 

Mit mir aufs Neu’ beleben sich

Gestade, Wälder, Höhen;

Ich kann den Quell verstehen,

Es spricht zu mir das Meer.

 

Wer giebt nach Schmerzvergessenheit

Die Thränen mir zurücke?

Wie scheint die Welt dem Blicke

Verwandelt mehr und mehr!

 

Hat, armes Herz, die Hoffnung gar

Ein Lächeln dir gespendet?

Ach, ewig abgewendet

Wird ihre Huld dir sein!

 

Mir gab Natur zum Erbe nur

Den süßen Trug der Jugend;

Die angeborne Tugend

Erlag der langen Pein.

 

Doch nur betäubt, nicht ausgelöscht

Vom schweren Leidgeschicke,

Sah sie mit festem Blicke

Der Wahrheit ins Gesicht;

 

Vor deren Blick – ich weiß es ja! –

Die holden Träume schwinden.

Wie wir in Qual uns winden,

Natur erbarmt sich nicht.

 

Nie unsres Wohles eingedenk,

Des Seins nur mag sie walten;

Dem Schmerz uns zu erhalten,

Ist einzig sie bemüht.

 

Ich weiß, es hat bei Menschen auch

Das Mitleid keine Stätte,

Da höhnend um die Wette

Die Welt den Armen flieht;

 

Weiß, daß die Zeit, die klägliche,

Nichts fragt nach edlen Geistern

Und würd’ger Forschung Meistern

Sogar den Ruhm verwehrt.

 

Und ihr, ihr himmlisch leuchtenden

Augen voll scheuen Lebens,

Ich weiß, ihr glänzt vergebens,

Von Liebe nie verklärt.

 

Nie blitzt in euch verstohlenes

Gefühl von Wonne trunken,

Nie glimmt ein holder Funken

In dieses Busens Schnee.

 

Ach, einzig zum Gespötte nur

Dient euch ein treues Herze;

Mit übermüth’gem Scherze

Belohnt ihr Liebesweh.

 

Und doch, aufs Neu’ ergeb’ ich mich

Dem alten Trug mit Willen.

Es staunt das Herz im Stillen,

Wie laut es pocht in mir.

 

Dir, o mein Herz, verdank’ ich ja

Dies letzte Lebensregen,

Der schönen Flamme Segen

Und jeden Trost nur dir.

 

Ich fühl’s, daß diesem adligen,

Reinen Gemüth auf immer

Gebricht des Glückes Schimmer,

Schönheit, Natur und Welt.

 

Doch wenn du lebst, Unseliges,

Unbeugsam dem Geschicke,

Will ich nicht zeihn der Tücke

Die Macht, die mich erhält.

 


XXI. An Silvia.

 

(1831.)

 

Silvia, gedenkst du noch

An jene Zeit in deinem Erdenleben,

Als dir von Schönheit glänzte

Dein lachend Augenpaar in muntrer Helle

Und du betratst, froh und gedankenvoll,

Des Jungfraunalters Schwelle?

 

Von früh bis spät erklangen

Die stillen Zimmer und ringsum die Gassen

Von deinem hellen Singen,

Wenn bei der Arbeit eifrig ohne Säumen

Du saßest und in Träumen

Von schöner Zukunft fröhlich war dein Sinn.

Süß duftete der Mai. So pflegtest du

Die Tage zu verbringen.

 

Dann meinen theuren Büchern

Abtrünnig und den mühevollen Heften,

An die ich früh gewendet

Den besten Theil von meinen Jugendkräften,

Wie manchmal von des Vaterhauses Söller

Lauscht’ ich auf deine Stimme unverwandt

Und spähte nach der Hand,

Die flink das Linnen hin und her durchlief.

Wie still die Luft sich kühlte!

Wie golden Weg’ und Gärten,

Und hier das ferne Meer und dort die Berge!

Kein Menschenmund spricht aus,

Was ich im Busen fühlte!

 

Wie liebliche Gedanken,

O meine Silvia, welch ein hoffend Streben!

Wie schien das Menschenleben

Uns damals wundersam!

Bedenk’ ich, wie viel Täuschungen verglommen,

Fühl’ ich mein Herz beklommen

Von trostlos bittrem Gram,

Und all mein Elend däucht mir schwerer nur.

Warum, warum, Natur,

Hältst du nicht Wort, erfüllest,

Was du versprachst, und trügst die eignen Kinder,

Die du mit Wahn umhüllest?

 

Du, eh’ im Winter noch die Flur erstarrt,

Von tückisch leisem Siechthum hingerafft

Vergingst, du Zärtliche, und schautest nicht

Die Blüte deiner Jahre

Und durftest nicht erst fühlen,

Wie süß das Lob auf deine schwarzen Locken,

Auf deine feurigscheuen Liebesblicke;

Nicht plauderten mit dir von holdem Glücke

Am Festtag die Gespielen.

 

Auch mir verging – wie bald! –

Mein liebstes Hoffen, meinen Jahren auch

Versagten die Geschicke

Den Jugendglanz. Wie bist du

Entschwebt, gleich einem Hauch,

Holde Gefährtin meiner Knabenzeit,

Hoffnung, du vielbeweinte!

Das also ist die Welt,

Die Freuden, Thaten, Lieb’ und bunten Fährden,

Die Jeder fröhlich zu erleben meinte?

Dies das Geschick der Sterblichen auf Erden?

Beim Nah’n der Wahrheit sankst du

Dahin, du Aermste; und von ferne nur

Wies deine Hand den kalten Tod mir und

Ein Grab auf öder Flur.

XXII. Erinnerungen.

 

(1831.)

 

Ihr schönen Siebensterne, nimmer glaubt’ ich,

Daß ich euch wieder so begrüßen würde,

Hoch über meines Vaters Garten funkelnd,

Und Zwiesprach mit euch halten aus den Fenstern

Des Hauses, drin ich schon als Kind gewohnt

Und meiner Freuden frühes Ende sah.

Wie viele Bilder einst, wie viele Märchen

Schuf mir im stillen Innern euer Anblick

Und eurer leuchtenden Gefährten, damals,

Als wortlos ich auf grüner Scholle sitzend

Die halben Nächte zu verbringen pflegte

Gen Himmel blickend und dem fernen Ruf

Der Frösche lauschend draußen in der Ebne.

Und an den Hecken, auf den Fluren hin

Schweifte der Glühwurm, säuselten im Nachtwind

Die duft’gen Laubengäng’ und die Cypressen

Im Walde dort, und aus dem Vaterhaus

Erklangen Wechselreden und der Diener

Gelassnes Treiben. Wie unendliche

Gedanken, wie viel süße Träume hauchte

Das ferne Meer mir zu, die blauen Berge,

Die hier mein Blick erreicht und die ich einst

Zu überschreiten hoffte, neue Welten,

Ein neues Glück verheißend meinem Dasein.

Nicht kannt’ ich mein Geschick und wußte nicht,

Wie oft ich dies mein leidvoll ödes Leben

Gern würde tauschen mögen mit dem Tod!

 

Weissagte doch mein Herz mir nicht, ich sei

Verdammt, die grüne Jugend hinzuzehren

Hier in der wilden Heimath, unter Menschen,

Die roh und niedrig, denen Wissenschaft

Und Weisheit fremde Namen, oft ein Anlaß

Zu Spott und Lachen, die mich fliehn und hassen.

Doch nicht aus Neid, da sie nicht höher mich

Erachten, als sich selbst: nur weil sie meinen,

Ich dünk’ es selbst mir insgeheim, obwohl ich

Nach außen mir’s vor Niemand merken ließ’.

Hier bring’ ich meine Jahre hin, verlassen,

Verborgen, fern von Lieb’ und Leben, muß

Im Schwarm Mißwollender zuletzt verhärten,

Mich aller Mild’ und Tugenden entwöhnen

Und zum Verächter noch der Menschen werden

Durch diese Horde! Und indeß enteilt

Die theure Jugendzeit, die theurer ist,

Als Ruhm und Lorbeer, theurer als das Licht

Des Tages und des Athems Hauch; so nutzlos,

Ohn’ irgend eine Lust verlier’ ich dich

An diesem Ort unmenschlich öder Qual,

O du, des dürren Lebens einz’ge Blüte!

 

Der Wind trägt mir den Klang der Stunde zu

Vom Glockenthurm des Städtchens. Wohl gedenk’ ich,

Wie dieser Klang mir Trost war in den Nächten,

Wenn ich als Knab’ in meinem dunklen Zimmer,

Umlagert rings von Schrecken, wachend lag

Und nach dem Morgen seufzte. Alles rings,

Was ich nur seh’ und höre, bringt ein Bild mir

Zurück und weckt ein süß Erinnern auf,

Süß in sich selbst; doch mischt sich schmerzlich ein

Der Gegenwart Gefühl, vergebne Sehnsucht

Nach alter Zeit und der Gedank’: ich war! –

Dort der Altan, der nach den letzten Strahlen

Der Sonne blickt, – hier die bemalten Wände,

Die Heerdenbilder und der Sonnenaufgang

Über dem öden Feld: in meiner Muße

Wie freuten sie mich tausendfach, da noch

Mein übermächt’ger Wahn mir schmeichelnd nah war,

Wo ich nur weilte. Diese alten Säle,

Wenn hell der Schnee hereinschien und der Wind

Um ihre weiten Fenster pfeifend schnob,

Erdröhnten vom Gelächter und Gelärm

Des Knaben, zu der Zeit, da noch das herbe,

Arglist’ge Weltgeheimniß uns so süß

Entgegenblickt, da noch der Jüngling, wie

Ein unerfahrner Liebender, sein Leben

Gleich einer ersten Liebe hätscheln mag,

Von selbsterträumter Himmelsschöne trunken.

 

O all ihr Hoffnungen, du holder Trug

Der Jugendtage! Immer kehrt die Seele

Zu euch zurück. Denn wie die Zeit auch eilt,

Wie sich Gedanken und Gefühle wandeln,

Niemals vergess’ ich euch! Trugbilder, weiß ich,

Sind Ruhm und Ehre; Glück und Wonne nur

Ein eitler Wunsch; das unfruchtbare Leben

Ein nutzlos Elend. Dennoch, ob auch leer

All meine Jahre, dunkel und verödet

Mein sterblich Dasein, raubt das Glück – wohl seh’ ich

Es ein – mir wenig nur. Doch ach, so oft ich

An euch, ihr Jugendhoffnungen, gedenke,

An das, was einst so hold mir vorgeschwebt,

Und dann mein jammervoll armselig Leben

Erwäg’, und daß von so viel schöner Hoffnung

Der Tod allein mir heut noch übrig bleibt:

Krampft sich mein Herz zusammen, und mir ist,

Als gäb’ es keinen Trost für solch ein Schicksal.

Und wenn nun dieser oft erflehte Tod

Mir nahetritt und ich am letzten Ziel

All meines Unglücks stehe, wenn die Erde

Ein fremdes Thal mir wird und meinem Blick

Die Zukunft schwindet: euer dann gewiß

Werd’ ich gedenken, euer Bild wird mich

Den letzten Seufzer kosten, bitter mahnend,

Daß ich umsonst gelebt, und in die Süße

Des schicksalvollen Tags mir Wermuth träufeln.

 

O, schon im ersten stürmischen Jugenddrang

Der Freuden, Aengsten und Begierden rief ich

Den Tod so manches Mal und konnte lang’

Drauß an der Quelle sitzend drüber brüten,

Ob ich nicht besser thäte, Schmerz und Hoffnung

In ihrer Flut zu stillen. Dann, durch schleichend

Siechthum gerissen an den Rand des Grabes,

Weint’ ich um meine schöne Jugend, um

Der armen Tage Flor, der schon so früh

Hinwelkt’; und manchen Abend, wenn ich traurig

Auf meinem Bette, dem vertrauten, saß

Und bei dem trüben Lämpchen dichtete,

Klagt’ ich im Einklang mit der nächt’gen Stille

Um meinen flücht’gen Geist und sang mir selbst,

Als schwänd’ ich scheidend hin, das Todtenlied! –

 

Wer kann an euch gedenken ohne Seufzen,

O erster Jugendaufgang, o ihr schönen,

Ihr unaussprechlich holden Tage, wenn

Dem sel’gen Sterblichen ein Mädchenlächeln

Zuerst entgegenglänzt! Rings in die Wette

Lacht ihn das Alles an; es schweigt der Neid,

Noch schlummernd, oder schonend; und die Welt –

O seltnes Wunder! – scheint dem Unerfahrnen

Die Hand zu seiner Hülfe darzubieten,

Entschuldigt sein Verirren, feiert Feste

Dem neuen Lebensantritt und empfängt ihn

Und schmeichelt täuschend ihm als ihrem Herrn.

Die flücht’gen Tage! Wie ein Wetterleuchten

Sind sie verweht. Und welcher Sterbliche

Weiß noch vom Unglück nichts, dem schon die holde

Jahrszeit entschwunden, seine gute Zeit,

Dem schon die Jugend, ach, die Jugend auslosch!

 

Und du, Nerina! Reden mir nicht auch

Von dir all diese Stätten? Wie? Du wärst

Mir aus dem Sinn geschwunden? Wohin gingst du,

Daß ich hier einzig nur dein Angedenken

Noch finde, Süßeste? Ach, deine Heimath

Erblickt dich nimmer; jene Fenster dort,

Wo du mit mir geplaudert, drinnen jetzt

Sich nur so trüb der Strahl der Sterne spiegelt,

Ist leer. Wo bist du, daß ich deine Stimme

Nicht tönen höre, wie in jener Zeit,

Wo jeder ferne Laut von deinen Lippen,

Der zu mir drang, das Blut mir aus der Wange

Zum Herzen trieb? Vorbei! Vergangen ist

Dein Dasein, süßes Lieb; vergangen bist du.

Nun kommt’s an Andre, durch die Welt zu wandeln

Und diese duft’gen Hügel zu bewohnen.

O, rasch vergingst du, und dein Leben war

Nur wie ein Traum! Als du dort tanztest, glänzte

Die Lust dir an der Stirn, glänzt’ in den Augen

Die ahnungsvolle Zuversicht, das Licht

Der Jugend, – da verlöscht’ es das Geschick,

Und stille lagst du. Ach, Nerina, immer

Herrscht noch in mir die alte Liebe. Oft

Bei Festen, in Gesellschaft sprech’ ich heimlich

Zu mir: O nicht zu Tanz und Festen mehr,

Nerina, schmückst du und gesellst du dich! –

Und wenn der Mai kommt, grüne Zweig’ und Lieder

Verliebte Knaben ihren Mädchen bringen,

Sag’ ich: Nerina, nimmer kehrt für dich

Der Frühling wieder, nie die Liebe wieder!

An jedem heitern Tag, bei jeder Flur

Voll Blumen, jeder Freude, die ich fühle,

Sag’ ich mir: Ach, Nerina freut sich nimmer,

Sieht Erd’ und Himmel nicht! – Du gingst dahin,

Mein ew’ger Seufzer, gingst dahin! und mir

Bleibt treu gesellt bei allen lieblichen

Gefühlen, allem Süßen, Trüben, Theuren,

Was mich bewegt, ein herbes Angedenken!

XXIII. Nachtgesang eines wandernden Hirten in Asien.

 

(1831.)

 

Was machst du, Mond, am Himmel? Sag, was machst du,

Du ewig stiller Mond?

Am Abend erst erwachst du

Und wanderst durch die Oede, und dann ruhst du.

Bist du’s nicht satt, von Neuen

Die immergleichen Pfade hinzugehen?

Entleidet dir’s noch nicht, kann dich noch freuen,

Die Thäler hier zu sehen?

Wie ähnlich doch dem deinen

Ist eines Hirten Leben!

Früh muß er sich erheben,

Die Heerde treiben übers Feld und sieht

Heerden und Au’n und Quellen;

Dann ruht er müde bei des Abends Schimmer,

Und Andres hofft er nimmer.

Sag mir, o Mond: uns Andern

Was frommt uns dieses Leben

Und euer Leben euch? Sag, wohin zielt

Mein kurzes Schweifen hier

Und dein unsterblich Wandern?

 

Ein Greis, grau und gebrechlich,

Nur halb bekleidet, barfuß,

Den Rücken unter schwerer Last gebeugt,

Der über Berge keucht,

Durch Klüft’ und Klippen, tiefen Sand und Hecken,

Im Sturm, im Ungewitter, wenn die Luft

Glüht oder eisig glastet, –

Er läuft und läuft und hastet,

Setzt über Ström’ und Sümpfe,

Fällt hin, steht wieder auf, eilt mehr und mehr,

Zerfetzt, blutrünstig, bis er endlich anlangt,

Wohin der Weg und dessen

Vielfache Mühsal einzig hingelenkt,

Zum unermessnen Abgrund,

Und stürzt hinab, zu ewigem Vergessen.

O keuscher Mond, dies eben

Ist unser Menschenleben.

 

Schwer tritt ein Mensch ans Licht,

Und tödlich oft ist das Geborenwerden.

Von Leiden und Beschwerden

Wird er empfangen. Gleich zu Anbeginne

Mühn sich die Eltern beide,

Das Kind zu trösten, daß es nun soll leben,

Und wächs’t es dann, so pflegen

Und hegen sie’s und suchen, wie sie können,

Es leichter ihm zu machen,

Das Unglück, daß dem Leide

Der Mensch verfallen ist trotz seinem Streben.

Nichts Bessres weiß zu geben

Der Eltern Lieb’ und Treu’ uns Armen, Schwachen.

Allein warum entfachen

Den ersten Lebensfunken,

Wenn Trostes wir bedürfen, daß wir leben?

Warum, wenn Leben Pein,

Verdammt man uns zum Sein?

O reiner Mond, das eben

Ist unser Menschenleben.

Du aber bist nicht sterblich

Und wirst kaum Acht auf meine Klage geben.

 

Doch du, einsame, ew’ge Wandlerin,

Gedankenvolle, du vielleicht verstehst,

Was dieses Erdenleben,

Dies unser Leiden soll und unser Bangen,

Was unser Tod bedeute, dieses letzte

Erblassen unsrer Wangen,

Dies von der Erde Schwinden und Entschweben

Aus jedem Kreise, der uns traut umfangen.

Du sicherlich verstehst

All das Warum der Dinge, was der Morgen

Für Frucht bringt und der Tag

Und dieser stumm endlose Lauf der Zeit;

Du weißt, du sicher, welchem holden Lieb

Der Lenz zulächeln mag,

Wem gilt des Sommers Glut, und was bezwecken

Des Winters eis’ge Schrecken;

Du weißt ja tausend Dinge, deren Kunde

Dem schlichten Hirten tief verborgen blieb.

Oft wenn ich dich betrachte,

Wie stumm du dastehst überm öden Plan,

Deß ferner Umkreis an den Himmel grenzt,

Oder wie du mir folgst,

Wenn ich die Heerde treibe sacht voran

Und seh’ die Stern’ erglänzen dicht und dichter,

Frag’ ich mich in Gedanken:

Wozu so viele Lichter?

Was soll das weite Luftmeer, jener tiefe

Endlose Aether? Was bedeutet diese

Gewalt’ge Einsamkeit? Und ich, was bin ich?

So grübl’ ich bei mir selbst; und für dies Haus,

So grenzenlos und herrlich,

Für seine zahllos wimmelnden Bewohner,

Dann für so vieles Mühn, so vieles Regen

Der Wesen all’, die Erd’ und Himmel faßt,

Umkreisend ohne Rast,

Um doch zum Ausgang stets zurückzukehren,

Vermag ich weder Grund

Noch Zweck zu ahnen. Aber dir gewiß,

Göttliche Jungfrau, ist dies Alles kund.

Mir ist nur das bewußt,

Daß von dem ew’gen Kreisen

Und meinem schwachen Sein

Vielleicht ein Andrer Lust

Und Vortheil hat; mir ist das Leben Pein.

 

O meine Heerde dort, wie bist du glücklich,

Weil du dein Elend schwerlich wohl verstehst.

Wie muß ich dich beneiden,

Nicht bloß, weil von Beschwerden

Beinah befreit du gehst

Und aller Mühn und Fährden

Und jeder höchsten Angst so bald vergissest,

Nein, mehr noch, weil dich Langweil nie befällt.

Wenn du im Schatten lagerst, auf der Wiese,

Still und zufrieden bist du

Und bringst in solcher Art

Den langen Sommer ungelangweilt hin.

Und ich auch sitz’ im Schatten hier im Feld,

Doch Ueberdruß befällt

Mein Herz, und stachelnd wühlt in mir ein Weh,

Daß ich, hier ruhend, ferner bin als je

Von Ruh’ und Rast und Frieden.

Und dennoch wünsch’ ich Nichts

Und hatte nie zum Weinen Grund bis heut.

Was dich ergötzt und freut,

Ich weiß es nicht; doch hast du dein Behagen.

Mir ist nicht Viel beschieden

An Glück; doch darum klag’ ich nicht allein.

Nur, wenn du sprechen könntst, möcht’ ich dich fragen,

Warum, o liebe Heerde,

In Muße jedes Thier

Sich fröhlich mag begnügen,

Und mir’s zur Last wird, hier so still zu liegen?

 

Vielleicht, wenn ich mit Flügeln

Mich über Wolken schwingen

Und einzeln all die Sterne könnte zählen,

Oder dem Donner gleich auf Bergen schweifen,

Wär’ ich beglückter, meine traute Heerde,

Wär’ ich beglückter, heller Mond dort oben.

Doch irrt vielleicht der Sinn,

Der neidisch blickt nach andern Loosen hin.

Vielleicht in Wieg’ und Hürde,

Und ob man niedrig sei, ob hoch erhoben,

Ist Allen gleich das Leben eine Bürde.

XXIV. Die Ruhe nach dem Gewitter.

 

(1831.)

 

Das Wetter ist vergangen.

Die muntern Vögel fangen an zu singen,

Die Henne wagt mit Gackern

Sich auf die Straße wieder. Sieh, wie plötzlich

Im West am Berg der Himmel sich erhellt.

Nun lichtet sich das Feld,

Und aus dem Thale glänzt der Fluß herauf.

Ein jedes Herz wird froh; allüberall

Beginnt die Arbeit wieder

Und regt sich rüst’ger Schall.

Der Handwerksmann, sein Werkzeug in der Hand,

Tritt singend, nach dem feuchten Blau zu spähen,

Vor seines Hauses Schwelle;

Das Weiblein kommt heraus, in ihr Gefäß

Die Regenflut zu fassen.

Lautrufend durch die Gassen

Zieht mit Gemüsen wieder

Der Händler auf und nieder.

O sieh, da kommt die Sonne; wie verklärt

Sie Höh’n und Villen. Die Bewohner öffnen

Terrassen und Balcone. Horch, wie dort

Vom Fahrweg Schellenläuten aus der Ferne

Herübertönt. Des Reisenden Gefährt

Knarrt durch den Sand und setzt die Reise fort.

 

Aufathmet jede Brust.

Wann ist das Leben so

Wie jetzt uns süß und froh?

Wann mag mit solcher Lust

Man auf sein Tagwerk sinnen,

Das alte fördern, neues Thun beginnen?

Wann sind wir minder unsrer Noth gedenk?

O Lust, du Kind des Schmerzes!

O eitle Freude, Frucht nur

Vergangner Angst, die unser Herz durchbebt,

Daß vor dem Tod wir bangen,

Wie bitter auch das Leben,

Daß stumm die armen Thoren,

Mit todesbleichen Wangen

Voll Angstschweiß, in des Himmels

Gewitterstürme blicken,

Die wider sie verschworen!

 

O gütige Natur,

Das sind die hohen Freuden,

Die Gaben, die du liebreich

Den Menschen gönnst! Ihm soll es Wonne sein,

Wenn von ihm weicht das Leiden.

Freigebig theilst du Qualen aus. Der Schmerz

Entspringt von selber, und die karge Lust,

Die als ein mächtig Wunder hin und wieder

Dem Weh entblüht, ist schon ein Glück gewesen.

So lieb sind wir den Ew’gen! Glücks genug

Ein freier Athemzug

Nach langem Schmerz, und selig,

Wenn wir im Tod von allem Schmerz genesen.

XXV. Der Sonnabend auf dem Dorfe.

 

(1831.)

 

Die junge Dirne kehrt, sobald die Sonne

Sich neigt, vom Feld nach Haus,

Ihr Bündel Gras zu Häupten, in der Hand

Von Rosen und Violen einen Strauß,

Und freut sich schon, daraus

Morgen am Sonntag wieder

Den Schmuck für Haar und Mieder zu gewinnen.

Mit ihren Nachbarinnen

Sitzt vor der Thür das Mütterchen und spinnt

Und schaut gen Abend, wo der Tag verglüht,

Und plaudert von den eignen jungen Tagen,

Wo sie am Feiertag sich auch geputzt hat

Und schlank noch und geschwind

Am Abend dann zu tanzen pflag mit Denen,

Die ihrer schönsten Zeit Gefährten waren.

Schon aus der Höhe sinkt

Tiefblaue Dämmrung, und die Schatten fallen

Von Dächern und von Hügeln,

Da silbern jetzt der neue Mond erblinkt.

Und nun beginnt die Glocke

Den Festtag einzuläuten,

Und bei dem Klange zieht es

Wie Trost in alle Seelen.

Die Knaben, die in Haufen

Dort auf dem Platze jauchzen

Und hier- und dorthin laufen,

Wie lachen sie und lärmen!

Indessen kehrt zu seinem dürft’gen Tisch

Der Pflüger pfeifend heim

Und denkt bei sich an seinen Ruhetag.

 

Dann, wenn erloschen jedes Licht ringsum

Und alles Andre stumm,

Hörst du den Hammer klopfen, hörst die Säge

Des Zimmermanns, der wacht

In der verschlossnen Werkstatt und beim Lämpchen

Sich sputet, daß die Arbeit

Noch fertig werde, eh’ der Tag sich röthet.

 

Dies ist der liebste von den sieben Tagen,

Voll Hoffnung, voller Wonne.

Es bringt die neue Sonne

Trübsinn und Langweil; Jeder denkt im Stillen,

Daß wieder sich erneu’n die alten Plagen.

 

Du muntrer Knabe, dies

Dein Blütenalter gleicht

Solch einem heitren Tag, so klar und froh,

Und wenn er dann entfloh,

Hast deines Lebens Sonntag du erreicht.

 

Genieß ihn, Kind; gar süß ist diese Zeit,

Und Jeder lebt sie gerne.

Mehr will ich dir nicht sagen. Doch daß ferne

Dir noch dein Sonntag, sei es dir nicht leid!

XXVI. Der herrschende Gedanke.

 

(1836.)

 

Du holdester von allen

Gewaltherrn, der mein Herz lenkt nach Gefallen,

Furchtbar Geschenk des Himmels,

Und doch mir ewig theuer,

Mein treuster Freund im Leide,

Gedanke, dran ich für und für mich weide:

 

Wer spricht von deines Wesens

Geheimniß nicht? Wer ward nicht schon bezwungen

Von deiner Macht? Doch immer,

So oft von Menschenzungen

Erklingt des eignen Fühlens Lust und Qual,

Scheint neu das Wort, als kläng’s zum ersten Mal.

 

Wie ist doch meine Seele

Vereinsamt seit den Tagen,

Wo du darin die Wohnung aufgeschlagen!

Mit Blitzesschnelle fühlt’ ich mir im Nu

Entschwinden die Gedanken,

Die andern allzumal. In ödem Felde

Ein Thurm, so ragtest du

Gigantisch einsam in des Busens Schranken.

 

Was galt hinfort mir, außer dir allein,

Dies ganze arme Leben,

Was aller irdische Tand in meinen Augen?

Welch schales Zeitvergeuden

Schien all dies Thun und Treiben!

Ach, nur um eitle Lust ein eitles Mühen,

Verglichen mit den Freuden,

Den himmlischen, die mir durch dich erblühen.

 

Wie von des Apennin

Unwirthlich nackten Wänden

Zur grünen Flur, die fern herüberlacht,

In Sehnsucht sich des Wandrers Blicke wenden,

So von dem unfruchtbaren

Und rauhen Weltverkehr – wie streb’ ich gerne,

Als in ein Paradies, zu dir zurücke,

Daß deine Nähe jeden Sinn erquicke!

 

Ich kann es kaum verstehen,

Wie ich so lang dies Leben, diese Welt

Voll Unverstand und Plagen

Hab’ ohne dich ertragen;

Begreifen kann ich’s kaum,

Wie sich an andern Freuden,

Als du gewährst, sich Andre mögen weiden.

 

Nie bis zu jener Zeit,

Wo ich zuerst, was Leben heißt, erfahren,

Hat Todesfurcht die Seele mir bewegt.

Heut dünkt mich nur ein Spiel,

Was Thoren Angst erregt,

Ob sie es preisen auch mit Heuchelmunde:

Das Muß der letzten Stunde,

Und zeigt Gefahr sich, kann ich ohne Grauen

Mit Lächeln in ihr dräuend Antlitz schauen.

Verachtet hab’ ich immer

Die feigen, ungroßmüth’gen,

Verworfnen Seelen; jetzt empört sofort

Mich jede schnöde That,

Und menschliche Gemeinheit

Reißt mein Gemüth alsbald zum Grimme fort.

Die Hoffahrt dieser Zeit,

Die sich mit leerem Hoffnungswahne nährt,

Zu schwatzen liebt und keine Tugend ehrt,

Nur Heil im Nutzen findet

Und thöricht nicht erkennt,

Wie nutzlos dann das ganze Leben schwindet,

Liegt unter mir. Des Urtheils

Der Menschen spott’ ich, und die bunte Menge,

Die Hohes nicht genießen

Und dich verschmähen kann, tret’ ich mit Füßen.

 

Wo ist die Leidenschaft,

Die sich nicht beugt der deinen?

Ja, welche sonst noch waltet

Und herrscht auf Erden außer jener einen?

Habsucht und Hoffahrt, Ehr- und Machtbegier

Und Zorn und Haß – mit ihr

Verglichen sind sie mehr nicht

Als dumpfe Triebe nur. Zur Leidenschaft

Wirst du allein; als Herrn,

Der unumschränkt gebiete,

Gab dich Natur dem menschlichen Gemüthe.

 

Ganz ohne Werth und Sinn wär’ unser Leben,

Wenn du nicht wärest, unser Ein’ und Alles,

Der einzig noch das Schicksal

Entschuldigt, daß es Menschen

Zur eitlen Noth verdammt des Erdenballes.

Um dich nur wird zuweilen

Die Lust zum Leben theilen mit den Thoren

Ein Mensch auch, der zur Freiheit ward geboren.

 

Wohl werth sind’s deine Wonnen, süßester

Gedanke, froh ergeben

Dies leidenvolle Leben

Auf sich zu nehmen viele Jahre lang,

Und wohl zum andern Male,

So bitter auch ich die Erfahrung büßte,

Würd’ ich die Bahn betreten wohlgemuth;

Denn trotz des Sandmeers und der Natternbrut

Schleppt’ ich mich nie so müde

Durch dieses Lebens Wüste

Zu dir, daß nicht dies unser Leidgeschick

Mir reich vergütet schien durch solch ein Glück.

 

Welch eine Welt, welch neue

Unendlichkeit, o welch ein Paradies

Erschließt mir oft dein allgewalt’ger Zauber

In hohem Flug! Mir däucht

Zu wandeln unter einer neuen Sonne,

Wo all mein irdisch Fühlen,

Und was ich Wahrheit nannte, von mir weicht.

So müssen Götter träumen,

Sag’ ich mir dann. Ach, bist du doch fürwahr,

Holder Gedank’, ein Traum, der oft uns mild

Verschönt der Wahrheit Bild,

Ein offenbarer Wahn; und doch vor allen

Holdsel’gen Wahngebilden

Bist göttlich du, von solcher Lebensmacht,

Daß du bestehst, wenn alle Masken fallen,

Oft wesenhaft erscheinest

Und erst entschwindest in des Todes Nacht.

 

Gewiß, du mein Gedanke, der du einzig

Beseelst mein armes Leben,

Geliebter Urquell unermessner Leiden,

Erst mit dem letzten Hauch weichst du von hinnen.

An sichern Zeichen fühl’ ich es tiefinnen,

Du bist zum Herrn für immer mir gegeben.

Andre geträumte Freuden

Hat oft der Wahrheit Blick

Entwerthet. Doch je öfter jene Eine

Sich zeigt den wachen Sinnen,

Von der mit dir zu plaudern Leben heißt,

Je höher wächs’t das Glück,

Wächs’t jener Wahnsinn, der mein Sein beseelt.

O engelgleiche Schönheit!

Ein jedes Antlitz, wie auch auserwählt,

Scheint mir ein Trugbild nur,

Das deine nachzuäffen. Du allein

Scheinst aller Anmuth Quelle,

Als ob sich wahrer Reiz nur dir geselle.

 

Seit ich zuerst dich schaute,

Warst du nicht jeder meiner ernsten Sorgen

Inhalt und Ziel? Wo war nur eine Stunde,

Da ich nicht dein gedacht? Im nächt’gen Schlummer

Wann trat dein stolzes Bild

Nicht vor mich hin? Du engelgleiches Antlitz,

So schön, wie wir’s nur träumen,

Wohin in Erdenräumen,

Wohin im Weltall mag den Blick ich lenken,

Was mag ein Gott mir schenken,

Das wie ein Blick von dir die Seele stillt?

Was kann noch süßer sein als dein gedenken?

XXVII. Liebe und Tod.

 

(1836.)

 

 On toi eoi piloysin, apotnhskei neos.

 Der den die Götter lieben, scheidet jung dahin.

Menandros.

 

Als Zwillinge des Schicksals Schooß entsprossen,

Sind Lieb’ und Tod Genossen.

Nichts Schönres ward hinieden

Der Erde, nichts der Sternenwelt beschieden.

Von Jener stammt die höchste,

Die seligste der Freuden,

Die je uns blühen mag im Meer des Seins,

Und von den schwersten Leiden

Kann ihr Genoß erlösen.

Das wundersame Wesen,

Holdselig anzuschauen,

Nicht wie’s der Feigling pflegt sich vorzustellen,

Will gern der jungen Liebe

Sich oftmals zugesellen.

Vereint durchziehn sie dann des Lebens Auen

Und sind des Weisen Trost in aller Trübe.

Je mehr voll Liebesglut,

Je weiser ist ein Herz, je stolzer achtet’s

Gering des Lebens Wehe.

Kein Machtgebot, o Liebe,

Befeuert so wie deins zu jedem Wagniß.

Entflammt ja deine Nähe

Ein jedes Herz mit Muth,

Belebt den sinkenden und pflegt zu Thaten,

Nicht nur zu müß‘gem Brüten, wie sie pflegen,

Die Geister zu erregen.

 

Wenn in der Jugend Blüte

Sich regt in Herzenstiefen

Ein zärtliches Verlangen,

Erwacht zugleich mit ihm ein müdes Bangen,

Ein schmachtend Todessehnen im Gemüthe,

Nicht weiß ich, wie; doch Allen,

Die war und heiß geliebt, ist’s so ergangen.

Dann wohl mit Grau’n betrachtet

Der Mensch die Oede rings, und diese Erde

Dünkt unbewohnbar ihm, wenn seinem Herzen

Der eine Wunsch versagt wird,

Die neue, grenzenlose

Glückseligkeit, wonach die Seele trachtet.

Und ahnt er gar den Sturm, der seine Brust

Erschüttern wird um sie: ersehnt er Ruhe

Und möcht’ im Hafen landen,

Dem Aufruhr zu entrinnen

Der Leidenschaft, die ihm die Welt umnachtet.

 

Wenn Alles dann ringsum

Die wilde Macht verschlungen

Und Gram wie Wetterstrahl im Busen wüthet,

Wie innig tausendmal

Wirst du herangefleht,

O Tod, vom Liebenden in seiner Qual,

Wie oft im Abendstrahl,

Wie oft, wenn früh er sinkt aufs Lager nieder,

Preis’t er als höchstes Glück, wär’s ihm vergönnt,

Nie mehr die matten Glieder

Zu heben, nie die Sonne mehr zu sehen;

Und hört er mit des Todtenglöckleins Klange

Gesang herüberwehen,

Ein Grabgeleit zu ewigem Vergessen,

Wie innig dann erseufzend

Aus tiefster Brust, beneidet

Er Den, der bei den Schatten Wohnung fand!

Ja, selbst die rohe Menge,

Der Bauer, der den Segen,

Der von der Bildung ausströmt, nie gekannt,

Das Mädchen, dem das Haar zu Berge stand

Vor Schaudern, hört’ es sagen

Vom Tod: sie alle wagen

Mit festem Muth auf Grab und Sterbekleid,

Wenn Liebesgram sie nagt, den Blick zu lenken,

Gelassen zu bedenken,

Ob Dolch, ob Gift sie wählen,

Und ihre schlichten Seelen

Verstehen ganz des Todes Lieblichkeit.

So locken uns zum Tod

Der Liebe strenge Noth und Machtbefehle.

Oft auch, wenn so sich mehrt die innre Qual,

Daß ird’sche Kraft nicht länger kann genügen,

Sehn wir den Leib erliegen

Dem wilden Sturm, und schwesterlich gesellt

Hilft Liebe dann der Macht des Todes siegen.

Dann wieder spornt sie dergestalt die Herzen,

Daß selbst der schlichte Landmann freientschlossen,

Die Jungfrau selbst ihr Leben

Mit eigner Hand gefährden,

Die jungen Glieder in die Grube betten.

Die Welt lacht ihrer Schmerzen;

Ihr sei’s beschieden, friedlich alt zu werden.

 

Der glücklichen Gemeinde

Begeistert glüh’nder Seelen

Mag Einen doch von euch das Schicksal gönnen,

Geliebte Herrn und Freunde

Der armen Menschheit, denen

Sich keine Macht kann ebenbürtig wähnen

Im unermessnen All und mächt’ger nur

Das Fatum, waltend über der Natur.

Du aber, den schon seit den Jugendtagen

Ich huld’gend angerufen,

O holder Tod, du einz’ger

Erbarmer in der Erde Noth und Plagen,

Wenn ich dich je gepriesen

Und trotz der Schmach, die Thoren undankbar

Dir anthun, immerdar

Dir Ehrfurcht fromm erwiesen,

Laß nicht mein Flehn vergebens,

Das seltne zu dir dringen,

Und dies mein Augenpaar

Hüll ein in ew’ge Nacht, du Fürst des Lebens.

Mich wirst du stets, zu welcher Zeit und Stunde

Du mir erlösend nahst auf dunklen Schwingen,

Aufrechten Hauptes sehen

Dem Schicksal widerstehen,

Und färbt es seine Hand, die Wund’ um Wunde

Mir schlägt, mit meinem Blut,

Nie werd’ ich’s darum preisen

Und segnen, wie, befangen

In altem Sklavensinn, die Menschheit thut.

Nein, jeder Hoffnung trügerischen Schein,

Mit dem die Welt so kindisch

Sich zu getrösten glaubt,

Will ich verschmähn und nie auf Hülfe bauen,

Als nur vor dir allein.

So will ich heiter nun

Den Tag erharren, wo mein schlummernd Haupt

Darf dir am Busen ruhn.

XXVIII. An mich selbst.

 

(1836.)

 

Nun wirst du ruhn für immer,

Mein müdes Herz. Es schwand der letzte Wahn,

Der ewig schien. Er schwand. Ich fühl’ es tief:

Die Hoffnung nicht allein

Auf holde Täuschung, auch der Wunsch entschlief.

So ruh für immer. Lange

Genug hast du geklopft. Nichts hier verdient

Dein reges Schlagen, keines Seufzers ist

Die Erde werth. Nur Schmerz und Langweil bietet

Das Leben, Andres nicht. Die Welt ist Koth.

Ergieb dich denn! Verzweifle

Zum letzten Mal! Uns Menschen hat das Schicksal

Nur Eins geschenkt: den Tod. Verachte denn

Dich, die Natur, die schnöde

Macht, die verborgen herrscht zu unsrer Qual,

Und dieses Alls unendlich nicht’ge Oede!

XXIX. Aspasia.

 

(1836.)

 

Zuweilen kehrt vor meinen Geist zurück

Dein Bild, Aspasia. Mag es flüchtig mir

Vorüberblitzen im Gewühl der Stadt

Aus andern Zügen; mag im öden Feld

Am heitern Tag, im Glanz der stummen Sterne,

Gleichsam erweckt von sanfter Harmonie,

Mir in der Seele, die noch leicht erschrickt,

Dies stolze Traumbild plötzlich auferstehn.

Wie angebetet einst, ihr Götter, wie

Mir Wonn’ und Fluch zugleich! Und nie umwehen

Die Düfte mich von blumenreicher Flur,

Noch aus den Gärten in der Städte Mitten,

Daß ich des Tags nicht denke, wo ich dich

In deinen lieblichen Gemächern fand,

Durchduftet alle von den frischen Blüten

Des Frühlings, wo gekleidet in die Farbe

Des dunklen Veilchens deine himmlische

Gestalt erschien, nachlässig hingeschmiegt

Auf glänzende Polster, von geheimer Wollust

Rings überhaucht; indeß du, ausgelernte

Verführerin, inbrünstig glüh’nde Küsse

Auf deiner Kinder sanftgeschwellte Mündchen

Laut schallend drücktest, deinen schneeigen Nacken

Vorbiegend und die arglos junge Brut

An den verhüllten, ach, ersehnten Busen

Zogst mit der wunderschönen Hand. Da schienen

Mir Erd’ und Himmel neu, und fast ein Strahl

Der Gottheit glänzt’ in mir. Da traf, beschwingt

Von deiner Hand, die Brust, die wohlbewehrt schien,

Mit Macht der Pfeil, den unentreißbar fest

Ich stöhnend trug, bis sich zum zweiten Mal

Im Lauf der Sonne jährte jener Tag.

 

Ein Strahl der Gottheit selbst erschien mir damals,

Weib, deine Schöne. Gleiche Zaubermacht

Übt Schönheit, wie Musik, die uns so oft

Von unbekannten Paradiesen hehres

Geheimniß zu enthüllen scheint. Dann hätschelt

Der tiefgetroffne Sterbliche das Kind

Der eignen Seele, das geliebte Urbild,

Den Inbegriff der ew’gen Himmelswonne,

Ganz an Gesicht, Geberde, Stimm’ und Rede

Dem irdischen Weibe gleich, das zu ersehnen

In seinem Taumel wähnt der Liebende.

Und doch nicht dieses, jenes nur, das Urbild

Liebt und ersehnt er selbst im Rausch der Sinne.

Doch endlich wird er inne seines Wahns

Und der Verwechslung, zürnt dann und beschuldigt

Gar ungerecht das Weib. Es schwingt zur Höhe

Des Ideals sich selten nur ihr Geist,

Und was hochsinnig Liebenden sie einflößt

Durch ihren eignen Reiz, ahnt und versteht

Sie selber nicht. Nicht fasst so herrliche

Gedanken diese enge Stirn; und thöricht

Hofft – oder fordert gar – vom hellen Funkeln

Verführerischer Augen der Betrogne

Den tiefen, unergründlichen und mehr

Als männlich reifen Geist von Denen, die

Dem Mann in Allem nachstehn. Ihnen ward

Mit zartern, weichern Gliedern auch ein Geist

Von mindrer Fähigkeit und mindrer Kraft.

 

Auch du, Aspasia, was du selber einst

Mir in die Seele flößtest, nimmermehr

Hast du es ahnen können, nie erfuhrst du,

Wie grenzenlose Glut, wie tiefe Qual,

Wie unaussprechlich wilden Sturm und Wahnsinn

Du in mir aufgewühlt; und niemals kommt

Der Tag, wo du’s begreifst. So weiß auch nicht

Wer die Gewalt der Töne fluten läßt,

Was er mit Stimm’ und Hand heraufbeschwört

In seinem Hörer. Die Aspasia, die ich

So heiß geliebt, ist todt. Es schläft für immer,

Was einst Ziel meines Lebens war. Nur manchmal,

Nur wie ein theurer Schatten pflegt sie noch

Zu kommen und zu schwinden. Doch du lebst,

Nicht bloß noch immer schön, so schön sogar,

Daß, däucht mir, alle Frau’n du überstrahlst.

Doch jene Glut, die du geweckt, erlosch;

Denn nicht dich selber: jene Göttin liebt’ ich,

Der diese Brust einst Tempel war, nun Grab.

Für Jene glüht’ ich lang, so ganz beseligt

Von ihrem Himmelsreiz, daß ich, obwohl

Von allem Anfang was du warst und bist

Durchschauend, deine Künst’ und Listen alle,

Doch ihren holden Blick in deinem suchte

Und, weil sie lebte, dir begierig folgte,

Nicht mehr betrogen, nur noch von dem Reiz

Der zauberischen Ähnlichkeit verlockt,

Die lange, herbe Knechtschaft zu ertragen.

 

Nun rühme dich; du kannst es! Nun erzähle,

Daß dir allein von deinen Schwestern ich

Den stolzen Nacken bog, freiwillig antrug

Dies unbezähmte Herz. Erzähle nun,

Daß du die Erst’ – und sicherlich die Letzte –

Mein Auge flehen sahst und dir genüber

Mich scheu und zitternd (da ich’s sage, glüh’ ich

In Grimm und Scham), mich meiner selbst beraubt,

Wunsch, Wort und Wink von dir in schrankenloser

Ergebenheit erspähn, bei deinen stolzen

Launen erblassen, beim geringsten Zeichen

Der Huld erglühn, bei jedem deiner Blicke

Haltung und Farbe wechseln. Die Bezaubrung

Ist hin, mit ihr zerfiel in Trümmer auch

Das schnöde Joch, und ich frohlocke. Mögen

Die Tage leer sein: dennoch, nach der Knechtschaft

Und langem Wahn – wie froh umarm’ ich jetzt

Vernunft und Freiheit! Gleicht auch dieses Leben,

Von Leidenschaft und holdem Irrthum frei,

Der sternenlosen Nacht in Wintersmitte:

Doch gnügt es mir als Trost und Rache für

Mein herbes Menschenloos, daß hier im Grase

Ich müßig, unbeweglich hingestreckt,

Luft, Erd’ und Meer betrachten kann und lächeln.

XXX. Auf ein antikes Grab-Basrelief, eine todte Jungfrau darstellend, die im Begriff ist von den Ihrigen Abschied zu nehmen.

 

(1836.)

 

Wo eilst du hin? Wer ruft dich

Hinweg von deinen Lieben,

Du holde Mädchenblume?

Willst du allein dein väterliches Haus

So früh verlassen? Kehrst zu dieser Schwelle

Du je zurück und wird ein Wiedersehen

Erfreun, die heut in Thränen dich umstehen?

 

Dein Aug’ ist trocken, muthig die Geberde,

Und dennoch bist du traurig. Ob willkommen,

Ob unerwünscht die Reise dir erschiene,

Ob dir das Ziel mißfällt –

Aus deiner ernsten Miene

Verräth sich’s kaum. Ach, zweifelnd und beklommen

Schwankt mir das Herz, und wohl in aller Welt

Weiß Niemand, ob sich gnädig dir der Himmel,

Ob grausam wollt’ erweisen,

Ob man dich soll beklagen oder preisen.

 

Dich ruft der Tod; schon bei des Tags Beginn

Die letzte Stunde! Zum verlassnen Neste

Kehrst du nicht mehr. Für immer

Musst du die theuren Eltern

Verlassen. Unterirdisch

Ist deiner Reise Ziel;

Dort wirst du nun verweilen fürderhin.

Ein Glück vielleicht! Und doch, wer still bei sich

Dein irdisch Loos betrachtet, seufzt um dich.

 

Niemals das Licht zu schauen

War wohl das Beste. Doch einmal geboren,

Da Schönheit erst sich königlich entfaltet

In Wuchs und Angesicht

Und schon die Welt von ferne

Beginnt sich ihrer jungen Macht zu beugen,

Beim Aufblühn jeder Hoffnung, da noch nicht

Mit düstrer Blitze flammender Gewalt

Wahrheit die freudenhelle Stirn getroffen,

Gleich einem Rauche, der im Tageslicht

Ein windbewegtes Wölkchen aufwärts wallt,

So, gleich wie nie entstanden, zu verschweben

Und künft’ge Lebensfülle

Zu tauschen mit des Grabes dunkler Stille,

Das ist’s – mag es dem Geist

Auch eine Wohlthat scheinen –,

Was auch dem Muthigsten das Herz zerreißt.

 

Mutter, von deinen Kindern

Gefürchtet, die du früh schon weinen lehrst,

Natur du grause, die du nur gebärst

Und nährst, um deine eigne Brut zu tödten:

Wenn Scheiden vor der Zeit

Ein Übel ist, wie kannst du es erwählen

Den schuldlos jungen Seelen?

Und ist’s ein Glück, warum

Muß als das schwerste Leid

Solch Scheiden Dem, der bleibt, Dem, der die Seinen

Verlassen soll, so trostlos herb erscheinen?

 

Elend, wohin sie blicken,

Elend, wohin sie streben oder flüchten,

Sind deine schwachen Kinder,

Und selbst der Jugend Träume,

Du lässest sie am Leben

Zu Schanden werden. Wachsend mit den Jahren

Bedrängen uns Gefahren. Nur der Tod

Schirmt uns vor Leid. Dies unentrinnbar feste

Gesetz, dies letzte Ziel

Gabst du dem Lauf des Lebens. Ach, warum

Ist nach der rauhen Bahn zum Mindsten nicht

Das Ziel uns freudenvoll? Warum das Ende,

Das als gewiß uns Allen,

So lang wir leben, stets vor Augen steht,

Den einz’gen Trost der Leiden,

Die uns hienieden trafen,

Mit schwarzem Flor umkleiden,

Mit Grau’n ihn so umgeben,

Daß uns mit Furcht und Beben

Mehr als die Brandung schreckt der sichre Hafen?

 

Zwar, wenn dies bittre Sterben

Ein Loos ist, das du Allen

Verhängt, die ohne Wissen du und Willen

Und ohne Schuld dem Leben preisgegeben,

So ist, wer stirbt, von Dem noch zu beneiden,

Der seiner Lieben Scheiden

Erleben muß. Denn wenn das Leben wirklich

Ein Unglück ist und sterben

Ein Glück, wer könnte drum und ach, wer wollte,

Wie doch im Grund er sollte,

Den letzten Tag ersehnen seiner Lieben,

Um dann, zurückgeblieben

Arm und beraubt, zu sehen,

Wie von der Schwelle das geliebte Wesen

Von hinnen wird getragen,

Mit dem vereint er lebte manches Jahr,

Ade ihm sagen, jeder Hoffnung baar,

Ihm wieder zu begegnen

In dieser ird’schen Welt;

Und dann, auf Erden einsam und verlassen

Umblickend, in gewohnter Stund’ und Stätte

Zu denken Dessen, dem er einst gesellt?

Wie, o Natur, wie bringst du’s übers Herz,

Grausam hinwegzureißen

Den Freund aus Freundesarmen,

Geschwister von Geschwistern,

Die Kinder von den Eltern,

Sein Lieb vom Liebenden, daß Eins erlischt

Und weiter lebt das Andre? Mußtest du

Zum Leiden und zum Lieben

Die Kraft uns leihn, daß, was wir heiß geliebt,

Wir überleben? Doch Natur von je

Gehorchte andern Trieben,

Und wenig gilt ihr unser Wohl und Weh.

XXXI. Auf das Marmorbild einer schönen Frau an ihrem Grabmal.

 

(1836.)

 

So warst du. Jetzt hier unten

Bist du Geripp und Staub. Bewegungslos

Steht, über deinem modernden Gebein

Stumm blickend in der Zeiten Strom hinein,

Nur noch als Hüterin

Der Trauer und Erinnrung dieses Abbild

Verschwundner Schönheit. Jener süße Blick,

Der zittern machte, wenn er still, wie jetzt,

Auf einem Antlitz ruhte; jene Lippe,

Die wie ein voller Becher

Von Wonnen überträufte, jener Nacken,

Den Sehnsucht einst umarmte; jene weiche

Hand, die so oft gefühlt,

Wie kalt und feucht die Hand ward, die sie drückte;

Der Busen, dessen Wallen

Erblassen machte Den, der ihn erblickte,

Dies Alles war; jetzt bist du

Nur moderndes Gebein,

Deß Grauenbild der Marmor uns verbirgt.

 

Also zerstört das Schicksal

Ein Antlitz auch, das uns das lebensvollste

Abbild des Himmels schien. O ew’ges Räthsel

Des Menschendaseins! Heut ein Quell erhabner

Gedanken, unaussprechlicher Gefühle,

Prahlt Schönheit und verspricht –

Ein Licht in Nachtgebieten

Uns von der göttlichen Natur gesandt, –

Von überird’schen Loosen,

Glücksel’gen Inselreichen, goldnen Welten

Ein sichres Unterpfand

Dem Sterblichen zu bieten:

Und morgen sehn wir schaudernd,

Durch einen leichten Anstoß hingerafft,

Entstellt, was uns noch eben

Hold schien und engelhaft,

Und auch die Wunderkraft,

Die Seelen zu entzünden,

Die hier gewaltet, fühlen wir entschwinden.

 

Ein unermeßlich Sehnen

Und hehre Phantasieen

Läßt durch die Seele ziehen

In weisem Einklang holder Töne Macht,

Daß durch ein wonnig Meer wie traumverwirrt

Der Geist getrieben wird,

Wie durch den Ocean

Zu seiner Lust ein kühner Schwimmer irrt.

Doch wenn an unser Ohr

Ein Mißton schlägt, verschwindet

Das Paradies, das uns entzückt zuvor.

 

Wie kannst du, Mensch, wofern du

In Schwäche so versunken

Nur Staub und Schatten bist, so stolz empfinden?

Und wohnt ein Himmelsfunken

In dir, wie kann dein bestes innres Leben,

So knechtisch hingegeben

An niedre Macht, entstehen und verschwinden?

XXXII. Palinodie.

 

An den Marchese Gino Capponi.

 

(1836.)

 

 Es kann nicht frommen, immerdar zu seufzen.

Petrarca.

 

Ich irrte, edler Gino. Nur zu lang

Und schwer hab’ ich geirrt. Das Leben, wähnt’ ich,

Sei arm und nichtig, abgeschmackt vor allen

Die Zeit, die jetzt dahinrollt. Unerträglich

Erschien und war mein Reden dem beglückten

Geschlecht der Sterblichen, wenn man den Menschen

So nennen darf und kann. Halb staunend, halb

Erzürnt hervor aus ihrem duft’gen Eden

Lachten die Herrlichen: verwahrlos’t oder

Vom Glück verlassen müss’ ich sein. Der Freude

Unfähig, oder unerfahren, hielt’ ich

Mein Loos für das gemeine und die Menschheit

Für meine Leidensschwester. Endlich jetzt

Durch der Cigarren Duftgewölk, beim Krachen

Der leckeren Pastetchen, bei der Krieger

Commandowort, Gefrornes und Getränke

Herbeizurufen, während Tassen klirrten

Und Löffel klapperten, erglänzte lebhaft

Ins Auge mir das täglich neue Licht

Der Tagesblätter. Da erkannt’ und sah ich,

Wie froh die Welt ist und wie sanft das Schicksal

Der Sterblichen. Da sah ich den erhabnen

Zustand und Werth der Güter dieser Erde,

Den Pfad der Menschheit blumenüberstreut,

Und wie hier nichts von Dauer, was mißfällt.

So sah ich auch die staunenswerthen Werke,

Die Studien, den Verstand, die Tugenden,

Das tiefe Wissen meiner Zeit; und sah

Wie von Marocco bis Catai, vom Nordpol

Zum Nil, von Boston bis nach Goa keuchend

Die groß’ und kleinen Reiche in die Wette

Der Spur Fortuna’s folgen, schon sie haschen

Am flatternden Gelock und sicher doch

Am Zipfel ihrer Boa. Dies erkennend

Und tiefnachdenklich in die großen Blätter

Vergraben, hab’ ich meines schweren, alten

Irrthums und meiner selbst mich schämen müssen.

 

Ein goldnes Alter, theurer Gino, spinnen

Die Parzen jetzt. Ein jedes Zeitungsblatt,

Wie auch an Sprachen und Format verschieden,

Verkündet es der Welt in schönem Einklang

Aus allen Landen. Allgemeine Liebe,

Des Handels Weltverbindung, Schienenwege,

Dampf, Presse, Cholera, die fernsten Völker

Und Himmelsstriche werden sie verschmelzen;

Und traun kein Wunder wär’s, wenn Ficht’ und Eiche

Von Milch und Honig träuften oder tanzten

Zu eines Walzers Klängen. So gewaltig

Wuchs schon der Kolben und Retorten Macht,

So in die Wette mit dem Himmel thun

Die Dampfmaschinen Wunder, und noch größre

Erlebt die Zukunft. Denn zum Bessern stets

Und immer Bessern unaufhaltsam stürmt

Dahin des Sem und Cham und Japhet Same.

 

Von Eicheln zwar wird sich die Welt nicht nähren,

Wenn Hunger nicht sie zwingt; das harte Eisen

Wird sie nicht von sich thun. Wohl wird sie Gold

Und Silber oft verachten und vorlieb

Mit Wechselbriefen nehmen. Auch vom Blut

Der theuren Ihren wird das edelmüth’ge

Geschlecht nicht lassen; ja von Leichen wird

Europa starren und das andre Ufer

Des weiten Oceans, das der Gesittung

Stets neue Nahrung giebt, so oft zum Kampf

Es Bruderschaaren sendet, handelt sich’s

Um Pfeffer, Zimmet, Zuckerrohr und all

Die andern Würzen, oder was nur immer

Den Sinn der Menschen nach dem Golde lenkt.

Wahrhafter Werth und Tugend, Treu’ und Demuth

Und Rechtsgefühl, sie werden stets in jedem

Gemeinen Wesen fremd und ferne bleiben

Den Weltgeschäften, oder ganz und gar

Darniederliegen, trauernd und besiegt.

Denn von Natur sind sie bestimmt, auf immer

Zurückstehn. Frechheit und Tücke werden

Stets herrschen nebst der Mittelmäßigkeit,

Und obenauf sein. Herrschaft und Gewalt,

Ob du sie Wen’gen wünschest oder Vielen,

Mißbrauchen wird sie stets, wer sie besitzt,

Wie er auch heiße. Diese Satzung gruben

Natur und Schicksal einst in Diamant,

Und nicht mit ihren Blitzen löschen sie

Volta und Davy aus, und nicht mit seinen

Maschinen England, nicht mit einem Ganges

Von Leitartikeln diese neue Zeit.

Stets wird der Gute trauern, stets der Wicht,

Der Schuft frohlocken. Erd’ und Himmel werden

In Waffen immer gegen hohe Seelen

Verschworen sein. Der wahren Ehre folgt

Verleumdung, Haß und Neid. Der Starke zehrt

Den Schwachen auf, der Hungerleider frohnt

Und dient dem Reichen stets, in welcher Form auch

Der Staat regiert wird; nah und fern den Polen

Und der Ekliptik wird’s unwandelbar

So sein, so lang der Mensch auf Erden wohnt

Und ihm des Tages Fackel nicht erlischt.

 

Mit solch geringen Resten, solchen Spuren

Vergangner Zeiten muß die goldne Zeit,

Die jetzt heranbricht, noch behaftet bleiben.

Denn tausend Widersprüche, tausend feindlich

Entzweite Triebe birgt die menschliche

Gemeinde von Natur; die zu versöhnen,

Zu stillen ihren Haß vermochte nie

Die Macht des Geistes, seit dem Tage, da

Dies herrliche Geschlecht entstand, und kein

Vertrag, kein Zeitungsblatt, wie weis’ und mächtig

Es sei, wird’s je vermögen. Doch in Dingen,

Die wicht’ger sind, wird uns ein niegesehnes

Vollkommnes Glück erblühen. Weicher werden

Von Tag zu Tag, ob seiden oder wollen,

Die Kleider werden. Ihre groben Stoffe

Verschmähn der Bauer und der Handwerksmann;

Baumwolle muß die rauhe Haut umhüllen

Und Bieberfelle ihren Rücken wärmen.

Mehr zum Gebrauch geeignet oder sicher

Den Augen wohlgefälliger werden Polster,

Teppiche, Sessel, Tisch’ und Schemel werden,

Betten und aller Hausrath, und den Zimmern

Zu flüchtig wandelbarem Schmucke dienen;

Kessel von neuer Form und neue Pfannen

Wird in der ruß‘gen Küche man bewundern,

Und von Paris bis nach Calais, von dort

Bis London, Liverpool, so zauberschnell,

Wie man’s zu denken kaum noch sich getraut,

Geht dann die Reise, nein, der Flug. Und unter

Dem tiefen Bett der Themse führt ein Durchgang,

Ein kühn unsterblich Werk, das schon vor Jahren

Vollbracht sein sollte. Besser auch beleuchtet,

Als heutzutage, wenn auch sichrer nicht

Zur Nachtzeit, werden selbst die Winkelgassen

Der großen Städte sein, auch hie und da

In kleinen Städten selbst die großen Straßen.

So Herrliches, ein so glückselig Loos

Beschert der Himmel unsern Nachgebornen.

 

O glücklich Alle, die, da ich dies schreibe,

Wimmernd und nackt erst in die Arme nimmt

Die Wehemutter! Schauen soll’n sie diese

Ersehnten Tage, wo durch lange Forschung

Es nun bekannt ward und ein jedes Kind

Es mühlos einsaugt mit der Ammenmilch,

Wie viele Centner Salz und wie viel Fleisch,

Wie viele Malter Mehl das Vaterstädtchen

Verschlingt in jedem Mond, wie viel Geburten

Und wie viel Todesfälle jährlich bucht

Der alte Pfarrer; wo die Zeitungsblätter,

Mit Dampfeswunderkraft in der Secunde

Millionenmal gedruckt, Gebirg und Ebne,

Auch wohl des Meers unendliches Gebiet,

Gleich einem luft’gen Kranichschwarm, der plötzlich

Der weiten Niederung den Tag verdunkelt,

Erfüllen werden, Zeitungen, die Seele,

Der Lebenshauch des Alls und dieser Zeit

Und jeder künft’gen einz’ge Wissensquelle!

 

Gleich einem Knaben, der sich eifrig müht,

Aus Blättchen oder Spänchen ein Gebäude,

Das einen Tempel, Thurm, Palast bedeutet,

Emporzuführen, und kaum ist’s vollendet,

Schon daran denkt, es wieder einzureißen,

Weil er dieselben Blättlein oder Spänchen

Nun wieder braucht zu einem neuen Bau:

So sieht Natur auch ihrer Werke keines,

Wie kunstreich es auch prangen mag, vollendet,

Daß sie’s sofort nicht zu zerstören strebt’,

Auf daß zu anderm Zweck die Theile dienten.

Und vor dem schnöden Spiel, deß Sinn ihm ewig

Verborgen bleibt, beeifert sich umsonst

Der Mensch sich selbst und Andre zu beschützen,

Viel tausend Mittel tausendfach verwendend

Mit kluger Hand. Doch aller Mühe spottend

Vollführt Natur, ein eigenwill’ger Knabe,

Ihr grausam launenhaftes Spiel, und rastlos

Ergötzt sie sich an Bilden und Zerstören.

Daher bedrängt ein bunt unzähl’ger Schwarm

Unheilbarer Gebrechen und Beschwerden

Den armen Sterblichen, der unabwendbar

Dem Untergang geweiht; von inn’ und außen

Rings ihn umlagernd, eifrig unablässig

Bekämpft ihn eine feindlich dunkle Macht

Seit der Geburt, verfolgt, ermüdet ihn,

Selbst unermüdlich, bis er endlich da liegt,

Erdrückt, vernichtet von der grausen Mutter.

Dies höchste Elend alles Menschenlebens,

O edler Freund, das Alter und den Tod,

Die schon beginnen, wenn des Kindes Lippe

Aus zarten Brüsten Lebenssäfte saugt,

Kann, dünkt mich, auch dies muntre neunzehnte

Jahrhundert nicht, so wenig wie das neunt’

Und zehnte von uns nehmen, und nicht besser

Gelingt es auch in aller künft’gen Zeit.

Doch darf man wohl einmal beim rechten Namen

Die Wahrheit nennen: überhaupt nicht anders

Als elend wird der Erdgeborne sein

Zu keiner Zeit, nicht nur im Bann des Staates,

Nein, auch in jedem andern Lebenskreise,

Da von Natur schon er unheilbar ist

Kraft des Gesetzes, welchem Erd’ und Himmel

Gleich unterthan. Doch eine neue Auskunft,

Fast götterwürdig, fanden die erhabnen

Geister der heut’gen Zeit: wohl können sie

Den Einzlen nicht auf Erden glücklich machen;

Drum gaben sie den Menschen auf und sannen

Auf allgemeines Menschheitsglück; und weil

Dies leicht gefunden war, so machten sie

Aus viel Unsel’gen und Betrübten ein

Glücksel’ges, heitres Volk. Und dieses Wunder,

Das keine Zeitung, Monatschrift, Pamphlet

Noch aufgeklärt, bestaunt die große Heerde.

 

O welch ein hoher Geist, welch übermenschlich

Genialer Scharfblick unsrer Zeit! Welch sichres

Philosophiren, welche Weisheit, Gino,

Wird in noch viel erhabnern, räthselvollern

Problemen mein und dein Jahrhundert all

Den künft’gen überliefern! Wie beharrlich

Verehrt’s heut auf den Knieen, was es gestern

Verhöhnt hat, stürzt es morgen schon, und lies’t dann

Die Trümmer wieder auf, um übermorgen

Neu aufgerichtet fromm sie zu beräuchern!

Wie werth der Achtung, des Vertrauens muß

Uns des Jahrhunderts, ja auch nur des Jahrs

Einträchtig Denken sein; wie ängstlich wir

Bedacht sein, unsre Meinung der des Jahres,

Wie sehr sie der des nächsten widerspreche,

So anzuschmiegen, daß in keinem Punkt

Wir von ihr weichen! O wie herrlich weit –

Vergleichen wir die neue Zeit der alten –

Hat’s heut schon unsre Schulweisheit gebracht!

 

Einst von den Deinen Einer, wackrer Gino,

Ein rüst’ger Meistersinger, ja in allen

Künsten und Wissenschaften und Talenten

Für alle Einst’gen, Gegenwärt’gen, Künft’gen

Die kritische Leuchte, sprach zu mir: O schweige

Von deinem eignen Herzen! Darnach fragt

Dies männliche Geschlecht nicht mehr, das einzig

Noch Staatswirthschaft studirt und ernst gespannt

Die Politik verfolgt. Dein eignes Innre

Erforschen, wozu frommt’s? Stoff zum Gedicht

Such nicht in dir. Besinge, was der Zeit

Vor allem Noth, und wie gereift die Hoffnung.

 

Denkwürd’ger Ausspruch! Ein gewaltiges

Gelächter schlug ich auf, als mir das Wort

Hoffnung vor dem profanen Ohr erklang,

Gleich einem Witz im Lustspiel, gleich dem Lallen

Aus eines kaum entwöhnten Säuglings Munde.

Doch nun bekehr’ ich mich und wähle künftig

Den andern Weg, durch zweifellose Proben

Nun aufgeklärt, daß man der eignen Zeit

Nicht widersprechen darf, sie nicht bestreiten,

Wenn Lob und Ruhm sie spenden soll, vielmehr

Ihr unterwürfig schmeicheln; so auf kurzem

Und glattem Weg gelangt man zu den Sternen.

Ich drum, sehnsüchtig nach den Sternen, wähle

Nicht die »Bedürfnisse der Zeit« zum Stoff

Für mein Gedicht; für diese, stets sich mehrend,

Wird ja vollauf gesorgt schon durch Fabriken

Und Handel; doch die Hoffnung will ich feiern,

Für welche schon ein sichtbar Unterpfand

Die Götter uns bescherten: als Beginn

Des neuen Glücks zeigt ja schon Lipp’ und Wange

Der Jünglinge den ungeheuren Haarwuchs.

 

Gruß dir, du Rettungszeichen, erster Lichtstrahl

Der wunderbaren Zeit, die nun heraufglänzt!

Sieh, wie vor dir sich Erd’ und Himmel schon

Mit Helle schmücken, wie der Blick der Mädchen

Von Freude sprüht und in Gelag’ und Festen

Der bartumlockten Helden Ruhm ertönt!

Wachse dem Vaterland heran, so männlich,

Moderne Jugend! Wachsen wird Italien

Im Schatten deiner Locken, wachsen ganz

Europa von des Tajo Mündung bis

Zum Hellespont, und ruhen kann die Welt.

Und du beginne früh die bärt’gen Eltern

Mit Lachen zu begrüßen, zartes Kind,

Dem goldne Tage winken; fürchte dich

Vorm harmlos schwarzen Vaterantlitz nicht.

Lache, du zartes Kind; für dich ja reift

Die Frucht so vielen Schwatzens einst heran;

Du sollst die Freude herrschen, Stadt und Land,

Das Alter und die Jugend gleich zufrieden

Und Bärte wallen sehn zwei Spannen lang.

XXXIII. Monduntergang.

 

(Gedichtet zwischen 1834 und 37, zuerst veröffentlicht nach des Dichters Tode in der Ranieri’schen Ausgabe, 1845.)

 

So wie in öden Nächten

Auf Feld und Wellen, die von Silber glänzen,

Wo leichte Winde schweben

Und tausend Zauber walten,

Und rings mit Truggestalten

Die Schatten in der Ferne

Gebirg und Meer und Villen

Und jeden Zweig und jede Hecke füllen,

Nun dicht am Himmelssaume

Hinter Gebirgswand oder in den Schooß

Des Meeres still und groß

Der Mond versinkt und sich die Welt entfärbt

Die Schatten fliehn und nur

Ein dunkler Schleier deckt Gebirg und Flur –

Und dann im blinden Schweigen

Der Nacht mit einsam klagendem Gesang

Den Nachglanz des Gestirns, das seinem Wagen

Die Leuchte vorgetragen,

Der Kärrner grüßt den müden Pfad entlang: –

So schwinden, so entschweben

Sehn wir dem Erdenleben

Die Jugend. So von hinnen

Flieht aller Schein und Schatten

Holdsel’gen Wahns; die hoffenden Gedanken,

Die uns vertröstet hatten

Auf eine Zukunft, sinken und verblassen.

Umnachtet und verlassen

Ist nun das Leben. Mit verwirrten Sinnen

Umblickend, sucht der Wandrer ach, vergebens

Des langen Wegs, den er noch vor sich ahnt,

Ziel oder Zweck und sieht,

Wie fremd ihm das Gebiet,

Und er – wie fremd er ward im Reich des Lebens.

 

Zu froh und glücklich noch

Würd’ unsre Erdennoth

Dort oben scheinen, wenn die Jugendzeit,

Wo jedes Gut die Frucht von tausend Leiden,

Fortwährte durch den ganzen Lebenslauf;

Zu gnädig das Gesetz,

Das jeder Creatur verhängt den Tod,

Wär’ nicht ein halbes Leben

Uns noch zuvor gegeben,

Das härter ist als alle Todesschrecken.

O göttlicher Erfindung

Höchst würdig, aller Uebel

Unseligstes, verliehen uns die Ew’gen

Das Alter, wo die Wünsche

Noch glühend sind, die Hoffnung längst erloschen,

Versiegt der Freuden Quell und stets sich häuft

Das Weh, in das kein Tropfen Wonne träuft.

 

Ihr Hügel und Gefilde,

Nicht lang nachdem der Glanz hinabgesunken,

Der das Gewand der Nacht in Silber taucht,

Nicht lange sollt ihr harren,

Verwais’t und bang; bald naht die Morgenfrühe,

Die dämmernd überhaucht

Euch und den Himmel und das Meer von Neuem.

Und auf dem Fuß ihr folgt die hehre Sonne,

Die, in die Runde sendend

Die allgewalt’gen Gluten,

Mit ihren Strahlenfluten

Euch überströmt zusammt den Aetherfluren.

Doch unser Menschenleben, wenn die schöne

Jugend entschwand, erhellt sich fürder nicht

Von anderm Strahl, von anderm Morgenlicht.

Hinfort bleibt es verwittwet, und am Ende

Der Nacht, die düster sinkt auf uns herab,

Harrt unser nach der Götter Schluß – das Grab.

XXXIV. Der Ginster oder Die Blume der Wüste.

 

(Gedichtet 1834 bis 37, zuerst gedruckt 1845).

 

 Kai hgaphsan oi antropoi mallon to skotos h to pos.

 Und die Menschen liebten die Finsterniß mehr als das Licht.

Ev. Joh. III. 19.

 

Hier auf dem dürren Grat

Des schreckenvollen Berges

Vesuvio, des Verwüsters,

Wo sonst nicht Baum noch Blume fröhlich grünt,

Verbreitest du dein einsam wuchernd Laub,

Duftvolle Ginsterblume,

Genügsam in der Oede. So auch sah ich

Die klaren Fluren blühend dich beleben,

Die jene Stadt umgeben,

Wo einst der Herrscherthron der Erde stand,

Die von gestürzter Größe

Schweigsam dem Wandelnden zu reden scheinen,

Ernst und erinnrungsschwer in ihrer Blöße.

Nun seh’ ich hier dich wieder, die du stets

Schwermüth’ge, weltverlassne Stätten liebst

Und dich gesellst leidvollen Schicksalsloosen.

Die Fluren hier, verschüttet

Von unfruchtbarer Asche und bedeckt

Mit der versteinten Lava,

Die unterm Fuß des Wandrers wiederhallt,

Wo aus dem Neste sich die Schlange ringelt

Und sonnt und das Kaninchen

Sein Lager aufsucht im gehöhlten Bau –

Einst waren’s heitre Dörfer,

Von Aehrengold umwogt und wiederhallend

Von ihrer Rinder Brüllen;

Einst fanden müß‘ge Reiche

In Gärten hier und Villen

Erwünschte Rast, und prächt’ge Städte waren’s,

Die blitzesprühend aus dem Feuerschlund

Der hehre Berg zugleich mit den Bewohnern

Im Glutenstrom verschlang. Nun ward dies Alles

Rings Eine Wüstenei,

Wo du, o holde Blume, blühst und, gleichsam

Mitfühlend mit so großem Weh, zum Himmel

Den Hauch entsendest süßesten Gedüfts,

Der Wüste Trost und Labsal. Hieher komme,

Wer unser Menschenloos als hochbeglückt

Zu preisen pflegt; hier mag er lernen, wie

Natur um uns sich mühte

In ihrer Huld und Güte, kann gerecht

Ermessen im Gemüthe,

Wie große Macht dem Menschen sie verliehn.

Denn plötzlich, wo Gefahr am fernsten schien,

Vermag mit leichtem Ruck die harte Amme

Uns theilweis zu verderben,

Dann, wenig heft’ger rüttelnd, ganz und gar

Uns in das Nichts zu stürzen.

In diesen Trümmerweiten

Lehrt jeder Stein fürwahr,

»Wie herrlich doch die Menschen vorwärts schreiten.«

 

Hier spiegle dich, hoffärtig

Verblendetes Jahrhundert,

Das du von jenem Pfade,

Den dir gezeigt der auferstandne Geist,

Gewichen bist und wähnst, daß rückwärts schreitend

Du fortgeschritten sei’st,

Der Umkehr dich berühmend.

Ob deines kindischen Lallens schmeicheln dir

Die Geister, denen dich ihr herbes Schicksal

Zum Vater gab, obwohl sie

Auch manchmal hinterm Rücken

Dein spotten. Aber ich

Will nicht mit solcher Schmach zur Grube fahren.

Leicht zwar geläng’ es wohl,

Den Andern gleich ruhmredig in die Wette

Zu singen, was bei dir in Gunst mich brächte.

Doch lieber will ich dreist sie offenbaren,

Statt sie zurückzupressen,

Die trotzige Verachtung dieser Zeit,

Weiß ich auch wohl, vergessen

Wird, wer zu sehr der Mitwelt mißbehagt.

Doch dieses Unglücks, das

Ich mit dir theile, lach’ ich noch von Herzen.

Du träumst von Freiheit, und in Fesseln schlägst du

Von Neuem den Gedanken,

Der uns allein emporhob

Aus tiefster Barbarei, und der allein

Die Sitten adelt, daß der Völker Loos

Sich wandeln mag zum Bessern.

So sträubst du dich, die Wahrheit

Zu hören, welch ein niedrig hartes Schicksal

Uns die Natur verhängte. Darum wandtest

So jämmerlich dem Lichte du den Rücken,

Und vor der Wahrheit fliehend, schiltst du feige

Den, der sie sucht, und rühmest

Als edel Den allein,

Der thöricht oder schlau, betrogen oder

Betrüger, selig preis’t der Menschen Loos.

 

Wer dürft’gen Standes ist und krank an Gliedern,

Doch von Gemüthe stolz und hochgesinnt,

Der wähnt und rühmt sich nicht

An Golde reich und Kräften

Und fordert nicht heraus den Spott der Menge

Durch kindisches Gepränge

Mit Glücks- und Leibesgaben.

Er schämt sich nicht, als Bettler sich zu zeigen

An Gut und Blut, und kommt die Rede drauf,

Schätzt er das Seine, nicht die Wahrheit hehlend,

Nach seinem wahren Werth.

Der schien mir stets verkehrt,

Nicht edel, wer geboren

Zum Sterben und in Leiden aufgesprossen

Sagt: »Ich bin hier zum Gluckt!« –

Und füllt mit stinkendem

Selbstruhm die Blätter, hohe Freudenloose

Und Wonnen, selbst im Himmel unbekannt,

Geschweig’ hienieden, diesen Erdgeschlechtern

Verheißend, die ein Stoß

Empörter Flut, ein Hauch

Von Fieberluft, ein unterirdisch Beben

Vernichtet und begräbt,

Daß kaum Erinnrung noch sie überlebt.

Von edler Art ist Der,

Der seine Menschenaugen

Auf unser Aller Schicksal

Zu heften wagt, der von der Wahrheit nichts

Abdingend, frei und offen

Das Leiden eingesteht, das uns beschieden,

Und unser schwankes Dasein;

Der seinen sichren Frieden

Bewährt im Dulden, nicht mit Bruderhaß

Und -Hader, herber noch

Als jeglich andres Unheil,

Sein Elend schärft; der nicht den Menschen zeiht

Der Schuld an seinen Qualen, sondern einzig

Die wahrhaft Schuldige, der Menschheit Mutter

Durch die Geburt, Stiefmutter durch den Willen.

Sie nennt er unsre Feindin; gegen sie

Zu Schutz und Trutz verbündet,

Gegründet nur zur Abwehr ihrer Feindschaft

Sei menschliche Gemeinschaft

Und aller Menschen Bruderbund gestiftet.

Und allesammt umarmt er

Mit wahrer Liebe, Hülfe

Kraftvoll und rasch so bringend wie erwartend

In wechselnden Gefahren und den Nöthen

Des allgemeinen Kriegs. Und mit den Waffen

Unbilden ahnden oder Fallen legen,

Drin sich der Nächste fängt,

Däucht ihn so thöricht, wie im Feld, umdrängt

Von Feindesschaaren, wenn am hitzigsten

Der Sturm des Kampfes tobt,

Den Gegner schonend, mit den eignen Freunden

Erbos’ten Zwist beginnen,

Zur Flucht sie drängen und zu Boden schmettern

Des eignen Heeres Glieder.

Wenn die Erkenntniß wieder

Aufginge, wie vordem, der großen Menge,

Und jenes Grauen wieder

Vor der Natur, der argen,

Das zu geselligem Bund die Menschen trieb,

Uns warnend übermannte,

Nun klar bewußt: wie anders würden dann

Zucht, biedre Bürgersitte,

Gerechtigkeit und Ehrfurcht Wurzeln schlagen,

Als jetzt in jenen thöricht stolzen Possen,

Darin des Volkes Treu’ und Redlichkeit

Nicht fester steht gegründet,

Als Alles was im Wahn die Wurzeln findet.

 

Gar oft auf diesen Halden,

Die trostlos ganz in Trauer

Einhüllt der starre Fluß, der noch bewegt scheint,

Sitz’ ich bei Nacht. Und auf die Öde nieder

Seh’ ich aus reinster Bläue

Des Firmaments die Sterne Flammen sprühn,

Die fern sich wiederspiegeln

Im Meer, und ringsum in der stillen Leere

Von Funken blitzen weit und breit die Welt.

Und heft’ ich dann die Augen auf die reinen

Lichter, die Pünktchen scheinen

Und sind so unermeßlich,

Daß gegen sie in Wahrheit Erd’ und Himmel

Nur Pünktchen sind; und denke,

Daß nicht der Mensch allein,

Auch diese Kugel, drauf der Mensch ein Stäubchen,

Ganz ihnen unbekannt; und sehe dann

Die noch entlegnern, grenzenlos entfernten –

Sternknäuel nenn’ ich sie –

Uns nur wie Nebel sichtbar, denen nicht

Der Mensch nur und die Erde, nein zumal

All unsre Sterne, grenzenlos an Zahl

Und Masse, sammt dem Goldgestirn der Sonne

Theils unbekannt sind, oder sichtbar doch

Nur so, wie sie der Erde,

Ein nebelhafter Lichtpunkt: wie erscheinst du

Mir dann, du arm Geschlecht

Des Menschen? Und erwäg’ ich

Dein Loos hienieden, wie der Boden mir’s

Bekundet, den ich trete, und hinwieder,

Daß du den Herrn und Endzweck

Des Weltenalls dich dünkst und, wenn es dir

Beliebt zu fabeln, sagst, auf dieses dunkle

Sandkörnchen, das den Namen Erde trägt,

Sei’n deinethalb des ew’gen Welltalls Schöpfer

Ehmals herabgestiegen, um vertraulich

Zu plaudern mit den Deinen; und wie nun,

Den Kindertraum erneuernd, diese Zeit

Der Weisen spottet, sie, die doch an Wissen

Und jeder Kunst so weit

Voran zu sein schien allen andern: welch

Gefühl, armsel’ge Menschheit, welches Urtheil

Regt sich zuletzt in meines Busens Raum?

Ob Lachen oder Mitleid, weiß ich kaum.

 

Wie wenn vom Baum ein kleiner Apfel fällt,

Den von dem Zweig im Spätherbst

Kein andrer Zwang als seine Reife lös’t,

Und eines Ameisvolkes traute Wohnung,

Mühsam in weicher Scholle

Gehöhlt, und ihre Werke

Und reichen Vorrath, den geduldiglich

Das fleiß‘ge Volk wetteifernd angehäuft,

Zur Sommerszeit vorsorgend für den Winter,

Zerstört, zerstreut, verschüttet

In einem Nu: so war’s, als niederstürzend,

Aus donnernd grauser Tiefe

Zum Himmel aufgeschleudert,

Mit Asche, Bimsstein, lockrer Felsensaat

Nacht und Verderben strömend

In heißen Flammenbächen

Und aus den Bergesspalten

Vorbrechend durch den Graswuchs

Ein ungeheurer Schwall

Geschmolzner Erze, glutgetränkten Sandes

Und flüss’ger Lavamassen

Die Städte dort tief an dem Ufersaum

Des Meeres überfiel,

Zertrümmert’ und begrub

In kurzer Stunde, daß nur Ziegen jetzt

Hier weiden, neue Städte

Erstehn dort drüben, denen die begrabnen

Zum Schemel dienen, und der steile Berg

Die Mauerntrümmer schier mit Füßen tritt. –

Es hütet oder hegt

Natur nicht mehr den Menschen,

Als jenen Ameishaufen; und vernichtet

Sie seltner ihn, als diese,

Ist’s darum nur allein,

Weil minder fruchtbar ist die Menschenbrut.

 

Wohl achtzehnhundert Jahre

Sind hingegangen, seit die blüh’nden Städte,

Von Feuersmacht erstickt, hinweggeschwunden,

Und wenn der fleiß‘ge Landmann

Die Reben pflegt, die kümmerlich gedeih’n

Hier auf der todten, aschendürren Scholle,

Hebt er den Blick noch immer

Besorgt zum unheilvollen

Berggipfel, der mit ungezähmter Wildheit

Noch immer Schrecken birgt, noch immer ihm

Und seinen Kindern, seiner armen Habe

Verderben droht. Und oft,

Wenn auf dem flachen Dache

Des Hüttleins unterm leichten Hauch der Lüfte

Der Ärmste schlaflos liegt die Nacht hindurch,

Springt er empor und späht dem Laufe nach

Des Feuerstrudels, der sich niederwälzt

Aus unerschöpftem Abgrund

Hinab den sand’gen Hang, daß wiederglänzt

Von Capri die Marina,

Der Hafen Napoli’s und Mergellina.

Und sieht er ihn herannahn, oder hört

Im tiefen Brunnen hinterm Haus das Wasser

Aufkochend gurgeln, weckt er seine Kinder,

Erweckt in Hast sein Weib, und fort mit Allem,

Was sich errafffen lässt an Hausrath, flüchtend,

Sieht er von fern sein Nest

Und seinen kleinen Acker,

Der vor dem Hunger ihn allein geschützt,

Zum Raub dem Glutenbache,

Der brausend niederschwillt und dicht und fest

Die Stätten alle unerbittlich zudeckt. –

Es kehrt’ ans Licht zurück

Aus der Vergessenheit uraltem Grabe

Pompeji, dem verscharrten

Gerippe gleich, das Habgier

Von Neuem bloßlegt oder frommer Sinn,

Und von dem leeren Forum

Durch schnurgerade Reihen

Von Säulenstümpfen schaut der fremde Wandrer

Dort oben fern das zwiegetheilte Joch

Und den umwölkten Gipfel,

Der jetzt noch diese Trümmerwelt bedroht.

Und in der stillen Nacht mit ihren Schauern

Entlang den Tempelresten,

Oeden Theatern, umgestürzten Mauern,

Drin ihre Jungen birgt die Fledermaus,

Gleich einer düstren Fackel,

Die qualmend schwankt durch menschenleere Hallen,

Läuft dann der Schein der todesschwangern Lava,

Die fernher durch die Schatten

Aufleuchtet und ringsum die Gegend röthet.

So, nichts vom Menschen wissend und den Zeiten,

Die er die alten nennt, und daß den Ahnen

Die Enkelkinder folgen,

Ruht ewig jung Natur, vielmehr durchmessen

Muß sie so weite Bahnen,

Daß sie zu ruhen scheint. Zu Grunde gehen

Geschlechter, Sprachen, Reiche: sie ist blind,

Und nur der Mensch glaubt ewig zu bestehen.

 

Und du, schmiegsamer Ginster,

Der du mit duft’gen Wäldern

Rings diese schmuckentblößten Fluren zierst,

Auch du wirst bald der schonungslosen Macht

Der unterird’schen Glut zum Opfer fallen,

Wenn sie wird niederwallen

Zum wohlbekannten Grund, dein weich Gezweige

Mit hämischem Bahrtuch deckend. Und du beugst

Unter dem Todesdruck dein schuldlos Leben

Ohn’ alles Widerstreben.

Doch früher neigst du nicht mit feigem Flehen

Und unfruchtbarem Jammer je dein Haupt

Dem künftigen Verderber, noch erhebst du’s

In aberwitz’ger Hoffahrt zu den Sternen,

Verachtend diese Wüste,

Drin du erblüht, nicht eben

Durch freie Wahl, vielmehr durch Schicksalswillen;

Du, weiser als der Mensch

Und nicht am Wahne krank, als sei gegeben,

Durch Schicksal oder eigne

Kraft, deinem schwachen Stamm ein ewig Leben.

XXXV. Scherz.

 

Als Knabe zu den Musen

Kam ich und wollt’ in ihre Lehre gehen.

Und ihrer Eine nahm mich bei der Hand

Und blieb mir zum Geleite

Den ganzen Tag zur Seite,

Die Werkstatt zu besehen

Sammt allen Kunstgeräthen,

Die nöthig den Poeten.

Sie zeigte mir von allen

Den Nutzen und Gebrauch,

Zu Vers und Prosa auch

Zu dienen nach Gefallen.

Ich aber schaut’ und fragte:

Muse, wo ist die Feile? – und sie sagte:

Die ist verbraucht; man thut’s nun ohne sie.

Und ich: Doch sorgt ihr nicht,

Daß, wenn sie stumpf ward, ihr sie rasch erneut?

Und sie: Wir sollten wohl; doch fehlt die Zeit.
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