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Über den Autor
Ödön Horváth wurde am 9. Dezember 1901 in Sušak, einem Vorort von Fiume dem heutigen Rijeka/Kroatien, geboren und starb am 1. Juni 1938 in Paris. Seine Kindheit verbrachte er in Belgrad, Budapest, Pressburg und München. 1920 begann Horvath Gedichte zu schreiben. Die meisten seiner Manuskripte aus dieser Zeit vernichtete er jedoch. Den ersten großen Erfolg hat er mit seinem Stück Die Bergbahn, welches 1929 in Berlin uraufgeführt wurde. Weitere Erfolge bleiben nicht aus. Für sein Bühnenstück Geschichten aus dem Wiener Wald bekommt er den Kleist-Preis. Der Roman Jugend ohne Gott wird im Jahr 1991 von Michael Knof für die Deutsche Film AG (DEFA) inszeniert und ist in der filmedition suhrkamp erhältlich.
Zeittafel
1901
Geburt als Edmund (Ödön) Josef von Horváth, erster Sohn des Diplomaten Dr. Edmund Josef von Horváth (18741950) und Maria Hermine, geb. Prehnal (1882-1959) Horváth beschreibt seine Herkunft später folgendermaßen: »Sie fragen mich nach meiner Heimat, ich antworte: ich wurde in Fiume geboren, bin in Belgrad, Budapest, Preßburg, Wien und München aufgewachsen und habe einen ungarischen Paß - aber: ›Heimat‹ ? Kenn ich nicht. Ich bin eine typisch alt-österreichisch-ungarische Mischung: magyarisch, kroatisch, deutsch, tschechisch - mein Name ist magyarisch, meine Muttersprache ist deutsch« (Bd. II, S. 184)
1902
Familie Horváth zieht nach Belgrad um, wo ein Jahr später der Bruder Lajos von Horváth zur Welt kommt.
1908
Umzug der Familie Horváth nach Budapest, wo ein Hauslehrer Ödön in ungarischer Sprache unterrichtet.
1909
Sein Vater, im Frühjahr in den Adelsstand erhoben, wird im Herbst nach München versetzt; doch Ödön selbst bleibt in Budapest und besucht dort das erzbischöfliche Internat.
1913
Ödön zieht zu den Eltern und besucht die dritte Klasse des Kaiser-Wilhelm-Gymnasiums, ehe er im folgenden Jahr auf das Realgymnasium wechselt. Seine Zensuren sind nicht die besten (vgl. Mat. IV, S. 32), überdies kommt es mit dem Religionslehrer Dr. Heinzinger zu Differenzen, die sich später in Horváths Werk niederschlagen. Im Rückblick auf diese Jahre schreibt Horváth: »Während meiner Schulzeit wechselte ich viermal die Unterrichtssprache und besuchte fast jede Klasse in einer anderen Stadt. Das Ergebnis war, daß ich keine Sprache ganz beherrschte. Als ich das erste Mal nach Deutschland kam, konnte ich keine Zeitung lesen, da ich keine gotischen Buchstaben kannte, obwohl meine Muttersprach die deutsche ist. Erst mit vierzehn [!] Jahren schrieb ich den ersten deutschen Satz« (Bd. II, S. 183)
1915
Sein Vater wird von der Front abberufen und erneut nach München beordert. Später schreibt Ödön über diese Jahre: »An die Zeit vor 1914 erinnere ich mich nur, wie an ein langweiliges Bilderbuch. Alle meine Kindheitserlebnisse habe ich im Kriege vergessen. Mein Leben beginnt mit der Kriegserklärung« (ebd.).
1916
Umzug der Familie nach Preßburg, wo Ödön wieder eine ungarische Schule besucht. Er beginnt zu schreiben, doch nur das Gedicht »Luci in Macbeth. Eine Zwerggeschichte von Ed. v. Horváth« bleibt erhalten.
1918
Vor Kriegsende wird der Vater erneut nach Budapest berufen, so dass Ödön die Nachkriegswirren in der ungarischen Hauptstadt erlebt, sich dort stark für die machtpolitischen Kämpfe interessiert und sich schließlich im Galilei-Kreis engagiert, einer Gruppe junger Leute, die mit Begeisterung die national-revolutionären Werke von Endre Ady (1877-1919) liest.
1919
Während der Vater im Frühjahr zurück nach München versetzt wird, kommt Ödön in die Obhut seines Onkels Josef Prehnal (1875-1929) - dem Vorbild des Rittmeisters in Geschichten aus dem Wiener Wald - in Wien, wo er das Privatgymnasium der Salvatorianer besucht. Nach dem Abitur im Sommer zieht auch er wieder nach München, immatrikuliert sich im Herbst an der Ludwig-Maximilians-Universität und besucht psychologische, literatur-, theater- und kunstwissenschaftliche Seminare bis zum Wintersemester 1921/22.
1920
Ödön beginnt Gedichte zu schreiben. Daneben lernt er »durch einen Zufall« (Bd. II, S. 199) den Komponisten Siegfried Kallenberg (1867-1944) kennen, auf dessen Anregung die Pantomime Das Buch der Tänze entsteht. Über seinen Werdegang als »Literat« berichtet er später in einem Radiointerview: »Ich besuchte 1920 in München die Universität und hatte, wie man so zu sagen pflegt, Interesse an der Kunst, hatte mich selber aber in keiner Weise noch irgendwie künstlerisch betätigt - nach außen hin - innerlich, mit dem Gedanken schon, da sagte ich mir: Du könntest doch eigentlich Schriftsteller werden, du gehst doch zum Beispiel gern ins Theater, hast bereits allerhand erlebt, du widersprichst gern, fast dauernd, und dieser eigentümliche Drang, das was man so sieht und erlebt und vor allem: was man sich einbildet, daß es die Anderen erleben, niederzuschreiben, den hast, du auch - und dann weißt du auch, daß man nie Konzessionen machen darf und daß es dir immer schon gleichgültig war, was die Leute über dich geredet haben - und so hatte ich eigentlich schon auch das, was pathetische Naturen als die ›Erkenntnis einer dichterischen Mission‹ bezeichnen« (ebd., S. 198 f.).
1922
Das Buch der Tänze wird mit zwei anderen Werken konzertant aufgeführt und erscheint anschließend in einer Auflage von 5oo Exemplaren im Münchner EI Schahin Verlag. 1926 kauft Ödön die Restauflage mit Hilfe seines Vaters auf und vernichtet sämtliche Exemplare. Horváth war sich anfänglich keineswegs sicher, ob er als Schriftsteller arbeiten sollte oder nicht, denn im Rückblick bemerkt er: »Ich versuchte es noch mit allerhand mehr oder minder bürgerlichen Berufen - aber es wurde nie etwas Richtiges daraus - anscheinend war ich doch zum Schriftsteller geboren« (ebd., S. 199 f.).
1923
Ödön beginnt intensiv zu schreiben, doch die meisten Manuskripte aus diesen Jahren vernichtet er. Vermutlich entstehen in dieser Zeit das Fragment »Dosa« und das Schauspiel Mord in der Mohrengasse, aus dem einzelne Motive in späteren Stücken auftauchen.
1924
Im Satireblatt Simplicissimus erscheinen erstmals Horváths Sportmärchen. Nach einer längeren Parisreise mit dem Bruder beschließt Ödön nach Berlin umzuziehen, und in Berliner Zeitungen werden in den nächsten Jahren weitere Sportmärchen publiziert.
1926
Am Stadttheater in Osnabrück wird Das Buch der Tänze am 19. Februar uraufgeführt, das auf negative Kritiken stößt. Zur gleichen Zeit entstehen die Dramen Revoltle auf Côte 3018, das den Bau der Zugspitzbahn zum Anlass nimmt, und Zur schönen Aussicht.
1927
Im Berliner Büro der »Deutschen Liga für Menschenrechte« sichtet Horváth Unterlagen für eine Denkschrift zur Justizkrise und stößt dabei auf Material über Fememorde der Schwarzen Reichswehr, das er später in seinem Stück Sladek oder Die schwarze Armee verarbeitet. Die Uraufführung Revolte auf Cöte 3018 in Hamburg am 4. November wird ein Misserfolg, weshalb Horváth das Stück bearbeitet und es unter dem Titel Die Bergbahn vervielfältigen lässt. In einem Radiointerview beschreib er später sein Volksstück so: »Das Stück hat zum Inhalt den Kampf zwischen Kapital und Arbeitskraft. Zwische den beiden Parteien steht ein Ingenieur, und durch ihn ist die Stellung der sogenannten Intelligenz im Produktionsprozeß charakterisiert« (ebd., S. 200).
1928
Horváth schreibt das Stück Sladek oder Die schwarz Armee, arbeitet es später um. Die Neufassung erhält den Titel Sladek, der schwarze Reichswehrmann. In diesen und im folgenden Jahr verfasst er daneben sendereife Sieben Szenen für den Rundfunk unter dem Titel Stunde der Liebe, die aber erst 1973 im Radio zu hören sind.
1929
Mit großem Erfolg wird am 4. Januar Die Bergbahn in Berlin uraufgeführt. Das Haus Ullstein bietet ihm daraufhin ein Fixum und einen Vertrag an, sodass Horváth zukünftig als freier Schriftsteller leben kann. Er schreibt die Posse Rund um den Kongreß, einzelne Kapitel des späteren Romans Der ewige Spießer sowie die Geschichten der Agnes Pollinger und entwirft den Roman Der Mittelstand. In einer Matinee-Veranstaltung wird am 13. Oktober Sladek, der schwarze Reichswehrmann uraufgeführt. Das Stück enttäuscht die Kritik, ruft aber bei den Nationalsozialisten heftige Angriffe hervor.
1930
Der Roman Der ewige Spießer erscheint im zur Ullstein AG gehörenden Berliner Propyläen Verlag, in dessen Theaterabteilung Arcadia auch seine Dramen publizier werden. Zugleich schreibt Horváth an den beiden Volksstücken Geschichten aus dem Wiener Wald und Italieniscbe Nacht und greift in seinem Stück Die Lehrerin von Regensburg das reale Schicksal der ersten protestantischen Volksschullehrerin Elly-Maldaque in Regensburg auf. Am 12.9. tritt er aus der katholischen Kirche aus.
1931
Am 20. März wird im Berliner Theater am Schiffbauerdamm Italienische Nacht mit großem Erfolg uraufgeführt. Eine entpolitisierte Fassung des Stückes hat am 5. Juli in Wien Premiere, anlässlich der Horváth in einem Interview erklärt, er habe »eben« die Geschichten aus dem Wiener Wald abgeschlossen, an denen er lange Zeit gearbeitet hatte. Im Herbst erhält Horváth auf Vorschlag Carl Zuckmayers (1896-1977) zusammen mit Er... 
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Zur schönen Aussicht
Komödie in drei Akten 
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Personen:
Max
      
 Karl
      
 Müller
      
 Strasser
      
 Emanuel Freiherr von Stetten
      
 Ada Freifrau von Stetten
      
 Christine

      Zeit: Ungefähr zwölf Stunden 
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Erster Akt
Halle des Hotels zur schönen Aussicht.
Dies Hotel zur schönen Aussicht liegt am Rande eines mitteleuropäischen Dorfes, das Dank seiner geographischen Lage einigen Fremdenverkehr hat. Saison Juli-August. Zimmer mit voller Verpflegung sechs Mark. Die übrige Zeit sieht nur durch Zufall einen Gast.
Es ist drei Uhr Nachmittag und die Sonne scheint. Im Monat März. Links Portierloge. Rechts Glastüre mit Aufschrift: Speisesaal. Im Hintergrunde führt eine Treppe nach oben und eine breite weit offene Türe ins Freie. Am Horizont Berge. Im Vordergrund ein kleiner Tisch und zwei Rohrstühle. In der Ecke eine vergilbte Palme. Eine mächtige alte Karte von Europa hängt an der Wand. Alles verstaubt und verwahrlost.
Max in Hemdsärmeln; sein Kellnerfrack liegt neben ihm auf dem Pulte der Portierloge; er liest Zeitung, frißt Brot und schlürft aus einer großen Tasse Kaffee.
Im Zimmer über der Halle spielt ein Grammophon Südseeweisen.

      Karl 
      in lederner Chauffeuruniform, erscheint in der Türe im Hintergrund; fixiert Max; tritt langsam auf ihn zu und beugt sich über das Pult: Guten Morgen, Liebling.

      Max Gute Nacht, Liebling.

      Karl Kannst du es erraten, was ich jetzt am liebsten tun würde?

      Max Nein. Und dann interessiert es mich auch nicht.

      Karl Aber mich. Du hast dein Ehrenwort gebrochen.

      Max Interessiert mich nicht.

      Karl Du hast mich bestohlen. Du Hund.

      Max Es interessiert mich nicht. Mein Herr.

      Karl Du bist eine korrupte Kreatur.

      Max Sie haben ja den Südpol entdeckt! Man gratuliert.
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      Karl Oh, bitte! Diese gewaltige Entdeckung ist nicht mein Verdienst, sondern ist bereits gerichtsnotorisch protokolliert!

      Max Brüll nicht! 
      Er lauscht. Es gibt doch auch Fehlurteile.

      Karl 
      grinst: Freispruch.

      Max Und Justizmord.

      Karl 
      finster: Das auch.

      Schweigen.

      Max Apropos korrupte Kreatur: Baronin lassen sagen, der Chauffeur solle warten.

      Karl So? – Was mich das Frauenzimmer neuerdings warten läßt!

      Max Was sich liebt, das läßt sich warten. Und apropos Justizmord: ich habe einmal läuten hören, daß du damals, als du noch hübsch und knusprig warst, vor 1914, ich glaube in Portugal –

      Karl 
      scharf: Was war in Portugal?

      Max Du warst doch in Portugal?

      Karl Ja.

      Schweigen.
Was ist mit Portugal?

      Max Du warst doch auch mal Kaufmann, vor 1914 – in Portugal?

      Karl Ja. Und?

      Max Stimmt.

      Karl Was stimmt?

      Max In Portugal gibt es korrupte Charaktere, sehr korrupte – besonders vor 1914 gab es dort außerordentlich korrupte Charaktere. Da konnte man keinen ungestraft an sein Ehrenwort erinnern.

      Karl Was soll das?

      Max Es ist schon mancher bestraft worden, in Portugal. So um die Ecke – bestraft.

      Karl Wer?

      Max Zum Beispiel: Jener – 
      Er stockt.

      Karl Wer jener?
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      Max Was weiß ich!

      Karl 
      brüllt: Heraus damit!

      Max Verzeihung! – Ich dachte, jener hätte sich nur verletzt, leicht verletzt, oberflächlich verletzt, ich dachte, du hättest jenen nur niedergeschlagen, leicht, oberflächlich niedergeschlagen, gewissermaßen k. o. – und jener hätte sich dann wieder erholt, hätte blühender ausgesehen wie je zuvor, aber jener ist verschieden, inzwischen – so ganz von allein verschieden –

      Karl 
      finster: Ganz von allein. Hörst du?

      Max 
      schluckt: Ganz von allein. Gut. Lassen wir den Spiritismus.

      Im Zimmer über der Halle fällt ein Stuhl um. Karl, Max starren empor. Das Grammophon bricht plötzlich ab.

      Müller 
      erscheint in der Eingangstüre; hält auf der Schwelle: Na guten Tag! Mein Name ist Müller, Vertreter der Firma Hergt und Sohn. Ich will mal Direktor Strasser sprechen.

      Max Herr Direktor ist leider im Augenblick –

      Müller 
      unterbricht ihn: Nanana! Wann kommt denn der Augenblick, in dem man bezahlt wird? Wann denkt man denn hier, die Rechnung zu begleichen? Oder wird hier geglaubt, die Schulden werden erlassen, wie?

      Max Da ich nur Kellner bin, kann ich diese Fragen nicht beantworten. Ich kann nur sagen, daß ich den Eindruck habe, als würde es uns sehr schwerfallen zu bezahlen. Wir haben seit fünf Monaten nur einen einzigen Gast, eine alte Dame, die sich hierher zurückzog, um still leben zu können.

      Im Zimmer über der Halle lacht eine Frau kreischend; das Grammophon ertönt wieder.

      Müller 
      lauscht: Nur ein Gast?

      Max Leider.

      Müller 
      grinst: Nur Mut, junger Mann! Nur Mut! Die Masse macht es nicht! Qualität ist Trumpf! Einer zählt für zwanzig, einer zahlt für zwanzig, wenn er eine Persönlichkeit ist!
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      Wieder fällt im Zimmer über der Halle ein Stuhl um; und dann hüpft jemand hin und her, daß alles erzittert.
Toll! – Still leben. Und zurückgezogen. Mit wem hat sie sich denn zurückgezogen? 
      Er wiehert.

      Max Mit dem Kaiser von China.

      Müller Nanana, Kellner! – Seit wann ist unser Freund und Meister Direktor Strasser, Besitzer dieses Etablissements, Kaiser von China, Sohn des Himmels? – Na denn auf Wiedersehen! 
      Ab.

      Strasser mit schiefsitzender Krawatte und zerwühlter Frisur; steigt langsam die Treppen herab; hält auf der letzten Stufe und ordnet Krawatte und Frisur.

      Das Grammophon verstummt: schläft ein.

      Karl 
      hatte sich gesetzt; erblickt Strasser: Na endlich!

      Strasser Der nächste.

      Karl erhebt sich und ordnet sich die Uniform.
Baronin dürften sogleich erscheinen. Baronin ziehen sich nur an.

      Karl Haben Baronin mit Stühlen jongliert?

      Strasser Baronin tanzten.

      Karl Menuett!

      Strasser Wie ein Roß. 
      Er erblickt Max. Mensch! Wie siehst du wieder aus?

      Max Wie?

      Strasser Zieh dir doch den Frack an! Das will Kellner sein!

      Max Erstens: will ich ja gar nicht Kellner, und zweitens: eigentlich bin ich ja –

      Strasser unterbricht ihn: Laß das! Erstens, zweitens, drittens: du bist Kellner! Daß du ursprünglich Plakate entworfen, Kunstgewerbler oder dergleichen Schnee warst, geht uns hier nichts an! Erwähne ich denn mein Vorleben?

      Max Im eigenen Interesse? Kaum!

      Strasser Kehre ich jemals den Offizier hervor? Betone ich jemals, daß ich eine Hoffnung, ja mehr als das, eine Erfüllung der europäischen Filmindustrie war? Daß ich ein Bonvivant, einmalig!
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      Max Aber der Bonvivant hat Pech gehabt.

      Strasser Ich verbitte mir das! Das ist ja alles nicht wahr! Das sind gemeine Verleumdungen! Das war schon lange vorher! Der Bonvivant hat sich dieses Hotel gekauft, weil seine Augen die Jupiterlampen nicht ertragen konnten!

      Max Wird gesagt.

      Strasser Halt dein Maul! Und Schluß! Jetzt bist du Kellner! Verstanden?! Ob du noch vor einem Jahre Autos verschoben hast –

      Max 
      unterbricht ihn: Mit dir!

      Strasser Mit mir. – Ja, was soll denn das?

      Max Ich meinte nur.

      Strasser Der Zeigefinger hat mir nicht gefallen, der Zeigefinger!

      Max Der? – Das war ja gar nicht der Zeigefinger, nur der kleine Finger. Der kleinste Finger.

      Strasser Jetzt hast du dir den Frack anzuziehen. Was sollen denn die Gäste denken?

      Max Es kommen keine Gäste. Höchstens Vertreter. Ab und zu.

      Strasser War einer da?

      Max Ja. Ein Herr Müller.

      Strasser Ich bin nicht zu sprechen.

      Max Er wird wiederkommen. Pinke, Pinke!

      Strasser Zieh dir den Frack an.

      Max Nein. Ich schwitze.

      Karl 
      gehässig: Im März?

      Max Gott, auch im März kann es einem heiß werden, im August werden wir vielleicht frieren.

      Karl Vielleicht!

      Max Vielleicht sicher sogar.

      Strasser Also kriegen wir dann überhaupt keine Saison mehr?

      Max Möglich. Die Erdachse soll sich ja verschoben haben.

      Strasser Woher weißt du denn das?

      Max Ich beschäftige mich doch mit Astrologie.
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      Strasser Du sollst dir den Frack anziehen.

      Max folgt zögernd; zieht sich unter allerhand Faxen langsam den Frack an und lächelt gelangweilt.

      Die Sonne verschwindet hinter einer Wolke.

      Schüttelt sich und schlägt rasch den Kragen hoch. Brrr! Jetzt friert es mich. 
      Er tritt vor das Pult; er ist barfuß. Ich muß mir nur noch die Schuhe holen. 
      Ab in den Speisesaal. Die Sonne scheint wieder.

      Karl 
      sieht Max nach: Ein geborener Verbrecher.

      Strasser Die Alte behauptet, er hätte eine reine Seele.

      Karl Aber dreckige Füße.

      Strasser 
      geht auf und ab; lacht vor sich hin: Die Erdachse, die Erdachse – Diese Erdachse! 
      Er bleibt vor der Landkarte stehen. Europa. Europa.

      Karl Man müßte fort.

      Max 
      kommt aus dem Speisesaal; er ist noch immer barfuß: Hat vielleicht jemand meine Schuhe gesehen? – Hat niemand meine Schuhe gesehen? – Ich kann meine Schuhe nirgends finden –

      Emanuel Freiherr von Stetten 
      ein zierlicher Lebegreis mit Trauerflor, tritt rasch durch die Eingangstüre; betupft sich mit einem Spitzentaschentuch nervös die Stirne: Bin ich hier richtig? Bin ich hier richtig? Hotel zur schönen Aussicht, wie? Ja? – Melden Sie mich Baronin Stetten. Da! 
      Er übergibt seine Karte Karl, der ihm am nächsten steht. Karl reicht sie, ohne sie eines Blickes zu würdigen, Strasser.

      Max 
      im Hintergrund: Wer ist denn?

      Stille.
Wer ist denn?

      Emanuel Nun – wird man es noch erleben können? Bewegung, bitte! Bewegung!

      Karl Sie werden es auch noch erleben. Die kommt gleich runter.

      Emanuel Wer ›die‹?

      Max Wer ist denn?
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      Emanuel 
      empört: Zustände!

      Strasser Herr Baron!

      Max 
      entsetzt: 
      Was ist der?!

      Strasser 
      verbeugt sich: Im Moment! 
      Ada Freifrau von Stetten ein aufgebügeltes, verdorrtes weibliches Wesen mit Torschlußpanik; steigt in einem rosa Kleidchen, Automantel und Mütze, in der Hand eine Reitgerte, feierlich die Stufen herab; erblickt Emanuel; bleibt angewurzelt.
      
 Emanuel verbeugt sich tief.

      Ada Ach! – Welch charmanter Besuch.

      Emanuel Ich kann es dir nachfühlen, daß dich mein unerwartetes Auftauchen seltsam berührt.

      Ada Das war deine Stimme. – Ich glaubte schon, ich sähe Gespenster.

      Emanuel Man darf wohl noch hoffen. 
      Er tritt zu ihr und küßt ihre Hand. Zehn Minuten. Nur zehn Minuten, bitte.

      Ada 
      zu Karl: Herkules! Wir fahren in fünf Minuten.

      Stille.

      Emanuel Also fünf Minuten. – Ich bitte, dich unter vier Augen sprechen zu dürfen. Nur fünf Minuten. 
      Strasser, Karl, Max machen Miene sich zu entfernen.

      Ada Hiergeblieben! Hiergeblieben!

      Stille.

      Emanuel Schwester. Ich kann es durchaus begreifen, daß du mich haßt. Aber diese Grausamkeit – ich hätte es nie für möglich gehalten, daß du die primitivsten Gesetze gesellschaftlichen Verkehrs –

      Ada 
      unterbricht ihn: Kritik?! 
      Dicht vor ihm. Unterstehe dich, unterstehe dich nicht noch einmal – Man sagt zwar, daß sich Zwillinge gut verstehen, sozusagen: lieben, aber in unserem speziellen Falle, Herr Zwillingsbruder, stimmt das nicht. Es stimmt etwas nicht. Ja ja!

      Emanuel Wir sind alle verrückt!

      Ada Ich bin nicht verrückt. Hörst du? Ich will nicht verrückt sein! Ich denke nicht daran, dir diesen Gefallen zu 
      [bookmark: page14] erweisen! – Du hast dich schon einmal zum Anwalt gewisser Individuen erniedrigt. Ich bin nicht verrückt – ich lasse mich nicht unter Kuratel – Kusch! Gewisse Individuen wollten mich nämlich unter Kuratel – 
      Sie erblickt den Trauerflor an seinem Arme; stockt; grinst und berührt ihn mit der Gerte. Diese Familie – Ich trage keinen Trauerflor. Keinen. Ich bin nicht stolz auf Gespenster – War es eine fröhliche Leiche?

      Emanuel Laß die Toten, wenn ich bitten darf.

      Ada Es gibt keine Toten. Wir Menschen haben eine unsterbliche Seele. 
      Sie schminkt sich die Lippen.

      Emanuel Ich weiß, daß du religiös bist.

      Ada 
      zuckt zusammen; fixiert ihn mißtrauisch: Du findest ein Wort der Anerkennung, 
      du? Jetzt wird man sich hüten müssen – Heraus mit der Hinterlist! Was willst du? Sprich! So sprich!

      Stille.

      Emanuel Es geht um ein Menschenleben. – Du allein sollst richten, ob dieser Mensch die nächsten zwölf Stunden überleben darf, oder ob er sich Punkt fünf Uhr früh selbst guillotinieren muß. Um was ich dich bitte, ist eine solch lächerliche Geringfügigkeit, verglichen mit eines Menschen Leben, daß – Ada, es dreht sich um ein Menschenleben. Ohne mein Verschulden hat mich das Schicksal in eine vernichtende Situation hineinmanövriert. Gestern abend wurde im Klub gespielt, wie immer. Karten. Gott, man spielt ja nicht, um zu gewinnen, aber trotzdem kann man verlieren! Ich verlor, verlor, verlor – das Blatt wandte sich gegen mich, im wahrsten Sinne des Wortes. Ich spielte bis fünf Uhr früh, mit ganzer Kraft bemüht wiedergutzumachen, doch wen die Götter vernichten wollen, dem nützt der gute Wille nichts. Ich verlor, bis fünf Uhr früh. – Nun bist du meine letzte Hoffnung. Du kannst mich begnadigen. Nur du. Ich bin hierhergestürzt – bis ich nur diese Station auf dem Fahrplan fand! – Es ist meine vorletzte Station.
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      Ada Möglich.

      Stille.
Wieviel hast du denn verloren?

      Emanuel Siebentausend.

      Ada Und das kannst du nicht?

      Emanuel Passé.

      Ada Und du, du wolltest mich unter Kuratel?

      Emanuel Nicht ich!

      Ada Kusch!

      Stille.

      Emanuel Ada. Ich komme zu dir nicht nur als Mensch zum Mensch. Einst standen wir zwei ja fast, als wären wir gar nicht Schwester und Bruder – erinnerst du dich noch?

      Ada Ich will mich nicht erinnern.

      Emanuel 
      zieht einen Revolver: Ich habe mir meine Guillotine bereits besorgt –

      Ada Auch die Kugel?

      Emanuel Wie du einen quälen kannst!

      Ada 
      lacht ihn aus.

      Emanuel 
      steckt langsam den Revolver ein.

      Ada Langen drei?

      Emanuel Was drei?

      Ada Dreitausend.

      Emanuel 
      entrüstet: Ich bin doch kein Hebräer!

      Ada Langen drei?

      Stille.

      Lächelt. Darf man den Herrn Baron einladen, über Nacht hierzubleiben? Du könntest es ja dann telegraphisch – wenn ich dir die drei bewilligt haben sollte – Strasser! Ein Zimmer! Ein Gast! Ein Gast!

      Emanuel Du hast dich nicht verändert.

      Ada Keine Komplimente!

      Emanuel Da du als Kind schon Tiere gequält hast, kann mich dein jetziges Benehmen keineswegs wundern – doch hoffe ich, daß du mich nicht zu Tode peinigst. Ada, es geht um sieben. Drei kosten mich den Kopf.
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      Ada Diesen Kopf! – Strasser! Führe den Herrn Baron auf sein Zimmer!

      Strasser Sonnenseitig?

      Ada Nur nicht Mond! Damit er nicht anfängt zu wandern!

      Emanuel Ich darf wohl bitten, meine Gebrechen nicht derart vor dem Personal –

      Ada 
      unterbricht ihn: Unter uns! Unter uns! Wir haben keine Geheimnisse! Du erlaubst, daß ich dich deinen Verwandten vorstelle: mein Bruder Emanuel, genannt Bubi. – Dein Schwager Direktor Strasser. Dein Schwager Karl, der wagemutigste Rennfahrer seit Ben Hur, fünf Kilometer in der Stunde –

      Karl Kilometer ist gut! Sehr gut!

      Ada 
      grinst: Nicht? – Und dein Schwager Max!

      Max Angenehm!

      Emanuel 
      erstarrt.

      Stille.

      Ada 
      schleicht zu Emanuel und küßt ihn auf das Ohr; grinst: Nicht weinen, Bubi, nicht weinen –

      Emanuel 
      unterdrückt: Es ist erschütternd!

      Ada 
      lacht: Bubi! Bubi!

      Emanuel Als Mensch möchte ich jetzt tot umfallen, aber als Kavalier muß ich mich degradieren lassen.

      Strasser Darf ich bitten, Herr Baron!

      Müller erscheint in der Eingangstüre.
Und Generaldirektor Müller, Präsident der Vereinigten Kalkwerke von Paneuropa!

      Müller He?

      Strasser Einen Augenblick, Herr Generaldirektor! Darf ich bitten, Herr Baron!

      Stille.

      Emanuel 
      starr; lächelt sarkastisch und verbeugt sich steif: Zu freundlich! 
      Er eilt die Treppen empor.

      Strasser folgt ihm.

      Müller Halt!

      Strasser Im Augenblick, Herr Generaldirektor! 
      Ab.
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      Müller Was bin ich?

      Ada 
      zu Karl: Allons, Ben Hur!

      Karl Was man alles werden kann!

      Ada Wie du willst, Herkules!

      Es dämmert.

      Müller Was bin ich?

      Ada zieht sich den Mantel aus und wieder an; pudert sich die Nase, schminkt sich die Lippen.

      Karl Laß das! Los! Die Sonne ist weg – du bist schon schön!

      Ada Wird es regnen?

      Karl Es wird Nacht.

      Ada So? Dann wollen wir nunmehr bis zur Kapelle – ich liebe diese Spätgotik. 
      Zu Müller. Bleiben Herr Generaldirektor die Nacht über?

      Müller 
      verwirrt: Was für Nacht?

      Ada Charmant! Dies Kind im Manne – Au revoir, Herr Generaldirektor! 
      Ab mit Karl.

      Müller 
      sieht ihr nach; zu Max: Wohin reiten denn die?

      Max Die reitet nicht nur, die fährt auch. Automobil.

      Müller Mit der Peitsche?

      Max Auch das, Herr Generaldirektor. 
      Er blickt suchend umher.

      Müller Was bin ich?

      Max Generaldirektor.

      Müller Ich bin kein Generaldirektor! Ich bin Müller, Vertreter der Firma Hergt und Sohn –

      Max 
      unterbricht ihn: Aber bei Ihren Fähigkeiten könnten Sie jederzeit Generaldirektor sein!

      Müller setzt sich.
Natürlich! Aber natürlich!

      Stille.

      Müller Bei meinen Fähigkeiten? – 
      Natürlich! Er schnellt empor und eilt hin und her.

      Max Wenn ich nur meine Schuhe finden könnte –

      Müller Es wäre nur zu natürlich – Jederzeit! Fähigkeit, Begabung, Genie! Jederzeit! Aber, junger Mann, die Welt 
      [bookmark: page18] ist zu verlogen, sie will belogen sein! Glück müßte man haben, Glück!

      Max Haben Sie nicht irgendwo, etwa, zufällig, ein Paar Schuhe gesehen?

      Müller 
      hält ruckartig: Was für Schuhe?

      Max Schwarze Schuhe.

      Müller Schwarze Schuhe?

      Max Meine Schuhe.

      Müller Was gehen mich Ihre Schuhe an? Laufen Sie nackt! Mit bloßen Sohlen!

      Max Das tue ich ja!

      Müller So passen Sie auf, daß Sie in keinen Reißnagel treten!

      Max Man dankt für Ratschläge! Helfen Sie mir lieber die Schuhe suchen!

      Müller Ich helfe keine Schuhe suchen!

      Max Meine armen Zehen!

      Müller Was gehen mich Ihre Schweißfüß an!

      Max Schweißfüß?! Herr, das sind Zehen! Gepflegte Zehen! Polierte, rosige, zarte, zerbrechliche – das sind schon gar keine Zehen mehr, das sind Zehlein!

      Müller 
      brüllt: Halten Sie Ihr loses Maul! Woher will er wissen, was ich für Zehlein habe?!

      Max Ich?

      Müller Schluß! Ich möchte den Direktor Strasser! Aber sofort!

      Strasser 
      tritt aus dem Speisesaal rasch ein: Herr Generaldirektor!

      Müller Ich bin kein Generaldirektor! Sie scheinen mich ja vergessen zu haben?

      Max Wer das könnte!

      Müller 
      zu Strasser: Ich will Sie erinnern. Sie werden sich schon noch erinnern! Sie sollens nimmer vergessen! Garantiert!

      Strasser Ach, Sie sind ja der Herr Müller! Ja, richtig! Der Müller von Hergt und Sohn – Ich habe Sie jetzt verwechselt. 
      [bookmark: page19] Verzeihen Sie, daß ich Sie mit meinem Freunde Generaldirektor Müller verwechselt habe. Aber diese Ähnlichkeit! Dasselbe markante Mienenspiel!

      Max Natürlich! Aber natürlich!

      Müller Finden Sie?

      Strasser Frappant! Frappant! 
      Stille.

      Max Diese Schuhe – diese Schuhe – 
      Bekümmert ab nach oben.

      Strasser 
      bietet Müller Platz an: Bitte –

      Müller 
      wehrt ab: Keine Konferenz! Selbst wenn ich Generaldirektor wäre, hier wird nicht geredet, hier wird bezahlt! Es dreht sich um jene sechs Kisten Sekt. Geliefert am siebzehnten Februar. Voriges Jahr.

      Strasser Am fünfzehnten.

      Müller Am sechzehnten! Bezahlen Sie, bezahlen Sie! Ja oder nein?

      Strasser Nein.

      Müller setzt sich und schlägt wütend die Beine über Kreuz. Strasser beugt sich über den Tisch. Nein. 
      Er setzt sich. Aber ich bin selbstverständlich bereit, Möglichkeiten zu erwägen –

      Müller 
      unterbricht ihn: Ich lasse pfänden, Herr! Pfänden!

      Strasser Defizit. Garantiert.

      Müller Ich lasse alles beschlagnahmen!

      Strasser »Alles«? Ein unsolider Begriff!

      Müller Und dann erstatte ich Strafanzeige: wegen Betrug!

      Strasser Ach! Sie wollen sich selbst stellen?

      Müller Mich selbst? Was soll das? Wieso?

      Strasser Ich kenne nämlich einen Generaldirektor, einen gewissen Müller, der verkauft auch Autos, so nebenbei – und hat auch so nebenbei einen gewissen Strasser betrogen – ›betrogen‹ ist dabei noch galant formuliert.

      Müller Wann soll denn das gewesen sein?

      Strasser Am dritten März. Voriges Jahr.

      Müller Was war das für ein Wagen?

      Strasser Ein rotbrauner –

      [bookmark: page20] 
      Müller 
      unterbricht ihn: Ach, der Kleine!

      Strasser Klein oder nicht klein! Der Staatsanwalt kennt nur Pferdekräfte!

      Müller Sie wollen erpressen?

      Strasser Ich 
      könnte erpressen, aber ich will zu anständig sein.

      Müller Was verdienen Sie dabei?

      Strasser Nichts. Nichtmal sechs Kisten Sekt. Ich bin so und so bankrott.

      Draußen weht der Wind.
Der Sommer war verregnet. Zu Weihnachten blühte der Flieder. Zu Ostern fiel Schnee. Schlechter Schnee. Kein Wintersport, nur Grippe. Verseuchte Saison. Kaum ein Gast. Ich hänge hier zu sehr vom Wetter ab.

      Der Regen klopft auf ein Dach.
Hören Sie?

      Müller Was?

      Strasser Wie es regnet. Pfingsten naht. Wieder verregnet.

      Schweigen.

      Müller Ich gratuliere. Sie haben ja einen außerordentlich vorteilhaften Vertrag mit dem lieben Gott. Solange Sie Grammophon spielen, scheint die Sonne – aber wie einer um sein Geld kommt, gibt es sogleich einen Wolkenbruch.

      Strasser Also abgesehen vom lieben Gott: sehen Sie denn nicht, daß das Gras schon zur Türe hereinwächst? Die Kräuter?

      Müller Was für Kräuter?

      Strasser Mann, Müller! Sehen Sie doch nur diese ungeheure Verwahrlosung! Diese Einsturzgefahr! Man wagt ja kaum mehr Platz zu nehmen!

      Müller Nanana! 
      Der Stuhl unter ihm bricht zusammen; er stürzt zu Boden.

      Strasser Es geht abwärts. 
      Er zündet sich eine Zigarette an.

      Schweigen.

      Müller 
      am Boden: Bankrott. Hm – Was verdienen Sie dabei? 
      Er grinst.
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      Strasser 
      Sie fallen vom Stuhl!

      Müller Würde Ihnen so passen!

      Strasser Sie können es sich anscheinend nicht mehr vorstellen, daß jemand 
      wirklich zu Grunde gehen kann?

      Müller 
      lacht: Wirklich? Wirklich ›wirklich‹?

      Strasser So wahr Sie jetzt am Boden kauern!

      Müller 
      gekränkt: Ich kauere nicht. Kauern tut ein Tier. Ich sitze. Man ist doch immerhin noch ein Mensch – Au! Was war das? Was ist das? – Ich kann nicht mehr auf – Au, ich glaube, jetzt ist etwas verrenkt – es wird doch nichts gebrochen, au! So helfen Sie mir doch!

      Strasser 
      geht auf und ab: Hernach! Zuerst das Geschäftliche –

      Müller 
      unterbricht ihn: Hernach, hernach!

      Strasser Nein! Zuerst die Pflicht! Also: ich kann nicht bezahlen –

      Müller 
      unterbricht ihn: Ich kann nicht aufstehen!

      Strasser Ich kann nicht bezahlen.

      Müller Betrug! Betrug! Eine alte Ziege finanziert den Zirkus! Diese sinnliche Aristokratin! Ist ja bekannt, bekannt, stadtbekannt!

      Strasser Ich halte nichts vom Geschwätz der Leute!

      Müller Herr, ich bin unglücklich!

      Strasser Ich kann Ihnen lediglich versichern, daß sobald es mir meine Lage gestatten wird, das heißt: bei günstiger Witterung, ich meine Schulden anfangen werde zu begleichen. Ratenweise, natürlich! Sonst müßte man sich ja sogleich aufhängen!

      Müller Wollen Sie mich hier liegen lassen, wie einen überfahrenen Hund, ja?! Hilfe! Hilfe! Hilfe!!

      Strasser 
      stürzt sich auf ihn und hält ihm den Mund zu; brüllt: Ruhe! Ruhe! Ruhe!!

      Stille.

      Stützt ihn empor. Sammlung, Herr Müller! Sammlung! Solch ein ausgewachsenes Exemplar, und so brüllen – Wie kann man nur – wegen einer lumpigen Ratenzahlung!

      [bookmark: page22] 
      Müller 
      weinerlich: Au – meine Existenz – Strasser, ich habe das Gefühl, ich bin entzwei – ob ich mir etwas gebrochen habe? Sie können das gar nicht beurteilen, diese Ratenzahlung in Verbindung mit der Witterung – meine Existenz – nein, nein! Ich bin kein Hypochonder – und betrogen habe ich Sie auch nicht, das mit dem Auto, dem Kleinen – mit demselben Rechte könnte man ja sagen, ein jedes Geschäft – wenn ich mir nur nichts gebrochen habe –

      Strasser 
      sanft: Herr Müller. Ich werde Sie nun nach dem Speisesaal bringen – Sie werden mir Recht geben: sobald man etwas im Magen hat, fühlt man sich erleichtert.

      Max tritt in schwarzen Schuhen aus dem Speisesaal; läßt die Türe offen und verbeugt sich tief mit einer Serviette über dem Arm.

      Müller Und die Nacht über muß ich nun auch hier – Heut kann ich unmöglich weiter, so hinkend.

      Strasser 
      führt ihn in den Speisesaal: Ich habe ja auch Zimmer –

      Müller 
      seufzt: Nur kein Geld! Aber Sie haben ein goldenes Herz, Sie Schwein – 
      Ab.

      Max 
      allein: Ich bin nur froh, daß ich endlich meine Schuhe wieder habe. Man ist ja sogleich ein anderer Mensch.

      Christine einfach dunkel gekleidet; erscheint in der Eingangstüre.

      Max 
      formell. Sie wünschen?

      Christine Ich wollte nur fragen, ob ich Herrn Strasser sprechen könnte.

      Strasser tritt aus dem Speisesaal.

      Max 
      leise: Es ist ein Frauenzimmer hier, das dich sprechen will.

      Strasser 
      ebenso: Mich? Wie sieht es denn aus?

      Max Geschmacksache.

      Strasser 
      grinst: Dünn? Dick? Lang? Kurz? Stämmig?

      Max Ich weiß nicht, was du darunter verstehst.

      Strasser So laß mal sehen!

      Max knipst das Licht an.
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      Strasser erblickt Christine, fährt zusammen, will schleunigst ab.

      Christine Strasser!

      Strasser 
      tut, als erblickte er sie erst jetzt: Christine! – Du? Kolossal! Ich hab dich jetzt gar nicht gesehen, auf Ehrenwort!

      Christine Lüg nicht.

      Stille.

      Strasser 
      zu Max: Was lungern Sie hier herum, Kellner, als gäbe es nichts zu tun! Der Herr Generaldirektor wollen ja soupieren! Daß mir keine Klagen kommen!

      Max 
      ab in den Speisesaal: Hoi! Hoi!

      Stille.

      Strasser Christine. Dein plötzliches Erscheinen wirft die ganze Exposition über den Haufen –

      Christine Warum hast du meine Briefe nicht beantwortet?

      Strasser Was für Briefe?

      Christine Alle können nicht verloren gegangen sein.

      Strasser Doch! Doch! Die Post ist derart unzuverlässig –

      Christine 
      unterbricht ihn: Lüg nicht.

      Stille.

      Betrachtet Strasser; sieht sich scheu um; eilt plötzlich auf ihn zu, ängstlich lächelnd, schlingt ihre Arme um seinen Hals und küßt ihn. Nein, nein! Das ist ja alles nicht wahr – alles nicht wahr, still! Wir reden ja nur aneinander vorbei. Verzeih mir. Bitte verzeihe, daß ich soeben sagte, du lügst – aber ich bin so ängstlich geworden, ich weiß doch, daß du nicht lügst, nie lügst, daß du nie die Unwahrheit sagst –

      Strasser Einmal habe ich einen Brief erhalten –

      Christine 
      küßt ihn rasch auf den Mund: Nein nein nein – Ich weiß ja, daß die Briefe verloren gegangen, alle Briefe, und dann habe ich sie auch vielleicht gar nicht abgesandt – es ist ja, als hätte ich sie gar nicht geschrieben, und die Post ist derart unzuverlässig – warum, warum gibst du mir denn keinen, keinen Kuß?
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      Strasser küßt sie.

      Stille.
Ich habe dir geschrieben, daß mein zweiwöchentlicher Sommeraufenthalt, voriges Jahr, hier, nicht ohne Folgen für mich – für uns –

      Strasser Du willst doch nicht sagen –

      Christine 
      unterbricht ihn: Ja.

      Stille.
Ja.

      Sturm.
Es war eine harte Zeit. Ich wurde abgebaut, und wenn der liebe Gott mir nicht geholfen hätte, wäre ich untergegangen – ich weiß, du wärest zu mir geeilt, wenn du es auch nur geahnt hättest. Ich gehöre zu dir. Hier ist meine Heimat, in der Stadt friere ich nur. Ich werde dir die Wirtschaft führen – ich habe es dir gesagt, wie ich dich liebe, alles, deinen Körper, es wird mir immer kalt und heiß –

      Emanuel kommt lautlos die Treppen herab.

      Strasser hört ihn trotzdem, stößt Christine von sich.

      Emanuel Pardon! – Pardon! Sind Baronin schon wieder zurück?

      Strasser Nein.

      Emanuel Noch nicht zurück? Bei diesem Wolkenbruch? Das ist ein Orkan! Man wird die Behörde verständigen müssen, es wird doch nichts geschehen. – Wo, wo läßt sich hier telefonieren?

      Strasser 
      deutet auf das Pult: Dort. Aber ob die Behörde Sie beruhigt, ist fraglich. Neulich hat sich ein Auto überschlagen, doch die Behörde –

      Emanuel 
      unterbricht ihn: Wie können Sie so reden?! Um Gottes Christi Willen! 
      Er eilt an das Telefon.

      Orkan.

      Christine 
      leise: Was ist das für eine Baronin?

      Strasser Ach!

      Schweigen.
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      Christine Ich habe gehört, daß hier eine Baronin wohnt –

      Sie stockt.

      Strasser So?

      Christine Du, der liebe Gott hat geholfen. Der liebe Gott – Ich habe nämlich – 
      Sie stockt wieder.

      Strasser Was?

      Christine Später. Später.

      Strasser Was verstehst du unter ›lieber Gott‹?

      Christine Strasser. Gib mir dasselbe Zimmer –

      Strasser Welches war denn nur das?

      Christine Du weißt es doch – Nummer elf.

      Strasser Elf ist leider besetzt. Aber selbst, wenn es noch frei wäre, würdest du es wahrscheinlich nicht wiedererkennen, da wir es anders eingerichtet haben.

      Christine Schöner?

      Strasser Vorteilhafter.

      Christine 
      ergreift seine Hand: Gib mir irgendein Zimmer – Komm! 
      Sie steigt mit Strasser die Treppen empor.

      Emanuel 
      allein; am Telefon: Keine Verbindung. Grotesk! Grotesk! 
      Er hängt ein; geht nervös hin und her. Dieser Orkan! Es wird doch nichts geschehen sein – Jedes Auto überschlägt sich ja nicht, man sollte es nicht für möglich halten –

      Max kommt aus dem Speisesaal.
Ober! Wieso kann es möglich sein, daß man keine Verbindung bekommt? Ach, ich meine: am Telefon.

      Max Weil das Telefon verdorben ist.

      Emanuel So gehört es repariert.

      Max Gott, das ist schon seit Wochen in Unordnung – 
      Er sieht sich suchend um. Sagen Sie: haben Sie nicht irgendwo eine Speisekarte gesehen?

      Emanuel Ich?!

      Max Der Herr Generaldirektor wollen nämlich frühstücken.

      Emanuel Zustände!

      Karl 
      tritt ohne Gruß ein; sieht sich verstört um; lallt: Den 
      [bookmark: page26] Strasser brauche ich, den Strasser – Wo kann ich einen Strasser haben? Aber nicht zu teuer – ein Stück Strasser brauche ich –

      Emanuel, Max starren ihn entgeistert an.

      Karl plärrt plötzlich los. Ja, heiliges Dromedar, hat euch denn alle der Schlag gerührt, ihr Bolschewisten!

      Emanuel knickt in den Knien ein: Bolschewist?!

      Karl zu Max: Du Mandrill! Wo steckt der Strasser, wo?!

      Max Herr Gorilla, es ist mir leider nicht bekannt, wo die hochwohllöbliche Direktion sich derzeit herumtreiben.

      Karl Da muß sie her! Die muß her! Her muß sie! Daher! Hierher! Daher, hopp! 
      Er rülpst.

      Max Ach, du bist wieder betrunken?

      Karl Ha?

      Emanuel 
      zittert: Empörend!

      Max 
      zu Karl: Du bist verstört.

      Karl Nichts ist unmöglich. 
      Er rülpst und wankt.

      Emanuel Empörend! Also das ist empörend! Ein berauschter Lenker im Orkan! Zuchthaus! Jawohl: Zuchthaus! – Jetzt wage ich nicht mehr konsequent zu denken –

      Max Wenn ich nur wüßte, wo die Speisekarte –

      Karl Baronin liegen in der Karosse und betonen, nicht aussteigen zu können, bis der Strasser kommt. Sie bilden sich nämlich ein, daß die Direktion sie auf den Händen herauftragen müßte.

      Emanuel Was bedeutet das?

      Karl Wir sind umgekippt.

      Emanuel Um Gottes Christi Willen! Mein Kopf! – Chauffeur! Ist sie verletzt!? Leicht? Schwer?

      Karl Baronin sind besoffen. – Oder habt ihr euch etwa eingebildet, wir fahren im Orkan zur Scheißkapelle?!

      Max 
      zu Emanuel: Wie kann man auch nur!

      Karl Wir haben nur unsere Gaumen benetzt, den Schlund, die Schlünde – im roten Aar, im bleichen Bock, weiß der Satan wo! Aber die verträgt ja nichts, deine Schwester ist, was Alkohol anbelangt, eine Fehlgeburt! Nach dem vierten 
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      Aus der Ferne tönt Adas Stimme, falsch und kreischend, ein sentimentaler Gassenhauer.
      
 Emanuel hält die Hand vor die Augen.
      
 Max hält sich die Ohren zu.
      
 Karl krümmt sich.
      
 Ada verstummt plötzlich.
      
 Die drei lauschen.

      Max 
      leise: Sie kommt –

      Karl Quatsch!

      Max Pst!

      Schweigen.

      Karl Vorgestern ist sie auch nicht gekommen.

      Max Heute kommt sie. Oder gibt es da etwa ein Gesetz? Wetten?

      Karl Mit dir? 
      Er spuckt aus.

      Max Wer wettet mit mir?

      
      Müllers Stimme aus dem Speisesaal: Ober! Ober!

      Max 
      zuckt zusammen: Dieser Beruf! 
      Ab in den Speisesaal.

      Ada erscheint in der Eingangstüre, abgespannt; hustet heiser.
      
 Emanuel zog sich in eine finstere Ecke zurück.
      
 Es ist still geworden.

      Ada 
      hängt sich an Karl, der leicht torkelt: Herkules, Herkules – es geht mir so miserabel, mein Leib – So hilf mir doch! Ich huste ja meine Seele hinaus – Sag: liebst du mich?

      Karl 
      rülpst: Ja.

      Ada Aber nicht nur meinen Leib, meine Reize – auch meine Seele, nicht?

      Karl Auch deine Seele.

      Irgendwo singt eine blonde Geige Schmachtfetzen.

      Ada Ist das schön, du – du starker, großer, du Siegfried! Und dann regnet es auch nicht mehr, die Sterne stehen am Himmel – Wenn ich nur nicht so durstig wäre! Durst!

      [bookmark: page28] Durst! Ist das die Sehnsucht?

      Karl Nein, das ist Durst.

      Die blonde Geige hat ausgesungen.

      Ada 
      reißt sich los von Karl: Pfui! Jetzt war ich wieder sentimental, was?

      Karl Das ist die Liebe, Gretchen.

      Ada Ich schäme mich. Ich schäme mich! Nein! Das muß ich vergessen! Komm! Ich habe Durst!

      Karl Es lebe die Sehnsucht!

Zweiter Akt
Speisesaal im Hotel zur schönen Aussicht. Zwei Tische im Vordergrunde sind gedeckt: einer weiß, einer bunt. Auf den übrigen Tischen stehen Stühle mit den Beinen himmelwärts.

      Müller 
      sitzt an dem weißgedeckten Tische und hält die Hände vor das Gesicht; ruft: Ober! Ober!

      Max 
      kommt rasch; erblickt auf dem bunt gedeckten Tische die Karte: Ach, da liegt ja die Speisekarte! Seltsam! Was man alles sucht! 
      Er breitet sie geschäftig vor Müller aus.

      Müller blickt mechanisch in das Blatt.

      Stille.

      Müller Sagen Sie –: haben Sie Krücken?

      Max Krücken?

      Müller Kennen Sie keine Krücken? – Richtige Krücken, solche – 
      Er macht eine Geste des Humpelns. Au! Ich habe mir nämlich das Bein gebrochen. Das Schienbein. Das Knie. Den Knöchel. Die Knöchel. – Und nun kann ich nicht laufen.

      Max Sie wollen mit Krücken laufen? Interessant!

      Müller Wieso?
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      Max Sie werden auch mit Krücken nicht mehr laufen.

      Müller Tatsächlich?

      Max Na selbstverständlich!

      Stille.

      Müller Haben Sie auch keinen Rollstuhl?

      Max Rollstuhl? Nein. Aber Krücken haben wir.

      Müller Krücken?

      Max Ja, solche richtige – 
      Er macht Müllers Geste des Humpelns.

      Müller 
      braust auf: Sie haben doch soeben gesagt –

      Max 
      unterbricht ihn: Ich habe gesagt, daß Krücken Ihnen nichts nützen dürften, aber ich habe nicht gesagt, daß wir keine haben. Wir haben Krücken. – Da war einmal ein Herr hier zur Erholung, der ging auf Krücken und trug ein eisernes Korsett. Der war seinerzeit im Weltkrieg ziemlich verwundet worden, an der Nordfront –

      Müller Unsinn! Es gab doch gar keine Nordfront! Junger Mann. Sie beherrschen ja die vaterländische Geschichte famos!

      Max Gott, damals war ich noch keinen Meter hoch, und was ich in der Schule gelernt habe, das hab ich sofort vergessen – Kurzum: als jener von uns ging, brauchte jener die Krücken nicht mehr. Er hat sich nämlich ersäuft, in dem Weiher, dort drüben, weil er unheilbar war. Seine Krücken hat er uns vermacht, weil er sagte, er sei noch nirgends in seinem Leben so friedlich gesessen wie unter unserer Tanne. Romantisch, was? Aber es muß auch solche Käuze geben – und wir haben seine Krücken auf den Speicher gestellt, aus Pietät, sozusagen: als Erinnerung an große Zeiten.

      Müller Das waren sie! Bei Gott! Ein Volk in Waffen! Ihr jungen Hunde müßtet mal ordentlich gedrillt werden – das tut Not!

      Max An welcher Front standen Sie?

      Müller Fragen Sie nicht so unverschämt, ja?! Ich verbitte mir das!
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      Stille.

      Max Soll ich nun die Krücken bringen?

      Müller 
      hat sich wütend in die Speisekarte vertieft: Bringen Sie mir Schweinebraten mit Röstkartoffel. Und Gurkensalat. Marsch, marsch!

      Max Wir haben keine Kartoffel.

      Müller Keine Kartoffel?

      Max Wir haben auch keinen Gurkensalat.

      Müller Skandal! Dann bringen Sie Rotkohl!

      Max Wir haben aber auch keinen Schweinebraten.

      Müller 
      schlägt auf den Tisch: Das ist zuviel!

      Max Zu wenig.

      Müller 
      schnellt empor und läuft schäumend hin und her: Zuviel! Viel zuviel! Keine Kartoffel, keine Gurke, kein Schwein!

      Max Herr Müller!

      Müller Kein Schwein! Was haben Sie denn?!

      Max Sie laufen ja!

      Müller 
      immer hin und her: Das geht Sie nichts an, Sie! Ich frage: was bekommt hier der, der Hunger hat? Zeigen Sie mir keine Speisekarten –

      Max Nur Formsache!

      Müller – geben Sie mir etwas zum fressen! Was haben Sie, was haben Sie?! Die Wahrheit!

      Max Ich muß erst nachsehen.

      Ada und Karl erscheinen.

      Ada Ha, der Herr Generaldirektor!

      Müller Irrtum, Baronin! Ich bin kein Generaldirektor.

      Ada 
      lächelt: Inkognito? 
      Sie setzt sich an den bunt gedeckten Tisch.

      Müller 
      setzt sich auf seinen Platz: Mein Name ist Müller, Vertreter der Firma Hergt und Sohn, Weingroßhandlung, kurherzogliche Hoflieferanten, gegründet 1678 –

      Ada 
      unterbricht ihn: Charmant! Sie werden mir immer charmanter – das haben Sie sich ja charmant ausgeklügelt, und ich will Ihren Willen tun – hören Sie, großes, dickes 
      [bookmark: page31] Kind: Ihren Willen tun, aber Sie dürfen ihn nicht falsch auffassen – Wir wollen auf unseren Willen trinken! Los! Mit Sekt! Mit dem Willen versetzt man bekanntlich Berge, wenn es sein muß. Ich hätte ja ursprünglich ein Mann werden sollen, ich wäre ein Cäsar geworden, ein Nero – Quo vadis, Herr Generaldirektor? Glotz nicht! Sekt! Sekt! Aber keinen von Hergt und Sohn! Faule Firma!

      Max 
      zu Müller: Ganz meine Meinung!

      Ada Daß man hier nichts anderes ausschenkt, als Jauche in Pullen!

      Max 
      stellt Gläser auf den Tisch: Darum trinken ja auch Herr Generalgeschäftsreisender meistens Wasser.

      Ada Aber was kann man denn machen, wenn man anstoßen will?! So trinken wir eben mit Jauche auf unsere Ideale!

      Karl 
      hatte sich neben Ada gehockt: Pupille! Pupille! 
      Max entkorkt eine Flasche mit Krach.

      Ada Salut! Und zusammen die Tische! Zusammen! 
      Es geschieht. Ich lade ein! Ihr seid bei mir zu Gast, Herr Generaldirektor! Nach unserem Geschmack! 
      Sie schnellt empor. Still! 
      Sie starrt in sogenannte Fernen; lallt. – Ist das die Sehnsucht? Still! Jetzt zieht ein Choral durch meine Seele – Wenn ich die Wörter nur verstehen würde, diese Silben aus einem anderen Reich, so könnten wir singen –

      Karl Nur nicht singen!

      Müller Schwätzt die immer so viel, wenn sie besoffen ist?

      Karl 
      zu Müller: Sauf! Auf daß du Generaldirektor wirst!

      Max 
      hatte Flaschen auf den Tisch gestellt und sich gesetzt: Ihr habt auch schon gar keinen Sinn für Poesie.

      Karl Ich verblöde nie!

      Ada Sphärenmusik –

      Müller 
      nippt an seinem Glase: Ich finde den Sekt recht ordentlich. Oder?

      Max Oder.

      Karl 
      säuft aus der Flasche: Außerordentlich!

      Müller Außerordentlich! 
      Er leert sein Glas.

      Karl Wenn man dabei nur nicht hungern müßte!

      [bookmark: page32] 
      Müller Dito!

      Max Schwalbennester wären noch da.

      Müller 
      höhnisch: Sonst nichts?

      Max Und Krücken.

      Müller stiert ihn an; leert hastig sein Glas.

      Emanuel erscheint.

      Ada 
      erblickt ihn: Heiliger Himmel, du lebst ja auch noch! Was die Medizin vermag! Dieser Kopf! Wie er zittert, wie der zittert! Halt! Halt! Daß du ihn nur nicht verlierst! Die Würfel sind gefallen, aber das Resultat wird erst eine Sekunde vor Schluß verkündet – sonst ginge ja die Spannung flöten, und ich hasse die Langeweile – eine Sensation muß das werden! Eine Sensation!

      Müller 
      lacht: Jetzt hab ich das Wort! Sie sind ein Original, Baronin!

      Ada Nicht? – Nimm Platz! Darf man bitten, Sensation! Ohne Vorwort, und keine Kritik!

      Emanuel nähert sich widerwillig.

      Müller 
      schnellt empor und schlägt die Haken zusammen: Müller!

      Emanuel steif; murmelt; setzt sich an die weißgedeckte Seite.

      Karl Emanuel Freiherr von Stetten, genannt Bubi – Grün ist die Hoffnung, Schwager! Ex!

      Emanuel schnellt empor; eilt an die Rampe; faßt sich an das Herz.

      Ada Was hat er denn? Was ist ihm denn schon wieder?

      Karl Der Idiot.

      Ada schleicht zu Emanuel.

      Müller 
      zu Karl: Diese Beleidigung!

      Max Ex! 
      Saufen.

      Ada 
      zu Emanuel: Daß du parierst! Daß du parierst!

      Emanuel Kreuzige mich! Aber verlange nicht von mir, daß ich mit Kellner und Chauffeure an einem Tische trinke!

      Ada Das ist kein Kellner! Das ist kein Chauffeur! Das sind standesgemäße Personen! Die scheinen nur zum niederen 
      [bookmark: page33] Volke zu gehören, weil sie Unglück hatten. Das sind keine Arbeiter, keine Handwerker und so – der eine ist Ästhet, der andere war Plantagenbesitzer in Portugal, der dritte Star und Offizier! Die zählen nicht zum Volke, zur Masse, zum Plebs! Die gehören in die Salons! – Pech kann ein jeder von uns haben. Auch du. Bedenke! Darum habe Mitleid mit den Enterbten. Emanuel, ich appelliere an dein Standesbewußtsein, an Ritterlichkeit und Christentum!

      Emanuel 
      verbeugt sich ergriffen und küßt ihre Hand; eilt an den Tisch und erhebt sein Glas: Auf das Wohl, die Herren! 
      Er leert sein Glas und schleudert es in den finsteren Hintergrund; es zerbricht klirrend.

      Ada Bravo! Bravo! 
      Sie will rasch an den Tisch, bekommt einen Magenkrampf, hält angewurzelt und krümmt sich.

      Karl 
      zu Ada: Plärr nicht! Sauf!

      Müller Ich komme nach, komme nach, Herr Baron!

      Max 
      zu Müller: Es scheint Ihr Schicksal zu sein, alles zu versäumen?

      Ada 
      stöhnt: Mein Leib, mein Leib –

      Karl 
      zu Ada: Hinaus!

      Müller 
      zu Emanuel: Mein Bruder, Herr Baron, war der einzige Bürgerliche im Offizierkorps seines Regiments. Wäre nämlich ich der Älteste von uns Drillingen, wäre heute ich Rittmeister! Selbstredend a. D., Herr Baron! Man kann doch nicht dem Volke, wenn man im bunten Rock des Königs schwor –

      Karl Schwör nicht! Sauf! Du Drilling!

      Müller Drillinge können auch saufen, Sie!

      Ada 
      stöhnt, faßt sich plötzlich an den Kopf: Jetzt hab ich den Strasser vergessen!

      Emanuel 
      zu Müller: Ich bezweifle in keiner Weise, daß Sie nicht Talent zum bunten Rock hätten.

      Müller Darf ich auf Ihr ganz Spezielles?

      Emanuel Danke. Ich allerdings war zwar nur Fähnrich, schon aus Tradition, aber heute bin ich Pazifist. Die Geschichte meiner Bekehrung ist pittoresk: es sprach nämlich 
      [bookmark: page34] unlängst eine entzückende Person für den Pazifismus – ich habe noch nie solch durchgeistigte Hände gesehen.

      Müller Herr Baron! Ich hasse den Militarismus! Mit meinem Bruder, dem Rittmeister, habe ich mich noch nie verstanden, obwohl wir doch Drillinge –

      Karl 
      unterbricht ihn: Schluß mit der Viehzucht!

      Emanuel 
      zu Karl: Sie sind freilich verbittert; aber die Weltpolitik, gewissermaßen die kosmischen Zusammenhänge –

      Ada 
      schreit: Wo ist der Strasser? Der Strasser! Dieser Strasser – 
      Sie läuft erregt hin und her. Es kann ihn doch nicht die Erde verschlungen haben! Hat denn niemand den Strasser gesehen?

      Emanuel 
      hatte sich mit dem Rücken zu Ada gesetzt: Doch. Ich.

      Ada So sprich doch, ja?!

      Emanuel Nein. 
      Der Sekt steigt ihm allmählich zu Kopf. Es gibt nämlich Personen, die durch Bacchus zum Helden avancieren, aber ich bleibe Diplomat. Vorsicht soll nämlich die Mutter der Weisheit sein. Jener Weisheit, die schweigt. 
      Er trommelt mit den Fingern fröhlich auf der Tischplatte. Ich traue mich nicht, ich traue mich nicht! Aber ich will es den Herren hier erzählen. Wollen sehen, wer der Mutigste ist!

      Karl Ich!

      Emanuel flüstert.

      Ada Was soll das Getuschel?! Keine Geheimnisse! Unter uns!

      Karl 
      imitiert einen Posaunenstoß: Der Strasser ist mit einer hübschen Blondine nach – hinauf.

      Ada erstarrt.

      Emanuel 
      kichert: Mein Schwager Strasser hat besagte Blondine im Treppenhaus umarmt. Und geküßt.

      Karl Daß es knallte!

      Emanuel Vor ungefähr einer Stunde.

      Max Und seit dieser Stund wurd er nimmer gesehen.

      Stille.

      [bookmark: page35] 
      Ada Ist das wahr?

      Müller 
      schadenfroh: Na Pupille! Pupille! 
      Saufen.

      Ada 
      hysterisch: Der Strasser, der Strasser – dieser Strasser, dieser Strasser! – Strasser! Strasser! Strasser!!

      Strasser erscheint.

      Ada stürzt sich zischend auf ihn und gibt ihm eine klatschende Ohrfeige; lacht. Hat es geknallt? Hat es geknallt?!

      Strasser 
      unbeweglich: Geknallt oder nicht geknallt. Es wird einem allmählich alles egal.

      Ada Dir! Aber mir nicht! Weder allmählich noch plötzlich! Nie! Kusch! Du bist mein Eigentum, du! Ich habe dich gekauft, und ich kaufe dich jeden Tag! Ich bezahle!

      Müller Hört! Hört!

      Ada Ich bezahle. – Kannst du mich denn betrügen, wenn ich nicht will? – Wirf diese Person hinaus! Sofort! Oder ist das keine Hure?

      Strasser Ja. Das ist eine Hure. Und ich hätte sie sogleich hinauswerfen sollen, aber ich habe ein goldenes Herz. Nicht wahr, Herr Müller? 
      Er tritt an den Tisch, leert hastig ein Glas, setzt sich und vergräbt das Antlitz in den Händen. Ich bitte um Hilfe. Ich kann nicht mehr denken vor lauter Pech.

      Alle setzen sich um den Tisch.

      Stille.

      Ada 
      lächelt: Ja, was hat er denn? Was hat er denn?

      Strasser 
      sieht sie groß an: Ada. Die Treue ist kein leerer Wahn. Ich pflichte dir begeistert bei, wenn du auf Hygiene den größten Wert legst. Seit wir uns kennen, seit diesen herrlichen drei Monaten, blieb ich dir treu.

      Ada 
      grinst: Das kann man nicht kaufen!

      Strasser Aber was vor ungefähr einem Jahre, was vorher war –

      Ada 
      unterbricht ihn: Geht mich nichts an! Vor uns die Sintflut!

      Strasser Ich danke dir, daß du meiner Meinung bist.

      [bookmark: page36] 
      Ada Du bist 
      meiner Meinung! Verstanden? Ihr habt alle meiner Meinung zu sein!

      Müller Zu Befehl!

      Karl Es gibt nur 
      eine Meinung!

      Emanuel Ich sehe alles doppelt –

      Strasser 
      erhebt sich: Ich bitte um Hilfe. 
      Er zieht aus seiner Tasche einen Bund bunter Briefe. Erinnert ihr euch? Rosarot und himmelblau? Und bis vor fünf Wochen jeden dritten Tag vier Seiten.

      Karl Was sind das für Seiten?

      Strasser Ihr habt sie doch alle gelesen! 
      Er setzt sich wieder und streicht sich über die Schläfen.

      Stille.

      Max Richtig! Rosarot und himmelblau! Der Kitsch!

      Ada Den hab ich jetzt schon vergessen –

      Strasser Ich auch. Fast. Aber plötzlich erschien die Verfasserin.

      Karl Krach.

      Max Bumbum.

      Stille.

      Ada Ist das die?

      Strasser Ja.

      Max Man gratuliert.

      Karl Papa! Papa!

      Ada Das ist 
      die? 
      Sie wiehert. Charmant! Charmant! Das ist ja eine charmante Episode! Armer Strasser, armer! Kannst du mir die Ohrfeige verzeihen, kannst du ungeschehen machen – nein, das kannst du nicht, aber einen Kuß will ich jetzt haben – oah!

      Strasser gibt ihr einen Kuß.

      Müller Soviel ein Nichteingeweihter aus all dem entnehmen kann, dreht es sich um eine Alimentationsangelegenheit.

      Emanuel Wie war das Wort?

      Karl Erraten!

      Max Welch Scharfsinn!

      Ada 
      zu Strasser: Und? Und? Und?

      [bookmark: page37] 
      Strasser Ich habe es ihr gesagt, das heißt: ich gab es ihr zu verstehen, daß ich nichts mehr mit ihr zu tun haben will, aber sie wollte es nicht verstehen, daß wir uns entfremdet sind. Sie hat tremoliert und gelogen. Unglaublich gelogen! Sie hat zum Beispiel behauptet, ich hätte keinen Brief erhalten!

      Max Unglaublich!

      Strasser Sie will den Mann: das bin ich. Sie will ein Heim: das ist dies Hotel. Sie will Frau Hotelbesitzer werden, so läuft der Hase! Heilige Dreifaltigkeit! Weib, Kind und Pleite!

      Müller Ich dachte, Baronin bezahlen –

      Ada 
      unterbricht: Sie Schalk! Ich finanziere nicht Familien.

      Müller Also scheint es eine gefährliche Erpresserin zu sein!

      Max Wer?

      Ada 
      zu Müller: Ist sie auch! Ist sie auch! Na klar! Da hätten Herr Generaldirektor nur mal diese Briefe hier – diese sentimentale Verschlagenheit!

      Max 
      erhebt sich: Pst! 
      Er liest lispelnd aus einem Briefe. ›Mein Innigstgeliebter! Mein Alles! Du kamst diese Nacht im Traum –‹

      Emanuel 
      melancholisch; er hat auch etwas Magenschmerzen: Das Leben ein Traum –

      Karl 
      zu Emanuel: Sie sollten mal austreten.

      Max 
      liest: ›– diese Nacht im Traum zu mir und hast Dich über mich gebeugt. Das Kleine schläft gerade, nun kann ich Dir schreiben. Warum schreibst Du mir nicht? Ich fühle mich noch schwach. Täglich, stündlich lechze ich nach Nachricht von Dir. Ich liebe Dich doch, laß mich nicht versinken, reich mir Deinen starken Arm, hilf mir, bitte –‹

      Alle, außer Strasser, schütteln sich vor Lachen.

      Max liest weiter. ›– Und ich habe Sehnsucht nach Dir, nach einem Heime!‹

      Müller Aha!

      Ada Das Hotel!

      Strasser Zur schönen Aussicht.

      [bookmark: page38] 
      Emanuel Pardon! Knabe oder Mädchen?

      Karl Zwitter.

      Müller Wo haben Sie nur diese unmögliche Person aufgegabelt?

      Strasser Das Schicksal ließ mich ihren Weg kreuzen.

      Max Wie hochdeutsch!

      Strasser Sie blieb vierzehn Tage. Zur Erholung. Im Mai. Ich glaube Stenotypistin. Oder etwas in einem Warenhaus.

      Müller Schon faul!

      Strasser Ich war auf die Saison angewiesen.

      Müller 80 % der Frauen sind unterleibskrank. Und erst die gewöhnlichen Mädel, so aus den ärmeren Schichten – Sie verstehen mich, Baron?

      Alle außer Ada, lachen brüllend.

      Ada Ist Syphilis eigentlich heilbar?

      Stille.

      Karl 
      grinst: Na Prosit!

      Max Gesundheit!

      Müller Berufstätige Frauen unterhöhlen das bürgerliche Familienleben.

      Emanuel Die Moral!

      Strasser Man handelt oft unüberlegt.

      Müller Ich leere mein Glas auf die gute alte Zeit! 
      Saufen.

      Emanuel Nach Ladenschluß holte man sich einen netten, süßen Käfer – und diese Walzer aus Wien!

      Müller Der Kaiserstadt!

      Emanuel Für ein warmes Abendessen war alles zu haben! Hernach lüftete man das Barett: mein Liebchen, adieu! Allez! Marchez! Gallopez!

      Müller Und damals waren sie noch dankbar dafür, dankbar! Heute aber: nur nicht arbeiten, aber soziale Einrichtungen! Frech und faul! Lauter Gewerkschaftler! Ehrlichkeit und Pflichtgefühl haben unser Vaterland verlassen! Heute 
      erholen sie sich! Skandal!

      Emanuel Jeder Prolet möchte sich schon erholen!

      [bookmark: page39] 
      Müller Müßiggang ist aller Laster Anfang! Ordnung fehlt! Und Zucht! Und der starke Mann! – Seinerzeit, da haben es auch die Weiber am tollsten getrieben! Aber ich gab kein Pardon! Ich nicht! Hoho, ich habe selbst drei dieser Furien niedergeschossen!

      Max Im Kriege?

      Müller Nach dem Kriege!

      Max Ich dachte, hier säße ein Pazifist.

      Emanuel Für den äußeren Feind!

      Müller 
      zu Max: Sie kommen mir sonderbar vor, junger Mann!

      Strasser Zur Sache! Ich habe einen inneren Feind!

      Müller Legt an! Feuer!

      Strasser Rührt euch! Was soll ich tun? 
      Stille.

      Emanuel Wenn ich raten soll, so muß ich erzählen, wie es bei uns Sitte war. Wir haben seinerzeit auf der Universität zwei Kommilitonen vor dem Alimentenzahlen gerettet. Den Grafen Hochschlegel und den Baron Krottenkopf, bleibt natürlich unter uns – Der Hochschlegel Franzi ist verwandt mit dem Kohlenmagnaten, und der Krottenkopf ist der bekannteste Rennstall, Sie spielen ja auch, kurzum: die hatten je eine Liaison mit Folgen, und da haben wir sie gerettet, indem wir klipp und klar behaupteten, wir hätten auch etwas mit den Mädels gehabt. Sie verstehen mich? Etwas stimmt ja immer. Das Leben ist zu eintönig, um nicht zu sagen: langweilig –

      Max 
      unterbricht ihn: Sie, das ist Meineid!

      Karl Quatsch!

      Emanuel Ach, es kam ja gar nicht vor Gericht! Wir haben sie schon derart eingeschüchtert. Der einen haben wir mit der Kontrolle gedroht!

      Müller Da hat sie aber zum Rückzug geblasen! Fluchtartig, was?

      Emanuel Na! Davor haben diese kleinen Mäuschen nämlich Höllenangst. – Später hörte ich, daß die andere ihr Kind umgebracht hätte –

      [bookmark: page40] 
      Ada 
      unterbricht ihn: Nur nicht unappetitlich werden.

      Emanuel Du hast eine rege Phantasie.

      Müller Man könnte doch ruhig einige Millionen Menschen vernichten! Wir haben ja Übervölkerung, nicht?

      Karl Wo man hintritt, schnauft ein Mensch.

      Müller Wir brauchen einen neuen Krieg. Und Kolonien!

      Strasser Ich verzichte auf Kolonien! Die kann ja jeden Augenblick herunter, hierher – sie wollte sich nur die Händchen waschen, und dann will sie die Leitung übernehmen, die Leitung!

      Stille.

      Emanuel 
      sieht sich um; flüstert: So etwas muß genau besprochen, daß keiner aus der Rolle fällt, und das Stichwort – Das war damals Theater, ein richtiges Theater, vom Krottenkopf raffiniert einstudiert, ich wundere mich noch heute über unser Talent! – Freilich Sie! Sie als anerkannter Mime – Sie müssen berücksichtigen, daß wir nur Laien – Pst! Sonst zerstört uns noch jemand die Komödie – 
      Er erklärt unhörbar.

      Alle stecken die Köpfe zusammen. Beratung.

      Karl räuspert sich.

      Max Wo?

      Beratung.
Wann?

      Beratung.
Was?

      Beratung.
Wieso? In die Finsternis?

      Strasser Jaja!

      Ada nickt begeistert; wirft den Kopf in den Nacken; lacht lautlos.
      
 Beratung.
      
 Müller lacht kurz auf und schlägt sich auf den Schenkel.
      
 Alle erheben sich.

      Emanuel 
      gedämpft: So. Und dann alle fort, nur der bleibt zurück.

      [bookmark: page41] 
      Max 
      hat den Finger in der Nase: Ich?

      Strasser Frag nicht so untalentiert!

      Alle Gläser und Flaschen kommen auf den weißgedeckten Tisch, der lautlos in den finsteren Hintergrund geschafft wird.

      Ada 
      zu Emanuel: Talentiert! Bubi, du bist ja ein Genie! Dir gebührt das ewige Leben!

      Emanuel Vergiß nicht, daß ich zum Tode verurteilt bin, daß ich punkt fünf Uhr früh geköpft werde.

      Ada Dieser Galgenhumor! Wenn es ein charmanter Henker ist, so will ich ihn bestechen.

      Emanuel Ada!

      Karl 
      zu Emanuel: Ruhe!

      Ada 
      zu Emanuel: Du Sensation!

      Müller 
      zu Strasser: Einen Augenblick! Wo hat die das Muttermal?

      Strasser Schräg rechts.

      Müller Von mir aus oder von ihr aus?

      Strasser Von uns aus.

      Karl verschwindet.

      Ada 
      zu Müller: Herr Generaldirektor!

      Müller Baronin!

      Ada 
      lächelt: Werden Sie sich in Ihre Rolle hineinleben können?

      Müller Hineinknien, Baronin! In alles, was ich anfasse, knie ich mich hinein!

      Ada Sympathisch –

      Müller reicht ihr den Arm.

      Ada hängt sich ein. Die echten Männer sterben nämlich aus, Herr Generaldirektor.

      Müller schlägt einigemal die Hacken zusammen; ab mit Ada in den Hintergrund.
      
 Emanuel folgt ihnen.
      
 Strasser will auch ab.

      Max Halt! – Ich tu nicht mit.

      Strasser 
      unterdrückt: Bist du wahnsinnig geworden?!

      [bookmark: page42] 
      Max Nein, aber ich habe schon einmal geschworen – und ich fürchte, ich werde wieder schwören müssen. Schwörst du mir, daß ich nicht wieder schwören muß?

      Christine erscheint.
      
 Strasser erblickt sie; setzt sich.

      Christine Ich dachte, du würdest mich holen, ich habe am Zimmer gewartet. Du weißt doch, daß ich mich fürchte: allein durch so dunkle Treppenhäuser.

      Strasser Nein, das weiß ich nicht.

      Christine Ich habe es dir doch zuvor gesagt, und du hast es schon vergessen?

      Strasser Ich habe ein ganzes Hotel im Kopf. 
      Er erhebt sich. Hast du dich sehr gefürchtet? Ich meine, du bist doch nun allein – 
      Stille.

      Christine Warum bist du nicht gekommen?

      Strasser 
      drückt sich: Ich kann nicht bleiben. – Setz dich nur. Und guten Appetit.

      Ab in den finsteren Hintergrund. Christine unschlüssig; überlegt; setzt sich langsam an den Tisch, mit dem Rücken zur spanischen Wand.
      
 Max stellt sich ihr gegenüber und reicht ihr die Speisekarte.
      
 Christine blickt hinein, ist aber anderswo.

      Stille.

      Christine 
      ohne ihn anzusehen: Sagen Sie: könnte ich kein anderes Tischtuch? Dies verdirbt den Appetit.

      Max 
      ist etwas unsicher; unterdrückt erregt: Leider – Wir haben nämlich nur wenige weiße Tischtücher, und die sind beschmutzt. Man könnte zwar auch Bettücher, aber die sind zerfetzt, da wir nur unruhige Übernachtungen – Alle unsere Gäste leiden nämlich an Albdrücken.

      Stille.

      Christine 
      hat nicht hingehört; blickt noch immer in die Karte: Kommt er bald wieder, der Herr Direktor?

      Max Jetzt ist er fort, Christine.

      Christine starrt ihn an.

      Max 
      lächelt verwirrt. Ja, er ist fort, ganz fort, jetzt ist er fort, sozusagen: fort –

      [bookmark: page43] 
      Christine 
      entgeistert: Wer?

      Max Der Herr Direktor, Christine.

      Christine schnellt empor.

      Max unterdrückt. Jesus Maria Joseph! Setz dich! So setz dich!

      Christine setzt sich.

      Max sieht sich scheu um; beugt sich über den Tisch; leise. Ich muß nämlich hier einschalten, daß ich meinen Beruf verliere, wenn die Direktion erfährt, daß – Man hat es nämlich nicht leicht als Liebeshummer. Oh, und ob ich dich sofort wiedererkannt habe! Zuvor: in der Halle, aber als Kellner muß man selbst die edelsten Empfindungen, wie zum Beispiel Eifersucht, ersticken, will man weiter Kellner bleiben, was man ja muß. Christine, hast du denn all die holden heißen Stunden vergessen? Oh, rede! Sag! Sprich! 
      Er zuckt zusammen. Pst! Schweig! Still!

      Emanuel 
      kommt; hält einen Augenblick, tritt dann an den Tisch; verbeugt sich: Verzeihen, Gnädigste, daß ich mich an Ihrem Tische niederlasse, aber ich muß Sie leider belästigen, da ich, wie Sie sich selbst überzeugen können, nirgends anderswo – und ich bin froh über meine Unfähigkeit. 
      Er setzt sich.

      Max verschwindet.
      
 Emanuel fixiert sie durch das Einglas.
      
 Christine weicht seinen Blicken aus.

      Emanuel lächelt. Pardon! Ich habe soeben gesagt, ich sei froh über meine Unfähigkeit. Über die Unfähigkeit, mich an einen anderen Platz – Pardon! 
      Er sieht sich um. Jetzt sind wir allein.

      Christine starrt ihn an; krallt in das Tischtuch.
Pardon! Aber es ist alles vergänglich, und das tut weh. Sehr weh. – Vor vier Stunden noch hätte ich den auf Pistolen gefordert, der es gewagt hätte zu behaupten, daß du die Direktion umarmst –

      Christine schnellt empor und will rasch ab nach rechts.
      
 Karl erscheint; verstellt ihr den Weg.

      [bookmark: page44] Was wollen Sie, Chauffeur?

      Karl 
      stiert Christine an: Herr Baron möchten mal nachsehen. Die Vierradbremse hat sich den Magen verstimmt und die Kerzen brennen, als wäre es Weihnachten, – bald explodiert der Tank – Halt! 
      Er packt Christine am Handgelenk.

      Emanuel Lassen Sie die Dame los!

      Karl 
      reißt sie an sich und küßt sie: Ha du!

      Strasser erscheint im Hintergrunde.
      
 Emanuel nickt ihm grinsend zu und applaudiert lautlos.

      Strasser 
      räuspert sich; tremoliert erschüttert: Christine! Christine!

      Christine reißt sich verzweifelt los; wankt.

      Emanuel 
      zu Karl: Sie sind entlassen, Sie Subjekt!

      Karl 
      zuckt die Achsel: Man darf doch wohl noch eine alte Bekannte begrüßen.

      Christine schreit gellend auf.

      Emanuel 
      überschreit sich: Hinfort! Verlogener Bandit!

      Karl Hoho! Hoho!

      Strasser 
      stützt sich auf den Tisch: Christine – Christine –

      Karl Die Erotik, Sie Herr Baron, kennt keinen Standesunterschied, vorausgesetzt, daß ein Auto vorhanden ist. Da wiegen andere Unterschiede! Solider Brustumfang und so! Ha, Chrysantheme?

      Max tritt von links mit einem riesigen Kunstchrysanthemenstrauß rasch ein und eilt auf Christine zu.
      
 Christine bricht lautlos zusammen; fällt ohnmächtig vornüber.
      
 Alle starren auf sie unbeweglich.

      Stille.

      müller 
      kommt aus dem Hintergrunde; überblickt überrascht die Lage; unterdrückt: Na was, was hat sie denn?

      Strasser 
      hebt den Arm: Pst!

      Stille.

      Emanuel 
      leise: Still, nur still – Es gibt ja auch Simulanten – bekanntlich.

      [bookmark: page45] 
      Stille.

      Emanuel 
      flüstert zu Karl: Abgesehen davon: sie heißt doch nicht Chrysantheme, Herr, sie heißt Christine.

      Karl 
      brummt: Blume bleibt Blume.

      Max 
      hat sich verhört; schwätzt nervös vor sich hin: Chrysantheme bleibt Chrysantheme. Ich kenn doch die Chrysantheme – hier, allerdings aus Papier, aus Kunst, aber das macht nichts, denn es sind ja Chrysanthemen –

      Müller 
      laut: Ich bezweifle, daß sie simuliert.

      Stille.

      Emanuel Eigentlich müßte man nachsehen, selbst wenn sie simulieren sollte.

      Strasser 
      beugt sich über sie: Dann erst recht.

      Müller 
      beugt sich auch über sie: Hoppla, Blut!

      Karl 
      grinst: Das Auge geschlossen. Und ausgezählt.

      Max K. o.?

      Emanuel Nur kein Blut! Sonst wird mir übel.

      Müller Keine Sorge!

      Strasser 
      zündet sich eine Zigarette an: Nur geritzt.

      Emanuel Blut bleibt Blut.

      Max 
      schwätzt wieder: Chrysantheme bleibt Chrysantheme. Gong. Zwote Runde. Der blonde Neger fightet los. Mörderisch. Serie. Serienmörderisch. Das Favoritenauge schließt sich, achte Runde, obwohl er klar nach Punkten führt. Jedoch ein geschlossenes Auge kostet den blauen Gürtel der Meisterschaft, der Vereinsweltmeisterschaft, obzwar es ja auch ein lila Gürtel gewesen sein mag – überhaupt diese Weltmeisterschaft! Eins, zwo, drei, vier, fünf, sechs, sieben, acht, neun, zehn, elf! 
      Er hebt den Strauß.

      Christine wimmert; zuckt; schlägt mit den Armen auf das Parkett.
      
 Emanuel, Karl, Müller zogen sich etwas zurück, ins Halbdunkle.
      
 Strasser steht hinter Christine.

      Christine 
      stützt sich schwerfällig empor, kauert und sieht scheu, verstört um sich; sie blutet über dem linken Auge: 
      [bookmark: page46] Wer, wer hat mich niedergeschlagen? Wer? 
      Sie erblickt Max mit dem Blumenstrauß

      Max verbeugt sich tief.
      
 Christine entsetzt, will schreien, kann aber nicht; schnellt auf, flieht, erblickt Strasser, stürzt auf ihn zu, stolpert, bricht in die Knie, kriecht zu ihm und küßt seine Hand.
      
 Strasser läßt sie sich küssen.

      Christine 
      leise: Mein bist du – du mein du, mein höchstes Glück –

      Strasser 
      dumpf: Es dürfte zu furchtbar sein, die Nichtigkeit des höchsten Glückes zu sehen.

      Emanuel 
      souffliert: Es 
      ist zu furchtbar!

      Strasser Ist es auch. Richtig.

      Christine Nicht so, nicht so sein – nicht du so sein –

      Strasser Wie?

      Christine Du bist nicht so, so wie du denkst. Ich kenne dich ja, wie mich – wenn ich nur wieder denken könnte – Wo? Wann? Wie? Was? 
      Sie klammert sich an sein Bein und schreit verzweifelt. Strasser! Wo bin ich? Ha, ich bin auf der Flucht! Die Polizei! Rette mich! Rette mich! Die Polizei behauptet ja, ich, ich hätte unser Kind zur Seite, ich hätte unser Kind erwürgt, zerstückelt und in Zeitungspapier –

      Strasser hält ihr den Mund zu.

      Stille.

      Max Großer jüdischer Gott!

      Stille.

      Emanuel 
      leise: Das ändert die Situation.

      Karl 
      ebenso: Jetzt bin ich aus der Rolle gefallen.

      Max Das Stichwort, das Stichwort –

      Stille.

      Müller Na gute Nacht!

      Christine 
      hat sich beruhigt; tonlos: Es war keine gute Nacht. Dieser Traum, dieser entsetzliche Traum –

      Strasser 
      atmet auf: Traum?

      Christine Nur ein Traum. Aber es hätte Wirklichkeit werden können –
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      Max Psychoanalytisch hochinteressant.

      Christine Ich war unschuldig, aber alles schwor gegen mich, vor allem die Not. Und dann hatte ich auch kein Alibi, ich war immer allein – und dann überschlug ich mich. Stürzte. Kopfüber! Schneller und schneller! Drehte mich, wand mich – Oh, ich glaube, ich drehe mich noch! Drehe mich, drehe mich – Ich bin das Drehen! Strasser! Wo schlag ich auf?!

      Strasser Ich bin kein Prophet.

      Christine Kopfüber!

      Strasser Fasse dich! Du warst lediglich in Ohnmacht gefallen und bist vierundzwanzig Stunden ohne Besinnung gelegen.

      Emanuel Bravo!

      Strasser Du hast das Bewußtsein verloren, weil du ausnahmsweise der Wahrheit begegnet bist.

      Christine Was ist die Wahrheit? 
      Sie erblickt Max; starrt ihn ängstlich an.

      Strasser Ach, könnte man nur so in Ohnmacht fallen! Nur einmal so sich drehen, hindrehen, herdrehen, herumdrehen – Ich bin verdammt, alles bei Bewußtsein zu verdauen, zu sehen und hören, wie die eigenen Gedärme arbeiten.

      Emanuel 
      kichert unterdrückt; zu Müller: Der absolute Hölderlin?

      Müller Wer ist Hölderlin?

      Christine 
      erhebt sich scheu: Wer? Wer ist das? Du, wer ist das dort mit den Blumen?

      Strasser Du kennst ihn.

      Christine Nein.

      Strasser So kennt er dich!

      Christine Nein!

      Max Christine!

      Christine Wir kennen uns nicht, mein Herr!

      Strasser 
      zu Christine: Du kannst es ruhig zugeben, daß er dich kennt. Es ist alles an den Tag gekommen.

      Max Durch die Sonne, wahrscheinlich.
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      Christine 
      schreit: Nein, nein! Wir kennen uns nicht! Der irrt sich, verwechselt mich, täuscht sich! Der lügt ja! Lügt! Lügt!

      Emanuel gibt Max Zeichen, daß er sprechen soll.

      Strasser 
      zu Christine: Still!

      Max 
      ist noch immer unsicher: Christine. Laßt also Chrysanthemen sprechen. Blumen lügen nämlich nie. Auch Chrysanthemen lügen bekanntlich nie. – Die Liebe ist eine Blume, und unsere Chrysantheme blühte im Verborgenen, war gewissermaßen ein Gewächs der Nacht. Mond und so. Aber über Nacht, da schien die Sonne mitten in der Nacht. Man kann es gar nicht erfassen. Kaum glaublich, schier unglaublich, aber ich habe um eine Chrysantheme mein Brot verloren. Nun ziehe ich dahin. Ach, wohin? Woher, wohin?

      Christine Träume ich?

      Max Chrysantheme. Trockne und presse diesen Strauß zum Gedenken an deinen dich liebenden Emil Krause aus Chemnitz.

      Emanuel 
      für sich; grimmig: Das auch noch! Gott, wie blöd!

      Müller 
      ebenso: Wenn Emil improvisiert –

      Karl 
      ebenso: Schlimm!

      Christine Träume ich das?

      Strasser Nein!

      Christine 
      fährt sich mit der Hand langsam über die Augen; leise: Nein? – Nein?

      Strasser Auf alle Fälle schmerzt es mich zutiefst da drinnen, daß du mich mit meinem eigenen Oberkellner betrogen hast.

      Christine Du sprichst chinesisch! Sind wir in China?!

      Strasser Wir sind in Deutschland. Ich spreche deutsch. Kerndeutsch! – Höre: ich habe bereits des öfteren Verdacht gefaßt, aber oh wie war ich feig: ich wich dem ungetrübten Auge der Wahrheit aus.

      Christine Pfui, wie gemein!

      Strasser Die Wahrheit ist immer gemein!
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      Max Hm.

      Emanuel 
      unterdrückt zu Max: Ab!

      Christine 
      starrt Strasser an: Wie anders du aussehen kannst, nein, wie anders – jetzt sehe ich –

      Strasser Was?

      Christine Daß die recht behalten, die mich warnten.

      Strasser Vor der Wahrheit?

      Christine Nein, vor dir.

      Strasser Man hat dich gewarnt?

      Christine Ja.

      Strasser Wer?

      Christine Alle. Alle. Alle – 
      Sie nähert sich ihm und hängt sich an ihn – aber, aber ich kann ja nicht, ich kann es nicht glauben – nur meinen Gefühlen bin ich gefolgt, allen zu Trotz der inneren Stimme, die nie trügt. Dem Herz.

      Strasser 
      lächelt schmerzlich: Tja! Ich habe ein goldenes Herz –

      Christine Du, es flüstert in mir: wir zwei sind von der Vorsehung für einander bestimmt –

      Strasser Flüstert?

      Christine 
      haucht: Ja – Bei dir vergesse ich mich selbst.

      Stille.

      Strasser 
      reißt sich plötzlich los von ihr: Aha! Aha! Jawohl! Wir zwo waren von der Vorsehung für einander bestimmt, aber du hast die Vorsehung belogen! Schamlos belogen! Schamlos belogen! Ja, du! Ist ja gar nicht wahr! Ist ja alles verlogen! Du vor allem! Ich habe ja gar kein Kind! Kein einziges! Und wie überschäumte ich schon vor Glück, eines zu haben, zu bekommen haben! Ja, wagst du zu leugnen, Weib, daß, während ich dir zu Füßen lag, du über mein Haupt hinweg und hinter meinem Rücken umeinandergebuhlt hast?! Wagst du die Wahrheit zu widerlegen, die Wahrheit?! Oh, es ist alles verlogen, alles!

      Christine 
      krümmt sich: Nein, das ist nicht wahr –

      Strasser Wie? – Darf ich bitten, Herr Baron?

      Emanuel Herr Strasser! Ich verwahre mich auf das Entschiedenste 
      [bookmark: page50] gegen die öffentliche Erörterung intimer Seelenqualen –

      Strasser 
      unterbricht ihn: Mehr Licht!

      Emanuel Kein Skandal!

      Strasser Haha! Was frägt ein Herz, ein goldenes Herz, das verwundet umherzuckt, gekränkt, getreten, gemordet – was kümmert solch ein Herz das Wort Skandal?! Solch Herz schlägt auf den Tisch: Tabula publico! Coram rasa! Solch Herz soll auf der Stelle blind umfallen, wenn es dir, ja dir, du Schlange, auch nur in Gedanken untreu sündigte! – Und du? Und du?! Sieh die Blumen, die Blumen! Auto und Chauffeur! Zu dritt, zu dritt! Und das Tabarin! Zu viert! Zu fünft!!

      Emanuel 
      formell: Wir sprechen uns noch, Herr. Denn selbst wenn es Hunderte waren, stelle ich mich schützend vor eine Dame. Obwohl sie mich mit meinem eigenen Lakai betrogen hat, bleibe ich dennoch bis zum letzten Tropfen Kavalier. Das ist Kinderstube, Herr!

      Strasser Keine Komplikationen!

      Karl Prozeß?

      Strasser Ich schwöre.

      Karl Klar!

      Max bekreuzigt sich.

      Christine 
      starrt vor sich hin; tonlos: Es waren keine hundert, keine hundert –

      Strasser So waren es fünf!

      Emanuel Den Prozeß, Madame, dürften Sie kaum gewinnen. Behörden bereiten nur zu gerne Unannehmlichkeiten, denn sie nehmen den Lebenswandel scharf unter die Lupe – unter das Mikroskop!

      Strasser Oh, es gibt noch einen Gott!

      Christine 
      dumpf: Jetzt weiß ich nicht mehr, ob es einen Gott gibt. Wenn ich nur verzweifeln könnte. Muß man denn immer lügen –

      Strasser Das frage dich!

      Christine Ja, mich selbst –
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      Karl Was war das mit dem Tabarin?

      Christine 
      schreit: Ich kenne kein Tabarin!

      Emanuel gibt Müller ein Zeichen; klatscht in die Hände. Müller hatte sich etwas zurückgezogen; lacht schallend.

      Strasser Kommen Sie nur, Herr Generaldirektor! Kommen Sie nur!

      Müller 
      nähert sich langsam Christine; hält vor ihr; fixiert sie dreckig.

      Stille.
Du kennst kein Tabarin?

      Stille.
Kennst du mich?

      Stille.
Nanana! Tu man nicht so! So vom Mond importiert! Das wäre schon unverschämt, ja! – Was suchst du hier? Was? Wie? Hier hast du nichts verloren! Verstanden?! Willst du einen biederen Bürgersmann, einen kreuzbraven Gewerbetreibenden, meinen Schulkameraden Strasser in Unkosten stürzen? Denkst wohl, die würzige Luft hier schadet weder dir noch deinem Bankert? Verstanden?! Aushalten willst du dich lassen, aushalten! Nur nichts arbeiten, was? Wie?

      Christine Bin ich wahnsinnig geworden? – Hilfe!

      Müller Wer hilft Nutten? Kein Aas! Kein Gott! 
      Er ergreift ihren Arm. Was macht das Muttermal? Das Muttermal! Hoppla, da wird wer bleich und blaß! Das Muttermal, das Muttermal! Rechts, schräg rechts! Von mir aus!

      Christine Was für Muttermal?

      Müller 
      schüttelt sie: Lüg nicht, Nutte!

      Christine Ich hab kein Muttermal! Au! Lassen Sie los! 
      Sie reißt sich los und flieht. Ich habe kein Muttermal!

      Strasser Sollte ich mich geirrt?

      Christine hört es; hält ruckartig; begreift allmählich.

      Karl 
      zu Strasser: Rindvieh!

      Stille.

      Emanuel 
      faßt sich; zu Christine: Richtig! Aber natürlich! Sie haben kein Muttermal! Freilich!
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      Stille.

      Max Muttermal ist ganz anders.

      Stille.

      Strasser 
      verwirrt: Es dreht sich hier nicht um das Muttermal, es dreht sich hier darum, daß nach dem Gebote der Redlichkeit du von mir nicht verlangen – nach all dem was geschah, nicht verlangen, daß ich mein Geld, das ich gar nicht habe, für irgendein Kind –

      Christine 
      unterbricht ihn; sie steht in einiger Entfernung mit dem Rücken zu den anderen: Es dreht sich hier nicht um Geld.

      Stille.

      Müller Haha!

      Emanuel Pah!

      Karl Quatsch!

      Strasser Ich hasse Illusionen!

      Müller ›Nicht um Geld‹!

      Max 
      zu Christine: Sondern?

      Stille.

      Christine 
      in leicht singendem Tonfall, voll unterdrückter Erregung: Wollen mich die verehrten Herren ausreden lassen?

      Die verehrten Herren setzen sich.
Ich wollte alles, was ich besitze, dem Manne geben, dem ich mein Herz gab, dem Vater des Kindes, alles. Vielleicht dachte ich an frühere Zeiten. Ich wollte helfen, sonst nichts. Ich wollte das Hotel zur schönen Aussicht verbessern, vergrößern und neu möblieren –

      Strasser 
      scharf: Mit was denn?

      Christine Ich habe zehntausend Mark.

      Die werten Herren schnellen empor.

      Stille.

      Max Ist das wahr?

      Müller Zehntausend –

      Strasser Betrag! Betrug! In den Briefen stand nichts als Jammer und Not und ins Wasser! ›Zehntausend Mark‹! 
      [bookmark: page53] Erstunken und erlogen!

      Christine Still! – Not und Jammer stand nicht nur in den Briefen, und ich wäre ins Wasser gegangen, hätte sich nichts geändert.

      Karl Hast das große Los gezogen?

      Christine Vielleicht.

      Emanuel Pfui, wie dumm!

      Müller Der typische Roman!

      Christine Im Herbst wurde ich abgebaut und ich hätte noch gestern nicht einmal das Fahrgeld nach hierher gehabt und wär noch gestern vielleicht gar ins Wasser gegangen, hätte mir nicht der liebe Gott geholfen.

      Strasser Was verstehst du unter ›lieber Gott‹?

      Christine Zehntausend Mark.

      Stille.
Ich habe dir erzählt, daß ich eine Doppelwaise bin. Mein Vater fiel bei Verdun, und meine Mutter starb in der Inflation. Aber ich hatte eine Tante in St. Gallen, die hinterließ mir zehntausend Mark, zahlbar wenn ich volljährig – Ich bin am 14. März geboren. Also wurde ich gestern einundzwanzig Jahre alt.

      Stille.

      Strasser 
      vor den Kopf geschlagen: Warum, warum hast du mir das nicht gleich anvertraut?

      Christine Was?

      Strasser Das mit dem lieben Gott, dem Geburtstag.

      Christine Wolltest mir gratulieren?

      Strasser 
      erregt; unterdrückt: Also bitte, bleiben wir nur hübsch bei der Wahrheit!

      Christine Ich hatte Angst vor der Wahrheit. Vor dem Geburtstag. Vor dem lieben Gott.

      Strasser Ist das nun dumm oder gemein?

      Christine Minderwertig!

      Stille.

      Strasser Du! Du wolltest als Bettelkind gefreit werden, du Kitsch!
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      Christine Ja, das wollte ich.

      Max Rosarot und himmelblau!

      Christine Jetzt ist es mir, als hätte ich nie daran gedacht, diese schöne Aussicht neu zu möblieren. Jetzt lach ich mich selber aus.

      Strasser Triumphiere nur! Ein trauriger Ruhm!

      Emanuel Minderwertig.

      Christine Entschieden!

      Stille.

      Strasser. Die Post ist zuverlässig. Ich habe alle Briefe erhalten.

      Stille.

      Christine Nun muß ich fort. 
      Sie will ab, hält aber nach einigen Schritten. Wann fährt der erste Zug?

      Max Wohin?

      Christine Fort.

      Max Fünf Uhr sieben.

      Christine Danke. 
      Ab.

      Die werten Herren starren ihr nach; betrachten sich gegenseitig verstohlen, weichen sich aus; gehen hin und her; kreuz und quer.

      Stille.

      Max 
      schüttelt den Kopf: Das begreife ich nicht, das begreife ich nicht! Komisch. So ein Zufall!

      Strasser Komisch?

      Karl Zehntausend? Das ist kein Zufall, das ist Glück!

      Strasser 
      grimmig: Der liebe Gott!

      Stille.

      Müller Mit zehntausend ist man Millionär.

      Max Ist das soviel Geld?

      Emanuel Sie Kind!

      Stille.

      Karl Ich hatte mal zehntausend –

      Max 
      unterbricht ihn: In Portugal?

      Karl 
      zuckt zusammen, hält und stiert ihn an: Was soll das schon wieder?
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      Max Der Zufall ist eine eigenartige Einrichtung. Eigentlich undramatisch, aber man trifft ihn trotzdem. Ab und zu.

      Müller Wenn man bedenkt, wie man sich um sechs Kisten Sekt raufen muß –

      Emanuel Man soll gar nicht denken – Man könnte leben. Ja, nicht nur das! Auch aufatmen!

      Max Als Millionär könnte man auf den Himalaya, nach Bali und Berlin, über den Ozean fliegen, im Sandmeer baden, Krieg führen, ja sogar Frieden stiften –

      Karl 
      unterbricht ihn: Wann fährt der Zug?

      Max Nach Paris?

      Karl Nach Chemnitz!

      Max 
      überrascht: Nach Chemnitz?

      Karl 
      brüllt ihn an: Nein, nach Kalkutta!!

      Max Fünf Uhr sieben.

      Emanuel Es wäre Pflicht, die Dame rechtzeitig zu wecken, damit sie den Zug nicht versäumt.

      Max Die Dame hat es zwar nicht befohlen, aber die Pflicht –

      Müller 
      unterbricht ihn: Ich werde wecken!

      Karl Ich!

      Strasser Ich! Man kann sich nämlich auf das Personal nicht verlassen und die p. t. Gäste darf man doch nicht bemühen, Herr Generaldirektor.

      Emanuel Pardon! Ich bringe kein Opfer, da ich nun so nicht schlafen kann –

      Karl 
      unterbricht ihn: Ich dachte, Sie sind mondsüchtig, Baron!

      Emanuel 
      lächelt spöttisch: Es ist Neumond, Herr.

      Max 
      sieht empor; verträumt: Der Mond. – Damals schien der Mond. Voll Sehnsucht und Sinnlichkeit. Reifer Sinnlichkeit. Dito Sehnsucht. Ach, du Mond! Wo blieben all die holden heißen Stunden, die herrlichsten Stunden meines Lebens?

      Strasser Was für Stunden?

      Max Kavalier schweigt.

      Strasser 
      brüllt: Was für Stunden?!
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      Max Mein Herr. ›Vater‹ ist ein gewaltiges Problem. Ein Fragezeichen!

      Karl Apropos Fragezeichen: bekannt kommt sie mir vor. Verteufelt bekannt!

      Strasser Wer?

      Müller Wen der Beruf zu reisen zwingt, der weiß nie, wo er sein Kind trifft.

      Emanuel Ich liebe Kinder. Über alles.

      Strasser setzt sich.

      Ada 
      erscheint verschlafen; setzt sich neben Strasser und betrachtet ihn von oben bis unten genau; lächelt liebevoll:
Nun? – Nun? – Wenn ich nur nicht so erschlagen wäre – Nun? Hast du die Hure hinausgeworfen, ja?

      Strasser nickt ja.
Charmant! – Ich habe ja leider Gottes nur den Anfang vernommen, dann bin ich entschlummert – aber ihr seid Künstler – charmant! 
      Sie tätschelt seine Wange; gähnt. Du – Wie schade, schade, schade, daß ich so müde – du –

      Strasser 
      tonlos: Gute Nacht.

      Ada 
      legt das Haupt auf den Tisch: Danke – danke dir, daß du die hinausexpediert – 
      Sie gähnt. Ein gutes Gewissen ist ein sanft Ruhekissen.

Dritter Akt
Korridor im Hotel zur schönen Aussicht.
Im Hintergrunde sieben schmale Türen. Von links nach rechts: Zimmer Nummer neun, zehn, elf, zwölf, zwölf a, vierzehn, fünfzehn.
      
 Nacht.
      
 Lampenlicht.
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      Strasser tritt rasch aus dem Zimmer zwölf und eilt zu fünfzehn; zögert einen Augenblick; klopft an die Türe.

      Müller 
      in Hemdsärmeln und ohne Kragen, die Hosenträger hängen ihm hinten herab, reißt die Tür auf: Herein! 
      Er erblickt Strasser. Schon wieder! Na was denn, was denn?

      Strasser 
      scharf, erregt: Herr Müller! Ich fordere, aufgeklärt zu werden!

      Müller Fragen Sie Papa und Mama!

      Strasser Keine Witzelei! Die Sache ist 
      zu ernst!

      Müller Wollen Sie mich auf die Toilette bitten?

      Strasser Sollten Sie mich zwingen –

      Müller 
      unterbricht ihn: Ich gehe nie auf die Toilette, ich bleibe bei meiner Behauptung! Ich wiederhole: ich habe die Dame im Tabarin gesehen, gehört, gefühlt, gekannt, sie ist mir auf diesem Schoß gesessen, sie hat mir dieses Kinn gekrault, sie hat und so weiter. Ich habe nämlich keine Angst vor Ihrer Toilette, verstanden? Na gute Nacht!

      Strasser Halt! – Als Ehrenmann sind Sie zum Beweis verpflichtet.

      Müller Abwarten!

      Strasser Ich warte nicht!

      Müller Ich auch nicht! Bezahlen Sie den Sekt! Schluß! 
      Er schlägt die Tür zu; ab.

      Strasser 
      allein; gequält: Das nennt sich Gottes Ebenbild –

      Max in Segelmütze und kurzem hellen Mantel über den Track, in der Hand eine abgeschabte Reisetasche, kommt aus Zimmer neun; tritt, ohne Strasser zu beachten, zu zwölf a und klopft leise an.

      Strasser mit dem Rücken zu Max; hört es; lauscht.

      Max 
      unterdrückt erregt durch die Türe: Christine – Christine, Christine – Christine!

      Strasser 
      hat sich ihm zugewandt: Was klopfst du dort?

      Max 
      setzt sich zerknirscht auf seinen Koffer: Ich klopfe, ich klopfe, ich klopfe. Und sie hört nicht, sie hört nicht, sie hört nicht. 
      Er vergräbt das Haupt in den Händen; seufzt. Ich habe geklopft. Ich habe schon oft geklopft.
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      Strasser Du wirst bald ausgeklopft haben.

      Max Sie wird mich erhören.

      Strasser Du bist wohl noch besoffen?

      Max Apropos besoffen: ich habe das Gefühl, als hätte ich meine Schuhe verloren – kennst du das Gefühl?

      Strasser 
      grimmig: Apropos Gefühl: weißt du, was ich jetzt am liebsten tun würde?

      Max Das habe ich heute schon einmal gehört.

      Strasser Auch gefühlt?

      Max Still! – Es geht nämlich um in mir. Wenn man nur in sich hineinsehen könnte. Apropos hineinsehen: da drinnen ist es still. 
      Er deutet auf zwölf a; leise. Apropos still: Stille kann unheimlich werden. Damals hat sich auch nichts gerührt, allerdings drei Tage lang – Damals: jener mit den Krücken.

      Strasser Kusch!

      Stille.

      Max Apropos Krücken: man sollte doch eigentlich nachsehen, es ist nämlich eigentümlich –

      Strasser 
      unterbricht ihn: Apropos eigentümlich: was soll der Koffer?

      Max Apropos Koffer: ich nehme meinen Abschied.

      Strasser 
      perplex: Was?

      Max 
      erhebt sich; nervös: Apropos Abschied: ich muß nämlich fort. Dringende Familienangelegenheiten. Fünf Uhr sieben.

      Strasser Fünf Uhr sieben?

      Max Sollten der Direktion durch meine überstürzte Abreise Unkosten erwachsen, bin ich selbstverständlich bereit, für selbe aufzukommen.

      Strasser Mit was denn?

      Max Hoho! Unberufen! Unberufen!

      Karl 
      tritt aus zehn in goldbestickter Paradeuniform mit Handschuhen; zu Max: Ruhe!

      Max 
      zu Strasser: Hörst du?

      Karl 
      zu Max: Halt das Maul! – Hast wieder gewinselt 
      [bookmark: page59] ›Christine, Christine‹? Hast wieder an der Tür gescharrt, wie ein Hund, den man ins Sauwetter prügelte? ›Christine, Christine!‹

      Max 
      zu Strasser: Wer ist dieser Herr?

      Karl Du kennst mich noch nicht, Leisetreter. Schleimer. Hund.

      Max 
      zu Strasser: Bitte, stelle mir diesen Herrn vor.

      Karl 
      zu Max; deutet auf Strasser: Dieser Herr und ich, wir kennen uns nicht!

      Max Seit wann?

      Strasser Seit zwo Stunden.

      Max Das ist aber lustig!

      Karl Hahaha!

      Strasser Dieser Herr besitzt die Schamlosigkeit, zu behaupten, vor einem Jahre mit der Dame von Nummer zwölf a in intime Beziehungen geraten zu sein.

      Max Zwölf a!

      Karl Dieser Herr besitzt die Schamlosigkeit, an meinem Ehrenworte zu zweifeln.

      Max Hm. – Vielleicht sagt er die Wahrheit.

      Karl Wer?

      Max Apropos Ehrenwort: irren ist menschlich. Ich, zum Beispiel, hätte die Dame von Nummer zwölf a kaum wiedererkannt, und es ist doch erst ein Jahr dahinverflossen –

      Emanuel 
      tritt aus vierzehn; mit einem nassen Handtuch auf der Stirne: Pardon! – Würden die Herren so freundlich sein und mir verraten, wie spät, respektive früh – meine Uhr ist plötzlich kaputt, scheinbar.

      Karl Wir haben keine Uhr!

      Max Uns fehlt jetzt jeder Sinn für Zeit.

      Emanuel Ich verreise nämlich fünf Uhr sieben.

      Max Mit der Dame von zwölf a?

      Stille.

      Strasser Es ist Mitternacht, Baron.

      Karl Und Vollmond!

      Emanuel Ich verbitte mir diesen ewigen Mond!

      [bookmark: page60] 
      Strasser Es ist Mittag, und die Sonne scheint.

      Max In Amerika dürfte es regnen.

      Ada schleppt sich verstört herein; hält; fixiert die vier.

      Stille.

      Ada Was gibts? – Was gibts?

      Stille.
Warum habt ihr mich sitzen lassen? Allein. Unten.

      Strasser Du hast so süß geschlafen. Dich wecken wäre herzlos gewesen. Gewiß!

      Ada Herzlos? Sie grinst. Ja, das hat schon so mancher bemerkt, daß es charmant aussieht, wenn ich schlafe. Ich liege nämlich wie ein Kind, rolle mich zusammen und falte die Händchen – nicht?

      Stille.

      Lauscht. Hat einer was gesagt? – Hat keiner was gesagt? Warum sagt denn keiner was?!

      Strasser Gute Nacht!

      Ada Guten Morgen! 
      Ich sage: guten 
      Morgen!

      Strasser Plärr nicht! Es ist Nacht!

      Ada Strasser! Ich hasse diese Witze! Das sind keine Witze!

      Strasser Richtig! Im Ernst. Man bittet um Ruhe: die Gäste wollen schlafen.

      Ada Was für Gäste?

      Stille.
Was für Gäste? Ihr seht mich wohl zehnfach, ihr besoffenen Gegenstände! Es gibt hier bekanntlich nur einen Gast, und der bin ich. Es kann nur einer befehlen. Die anderen haben zu gehorchen! Ihr seid doch meine Sklaven, nicht? Ich verzichte auf Ruhe, ich fühle mich frisch. – Sollte ein Sklave schlafen wollen, so wird er lebendig begraben, und wenn er widerspricht, wird ihm die Zunge herausgerissen, und will er nicht hören, die Ohren abgesägt, und geht er auf mich nicht ein, wird er kastriert! 
      Sie lacht.

      Karl Man sollte das Irrenhaus anrufen.

      Max Das Telefon ist leider verdorben.

      Emanuel So gehört es repariert.

      [bookmark: page61] 
      Ada 
      lacht: Strassersklave! Geh auf mich ein! Geh auf mich ein!

      Müller 
      in Hemd und Unterhosen; reißt Türe fünfzehn auf: Na was ist denn los?! Die reinste Revolution!

      Max Wer weitergeht, wird erschossen.

      Ada 
      kann nicht mehr aufhören zu lachen: Ein Gast! Ein Gast! Und was für ein illustrer Gast!

      Müller Was hat denn die dumme Kuh?

      Ada 
      hat es nicht gehört: Incognito! Ich habe Sie total vergessen, Herr Generaldirektor!

      Müller 
      brüllt sie an: Ich bin kein Generaldirektor! Ruhe! Wiehern Sie nicht, sehen Sie zu, daß Sie in die Klappe kommen, besoffene Person! Mitten in der Nacht, na, das ist schon räudig! 
      Ab; er schlägt die Türe zu.

      Ada 
      perplex: Was war das? Wie war das Wort?

      Strasser Räudig.

      Max R wie Rembrandt, äu wie Euter, d wie Daheim, i wie Inzest, g wie gebenedeit.

      Ada Dieses Schwein ist wohl verrückt geworden, wie?

      Eine Uhr schlägt vier-, dann dreimal.

      Strasser 
      zählte mit: Drei.

      Emanuel 
      zählte auch mit: Nein, vier!

      Max 
      ist anderswo: Es wird bald fünf.

      Emanuel 
      entsetzt: Schon fünf?

      Strasser 
      fährt Emanuel an: Sie versäumen nichts!

      Ada 
      grinst: Steht die Guillotine? Steht die Guillotine?

      Strasser Herr Baron erreichen den Zug.

      Emanuel 
      erregt: Sie Wirt. Ich verbiete es Ihnen, sich mit meiner Abreise zu beschäftigen!

      Strasser Ich verbiete es Ihnen, die Dame von zwölf a mit Ihren unsittlichen Anträgen zu belästigen! Und wären Sie königliche Hoheit, Baron!

      Ada 
      scharf: Was ist das für Dame?

      Stille.
Wo gibt es hier eine Dame? Und seit wann?

      Strasser Das geht dich nichts an!

      Ada Hierbleiben! Hierbleiben! – Strasser, schau mir in das 
      [bookmark: page62] Auge! In das Auge – Was für Dame, was für Dame? Soll das etwa? Habt ihr gelogen? Ist das die? Diese Kloake! – Hinaus damit! Sofort! Oder ich hole sie an den Haaren herbei – 
      Sie will zu zwölf a.

      Karl 
      reißt sie zurück, daß sie niederbricht: Halt das Maul! Selber Kloake! Kusch! Oder ich zertrete dich!

      Ada 
      am Boden: Na, was hat er denn?

      Karl Dieses Maul. Wie ein Lurch!

      Ada Emanuel! So ohrfeige ihn!

      Karl Jener Greis? Mich?

      Ada Ohrfeige ihn!

      Emanuel Ada, ich habe es mir bereits überlegt, ob ich ihn züchtigen soll, aber das Resultat wird erst eine Sekunde vor fünf Uhr veröffentlicht. Damit die Spannung nicht flöten geht, denn wir hassen bekanntlich die Langeweile und lieben die Sensation.

      Karl 
      grinst: Ein schlagfertiger Patriarch.

      Ada 
      verwirrt; irr: Die Sensation – Oh, dieser Kopf! Was kostet dieser Kopf? Siebentausend? Wie? Ich biete einen roten Heller! Zum ersten, zum zweiten, zum dritten!

      Emanuel Ich behalte meinen Kopf. – Zu guter Letzt hat man doch auch seinen Stolz. Adieu! 
      Er verbeugt sich steif und ab in vierzehn.

      Ada 
      sieht ihm nach: Adieu! – Adieu, du Kopf! Wenn nicht, dann nicht! Wenn kein Kopf, so die Uniform! Jene charmante Uniform – Zum ersten, zum zweiten, zum dritten! Zieh dich aus, Herkules!

      Karl Gott, wie neckisch!

      Ada Nicht? Sie erhebt sich stöhnend. Hierbleiben! 
      Sie lächelt und nähert sich taumelnd Karl. Herkules, laß mich an deinem Kinn riechen – du duftest wie mein erstes Erlebnis.

      Karl Zurück! Schon lange her, das erste Duften, was? Dreißig? Vierzig? Fünfzig! Ein halbes Jahrhundert! Wann wird denn Schluß?! 
      Ab in zehn.

      Ada 
      starrt ihm fassungslos nach: Schluß? – Was für Schluß? Von was Schluß? – Ich verstehe kein Wort – 
      Sie wankt.

      [bookmark: page63] 
      Max Es wird bald fünf.

      Strasser 
      zu Ada: Komm. Geh zu Bett.

      Ada Nein! Jetzt muß ich noch eine Kleinigkeit trinken etwas Prickelndes.

      Strasser Du bist schon betrunken. Und krank.

      Ada Ich bin nicht krank!

      Strasser 
      kneift sie in den Arm: Geh zu Bett!

      Ada Au! Du mußt mich sanfter anfassen – wir Frauen sind nun mal so. Au!

      Strasser Ada. Du hast kein Recht, eine Mutter zu beschimpfen. Das Weib erfüllt durch die Geburt eine göttliche Funktion. Wo wären wir, wenn es keine Mütter gäbe? – Ich habe mich geirrt: sie ist keine Prostituierte, sie kennt nur mich. Ich werde die Dame von zwölf a um Verzeihung bitten, daß ich gewagt habe, niedrig über sie zu denken. Sie wird mir die Wirtschaft führen, ich lege ihr alles zu Füßen: mich und das Hotel. 
      Er geht hin und her.

      Ada 
      ist nahe daran, bewußtlos zu werden: Lüg nicht! Lüg nicht!

      Strasser Geh zu Bett!

      Max Es wird bald sechs.

      Strasser Es wird bald sieben.

      Max Schau, Ada: ich bin jung und du bist alt. Ich spreche sachlich, um uns unnötige Aufregungen zu ersparen. Wir wollen nicht weh tun, wir wollen unsere Bindung, die uns viele reine Freude brachte, sanft lösen, um uns ohne bitteren Geschmack zurückerinnern zu können. Schau, ich bin jung und du bist alt. Ein junger Mann, geleitet von einer erfahrenen Frau, ist derselben immer zu Dank verpflichtet, und auch deshalb befleißige ich mich, sachlich zu sein, objektiv, gerecht. Schau, du darfst und kannst nicht verlangen, daß ein normal immerhin entwickelter junger Mann sich zeitlebens an dich kettet. Ich müßte mich ja zwingen, und das wäre wider die Natur. – Nein! Das täte nicht gut. Lieber nichts! 
      Er tritt zu zwölf a; horcht; klopft. Christine – Christine, Christine!

      [bookmark: page64] 
      Strasser 
      fährt ihn an: Laß das, wenn man bitten darf!

      Max Du bist ein böser Mensch, Strasser. Du könntest ja einen erschlagen, aber das wahre Gefühl ist nicht umzubringen: es kommt immer wieder. Und klopft. Auch als Gespenst. 
      Ab in neun.

      Strasser 
      sieht ihm verdutzt nach: Das wahre Gefühl?

      Ada 
      lallt: Hierbleiben – Hierbleiben –

      Strasser Ins Bett! Ins Bett! 
      Ab in zwölf.

      Eine andere Uhr schlägt zwölf.

      Ada 
      wimmert; erregt hin und her; immer rascher; sie zählt mit: – drei, vier, fünf – neun, zehn, elf, zwölf –

      Christine tritt aus zwölf a, erblickt Ada; erschrickt.
      
 Ada hält ruckartig; betrachtet sie scheu.
      
 Stille.
Zwölf.

      Christine Ich bin es.

      Stille.

      Ada Ich habe Ihre Briefe gelesen – Halt! Bleiben! Bitte, bleiben – um Jesu Christi Willen, ich habe das Gefühl, der ganze Raum steckt voller Leute und ich bin blind!

      Christine Ich dachte, endlich könnte man fort, ohne jemanden wiederzusehen.

      Ada Wiedersehen? Wissen Sie, wer ich bin?

      Christine Ja.

      Ada Wer bin ich?

      Christine Ich wohnte im Zimmer Nummer elf. Vor einem Jahre.

      Ada Wer wohnt jetzt in Zimmer Nummer elf?

      Christine Eine alte Frau.

      Ada Tatsächlich?

      Christine Ja.

      Stille.

      Ada Wie einfach sich das sagen läßt: eine alte Frau –

      Christine Es ist doch so.

      Ada Ja. – Man sollte jung sterben. Mit der Zeit wird alles zwecklos. Nicht?

      [bookmark: page65] 
      Christine Möglich.

      Ada Man sagt, jede Mutter meint, ihr Kind sei das schönste. Meine Mutter hat aber darüber nicht nachgedacht – Glauben Sie, daß ich sehr häßlich bin?

      Christine Möglich.

      Ada Sie kennen mich nicht.

      Christine Ich kenne diese Stimme. Ich habe hinter dieser Tür gehorcht. Zuvor.

      Ada Das war nicht ich!

      Christine Doch!

      Stille.

      Ada Ich bin nämlich eigentlich ganz anders, aber ich komme nur so selten dazu.

      Christine Warum erzählen Sie mir das?

      Ada Seien Sie nicht grausam. Bitte. – Gestatten Sie, daß ich Ihnen helfen darf, damit Sie das Kind ohne Sorgen –

      Christine 
      unterbricht sie: Ich habe keine Sorgen.

      Ada Das gibt es nicht.

      Stille.

      Christine 
      gehässig: Ich danke für Ihre Wohltätigkeit. Mir hat nämlich der liebe Gott geholfen. Wissen Sie, was das heißt?

      Ada Nein, das weiß ich nicht.

      Stille.
Das weiß ich wirklich nicht. Lachen Sie mich nur aus – 
      Sie nickt ihr zu; langsam ab in elf.

      Christine starrt ihr nach; will fort, hält jedoch nach einigen Schritten und überlegt; kehrt plötzlich entschlossen um und tritt an Türe elf; klopft; lauscht – nichts.

      Max 
      tritt aus neun; erblickt sie, erhellt sich; unterdrückt: Pst! Sonst kommt nämlich wieder wer, ich habe geklopft und geklopft und war bereits nahe daran zu verzweifeln, aber nun wird alles gut – Halt! Es ist erst halb vier. Zum Bahnhof sind es fünfzehn Minuten. Geht man gemütlich, braucht man zwanzig, wenn Sie sich aber beeilen, nur zehn. Halt! Ich fahre ja auch fünf Uhr sieben. Wir haben noch Zeit.

      [bookmark: page66] 
      Christine Wer ›wir‹?

      Max Wir zwei, Christine. Ich und Sie. Sie und ich. Wir. Ich bin nämlich kein Kellner, sondern Kunstgewerbler. Und dann habe ich das Gefühl, eine unschöpferische Periode hinter mir zu lassen. Ich fahre fünf Uhr sieben. Ob ich wieder zum Plakat finde, hängt lediglich von Ihnen ab.

      Christine Ich verstehe kein Wort.

      Max Sagen Sie das nicht!

      Christine 
      spöttisch: Meint der Herr mich?

      Max Ich kenne nur eine Christine.

      Christine Ist das dieselbe Christine, die sich hier vor ungefähr einem Jahre für den Herrn mit dem Chrysanthemenstrauß interessierte?

      Max Ja. Das heißt: nein. Sicher. Ich habe mich geirrt. Vielleicht. Apropos Irrtum: auf mein Ehrenwort: wahre Liebe gibt es nur einmal, alles übrige dürfte zu untergeordneter Bedeutung schwinden, gemessen an der Tatsache, daß man in seinem Leben bekanntlich nur ein einziges Mal den Menschen trifft, mit dem man zusammengehört bis über das Grab. Still! Vielleicht drücke ich mich ungeschickt aus, aber es ist so. Lachen Sie mich nicht aus, bitte. Wir zwei müssen uns schon mal begegnet sein, da ich Sie nicht vergessen kann. Ja, wir haben uns sogar schon geliebt, in unserer letzten Inkarnation, ich bin nämlich Buddhist. Vor tausend Jahren waren Sie ein Ritter und ich war Ihr treuer Knappe.

      Christine Ich denke nicht daran, was ich vor tausend Jahren war.

      Karl 
      tritt aus zehn; erblickt die beiden: Hoppla! 
      Zu Christine. Hat er schon wieder geklopft? 
      Zu Max. Kerl, du klopfst ja tausend Jahr!

      Max Rühr mich nicht an! Terrorist! Sachlich, bitte! Laß mich allein!

      Karl 
      hatte sich Max nicht genähert; zu Christine: Er leidet nämlich an Verfolgungswahn.

      Christine 
      will ab: Ach, lassen Sie mich in Ruh!

      [bookmark: page67] 
      Karl und 
      Max Halt!

      Müller 
      tritt aus fünfzehn in Hemd und Unterhosen und versperrt ihr dadurch den Weg: Na wohin? Ich wollte gerade auf das Klosett. Aber Kleines, wer wird denn noch daran denken, daß ich mich gestern nicht ganz korrekt benahm. Ich weiß, was sich gehört, doch es ging mir zu nahe, daß du dich mit solchen Kerls – Wir kennen uns zwar aus dem Tabarin, aber ich bin der Letzte, der kein Verständnis dafür hätte, wie leicht ein unbescholtenes Mädchen mit gutem Kern in unserem neuen Deutschland auf die schiefe Ebene kommt. Schwamm darüber! Das Kind soll einen ehrlichen Namen haben! Meinen Namen. Nur nicht verzagen: du wirst noch eine rechtschaffene Hausfrau mit Gefühl für das Familienleben. Oh, das hast du, kleiner Blondkopf! Hinter diesem Stirnchen sitzt Sinn für Ordnung und Zucht. Ich sehe mich schon im eigenen Geschäfte und sehe dich schalten und walten in Küche und Keller. Du erinnerst mich manchmal, so in der Bewegung, an meine selige Mutter. Arme Kleine! Bist ein gefallenes Mädchen, aber ich leite dich retour in die bürgerliche Atmosphäre. Na, was sagst du?

      Emanuel 
      tritt rasch aus vierzehn; reißt im letzten Augenblick das Handtuch vom Kopfe; hält es in der Hand: Pardon! Ich habe alles gehört. Es ist menschliche Pflicht, die Dame zu warnen. Dieser Herr liebt aus platter Gewinnsucht. Es riecht nach Heiratsschwindel.

      Müller 
      braust auf: Wie kommen Sie mir vor?!

      Emanuel Ich bin Herr Baron Stetten, Müller. Ich weiß nicht, ob Gnädigste sich für Golf interessieren, aber abgesehen vom Golf: Gnädigste werden meinen Namen bereits kennen.

      Christine Nein.

      Emanuel Ich nehme an, daß Sie ein schlechtes Namensgedächtnis haben, um nicht glauben zu müssen, daß es Ihnen an historischem Sinn mangelt. Gnädigste. Es ist immer tragisch, wenn solch glorreiches Geschlecht erlischt. Christine. 
      [bookmark: page68] Da keine Hoffnung besteht, unser Geschlecht auf natürliche Weise zu verlängern, bitte ich Ihr Kind adoptieren zu dürfen.

      Christine Ich habe ein gutes Gedächtnis und kenne mich in der vaterländischen Geschichte nicht aus.

      Emanuel Still, bitte! – Wollen Sie Baronin werden?

      Müller Wie selbstlos!

      Emanuel Kein Krämerstandpunkt! Ich bringe Opfer, meine Herren! Es ist klar, daß ich durch die Ehe mit einer nicht standesgemäßen Person auf die Zugehörigkeit zur anständigen Gesellschaft werde verzichten müssen.

      Karl Auch mit siebentausend?

      Emanuel In einer knappen Stunde müßte ich mir eine Kugel durch diesen Kopf jagen, aber ich verzichte. Ich bringe Opfer über Opfer.

      Müller Spartanisch!

      Karl 
      zu Christine: Verzichte! Der würde doch alles verspielen! Den ganzen lieben Gott!

      Max Auf ein Blatt.

      Emanuel Ich habe ausgespielt. Ich kenne keine Karten mehr, vorausgesetzt, daß mir jemand hilft. – Wollen Sie Baronin werden?

      Stille.
Sagen Sie ja.

      Karl Sag nein!

      Emanuel Ich verbitte mir jede Beeinflussung! Sie selbst soll entscheiden. Wir leben doch nicht im finsteren Mittelalter, wir Modernen haben gelernt, auch im Weibe den Menschen zu achten. Nur der 
      Mensch zählt! So wählen Sie! Hie Baron Stetten! Hie Müller, Chauffeur und Kellner!

      Max Ich bin kein Kellner!

      Emanuel Sondern? Photograph?

      Christine Still! Ich überlege. Ich überlege. 
      Sie lacht lautlos.

      Müller Tu nicht so blasiert!

      Emanuel Sie sind keine kalte Frau.

      Max Lachen Sie mich nur aus –

      [bookmark: page69] 
      Christine horcht auf; lacht nicht mehr.

      Karl 
      Ich wähle! Ich bin ein Mann, kein degenerierter Idiot! Das Weib will genommen werden!

      Emanuel Pardon! Kein Faustrecht!

      Karl Keine Entrüstung! Wer verliert und nicht bezahlt, ist selbst ein Schuft!

      Müller Wer?

      Karl Der Herr Baron!

      Emanuel Zustände!

      Strasser tritt aus zwölf, ohne bemerkt zu werden.

      Max 
      zu Emanuel: Pfui!

      Müller Donnerwetter ja!

      Karl 
      zu Emanuel: Sie gehören geköpft.

      Strasser Es wird bald fünf.

      Alle starren ihn an.

      Strasser 
      zu Karl. So köpfe ihn! Aber schmerzlos. Du hast doch Routine im Zahnziehen.

      Stille.
Christine. Mach einen Bogen um diese Galauniform: es steckt in ihr ein Zuchthäusler.

      Stille.

      Karl 
      zu Strasser: Wärst 
      du in Portugal gewesen, hätte man dich gehängt.

      Max Vielleicht begnadigt.

      Müller Zu lebenslänglichem Zuchthaus.

      Strasser Aber ohne Verlust der bürgerlichen Ehrenrechte, nicht wahr, Sie Galauniform?

      Karl 
      ohne Grimm: Was willst du denn von mir?

      Strasser grinst herausfordernd aus plötzlicher Unsicherheit. Karl nickt ihm zu. Lach mich nur aus. 
      Er nähert sich langsam Christine; dumpf. Fräulein. Es ist gut. Ich bin ein Zuchthäusler. Ich saß sechs Jahr, weil ich einen erschlagen habe. Nicht Mord. Totschlag. Aber es wurden mir keine mildernden Umstände zugebilligt, das heißt: nur ganz geringe, und die zählen kaum vor Gericht und sind doch sehr ausschlaggebend. Sie sollen keine Angst vor mir haben, 
      [bookmark: page70] Fräulein. Bitte. Es gibt ja nichts, was einem nicht zustoßen könnte. Man kann sich auch selbst erschlagen, und doch umhergehen, Fräulein. Und dastehen: in Galauniform.

      Stille.

      Christine 
      leise: Ist das wahr?

      Karl Es ist wahr, Fräulein.

      Strasser Es ist gelogen, Christine. Von A bis Z.

      Christine Kusch!

      Stille.

      Strasser 
      zu Christine: Du hast recht: was ich dir antat, ist ein perfideres Verbrechen als Mord.

      Müller Wieso kommen Sie zu dieser Behauptung?

      Max Jeder von uns trägt die gleiche Schuld.

      Müller Na klar!

      Emanuel Pardon! Es war mein Plan.

      Strasser Quatsch!

      Müller Wir haben ihn alle unterschrieben! Wir alle fühlen uns verantwortlich!

      Max Ich habe die ganze Nacht nicht geschlafen.

      Karl Das haben wir alle nicht.

      Christine Still! Würden die werten Herren Reue spüren, hätte mir nicht der liebe Gott geholfen?

      Müller Jawohl!

      Emanuel Jederzeit.

      Karl Das war niedrig, Fräulein.

      Stille.

      Max Warum glaubst du mir das nicht, das mit den tausend Jahren?

      Stille.

      Strasser Ich hätte nichts bereut, hätte dir nicht der liebe Gott geholfen.

      Emanuel Charakterlump!

      Max Er kann nicht lieben.

      Karl Er ist überhaupt kein Mensch.

      Müller Wo bleiben die Ideale?

      Strasser Das weiß ich nicht! Ich weiß nur, daß ich dich nun 
      [bookmark: page71] liebe, weil du zehntausend Mark hast. Ohne diese Summe hätte ich auch keine Reue empfunden. Du kannst doch nicht verlangen, daß einer, der wirtschaftlich zu Grunde gerichtet worden ist, sich in eine Bettelprinzessin verliebt.

      Christine Und das Kind?

      Strasser Du kannst doch nicht verlangen, daß ich dich ewig liebe, nur weil du ein Kind von mir hast.

      Stille.

      Christine Ja, das ist wahr. Aber ich wäre fast zugrunde gegangen –

      Strasser Ich hätte dir nicht helfen können.

      Christine Das weiß ich noch immer nicht.

      Strasser Glaub es!


      Müller Nach dem bürgerlichen Gesetzbuche ist der Vater verpflichtet –


      Strasser 

      unterbricht ihn: Wo nichts ist, hat der Kaiser sein Recht verloren!


      Christine Man müßte ein anderes Gesetzbuch schreiben.


      Müller Das wäre das Ende der Familie.


      Christine Wenn schon.


      Emanuel Und das Ende des Staates.


      Christine Wenn schon!


      Stille.
Es gibt einen lieben Gott, aber auf den ist kein Verlaß. Er hilft nur ab und zu, die meisten dürfen verrecken. Man müßte den lieben Gott besser organisieren. Man könnte ihn zwingen. Und dann auf ihn verzichten.


      Karl Man soll nicht an ihn glauben.


      Christine Man muß.


      Stille.


      Strasser 

      zu Christine: Bleib bei mir.


      Christine 

      sieht Strasser groß an: Der Zug fährt in einer halben Stunde und wer sich beeilt, ist in zehn Minuten am Bahnhof, aber mir ist es noch immer, als müßte ich den Zug versäumen –


      Max 

      sieht Christine groß an: Dreizehn ist meine Glückszahl. 

      [bookmark: page72] Und Christine wohnt zwölf a.


      Strasser Du wirst den Zug versäumen.


      Christine Nein. – Nein. Nein, ich werde nichts versäumen – Laß mich fort, bitte – Wenn mich das Kind nicht mehr braucht, so komme ich dich besuchen – sollte dies Haus dann noch stehen – 

      Ab. 
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