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Kapitel 1

 

In der Geschichte des deutschen Nordens hatte der Name der Grafen von   Witzdorff von jeher einen guten Klang gehabt, da sie sich in ihren hohen und   verantwortlichen Stellungen sowohl durch Diensttreue gegen die angestammten   Herrscher hervorgethan, als auch durch kluge, aber ehrliche Wahrnehmung ihrer   jeweiligen eigenen Vorteile bedeutendes Besitztum im Lande erworben hatten.

Freilich war dieses im Laufe der Zeiten durch die Verschwendung einiger   unbemittelter Schwiegersöhne wesentlich vermindert worden; aber Graf Felix von   Witzdorff, der als der älteste Vertreter dieses Geschlechtes im Anfang der   sechziger Jahre nach fast dreißigjähriger Abwesenheit im Auslande in seine   Heimat Schleswig zurückkehrte, blieb doch eine Persönlichkeit, deren   Wiedererscheinen um eines durch Heirat wiedergewonnenen großen Vermögens, seines   angesehenen Familiennamens und seiner Lebensstellung willen von den Bewohnern   als ein Ereignis angesehen ward.

Bereits in jüngeren Jahren einer deutschen Gesandtschaft zugewiesen, hatte er   sich in London mit der Tochter eines englischen Kaufmanns verheiratet. Aus   dieser Ehe war ein einziger Sohn hervorgegangen, der nach einer alten   Überlieferung der Witzdorffs in der Taufe den Namen »Kay«, eine Abkürzung des   lateinischen »Cajus«, erhalten hatte.

Graf Felix hatte diesem Sohne eine Erziehung angedeihen lassen, die den   höchsten Anforderungen entsprach, und von vornherein ins Auge gefaßt, daß er   sich ebenfalls dem diplomatischen Dienst widmen solle. Allein schon nach Verlauf   des ersten Universitätsjahres hatte derselbe eine besondere Neigung für den   Kaufmannsstand zu haben erklärt, und war, als ihm Felix endlich mit größtem   Widerstreben nachgegeben hatte, in ein Londoner Handelshaus eingetreten. In   Folge seiner Fähigkeiten war er dort sehr rasch vorwärts gekommen, hatte sich in   ungewöhnlich kurzer Zeit selbständig gemacht und durch glückliche Handhabung   überseeischer Geschäfte ein sehr erhebliches Vermögen erworben.

Im achtundfünfzigsten Jahre verlor Graf Felix in der spanischen Hauptstadt,   wohin ihn seine Regierung als Gesandten geschickt hatte, seine Gattin Emerence,   und er beschloß nun, aus dem Staatsdienst auszutreten, nach seiner Heimat   überzusiedeln und sich auf seinem Gute Dronninghof in der Nähe von Schleswig für   den Rest seiner Lebenszeit niederzulassen. Wirklich traf Graf Felix von   Witzdorff, Exzellenz, am 12. Juni zunächst in Hamburg ein und begegnete sich   hier mit Kay, der zu jener Zeit im vierunddreißigsten Lebensjahre stand und   soeben von einem Zweiggeschäft aus dem spanischen Südamerika zurückgekehrt war.   Derselbe hatte gelegentlich seiner Niederlassung in London den Grafentitel   abgelegt und nannte sich lediglich Kay Witzdorff.

Die Begegnung zwischen Vater und Sohn fand im »Hotel de l’Europe« statt. Der   Graf, welcher Kay seit vielen Jahren nicht gesehen und ohne ihn an dem Sarge   seiner Frau gestanden hatte, empfand eine gewisse Unbehaglichkeit und war etwas   enttäuscht, als ihm in seinem Sohne ein sehr ernster Mann entgegentrat, der zwar   seiner Freude über das Wiedersehen Ausdruck verlieh, aber keine sonderliche   Wärme dabei an den Tag legte.

Er war in seiner Rede knapp und kurz, urteilte rasch und entschieden und   äußerte seine Meinung in einem Tone und einer Weise, gegen die ein Widerspruch   nur schwer aufkam.

Kay hatte auch einige Gewohnheiten, welche den Grafen, wie dieser sich mit   einem bezeichnenden Fremdworte ausdrückte, äußerst »impatientierten«. Beim   Sitzen legte er häufig den rechten Fuß auf das linke Knie, trug, von der Mode   abweichend, breite, gelblederne Schuhe, und den Fuß bedeckten Strümpfe, die in   sehr auffallenden Mustern gewirkt waren. Seine Uhr barg er lose in der   Beinkleidertasche, aus der er auch kleines Geld hervorzog, während er Goldmünzen   und Papier in einem kleinen juchtenledernen Täschchen trug, welches in der Weste   steckte. Tief ausgeschnittene Hemden mit spitzauslaufenden, breiten Leinenkragen   zeigten einen gebräunten Hals mit starken Halsknochen, und lange Manschetten   reichten über die von zahlreichen Sommersprossen bedeckten Hände.

Kays Gestalt war hünenhaft, jedoch schlank und äußerst biegsam. Das Haar auf   dem edel gebauten Kopf trug er zurückgestrichen, und ein heller, weit und locker   sitzender Anzug umgab seinen Körper.

Besonders störten auch den Grafen Felix, der nur in schnellen Zügen spanische   Zigarette rauchte, die vielen importierten Zigarren, von denen Kay während des   Tages wohl ein Dutzend hervorzog, und deren Rauch er dann meistens durch die   Nase stieß.

»Ah, meine gute Mutter!« hub Kay bewegt an, als nach einigen einleitenden   Worten das Gespräch auf sie gekommen war, und der Graf ein Bild hervorgeholt   hatte, das im letzten Lebensjahre der Verstorbenen angefertigt war. Er   betrachtete es lange und mit wehmütigem Ausdruck, ließ sich von der Krankheit   ausführlich erzählen und preßte die Lippen in starker Gemütserregung zusammen,   als ihm sein Vater berichtete, wie sehr sie in ihren letzten Lebensaugenblicken   nach ihm verlangt habe.

»Jahre würde ich darum gegeben haben, wenn ich noch einmal in ihre schönen,   zärtlichen Augen hätte schauen können,« stieß Kay hervor. »Es war mir nicht   vergönnt.« Und nach kurzer Pause fuhr er fort: »Was gedenkst Du nun zu thun,   Papa? Wirst Du sogleich nach Schleswig reisen? Ist das Herrenhaus bereits   hergerichtet? -«

Der Graf neigte bestätigend den kurzgeschorenen, weißen Kopf. Sein Gesicht   zeigte jene pergamentne Farbe, die man häufig bei solchen findet, die lange in   südlichen Ländern gelebt haben. Seine Erscheinung war äußerst vornehm. Er trug   einen untadelhaft gehaltenen schwarzen Anzug, aus dem eine schneeweiße Weste   hervorsah, und seine frauenhaft geformten Hände spielten oft mit einem goldenen   Monocle, das er von Zeit zu Zeit in das forschende graue Auge schob. Seine   Bewegungen waren gemessen, ohne etwas Gemachtes zu haben; die Ruhe, mit der er   sprach, die besondere, etwas fremdländisch klingende Betonung der Worte und   seine gleichmäßige Höflichkeit kennzeichneten ihn als Weltmann. Hin und wieder   krümmte er den elfenbeinglatten Zeigefinger der linken Hand, an dem der Nagel   mit der mondweißen Zeichnung sehr lang gewachsen war, und berührte damit eine   Stelle auf dem Kopfe. Namentlich, wenn ihn etwas tiefer beschäftigte, geschah   dies; in kurzen Zwischenräumen zog er auch eine kleine, blitzende, durch   langjährigen Gebrauch glattgewordene goldene Dose hervor, aus der er mit   zierlich gespitzten Fingern eine Prise heraushob, deren Inhalt rasch, und ohne   Spuren zu hinterlassen, in seiner scharf gebogenen Nase verschwand.

»Ich gedenke zunächst acht Tage hier zu bleiben und dann nach Schleswig zu   reisen,« erwiderte er. »Vorher werde ich noch meinen Freund, den alten Grafen   Schlieben, den früheren Postdirektor, besuchen, der mich dringend invitiert hat,   einige Zeit hier zu verweilen. Ich fand auch schon bei meiner Ankunft ein Billet   von seiner Hand. Er schlägt vor, daß wir heute bei ihm speisen. - Wenn Du nicht   zu sehr ermüdet bist, bitte ich, daß Du Dich mir anschließest. Die Familie ist   charmant. Ich bin sehr gespannt, die Gräfin, Komtesse Clementina-Julia und die   Kleine wiederzusehen.«

Kay beugte sich etwas vor und sagte höflich, aber mit merklicher Betonung:   »Wenn Du wünschest, werde ich Dich begleiten! Ist’s der alte Graf Schlieben, der   die zweite Frau, die schöne, südamerikanische Witwe geheiratet hat? Ich glaube   mich dessen aus früheren Mitteilungen zu erinnern.«

Graf Felix neigte bejahend den Kopf. Und rasch einen anderen Gegenstand   berührend, hub er an: »Wie lange denkst Du zu bleiben, Kay? Du gehst doch auf   einige Tage mit nach Dronninghof?«

»Unmöglich!« stieß Kay hervor, lockerte das gelöste Blatt seiner Zigarre,   benetzte es vorsichtig mit den Lippen und wickelte es sorgsam wieder um die   Einlage. »Unmöglich!« wiederholte er, nun auch ein grasleinenes, zart gewebtes   Schnupftuch hervorziehend, das er durch seine Finger gleiten ließ. »Ich stecke   gerade in einer bedeutenden Geschäftssache, die meine Abwesenheit nicht   gestattet. Vielleicht kann ich im Herbst einmal kommen, im Herbst, wo es ja auch   schön in Dronninghof sein wird.«

»Hm!« stieß Graf Felix enttäuscht hervor, und nach einer Pause fügte er   hinzu: »Bist Du mit den Geschäften zufrieden gewesen? Waren es Ungelegenheiten,   die Dich nach Venezuela führten?«

Bevor Kay noch zu antworten vermochte, ward geklopft, und ein aristokratisch   aussehender, hagerer alter Herr mit langem Hals und unmoderner, hoher   Atlaskravatte, in der Hand ein spanisches Rohr mit goldenem Knopf, trat unter   allen Anzeichen freudiger Überraschung ins Zimmer. Sein starkknochiges, langes   Gesicht war eingeengt durch Vatermörder, und auf der seidenen Weste ruhte eine   dicke Kette mit großem, goldenem Petschaft.

»Ah! Lieber Freund!« rief Kays Vater und eilte auf den Eintretenden zu. »Wie   liebenswürdig, mir den ersten Besuch zu machen. Erlauben Sie, daß ich Ihnen   meinen Sohn vorstelle.«

Kay erhob sich langsam und machte eine förmliche Verbeugung. Während die   Alten eifrig schwatzten, saß er fast teilnahmlos zurückgelehnt, rauchte und   strich von Zeit zu Zeit seinen langen Kinnbart. Er mischte sich auch nicht in   das Gespräch und zeigte selbst dann eine ziemlich gleichgültige Miene, wenn der   Gast bei seinem lebhaften, etwas auf den Effekt berechneten Sprechen den   hochgekämmten, mit spärlichem Haarwuchs bedeckten Kopf besonders zu ihm   wandte.

»Also ich darf auf Ihr Erscheinen zum Diner rechnen? Auch auf das Ihrige,   Herr Graf?« fragte der alte Herr beim Schluß der Unterredung und gleichzeitig   sich erhebend. »Fünf Uhr, wenn ich bitten darf. Und Nachsicht für die einfache   Küche habe ich im Namen meiner Frau im voraus von Ihnen einzuholen.«

Kay neigte höflich das Haupt, während Graf Felix den alten Freund auf die   eckigen Schultern klopfte und ihn zur Thür geleitete. Wenig später entfernte   sich auch Kay mit dem Bemerken, daß er einen Geschäftsfreund besuchen wolle.

Nachdem er gegangen, stellte sich Graf Felix vor den Spiegel, strich behutsam   mit den fein geformten Händen über das kurzgeschorene Haar, prüfte sein glatt   rasiertes Gesicht und bewegte den Oberkörper, als wolle er die Biegsamkeit   seiner Glieder prüfen. Und dann ließ er sich in einen Sessel nieder, nahm eine   Prise und sann, ganz in Gedanken verloren, nach. Irgend eine bedeutsame   Angelegenheit schien sein Inneres ausschließlich zu beschäftigen.

 

*  *    *  

 

»Und sie hieß?« fragte Clementina-Julia, Kay rasch anblickend, während sie   neben ihm in dem Garten einherschritt, der das von dem Grafen bewohnte Haus auf   der Uhlenhorst umschloß. Es war in dieser Woche bereits das vierte Mal, daß Kay   der Einladung der Familie Folge geleistet hatte. Aus den ursprünglich   festgesetzten wenigen Tagen seines Aufenthaltes waren schon vierzehn   geworden.

»Seltsamerweise ähnelte sie Ihnen nicht allein, sondern hieß auch genau wie   Sie selbst. Komtesse Clementina-Julia,« erwiderte Kay. Er brach ab, blieb stehen   und zupfte an den Blättern eines Strauches.

So lange stand er, und so verloren war er in seine Gedanken, daß dem Mädchen   das Rot des Unmuts in die Wangen schoß und sie zuletzt allein weiterschritt.

Als Kay sie einholte und keine Entschuldigung aussprach, bewegte sie mit   einem Anflug von finstrer Auflehnung den Kopf und ging wortlos neben ihm   her.

»Wir sprachen von Clementina-Julia,« hub Kay, das so unvermittelt   abgebrochene Gespräch wieder aufnehmend, an. »Darf ich Ihnen eine Beschreibung   von ihr machen?«

»Es wird mich gewiß interessieren!« tönte es einsilbig zurück. Kay sah   überrascht empor, aber er überging die Empfindlichkeit, die sich in dem Ton der   Sprecherin kundgab. »Sie hatte Augen,« begann er, »die den Drang zu haben   schienen, sich in sich selbst zurückzuziehen, wunderbare, fragende, aber niemals   herausfordernde Augen. Sie lagen zwischen den feinen Linien ihres Angesichts wie   stille Abgründe, und die zusammengewachsenen dunklen Brauen unter der Stirn   verschärfen das Geheimnisvolle ihrer Schönheit. Ihre Lippen waren stets mit   jenem rätselhaften Ausdruck geschlossen, der uns reizt, in das Innere eines   Menschen zu dringen. Und doch, wenn der Mund lächelte, war’s das Lächeln eines   Kindes, das von einem fröhlichen Gedanken beherrscht wird. Die Haare waren   tiefer als sonst bei Menschen in die Stirnseiten gewachsen, und diese   blauschwarzen, glänzenden Fäden stiegen zu der reichsten Fülle empor, die nur   immer den Kopf einer Frau umrahmen konnte. Ihre sanften Bewegungen ließen sie so   vornehm erscheinen, wie sie wirklich in ihrem Inneren war. Nur bei bestimmten   Anlässen verließ sie diese Ruhe, und in ihrer Zärtlichkeit drückte sich jene   stumme Leidenschaft aus, der im Übermaß der Empfindung das Wort fehlt. Nie habe   ich wieder ein weibliches Wesen gesehen, das in so eigener Weise einen anderen   Menschen umhalste. Ihre Bewegungen waren dann rasch und heftig, und ihre Arme   schienen sich zu verlängern. Die ganze Kraft ihres tiefen Gefühls drückte sich   bei dieser Gelegenheit aus. Einen Fehler hatte sie -«

Kay hielt inne.

»Einen Fehler?« wiederholte Clementina-Julia.

Kay nickte. »Ja!« sagte er kurz und mit einem Anflug von plumper Gradheit im   Ton. »Sie hinkte auf dem linken Bein, es war ein wenig zu kurz.«

Clementina-Julia legte die Hand auf die Brust und biß die Lippen aufeinander.   Ein kurzer Laut entfuhr ihrem Munde. Auch sie war lahm und bewegte sich   schwerfällig beim Gehen.

»Es erscheint unzart, wenn ich hinzufüge: wiederum wie Sie, Komtesse,« fuhr   Kay, sein offenes Auge auf sie richtend, fort. »Aber ich will sagen,« und hier   senkte er die Stimme und sprach langsamer, »eben das zieht mich auch zu Ihnen   hin.«

Eine Meise ließ sich im grünen Gebüsch vernehmen. Von ihrem unschuldigen   Gesang begleitet, wandten beide die Schritte zu einem einsamen Plätzchen, auf   dem Rosen in den Beeten blühten, und das von Jasminbüschen umstanden war. Die   Luft war erfüllt von einem zudringlichen, die Sinne reizenden Duft.

»Ganz wie ich,« flüsterte Clementina-Julia. »Und mir zerstörte dieses Leiden   mein ganzes Leben! - Ah! - wie oft habe ich mir schon gewünscht -«. Sie   stockte.

»Sie wollten sagen?« knüpfte Kay rücksichtslos an und hemmte den Schritt.

Clementina-Julia heftete ihre Augen auf einen kleinen Hügel, den ein Maulwurf   aufgestoßen hatte. Sie schien nicht zu hören. Mit der Spitze des Sonnenschirms   zerteilte sie in zerstreuten Gedanken die frische Erde, und ihre Brust hob und   senkte sich unruhig.

»Haben Sie schon einmal geliebt?« stieß Kay unvermittelt heraus.

Das Mädchen erhob für Sekunden den Blick, und eine rasch aufsteigende Röte   trat in ihr Gesicht, aber auch ein Ausdruck von stolzem Befremden blieb darin   haften. Sie mochte Kays Art, - er war anders als andere, - aber sie fand ihn   formlos, und sein gerades, kurzes und derbes Wesen stieß sie zurück.

»Meine Frage ging aus wärmstem Anteil für Sie hervor,« ergänzte Kay. »Nehmen   Sie an, ich hätte nichts gesagt, wenn meine Worte Sie verletzten. Es macht mich   traurig, zu denken, daß ein so schönes und liebenswertes Mädchen wie Sie nicht   glücklich sein sollte, Komtesse.«

»Vielleicht antworte ich Ihnen ein andermal, Graf Witzdorff,« erwiderte   Clementina-Julia. »Übrigens kann Sie schwerlich etwas interessieren, was nicht   einmal mich mehr beschäftigt. - Späte Rosen! Ich bin jetzt über die Zeit hinaus,   in der ich Wünsche für meine Zukunft haben dürfte. Ich verzichtete für   immer.«

Sie sah ihn bei diesen Worten wiederum offen und mit einem guten Ausdruck in   Augen und Mienen an.

»Teures Mädchen!« murmelte Kay. »Liebe Komtesse -« wiederholte er hörbarer   und ließ seinen Blick auf ihr ruhen. Und als sie nun unwillkürlich den ihrigen   senkte, trat er ihr näher und drückte sie, hingerissen von ihrem Anblick, mit   sanfter Bewegung an sich.

Wie ein Kind erschien sie in diesem Augenblick neben ihm, obgleich sie das   Durchschnittsmaß weiblicher Erscheinungen überschritt.

»Graf Witzdorff!« stieß Clementina-Julia hervor und löste sich mit rascher   Bewegung und schwer empörter Miene aus seiner Umarmung.

»Nein - ich bitte - es giebt keine Entschuldigung,« fügte sie, atemlos   ansetzend, hinzu, erhob mit abweisendem Stolz das Haupt und durcheilte, trotz   ihres schwerfälligen Ganges. rasch die Steige des Gartens.

Als Kay später das Haus verließ, - Graf Felix blieb auch zum Thee in der   Familie, - trat der Diener auf Komtesse Clementina-Julia zu und überreichte ihr   ein Billet. Auf einem Zettelchen stand geschrieben:


  »Einige wenige Worte, die unausgesprochen blieben, weil Sie mich unnahbar   mieden! Hat nur die inhaltlose Form Berechtigung, Komtesse? Ist’s ein Vergehen,   zu zeigen, daß man mit jemandem fühlt, und legt die Natur nicht den Drang in   ihre Geschöpfe, sich einander zu nähern? Ich nahm Sie wie ein guter Freund in   meine Arme. Ich bin

  Ihr Freund

  K. W.



 

*  *    *  

 

Kay wandte sich, nachdem er mit einem Dampfschiff den Jungfernstieg wieder   erreicht hatte, in einem starken Drang nach anderen Eindrücken zu Fuß nach   St. Pauli. Er ging über den Neuen Wall und betrat den Steinweg. Zur Rechten und   Linken ging das lebhafte Treiben an ihm vorüber. Die Geschäfte, die Fabriken   waren eben geschlossen. Nun entleerten sich die Kontore in der Geschäftsgegend   und die großen, rauchumwirbelten Steinmassen in den Vorstädten. Ruhebedürftige   und Vergnügungssüchtige wogten auf und ab. Die Omnibusse jagten von Altona   kommend oder dahin ihren Weg nehmend vorüber.

In jedem Hause fast ein Laden mit geöffneten Thüren; das Hunderterlei und   Tausenderlei, das der Menschheit Bedürfnis befriedigt, aufgeschichtet in meist   engbemessenen Räumen. Große und kleine Schaufenster von Lichtströmen übergossen,   und unter ihnen hell erleuchtete Keller mit steil hinabführenden Treppen.

Kay entwand sich dem Gedränge und richtete seine Schritte nach dem   Spielbudenplatz, guckte in einige Theater und trat endlich noch in später   Abendstunde in eine Musikhalle, die sich schon von weitem durch ein rot   beleuchtetes Schild bemerkbar machte.

Er hörte auf den Gesang und hörte ihn doch nicht; den Vorstellungen im   Centralhallen-Theater war er nur mechanisch mit dem Auge gefolgt; seine Gedanken   waren zerstreut. Immer wieder trat ihm Clementina-Julias gebietende Gestalt vor   die Augen. Sie glich derjenigen, die er geliebt und verloren hatte, und war doch   eine völlig andere. Clementina-Julia Rivas, die er im spanischen Südamerika   kennen gelernt und geheiratet hatte, war eine echte Südländerin gewesen, während   Clementina Schlieben nicht minder schön, wenngleich über die erste Jugend   hinaus, die Eigenart des Südens und Nordens in sich vereinigte. Als sie heute   von ihm fortgeschritten war mit dem schleppenden Gange, stieg der Verstorbenen   Bild vor ihm ans, als sei sie wieder lebendig geworden. Nur ein kurzes Glück   hatte er neben seinem Weibe genossen; bei der Geburt eines Mädchens hatte   Clementina Rivas ihr junges Leben eingebüßt.

So sehr sich Kay dagegen auflehnte, er mußte sich eingestehen, daß Clementina   Schlieben schon bei der ersten Begegnung einen tiefen Eindruck auf ihn gemacht   hatte. Und doch glaubte er nicht eigentlich ein Gefühl von Liebe für sie zu   empfinden; nur ihre eigentümliche Schönheit, jenes Verwandte mit der   Verstorbenen in ihrer Erscheinung zog ihn an, und wenn er überlegte, ob er sie   als seine Frau heimführen solle, dann tauchte sein kleines Mädchen mit einem ihn   tief beunruhigenden, ängstlich vorwurfsvollen Blick vor ihm auf.

Aber auch noch durch einen anderen Umstand wurde Kay von dem Gedanken an eine   Heirat abgelenkt. Er gedachte seines Vaters, und seine Lippen preßten sich in   der Erinnerung an ihn wiederholt aufeinander. Wenn er sich alle Einzelheiten aus   den letzten Tagen ins Gedächtnis zurückrief, schien’s ihm zweifellos, daß sein   Vater Clementina liebte. Zorn, ja Empörung regten sich in ihm. Seine Mutter war   kaum ein halbes Jahr tot! Sein Vater trat ins Greisenalter und beschäftigte sich   mit einem solchen Gedanken! Und dieses Mädchen - seine Stiefmutter?

Schon einige Male war Kay im Begriff gewesen, abzureisen, und doch hielt’s   ihn in Hamburg. Er lag wie im Zauber, aus dem er sich nicht zu lösen vermochte.   - Und doch, wenn er unbefangen alle Umstände abwog, mußte er sich gestehen, daß   er eigentlich gar kein Recht habe, seinem Vater einen Vorwurf zu machen.   Vielleicht bedurfte auch er eines Ersatzes, einer Besänftigung für den Schmerz.   Es konnte sogar im Sinne der Verstorbenen gehandelt sein, daß er eine neue Ehe   einging. - Und wenn er - Kay selbst - ihr seine Hand nicht bieten wollte,   weshalb sollte nicht ein anderer dem nach Glück verlangenden Mädchen ein guter   Freund fürs Leben werden?

Sein Vater war äußerlich, weltlich, ein Egoist, aber wenn schon Kay deshalb   nie rechte Wärme für seinen Vater hatte empfinden können. so hatte er doch   darunter eigentlich nie gelitten.

Alle diese Gedanken wurden indessen zeitweilig verwischt, als Kay seine   Schritte in das Innere der Stadt zurücklenkte. Ein starkes Gefühl der Sehnsucht   nach seinem Kinde bemächtigte sich seiner, und dazwischen drängten sich   geschäftliche Dinge, die vor der Entscheidung standen und seine Gedanken in   Anspruch nahmen.

 

*  *    *  

 

Graf Felix saß um die Morgenstunde dem Grafen Schlieben in dessen Wohnung   gegenüber. Dieser paffte aus einer alten, prächtig angerauchten Meerschaumpfeife   und horchte mit emporgezogenen Augenbrauen in dem etwas einfältigen Gesicht auf   des alten Diplomaten geläufige Rede.

Sein Zimmer enthielt die sorgfältig gearbeiteten, blank polierten   Mahagoni-Möbel der guten alten Zeit. Auf der ausgezogenen Platte des   Schreibpultes standen Fidibusse in einem von einer blauen Perlenstickerei   umgebenen Becher; Zeitungen lagen, gradlinig aufgeschichtet, daneben, und oben   auf dem Pult stand eine mächtige vergoldete Uhr mit einem Schäfer und einer   Schäferin. Letztere hatte den Zeigefinger auf die Lippen gelegt, und der Schäfer   schaute sinnend auf ein Schaf zu seinen Füßen. Das ovale Glasgehäuse hatte einen   Riß; er war mit einem schmalen Papierstreifen überklebt, aber, da die schadhafte   Seite nach hinten gerichtet war, nur aufmerksameren Augen bemerkbar. Eine Anzahl   nützlicher Gegenstände lag in pedantischer Ordnung umher. Die altmodischen, aber   wohl erhaltenen Tische, die Kommoden und Stühle glänzten in einem gewissen   Schimmer ehrwürdigen Alters und zeigten die täglich säubernde Hand. Ein dumpfer,   aber nicht unangenehmer Tabakspfeifengeruch erfüllte den Raum.

Graf Schlieben, der noch im späteren Alter zum zweiten Male geheiratet hatte,   besaß neben seiner Tochter Clementina-Julia aus der ersten noch ein Mädchen aus   der zweiten Ehe, das gegenwärtig kaum sechzehn Jahr alt war und sich zur Zeit   bei Anverwandten des Grafen im Holsteinschen befand.

Seine beiden Frauen waren Schwestern gewesen und ähnelten einander vermöge   ihrer Sanftmut und Herzensgüte. Der Graf war ohne Vermögen, aber seine Gemahlin   hatte ihm ein kleines Heiratsgut mitgebracht, das neben seiner Pension   ausreichte, der Familie eine sorgenfreie Existenz zu ermöglichen.

Clementina-Julia - so genannt nach ihrer spanischen Mutter - war nie ein   Heirats-Antrag gemacht worden. Ihr körperliches Leiden und die bescheidenen   Verhältnisse ihres Vaters hatten eine Annäherung der Männer verhindert.

Ihre Schwester Mercedes war von einer ebenso eigenartigen Schönheit wie sie,   aber in ihrer lang aufgeschossenen, noch etwas unentwickelten Gestalt schienen   die Gliedmaßen nicht hinreichend befestigt, und noch fehlte ihrem Wesen jene   einheitliche Ruhe, die das Ergebnis der Jahre ist. Sie lachte laut mit etwas   tiefer Stimme, ging ein wenig vorgebeugt, und ihre Arme und überschlanken   Glieder schienen sich in den Gewändern, die sie trug, in einem fortwährenden,   unsicheren Schwanken zu befinden. Eine Brustreizung, die sich neuerdings bei ihr   bemerkbar gemacht, und die ihr eine krankhafte Röte auf die Wange getrieben,   hatte Schlieben veranlaßt, sie auf’s Land zu schicken.

»Und nun habe ich noch eine andere Angelegenheit, eine für mich sehr wichtige   Angelegenheit, die ich mit Ihnen besprechen möchte, verehrter Freund«, begann   Graf Felix, indem er sich vorbeugte und die Zigarette in einen kleinen   Porzellanaschenbecher warf, in dem einige gut nachgebildete Silber- und   Goldmünzen gemalt waren. »Sie werden mich an sich leicht verstehen, weil Sie   selbst einen solchen Schritt gethan haben, aber allerdings sind die Verhältnisse   und Umstände sonst verschiedener Art.

»Ich möchte« - hier schob der Graf das goldene Monocle ins Auge und richtete   es auf den alten Freund - »Ihre Tochter Clementina-Julia zu meiner Frau machen   und bitte Sie, mir zu sagen, wie Sie darüber denken?«

Auf Graf Schliebens Stirn bildeten sich Falten, in dem herabgezogenen Munde   malten sich maßlose Überraschung neben glückseliger Freude, und im Nu war Graf   Felix von einer Rauchwolke umhüllt, die jener in seiner Erregung rasch und ohne   Unterbrechung aus der Pfeife hervorholte. Das Kinn verschwand in seiner hohen,   schwarzen Atlaskravatte, die linke Hand löste den Deckel des Meerschaumkopfes,   und der Daumen bohrte sich wiederholt und heftig in die Asche.

»Alle Wetter! Bravo!« stieß er sodann heraus. Und als Graf Felix nicht gleich   etwas erwiderte, fügte er in raschem Besinnen hinzu: »Ganz vortrefflich - sehr   schön - begreife auch vollkommen, - aber Clementina-Julia?«

Ja, das war’s! Zwischen Wunsch und Erfüllung lag ein Strom von unnennbarer   Breite.

»Ja! Clementina-Julia!« wiederholte der alte Mann und schien durch seine   Miene sich Rat bei demjenigen einholen zu wollen, der ihn um einen solchen   angegangen hatte.

»Ich denke,« fuhr Graf Felix ruhig fort, »Sie sprechen mit Ihrer Tochter,   welche die Motive, die mich bei meinem Antrage sowohl in Bezug auf mich selbst   als auch auf sie leiten, würdigen wird. Es bedarf wohl keiner Erklärungen, wie   sehr ich verstehe, daß die Komtesse ihn mehr mit dem Verstande als mit dem   Herzen in Überlegung ziehen wird. Bitten Sie sie auch, sich nicht zu   entscheiden, bevor ich noch einmal mit ihr gesprochen habe. Sagt sie auch dann   nein - nun, dann reden wir nicht mehr über die Sache.

»Sie würden mich auch sehr verbinden, lieber Graf, wenn Sie jetzt gleich Ihre   Frau Gemahlin von meinen Wünschen in Kenntnis setzen und vielleicht gemeinsam   mit ihr mit der Komtesse reden möchten. Falls Sie mich von dem Resultat im Laufe   des Vormittags nicht benachrichtigen können, - es würde mir dies sehr wertvoll   sein, - komme ich in der Nachmittagsstunde, und wir überlegen das Weitere   bezüglich dieser Mariage, die, ich hoffe es, allen Teilen zum Guten gereichen   wird.«

Der alte Graf nickte wie ein Kind, dem man einen für sein geringes   Fassungsvermögen deutlichen Auftrag giebt, reichte Witzdorff die Hand und sagte:   »Verlassen Sie sich darauf, liebe Exzellenz, daß es an mir nicht fehlen soll.   Und was die Sache selbst anlangt, so danke ich Ihnen für die große Ehre. - Es   ist ein Tag, ein Tag,« fügte er, den alten Kopf in seiner Bewegung heftig   schüttelnd hinzu, »der, der -«

Graf Witzdorff unterbrach den Freund mit einer verbindlichen Bewegung,   berührte mit dem kleinen, gekrümmten Finger das Haupt, tupfte auch noch einmal   behutsam auf seinen Rock, an dem ein Stäubchen von der Zigarette hängen   geblieben war, und erhob sich.

»Also noch im Laufe des Vormittags werde ich Nachricht von Ihnen erhalten,   lieber Graf? Nehmen Sie meinen aufrichtigen Dank und empfehlen Sie mich gütigst   der Gräfin.«

Noch ein Händeschütteln; dann trennten sich die beiden Männer.

 

*  *    *  

 

Etwa eine Stunde nachdem Graf Felix Schlieben verlassen hatte, betrat Kay das   Haus. Als er den geöffneten Flur durchschritt und sich nach dem Diener   umschaute, der ihn melden sollte, öffnete eben Clementina-Julia die Thür des   Wohngemaches.

Ihre Mienen waren äußerst ernst; sie errötete und erbleichte in raschem   Wechsel, als sie Kays ansichtig ward, und bat ihn nach einer kurzen, steifen   Begrüßung, in die Empfangszimmer einzutreten.

»Ich komme, Ihnen Adieu zu sagen,« erklärte Kay. »Ich reise morgen ab. Ich   hatte insbesondere auch das Bedürfnis, Sie noch einmal zu sprechen, Komtesse.   Ich wollte mir Gewißheit darüber verschaffen, daß kein Schatten mehr zwischen   uns liegt. Darf ich es hoffen?«

Clementina-Julia bejahte stumm und sah Kay mit einem vertieften Blicke an.   Zugleich drückte sie unter bedrängtem Atemholen die Hand auf die Brust und fügte   hastig hinzu: »Auch ich möchte mit Ihnen reden, Herr Graf. Nach dem, was heute   morgen vorgefallen, treibt es mich, von dem Rechte der mir gebotenen   Freundschaft Gebrauch zu machen.«

»Heute morgen? - Ich verstehe nicht, Komtesse!«

»Wie? Sie wissen nicht? -« stieß Clementina-Julia hervor, und in ihre Mienen   trat jener Ausdruck von Unschlüssigkeit, der uns zeigt, daß jemand sprechen,   etwas ihn Bedrückendes aus seinem Innern hervorholen möchte, und doch keinen   Entschluß zu fassen vermag.

Da in diesem Augenblick der Diener erschien und mit den Resten des eben   beendeten Frühstücks vorüberschritt, wurden die Sprechenden getrennt.   Clementina-Julia stieg die Treppe empor, und Kay trat ins Wohnzimmer.

Der Graf ging bei seinem Eintritt mit großen Schritten auf und ab. Aus der   Pfeife drangen blaue Wolken, und er sowohl wie die Gräfin hatten offenbar Mühe,   die durch ein soeben abgebrochenes Gespräch hervorgerufene Bewegung zu   unterdrücken. Aber Kays ruhiges und unbefangenes Benehmen blieb nicht ohne   Wirkung auf sie. Wenige Minuten später saßen die drei plaudernd auf dem nach dem   Garten belegenen Balkon beisammen und sprachen über des Gastes bevorstehende   Reise, seine etwaige baldige Rückkehr und andere naheliegende Dinge mit jenem   ausschließlich dem Gegenstande zugewandten Interesse, das eben so gut eine   gesellschaftliche Äußerlichkeit, wie eine aus guter Erziehung hervorgehende,   aufrichtige Teilnahme bezeichnen kann.

Einmal nahm Graf Schlieben einen Anlauf und war im Begriff, die Dinge zu   berühren, die ihn ausschließlich beschäftigten. Aber die Gräfin unterbrach   zufällig seine Rede, und das Gespräch ward wieder auf Allgemeines gelenkt. Kay   warf hin, daß er seinen Vater an dem heutigen Morgen noch nicht gesehen und   gesprochen habe, und äußerte sein Befremden, als er vernahm, daß er bereits   dagewesen sei. Bald darauf trat Clementina-Julia ins Zimmer, reichte Kay die   Hand und ließ sich stumm in einen Sessel nieder.

In diesem Augenblick hörte man das ängstliche Gegacker eines Huhnes, das von   dem Haushunde gejagt ward. Graf Schlieben sah sich dadurch veranlaßt, in den   Garten hinabzutreten, und auch die Gräfin wurde gleich darauf von der   eintretenden Magd abgerufen. Als beide gegangen waren, erhob sich   Clementina-Julia rasch, streifte das künstliche Wesen ab und sagte ohne Übergang   und in starker Erregung:

»Sie wissen also nicht, Herr Graf, daß Ihr Herr Vater heute morgen um meine   Hand angehalten hat?«

»Mein Vater? Ah - -!« rief Kay erblassend. »Und Sie?«

»Darüber eben mit Ihnen zu sprechen hatte ich das dringende Bedürfnis. Ich   möchte Ihren Rat - Ihren -«

»Wenn Sie den wollen,« unterbrach Kay kurz und schroff ihre Rede, »dann sagen   Sie nein!«

»Und die Gründe?«

Kay stand auf und schaute in den Garten hinab. Zugleich glitt ein dumpfer   Zornlaut über seine Lippen.

»Ist das der Freund?«

Kay wandte sich rasch wieder um. In seinem Gesicht zuckte es, und mit   leidenschaftlicher Bewegung ergriff er des Mädchens Hand.

»Sie haben Recht! Verzeihen Sie, Komtesse! Mein Gefühl riß mich fort. Ich   dachte zu sehr an mich, zu wenig an Sie. - Sie lieben meinen Vater?« Seine Augen   suchten die ihrigen mit langem, tiefem Blick. Für Sekunden erlag sie dem Einfluß   seines Wesens und vermochte nicht zu sprechen.

»Sie antworten nicht, Komtesse? Nun, so will ich für Sie reden: Nein! Sie   lieben ihn nicht! Sie können ihn nicht lieben! Aber Ihre Umgebung dringt auf Sie   ein, und - die Zukunft erscheint vor Ihrem Blick. - Gründe? Alle diejenigen,   welche sich Ihnen aufdrängen, habe auch ich Ihnen anzuführen. Aber es giebt noch   andere, die ich ihnen nicht bezeichnen kann, ohne Gefahr zu laufen, von Ihnen   mißverstanden zu werden, und vielleicht Dinge zu berühren, die besser zwischen   uns unausgesprochen bleiben. Denn es giebt etwas Unausgesprochenes zwischen uns,   Komtesse - nicht wahr -?«

»Nein!« erwiderte Clementina-Julia fest. »Wenigstens nicht bei mir! Diesen   Irrtum möchte ich Ihnen nehmen! Hören Sie, wie ich denke, und berichtigen Sie   mich, wenn ich mich täusche. Darum bitte ich Sie! Ihr Herr Vater ist ein   vollendeter Kavalier. Ich habe Veranlassung, ihm höchste Achtung zu zollen und   ebenso großes Vertrauen entgegenzubringen. Aber eines ängstigt mich. Ich nehme   und gebe keine Liebe, und ich werde - Ihre Mutter! Und Sie lieben mich; Sie   deuteten es an. -« »Ja, Clementina-Julia!« drang es aus Kays Munde.

»Mich ehrt diese Zuneigung - sie rührt mich - ich danke Ihnen. - Aber nun   meine Frage! Irre ich mich in dem Urteil über Ihren Vater?« »Nein,   Komtesse - -«

»Also wie ich dachte! Sie geben mir meine Ruhe zurück und befestigen meine   Entschlüsse! Und nun eine Bitte: Sie schrieben mir, Sie seien mein Freund.   Wohlan! So erbitte ich von Ihnen einen Dienst, den größten vielleicht, den   Menschen unter gleichen Verhältnissen zu fordern und zu gewähren vermögen: Sie   verlassen Hamburg!«

»Ja, Komtesse!«

»Und Sie kehren niemals zurück?« »Ich verspreche es!« klang es nach kurzer   Pause dumpf resigniert aus Kays Munde.

»So ist denn alles zwischen uns geordnet! Ich werde ihrem Vater das Jawort   geben. Leben Sie wohl, Graf Kay! Vergessen Sie mich nicht, und nehmen Sie Dank   aus einem Ihnen tiefverpflichteten Herzen.«

Da in diesem Augenblick Graf Schlieben und die Gräfin zurückkehrten, wurden   die Sprechenden getrennt. Eine kurze, allgemeine Unterredung folgte, und dann   empfahl sich Kay. Als er in der Thür Clementina die Rechte reichte, zitterte   ihre Hand in der seinen. Er hielt sie für Sekunden, und sie sahen einander in   die Augen wie zwei Menschen, die sich in tiefer Bewegung für immer Lebewohl   sagen.

 

*  *    *  

 

Als Kay zu seinem Hotel zurückgekehrt war und das gemeinsame Wohngemach   betrat, fand er seinen Vater dort anwesend. Nach kurzer Begrüßung und nach dem   Ausdruck des Bedauerns, ihn an dem heutigen Tage noch nicht gesehen zu haben,   teilte er ihm sogleich mit, daß er in wenigen Stunden abreisen werde.

»Und aus welchem Grunde mußt Du so plötzlich Hamburg verlassen?« warf Graf   Felix in starker Verwunderung hin. In Wirklichkeit drückte die Frage weniger   Bedauern als angenehme Überraschung aus. Sein Sohn stand ihm im Wege, da ihm ein   unbestimmtes Gefühl sagte, daß er seinen Heiratsgedanken würde durchkreuzen   können.

Kay gab Antwort und erwähnte zugleich, daß er sich bereits von Schliebens   verabschiedet habe.

»Du warst dort? Jetzt eben?« fragte Graf Felix, seine Enttäuschung nur   schlecht verbergend. Es schien ihm nun plötzlich unnatürlich, daß er Kay bisher   von seinen Plänen keine Mitteilung gemacht hatte.

Kay ahnte, was in seinem Vater vorging, und ein Gefühl selbstloser Güte trieb   ihn, der erste Verkünder einer guten Botschaft zu sein.

Und doch, als er sprechen wollte, versagten ihm die Worte. Er sah seine   verstorbene Mutter vor sich, und als er sich gar Clementina-Julia in den Armen   seines Vaters vorstellte, schauderte ihn.

Anders Graf Felix. Die Ungeduld, zu erfahren, ob man seines Antrages   Erwähnung gethan, ob Clementina-Julia bereits eine Entscheidung getroffen habe,   zerstreute seine bisherigen Bedenken. Zum erstenmal vielleicht in seinem Leben   verließ den Mann nun, da es sich um eigene Herzenssachen handelte, die kühle   Überlegung.

»Eine Mitteilung von Wichtigkeit, bevor wir uns trennen, Kay« - begann Graf   Felix und beobachtete voll Spannung seines Sohnes Mienen. »Eine solche bin ich   Dir schuldig. Ich habe heute morgen um Komtesse Clementina-Julias Hand   angehalten.«

Aber statt Überraschung an den Tag zu legen, neigte Kay lediglich den Kopf,   stieß den Rauch der Zigarre durch die Nase und sagte tonlos: »Ich weiß.«

Der Graf atmete erleichtert auf. Nicht nur die unbequemen Folgen seines   Bekenntnisses wurden durch diese Antwort beseitigt, sondern auch die Aussicht   auf Nachrichten, vielleicht gute, eröffnete sich.

»Sprachen der Graf und die Gräfin mit Dir von meinem Antrage?«

Kay machte eine verneinende Bewegung. Eine kurze Pause trat ein. Der Graf zog   die goldene Dose, öffnete und schloß sie, krümmte den kleinen Finger und kratzte   den Kopf. Es ward ihm schwer, noch einmal zu fragen, unsagbar schwer. Das stumme   Wesen seines Sohnes verletzte ihn aufs äußerste.

Der Mensch, der da mit seiner gleichgültigen Ruhe vor ihm saß, mit einer   Ruhe, in der sich Tadel und Herablassung zugleich ausdrückten, war ihm   unerträglich. Und dennoch fragte er:

»Also war’s die Komtesse selbst, die von meiner Werbung sprach?«

»Ja! Papa!« - Wiederum beschränkte sich Kay auf dies eine Wort.

»Ich bitte Dich, rede, Kay. Deine sparsamen Worte sind peinlich und wenig   artig.«

Kay schwankte; er bestand einen schweren Kampf. Diese schlecht versteckte   Liebesungeduld, die bei einem jungen Liebhaber begreiflich schien, aber die   Würde eines so alten Mannes herabsetzte, reizte Kay.

»Nun, Kay?« wiederholte Graf Felix.

»Was soll ich Dir sagen, Papa.«

Die Mienen des alten Herrn veränderten sich in auffallender Weise. Das   Gesicht ward dunkler, die grauen Augen erhielten einen boshaften Ausdruck, und   die Rechte zerrte an dem Monocle.

Aber noch einmal überwand er die aufsteigenden Gefühle der Leidenschaft und   beschloß, den so oft angewandten Regeln der Klugheit zu folgen.

»Nun wohl, Kay! Ich vermag zu begreifen, was in Dir vorgeht. Du bringst meine   Pläne mit Deiner verstorbenen Mutter in Verbindung und zürnst mir, daß ich sie   scheinbar so früh vergessen konnte. Du irrst! Gerade weil ich mich in der Ehe   mit dieser unvergleichlichen Frau so glücklich fühlte, reifte der Entschluß in   mir, noch einmal zu heiraten. Meine vorgerückten Jahre, Deine Person, andere   naheliegende Gründe riefen selbstverständlich in mir Bedenken hervor; dennoch   siegte die Furcht vor der Vereinsamung, die Furcht vor der Hingebung an den   Schmerz. Stünden wir uns näher, Kay, zeigtest Du ein lebhafteres Bedürfnis, in   meiner Nähe zu sein, dürfte ich hoffen, Ersatz in Deiner Liebe und Freundschaft   zu finden, so wäre ein solcher Gedanke kaum in mir aufgestiegen. Aber Du kommst   und gehst wie ein Fremder. Ich weiß nicht einmal, ob ich Dich überhaupt   wiedersehen werde, und, Kay, wie wenig Du Dich mit mir im Zusammenhang fühlst,   das beweisen frühere Vorgänge. Selbst von Deiner Ehe hast Du mit mir nicht eher   gesprochen, als sie bereits eine Thatsache war. -«

Der Graf hielt inne und Kay erschrak. Er ward durch diese einsichtsvolle   Sprache gerührt. Alle Worte des Grafen klangen in seiner Seele nach und schufen   nicht nur eine andere Auffassung, sondern riefen ein reuevolles und warmherziges   Gefühl in ihm wach.

»Du hast Recht, Papa!« entgegnete er mit sanfter Fügsamkeit im Tone. »Ich   billige alles, was Du sagtest. Verzeih mir meine Zurückhaltung Und noch mehr!   Ich bringe Dir gute Nachrichten. Clementina-Julia wird Dir das Jawort   geben.«

Den alten Mann befiel bei Kays Worten ein heftiges Zittern. Er umarmte seinen   Sohn und drückte nach langen Jahren zum erstenmal einen Kuß auf seine   Wangen.

»Kay, mein Junge!« flüsterte er, und etwas von unverfälschter, durch   Dankempfindung erhöhter Liebe drang aus den grauen Augen.

»Lebe wohl, mein lieber Papa! Mögest Du glücklich werden!« gab Kay zurück.   »Ich werde bald von mir hören lassen!«

Nach diesen kurzen, rasch das Gespräch abbrechenden Worten reichte er seinem   Vater die Hand und verließ das Zimmer.

Nachdem Kay gegangen war, stellte sich Graf Felix vor den Spiegel. Mit einem   rotseidenen Taschentuch tupfte er eine Träne aus den Augen, dann aber schob er   den durch die Erregung etwas gebückten Körper in die alte Haltung zurück und   lächelte mit der zufriedenen Miene eines Menschen, der durch weise Beschränkung   nicht nur seinen Gegner bezwungen, sondern ihn sich zum Diener gemacht hat.

 


Kapitel 2


 

Die Sonne warf ihre Lichtströme herab und durchleuchtete den grünen Wald von   Dronninghof, in dem tausend Vögel nisteten und unzählige, dem Auge verborgene   Geschöpfe das Glück des Lebens genossen.

Dieser Wald war ein Juwel. Nirgends gab es herrlichere Buchen, nirgends eine   tiefere Einsamkeit, eine heiligere Ruhe, nirgends so schattige Spaziergänge, und   nirgends schien die Luft von einem so reinen Atem erfüllt zu sein.

Eine halbe Stunde von der Stadt entfernt lag das Gut Dronninghof mit seinem   Park, seinen Äckern, Wiesen und Mooren, umzingelt von Wald und grünem Gehölz,   und unbeschreiblich malerisch durch den Wasserstreifen, der die großen   Parkwiesen von jenem trennte.

Hier leben und das Glück des Daseins genießen, sorgenfrei, im Einklang mit   sich selbst, den Sinn und die Gedanken auf das Gute und Schöne richten!

Eben hatten die Arbeiter die letzte Hand an das Innere und Äußere des   Herrenhauses gelegt. Eine wahrhaft vornehme Schönheit, jene Schönheit, die in   der Anwendung sanfter Grundfarben ihre Aufgabe sucht, zeichnete die gesamte   Einrichtung aus.

Die Gitter, welche die Sandsteinstufen an den Eingängen flankierten,   funkelten und glitzerten in Gold, und die von grünen Schlingpflanzen umrankten,   schneeweiß gemalten Thüren und Fenster hoben sich prächtig ab von dem Perlgrau,   mit dem die Wände angestrichen waren.

Zahlreiche Arbeiter hatten sich draußen wochenlang gerührt und bis auf das   zierlich emporstrebende Taubenhaus auf dem sich unmittelbar anschließenden   Pachthofe glänzte alles, Wirtschaftsgebäude, Ställe, Pächterhaus und   Nebengebäude, als sei es eben neu erstanden.

Die ganze Stadt Schleswig nahm Anteil an dem Ereignis der Wiederkehr des   Grafen! Nicht nur, daß Graf Felix von Witzdorff auf das Erbteil seiner Vorahnen   zurückkehrte, ihn begleitete auch eine schöne, wenn auch nicht mehr ganz junge   Frau, auf deren Erscheinen die Gesellschaftskreise äußerst gespannt waren, und   das sie nicht minder beschäftigte als vordem die Kunde von des Grafen   Eintreffen.

Alle Welt rühmte des letzteren Liebenswürdigkeit, seine Leutseligkeit und -   seine offene Hand.

Was aber besonders für ihn eingenommen und wodurch sich bestätigt hatte, daß   ihn nicht nur eine Laune vorübergehend in die Heimat zurückgeführt habe, war der   Umstand, daß er sogleich in einige Klubs eingetreten war, abends mit den   Mitgliedern L’hombre gespielt und verschiedene Besuche auch bei den   angeseheneren Bürgern der Stadt gemacht hatte.

Der alte Graf Schlieben war überglücklich, und nicht minder fand sich die   Gräfin, wenn auch weniger von übertriebenen Hoffnungen erfüllt, mit ihrem Herzen   bei der Verbindung ihrer Stieftochter.

Einmal, in der Zwischenzeit, hatte Clementina-Julia in Begleitung ihrer   Eltern Dronninghof besucht und voll glücklicher Überraschung in Augenschein   genommen, was künftig auch ihr Eigentum sein sollte.

Die liebenswürdigen und unausgesetzten Aufmerksamkeiten des Grafen Felix   rührten sie. Er war in seiner Begegnung, auch wenn die Gelegenheit sie für kurze   Zeit allein ließ, voll Ehrerbietung, und den geringsten Wunsch, den sie   aussprach, faßte er mit einer Lebhaftigkeit auf, als sei er kein dem   Greisenalter nahe gerückter Mann mit bedächtiger Erfahrung, sondern ein   jugendlicher Liebhaber. Was aber Clementina-Julia insbesondere die letzten   Bedenken nahm, ob sie klug gehandelt habe, war die taktvolle Art, in welcher   Graf Felix ihr zu verstehen gab, wie sehr er sich durch ihr Jawort ausgezeichnet   fühle.

Immer von neuem betonte er, welches Opfer sie ihrer Jugend bringen werde, und   in einem längeren Gespräch, das unter den Bäumen des Waldes stattfand, äußerte   er in zarter Denkungsart, um wie viel größere Pflichten ihm daraus erwüchsen,   sie glücklich zu machen.

Clementina-Julia verglich jetzt unter einem Anflug von Geringschätzung Kays   trotziges Werben mit der ehrerbietigen Höflichkeit seines Vaters.

Die Vertraulichkeit, die sich jener gegen sie erlaubt hatte, ärgerte sie,   trotz seiner freimütigen Abbitte. Ihr durch Enttäuschungen und Einsamkeit nur   noch mehr genährter, an Hochmut grenzender Stolz lehnte sich dagegen auf, daß er   gewagt hatte, sich ihr in solcher Weise zu nähern.

Trotzdem war sie fortwährend mit ihren Gedanken bei ihm gewesen, sie konnte   ihm, obschon sie sich dagegen kehrte, ihre Achtung nicht versagen, sie empfand,   daß er ein seltener, ein echter und wahrer Mensch sei, und die letzten Vorgänge   hatten sogar ein heißes Gefühl für ihn in ihr wachgerufen. Aber da sie einmal   gewählt, hatte sie die Regungen, welche nur verderbliche Folgen haben konnten,   rücksichtslos zurückgedrängt. Indem sie das Ersuchen an ihn richtete, niemals   zurückzukehren, wollte sie sich vor sich selbst behüten.

Aber diese Bitte entsprang weniger aus sittlicher Überlegung, als aus -   Selbstliebe.

Sie wünschte keine Unbequemlichkeiten aus neuen Begegnungen mit ihm zu haben,   und so forderte sie, obgleich sie sich der Größe und Bedeutung ihres Anspruches   für ihn bewußt war, daß er sie in Zukunft meiden solle.

Selbstverständlich regte sich unter den Einwohnern Schleswigs neben der   Neugierde und der Befriedigung über einen so besonderen Zuwachs für die   Gesellschaft allerlei Neid, Mißgunst und Berechnung. Von letzterer war   namentlich ein Verwandter des Grafen, der in der Stadt sowohl wegen seiner   Sonderbarkeiten, als auch wegen seines nicht eben soliden Lebenswandels nur zu   oft den Gesprächsgegenstand bildete, nicht frei.

Im Grunde war Baron Hugo von Bomstorff ein Edelmann im besten Sinne. Aber   seitdem durch den Verlust eines bedeutenden Vermögens eine Verschlechterung   seiner Geldverhältnisse eingetreten war, hatte der angeborene Hang zu   abenteuerlichen Affären neben einer nur durch große Ausgaben zu befriedigenden   Eitelkeit den früheren Major der ungarischen Armee gegenwärtig in starken   Verfall gebracht.

Seit drei Jahren war er in seine Heimat zurückgekehrt und lebte teils von   einer kleinen, ihm von der österreichischen Regierung ausgesetzten Pension,   teils aus den Geldbeuteln anderer Leute.

Die Wertuntersuchung von Medoc und Champagner war seine besondere   Beschäftigung; aber wenn sie auch auf der einen Seite seinen natürlichen Esprit   zu schärferem Ausdruck brachte, der sowohl etwas von dem bewußten Cynismus, wie   von dem unbewußten Humor eines Rodenstein an sich hatte, so förderte doch diese   Beschäftigung weder seine Gesundheit, noch verbesserte sie seine Verhältnisse   und seinen Ruf.

Graf Felix war die Verwandtschaft mit dem Baron mehr als unbequem; aber mit   kluger Ergebenheit fand er sich in die Umstände. Nach einigen Vorbesprechungen   erklärte er seinem Vetter, er wolle ihm eine kleine Rente aussetzen, die an der   Kasse der Kreditbank monatlich am ersten ausbezahlt werden solle. Dagegen   verlangte er - im übrigen voll Achtung vor des Barons Vorzügen - hundert Schritt   Entfernung. Graf Felix erörterte diesen seinen Standpunkt in folgender   Weise:

»Wir sind« - erklärte er bei Gelegenheit einer Begegnung zu früher Stunde in   den Parterreräumen der Ressource - »zu verschiedene Naturen, um uns zu   assimilieren. Ich liebe die Ruhe. Alles Auffallende und Abweichende stört mich.   Sie, Bomstorff, haben einen beweglichen Geist, sind, wie ich anerkenne, voll   Genialität - dieses Zugeständnis machte Graf Felix seinem Verwandten mit der   sicheren Berechnung, daß dadurch die Härten seiner Erklärung sich mildern   würden -, aber der Zeit voraus oder noch in alten Anschauungen steckend; - ich   vermag das zutreffend nicht zu entscheiden. So wollen wir uns denn lieber aus   der Entfernung schätzen und werden zufolge unseres Arrangements wahrhaft gute   Freunde bleiben. Ich mache Ihnen diesen Vorschlag um so mehr, als meine künftige   Gattin unter Lehren und Beispielen auferzogen wurde, die von Ihren   Lebensanschauungen wesentlich abweichen.«

Hugo von Bomstorff erwiderte auf diese Rede:

»Lieber Vetter! Ich verstehe Sie nicht nur, sondern ich schätze sogar ihre   Offenheit. Die Freundschaft, die Weisheit nicht knüpfte, kann, wie Shakespeare   sagt, die Thorheit leicht auflösen! Ich danke Ihnen und reiche Ihnen die Hand.   Nur eine Bitte habe ich: Brauchen Sie einmal einen Menschen, dann wenden Sie   sich an mich. Und nun ersuche ich Sie, mit mir eine Flasche Sekt zu trinken   (Graf Felix fand diese Zeche auf seine Rechnung ebenso sonderbar, wie die Zeit,   in der ihm das Anerbieten gemacht wurde - es war morgens zehn Uhr -), damit wir   unsern Pakt besiegeln.

»He! Zweifüßiger Frack!« rief Bomstorff dem Kellner zu, »eilt in den Keller   und holt die beste Flasche! Ich habe die Ehre, meinen Vetter, den Grafen von   Witzdorff, heute zu bewirten.« -

Aber Graf Felix lehnte mit verbindlichem Dank ab, glättete die hirschledernen   Handschuhe über den aristokratischen Händen und empfahl sich mit höflichem   Kopfneigen.

Diesen Tag der Rentenüberweisung feierte Baron Hugo, ohne sich zu erheben,   bis in die späte Nacht, und Eingeweihte wollten wissen, daß er in dem ehrlichen   Drange, seiner Erkenntlichkeit Ausdruck zu geben, gleich die Hälfte der ersten   Monatsrate auf das Wohl seines Verwandten verzecht habe.

 

*  *    *  

 

Ein wundervoller Tag! - Vor der Kirche standen die Neugierigen zu Hunderten,   und immer von neuem rollten die Wagen herbei. - Das Küsterhaus, die Schule und   die Nebengebäude, welche den freien Platz umgaben, blitzten mit ihren Gemäuern   und blumenbesetzten Fenstern im Sonnenschein.

Vom Domturme erklangen die Glocken in feierlichem Ernst. Teppiche waren   ausgebreitet, Rosen, duftendes Grün und Blumen bis an den Altar gestreut. Und   drinnen war’s still und andächtig, wie es in einem Gotteshause sein soll.

Nun verstummten die Glocken. Das ungeduldig und neugierig erwartete Brautpaar   war erschienen. Mächtig, herzerhebend, die Seele mit seltsamen Schauern   erfüllend, brausten die Orgelklänge durch den Dom.

Jetzt strömte auch die Schar der Neugierigen ins Innere und besetzte die   Kirchenstühle bis an den Altar hinauf. Gesang der Chorknaben erscholl. Ein Hauch   aus den Grabgewölben mit ihren groß en, eisenbeschlagenen Thüren, der Duft alter   Farbe und die Luft dumpfer Abgeschlossenheit erfüllten den gewaltigen, durch   gotische Pfeiler gestützten Raum. Durch die Kirchenfenster warf die Sonne ihre   Strahlen; sie glitt über die rokokoumrahmten Heiligenbilder und die Portraits   der Patrizierfrauen mit den krausenbesetzten Hauben und den fromm gefalteten   Händen, über die goldbemalten Spitzen am Chor, über die marmornen Epitaphien und   die silberglitzernden Orgelpfeifen. Sie umfing auch mit ihrem Glanze die große   vornehme Gesellschaft; die Männer in den bunten, mit Ordenssternen bedeckten   Uniformen, die Frauen in ihren seidenen Kleidern und Schleppen, sie verklärte   des Predigers Gestalt, der wartend dastand mit dem schwarzen Büchlein, auf dem   ein goldenes Kreuz eingegraben war.

Sie beschien endlich das heute überaus bleiche, eingefallen kranke Gesicht   des Bräutigams, des Grafen Felix von Witzdorff, Exzellenz. und die jugendfrohe   Miene der Braut, die in wahrhaft gebietender Schönheit neben ihm stand.

Und nun schwiegen Orgeltöne und Gesang, und der Geistliche hub an. Aber als   er kaum das Wort genommen, begann Graf Felix heftig zu zittern, so heftig, daß   Graf Schlieben hastig und erschreckt forthumpelte, um aus der Umgebung, in der   eine gewaltige Bewegung entstanden, einen Stuhl herbeizuholen. Eine große,   unerwartete Schwäche zwang den Bräutigam, neben der Braut niederzusitzen und   nach der kurzen Unterbrechung in dieser Stellung zu hören, was von Gottes   heiligen Geboten, seiner Gnade und Weisheit und von der Schwäche der Menschheit   über des Predigers Lippen floß.

Und als dann die Worte verklungen waren, als der Geistliche die Brautleute   die Ringe zu wechseln bat, da faßte sich plötzlich der Graf, sichtlich von einem   furchtbaren Schmerz gepackt, an die Brust, stöhnte noch einmal schwer auf und -   verschied zum Grausen aller Anwesenden in den Armen derjenigen, die Gott nun   doch nicht für ihn bestimmt hatte.

Kein Glockengeläute, kein Orgelklang kein Predigerwort mehr! Nur unheimliches   Gemurmel unter den Zahlreichen, die sich jählings vermehrten, als seien sie aus   dem Boden gewachsen.

Unruhiges Hin und Her auf den Stufen des Altars. Dann Leidtragende und   Kirchendiener, die, nachdem der Küster den Ort geräumt hatte, des Abgeschiedenen   Körper hier zunächst betteten.

Und die Geister der Toten in den Grabgewölben schienen wach geworden zu sein.   Es war sobald sich die Thüren hinter dem Letzten geschlossen hatten, als ob ein   unheimliches Geflüster durch den Raum ginge, an dem ein so unerwartetes,   furchtbares Ereignis sich zugetragen.

Graf Felix von Witzdorff, Exzellenz, war gestorben, und sein einziger Erbe   war Kay.

Wäre Graf Felix einige Sekunden länger am Leben geblieben, - schon hatte   Clementina-Julia den Ring zum Umtausch von ihrem Finger abgestreift - der   herrliche Besitz und ein Teil des großen Vermögens würden sicher ihr Eigentum   geworden sein. Nun aber war Kay der gesamte Nachlaß zugefallen!

Graf Schlieben schien völlig fassungslos; der alte, hagere Kopf wackelte ihm   mehr denn sonst zwischen den hohen Vatermördern, und die Pfeife flog haltlos   zwischen den wenigen Zähnen hin und her.

Ihre Ruhe bewahrte allein die Gräfin, die nicht nur Clementina-Julia aus der   sie aufregenden Umgebung fortbrachte, sondern auch verananlaßte, daß Kay noch in   derselben Stunde telegraphisch von dem Ableben seines Vaters benachrichtigt   wurde.

Derselbe traf auch so rasch ein, daß er Schliebens, die sowohl wegen   Clementina-Julias Befinden, als auch wegen der Teilnahme an der Bestattung,   Schleswig nicht verlassen hatten, noch anwesend fand.

»Graf Witzdorff ist da!« rief Mercedes Schlieben aufgeregt und stürmte mit   geröteten Wangen in das gemeinsame Wohnzimmer des Hotels, in welches eben der   Graf und die Gräfin eingetreten waren. Clementina-Julia saß am Fenster, starrte   seit einer Stunde wie abwesend auf die Straße und ließ die einförmigen Bilder,   die sich ihrem Auge auf der sonnenbeschienenen, menschenleeren Gasse des   Städtchens boten, halb bewußt, halb mechanisch auf sich wirken. Von ihren   vernichteten Hoffnungen gingen ihre Gedanken auf das furchtbare Ereignis, von   diesem auf ihre Zukunft und dann in die Heimat, ins elterliche Haus, zurück. Die   alte Einförmigkeit und Öde ihres Lebens, die völlige Aussichtslosigkeit einer   Veränderung desselben traten vor ihre Seele. Und so viele Nebendinge, deren   Erwägung unter den ersten Eindrücken der Trauer nicht aufgekommen war,   beschäftigten gegenwärtig ihre Gedanken und beschwerten ihr Gemüt. Mit welchen   Opfern war die einer Gräfin von Witzdorff würdige Aussteuer beschafft worden,   welcher Sorgen und Mühen hatte sich ihre Stiefmutter unterzogen, wie war der   alte Mann, ihr Vater, unter den frohen Erwartungen der Zukunft aufgelebt, und   wie geknickt schlich er einher, da nun alles wieder zertrümmert war.

Und Graf Kay! Nun hatte sie ihn selbst gerufen, aber nicht um Zeuge ihres   Glücks zu sein, sondern um es begraben zu helfen. Graf Kay! Gerade jetzt waren   Clementina-Julias Gedanken ausschließlich auf ihn gerichtet -.

Er liebte sie, und auch für ihn war’s so heiß in ihr emporgequollen, daß sie   sich vor einer Wiederbegegnung gefürchtet, sie, rücksichtslos ihrer Eigenliebe   folgend, für alle Zeiten abzuschneiden gesucht hatte. Und dennoch lehnte sich   Clementina-Julia gegen eine etwaige Verbindung mit Kay auf. Alle Stimmen, die   früher für ihn geflüsterr hatten, waren verstummt. Sein herrisches, kurzes,   keinen Widerspruch duldendes Wesen reizten sie, ihr Hochmut und ihr Stolz   empörten sich dagegen.

Liebe ohne Sympathie ist ein Schemen. Jene ist die alleinige Stütze zu ihrer   Erhaltung. Ohne sie ist unsere Neigung für eine Frau nur eine kurz aufflackernde   Flamme der Leidenschaft.

Unter solchen Gedanken und Empfindungen empfing Clementina-Julia den bewegt   auf sie zueilenden Sohn des ihr durch des Schicksals Fügung so früh entrissenen   Mannes, und suchte vergeblich nach der rechten Fassung. Er aber traf alle   Anordnungen mit einer Ruhe, die sie geradezu störte.

Tiefes Leid hatte Kays Inneres auch nicht ergriffen, nur Gefühle der Pietät   wirkten nach und Wehmut erfüllte seine Brust. Zudem vermochte er   Clementina-Julia nicht zu beklagen. Da sie den Verstorbenen nicht geliebt hatte,   empfand sie nur den Kummer einer materiellen Enttäuschung. Unter Enttäuschungen   litten aber auch andere Menschen; jedes vernunftbegabte Geschöpf erfuhr sie   täglich. Und die Zeit heilte alles.

Aber die Gefühle der Liebe wurden von neuem und stärker in Kay geweckt bei   Clementina-Julias Anblick. Es stand auch fest in ihm; er wollte noch einmal um   sie werben.

Und Clementina-Julia fühlte, was in ihm vorging und geriet in einen heftigen   inneren Widerstreit. Sie vermochte, wenn sie ja sagte, also doch noch aus den   alten Verhältnissen herauszutreten, konnte reich, gebietend, unabhängig werden!   Ihr Herz schlug bei solchen Vorstellungen, aber freilich nur bei diesen!

Als Kay nach dieser ersten Begegnung in Begleitung des Grafen Schlieben   Clementina-Julia verlassen hatte, die Gräfin aber ins Nebenzimmer getreten war,   näherte sich Mercedes, die stumm, jedoch mit lebhaften Blicken alles beobachtet   hatte, was um sie vorging, ihrer Schwester und sagte:

»Du, er ist nett! Nicht wahr? Wie natürlich, offen und gewinnend ist sein   Wesen! - Das ist ein Mann, Julia!« - Sie nannte ihre Schwester stets bei diesem   Namen. - »Ob er nun wohl sein prachtvolles Gut beziehen und ganz im Lande   bleiben wird?«

Clementina-Julia ward in ihrem Sinnen gestört und blickte ihre Schwester   zerstreut an: »Du sagtest, Cedes?«

Mercedes bewegte den Kopf und zuckte leichthin die Schultern.

»Ja, ich sagte etwas! Doch gleichviel. Es war nicht so wertvoll, um gedruckt   zu werden.«

»Du sprachst vom Grafen Kay, ich hörte es wohl. Meine Frage entsprang einer   Zerstreuung. Ja, Du hast Recht, er ist ein vortrefflicher Mensch«

»Kennt Ihr Euch denn?«

Clementina-Julia nickte. »Er war mit dem Grafen Felix damals zugleich in   Hamburg.«

»A - ah - so!« rief Mercedes langgedehnt, erhob die langen, ungelenken Arme,   lächelte überlegen und forschte in ihrer Schwester Augen.

»Laß doch die Thorheiten, Cedes« - herrschte Clementina-Julia zornig. »Werde   doch überhaupt einmal etwas ernst, vernünftig und gesetzt und wetze Deinen   vorwitzigen Mund nicht stets an allen Dingen.«

»Ah! Wie lieblos Du sein kannst!« stieß Mercedes mit vorwurfsvoller Trauer   heraus.

»Lieblos? - Ich bin ernst und habe dazu Ursache. Deine Neckereien sind   uupassend - heute wie immer. Du bist vorlaut, unbedacht und häufig recht albern.   Nimm diese Mahnung an.«

Es zuckte in Mercedes’ etwas langen, aber schneeweißen Fingern; unter ihrem   faltigen Kleide hob sich die Brust, und ihre blauen Augen blitzten flammend auf   unter dem bevormundenden Tadel ihrer Schwester.

»Du warst nie jung! Warst du nie jung, Julia?« fragte sie und stellte sich   erhobenen Hauptes und nun mit trotziger Miene ihrer Schwester gegenüber.

In diesem Augenblick erschien die Gräfin.

»Was ist nun wieder?« drang’s besorgt aus ihrem Munde.

»Hm!« spottete Mercedes noch unter der Nachwirkung der Erregung und zog ein   paar Ringlein an den Fingern auf und ab. »Julia schulmeistert wie gewöhnlich,   und der Anlaß war ein Nichts.«

»Unerträglich!« - flüsterte Clementina-Julia, deren hartes, verschlossenes   Antlitz heute noch abstoßender erschien, zähneknirschend. In dem Trauergewande   hob sich ihre Schönheit, aber ihre Erscheinung hatte unter dem zornverbissenen   Ausdruck in diesem Augenblick etwas Unheimliches.

Im Grunde liebten sich Mutter und Tochter durchaus nicht. Sie respektierten   sich ohne Zuneigung. Die Gräfin hatte deshalb auch Clementina-Julias Fortgang   aus dem Hause als ein Glück betrachtet. Es war aber ihr Grundsatz, sich   womöglich immer auf die Seite ihrer Stieftochter zu stellen. Ihr sanfter Sinn   und ihre edle Denkungsart ließen sie lieber gegen ihr eigenes Kind zu streng   erscheinen, als daß sie den Eindruck einer Parteinahme für sie hervorrufen   wollte.

Auch diesmal verurteilte sie, ohne sich den Vorfall näher erklären zu lassen,   Mercedes’ vorlautes Wesen und bat sie mit eindringlichen Worten, nicht immer zu   Uneinigkeiten Veranlassung zu geben.

In Mercedes’ Augen traten Tränen; sie wandte sich ab. Ein hülfloser Ausdruck   blieb in ihren Zügen haften, und auf ihrer Mutter Worte fand sie mit ihrem   gepreßten Herzen keine Erwiderung.

»Zu allem auch noch Trotz statt Abbitte!« rief Clementina-Julia, indem sie   absichtlich ihrer Schwester Verhalten mißdeutete, mit finsterem Ausdruck.

Mercedes hörte die Worte und fuhr empor.

»Nein, das ist zu viel. Mama! Zu viel - zu viel!« rief das heißblütige   Geschöpf, und aus dem unschuldigen Mund drangen hastige Atemzüge. »Wenn ich   schweige, ist’s Trotz; wenn ich rede, ist’s albernes Geschwätz. Bin ich   fröhlich, schilt sie mich vorwitzig und thöricht; weine ich bei ihrer   Lieblosigkeit, bin ich sentimental. Was gab denn Anlaß? Ich sprach von dem   Grafen Kay und sang sein Lob. fragte, da ich ‘s nicht wußte, ob Julia ihn kenne,   und als sie mit ja antwortete und so zerstreut dreinschaute, entfuhr mir ein   ›Ah?‹ vielleicht ein neckisches ›Ah!‹ - War das ein Verbrechen?«

»Nein!« - sprühte Clementina-Julia, ohne ihre Mutter zu vermittelnden Worten   kommen zu lassen, ingrimmig auf. - »Das war kein Verbrechen, aber es verrät   entweder eine für Deine Jahre unbegreifliche Flüchtigkeit oder einen schweren   Mangel an Zartgefühl, daß Du in einer Situation, wie diejenige ist, in welcher   wir uns befinden, Deine vorlauten Neckereien nicht zu unterdrücken vermagst. Was   ich in diesen Tagen erlebte, ist sehr ernst, und einen Anspruch auf Schonung   darf ich wohl wenigstens von jemandem erwarten, der mir so nahe steht wie Du.   Ich bin nicht herzlos und nicht lieblos. Was Gutes an Dir ist, schätze ich, auch   kannst Du geschwisterliche Nachsicht für Dich in Anspruch nehmen. aber es kommt   immer auf das Wann und Wie an. Das tadelte ich, und den Tadel solltest Du   annehmen, statt mich mit ungerechten Anschuldigungen zu überschütten. Habe ich   recht Mama?«

Abermals wollte die Gräfin antworten, aber Mercedes kam ihr zuvor. Was   Clementina-Julia gesagt hatte, besänftigte, bekehrte sie keineswegs, reizte sie   vielmehr zum äußersten. Es empörte sie, weil ihr Verstand ihr sagte. daß alle   die Worte trotz des pathetischen Klanges eben doch nur Worte waren.

Etwas Heuchlerisches, Ungerechtes fand sie darin, weil sie absichtslos   gehandelt, nicht hatte verletzen wollen, und die Sache für zu geringfügig   erachtete, um sich in solcher Weise verdammen zu lassen.

Und unter diesem Eindruck schleuderte sie eine Entgegnung heraus, die   Clementina-Julia erbleichen ließ, und die ihr ungelegener kam, als irgend ein   Laut, den unbedachter Zorn hervorstoßen konnte.

»Mit anderen Worten: Du beschäftigtest Dich in dem von mir angenommenen Sinne   mit Graf Kay, und fandest es sehr unbequem, daß ich Deinen geheimen Gedanken   Ausdruck verlieh.«

Clementina-Julia schoß empor wie ein Raubtier. Sie flog gegen ihre Schwester   auf, und ihr hinkender Gang erhöhte den Eindruck ihrer Empörung.

»Cedes!« - schrie sie und ballte die Hände. »Entweder Du oder ich!   Hinaus!«

»Nein!« antwortete die Gräfin mit Würde. »Einem unbequemen Tier öffnet man   die Thür, nicht seiner Schwester, die sich vergangen haben mag, die ihr Vergehen   abbitten kann, aber nicht auf den Flur gehört! Wie ist es möglich, daß Ihr Euch   in solcher Weise erregt? Ist das die ruhige, besonnene, vorurteilsfreie   Clementina-Julia? Ist das meine gemütvolle Cedes, die schon weint, wenn ein   Bettelkind um ein Almosen fleht? Wie weit treibt Euch Eure Leidenschaft!   Clementina-Julia, ich begreife! Dein Herz ist zerrissen, Dein Denken in der   Irre, Dein Gemüt getroffen, Deine Hoffnungen sind zerstört. Aber können Schmerz   und Enttäuschung so verwirren? Ist die unbesonnene Neckerei ein Grund, daß Ihr   Euer geschwisterliches Verhältnis vergeßt? Und kannst denn Du Dich nicht   mäßigen, Cedes? Ist Dein Zorn so übergewaltig, daß Du sogar zu verwunden   bestrebt bist? Ich bitte, einigt Euch! Gieb ein gutes Wort, Cedes! Reiche Deiner   Schwester die Hand, Clementina-Julia!«

Mercedes war ins Sofa gesunken und weinte - noch ein Kind - wie ein Kind.

Dazu gesellte sich bei ihr ein durch die innere Erregung hervorgerufener,   unheimlicher Husten, der die Gräfin heute wie stets mit größter Sorge erfüllte.   Hohl klang’s, als suche eine Schwerkranke röchelnd nach Atem.

Clementina-Julia aber stand abgewendet wie ein Steinbild. Ihre bessere Natur   wollte sich regen, sie bereute vielleicht sogar, aber ein herrischer Trotz, der   ihr so oft während ihrer Lebenszeit im Wege gestanden hatte, nahm von ihr Besitz   und verhinderte eine zuvorkommende Bewegung oder gar eine versöhnende   Sprache. -

Am folgenden Tage ward Graf Felix in die Gruft gesenkt. Auf einem stillen,   von Buchen umgebenen Begräbnisplatz in dem Park von Dronninghof war die Erde   geöffnet worden, und unter dem Sonnenschein, der durch die grünen Zweige irrte,   unter dem Gezwitscher der Vögel ward er hinabgesenkt zur Ruhe, aus der es kein   Erwachen giebt.

Zahlreich war die Schar der Leidtragenden, welche den Grabhügel umgaben, und   ein Schauer flog durch Kays Inneres, als die Erdschollen polternd auf den Sarg   fielen. In diesem Augenblick würde er vieles hingegeben haben, wenn er noch   einmal in die lebenden Züge des Mannes hätte schauen können, dem er seine Geburt   verdankte, und der ihn mit der ganzen Kraft geliebt hatte, deren er fähig war.   Ängstlich wog Kay in seinen Gedanken, ob er dem Dahingeschiedenen gegeben, was   dieser zu fordern berechtigt gewesen war, und suchte nach der rechten Antwort.   Ja, er hatte ihm gerade das geboten, was in seinem Herzen für ihn ruhte, nicht   mehr, nicht weniger, und das entsprach seiner unbedingt wahren und ehrlichen   Natur. Indem er seiner Liebe zu Clementina-Julia entsagte, hatte er überdies   durch Thaten an den Tag gelegt, daß er sich seiner Pflichten als Sohn bewußt   war.

Nachdem alle von dannen gegangen waren, die seinem Vater die letzte Ehre   hatten erweisen wollen, ließ er sich in der Nähe der Gruft nieder, und eine   tiefe Schwermut bemächtigte sich des Mannes, der nach häuslichem Glück ausgelugt   und es doch nur für so kurze Zeit in der Ehe mit seiner verstorbenen Frau   gefunden hatte.

»Clementina-Julia!« flüsterte er in der Erinnerung, und »Clementina-Julia!«   ging es bei dem neuen Bilde, das vor seinem Geiste aufstieg, über seine   Lippen.

Eine brennende Sehnsucht ergriff Kay nach der zarten Hand und dem dunklen   Auge der Verstorbenen, und eine übergewaltige Sehnsucht erfaßte ihn,   zurückzugewinnen, was für ihn auf immer verloren war.

Noch einmal ließ er alles vor sich ansteigen, was sich ihm im Verkehr mit   Clementina-Julia Schlieben aufgedrängt hatte. Er wog ihre Tugenden und ihre   Fehler. Besaß sie Eigenschaften, die er zu tadeln Veranlassung hatte? Wenn sie   auch eine stolze Natur war, und ihre Lebensauffassung eine ernste, so schien   doch ihre Strenge nicht ohne Güte und ihre Handlungsweise nicht von Launen,   sondern von Grundsätzen geleitet.

Das durch die Jahre gehobene Ebenmaß ihres Körpers, ihre wahrhaft imposante   Schönheit, sowie die Ruhe und Vornehmheit ihres Wesens waren überdies mächtige   Anziehungspunkte für Kays Entschlüsse. So begehrenswert erschien ihm der   Gedanke, in dieser stillen Welt fortan mit Clementina-Julia zu leben, daß er am   liebsten schon jetzt zu ihr geeilt wäre, um seinen Wünschen Worte zu   verleihen.

Aber lange mußte er noch warten, bis er ihr seine Liebe würde von neuem   gestehen können. Schicklicherweise noch sehr lange, und das schien ihm in dem   gegenwärtigen heftigen Drange seiner Empfindungen unerträglich.

Auch war, wenn er ihr in seiner Vorstellung mit einem Antrage gegenübertrat,   ein Punkt da, der vielleicht alle Pläne zu nichte machen konnte.

Noch wußte sie nicht, daß er verheiratet gewesen war, noch weniger, daß er   ein Kind besaß. Und immer wieder erfaßte ihn ein zagendes Gefühl, bestürmten ihn   Zweifel, ob sie auch die rechte Frau sei, der er auch sein kleines Mädchen   anvertrauen könne. Sein Töchterchen Carmelita war Fremden schwer zugänglich, nur   an ihm hing sie, als habe der Schöpfer ihr lediglich eine auf ihn allein   gerichtete Seele gegeben, als pulsiere ihr Herzblut nur für ihren Papa.

Ihr ganzes Wesen war dem seinigen verwandt. Schon jetzt lag in ihrem Auge   etwas Gebietendes, und mit ihrem Willen stand sie stets über ihren   Gespielinnen.

Ihr Unterscheidungsvermögen war von besonderer Art, und ihre frühe   Selbständigkeit verriet neben ungewöhnlichem Verstand auch einen ungewöhnlichen   Charakter.

Trotz ihrer Gemütsweichheit, trat bisweilen in ihre großen Augen ein Ausdruck   von Eigensinn und Auflehnung, vor der man erschrecken konnte, und nur einen   Blick gab es, vor dem ihr trotziges Herz schmolz, der ihres Papas. Ganz wie die   verstorbene Mutter, schlang sie voll heftiger Zärtlichkeit ihren Arm um Kays   Nacken und vergrub ihr kleines, von dunklen Haaren umrahmtes Gesichtchen an   seiner Brust. Töne des Jubels, die ihr überquellendes Empfinden verrieten,   drangen dann aus ihrem Munde.

Kay faßte die leichte, schlanke Gestalt an den Händen, und im Nu saß sie hoch   oben an seinem Halse. Sie lachte mit funkelnden Augen und ließ sich wie ein   Eichhörnchen an seinem Riesenkörper wieder herabgleiten.

Wenn sie den biegsamen Oberkörper zurückbog, ruhte das Köpfchen ohne   Anstrengung auf dem Erdboden, und ihre Finger legten sich, rückwärts gerichtet,   schier auf die Handflächen.

Unzählige Male hatte Kay im Laufe der Jahre an ihrem Bettchen gesessen und   sie im Schlafe beobachtet. Anders als andere Menschen ruhte sie. Die Glieder   ihres Schlangenkörpers lagen selten ausgestreckt; vielmehr zog sie die Kniee an   die Brust, neigte den Kopf und kreuzte die Arme.

Suchte er sie leise zu wecken, so wußte sie selbst im Schlafe, daß er in   ihrer Nähe war. Mit geschlossenen Augen erhob sie sich, umfing ihn, preßte ihre   Kinderarme mit inbrünstiger Zärtlichkeit um seinen Hals und ließ sich, von   seinem Kusse berührt, wieder herabgleiten. Kay konnte es nicht erwarten, sie   wiederzusehen, und nach den rätselhaften Schwankungen der menschlichen Seele   stand ihm bei der Erinnerung an seine Carmelita plötzlich Clementina-Julia so   fern, daß er eine Annäherung an sie sogar heftig von sich abwies.

Aber diese, aus einer bangen Ahnung hervorgehenden Vorstellungen wichen   ebenso rasch wieder. Unter neuen Eindrücken trat auch Clementina-Julias   blendendes Bild wieder vor Kays Seele, und bei den in den folgenden Tagen an ihn   herantretenden Aufgaben, die teils die Erbschaftsangelegenheiten betrafen, teils   sich auf den Verkehr mit den Gutsangehörigen bezogen, brachte er bereits alles,   was geschah, oder was er für die Zukunft plante, mit ihr in Verbindung.

 

*  *    *  

 

Schliebens hatten an dem Tage des Begräbnisses Schleswig verlassen. Der   Abschied war kurz, aber bewegt gewesen, und Kays letztes Wort hatte das   Versprechen enthalten, bei seiner Rückreise nach London einen Tag in Hamburg   vorzusprechen.

»Und werden Sie nun Ihren Besitz im Stich lassen und gar nicht zurückkehren?«   äußerte die Gräfin.

Mercedes horchte mit Spannung in den Mienen auf seine Antwort, während   Clementina-Julia für diese Frage nur ein geringes Interesse zu haben schien.

Zu aller Überraschung erwiderte Kay: »Der Tod meines Vaters hat mich   bestimmt, meine Geschäfte fortan meinen Socii zu übertragen, den größten Teil   des Jahres in Dronninghof zuzubringen, vielleicht sogar ganz dorthin   überzusiedeln und mich der Verwaltung meiner Besitzung zu widmen. Schon der   Wunsch, in der Nähe einer Familie zu bleiben, welche mir so teuer geworden ist,   bestimmt meine Entschlüsse!« fügte er in einem, von seiner sonstigen Redeweise   abweichenden, besonders verbindlichen Tone hinzu.

Clementina-Julia erhob nach diesen Worten zwar das Auge, aber vergeblich   suchte Kay nach einem Ausdruck in ihrem Angesicht, der verraten hätte, was in   ihr vorging.

Mercedes’ Mienen nahmen dagegen einen glücklich überraschten, fast   triumphierenden Ausdruck an, dem freilich ebenso rasch eine ernste Miene folgte.   Ihre Brust hob sich ungestüm unter Empfindungen, über deren Bedeutung sie   vorläufig noch zu keinem klaren Nachdenken gelangte. -

Früher als Kay es gedacht, später aber als sein drängendes Herz es gewollt   hatte, saß er Schliebens in deren Wohnung auf der Uhlenhorst in Hamburg   gegenüber.

Der Todesfall hatte Veranlassung gegeben, daß Mercedes nicht wieder zu den   Holsteinischen Freunden zurückgekehrt war. So fand sie denn Kay bei seinem   Eintritt ins Haus anwesend, und ein zufälliger Umstand führte es mit sich, daß   ihn das junge Mädchen zunächst allein empfing.

Sie fragte nach dem Gut, schwärmte für das Landleben, den Sommer und die   goldene Freiheit, und gab ihrem Entzücken über Dronninghof Ausdruck.

»Ich würde gleich morgens in der Frühe in den Park eilen und womöglich erst   am Mittag zurückkehren, im Walde, auf den Wiesen einsam umherstreifen, Gräser   und Blumen pflücken, den Tieren nachspüren oder im Schatten der Buchen mich   lagern und träumen. Das wäre mein Ideal!

»Wenn ich die Düfte des Landes und Feldes einatme, komme ich mir wie beseligt   - wie ein besserer Mensch vor. Die Natur ist meine zweite Mutter; ich möchte   mich an ihre Brust werfen und glückselig aufjauchzen.«

Kay hörte diese ungekünstelte, beredte Sprache und betrachtete voll Inbrunst   das schlanke Geschöpf mit den begeisterten Augen.

»Sie sagen, was mich selbst durchdringt!« erwiderte er. »Ich beneide Sie, daß   Sie Ihre Empfindungen in so zutreffende Worte zu kleiden vermögen.«

Mercedes machte ein verwundertes Gesicht. Niemand hatte noch je etwas an ihr   gelobt. Nun kamen so gute, anerkennende Worte aus dem Munde eines Menschen, dem   gegenüber sie sich wie ein Nichts vorkam. Aber sie faßte sich rasch.

»Danke, Herr Graf!« stieß sie mit drolliger Kürze hervor und lächelte lustig.   Und beim Lächeln erschienen ihre hübschen, schneeweißen Zähne und verschönten   ihr Angesicht.

»Sie danken?« fragte Kay und betrachtete mit zunehmendem Anteil die Schwester   des Mädchens, das er liebte, und deren Erscheinen er kaum erwarten konnte.   Gerade so - genau so hatte seine Frau gelächelt, so naiv, so unschuldig, so   fröhlich, und doch mit so klugem Ausdruck.

»Ja, ich danke, weil mir nichts ein so großes Vergnügen machen kann, wie eine   Anerkennung von Ihnen -«

Cedes stockte. Plötzlich drang eine Blutwelle in die Wangen ihres von blondem   Haar umrahmten Gesichts.

»Das ist ein großes Kompliment,« erwiderte Kay, angenehm berührt. »Und das   äußern Sie, ohne mich zu kennen?«

»Ich kenne Sie,« - gab Mercedes bestimmt zurück.

»So? So! - Und bei welcher Gelegenheit hatte ich die Ehre, Ihre   ausgezeichnete Bekanntschaft zu machen?«

Mercedes zog die Schulter, dann sagte sie in einem ernsten Tone:

»Es giebt Menschen, deren Wesen man erkennt nach einem Blick, nach einem   Wort. - Sie sind sicher ein ungewöhnlicher - ein selten guter - ein edler   Mensch.«

Kay sah die Sprecherin überrascht an. Alles floß so sicher und doch so   bescheiden zwischen ihren Lippen hervor. Aber während er sie noch anschaute,   überfiel Mercedes ein böser Hustenanfall; das zarte Rot ihrer Wangen wich   hektischen Farben, die Brust arbeitete heftig und der Kampf mit dem Reize, der   ihre Lungen peinigte, machte sie für den Augenblick unschön und - im höchsten   Grade bemitleidenswert.

»Ich bitte! Ich hole Ihnen Wasser. - Sie erschrecken mich, mein liebes   Mädchen!«

Mein liebes Mädchen! Das klang Mercedes wie Musik. Unter dem Husten, der ihr   Angsttränen in die Augen getrieben hatte, wurden diese zu funkelnden Diamanten,   und in ihrem Angesicht erschien ein hinreißender Ausdruck.

Kay hatte sich rasch erhoben und war ihr näher getreten. Sie duldete es, daß   er sie stützte und ihr auch sonst wie ein hilfreicher Freund seine Teilnahme an   den Tag legte.

Der jungfräuliche, von allem Staub und aller Unreinheit des Lebens noch   unentweihte Körper des Kindes blieb für Sekunden in seinen Armen ruhen, und er   fühlte ihren unruhigen Atem und hörte das Klopfen ihres stürmischen Herzens.

Heiße Ströme gingen durch Kays Blut. - Waren denn diese Mädchen Zauberinnen?   Die halbe Welt hatte er durchmessen. Die seidenweichen Haare der Blondinen, die   üppige Schönheit der Brünetten, die trunkenen Lippen der Töchter des Südens und   die gesunde Schönheitkraft der englischen Mädchen hatten sein Auge entzückt,   aber unbewegt und unberührt war sein Herz seit dem Tode seiner Frau   geblieben.

Nun jagten sich die Empfindungen in seinem Innern bei dem Anblick und in dem   Verkehr mit den beiden Schliebens, die in ihrer nordischen und südlichen   Mischung ihn unwiderstehlich anzogen.

Mercedes’ blaue Augen glühten, und Blicke, kühn und sanft zugleich, schossen   hervor unter den stark geschwungenen, dunklen Brauen.

Zitternd trat sie von ihm zurück.

Jetzt erschien Clementina-Julia. Ein schwarzes Gewand umschloß ihre Glieder   und hob die wundervollen Formen ihres vollen, üppigen Körpers.

Als Clementina-Julia Kays ansichtig wurde, zuckten ihre Mundwinkel, und im   nächsten Augenblick lag ihre Hand in der seinigen.

Mercedes war seitwärts getreten und zupfte an einem kleinen Tüchlein. Was sie   that, war mechanisch; aber ihre forschenden Augen beobachteten jede Bewegung   zwischen jenen.

»Sie kommen!« - hub Clementina-Julia nicht ohne starke Bewegung an. - »Sie   kommen so bald!« - wiederholte sie mit starker Betonung.

Aber sie sagte nur das und schaute sich um, ob Horcher in der Nähe seien. Nun   erblickte sie Mercedes, die rasch die Augen senkte und unbefangen dreinzuschauen   suchte.

»Geh, Cedes, und sieh, wo die Eltern bleiben,« warf sie kurz hin.

Aber Cedes ging nicht. Sie zuckte die Achseln, als ob sie sagen wollte: Ich   weiß sie nicht zu finden; auch will ich nicht fortgeschickt werden.

»Hörst Du nicht?« drängte Clementina-Julia. Mercedes ließ die Unterlippe   hängen und wandte sich trotzig ab. Sie that auch jetzt nicht, was ihr geheißen   ward.

»Sie sind schon benachrichtigt« - stieß sie endlich hervor.

Clementina-Julia wollte aufbrausen, aber vor Kay bezwang sie sich.

»Bitte, thun Sie es mir zu Liebe, Komtesse!« bat nun Kay, mehr mit Blicken   als mit Worten.

Mercedes neigte entgegenkommend das Haupt und machte einige Schritte   vorwärts. Als sie aber ihre Schwester streifte, zog sie ein trotziges   Gesicht.

»Ein allerliebster Backfisch, Ihre kleine, große Schwester!« begann Kay,   nachdem sich die Thür hinter jener geschlossen. Er sprach eigentlich nur, um   etwas zu sagen.

»Ein vorlautes Mädchen, das in seinen Jahren etwas mehr Lebensart gelernt   haben sollte!« gab Clementina-Julia, ihrer schlechten Laune mit wenig Klugheit   folgend, zurück. »Doch sprechen wir von anderen Dingen. Sie sind wieder da, und   ich freue mich - ich freue mich! -«

Aber die mit gehobener Stimme gesprochenen Worte verklangen, und was   verheißungsvoll in ihren Augen aufgeblitzt war, erstarb eben so rasch.

»Sie vollenden den Satz nicht« - drängte Kay, dem Mädchen näher tretend und   fast stürmisch ihre Hand ergreifend. »Erst der Schluß macht den Sinn Ihrer Rede   - vollkommen - macht ihn - für mich - beglückend -.«

Clementina-Julia wich zurück. Sie war unberechenbar. Ihre Mienen hatten jeden   Ausdruck von Wärme verloren.

»Komtesse Clementina!« bat Kay zärtlich und in gewinnender Offenheit   zugleich. »Sie geben und nehmen in demselben Atem. Ist das Recht? Ist das edel?   Ist’s nicht grausam?«

»Ich gab?« erwiderte sie. Der langgezogene Satz klang kalt, und in Kay gärten   Verdruß und Liebesqual.

Aber noch einmal schob er alle Zweifel beiseite und sprach in feuriger   Rede:

»Ja, Sie gaben durch Blick und Wort, und eine Clementina-Julia kann nicht mit   Gefühlen spielen. Ist nicht doch etwas Unausgesprochenes zwischen uns trotz   Ihres einstigen Nein, Komtesse?«

»Nicht jetzt, ich beschwöre Sie, Herr Graf!« entgegnete Clementina-Julia   hastig. »Man kommt! Zudem, noch decken kaum einige Wochen den Sarg des Mannes,   dem ich mich zu eigen geben wollte.«

»Wohl, ich ehre Ihre Gefühle; ich teile sie. - Wie Sie es wünschen, soll es   sein. Aber geben Sie mir wenigstens ein hoffnungsvolles Wort. Wollen Sie,   Komtesse? Wollen Sie, Clementina-Julia?«

Nun sah sie ihn wieder mit jenen rätselhaften Blicken an, die ihm soeben das   Blut zum Herzen gejagt hatten. Aber sie antwortete nicht, und im nächsten   Augenblick trat Mercedes ins Zimmer zurück. -

Kays Reisepläne wurden durch Clementina-Julias Doppelwesen verändert. Über   vierzehn Tage dehnte sich seine Gegenwart in Hamburg aus, und während dieser   Zeit war er, wie vordem, ein täglicher Gast im Schliebenschen Hause.

Aber nur selten fand sich Gelegenheit zu einem Austausch zwischen ihnen ohne   Zeugen, und wenn Kay einmal den Mund öffnen wollte, um von seinen geheimen   Wünschen zu sprechen, wich Clementina-Julia ihm aus oder unterbrach die   angefangenen Sätze mit Erwiderungen, die mehr eine Abweisung als eine   Ermunterung enthielten.

Und doch! Wenn sie das Interesse bedachte, welches Kay Mercedes entgegentrug,   ging es unruhig durch ihre Brust.

Ein Gefühl der Eifersucht erfaßte sie, von dem sie sich nicht zu befreien   vermochte. Aber auch dieses äußerte sich bei ihr in besonderer Weise. Sie war   dann kalt, in ihrer Rede wortkarg und in ihrem Benehmen gleichgiltig. Und   obgleich sie sah, daß Kay darunter litt, obgleich sie an seinem suchenden Auge   erkannte, wie sehr sein Herz bei ihr war, änderte sich nichts in ihrem Wesen,   ja, es kam vor, daß sie plötzlich abbrach, sich mit einem Kopfweh entschuldigte,   das Zimmer verließ und für die Dauer des Abends nicht mehr zurückkehrte.

Kay fand keinen Ersatz bei den Zurückbleibenden, saß vielmehr voller Zweifel   und Unruhe da und ersehnte die Abschiedsstunde, um wenigstens mit seinen   Gedanken allein zu sein.

Immer richtete sich Mercedes Auge voll schwermütigen Ernstes auf ihn, wenn   sie ihm zuhörte. Sobald sie aber den Mund öffnete, erschien sie wie ein   unbefangen plauderndes Kind, das ohne Nebengedanken war und sich nur den   Eindrücken des Augenblicks hingab.

Einigemale versuchte Kay, sich den Fesseln Clementina-Julias gewaltsam zu   entreißen. Er verurteilte das Mädchen, dessen Bild sein Inneres beschäftigte,   und ein heftiges Gefühl der Auflehnung stieg in ihm empor. Aber diese Stimmungen   verließen ihn eben so rasch wieder, wenn sie vor ihm erschien, wenn sie den   Körper mit seiner imposanten Fülle bewegte, die kluge Rede über ihre Lippen   ging, und sie ihre rätselhaften Augen, in denen Stolz und Hingebung blitzartig   wechselten, zu ihm aufschlug.

Dennoch war Clementina-Julia nichts weniger als gefallsüchtig. Absichtliche   Reizmittel wandte sie nicht an. Sie glich ihm selbst, nur mit dem Unterschiede,   daß sie sich keinen Zwang aufzuerlegen vermochte, daß sie sich in dem Kampf, den   Pietät und Rücksicht mit Zuneigung und Abneigung gegen Kay mit einander   bestanden, ganz ihren wechselnden Stimmungen hingab, während die gleichmäßige   Ruhe, welche Kay auszeichnete, das Ergebnis einer durch die Jahre und durch die   Erfahrungen gefestigten Geistesreife war.

Als Kay eines Mittags vor dem Diner mit Mercedes durch den Garten schritt -   Clementina-Julia war eben dem Rufe ihrer Mutter gefolgt - sprach jene in ihrer   gewohnten, drollig geraden Weise auf den Gast ein.

»Ich denke, Sie wollen reisen, hatten Eile! Nun sind sie schon über zwei   Wochen in Hamburg. Halten Sie noch Geschäfte oder etwas anderes?«

Da Kay nicht unbefangen war, forschte er raschen Blickes in den Gesichtszügen   des Mädchens. Ein etwas spöttischer Zug, der um den geschlossenen Mund lag,   nährte sein Mißtrauen, daß diese Frage nicht ohne Hintergedanken an ihn   gerichtet sei. Von einem raschen Antriebe beherrscht, beschloß er, Mercedes   auszuforschen und sich vielleicht ihrer Mithilfe zu bedienen.

»Ich bleibe, weil Sie mich fesseln, Komtesse Mercedes,« warf er neckisch   hin.

»Natürlich!« bestätigte Mercedes ernsthaft.

Auf diese Antwort wußte Kay nicht gleich etwas zu erwidern. Aber das   wortgewandte Mädchen nahm statt seiner das Gespräch wieder auf.

»Sie bleiben, Graf Witzdorff, weil Julia, meine Schwester, die Sonne scheinen   und hinter den Kulissen auch einmal den Donner rollen läßt. Nun möchten Sie,   natürlich nur aus Neugierde, wissen, ob Sonne oder Donner echt oder beide unecht   sind? Wissen Sie, der Donner ist jedenfalls unecht. Es ist eben nur   Kulissendonner.«

Voll höchster Überraschung sah Kay die Sprechende an. Aber ihre Mienen waren   diesmal vollkommen ernst. Diese offene Sprache ohne Einleitung und Übergang   erschwerte ihm abermals eine Entgegnung. Aber Mercedes fand wieder mit richtigem   Takt das richtige Wort. Sie sagte:

»Graf Witzdorff! Ich bin ein unbedeutendes Mädchen, aber ein guter Kamerad,   wenn ich einem Menschen zugethan bin. Fragen Sie mich! Ich weiß, Sie möchten   sich jemandem anvertrauen.«

»Ja!« erwiderte Kay, rasch und dankbar das Gute und Offenherzige dieser Worte   erfassend. »Sie sind ein vortreffliches, liebes Mädchen und ein kluges zudem.   Ich nehme Ihren Vorschlag an. Was meinen Sie, wenn ich ihre Schwester   heiratete?«

Mercedes erbleichte. Ihr war, als müsse ihr der Atem vergehen. Ihr gutes   Herz, ein Spürchen Neugierde und ein kleiner Anhauch von unschuldigem   Wichtigthun hatten zu ihren Worten Veranlassung gegeben. Aber als sie nun in   dem, was sie für sich selbst hoffte, durch dieses unumwundene Bekenntnis so   schroff betrogen ward. stiegen furchtbare Qualen der Enttäuschung in ihrem   Innern auf.

Ein leiser Schrei erklang gegen ihren Willen und unwillkürlich drückte sie   die Hand auf die Brust.

In Kays mildem Auge erschien ein sorgenvoll bewegter Ausdruck.

»Was ist Ihnen, Komtesse?« hub er an. »Glauben Sie, daß meine Neigung nicht   erwidert wird, oder vermuten Sie, daß ich Ihre Schwester nicht glücklich zu   machen im stande bin?«

»Sie - Sie, ja« - preßte das Mädchen heraus. »Sie können anderen Menschen   gewiß einen Himmel auf Erden verschaffen. Aber - aber - Doch nein! Es ist nicht   gut von mir, Graf Witzdorff. Verzeihen Sie, und entbinden Sie mich meines   Anerbietens. Wie kann ich etwas richtig beurteilen? Ich! Mir fehlt die   Erfahrung. Ich habe kein Recht -«

»Doch, Sie können, Sie sind für Ihre Jahre ungewöhnlich reif und haben ein   klares Gefühl -«

»Nun denn; erklärte Mercedes entschlossen. »So sage ich Ihnen - so meine ich,   daß meine Schwester einen sittenreinen Charakter besitzt und voll Pflichttreue   ist. Aber Liebe? Pah! Das Wort Liebe kennt sie nur dem Namen nach.«

Kay stutzte. Mercedes unterstützte seine eigenen, geheimen Zweifel. Er   trennte in diesem Augenblick - ein nur zu seltener Vorgang in dem   leidenschaftlichen Taumel, in dem sich die Menschen befinden, so lange sie um   den Gegenstand ihrer Neigung werben, - kühles Denken von den Regungen der   Leidenschaft.

Carmelita, seine kleine, heißgeliebte Carmelita lag an seiner Brust und   weinte, und er sah den kalten Ausdruck in den Mienen der Frau, die - wenn auch   vielleicht nur infolge der widerfahrenen Enttäuschungen - doch nur ihr eigenes   Ich kannte.

»Sie kann nicht lieben!« wiederholte sich Kay stumm. Ihm schien plötzlich,   als stehe er vor einem Abgrund. - Und doch - doch zürnte er der Sprecherin!

Ewig bleibt das Rätsel, weshalb der Schöpfer uns Menschen den Drang zum   Verkehrten mit so tiefen, unausreißbaren Wurzeln in das Innere grub.

Wir lockern sie bisweilen, mitunter reißen wir sie ganz heraus, aber meistens   nähren wir ihr Wachstum noch durch unsere schmeichelnden Vorstellungen.

Und so ging es Kay auch, so ging es bei dieser Liebeswerbung demselben Manne,   der sonst mit kühlem Wägen stets das Rechte zu treffen vermochte.

»Ich nehme ein früher gesprochenes Wort von Ihnen auf, Komtesse,« begann er,   nachdem in raschem Fluge der Gedanken seine Leidenschaft doch wieder die   Oberhand gewonnen hatte: »Sie sehen durch Ihren Spiegel! Ihr Empfinden ist   lebhafter als das Ihrer Schwester. Es liegt in den Jahren. Was Sie äußerten,   klang überaus hart! Urteilen Sie nicht zu streng?«

Mercedes bewegte die Achseln. Sie wollte sprechen und schlug doch nur die   Augen zu Boden, und in ihnen perlten plötzlich Tränen. Aber es waren nicht die   Zähren enttäuschter Liebe - diese gelangten erst später mit verdoppelter Kraft   zum Ausdruck - es waren aus ihrem edlen Herzen hervorquellende Tränen der   Reue.

Ihr war von Kays Bewegung nichts entgangen. Er liebte Ihre Schwester. Und nun   hatte sie Funken des Mißtrauens zwischen sie geworfen und vernichtete vielleicht   beider Hoffnungen!

»Sie sind bewegt?« hub Kay rasch mit gedämpfter Stimme an. »Ich bitte, weinen   Sie nicht! Was ist’s? Was bekümmert Sie?«

Keine Antwort.

In diesem Augenblick vernahm man das Geräusch nahender Schritte, und Kay   sprach noch einmal rasch auf Mercedes ein.

»Ich war unbesonnen, ich war nicht gut. Sie haben Recht!« preßte das Mädchen   heraus. »Vergessen Sie, - ich bitte, - was ich sagte.«

Und dann war sie zwischen den Bosketts verschwunden.

 


Kapitel 3

 

Ein halbes Jahr war vergangen. Clementina-Julia hielt einen Brief in den   Händen, den sie nun schon zum dritten Mal unter wechselnden Empfindungen gelesen   hatte. Er lautete:

»Meine teure, unvergeßliche Komtesse!

Mit dieser Anrede trete ich vor Sie hin und bitte, mir Gehör zu schenken.

Als ich vor Monaten von Ihnen Abschied nahm, war um mich her gleichsam alles   erstorben, denn Ihre ausweichende respektive unbestimmte Antwort auf meine   Frage: Wollen Sie die Meine werden? war für mich fast schwerer, als eine   Verneinung, der sich ein Mensch durch seinen Willen und durch die Hilfe der   alles besänftigenden Zeit zu fügen vermag.

Sie sagten mir: ›Ich kann Ihnen heute kein Nein und kein Ja sagen. So ernste,   neue Entschlüsse zu fassen, widerstrebt meiner Natur unter den noch lebendigen   Eindrücken des entsetzlichen Ereignisses. Sie erkennen daraus, daß ich Ihrem   Vater wirklich zugethan war.‹

Sie sprachen dann von mir und ehrten mich durch Ihre gute Meinung. Sie   erklärten, daß Tausende neben mir glücklich werden würden, Sie aber Zweifel   hegten, weil unsere Naturen zu viel Verwandtes in sich trügen.

Meine Achtung vor Ihrem Charakter konnte sich nur erhöhen, indem Sie selbst   ein Bild von sich entwarfen, daß ich zwar nicht als zutreffend anzuerkennen   vermag, dessen Schilderung mir aber bewies, daß Sie eine wahrhaftige Natur   sind.

Und diese Ihre Eigenschaft macht Sie mir über alles teuer. Ich komme nun nach   einer für mich langen und mit schweren Kämpfen verbundenen Spanne Zeit noch   einmal, zum letztenmal, und frage Sie auf diesem Wege, ob Sie mein Weib werden   wollen.

Versprechungen und Schwüre werden Sie mir erlassen. Sie glücklich zu machen,   selbst zu einem ruhigen Glück zu gelangen und einem zärtlich geliebten Wesen   eine Stütze zu geben, ist mein sehnlichster Wunsch.

Und mit dieser Hindeutung gelange ich zu einem Bekenntnis. Die Frau, von der   ich Ihnen wiederholt sprach, die Ihren Namen trug, und deren Bild dem Ihrigen so   sehr verwandt ist, war mein Weib. Sie starb vor Jahren. Ein kleines Mädchen, das   uns geboren ward, war bisher der Mittelpunkt meines Lebens.

Und das ist’s! Ich bitte Sie ehrlich zu prüfen, ob Sie für dieses zugleich   eine sanfte Hand und ein warmes Herz haben können. Meine Liebe zu dem kleinen   Wesen ist eine andere, aber sie ist nicht minder tief als diejenige für Sie.

Wenn Sie sich entschließen, meine Frau zu werden. so fürchten Sie nicht, daß   das Urteil der Welt Sie kränken wird. Wollen Sie mit mir in England oder sonst   an einem Orte der Erde leben, vorübergehend, für immer gar, so füge ich mich   Ihren Wünschen.

Eine heiße Sehnsucht treibt mich freilich nach meiner Heimat, nachdem ich sie   wiedergesehen habe.

Dronninghof scheint mir ein Ort, um glücklich zu sein; schon die Natur dort   ist danach angethan, Schmerz in Freude zu verwandeln und Befriedigung in der   Ausübung des Guten zu finden.

Und nun - ich bitte - lassen Sie mich nicht länger im Ungewissen,   Clementina-Julia, und glauben Sie an die Aufrichtigkeit der Empfindungen

Ihres                           

  Kay Witzdorff.«

 

*  *    *  

 

Nach diesen Ereignissen waren Sommer und Winter viermal ins Land gegangen.   Graf Kay Witzdorff lebte mit seiner Gattin Clementina-Julia seit anderthalb   Jahren in Dronninghof und besaß außer seiner Carmelita aus erster Ehe, die   nunmehr neun Jahre alt geworden war, noch zwei Kinder, einen Knaben und ein   Mädchen.

Nicht zum wenigsten wurden seinerzeit Clementina-Julias Entschlüsse durch   Kays Vorschlag bestimmt, zunächst nicht nach Dronninghof zurückzukehren.   Abgesehen von der Peinlichkeit, den unter so außerordentlichen Umständen   verlassenen Besitz als Wohnort zu wählen, wirkte hierbei auch die Scheu vor dem   Urteil der Menge mit.

Clementina-Julia war die Verlobte des alten Grafen Felix gewesen und sollte   nun als die Frau des Sohnes Glückwünsche entgegennehmen? Sie mochte nicht einmal   den Gedanken fassen.

Nach einer achttägigen Überlegung hatte Clementina-Julia Kay geantwortet und   ihm das erbetene Jawort gegeben.

Der Brief war für ihren Charakter bezeichnend und lautete wie folgt:

»Mein lieber Graf!

Voll Dank und Rührung empfing ich Ihr Schreiben und sage Ihnen, daß ich die   Ihrige sein will fürs Leben.

Beschämt stehe ich vor all Ihrer Güte, und Reue empfinde ich jetzt, Sie so   lange in Zweifel gelassen zu haben. Ihre Zeilen beweisen mir von neuem, wie gut   und edel Sie sind.

Hören Sie, mein Freund, was ich Ihnen zu sagen habe, und versuchen Sie, mich   etwas weniger streng zu beurteilen.

Ich habe ein einzigesmal in jüngeren Jahren geliebt, so geliebt, wie die   Natur die Fähigkeit in mich hineinlegte. Ich sage es frei: ich gehöre zu denen,   die nur einmal mit ganzer Kraft sich hinzugeben vermögen.

Wenn später mein Herz einem Manne entgegenschlug, war’s eine warme, gute, aus   Achtung gestützte Empfindung.

Jener Mann aber erwiderte meine Neigung nicht in gleicher Stärke; wenigstens   hat sein Mund nie gesprochen. Mein körperliches Leiden mag ihn abgestoßen oder   Bedenken in ihm wachgerufen haben.

Nun kamen die Jahre der Trauer und der Einförmigkeit und mit ihnen jenes   Alter, in dem einem Mädchen der Brautschleier ein Luftgebilde zu sein   scheint.

Nur ein geringes Gegengewicht für die schmerzvollen Enttäuschungen fand ich   in der Erfüllung meiner Pflichten, da deren Ausübung mich nur zum Teil   befriedigte.

Immer hatte ich mir früher ausgedacht, wie herrlich es sein müsse, ein   eigenes Hauswesen zu besitzen, darin thätig zu sein und unter den freundlichen   Abwechslungen, die das Leben bietet, mein Glück zu suchen und zu befestigen.

Meine Mutter hatte ich verloren. Einen vollen Ersatz kann eine Fremde - und   hätte sie das Herz eines Gottes - nicht gewähren. Mein Vater, den ich als   Tochter zärtlich liebe, ist ein Mann mit einem kleinen Gesichtskreis; seine   Anregungen erschöpfen sich immer sehr bald, und die notwendige Unterordnung   unter seine Gewohnheiten, sein unschlüssiges und mehr auf nebensächliche   Äußerlichkeiten gerichtetes Wesen machen den Aufenthalt im Hause reizlos, oft   wegen der Einförmigkeit zu einem halben Gefängnis.

Da kam Ihr Vater, den ich aus den begeisterten Erzählungen des meinigen   kennen gelernt hatte. Wenn ich auch abrechnete, was davon auf Rang und Reichtum   des Verstorbnen zu schreiben war, so blieb doch eine Summe immer wieder   gerühmter Vorzüge. Auch hatte Graf Felix meinem Vater in jüngeren Jahren einmal   in hochherzigster Weise geholfen. So gesellte sich zu dem Interesse zugleich ein   Gefühl der Dankbarkeit.

Als ich ihn sah, ward ich in meinem Vorstellungen verstärkt. Sein   ritterliches Wesen, seine Aufmerksamkeiten, die Art, in der er mich in den   Vordergrund stellte, die Form der Werbung, die rührende Weise, in welcher er   stets von dem großen Opfer sprach, welches ich ihm bringen würde, schmolzen mein   Herz, und beseitigten meine natürlichen Bedenken.

Was folgte, wissen Sie. Aber etwas wissen Sie nicht, und das will ich Ihnen   heute sagen: Ich interessierte mich lebhaft für Sie beim ersten Sehen, und wäre   Ihr Vater nicht über unsere Schwelle getreten, hätten Sie gleich um mich   geworben, ich hätte meine Hand in die Ihrige gelegt. Und nicht, wie Sie   bisweilen äußerten, gleich einer Königin, die ein Fürstentum zu verschenken sich   herabläßt, sondern, mein teurer Freund, mit den besten Empfindungen und mit dem   Gefühl der Dankbarkeit zugleich.

Zum Schlusse noch eines.

Ich bin eine herrschsüchtige Natur; meine Gefühle zu äußern, wird mir schwer;   ich bin äußerlich eher hart als warm, und Kälte von anderer Seite macht mich gar   zu Stein. Davon haben Sie auch sehr viel. Diese Gleichartigkeit ängstigte mich;   sie war es, die mich neben dem begreiflichen Zaudern, so rasch ein abermaliges   Ja zu sagen, schwanken ließ. Mögen Sie auch meine vielleicht strenge Hand, die   sich über Ihre Carmelita ausstrecken wird, nicht als eine lieblose ansehen! Sie   irren nicht! Wahrscheinlich liegt hier die größte Schwierigkeit für unser   künftiges Glück. Helfen Sie mir denn! Ich verspreche Ihnen gerecht zu sein,   selbst wenn ich nicht zu lieben vermag. Seien Sie nachsichtig!

Und nun schlinge ich meinen Arm um Ihren Hals und flüstere Ihnen zu, mein   geliebter Mann: Ich liebe Sie und sehne mich nach Ihnen. Kommen Sie bald zu   Ihrer

Clementina-Julia.«

Auf diesen Brief war Kay sogleich nach Hamburg geeilt. Er fand   Clementina-Julia bei der Begegnung zurückhaltender, als er erwartet hatte, auch   seinen Wünschen wegen einer baldigen Vermählung weniger geneigt. Aber durch den   engeren Verkehr löste sich allmählich das letzte Fremde in ihrem Wesen; sie ward   lebhafter, zuthunlicher und durch seine ehrerbietige Unterordnung wärmer; sie   drang endlich selbst mit einer gewissen Ungeduld auf eine Beschleunigung ihrer   Verbindung.

Diese fand vierzehn Monate nach des Grafen Felix Tode zur Freude und zum   Stolz des alten Schlieben in Hamburg statt, und erst bei dieser Gelegenheit sah   Clementina-Julia das kleine Wesen, dem sie fortan Mutter sein sollte.

Mercedes war bei Kays erstem Besuche nicht zugegen gewesen, auch traf es   sich, daß sie bei einer Wiederholung desselben vor der Hochzeit sich abermals   bei Verwandten befand.

Als Kay ihr seine Verlobung mit Clementina-Julia meldete, schrieb sie ihm   einen eigentümlich abgefaßten Brief, in dem sie noch einmal an die früheren   Vorgänge anknüpfte, und der einige Sätze enthielt, die Kay vorübergehend lebhaft   beschäftigten.

Ich erfuhr inzwischen, hieß es darin, daß Sie verheiratet gewesen seien, Graf   Kay. Aus einem Bilde lernte ich auch Ihre Tochter Carmelita kennen. Wie schön   ist sie, und wie liebe ich sie schon, ohne sie noch gesehen zu haben.

Wollen Sie Ihr einen Gruß von mir sagen und ihr die kleinen Blumen geben, die   ich in diesen Brief einschließe?

Kay verglich diese Sprache mit der Haltung Clementina-Julias. Wohl hatte die   letztere häufig nach der kleinen Carmelita gefragt, den Wunsch, sie kennen zu   lernen, auch wiederholt geäußert, aber ihre Worte ließen irgend ein Interesse   doch nicht durchblicken, und auch in den späteren Briefen erwiderte sie des   Kindes Grüße nur mit kurzen Worten. Kaum ein einziges Mal nahm sie die   Gelegenheit wahr, Carmelita durch irgend eine Aufmerksamkeit zu erfreuen. Mutter   und Tochter sympathisierten auch in der That nicht miteinander. Schon bei der   ersten Begegnung lag etwas Kaltes in beider Augen, das darin haften blieb trotz   äußerlicher Glätte.

Kay tröstete sich mit Hoffnungen auf die Zukunft; zudem waren seine Gedanken   so ausschließlich bei der Frau, die zu erringen er so manchen Widerstand hatte   überwinden müssen, daß die Rücksicht auf sein Kind in den Hintergrund trat.

Während der über ein halbes Jahr ausgedehnten Hochzeitsreise ward die Kleine   Schliebens übergeben, und als sich Kay und seine Frau endlich in London   niederließen, erschien es beiden geeigneter, den in Hamburg begonnenen   Unterricht nicht zu unterbrechen und Carmelita vorläufig dort zu lassen.

Die Anregungen hierzu gingen von Clementina-Julia aus. Ihre Gründe waren so   überzeugend, und Kay hatte sich zunächst so sehr gewöhnt, ihre Meinungen gelten   zu lassen, daß ihm, zumal als Clementina-Julia später einem Knaben das Leben   gab, der Gedanke an eine Vernachlässigung seines Kindes gar nicht in den Sinn   kam.

Anders ward es freilich, als die Ehegatten sechs Monate nach dessen Geburt   zum Besuche in Hamburg eintrafen. Bei dieser Gelegenheit empfand Kay bereits die   Entfremdung, die zwischen ihm und seiner Tochter eingetreten war, und er machte   sich Vorwürfe, in diese unnatürliche Trennung von seiner geliebten Carmelita   gewilligt zu haben.

Aber das waren doch mehr vorübergehende Eindrücke als zu kräftigen   Entschlüssen treibende Gedanken. Clementina-Julia wies ihm in überzeugender Rede   nach, daß er dem Drang seines Herzens folgen wolle, während die Vernunft zu   anderem rate. Das Kind, das bisher nur englisch gesprochen habe, müsse deutsch   lernen, da sie später doch nach Dronninghof ziehen wollten. Die Folgen einer   Verzärtelung von seiner Seite hätten sich in Carmelitas Charakter geltend   gemacht; die jetzige Erziehung sei für sie ein großes Glück. Endlich habe sie   sich auch körperlich in Hamburg weit besser entwickelt, als in dem nebeligen und   mit Dünsten angefüllten London.

Dieses Gewicht ihrer Einwände ward einerseits verstärkt durch die Liebe,   welche die alten Schliebens der Kleinen entgegentrugen, andererseits durch   allerlei nicht ganz von Nebengedanken freien Ermunterungen von deren Seite. Kay   zahlte ein hohes Kostgeld für Carmelita, und er selbst wünschte, dieses   Schliebens nicht zu entziehen.

Ganz besonders ausschlaggebend aber war die liebevolle Art und Weise, in   welcher Mercedes, die sich in der Zwischenzeit geistig und äußerlich in   überraschender Weise entwickelt hatte, mit Carmelita verkehrte.

In ihr schien dem Kinde wirklich eine zweite Mutter entstanden zu sein. Es   war rührend, mit welcher Zärtlichkeit das Kind an Clementina-Julias Schwester   hing.

Einmal in der Nacht, nach einer recht heftigen Scene, zu der das trotzige   Benehmen Carmelitas ihrer Stiefmutter gegenüber Veranlassung gegeben hatte,   wachte Kay auf und lag lange schlaflos. Ein schweres Gefühl von Reue zog durch   seine Brust. Er gedachte seines Kindes, und seine erregten Vorstellungen ließen   ihm alles, was geschehen, im dunkelsten Lichte erscheinen. Er gedachte Mercedes’   mit ihrem sanften Wesen und verglich damit Clementina-Julias strenge Mienen.

Clementina-Julia fühlte nur zu gut, was in solchen Stunden in Kay vorging,   auch kämpfte sie vorübergehend einen ehrlichen Kampf. Aber ihre Eigenliebe und   ihre Abneigung gegen die Kleine redeten eine lautere Sprache, als ihre bessere   Natur.

Da sie aber Kay in ihrer Art zugethan war, auch die Klugheit riet, ihrer   Natur Zügel anzulegen, umgab sie ihren Mann mit um so größeren Aufmerksamkeiten   und ging auf Wünsche ein, denen sie sonst einen entschiedenen Widerstand   entgegengesetzt haben würde.

Überhaupt war sie sich ihres Einflusses und ihrer Macht auf ihn wohl bewußt.   Sie hatte die Erfahrung gemacht, daß sie zuletzt immer siegte, und sie wandte   gelegentlich jenes Zaubermittel an, das bei Männern, welche ihre Frauen nicht   nur lieben, sondern ihr Lebelang um ihre Gunst weiter werben, niemals seine   Wirkung verfehlt: sie schmollte, blieb wohl gar Tage lang stumm und reizte ihn   dadurch, jedes denkbare Mittel der Versöhnung anzuwenden.

Wenn sie vor ihm erschien mit ihrer gebietenden Gestalt, mit ihren blendenden   Farben, ihrer die Sinne reizenden Fülle und den ebenmäßigen Schönheitsformen,   wenn sie gar lachte oder ihn mit dem ihr eigenen, bestrickenden Ausdruck in den   Augen anschaute, dann ward der sonst so zielbewußte Mann schier zu einem   gefügigen Diener und nicht, wie früher, stand er über ihr, sondern sie über   ihm.

Freilich hatte sich dies seit dem Aufenthalt in Dronninghof bereits   wesentlich geändert! Die Leidenschaft war ruhigeren Gefühlen gewichen, und Kays   ursprüngliche Natur kam wieder zu ihrem Rechte. Schon hatte es mancherlei   heftige Scenen gegeben.

 


Kapitel 4

 

Es war gegen Ende des Frühlings, als Mercedes in Dronninghof erwartet wurde.   Clementina-Julia, obwohl durchaus nicht erfreut durch den Besuch, hatte sich von   ihrer Klugheit leiten lassen, dem keinen Widerstand entgegenzusetzen. Es wäre   allzu auffallend gewesen, wenn sie ihre Schwester nicht selbst mit den   freundlichsten Worten eingeladen hätte. Schon als Entgeld für die Sorge, welche   diese für Carmelita an den Tag gelegt, war solches nicht zu umgehen gewesen.

Mercedes brachte Carmelita nunmehr zu einem dauernden Aufenthalt nach   Dronninghof. Es war beschlossen worden, sie noch vor den Jahren ihrer   Konfirmation in Schleswig eine gute Schule besuchen zu lassen, den Unterricht   durch Privatstunden zu vervollständigen, und sie später, nach einem Aufenthalt   in der französischen Schweiz, ihrer Mutter und den Geschwistern   zuzugesellen.

Kay stand zum Empfange seiner Tochter und Mercedes’ am Bahnhofe. Soeben hatte   er den mit zwei feurigen Schwarzen bespannten Wagen, der die Ankömmlinge nach   Dronninghof führen sollte, verlassen, und neben ihm schwatzte sein Verwandter,   Baron von Bomstorff, mit pathetischer Rede.

»Ich bin begierig, lieber Freund und Vetter, Ihr Töchterchen kennen zu   lernen, auch die schöne Komtesse Mercedes zu begrüßen, deren Lob die Vögel in   Dronninghof zwitschern. Vor Jahren - Sie wissen - sah ich sie - noch etwas jung   und ungelenk - aber schon mit den Merkmalen ihrer sich energisch entwickelnden   Schönheit. Ich bemerke, es ist noch früh! Wie wär’s, wenn wir eine Flasche   Portwein auf das Wohl der Kleinen und der Komtesse trinken würden?«

Kay lächelte und folgte dem seltsamen Menschen, der heute gerade besonders   theatralisch aussah. Hinter ihm gingen zwei große, an den Halsbändern   zusammengekettete, abgemagerte Windhunde, denen man den unbefriedigten Hunger   ansah. Sie paßten zu seiner eigenen Erscheinung und kennzeichneten zugleich das   Wesen des Mannes, der wenig oder nichts zum Leben besaß und doch immer irgend   eine auffällige oder kostspielige Passion zum Ausdruck bringen mußte.

Kay war in die Verpflichtungen des Grafen Felix ohne Einschränkung   eingetreten. Bereits vier Wochen nach dem Tode seines Vaters empfing er von   Bomstorff ein Schreiben, das die Geldangelegenheit berührte, und dessen Inhalt   und Abfassung jenen nur allzusehr charakterisierten. Er schrieb:

»Liebwerter Vetter und wohlgeneigter Gönner! Ich vermute Sie im Besitz meiner   Zeilen, in denen ich Ihnen meinen Schmerz über den Tod der unvergeßlichen   Excellenz aussprach. Ich wiederhole den Ausdruck meiner Teilnahme und hoffe, daß   die Zeit, die alles bewältigende Trösterin, auch Ihren berechtigten Kummer über   den Verlust mildern wird.

Mit der verstorbenen Excellenz nahm ein vollkommener Kavalier vom Leben   Abschied, einer jener Männer, die mit dem Blutstropfen der noblesse   geboren werden und deshalb nichts mehr in sich zu veredeln vermögen.

Berufen, in dieser vielfarbigen Welt eine andere Stellung einzunehmen als die   Millionenzahl der Zufallskreaturen, welche den Erdball mehr nach den Gesetzen   des Stoffwechsels bevölkern, als daß ihr Erscheinen der fortschreitenden   Kulturentwickelung irgendwie dienlich sein könnte, war sein früher Tod nicht nur   für seine Angehörigen und Verwandten ein außerordentlicher Verlust.

Wie sehr er diesen seine Gedanken und sein Interesse zuwandte, möge Ihnen das   in Abschrift angelegte Schriftstück beweisen.

Meinen bescheidenen Einwendungen begegnete er mit der Äußerung, daß   Verwandtschaft ein inhaltreiches Wort sei, und dem dringenden Ansuchen, das   seine Pietät ihm diktierte, vermochte ich auf die Dauer keinen Widerstand   entgegenzusetzen.

Zudem befinden sich in den Büchern derjenigen Familien, zu denen wir gehören,   und von denen wir unsern Stammbaum ableiten, vorzugsweise Paragraphen, die sich   auf die Aufrechterhaltung und Wahrung unserer Standesehre beziehen, und so war   es ein alter, guter, herkömmlicher Brauch, daß die vom Glücke Auserwählten den   weniger Begünstigten zur Seite standen.

Besäße ich heute noch die Güter und Schlösser meiner Urgroßeltern, würde auch   ich es mir angelegen sein lassen, solche Anschauungen in Thaten umzusetzen.

Und Sie, liebwerter Vetter und wohlgeneigter Gönner, denken wie ich! Und so   bitte ich Sie um geneigte Bestätigung der angeschlossenen Akte, wobei ich es   Ihrem hochherzigen Ermessen gern überlasse, die Summe zu erhöhen, welche   überhaupt in Empfang zu nehmen ich der verstorbenen Exzellenz aus den   entwickelten Umständen und Anschauungen nicht abzuschlagen vermochte.

Gestatten Sie mir, liebwerter Vetter, hoffen zu dürfen, daß keine Fehlbitte   gethan hat

Ihr 

  im Voraus dankbarer Vetter

Baron Hugo von Bomstorff.«

Als Kay beim Anstoßen der Gläser die Frage nach seines Verwandten   gegenwärtigem Thun und Treiben aufwarf, sagte Bomstorff:

»Ich erbaue mich in Ermangelung anderer Beschäftigung einmal wieder an den   Schöpfungen der alten großen Pfadfinder des menschlichen Geistes. Mein   Hauptquell ist William Shakespeare, den siebenzig weise Ammen gesäugt haben   müssen, der mit seinem Scharfsinn die Jahrtausende im voraus durchdrang, dessen   Geist bis in den Himmel ragt, und vor dessen Ingenium die Welt noch bewundernd   auf den Knieen liegen wird, wenn die Cervantes, Fielding, Rabelais und Le Sage   kaum noch dem Namen nach gekannt werden. Ich studiere zudem wie Faust alles, was   mein Inneres zu fesseln vermag, und meinen Mephisto habe ich mir selbst   aufgezogen;« (hier lachte Bomstorff laut und cynisch) »er führt mich täglich in   den Auerbachschen Keller. Aber da höre ich bereits Macbeths Hexen schreien! Der   Zug kommt. Ich bin so frei, mich nächstens persönlich auf Dronninghof nach dem   Befinden der von mir hochverehrten Reisenden zu erkundigen.«

Bomstorff blieb sitzen. Kay aber bezahlte rasch den Portwein und eilte auf   den Perron.

»Du schreibst,« begann Kay auf der Fahrt, zu Mercedes gewendet, »daß Du nur   kurze Zeit bei uns bleiben kannst. Was sind das für schlechte Pläne! Ich denke,   Du richtest Dich für eine recht lange Zeit ein. Deine Eltern können Dich sehr   wohl entbehren, und uns machst Du eine große Freude.«

»Ja, bitte, bitte!« rief Carmelita bei diesen Worten stürmisch, schmiegte   sich an Mercedes an und drückte ihr in zärtlicher Aufwallung den Arm. Der   Gedanke, sich von ihrer Tante trennen zu sollen, beunruhigte sie   außerordentlich.

»Dein Anerbieten ist sehr gütig« erwiderte Mercedes, »und ich möchte es nur   allzu gern annehmen, aber -« sie stockte und senkte die Augen.

»Aber? - Es giebt kein Aber!«

»Doch, es giebt eines, viele,« erwiderte Mercedes mit einem für Kay   verständnisvollen Ausdruck in den Mienen. »Ich denke, wir sprechen noch weiter   darüber.«

Kay heftete den Blick auf das schöne Mädchen, und während sein Auge auf ihr   ruhte, trat die Erinnerung an frühere Tage in sein Gedächtnis.

Mercedes fühlte, obschon abgewendet, daß er sie anblickte; sie wußte, woran   er dachte, und eine rasche Röte zog wie eine Flamme über ihr Angesicht. Verwirrt   wandte sie sich zu Carmelita, die mit einer Halskette beschäftigt war, sprach   gütig auf sie ein und half ihr die gelösten Ringe befestigen.

Kay beobachtete beider Thun. Carmelita ordnete sich allem, was Mercedes ihr   vorschrieb, mit einer so sanften Bescheidenheit unter, des Mädchens guter   Einfluß auf dieses lebhafte und etwas eigenwillige Wesen trat so deutlich zu   Tage, daß Kay sich seinen Gedanken über die bevorstehende Trennung immer von   neuem hingab.

Als sie die Stadt hinter sich hatten und, dem Landweg nach Dronninghof   folgend, eine Anhöhe erreichten, hieß Mercedes den Kutscher halten, richtete   sich empor und überschaute die Landschaft.

»Ah! Wie ich diesen Augenblick ersehnt habe!« rief sie, streckte die Arme aus   und holte tief Atem. »Wie herrlich, wie unvergleichlich ist der Blick! Und wie   liebe ich das Land und gerade diese Gegend mit ihren grünen Feldern, Äckern,   Ebenen und Wiesen. Sieh, sieh, Kay, wie schön die Kirche unter den Bäumen   hervorragt, und dort drüben die Au mit ihren Ufern.«

Die Pferde schnauften. Die Fliegen summten in der Hitze, der Duft der   dampfenden Tiere und des Leders erfüllte die Luft, und von den Wällen der Knicke   drang der scharfe Geruch des Storchschnabels und der von Morgentau gesättigten   Erde zu ihnen empor.

Carmelita starrte alles mit großen, funkelnden Augen an. Doch war sie   empfänglich für die Schönheiten der Natur, ebenso wirkten sie noch auf sie ein,   ohne daß sie sich des Eindruckes bewußt ward.

»Alle die weißen Vögel über der Insel, Cedes, sieh!« rief sie und zeigte mit   der Hand in die Ferne.

»Das sind Möven, Carmelita! Sie kommen jedes Jahr im Frühling, brüten und   ziehen im Herbst wieder fort!« erklärte Mercedes.

Die Art und Weise, in der sie die Kleine anleitete, erfüllte Kay mit   Bewunderung. Niemals handelte sie nach Einfällen oder nach Launen. Nie ward sie   heftig oder ungeduldig, und noch weniger stand sie schulmeisternd über ihr. Sie   ließ sie sich frei bewegen und ihren Neigungen folgen. Deshalb hatte Carmelita   auch etwas Ungekünsteltes, Natürliches behalten. Sie war ein Kind geblieben. Und   wie anziehend war ihre Erscheinung mit dem feinen, durchgeistigten Gesicht, den   dunklen Augen und dem ausdrucksvollen Lächeln!

Glänzendes schwarzes Haar fiel bis auf die Schultern, umrahmte die Wangen und   hob die zarten Farben. Wenn sie so dastand mit der ihr eigenen Grazie und   anmutigen Beweglichkeit, den biegsam schlanken Körper wiegte und sich voll   Lebhaftigkeit den Eindrücken hingab, konnte man den Blick nicht von ihr   lassen.

»Nun sind wir gleich da. - Da ist schon Dronninghof!« jubilierte sie, als der   Kutscher in einen von hohen Buchen umsäumten Weg einbog.

Die Kleine richtete sich empor, und während sie sich neugierig umschaute,   trafen sich Mercedes’ und Kays Blicke in raschem Hin und Her.

In diesen Blicken lag eine tiefe, stumme Sprache. Sie liebten sich, aber sie   liebten sich in gutem Sinne, und ihre vornehmen Naturen unterdrückten alle   Nebenempfindungen, die mit dem Wesen dieser ehrlichen Liebe keine Gemeinschaft   haben durften.

Auf der Treppe des Schlosses stand Clementina-Julia. An ihrer Hand hatte sie   Kay und Julia. Carmelita sprang wie ein Eichhörnchen vom Wagen, flog die Treppe   empor und umarmte ihre Geschwister mit stürmischen Bewegungen. In ihrem   ungestümen Jubel gedachte sie zunächst nicht der Mutter.

»Nun? Und für mich hast Du gar keinen Blick und Gruß?« - erinnerte die Frau,   ihre Verstimmung nur schlecht verbergend.

»Sie vergaß Dich in der Freude über die Geschwister!« entschuldigte Mercedes   mit raschen Worten, neigte nun auch selbst sich hinab und herzte die Kleinen,   die in ihren weißen Kleidern wie eben aufgebrochene Schneeblüten dastanden.

»So nun geh erst zu Katharina, daß sie Dich umzieht!« entschied   Clementina-Julia zu Carmelita gewendet mit dem gewohnten, kalten Ton in der   Stimme.

»Ach, ich möchte gleich mal in den Pferde- und Kuhstall, Mama, bitte!«   schmeichelte das Kind, dessen lebhafte Augen die ungewohnt auftauchenden Bilder   begierig aufgesogen hatten.

»Nein, jetzt gehst Du mit Katharina!« befahl Clementina-Julia mit einem   Ausdruck, der keinen Widerspruch duldete.

Die Genannte trat näher und führte das Kind unter begütigendem Zureden fort.   Aber Carmelita zog den Mund, in ihre Augen traten ein böser Blick und   Tränen.

Die Mienen der Frau verfinsterten sich, aber sie sagte nichts.

Kay hatte nur die erste Begegnung zwischen seiner Frau und seinem Kinde   beobachtet. Er sah ihre kalten Mienen, bewegte finsterblickend das Haupt und   wandte sich in seine Gemächer, die gleich am Eingange zur Linken lagen.

Nun fuhr der Wagen mit den dampfenden Pferden über den Hof zurück. Zwei   Hofhunde kamen herangejagt, und ihr Bellen verklang rasch. Sie haschten sich nur   und verschwanden in dem dichten Gebüsch des zur Rechten gelegenen, großen   Gemüsegartens.

Eben flog eine Schar Tauben empor. Ihr schneeweißes Gefieder stach reizvoll   ab von der blauen Luft. Und die Sonne vergoldete alles in dieser stillen Welt,   und die Ruhe ward nur unterbrochen durch den langsam schwerfälligen Schritt der   Tiere, die in den Stall gezogen wurden. -

Als am Nachmittag dieses ersten Tages der Kaffee auf dem zu dem Gartenzimmer   gehörenden Balkon eingenommen ward und von einem Ausfluge zu Wagen in die   Umgegend die Rede war, trat Carmelita an ihre Tante heran und fragte flüsternd,   ob sie mitgenommen werden würde.

Kay saß rauchend und die Zeitung lesend zur Linken in einem Schaukelstuhl,   hatte nach seiner Gewohnheit die Beine übereinandergeschlagen und einen   breitgeränderten Strohhut tief in den Nacken geschoben.

Clementina-Julia aber stand gegenüber an einem Kaffeetisch und goß aus dem   soeben von dem Diener herbeigebrachten silbernen Kessel heißes Wasser in die   Maschine.

»Kannst Du Dir das Flüstern nicht abgewöhnen, Kind?« hub sie, zu Carmelita   gewendet, mit scharfem Tadel in der Stimme an.

»Sie fragte, ob sie heute mitfahren dürfe?« schaltete Mercedes besänftigend   ein.

»Wir werden das überlegen. - Heute, am ersten Tage der Ankunft, vielleicht!   Sonst müssen Kinder nicht immer alles mitmachen wollen, was die Erwachsenen   vornehmen.«

Über Carmelitas Gesicht flogen in raschem Wechsel allerlei helle und dunkle   Schatten, aber ihre großen Augen bettelten nach Kinderart - die Kränkung rasch   vergessend - bei ihrer Mutter um ein unbedingtes Gewähren.

»Bitte, bitte, Mama!« flüsterte sie und trat ihrer Mutter näher.

Aber die Mienen der Frau blieben streng, und ohne eine entgegenkommende   Bewegung wiederholte sie, die Tassen auf dem ziselierten, silbernen Theebrett   ordnend: »Wir werden sehen.«

»Sie wird an der Fahrt teilnehmen!« ertönte nun plötzlich eine entschiedene   Stimme.

Clementina-Julia ließ die Theelöffel aus der Hand gleiten, richtete sich hoch   empor und sah ihren Mann an.

»Geh, Lita, und suche in meinem Zimmer nach dem Kursbuch. Es wird auf meinem   Schreibtisch liegen. Du weißt, ein gelbes, dickes Buch?« hub Kay mit gütigem   Ausdruck in der Stimme an.

Die Kleine flog davon.

Als sie fort war, streifte Kay mit raschem Blicke Mercedes’ Angesicht, die,   unthätig zurückgelehnt, aber mit erregten Augen dasaß. Dann sagte er zu seiner   Frau: »Ich schicke Lita fort, weil ich die Angelegenheit gleich besprechen   möchte. Weshalb soll sie nicht mitfahren, heute und in Zukunft?«

»Du kennst meine Ansichten. Dergleichen muß für Kinder eine Ausnahme sein« -   erwiderte die Frau. »Zudem ist das viele Zusammensein mit den Erwachsenen nicht   gut. Sie hören leicht einmal Dinge, die ihnen in ihrem Alter besser vorenthalten   bleiben, und die fortwährende Rücksichtnahme auf die Jugend legt einem einen   lästigen Zwang auf.«

»Wann soll man denn mit seinen Kindern sein? Der Morgen hat seine Pflichten.   Bei Tisch ist ihnen das Mitsprechen verboten. Wenn der Abend beginnt, kommt für   sie die Bettzeit. Ich möchte sagen, daß keine Gelegenheit günstiger ist, auf sie   einzuwirken und sich mit ihnen zu beschäftigen, als eine Ausfahrt. Ihnen die   Natur vertraut zu machen, ist zudem eine Sache der Pflicht. - Was meinst Du,   Cedes?« fuhr Kay etwas unüberlegt fort.

Cedes sah ihren Schwager mit einem eignen Blick an. Sie sagte nichts.

Clementina-Julia aber nahm sogleich das Wort: »Es ist recht schlimm, daß wir   in unseren Ansichten so sehr abweichen,« begann sie. »Wir fassen diese Sache   auch verschieden auf. Ich meine vornehmlich, daß es bedenklich ist, Kindern   Vergnügungen zu Gewohnheiten zu machen. Und, wie ich bereits erwähnte, wenn   schon das Beisammensein bei Tisch einen Zwang auferlegt, einmal möchte man sich   dessen doch entäußern.

»Dazu ist der Abend da!« gab Kay kurz zurück.

Clementina-Julia zuckte die Achseln und stellte ihrem Manne wortlos den   Kaffee auf den kleinen Nebentisch.

»Du wünscht ihn nicht so stark, Mercedes?« fragte sie gleichzeitig und   forschte in den Mienen ihrer Schwester, die sich zuvorkommend erhob und   antwortete.

Jetzt stürmte Carmelita wieder ins Zimmer und vergaß, die Thür zu schließen.   Vom Flur her entstand ein heftiger Zug.

»Schließe die Thür, Kind!« rief Clementina Julia ungeduldig, und die   unbefangene fröhliche Miene des Kindes wich jenem Ausdruck der Enttäuschung,   welcher uns unsere Kinder so rührend erscheinen läßt.

»Wie unfreundlich Du bist!« mahnte Kay mit sanftem Vorwurf.

Nun sprach niemand mehr. Kay blätterte in dem von Carmelita gebrachten   Kursbuche. Die Frau trat an die Brüstung des Balkons und schaute hinaus über die   großen Parkwiesen, und Mercedes und das Kind gingen mit leisen Schritten ins   Nebenzimmer.

Nach einer Pause wandte sich Clementina-Julia zurück, lehnte die Thür an und   sagte:

»Bei solchen Widersprüchen zwischen Versagen und Gewähren kann nie etwas   Gutes gedeihen. Entweder überlasse mir die Erziehung oder -«

Jetzt kam das Fräulein von der Gartenseite und brachte die beiden Kleinen.   Sie liefen schnell die Treppen empor und eilten auf ihre Mama zu. »Jetzt nicht!«   befahl die Frau, kurz abwehrend, gab dem jungen Mädchen einen Wink und schob die   Kinder zurück.

Kay, der eben hatte heftig aufbrausen wollen, ward durch diesen Zwischenfall   abgelenkt. Gerechterweise mußte er zugestehen, daß Clementina-Julia auch gegen   ihre Kleinen eine unerbittliche Strenge an den Tag legte.

Die Frau wußte, was in ihrem Manne vorging, und versicherte sich rasch ihres   Vorteils.

»Du weißt, ich lasse auch Kay und Julia nichts hingehen. Der Wunsch, niemals   parteiisch zu sein, macht mich sogar strenger, als ich es sein möchte. Glaube   mir nur, daß die Erziehung in Hamburg eben so viele Schattenseiten, wie Vorteile   hatte, Kay. Hast Du bemerkt, wie Carmelita bei Tisch sitzt, ißt und die Gabel   gebraucht? Und vorlaut, verwöhnt und trotzig ist sie zudem. Das ist sehr   schlimm.«

»Nein, das finde ich nicht, und das übrige? - Nun, ein Kind ist eben noch ein   Kind!«

»Gewiß, aber einmal muß doch mit der Erziehung begonnen werden. Von ihren   Kenntnissen weiß ich nichts; ich glaube, daß sie gute Fortschritte gemacht hat;   sie schreibt hübsch und hat etwas gelernt. Auch ist sie musikalisch, und das   Talent scheint gepflegt. Aber der Schwerpunkt liegt in anderen Dingen!   Bescheidenheit, Gehorsam - von alledem ist wenig bei ihr zu bemerken.«

»Wie Du ungerecht bist!« stieß Kay heraus und zerknitterte die Zeitung in der   Hand. Ein ungeduldiger Seufzer drang aus seinem Munde.

Was in diesem Laut lag, verstand Clementina-Julia nur zu gut.

Aber bevor die Frau antwortete, ward sie durch einen Vorgang im Garten   abgezogen.

»Du sollst doch nichts abpflücken, Kay. Hörst Du nicht? Fräulein, wo sind Sie   denn?« rief sie herrisch.

»Als ob nicht Millionen Gräser und Blumen wüchsen,« rief Kay, »als ob nicht   diese kleinen Dinge ein Kind glücklich machten! Blüht nicht alles rings umher   nur, um uns zu erfreuen? Gieb doch den Kindern Freiheit und Luft! Wie thöricht,   ihnen diese unschuldigen Regungen zu verbieten, ihnen die Unbefangenheit ihrer   kleinen Seelen zu rauben! Fast alles Erziehen ist vom Übel. Das ›Beispiel‹ ist   die große Lehrmeisterin. Glaubst Du nicht, daß Carmelita ahnt, wie wenig wir uns   verstehen; glaubst Du nicht, daß sie weiß, daß nun eben ihre Eltern im   Widerstreit sind? Und das am ersten Tage! Ich sehe mit Sorge in die   Zukunft.«

Clementina-Julia zupfte an kleinen Fädchen, die sich an einem ihrer   Kleiderärmel gelöst hatten, und biß die Zähne zusammen.

»So laß das Kind wieder nach Hamburg zurückkehren!« stieß sie heraus.

Kay warf einen unbeschreiblichen Blick auf seine Frau. Heftiger Schmerz und   Unwille spiegelten sich darin wider.

»Nein!« entschied er fest. »Aber ich habe einen anderen Beschluß gefaßt. Ich   werde Cedes für Carmelita hier zu behalten suchen. Eine Gouvernante wird auch   nicht mehr leisten als sie. Und überdies: Mädchen soll man zu sittlichen,   pflichttreuen Geschöpfen heranziehen, ihre Herzensbildung soll man fördern. Das   Wissen steht in zweiter Linie.«

In Clementina-Julia flammte wildes Feuer auf. Sie wußte nicht, was sie   that.

»Ich sage Dir, Kay, Cedes oder ich!« rief sie.

»Wohl, bei solchem Wort in solchem Tone: Cedes!« erwiderte Kay und erhob sein   ernstes Angesicht zu der Frau, die, bebend am ganzen Körper, nunmehr ohne   Erwiderung in den Garten hinabstieg.

 

*  *    *  

 

Kay war von einer Morgen-Inspektion zurückgekehrt, hatte mit seinem Verwalter   überlegt, Bücher und Rechnungen geprüft, kurz, er war nach seiner Gewohnheit   thätig gewesen von früh bis an den Mittag.

Als er den hinter dem Herrenhause belegenen, die großen Wiesen umschließenden   Park durchschritt, sah er an einem der Bäume zwei Knaben aus den nahe gelegenen   Bauernkaten nach Vogelnestern suchen. Eben glitt einer derselben mit der   Eierbeute in der Mütze den Stamm hinab.

Als sie ihn erblickten, blieben sie betroffen stehen und warteten das Gericht   ab, das über sie abgehalten werden würde.

»Laßt sehen!« befahl Kay, näher tretend.

Die Jungen schauten erst gegenseitig sich, dann den Gutsherrn an.

»Nun! Nur keine Faxen gemacht! Wer hat das Nest ausgenommen?«

»Ich nicht!« erklärte der Blonde.

»Ich wollte nicht, aber er sagte, ich sollte« - begann der andere, ein   Schwarzkopf.

Kay mußte lächeln. Sicher würde er als Knabe ebenso gehandelt haben. Er   entzog ohne Reden dem Knaben die Mütze und fand einige Stieglitzeier darin.

»Bring’ sie wieder hinauf, aber zerdrücke sie nicht, hörst Du? Und wenn ich   Euch noch einmal ertappe. Ihr wißt -«

Kay bewegte die Hand. Aber es war nicht eigentlich böse gemeint. Während der   Schwarzkopf that, wie ihm geheißen worden war, fragte Kay den Blonden, der   ärmlich und zerrissen aussah, nach seinem Namen und seinen sonstigen   Verhältnissen.

»So, Tagelöhner ist Dein Vater? Und sechs Geschwister?«

Der Junge nickte.

»Arbeiten sie alle?«

»Ja!«

»Du auch?«

»Ja, ich putze bei Herrn Baron die Stiefel und gehe Gänge aus.«

»Bei welchem Baron?«

»Bei Herrn Baron Bomstorff.«

»Hm! Wie viel bekommst Du da?«

»Gar nichts.«

»Gar nichts? -«

»Nein, ich krieg’ bloß alte Sachen. Mutter war früher bei Herrn Baron seine   Mutter in Dienst. Mitunter schenkt er mich ‘mal ein paar Groschen, und Kaffee   krieg’ ich morgens auch.«

»Gehst Du in die Schule?«

»Ja, wenn ich fertig bin.«

»Wie lange hast Du beim Herrn Baron zu thun?«

»Von sieben bis acht und nachmittags. Die großen Stiefel von Herrn Baron! Das   dauert lange! Er hat man ein Paar, aber ich muß mir sehr sputen, daß ich fertig   werde, weil ich das Zeug rein machen muß. Er kann nicht früher ausgehen.«

»Er kann nicht früher ausgehen?«

»Ne, er wartet doch immer auf die Sachen.«

»So, so; - also er hat nur den einen Anzug?«

»Ja, - einen hat er man.«

Kay vergegenwärtigte sich das Dasein seines Vetters nach dieser Schilderung.   Ein Anzug, ein Paar Stiefel. Und dazu die zwei Windhunde und täglich Medoc oder   gar Champagner! Er beschloß, seinen Verwandten allernächst einmal in seiner   Wohnung aufzusuchen. Seine Neugierde war rege geworden, sich dessen Heim   anzusehen.

Als Kay die Knaben mit guten Mahnungen abgefertigt hatte und seinen Weg nach   dem Herrenhause nahm, hörte er fröhliches Lachen, und wenige Sekunden später   schoß ihm Carmelita mit geröteten Wangen und blitzenden Augen entgegen. Wie ein   Wiesel war sie um ihn herum, tanzte auf und ab, küßte seine sommersprossigen   Hände und geizte nach einem freundlichen Blick.

Der Weg bog gerade eine sanfte Anhöhe hinauf, die mit dichtgepflanzten Buchen   alleeartig besetzt war. Diese Baumreihe hatte der Sonnenschein gleichsam   umzingelt. Er glitt an den Stämmen herab und durchfunkelte das Laub mit den   wundervollsten Farben, während das Innere von einem sanften Halbdunkel erfüllt   war.

Und droben auf der Höhe tauchte Mercedes in einem weißen Gewande und mit   einem roten Sonnenschirm auf. Das helle Sommerkleid und das flammende Rot über   ihrem Haupte ließen sie wie eine Lichtgestalt erscheinen, und die schlanken   Formen und die unbewegliche Stellung erhöhten den überraschenden Eindruck ihrer   Erscheinung.

»Cedes! Cedes! Komm! Papa ist da!« rief Carmelita. Der Schirm senkte sich   rückwärts, und Mercedes schritt ihnen langsam entgegen.

Als sie, einen andern Rückweg nach dem Herrenhause einschlagend,   nebeneinander hergingen, sagte Kay: »Wir sprachen gestern in dem Wagen über Dein   Bleiben, Cedes. Ich möchte Dir einen Vorschlag machen. Übernimm Du statt einer   Gouvernante Carmelitas Erziehung. Trenne Dich überhaupt nicht mehr von uns.«

Mercedes blieb stehen und schaute ihren Schwager voll Erstaunen, aber auch   mit einem Anflug von Schrecken an.

»Ich, - ich? Bei Euch - bei Carmelita? Und - Julia? - Unmöglich!«

»Weshalb unmöglich?« fiel Kay ein und schlug mit seinem eisenbeschlagenen   Eichenholzstock auf den Wegsand.

»Das weißt Du doch, Kay!« entgegnete Mercedes, ohne den Blick zu erheben.

»Gewiß! Ganz gut! Aber man muß über den Dingen stehen!«

»Ja! Bis sie über uns zusammenschlagen! Sieh, Kay, ich fühle mit Dir. Ich   kenne meine Schwester. Schon einmal entwarf ich Dir vor Jahren ein Bild von ihr,   als ich selbst noch ein halbes Kind war; es war ein richtiges, Du hast es   erprobt. Bisher fügtest Du Dich ihr, und Ihr waret glücklich. Nun erwacht in Dir   der Mann von ehedem. - Das ist gut. - Und ich? Meine Schwester liebt mich so   wenig wie Carmelita. - Was willst Du, mein Liebling? Den Zweig hier? Ja, warte!   Ich will ihn Dir pflücken,« unterbrach sie ihre Rede und that, worum Carmelita   gebettelt. Und wieder zu Kay gewendet, nachdem Carmelita vorausgesprungen war:   »Am meisten thut mir das kleine, liebe Ding leid. Armes Kind!«

»Ja, armes Kind!« wiederholte Kay. »Und das ist es auch. Thu’s mir zuliebe,   Cedes. Möchtest Du mir nicht etwas zuliebe thun?« fügte er weich hinzu.

Fast eine Grausamkeit lag in dieser Frage! Sie schnitt dem Mädchen ins Herz.   Mit einem unbeschreiblichen Blick, mit Augen, die im Schmerze feucht wurden, sah   sie Kay an.

»Sprachst Du mit Julia?« fragte sie ihre Fassung zurückgewinnend.

Kay schwieg.

»Siehst Du. Ich wußte es! Sie sträubt sich gegen diesen Plan.«

»Sie soll gehorchen!« erklärte Kay rauh. »Und wenn nicht, dann -«

»Nein, das ist nicht das Rechte, Kay,« fiel das junge Mädchen ein. »Daraus   kann nur Unglück entstehen. Es geht nicht. Das einzige wäre -«

»Nun?«

»Carmelita kehrte mit mir zurück.«

Kay besann sich; er kämpfte. Dann sagte er rasch und vorwurfsvoll   betonend:

»Und an mich - an uns beide denkst Du garnicht?«

»Ja, eben weil ich auch an Dich - an uns denke.«

»An uns!« verklang’s noch einmal leise.

Eben entrückte eine Wegbiegung die beiden dem Kind. Nun legte Kay seinen Arm   um Mercedes’ Leib.

»Wir wollen uns klar aussprechen, Cedes,« begann der Mann, während sich   Mercedes mit sanfter Bewegung von ihm löste. »Ich liebe Clementina-Julia trotz   ihrer Fehler noch immer, aber nur, wenn Carmelita nicht in Frage kommt. Dann   aber, dann -«

»Dann hassest Du sie,« fiel das Mädchen ein. Kay fuhr erschrocken zurück.   Nach einer Pause jedoch, während er den Schritt mäßigte, bestätigte er mit einem   stummen Kopfnicken und sagte:

»Es ist fast richtig.«

»Siehst Du, Kay! Ist’s also nicht der beste Vorschlag, ich nehme Dein Kind   mit mir?«

»Es ist noch etwas anderes, Cedes. Ich bin niemandem auf der Welt neben   meiner Frau so gut wie Dir. Ich brauche Dich für mein Glück.«

Cedes bewegte den Kopf.

»Ja, ja!« flüsterte sie langgezogen. »Aber ich - ich -«

»Du, Cedes?«

Mercedes’ Körper zuckte, ihre Augen schlossen sich.

»Du meinst, ich sei selbstsüchtig, ich denke nur an mich, Cedes? Aber bist Du   nicht auch gern in meiner Nähe?«

»O, genug, genug!« preßte das junge Mädchen heraus und eilte von ihm   fort.

»Cedes!« rief Kay.

Sie antwortete nicht.

»Cedes!« rief er noch einmal.

Aber nun trennte sie auch die freiere Gegend und das muntere Geplauder   Carmelitas, die mit einem Blumenbouquet für ihren Papa herbeigeeilt kam.

 

*  *    *  

 

Am Abend des folgenden Tages war eine Gesellschaft nach Dronninghof geladen,   in der eine heitere Stimmung herrschte.

Kay und Clementina-Julia gingen mit vergnügten Mienen unter ihren Gästen   einher, und Cedes scherzte fröhlich mit einigen Herren. »Wie glücklich doch   diese Menschen seien. Wie harmonisch alles ringsum! Man könne wohl behaupten,   den Bewohnern von Dronninghof fehle nichts, sie seien zu beneiden!« äußerte   einer der Anwesenden zu den Umstehenden, und diese stimmten seinen Worten   bei.

Als im Laufe des Abends ein allgemeiner Gesprächsaustausch stattfand, und   dabei der Ereignisse, die sich in letzter Zeit in der Stadt abgespielt, gedacht   ward, erzählte auch einer der Herren eine Geschichte von Baron Bomstorff, die   allgemeine Heiterkeit hervorrief.

Bomstorff war mit einem adligen Gutsbesitzer verwandt, der einige Stunden vom   Strande der Ostseebucht entfernt ein Gut besaß.

Bevor Kay Witzdorff das Amt des Säckelmeisters übernommen, hatte jener für   des Verwandten Passionen die Taschen öffnen müssen, aber ebenso wie der selige   Graf Felix jeden Verkehr mit Bomstorff abgelehnt.

Letzterer wußte selbst sehr wohl, daß er auf dem Gut kein willkommener Gast   war, aber eine durch den reichlichen Weingenuß geförderte Ruhmredigkeit hatte   ihn verleitet, einen jungen Mann aus guter Familie, mit dem er häufig abends   zechte, aufzufordern, eine Fußpartie und gleichzeitig einen gemeinsamen Besuch   bei seinem Verwandten zu machen.

Über den Ausfall derselben lautete sein eigener Bericht über alle Maßen   günstig. Er erzählte, daß sie beide bei ihrer Ankunft sogleich ins Schloß   gezogen und auf das auserlesenste bewirtet worden seien. Man habe sie nicht   fortlassen wollen und nur ihren Bitten endlich nachgegeben. Gegen Nachmittag sei   dann ein Vierspänner zu ihrer Verfügung gewesen, der sie heimgebracht habe. Mit   einem: »Auf recht baldiges Wiedersehen!« und »Schönsten Dank für das   liebenswürdige Erscheinen!« hätten sie sich von dem Herrn von Klöden   getrennt!

Herr von Klöden aber hatte mitgeteilt, daß er in größten Schrecken geraten   sei, als Bomstorff mit einem fremden Menschen am Hofthor sichtbar geworden, daß   er sofort den Inspektor beauftragt habe, zu erklären, daß die Herrschaften   abwesend seien, und daß er die beiden nach Verabreichung eines Frühstücks aus   Schinken-Butterbrot, Schnaps und Bier bestehend, auf einem Leiterwagen habe   zurückbringen lassen.

»Er hat sicher einmal wieder in den Klödenschen Geldschrank gucken wollen, um   zu untersuchen, wie viele Thaler dort grade eine fahnenflüchtige Physiognomie   zeigten!« schloß der Erzähler launig.

Clementina-Julia aber sagte, ohne dem Gelächter der Gäste beizustimmen:

»Man müßte solche Personen in eine Arbeitsanstalt schicken, statt sich   darüber zu amüsieren, daß sie sich täglich auf Kosten ihrer Nebenmenschen   berauschen.«

Alle schwiegen. Kay aber nahm für seinen Verwandten das Wort.

»Man muß bei der Beurteilung seiner Nebenmenschen die Umstände in Betracht   ziehen. Bomstorff war ein tüchtiger Soldat. Ein Schuß hat ihn dienstunfähig   gemacht. Vermögen besitzt er nicht; etwas leichtsinnig ist er angelegt. Bei   derartigen Naturen darf man nicht den gewöhnlichen Maßstab anlegen. Auch sie   haben Daseinsberechtigung, und was das Geld anbelangt, weshalb sollen nicht die   ihm geben, die es haben, und warum soll er es nicht nach seiner Laune   verzehren?«

»Das heißt Nichtsthun und Laster in Schutz nehmen,« entgegnete   Clementina-Julia. »Ein Mensch mit so vielen Kenntnissen kann sehr wohl eine   Thätigkeit finden, wenn er ernstlich darum bemüht ist, und das viele Trinken ist   tierisch und nichts weniger als entschuldbar.«

»Und doch hat auch das seine Poesie,« nahm Kay noch einmal das Wort. »In   allen Fällen des Lebens gilt: Wer thut es? Und wie geschieht es? Übrigens ist   Bomstorff ein guter Mensch. Weil er selbst in seinem Leben - früher in sehr   reichlichen Verhältnissen - anderen geholfen hat, es auch fortdauernd thun   würde, wenn er es jetzt könnte, ist sein Urteil über dergleichen Zuwendungen   besonders unbefangen oder etwas getrübt - es kommt darauf an, auf welchen   Standpunkt man sich Geldfragen gegenüber stellt. Als etwas Ehrloses betrachtet   er das Borgen nicht, da er die Absicht besitzt, ja, von der Ueberzeugung   durchdrungen ist, jedem seiner Zeit gerecht zu werden und gerecht werden zu   können. Wäre das nicht der Fall, würde er sich vielleicht schon selbst vom   Dasein befreit haben.«

»Das ist für die Nichtsnutzigen immer das unsittliche letzte Auskunftsmittel,   und man rühmt dann noch den sogenannten »schneidigen Kavalier« an ihnen!« fiel   Clementina-Julia ein. »Nein, ich stimme Dir durchaus nicht bei! Ich glaube auch   kaum, daß dieser renommierende Don Quixote jemals eine wirkliche Mannesthat   ausgeführt hat. Sicher ist er ein Feigling!«

Hier ward Clementina-Julia von den Anwesenden unterbrochen. Mehrfache   Beispiele wurden angeführt, aus denen hervorging, daß es dem Sonderling weder an   Mut noch an Kavaliertugenden fehle.

Kay hörte die Worte seiner Frau, und der Unmutszorn stieg ihm in die Kehle.   Ihn, der allezeit zur Versöhnung und zur milderen Beurteilung menschlicher   Schwächen geneigt war, schmerzte nicht nur Clementina-Julias bei jeder   Gelegenheit hervortretende Härte, eine Härte, die allzu häufig nur nach den   ersten Eindrücken urteilte und zu einer näheren Untersuchung über Wert oder   Unwert der Personen nicht gelangte, er verglich ihren herzlosen Hochmut mit   Mercedes’ gütigem Wesen.

Clementina-Julias rauhe Tugend verbreitete weder Wärme, noch weckte sie warme   Gefühle in ihrer Umgebung. Man sah es auch den Gästen an, wie sehr sie von der   schroffen Beurteilung, so richtig eine solche an sich sein mochte, abgestoßen   wurden, und als Mercedes leise, aber doch so vernehmbar, daß Kay ihre Worte zu   hören vermochte. gegen ihren Nachbar äußerte, »Balken und Splitter. Wenn man   dieser Mahnung eingedenk bleibt, wird man allezeit milde urteilen!« - belohnte   er sie mit einem dankbar zustimmenden Blick.

 


Kapitel 5

 

An einem der folgenden Tage führte Kay seine Absicht aus und besuchte seinen   Vetter Bomstorff.

Dieser bewohnte in der innern Stadt am Markte ein altes Haus aus dem Anfang   des vorigen Jahrhunderts. In dem pyramidenartig aufsteigenden, durch das Alter   vornüber gebeugten. spitzen Giebel befanden sich statt der Fenster zahlreiche   Öffnungen ohne Fenster, die wie ausgehöhlte Augen erschienen.

In dem Gebäude wohnten viele Personen, kleine Handwerker, Beamte, Schüler,   alte Männer und bejahrte Frauen. Früher ein Armen-Stift, war es, nachdem ein   Neubau die Dürftigen aufgenommen hatte, von einem reichen Fabrikanten erworben   worden, der nun statt der früheren Kuratoren die Herrschaft führte.

Eine breite Eichenholztreppe, deren Geländer schöne, kunstgerechte   Auskehlungen zeigte, führte über den mit Steinfliesen bedeckten, sehr geräumigen   Eingang zur Linken in die oberen Wohnungen hinauf.

Die Flurdecken trugen treffliche und noch gut erhaltene Stukkatur-Arbeiten,   wenngleich schon der weiße Kalkpinsel, der im Laufe der Jahrhunderte immer von   neuem darüber hingeglitten war, um die Spuren des Staubes zu beseitigen, die   zarten Konturen verwischt hatte.

Ursprünglich war das Grundstück im Besitz einer adligen Familie gewesen,   deren letzter Nachkomme es den Armen vererbt hatte.

Noch jetzt saß über der Hausthür ein stolz emporgerichtetes Wappen, auf   dessen Feldern sich zwei Vogelköpfe und zwei geballte, mit Fehdehandschuhen   bedeckte, gegen einander gekehrte Fäuste befanden.

Bomstorff bewohnte in dem Hause zwei nach vorn belegene, große, kahle   Gemächer und ward des Morgens von einer ihm gegenüber wohnenden Schneiderswitwe   mit Frühstück versorgt.

Die alte Frau stand ohne Verwandte in der Welt und suchte sich durch   Flickarbeiten ehrlich durchzuschlagen. Auch auf Bomstorffs Schnürrock und   Pantalons ruhte hin und wieder ihr spähendes Auge; aber für diese Thätigkeit   mußte sie die früheste Morgenstunde wählen, weil er sein Magnatengewand nur auf   sehr kurze Zeit entbehren konnte.

»Herr Baron ist noch zu Hause! Jawohl!« antwortete sie, das o breit betonend,   dem Fragenden, der sie fegend und stäubend, mit der Hornbrille auf der Nase, auf   dem Flur fand und ihre vielen Knixe mit freundlichem Kopfnicken erwiderte. »Ich   glaube aber,« fügte sie hinzu, »er ist heute nicht ganz zupaß. So sagte der   kleine Clas heute morgen, was sein Stiefelputzer ist.«

Als Kay die Thür mit der lautschallenden Klingel öffnete, traten ihm die   Windhunde mit eingezogenen Schwänzen schnuppernd entgegen, und aus dem Innern   ertönten einige mit starker Nasalstimme hervorgestoßene, sehr impertinent   klingende Sätze.

»Wer ist da? Nein! Nein! Ich kann keine Besuche heute empfangen. Sapristi,   wollt Ihr herkommen, Ihr Museumsskelette! Max und Eva hierher!«

»Also ein andermal!« gab Kay gutgelaunt zurück. »Ich wollte Ihnen einen   Besuch machen, Vetter. Kay Witzdorff! Sie erkennen mich wohl nicht?«

»Ah! Der treffliche Nepomuk und andere Repräsentanten der Heiligenverehrung   sollen Euren Eintritt segnen, Vetter. Das ist eine andere Sache. Nein, ich   bitte, ich bitte. Ich glaubte, irgend eine Handwerkerseele wolle den Tag   benutzen, um langatmige und nutzlose Gespräche zu führen über den schnöden   Mammon, der noch niemals irgend welche Anhänglichkeit für mich an den Tag gelegt   hat! Pardon!« schloß er, seinem Vetter den Vortritt lassend, »Pardon für das   Negligee! Und nehmen Sie freundlichst Platz auf dem einzigen Sessel, der in   dieser Wohnung die Ehre hat, die Bekanntschaft meiner Rückenpartie zu machen.   Oder vielleicht hier!«

Bei diesen Worten packte er, den großen Körper ungeschickt vornüber beugend,   im unordentlichen Durcheinander einen Wust von Papieren, Zeitungen, alten   Büchern und allerlei Krimskrams von einem farbenverschossenen Sofa fort.

Bomstorff entsprach vollkommen den Doréschen Bildern des Don Quixote. Er war   mit einem weit ausgeschnittenen Hemde, das seinen langen Hals frei ließ, und mit   ganz eng anschließenden, hellgrauen Pantalons bekleidet. Das lange, scharf   markierte Gesicht mit der hohen Stirn, den durchdringenden, mit buschigen Brauen   versehenen Augen und den auf der hinteren Schädelpartie zurückgebliebenen über   den Ohren nach vorne gekämmten Haaren schimmerte lederfarben, und der lange,   schwarze Knebelbart verstärkte den komödiantenhaften Eindruck seiner   Erscheinung.

Kay schaute sich um und musterte die Gesamt-Einrichtung des Zimmers. Viel war   nicht zu entdecken. Außer dem Sopha, einem davor stehenden, ebenfalls bepackten   Tisch und einem mit rosarotem Seidenzeug bezogenen und mit weißer Lackfarbe   bemalten, altmodischen Sessel sah man noch zwei flache Strohkörbe für Max und   Eva. Auch erhob sich zwischen den Fenstern ein ausgegangener Oleanderbaum in   einem grün angestrichenen, hölzernen Kübel und daneben ein schmales Gestell, auf   dem große und kleine Flaschen standen, auch Toilettegegenstände nebst anderen   Kleinigkeiten Platz gefunden hatten.

Endlich war noch ein braunbemaltes, in viele Fächer eingeteiltes Vogelbauer   dort, hochhängend befestigt, und in diesem hüpften und zwitscherten zahlreiche   Vögel, welche die verschmähten Hüllen des Futters nebst Sand und Unrat weithin   über den Fußboden verstreut hatten.

Auf der Fensterbank trockneten Zigarren und Tabak in der Sonne, und ein   Tabakkasten mit geöffnetem Deckel, der in gelockerten Scharnieren hing, zeigte   in seinem Innern eine Staniolbekleidung. Es war das einzige, was von dem hellen   Lichte beschienen, in dem dreifenstrigen, großen Gemache einen etwas   lebhafteren, das Auge anmutenden Glanz zeigte.

»Ich bitte, Gevatter,« hub Bomstorff, pathetisch sich selbst verspottend, an,   »nehmt in diesem Feenpalaste fürlieb und weigert nicht ein Kraut, das selbst   Könige zwischen ihre Lippen nehmen dürfen.« Hier flocht er eine seiner   gewöhnlichen Übertreibungen ein, holte ein paar Fünfpfennig-Zigarren vom Fenster   herbei und bot Kay davon an.

»Ich habe Schmerzen, grausame Schmerzen,« fuhr er nach einer teilnehmenden   Frage Kays nach seiner Gesundheit fort. »Dennoch trinke ich, bis der Kognak aus   der Wunde fließt!« Hier zeigte er auf sein krankes Bein und warf sich mit einem   cynischen Gelächter zurück. »Und sicher ist das gut gethan. Wäscht man mit   Branntwein von außen, wie sollte es schaden, auch von innen der Natur   nachzuhelfen. Ist Euch, liebwerter Vetter, vielleicht ein kleiner Trunk   gefällig?« schloß er schmunzelnd.

Und ohne Kays Antwort abzuwarten, schurrte er auf seinen rotledernen   Morgenschuhen ins Nebengemach. Ihm folgten die Hunde, die sich mit trägen   Bewegungen erhoben hatten, weil sie für ihre verhungerten Leiber einige   Futterreste witterten.

Nun warf Kay auch einen Blick in das Schlafzimmer. Das erste, worauf sein   Auge fiel, waren die großen, von Clas geputzten Reiterstiefel und der über die   Bettlehne ausgebreitete Schnürrock. An der Wand über dem Bette waren Säbel,   Czakos, Flinten, Dolche, Degen und einige bunte Offizier-Uniformen der   österreichischen Armee malerisch gruppiert, und eine seitliche Umschau zeigte   einen alten, von Schweinsborsten fast entblößten, mit bunten Wirtshausadressen   und Eisenbahnvermerken bedeckten Koffer, sowie eine gut erhaltene Rokoko-Kommode   mit weit aufgerissenen Schubladen. Zudem lagen auf dem Nachttisch allerlei nette   Kleinigkeiten, Erbstücke und Erinnerungen, die nicht dem Gebrauch dienten, aber   zufällig hierher verstreut waren.

Nun brachte Bomstorff, wieder von den schnuppernden Hunden verfolgt, eine   Punschkaraffe mit silbernem Deckel herbei und außer einem feingeschliffenen   Glase ein Wasserglas.

»Mit Verlaub, Vetter! Ich trinke aus einem Gefäß, aus dem man die Tränen des   Himmels und die Quellen der Erde zu kosten pflegt. Ich bitte, bedient Euch!«

Und er schenkte den hellen Branntwein in die Gläser und that seinem zögernden   Verwandten Bescheid. »Nieren- und nervenstärkend zu jeder Tageszeit!« rief er,   vergnügt den Bart streichend und mit einem »Kuscht euch, ihr hochbeinigen   Schmarotzer, allons - in die Körbe!« die Hunde fortweisend.

Sie entfernten sich mit ihren spitzen Schnauzen und ausdruckslosen Augen und   blieben mit eingekniffenen Schwänzen, zitternd und lungernd, vor ihrem Lager   stehen. »Was, um alle Welt, Bomstorff, zieht Euch eigentlich zu den Windhunden   hin?« fragte Kay. »Keine Geschöpfe aus der Welt, außer den Ratten, sind mir so   zuwider.«

Bomstorff lachte.

»Das will ich Euch sagen, Gevatter. Ich gehe mit Heiratsgedanken um, und   zufällig habe ich erfahren, daß meine Duenna einst um den Tod einer solchen   Bestie zwei Monate die Augen feuchtete. Nun promeniere ich täglich an ihrer   Wohnung vorüber und bedeute ihr in zarter Weise gleiche Tier-Sympathien. Endlich   muß sie das rühren.«

Er lachte wieder auf seine faunische Art. Man verstand nicht, ob er sich über   sich selbst lustig machte, oder über alle anderen. Er that fortwährend   Thörichtes und sprach doch darüber, wie jemand, der die Welt und ihr Treiben   voll Weisheit belächelt. Diesem Gedanken gab auch Kay Ausdruck:

»Das alles glauben Sie doch selbst nicht, Bomstorff!« warf er hin.

»Nein, Gevatter, eigentlich habt Ihr recht. Aber ich fand bisher in diesem   Komödienkasten, den man die Welt nennt, daß das Barocke und Ungewöhnliche, wenn   schon der Spott sich regt, mehr Chancen hat als das Vulgäre. Für letzteres   fehlt’s eigentlich überhaupt an Chancen, wenn man kein Geld besitzt. Und kurz   und ein für allemal,« - hier ward Bomstorffs Rede für Augenblicke durch einen   heftigen Schmerz am Bein unterbrochen, der sich durch Zucken in seinem Gesicht   und im Zusammenbeißen der Zähne bemerkbar machte -»ich treibe die Thorheit   eigentlich nur, weil ich mich auf diese Weise besser amüsiere. Ich vergnüge mich   im stillen über das gesamte Narrenspiel. Sagt selbst, Vetter, wie soll man’s in   dem gottverd- Nest der Langweile, - in der Narrenwelt von Philistern und   Pharisäern aushalten, wenn man nicht der Gegenstand ihrer Neugierde ist? Sie   halten mich für einen Thoren; das ist ein Glück. Hielten sie mich für einen   Weisen, hätten sie mich, glaube ich, schon lange gesteinigt. Glaubt, Gevatter,   hier, hier sitzt etwas, das bisweilen mit salzigen Fluten in die Augen dringt,   und wer meine stillen Stunden belauschen könnte, würde wissen, wie oft ich nach   dem Pistolenlauf drüben über meinem Bette schiele. Doch genug! Etwas Bisam,«   hier ließ Bomstorff eine cynische Lache erschallen, »guter Apotheker, meine   Phantasie zu würzen.«

Und er schenkte sich den Rest ein, nachdem Kay dankend abgelehnt hatte.

»Möchtet Ihr Euch nicht beschäftigen,« begann der letztere, seinen Verwandten   mit steigendem Interesse betrachtend. »Was meint Ihr? Soll ich versuchen, Euch   irgend eine Thätigkeit zu verschaffen?«

Bomstorff strich langsam den Bart und sah Kay mit eigentümlich fragenden   Augen an.

»Sie meinen, Gevatter?«

»Ich meine,« betonte Kay, - »Ihr könntet Euch nützlich machen und etwas   verdienen.«

»Nützlich machen? Verdienen?« wiederholte Bomstorff. »Gewiß, ein   vortrefflicher Gedanke; aber hört, Gevatter! Neulich kam ein Jüngling zu mir.   Wie ein Ganymed. der an der galoppierenden Fettsucht leidet, sah er aus und bot   mir die Vertretung einer Lebensversicherungs-Gesellschaft an.«

»Charmant! Und was ist zu thun, um zu verdienen?«

»Wenn Sie, Herr Baron, so und so viele Abschlüsse machen, haben Sie so und so   viele Prozente.«

»Und welches Fixum?«

»Der Fettsüchtige schüttelte das Haupt, und ich machte eine meiner schönsten   Abschiedsverbeugungen.

Dann kam einmal der Abgesandte einer Weinhandlung, gegründet   1791 &c. &c.

»Bitte nehmen Sie Platz.« Er hatte die Ehre, auf dem einzigen Erbstück meiner   Ahnen zu sitzen. Auch er war gut gemästet. Auf einem Bäuchlein mit weißer Weste   tanzte eine fingerdicke Uhrkette. Er stöhnte und schwitzte, und der Zeigefinger   der linken Hand suchte unter dem Halskragen Luft und Erlösung.«

»Und wieviel jährliches festes Gehalt?«

»Darauf könnten wir uns allerdings nicht einlassen, Herr Baron.«

»Sehr schön! Aber ich mich auch nicht auf Ihre Offerte!«

»Ich sollte aber doch glauben, Herr Baron.«

»Nein, mein Herr, glauben Sie gütigst nichts, überlassen Sie das mir! Und   jetzt muß ich meine Windhunde füttern.«

»Nein, lieber Vetter, das ist alles nichts. Auch ziehen mich die Geschäfte   nicht an. Den Medoc, den ich für den Mann verkaufen soll, trinke ich lieber   selbst, und was Versicherungen anbelangt, so würde beispielsweise eine solche   meines eigenen Lebens höchstens dem Engel Gabriel zu gute kommen. Sie und Klöden   sind meine einzigen Verwandten und haben bekanntlich auch für des Teufels   Handwerkszeug, das Gold und Silber, nur Passion, wenn Sie dessen benötigt sind.   Mein Bein ist zerschossen. Ich bin keinen Tag ohne heftige Schmerzen, auch nicht   jung und biegsam genug, um das Kommando über Reiterschwadronen gegen devotes   Antichambrieren zu vertauschen. Zudem! Keine Sorte wird auf der Welt so gehaßt,   wie Wein- und Lebensversicherungs-Agenten. Seltsam genug, da Leben und Trinken   uns schon in der Wiege mundeten und neben Schlafen immer noch die beste   Beschäftigung bleiben! - Auch zum Schreiben« - fügte Bomstorff hinzu - »bin ich   nicht zu gebrauchen. Meine Finger sind steif wie Elfenbeinstöcke, und nur, wenn   mich einmal die mephistophelische Lache über das Dasein befällt, und Hunger und   Durst greuliche Umschau bei mir halten wollen, schreibe ich quer über die   bekannten Dreimonatsfetzen meinen Namen. Wollt’, es wär’ niemals geschehen, -   ich that’s zu häufig für andere.«

Dieser Besuch gab Veranlassung, daß sich Kay und sein Verwandter enger   befreundeten. Während der kommenden Zeit saß ersterer mit Bomstorff abends   häufig beim Wein und horchte auf seine cynischen Reden. Aber er lud ihn, zu   Clementina-Julias Ärger, auch nach Dronninghof ein und fand großen Gefallen an   seinem Vortrag. Bomstorff hatte nicht nur viel erlebt, sondern auch sehr viel   gelesen, und alles, was sein Auge gesehen, und was sich in seinem Gehirn   festgesetzt hatte, ward bei der Wiedergabe durch die besondere Art seiner   Auffassung äußerst anziehend, entbehrte niemals jenes wirklichen Ernstes, der   einen gereiften Mann kennzeichnet, und wirkte völlig anders, als das farblose   Gespräch der Dutzendmenschen.

 

*  *    *  

 

Kurz vor Mercedes’ Abreise war noch einmal eine kleine Gesellschaft nach   Dronninghof geladen worden.

Nachdem sich gegen Mitternacht die Gäste entfernt hatten, blieben Kay,   Clementina-Julia und Mercedes plaudernd beisammen, und ersterer, angeregt durch   den Wein und die Eindrücke des Abends, neckte Mercedes und brachte zuletzt das   Gespräch auf ihr Bleiben in Dronninghof.

»Es ist also abgemacht,« hub er ein wenig unüberlegt an, »daß Du Dich nicht   von Carmelita trennst! Ich werde gleich morgen an Deine Eltern schreiben, oder   vielleicht auch mit Dir nach Hamburg hinüberreisen, nur diesen Plan ins Werk zu   setzen.«

Clementina-Julia horchte auf. Aller Blicke streiften sich rasch.

»Nein, lieber Kay! Es geht nicht. Ich sagte es Dir schon einmal,« gab Cedes   zurück.

»Es geht nicht nur, es muß sein! Ich bin überzeugt, daß Clementina-Julia sich   meiner Ansicht anschließt, und wenn wir dich beide bitten -«

»Niemals werde ich darum bitten,« stieß Clementina-Julia, eine günstigere   Verständigung über diese wichtige Angelegenheit in ihrer Erregung nicht   abwartend, heraus.

»So geschieht es gegen Deinen Willen!«

»Kay!« rief die Frau und schoß empor. Von draußen sah die Nacht in den   hellerleuchteten Raum. Von den Rasenplätzen, aus den Parkbäumen drang eine   kühle, befreiende Luft ins heiße Gemach. Der Himmel schaute mit seinen   zahllosen, unbewegten Sternen friedlich herab, und die ganze Natur schien durch   sanfte Ruhe ihre Geschöpfe gleichsam zu mahnen, alles Unfriedliche   abzustreifen.

Aber in der Brust dieser beiden Menschen gärte es. Was sich doch nun einmal   nicht zusammengefügt hatte aus einer rechten, inneren Übereinstimmung, was mehr   Sinnenreiz und Berechnung gewesen war als Liebe, lockerte sich bereits und   drohte zusammenzubrechen.

»Nun? Du wünschest?« erwiderte Kay, stolz das Haupt emporrichtend, während   ein unbeugsamer Ausdruck in seine Züge trat.

»Nun?« wiederholte er, als Clementina-Julia mit zornsprühenden Augen seinem   Blick begegnete, aber nicht antwortete. »Du hast während der verflossenen Jahre   und in den letzten acht Tagen bewiesen, daß Du Sanftmut und Duldsamkeit gegen   das kleine Wesen nicht zu üben vermagst, welches ich nach allen natürlichen   Gesetzen liebe wie mich selbst, und für das ich einzutreten habe aus   naheliegendster Pflicht. Ich bereue nicht, daß ich Dir bisher stets nachgab. Was   Du aus Eigenliebe thatest, ist zum Besten geworden. Aber wessen Sorgfalt   verdanke ich, daß Carmelita körperlich und geistig so vor mich hingetreten ist?   Ich verdanke dies Deiner Schwester. Ist es denn nicht begreiflich, daß ich das   Kind in ihren Händen lassen möchte? Ist es nicht die Liebe für sie und zugleich   die größte Rücksicht auf Dich? Du kannst nicht? Wohlan! Ich finde mich mit der   unabänderlichen Thatsache ab. Aber ich kann verlangen, daß Du für die   Enttäuschung, welche Du mir bereitet hast, Dich jetzt wenigstens einer kleinen   Buße unterziehst. Haben Dein Eigenwille, Deine Herrschsucht, Deine Launen   größeren Anspruch auf Berücksichtigung als des Kindes Wohl? Mercedes raubst Du   schon die Unbefangenheit, sich der Aufgabe zu unterziehen, indem Du in solchem   Ton und in solcher Weise Verständiges zurückweisest. Es giebt nur eines, um   alles zum Guten zu wenden. Du gestehst Dein Unrecht ein, bittest Deiner   Schwester ab und gelobst, Dich zu bestreben, einen vernünftigen Entschluß   ehrlich fördern zu wollen.«

»Wie wenig kennst Du mich!« stieß Clementina-Julia verächtlich heraus. »Eher   werde ich zum Stein, als daß ich eine Entschuldigung ausspreche, wo mich   verständige Gründe leiteten. Und eher verlasse ich beizeiten Dronninghof, als   daß ich Zeuge sein will, wie Mercedes Schlieben sich das Herz meines Mannes   stiehlt und mir - als einer Betrogenen - nur die Wahl -«

»Julia!« schrie Mercedes und faßte sich an die hämmernde Brust. Der Schrei   klang durchs Haus, durch die geöffnete Thür in den Park und pflanzte sich fort   in die Ferne.

Aber die Ruhe, die ihm folgte, wirkte noch eindrucksvoller als der Ton, der   sich der beleidigten Brust des Mädchens entrungen hatte. Selbst Kay fand für   Sekunden keine Worte.

»Ich habe Augen zum Sehen und Ohren zum Hören. Mein Blick dringt in die   Zukunft. Das Kind ist nur ein Vorwand,« nahm Clementina-Julia von neuem mit   eiserner Ruhe das Wort. Und trotzig, boshaft schloß sie: »Besser wird es unter   meiner rauhen, aber gerechten Hand aufgehoben sein, als unter den   Schmeichelreden einer Mercedes, die sich nicht scheut, den Altar des Hauses   anzutasten.«

»Julia! Bist Du von Sinnen? Du wagst es! Willst Du zurücknehmen, was Du   Ehrloses mir vorgeworfen hast? Oder, bei Gott, ich verlasse in dieser Sekunde   das Haus!« hauchte Mercedes, außer sich vor Erregung.

»Nein! Nein! Ich will nicht!« gab die Frau mit fliegendem Atem zurück und riß   an den Armbändern, die ihre Handgelenke umspannten. »Ich halte Dich nicht -   keine Minute. Geh, wohin Du willst! Ich werde den Augenblick segnen, in dem ich   sicher weiß, daß Du niemals wieder in Dronninghof erscheinen wirst!«

Mercedes’ Gestalt reckte sich empor. Ihr Gesicht war wie das Leinen, das sie   gegen den Mund preßte, und aus dem sich einige Blutstropfen lösten, die ihrer   Brust entquollen. Sie flog gegen die Thür und wollte die Stufen hinabeilen.

Aber Kay fing sie in seinen Armen auf, hielt sie umfaßt, und während sie an   seiner Brust ruhen blieb, sagte er, einen vernichtenden Blick auf seine Frau   werfend: »Ich könnte Dich selbst nach solchen Worten gehen heißen,   Clementina-Julia! Aber ich weiß, der Zorn, die Eifersucht sprechen aus Dir! Du   bist Dir selbst nicht bewußt, was Du thust! Ich will den kommenden Tag abwarten!   Du wirst dann Deiner Schwester abbitten, was Du an ihr gesündigt hast. Wir   wollen uns jetzt zur Ruhe begeben. Komm, Cedes, ich geleite Dich in Deine   Gemächer.«

Und ohne seine Frau ferner eines Blickes zu würdigen, verließ er mit Mercedes   das Zimmer.

 


Kapitel 6

 

Wieder war ein Jahr vergangen. Die Zeit hatte inzwischen entwirrt, was   unlösbar erschienen, und ausgelöscht, was als wildes Feuer emporgelodert   war.

Die Natur legt in das Herz der Menschen Vergessen. Ohne dieses wäre das Leben   der meisten ein unerträgliches Dasein voll Qual. Was Zorn und Leidenschaft aus   ihren Abgründen herausstoßen, ist oft nur das Unreine, das sich um die Seele   geballt hat; der Kern wird wieder gesund und kräftig.

Die nächste Wirkung des geschilderten Vorfalls war zwar eine bedeutsame   gewesen, später aber hatte sich eine Besänftigung der Herzen und Gemüter   eingestellt, durch die der innere und äußere Friede in Dronninghof   wiederhergestellt worden war. Jeder der Beteiligten faßte sich an die Brust und   hielt Einkehr in sich, und weil keiner sich ohne Schuld fühlte, fand sich der   Weg zur Versöhnung.

Beide Frauen lagen einige Zeit krank darnieder. An Clementina-Julias Bette   stand noch in derselben Nacht der Arzt, und Mercedes brach am folgenden Morgen   zusammen und kämpfte mit Bluthusten.

Und Kay wanderte in den Nächten durch den Park mit seinen hohen, schweigsamen   Bäumen und schaute über die großen Parkwiesen, durch die das Wasser seine   mondbeschienenen Silberstreifen zog, auf das einsam liegende Haus, in dem die   beiden Leidenden ruhten, und in dem jetzt nur wenige erleuchtete Fenster   sichtbar waren.

Und als Clementina-Julia das Krankenlager wieder verließ, sprach laut ihr   Mund, was ihr wiederholter, heftiger Händedruck stumm erbeten hatte, wenn Kay an   ihrem Bette gesessen hatte: Verzeihung und Versöhnung!

»Laß Cedes nach Hamburg zurückkehren, Kay!« flehte sie mit weicher Stimme,   und Kay bewegte das Haupt, aber nicht mehr im Widerstreit mit sich, sondern   unter der Erinnerung dessen, was sich zugetragen hatte.

In gegenseitiger Rücksicht ward des Kindes, ward jetzt Carmelitas nicht   einmal gedacht. Jeden Tag eilte sie zu ihrer Tante und hing an deren Hals,   tröstete sie und suchte auf jede Weise ihr Mitgefühl an den Tag zu legen, und   jeden Tag ward das Kind zu seiner Mutter geführt, reichte ihr wortlos die Hand   und blieb scheu sitzen, bis es wieder entlassen wurde.

Kay war immer von neuem mit sich zu Rate gegangen. Was seine Frau in der   leidenschaftlichen Erregung hervorgestoßen hatte, vermochte er bei ehrlicher   Erwägung nicht als ganz unzutreffend zu bezeichnen. Nicht die Sorge um Carmelita   allein hatte seine Entschlüsse geleitet.

Freilich drängte es Kay, Mercedes Genugthuung zu verschaffen; auch schoß der   Zorn, den er an jenem Abend gewaltsam in sich niedergekämpft hatte, noch einmal   wieder empor.

Er sollte auf die Buße verzichten, welche er seiner Frau nach ihren   beleidigenden Worten auferlegt hatte? Nimmermehr! Würde Mercedes ihm vergeben,   daß er nicht auf einer Abbitte bestand? Und wie ungewiß gestaltete sich nun   wieder Carmelitas Zukunft!

Jetzt kam ihm von neuem sein Töchterchen ins Gedächtnis. Die kalte Frau und   das liebebedürftige Geschöpf!

Aber all das scheinbar Unentwirrbare löste Clementina-Julia durch ihr   Verhalten. Sie redete auf Kay ein; sie stellte ihr Unrecht nicht ganz in Abrede;   sie gelobte ihm, sich zu bemühen, seiner Tochter sanft und nachsichtig zu   begegnen, und er gelangte nicht einmal dazu, ein Wort für Mercedes einzulegen,   da Clementina-Julia zwar nicht Abbitte leistete, sich jedoch ihrer Schwester aus   eigenem Antriebe näherte und ihr mit kluger Berechnung die Wahl ließ, in   Dronninghof zu bleiben oder zurückzukehren.

Mercedes schüttelte den Kopf: »Ich danke Dir für die Erlaubnis, Deine   Gastfreundschaft ferner in Anspruch zu nehmen, Julia,« erwiderte sie, »aber ich   hatte schon in Deinem Sinne entschieden, bevor Du mir mit so grausamen und   ungerechten Worten begegnetest. Ich schwankte bei Kays Antrag überhaupt nur für   Augenblicke, weil ich Carmelita so sehr liebe. Du magst aber recht haben, daß   meine Hand zu milde, und daß Dein Einfluß auf ihre Entwickelung von größerem   Nutzen ist. Ich werde überhaupt wohl niemals wieder nach Dronninghof   zurückkehren! Ich vermag zu verzeihen, aber nicht zu vergessen, und so würde   sich in meine Freude doch immer ein befangenes Gefühl mischen.«

Clementina-Julia war viel zu sehr Verstandesmensch, um diesen Worten einen   Widerstand entgegenzusetzen. Ihre Entgegnung enthielt, entsprechend ihren   geheimen Wünschen, nur eine Artigkeit, aber durchaus keine Bitte, den gefaßten   Entschluß zu ändern.

Bevor Mercedes Dronninghof verließ, fand zwischen ihr und Kay noch eine   Unterredung statt.

»Geh heute nach dem Frühstück in das Unterholz hinter dem Park. Wir treffen   uns vor dem kleinen Waldhäuschen, Du weißt, dort, wo die Bank steht!«

Mercedes verneinte anfangs mit sanftem Kopfschütteln, aber als sein bittender   Blick sie wiederholt traf, erschien sie doch zu der angegebenen Stunde. Nun sie   von Kay scheiden sollte, drängte es sie auch selbst, noch einmal gute Worte zu   hören, noch einmal in seinen Augen zu lesen, was in seinem Herzen für sie   ruhte.

Kay erhob sich bei ihrem Kommen rasch und mit allen Anzeichen überglücklicher   Freude. Er schritt ihr entgegen, bot ihr den Arm und führte sie an eine   Bank.

»Ah! Du kommst, Cedes!« - betonte er zärtlich und suchte ihr Auge.

»Nein, ich bitte, Kay!« - bat sie, tief Atem holend und unruhig: »Laß uns   nicht in den alten Ton verfallen. Allzu bedeutsam ist, was hinter uns und vor   uns liegt. Ich folgte Deinem Ruf, weil ich Dich noch einmal ohne Zeugen, - nicht   sprechen - was könnten wir uns zu sagen haben! - aber vor dem Abschied sehen   wollte. Ich möchte noch einmal fühlen, daß Du mir gut bist. Ich wollte Dich   bitten, mir die alten Gesinnungen zu bewahren.«

Nach diesen Worten erhob sie sich, kämpfte gegen die sie fast erstickenden   Tränen und streckte ihm die Hand zum Abschied entgegen.

»Nein, bleibe! Geh nicht so von mir, Cedes!« flehte Kay, legte seinen Arm eng   um ihren Leib und versuchte sie von neuem auf die Bank herabzuziehen. Sie aber   schüttelte, zitternd abwehrend, das Haupt, löste sich mit rascher, sanfter   Bewegung von ihm los, und war, bevor er noch zur Besinnung zu gelangen, bevor er   es zu verhindern vermochte, unter den Bäumen des Waldes verschwunden.

Die Angelegenheiten, welche Carmelita betrafen, nahmen durch Mercedes’   Fortgang schon deshalb einen günstigeren Verlauf, als Kay gedacht hatte, weil   durch die Schule, welche die Kleine in Schleswig besuchte, und durch   Nachhilfeunterricht im Hause, der einer jungen Dame übertragen ward, eine   Regelmäßigkeit in ihrer Thätigkeit eintrat und eine Aufsicht herbeigeführt   wurde, durch die ein besonderer Eingriff von seiten der Mutter ausgeschlossen   wurde. Auch gab Clementina-Julia dem Kinde wenigstens einen Teil seiner früheren   Freiheit wieder. Eine eigentliche Annäherung zwischen Stiefmutter und Tochter   fand freilich in keiner Weise statt. Das warmblütige und leidenschaftlich   geartete Kind suchte keine Liebe, wo es nun einmal keine finden konnte. Aber   Carmelita wandte ihr Herz auch in der Entfernung zu ihrer Tante, und keine Woche   verging, in der sie nicht einen Brief an Cedes absandte. Diese Anhänglichkeit   gab nach längerer Zeit wieder den Anlaß zu einer erregten Szene zwischen Kay und   Clementina-Julia und allmählich zu einer immer mehr zunehmenden Entfremdung   zwischen beiden. Carmelita hatte in der Schule einen Tadel empfangen. Hieraus   entstand eine scharfe Rüge und ein schroffes Verbieten des vielen   Briefschreibens.

Nun geschah versteckt, was früher offen geschehen war, und als Kay einmal   unversehens das Arbeitszimmer betrat, griff Carmelita erschrocken nach dem   Briefpapier und suchte es unter dem Löschblatt zu verbergen.

Es erfolgte nun Frage und Antwort.

»Weshalb versteckst Du den Brief?«

»Ich glaubte, es sei Mama.«

»Nun? Und weiter?«

»Sie hatte verboten -« setzte das Kind schüchtern an und erhob seine großen,   dunklen Augen.

»Und Du thust es doch?«

Carmelita erwiderte nichts; sie preßte den Arm ihres Papas und küßte seine   Hand.

»Hast Du denn Tante Cedes lieb?«

Das Kind bewegte stürmisch den Kopf. »Wie lieb!« stand darin geschrieben.

Kay nahm den Brief und schob ihn in die Seitentasche seines Rockes. Er   beschloß, mit seiner Frau über die Angelegenheit zu sprechen. Aber er gab den   Gedanken doch wieder auf.

Das Kind würde darunter zu leiden haben.

Auf diese Weise bildeten sich allerlei Heimlichkeiten bei Carmelita   heraus.

Während sie früher arglos in den Garten gelaufen war und Obst gepflückt   hatte, that sie’s jetzt heimlich. Sie fürchtete den scharfen Tadel ihrer   Mutter.

Wenn sie vordem etwas vergessen hatte, was man ihr aufgetragen, gestand sie   es ehrlich ein. Nun machte sie Umschreibungen oder griff zur Unwahrheit, weil   sie den rauhen Ton und die harte Hand Clementina-Julias fürchtete. Diese schlug   sie auch einmal, und die Züchtigung blieb wie ein Brandmal an dem Kinde   haften.

»Geh, binde eine andere Schürze vor,« herrschte sie sie an einem Sonntag   Morgen mit einem vergleichenden Blick auf ihre Kleinen an.

Carmelita entfernte sich. Auf dem Flur erfuhr sie von dem Kutscher, daß die   Stute Lotte im Herrenstall ein Füllen geworfen habe. Das beschäftigte sie   dermaßen, daß sie, statt sich ins Ankleidezimmer hinaus zu begeben, in den Stall   lief. Von dem Geschehenen allzu benommen, vergaß sie im Augenblick, was ihr   anbefohlen worden war, stürmte zunächst wieder in die offen stehende Thür des   Frühstückszimmers und gab ihrem Papa, der inzwischen eingetreten war, in   lebhaften Worten Bericht.

»Ja, ich weiß, Carmelita. Nun, hat’s Dir gefallen? Ist das Füllen hübsch?«   Carmelita nickte. Jetzt sah Clementina-Julia empor, und Kay wurde abgerufen.

»Und die Schürze? Du solltest doch eine andere Schürze umbinden,« begann   Clementina-Julia. »Deshalb sandte ich Dich fort. Wo warst Du?«

»Bei dem Füllen,« zitterte es zaghaft aus dem Munde des Kindes.

»Und Du gedachtest gar nicht meines Befehls?« Clementina-Julia heftete ihre   zornfunkelnden Augen auf die Kleine. »Antworte!«

Aber Carmelita erwiderte nichts. Sie stand abgewendet und ihre Zähne   berührten die Fingernägel.

»Wie oft habe ich Dir diese abscheuliche Gewohnheit schon -« Der Satz wurde   durch hastige Schläge auf die Hände unterbrochen.

Carmelita floh, reckte sich empor und rief:

»Du sollst mich nicht schlagen!«

Ihre Augen glühten; Zorn und Trotz flammten über ihr Angesicht.

»Ich soll Dich nicht schlagen?« brach’s ans dem Munde der Frau. »Nun, ich   will Dich lehren!«

Sie packte das Kind, züchtigte es mit blinden Schlägen auf die Hände, auf den   Arm und den Kopf; sie stieß es in den Rücken und trieb es unter Mißhandlungen in   eine Ecke.

Und Carmelita wehrte nach Kräften ab, und dann warf sie sich, laut schreiend,   nach Kinderart auf die Erde. Da trat Kay wieder ins Gemach. Ihm folgte die   Erzieherin, von den Tönen, die durch das Haus gedrungen waren,   herbeigezogen.

»Was ist? Was ist geschehen?« rief Kay in höchster Unruhe, forschte in den   blassen Zügen seiner Frau und hob die Kleine mitleidig empor. »Nun, was war’s?«   wiederholte er, nunmehr herrisch und drohend zu seiner Frau gewendet.

»Sie war ungehorsam, hatte ihre alten schlechten Gewohnheiten, lehnte sich   sogar gegen mich auf und erhielt ihre Strafe.«

Kay sah die roten Flecken auf den Armen und schaute in das zuckende Gesicht   seines Kindes. Wilde Empörung schlug durch seine Brust.

»Und deshalb - Und deshalb?« wiederholte er, »mißhandelst Du das Kind in   solcher Weise? Ist das Strafe oder Rohheit?«

»Ich bitte, daß Du Deine Ausdrücke mäßigst und nicht eher urteilst. bis ich   Dir den Sachverhalt mitgeteilt habe.«

»Ich will nichts hören!« erwiderte Kay heftig. »Ich weiß, daß Carmelita eine   solche Behandlung nicht verdient hat. Und wenn wirklich ihr Vergehen noch so   groß, - keines meiner Kinder soll geschlagen werden, hörst Du. Tiere züchtigt   man.«

»O, dieses Kind!« stieß Clementina Julia heraus und wandte sich ab.

»Ja, dieses Kind!« wiederholte Kay. »Ein Kind! Und Du forderst von ihm die   Tugenden eines Erwachsenen. Dieses Kind - und Du hast nicht Nachsicht mit   kindlichen Schwächen. Wie hart, wie rauh, wie unversöhnlich bist Du! Wirst Du   Dich denn niemals ändern? Die Strafen, die Du der Unmündigen erteilst,   verdientest Du selbst wegen Deines Mangels an Selbstbeherrschung!«

»Was schrieb ich Dir damals nach London, als Du um mich warbst?« stieß   Clementina-Julia heraus.

»Was Du mir schriebst? Du wolltest gerecht sein. Aber ich fragte Dich, ob Du   fühltest, daß Du eine milde Hand und ein gutes Herz für Carmelita haben würdest.   Von Deinen Zusagen hast Du wenig oder nichts gehalten. Zuckt es denn nicht   mitleidig in Dir auf, wenn Du in Deiner Übermacht das wehrlose kleine Wesen vor   Dir siehst?«

»Wehrlos? Sie widersetzte sich, sie trotzte gegen mich auf. - Ich sagte es   Dir bereits!«

»Ich würde es auch gethan haben, wenn meine Eltern mich wegen eines Nichts   geschlagen hätten!«

»Es war kein Nichts! Ich sage es Dir nochmals!« brauste Clementina-Julia auf   und stampfte mit dem Fuße. Sie sah Kay mit stechenden Blicken an, und die Worte   drangen hastig, sich überstürzend aus ihrem Munde. »Wie oft soll ich mich wegen   dieser verwöhnten und verzogenen Kreatur schulmeistern lassen!«

»Kreatur! Jawohl! Das ist die Bezeichnung, die Du für Carmelita hast!«   bestätigte Kay, das Haupt langsam bewegend. »Ah! Du solltest Dich schämen. Und   ich sehe es jetzt auch, alles ist vergeblich! Wer erwartet Wärme, wo Eis ist! Du   bist kalt wie Eis, und wo bei anderen der göttliche Funke sanftmütiger Liebe   glüht, da hat nur Deine Eigenliebe brennendes Feuer!«

Clementina-Julia hatte dem allen mit verbissenem Grimme zugehört. Ihre Zähne   bohrten sich in die Lippen. Und da sie nichts erwiderte, sich vielmehr abwandte   und abermals ungeduldig mit den Fußspitzen den Erdboden stampfte, wuchs Kays   Zorn.

»Wenn ich bedenke,« fuhr er fort, »daß Du sogar dem Kinde verboten hast, an   Cedes zu schreiben, daß Du so grausam sein konntest, ihr selbst diese Nahrung   für ihr Herz zu nehmen.«

»Wer sagt das?« rief Clementina-Julia, mit flammenden Blicken sich   zurückwendend.

»Ich sage es, und wenn Du leugnen willst, so gesellt sich zu Deinen   Grausamkeiten die Lüge.«

»Kay!« drohte die Frau, und ihre Glieder flogen. »Ich frage Dich nochmals,   wer Dir das berichtet hat?«

»Nun, das Kind selbst! Ich fand sie an ihrem Arbeitstisch oben, und als mir   ihr unsicheres Wesen auffiel, und ich sie befragte, begründete sie es durch die   Worte: ›Mama hat es mir verboten, an Tante zu schreiben.‹«

Clementina-Julia knirschte mit den Zähnen. »Immer, immer dieses Geschöpf!«   ging es über ihre Lippen.

»Du räumst es also ein? Du gestehst Deine herzlose Handlungsweise zu! Es wird   durch Dein Zugeständnis erhärtet, daß Du, statt gerecht zu sein, wie Du   versprachst, Dich von boshaften Launen hinreißen läßt.«

Kay hielt inne und erwartete, daß seine Frau das Wort nehmen werde, aber zu   seiner Überraschung stieß sie die Fenster auf, holte in tiefen Atemzügen Luft   und starrte mit abwesendem Blick hinaus auf die Parkwiesen.

»Clementina-Julia!« hub Kay nach einer Pause an und trat seiner Frau näher.   »Ich sehe. Du überlegst, meine Worte haben Eindruck auf Dich gemacht! Wir sind   jetzt beide weniger erregt, wir wollen einmal ruhig und leidenschaftslos die   Dinge besprechen. Vor Jahresfrist gelobtest Du mir, daß Du dem Kinde eine gute   Mutter sein wolltest. Du gelobtest es nicht nur aus besserer Einsicht, aus Liebe   zu mir, sondern auch als Dank für mein Nachgeben bezüglich Deiner Schwester.   Einen solchen verdiente ich nicht in dem Umfange, weil ich in meiner Parteinahme   für Mercedes zu weit gegangen war und auch meinerseits gut zu machen hatte, wo   ich fehlte. Nun lebten wir seither glücklicher miteinander. Daß Du manches durch   Deine Kälte auch in mir erkalten ließest, ist leider Wahrheit, aber ich will Dir   die Schuld nicht beimessen. Ich wußte, wie Du warst. Du decktest mir einst offen   Dein Inneres auf, ehe wir an den Altar traten. Ich sage: ich bin ganz zufrieden   und ganz glücklich, denn vollkommen ist nichts auf dieser Welt, und Du hast ja   auch meine Schwächen zu tragen. Ich bitte Dich nur inständigst, beherrsche Dich   in dem einen Punkt. Laß Dich nicht so leicht von Deiner Heftigkeit hinreißen!   Sei auch ferner gerecht! Denke, daß unser Kay, unsere Julia ihre Mutter verloren   hätten. Würde Dein Herz nicht zittern, wenn Du dächtest, daß ihnen nicht die   Liebe würde, deren ein Kind bedarf? Wie rührend ist ein Kind! Noch frei von dem   Staube des Lebens, nimmt es voll gläubigen Vertrauens die Dinge in sich auf, wie   sie ihm erscheinen, fügt sich in alles. Welch ein Gedanke, daß es wirklich noch   Geschöpfe giebt, die in einer Welt idealer Vorstellungen leben, dieser   entsprechend fühlen, empfinden und handeln. Und das Fehlerhafte, dem Guten   Abgewandte! Ist es nicht auch nur ein Ergebnis des Beispiels ringsum, oder ein   Erbteil unseres eigenen Blutes? Sollte uns das Nachdenken darüber nicht immer   mild und nachsichtig stimmen, auch wenn wir Kummer, Enttäuschung und Herzeleid   an unsern Kindern erleben? Welche Grausamkeit liegt in der Forderung, daß ein   Kind Eigenschaften an den Tag legen soll, deren Vorhandensein wir bei   vorurteilsfreier Prüfung an uns selbst täglich vermissen? Nur unsere Erfahrung,   die Klugheit der Not, nur eine stärkere Läuterung unserer Seelen und Herzen in   späteren Jahren lassen uns besonnener, besser und weiser handeln. Und nun höre   meinen Vorschlag: Wenn Du fühlst, daß ich recht habe, Du aber die Kraft und   Stärke nicht zu besitzen glaubst, die nötig sind, um andere Wege einzuschlagen,   überlegen wir nochmals. ob es dann nicht doch besser ist, daß wir die Kleine   wieder zu Cedes geben?«

Bei dem Namen Cedes zuckte die Frau zusammen. Alles, was Kay geäußert hatte,   fand in ihrem Herzen Widerhall. Seine Worte überzeugten, besänftigten,   versöhnten sie. Von neuem stiegen gute Entschlüsse in ihr auf, milder selbst   gedachte sie des Kindes, um das sich der Streit erhoben hatte. Aber bei Nennung   des verhaßten Namens wirbelte alles wieder in ihrem Innern empor: die Eifersucht   auf ihre Schwester, die Furcht, Kay werde ihr wieder näher gerückt werden. Sie   sah Cedes’ triumphierende Miene, und die alte Leidenschaft ergriff sie.

Zudem barg jede Annäherung an jene auch noch die Gefahr in sich, daß ihren   Kindern etwas entzogen werden könnte. Sie kannte Kays hochherzige Gesinnung.   Clementina-Julia war mit jedem Jahr sparsamer geworden, der Geiz hatte sie   erfaßt, und auf ihre beiden Kinder richteten sich allein ihre Gedanken.

Sie schwieg deshalb auch nach Kays Rede.

»Nun? Habe ich recht?« fügte der Mann hinzu. Er wußte nicht, wie es in ihr   aussah.

»Ich glaube,« - erwiderte sie langsam gedehnt, doch ohne sich zu ihm zu   wenden.

»Aber Du bist doch dagegen?«

»Ja, - ich bins!«

»Und weshalb, nachdem Du jüngst selbst diese Forderung stelltest?« Die Frage   klang schon wieder kürzer, ungeduldiger, und Clementina-Julia fühlte, daß sie   einlenken müsse.

»Ich bitte, laß uns die Sache ein andermal. nicht heute schon entscheiden.   Vielleicht finden wir noch einen anderen guten Weg. Ich glaube, ich weiß einen   solchen, aber noch ist’s nicht ganz klar in mir. Ich bitte Dich, Kay -«

Nun sah sie ihn mit jenen Blicken an, denen er noch niemals zu widerstehen   vermocht hatte, und als sie nun plötzlich zu ihm trat und ihre Arme um seinen   Nacken legte, da verschloß er selbst ihren Mund mit einem Kuß und schalt sie mit   neckischen Worten, die ihr bewiesen, daß sie ihn versöhnt und sein Herz   wiedergewonnen hatte.

 

*  *    *  

 

In den folgenden Tagen nach diesem Vorfall ereignete sich etwas, das   Clementina-Julias Entschlüsse bezüglich Carmelitas noch mehr befestigte.

Als sie am Nachmittage mit Kay das Klavierzimmer betrat, fand sie zu ihrer   Überraschung die kleine, fast gleichaltrige Tochter des Verwalters anwesend.

Das Kind saß mit übergeschlagenen Beinen auf einem Stuhl, zog einer Puppe das   Kleidchen an und horchte neugierig und belebt auf Carmelitas rasch aufeinander   folgend hervorsprudelnde, übermütige und laute Reden.

Diese letztere stand mit geröteten Wangen, den Kopf mit den lebhaft   blitzenden Augen der Freundin halb zugewandt, aufrecht vor dem Piano und spielte   während des Schwatzens, ohne auf die Tasten zu sehen, in raschem, sicherem Tempo   die lustige Melodie einer bekannten Operette. Die breite Schleife einer ihr   weißes, gesticktes Kleid umschließenden dunkelroten Seidenschärpe hatte sich   gelöst, und die Enden hingen in ungleicher Länge auf den Fußboden herab.

Beim Eintritt ihrer Mutter schrak Carmelita heftig zusammen und hielt mitten   im Spiel inne. Da die Verwalterstochter nicht ohne Erlaubnis in ihrer   Gesellschaft sein und das Haus betreten durfte, Carmelita außerdem auch   sorgfältiges Üben anbefohlen war, so fürchtete sie diesmal mehr als einen bloßen   Verweis.

Clementina-Julia zog ein finsteres Gesicht und machte eine bezeichnende   Bewegung gegen Kay, der mit ihr ins Zimmer getreten war. Es stand darin   geschrieben: »Da siehst Du wieder, wie sie es treibt. Die Verwalterstochter   bringt sie zur Arbeitsstunde ins Haus, und statt zu üben, treibt sie   Allotria.«

Kay aber sagte, ohne auf den deutlichen Hinweis Rücksicht zu nehmen: »Spiels   noch einmal, Carmelita. Was war’s?«

Halb erfreut, halb ängstlich irrten Carmelitas große Augen hin und her,   während die kleine Gespielin, furchtsam durchs Zimmer schleichend, die Hand auf   den Thürdrücker legte.

»Bleib, kleine Anna!« ergänzte Kay, sich zu dem Kinde wendend.

Carmelitas Züge hellten sich auf; sie vergaß, was eben geschehen war, und gab   sich ganz dem glücklichen Eindrucke hin, daß ihre Gespielin bleiben durfte, und   sie nicht gescholten werden würde.

Aber der Fremden Instinkt war stärker als die Wirkung der ermunternden Worte.   Sie sagte sich, daß alles, was nun folgen würde, doch nur künstlicher Natur sein   werde.

»Mutter sagte, ich sollte gleich wiederkommen,« kam’s zaghaft aus ihrem   Munde.

»Gut, meine Kleine, dann geh« - erwiderte Kay, scheinbar durch die Gegenrede   bestimmt.

Nun entfernte sich das Kind mit ungelenken Knixen, und Carmelita forschte   gespannt in den Mienen ihres Papas.

»Also spiele, Lita!«

Carmelita zog gehorsam den Klaviersessel an das Instrument, fand rasch den   rechten Sitzpunkt und begann sofort. Mit großer Sicherheit beendete sie den   ganzen Satz und drehte sich sodann, glücklich über das Gelingen, schnell auf dem   Sessel herum.

Mit vorgestrecktem Oberkörper blieb sie sitzen, und ihre Blicke wandten sich   zu ihrem Papa. Unter den schwarzen Brauen blitzten die Augen, als tauchten   kleine Sonnen aus tiefem Dunkel hervor; zwischen den halb geöffneten Lippen   erschien ein fragendes Lächeln, und so anmutsvoll wirkte ihre Erscheinung,   während sie in ihrer natürlichen Grazie dasaß, den Kopf vorbeugte, und dabei die   dunkelschwarzen Haare in feinen Strähnen die Wangen beschatteten, daß Kay von   ihrem Anblick ganz benommen wurde.

»Ich gehe voraus, mich umzukleiden -« erklärte Clementina-Julia nach   beendetem Spiel. »Laß mir sagen, wenn der Wagen vorgefahren ist.« Sie sprach’s,   ohne das Kind eines Blickes zu würdigen, und wandte sich zur Thür.

Kay neigte zerstreut beipflichtend den Kopf, näherte sich Carmelita, der er   zunächst die Schärpenschleife knotete. Dann nahm er sie liebkosend in die   Arme.

»Du solltest ja aber üben, Du böser Taugenichts!« drohte er. »Nun wirst Du   doch ernsthaft daran gehen, Carmelita?«

Das Kind nickte; sie sagte nichts, aber unter einer raschen Aufforderung, sie   emporzuheben, flog sie an Kays Hals empor und liebkoste ihn zärtlich.

Clementina-Julia hörte noch beim Fortgehen das jauchzende Lachen des Kindes   und biß sich auf die Lippen. Zum erstenmal stieg auch der Neid in ihr empor.   Carmelita war schön, zum Lieben geschaffen, während ihre Kleinen durch nichts   Besonderes ansprachen. Sie überraschten höchstens durch die in ihren   Kindergesichtern unsympathisch wirkenden, kalten Augen, die sie von ihrer Mutter   geerbt hatten. Haß und Neid machten zusammen sich ein Bett in dem Herzen der   Frau; sie nisteten sich immer fester ein, und nur mit schwachem Willen wehrte   sich ihre bessere Natur, derselben Herr zu werden.

Während der Ausfahrt entwickelte sie ihrem Manne den von ihr gefaßten Plan.   Sie stellte ihm vor, ob es nicht, da sie sich nun einmal nicht über die   Erziehung Carmelitas zu einigen vermöchten, und auch das heute Vorgefallene   beweise, wie wenig wirksam alle Ermahnungen und Gebote seien, zur Erhaltung   ihres Glücks besser wäre, das Kind jetzt gleich in eine Pension, vielleicht nach   der französischen Schweiz zu geben.

»Ich schlug Dir doch vor, Carmelita wieder zu den Eltern und Mercedes zu   thun. Weshalb denn nicht dorthin? Weshalb zu Fremden?«

»Ich bin thöricht in dieser Sache, Kay,« schmeichelte Clementina-Julia. »Ich   gestehe es zu. Aber ich bin eifersüchtig auf Cedes. Ich war es von jeher. Nun   gieb mir wenigstens als Beweis Deiner Liebe darin nach!«

Diese Sätze verfehlten ihre Wirkung nicht, sie besänftigten Kay, der nur mit   Mühe ein aufkeimendes Mißbehagen unterdrückt hatte. Dennoch gab er seine   Zustimmung nicht gleich. Er kannte sich; ein rasches Ja konnte ihn gereuen. Die   Folge war, daß die Dinge einstweilen blieben, wie sie gewesen.

Aber als Carmelita einige Monate später, nicht aus boshafter Laune, vielmehr   aus einem übermütigen Nachahmungsdrange in Gegenwart einer ihrer Mitschülerinnen   Clementina-Julias hinkenden Gang nachgemacht hatte, und dies durch Schwatzereien   in starker Übertreibung der Frau zu Ohren kam, nahmen nicht nur Zorn und   Empörung völlig von ihr Besitz, sondern es schien ihr auch der rechte Augenblick   gekommen, noch einmal mit Kay zu sprechen.

Im übrigen war das Verhältnis zwischen Mutter und Tochter immer unhaltbarer   geworden. In Carmelitas Auge erschien niemals ein warmer Ausdruck, wenn sie   jener gegenüberstand, nichts ein einzigesmal legte sie das Bedürfnis an den Tag,   sie zu ihrer Vertrauten zu machen oder bei einem kindlichen Kummer an ihrer   Brust Trost zu suchen. Sie küßte ihre Mutter nie freiwillig und redete sie auch   niemals unaufgefordert an. Wohl aber zeigte sich in ihrem Gesicht ein Ausdruck   von starrem Trotz. Noch waren diese Regungen halb bewußt. Noch gab es für sie   eine Autorität, wirkten die Lehren der Erziehung des Hauses und der Schule, noch   hatte nicht der ›bewußte‹ Gedanke sich ihrer bemächtigt, man könne auch einen   Menschen, gar die eigene Mutter, hassen.

Neben dem erwähnten Vorfall gab eine Begegnung mit Bomstorff Anlaß zu   Unzuträglichkeiten. Er war Carmelita mehreremal auf dem Schulwege begegnet und   hatte sich wiederholt mit ihr beschäftigt. Der Mann, der sonst nur ein ganz   oberflächliches Interesse für die Menschen zu haben schien, lediglich im   Wirtshaus mit anderen in Berührung kam und sich hier in der Wiederholung   Shakespearescher Weltweisheit gefiel, schloß das lebhafte und kluge Kind in sein   Herz ein und gab seiner Zuneigung für sie bei jeder Gelegenheit Ausdruck.

Clementina-Julia aber hatte ihrer Tochter strengstens anbefohlen, niemals in   der Stadt mit Erwachsenen zu sprechen, keine Geschenke anzunehmen und sich unter   keinen Umständen nach Schluß der Schule aus derselben zu entfernen, sondern das   Eintreffen des Dronninghofer Wagens, mit dem sie täglich abgeholt ward,   abzuwarten. Von ihrer jugendlichen Lebendigkeit hingerissen, durch die verbotene   Frucht gereizt, aber auch durch Zureden ihrer Mitschülerinnen beeinflußt, hatte   sie diesen Befehl einigemal überschritten und war entweder dem Wagen   entgegengeeilt, oder hatte dem Kutscher zu warten befohlen, wenn Bomstorff sie   in eine Konditorei geführt und sie hier verhätschelt hatte.

Clementina-Julia hatte nun, Vorfällen nachspürend, die eine Veranlassung zur   Rüge geben konnten, den Kutscher vorgenommen und ihn ausgeforscht, ob die Kleine   jedesmal in dem Schulhause auf ihn gewartet habe.

»Gewiß, Frau Gräfin,« bestätigte der Mann in einem entschiedenen Tone, jedoch   eine gewisse Verlegenheit in den Mienen an den Tag legend.

Da alle Gutsangehörigen wußten, daß Carmelita unter der unnatürlichen Strenge   ihrer Mutter litt, trat jeder für sie ein, und auch des Kutschers Herz sprach   stärker als sein Pflichtgefühl.

»Friedrich Theißen!« betonte Clementina-Julia dem Alten, der mit Frau und   zwei Kindern auf dem Gute wohnte, und dem es heftig unter der roten   Kutscherweste klopfte. »Sie wissen, daß Ihre Herrschaft vor ihnen steht, und daß   Unwahrheiten zur Folge haben können, daß Sie Ihre Stellung verlieren. Ich frage   Sie noch einmal, ob Lita meinen Befehl stets genau befolgt hat?«

»Ja - ja, - ganz gewiß, Frau Gräfin! Bloß der Herr Baron, der hat sie   mitunter angesprochen und mitgenommen -«

Der Kutscher war glücklich, diesen Ausweg gefunden zu haben, und machte ein   so einfältiges Gesicht, als sei ihm gar nicht bewußt, daß er von der Wahrheit   abgewichen sei. Er beschloß auch, Carmelita zu verständigen, damit sie Bomstorff   einen Wink geben könne.

»Gut, ich weiß genug!« beendete Clementina-Julia das Gespräch, neigte in   ihrer kurzen, wenig freundlichen Weise den Kopf und entfernte sich.

Am Spätnachmittag erschien Bomstorff, um mit Kay in einer der Parklauben eine   Partie Schach zu spielen.

Mit stets gleichbleibendem Widerstreben gab Clementina-Julia in solchen   Fallen den Befehl, daß eine von dem Gast besonders geschätzte Bowle bereitet   wurde.

Als er ins Haus trat und in seiner kavaliermäßig artigen Weise   Clementina-Julia entgegenschritt, zog sie ihn diesmal etwas freundlicher, als es   sonst ihrer sehr kühlen Art entsprach, ins Freie und sagte nach den ersten   einleitenden Worten:

»Ich bitte Sie, Herr von Bomstorff, unsere Carmelita mittags niemals   aufzuhalten. Natürlich weiß ich Ihre Liebenswürdigkeit zu schätzen und stellte   das Kind sehr gern unter Ihren Schutz, aber es handelt sich hier um bestimmte   Befehle, die nicht überschritten werden dürfen.«

In Bomstorffs Gesicht zeigte sich - zu Clementina-Julias Enttäuschung - nach   ihren Worten durchaus nicht die gewohnte Unterwürfigkeit. Er schlug nicht, wie   sonst, in ehrerbietiger Haltung die Stiefelhacken zusammen und machte keine   seiner theatralischen Verbeugungen. sondern strich in sichtbarem Unmut den Bart   und bewegte die langgeschnittenen, schnurrbärtigen Lippen, als ob er etwas   eifrig zwischen den Zähnen zermalme.

Aber noch mehr, und das erregte in Clementina-Julia lebhaften Ärger; er   antwortete gar nicht.

»Also, ich darf auf Sie rechnen?« drängte sie, durch eine Bewegung Bomstorff   zum Weiterschreiten auffordernd, fast trotzig. Kay zeigte sich eben auf dem   Balkon, und sie wünschte sowohl eine Antwort wie die Beendigung des Gesprächs   vor dessen Nähertreten.

»Ich meine, ein Kind muß Freiheit und Bewegung haben! Aber nach Ihren   Befehlen, meine Gnädige!« erwiderte Bomstorff schroff. Er sah ein, daß er etwas   erwidern müsse, aber seinem Mißfallen wünschte er einen deutlichen Ausdruck zu   verleihen.

Clementina-Julias Selbstgefühl ward empfindlich getroffen, doch unterdrückte   sie ihren Unmut um der Befriedigung willen, die sie empfand. Durch Bomstorffs   Antwort empfing sie die Bestätigung einer Voraussetzung, deren Kenntnis sie Kay   gegenüber nicht dem Kutscher verdanken wollte. Und um diese Bestätigung war’s   ihr allein zu thun gewesen. Sie besaß nun eine weitere Waffe gegen   Carmelita.

Bei späterer Überlegung beschloß sie sogar, auch das Kind noch zu befragen.   Da sie gewiß wußte, daß Carmelita leugnen werde, erhielt sie noch einen   Anhaltspunkt mehr für die letzten Angriffe, die sie auf Kay machen wollte.

Aber bevor Clementina-Julia den Augenblick für die Ausführung ihrer Pläne   fand, traf ein Schreiben ihres Vaters ein, welches ihre Gedanken ablenkte. Er   teilte ihr mit, daß der Besitzer der Villa sein Grundstück verkauft und ihnen   gekündigt habe. Es sei nun in ihm der Entschluß aufgetaucht, Hamburg zu   verlassen, nach Schleswig zu ziehen und so den Rest seiner Tage in ihrer und   seiner Enkel Nähe zu verleben.

Nachdem Clementina-Julia gelesen hatte, ließ sie den Brief fallen, stützte   das Haupt und starrte zerstreut vor sich hin.

Die Ausführung dieses Vorhabens, das Kay sicherlich in jeder Weise   unterstützen würde, bedeutete zugleich die Wiederkehr ihrer Schwester. Mercedes!   Also doch! Ein Mittel hatte diese endlich doch gefunden, in Kays Nähe zu   gelangen! In Clementina-Julia brodelte es auf. Sie sann nach - Sich widersetzen?   Das war unmöglich. Ihre Füße berührten ungeduldig den Fußboden; vergeblich   suchte sie nach einem Ausweg.

Endlich las sie weiter, und jetzt atmete sie wieder auf, ja, am Schluß   erhellten sich ihre Züge. Ihr Vater schrieb:

»In der letzten Zeit haben wir uns um Cedes sehr gesorgt. Sie hustet stärker   als früher, sieht meist sehr leidend aus und fühlt sich matt und angegriffen.   Unser früher stets so fröhliches Vögelchen läßt immer mehr die Flügel hängen.   Ich habe nun eine große Bitte, meine teure Clementina-Julia, und ich trage sie   Dir ohne Wissen Deiner Mutter und Cedes’ vor, zumal Deine Schwester gelegentlich   einer früheren, in demselben Sinne geäußerten Absicht, mir - sicherlich aus   übertriebenem Zartgefühl - einen starken Widerstand entgegengestellt hat.

Sie muß, wenn sie uns erhalten bleiben soll, nach dem Süden. Der Arzt rät   dringend dazu, und zwar auf längere Zeit, vielleicht auf ein ganzes Jahr. Aber   die Mittel zur Bestreitung der Kosten habe ich nicht; das weißt Du. Willst Du   nun mit Deinem Manne sprechen, ob er ihr behilflich sein will? Ich weiß, er hält   viel von Mercedes und wird hoffentlich unter so schwer wiegenden Umständen uns   diese Bitte nicht abschlagen.«

Clementina-Julia zog nun ihre Schlüsse. Wenn Schliebens nach Schleswig zogen,   fiel die Frage wegen einer Rückkehr Carmelitas nach Hamburg von selbst fort.   Wenn sie Mercedes das Geld für längere Reise auswirkte, so war diese zuvörderst   aus Kays Nähe gebracht! Ja, so sollte es sein! Und Zeit gewonnen, alles   gewonnen!

 

*  *    *  

 

Bomstorff blieb an diesem Tage länger in Dronninghof als sonst. Nach   Beendigung der Schachpartie, bei welcher der Gast, wie meistens, auch heute   Sieger geblieben war, folgte er einer Aufforderung Kays, einmal das ganze Gut in   Augenschein zu nehmen. Nachdem sie den prachtvollen Park und das anschließende   Gehölz, in dem zahlreiche Vögel, Goldammern und Pirole durch die   sonnendurchwirkten Zweige huschten, durchschritten hatten, führte Kay Bomstorff   auf die Vorwerke und zuletzt wieder auf den eigentlichen Gutshof.

Sie guckten in die Ställe und Scheunen, erwiderten den ehrerbietigen Gruß der   nach der Tagesarbeit vor dem Hofthor schwatzend und rauchend nebeneinander   stehenden Knechte, sprachen bei der Meierei vor und machten auch einen Besuch in   der Wohnung des Verwalters.

Über dem Hof lag die gesättigte Ruhe des Abends. Die Sonne war hinabgesunken.   Ein Nachglanz ihrer Schönheit durchfunkelte die Gebüsche und umspielte die   Scheunen mit ihren hohen Giebeln.

Als sie über den sorgfältig geharkten, mit Rasen und Blumenbeeten besetzten   Vorplatz des Herrenhauses schritten, blieb Bomstorff stehen, und indem er den   Rest seiner Zigarre in eine große Meerschaumspitze steckte, auf der eine ruhende   Nymphe geschnitzt war, sagte er:

»Summasummarum, lieber Vetter! Ein Staatshof ist’s! Wer hier nicht glücklich   sein kann, der hat die in ihren zarten Seidenschuhen vorsichtig trippelnde Dame   Glück nicht verdient.«

Kay nickte, ohne etwas zu erwidern. Bomstorff aber fuhr fort:

»Sapristi! In einer solchen Welt, glaube ich, könnte ich noch einmal den   Zauber des Daseins empfinden und in der Entäußerung von Bedürfnissen die wahre   Insel der Seligkeit entdecken. Die Natur giebt Nahrung für alles. Sie erfreut,   besänftigt, macht duldsam und weckt gute Regungen, verscheucht die Grillen und   hilft unsere Leidenschaften bekämpfen.«

»Was der Mensch nicht hat, erscheint ihm stets als eine Sonne am Himmel,«   entgegnete Kay. »Besitzt er es, so umgiebt ihn doch die alte Dunkelheit des   Unbefriedigtseins. Nein, Freund, die äußeren Dinge sind die geringsten   Bedingungen zum Glück. Wir müssen den leuchtenden Stern der Zufriedenheit in uns   haben. Aber freilich, das ist selten.«

»Das sagen Sie, Vetter, und mit so starker Betonung?« gab Bomstorff mit einem   eigentümlichen Ausdruck zurück. Fast schien’s, als ob es ihn freue, daß alles   Wohlleben und aller Reichtum doch recht nebensächlich seien.

»Nun ja, weil’s die Wahrheit ist!« erwiderte Kay kurz. »Aber kommen Sie! Wir   gehen noch eine Weile in mein Zimmer. Vielleicht gefällt Ihnen eine Pfeife Tabak   vor dem Abendbrot?«

Als sie sich rauchend gegenübersaßen, Kay nach seiner Gewohnheit mit   übergeschlagenen Beinen, Bomstorff mit aufgeknöpftem Schnürrock, unter dem ein   seinen Leib umschließender breiter Lederriemen hervorschaute, brach letzterer   ein längeres Schweigen und sagte:

»Nichts für ungut, Vetter, wenn ich heute eine fatale Sache berühre. Und um   kurz zu sein: Morgen werde ich mit dem letzten Kanarienvogel gepfändet, wenn ich   nicht zweihundert Thaler herbeischaffe. Wollen Sie mir noch einmal helfen?«

»Ich denke, Sie waren nun in Ordnung und sicher vor dergleichen Affairen,   Bomstorff? Als ich vor drei Monaten eine erhebliche Summe hergab, versicherten   Sie mich, es sei nun wirklich das letzte Mal.«

»Ganz recht,« erwiderte der Gast und strich den langen schwarzen Schnurrbart.   »Aber ich muß mit dem Dichter sagen: Leicht bei einander wohnen die Gedanken,   doch hart im Raume stoßen sich die Sachen. Ich hoffte und glaubte, daß ein alter   geldhungeriger Gauner besänftigt sei und alle Angriffe auf meine Oleanderbäume   und den seidenbezogenen Sessel aufgegeben habe. Aber es muß ans Licht gekommen   sein, daß ich noch Kassenscheine zwischen den Fußbodenritzen versteckt halte,   und da hat er den alten, verblichenen Wechsel wieder hervorgezogen.«

»Hm!« machte Kay. »Ich will Ihnen etwas sagen, Bomstorff. So ohne weiteres   kann ich auf Ihren Wunsch nicht eingehen. Ich will Ihnen aber einen anderen   Vorschlag machen. Schreiben Sie mir einmal auf, was immer sie noch schuldig sind   - auf Ehrenwort nicht mehr und nicht minder.«

»Eine verdammt zeitraubende Beschäftigung!« murmelte der Gast, und in seinem   Gesicht erschien ein zynischer Ausdruck.

»Nun, gleichviel, ob’s wenig oder eine große Summe ist! Ich will nur helfen,   wenn Sie gründlich herauskommen, und dann habe ich auch noch eine Bedingung: Sie   fangen ein anderes Leben an.«

Bomstorff zog ein langes Gesicht und rief etwas plump lachend und mit   scharfem Kehllaut in der Stimme: »Nein, Gevatter, das wird nicht möglich sein!   Einen Steeplechase Renner kann man nicht plötzlich vor einen Wagen spannen!«

Kays Mienen blieben bei dieser offenen Erklärung auch nicht ernsthaft. Er   lachte mit und sah seinem Verwandten neugierig und mit unverstelltem Beifall ins   Gesicht.

»Ist es Ihnen denn ein solcher Hochgenuß, immerfort in Verlegenheit zu sein,   heute nicht zu wissen, ob Sie morgen zu leben haben, sich mit Gerichtspersonen   herumzuschlagen und sich dem Gerede der Menge auszusetzen? Lieber Bomstorff!   Einen Edelmann zieren andere Eigenschaften. Den sorglosen Leichtsinn verzeiht   man dem jungen Fähnrich, dem Studenten, aber der Major Baron Hugo von Bomstorff   könnte in anderen, besseren Dingen den Zweck seines Daseins erkennen. Sie   sprachen vorher von meinem Besitz, von dem Aufenthalt auf dem Lande. Sie priesen   das Leben hier. Wohlan! Ziehen Sie heraus! Ich will Ihnen die hinter dem Hofe   liegenden Turmzimmer einräumen und Sie sorgenfrei machen. Aber das Kneipen mit   Gevatter Schuster und Schneider sollen Sie aufgeben; statt Medoc können Sie Bier   trinken, und die Nächte sollen nicht mehr zum Tage gemacht werden. Und nun   ernsthaft. Sagen Sie einmal, wie viele Schulden haben Sie eigentlich?«

»Das mag der Teufel wissen!« erwiderte Bomstorff, der das Naß der Rührung,   welches seine Augen feuchtete, durch eine Grimasse zu verstecken suchte.

»Ist’s sehr viel? Sagen wir: Fünftausend Thaler?« warf Kay, dem die Bewegung   seines Verwandten nicht entgangen war, tastend hin.

»Mehr!«

»Mehr? Mensch, wie muß Ihr Magen aussehen! Alles Medoc?«

»Nein, Gevatter! Auch Hochheimer, rubinroter Burgunder und ungeduldig   sprudelnder Sekt haben - in dankbarer Anerkennung meines guten Geschmackes -   Anteil daran. Es war nicht recht vom Schöpfer, die Trauben so spärlich wachsen   zu lassen und sie so teuer zu machen, so lange ich auf der Welt einher gehe.   Nein! Gebt’s Bezahlen und Regulieren auf, Vetter; die Summe ist zu groß. Ein gut   gelaunter Rothschild selbst würde den Kopf schütteln und sich mit zugeknöpften   Taschen vor den Tresor stellen.«

»Sagen wir also, daß Sie zehntausend Thaler Schulden haben. Reicht das?«

»Nun, ganz so viel wird’s wohl nicht sein, Vetter.«

»Um so besser. Sagen wir aber einmal zehntausend Thaler. Darauf biete ich   Ihren Gläubigern fünfzig Prozent oder ein Nachsehen für alle Zeiten.«

»Das wäre eine rosenfarbene Idee!« lachte Bomstorff und bewegte den Kopf.   »Fünfzig Prozent!« wiederholte er und strich den Bart. »Das macht fünftausend   Thaler. Eigentlich schade um das prächtige Stück Geld.«

»Nein, nicht schade, und alles, was Sie sprechen, ist ja doch nicht Ihre   Meinung. Wäre es nicht der wonnevollste Tag Ihres Lebens, an dem Sie sagen   könnten, daß Sie niemandem mehr verpflichtet seien?«

»Natürlich, sans doute, Vetter! Sehen Sie! Ich habe gegen fünf und   zwanzig Tausend Gulden von Kameraden in Österreich zu fordern. Also ohne ein   gewisses, wenn auch fadenscheiniges Aktivum habe ich die Angriffe auf die   Wirtshauskellereien der guten Stadt Schleswig nicht gemacht. Ich glaube sogar,   daß, wenn jemand die Schuldscheine und Wechsel in Bewegung setzte - sagen wir,   wenn ich die Beträge einem Anwalt zum Inkasso zedierte - ein hübscher Barren   Gold herauskommen würde. Aber zu leid thun mir die lieben, braven Kerle! So   nachträglich noch Geld mit Schuldenbezahlen vergeuden macht wenigen Vergnügen.   Ich gab, so lange ich hatte, und nun muß ich schon nehmen, weil ich nichts   besitze und zum Verdienen keine Lunge mehr habe.«

»Wieder nur eine Phrase. Es quält Sie doch, daß Sie mehr gebrauchen, als Sie   haben. Aber Sie sitzen im Sumpf und denken: ertrinken muß ich doch!«

»Sagen wir: Trinken muß ich doch!»lachte Bomstorff, erhob sich aber   plötzlich, legte seine große Hand auf Kays breite Schulter und sah ihn mit   zuckenden Augen ins Angesicht.

»Ehrlich gestanden,« hub er an, und seine Stimme zitterte, »ich ließ schon   oft den Glauben an die Menschheit über die Klinge springen. Alles wird vom   niedrigsten Egoismus regiert, und einen Menschen, dem wirklich Geld in der   Freundschaft nicht mehr ist, als irgend etwas anderes, was sich Zweibeinige   unter einander zu bieten vermögen, den fand ich bisher noch nicht. Ja, Geld!   Geld! Das ist ein Flügelroß, das in keinen Stall gehört! Wo das in Frage kommt,   hört alle christliche Nachsicht auf, da feiert das Pharisäertum allezeit seine   höchsten Triumphe! Wahrlich! Sie sind ein seltener Mensch, Gevatter. Nichts mit   der Unduldsamkeit, die immer die Splitter in anderer Augen entdeckt, während die   Balken seine eigenen verdunkeln, treten Sie Ihren Nebenmenschen gegenüber,   sondern mit jener Vorurteilsfreiheit und jener wahrhaft adeligen Gesinnung, die   sich jederzeit erinnert, daß uns alle ein Schöpfer geschaffen hat, und daß   keiner ihm mit seinen Schwächen minder wert ist!«

»Na, lassen Sie’s gut sein, Vetter!« wehrte Kay ab. »Viel Spaß macht’s mir   gerade nicht, Geld zu verlieren. Aber für einen guten Kerl, und wenn er auch   unerlaubt leichtsinnig wär, thut man schon ein übriges. Wir wollen also   nächstens an die Arbeit gehen; und - und was den morgen fälligen Wechsel   betrifft, schicken Sie mir den Menschen her. Ich werde schon mit ihm fertig   werden. Und bitte, darauf noch Ihr Wort! Sie lassen die Sache unter uns bleiben,   und vor allen Dingen soll die Gräfin, meine Frau -« Kay hielt inne und holte   Bomstorffs Zustimmung durch seine Blicke ein. »Und dann denken Sie auch einmal   über meinen Vorschlag nach, Vetter -« schloß er. »Ich meine wegen Ihrer   Übersiedelung nach Dronninghof. Selbstverständlich wollen wir uns gegenseitig   nicht genieren. Wir bleiben wie bisher, durch gelegentlichen Umgang verbunden,   gute Freunde. Fortwährend zusammenhaken, heiraten wollen wir uns nicht.«

Mit einem gutmütigen Lächeln brach Kay ab. Bomstorff aber reckte seine hohe   Gestalt empor, und in der Abenddämmerung erschien er wie eine Hünengestalt aus   vergangenen Zeiten.

Die Augen in seinem Gesicht leuchteten sprühend auf, und plötzlich trat er   auf Kay zu und drückte ihn mit rascher, stummer Umarmung an die Brust.

 


Kapitel 7

 

Es war frühmorgens. Kay hatte eben noch einmal seines Schwiegervaters Brief   gelesen und wanderte, den Inhalt überdenkend, in seinem von Möbeln und   Kunstschätzen reich angefüllten Zimmer auf und ab.

Mechanisch blieben seine Augen an den Gegenständen haften und zuletzt an   einem Bilde, das in einen Ebenholzrahmen gefaßt, über seinem Schreibtisch hing.   Es war ein sprechend ähnliches Porträt von Mercedes aus dem verflogenen   Jahre.

Während Kay immer und immer wieder seine Augen auf das Bild richtete, gingen   gleichzeitig seine Gedanken zu ihr. Ihre Krankheit beschäftigte ihn   außerordentlich und erfüllte ihn mit großer Sorge. Er zürnte seinen   Schwiegereltern, daß sie sich nun erst, da es vielleicht zu spät war, seiner   offenen Hand erinnert hatten.

Mercedes! Wie schön sie war mit den dunkeln tiefen Augen! Wie sanft ihr   Lächeln, wie gütig der Ausdruck in dem blassen Antlitz.

Schon seit Monaten war Kay mit dem Gedanken umgegangen. sich einmal nach   Hamburg aufzumachen, um sie wieder zu sehen. Nur kluge Besonnenheit hatte ihn   davon zurückgehalten. Nun fand sich ein Anlaß, aber ein gar trauriger.

Von Mercedes gingen Kays Gedanken zu seiner Frau. Er wußte, jetzt würde   Clementina-Julia ihre Forderung wiederholen, Carmelita aus dem Hause zu geben.   Und er wollte nicht; aber wenn er sich dann alles vergegenwärtigte, was   vorgefallen war, schien ihm doch kein anderer Ausweg möglich.

Und sie, die kleine Carmelita, war das Opfer, um das er sich den Frieden   erkaufen mußte.

In Kay erhob sich der alte Widerstreit, und sein Ich lehnte sich auf gegen   seine Frau. Endlich griff er, um seinen Gedanken eine andere Richtung zu geben,   noch einmal zu dem Schreiben und las den Schluß des Briefes.

Seine Schwiegereltern wollten nach Schleswig ziehen! Sicher ein guter   Entschluß. Vielleicht mit einiger Unbequemlichkeit für ihn - Kay - verbunden. -   Aber er hatte doch keine Bedenken. Er würde schon die gute Mitte zu finden   wissen. Seine Schwiegereltern mischten sich nicht in seine Angelegenheiten.   Clementina-Julias Mutter war die Sanftmut und Güte selbst, und der alte Graf   eine viel zu timide, allem Streite abgewandte Natur, um Unfrieden   herbeizuführen.

Und dann hatte die Übersiedelung noch eine gute Seite. Mercedes gelangte in   seine unmittelbare Nähe. Noch einmal hefteten sich Kays Blicke auf das Bild.   Freilich - mit ihrem Kommen wuchsen die alten Gefahren. Sie hatte ihn geliebt,   er wußte es; und sie liebte ihn noch. - -

Nach diesem Hin und Her seiner Überlegungen empfand Kay das Verlangen, mit   Clementina-Julia zu reden. Bisher hatten sie nur mit wenigen Worten über den   Inhalt des Briefes gesprochen.

Als Kay im Begriff stand, das Zimmer zu verlassen, öffnete sich die Thür, und   seine Frau trat herein.

Da er sich sehr früh aus dem Bette erhoben hatte, war ihm, wie es in solchen   Fällen häufiger vorkam, das erste Frühstück in seinem Zimmer hergerichtet   worden. Infolgedessen tauschten Mann und Frau erst jetzt einen guten Morgen   aus.

Durch die geöffneten Fenster sandte die Frühsonne ihre sanften Strahlen in   das Gemach, verschönte die Gegenstände, glitt blitzend und leuchtend über die   Wände, Möbel und Bilder und durchzitterte mit ihrem Goldlicht eine dem Auge als   schräg niedersteigende Säule erscheinende Staubwolke.

Auch Clementina-Julias Erscheinung ward durch diese Lichtfülle gehoben; sie   sah an diesem Morgen überraschend schön aus.

Ein weißes Kaschmirkleid, das vorn mit blauseidenen Knöpfen besetzt war und   in eine reiche Schleppe auslief, umhüllte ihre Gestalt.

In diesem anschmiegenden Gewande traten die Formen ihres Körpers in ganzer   Schönheit hervor, und zugleich umgab sie jener eigene Zauber der Morgenfrische,   der Frauen so verführerisch macht.

Sie legte den Arm um seinen Hals und heftete eine Rose mit neckischer   Bemerkung an seine Brust.

»Du hast schlecht geschlafen, mein lieber Kay. Geht es jetzt besser?« fragte   sie. Kay erwiderte ihre Zärtlichkeit, kam aber bald auf die Dinge, die ihn so   ausschließlich beschäftigten.

»Komm, setze Dich, bitte!« begann er. »Eben las ich noch einmal Deines Vaters   Brief, und wir wollen überlegen.«

»Jawohl! Und was meinst Du?« warf sie scheinbar gelassen hin und ließ sich   gefügig in einen Sessel gleiten.

»Ich werde das Geld geben. Ich plane sogar, selbst nach Hamburg   hinüberzufahren. Aber allein wird Cedes die Reise noch nicht unternehmen können.   Das scheinen die drüben nicht bedacht zu haben.« Kay machte eine Pause. »Und was   die Übersiedelung anbetrifft - wenn Deine Eltern sie wünschen und wollen, ich   werde nicht abraten. Ich glaube, es wird vielerlei Annehmlichkeiten für Dich   haben. Wie denkst Du darüber?«

»Ja - es spricht manches dafür.«

Da Clementina-Julia mit so kargen Worten antwortete, erhob Kay den Blick.   Aber er fand nichts in ihren Mienen, was ihn hätte beunruhigen können.

»Ich werde gleich heute nach Hamburg schreiben. Vielleicht richtest Du auch   einige Zeilen an Deinen Vater?«

Clementina-Julia nickte nur stumm bejahend.

Sie beschäftigte augenblicklich alles andere mehr als diese Erörterung. Nach   einigen besorgten Bemerkungen über Mercedes’ Krankheit, für welche   Clementina-Julia indessen keine große Teilnahme an den Tag legte, sagte Kay,   nach seinem Hut greifend:

»Dann wäre wohl jetzt nichts weiter zu bereden. Ich will noch aufs Feld und   werde vielleicht etwas später zum zweiten Frühstück kommen.« Er nickte   freundlich und wandte sich zur Thür.

»Ich möchte nur noch einige Worte über Carmelita sprechen,« begann   Clementina-Julia. »Das neue Quartal steht vor der Thür. - Wenn etwas geschehen   soll -«

Kay schüttelte den Kopf.

»Du meinst?«

»Ich meine, daß ich vor dem Herbst keinen Entschluß in dieser Sache fassen   will -«

»Ganz gut! Aber so können die Dinge nicht weiter gehen!«

Kay sah mit ungeduldiger Bewegung empor.

»Nun? Ist schon wieder etwas vorgefallen? Sprich!«

Er legte den Hut fort und lehnte sich mit einer Miene gegen die Fensterbank   wie jemand, der zum Hören knappe Zeit hat.

Und nun begann Clementina-Julia ihre Auseinandersetzungen. Sie sprach von   Carmelita und Bomstorff. Sie erwähnte ihres Verbots und der Übertretung   desselben und schloß mit der Mitteilung, daß Carmelita anfänglich alles kurz   abgeleugnet habe. Endlich berührte sie auch, und zwar absichtlich jetzt erst,   des Kindes unerhörte Ungezogenheiten, bei denen es so weit gegangen sei, daß es   seiner eigenen Mutter nachgeahmt habe.

In Kays Mienen trat ein trauriger Ausdruck. Dann sagte er: »Daß Carmelita   Deine verständigen Befehle nicht befolgt hat und in ihrem Übermut - ich möchte   aber meinen, nur in diesem - die Achtung gegen Dich aus den Augen gesetzt hat,   verdient selbstverständlich scharfe Rüge, und ich werde sie zur Rede stellen und   bestrafen. Entschuldigt wird sie durch die Unpünktlichkeit Friedrichs und durch   Bomstorffs Artigkeiten. Was aber ihr Leugnen anbetrifft. so ist daran nicht das   Kind, sondern Du selbst schuld. Sie ist von Dir so eingeschüchtert, daß sie   jegliche Unbefangenheit verloren hat. Mir gegenüber würde sie gewiß niemals   etwas in Abrede gestellt haben.«

»Es fehlt nur noch, daß Du mich statt ihrer in eine Schule sendest!«   erwiderte Clementina-Julia. wie so oft alle Selbstbeherrschung verlierend. Sie   sah sich in ihren Voraussetzungen nicht nur getäuscht, sondern gar als Schuldige   hingestellt, und ihr Zorn kannte keine Grenzen.

»O ja! Es wäre Dir schon von Nutzen!« gab Kay mit eisiger Stimme zurück,   griff nach seinem Hut und wollte sich ohne Gruß entfernen.

Aber dieses kurze Abbrechen, diese Ruhe, diese Kälte, diese Behandlung von   oben herab, als sei sie ein unmündiges Geschöpf, empörte die Frau   solchergestalt, daß sie von dem Sessel, in den sie sich niedergelassen hatte,   emporsprang, auf ihren Mann zuflog und ihn am Arm packte.

»Was ist?« rief Kay drohend und stieß rücksichtslos ihre Hand zurück.

Beide gereute in dem Augenblick, was geschehen war. Aber beide waren nicht   mehr Herr ihrer selbst.

»Ich will mit Dir sprechen! Ich bin Deine Frau - ich lasse mich nicht wie   eine Dienstmagd behandeln, die man nach seinem Gefallen abthut!« stieß   Clementina-Julia laut. so laut hervor, daß es durch die Thüren und Fenster   drang.

»Und ich verbiete Dir, in solchem Tone mit mir zu reden,« erwiderte Kay und   zwang sich nur mit stählerner Willenskraft zur Ruhe. »Was Du gegen Carmelita   vorbringst, sind fast alles Lappalien. Man wird ihr eine Wiederholung ernstlich   verbieten, und damit basta! Ihr Leugnen - ich wiederhole es - es ist nur eine   traurige Folge Deiner empörenden Lieblosigkeit, und ich kann das Kind deshalb   nicht tadeln. Freilich - ihr Charakter muß schlecht werden, wenn sie sieht, daß   nicht Weisheit und Milde über ihr walten, sondern daß zornige Launen die   Handlungen derer bestimmen, die sie leiten sollen, und auf die sie mit ihrem   kindlichen Herzen angewiesen ist. Also Schuld, Schuld ist auf Deiner Seite, und   das Ende ist nicht abzusehen. Und ich sage Dir: diese letzten Tage haben uns   mehr entfremdet als Jahre. Immer mehr schwindet meine Liebe! Du tötest sie mit   grausamen Schlägen. O, Cedes, welch eine Fülle von Zärtlichkeit hattest Du für   mein geliebtes Kind!« seufzte der Mann, halb in Schmerz und Trauer.

In diesem Augenblick, bei diesen Worten hätte die Frau den Mann erwürgen   können; sie fühlte, er hatte recht, sie sah, daß sie immer mehr ihr Spiel   verlor, daß sie zu rasch, zu unvermittelt gehandelt, und daß der Vorwand zu   neuer Klage und die daraus hergeleitete neue Forderung einer Entfernung des   Kindes ihre Lieblosigkeit und Selbstsucht nur noch mehr ans Licht gezogen   hatten.

Die meisten Menschen treibt nichts mehr zum Zorn und zum Widerstand, als eine   klare Darlegung ihrer Fehler. Sie denken, die Welt sei blind, und wenn sie   plötzlich sehen, daß auch sie Augen hat, verlieren sie jede   Selbstbeherrschung.

Und so wollte auch Clementina-Julia, die sich nur mühsam bei Kays Rede   bemeistert hatte, gleich einem Sturmwind hervorbrechen, aber Kay machte sie   durch eine stolz abwehrende Handbewegung verstummen, sah sie mit Blicken an, die   ihr das Blut in die Schläfen trieben, und verließ das Gemach.

 

*  *    *  

 

Einige Tage später, es war an einem Feiertage, der mitten in die Woche fiel,   hatte sich Carmelita von ihrem Fräulein die Erlaubnis erwirkt, mit der kleinen   Anna spielen zu dürfen.

Ihr Papa war bereits seit einigen Tagen in Hamburg, wurde aber gegen Abend   zurückerwartet.

Die Freundin stand schon wartend in ihrem Sonntagskleidchen vor der Thür, als   Carmelita mit ihrer zierlichen Gestalt wie eine Schwalbe über den Pachthof flog   und in dem überglücklichen Gefühl, von jedem Zwang befreit zu sein und sich den   Freuden der Freiheit hingeben zu dürfen, auf sie zueilte.

Ein größerer Gegensatz als zwischen diesen beiden Kindern war kaum zu denken.   Die Tochter des Verwalters besaß die bei ihr durch Sommersprossen noch mehr   hervortretende derbe Gesichtsfarbe einfacher Leute. Der offene Mund und das   strohgelbe, blonde Haar, die mit den wasserblauen Augen, den fast weißen   Augenbrauen und weit auseinander stehenden Wimpern im Einklang standen, gaben   ihrem Gesicht einen Zug von beschränkter Geradheit, der nur zu sehr von   Carmelitas feingeschnittenen Zügen und zarten Wangen abstach. Gleichsam zwischen   zwei schlanken Linien lag die vornehme Schönheit dieses Kindes, eine Schönheit,   die durch die Einfachheit ihrer Kleidung - sie trug ein enganschließendes,   marineblaues Kleid mit einem einzigen weißen, breiten Besatzstreifen am   Röckchen, und eng und glatt sitzende Strümpfe von derselben dunklen Farbe - noch   gehoben wurde.

Anna aber hatte dicke, etwas plumpe Beine, und eine unschöne Zusammenstellung   von allerlei Farben in ihrer Kleidung beleidigte das Auge. Blaßrote Strümpfe,   überreich gestickte Höschen und ein buntes Sommerkleidchen ließen den Blick   nicht zur Ruhe kommen und verrieten den ungeläuterten Geschmack ihrer   Umgebung.

Zu Carmelita sah sie wie zu einer Erscheinung aus einer fremden Welt empor,   und halb unbewußt und immer zum Nachteil ihrer selbst, verglich sie deren Wuchs,   Kleidung und Sprache mit ihrer eigenen Person. Noch saß in ihrem Kinderherzen   nicht die Unterscheidung, weshalb jene etwas vor ihr voraushabe, noch weniger   der Wunsch, es ihr gleichzuthun, sondern nur das Gefühl, daß alle diese Vorzüge   ihr eine Unterordnung auferlegten, und daß irgend eine Auflehnung gegen sie   gerade so strafbar sei, wie die Übertretung der zehn Gebote, die man sie in der   Schule lehrte.

»Komm, Anna!« rief Carmelita ungestüm. »Heute wollen wir zu den Pferden und   in die Scheune! Gestern ist Heu eingefahren. Komm! Komm!«

Und Carmelita lief, ohne die Zustimmung ihrer Gefährtin abzuwarten, vorauf,   und jene hinterdrein.

Zunächst guckten sie in den etwas dunklen Knechte-Pferdestall. Spinngewebe   hingen an der Decke; der weiße Kalk an den Wänden war mehrfach geborsten oder   abgebröckelt. Eine gelbe, mit Strohfasern durchmischte Masse sah neben den   Fachwerkbalken darunter hervor. Zur Rechten stand eine in der Farbe   verschlissene Futterkiste; darüber hing eine Stalljacke mit buntem Unterfutter,   wie es die Frauen zu tragen pflegen. In der Häckselmaschine lagen   goldschimmernde Reste von Hafer und Stroh.

Bei ihrem Eintritt stieß eine Stute mit hartem Hufschlag aufs Pflaster, und   zwei Spatzen, die von draußen durch eine Maueröffnung geschlüpft waren, jagten,   ängstlich zwitschernd, hin und her. Jetzt ließ sich einer der zudringlichen   Gesellen auf die Krippe nieder, in der er hüpfend verschwand. Und dann war alles   wieder stumm; nur das Geräusch der langsam fressenden und laut schnuppernden   Tiere unterbrach die Stille. Aber diese und der warme, anheimelnde Duft des   Stalles nahmen die Sinne der Kinder gefangen; sie guckten sich neugierig ringsum   und schritten langsam vorwärts.

Ein Wallach, der sich niedergelassen hatte, wandte den Kopf mit den schönen,   großen Augen, zugleich rasselte ein spitzknochiger Schimmel in unruhigem Hin und   Her an der Krippenkette.

Nun fesselte das Treiben der Spatzen die Aufmerksamkeit der beiden Kinder.   Unruhig und laut flog plötzlich eine ganze Schar, nach Futter suchend, um die   Köpfe der Tiere; endlich setzten sich einige in die trockenen Rinnen und in die   Streu und pickten den duftenden Mist.

Plötzlich wurden Schritte auf dem Futterboden vernehmbar. Zwei Beine mit   plumpen Klotzen und groben, wollenen, über die Hosen gezogenen, grauen Strümpfen   erschienen oben in der Öffnung über der rumpeligen, hölzernen Treppe.

Das gab das Signal zum Aufbruch, und die Kinder liefen davon.

Hinter dem großen Knechte-Pferdestall lag ein riesiger Misthaufen, träge von   der Sonne beschienen, von stagnierendem, braungelbem Wasser umgeben, ungleich   aufgeschichtet; etwas weiter ab ein Tümpel, auf dem Enten schwammen.

Auf einem sauber gefegten Weg ging’s zum Herren-Stall, dessen geöffnetes   Thürportal ein in Holz geschnitzter Pferdekopf zierte. Hier herrschten äußerste   Sauberkeit und blitzende Helle. Sorgfältig geflochtene Strohreifen begrenzten   die Streu in den Pferdeständen. Die Krippen waren mit glänzendem Metall   beschlagen, und die Wände zeigten ein ruhiges Grau.

Der alte Kutscher Friedrich in seiner rot- und weißgestreiften Weste schlug   eben auf den breiten Rücken eines der beiden Wagenpferde und schob das langsam   weichende Tier mit einem »Üh« beiseite. Er schüttelte die Streu auf und fegte   den Unrat mit dem Besen zu Haufen.

Am Ende des Stalles stand ein brauner Pony mit tief herabhängendem Kopf,   rundlichem Hals, straff emporgerichteter Mähne und müden Augen. Zu diesem liefen   die Kinder. Carmelita holte Zucker hervor, den sie zu sich gesteckt hatte. Das   Tier schnupperte, nun aufgeweckt, mit seinem feuchten Atem begierig über die   flache Hand des Kindes und Carmelita nickte mit dem Kopf und redete, als spräche   sie zu einem Menschen.

Beim Eintreten der Mädchen hatte Friedrich die Pfeife aus dem Munde genommen   und sie in einen seiner kurzen mit Lackleder besetzten Stulpenstiefel gesteckt.   Er nickte mit einem breiten »Tag, Lita!« und blieb bei der Arbeit.

Jetzt zog ein Stallknecht ein träge seinem »Hüh! Hüh!« folgendes Pferd aus   dem Stall zum Tierarzt in das nahe gelegene Dorf. Das scheuchte die Kinder auf.   Sie warteten aber nicht, bis Tier und Knecht den Stall verlassen, sondern   drängten sich an ihnen vorüber und liefen zu den Scheunen, welche den freien   Platz umschlossen.

Unterwegs setzten sie durch ihren eiligen Lauf einige Hofhunde in Bewegung,   und auch Kays Dogge und Jagdhündin liefen im gestreckten Galopp mit. Während   dieses Jagens überkugelte sich ein gelber Teckel, auf den ein Kamerad durch   Beißen in die Schenkel einen lustigen Angriff machte. Der Teckel lag mit   treuherzigen, hilflosen Augen da und schnappte machtlos in die Luft. Als ihm   aber der Angreifer die schiefausgebogenen Beine auf den Leib setzte und dabei   die langen Ohren in die Nähe der Zähne des Besiegten gerieten, faßte dieser die   weichen Lappen, und der Held riß sich quieksend und bellend los und entfloh   eilig. Carmelita aber bückte sich hinab, packte den Teckel und drückte seine   Schnauze an ihr süßes Gesichtchen. Anna stand mit zerstreut forschendem Blick   daneben, während ihre Finger in dem Näschen beschäftigt waren.

Nun gings an die große Scheune zur Linken. Noch lagen vor den weitgeöffneten   Thoren Spuren des abgeladenen Heues. Ein Leiterwagen stand quer vor auf einem   der Sonne preisgegebenen Plätzchen, neben den Rädern pickten zwei Hühner, und   ein alter, schwarzer, langhaariger Hund, der mit müdeblinzenden Augen den Kopf   erhoben hatte, senkte die Schnauze wieder auf die vorgestreckten Tatzen herab.   Die Spitzen seiner Haare glänzten silberartig, während die blanken Ränder eines   neben einem Stück Zeitungspapier liegenden, messingenen Pfeifendeckels mit   rauchgeschwärzter, körniger Innenseite wie Gold sprühten. Unmittelbar vor der   Giebelwand war ein großer Haufen Stroh aufgeschichtet und brannte in der   Hitze.

Die Kinder beschritten den kühlen Raum, in dem das Heu duftete, als löse sich   ein aromatischer Hauch aus jedem Halm. Sie hielten Umschau, fanden die Leiter   zum Boden und stiegen empor.

Als sie oben angekommen waren, stapften sie mit schwerfälligen Schritten über   die Heuhaufen bis in die Mitte des Raumes. und hier kletterte Carmelita auf   einen hohen Berg und ließ sich jauchzend herabgleiten. Und dasselbe that Anna   und kratzte sich den Kopf, in dem sich die stechenden Halme verfangen   hatten.

Und dann wateten sie weiter, versanken und arbeiteten sich wieder empor und   gruben endlich eine tiefe Öffnung in einen hohen Hügel, worin sie sich ein   Kämmerchen einrichteten.

Beim Plaudern erinnerte sich Carmelita, daß sie etwas Naschwerk in der Tasche   habe; sie zog es hervor und gab der Freundin die Hälfte. Als Anna ihren Teil   verzehrt hatte, wischte sie die von der Schokolade braun gewordenen Lippen mit   der umgekehrten Hand und dann mit der Schürze ab. Und jetzt ging’s abermals   vorwärts. Noch ein zweiter Boden war zu erklimmen. Während Carmelita die   Sicherheit der Leiter prüfte, versuchte Anna, ihr das Heu aus dem langen,   schwarzen Haar zu zupfen.

»Nein, mußt nicht!« rief das Kind mit gutmütiger Ungeduld und wandte den   Kopf, »Du thust mir weh! Laß! Komm! Ich will voran! Warte, bis ich oben bin.«   Nun stieg sie behutsam empor, und am Ziele angelangt, setzte sie sich in die   Hucke und hielt die Leiter mit wichtiger Miene fest.

Ihre lebhaften Augen glühten, und mit offenem Munde verfolgte sie die   Bewegungen ihrer weniger geschickten Gefährtin.

Jetzt umfing die Kinder erst der ganze Zauber der Heimlichkeit und Stille.   Hier oben hörte man nichts von der Welt draußen. Keinen Hahnenschrei, keinen   menschlichen Ton, kein lautes Leben. Ein großer, fast unheimlicher Raum, in dem   alles zu schlafen und, stumm abwartend, der Zeit zu harren schien, die weiteres   offenbaren werde.

Zahlreiche Spinngewebe, gleich Hängematten und zarten Seilen, hingen an den   Balken, aber auch fadenartige, steife und unbewegliche, von grauem, schmutzigem   Staub umzogene Gebilde saßen zwischen den Dachlatten. Und zahllose Heuberge   hochaufgestapelt zur Linken, während die rechte Seite unausgefüllt war. Viele   gelbe Pulverhäufchen der Holzwürmer bedeckten den Fußboden, und dichter Staub   hatte sich aufgeschichtet, der fast schärfer roch als drüben der Schnitt der   Wiesen.

Durch eine in Kreuzform gebildete Maueröffnung des Giebels erhielt der Boden   Licht, und durch eine Steinspalte drang sogar ein hellflimmernder Sonnenstrahl,   in dem silberne Staubpünktchen auf- und abwogten.

Das reizte das Auge der Kinder. Sie liefen bis an den Giebel und prüften. was   sonst noch ihre Neugierde befriedigen könne. Und dort gab es auch etwas. Es fand   sich eine mit brauner Teerfarbe gestrichene Doppelluke, die durch zwei eiserne   Haken zusammengehalten ward. Die eine Krampe saß unten und schien sich leicht zu   lösen, die andere aber war so hoch, daß nur ein mittelgroßer Mann sie bequem   erreichen konnte.

Dies beschäftigte Carmelita und Anna außerordentlich. Alsbald kamen sie auf   den Gedanken, daß Carmelita sich auf Annas Rücken stellen könne. Zu diesem Zweck   bückte sich die letztere, stemmte Kopf und Hände gegen die Wand und ließ es   geschehen, daß Carmelita an ihr emporkletterte.

Mit großer Anstrengung gelang es ihr, den Haken frei zu machen, aber als er   sich kreischend löste, verlor sie das Gleichgewicht, und beide Kinder stürzten   zu Boden.

Sie erhoben sich jedoch rasch wieder, zugleich aber kam es über sie, daß sie   etwas thaten, was sie nicht durften, und schon wollten sie von dem gefahrvollen   Beginnen abstehen. Aber die Neugierde und der Reiz des Verbotenen zerstreuten   ihre Bedenken, und Carmelita machte sich nun auch an den unteren Haken, indem   sie sich auf die Erde niederließ und sitzend ihr Werk begann.

Nachdem auch der endlich nachgegeben hatte, schob sich Carmelita zurück, zog   die Füße an, schnellte sie dann mit raschern, kräftigem Stoß gegen die Pforte   und bewirkte durch diesen heftigen Anprall, daß sie zurückflog.

Dichter Staub wirbelte empor, und Luft, Licht und Sonne fluteten   herein! -

Ah! Ah! Das war aber schön! - Die Kinder schauten hinab. Vor ihnen lag das   Gut. Das Schloß, umgeben von Wald, die großen Rasen, der glänzende Streifen des   Wassers; hinter diesem das Gehölz mit den hohen Bäumen und weiterab wie eine   langgestreckte, bewachsene Insel in der ebenen Fläche mit ihren Äckern und   Wiesen das Unterholz.

Auch das Dorf mit dem Kirchturm war sichtbar; die weiße Mauer des   Pastorhauses und hinter dem Dorf das buntgefärbte Land mit den anmutig   zerstreuten Ortschaften und grünen Gärten, den Landstraßen und Chausseen, die   letzteren mit ihren zuckerweißen Marksteinen so hell abstechend gegen die   grauen, gelben und schwarzen Felder, als seien sie mit Marmorstaub bedeckt.

Und an des Blickes Grenzen der sanft verschwimmende Horizont in wundervoller.   seidengrauer Färbung, und darüber der kristallblaue Himmel, an dessen Saum hohe   Wolkengebilde wie mächtige, die sonnenbeschienene Thalebene umschließende   Gebirgszüge erschienen.

Zu ihren Füßen aber der saubere Hof mit den Scheunen und Ställen, und   seitwärts das Verwalterhaus mit seinem roten Dach und seinen hellen Fenstern.   Und des Aufsehers Häuschen, umrankt von Grün und Epheu, ein Zufluchtsort für   Kühle und Schatten.

Auf dem Misthaufen pickten die Hühner mit ihrem »Uk, uk, uk u-u-uk« und den   nickenden Köpfen. Hoch oben spreizte sich ein Hahn, hob den Kopf und schlug die   Flügel auseinander, als sei das Sonnenlicht ein Wasserbad, dem er eben   entstiegen.

Nun aber scheuchte des Kutschers Friedrich kleines Mädchen die Enten in den   Tümpel. Schnell watschelnd schoß das aufgeschreckte Völkchen mit seinem »Quak,   Quak« in das Wasser, im ängstlichen Flattern mit den Flügeln die Fläche   streifend, oder mit eilfertigem Rudern keilförmig schwimmend, in die Mitte   flüchtend. Nur eine einzige, schneeweiße tauchte, minder nachhaltig erschreckt,   in die Tiefe und blieb mit dem spitz emporgerichteten Schwanze stehen, als ob   sie der Akrobat unter ihresgleichen wäre.

Nachdem die Kinder genug geschaut hatten, der Reiz der Neuheit dahin war,   entschied Carmelita, daß sie wieder hinabsteigen und in den Verwaltersgarten   eilen wollten, in dem sich eine Schaukel befand. Aber nun kam noch vorher die   Überlegung, ob nicht die Luke wieder geschlossen werden müßte.

Wenn Carmelita sich vornüber bückte, vermochte sie dieselbe dadurch zu   fassen, indem sie sich knieend mit der einen Hand an der Ecke der Wand   festhielt, und die andere von unten in Thätigkeit setzte. Sie wies Anna an,   dasselbe zu thun. Carmelitas Werk ging langsam, aber sicher von statten. Sie war   in all dergleichen geschickt, schon weil sie keine Furcht kannte.

Anna hatte sich dagegen in die Hucke gesetzt, suchte vergeblich, es Carmelita   nachzumachen und schob sogar die Finger ungeschickt zwischen die Thürspalte.

Aber davon bemerkte Carmelita im Eifer ihrer Beschäftigung nichts, wohl aber   hörte sie plötzlich neben sich einen kurzen, furchtbaren Angstschrei, und ehe   sie noch zur Besinnung gelangen konnte, ehe sie empor zu springen vermochte, sah   sie ihre kleine Freundin, die das Gleichgewicht verloren hatte, - in die Tiefe   hinabstürzen - - -

Dem Kinde stand das Herz still. Es sprang empor. Es zitterte und flog am   ganzen Körper. Und dann erfaßte es eine wahnsinnige Angst. Carmelita sah und   hörte nichts mehr. Sie flog über den staubigen Boden, kletterte mit bebenden   Gliedern die Leiter hinab, arbeitete sich, mühsam wie ein gehetztes Reh, über   die Heuhaufen, gelangte an den Ausgang, da, wo die zweite Leiter stand, bestieg   sie mit Angstschweiß an den Händen, klomm fliegend, keuchend weiter hinunter und   eilte, in der Tenne angekommen, aus einer Hinterthür über den Hof. Sie hielt in   ihrer Todesangst keine Umschau nach Anna. Anna war sicherlich tot! Sie dachte   nur an ihr Vergehen, an die Strafe. Ihr wollte sie entfliehen. Sie sah den   furchtbaren Blick in den Augen ihrer Mutter, sie hörte ihre harten   unbarmherzigen Worte:

»Du hast Anna verführt! Verboten war Dir, die Böden zu besteigen. Du hast es   doch gethan, Du mußt gezüchtigt werden!«

Auch ihr Papa würde diesmal gegen sie Partei nehmen! Und dann kam doch wieder   der Gedanke an ihre Gespielin. Sie sah sie blutend, ächzend, mit zerschmettertem   Haupte - -

Ihr grauste. Vorwärts! Vorwärts! Bald hatte sie die Landstraße erreicht, die   zum nächsten Dorfe führte. Der Schweiß triefte ihr von der Stirn, ihr Atem ging   hastig, ihre Augen glühten, ihr Gesicht war bleich und die Glieder flogen.

Was eigentlich geschehen sollte, sie wußte es nicht. Nur fort, fort! Und nie   zurückkehren!

Als sie in der Ferne Menschen auftauchen sah, bog sie in das Unterholz, das   die Straße begrenzte. Es verbarg sie den Blicken der Vorübergehenden. Wenn sie   geradeaus lief, mußte sie auf anderem Wege die Chaussee wieder erreichen.

Im Unterholz war’s kühl, und ein würziger Geruch aus dem Laube der Buchen und   den Nadeln der Tannen schlug ihr entgegen. Die Sonne funkelte mit ihren goldigen   Lichtern so sanft und ruhig durch die Bäume, als ob sich gar nichts Besonderes   in der Welt ereignet hätte. Die Sonne und der Wald wußten nichts von einem   ungehorsamen Kinde und nichts von der toten Anna.

War sie denn wirklich tot? Wahrscheinlich - und, wenn nicht tot, lag sie doch   sicher mit zerschmetterten Gliedern im Bett, und sie - Carmelita - traf die   Schuld. - Beim Forteilen strauchelte die Geängstigte über einen jungen   Baumstamm; ein Hänfling flog auf und zwitscherte; Waldtauben gurrten in der   Nähe.

Das alles erschreckte das Kind. Es lief weiter. Aber in der Hast ihrer   Gedanken war Carmelita vom Wege abgekommen. Sie ward sich dessen bewußt, blieb   stehen und schaute sich um. Ihre Schuhe waren staubig, an den Strümpfen hingen   Halme, und beim Laufen durch das niedere Gebüsch waren Kletten an ihren Kleidern   hängen geblieben. Mechanisch rissen ihre Hände daran. Nun raschelte es in den   Zweigen zwischen den Blättern. Ein Tier, - ein weißes Kaninchen zeigte sich und   nagte an den jungen Blättern saftiger Schößlinge. Und das Kaninchen kannte   Carmelita. Wie kam es ins Unterholz? Sicherlich war’s entflohen, wie sie   selbst.

Nun beschäftigten sich für Augenblicke ihre Gedanken nur mit dem Tiere, das   seine zerstreuten, roten Augen auf sie richtete und die langen, weißen Ohren   bewegte.

Carmelita wollte das Kaninchen fangen. »Komm! Komm!« Bei diesen Versuchen   fielen ihr die übrigen Kaninchen im Stall ein und nun wieder der Hof, das   Verwalterhaus, - Anna - ihre Mutter - ihre Mutter - -

Sie empfand Hunger, Durst. Dort drüben standen Erdbeeren, einige noch grün   mit roten Pünktchen; daneben aber saftige, kleine, den Kopf neigende, reifere   Früchte zwischen den gezackten Blättern. Sie pflückte, aß und fing an zu weinen,   bitterlich zu weinen.

Die Tränen fielen auf ihre Hände, auf die Erde. - Mitten im Sonnenschein des   Waldes begann sie zu frieren; jetzt kam die körperliche und seelische Abspannung   nach all der Erregung.

Aber sie war noch im Unterholz, allzu nahe dem Gute! Also vorwärts, rasch   wieder vorwärts! Sie lief mit vorgestrecktem Körper den Weg zurück, ungeduldig   spähend, ob sich nicht die Chaussee wieder zeige; oftmals im Zickzack, abermals   fast eine Stunde. Aber als endlich die Landstraße in der Ferne auftauchte, da   fiel ihr ein, daß sie dort Gutsangehörigen begegnen könne, und sie beschloß,   lieber den Ausgang des Waldes zu gewinnen und über Wiesen und Felder nach dem   Dorfe zu laufen. Sie fürchtete schon nicht mehr ihre Mutter allein, sondern alle   Menschen in der Nähe als Mitwisser ihres schrecklichen Geheimnisses.

Die gerade Richtung festhaltend, fand sie auch wirklich den Waldsaum, den ein   hoch bewachsener Wall und ein mäßig breiter Graben von einer großen, grünen   Wiese trennte. Die Zweige des Nußgebüsches und der Erlenpflanzen bogen sich   gleichsam verlangend herab zu den zahlreichen Vergißmeinnicht, die hier in dem   feuchten Boden gediehen. Und Brombeergesträuche, rote Waldnelken, grüner   Heinrich, Brennesseln und Storchschnabel brannten in der Sonne und vermischten   ihre Düfte.

In der Mitte des Grabens lag ein Stein. Das Wasser glitt langsam funkelnd und   silberschimmernd über seine ungleiche Fläche.

Vielleicht gelang das Überschreiten. Es mußte gewagt sein. Carmelita wand   sich durch das Gestrüpp, ließ sich vorsichtig hinabgleiten und prüfte. Nein, es   ging doch nicht. Sie sah Schilf an des Grabens Rand, aber auch Morast, dessen   harte, von der Sonne geborstene Decke Unheimliches verriet. Und die Wiese war so   schön, so still; Blumen und Gräser blühten und dufteten; der Bienen und Hummeln   unruhiges und melodisches Gesumme erfüllte mit sanfter, einschläfernder Musik   die heiße Luft.

Nun kam Carmelita ein guter Gedanke. Sie zog die Schuhe und Strümpfe aus,   nahm sie in die Hand und watete ins Wasser. Aber im Nu versank ihr suchender Fuß   in der moorigen Tiefe, und ein erdiger Geruch stieg aus dem aufgestörten,   schlafenden Grunde empor. Sie wich zurück und schaute mit zerstreutem Sinn von   ihrem Wall aus über das Land und in die Ferne. So einsam still war’s. Und das   Aroma der Wiesen und die moschusduftigen Spuren der auf ihnen grasenden Kühe   drangen auf sie ein.

Und jetzt plötzlich vernahm das Kind hinter sich ein Geräusch. Plumpe,   schwerfällig trabende Schritte näherten sich. Glockengeläute! Und dann Trampeln,   und ein beharrliches Knacken und Brechen der Zweige, bis zuletzt Köpfe, zwei   breitstirnige, braune Köpfe mit großen, dunklen Augen zwischen den zertretenen   Gebüschen des Knickes erschienen.

Carmelita erschrak heftig. Die Tiere glotzten sie an, eins brüllte laut und   hilferufend. Und geängstigt, verwirrt und ratlos, auch Menschen vom Gutshof in   der Nähe vermutend, nahm das Kind eilig Schuhe und Strümpfe in die Hand,   kletterte über den Wall zurück, achtete nicht der Brennesseln, die seine Beine   verbrannten und stürzte wieder waldeinwärts. Und die Kühe hinter ihm her. So   schien’s ihr wenigstens. Carmelita hörte Trampeln und Glockengeläute. - Zuletzt   erstarb das Geräusch.

Was nun? Abermals den Hauptweg suchen! Sie glaubte, die Richtung gefunden zu   haben, und stürzte vorwärts. So gings von neuem wohl eine halbe Stunde. Aber   ihre Füße schmerzten allzu sehr; ein Dorn hatte sich ihr in die Ferse gebohrt.   Dieser Umstand, völlige Erschöpfung, Abspannung und Müdigkeit weckten, entgegen   aller Angst und Furcht, die sie bisher beherrscht hatten, die Sehnsucht nach   Ruhe, nach Schlaf. Sie fand nach kurzem Suchen ein einsames Plätzchen.

Wie schön, still und heimisch war’s hier auf den trockenen, braunen Blättern.   Beschattet von den Zweigen eines jungen Akazienbaumes, der einst hierher   verschlagen war durch den Samen, den der Wind erfaßt und herabgestreut hatte,   umgeben, fast eingeschlossen von hohem, dichtem und duftendem Gesträuch, atmete   sie, sich niederlassend, von ihrer Erschöpfung befreit, auf.

Sie riß Blätter ab und wischte sich den schwarzen Staub von den Füßen; mit   ihrem Speichel linderte sie den Schmerz an der Ferse, und als das geschehen und   auch Strümpfe und Stiefel wieder angezogen waren, pflückte sie Klee und aß. Und   dann legte sie sich auf den Rücken und suchte den blauen Himmel über sich. Und   der Himmel lachte, und die Sonne blendete ihre Augen, und der Wald sandte seine   einschläfernden Düfte, und das Kind schlummerte ein.

Carmelita schlief und träumte, ihr Papa hätte sie im Arm, zöge sie zärtlich   an sich, und sie weinte vor Glück und Seligkeit. Und die kleine Anna spielte mit   ihrer großen Puppe. Charlotte und Friedrich Theißen, der alte Kutscher   erzählten, daß ihre Mama ihr nicht böse sei, und dasselbe erfuhr sie von Konrad,   dem Diener, und sie flog an ihm empor und legte ihre Wangen an sein treues,   ehrliches Angesicht.

Und als die Dämmerung kam, als die Natur mit leisem Gähnen über Wald, Wiesen   und Felder flog, die Tiere sich zum Schlafe rüsteten, und über Dronninghof und   die ganze Gegend ringsum schon zarte, blaue Schleier sich ausbreiteten, endlich   auch der Nebel gleich weißem Weihrauchdampf aus den Wiesen quoll und das Nahen   der stillen, allen Schmerz und alles Weh besänftigenden Nacht vorbereitete,   schlief das Kind noch immer und träumte glückliche, selige Träume.

 


Kapitel 8

 

Vor dem Herrenhause in Dronninghof hielt mit den ungeduldig scharrenden   Pferden der Wagen, der Kay vom Bahnhofe abgeholt hatte. Die Diener eilten bei   dem Peitschenknall eilfertig herbei. Friedrich Theißen half den Koffer   herabheben, holte, während die Hand ehrerbietig an dem schwarzen,   silberbetreßten Hute lag, noch einen Befehl seines Herrn wegen des hinkenden   Wallachs ein, und Kay stieg die Stufen zum Herrenhause empor.

»Die Gräfin? Meine Frau?«

Zu Kays Überraschung war Clementina-Julia nicht sichtbar.

»Es ist wohl wegen der Comtesse Lita,« sagte der Diener Konrad etwas   unsicher.

Weiter hörte Kay nichts, aber er wandte sich nach diesen Worten sogleich in   das Wohngemach zur Linken.

»Licht in mein Zimmer! Weshalb ist kein Licht angesteckt?« herrschte er   unwirsch, machte ein Zeichen, daß er die Thür des Wohngemachs selbst öffnen   wolle, und trat ein. Alles schien heute im Hause verändert. In der Thür trat ihm   Clementina-Julia entgegen. Etwas Fremdes lag in ihrem Wesen, aber sie umarmte   ihn anschmiegend.

»Gottlob, daß Du da bist.«

»Nun? Schon draußen hörte ich - Was ist’s mit Carmelita?«

In diesem Augenblicke ertönte aus dem Nebenzimmer ein Wimmern. Es klang wie   ein letztes Ausholen nach heftigen Schmerzen, und zugleich war der Ton   durchzittert von einer unbeschreiblichen Angst.

Kay erhob einen fragenden Blick zu seiner Frau, wartete aber eine Antwort   nicht ab, sondern eilte in das anstoßende Gemach.

Und da saß, wie eine Irrsinnige, totenbleich, mit blutenden Lippen, zitternd,   atemlos, - suchende, flehende, im halben Wahnsinn irrende Augen auf ihn   richtend, Carmelita. Und als er ihr näher trat, glitt sie auf die Erde herab und   faltete die Hände.

»Bitte, bitte, thu mir nichts!« war darin ausgedrückt. Nie, selbst in den   spätesten Jahren, vermochte Kay den Blick zu vergessen, mit dem ihn dieses arme,   kranke, von Körper und Seelenschmerz gefolterte Kind aus seinen   geistesverwirrten Augen anstarrte.

»Was hast Du denn, mein geliebtes Kleines?« rief Kay sie aufhebend und   zärtlich an seine Brust ziehend. Und »Was ist?« fuhr er, ahnend, daß abermals   diese jähzornige Frau ihren Haß an dem Kinde ausgelassen habe, mit empörtem   Blicke und heftigem Fußstampfen, zu Clementina-Julia gewandt, fort.

»Kay! Kay! Besinne Dich!« gab Clementina-Julia zurück. »Ich will diesen Ton   nicht mehr hören.«

Der Mann bezwang sich, streifte sein Weib mit einem kalten Blick und wandte   sich wieder zu dem blassen Geschöpf, das fiebernd zusammenfuhr und sich in   seiner Fassungslosigkeit fester und fester an ihn drückte.

»Sprich, meine süße Carmelita, was hast Du? Du bist ja bei Deinem lieben   Papa. Willst Du es ihm nicht sagen?«

Sie versuchte zu sprechen. Vergeblich! Sie hub von neuem an; der Mund öffnete   sich; aber kein Wort kam hervor. Die Lippen flogen, die Zähne stießen auf   einander, und die Augen irrten in angstvoller Machtlosigkeit hin und her.

Der Mann erwartete, daß seine Frau das Wort nehmen werde. Er wandte sich   hastig zu ihr; aber sie saß wortlos und mit gefühllosem Blick da.

Nun versuchte Kay noch einmal Carmelita zum Sprechen zu bewegen. Er richtete   sie empor. Sprach sanft und zärtlich auf sie ein und streichelte ihre Wangen.   Was es auch sei, keine Strafe würde sie treffen; aber sie möge reden.

»Das ist es ja eben!« ließ sich nun Clementina-Julias Stimme vernehmen. »Seit   heute mittag ist sie vom Hause fortgewesen. Nach einem schrecklichen Tage voll   Unruhe erscheint sie eben unten in der Küche und will auf der Hintertreppe in   ihr Zimmer schleichen. Nun wird sie mir gebracht. Ich frage. ich bitte, ich   drohe. Nichts ist aus ihr herauszubringen. Der alte Trotz, die alte   Verstocktheit. Es ist zum Verzweifeln mit dem Kinde!«

»Und Du schlugst sie natürlich, weil sie nicht antwortete?« fragte Kay   drohend. Ein furchtbarer Gedanke durchbebte ihn bei seinen eigenen Worten.   Vielleicht hatte das Kind aus Angst die Sprache verloren!

»Carmelita! Carmelita, mein einziges, geliebtes Kind. Ich bitte Dich - Dein   Papa bittet Dich - sprich.«

Und da stürzten dem Kinde aus den großen, dunklen Augen die Tränen wie   Bächlein hervor, und sie sah ihren Papa mit einem Blick an, der das härteste   Herz zerschmelzen mußte. Aber sie gab keine Antwort. Nun raffte sich Kay auf. Er   riß, ohne seine Frau zu beachten, an der Klingelschnur.

Dann wandte er sich wieder zu dem Kinde, das er gebettet und zugedeckt   hatte.

»Hast Du Hunger, Durst, mein Kind?«

Carmelita nickte.

»Ja, ja, mein Liebling, Du sollst alles haben! Kannst Du nicht sprechen?«

Sie antwortete zu seiner namenlosen Freude endlich mit einem »Ja«.

»Aber Du bist so ängstlich? Du kannst Dich noch von dem Schrecken nicht   erholen?«

Sie neigte das blasse Gesichtchen zustimmend.

»Friert Dich?«

Nun kam eilend der Diener.

»Ist serviert?«

»Jawohl, Herr Graf!«

»Warten Sie!«

»Möchtest Du Milch, Thee, Wein, Limonade? Etwas zu essen?«

Ihr Kopf bewegte sich rasch, und ein Zittern flog durch den Körper.

Ein Fieberfrost durchschauerte das Kind.

»Also rasch, bringen Sie.«

Jetzt stand Clementina-Julia auf. »Lassen Sie, ich werde das Nötige   besorgen.«

Die Frau ging.

»Friedrich soll sofort anspannen und ins Dorf fahren, so schnell er kann. Ich   lasse den Doktor la Motte bitten, sich gütigst sogleich zu uns zu bemühen; die   kleine Carmelita sei schwer krank. Eilen Sie.«

Kay wandte sich wieder zu seiner Tochter. Sie hatte die Augen geschlossen.   Als er jedoch den Mund auf ihre Lippen drückte, öffnete sie die müden Lider und   sah ihn mit einem matten, aber unendlich dankbaren Blick an.

Und Carmelita griff nach seiner Hand und bedeckte sie mit Küssen, und dann   flüsterte sie schluchzend - ein wilder, heißer Thränenstrom schien ihre Zunge   plötzlich völlig zu lösen -: »Mein Papa, mein süßer Papa!« - -

Es war herzzerreißend, und doch zogen bei den Tönen durch Kays Brust   unbeschreibliche Wonnen.

 

*  *    *  

 

Der Volksmund spricht ein Himmelswort von den Kindern. Es hatte sich bei Anna   bewährt. Sie fiel, wie von unsichtbaren Händen getragen, auf den Heuhaufen,   überschlug sich zwar hier und fühlte einen Schmerz im Nacken, auch wollte das   Herz einen Augenblick nicht schlagen, und durch die Glieder jagte ein Strom, als   ob Feuer und Kälte zugleich daran auf- und abwogten, aber nach einigen Minuten   war sie schon wieder Herr ihrer selbst, schüttelte sich und sah neugierig zu dem   Scheunengiebel empor. Gerade in diesem Augenblicke erschien die Magd aus dem   Verwaltershause.

»Na, da bist Du ja, Anna! Tante ist mit den Kindern gekommen. Ich soll Dich   gleich holen!«

»Ich will bloß Lita Bescheid sagen,« wandte das Kind ein und wollte   forteilen. Aber da sie eben einen der Knechte heranschreiten sah, trug sie ihm   auf, ihrer Kameradin zu bestellen, daß sie nach Hause gerufen sei.

Anna hatte mit der Kindern eigenen, zerstreuten Sorglosigkeit die Bedeutung   des Zwischenfalles schon wieder vergessen. Das neue Ereignis beschäftigte all   ihre Gedanken, und als sie neben der Magd einher trippelte, und ihr nun doch   wieder durch den Kopf schoß, daß es besser gewesen wäre, Carmelita selbst   Nachricht zu geben, daß alles gut abgelaufen sei, beruhigte sie sich mit der   Hoffnung auf den Knecht, der ja alles ausrichten, und aus dessen Bestellung die   Freundin entnehmen werde, daß ihr nichts zugestoßen sei.

Sie beschloß auch, im Hause der Sache gar keine Erwähnung zu thun. Wozu etwas   berichten, was sicher nur Schelte und sonst allerlei unbequeme Folgen nach sich   ziehen würde?

Clementina-Julia ließ, als Carmelita vermißt ward, das ganze Gut durchsuchen   und geriet, nachdem alle Nachforschungen hier und auch in der Umgegend   vergeblich gewesen waren, in eine furchtbare Aufregung. Jeder Gutsinsasse wurde   befragt, ob er von ihr wisse, und als man endlich von dem Verwaltermädchen an   den Knecht verwiesen, ihn ausforschte, erklärte er, die Botschaft der kleinen   Anna sei von ihm nicht bestellt worden, weil er die Comtesse in der Scheune   nicht gefunden habe.

Als Carmelita aufgewacht war, hatte sie in nächster Nähe Peitschenknallen und   das Geräusch eines Wagens gehört. Sie war zufällig bei ihrem ruhelosen Suchen   dicht an die Chaussee geraten. Hunger, Durst, Kälte und Furcht trieben sie nach   dem Gute zurück, und sie beschloß, auf der Hintertreppe in ihr Zimmer zu   schleichen, ins Bett zu kriechen und abzuwarten, was geschehen werde.

Als sie mit klopfendem Herzen an dem Verwalterhause vorüberkam, war alles   dunkel. Das beschäftigte sie außerordentlich! War’s ein gutes oder ein   schlechtes Zeichen -?

Nun kam die Unruhe über das Geschehene wieder über sie, und sie eilte um so   rascher vorwärts. Auf dem Hofe begegnete ihr niemand, aber zu ihrem Unglück rief   ihr gleich bei ihrem Eintritt in das Souterrain eine Stimme entgegen: »Comtesse   Lita, sind Sie da? Na, Gottlob. Nu kommen Sie man gleich zu Frau Gräfin!« Und   obgleich sie sich in Todesängsten gewehrt, war sie von der herbeigeeilten   Dienerschaft umringt, mit Fragen bestürmt und hinaufgebracht worden.

Als sie ihrer Mutter gegenüberstand, war sie keines Wortes mächtig. Die Frau   aber schickte ihre Umgebung fort und begann, nachdem sie das Kind aufgerüttelt   hatte, ein Verhör. Und als es mit fliegenden Gliedern, mit flehenden, von Angst   durchzitterten Augen noch immer nicht antwortete, und zuletzt bebend von ihr   floh, sich in eine Ecke stellte und hier mit abwehrenden Händen wimmerte, da   packte Clementina-Julia sie an Schultern und Armen, riß sie aus dem Versteck   heraus und rief, sie rücksichtslos mit Schlägen und Stößen peinigend: »Du sollst   sprechen, oder ich schlage Dich tot.«

Und da rasselte der Wagen über den Hof, und Kay kam von Hamburg zurück. -

Während der folgenden Wochen ward zwischen Kay und Clementina-Julia kein Wort   gewechselt. Der Graf ließ die unteren Gemächer zu Schlafzimmern herrichten, und   hier wurde auch Carmelita gebettet, die acht Tage lang stark fiebernd   darniederlag, und deren erste Frage nach ihrer Genesung ihrer Freundin Anna   galt. Die Pflege übernahm Kay selbst; nur Charlotte, die Erzieherin, ging ihm   zur Hand.

Es war Clementina-Julia, die endlich an des Tages Neige, als sich die beiden   Eheleute nach dem Thee in das prachtvolle, in Weiß und Silber gehaltene   Balkonzimmer zurückgezogen hatten, das Schweigen brach. Kay war eben noch bei   der Kranken gewesen und griff nun wortlos nach einem Buch, während sich   Clementina-Julia mit einer Stickarbeit für ihre Kleinen in eine Sofaecke   niederließ.

Noch hatte der Abend sich nicht völlig herabgesenkt. Von draußen drang der   Hauch sommerwarmer Lüfte ins Gemach. Nach einem sanften Landregen schien der   Schoß der Erde noch einmal seine treibende Kraft zurückgewonnen zu haben.   Millionen unsichtbarer Geschöpfe wurden in Sekunden geboren; ein Weben, Brüten   und Blühen ging durch die ganze Natur. Jener balsamische Duft der Blumen und   Gräser, Pflanzen und Bäume erfüllte die Luft, jenes pulsierende Drängen, jenes   gleichsam trunkene Entzücken wieder erwachenden Lebens durchzitterte das All,   welches wir fühlen, ohne es zu sehen, und das uns mit gehobenen und zugleich mit   schwermütigen Empfindungen durchschauert, ohne daß wir uns über diesen   geheimnisvollen Zwiespalt Rechenschaft zu geben vermögen.

Der Geruch der Akazien und Orangenbäume drang ins Gemach, im Grase draußen   zirpte es; über dem Gehölz und den Parkwiesen lag ein tiefblauer Nebel, der dem   Auge trotz der Dunkelheit sichtbar war, und die lautlose Stille ward nur   unterbrochen durch das unruhige Zittern in den Blättern der Silberpappeln, durch   die der Abendwind noch einmal wie von neckischen Launen getrieben, seine   Melodieen rauschte.

Kay las, ohne den Inhalt des Buches in sich aufzunehmen. Seine Gedanken waren   weit ab in Vergangenheit und Zukunft. Er zog das Facit seines bisherigen Lebens,   und wenn er an die letzten Jahre gelangte, überfiel ihn ein Gefühl grenzenloser   Trauer.

Es war doch ein Irrtum, ein schwerer Irrtum gewesen, die Heirat mit   Clementina-Julia Schlieben! Oder wogen die Jahre des Glückes die Enttäuschung   der übrigen Lebenszeit auf? Nein! Er empfand den Irrtum in diesem Augenblick so   tief, daß, so sehr er sich auch eine Mitschuld an der zwischen ihm und seiner   Frau eingetretenen Entfremdung zumaß und ehrlich die Möglichkeiten einer   Änderung in Erwägung zog, jetzt zum erstenmale der Gedanke in ihm emporstieg,   sich von ihr zu trennen. Und doch schien ihm ein solcher Entschluß so   ungeheuerlich, um der jüngeren Kinder willen so unmöglich, daß er die flüsternde   Stimme in seinem Innern für immer zu unterdrücken suchte.

Eine würde ihm alles gegeben haben, wonach sein Herz verlangte; aber diese   hatte er unter dem hastigen Drange seiner Sinne, in dem Verlangen, und in der   Vorstellung, in dem äußeren Bilde auch innerlich etwas der Verlorenen Gleiches   und Verwandtes wieder zu finden, bei der Wahl nicht beachtet, obgleich sie am   Wege gestanden, ihr sehnsüchtiges Auge auf ihn gerichtet und die Arme nach ihm   ausgestreckt hatte.

So sehr Kay mit dem Geständnis kämpfte, er war Cedes mit unruhiger Liebe   zugethan. Nach dem letzten Wiedersehen hatte er sich mit Gefühlen von ihr   getrennt, als ob er sein ganzes Glück zurücklassen müsse. Zart, in ihrer   Krankheit schöner denn je, mit schwärmerischen, oder in sich gekehrten, nicht   auf die Außenwelt gerichteten Augen hatte sie dagesessen, und eine solche Milde   und Güte sie umgeben, daß selbst ihre Umgebung, sonst stets nüchtern in der   Alltäglichkeit, die das Schönste seiner Farben und Reize entkleidet, nicht Worte   genug fand, ihr liebenswürdiges und sanftes Wesen zu rühmen.

Von dem Arzte war bei längerem Aufenthalte im Süden eine vollständige   Genesung der angegriffenen Brust in Aussicht gestellt worden. Noch sei nichts   versehen, aber gezögert dürfe nicht mehr werden! Kay schlug der Gräfin vor,   Cedes zu begleiten; zuletzt redete er allen dreien zu, einen Aufenthalt in   Nizza, oder wo sonst gute Wirkung erwartet werden konnte, zu nehmen.

»Und wegen der Kosten, lieber Papa, machen Sie sich keine Sorgen,« hatte er   geschlossen, und auf Cedes’ Angesicht war ein Ausdruck erschienen, der mehr   gesprochen hatte als alle Worte.

Nach kurzer Überlegung nahmen Schliebens Kays Anerbieten an. Nur noch einmal   vorher nach Dronninghof zu kommen, war des alten Grafen Wunsch, und ihr   Eintreffen stand nun bevor. Erst nach längerem Zureden hatte sich Cedes   entschlossen, ihre Eltern zu begleiten. Der wiederholte Hinweis, daß es sich vor   langer Trennung nur um wenige Tage Aufenthalt handele, hatte endlich ihre   Bedenken gehoben.

»Aber eine Bedingung, Du begreifst diese Bitte - Kay!« hatte sie am Tage des   Abschiedes gesagt, als er mit zärtlichem Druck ihre Hand gehalten: »Julia muß   mich brieflich einladen!«

Und Kay hatte das zugesichert und war abgereist. Von alledem wußte   Clementina-Julia noch nichts. Kay, abgelenkt durch die Sorge um Carmelita,   bedrückt in seinem Herzen, und das Innere erfüllt von andauernder Empörung über   Clementina-Julia, war jeder Mitteilung über das Ergebnis seiner Hamburger Reise   bisher ausgewichen.

Heute nun sollten endlich die lang verschlossenen Siegel sich lösen.   Clementina-Julia hatte sich vorgenommen, nichts unversucht zu lassen,   versöhnliche Regungen, Gefühle alter Liebe wieder in ihrem Manne wachzurufen, -   ihn zurückzugewinnen.

»Kay!« hub sie an.

Er antwortete nicht. Der dichte Rauch seiner Zigarre blieb über ihm trotz der   offenen Thüren.

»Kay!« drang’s noch einmal durch die Stille, die nur durch das Anschlagen   lichttrunkener Sommermotten an die milchweißen Kuppeln der Lampen unterbrochen   ward.

Und als er nun abermals stumm blieb, stand die Frau auf und ließ sich neben   ihm auf dem Fußkissen nieder. Sie umfaßte ihn und schmiegte ihren Kopf an seine   Knie.

»Was willst Du?« trotzte Kay, ohne seine Rechte wie sonst auf ihrem Haupte   ruhen zu lassen. Und als sie dennoch nicht wich, löste er ihre Hände und sagte   kalt und tonlos: »Stehe auf! Was Du sagen willst, weiß ich. Nur die Zeit, nur   Deine sichtbare Buße kann die Verhältnisse ändern und vielleicht noch einmal   alles wieder werden lassen, wie es ehedem war.«

Als sie trotzdem ihre flehende Stellung nicht veränderte. machte Kay eine   unsanft zurückweisende Bewegung und stieß: »Nun erhebe Dich! Du hörst, was ich   sagte,« mit einem frostigen Ausdruck im Ton der Stimme heraus.

Aber Clementina-Julia folgte seinem Gebote nicht; sie umklammerte seine Hände   abermals und suchte seinen abgewandten Blick. Er liebte sie nicht mehr, und mit   dem Verlust seiner Liebe hatte sie auch ihren Einfluß aus ihn verloren. Das   fühlte die Frau und zwang alles in sich nieder. Sie wollte zur Bettlerin werden,   sie, Clementina-Julia, die Stolze, die einst gesagt hatte: »Kälte mache sie zu   Stein.«

Aber damals hatte sie noch keine Kinder, damals scharrte und geizte sie noch   nicht am Tage und sann nicht in den Nächten, wie sie ihrem eigenen Fleisch und   Blut alles zuwenden könne, was immer nur ihres Mannes Eigentum war.

Zum erstenmal in ihrem Leben riß Clementina-Julia ihre Seele herab, demütigte   sich. Ja heuchelte, um ihrer Zwecke willen.

»Höre, mein Kay! Höre mich!« flüsterte sie. »Ich bin doch Dein Weib, dasselbe   Geschöpf, das Du einst so zärtlich, so über alles liebtest. Ich habe mir an   diesem Tage einen heiligen Schwur geleistet, alles abzustreifen, was Dich mir   entfremden könnte. Ich will nur Dir leben. Und vernimm ein Geständnis. Du   sagtest mir eben, - nein, Du sagtest es nicht, aber Deine Worte verrieten es,   daß Du mir fremd geworden, - Kay, Kay, daß Du mich nicht mehr liebtest, daß ich   nicht mehr Deine Clementina-Julia sei. Ich aber liebe Dich mehr denn je! Sieh,   Kay! Meine Eifersucht war doch auch nur Liebe, und meine Schroffheit gegen das   Kind ist ja auch nur Eifersucht auf Dich und Liebe für die beiden Kleinen, die   mir teurer sind als mein Leben. Ich will mich zu beherrschen suchen und was mir   an Zuneigung für das Kind fehlt, - ich kann mich ja, Kay, nicht zu einer   Zuneigung zwingen, die nicht in mir ist, - will ich durch sanftes Gewähren und   durch Nachsicht ersetzen.«

Die Frau schwieg und forschte in ihres Mannes Angesicht. Sie preßte ihn an   sich. In dem Ausdruck ihres Auges lag ein Flehen um Verzeihung, aber sie mischte   auch alles hinein, was ihn einst verwirrt, ihn in den Zeiten stürmischer   Leidenschaft an sie gefesselt hatte.

Und als sie nun sah, daß es sich unter seinen Wimpern langsam feuchtete, daß   ihre Worte ihre Wirkung nicht verfehlten, daß er kämpfte, und die alte Liebe in   ihm aufloderte, daß seine versöhnende Natur die Oberhand gewann, da sprang sie   empor, schmiegte sich fest an ihn und bedeckte seinen Mund mit Küssen.

Und noch einmal sank der Mann, wie ein Jüngling, in die Liebesarme seiner   Frau.

 

*  *    *  

 

Wenige Tage später trafen Schliebens in Dronninghof ein.

Clementina-Julia hatte sich bereitwillig zum Schreiben verstanden, und die   Nachricht, daß ihre Eltern Cedes nach Nizza begleiten sollten, erfüllte sie   sogar um ihres Vaters willen mit aufrichtiger Freude.

So war denn alles wieder einmal geebnet, und in der Folge war Kay sogar wegen   Carmelitas ein Gedanke gekommen, dessen Ausführung die letzten Schwierigkeiten   beseitigen konnte. Er beschloß, seinen Schwiegereltern Carmelita mit nach Nizza   zu geben. In Erziehungsangelegenheiten ohnedies von anderen Anschauungen   geleitet als die meisten Menschen, fürchtete Kay von dieser Reise nicht einmal   Nachteile für ihre Entwickelung. Unterricht konnte sie auch von Cedes oder   anderweitig erhalten. Wenn Mutter und Tochter lange Zeit getrennt würden, traten   sie sich vielleicht später mit anderen Gedanken gegenüber, und die Gegensätze   lösten sich von selbst. Nach einem abermaligen Aufenthalt in Dronninghof konnte   Carmelita eine Pension besuchen, wogegen augenblicklich noch mancherlei sprach,   und endlich milderte und ebnete die Zeit alles.

Was Clementina-Julia an dem Kinde versehen hatte, konnte durch Cedes’ Einfluß   wieder gut gemacht werden, und Carmelitas Freude - das wußte Kay - würde bei   dieser Nachricht keine Grenzen kennen. So trieb ihn auch sein gutes Herz, das   Kind für die Ereignisse der letzten Tage und Wochen zu entschädigen.

Am nächsten Frühmorgen setzte sich Kay an das Bett Carmelitas und beobachtete   ihren Schlaf. Heute sollte sie zum erstenmal wieder ins Freie gehen. Bisher   hatte sie noch am Tage das Zimmer gehütet und durch die geöffneten Fenster die   milde Luft eingeatmet.

»Carmelita! mein Kind!« flüsterte Kay und berührte sie sanft.

Carmelita schlug die verschlafenen Augen langsam auf, die Händchen glitten   über die Wimpern und lösten sich zuletzt von den Lidern. Und als sie Kay   erblickte. sprang sie stürmisch empor und umschlang ihn mit ihren Armen.

»Mein Papa!«

»Hast Du gut geschlafen, Lita? Und bist Du nun wieder ganz mein alter,   kleiner Wildfang und versprichst, immer recht artig und folgsam zu sein?«

Sie bewegte rasch zustimmend den Kopf.

»Hast Du mich lieb?«

Ob sie ihn lieb hatte? Sie preßte ihn immer von neuem an sich und küßte seine   Wangen und seinen Mund.

In diesem Augenblick schien es Kay unmöglich, sich von Carmelita zu trennen.   Der Gedanke, sie zu missen, ja, die plötzlich auf ihn eindringende Furcht, ihr   könne in dem fremden Lande etwas zustoßen, ließ ihn zögern, zu sprechen.

Er wurde wieder schwankend aus Zärtlichkeit für sein Kind. Aber dann kamen   doch die alten, wohlüberlegten Entschlüsse von neuem zu ihrem Rechte.

»Möchtest Du mit Cedes nach Italien reisen, Lita?«

Sie sah ihn einen Augenblick wortlos an.

Erstaunen, Freude und Zweifel kämpften in ihrem Gesicht. Plötzlich aber   huschte sie aus ihrem Bett und sprang im Zimmer auf und ab.

»Wirklich, - darf ich? - O, mein süßer Papa!«

Kay legte den Finger auf den Mund. »Du sollst noch nichts verraten. Noch weiß   Mama nichts.«

Bei diesen Worten wurden des Kindes Mienen wieder ernst. Das Wort Mama, sonst   ein Zauberlaut bei jeder Regung des Herzens, bei der Freude und dem Schmerz   eines Kindes, erfüllte sie mit Furcht und Zagen. Das herrliche Bild, das ihr   Papa vor ihren Augen hatte erscheinen lassen, zerfloß. Sie, sie, ihre Mutter,   würde es gewiß nicht erlauben!

Kay wußte, was in Carmelita vorging.

»Mama wird glücklich sein, daß Du diese Freude haben sollst,« erklärte er   besänftigend. »Du weißt, Carmelita, daß sie Dich sehr lieb hat, wenn sie auch   bisweilen streng sein muß. Du warst oft ungehorsam, trotzig und verstockt und   verdientest Rüge und Strafe.«

Kay erwartete, daß sie ihm durch einen Blick oder eine Bewegung beipflichten   werde, aber Carmelitas Mienen blieben stumm und mit einem leeren Ausdruck im   Auge begegnete sie seinem Zureden. Seit dem letzten Vorgange haßte das Kind   seine Mutter nicht mehr instinktiv, sondern mit vollem Bewußtsein.

 


Kapitel 9

 

In dem geräumigen Kinderzimmer, im oberen Stockwerk - mit dem Blick auf den   Park - saßen Mercedes und Carmelita.

Letztere hatte einige Schreibhefte aus der Tischschublade herausgeholt,   guckte mit prüfendem Auge hinein, wählte aus, glättete einige Eselsohren, raffte   endlich alles wieder ziemlich ungeordnet zusammen und legte es ihrer Tante in   den Schoß.

»Zwei Hefte liegen auf dem Kopf! Hier ist ein großer Tintenfleck. In solchem   Durcheinander muß man nichts aus der Hand geben, Lita!«

Und die sanfte Lehrerin wies das Kind an, wie sie es machen müsse.

Nun begann Cedes den Inhalt der Hefte zu prüfen, und Carmelita ließ sich   knieend neben ihr nieder.

Das ist nicht hübsch, Lita! Und hier hast Du falsch abgekürzt, - und, was ist   das? ›Ganz unbrauchbar! Noch einmal!‹ steht darunter!«

»Ich fehlte doch,« - hub Lita mit geschwätziger Zunge an, - »als unsere   Lehrerin den Aufsatz mündlich durchnahm und - und -«

»Und da schriebst Du allerlei Thörichtes, statt Fräulein Charlotte zu bitten,   das Thema mit Dir durchzugehen?«

»Charlotte war ja grade beim Zahnarzt in Schleswig. Ich hatte die Arbeit   vergessen und mußte sie rasch machen.«

»Ja, immer hast Du eine Ausrede bei der Hand. Konntest Du denn Deine Mama   nicht bitten. - Deinen Papa?«

Das Kind horchte auf.

»Papa, - ja -« erwiderte sie nachdrücklich - »Mama?« -Das Wort verklang, und   ein Kopfschütteln ergänzte das Nein.

»Weshalb nicht Mama?«

Statt eine Antwort zu geben, rückte Carmelita näher zu ihrer Tante und   schmiegte sich fest an sie. In dieser Bewegung lag eine stumme, aber beredte   Sprache.

»In Zukunft wirst Du also Mama fragen, und nicht wieder so schlechte Aufsätze   machen, sonst giebt es Tadel im Schulzeugnis, und Du bleibst im nächsten Quartal   in der Klasse sitzen.«

»Ich werde doch gar nicht versetzt!« rief Carmelita mit stolzem   Besserwissen.

»Ich verstehe Dich nicht.«

»Ich soll doch -« und nun umhalste sie Cedes mit stürmischer Zärtlichkeit -   »mit Euch nach Italien. Ich gehe gar nicht mehr in die Schule - Ah! wird Anna   Augen machen!« unterbrach sie sich.

»Anna? Wer ist Anna?«

»Anna Behmer, drüben auf dem Pachthofe.«

»Ist das die Kleine, mit der Du auf dem Heuboden gewesen bist?«

Carmelita nickte. Aber rasch fügte sie hinzu: »Soll ich Dir nun etwas   vorspielen?« Fragen über jenen Vorfall wünschte sie lieber auszuweichen.

Cedes aber nahm sie auf den Schoß und sprach liebevoll auf sie ein. Das Kind   hörte ihren Worten aufmerksam zu, und es ward ihm mit einmal so ernst und   feierlich zu Mute, als säße es in der Kirche, hörte brausenden Orgelklang und   die Worte des Predigers.

Und in dem Gemach war’s so anheimelnd kühl, und draußen flutete der   Sonnenschein über den Rasen und blumenbesetzten Beete. Einen scharfen Duft von   Buchsbaum trug die Luft hinauf und weckte Erinnerungen und schuf eine plötzliche   drängende Sehnsucht, ins Freie zu eilen.

»Bitte!« rief das Kind ungestüm, »laß uns in den Park, ins Gehölz. Bitte -   komm!«

»Erst mußt Du mir noch ein Stück vorspielen, Lita.«

»Welches?«

»Nun, das letzte, von dem wir gestern sprachen.«

Im Nu war das Kind am Piano, hob den Deckel empor, schob den Sessel zurecht   und begann. Der Oberkörper saß unbeweglich, aber die Füße folgten dem Takt. In   vollendeter Weise entledigte sie sich ihrer Aufgabe, ja, es konnte sogar ein   Lächeln erwecken, das kleine Geschöpf mit solchem Ausdruck und solcher   Sicherheit eine Sonate spielen zu hören. Und dann wandte sie sich auf dem   Sessel, dessen Sitz sich gefügig drehte, herum und guckte ihre Tante an. Das   Haar lag ihr tief über Stirn und Wangen. Das von der Krankheit blasse   Gesichtchen, umrahmt von der schwarzen Fülle, schien sich nach dem Leiden in   Schnitt und Ausdruck noch veredelt zu haben.

»Komm her!« rief Cedes, hingerissen von dem fremdartigen Anblick ihrer   Schönheit. »Komm! Das hast Du gut gemacht!«

Und mit einem Sprunge lag das zärtliche kleine Wesen wieder an ihrem   Halse.

In diesem Augenblicke öffnete Clementina-Julia die Thür. Sie neigte ohne   Ausdruck den Kopf: »Wollt ihr zum Frühstück kommen?«

Mit einer verlegenen Bewegung erhoben sich die Angeredeten. Sie waren beide   befangen. Die Nähe der Frau wirkte auf sie wie ein atembeengender Geruch, wie   etwas Fremdes, das man je eher, desto lieber von sich abstoßen möchte.

Nach dem Frühstück machten Cedes und Carmelita einen Spaziergang ins Gehölz,   und Kay begleitete sie. Clementina-Julia hatte ihre Eltern aufgefordert, einige   neue Einrichtungen im Hause in Augenschein zu nehmen. Wie früher eilte Carmelita   voraus, oder hing sich an Cedes’ Arm. Als sie an die Höhe kamen, die auf der   linken Seite den Park von dem Walde trennte, wollte Kay aus Rücksicht für seine   Schwägerin einen Seitenpfad einschlagen, aber Cedes bestand auf dem Wege trotz   seiner Bitten.

»So nimm wenigstens meinen Arm. - Lauf voraus, Lita!«

Während Cedes das Kleid aufraffte, betrachtete Kay ihre äußere Erscheinung.   Ein Stoff in kleinem, weiß und braun karriertem Muster ließ vorn eine schlank   geschnittene, weiße Weste frei, die mit seidenen Knöpfen besetzt war. Den Hals   umgab ein aufrecht stehender kleiner Leinwandkragen, der durch einen   Diamantknopf gehalten wurde. Auf den Schultern lag ein leichtes Sommertuch, und   von einem braunen Hute fielen breite, weiße Seidenbänder herab, die hoch an der   linken Wange mit großen Schleifen geknotet waren.

Alles war schön und eigenartig an ihr. Das widerspenstig krause Haar, das an   den Stirnseiten hervorschoß, schien ein unruhiges Volk von Seidenraupen   gesponnen zu haben. Kleine zartfädige Härchen drängten sich vorn am Scheitel   hervor, und die über den Nacken fallende, in der Mitte ausgenommene reiche   Haarfülle reizte den Schönheitssinn und ließ den Wunsch aufsteigen, diesen   wunderbaren Frauenkopf einmal in seinem vollen, natürlichen Schmuck unbedeckt   vor sich zu sehen. Dazu traten die unnachahmlichen Farben ihres Angesichts.

»Siehst Du, nun hustest Du! Ich hätte Dir nicht nachgeben sollen,« hub Kay   beim Emporsteigen an.

Allerdings war Cedes ganz atemlos und so erschöpft, daß Kay rasch den Berg   hinabschritt um eine Bank herbeizuholen, die sonst hier stand und offenbar von   den Kindern fortgeschleppt war.

Drunten fand er Carmelita nach einem vierblätterigen Kleeblatt eifrig   suchend. Sie wußte keine Auskunft über die Bank zu geben.

Als Kay die Anhöhe wieder hinaufsteigen wollte und emporschaute, stand Cedes   seitlich an einen Baum gelehnt und streckte sehnsüchtig verlangend die Arme aus.   Sie hatte den Hut von der erhitzten Stirn genommen und auf einen der Büsche   gelegt. Auf ihrem Haupte spielten die Reflexe der durch die Bäume dringenden   Sonnenstrahlen. Sie sah in diesem Augenblicke unbeschreiblich schön aus. Und nun   rief er ihren Namen, und ihre Arme sanken herab.

»Nein! Erhebe sie noch einmal und zu mir, Cedes!« - rief er bittend.

»Nur einmal!« wiederholte er und hielt in seiner Wanderung inne.

»Ich darf doch nicht!«

»Du darfst nicht? Du nahmst von Dronninghof Abschied. Willst Du der Natur   mehr gewähren als mir?«

Jetzt war er fast an ihrer Seite.

»Ich muß weise sein, da Du es nicht bist.«

»Bin ich es nicht?«

Sie gab keine Antwort.

»Sprich Cedes!«

»Frage mich nicht, Kay! Du weißt ja alles,« flehte Cedes, und ihre Augen   gingen unruhig hin und her. »Wüßte ich Dich nicht stark, vertraute ich Dir   nicht, wie hätte ich wieder nach Dronninghof kommen dürfen!«

»Gewiß! Aber weil ich Dir stets nahte, wie es geschah, deshalb hat meine   Bitte auch nichts Unrechtes. - Eine gute, ehrliche Liebe verbindet uns!«

»Ja, wir ziehen allerlei künstliche Kreise um uns!« erwiderte das Mädchen   sinnend. »Die Kinder singen auch in der Dunkelheit, um ihrer Furcht Herr zu   werden.«

»Wie bist Du so klug, so edel, so zartgesinnt, Cedes!« hub Kay an und wollte   sie umfassen. Aber sie wehrte ihm sanft und wandte sich ab. Eine Pause entstand.   Niemand sprach. Beide kämpften einen schweren Kampf.

»Ich will die Bank holen. Ich sehe sie dort unter dem Gebüsch,« brach Kay   endlich das Schweigen.

»Nein! Ich bitte! Mir ist wieder ganz wohl! Gehen wir! Gehen wir!«

Kay zögerte. Finstere Schatten irrten auf seiner Stirn.

»Willst Du mir nicht wieder Deinen Arm reichen, Kay?«

Sie sah ihn an mit ihren schönen, kranken Augen, die alles zu gewähren   schienen und doch alles verweigerten, legte den Arm in den seinigen und machte   einige Schritte vorwärts.

In diesem Augenblicke knackten seitwärts die Zweige, und Carmelita schaute   mit ihren schwarzen, funkelnden Augen durch das zurückgeschobene Laub.

»Ah! Ah! Ihr habt nichts bemerkt,« lachte sie frohlockend, trat näher und   schob mit einem glücklichen »Für Dich!« ein vierblätteriges Kleeblatt in Cedes’   Hand.

Als Kay und Cedes den Fuß der Anhöhe wieder erreicht hatten, rief Lita. die,   mit dem Binden ihres Schuhbandes beschäftigt, zurückgeblieben war: »Tante, fange   mich auf!«

Und als diese nickte, huschte das Kind wie ein Sonnenstrahl den Berg hinab in   die ausgebreiteten Arme ihrer Tante.

»Das gehört mir! Das ist so gut mein Eigentum wie Deines, Kay!« flüsterte   Cedes, Carmelita in heftiger Bewegung an sich pressend. »Und das laß mir, so   lange ich lebe. Willst Du?« fügte sie hinzu, und Tränen fielen auf den dunklen   Kopf des Kindes.

 


Kapitel 10

 

Regentage und Kälte trotz des Julimonats. Die Wege im Park waren fast zu   Sümpfen geworden; überall triefende Nässe. Von den Wänden der Scheunen und   Wirtschaftsgebäude bröckelte der Kalk ab; im Herrenhause hatte sich die   Himmelsflut sogar den Weg durch einige gelockerte Dachpfannen gebahnt, und die   Zimmerdecke eines der im obersten Stockwerk belegenen Räume zeigte eine mit   starken, gelben Rändern eingefaßte Zeichnung, die von keines Malers Hand   herrührte.

Regen, peitschender Regen und Sturm, der das Laub von den Bäumen riß, den   Erdboden unter den triefenden Dachfirsten aushöhlte, die Mistberge mit kleinen   Seen umgab und sie zu Inseln umschuf, die strohbedeckten Scheunen mit   durchdringendem Naß tränkte, die Garten- und Parkwege, die Rasen, Beete und   freien Plätze in Pfützen verwandelte!

Im Unterholz lagen vorn Sturm gefällte Stämme und geknickte Zweige; der Wind   fuhr verheerend durch die wasserblanken, grünen Blätter, rauschte durch die   unfreiwillig sich neigenden und wieder auftrotzenden Kronen der jungen Bäume und   wirbelte nicht nur in Saft und Kraft Kränkelndes herab, sondern riß auch   Gesundes in seinem wilden Ungestüm zu Boden. In den sonst wasserarmen oder   ausgetrockneten Gräben rieselten jung geborene Quellen, die über die Wiesen   traten und sie überfluteten.

Das Vieh stand, dem schräg herabjagenden Strichregen geduldig Widerstand   leistend, zusammengeschart auf den Feldern mit gesenkten Köpfen; durchnäßt und   angeeist warteten auch die auf den Weiden befindlichen Pferde stumm das Ende des   Unwetters ab.

Aber jeder neue Morgen zeigte wieder den öden, hinter schweren Decken   Unheimliches bergenden Himmel und entkleidete die Dinge draußen und in den   Räumen von Dronninghof all der Reize, die helle und sonnige Tage ihnen sonst   verliehen.

Schon seit Kays Rückkehr aus Hamburg hatte sich diese unfreundliche Witterung   mit kurzen Unterbrechungen eingestellt, und das trostlose Grau, in das Himmel   und Erde eingehüllt waren, trug nicht dazu bei, seine durch den Abschied   hervorgerufene, ohnehin trübe Stimmung zu verbessern.

Zudem enthielten auch die inzwischen eingegangenen Briefe unliebsame   Nachrichten. Die Londoner Firma, bei der er zwar nicht mehr selbstthätig, aber   noch mit seinem Kapital beteiligt war, hatte einen unerwarteten Verlust   erlitten, und durch das Fallen von Börsenpapieren schienen noch andere Ausfälle   bevorzustehen.

Kay sprach nie über seine Verhältnisse. Selbst Clementina-Julia wußte nichts   Genaues über den Stand seines Vermögens. Aber von kleinen Unfällen und   Enttäuschungen hatte er ihr stets in guter Kameradschaft Mitteilung gemacht, und   so erfuhr sie auch von den Ereignissen, die ihm nach seiner Rückkehr die Stirn   kraus machten. Sie erschrak, als er die Summe nannte, deren Verlust durch den   Zusammenbruch eines überseeischen Hauses herbeigeführt worden war.

»Wir wollen sparen! Überhaupt können wir vieles anders einrichten. Du bist zu   bereitwillig im Geben, Kay, keiner dankt es dir, und solche Zwischenfälle   mahnen, daß man doch zuerst an sich denken muß.«

Kay hätte lieber gesehen, wenn ihm seine Frau die trüben Gedanken durch   liebenswürdiges Zureden verscheucht hätte. Ihre immer stärker hervortretende   Selbstsucht nahm ihn gegen sie ein, und als sie fortfuhr, auf ihn einzureden und   eines Abends wiederholt mit allerlei engherzigen Vorschlägen kam, unterbrach er   sie ungeduldig und sagte:

»Man muß nicht immer an sich denken. Andere haben auch ein Recht zum Leben.   Verschone mich mit Sparsamkeitsplänen, die auf Kosten unserer Umgebung ins Werk   gesetzt werden sollen. Wie können die Beamten sich einrichten, wenn ich   plötzlich ans Kürzen gehe? Im Gegenteil! Nach Jahren treuer Pflichterfüllung hat   jeder einen Anspruch auf mehr, auf eine Zulage. Ich mag auch von diesen Dingen   nichts mehr hören. Die Verluste habe ich abgeschrieben und finde mich nun in das   Unabänderliche. Ich will Dir aber einen anderen Vorschlag machen. Wir wollen in   den nächsten Tagen Dronninghof verlassen - und uns irgendwo eine Abwechselung   verschaffen. Ich denk, wir, gehen in ein Ostseebad.«

Clementina-Julia blickte überrascht auf. In einem Augenblick, wo die Umstände   darauf hinwiesen, besonderen Aufwand zu vermeiden, ja. wo sie darüber nachsann,   wie die Verluste wieder eingebracht werden könnten, wollte Kay noch einige   Tausend Mark für Vergnügungen opfern! Wenn Schliebens, Mercedes und Carmelita   ein Jahr in Italien blieben, so mußte auch das viel Geld kosten, und diese   Ausgabe hatte Clementina-Julia noch nicht einmal in ihre Berechnung gezogen.

»Einmal klagst Du, und dann wirfst Du wieder das Geld fort, Kay!« hub sie an.   »Wir sollten an unsere Kinder denken. Jeder ist dem Zufall unterworfen und hat   die Pflicht, den Wechselfällen Rechnung zu tragen! Sehen wir nicht täglich, wie   das größte Vermögen zerrinnt, wie launenhaft das Schicksal verfährt? Wäre es   nicht überhaupt besser, daß Du Dein Kapital aus dem Londoner Geschäft   zurückzögest und es sicher anlegtest?«

Kay erwiderte auf diese Rede nichts.

»Nun, Kay?«

»Carmelitas Vermögen ist gesichert. Wer sie einst heimführt, der weiß nichts   von Sorgen, und wenn er nur die Zinsen verwendet,« erwiderte er leichthin.   »Allerdings! Für Kay und Julia muß ich noch arbeiten. Wäre das nicht der Fall,   so würde ich selbst vielleicht schon gethan haben, wozu Du mir rätst.«

Die Frau horchte auf. Also für Carmelita zunächst alles! An sie hatte Kay   gedacht! Ihre Kinder kamen erst in zweiter Linie! Ja, er gestand zu, wenn er   heute starb, dann war vielleicht für sie nicht gesorgt.

»Ist denn Dronninghof nicht ganz schuldenfrei, Kay?« forschte   Clementina-Julia durch Mienen und Betonung äußerlich verbergend, wie sehr sie   auf die Antwort gespannt war.

»Ja, fast schuldenfrei, aber ich habe noch so viel hineingesteckt, daß die   Rente nicht sehr erheblich ist. Vielleicht mit der Zeit -«

Clementina-Julia machte rasch in ihrem Gedanken einen Überschlag. Dronninghof   konnte etwa viermalhunderttausend Thaler wert sein. Wenn das Kapital nur   zweieinhalb Prozent abwarf, dann bezog Kay aus diesem Besitz doch immer   zehntausend Thaler.

Sehr viele Gutsbesitzer in denselben Verhältnissen lebten von der Hälfte. -   Auch Witzdorffs waren dazu imstande, dank alles dessen, was ihnen auf dem Gute   umsonst in die Hand wuchs. Fünftausend Thaler Ersparnis waren in zehn Jahren   fünfzigtausend Thaler, und zehn Jahre liefen rasch dahin. Und Zinsen auf Zinsen!   Wie das wuchs, wenn man sich auf allen Gebieten einschränkte!

Seitdem Clementina-Julia mit ihrem Manne nach Dronninghof übergesiedelt war,   wußte sie so gut über Besitz, Wirtschaft und Fruchtpreise Bescheid wie Herr und   Verwalter, und nicht minder, daß nirgend die Bäume in den Himmel wachsen.

Wie oft hatte Kay größere Summen für einen wohlthätigen Zweck hergegeben,   geringerer Unterstützungsbeträge nicht zu gedenken. Und ein Verlust, wie der   letzte in dem Londoner Geschäft, bezifferte sich sicher auf Zehntausende.

Also sparen, sparen!

Aber da sie sich doch immer nur in Vermutungen bewegte und endlich einmal   Klarheit gewinnen wollte, knüpfte sie an Kays Worte an und sagte:

»Wie viel ist eigentlich Dronninghof wert, und wie groß ist das Kapital, mit   dem Du in Deinem Londoner Geschäft engagiert bist?«

Clementina-Julia begriff selbst nicht, daß sie diese Frage in solcher Form zu   stellen gewagt hatte. Aber nun war es heraus.

»Bei Dronninghof kommt’s auf die Marktpreise an. Das Londoner Geschäft -«

»Nun?«

»Ach, liebe Julia, - das verstehst Du doch nicht.«

Diese Antwort ärgerte Clementina-Julia über die Maßen. Aber Kay wußte das   sehr wohl. Er war auch gar nicht über die Beweggründe ihrer Fragen in Zweifel   und verstellte sich in seinen Antworten ebenso sehr wie sie.

Als er ihre enttäuschten Mienen sah, wuchs sogar sein Widerstand. Wie in   jedem Menschen, lagen auch in Kay Widersprüche, die er schwer zu bekämpfen   vermochte.

In Clementina-Julia aber stieg an diesem Tage ein Gedanke auf, der sie nicht   nur lebhaft beschäftigte, sondern aus dem sich zuletzt ein Beschluß entwickelte.   Und sie wollte gleich beginnen! Wer mit dem, was er als richtig erkannt,   wartete, bei dem waren Vorsätze Strohfeuer.

»Ich will Dir etwas vorschlagen, lieber Kay,« begann sie. »Reise allein! Ich   bitte Dich sogar darum, Dir ist es gut, wenn Du einmal herauskommst. Ich und die   Kinder brauchen keine Abwechselung. Weshalb sollen wir das schöne Dronninghof   verlassen?«

»Es ist allerdings billiger,« erwiderte Kay nicht ohne deutliche Anspielung   und zog die Lippen.

Clementina-Julia verstand, aber sie wollte sich nicht einschüchtern   lassen.

»Gerade deshalb,« erwiderte sie, »und darum sprach ich. Ich finde, daß wir   überflüssige Ausgaben vermeiden sollen. Ein Verlust, wie der in London, ist   gewiß nicht in einem Jahre einzuholen, oder Du müßtest ein Millionär sein -«

»Vielleicht bin ich es!« murmelte Kay und ordnete mit solcher gelassenen Ruhe   an der Schleife seines weichen, seidenen Halstuches, als handele es sich um die   geringfügigsten Dinge, als seien alle diese Bagatellen.

»Weshalb weichst Du mir aus, und weshalb spottest Du, wenn ich verständige   Vorschläge mache, Kay? Ist das recht? Mache ich Dir denn gar nichts mehr nach   Wunsch?« fiel Clementina-Julia, sich mühsam bezwingend, ein.

»Doch!« erwiderte Kay und erhob sich. Und ihre Frage umgehend, jedoch den   Kernpunkt des Gesprächs aufnehmend, fuhr er fort: »Aber leben heißt nur, für   andere und mit anderen leben! Ich will die frohen Tage meines Daseins genießen!   Menschen, wie Du Clementina-Julia, gelangen eigentlich niemals zum Genuß des   Daseins. Ihr späht immerfort nach dem Zeitpunkte aus, wo Eure Wünsche sich   erfüllen sollen. Und unversehens wird ein schwarzer Deckel geöffnet, und man   legt Euch hinein als Thoren, die um des Zuvielerstrebten willen nichts ihr eigen   nennen durften. Nur wer jeden Tag zu einem Festtag glücklichen, wenn auch   bescheidenen Genießens macht, ihn nützt und denkt: »Für den kommenden giebts   keine Schlösser und keinen Schlüssel, die Pforten des Glücks sind geöffnet oder   versperrt! Keiner vermag es zu wissen!« der ist weise!

»Und zu den rechten Festtagen gehört Sonnenschein draußen und drinnen, und   ihn müssen wir uns schaffen durch fröhliche Stimmung, die wir entweder unserer   Pflichterfüllung, unserem Menschentum, oder unserer Freude an Gottes schöner   Schöpfung verdanken. Hundertfältig sind die kleinen Freuden in unserem täglichen   Wirken und Schaffen, in unserem Verkehr mit den Menschen. Die edelsten, reinsten   aber sind diejenigen, die aus unserem Herzen emporsteigen. Wo die Liebe der   Fährmann ist, da geht’s immer durch einen sanften Strom. Liebe austeilen und   empfangen, darin besteht das große Geheimnis des Glücks. Aber Menschen, wie Ihr,   wollen empfangen und nicht geben, und zuletzt wollt Ihr noch nicht einmal   empfangen. Ihr pflegt nur den Heißhunger Eurer engherzigen Selbstsucht und   vergeßt, daß dieser das furchtbarste und zerstörendste Gift jedes Glücks   ist.«

Wenn Kay so sprach - und schon oft hatte er Clementina-Julias besserer Natur   durch ähnliche Gespräche abzuhelfen gesucht - mußte sie ihm recht geben. Er   hatte eigentlich immer recht, auch, als er einmal äußerte: »Frauen müßten durch   die tägliche Ausschmückung ihres Geistes und Körpers ihre Männer immer von neuem   an sich zu fesseln suchen. Wer da glaube, mit dem Ja am Altar sei alles   geschehen, büße für einen schweren Irrtum. Nun beginne erst die Aufgabe der Frau   nach einer Richtung, die nur zu oft als eine ganz nebensächliche angesehen   werde. Sie müsse jetzt um des Mannes Besitz werben! Während diese Aufgabe ihm   vor der Ehe zufalle, trete nun das umgekehrte Verhältnis ein, und dieses   »Werben« müsse andauern ein ganzes langes Leben, da den Mann Bedeutsameres und   für ihr beiderseitiges Glück Wichtigeres zu beschäftigen habe: die Arbeit, der   Erwerb - der Kampf um das Dasein.«

Aber Clementina-Julia war nicht mehr erziehungsfähig. Sie gehörte auch zu den   Frauen, die in dem Augenblick, wo ihre Ebenbilder geboren werden, die   Kindermädchen ihrer Kinder werden, aus ihnen sich zu Gouvernanten entwickeln,   alsdann sich zu sorgenden Haushälterinnen ausbilden und gemeiniglich zum Lohn   für die von ihnen in diesem Sinne verstandene Pflichterfüllung mit einem   Wartegeld, das oft nur aus wenig Dankbarkeit besteht, für die harten Dienste   eines ganzen Menschenalters abgefunden werden. -

Als Clementina-Julia an einem der folgenden Vormittage, nach der   Arbeitsstunde der Kleinen, mit ihren Kindern und Charlotte beim zweiten   Frühstück saß, wurde ihr gemeldet, daß ein Bürger aus Schleswig die Bitte   vortrage, sie sprechen zu dürfen.

Als sie dieses Ansuchen gewährte und kurz darauf Kays Gemach betrat, in das   sie den Antragsteller durch den Diener verwiesen hatte, stand sie einem alten   Mann in einem langen, bis an den Hals geschlossenen, verschlissenen Rock mit   engen Ärmeln gegenüber, der sich nach Art simpler Leute wiederholt verlegen   verneigte und in einem ungelenken und mangelhaften Hochdeutsch seine   Entschuldigungen stammelte.

»Nun, was haben Sie? - Setzen Sie sich!« begann Clementina-Julia und ließ   sich an Kays Schreibtisch nieder.

Der Alte nahm auf einer Ecke des dargebotenen Stuhles Platz, wischte sich,   als ob ihm dadurch das Sprechen erleichtert werde, mit einem zusammengefalteten,   blauen Schnupftuch wiederholt über das Gesicht und begann:

»Ich komme nämlich wegen Herrn Baron von Bomstorff, Allergnädigste -, wenn   ich so frei sein darf. Ich wollte bitten, daß Sie doch so gut wären, bei den   Herrn Grafen ein Wort einzulegen, daß ich das Ganze kriege, indem ich ja auch   noch die Zinsen verliern thu. Wenn ich nur bloß die Hälfte kriege, - mehr, sagte   Herr Baron, würde ich nich kriegen, oder garnichts, - dann verlier ich über   vierhundert Thaler, und das kann ich nich. Meine Frau lag lange krank, mein Sohn   soll nu Soldat werden, und in diesen Jahre ist es auch wegen -«

Er hielt inne, da Clementina-Julia ihn kurz unterbrach.

»Wenn ich Sie recht verstanden habe,« fiel sie ein, »hat Herr Baron von   Bomstorff Sie um Geld angegangen, und Sie haben ihm solches gegeben. Nun es ans   Rückzahlen kommt, bietet er Ihnen die Hälfte oder - gar nichts. Ist es so?«

Der Alte bewegte zustimmend und mit hoffnungsvoller Miene den Kopf.

»Ja, Allergnädigste. So ist es!«

»Welches Geschäft betreiben Sie? Wie heißen Sie?«

»Ich bin Töpfer, gnädige Frau, Töpfer! Ich heiße Schritt, Karl Schritt und   wohne oben auf’n Blumenberg.«

»So, so! Aber was hat der Graf, mein Mann, mit der Sache zu thun? Das   verstehe ich durchaus nicht.«

»Er will doch, wie ich gehört habe, seinen Verwandten das Geld geben, daß er   alles richtig macht.«

»Sie irren sich durchaus,« fiel ihm Clementina-Julia schroff in die Rede.   »Mein Gatte hat mit dieser Angelegenheit gar nichts zu schaffen.«

Der Alte zog die Mundwinkel und machte ein enttäuschtes Gesicht. Und da   Clementina-Julia dies sah, atmete sie auf und kämpfte eine böse Vermutung, die   in ihr aufgestiegen war, leichter nieder. Es handelte sich nur um ein   Mißverständnis, sicher nur um ein Mißverständnis!

Um aber diese Annahme sich selbst und dem Bittenden gegenüber noch mehr zu   erhärten, fuhr sie, zugleich in der Absicht, ihn auszuforschen, fort:

»Da sie mir ein braver Mann zu sein scheinen, so bin ich nicht abgeneigt, mit   Herrn von Bomstorff zu sprechen und Ihr Anliegen bei ihm zu befürworten. Wie   kamen Sie übrigens dazu, einem so verschuldeten Menschen wie Bomstorff, Geld zu   leihen? Den Verlust hätte Ihnen jeder vorhersagen können!«

Den Alten hatten Clementina-Julias Worte völlig enttäuscht und nicht minder   beunruhigt. Er hätte gern von neuem sein Recht verteidigt und seine Bitte   wiederholt, aber er gab zunächst mit der Geschwätzigkeit kleiner Leute   Clementina-Julia Antwort.

»Herr Baron kam eines Tages - es ist nu siebzehn Monate her - in meine   Wohnung. Ich sollte ihn einen antiken Krug, den er hatte, wieder anschmelzen. Er   war lange bei mich, und wir sprachen so über allerlei. Indem kam der Postbote   und brachte mich einen Brief, eingeschrieben. Es war ein Papier, was ich mich   erspart hatte und mich eine Hamburger Obligation für gekauft hatte. Nun kam er   auch über so was zu sprechen, und der Herr Baron fragte, wieviel Prozent ich   kriegen thäte. Er bot mich nu sechs Prozent, indem er gerade auf ein paar Monate   Geld gebrauchen thäte, und da sagte ich: »Wenn Sie mich eine Quittung geben,   können Sie die Obligation gleich mitnehmen. Sie liegt bei mich doch bloß ins   Schrank. Ich möchte sie denn man gerne in sechs Monaten wieder haben.« Ich   meinte nich das Geld - die Obligation. - Ja, das war ihm recht, und er versprach   mich, daß ich dann auch hohe Zinsen haben sollte. Aber seitdem habe ich nichts   wieder von ihm gehört, und wenn ich ihm mal mündlich und schriftlich mahnen   that, dann vertröstete er mir. In der Zwischenzeit hörte ich, daß er viele Leute   Geld abgeliehen hätte. - Ich wollte ihm nu verklagen und war schon bei einen   Afkaten, da kam er zu mich und sagte, er könnte mich wahrscheinlich man fünfzig   Prozent vons Ganze geben. Nu meinte meine Frau, daß ich zu Frau Gräfin gehen   sollte, weil wir doch gehört haben, daß Frau Gräfin so einen gerechten Sinn in   alles haben sollen.«

Clementina-Julia hatte dieser Erzählung mit steigender Auflehnung gegen   Bomstorff, aber auch mit wachsender Unruhe zugehört. Am Ende hatte der Alte doch   nicht unrecht. Kay steckte dazwischen.

»Wer hat -«

»Ich wollte noch -«

Die beiden Sätze erfolgten zu gleicher Zeit.

»Wer hat,« behielt Clementina-Julia das Wort, »Ihnen gesagt, daß mein Gatte   dem Baron helfen will?«

»Ja, eben das wollte ich Frau Gräfin noch sagen. Es ist sicher, denn was der   Handelsmann Salomon ist, er zeigte mich einen Brief von Herrn Grafen, wo er ihm   fünfzig Prozent für Herrn Baron seine Schuld bieten that.«

»Hm, hm!« stieß Clementina-Julia heraus und machte einige Bewegungen, die der   Alte zu seinen Gunsten deutete. Aber sie gedachte schon gar nicht mehr des alten   Mannes, der um sein gutes Recht und um Hilfe bettelte, sie dachte nur an sich.   Ihre Engherzigkeit und ihr Geiz brachten ihr Inneres in Aufruhr.

»Gut! Ich werde also sehen, was sich machen läßt, Herr Schritt -« entschied   die Frau, sich erhebend und weitere Reden abschneidend. »Sie sollen Nachricht   von mir haben; aber eins ist sicher: wenn mein Gatte wirklich in dem einen Falle   eintreten will - er denkt nicht daran, alle Schulden des Barons abzulösen.«

»So meinen Sie nich?« fiel der Mann enttäuscht ein und drehte seinen alten,   von der Nässe mit weißglänzenden Flecken bedeckten Cylinderhut in der Hand.

»Bitte, Allergnädigste - sehen Sie, daß ich wenigstens etwas mehr kriege. Es   ist doch gar zu hart für einen kleinen Handwerker.«

»Nun ja! Ich sagte Ihnen ja bereits, daß ich nach Kräften mich bemühen   würde!« erwiderte Clementina-Julia mit deutlicher Ungeduld und mit einer eben so   deutlich ihren Wunsch bekundenden Geste, daß sie das Gespräch zu beenden   wünsche.

Und der Mann verbeugte sich und verließ das Zimmer. Als Clementina-Julia   einen Blick über den Hofplatz warf, sah sie den Alten schwerfällig gegen den   anstürmenden Regen ankämpfen.

Eben hielt er inne, lehnte seinen roten, altmodischen Regenschirm gegen die   Mauer eines Seitengebäudes des Pachthofes und krempelte die Beinkleider in die   Höhe. Den Regenschirm aber spannte er, trotz der vom Winde gepeitschten Nässe,   nicht auf. Weshalb wohl nicht? Diese Frage beschäftigte Clementina-Julia für   Augenblicke. Der Ursache seines Kommens und Gehens, seiner Beängstigung und   Sorge, seiner eindringlichen Bitten gedachte sie nicht mehr. Und dann grübelte   sie, wie sie diesen abermaligen Verlust abwenden, wie sie auf Kay einwirken   könne, wenn er wirklich für den verkommenen Menschen, den Bomstorff, einzutreten   gesonnen sein sollte.

Kay kam an diesem Tage erst um die Mittagszeit und in keiner besonders guten   Stimmung nach Hause. Der fortwährende Regen, der den Saaten und Früchten   erheblichen Schaden zufügte, aber auch Bomstorffs äußerst verwickelte und auf   seinen Leichtsinn ein ungünstiges Licht werfende Schuldverhältnisse   beschäftigten und verstimmten ihn.

Jetzt, nach näherem Einblick, wollte es ihn fast gereuen, seinem guten Herzen   zu rasch gefolgt zu sein. Es hatte sich auch herausstellt, daß die ursprünglich   von ihm angenommene Summe durchaus nicht reichen würde.

Jeder der vorhandenen Gläubiger wollte für sich eine Ausnahme in Anspruch   nehmen, und eine Zustimmung zu dem Gebotenen war bisher nur von einem Teile   derselben erreicht. In der Unterredung, die zwischen Kay und seinem Verwandten   stattgefunden hatte, war jeder einzelne Fall zur Erörterung gelangt.

»Da ist meine gute, dumme Wittib von der Nadel!« hub Bomstorff an. »Dieser   aufopfernde Bankier meiner Tagesnöte muß ohne Abzug bezahlt werden, und dieser   brave Bürger und Lehmformer Schritt hat in erster Linie Anspruch auf das ganze   Geld. Seht, Gevatter, ich habe, bei Gott, schlaflose Nächte wegen der Leute, und   Sie nehmen mir mehr eiserne Balken von der Brust, als Sie glauben können. Wenn   ich diese Braven nicht voll zu bezahlen suche, bin ich nicht die vier   Sargbretter wert, die auch für mich an den Bäumen wachsen! Das andere Gesindel   hat mir kaum mehr gegeben, als Sie ihm bieten. Sie sollte man an einem Ohr   aufhängen und ihnen mit einem Blasebalg die verruchte Seele aus dem Körper   jagen!«

»Ganz gut, Bomstorff!« erwiderte Kay. »Aber wenn ich nun nicht einträte, dann   erhielten Ihre Gläubiger gar nichts. Ich muß Ihnen sagen, es ist unglaublich,   wie Sie darauf losgeborgt haben!«

»Ihr habt recht, Vetter! Aber lernt nur Not kennen! Shakespeare sagt: »Der   Mensch ist Mensch. Der beste fehlt mitunter!« Man faßt nach dem Strohhalm, denn   man lebt nicht von der Luft, wenn auch einmal der Frühling deren nährlosen Atem   würzt.«

»Und bei solchen Schulden frühstücken, Medoc trinken - gar Champagner -«

»Aber auch hungern!« fiel Bomstorff ein und richtete sich mit Würde empor.   »Ich esse meistens nur ein paar trockne Brödchen jeden Tag - bei Gott, nicht   mehr. Und der Wein? Ich vertrinke meinen Unmut, die Pein - die Sorg- -«

Der Mann verschluckte fernere Worte, riß in heftiger, innerer Bewegung an dem   Schnurrbart und schlug mit der Reitpeitsche gegen die hohen Stiefel.

»Hier, mein Ehrenwort! Ich halte, was Sie mir zur Bedingung gemacht haben,   Vetter!« fuhr er feierlich fort, »Aber helft den braven Leuten, die das Geld   nicht verlieren können. Ich bleibe Ihr ewiger Schuldner und trete noch beim   jüngsten Gericht für Sie ein, für Sie als der Besten, Edelsten einen« -

Am selben Tage nach Tische hatte sich der Himmel zum erstenmal seit fast zwei   Wochen aufgehellt; die Sonne schien, und auch das Naß, das ihre Schöpfungen   verwüstet hatte, durchleuchtete sie mit sanften, verklärenden Strahlen. In jedem   Tropfen, der noch an den Zweigen hing, funkelte ein Abglanz ihrer Schönheit,   durch das grüne, feuchte Laub warf sie ihre Goldströme und an den Stämmen glitt   sie auf und nieder mit hellen Lichtern.

Wie neu aufgekeimt in lebendigem Wachstum lagen die großen Parkwiesen, und   ein feiner Dampf stieg empor, der wie ein sanftes Ausatmen der verjüngten Natur   erschien.

In den schwarzerdigen Beeten dufteten die Levkojen, Nelken und Rosen, und   eine riesige Blutbuche, die in der Ferne unter dem dunklen Waldesgrün ihre Krone   erhob und ihr gewaltiges Geäst ausbreitete, tauchte gleich einer majestätischen   Laune der Natur in diesem Zauberfleckchen Erde auf.

Auf dem Pachthofe krähten laut die Hähne, wie befreit von Not und Qual. Die   Tauben wirbelten, ihrem engen Schlage entflohen, durch den blauen, wolkenlosen   Äther über den Park, und bellende Hunde jagten sich in dessen breiten Wegen und   hinterließen ihre unverkennbaren Spuren in der noch weichen Erde.

Kay stieß die Thüren des Balkonzimmers weit auf und holte tief Atem. Auch   nahm er seinen Sohn und die kleine Julia auf den Arm und küßte sie.

»Packe die Koffer, Clementina-Julia -« hub er, angeregt von der Herrlichkeit   der Natur und demzufolge von frohen Empfindungen beherrscht, an. »Komm mit mir!   Was willst Du hier allein hausen ohne mich! Wir wollen einmal heraus. Mich   drückt die Einförmigkeit. Ich brauche andere Menschen und Eindrücke. Und«, fuhr   er, ihren Gedanken begegnend, fort, »um Geld brauchst Du Dich nicht zu grämen.   Überlaß die Sorge mir, und denke immer, daß ich weiß, was ich darf und   kann.«

Durch den warmen Ton seiner Worte bewegt, aber auch durch die Liebkosungen,   die er den Kindern erwies, von einem Anflug dankbarer Rührung fortgerissen,   pflichtete Clementina-Julia bei und sagte:

»Nun, wenn Du’s durchaus willst, Kay, es sei! Du weißt, ich misse Dich nie   gern und wäre es auch nur auf Tage und Stunden. -«

Was sie in diesem Augenblick sagte, war aufrichtig gemeint, und Kay, der wohl   unterschied zwischen berechnender Zärtlichkeit und ehrlicher Empfindung.   streichelte ihr die Wangen.

Das sind die lachenden Inseln in unserm Dasein, wenn unsere gehobenen   Vorstellungen allein uns beherrschen, wir die Nüchternheit abstreifen, und   unsere Herzen eine lebendige Sprache reden!

Und so war es auch hier, und Hoffnung und Zuversicht schienen von neuem   Übereinstimmung in den Gemütern und Seelen zu wecken.

Und doch folgten diesen hellen Stunden wieder dunkle und dunklere als je   zuvor.

Am Abend - Kay hatte mit seinem Verwalter einen Gang über die Felder gemacht,   später mit ihm Schach gespielt und sich in den Pferdeställen umgesehen, - lenkte   Clementina-Julia beim Essen das Gespräch auf Bomstorff, und als Kay auswich,   auch aus den Besuch des Töpfers.

»Ein Handwerker, der Töpfer Schritt vorn Blumenberg, war heute morgen bei   mir, Kay, und bat mich, ein Wort bei Dir einzulegen, damit eine Schuld von   Bomstorff voll eingelöst werde,« begann Clementina-Julia. »Als ich ihn voll   Erstaunen fragte, was ich - was Du mit dieser Angelegenheit zu thun habest,   erklärte er mir, einen Brief von Deiner Hand an den Handelsmann Salomon gesehen   zu haben, in welchem Du -«

»Und so weiter und so weiter! Ja, ja, -« bestätigte lustig phlegmatisch Kay   und ließ ein eben ergriffenes Buch auf den Schoß fallen. »Ich will den armen   Kerl herausreißen und seine Schulden bezahlen. Und dann soll er diesen Herbst in   den Turm einziehen, damit er ein vernünftiger Staatsbürger wird.«

»In den Turm einziehen? - - Und wirklich? Du willst nach allen Deinen   Verlusten auch noch diesem verkommenen Schwindler mit größeren Summen   helfen?«

»Ich bitte Dich, andere Ausdrücke zu wählen, Julia,« fiel Kay kurz ein, und   nur allzu rasch wieder aus seiner guten Laune fallend, griff er von neuem nach   dem Buch und richtete seine Blicke darauf.

»Kay!« bat Clementina-Julia und trat ihrem Manne näher. »Kann ich denn gar   nichts mehr sagen, ohne daß Du ungeduldig, sogar ausfallend gegen mich wirst?   Nun war ich heute so glücklich!«

»Du kannst es immer sein, wenn Du auch ein wenig für Deine Nebenmenschen   übrig behältst. Welcher Ausdrücke bedienst Du Dich! Bomstorff war leichtsinnig,   sehr leichtsinnig, aber ein verkommener Schwindler ist er nicht!«

»Ist denn das kein Schwindel, wenn man ohne jegliche Aussicht auf Rückzahlung   einem armen, fleißigen Handwerker seine Ersparnisse abnimmt, ihm Versprechungen   auf große Zinsen macht und dann nichts weiter von sich hören läßt? Ich denke,   dieses eine Beispiel genügt!«

»Du beurteilst die Dinge, wie sie Dir erscheinen, nicht wie sie sind. Lerne   erst einmal das wirkliche Leben kennen, dann wirst Du milder urteilen.«

»Ich würde eher Hungers sterben, als dergleichen thun. Es könnte mir nicht   einmal in den Sinn kommen.«

»Sehr schön! Aber jede Kreatur in der Welt hat ihre Eigenart. Es giebt   Elefanten, Tauben Ameisen, Löwen, Austern und Hunde. Und so fort. Jedes Geschöpf   hat einmal eine besondere Physiognomie, und so hat auch Bomstorff die seinige   mit allerlei Schwächen, die ich nicht verteidigen will, aber sehr wohl verstehe,   und deshalb milder beurteile. Und gleichviel! Ich will ihn eben diesem   unwürdigen Zustande entreißen, und deshalb unterhandle ich mit seinen Gläubigern   und werde ihm hier auf dem Hofe die Turmräume einrichten lassen. Sein Ehrenwort   bürgt mir dafür, daß er keine Schulden mehr machen und ein neues Leben beginnen   wird.

»Bah! Bomstorffs Ehrenwort!« stieß Clementina-Julia verächtlich heraus. »Da   hat er Dir weniger gegeben als nichts. Ein Spinngewebe, das schon ein   Regentropfen zerstört. Wie oft wird er es schon erteilt und gebrochen   haben.«

»Woher hast Du die Beweise für eine so ungeheuerliche Behauptung?« rief Kay   in höchster Erregung. »Schweig! Ich befehle es Dir!«

»Nein, ich schweige nicht, ich darf nicht stumm bleiben, wenn ich sehe, wie   die Menschen Deiner Eitelkeit schmeicheln und Dich zu Dingen überreden, die Du   nicht verantworten kannst!«

»Ich kann all mein Thun verantworten und habe niemandem Rechenschaft zu geben   als mir selbst.«

»Doch, ich habe in unseren Angelegenheiten auch ein Wort mitzusprechen! Die   Kinder haben Rechte -«

»Meinen Kindern gebe ich eine gute Erziehung, den Mädchen auch eine   standesgemäße Aussteuer. Der Junge mag, wie ich selbst, sein Glück versuchen.   Ich nahm kaum einen Pfennig von meinem Vater, warf die thörichten Titel   beiseite, arbeitete, verdiente und eroberte mir meine Stellung in der Welt.«

Die Rede brachte Clementina-Julia vollends auf.

»So? Du findest also, daß es eine heiligere Pflicht ist, arbeitsscheuen,   gewissenlosen, verkommenen und vertrunkenen Menschen Dein Geld hinzugeben als   Deiner Kinder zu gedenken?«

»Von wem sprichst Du?«

Kays Blick war vernichtend, seine Stimme bebte, und seine Hände schlossen   sich in dem Zorn, der ihn übermannte.

»Ach, was sollen die Fragen? - Du willst einen Menschen wie Bomstorff der   Welt gegenüber sogar als Mitglied der Familie hinstellen, ihn zu unserem   Hausgenossen machen? Wenn ich denke, daß dieses mauvais sujet, dieser   verlogene, ewig trunkene Mensch täglich um mich sein soll, ich glaube -   ich -«

»Nun?« rief Kay und schoß in die Höhe.

»Ich gehe, und Du magst allein auf Dronninghof wirtschaften.«

Kay wollte bereits das furchtbare, sie vielleicht für immer trennende Wort   aussprechen, aber doch besann er sich noch. Er gedachte des früheren Vorfalles   zwischen Cedes und Clementina-Julia und beherrschte sich mit ganzer   Willenskraft.

»Bomstorff kommt, und Du wirst ihn empfangen,« begann er in einem festen und   jeden Widerspruch abschneidenden Ton. »Von täglichem Umgang ist nicht die Rede.   Alles bleibt beim alten. Aber mein Wort halte ich. - Und ich gab es nicht, weil   man meiner Eitelkeit schmeichelte, nicht in einem unbesonnenen Gefühlsdrange,   sondern wohl überlegt. Ich schätze das Gute in Bomstorff; ich mag seine Art;   zudem ist er mein Verwandter, und ich rette ihn vom Untergang. Ich thue also ein   nützliches Werk.«

»Zum Unterstützen giebt’s würdigere Menschen! Wie viele arbeiten ehrlich und   fleißig und darben -«

»Gewiß! Aber man kann nicht der ganzen Welt helfen. So sucht man in seinem   nächsten Kreise die Not zu lindern und übt die Vorschriften wahrer   Religion -«

»Not lindern? Sitzt er nicht und trinkt die Nächte durch? O, wie hasse, wie   verabscheue ich diesen Menschen.«

»Ja, alles, was nicht Du selbst bist, was nicht Deine Kinder anbetrifft, läßt   Dich völlig gleichgültig, und stets wirst Du mit Abscheu erfüllt, sobald jemand   einen Anspruch an Deine offene Hand erhebt. - Mir aber -« und Kay erhob die   Stimme, und seine Worte wirkten wie Donnerschläge - »ist dies Treiben   verwerflich und - ja, es muß einmal deutlich gesagt werden, auf die - Länge   unerträglich, - ganz unerträglich.«

»Und mir Deine Despotie, Deine Launenhaftigkeit und Deine tägliche   Schulmeisterei!« rief Clementina-Julia, jede Fassung verlierend.

»Nun, so geh!« - Kay schrie es. Die Worte fuhren wie heiße Flammen aus dem   Munde, und sein Fuß stieß so heftig auf den Boden, daß Möbel und Kronleuchter   zitterten.

»Sags noch einmal!« hauchte die Frau mit keuchendem Atem, bleich, mit   zuckenden Augen und bebenden Gliedern. Unter dem Mieder pochte ihr Herz, das   Blut schoß ihr in die Schläfen, und wenn sie auch in diesem Augenblicke gewußt   hätte, er werde sie töten, - ihr Mund würde gesprochen haben.

»Nun ja! Dann nicht noch einmal, sondern ein für allemal; Du gehst. - Wir   trennen uns. So, Clementina-Julia! Nun hast Du endlich, was Du wolltest, und   möge es Dich nicht gereuen!«

Hierauf stürzte Kay aus dem Zimmer.

Nachdem er fort war, durchmaß Clementina-Julia mit großen Schritten und mit   vor Wut entstellten Mienen das Gemach. So wenig war sie Herrin ihrer selbst, und   so überwältigend die Rückwirkung auf ihre äußere Erscheinung, daß sie vor ihrem   eigenen Bilde erschrak, als ihr Blick den Spiegel streifte.

Sie war totenblaß, ihre Augen glühten düster, als habe sie viele Nächte   fieberkrank durchwacht, und in ihrem Gesicht lag ein Ausdruck, als seien Zorn   und Haß unverwischlich darin eingegraben. Aber so wild das Feuer, so schnell das   Erlöschen.

Schon, nachdem sich der erste Ansturm ihrer tobenden Empfindungen gelegt   hatte, erkannte sie das Entsetzliche dessen, was geschehen war. Sie horchte auf   das Geringste, was sich draußen regte. Sie faßte das Nächstliegende ins Auge und   suchte daran wieder für sich anzuknüpfen. Solchen Eindruck hatten Kays Worte auf   sie gemacht, für so unabänderlich hielt sie seinen Entschluß, daß ihr plötzlich   war, als sei sie, die Herrin in diesem Hause, eine Fremde, als habe sie kein   Recht mehr, Befehle zu erteilen, und als sähe sie heute alle Gegenstände, die   sie umgaben, zum erstenmale. Ein Gefühl grenzenloser Vereinsamung, eine   Beklemmung und quälende Angst, als müsse jeden Augenblick etwas Entsetzliches   geschehen, erfüllte sie.

Endlich hörte sie Kays Stimme. Die Thür nach dem Vorplatz ward geöffnet; sie   vernahm den raschen Huftritt eines Pferdes und sah bald darauf ihren Mann   heraustreten. Er ging, die Handschuhe knöpfend, an seinen Fuchs heran, klopfte   ihm den Hals und schwang sich in den Sattel. Ein Hund auf dem Pachthofe schlug   kurz an. Das hartklingende Geräusch des auf dem Steinpflaster scharf trabenden   Tieres drang an ihr Ohr; zuletzt entzog die Abenddämmerung sein Bild ihren   Blicken.

Und doch erschienen Clementina-Julia Pferd und Reiter nicht als etwas   Wirkliches, Greifbares, vielmehr als eine plötzlich auftauchende Erscheinung,   die nicht zu ihr und nicht zum Hofe gehörte. - War denn alles nur ein Traum   draußen, - ein Spuk -?

Die Frau sank in ihren Sessel, und unaufhaltsam lösten sich die Tränen aus   ihren Augen. Vielleicht zum erstenmale seit ihrer Kindheit weinte sie   bitterlich, und in der Armseligkeit des Lebens empfand auch sie nun die   furchtbaren Qualen des Einsamen, Verlassenen, der nach Trost, nach Hülfe   schreit.

Als sie, mühsam sich aufraffend, über den Flur schritt, um Kays Zimmer zu   betreten - ein heftiger Drang trieb sie dahin - wunderte sie sich, daß sich der   Diener wie immer ehrfurchtsvoll verbeugte, daß er ihrer Weisung, die Lampen in   des Grafen Zimmer wieder zu entzünden, sogleich voll Eifer Folge leistete. Noch   war sie also Herrin auf Dronninghof, noch wußte ihre Umgebung nichts!

Als der Diener gegangen war. warf sich Clementina-Julia in eine Sofaecke und   ließ noch einmal in diesen Räumen an sich vorübergehen, was sich ereignet   hatte.

Wenn er, Kay, jetzt das Zimmer beträte, würde er ihr nicht mit stolzem Blick   die Thür weisen, sie hochmütig fragen, was sie hier zu schaffen habe?

Alle Gegenstände erschienen ihr, als ob sie deren Schönheit und Wert bisher   gar nicht geschätzt habe. Dasselbe neugierig scheue Gefühl, mit dem sie auf   ihren Reisen den einstigen Besitz verstorbener Menschen in Augenschein genommen   hatte, beschlich sie. Mit fremden Blicken betrachtete sie alles ringsum, und   Kay, Dronninghof, des Mannes Name und Reichtum, das bisherige Wohlleben und ihre   gebietende Stellung stellten sich ihr plötzlich als etwas noch zu Erreichendes   und doch Unerreichbares vor.

Was hatte er ihr zugerufen? »Nun ja! Dann nicht nur noch einmal, sondern ein   für allemal: Du gehst! Wir trennen uns! So. Clementina-Julia. Nun hast Du   endlich, was Du wolltest, und möge es Dich nicht gereuen.« - Das hieß: Sie   sollte Dronninghof verlassen. Irgendwo würde er ihr also doch einen Wohnsitz   anweisen! Wir trennen uns! Und möge es Dich nie gereuen. - - Das klang, als ob   um Vergebung flehende Worte doch noch eine Wirkung ausüben konnten!

Clementina-Julia sann und grübelte und kam doch zu keinem Ende. Ein Gedanke   jagte den anderen. Konnte doch noch alles gut werden? Nein! Unmöglich - - Sie   wollte, sie konnte das erste Wort nicht geben, und er sprach es sicher nicht!   Beides stand fest. Und wenn sie es auch gab, - sie fühlte: nicht der   augenblickliche Zorn hatte aus ihm gesprochen, er trug sich schon lange mit   einem solchen Gedanken. Er wollte! Er suchte nach einem Vorwande zur   Scheidung!

Und dieses Geschöpf, diese Carmelita, trug allein die Schuld an allem. Durch   sie war die erste ernstere Entfremdung zwischen ihnen eingetreten, durch sie   hatte er sich ihrem Einflusse entzogen, durch sie waren immer schärfere   Gegensätze hervorgetreten, und durch sie standen sie sich jetzt gegenüber mit   kaltem Herzen. »Geh dort! Ich gehe hier!«

Was sollte nun aus ihren Kindern werden? Ah! Die Kinder - - die Kinder! Jetzt   waren alle bisherigen Hoffnungen auf einmal begraben! Wenn er ihnen ein   bescheidenes Erbteil zuwandte, mußte sie schon dankbar sein. Denn er liebte Kay   und Julia nur mit halber Liebe; das sah sie, das fühlte sie jeden Tag. Trug sie   die Schuld? War’s eine Folge ihrer Parteinahme? Übertrug sich auf das erste Kind   alle Zärtlichkeit, weil es bei der Mutter keine fand? Vielleicht - - Und   jedenfalls war’s eine Thatsache! Er erkannte gar keine Verpflichtungen an, für   seinen Sohn besonders zu sorgen! Hatte er nicht erklärt, der könne sich sein   Brod verdienen wie er selbst?

Und der alte Mann, ihr Vater und ihre Mutter und - Mercedes?- Mercedes? -   Jetzt stockte der Frau der Atem. Aus Eifersucht entfachte sich von neuem der   Neid und aus beiden eine erhöht Gier nach Besitz - nach Geld -!

Dann wollte Clementina-Julia doch wieder bettelnd zu den Füßen ihres Mannes   sinken, seine Knie umklammern und flehen, daß alles vergessen sein möge! Wußte   der Zorn, was er that? Bot denn der Streitgegenstand wirklich einen Grund zu   solchem Ausgange? - Kay, ich bitte Dich, habe ich nicht auch ein wenig recht?   Muß man denn nicht unterscheiden zwischen ganzen und halben Menschen, zwischen   schlechten und guten? War Dein gesamtes Leben nicht nur ernstes Streben? Setzest   Du nichts ehrenhafte Gesinnung und ehrenhafte Handlungsweise über alles? Bist Du   nicht pflichttreu, thatkräftig, übst Maß in allen Dingen? Und ist dieser Mensch,   dieser Bomstorff nicht ein faulenzender Aufschneider? Besitzt er wirklich einen   ehrenhaften Charakter? Ist es in der Ordnung, alle Welt um Geld anzugehen, in   den Wirtshäusern das Geld zu verthun und sich noch anzumaßen, ein Auserwählter   unter den Menschen zu sein? Macht es denn meiner Gesinnung nicht Ehre, wenn ich   das alles verdamme?

So sprach Clementina-Julia in sich hinein, aber sie vernahm auch wieder Kays   Entgegnung. Sie sah ihn vor sich mit finsterm Blick, hörte ihn mit ruhiger   Bestimmtheit reden.

Alles, was er ihr so oft erwidert hatte, klang von neuem an ihr Ohr. Aber sie   hörte noch mehr: Siehst Du den Splitter in anderer Augen, gedenke des Balkens in   Deinem eigenen!«

Ja, sie war kalt, herrschsüchtig und berechnend. Sie kannte nur sich in der   Welt und besaß keine Mäßigung, wenn ihr Stolz, ihr Eigenwille, ihre Selbstliebe   in Frage kamen.

Hatte sie nicht gegen Carmelita erbarmungslos gehandelt, gehandelt wie ein   rohes Weib aus dem Volke, das in blinder Wut die Hand erhebt und Wunden   schlägt?

In diesem Augenblick empfand Clementina-Julia tiefe Reue. Sie lag wieder   einmal demütig vor ihrem Manne und griff nach seiner abwehrenden Hand. »Vergieb,   Kay! Mein Wille war gut. - Nein? - Ja, Kay - aber mein Fleisch war schwach! -   Bedenke, Du hast auch Schwächen. - Sprich, - ich fordere Dich vor den   Richterstuhl des Höchsten: Liebst Du nicht meine Schwester? Antworte! Ist diese   Liebe nicht sündhaft? Nein, sie ist menschlich! Ist nur das menschlich,   entschuldbar, was Du thust? Gewiß nicht, aber mein sehnendes Herz fand bei ihr,   was Du mir nicht botest. Ich wollte Blumen, und Du reichtest mir Nesseln. Ich   wollte Milde, Sanftmut und Güte für mein Kind, und Du züchtigtest es, wie man   einen Hund schlägt. - Meine menschlichen Regungen für andere tadelst, -   verspottest Du gar! Nicht aus weiser Überlegung, nein, aus Eigenliebe, aus   neidischem Triebe, aus der Härte deines Gemüts. Sie aber hat ein Herz für ihre   Nebenmenschen, - sie ist, was der Dichter von dem Menschen fordert, edel,   hilfreich und gut. Man kann auch seinem Herzen nicht gebieten! Und dennoch ist   unsere Neigung zueinander ohne einen Flecken geblieben bis auf den heutigen Tag.   Wenn ich sie küßte, so war’s ein zärtlicher Bruderkuß, und wenn meine Gedanken   sich zu ihr wandten, mischte sich nichts Unreines hinein. Ich liebe ihr Inneres,   ihre Schönheit, ihre Stimme, ihre Gestalt, aber mit den sanften Gefühlen, welche   die Sympathie in uns weckt, die wir nicht zu erklären vermögen, und die, als ein   Ergebnis des Unbewußten, höheren Wert und größere Dauer in sich birgt als jene   Liebe, welche sich Liebe nennt und nur Leidenschaft ist.

Und doch will ich mich ehrlich meiner Schwächen zeihen und auch meine Schuld   gegen die deine abwägen. Aber jeder Tag beweist von neuem, daß wir nicht   zueinander gehören, daß unsere Verbindung ein Irrtum war, daß wir uns, statt   glücklich, unglücklich machten, und beide nur Gewinn ziehen werden, wenn wir uns   trennen.

So gehe jeder seinen Weg. sich dem Unabänderlichen fügend. Du wirst nicht   darben. Auch lasse ich Dir die Kinder. - - Trennen wir uns ohne Haß und Vorwurf.   Scheiden wir als Menschen, die gegenseitig ihren Wert schätzen, aber auch   erkennen, daß sie für ein tägliches Beisammensein nicht geschaffen sind. Man   kann Feuer und Wasser nicht verschmelzen, und wenn man ein Gott wäre! Lebe wohl,   Clementina-Julia!«

Sie vernahm die Worte, als habe er sie eben laut gesprochen, aber auch, als   habe sie alles schon einmal erlebt, jede seiner Bewegungen gesehen, jeden Ton   gehört, als hätten sich schon einmal ganz gleiche Empfindungen, Gedanken und   Entschlüsse in ihr geregt und die aus der Unabänderlichkeit hervorgehenden   Gefühle eines ruhigen Verzichtes damals von ihr Besitz genommen.

Und nach diesen Vorstellungen, die Clementina-Julias klugem Geist   entsprangen, die zutreffend waren, weil eben dieser und nicht das Gemüt   mitsprach, das nur Scheinbilder fördert, fühlte sie sich plötzlich besänftigt   und war gefaßt.

Sie nahm eine Lampe und beschloß, sich in ihr Schlafgemach zurückzuziehen.   Aber beim Fortgehen sah sie einen Schlüssel in Kays Schreibtisch stecken, und   das erregte sie gewaltig und änderte ihren Entschluß. Ein wunderbarer Zufall   war’s, so wunderbar, daß sie kaum daran zu glauben wagte! Ja, in der Rückwirkung   dessen, was sich ihr als möglich aufdrängte, glaubte sie plötzlich Huftritte auf   dem Vorplatz zu hören.

Eilte Kay zurück? Hatte er den Schlüssel vermißt? Kam er deshalb?   Clementina-Julias Auge fiel auf die Uhr. Sie erschrak. Stunden waren vergangen.   Der Zeiger wies über Mitternacht.

Und draußen war, als sie hinhorchte, nun doch alles still. Nur ihrer erregten   Fantasie war entsprungen, was sie für Wirklichkeit gehalten.

Sie öffnete die Thür und schaute behutsam hinaus.

Der Diener saß wartend im Flur.

Er war in einem der lederbezogenen altmodischen Sessel eingeschlafen.

»Konrad! Konrad!«

Der Träumende fuhr verwirrt empor.

»Gehen Sie schlafen. Schließen Sie die Hausthür, - auch die Balkonthür -«

»Zu Befehl! Sonst noch etwas, Frau Gräfin?«

»Nein!«

»Gute Nacht!«

»Gute Nacht!«

Er ging, und Clementina-Julia, der Lichter und Lampen im Wohnzimmer   gedenkend, eilte hinüber, um sie zu löschen. Und während sie sie löschte, fand   sie die Haussorge doch ganz gleichgültig. Weshalb noch sparsam sein, da ihr   daraus kein Vorteil erwuchs? Ihr war ihr Teil zugemessen ein für allemal!   Sicherlich! Es war wirklich Wahrheit, es war keine Verstellung! Clementina-Julia   glaubte nicht an eine nochmalige Versöhnung! Und deshalb galt’s jetzt auch zu   handeln!

»Die Flurlampe soll doch brennen bleiben, Frau Gräfin?«

Der Diener, welcher noch einmal den Kopf in die Thür steckte, sprachs, und   Clementina-Julia schrak zusammen.

»Ja! - Allerdings - Sagte der Herr, wann er zurückkehren werde?«

»Nein, Frau Gräfin.«

»Hm - Hm! Gut! Gehen Sie schlafen!«

Nachdem Konrad sich entfernt hatte, holte Clementina-Julia Atem und horchte   auf des Fortgehenden verhallende Tritte.

Dann eilte sie wieder in Kays Zimmer. Juchtengeruch schlug ihr entgegen.   War’s nur heute? Nein, stets war das Gemach von diesem Duft erfüllt. Durch die   geschlossenen Fenster ward gefördert, was sich in den Tapeten und schweren   Gardinenstoffen eingenistet hatte.

Clementina-Julia ließ die Vorhänge herab.

Sie schloß sogar das anstoßende, seit Carmelitas Krankheit Kay als   Schlafzimmer dienende Nebenzimmer. War’s nicht auch vorsichtiger, die Thür nach   dem Flur abzudrehen? Konnte nicht der Diener nochmals zurückkehren?

Clementina-Julia zögerte. Sie horchte. Alles still. Gottlob! Also ans Werk!   Sie öffnete Kays Privatsekretär und suchte. In der ersten, tiefen Schublade   lagen Handschuhe, Gamaschen, Reitutensilien, Jagdmützen und ähnliche   Gegenstände.

In der nächsten war auch nichts, was ihr Interesse irgendwie in Anspruch zu   nehmen vermochte: Geschäftsbücher, Papiere, Quittungen, letztere sorgfältig   zusammengebunden.

Auch fanden sich einige Päckchen, die mit »Privat Korrespondenzen«   überschrieben waren. »Briefe meiner teuren Clementina-Julia!« - las die Frau.   Sie ließ die Hände sinken und starrte vor sich hin. - - Von meiner teuren   Clementina-Julia! - Und nun das heute! - Wer ihr das gesagt hätte, als er einst   um sie geworben!

Ein zehrendes Gefühl beschlich die Frau. Aber es war nicht von Dauer.   Wichtigere Dinge beschäftigten sie. Sie begann von neuem zu suchen und öffnete   die mittlere Schublade des großen Schreibpultes. Abermals Briefschaften.   Rechnungsbücher, Konvolute, Mappen in rotem Leder mit der goldenen   Grafenkrone.

Hier jedoch ein Geheimbuch! Es lag in einem gesonderten Fache neben Heften,   die mit »Londoner Firma« überschrieben waren. Ja, das war’s, was   Clementina-Julia suchte! Dies und - das Testament!

Bevor sie an die Prüfung ging, warf sie noch einmal scheue Blicke um sich,   horchte, ob auch draußen etwas sich regte, Sie schob sogar die Vorhänge zurück   und spähte auf den Hof - Nichts! Zum Glück nichts. Nur eine weiße Katze schlich   durch den Mondschein.

Clementina-Julia schlug das Geheimbuch auf und durchblätterte es langsam und   sorgfältig. Beim Umschlagen entstand ein Geräusch, das in dieser Stille der   Nacht unheimlich wirkte.

Plötzlich hörte die Frau auch das Ticken der Wanduhr, die eintönige Sprache   dieses gleichsam lebendigen Zeugen der heimlichen Beschäftigungen der   Menschen.

Aber rasch verwischten sich doch wieder Eindrücke und Vorstellungen.   Allzumächtig fesselten Clementina-Julia die zahlenbeschriebenen Seiten: Debet   und Kredit!

Anfänglich schien’s ihr unmöglich, daraus ein Bild zu gewinnen. Aber es   fanden sich auch Worte, die sie nur zu gut verstand.

»Vortrag: Barer Vermögensbestand am 3. Dezember: 75,632 Pfund Sterling!   75,632 Pfund Sterling! Clementina-Julia hielt atemlos inne und rechnete: Das   waren über 500,000 Thaler! Eine halbe Million! Und dazu kam noch Carmelitas   Vermögen! Sicherlich! Und der Wert von Dronninghof - Clementina-Julia suchte   weiter. In diesem Augenblick verfinsterte sich die Lampe, und dem Höherschrauben   folgte nach kurzem Aufflackern völliges Verlöschen. Hastig griff sie nach einem   auf dem Nebentisch stehenden Licht, entzündete es und setzte ihre   Nachforschungen fort. Sie fand auch wirklich, was sie zu wissen wünschte.

Dronninghof war ebenfalls verzeichnet und stand mit 375,000 Thalern zu   Buch.

Kay war also reich, sehr reich, und der jüngste Ausfall von 5000 Pfund   Sterling, den sie auch bereits eingetragen fand, war in der That von keiner   Bedeutung.

Aber was kümmerte sie das heute noch -? Oder doch - - Oder doch - -?

Die Frau legte das Buch wieder an seinen Platz; es war noch ein Fach zu   öffnen. Die angestellten Versuche führten jedoch zu keinem Ergebnis.

Nun fielen Clementina-Julias Blicke auf den Schreibtisch und auf eine   silberne Schale, in der kleine Knöpfe, Ringe, angespitzte Bleistifte, gebrauchte   Stahlfedern, Uhrschlüssel und sonstiger Krimskrams beisammen lagen. Auch ein   kleiner Schlüssel mit kunstvoll gearbeiteter Krone fand sich darunter. Diesen   probierte Clementina-Julia, wenn schon ohne große Hoffnung. Und in der That   war’s vergeblich.

Bereits im Begriff, den Schlüssel zurückzulegen, fiel ihr ein Kasten von   Ebenholz in die Augen, der schon seit Jahren hier seinen Platz gehabt, aber nach   dessen Inhalt sie noch nicht einmal gefragt hatte.

Zu ihrer nicht geringen Überraschung paßte der Schlüssel zu der Schatulle,   und beim Öffnen lagen mit Siegeln versehene und in Konvoluten steckende Papiere:   Familienakten, Diplome, Taufscheine und Kontrakte vor ihr. Und hier fand sich   auch das langgesuchte Testament.

Clementina-Julia verging fast der Atem. Sie zitterte vor Erregung.

Aber jetzt hörte sie wirklich ganz deutlich Huftritte eines rasch trabenden   Pferdes aus dem Pachthofe. Sie schrak heftig zusammen. Es war Kay! Kein   Zweifel -!

In fliegender Hast that Clementina-Julia alles wieder in den Kasten, schloß   ab, legte den Schlüssel wieder an seinen Ort, ergriff das Licht und eilte, auf   den Zehen schleichend, die Treppe hinauf. Hier stellte sie es in eine dunkle   Ecke, blieb stehen und horchte.

Und sie stand lange, aber Kay kam nicht. Waren es abermals nur Vorstellungen   ihrer Phantasie gewesen? Am Ende bot sich doch noch Zeit, Einblick in das   Testament zu gewinnen.

Ja, war’s denn überhaupt so wichtig, zu wissen, was darin stand? Genügte   nicht die Kenntnis der Höhe seines Vermögens? Doch nicht! Wenn sie aus der   letztwilligen Verfügung ersah, wie viel er ihren Kindern zugedacht hatte,   regelten sich ihre Entschlüsse leichter.

Nun sprangen ihre Gedanken wieder ab. Vielleicht war’s doch Kay gewesen! Er   hatte sich in den Stall begeben, den Knecht nicht geweckt. Möglich, sogar   wahrscheinlich. Aber auffallend war sein langes Fortbleiben.

Jetzt erlosch plötzlich auch das Licht. Clementina-Julia war im Dunkeln und   tastete sich über die Stufen und über den Korridor in ihr Zimmer. Hier stieß sie   beim Herumtappen an einen Stuhl, und das Geräusch erschreckte sie dermaßen, daß   sie eine längere Weile herzklopfend innehielt.

Endlich zündete sie eine Lampe an und eilte in das Schlafgemach ihrer Kinder.   Bei der Erinnerung an sie stiegen wieder andere Gedanken in der Frau auf! - Wenn   Kay, ihr Mann, nicht mehr lebte, dann war sie sicher Erbin des ganzen Vermögens!   Und zwischen dieser halben Hoffnung, vor der sie selbst erschrak, befiel sie   seltsamer Weise die Sorge um ihn. Der Gewohnheitsgedanke kam zu seinem Rechte   und verwischte für Augenblicke alles Unebene und Unheilige, das sich in ihrer   Seele eingenistet hatte.

Und diese Sorge hielt an. Clementina-Julia schritt leise aus dem Gemach,   gelangte an die Treppe, horchte, fand den Flur noch erleuchtet und stieg   vorsichtig hinab.

Aber als sie im Begriff stand, sich in Kay’s Zimmer zu begeben, ward die   Hausthür rasch aufgedreht, und ihr Mann stand jählings vor ihr.

Ein Schrei entfuhr dem Munde der Frau. Die Lampe zitterte in ihrer Hand, und   wie von einer Geistererscheinung betroffen, prallte sie zurück. Er war bleich,   in seinem ungeordneten Barte hing Asche, - Staub -, seine Haltung war unsicher -   sein Blick starr.

Und nun schwankte er und fiel gegen die Wand. Die Reitpeitsche entglitt   seiner Hand! Zuletzt sank er, trotz Clementina-Julias raschem Eingreifen, tief   herab.

»Kay! Kay! Was ist? Um Himmelswillen -!«

Die Frau begriff selbst nicht, daß diese Laute der Fürsorge aus ihrem Munde   gingen. War es der Anblick der Kinder gewesen, der ihre Gefühle geweckt hatte,   war’s allein die Gewohnheit, welche stärker ist als die gewaltigste   Leidenschaft, oder kam doch ihre bessere Natur zu ihrem Rechte?

Aber Kay hörte nicht auf Clementina-Julias Worte. Er lag da wie ein   Sterbender.

Die Augen waren geschlossen. Die Brust arbeitete mühsam.

»Kay! Kay!« schrie die Frau. »Stirb nicht, Kay - höre mich!«

Nun schlug er die Lider auf - - einmal, als ob’s ihm unsagbare Schmerzen   bereite, und dann sank er wieder wie leblos zurück.

 


Kapitel 11


 

Nach den geschilderten Ereignissen waren reichlich zwei Jahre vergangen.   Clementina-Julia lebte nach wie vor als Herrin auf Dronninghof, Kay durchschritt   wie sonst seine Wiesen und Felder, ritt zur Stadt, präsidierte nützlichen   Vereinen, spielte Schach, verfolgte, was Neues in Politik, Kunst und   Wissenschaft sich ereignete und war, wie ehedem, ein sorgender Vater für seine   Familie und ein Freund für seine Freunde geblieben.

Und Bomstorff wohnte seit einem Jahr und zehn Monaten im Turm, las,   studierte, rauchte, wanderte durch den Park und das Unterholz, fuhr mit dem   Verwalter in die Stadt und gab, wie in früherer Zeit, seine cynische Weisheit   zum besten. Aber er trug keinen Schnürrock und keine Reitstiefel mehr, und der   kleine Clas hatte ein nettes Bedientenröckchen, und die Mütze schmückte ein   silbernes Band, was alles zusammen ihn gut kleidete.

Und die Herrschaft auf Dronninghof schien wie ehedem und wie immer ein   sorgloses Glück zu genießen und nichts ihr gutes Zusammenleben zu stören.

Und das war doch für die Eingeweihten allein Bomstorff zu verdanken, über den   sich ein Streit erhoben hatte, dem, wie in dem Kampfe der Völker, ein   Reinigungs- und Klärungsprozeß gefolgt war.

Freilich, ohne die Krankheit Kays wäre sicher die Ehe getrennt worden. Auch   trat niemals zwischen Clementina-Julia und Kay das alte Verhältnis wieder   ein.

Sie schlossen einen Vergleich, zu dem in der Ehe Tausende gelangen, um sich   in bester Art und Form mit den Folgen eines verzeihlichen Irrtums   abzufinden.

Die Hingebung, mit der Clementina-Julia ihren Mann pflegte, bewirkte nicht   nur seine Genesung aus einem wahrscheinlich durch die ungeheure Gemüts- und   Seelenerregung hervorgerufenen heftigen Fieber, sondern schuf auch wieder weiche   Gefühle, die den Gedanken an eine Trennung rasch beiseite schoben. Und so war es   nur natürlich, daß Kay bei erster Wiederkehr vollen Bewußtseins nach   Clementina-Julias Hand tastete, langsam den Kopf wandte, mit dem alten Blick ihr   Auge suchte und ihr zuflüsterte: »Wenn zwei Menschen sich streiten, ist stets   Schuld auf beiden Seiten. Wir wollen fortan gute Kameraden sein und bleiben, und   jeder wird ehrlich sein Teil thun. Nicht so, Clementina-Julia?«

Und die Frau neigte das Haupt und gab den Händedruck zurück. Sie wußte zudem   lange, was sie konnte und wollte. Sie war aber keineswegs anders, sie war nur   klüger geworden. Eines Tages hatte sie sich klar gemacht, wie leicht sie alles   nach ihren Wünschen lenken könne. Nach den Flitterjahren der Ehe war Kays   herrschsüchtige Natur wieder zum Vorschein gelangt, und mit dieser Thatsache   hatte sie nicht gerechnet. Bisher war Clementina-Julia die Gebieterin gewesen;   nun wollte Kay die Zügel selbst wieder in die Hand nehmen Sie sah ein, wie wenig   weise ihre Auflehnung dagegen gewesen war, und beschloß, die Klugheit der   Verstellung anzuwenden, um ihre Zwecke zu erreichen. Wenn beispielsweise Kay   alle Zeit eine so offene Hand hatte, weshalb sie nicht zum eigenen Vorteil   nützen?

Statt wie bisher jede Ausgabe in Überlegung zu ziehen, sorgfältig zu rechnen   und dann erst an ihn heranzutreten, nannte sie ihm fortan hohe Beträge, fand   immer Gründe und Beweismittel, ihn von der Notwendigkeit der Herausgabe von Geld   zu überzeugen und legte auf diese Weise monatlich stattliche Summen beiseite.   Und da Kay sah, daß sein Hausstand mehr kostete, von Einsprüchen aber absah,   weil er annahm, daß seine Frau ehrlich sich bemühe, ihre Engherzigkeit   abzustreifen, beschränkte er seine Ausgaben, und Clementina-Julia strich   triumphierend ein, was er in gutem Glauben hergab.

Wenn er einmal zornig war, biß sie die Zähne aufeinander und wußte zu   schweigen. Sein Unmut verrauchte stets rasch, und dann trat sie wohl gar auf ihn   zu und gab gute Worte. Ihre Herrschsucht, ihr Stolz und ihre Eigenliebe wurden   dadurch nicht verletzt, weil sie selbige, wenn auch durch andere Mittel, so gut   befriedigte wie früher. Überdies hatte eine völlige Trennung im Hause   stattgefunden. Jeder schaltete in seinen Räumen für sich, und Clementina-Julia   fragte nicht eben viel, wenn Kay ging, kleine Reisen unternahm, den Regungen   seiner Hochherzigkeit folgte oder seinen unberechenbaren Entschließungen die   Zügel schießen ließ.

Die Schublade ihres Mannes hatte sie während seiner Krankheit mit Muße   durchsehen können und wußte genau, wie sein Debet und Kredit stand.

Sie mußte lächeln, wenn sie ihrer früheren Zweifel gedachte, jemals in seine   Verhältnisse einen Einblick gewinnen zu können. Schon am Tage nach dem   bedeutsamen Zwischenfall kannte sie den Inhalt der letztwilligen Verfügungen und   hatte sich überzeugt, daß sein Tod ihr keineswegs Vorteile bot. Sie war immer   auf ein bestimmtes Witwengehalt angewiesen, dessen Hergabe allen Kindern zu   gleichen Teilen zufiel. Carmelita erhielt das ganze Londoner Vermögen, indessen   wurden die Erträgnisse, welche das in der Firma arbeitende Kapital über sechs   Prozent abwarf, Kay und Julia, denen Dronninghof gemeinsam zufiel, seit ihrer   Geburt gutgebracht.

Wenn ihr Mann starb, mußte das Londoner Geschäft liquidiert werden, und den   Kindern zweiter Ehe sollten dann die angesammelten Zinsen, Carmelita aber das   Grundkapital ausgezahlt werden. Trat bei den Kindern ein Todesfall ein, so fiel   den Überlebenden das Vermögen des Verstorbenen zu gleiche Teilen zu. Die   künftigen Kuratoren waren genannt, und Verfügungen über die Kapitalsanlagen   überdies in dem Testament enthalten.

Im übrigen hatte Kay in seinem letzten Willen erklärt, daß diese Bestimmungen   freie Entschließungen seien, und daß Schenkungen aus irgend welchen Aktiven, die   er bei Lebzeiten machen, und durch welche eine Verringerung des Vermögens   herbeigeführt würde, keine Regreßansprüche der Erben unter sich zur Folge haben   könnten. Clementina-Julia folgerte, daß diese Bestimmung sich auf Mercedes   beziehen könnte - und das gab zu denken.

Sie mußte mit allen Mitteln darauf hinwirken, daß Kay nicht von freigebigen   Launen erfaßt ward. Und wenn Carmelita früher, als es in menschlicher Berechnung   lag, aus dem Leben schied, welche Vorteile winkten dann den Erben - -!

In der Zwischenzeit waren von Italien stets erfreuliche Nachrichten   eingelaufen. Aus einem Jahr waren sogar zwei geworden. Schliebens priesen voll   Begeisterung die Herrlichkeiten, die sich ihnen bei ihren kleinen Ausflügen und   größeren Reisen geboten hatten, und Mercedes, deren körperliches Befinden dort   wesentlich besser geworden war, erzählte in ihren Briefen von Carmelitas   Schönheit und wachsenden Fortschritten.

Im letzten Augenblick hatte sich Kay noch entschlossen, seinem Kinde eine gut   empfohlene Gouvernante mitzugeben, während Charlotten der Unterricht der beiden   jüngeren übertragen worden war.

Und dann kam endlich auch der Tag der Rückkehr aus Nizza. Stündlich erwartete   Kay Nachricht über den Zeitpunkt der Ankunft seiner Verwandten und gab seinen   freudigen Empfindungen über das Wiedersehen unverhohlen Ausdruck. Zum erstenmal   blitzte in Clementina-Julia die Eifersucht wieder auf, aber sie unterdrückte   diese Regung kraftvoll. -

Bomstorff war regelmäßig einmal in der Woche Witzdorffs Gast. In den   Gesellschaften fehlte er nie, und Kay begegnete ihm mit allen Zeichen herzlicher   Gesinnung. Bomstorff hatte Wort gehalten. Was in den Wirtshäusern von ihm   entnommen ward, bezahlte er gleich, und nicht einmal hatte er Kay über die   inzwischen von demselben wesentlich erhöhte Monatsrente angegangen.

Als Bomstorff zum erstenmal in die für ihn hergerichteten sogenannten   Turmräume, ein altes, bis auf diesen Turm und einen kleinen Vorderbau   abgerissenes Gebäude. das in früheren Zeiten Gästen als Unterkommen gedient   hatte, eintrat, stand er anfänglich sprachlos. Dann aber kehrte er sich um und   drückte Kay in heftiger Bewegung an seine Brust.

»Seht, Gevatter,« hub er, seine Rührung nur schwer bezwingend, an: »Ich habe   in meinen dunklen Stunden oftmals an mir vorüber ziehen lassen, wozu ich mich   etwa noch qualifizieren könne. Ich fand nur eins: ich wäre vielleicht ein guter   Theatersouffleur geworden, hätte so doch noch allerlei nützliche Dienste leisten   können und für mich zugleich ein Stück Weltkomödie in der Hand gehabt.« Er hatte   die letzten Worte mit trockenem Pathos gesprochen und fuhr in dem gleichen   ironisierenden Tone fort: »Ich würde dann auch jenen Mann beschämt haben, der   mir nach wehmütiger Klage über sein uneinträgliches Geschäft und nach meiner   Mahnung, ein vorteilhafteres zu beginnen, erwiderte, er habe kein anderes   gelernt! Wissen Sie, Vetter, welches Metier er betrieb? Er bot in einem Kästchen   auf der Gasse Streichhölzchen feil! Welche enormen Vorstudien waren dazu nötig!   Sie begreifen! Sie verstehen des Mannes Weigerung, noch einmal sich auf ›neues   Lernen‹ zu legen!« Und Bomstorff lachte überlaut und suchte Kays beipflichtenden   Blick.

In der Wohnung standen alte Tische und Schränke aus edlem Holz; eine Ottomane   bedeckte ein Pantherfell; der Fußboden war mit einem das Auge anheimelnden   schweren, persischen Teppich belegt, und in das Schlafzimmer war ein Bett   gestellt, über das sich ein großer Himmel aus seidengeblümtem Stoff ausspannte.   Nichts war vergessen, und doch noch so viel Raum an den Wänden gelassen, daß die   Habseligkeiten aus der alten Wohnung im Stiftshause hatten Platz finden können.   Auch der Erbsessel in roter Seide befand sich auf dem Transportwagen, den Kay   damals zum Abholen des Mobiliars in die Stadt gesandt hatte.

Die beiden Windhunde waren dagegen einer durchziehenden   Kunstreitergesellschaft verkauft worden. Der Holzkübel mit dem ausgegangenen   Oleanderbaum hatte eine neue kräftige Pflanze erhalten, und der neuangestrichene   große Vogelbauer war an einer der sonnenbeschienenen, tief ausgemauerten   Fensterwände aufgehängt.

Was aber Kay in Bomstorffs Augen zu einem Halbgott machte, das war ein   Weinlager, das er beim Umschauen im Turm entdeckte, und das genau 365 Flaschen   enthielt.

In der Folge hatte Kay auch Bomstorffs Gedächtnis nachgeholfen und sich die   Namen seiner Schuldner geben lassen. Er veranlaßte einen Advokaten, an sie zu   schreiben, und erreichte nach allerlei Hin und Her von einigen besser Gestellten   eine nicht unbedeutende Zahlung, freilich unter Abzug von Gegenforderungen,   deren Richtigkeit Bomstorff mit einem faunischen Lächeln zugab.

Als Bomstorff Kay diese Eingänge überweisen wollte, lehnte sein Verwandter   das Anerbieten in solcher Form ab.

»Aber einen anderen Vorschlag will ich Ihnen machen, Vetter« - erklärte er.   »Ich werde Ihr Leben versichern, und Ihr Kapital soll mit dazu dienen, die   Jahresprämie zu bezahlen. Meine Erben gelangen dadurch wieder zu einer Summe,   die ich nicht völlig berechtigt war ihnen zu entziehen; aber dies bestimmt mich   weniger, als die Absicht, Sie der Peinlichkeit zu überheben, ganz und gar mein   Schuldner zu sein. Ihre Verpflichtungen sind in anständiger Weise gelöst. So   lange ich etwas besitze, werden Sie auch nicht darben, und so denke ich, ist   alles nach unseren Wünschen geordnet.«

Er sah Bomstorff nach diesen Worten mit seinen freundlichen Augen an,   schüttelte ihm die Hand und entfernte sich.

Aber er hörte doch noch seines Verwandten Antwort zwischen Thür und   Angel:

»Zählt auf mich, Vetter! Ich will mich bemühen, mein Dasein zu verkürzen. Ich   werde statt meines Shakespeare täglich Klopstocks Messias lesen. Die lange Weile   tötet sicher, und das Gegenmittel gegen die mir in den Keller gelegten   Lebensverlängerer ist somit gefunden.«

 

*  *    *  

 

Kay stand in der Jagdjoppe auf dem Hofe. Auf dem Kopfe trug er einen weichen   Filzhut und in der Hand einen eisenbeschlagenen Feldstock. Eine kurze Pfeife   hing ihm im Munde. und eben streckte er den Arm aus und zeigte mit der Spitze   des Stockes auf ein Paar kleine, schlanke Pferde, die unter der Aufsicht des   Verwalters Behmer, eines blondbärtigen, kräftigen Mannes mit äußerst ruhigem   Wesen in Blick und Bewegungen, von Friedrich Theißen und einem der Stallknechte   vorgeführt wurden.

»Was Teufel, hinkt denn der da rechts?« fragte er, als eines der Tiere, beim   Traben scharf ausholend und mit den Hufen Funken auf dem Pflaster schlagend,   eine linkische Seitenbewegung machte.

»Nein, Herr Graf, es ist alles in Ordnung,« - erwiderte Behmer und holte, als   eben die gegen den scharfen Trensedruck mit hochaufgerichteten Köpfen sich   auflehnenden Tiere wieder herantrabten, mit der Peitsche aus. Noch einmal wurden   sie in rasche Bewegung gesetzt, dann machte Kay Friedrich ein Zeichen, daß er   befriedigt sei.

In diesem Augenblick trat Bomstorff hinter den Wirtschaftsgebäuden hervor und   schritt auf die Gruppe zu.

Er grüßte Kay und dann Behmer mit einem fragenden: »Was Neues in des Königs   Marstall?« und sah sich die unruhig das Pflaster kratzenden Braunen, die Kay   mitsamt einem geeigneten Wagen für seine Kleinen angeschafft hatte, an. Auch   schob er den Gäulen die Mäuler prüfend auseinander, klopfte ihnen den Hals und   sah nach Brust und Beinen. Dann nickte er zufriedengestellt.

»Teuer, Gevatter?

»Nicht eben.«

»Ein schönes Gespann! Die Kinder und Komtesse Carmen werden ihre Freude   haben.«

»Ich bitte nur einstweilen noch nichts zu verraten, Vetter!« bat Kay, auf das   Herrenhaus deutend.

Jetzt jagte eine große dänische Dogge mit raschen Sprüngen auf Kay zu und   sprang ihm hoch an die Brust. Mit den kratzenden Vorderbeinen stand sie da, und   der Schaum floß ihr aus dem heißen Rachen.

»Willst Du, Keller! - Na, willst Du!« Kay riß die Pfoten des Tieres mit einem   scharfen Ruck zurück und schlug es mit dem Stock auf die Schenkel.

»Kusch Dich! Ruhig, oder -! Na so - schön! schön! Komm!«

Als sich die Herren von Behmer verabschiedet hatten und gemeinsam die   Richtung nach dem Turm nahmen, sagte Bomstorff:

»Also heute kehren die Herrschaften aus Italien zurück, Vetter? Und Komteß   Cedes und der kleine, jetzt wohl schon große, liebe Springinsfeld dazu? Und sie   sind wohl und munter? Ich höre, die Hamburger Herrschaften haben in Schleswig   gemietet? Alles schon hergerichtet?«

Kay nickte. »Die Wohnung meiner Schwiegereltern ist recht hübsch geworden.   Eben bin ich mit der Einrichtung fertig. Allerlei kleine Überraschungen werden   meine Verwandten erfreuen. Auch meiner Schwägerin habe ich ihre Gemächer neu   einrichten lassen und selbst Vergnügen daran gehabt. Alles ist elegant und   behaglich!«

»Ohne Zweifel, wenn Kay von Witzdorff sein Gehirn mit seinen Taschen in   Verbindung setzt!«

Ein Anhauch von gutmütigem Spott zog über Kays Gesicht.

»Ohne Komplimente thun Sie’s doch nicht, Vetter!« sagte er.

»Komplimente?« entgegnete Bomstorff mit einem Ausrufungs- und Fragezeichen in   den Mienen zugleich. »Sehen Sie nur, was ihr Werk ist? Wollen Sie nicht einmal   wieder bei mir eintreten?«

Er öffnete, da sie gerade an seiner Behausung angelangt waren, die Thür, und   das helle, von einer kühl balsamischen Luft und von Vogelgezwitscher erfüllte   Gemach lag vor ihnen. Eines der großen Fenster stand weit offen und vermittelte   den Ausblick auf einen von hohem Gebüsch umgebenen, einsam versteckt liegenden   kleinen See mit klarem Wasser. Ein in denselben hineingebauter Steg und eine   Bank zeigten seine gelegentliche Bestimmung. Hier wuschen die Mädchen im Sommer   die Wäsche.

Und im Hintergrunde hohe Buchen und Eichen als Ausläufer des Dronninghof   umgebenden Waldes. Eben hatte die aus den Wolken hervorgetretene Sonne ihre   Strahlen herabgesandt, es flimmerte und leuchtete über dem Laube, als tropfe   grün flüssiges Licht von den Blättern. Der kleine Teich aber lag im Halbschatten   wie ein lautloses Geheimnis und fing die wundervollen Bilder ringsum in seinem   Spiegel auf.

Da die ersten Anzeichen des beginnenden Herbstes sich bereits gezeigt hatten,   ward durch der Farben Mannigfaltigkeit das anmutige Bild noch erhöht. Ein   junger, schlanker Baum mit eigelben, und ein Strauch mit hellroten Blättern   hoben sich reizvoll ab gegen das tiefe Grün der Umgebung, und als nun eben ein   sanfter Wind durch den Wald zog und über das Plätzchen strich, lösten sich   einige der goldenen, kraftlos an den Zweigen haftenden Gebilde und schwebten,   für Sekunden von der Luft getragen, zu dem Wasserspiegel hinab.

In dem geschlossenen Fenster, das von Epheu umrankt war, standen blühende,   buntfarbige Blumen in Töpfen, und eben fing die Sonne den ringelnden Rauch aus   Kays Tabakskopf auf, und was bisher schneeweiß war, erschien tiefblau.

Auf dem Tische vor dem Sofa stand ein Meißner Frühstückservice; dazwischen   blitzten silberne Theelöffel und eine alte, blanke, mit Buckeln versehene   Zuckerdose. Auf der mit dem Pantherfell belegten Ottomane lag ein aufgeschlagen   Buch, daneben hastig auseinander gerissene Zeitungen. Ein zurückgeschlagener   weißer Plaid fiel auf den Fußboden und hob wiederum die Farben des Teppichs, der   die Räume mit den Gegenständen in einen einheitlichen Zusammenhang brachte und   den Eindruck vornehmer und anheimelnder Wohnlichkeit erhöhte.

Auf einem, mit einer türkischen Decke belegten Tische befanden sich Bücher   und Zigarrentaschen, ein Operngucker, kleine Schalen, kurze Pfeifen und   Meerschaumspitzen malerisch beisammen. Eine Stillebenstudie für einen Künstler!   Überhaupt herrschte in Bomstorffs Behausung eine sympathisch geniale Unordnung,   jene, die nicht durch regelloses Durcheinander das Auge verletzt, sondern durch   die Art der Verteilung und durch scheinbare oder wirkliche Nachlässigkeit in der   Schätzung wertvoller Gegenstände ein stilles Bewundern erhöht und zugleich den   Wunsch hervorruft, von dem allen Besitz zu nehmen.

Es giebt Menschen, deren Beschäftigung und Thun immer der Grazie entbehrt,   und andere, die selbst im zerstreuten Handeln einem künstlerischen Muß des   Schönheitssinnes folgen. Letzteres war bei Bomstorff der Fall.

»Nun, und wird denn Komtesse Carmelita fortan wieder auf Dronninghof   bleiben?« fragte Bomstorff, nachdem beide Herren Platz genommen, und Kay die   ausgerauchte Pfeife mit einer Zigarre vertauscht hatte.

Kay stieß den Rauch durch die Nase und zuckte die Achseln. Und während er mit   der Hand langsam den Bart strich, murmelte er, mehr mit sich selbst sprechend,   als seinem Verwandten Antwort erteilend:

»Ja, wer in dieser Sache einen guten Rat geben könnte, den wollte ich in Gold   fassen.«

Er brach ab und verschluckte, was er noch mehr sagen wollte.

Bomstorff überraschte dies nicht. Er wußte sehr wohl, wie die Dinge im   Herrenhause lagen, und sein Interesse für Carmelita und seine Neugierde trieben   ihn, heute Kay aus seiner Zurückhaltung herauszudrängen. Er stellte allerlei   Fragen und schloß nach einem geschickten Übergang mit den Worten:

»Die Gräfin und die kleine Komtesse harmonieren wohl nicht eben sonderlich,   Gevatter? Ich kann’s mir denken! Ich weiß! Aber wer ist schuld? Reitpeitschen   werden nicht fabriziert, um zarte Täubchen zu züchtigen.«

Kay sah rasch empor. Einen Augenblick flog ein Ausdruck von stolzer   Zurückweisung über sein Gesicht, der aber ebenso schnell wieder verschwand.

»Ja, das ist’s! Das ist’s!« erwiderte er lang gezogen und mit gedämpfter   Stimme beipflichtend.

»Geben Sie doch die Kleine - freilich, ich würde sie sehr schmerzlich missen   - zu Ihren Schwiegereltern, zu der liebenswürdigen Komtesse Cedes. Da liegt sie   in einem Daunenbett, bekommt doch stählerne Glieder und wird zunehmen an Alter,   Weisheit und Gnade bei Gott und den Menschen.«

»Gewiß! Das Beste wär’s schon!« erwiderte Kay. »Meine Frau versteht den   Charakter des Kindes nicht, ist zu heftig, - ohne rechte Geduld und Nachsicht.   Carmelita ist aber nur durch Liebe zu leiten. Ich sehe wieder schwere Tage   kommen, und doch ist’s zu unnatürlich, das eigene Kind fortzugeben.«

Bomstorff stieß nach Kays Worten mit der Kehle an, schwieg noch eine Weile   und sagte dann:

»Ja, ja! Eine verteufelte Geschichte, Vetter. Denn ich weiß, rechte Liebe   wächst einmal nicht wie Gras auf den Wiesen.«

Kay gab keine Antwort. Er saß stumm und nachdenklich da. Endlich erhob er   sich mit verschlossen zerstreuter Miene.

»Addio, Vetter! Wir sehen uns dieser Tage, und vergeßt nicht, Ihr wolltet uns   einmal etwas vorlesen. Ich werde dazu unsere Italiener einladen.«

Er winkte mit der Hand und ging.

Bomstorff verharrte noch eine Weile sinnend und wickelte die Enden seines   langen Bartes. Dann öffnete er eine Cognacflasche, schenkte ein, trank aus und   wandte sich ins Freie.

 


Kapitel 12

 

Schliebens waren aus Italien zurückgekehrt. Bereits am Tage ihrer Ankunft   empfing Kay von Mercedes einen Brief nachfolgenden Inhalts:

»Mein lieber Kay!

Ich muß mich gleich hinsetzen und Dir schreiben, ja gleich! Ein Bote soll Dir   diese Zeilen bringen. Ich kann es nicht erwarten, daß Du es hörst, wie   unbeschreiblich ich mich über alles gefreut habe. Du lieber, lieber, guter   Mensch! Sieh, die Tinte hat sich verwischt, es fielen zu viele Tränen der Freude   und Rührung aufs Papier.

Nachdem wir die gemeinsamen Wohnzimmer in Augenschein genommen hatten, und   hier bereits so viele Herrlichkeiten vor mir aufgetaucht waren, ging ich über   den Korridor auch in meine Gemächer Das Mädchen zeigte mir den Weg. »Gott segne   Deinen Eingang!« stand über der Thür.

Und als ich nun öffnete und alles das sah, was Deine sorgende Hand mir   aufgebaut hatte - die Tapete mit den zarten Farben, die geblümten Vorhänge und   Teppiche, die Bilder und Nippes, alles in dem einheitlichen Rokokostil, den ich   so überaus liebe - da wäre ich am liebsten gleich von Schleswig nach Dronninghof   geflogen, um Dir um den Hals zu fallen.

Ich schreibe wie ein Kind, Kay! Aber mir ist auch zu Mute, als wäre mir ein   Weihnachtbaum angezündet, und ich stände wie in meinen Kinderjahren sprachlos   davor.

Immer von neuem gehe ich umher und betrachte mir jegliches. Kaum ein Ludwig   hätte in seinen Königgemächern etwas so Schönes herbeizaubern können. Selbst die   Spiegel und Toilettenmöbel tragen denselben Stoff mit den graziösen, kleinen   Blumen und Bouquets. Und gerade, ich wiederhole es, meinen geheimen, größten   Wunsch hast Du erfüllt. Ich finde nichts so anmutig wie die Formen und Farben   der Pompadurperiode! Um mich gar zu überraschen, tickt auch eine geschweifte Uhr   auf meinem Schreibtisch. Nichts vergaßest Du. Du Lieber, Lieber!

Wie hast Du das alles herbeigeschafft? Und welche Mühen, welche Kosten hast   Du Dir gemacht! Habe ich so viel Güte verdient? Nein! Aber Dir gegenüber giebt   es ja immer nur Dank. Du bist aus anderem Holz geschnitten als andere. Der   Schöpfer wollte einmal etwas Besonderes schaffen, als er Dir das Leben gab.

Weißt Du, daß ich Dich schon etwas unhöflich finden wollte, Dir grollte,   zürnte, - daß ich schmollte und traurig war, daß Du nach unserem Empfange so   schnell Dich entferntest, nicht mit ins Haus treten wolltest, - meine, unsere   Bitte fast schroff ablehntest?

Nun ist alles erklärt! Dem Dank wolltest Du dich entziehen. In Deinem   Zartgefühl war es Dir peinlich, Dich zum Mittelpunkt unserer Aufmerksamkeit zu   machen. Du wolltest uns die Beschämung ersparen.

Ich möchte noch viele Bogen vollschreiben, aber ich muß aufhören. Die Reise   hat mich doch sehr angegriffen. Für heute - Lebewohl! Aber morgen zu Tisch bin   ich bei Euch. Du schickst uns den Wagen mit Friedrich Theißen?

Ach Kay! Ich freue mich über jede Beschreibung, Dronninghof wieder zu sehen.   Was sagst Du zu Carmelita? Sieht sie nicht aus wie eine Cypresse im   Abendsonnenstrahl?

Ich umarme Dich und Julia und bin Deine dankbare und Dich zärtlich   liebende

Cedes.«

Mercedes hatte Recht. Carmelita war groß und schlank und noch schöner   geworden. Ihre Augen hatten an Glanz und Kraft gewonnen, und unter den schwarzen   Haarwellen erschien der edel geformte Kopf mit dem lieblichen, blassen Gesicht   wie ein Raphael-Kopf. Und wenn sie auch ihre Lebhaftigkeit nicht verloren hatte,   so waren doch ihre Bewegungen ruhiger geworden, und namentlich das allzu   ungestüme, lediglich von den Eindrücken des Augenblicks beherrschte Wesen hatte   sie abgestreift.

Ihren Vater und ihre Geschwister umarmte sie voll Zärtlichkeit und ihrer   Mutter begegnete sie, wenn auch ohne Wärme, doch mit kindlicher Ehrerbietung.   Mercedes’ Mahnungen, Kays Briefe, die Zuschriften Clementina-Julias waren   offenbar nicht ohne Wirkung geblieben. Diesmal setzte Clementina-Julia ihren   Wünschen auch keinen Widerspruch entgegen. Carmelita lief sogleich in den Park,   auf den Hof, in den Stall, in die Scheunen, zu den Gutsangehörigen und zu ihrer   Freundin Anna.

Und überall wurde sie mit den Ausdrücken lebhaftester Freude empfangen.   Charlotte hatte ihr Gemach mit Blumen bekränzt, und Bomstorff eine mit   blauseidenen Bändern umwickelte Bonbonnière in ihr Zimmer stellen lassen. Seine   Behausung in Augenschein zu nehmen, verlangte Carmelita insbesondere.

Als sie am Nachmittag auf den Turm zuschritt, ihn umging, und durch ein im   Anbau geöffnetes Fenster in die Wohnung spähte, sah sie Bomstorff unbeweglich   wie eine Statue mitten im Zimmer stehen und zerstreuten Blickes in die Natur   starren.

Noch hatte sie ihn nicht gesprochen, am Morgen der Ankunft war er - in   taktvoller Zurückhaltung - nicht erschienen.

Früher würde sie ohne weiteres ihm zugerufen haben: »Herr von Bomstorff?   Sehen Sie mich denn gar nicht?« Aber heute beherrschte sie ein Gefühl der Scheu.   Sie wagte nicht, ihn anzurufen, sie zauderte, ohne zu wissen weshalb. Die ersten   Keime jungfräulicher Zurückhaltung regten sich in ihrer Seele. Bomstorff sah   auch so ganz anders aus als früher. Er trug einen kurzen, schwarzseidenen   Hausrock. Auf dem Kopfe saß ein roter Fez und über dem langherabwallenden Bart,   der jetzt fast auf die Brust fiel, zerteilten sich langsam Rauchwolken, die er   aus einer türkischen Pfeife hervorholte. Sein zerstreutes Sinnen hatte einen   ernsten Grund. Gerade in den letzten Tagen war die Sehnsucht nach dem früheren   ungebundenen Leben wieder in ihm erwacht.

Der heimliche Zauber, den das Wirtshaus stets auf ihn ausgeübt, drang oft in   einsamen Stunden auf ihn ein. Heute hatte sich ein Gefühl der Verlassenheit und   Öde seiner bemächtigt, dessen er nicht Herr zu werden vermochte. Wie lang war   ein Tag, wie lang der Abend - und wenn ihn die Schmerzen am Schlafen hinderten,   wie lang die Nacht! Ein brennendes Verlangen nach Menschen, nach einer   Zuhörerschaft, nach sorglosem Schwatzen und Lachen, nach Bewunderung, nach   blitzenden Flaschen, nach Zechen, Gewühl und Leben durchzog ihn, und seine   Vorstellungen ließen all das in noch anziehenderen Farben erscheinen. Solche   Empfindungen der Leere und Vereinsamung waren ihm oft in der Einförmigkeit   seines neuen Daseins gekommen; bisweilen, wie im verflossenen Winter, hatte ihn   sogar ein nicht zu bannender Lebensüberdruß ergriffen. Und doch war er mit   ganzer Willenskraft solcher Stimmungen Herr geworden. Er hatte sein Wort einem   Manne gegeben, dem er alles, sogar die Wiederherstellung seines guten Namens   verdankte.

Die Einwohner in Schleswig sahen voll Erstaunen die Veränderung, die mit ihm   vorgegangen war. Zwar seine Art war dieselbe geblieben; er sprach auch jetzt   pathetisch, citierte Shakespeare. gab sich theatralisch, zeitweilig cynisch, war   häufig voll Ruhmredigkeit, aber er kleidete sich wie andere, saß nicht mehr in   langen Nächten mit zweifelhaften Personen in den Kneipen und zahlte, was er   bestellte.

Endlich wandte der Träumende das Auge, und nun blitzte es in seinem Gesicht   auf. Hinter dem Wasser stand ein schmuckes Kind mit dunklem Haar, dessen Gestalt   sich in der ruhigen Fläche widerspiegelte.

Es sah fremdartig aus. Auf dem Haupte saß ein hochköpfiger Tyrolerhut, der   mit einem roten, breiten, mit Troddeln verzierten Bande umwunden war.

Die Augen des Kindes waren starr, wie verzaubert auf ihn gerichtet, und erst   als Bomstorff ans Fenster trat, kam Bewegung in die Erscheinung.

»Sind Sie es, Komtesse Carmen? Ah! Willkommen in Dronninghof! Alle guten   Waldgeister mögen Sie beschützen!« rief Bomstorff.

Zugleich streckte er mit lebhafter Gebärde die Hand aus, und sie schritt   langsam und behutsam über den verwilderten Platz ihm entgegen.

Ihr Fuß versank in dem Grase und dem wuchernden Unkraut, das in diesem   einsamen, einem vergessenen Klosterhofe gleichenden Winkel wild emporschoß.

»Wollen Sie nicht näher treten und meine Wohnung in Augenschein nehmen,   Komtesse?«

»Ja, ich möchte wohl« -

»Ich bitte. Meine Thür steht offen. Vor allem »Du« sollst mir willkommen   sein.« Bomstorff lachte bei seinem Citat und trat zurück.

Carmelita lief nun eilfertig um den Turm herum und betrat mit   weitaufgesperrten Augen die Wohnung.

»Ich habe Ihnen noch nicht für das Konfekt gedankt,« sagte, sie, als er   bewillkommend ihre Hände ergriff.

»Hat’s Ihnen geschmeckt?«

»Ja, es war sehr schön. - - Bitte, sagen Sie Du, wie früher.«

»Nein, meine kleine, schlanke Nymphe mit den schwarzen Flügeln. Das würden   mir die Überirdischen selbst verargen.«

Carmelita guckte Bomstorff groß an. »Wollen Sie nicht? Bitte!« wiederholte   sie.

Bomstorff legte die Hand auf den Scheitel des Kindes und schaute es mit   zärtlichen Blicken an.

»Die prächtigen, guten Augen des Vaters hat sie - Mein Kind, mein liebes   Kind -!« murmelte er, und Carmelita senkte verwirrt den Kopf.

»Sie sprechen wohl jetzt fertig italienisch, Komtesse?« fuhr er, wieder in   einen leichten Gesprächston übergehend, fort.

Carmelita verneinte stumm.

»Es ist die schönste Sprache des Erdenrundes!« Und Bomstorff reckte sich   empor und sang mit tiefer, vibrierender Stimme ein Lied in toskanischem Dialekt,   das von Wein und Liebe handelte.

»Verstehen Sie?«

»Nein! Aber es ist hübsch, sehr hübsch. Bitte, waren Sie auch einmal in   Italien?«

»Ja, meine kleine, zierliche Dame. Und das war eine golddurchwirkte Zeit.   Rosen und Granatblüten dufteten. Ich verlebte Tage, bei deren Andenken mir das   Herz schwillt. Nun? Und was machen Ihre Großeltern und Komtesse Cedes?«

»Tante geht es sehr gut, auch meinen Großeltern.«

»Sie haben sich wohl gefreut, zurückzukehren, Ihren Papa und Ihre Mama   wiederzusehen?«

Carmelita bestätigte durch eine Bewegung des Kopfes.

»Ah! Ihr Papa ist ein Edler! Eine Eiche mit silbernen Blättern. Ich liebe,   ich verehre ihn! Gewiß haben Sie ihn auch sehr lieb?«

Carmelita nickte lebhaft.

»Und ihre Mama ebenso?«

»Ist das ein Tigerfell?« fragte Carmelita, die letzte Frage in deutlicher   Weise übergehend.

»Nein, ein Pantherfell.«

»Haben Sie das Tier selbst geschossen?«

Bomstorff gab eine Antwort, die seiner hochtrabenden Art entsprach, aber   Carmelitas Begriffsvermögen fast überstieg. Sie hörte auch nur halb zu und ging,   jetzt schon unbefangener, umher und betrachtete sich die Einrichtung der   Zimmer.

Sie trat an den Vogelbauer und freute sich an dem Zwitschern und dem Hin und   Her der Tiere auf den Gitterstäben, beschaute die Blumen und Bücher und warf   auch neugierige Blicke ins Schlafgemach mit dem großen Himmelbett.

»O, es ist schön! Hier möchte ich auch wohnen!« sagte sie mit ihren großen,   begeisterten Augen.

»Ich hoffe, Sie besuchen mich recht oft,« lachte Bomstorff befriedigt.

»Ja, wenn ich darf - wenn Papa und -« Sie stockte.

»Nun? Er wird es gern erlauben.«

Über Carmelitas Angesicht flog ein Schatten. Sie gedachte ihrer Mutter. Bei   allem Außergewöhnlichen trat sie in ihre Gedanken.

 


Kapitel 13

 

Der Herbst mit seinem klaren Himmel, seinem wechselfarbigen Laube und seiner   reineren und frisch kühlen Luft neigte sich allmählich seinem Ende zu, und auch   die Lebensweise auf Dronninghof ward eine andere.

Kay, der den Verkehr liebte, ließ wieder wöchentlich mehreremal Einladungen   ergehen, und Clementina-Julia stimmte ohne Einreden zu und häufte in der Ecke   ihres Schreibtisches die früher ersparten Summen.

Fast bei keiner dieser Gesellschaften fehlten die Verwandten aus der Stadt,   aber Clementina-Julia schien sich in alles zu fügen, und selbst von Carmelitas   Fortgang oder Bleiben war seit deren Rückkehr aus Italien noch nicht einmal die   Rede gewesen.

So würde denn Kay ganz glücklich gewesen sein, wenn nicht Cedes fortwährend   seine Gedanken beschäftigt hätte. Aber es war nicht das Wiedersehen mit einem   stärkeren Erwachen seiner Gefühle für sie, das ihn nachdenklich machte und   Unruhe in ihm schuf, sondern die Sorge um die Gesundheit seiner Schwägerin.

Als Schliebens einmal bei schlechtem Wetter die Nacht auf Dronninghof   geblieben waren, und Kay mit Cedes am kommenden Vormittage nach einer längeren   Wanderung durch den Park und den Wald auch das Unterholz beschritt, ließ sich   das Mädchen auf der Bank neben dem Waldhäuschen nieder, stützte das Haupt und   begann plötzlich zu weinen.

Ringsum im Walde regte sich nichts. Kein Schlaf, vielmehr der Tod schien   eingezogen in die bisher lebendige Welt. Aus der absterbenden Natur löste sich   ein feuchter Atem; ein aromatisch-dumpfer Geruch drang aus den verwelkten   Blättern; und den schwarzen Hügeln, welche die Maulwürfe aufgeworfen hatten,   entquoll der scharfe Hauch des humusreichen Bodens.

»Was ist, meine Cedes? Du weinst?«

»Alles stirbt - und auch ich muß sterben - bald - bald - -«

»Welche Gedanken, Cedes!«

»Und doch ist’s Wahrheit, Kay. Der Süden that mir wohl, aber ich wußte, daß   es nur ein Aufzucken sei. Wenn ich meiner Umgebung sagte, wenn ich Dir schrieb,   ich fühle die Wiederkehr meiner Kräfte, so war’s doch nur eine   Selbstbeschönigung meiner Zweifel. Und auch heute wollte ich nicht reden. Aber   einmal möchte man doch einem Menschen sich offenbaren, einmal sich aussprechen,   sich ausweinen, den befreienden Schrei ausstoßen, in dem sich die ganze Qual   zusammenfaßt. Vielleicht tröstet der Freund. So schön ist der Trost. Und wenn   man selbst weiß: er spricht nur aus seinem guten Herzen - aus Mitleid - es   klingt doch so süß! - Ohne Hoffnungen müßte man lebendig sterben. Ich hörte oft,   daß im Frühjahr, wenn alles neu geboren wird, gerade die Brustkranken ihren   letzten Atem aushauchen müssen. Ach Kay, - -« hier unterbrach verzehrendes   Schluchzen der Sprechenden Worte - »und ich möchte doch noch so gern leben! Als   ich jüngst die schönen Räume betrat, die Du mir hergerichtet hattest, leitete   mich die namenlose Freude zu neuer Hoffnung. Ich war unbeschreiblich glücklich   und glaubte, nun sei alles gewonnen. Ich liebe das Dasein, die Erde und vor   allem - diese kleine Welt. Wenn ich Dronninghof besuchen soll, zittere ich in   freudiger Erregung. Hier lebe ich immer mit meinen Gedanken, auch wenn ich noch   so fern bin. Der Hof, der Wald, der Park, die Wiesen und Felder, - alles hat   tausend schönere Farben als anderswo. Mitten in der Herrlichkeit des Südens,   selbst in Neapel stellte ich Vergleiche an, und wenn ich verglich, brachen die   Tränen der Sehnsucht aus meinen Augen. Und zu alledem. - nein, - nicht zu   alledem - vor allem eins -«

Cedes brach ab. Sie verbarg ihr Gesicht, und zwischen den Fingern tropften   die Tränen.

Kay war für Sekunden stumm. Er fand keine Worte. Endlich löste er sanft ihre   Hände und wiederholte fragend: »Und vor allem eins, Cedes?«

Und gleichzeitig beugte er sich herab und suchte ihr Auge und sie strich   sanft über sein Haar, ihm - sich selbst zum Trost. Plötzlich aber faßte sie   seinen Kopf fester und drückte ihn in der stürmischen Aufwallung ihrer Gefühle   für Sekunden schluchzend an sich.

Kay sprang empor. »Nein, nein! Du sollst, Du darfst nicht traurig sein, mein   teures Mädchen! -« preßte er zitternd heraus, denn auch ihn übermannten   Empfindungen, in die sich die Ahnungsschauer eines ewigen Abschieds mischten. -   »Höre mich, Cedes! Man sagt, daß fortwährende Gedanken-Beschäftigung mit einer   Krankheit sie verschlimmere, ja, daß eine bisher noch nicht vorhandene durch   hypochondrische Vorstellungen entstehen könne. Und es mag wahr sein, denn wenn   unsere Sinne abgelenkt werden, vergessen wir selbst die größte Pein. So   verschlimmert sich auch bei Dir, was nur ein krankhafter Reiz ist, weil sich   immer wieder Dein Denken auf Deinen Zustand richtet. Wirf endlich die grübelnde   Sorge von Dir! Versuche die Krankheit zu überwinden. Glaube an einen glücklichen   Ausgang!«

Sie schaute, während er sprach, zerstreut vor sich hin wie ein Wesen, das   über den Dingen dieser Welt steht. Sie schien nichts zu hören, aber ihr Geist   der Zeit vorauszueilen und das Dunkel der Zukunft zu durchdringen. Als er   geendigt hatte, bewegte sie sanft das Haupt und sagte: »Du hast recht, Kay! Ein   fester Wille und ein starker Glaube vermögen viel. Aber Du sprachst von einem   glücklichen Ausgang. Ich werde nie glücklich sein, wenn auch mein Körper die   Kräfte zurückgewinnt, niemals -«

So schwermütig klangen die Worte aus ihrem Munde.

»Laß uns genießen, was wir besitzen, Cedes!« erwiderte Kay, ihren geheimen   Gedanken Antwort erteilend. »Die Zukunft birgt Dinge, von denen wir nicht einmal   eine Ahnung haben. Hoffe und glaube!« - Ein Pause entstand.

»Ich will versuchen, was Du mir rätst,« entgegnete Cedes, und ein Anflug   hoher Zuversicht leuchtete jetzt in ihren Augen auf. »Und verzeih’ und vergiß   alles, was mein Mund sprach. Mir war heute einmal wieder so traurig zu Mute - so   unendlich - traurig -«

»Sind wir nicht beisammen und vereint?« fragte Kay, seinen Arm in den ihrigen   legend und mit ihr vorwärts schreitend. »Ist das nicht ein Glück, das ganze   Glück, das uns überhaupt zur Zeit werden kann?«

»Ja, ja, Kay!« flüsterte das Mädchen, und rosige Farben glühten empor auf   ihren Wangen. »Alles ist Balsam für mein Herz und Musik für mein Ohr, was Du   sprichst! Und ich war undankbar gegen das Schicksal und die Menschen! Mir ist   etwas geworden, dessen Tausende sich nicht rühmen dürfen - die Liebe und die   Freundschaft des edelsten, des besten Mannes, den die Erde trägt. - Sieh, sieh,   wie schön! Wie wunderbar schön!« unterbrach sie sich, als sie einen Waldpfad zur   Linken erreichten, und Kay unwillkürlich seine Schritte hemmte. »Wie herrlich   ist die Natur!«

Ein verlassener, grasbewachsener, von dichten Baumgruppen mit tief   herabhängenden Zweigen umgebener Weg lag vor ihnen. Grünes, rotes, braunes und   gelbes Laub, wohin man blickte, und die Herbstsonne durchstrahlte alles, als ob   Flammen unter jedem Blättchen leuchteten. Aber schöner als diese Umgebung. die   doch nur den eigenartigen Rahmen bildete, war die Decke der Erde: Lauteres Gold   schien herabgeschwebt zu sein. Wohin das Auge sich wendete, glitzerte, glühte   und leuchtete es, und tiefrote Stengel und ebenso scharf gefärbte, in diesem   Golde verstreute Blätter erschienen wie Blut, das dem funkelnden Metall   entquollen war.

Ein einsames Zauberfleckchen, umzingelt von den gesättigten Farben des   Herbstes und am Ausgang begrenzt durch die matt verschwommene, blaue Ferne.

Als sie etwa die Mitte des Waldpfades erreicht hatten. schossen ein paar   Rothirsche mit vorgestreckten Läufen über den Weg an ihnen vorüber. Cedes stand   still und schaute ihnen neugierig nach wie ein Kind. Am Ausgang des Weges aber   flatterte eine Schar Krähen von einem gepflügten Felde empor, und einige, die   sich mit ihren schwarzen, unheimlichen Leibern auf die kränkelnden Zweige eines   entlaubten Baumes niederließen, erfüllten die Luft mit einem häßlichen   Geschrei.

Cedes schrak in bösen Ahnungen zusammen, und Kay fühlte, was sie bewegte.

»Komm!« sagte er. »Drüben ist eine große Wiese; der Sonnenschein liegt   darüber, und Sonnenschein soll heute auch in unseren Herzen wohnen.«

 

*  *    *  

 

Gleichwie die Natur dem fortdauernden Wechsel unterworfen ist, so sind’s auch   ihre Geschöpfe. Der tote Stein, so wenig er beeinflußt scheint, strömt aus und   nimmt an, was sich um ihn bewegen muß, und ebenso vollziehen sich im   menschlichen Körper und Geist stündlich Veränderungen. Und so brachte auch den   Bewohnern von Dronninghof jeder Tag ein neues, wechselndes Bild, und was   geschah, übte seine Wirkung auf Denken und Handeln.

Vornehmlich aber regten sich in Clementina-Julia die alten eifersüchtigen   Gefühle der früheren Jahre. Cedes und Carmelita - es zeigte sich nur zu deutlich   - nahmen Kays Interesse ausschließlich in Anspruch, auf sie richteten sich seine   vornehmsten Gedanken, während sie selbst und ihre Kinder in den Hintergrund   traten. So lange jene beiden Clementina-Julias Kreise nicht gestört hatten, war   alles gut gegangen, aber nun gab mitunter jeder Tag Anlaß zu irgend einer   Verstimmung.

Wenn Besuch kam, beachtete man auch wohl Kay und Julia, aller Augen aber   richteten sich dauernd auf Carmelita. Man rühmte ihre Schönheit, ihr   liebenswürdiges, bald bescheiden zurückhaltendes, bald anschmiegendes Wesen, und   nicht minder erregten ihre Talente Bewunderung.

Und Kay legte nur allzu deutlich an den Tag, wie sehr gerade diese Tochter   seinem Herzen nahe stand. Sie mußte in den Gesellschaften vorspielen und mit   ihrer ausdrucksvollen Stimme singen. Ihre eigenen kleinen Reimereien, die sie   ohne Anregung bei irgend einer Gelegenheit aufs Papier warf, las er Fremden vor,   und als sie gar einmal eine kurze Melodie komponiert hatte, weckte er durch   allzu starkes Lob nicht nur Carmelitas Eitelkeit, sondern auch leisen Spott in   seiner Umgebung.

Als Carmelitas Geburtstag nahte, kaufte er unter Clementia-Julias stummem   Kopfschütteln für Carmelita, was immer nur an Wünschen von ihrer Seite laut   geworden war, auch überraschte er sie an diesem Tage mit einem kleinen, feurigen   Fuchs, der den Neid der anderen Geschwister erregte. Wie Kay Carmelita vorher   die Pferde zu lenken gelehrt hatte, so leitete er nun auch voll Geduld den   Reitunterricht. An schönen Wintertagen ritt er mit ihr und Bomstorff spazieren,   und Clementina-Julia blieb zurück und sah ihnen mit feindseligen Blicken nach.   Kay und Julia waren in den vier Jahren kräftig emporgeschossen, ihr Antlitz   zeigte die feineren Züge bevorzugter Menschen, aber es waren doch keine   besonders anziehenden Kinder; sie besaßen weder etwas von der eigenartigen   Schönheit der Mutter noch von der natürlichen Vornehmheit des Vaters.

Wenn die drei Geschwister beisammen standen, erschien Carmelita unter ihnen   als eine Fremde. Ihre Haltung, die Farben ihres Angesichts, ihre schlanke   Körperbildung, insbesondere aber ihr anmutiges Wesen ließen sie wie ein seiner   Schönheit unbewußtes Königskind erscheinen, eines das sich den im Stande unter   ihr stehenden Gespielen mit gutherziger Liebenswürdigkeit zugesellt hatte.

Und Clementina-Julia verglich und verglich jeden Tag, und immer heißer   quoll’s in ihr auf, wenn sie sich gestehen mußte, daß ihre Kinder sich durch   wenig oder nichts von den Unzähligen unterschieden, die sich allmählich in ihrem   Wachstum entwickeln.

Eines Morgens schritt sie kurz nach der Unterrichtsstunde an dem   Lektionszimmer vorüber und hörte ein heftiges Schreien. Als sie die Thür   öffnete, stand Carmelita mit funkelnden Augen vor ihrem Bruder und zerrte ihn an   den Armen.

»Was ist?« rief die Frau zornig und trat mit raschen Schritten näher.

Carmelita wich zurück.

»Er schlug mich mit der Peitsche ohne Grund - hier ins Gesicht.«

»Nun, und was thatest Du?«

»Ich wehrte mich.«

»Gegen ein kleines Männchen, auf diese Weise? Du großes Mädchen! Schämen   solltest Du Dich!«

In das Gesicht Carmelitas trat zunächst ein hilfloser Ausdruck, dann aber   eine Miene stolzer Festigkeit.

»Nun sprich!« rief Clementina-Julia herrisch und nur noch mehr gereizt durch   eine mit diesem Stolz gepaarte trotzige Würde, die das Kind ihr gegenüber   bewahrte.

Aber Carmelita antwortete nicht.

Da faßte die Frau den Arm des Kindes und preßte ihn so erbarmungslos, daß   Carmelita aufschrie, und ihr die Tränen aus den Augen schossen. Aber auch ein   unbändiger Eigensinn trat in ihre Züge und entstellte ihr sonst so liebliches   Angesicht.

»Ich verbiete Dir, jemals Deine Geschwister zu berühren, oder ich werde Dich   aufs härteste bestrafen!« rief Clementina-Julia.

»Er schlug doch zuerst!« gab Carmelita rasch und unerschrocken zurück. »Und   ich nahm ihn nur beim Arm. Was soll ich denn thun, wenn er mich plötzlich ohne   Anlaß mit der Peitsche ins Gesicht schlägt? Er war so unartig, daß Fräulein   Charlotte schon nichts mit ihm anzufangen wußte!«

Clementina-Julia sah auf ihre Kinder. Julia stand am Fenster mit einem   Ausdruck gefühlloser Gleichgültigkeit, Kay aber redete eine stumme Gegensprache   und appellierte durch allerlei Bewegungen an den ferneren Beistand seiner   Mutter. Die Unterlippe war breit herabgezogen, in den Augen stand noch das Naß   der Erregung, und das Näschen über dem weinerlich verzogenen Mund bedurfte des   Schnupftuches. Er bot das Bild eines ungezogenen und verzogenen Bürschchens, dem   eine Züchtigung sehr not that.

Als Carmelita nach solcher Erklärung ihrem Bruder freundlich näher trat und   ihn durch zuredende Worte zu einem ehrlichen Eingeständnis zu bewegen suchte,   stieß er heftig mit den Händen und Füßen nach ihr. Diese Ungezogenheit erweckte   nun wiederum in Carmelita einen solchen Grad von Zorn, daß sie sogar die   Anwesenheit ihrer Mutter vergaß und Kay mit einem kräftigen Stoß von sich und   dabei unglücklicherweise auf die Erde schleuderte.

Der Junge schrie, als ob ein Mordanfall auf ihn gemacht sei. Clementina-Julia   aber sprang wie ein Panther auf Carmelita zu und griff ihr in die Haare.

»Boshaftes Geschöpf!« rief sie und schleifte sie hin und her. Carmelita aber   riß sich gewaltsam los, und während die Spuren der Gewaltthätigkeiten in   Clementina-Julias Händen blieben, schrie sie fußstampfend und vor Wut   keuchend:

»Ich bin kein Tier - ich bin kein Tier - und ich wehre mich, wenn Du mich   noch einmal anfassest!«

Aus ihren Augen blitzten Flammen; ihre Leidenschaft kannte keine Grenzen, und   Mutter und Kind würden sicherlich einen furchtbaren Kampf aufgenommen haben,   wenn nicht in diesem Augenblicke Charlotte die Thür geöffnet hätte.

Und das alles geschah in Gegenwart der Kleinen und durch die Hand einer Frau,   die selbst Kindern das Leben gegeben hatte und wußte, was ihre Seele bewegt.

Das Bedenklichste aber blieb, daß die Frau diese Szene ihrem Manne, und das   Kind den Vorgang seinem Vater verschwieg. Und weil infolgedessen kein Richter   über dem jungen Geschöpf stand, der es ermahnte und leitete, ihm vorhielt, nicht   zu vergessen, was es seiner Mutter schuldig war, bildete sich in ihm ein   falsches Gefühl von der Rechtmäßigkeit seiner Handlungsweise.

Selbst Cedes machte Carmelita diesmal nicht zu ihrer Vertrauten, aber ihren   Bruder ließ sie die Folgen seiner Unart, die Schmach, die ihr angethan war,   büßen und ihrer Mutter begegnete sie fortan wie einer völlig Fremden.

Wo dagegen sonst eine Veranlassung vorlag, flüchtete sie zu ihrer Tante, und   hier weinte sie sich aus und bereute unter deren immer gleich bleibenden sanften   Mahnungen ihre kleinen Vergehen. -

In der natürlichen Folge seiner Zuneigung für Carmelita hatte sich Bomstorff   Kay und Cedes angeschlossen und bildete ein Glied der Partei, die gegen   Clementina-Julia Stellung nahm. Er war höflich gegen seine Cousine, aber mied   sie möglichst. So stand denn Clementina-Julia nach Verlauf eines halben Jahres   wieder ganz allein, aber auch gegen Bomstorff wagte sie ihrem Haß keinen   Ausdruck zu geben, weil sich mit Frühjahrs Anfang ein Ereignis zutrug, das Kay   fester an seinen Verwandten kettete als jemals.

An einem Sonntag Morgen, an dem Carmelita eben aus dem Hause des Verwalters   herausgetreten war, - sie hatte mit Anna über den von beiden gemeinsam in der   Stadt genommenen Tanzunterricht und allerlei unschuldige Heimlichkeiten   geschwatzt - sah Bomstorff, der gerade über den Hof schreiten wollte, um sich in   den Pferdestall zu begeben, die Dogge des Grafen mit eingezogenem Schwanze und   lang heraushängender Zunge von dem Herrenhause herbeischleichen, bei Carmelitas   Anblick aber ihre Gangart unter ungewöhnlichen Bewegungen beschleunigen.

Mit fletschendem Gebiß wandte sie sich links und rechts; die Augen glühten   wie Feuer, zugleich schien der Körper von einer fieberhaften Erschlaffung   ergriffen zu sein.

Das Tier machte den Eindruck, als sei es von der Tollwut befallen.

Teils einem unwillkürlichen Gefühl, teils einer plötzlich auftauchenden   Besorgnis folgend, eilte Bomstorff, alle Vorsicht gegen sich selbst außer Acht   lassend, nur von dem Gedanken geleitet, Carmelita, wenn erforderlich, zu   schützen, rasch vorwärts. Näher gekommen, rief er ihr mit erhobener Stimme   zu:

»Laufen Sie! Retten Sie sich, Komtesse! Die Bestie ist tollwütig! Kehren Sie   um zu Behmers!«

Doch schon war’s zu spät! Die Dogge war nur noch einige Schritte entfernt.   Weißer und gelber Geifer schoß aus ihrem Munde, die Augen funkelten, die Zähne   schlugen knirschend aufeinander, und ein heiseres Heulen begleitete ihren   wütenden Anlauf.

Aber nun war auch schon Bomstorff blitzschnell an Carmelitas Seite und   parierte den todesgefährlichen Angriff, indem er mit der Reitpeitsche ausholte   und die Schläge wie Hagel auf den Kopf der Dogge fallen ließ. Erst wich sie, von   Schmerzen übermannt, fletschend zurück, dann aber sprang sie ebenso rasend   wieder vor und stürzte sich von neuem gerade auf das vor Schrecken wie gelähmte   junge Mädchen.

Allein jetzt sausten im Nu die Hiebe abermals herab, und wild heiseres   Rachegeheul aus der Kehle des Tieres erfüllte die Luft. Und nun ein Sprung -   Bomstorff wandte sich, Carmelita mit seinem Leibe deckend zur Seite - und dann   noch einer! Aber auch ein Griff von seiten des Bedrohten, der Griff einer   eisernen Faust an die Gurgel der Dogge, daß deren Augen fast aus den Höhlen   quollen.

Der Mann hielt das Tier wie einst Herkules den Wurm, und schüttelte es wie   eine Katze. Aber die Kraft der Bestie war auch eine furchtbare. Sie zerrte hin   und her und wand sich vor- und rückwärts. Die Hinterbeine kratzten und   arbeiteten in wilder Auflehnung gegen den Erdboden, und jetzt - jetzt zog sie   ihn vor sich her und schleifte den gewaltig Ringenden, trotz seiner   verzweifelten Gegenwehr, ein Stück vorwärts.

»Holen Sie Hilfe!« keuchte Bomstorff. Und Hil-fe! Hil-fe! Hilfe! schrie er   selbst mit heiser gellender Stimme. Der Ton drang über den Pachthof, in die   Scheunen, Ställe und Häuser und die Gutsinsassen flogen herbei.

»Lauft zum Grafen!« - ergänzte Bomstorff, den die Kräfte zu verlassen   drohten, »Eine geladene Flinte!«

Gerade in diesem Augenblick erschien Kay.

Er eilte über den Hof, aber noch bevor er anlangte, hatte der kräftig   entschlossene Behmer sich bereits ermannt und mit einem Jagdmesser die Kehle des   Hundes durchstoßen.

Ein Röcheln, - abermals ein Geifer, gleich einem Blutstrom, - dann ein   wirklicher roter Blutsturz - und der Hund fiel aus der gelösten Hand Bomstorffs,   rauchend, mit erstarrten Augen, auf die Erde. Bei näherer Besichtigung fand   sich, daß das Tier von einer frevelnden Hand mit ätzender Flüssigkeit begossen   war. Vermutlich waren Gier und Wutausbrüche dadurch hervorgerufen worden. Völlig   ward die Sache nie aufgeklärt.

Als Bomstorff sich frei fühlte, galt sein erster Gedanke Carmelita. Er   schaute sich um und suchte sie. Sie stand noch immer unbeweglich da, - die Augen   halb geschlossen, mit zitternden Gliedern, - während Totenblässe ihr Gesicht   bedeckte. Jetzt aber sank sie ohnmächtig in die Arme der herbeigeeilten   Frauen.

»Ah! Mein Held, mein Freund, mein Bruder!« rief Kay stürmisch. Er umarmt   Bomstorff und drückte ihn wiederholt an seine Brust. Aber dieser war zunächst   noch sprachlos.

Die Kniee schwankten, die Brust hob und senkte sich, und aus dem   halbgeöffneten Munde drang ein schwer arbeitender, keuchender Atem.

Nachdem er sich endlich mit einem gewaltigen Ruck emporgeschnellt und seinen   Körper wieder ins Gleichgewicht gebracht hatte, lachte er in seiner gewohnten   überlegenen Weise und hauchte:

»Ja, ja, Vetter! Fast hätte die Canaille mir den bereits angenagten   Lebensfaden völlig zerschnitten. Alle Achtung! Leben war darin - schade um das   herrliche Vieh! - Sapristi! Hat mir die Bestie zu schaffen gemacht! -«

Eben begossen die Knechte den toten Körper mit Wasser, um ihn von dem Blut zu   reinigen, breiteten ein Leinen aus und schleppten den Leichnam abseits an einen   versteckten Platz, um ihn sogleich zu begraben.

Als Clementina-Julia, die in großer Aufregung auf den Treppenausbau des   Herrenhauses getreten war, Kays Bericht hörte, sagte sie, ihren Blick auf   Carmelita richtend: »Hoffentlich hat’s keine schlimmen Folgen, Kay! Ich werde   gleich für sie sorgen. Beunruhige Dich nicht! -«

In ihrem Innern aber ging’s auf und ab. Das Schicksal hatte also nicht   gewollt, daß Kays Tochter bei dieser Gelegenheit das Leben einbüßen   sollte - -

Die Vorsehung hatte das Kind behütet.

 

*  *    *  

 

Für Carmelita traf es sich ungünstig, daß Kay fast unmittelbar nach diesem   Vorfall eine Geschäftsreise nach London unternehmen mußte.

Bald nachdem sie es erfuhr, wußte sie unter einem Vorwand in die Stadt zu   gelangen und bat Mercedes, sie für diese Zeit zu sich einzuladen. Am folgenden   Tage hatte sie dann ein Gespräch mit ihrem Vater, dessen Inhalt Kay nur   allzusehr zu denken gab.

Es war die Zeit kurz vor dem Essen; Kay saß in seinem Arbeitszimmer und sah   die eben eingetroffene, durch einen reitenden Boten herbeigeholt Post durch, als   sich die Thür öffnete und Carmelita vor ihm erschien.

Sie trug ein neues Kleid mit einem enganschließenden, dunklen Seidenmieder   und einen Rock von schottischem Stoff in lebhaften Farben und in demselben   Gewebe, das ihr überraschend gut stand. Ihrer jetzigen Größe entsprechend, fiel   es bis auf die Füße herab, so daß Kay im ersten Augenblick bei ihrem Anblick wie   von etwas Ungewohntem, ja, Fremdem berührt ward.

Nun war’s also kein Kind mehr, das vor ihm stand, sondern ein erwachsenes   Mädchen. Ohnehin hatte Kay überlegt, ob er Carmelita nicht bereits in dem   nächsten Jahre konfirmieren lassen solle. Jetzt ward seine Absicht   verstärkt.

»Nun, Carmelita? Du wünschest mich zu sprechen? Ei, wie hübsch Du heute bist!   - Ein neues Kleid?«

Carmelita betrachtete ihre Gestalt mit einem anmutig verlegenen Ausdruck in   dem großen Spiegel und nickte mit liebenswürdiger Wichtigkeit. Sie gab dadurch   eine Antwort auf beide Fragen zugleich. Alsdann trat sie an ihren Papa heran und   schmiegte ihren Kopf an seine Schulter.

»Lieber Papa! Ich möchte -«

»Nun? sprich nur!«

»Du willst doch fortreisen, Kay« - häufig nannte sie ihren Papa bei seinem   Vornamen, besonders wenn sie sah, daß er bei guter Laune war.

»Ja, - allerdings! - Und ich kann’s mir schon denken. Ich kenne Dich,   Schmeichelkatze. Dein Taschengeld ist wieder zu Ende.«

Carmelita schüttelte den Kopf. »Nein, ich habe eine andere Bitte. Cedes hat   mich eingeladen, acht Tage bei ihr zuzubringen, - so lange, wie Du fort sein   wirst, Papa - -«

Kay schaute betroffen empor und zog für Augenblicke den Arm, den er   liebkosend um Carmelitas Leib geschlungen hatte, zurück.

»So lange ich fort bin? Weshalb? Ich verstehe nicht. Weiß Mama schon darum?   Hast Du sie gebeten?«

»Nein.«

Kay sah vorerst von seiner eigentlichen Frage ab und fuhr fort:

»Du wirst dann den Unterricht unterbrechen, das ist nicht gut. Und ich sehe   wirklich keinen rechten Grund.«

Carmelita blickte vorsichtig um sich, wie jemand, der Lauscher in der Nähe   vermutet. schmiegte sich dann dicht an ihren Vater, schob sich auf seinen Schoß   und flüsterte: »Bitte, erlaube es! Ich fürchte mich!«

»Du - fürch-test - Dich? Vor wem?«

Kay suchte sein Kind sanft von sich zu lösen, aber es blieb, umhalste ihn   fest und zärtlich und sagte, seinem auf sie gerichteten Auge ausweichend:

»Sag’ es Mama nicht, bitte! Neulich hat sie mich so lange am Kopfe gezaust,   bis die Haare in ihrer Hand blieben. Ich dachte, sie wolle mich totschlagen, und   ich wehrte mich. Seitdem habe ich so große Angst, mit ihr allein zu sein, und   wenn Du nun fortgehst - - Lieber Papa! Laß mich zu Cedes, oder nimm mich mit   nach London.«

Kay erschrak in einer Weise, daß er erblaßte.

Die Gedanken lösten sich blitzschnell in ihm ab, und so sehr erregten ihn   Carmelitas Mitteilungen, daß er sie fast unsanft aus seinen Armen löste,   emporsprang und mit langen Schritten im Zimmer auf- und abwanderte. Sollte er,   nachdem seine Frau eingelenkt und neuerdings alles nach Wunsch sich vollzogen   hatte, wegen eines einzigen Falles Stellung gegen sie und Partei für Carmelita   nehmen? Er war empört, daß jene es gewagt hatte, das Kind - ja, es war ja nicht   einmal ein Kind in diesem Sinne mehr - abermals in einer so rohen Weise zu   züchtigen! Er teilte auch Carmelitas Befürchtungen; er fand es begreiflich, daß   sie in seiner Abwesenheit sich zu Cedes flüchten wollte. Bevor er aber eine   Entscheidung traf, drängte es ihn, mehr zu hören.

Vielleicht hatte sich Carmelita stark vergangen, und wenn auch eine solche   Strafe unter allen Umständen von ihm verboten war, mochte doch vielleicht etwas   vorgefallen sein, was Clementina-Julias Vorgehen eher entschuldigte.

Kay fragte deshalb nach allen Einzelheiten, und Carmelita gab, genau der   Wahrheit entsprechend, Antwort. Sie verschwieg nichts. Aber kaum hatte sie   geendet, als auch schon wieder eine angstvolle Reue in ihrem Angesicht   emporstieg. Sie fürchtete, daß durch ihre Eröffnungen die Dinge sich nur noch   schlimmer gestalten würden.

»Sprich nicht mit Mama davon, mein lieber Papa - bitte!« flehte sie. »Es war   schon vor Wochen! Niemand weiß es. Nur Baron Bomstorff, der bald darauf meine   verweinten Augen sah, fragte mich, und ich erzählte ihm, aber nicht alles.«

»Es ist gut -« erwiderte Kay, kurz abbrechend. »Ich will mir überlegen, ob   ich Deinen Wunsch erfüllen kann. Aber nun höre, mein Kind: Deine Mutter will   stets Dein Bestes; halte das fest. Findet sie nicht immer den Ton, der Dir   gefällt, so ist das eben ihre Art, wie Du die Deinige hast. Du brauchtest Deinen   Bruder nicht in den Arm zu kneifen, Du konntest ihm seine Unart mit Worten   verbieten, oder besser, dies Fräulein Charlotte anzeigen.«

»Sie wußte ja selbst nichts mit ihm anzufangen, Papa!« unterbrach Carmelita   eifrig ihres Vaters Rede. »Er schrie schon vorher und sagte, er wolle sie bei   Mama verklagen.«

»Wohl, - es mag sein! In allen Fällen aber verdienst Du den allergrößten   Tadel, daß Du Deiner Mutter getrotzt hast. Ich fasse nicht, daß Du Dich so   vergessen konntest, und beklage tief, daß Du die Ehrerbietung gegen sie außer   Acht ließest. Versprich mir, Carmelita, daß Du Dich beherrschen wirst, daß   dergleichen niemals wieder vorkommen soll!«

Er zog sie an sich und erwartete ihre Antwort. Aber über des Kindes Lippen   kam kein Ton.

»Nun, Carmelita?«

»Ach, ich habe Dich lieb, so lieb, mein Papa!«

Und gleichzeitig drängte sie sich enger an ihn und preßte in   leidenschaftlicher Zärtlichkeit ihre Lippen auf seinen Mund.

Kay überlegte, ob er auf einem Gelöbnis bestehen sollte, aber unter den   Ausbrüchen ihrer stürmischen Liebesbeweise stand er davon ab. Was er ihr sagen   mußte, hatte sein Mund gesprochen, und wenn er sich prüfte, mußte er sich   zugestehen, daß er als Kind in gleichem Falle sicher nichts anders gehandelt   haben würde.

Infolgedessen entließ er sie mit nochmaliger Mahnung. und versprach ihre   Wünsche mit Clementina-Julia in Überlegung zu ziehen.

Als er seiner Frau am Nachmittage mitteilte, daß Cedes gebeten habe,   Carmelita möge sie besuchen, blickte Clementina-Julia trotzig auf.

»Weshalb denn das nun wieder?« fragte sie schroff. »Schon der Tanzunterricht,   den ich sehr ungern zugegeben habe, weil er doch nur ein Amüsement ist,   zerstreut Carmelita und lenkt sie ab. Das Fräulein hat bereits wiederholt   gebeten, daß wir ihr nicht zu oft Ausnahmen gestatten möchten. Hat denn Cedes so   Wichtiges vor, daß sie des Kindes Hilfe bedarf? Oder ist’s einer ihrer   gewöhnlichen, sentimentalen Einfälle?«

Clementina-Julias Einrede bewies Kay hinreichend, daß seine Frau sich über   die wirklichen Gründe nicht täuschte, aber er ersah auch aus diesem einen Satz,   daß ihre bisherige Gelassenheit lediglich Verstellung gewesen war. Sie sprach   ganz in dem alten Tone der früheren Jahre.

Er gab auch nicht gleich eine Erwiderung. Plötzlich türmten sich alle die   alten Gegensätze und nicht minder deren Folgen wieder vor ihm auf. Sein Sinn   ward trübe, und seine Gedanken wendeten sich voll Sorge in die Zukunft.

Wenn er in dem vorliegenden Falle auf seinen Wünschen bestand, wenn er   Carmelita nachgab, würde sicher seine Frau das Kind für diese Entscheidung büßen   lassen, und der alte Kampf begann von neuem. Fügte er sich aber ihren an sich   durchaus verständigen Einwänden, würde sie es Carmelita nicht minder nachtragen,   daß sie hinter ihrem Rücken mit Cedes solcherlei Pläne geschmiedet hatte.

Wie unnatürlich war doch alles, und welchen verabscheuungswürdigen Charakter   besaß Clementina-Julia, wenn er ihr in solcher Weise zu mißtrauen Veranlassung   hatte!

Während sie noch sprachen, ward ein Brief vom Grafen Schlieben gebracht, der   unter anderem die Mitteilung enthielt, daß Cedes sich schlecht befinde, im Bett   sei und ihnen wieder viel Sorge einflöße.

»Nun,« - rief Clementina-Julia - »dann ist ja schon dadurch ausgeschlossen,   daß Carmelita die Einladung ihrer Tante annehmen kann.«

»Nein, umgekehrt; gerade deshalb! -« wandte Kay, in dem nun auch seinerseits   der alte Widerspruch sich regte, ein. »Sie kann Cedes pflegen. Deine Schwester   wird es hoch aufnehmen, wenn wir ihr Carmelita schicken, die sie so sehr   liebt.«

Die Frau zog die Unterlippe. Sie sah gerade heute gealtert und wenig gut aus.   Ihre Züge waren scharf, und die Augen blickten kalt. Ein Unbehagen überlief Kay.   Fast hätte er die Londoner Reise aufgeben mögen, und doch sehnte er sich fort.   Clementina-Julia war ihm in diesem Augenblick über alle Maßen zuwider.

Jetzt steckte Carmelita den Kopf in die Thür und that eine Frage, die   Clementina-Julia kurz und unfreundlich beantwortete. Dadurch ward Kay wieder an   seine Tochter erinnert, und er faßte nach seiner entschiedenen Art einen raschen   und unabänderlichen Entschluß.

»Carmelita soll Cedes auf acht Tage besuchen. Jetzt um so mehr! Sie kann   bereits morgen früh mit mir in die Stadt fahren,« entschied er, neigte kaum   merklich den Kopf und begab sich hinaus auf den Pachthof.

Eine ungezügelte Leidenschaft stieg nach diesen Worten in der Frau auf. Sie   kämpfte mit aller Kraft, aber sie vermochte der sie bestürmenden Empfindungen   nicht Herr zu werden. Wenn doch diese verabscheuungswürdige Kreatur nicht mehr   auf der Welt wäre! Wie gut würde dann alles sein! - Ein solcher Haß stieg in ihr   auf, daß sie fühlte, wie das Herz pulsierte, wie ihre Handflächen sich   feuchteten, wie das Blut ihr in die Schläfen schoß. Von diesem Tage an wälzte   die Frau ernstlich den Gedanken in ihrer Seele, wie sie sich des Kindes ein für   allemal entledigen könne - - -

Und der Gedanke ließ sie nicht wieder. Er verfolgte sie bei Tag und bei   Nacht. Sie mußte an sich halten, daß sie Carmelita nicht packe und würge. Jede   Bewegung, jeder Ton, und zwar je mehr des Kindes Wesen und Thun ihr im Grunde   Bewunderung einflößten, reizten ihren Ingrimm, gaben ihr Anlaß zum Tadel und zur   abfälligen Beurteilung.

Sie erfuhr auch, daß Kay sich an demselben Tage zu Bomstorff in den Turm   begeben und ihn zum Abendessen eingeladen habe. Sicher geschah’s, damit   Clementina-Julia die Gelegenheit zu einer näheren Erörterung über den Gegenstand   am heutigen Tage genommen werde. Und gewiß trug Kay jenem alles zu! Bomstorff   war ja auch einer der begeisterten Bewunderer dieses unerträglichen Geschöpfes!   Sie haßte auch ihn! Sie richtete überhaupt in der Folge auf alle Carmelita   zugeneigten Personen ihren Haß. In den Gesprächen mit ihrer Umgebung brachte sie   fortan häufiger die Rede auf das Kind, entlockte in geschickter Weise ein   Urteil, und indem sie dem Ungünstigen über Carmelita unter gleißnerischem   Bedauern zu ausführlichen Worten verhalf, suchte sie sowohl für die Berechtigung   ihrer Abneigung weitere Nahrung zu finden, als auch ihrer Leidenschaft   Reizmittel zu verschaffen.

Carmelita war überglücklich, als ihr Kay mitteilte, daß sie bereits am   folgenden Morgen mit ihm in die Stadt fahren solle.

»Nun, vergiß aber auch nicht, Deiner Mutter für die Erlaubnis zu danken,« hub   er an, »und versprich ihr, nach diesem Vergnügen Dich Deiner Pflichten um so   eifriger annehmen zu wollen. Ich denke, Du drückst ihr dies morgen beim Lebewohl   mit einigen herzlichen Worten aus. Hörst Du?«

Carmelita kämpfte. Ihrer Mutter irgend ein gutes Wort zu geben, schien ihr   unmöglich. Die Forderung kam ihr unnatürlich und grausam vor. Kay aber hatte   nicht ohne Überlegung gesprochen. Sollte nicht alles wieder werden wie ehedem,   so mußte die Jüngere sich fügen.

Der Wagen mit den ungeduldigen Schwarzen hielt vor der Thür. Die Koffer waren   aufgeladen, die Dienerschaft, der letzten Befehle harrend, stand in   ehrerbietiger Haltung daneben, und Kay und Carmelita schritten die Treppe zum   Einsteigen hinab. Noch einmal winkte Clementina-Julia, die ihnen gefolgt war,   mit der Hand.

»Hast Du Mama gedankt?« fragte Kay, der sich, durch Clementina-Julias Haltung   an diesem Morgen versöhnlicher gestimmt, nun an das erinnerte, was er Carmelita   befohlen hatte. Carmelita flüsterte ein aufsätziges Nein und machte auch keine   Bewegung, das Versäumte nachzuholen.

»Fehlt noch etwas, Kay?« fragte Clementina-Julia mit zuvorkommendem Ton in   der Stimme, schritt mit ihrem schleppenden Gange die Stufen hinab und richtete   einen fragenden Blick auf beide.

»Geh, ich will’s!« entschied Kay rauh, zu Carmelita gewendet, während er   Clementina-Julias Frage verneinte.

Und da trat das Kind, die Zähne zusammenbeißend und der Gewalt, die es sich   anthun mußte, nur allzu deutlichen Ausdruck gebend, auf seine Mutter zu und   sprach, als ob es eine Lektion hersage:

»Ich wollte Dir auch noch für die Erlaubnis danken, Mama, und werde das   Versäum- -«

Clementina-Julia unterbrach ihre Tochter mit einem kalten Blick und einer   Bewegung, in der ausgedrückt war: »Es ist schon gut. Lassen wir die Reden, bei   denen unser Herz doch nichts fühlt.« Sie achtete auch ihrer nicht weiter,   reichte aber Kay nochmals freundlich die Hand.

Und dann flog der Wagen davon. - Die Zeit erlaubte, daß Kay noch einen   Augenblick bei den Schwiegereltern und Cedes vorsprach. Der alte Graf mit seinem   wackelnden Kopf und der unvermeidlichen Pfeife, ohne Kravatte und Kragen, in   einem weit ausgeschnittenen Hausrock, der den mageren, mit grauen Härchen   bewachsenen Hals unvorteilhaft preisgab, stand bei seiner Ankunft bereits vor   der geöffneten Thür im Korridor.

»Nun, wie geht’s Cedes, Papa?« fragte Kay sogleich besorgt. »Steht’s etwas   besser heute?«

Die Frage ward zu seiner Freude bejaht.

Auch die Gräfin erschien mit ihrem sanften Blick und geleitete die   Ankömmlinge in Cedes’ Gemächer. Eine Umschau in denselben genügte, um für die   Bewohnerin Interesse zu gewinnen. Blumen, Vögel, Bücher, Bilder und zierliche   Handarbeiten überall! Hier in diesen reichen und sorgsam geordneten Räumen hatte   sie sich wie ein Winterschläfer eingenistet und lebte ein Leben für sich. Die   Gesellschaften, die ihre Eltern besuchten, mied Cedes fast gänzlich. Sie las,   zeichnete, malte, beschäftigte sich mit ihren Blumen und Tieren, musizierte,   machte einsame Spaziergänge und war außerdem noch bedacht, Menschen, die sie   schätzte, durch kleine und größere selbstgemachte Arbeiten oder durch andere   Aufmerksamkeiten zu erfreuen.

Ein paar fröhliche Jugendjahre mit kleinen Abwechselungen, Amüsements und   unschuldigen Heimlichkeiten hatte auch ihr das Schicksal gewährt, aber als dann   Kay nach Dronninghof zog, war aus dem sorglos-heiteren Geschöpf ein ernstes   Mädchen geworden, das nicht einmal den Versuch gemacht hatte, sich besondere   Zerstreuungen zu verschaffen oder sich Männern zu nähern, die es hätte fesseln   können.

All ihr Denken wandte sich auf Kay. Wenn sie hätte auf Dronninghof leben   dürfen. täglich um ihn sein, würde sie alles gehabt haben, was sich an Wünschen   in ihr regte.

An einer Heirat hinderte sie ihr Brustleiden, das wohl vorübergehend weniger   heftig aufgetreten war, im Grunde aber sich nicht gebessert, sondern einen immer   ängstlicheren Charakter angenommen hatte. Immer war Cedes sanft, liebenswürdig   und zuvorkommend im Verkehr, und nicht selten kam wie früher ihr schalkhaftes   Wesen zum Vorschein, dann überraschte sie durch treffende Bemerkungen.

Die Zimmer waren sämtlich angenehm erwärmt. Der Sonnenschein fiel durch die   Fenster; ringsum blitzten die vielen hübschen Gegenstände; die blankgeputzten   Rokokomöbel, Bilder, Nippes und Kunstsachen. Und im mittleren Gemach lag auf dem   mit einem zartgeblümten Stoffe bezogenen Sofa Cedes, unbeschreiblich schön.

Bei Kays Eintritt schossen ihr die Blutwellen bis an die Stirn, aber schon im   nächsten Augenblick wichen sie, und eine zarte Blässe, die Blässe seelischer   Erregung, legte sich auf ihr Angesicht. Wie ein überirdisches Wesen erschien sie   Kay in diesem Augenblick.

In der kurzen Spanne Zeit, in der er mit Cedes allein war, berichtete er   rasch über die Sachlage, erzählte von Clementina-Julias Verstimmung und gab die   Gründe seiner Reise an.

»Also in acht Tagen bist Du sicher zurück?« fragte sie mit einem Blick, als   sei Gefahr, er werde sie sonst nicht mehr wiedersehen.

Da er sie auch heute in ihrer stummen Sprache verstand, schalt und tröstete   er sie mit zärtlichen Worten.

»Was soll ich Dir aus London mitbringen?« fragte er scherzend.

»Du weißt es!«

»Ich weiß es? Nein!«

»Dein altes Herz -«

»Du hast es immer unverändert. Es geht nie fort von Dir -«

Ein Glücksschimmer flog über ihr Angesicht. »Du bist mir also noch immer   gut?« Ohne Antwort zu geben, beugte sich Kay herab und berührte mit seinen   Lippen Cedes’ Stirn. Und noch einmal! Und sie faßte und hielt ihn; in ihrem   Herzen flutete es auf und ab, als könne es keinen seligeren Augenblick   geben.

»Lebe wohl, meine teure Cedes!«

»Kay!«

»Cedes?«

Noch einmal streckte sie die durchsichtig kranke Hand aus, und er hielt sie   lange, der Reiseunruhe nicht achtend.

»Bleib nicht länger aus.« -

»Nein! Gewiß nicht! Adieu - -«

»Adieu« -

Nun neigte er noch einmal mit zärtlichem Ausdruck das Haupt, sah sie mit   einem Blicke an, in dem sich sein ganzes Inneres wiederspiegelte, und verließ   eilig das Gemach.

 


Kapitel 14

 

Einige Wochen nach Kays Rückkehr - es war eben Frühlings Anfang - hatte sich   Cedes wieder so weit erholt, daß sie einer Einladung nach Dronninghof folgen   konnte. Bomstorff wollte etwas aus Shakespeare vorlesen, und da Cedes ihm sehr   zugeneigt war, freute sie sich jeder Begegnung mit ihm und war Kays Aufforderung   mit größter Bereitwilligkeit gefolgt.

Clementina-Julia schien während Kays Abwesenheit ihr Gleichgewicht   wiedergefunden zu haben und legte eine, mit sanfter Mäßigung gepaarte und   dadurch überzeugend wirkende milde Gesinnung sowohl gegen Cedes wie gegen   Carmelita an den Tag. Freilich, in ihrem Innern hatte sich nichts verändert;   Vorfälle, die warnend und läuternd hätten auf sie einwirken können, verliefen   wirkungslos, ja sie verstärkten nur ihre Entschlüsse, auch ferner den Schein zu   Hilfe zu nehmen. Haß und Habsucht machten sie bereits zur Heuchlerin.

Als sie vor dem Abendessen im Speisegemach noch einige Anordnungen traf,   hörte sie das Gespräch der Herren im Nebenzimmer und vernahm auch die laute   Stimme Bomstorffs, der gewohnheitsmäßig Citate in seine Rede mischte.

Zufällig gab er einige Sentenzen zum besten, die für Clementina-Julia wie   gemacht schienen.

»Alles, was ausgebessert wird, ist doch nur geflickt; Tugend, die sich   vergeht, ist doch nur mit Sünde geflickt -« »Ich schreib’ es nieder, wie einer   lächeln, immer lächeln kann, und doch ein Schurke sein.« -

Nach dem Abendessen griff Bomstorff nach seinem Buch und las die Scene aus   »König Johann« zwischen dem jungen Plantagenet und Hubert vor, der auf Befehl   des Königs mit einem glühenden Eisen des Prinzen Augen blenden soll.

Behmer, der ebenfalls geladen war und niemals etwas von Shakespeare gelesen   hatte, legte deutlich an den Tag, wie sehr ihn Inhalt und Vortrag gefesselt   hatten, und zwischen den Anwesenden entspann sich unter übereinstimmendem   Beifall ein Gespräch, in dem Bomstorff hervorhob, welche ungeheure Wirkung die   Scene bei der Vorführung auf der Bühne allezeit auf ihn ausgeübt habe.

Auch Clementina-Julia sprach, aber sie war mit ihren Gedanken nicht bei dem   Dichter und dem Drama, sondern nur bei der Person, die sie während des Lesens an   die Stelle des jungen Prinzen gesetzt hatte. Mit teuflischer Wollust wiegte sie   sich in der Vorstellung, daß nicht jener geblendet werden sollte, sondern daß es   sich um Carmelita handele, und sie zürnte dem Henker, daß er sich durch ihre   Tränen erweichen ließ.

So lebendig war die Phantasie der Frau, daß sie den Vorgang zur Wirklichkeit   erhob und selbst - ein weiblicher Henker - dem Kinde die glühenden Bolzen in die   Augen stieß. Kein Mitleid stieg in ihr auf. Sie empfand nur höchste   Sättigung.

Als Carmelita kurz nach dem Vorlesen in die Gesellschaftszimmer trat, um Gute   Nacht zu sagen, als sie sich wiederholt zärtlich an Cedes schmiegte, und die   Frau die Freude darüber in ihres Mannes Angesicht aufblitzen sah, ja, als sie zu   bemerken glaubte, daß er und Cedes Blicke tauschten, die sie nicht als den   bloßen Ausdruck einer augenblicklichen lebhafteren Empfindung, sondern als die   Betätigung versteckter Neigung deutete, schlugen die Leidenschaften wie lodernde   Feuer in ihr empor, und in diesem Augenblicke befestigte sich ihr Entschluß,   sich an Cedes zu rächen und Carmelita ein für allemal aus dem Wege zu räumen!   Sie schreckte bereits vor einem Verbrechen nicht mehr zurück. -

Cedes hatte für ihr Kommen einen wundervollen Tag gewählt. Dronninghof bot   ein wahrhaft bezauberndes Bild. Im Park brachen die weißen und roten Blüten aus   den Knospen; sichtbar dem Auge, verjüngte sich die Erde und lag in dem duftenden   Taumel ihrer Wiederauferstehung. Es ging ein warmes, lebendiges Leben durch   alles, was das Auge zu schauen vermochte; weiche Lüfte träumten über Feldern und   Wiesen und drangen in die Tiefe der Wälder. Die Quellen rauschten, und die   letzten Spuren des Schnees waren auf den Anhöhen längst der Sonne gewichen.

Aber in der diesem Tage folgenden Nacht entstand plötzlich eine unruhige   Bewegung in den Kronen der Buchen, welche die aufkeimenden grünen Parkrasen wie   eine blühende Mauer umgaben. Auf dem Pachthofe stampften die Gäule ungeduldig   das Pflaster, die Hühner im Stall wurden aufgescheucht und gackerten ängstlich   im Halbschlaf, eine Kuh stieß einen langgezogenen Ton aus der Kehle, und in den   Ecken und Winkeln der großen Treppe des Herrenhauses raschelte es   unheimlich.

Nun schrie auch ein Vogel aus dem Walde, - ein Falke oder eine Eule. War’s   Zufall, oder lief ein ahnungsvoller Schauer durch die Natur? Roch sie Tod -   Vernichtung mitten in dem Ringen und Drängen ihres wiedererwachenden Lebens?

Ja, der Tod kam. Er riß, mitten in der Neugeburt der Erde, ein Menschenleben   in ihren Schoß herab, erbarmungslos, als müsse sie zurückgewinnen, was sie einst   freudig hergegeben! Das letzte Mal wars gewesen, daß Cedes den Wald, die Flur   von Dronninghof gesehen hatte. Zum letztenmal hatte sie die Luft dieser   friedlichen Welt eingesogen. Eben in dieser Nacht erfaßte sie eine furchtbare   Atemnot, ihr folgte ein wiederholter Blutsturz und eine Schwäche, die sie nicht   mehr zu überwinden vermochte.

Ein Bote brachte in den Vormittagstunden die Kunde, und Kay ließ satteln und   jagte nach Schleswig. Er suchte den Arzt in seiner Wohnung auf und stellte   hastige Fragen. Ob’s noch möglich sei, Cedes in den Süden zu schaffen? Kein   Opfer sei ihm zu groß, seiner Schwägerin das Leben zu retten. Die   Wahrscheinlichkeit einer Genesung sei nach menschlichen Erfahrungen so gut wie   ausgeschlossen, entgegnete der Gefragte. Auch könne eine Reise erst angetreten   werden, wenn die Komtesse diesen Anfall einigermaßen überwunden haben würde. Zur   Zeit sei nicht daran zu denken. Und nochmals! Wenn er ehrliche Anwort erteilen   solle, verspreche er sich überhaupt keinerlei Hilfe mehr. -

Kay. der ruhige, besonnene Mann war völlig fassungslos. Bevor er Schliebens   Haus betrat, begab er sich in den Garten des Gasthofes, in dem er abgestiegen   war, und suchte in der Stille der Natur seine Gedanken zu sammeln.

Kein Mittel, gar kein Mittel sollte es geben? Es würde also Wahrheit werden?   Carmelita sollte ihre Mutter, die rechte, stellvertretende Mutter, ihre beste   Freundin verlieren? Er, Kay, sollte Cedes’ Stimme nicht mehr hören, ihr Lächeln   sollte ihn nicht mehr erheitern, er sollte ihr nicht mehr in den einsamen   Stunden sein Herz ausschütten und an ihrer Liebe sich erwärmen dürfen?

Doch, doch, es konnte noch geholfen werden! Es gab Mittel, die in solchen   Krisen doch noch ihre Wirkung übten! Sie mußten angewendet werden!

Kay beschloß, einem der hervorragendsten Ärzte in Hamburg zu telegraphieren,   um ihn an das Krankenlager zu berufen.

Und wenn Cedes sich wieder einigermaßen gekräftigt hatte, wollte er sie   selbst nach dem Süden, nach Madeira bringen, und Carmelita sollte sie begleiten.   Sicher würde sie völlig gesund zurückkehren!

Hoffnungen pflanzte Kay auf, weil immer wieder sehnliche Wünsche in seiner   Brust emporstiegen. Er klammerte sich an seine Vorstellungen, weil der Gedanke   an ihren Tod ihn fast verzweifeln ließ. Was sollte er noch auf der Welt, wenn   sie dahinging? - Freilich das war nicht das Rechte. Carmelita - die anderen   Kinder - Clementina-Julia - Auch Clementina-Julia? Nein! Für sie war so gut wie   nichts mehr in seinem Herzen - -

Als Kay endlich den Weg zu seinen Schwiegereltern nahm, begegnete ihm   Bomstorff, der schon früh am Tage eine Wanderung in die Stadt angetreten   hatte.

»Ah, guten Morgen, Vetter!« rief er. »Was führt Euch so zeitig in den   Sonnenschein dieser guten Stadt der Langeweile?«

Als Kay berichtete, wurden Bomstorffs Mienen sehr ernst, und er strich sich   langsam den Bart.

»Du siehst,« citierte er, auf sich selbst angewandt, »unglücklich sind wir   nicht allein! Der Schauplatz dieser weiten Welt umfaßt noch trübere Dinge, als   die Scene heut, die uns ward angewiesen.« Und zu Kay sprechend, fuhr er fort:   »Gott helfe, daß der Arzt nicht recht behält. Aller menschlichen Weisheit   spottet die Natur, so wird auch diese holde Blüte dem Todeswurm nicht erliegen.   Mir ist heute zu Mute, als seien tollgewordene Krebse in meinem Körper. Das   langsame Hin und Her dieser schleichenden Riesenameisen mit ihren kneifenden   Zangen ließ mich schon die ganze Nacht nicht schlafen. Ich könnte das Dasein   leugnen vor Schmerz.«

»Ich will Euch den Arzt schicken,« erklärte Kay teilnehmend, zugleich zum   Gehen sich anschickend. »Ihr müßt etwas für Euch thun, Vetter -«

»Einen Arzt?« spottete Bomstorff. »Nein, tausend Dank Gevatter! Ich kann ihn   nicht gebrauchen! Nirgend fährt die Erfahrung in so lecken Schiffen wie bei   ihnen. Natürlich! Wenn sie uns eben den Puls gefühlt haben, hat’s oft die Natur   schon anders beschlossen, und während sie die Rezepte schreiben, wissen es die   Ehrlichen unter ihnen, daß ihre Buchstaben meistens doch nur die Ladenschublade   des Apothekers und ihre eigenen Taschen füllen. Ich will jetzt in die Ressource   gehen und eine sprudelnde halbe Flasche goldweißen Sekt mit einem ganzen   Gläschen alten Cognac mischen. Das giebt frohe Gedanken, und mit ihnen kann man   selbst Gevatter Sensenmann querfeldein jagen! Auf die Wiedergenesung unseres   herrlichen weißen Schwans, auf unsere schöne Komtesse Mercedes, werde ich die   andere halbe leeren und mein Glas mit leuchtenden Hoffnungsblüten umwinden. Ihr   seht, Vetter, Sterbende haben auch noch gesunde Einfälle, und der Gott sei   gelobt, der gläubigen Seelen Licht im Finstern giebt und in Verzweiflung   Trost.«

Nach diesen Worten schüttelte er Kay mit zärtlichem Ausdruck die Hand und zog   hinkend seines Weges.» -

Diesmal fand Kay Mercedes nicht in dem sonnenbeschienenen Gemach, in dem er   vor der Londoner Reise von ihr Abschied genommen hatte.

Sie lag in ihrem Schlafzimmer. Die kranken, mit den feinen blauen Adern   durchzogenen Hände ruhten erschlafft auf der seidenen Decke, und eine Blässe   bedeckte ihr Angesicht, und mit einem Ausdruck wandte sie den Blick zu ihm, daß   Kay zusammenschrak.

»Nun ist es bald so weit -« hub sie sanft an, als er sich neben ihr   niederließ und ihre feuchte Rechte an seine Lippen drückte.

»Und weine nicht, Mama!« bat sie, als sie sah, daß ihrer Mutter bei diesen   Worten Tränen in die Augen traten, daß sie vergeblich kämpfte, ihrer   erdrückenden Empfindungen Herr zu werden. »Ich wäre doch nie wieder gesund   geworden, und besser ein kurzes Ende, als lange Jahre der Qual. Wie gut, wie   barmherzig, daß Du gleich gekommen bist, Kay!«

Sie sah ihn an; auch in seinen Augen war es feucht geworden, und nun eben   lösten sich einige Tropfen, die langsam über seine Wangen rieselten.

Und da zog Cedes, belehrt, daß ihre Umgebung die Hoffnung verloren habe, die   Hände rasch und plötzlich an ihr Angesicht und schluchzte herzzerreißend.

Und kein Laut sonst in dem Gemach.

Die Trauer ging mit langen, grauen Schleiern durch die Räume und hemmte   selbst ein lautes Atemholen.

Und dann begann es im Nebenzimmer lebendig zu werden; man hörte das lustige   Hüpfen des Kanarienvogels auf den Stäben, und als nun eben die Sonne mit breitem   Strahl das Gemach durchflutete, stimmte er seine zwitschernden Melodien an.   Zuletzt schmetterte er gar ein lautes Lied aus der Kehle. Aber wie eine unzarte   Störung wirkte dieser Gesang in dem durch einen so unermeßlichen Schmerz   hervorgerufenen wortlosen Schweigen.

Kay erhob sich auch, um das Geräusch zu dämpfen.

»Nein, nein! Ich bitte, laß ihn, Kay! Wenn er singt. steigt wieder Hoffnung   in mir auf. Bin ich denn weniger als dieser kleine gefiederte Sänger -? Darf er   leben und sich des Daseins freuen, und muß ich - ich -«

Sie brach ab, und noch einmal verbarg sie das Antlitz unter ihren Händen.

»Mein Kind, mein teures Kind!« flüsterte Cedes’ Mutter, unter dem Jammer   dieser Töne schier erstickend. »Komm! Beruhige Dich! Sprich nicht so viel. Wir   wollen gehen. Du bedarfst der Ruhe. Jede Aufregung ist Dir schädlich!«

Und sie gab Kay ein Zeichen, ihr zu folgen.

»Nein, geht nicht!« bat Cedes mit einem flehenden, das Mitleid noch stärker   weckenden Ausdruck in den Augen. »Es schadet mir nichts. Gerade jetzt ist mir   besser, ja - so wohl, daß ich gar kein Unbehagen fühle. Ach! die Einsamkeit -   das Nachdenken - nimmt mir allen Mut - und ich brauche ihn - -«

Aber sie gingen doch und versprachen, wiederzukehren. An das Schlafpulver,   das der Arzt verordnet hatte, um der Kranken nach den heftigen Unfällen vor   allem Ruhe zu schaffen, erinnerte die Gräfin, und Cedes gab nach. -

Jeden Tag sandte Kay Blumen. Am Morgen und um die Nachmittagszeit standen   weiße, gelbe und rote Rosen auf dem Tische neben ihrem Bett. Und jeden Tag   erschien er selbst um die Mittagszeit und suchte sie durch Trost und heitere   Gespräche aufzurichten.

Er ließ alles vor ihr aufsteigen, was sie froh beleben konnte. Sie war mit   ihm unterwegs. Die warme Sonne beschien sie, die herrlichen Bilder des Südens   erschienen vor ihrem Auge, die milde Luft besänftigte die kranke Brust, und sie   fühlte, wie ihre Gesundheit, wie ihre Kräfte zurückkehrten.

Carmelita war mit ihnen und um sie. Sie dachten nicht an Heimkehr, sie   genossen das Zusammensein, unternahmen Spazierfahrten und saßen beisammen an   gedeckter Tafel, sie schwatzten und lachten, lasen sich vor und musizierten, und   jedes Tages Neige war eine Zuversicht mehr, und jedes Tages Kommen und Gehen   eine neue Hoffnung auf wiedergewonnenes Glück.

Oft lächelte Cedes bei solchen Schilderungen wie verklärt. Dieses Kranksein   mit Kays täglichen Besuchen und zarten Aufmerksamkeiten schien ihr das   herrlichste Leben, das sie bisher gelebt, und wenn er ging, hielt die Hoffnung   auf ein Morgen sie aufrecht, und wenn er kam, durchdrang sie, wie ihr kleines   Vögelchen, ein Gefühl seliger Lebensfreude.

Und doch ward sie von Tag zu Tag schwächer, und nur die tröstenden Worte des   Mitleids, die ihre Umgebung sprach, und die sie jetzt als Wahrheit schätzte,   weil sie doch wieder hoffte, - hielten sie langer aufrecht und scheuchten den   Tod.

Als Kay nach einigen Wochen, um die späte Nachmittagszeit allein das   Krankenzimmer betrat und mit rücksichtsvoll gedämpften Schritten und leisen   Worten sich näherte, ward ihm keine Antwort.

Er nahm an, daß Cedes schlafe und wollte sich bereits wieder zurückziehen,   als ein schwaches. »Ist jemand da? Ich möchte - trinken. - Licht, - - Licht, -   bitte« - an sein Ohr schlug. -

»Ich bin’s, Kay!« hub der Mann an und trat mit behutsamen Schritten   näher.

»Ah! Du - Du -!« drang’s langgezogen, sehnsüchtig aus der Kranken Munde.

»Ich will eine Lampe anzünden. Auch wolltest Du etwas genießen. Ich werde   schellen,« betonte Kay.

»Nein, nein, komm! Ich möchte Dich sprechen. Wir sind allein, Kay?«

Sie erhob sich mühsam, schob die Bettvorhänge beiseite, blieb in dieser halb   aufrechten Stellung und suchte seinen Blick.

»O, komm, komm!« flüsterte sie noch einmal, und die Augen glänzten in einem   seltsamen Feuer.

Das Nachtgewand hatte sich verschoben und zeigte die unnachahmlich zarten   Farben, aber auch die geschwundene Fülle ihrer einst so wundervollen   Körperformen.

Und als er nun ihrem Wunsche folgte und sich ihr näherte, entbot sie ihn   durch einen Blick neben sich, hob sich mit sichtlicher Anstrengung noch höher   empor und schlug, seiner eigenen Bewegung folgend, ihre mageren, kranken Arme um   seinen Hals.

»Einmal, einmal noch ehe ich sterbe, wollte ich mein Herz klopfen hören an   dem Deinen, einmal noch fühlen, daß Du mich liebst. Liebst Du mich noch, Kay?   Zürnst Du mir, daß ich in der Todesstunde zu Dir komme und beim Abschied um   dieses Wort flehe? Vergieb mir! Vergieb, da nun doch alles bald aus ist, Wind   und Regen kommen werden wie immer, und auch die Menschen wachen, schlafen,   träumen, plaudern, sich bekämpfen und versöhnen werden, wie vordem, jeden Tag,   trotzdem ein Mensch seinen Atem aushauchte. Wer fordert Rechenschaft, wenn der   Tod den Mund stumm machte? Alles erscheint nichtig in der Stunde des Sterbens.   Ich umarme Dich - und noch einmal! Ah! Welche Seligkeit durchströmt mein   Inneres! Und Dank, Kay, innigsten Dank für alles Gute. Wenn es eine Zukunft und   einen Gott giebt - ich glaube an ein unsichtbares höheres, mitleidiges Wesen -   dann will ich in jener Welt verkünden, es sagen, welch ein edler, seltener   Mensch Du bist!«

Kay durchzitterte ein unaussprechlicher Schmerzensschauer. Er fürchtete,   ihrem zarten Körper wehe zu thun, wenn er sie an sich zog, und doch preßte er   die Kranke immer und immer wieder an sein Herz.

Und dann öffnete sich plötzlich die Thür, und Clementina-Julia mit ihrem   schleppenden Schritt erschien und prallte zurück, als sie sah, wie ihr Mann in   den Armen ihrer Schwester lag.

»Kay -« zitterte die Stimme der Frau und - »Kay -!« verklang’s wild und   zornig und mit rachsüchtigem Grimm zugleich.

 

*  *    *  

 

Sie fuhren durch den dämmernden Abend und saßen nebeneinander wie zwei   Menschen, die sich bisher nie sahen, gleich Reisenden, die, durch den Zufall   zusammengeführt, keinerlei Bedürfnis empfinden, ein Gespräch oder gar eine   nähere Bekanntschaft anzuknüpfen.

Clementina-Julia schaute rechts, und Kay schaute links in die Gärten der   Landschaft, oder sein Auge blieb haften an einem gleichgültigen Gegenstand: an   den zwei blanken Knöpfen des Kutscherrocks, oder an den spitz in die Höhe   gestreckten Ohren der schnell trabenden Pferde, die von den Sommerfliegen   umspielt und belästigt wurden.

In seine Gedanken über das Geschehene und Kommende mischte sich in   hartnäckiger Wiederholung das Nebensächliche.

Er sah die Suchpunkte an der Schlüsselöffnung seines Schreibpultes. Während   er sorgend überlegte, wie alles sich gestalten solle nach Cedes’ Tode, drängten   sich die Bilder in seine Vorstellung. Er mühte sich vergeblich, eine glatte,   unberührte Fläche vor seinem inneren Auge erscheinen zu lassen, und gleichzeitig   bemächtigten sich seiner andere Vorstellungen.

»Wenn Deine Stunden nicht gezählt wären -!« hatte Clementina-Julia in   gedämpfter, aber vor Wut bebender Stimme geflüstert und so heftig die Hand ihrer   Schwester ergriffen, daß sie mit einem Aufschrei zurückgefallen war. Aber ebenso   rasch hatte sich die Kranke auch wieder emporgerichtet, und bevor noch der   drohende Schlußsatz Clementina-Julias Munde entwichen war, ihr heiser   zugehaucht: »Halt! Sprich nicht mehr, damit Dich’s nicht gereut für ein ganzes   langes Leben. Es ist wahr! Ja, meine Stunden sind gezählt. Bezwinge Dich also in   der Todesstunde, Julia - und höre und wisse -« hier fiel die Stimme in einen   feierlichen, nur der Horchenden vernehmbaren Ton herab, »Ich schwöre Dir bei dem   Höchsten, daß ich Dir nichts nahm, worauf Du allein ein Recht hattest.   Freundschaft verband uns, und was Du eben sahest, war der Scheidekuß, den ein   Bruder der Schwester gab. -«

Clementina-Julia bewegte die Mundwinkel. Kein versöhnender Blick, viel   weniger ein gutes Wort kam über ihre Lippen, und als nun gerade der Arzt in   Begleitung ihrer Mutter das Krankenzimmer betrat, nahm sie deren Kommen als   Vorwand zum Gehen, bot Cedes nicht einmal Adieu und sagte, sich mit kalter Miene   zu dem während der Rede ins Nebenzimmer getretenen Kay wendend:

»Ich habe meine Besorgungen gemacht! Der Wagen wartet unten nach unserer   Abrede! Fahren wir?«

Kay bewegte, kurz beipflichtend, den Kopf und trat an das Bett der Kranken   zurück.

»Morgen, Cedes, - morgen in der Frühe - Adieu -!«

Während er ihre Hand faßte, sah sie flehend zu ihm empor, und für Augenblicke   hing ihr Blick mit einem Ausdruck an seinem Antlitz, als sei seine Entfernung   Sterben in dieser Sekunde. Dann aber neigte sie still das Haupt. -

Als Kay und Clementina-Julia in den Pachthof einbogen, sahen sie Bomstorff   und Carmelita auf dem breiten Stamm einer jüngst gefällten und hier neben dem   gepflasterten Wege zunächst niedergelegten Buche beisammensitzen.

Bomstorff erschien mit seiner großen Gestalt, dem langen Barte und der   dunklen Kleidung wie ein Prophet, und Carmelita, die ein buntes Kopftuch um das   Haupt geschlungen hatte, wie ein nicht in diese Welt gehörendes, fremdes   Wesen.

Er sprach langsam und gemessen und begleitete seine Worte mit Bewegungen   seiner Arme, während sie das Haupt träumerisch zurückgelehnt hatte und ihm mit   halb offenem Munde zuhörte.

»Ah! Da kommen die Herrschaften, mein schwarzer Diamant! -« rief Bomstorff,   als Huftritte ertönten, und zwei Pferdeköpfe im Hofportal erschienen. Carmelita   sprang empor, lief einige Schritte vorwärts und schwenkte ein rasch   hervorgezogenes, weißes Spitzentüchlein. Ihre lebhaften Blicke gingen zu ihrem   Papa.

»Willkommen! Willkommen!« rief sie. Aber in dem Auge ihres Vaters lag heute   nicht der alte, zärtliche Ausdruck; er gab ihre Grüße ernst zurück, und ihre   Mutter saß in dem Wagen, als sei sie aus Stein gemeißelt.

Carmelita wußte, daß etwas Besonderes vorgefallen war.

»Wie geht’s Tante?« fragte sie befangen und griff nach ihres Vaters   ausgestreckter Rechten.

»Und darf auch ich meine Ungeduld befriedigen?« fügte Bomstorff, näher   tretend und sich ehrerbietig vor der Gräfin verneigend, hinzu.

Die Frau gab keine Antwort. Sie sah ihn so kalt an, als sei er ein Fremder   und habe gar nicht gesprochen.

»Kommt hinauf zum Abendessen, ich bitte, Vetter! Ich erzähle Euch dann von   der armen Kranken -« erwiderte Kay mit trüb ernster Miene. -

Bomstorff verbeugte sich; der Wagen setzte sich auf Kays Wink rasch in   Bewegung, und der Prophet folgte mit seiner Schülerin langsam über den von den   sinkenden Abendschatten eingehüllten Hofplatz.

Bevor Kay und Clementina-Julia das Gefährt verließen, brach sie das   Schweigen.

»Ah! Welch ein furchtbarer Egoist bist Du doch, Kay!« stieß sie mit bebender   Stimme heraus.

»Und woraus leitest Du das gerade heute ab?« fragte er ohne Erregung in der   Stimme.

»Ist Mangel an Rücksicht gegen die Umgebung kein Egoismus? Gerade diejenigen   Personen, die ich mit glühender Seele zu hassen ein Recht habe, sind Deine   Freunde und Lieblinge. Wo sich nur immer eine Gelegenheit bietet, opferst Du   mich, um sie -«

»Nein!« erwiderte Kay mit stolzer Ruhe. »Das sind klingende Sätze ohne   berechtigten Inhalt. Wenn Du nachdenken willst, triffst Du das Rechte.« Und die   leise gesprochene Rede abbrechend, befahl er: »Nehmen Sie die Packete und die   Kiste vom Wagen, Konrad!«

Nun stiegen sie aus.

 


Kapitel 15

 

»Sagt Kay und Carmelita, daß ich ihrer gedacht hätte in meiner Todesstunde! -   Kay - Kay - -«

Mit diesen Worten und mit einem letzten leisen Todesschrei, in dem derselbe   Name noch einmal verklungen, war Mercedes verschieden.

Als Kay am nächsten Tage das Haus betrat, war Clementina-Julias Schwester   bereits tot.

Man sagt, ein Mensch könne bei lebendigem Leibe sterben! Kay glich fast einem   solchen, als er an dem Bett der Entschlafenen saß, und er blieb so verdüstert   Wochen, Monate und wurde alt und grau in seinem Schmerze.

Und auch über Carmelita kam’s, als habe sich Sonne in Nacht verwandelt. Ihr   Kummer war grenzenlos, und in dem schwarzen Trauerkleide glich sie, wie   Bomstorff äußerte, einer dunklen Fichte im Mondenschein. Fast ein halbes Jahr   verging, ehe das Kind wieder lachte oder auch nur lächelte.

Sie wanderte allein oder mit ihrem Vater und Bomstorff durch den Wald und ins   Unterholz, hörte, was man ihr sagte, aber gab kurze Antworten und war gänzlich   verändert.

Ein trauriger Sommer, ein trüber Herbst! Nun kam der Winter wieder, der   Winter mit seiner Kälte, mit seinem mitleidlosen Antlitz. - Alles war verdorrt.   Einige Male reckte sich Bomstorff in seinem Turmzimmer in die Höhe und stieß   lange, tiefe Seufzer der Bedrückung aus. Der alte Lebensüberdruß hatte ihn   erfaßt, und wenn nicht Carmelita täglich um ihn gewesen wäre, würde ihn   vielleicht in diesem dumpfen Trauerleben der alte cynische Leichtsinn doch noch   einmal erfaßt haben.

Und der Mann begann Clementina-Julia zu hassen, wie sie ihn. Neben dem Munde   der Frau bildeten sich tiefe Einschnitte, die Hochmut, Gier und Gefühllosigkeit   eingruben.

Sie hatte befreit aufgeatmet, als ihre Schwester gestorben war. Einer ihrer   seit Jahren gehegten, heißen Wünsche war nun erfüllt. Mercedes war tot! Aber   noch eine lebte, und jeder Tag schien Clementina-Julia ein Tag der Qual, so   lange diese noch auf der Welt war!

Wenn sie auch in den Stunden finstern Grübelns noch zuweilen bei dem Gedanken   gezittert hatte, das Äußerste zu wagen, so konnte sie jetzt schon den Augenblick   nicht erwarten, ihren furchtbaren Plan auszuführen. Und er schien nun wirklich   gekommen zu sein!

An einem finsteren, stürmenden Wintertage, der alle hoffnungsvollen Gedanken   und jedes frohe Lebensgefühl verscheuchte, trat Kay in seines Verwandten   Behausung und sagte ohne Übergang:

»Hört, Vetter! Ich habe eine Idee. Wir wollen zusammen auf Reisen gehen, nach   Berlin, Wien, Madrid, Paris und London. Wer weiß, wohin! Ich fühle, daß uns   beiden ein frisches Schütteln notwendig ist. Meine Melancholie wird zur   Krankheit; die Luft der Einförmigkeit in Dronninghof preßt mir den Atem ab. -   Was meint Ihr zu meinem Plan? Mögt Ihr Euch anschließen? Erlaubt’s Euer   Leiden?«

»Wenn Dich ein Glied ärgert, so reiße es aus!« lachte Bomstorff, zunächst der   letzten Frage Antwort erteilend. »Ja! Hol’ der Teufel das Grübeln über Pflicht   und weise Beschränkung! Ein gelegeneres Anerbieten konntet Ihr mir nicht machen,   Vetter! Mir ist, als kröchen Mäuse in meinem Gehirn, und Essen und Trinken und   Trinken und Essen, und nichts fürs lebendige Auge und den hungernden Drang nach   Abwechselung haben, tötet selbst einen vom Schicksal auf tausend Lebensjahre   patentierten Kakadu! - Wir hausen hier zwar gut, Vetter, aber ›Vollblut hat leer   Gehirn; zu leckerer Topf macht reich die Rippen, aber arm den Kopf -‹ sagt unser   Gevatter William Shakespeare. Ja, mein teurer Freund ich bin dabei - mit ganzem   Herzen und tausend Dank. Ehrlich gesprochen, hättet Ihr nicht diesen mit Gold   ziselierten Einfall gehabt, es wäre an der Zeit gewesen, mich auf Abbruch zu   verkaufen! Der ganze Kerl -« und Bomstorff polterte, faunisch lachend, durch das   Zimmer - »war schon weniger wert, als die Locke einer Dirne.«

»Und wie ist’s mit der Gräfin? Geht sie mit? Und unsere Comtessa mit den   zweiunddreißig weißen Perlen, die vor Vergnügen lachen, unter zwei solchen   Augensternen ihren Wohnsitz zu haben?«

Kay stieß mit der Kehle an, als ob er etwas dadurch in seinem Innern lösen   wolle.

»Nein! Nichts ist’s mit der Gräfin! Wir gehen allein! Und Carmelita? Ja, das   ist das einzige, worüber ich noch sinne. Ich wäre schon früher abgereist, wenn   ich eine sichere Schublade für dies mein Juwel gewußt hätte. Ich denke, ich   nehme sie mit und gebe sie in eine Pension, so lange wir unterwegs sind. Bis   Frühjahrs Kommen, meine ich, wollen wir uns auf den Weg machen und zunächst nach   Spanien reisen!«

»Vortrefflich! Vortrefflich!« rief Bomstorff. »Und ich spüre keine Vorwürfe,   wenn ich mich ganz auf Eure Tasche lege, Vetter! - Hört, was Timon von Athen   sagt, ich las es just heute: ›O, Ihr Götter! denk ich, was brauchten wir irgend   der Freunde, wenn wir ihrer niemals bedürften? Wir wären ja die unnützesten   Geschöpfe auf der Welt, wenn wir sie nicht brauchten, und sie glichen lieblichen   Instrumenten, die in ihren Kästen an der Wand hängen und ihre Töne für sich   behalten. Wahrhaftig, ich habe oft gewünscht, noch ärmer zu sein, um Euch näher   zu stehen. Wir sind dazu geboren, wohlthätig zu sein, und was können wir wohl   mit besserem Anspruch unser eigen nennen, als den Reichtum unserer Freunde? O,   welch ein köstlicher Gedanke ist es, daß so viele, Brüdern gleich, einer über   des andern Vermögen gebieten?‹«

Kay lachte, nahm Bomstorffs Anerbieten an, einen Cognae, einen Tropfen   »Süßvergessen« zu trinken, verständigte ihn über den Tag der Abfahrt, lud ihn   für den Abend zu einer kleinen Gesellschaft ein und empfahl sich.

 

*  *    *  

 

Clementina-Julia wußte im allgemeinen von Kays Plänen, und sie kamen ihr   äußerst gelegen, aber das Günstige, was sich für sie aus ihnen ergeben konnte,   schien nun doch ihren Händen entschlüpfen zu wollen.

Beim Souper war mehrfach von der bevorstehenden Reise die Rede, und als einer   der Gäste laut über den Tisch hinüber mit Kay eine Unterhaltung anknüpfte, die   Absicht seiner längeren Abwesenheit berührte und der Zurückbleibenden gedachte,   erwiderte er zu Clementina-Julias Überraschung:

»Ich werde meine Tochter Carmelita mitnehmen, da ich sie in eine Berliner   Pension geben will. Sie soll dort für Musik und Malerei, aber auch für den   Haushalt ausgebildet werden. Meine Frau mit den Jüngern werden mir, wie ich   hoffe, entgegenreisen, sobald die Jahreszeit im nächsten Jahre es   gestattet.«

Wie ein Blitz traf Clementina-Julia diese Erwiderung mit ihrem unerwarteten   Inhalt. Carmelita wollte er mitnehmen, während sie sicher angenommen hatte, er   werde sie zurücklassen oder zu den Schwiegereltern geben! Alles hatte sich schon   in den Gedanken der Frau gestaltet:

Sobald Kay in Madrid angelangt sein würde, wollte sie ihm telegraphisch   melden, daß Carmelita bedenklich erkrankt sei, und bereits am folgenden Tage   ergänzen, daß der Tod sie unerwartet rasch fortgerafft habe. So eilig konnte Kay   nicht zurückkehren, daß die Leiche noch über der Erde stand, und lag sie erst   einmal im Sarge, war alles gut, und Fragen nach Krankheit und Verlauf hatten nur   die Bedeutung, daß irgend eine Antwort gegeben werden mußte. Freilich, eins   beschäftigte Clementina-Julia noch. Mußte sie nicht den Arzt zu Rate ziehen?   Nein! Einem scheinbar leichten Unwohlsein konnte die Krisis so unerwartet   schnell gefolgt sein, daß keine Zeit zu einem Rufe nach ihm geblieben war. Aber   möglicherweise mußte sie den Doktor vor der Beerdigung der Toten noch einmal an   das Sterbebett führen! Und wenn es nicht geschah, was dann? Würde die   Unterlassung nicht auffallen? Vielleicht! Denkbar! Sicher! Aber kluger Umsicht   bedurfte die That überhaupt, und der Augenblick der Not schuf meist den besten   Entschluß. Und das war nun alles hinfällig! Der Trank, den Clementina-Julia   schon in ihren Gedanken gemischt hatte, und der so rasch dahinraffte, wie ihre   Wünsche ungeduldig waren, war jetzt, wie schon einmal früher, blos einer Katze   Tod! Nur mit gewaltiger Mühe gelang es der Frau, ihre äußere Fassung zu   bewahren.

Seit über Jahresfrist fraß, wie eine schleichende Krankheit, der Gedanke in   Clementina-Julias Seele, auf welche Weise sie Carmelita beseitigen könne. Als   jetzt die günstige Gelegenheit mit der Unmöglichkeit so rasch wechselte,   gesellte sich zu der Krankheit ein tobendes Fieber, das ihr Kraft und Atem nahm.   Alles brannte in ihr nach Befreiung. Und die Befreiung - die Heilung - war die   That - oder der Verzicht! - Verzicht -? Verzicht -?

Während Clementina-Julia auf die Reden ihres Tischnachbars hörte, der den   zarten Rehrücken und den vortrefflichen alten Rotwein rühmte, flogen durch ihr   Gehirn die Worte: »That oder Verzicht?«

Einmal kam ihr der Gedanke »Verzicht« als die einzige wirkliche Befreiung   vor. Sie erinnerte sich der Vergehen, bei denen doch endlich der Urheber des   Verbrechens entdeckt worden war. Sie überlegte die Folgen: die Seelenqualen, die   Reue, die Verhöre, die Strafen. - Ihr schauderte! - Aber das waren doch nur   flüchtige Aufblitze der Furcht! Verstand, Vernunft hatten keine Sprache   mehr.

Ein Todeshungriger überlegt nicht, ob die Speise ihn töten kann. Er will, er   muß seine Gier befriedigen! Der Verdurstende bückt sich in den schmutzigsten   Sumpf und trinkt den Schlamm, der vielleicht tausend Todeskeime in sich birgt.   Der Sinnliche will den Gegenstand seiner ruhelosen und heißen Phantasie! Er kann   nicht anders! Es sei denn, daß ihn im letzten Augenblick ein Gott mit tränenden   Augen - seine bessere Natur - am Arme fasse!

Und nichts anderes als Hunger und Durst und Leidenschaft war der   unbefriedigte Haß in Clementina-Julia. Sie schrie wie ein vom Hungerfieber   gequältes Tier nach ihrem Opfer und überlegte nicht mehr die Folgen.

Als nach Tisch musiziert ward, als auch Clementina-Julia sich in dem von   strahlendem Kerzenlicht erfüllten und von dem Hauch vornehmer Wohnlichkeit   durchzogenen Balkongemach, scheinbar aufmerksam lauschend, in ihrem Sessel   zurücklehnte, aber nichts hörte, nur mit sich beschäftigt, das entsetzlich   quälende Gefühl der Unbefriedigung abzustoßen suchte, drangen noch einmal   mahnende Stimmen auf sie ein und redeten eine dringliche Sprache: »Es geht   nicht! Es ist umsonst! Reiße den Entschluß aus Deinem Innern!«

Unter den einschmeichelnden Klängen der Musik, der sie nicht bewußt folgte,   die aber doch ihr Ohr in sich aufnahm, wurden ihre Gemütsregungen sanfter. Für   Sekunden gewann ihre bessere Natur, gewann ihre Vernunft noch einmal die   Oberhand. Aber da trat zum Unglück Carmelita mit ihrer anmutsvollen Erscheinung   in den Salon und folgte einer Aufforderung Kays und der Gäste, etwas   vorzutragen.

Sie setzte sich alsbald an das Klavier, spielte und sang. Die Blicke der Frau   flogen über die Gestalt des Kindes. Wie reizend waren die Linien ihres Körpers,   wie edelgeformt das Hinterhaupt und die zarten Schultern. Und wie bestrickend   waren die Laute, die aus ihrer unschuldigen Kehle drangen; sie schien nicht zu   singen, sondern singend zu sprechen. Als sie geendet hatte und sich den Gästen   wieder zuwandte, flammten noch sanfte Feuer der Begeisterung in ihren Augen, und   färbten noch Fluten der Erregung ihre dunklen Wangen. Und da fand die Frau Kays   Tochter so über alle Beschreibung schön und so hassenswert zugleich, daß sie am   liebsten aufgesprungen wäre und sie erwürgt hätte.

Und die Leidenschaft faßte abermals feste, nun aber auch unausreißbare   Wurzeln, und sie gebar auch einen Plan. Es gab noch einen Ausweg!   Clementina-Julia atmete auf. Ja, so sollte es sein!

Bevor sich Carmelita aus der Gesellschaft entfernte, trat Clementina-Julia   mit gütiger Miene auf sie zu und redete mit ihr über die Reise.

»Papa hat seinen Entschluß so rasch gefaßt, daß wir nun noch gar nicht mit   der Toilette in Ordnung sind« - hub sie an. »Seine Absicht, das alles fertig in   Hamburg zu kaufen, ist kaum ausführbar und wird jedenfalls auch Aufenthalt   verlangen. Ich habe gedacht, liebes Kind, wir lassen die Herren voraus reisen   und machen uns noch acht Tage tüchtig an die Arbeit. Ich würde Dich dann   vielleicht selbst nach Hamburg oder Berlin begleiten. Was meinst Du,   Carmelita?«

Das Kind mit seinem arglosen Gemüt und seinem liebebedürftigen Herzen ward   durch den ungewöhnlich freundlichen Ton der Rede aufs angenehmste berührt. Er   bewirkte, daß sie ihrer Mutter lebhaft und ohne Mißtrauen zustimmte.

»Gewiß, wenn Du meinst, Mama! Ganz wie Du wünschest -« gab sie zur   Antwort.

»Gut! Dann sprich auch Du mit Papa und stelle ihm das als wünschenswert vor!   Bei seiner entschiedenen Art müssen wir uns schon verbinden -« schloß sie   lächelnd und strich mit der Hand über Carmelitas Haupt, als dränge ihr Herz nach   einem Ausdruck der Zärtlichkeit.

Zufällig stand Bomstorff neben Kay, als Carmelita, den Anwesenden Gute Nacht   bietend, auch an ihren Vater herantrat. Er beugte sich, wie immer liebevoll zu   ihr herab, und Bomstorff, von ihrer Schönheit hingerissen, murmelte vor sich   hin: »Der Glanz der Engel konnte nicht erlöschen, ob auch der glänzendste von   ihnen fiel. Ob alles Böse sich in Schönheit hüllte, die Schönheit würde drum   nicht häßlich sein. -«

Carmelita aber brachte ihre und ihrer Mutter Wünsche zur Sprache und redete   eifrig auf ihren Vater ein.

»Hm!« machte Kay. »Ich sollte nur meinen, daß das, was Du für die Reise   brauchst, nicht eben viel sein kann und auch vorhanden ist. Ich habe daran   gedacht, Dir lieber in Berlin - wir gehen über Berlin, um Dir dort Dein Nest zu   machen, - einige Toiletten anzuschaffen, wir werden dort größere Auswahl   haben -«

Aber Carmelita, in dem ehrlichen Bestreben, ihrer Mutter Wünsche zu erfüllen,   redete ihm zu, hob den Preisunterschied hervor und schlug ihn endlich mit dem   Hinweis, daß er stets betont habe, er halte sich verpflichtet, seine Einkäufe -   wenn immer möglich - in seiner Heimat zu machen.

Kay sah in die guten, schönen Augen seines Kindes. Wie leicht war ihr Herz zu   rühren, - wie empfänglich war sie für Liebe! Er konnte ihr auch in diesem   Augenblick nichts abschlagen. Was immer sie gefordert hätte, er würde es ihr   gewährt haben! Sie aber sah an seinem Blick, daß sie ihn bezwungen hatte, und   wandte sich mit neckischer Rede und Handkuß von ihm. Auch Bomstorff bot sie die   Rechte zum Abschied.

»Gute Nacht, schöner Schwan mit dem schwarzen Gefieder -« stieß Bomstorff   trotz Kays wiederholt ausgesprochener Bitte, ihr keine Artigkeiten zu sagen,   heraus. - »Mögen die Götter des Traumes und Schlafes die ganze Welt vergessen,   aber Ihnen diese Nacht einen Einblick in ihre herrlichsten Himmel eröffnen.«

»Nein! Nein!« erwiderte Carmelita, und etwas von Cedes’ schelmischem Wesen   begleitete ihre Worte: »So soll’s nicht sein! Ich will mich aber nachher durch   den Wald an Ihr Hinterfenster schleichen und so lange Wiegenlieder singen, bis   der kleine Hugo eingeschlafen ist.«

Sie kicherte vergnügt, nickte und verschwand. »Bitte Gevatter!« warf   Bomstorff in einem ernsten Tone hin, nachdem sich Carmelita entfernt hatte:   »Habe ich recht gehört? Wird uns die Komtesse nicht begleiten?«

Kay verneinte, und in Bomstorffs Mienen trat ein zerstreuter Ausdruck. In   diesem Augenblick entstand eine Bewegung unter den Gästen, sie rüsteten sich zum   Gehen. Kay ward dadurch veranlaßt, von Bomstorff zurück zu treten, und rief ihm   lachend und im eiligen Fortgehen zu:

»Natürlich, Sie können es nicht erwarten, daß mein Töchterchen mit uns durch   die Welt fährt. Es wird am Ende sicherer sein, ich lasse sie überhaupt hier! Die   Sache wird gefährlich! -«

Nun entschwand er Bomstorffs Blicken, und jener wandte sich dem Ausgange   zu. -

Als Kay am Morgen der Abreise bereits zum Einsteigen an den Wagen getreten   war, kam Clas atemlos herbeigeeilt. »Der Herr Baron lassen sagen: Herr Graf   möchten verzeihen, aber er hätte plötzlich so starke Schmerzen, daß er sich   nicht bewegen könnte. Er bittet aber, die Reise nicht zu verschieben. Herr Baron   würde möglichst schon morgen nachkommen.«

»Ah!« stieß Kay ungeduldig heraus. »Und welch schlechte Aussichten für die   Reise überhaupt! -« verklangs unmutig zwischen seinen Lippen.

Aber seiner entschiedenen Art entsprechend, änderte er seinen Entschluß   nicht, ließ nur Bomstorff sein Bedauern ausdrücken, übergab Clas die Adresse des   Hamburger Hotels, in dem er absteigen wollte, und wies ihn an, solche dem Baron   einzuhändigen.

»Adieu! Adieu! Lebt wohl! Mach’s gut, Clementina-Julia! Adieu, Ihr lieben   Kinder!« Jetzt schwang der Kutscher die Peitsche, und der Wagen flog davon.

In der dem Gesellschaftsabende folgenden Nacht war Clementina-Julia Bomstorff   im Traum erschienen. Was er am Abend gesehen, was ihn wachend beschäftigt, war   mit beängstigenden Traumbildern im Schlaf auf ihn eingedrungen.

Während Kay beim Schluß des Festes mit Carmelita gesprochen, hatte Bomstorff   Clementina-Julias lauernde Blicke aufgefangen, und diese Blicke riefen plötzlich   eine Unruhe in ihm hervor, der er nicht Herr zu werden vermochte. Ohnehin nicht   arglos, ward er geradezu erschreckt durch den teuflisch-boshaften Ausdruck in   dem Gesicht der Frau.

Kays sorglose Mienen hatten vorübergehend seine Besorgnisse wieder   verscheucht. Aber als er am nächsten Morgen erwacht war, hatten die ihn vor dem   Einschlafen abermals bestürmenden Gedanken eine festere Gestalt angenommen, und   so mächtig hafteten die Eindrücke des Erlebten und des Traumes, daß er sich   unwiderstehlich gedrängt fühlte, die Reise wenigstens für diesen Tag noch zu   verschieben. Mochte kommen, was da wollte, er ging nicht! Er fühlte die Pflicht,   über Carmelita zu wachen und sie sicher in die Arme ihres Vaters zu führen.

Er blieb auch an diesem Tage in seinem Zimmer und ließ nur Carmelita zu sich   herein, die in der Abenddämmerung an seine Thür pochte um sich nach seinem   Befinden zu erkundigen. Sie schien noch etwas auf dem Herzen zu haben, was sie   ihm mitteilen wollte.

»Der Traumgott hat Ihre Wünsche nicht erfüllt -« hub sie, nachdem einige   gleichgültige Dinge berührt waren, an. - »Ich schlief so unruhig - Meine   Mutter« -

»Ihre Mama -? Was? Was, Komtesse -?« fuhr Bomstorff, ganz von seinen   Vorstellungen beherrscht, auf. Er sah die angstvollen Mienen, welche die Worte   »Meine Mutter« begleiteten, und konnte nicht erwarten, Näheres zu hören.

Carmelita sah die forschenden Augen des Mannes auf sich gerichtet, und eine   bisher versteckte, grenzenlose Unruhe quoll von neuem in ihr auf.

»Sie fragen mich so eindringlich. Sie erschrecken mich!« stieß sie mit   zitternden Augen heraus.

»Ja, ja, meine holde, schwarze Taube, vergeben Sie mir! Aber reden Sie,   erzählen Sie. Ihre Mutter, sagen Sie -?«

»Ja, meine Mutter war im Traum, oder in Wirklichkeit an meinem Bette, und sie   bückte sich über mich, packte meine Kehle und rief: Du mußt sterben! -«

»Genug, genug! Halten Sie ein, Komtesse!« rief Bomstorff, schritt stürmisch   auf und ab und griff sich an die Brust.

»Und bitte! Setzen Sie sich gütigst, Komtesse, und hören Sie mich an!« fuhr   er, sich fassend und seine Worte genau wägend, fort, nachdem er dann wieder   Carmelita durch Blicke zu besänftigen gewußt hatte. »Mich befiel gestern bereits   eine große Sorge, als ich hörte, daß Sie hierbleiben sollten. In der Nacht   träumte mir - seien Sie ruhig und glauben Sie, daß es gut war für uns beide, -   für Sie, meine ich - Ähnliches, wie das, was Sie mir erzählen, und deshalb   schützte ich Schmerzen in meinem Bein vor und blieb. Doch nicht eben aus   Mißtrauen gegen Ihre Mama, sondern ans irgend einem, mir selbst unerklärlichen   Zwange. Nun kommen Sie aber und berichten mir dieselben grausigen Dinge. - Es   ist mir seltsam, daß ich mit Ihnen dergleichen besprechen muß, und alles, meine   teure Komtesse, wird nur eine thörichte Vorstellung sein, - indes, -   indes -«

Bomstorff hielt inne.

»Nun? Herr von Bomstorff« -

»Nichts! Garnichts, liebe Komtesse! Ich möchte Sie nur ersuchen. vorsichtig   zu sein, daß Sie sich nicht verletzen, daß Ihnen nichts zustößt. »Achten Sie auf   alles, was Sie umgiebt, - ich meine - während dieser Tage - seien Sie sorgsam um   Ihre Person. - Ich werde auch mit Ihrer Frau Mama sprechen, daß sie Sie behütet,   selbst auf die Gefahr hin, daß sie meine Befürchtung belächeln sollte.«

»Nein,« erwiderte Carmelita mit angstvollem Ausdruck. »Reden Sie nicht mit   ihr. Ich beschwöre Sie! - Ihren Rat aber werde ich befolgen.«

Sie sprach nur diese wenigen Worte und schaute dann starr wie eine Abwesende   vor sich hin.

Dann aber schossen Tränen aus ihren Augen, eine zitternde Erregung flog durch   ihren Körper, und plötzlich fiel sie leichenblaß zurück.

»Ich muß es Ihnen sagen - ja, ja - vielleicht war’s nichts - Herr von   Bomstorff. Aber ich kam nicht umsonst hierher, und Ihre Ahnung, und was ich   heute erlebt habe -«

Sie stockte. Der Schweiß brach hervor aus ihrer Stirn, und nur mühsam   vermochte Bomstorff sie aufzurichten.

»Beruhigen Sie sich! Sprechen Sie, teure Komtesse!« drang es sanft aus seiner   Brust. Und da sagte Carmelita, schaudernd und in kurzen Sätzen die Worte   herauspressend:

»Heute mittag, bei Tisch, wollte Julia zu trinken haben, und ich schenkte ihr   ein. Als ich mir selbst auch Wasser ins Glas goß, befahl Mama, ich möchte die   Nußknacker, die auf dem Büffet lagen, herbeiholen. Eben waren Charlotte und das   Fräulein aus dem Zimmer gegangen. Da hörte ich, daß Kay rief: »O, Zucker bekommt   Carmen in ihr Wasser?« Als ich mich umwandte, beugte sich Mama zornig zu ihm   herab, und er begann zu weinen. - Julia war gerade aufgestanden, um ein   Fruchtmesser zu nehmen. Sie stand an meiner Seite, und als ich nun an den Tisch   zurücktrat, ergriff sie mein Wasserglas statt des ihrigen und setzte es an den   Mund. Und da sprang Mama empor und schlug ihr über den Tisch das Glas so heftig   vom Munde fort, daß es auf die Erde fiel und zerbrach. Und - ich weiß nicht, wie   es kam, da fiel mir die furchtbare Nacht ein, und als sie mich dann plötzlich so   entsetzlich ansah, - gerade wie im Traum, fiel ich in meiner Angst auf die Knie   und rief: »Bitte, bitte! Thu’ mir nichts! Thu’ mir nichts!« Sie aber schalt mich   wegen meiner Albernheiten und sandte uns alle fort. - Nun habe ich - habe   ich -«

»Sprechen Sie, Komtesse, - sprechen Sie!« ermunterte Bomstorff mit ruhiger   Stimme, obgleich ihm eisige Schauer durch die Seele zogen.

»Nun habe ich gedacht, Mama wollte etwas mit dem Wasser thun, und es wäre   etwas darin -«

»Darin? Was, Komtesse?« rief Bomstorff, und die Haare sträubten sich vor   Entsetzen auf seinem Haupte empor.

Aber Carmelita war nicht mehr imstande, zu antworten. Plötzlich wurde sie   ohnmächtig und fiel in Bomstorffs Arme.

Der Mann war im ersten Augenblick nicht Herr eines klaren Gedankens. Er sah   auf die geschlossenen Augen des Kindes, ward aufs furchtbarste beunruhigt durch   die jähe Veränderung ihrer Gesichtsfarbe und stellte sich die schlimmsten Folgen   vor Augen. Dann aber raffte er sich auf, hob Carmelita sanft empor und trug sie   mit seinen Riesenarmen auf den Divan. Hier bettete er sie und begann   unverzüglich mit Wiederbelebungsversuchen. Er feuchtete ihr die Stirn und rieb   die Handgelenke. Und als das nicht half, sann er auf anderes. Es schien   erforderlich, Kleid und Mieder zu lösen, damit die Atmungsfähigkeit erleichtert   werde. Aber sein Zartgefühl regte sich, ob ihm solche Dienstleistung zustehe. Er   schaute sie an. Da lag vor ihm Kays Tochter in dem ersten Aufknospen der Jugend,   liebreizend, hinreißend schön wie eine Psyche.

Sollte er ins Herrenhaus eilen? Dann war er gezwungen, selbst zu gehen, da   sein Diener Clas nicht mehr anwesend war. Nein, das ging nicht, er durfte   Carmelita nicht so lange allein lassen, und er wußte auch, wenn er Hilfe von   dort herbeiholte, wie alles kommen werde. Richtiger und der Sachlage   angemessener war’s, er handelte selbst, und es galt auch unverzüglich zu   handeln!

Er löste vorsichtig des Kindes spitzenbesetztes Kleid und Kragen; er machte   ihren Hals und die zarte Brust unter dem Untergewande frei. Er that es mit der   sanften Behutsamkeit einer dienenden Schwester, und wie ein zärtlich sorgender   Bruder richtete er den Blick auf ihr Angesicht und beobachtete die Wirkung   seiner Fürsorge.

Und als er sich dann herabbeugte und spürte, daß der Herzschlag an Kraft   gewann, belebten sich seine Züge. Er rieb ihr wiederum Schläfen und Nacken und   benetzte auch von neuem ihr Gesicht. Endlich richtete er sie empor und wußte ihr   etwas Cognac und Wasser einzuflößen. Und dann gelang’s!

Carmelita schlug die Augen auf, blickte verwirrt um sich, - sah sich selbst   an, erschrak, legte die Hände in sittsamem Erschrecken auf die Brust und   richtete einen ängstlich fragenden Blick auf den Mann, der frohbewegt, aber mit   einem Nachhauch von zagender Unsicherheit vor ihr stand.

»Sie wurden ohnmächtig. teure Komtesse,« erklärte er. »Es hat lange gewährt,   bevor Sie wieder zu sich kamen. Ich that alles, was mir nützlich schien!   Gottlob, - Sie atmen kräftiger. - Soll ich die Fenster öffnen? Wie ist   Ihnen -?«

Und als sie nicht gleich antwortete, vielmehr noch immer ängstlich und wie   bedroht ihn anblickte, auch dann mit dem tiefen Rot der Scham hastig an ihren   Kleidern ordnete, machte er eine ehrerbietig stumme Bewegung und begab sich ins   Nebenzimmer.

Nachdem er gegangen war, trat in Carmelitas Angesicht ein Ausdruck, als ob   sie etwas ihn Verletzendes gethan habe, und rasch vollendete sie ihre Toilette   und rief ihn mit gütiger Stimme zurück.

Auch sah sie ihn mit ihren seelenvollen Augen an. und diese sprachen eine   beredte Sprache. Er aber verstand sie, und über sein Angesicht flog es wie   Sonnenschein.

Zuletzt war’s Carmelita, die zuerst wieder das Wort nahm.

»Ich kann nicht ins Haus zurück -,« erklärte sie. »Unmöglich! Wollen Sie mich   - jetzt gleich - zu meinen Großeltern in die Stadt bringen und meinen Papa   benachrichtigen. - Ich will zu ihm, ich muß ihn sprechen! -«

Aber schon nach diesen wenigen Worten veränderten sich abermals die Züge   ihres Angesichts. Der entschlossene Ausdruck wich einem hilflosen, zaghaften,   der sie unbeschreiblich rührend erscheinen ließ. Die furchtbaren seelischen   Eindrücke übten von neuem ihre Nachwirkung; sie brach in bittere Tränen aus und   sank in einen Stuhl.

»Ach, bleiben Sie bei mir, verlassen Sie mich nicht, Herr von Bomstorff! -«   flehte sie. »Ich will zu meinem Vater, - bald - bald. - Mir graut, - ich   ängstige mich. - Schon der Gedanke, - vor meine Mutter hinzutreten -« Ein   Schütteln flog über ihren Körper, und ein Fieber schien sie zu   durchschauern.

»Gewiß, gewiß, liebe Komtesse. Was Sie wünschen, soll geschehen, verlassen   Sie sich darauf -« beruhigte Bomstorff. »Und wir wollen gleich handeln. Ich   werde sofort einen Wagen beordern.«

»Ja, ich bitte! Lassen Sie anspannen. Ich bleibe hier. Ich schließe ab,   während Sie fortgehen.«

»Sehr gut! - Ich eile! Verzug ist schon deshalb zu vermeiden, weil man Sie   vermissen wird.«

Carmelita pflichtete lebhaft bei. »Gewiß, - obgleich ich vorgab, zu Behmers   gehen zu wollen.«

Bomstorff trat ins Schlafzimmer, um seinen Mantel zu holen. Er griff nach   seinem Stock und suchte noch einige Kleinigkeiten, die er mitnehmen wollte.

Carmelita saß da, bleich, aber sich bezwingend, voll Spannung sein Thun   verfolgend und der weiteren Dinge harrend.

»Also baldigst bin ich mit dem Wagen hier, Komtesse. Ich werde Auftrag geben,   daß Ihre Frau Mama erst nach unserer Abfahrt benachrichtigt wird -« fügte er,   bereits an der Thür stehend, hinzu. »Doch halt, wäre es nicht besser, das zu   schreiben?« unterbrach er sich und trat nochmals ins Zimmer zurück.

Lautlose Stille trat ein. Nur das Kritzeln der schwerfällig arbeitenden Feder   unterbrach das eingetretene Schweigen.

Aber dann wards plötzlich draußen unruhig. Man pochte wiederholt laut,   eindringlich, und beide - Bomstorff und das Kind, - fuhren empor.

»Gehen Sie in mein Schlafzimmer, Komtesse -« riet Bomstorff mit leiser,   entschiedener Stimme. »Oder nein - bleiben Sie!« - berichtigte er sich in einem   ebenso festen Ton und reckte sich empor, wie ein Mensch, der sich gegen die   Gefahr gewappnet hat. Alsdann öffnete er mit einem kräftigen »Herein!« selbst   die Thür.

In ihrem Rahmen stand, von Konrad begleitet, Clementina-Julia!

»Entschuldigen Sie die späte Störung, Herr von Bomstorff -« hub sie in ihrer   kühlen Art, aber in einem deutlich erregten Tone an. »Seit einer Stunde bereits   suchen wir Carmelita. Ist sie vielleicht -«

»Ja! Sie ist hier,« erwiderte Bomstorff einfach. »Ich bitte gehorsamst,   wollen Sie nicht näher treten, Frau Gräfin.«

»Warten Sie draußen, Konrad!« befahl Clementina-Julia und trat in das   Gemach.

Nun schloß sich die Thür. Aber bevor noch weitere Worte gewechselt wurden,   stieß sie Bomstorff unter höflicher Entschuldigung gegen Julia wieder auf, rief   Konrad heran und erteilte ihm mit raschen Worten einen Auftrag.

Als er zurückkehrte, hörte er, wie Clementina-Julia heftig auf Carmelita   einsprach. »Ich bitte, wollen Sie nicht gütigst Platz nehmen, gnädige Gräfin!«   unterbrach Bomstorff die Eifernde.

Und zu Carmelita gewendet, die unschlüssig, zitternd dastand: »Gestatten Sie   mir, Komtesse, daß ich mit Ihrer Frau Mama einige Worte allein rede? Würden Sie   sich freundlichst in das Nebenzimmer zurückziehen? Ich danke Ihnen. -«

Carmelitas Züge erhellten sich, und sie gehorchte mit einem dankbaren Blick   auf den Freund.

Aus Clementina-Julias Angesicht aber wichen die Farben und hastig, als ob   Zeit Verlust bedeute, stieß sie die Worte aus dem Munde:

»Was ist’s, Herr von Bomstorff? Und vor allem eins. Ich begreife nicht, daß   man mich in eine solche Unruhe versetzt! Carmelita entfernt sich, ich lasse sie   suchen, man findet sie nirgends, auch bei Behmers nicht, wohin sie gehen zu   wollen vorgegeben hatte. Nun, nun? Was soll das alles?«

Sie sprach den letzten Satz brüsk wie eine Herrscherin, die ihren Diener vor   sich hat. Aber Bomstorff ließ sich nicht beirren. Er blickte ihr unerschrocken   ins Angesicht, und als sie geendet hatte, sagte er höflich, aber entschieden   jedes Wort durch starke Betonung hervorhebend:

»Eben wegen Ihres begreiflichen Erstaunens, Frau Gräfin, nehme ich mir die   Erlaubnis zu der Bitte, einige Augenblicke mit Ihnen allein sprechen zu dürfen.   Die Tochter meines Freundes und Wohltäters, des Grafen Kay von Witzdorff, hat   sich unter meinen Schutz begeben. Sie wird in wenigen Augenblicken auf ihren   Wunsch nach Schleswig zu ihren Großeltern fahren, und morgen erwartet sie den   Grafen Kay daselbst, der von Hamburg zurückkehrt.«

Clementina-Julia öffnete den Mund, als wolle sie den Mann, der vor ihr stand,   mit den Zähnen zerreißen. Wie bei einem Raubtier blitzten die weißen Reihen, und   ein heißer Atem drang aus der arbeitenden Brust.

Nun war also alles dahin! Ihre Ahnung hatte sie nicht betrogen. Carmelita   wußte jegliches, und Bomstorff hielt die Vorgänge für so außerordentlich, daß er   Kay zurückrief.

»Und Ihre Berechtigung zu solcher Einmischung in die Angelegenheiten meines   Hauses?« stieß sie, die Klugheit völlig beiseite setzend, heraus und warf,   während sie sich erhob, den Bomstorffschen Erbsessel so ungeschickt beiseite,   daß er umschlug und polternd zu Boden fiel. »Ich bitte um eine Erklärung.«

»Gewiß! Da Sie es befehlen, Frau Gräfin. -« erwiderte Bomstorff, schwerfällig   sich bückend, mit gleichbleibender Ehrerbietung. »Die Komtesse hat Furcht, in   das Herrenhaus zurückzukehren. Sie gab mir auch ihre Gründe an. Furcht, Frau   Gräfin, eine so starke Furcht, daß ich sie eben erst aus einer langdauernden   Ohnmacht befreit habe. Ich glaube, der Komtesse Wünsche erfüllen zu müssen, weil   ich ihre Motive gerechtfertigt finde, und der Richter unserer Handlungsweise -   Ihr Richter und der meinige, - wird Graf Kay sein. Verzeihen Sie nach dieser   Darlegung, wenn ich, meinem pflichtmäßigen Drange folgend, vielleicht Ihren   Wünschen entgegentrete, gnädige Gräfin. - Ah, der Wagen! -« schloß Bomstorff,   als Konrad nun eben die Thür öffnete und die Ankunft desselben meldete.

»Nochmals Vergebung, meine Gnädigste! - und - Komtesse! Wollen Sie so   liebenswürdig sein? Unser Gespräch ist beendet -«

Und als nun Carmelita mit ihrem ängstlichen Antlitz hervortrat, aber doch mit   entschlossener Miene ihre Mutter anblickte, da machte Clementina-Julia zwar noch   einen Versuch, ihrer Autorität Geltung zu verschaffen, indem sie ausrief: »Du   bleibst, Carmelita! Ich befehle es Dir! Ich wünsche nicht, daß Du dergleichen   abenteuerlichen Eingebungen folgst und bei Nacht und Nebel Dronninghof   verläßt!«

Aber sie war doch nicht überrascht, als Bomstorff gegen ihr Geheiß bedauernd   die Achseln zuckte, Carmelita mit kavaliermäßiger Artigkeit ein Tuch um die   Schultern warf, ihr den Arm bot, die Thür öffnete und mit höflich stummer Miene   an Clementina-Julia vorüber an den Wagen schritt. -

»Löschen Sie die Lichter, schließen Sie die Thür und geben Sie dem Hofwächter   die Schlüssel, Konrad!« befahl er in einem Ton, als sei er der Herr, verbeugte   sich nochmals von hier aus mit äußerster Ehrerbietigkeit vor Clementina-Julia,   half Carmelita, die rasch, mit befreiter Miene in den Wagen stieg, gab, ihr   folgend, das Zeichen zur Abfahrt und flog davon.

 


Kapitel 16

 

Über Dronninghof raste der Sturm. Der winterliche Himmel sandte herab, was   irgend nur an Vernichtung die schwere, graue Wölbung barg. Regen und Eis   wirbelten aus der Luft, zerflossen und gerannen, warfen Berge auf und schufen   Seen, und der eisige Nord tobte um das Herrenhaus und riß an den festen   Mauern.

Und nun jagte mitten durch den gepeitschten Sturm ein Wagen über den Pachthof   von Dronninghof, und wenige Sekunden später hielt er vor der Ausgangstreppe.

»Niemand da?«

Der Kutscher sprang in den hohen Schnee herab, eilte die Stufen empor und   läutete. Jetzt erschien Konrad, - ein anderer Diener folgte.

»Herr Graf?« fuhr’s überrascht aus beider Munde.

»Ist die Gräfin anwesend? Melden Sie, daß ich da sei! Und Sie, Konrad, sorgen   Sie für warme Zimmer. Auch Kaminfeuer soll angefacht werden!«

Die Diener verbeugten sich und eilten fort.

Kay betrat seine Gemächer, warf Pelz und Reisemütze von sich, fuhr mit den   Händen über die Stirn und wanderte auf und ab. Erst nach geraumer Zeit erfolgte   die Meldung, daß die Gräfin unwohl sei, das Bett noch nicht verlassen habe und   sich bei dem Grafen entschuldigen lasse.

»Bestellen Sie, daß ich trotzdem aufzustehen bäte. Ich erwartete die Gräfin   in meinem Zimmer! -«

Und abermals schritt er einher, ruhe- und atemlos wie ein eingesperrter   Löwe.

Minuten, eine Viertelstunde verrann. Nichts! Kay riß an der Klingelschnur.   Erschrocken und bestürzt eilte die Dienerschaft herbei.

»Nun? Wo ist die Gräfin? Die Zofe soll kommen!«

Konrad ging, und Kay wartete von neuem. Aber niemand erschien.

Da brach dem Manne die Geduld. Er stieß die Thür auf, trat auf den Vorplatz   und schaute empor. In diesem Augenblick erschien Clementina-Julia auf den   Treppenstufen.

Mit einem »Ah! Es war Zeit!«, das sich zwischen seinen Lippen hervorpreßte,   trat er zurück. und nach einigen Sekunden stand sein Weib vor ihm.

Er winkte ihr mit kaltem Kopfneigen, näher zu treten, wies auf einen Sessel,   schloß die Thür ab, lehnte sich mit dem Rücken an den Schreibtisch und sagte   eisig, ohne Übergang:

»Wähle, Clementina-Julia, zwischen Tod und Geständnis! So wahr ich Kay   Witzdorff heiße: Sprichst Du nicht die Wahrheit, so mußt Du von meiner Hand   sterben!«

»Kay! -« schrie die Frau. »Was willst Du?« Sie schnellte empor - ihre Glieder   flogen, ihr Auge war starr auf ihn gerichtet.

Aber der Mann stand da wie eine Bildsäule und was sie sprach, rührte ihn   nicht.

»Ich werde fragen, und Du wirst antworten! Merke, wenn Du gestehst, soll Dir   werden, was Du brauchst bis an Dein Lebensende. Die Frau, die Kay Witzdorff   einst geliebt hat, die ihm seine Kinder gebar, soll lebend nicht darben. Aber   geschieden sind wir von einander von heute für alle Zeiten! Deine That hat’s   vollbracht. Mußt Du aber sterben, wohl, so trage ich die Folgen! - Ich töte mich   vielleicht selbst. - Und doch! Nein! Was soll aus meiner Carmelita werden, was   aus meiner Julia und meinem Kay - -?«

Des Mannes Stimme brach. Und erst wieder nach Sekunden flüsterte er, sich   aufraffend:

»Gott im Himmel, der Du über mir wohnst, gieb mir Fassung und Ruhe! Und   verzeih’, wenn ich statt Deiner richten muß. Wenn selbst die Natur draußen sich   zu empören scheint in der Nachwirkung des Ungeheuerlichen, muß nicht die   lebendige Kreatur aufzucken?«

Und dann wieder mit fester Stimme zu Clementina-Julia gewendet, die wie eine   Irrsinnige vor sich hinstarrte:

»Thatest Du - - Gift in das Wasserglas, das auf dem Speisetisch stand? Ja,   oder nein, Clementina-Julia?«

Keine Antwort; Totenstille.

Der Mann sah sein Weib an und grub sich mit seinen grimmigen Blicken in ihre   Augen.

»Nun, antworte!« schrie er. Ja, er schrie es unter der rasenden Empörung, die   sein Inneres durchwühlte. Es klang wie Sturmwetter aus den Wolken. Aber sie   sagte auch jetzt nicht Nein und sprach kein Ja. Sie fiel nieder auf die Erde,   schleppte sich zu ihm und umklammerte seine Knie.

Er aber machte sich los, und mit einem verrichtenden »Fort, menschliche   Bestie! Aus meinen Augen!« schleuderte er sie von sich.

»Und also Wahrheit! Wahrheit!« stöhnte er, fiel in einen Sessel, und verbarg   sein Angesicht in den Händen.

Eine lange, stumme Pause entstand. Keiner sprach. - Endlich reckte sich Kay   Witzdorff in die Höhe. »Geh!« befahl er. »Du hast gestanden, und das Leben ist   Dir geschenkt! Was geschehen soll, wirst Du erfahren. Ob ich Deine Kinder Dir   lasse, -« ein Aufschrei unterbrach seine Rede - »vermag ich heute noch nicht zu   entscheiden. Erst will ich Deine Buße erkennen. Vielleicht nach langen Jahren   magst Du sie wieder in Deine Arme schließen. Unser Gespräch ist beendet. Erhebe   Dich nun, Clementina-Julia Schlieben!«

Aber sie ging nicht. Sie richtete den Oberkörper höher empor, faltete die   Hände und streckte sie ihm entgegen, betend wie zu einem Heiligen.

So blieb sie, während er abgewendet dastand.

»O Unnatur!« murmelte Kay. »Himmel! Du schufst solche Geschöpfe und drücktest   ihnen den Stempel Deines Ebenbildes auf? Nein! Das ist nur Menschenwort. Aber Du   schufst doch Wesen mit solcher Verstellungskunst, daß sie den Mord planen,   während ihr Mund lächelt.«

Kay schüttelte sich in der furchtbaren Erregung. Seine Augen feuchteten sich.   Er holte stöhnend Atem in der Nachwirkung der Erinnerung, in dem Schmerz über   das Ungeheure, nun wirklich Offenbarte.

Und dann abermals Stille, bis die Frau aufwimmerte. Ihre Seele weinte und   schrie nach Erlösung. Langsam schleppte sie sich auf den Knieen zu ihrem Manne,   ergriff seine Hand und beugte ihren Mund auf sie herab.

Kay aber schüttelte sie von sich ab, würdigte sie keines Blickes und verließ,   bleich wie ein Schwerkranker, das Gemach.

So endete Kay Witzdorffs Ehe mit Clementina-Julia.

 

*  *    *  

 

Die Fenster im Gutshause von Dronninghof waren verhängt. Wind und Wetter   hatten Stuck und Farbe von den Außenwänden abgebröckelt. Die Vergoldung an den   Treppengeländern war verwischt und ringsum, in nächster Nähe und im Park,   herrschte jene halbe Ordnung, die das Auge mehr beleidigt, als eine   naturwüchsige Verwilderung.

Nur das Notwendigste, das zur Erhaltung dienen mußte, solle geschehen, hatte   Kay seinem nunmehrigen Bevollmächtigten, dem Baron Hugo von Bomstorff   geschrieben; noch könne er’s nicht sagen, wann er mit seiner Tochter Carmelita   von der Reise zurückkehren werde. Drei Jahre waren nach dem furchtbaren Ende in   Dronninghof verstrichen, und seit fast drei Jahren wohnte Clementina-Julia,   zurückgezogen von der Welt, von Menschen und Verkehr, sich nur der Erziehung   ihrer Tochter Julia widmend, in Hamburg.

Der erste Schlag, der sie etwa achtzehn Monate nach ihrer Scheidung von dem   Grafen von Witzdorff traf, und der gleich einem vergeltenden Blitz herabfuhr,   war der Tod ihres Sohnes Kay. Was an Fürsorge, an Geduld und Hingebung in   menschlichem Vermögen stand, hatte sie aufgewendet, das Leben ihres Kindes zu   retten. Aber an ihrem Lebenshimmel schien eine unbeweglich drohende Wolke zu   stehen. »Du sollst nicht töten!« tönte es um Clementina-Julias Ohren Tag und   Nacht - und »wer Gottes Gebote übertritt, den wird er strafen.«

Aber nicht allein der Schmerz nagte an ihrer Seele, ihr Atem stockte in   Ängsten, wenn sie überlegte, wie sie ihm, dem Vater des Kindes, den Tod melden   solle. - Sie hörte ihn sprechen: »Auf Deine flehentliche Bitte ließ ich Dir mein   Fleisch und Blut. Nun berichtest Du mir seinen Tod! So fügst Du zu der   Enttäuschung, die mein Leben vernichtete, noch den Jammer um mein Kind.«

In Clementina-Julia war alles Licht erloschen; in ihrem Herzen saßen Qual und   Verzweiflung. Sie sah um sich und erblickte auch hier nur Nacht.

Während dieser Tage ward die Frau weiß. Auf ihrem Scheitel lag Schnee trotz   ihrer jungen Jahre. Und als nun die Antwort kam von ihm, der sich mit Carmelita   hinausgeflüchtet hatte in die Welt, um den Schmerz zu überwinden und den Ekel zu   vergessen, da zitterten ihre Hände, und es vergingen Stunden, ehe sie den Mut   fand, das Schreiben zu öffnen.

Als sie aber den Brief gelesen hatte, atmete sie auf, und aus ihren Augen   rannen Tränen.

Das Schreiben enthielt nur wenige Worte:

»Ich bin bei Dir mit meinen Gedanken. Ein ungeheurer, gemeinsamer Schmerz   verwischt, wie das Licht die Finsternis, was unsere Gemüter sonst beschäftigte!   Du wirst von Bomstorff erfahren, wie ich wünsche, daß unseres Kindes Grab   geschmückt werden soll. Er wird auch sogleich zu Dir eilen und Dir in allem zur   Seite stehen. Ich telegraphierte ihm unmittelbar nach Empfang Deines   Briefes.

Ich küsse Julia! Möge sie Dir ersetzen, was Du, was wir verloren haben, und   die Beschäftigung unserer Gedanken mit unserem dahingegangenen Kinde sei die   sich noch über das Grab betätigende Liebe zu dem Entschlafenen.

Kay Witzdorff.«

 

*  *    *  

 

Und wieder waren fast achtzehn Monate vergangen. Bomstorff saß in seinem   Turmzimmer, von wo aus er die Gutsgeschäfte auf Kays Wunsch mit leiten half, und   hielt Rücksprache mit dem Oberinspektor. Er hatte trotz seines Verwandten Bitte,   sich im Herrenhause einzurichten, seinen früheren Wohnsitz behalten, und wenn er   seine ernsteren Pflichten erledigt hatte, las und philosophierte er hier wie   sonst, oder rauchte seine Pfeife und trank einen Rotwein wie einst.

Heute - es war Sommerzeit - hatte er einen Brief von Kay empfangen, der Neues   und Überraschendes brachte.

Er war auch in einem anderen Tone abgefaßt als bisher.

»Gottlob!« stieß Bomstorff, nachdem er das Schreiben zu Ende gelesen, heraus.   »Und wieder hat der große Kenner recht!« flüsterte er vor sich hin. »Die Zeit   ist Amm’ und Mutter alles Guten!«

Kays Brief aber lautete wie folgt:

 

»Lieber Vetter!

Nach langem Schweigen suche ich Ihnen durch diese Zeilen wieder die Hand zu   reichen. Sie würden, stünd ich vor Ihnen, an dem Drucke fühlen, wie nah Sie   meinem Herzen sind, er würde aber auch an den Tag legen, wie dankbar ich Ihnen   für alles bin, was Sie für mich gethan haben. Ich könnte damit warten, was ich   Ihnen hier melden will, aber Sie mögen es wissen: Ich habe, wenn Sie dieses   Schreiben empfangen, bereits die Rückreise mit Carmelita angetreten. Ich kehre   nunmehr für immer zurück und freue mich wie ein Kind, wieder den heimatlichen   Boden zu betreten. Plötzlich ist eine namenlose Sehnsucht nach ihm in mir   erwacht. Und auch einen Entschluß habe ich gefaßt. Ich will mir in Berlin ein   Haus bauen, ein kleines Feenschloß; es soll ganz werden, wie Carmelita und ich   es uns ausgedacht haben. Mit meinem Kinde, zu dem meine Liebe noch gewachsen   ist, will ich es bewohnen. Wir wollen dort nur uns selber leben, genießen und   wieder glücklich sein!

Sie werden erstaunen, wenn Sie Carmelita wieder sehen. Sie ist so schön, daß   ich sie den vielen neugierigen Augen förmlich entziehen muß, so zärtlich und so   liebevoll gegen mich, als hätte der liebe Gott nur diese Liebe in ihre Brust   gepflanzt, und so lebhaft, klug und anregend, daß ich mich unglücklich fühle,   wenn ich sie einmal zu missen gezwungen bin.

Der Himmel wird sie mir erhalten; er will, daß ich in ihrem Anblick wieder   auflebe und zugleich meine Jahre noch nütze, um auch anderen etwas zu sein. Wir   wollen uns nicht als hartherzige Egoisten abschließen; Carmelita hat ein so   weiches Herz, daß ich ihr die Freude am Dasein nehmen würde, wenn ich nicht   Menschen fände, für die ihre Hand sich aufthun, ihre hilfsbereite Seele sich   sorgen und mühen könnte.

Sie werden begreifen, daß ihr feuriger und für Eindrücke leicht empfänglicher   Sinn sich einigemal verloren hat. Es gab schon fröhliches Lachen, aber auch   Tränen und Schluchzen. Doch ist ihr Herz noch unberührt. Was vorübergehend an   sie herantrat, hat sich wieder verflüchtigt, und es war besser so!

Ich komme zunächst nach Dronninghof. Was die Zeit schädigte, dem wollen wir   neu aufzuhelfen suchen. Ein Stück Sonne wird wieder lachen über dem Erbteil   meiner Väter. Und in Berlin, in unserer eigenen Villa, werden wir, will’s Gott,   schon in Jahresfrist unsern Wohnsitz aufgeschlagen haben und Ihnen nach   Dronninghof zurufen: »Kommt, kommt, Gevatter! Wir warten des Besuches unseres   alten, treuen, bewährten Freundes.« Und nun leben Sie für heute wohl! Carmelita   kichert hinter mir. Den Tintenklex hat sie in ihrem Übermut auf diesen   Briefbogen gemalt. Sie umarmt Sie zärtlich, wie ich selbst, in alter Treue!

Ihr                             

  Kay Witzdorff.
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Kapitel 6


 


Wieder war ein Jahr vergangen. Die Zeit hatte inzwischen entwirrt, was   unlösbar erschienen, und ausgelöscht, was als wildes Feuer emporgelodert   war.


Die Natur legt in das Herz der Menschen Vergessen. Ohne dieses wäre das Leben   der meisten ein unerträgliches Dasein voll Qual. Was Zorn und Leidenschaft aus   ihren Abgründen herausstoßen, ist oft nur das Unreine, das sich um die Seele   geballt hat; der Kern wird wieder gesund und kräftig.


Die nächste Wirkung des geschilderten Vorfalls war zwar eine bedeutsame   gewesen, später aber hatte sich eine Besänftigung der Herzen und Gemüter   eingestellt, durch die der innere und äußere Friede in Dronninghof   wiederhergestellt worden war. Jeder der Beteiligten faßte sich an die Brust und   hielt Einkehr in sich, und weil keiner sich ohne Schuld fühlte, fand sich der   Weg zur Versöhnung.


Beide Frauen lagen einige Zeit krank darnieder. An Clementina-Julias Bette   stand noch in derselben Nacht der Arzt, und Mercedes brach am folgenden Morgen   zusammen und kämpfte mit Bluthusten.


Und Kay wanderte in den Nächten durch den Park mit seinen hohen, schweigsamen   Bäumen und schaute über die großen Parkwiesen, durch die das Wasser seine   mondbeschienenen Silberstreifen zog, auf das einsam liegende Haus, in dem die   beiden Leidenden ruhten, und in dem jetzt nur wenige erleuchtete Fenster   sichtbar waren.


Und als Clementina-Julia das Krankenlager wieder verließ, sprach laut ihr   Mund, was ihr wiederholter, heftiger Händedruck stumm erbeten hatte, wenn Kay an   ihrem Bette gesessen hatte: Verzeihung und Versöhnung!


»Laß Cedes nach Hamburg zurückkehren, Kay!« flehte sie mit weicher Stimme,   und Kay bewegte das Haupt, aber nicht mehr im Widerstreit mit sich, sondern   unter der Erinnerung dessen, was sich zugetragen hatte.


In gegenseitiger Rücksicht ward des Kindes, ward jetzt Carmelitas nicht   einmal gedacht. Jeden Tag eilte sie zu ihrer Tante und hing an deren Hals,   tröstete sie und suchte auf jede Weise ihr Mitgefühl an den Tag zu legen, und   jeden Tag ward das Kind zu seiner Mutter geführt, reichte ihr wortlos die Hand   und blieb scheu sitzen, bis es wieder entlassen wurde.


Kay war immer von neuem mit sich zu Rate gegangen. Was seine Frau in der   leidenschaftlichen Erregung hervorgestoßen hatte, vermochte er bei ehrlicher   Erwägung nicht als ganz unzutreffend zu bezeichnen. Nicht die Sorge um Carmelita   allein hatte seine Entschlüsse geleitet.


Freilich drängte es Kay, Mercedes Genugthuung zu verschaffen; auch schoß der   Zorn, den er an jenem Abend gewaltsam in sich niedergekämpft hatte, noch einmal   wieder empor.


Er sollte auf die Buße verzichten, welche er seiner Frau nach ihren   beleidigenden Worten auferlegt hatte? Nimmermehr! Würde Mercedes ihm vergeben,   daß er nicht auf einer Abbitte bestand? Und wie ungewiß gestaltete sich nun   wieder Carmelitas Zukunft!


Jetzt kam ihm von neuem sein Töchterchen ins Gedächtnis. Die kalte Frau und   das liebebedürftige Geschöpf!


Aber all das scheinbar Unentwirrbare löste Clementina-Julia durch ihr   Verhalten. Sie redete auf Kay ein; sie stellte ihr Unrecht nicht ganz in Abrede;   sie gelobte ihm, sich zu bemühen, seiner Tochter sanft und nachsichtig zu   begegnen, und er gelangte nicht einmal dazu, ein Wort für Mercedes einzulegen,   da Clementina-Julia zwar nicht Abbitte leistete, sich jedoch ihrer Schwester aus   eigenem Antriebe näherte und ihr mit kluger Berechnung die Wahl ließ, in   Dronninghof zu bleiben oder zurückzukehren.


Mercedes schüttelte den Kopf: »Ich danke Dir für die Erlaubnis, Deine   Gastfreundschaft ferner in Anspruch zu nehmen, Julia,« erwiderte sie, »aber ich   hatte schon in Deinem Sinne entschieden, bevor Du mir mit so grausamen und   ungerechten Worten begegnetest. Ich schwankte bei Kays Antrag überhaupt nur für   Augenblicke, weil ich Carmelita so sehr liebe. Du magst aber recht haben, daß   meine Hand zu milde, und daß Dein Einfluß auf ihre Entwickelung von größerem   Nutzen ist. Ich werde überhaupt wohl niemals wieder nach Dronninghof   zurückkehren! Ich vermag zu verzeihen, aber nicht zu vergessen, und so würde   sich in meine Freude doch immer ein befangenes Gefühl mischen.«


Clementina-Julia war viel zu sehr Verstandesmensch, um diesen Worten einen   Widerstand entgegenzusetzen. Ihre Entgegnung enthielt, entsprechend ihren   geheimen Wünschen, nur eine Artigkeit, aber durchaus keine Bitte, den gefaßten   Entschluß zu ändern.


Bevor Mercedes Dronninghof verließ, fand zwischen ihr und Kay noch eine   Unterredung statt.


»Geh heute nach dem Frühstück in das Unterholz hinter dem Park. Wir treffen   uns vor dem kleinen Waldhäuschen, Du weißt, dort, wo die Bank steht!«


Mercedes verneinte anfangs mit sanftem Kopfschütteln, aber als sein bittender   Blick sie wiederholt traf, erschien sie doch zu der angegebenen Stunde. Nun sie   von Kay scheiden sollte, drängte es sie auch selbst, noch einmal gute Worte zu   hören, noch einmal in seinen Augen zu lesen, was in seinem Herzen für sie   ruhte.


Kay erhob sich bei ihrem Kommen rasch und mit allen Anzeichen überglücklicher   Freude. Er schritt ihr entgegen, bot ihr den Arm und führte sie an eine   Bank.


»Ah! Du kommst, Cedes!« - betonte er zärtlich und suchte ihr Auge.


»Nein, ich bitte, Kay!« - bat sie, tief Atem holend und unruhig: »Laß uns   nicht in den alten Ton verfallen. Allzu bedeutsam ist, was hinter uns und vor   uns liegt. Ich folgte Deinem Ruf, weil ich Dich noch einmal ohne Zeugen, - nicht   sprechen - was könnten wir uns zu sagen haben! - aber vor dem Abschied sehen   wollte. Ich möchte noch einmal fühlen, daß Du mir gut bist. Ich wollte Dich   bitten, mir die alten Gesinnungen zu bewahren.«


Nach diesen Worten erhob sie sich, kämpfte gegen die sie fast erstickenden   Tränen und streckte ihm die Hand zum Abschied entgegen.


»Nein, bleibe! Geh nicht so von mir, Cedes!« flehte Kay, legte seinen Arm eng   um ihren Leib und versuchte sie von neuem auf die Bank herabzuziehen. Sie aber   schüttelte, zitternd abwehrend, das Haupt, löste sich mit rascher, sanfter   Bewegung von ihm los, und war, bevor er noch zur Besinnung zu gelangen, bevor er   es zu verhindern vermochte, unter den Bäumen des Waldes verschwunden.


Die Angelegenheiten, welche Carmelita betrafen, nahmen durch Mercedes’   Fortgang schon deshalb einen günstigeren Verlauf, als Kay gedacht hatte, weil   durch die Schule, welche die Kleine in Schleswig besuchte, und durch   Nachhilfeunterricht im Hause, der einer jungen Dame übertragen ward, eine   Regelmäßigkeit in ihrer Thätigkeit eintrat und eine Aufsicht herbeigeführt   wurde, durch die ein besonderer Eingriff von seiten der Mutter ausgeschlossen   wurde. Auch gab Clementina-Julia dem Kinde wenigstens einen Teil seiner früheren   Freiheit wieder. Eine eigentliche Annäherung zwischen Stiefmutter und Tochter   fand freilich in keiner Weise statt. Das warmblütige und leidenschaftlich   geartete Kind suchte keine Liebe, wo es nun einmal keine finden konnte. Aber   Carmelita wandte ihr Herz auch in der Entfernung zu ihrer Tante, und keine Woche   verging, in der sie nicht einen Brief an Cedes absandte. Diese Anhänglichkeit   gab nach längerer Zeit wieder den Anlaß zu einer erregten Szene zwischen Kay und   Clementina-Julia und allmählich zu einer immer mehr zunehmenden Entfremdung   zwischen beiden. Carmelita hatte in der Schule einen Tadel empfangen. Hieraus   entstand eine scharfe Rüge und ein schroffes Verbieten des vielen   Briefschreibens.


Nun geschah versteckt, was früher offen geschehen war, und als Kay einmal   unversehens das Arbeitszimmer betrat, griff Carmelita erschrocken nach dem   Briefpapier und suchte es unter dem Löschblatt zu verbergen.


Es erfolgte nun Frage und Antwort.


»Weshalb versteckst Du den Brief?«


»Ich glaubte, es sei Mama.«


»Nun? Und weiter?«


»Sie hatte verboten -« setzte das Kind schüchtern an und erhob seine großen,   dunklen Augen.


»Und Du thust es doch?«


Carmelita erwiderte nichts; sie preßte den Arm ihres Papas und küßte seine   Hand.


»Hast Du denn Tante Cedes lieb?«


Das Kind bewegte stürmisch den Kopf. »Wie lieb!« stand darin geschrieben.


Kay nahm den Brief und schob ihn in die Seitentasche seines Rockes. Er   beschloß, mit seiner Frau über die Angelegenheit zu sprechen. Aber er gab den   Gedanken doch wieder auf.


Das Kind würde darunter zu leiden haben.


Auf diese Weise bildeten sich allerlei Heimlichkeiten bei Carmelita   heraus.


Während sie früher arglos in den Garten gelaufen war und Obst gepflückt   hatte, that sie’s jetzt heimlich. Sie fürchtete den scharfen Tadel ihrer   Mutter.


Wenn sie vordem etwas vergessen hatte, was man ihr aufgetragen, gestand sie   es ehrlich ein. Nun machte sie Umschreibungen oder griff zur Unwahrheit, weil   sie den rauhen Ton und die harte Hand Clementina-Julias fürchtete. Diese schlug   sie auch einmal, und die Züchtigung blieb wie ein Brandmal an dem Kinde   haften.


»Geh, binde eine andere Schürze vor,« herrschte sie sie an einem Sonntag   Morgen mit einem vergleichenden Blick auf ihre Kleinen an.


Carmelita entfernte sich. Auf dem Flur erfuhr sie von dem Kutscher, daß die   Stute Lotte im Herrenstall ein Füllen geworfen habe. Das beschäftigte sie   dermaßen, daß sie, statt sich ins Ankleidezimmer hinaus zu begeben, in den Stall   lief. Von dem Geschehenen allzu benommen, vergaß sie im Augenblick, was ihr   anbefohlen worden war, stürmte zunächst wieder in die offen stehende Thür des   Frühstückszimmers und gab ihrem Papa, der inzwischen eingetreten war, in   lebhaften Worten Bericht.


»Ja, ich weiß, Carmelita. Nun, hat’s Dir gefallen? Ist das Füllen hübsch?«   Carmelita nickte. Jetzt sah Clementina-Julia empor, und Kay wurde abgerufen.


»Und die Schürze? Du solltest doch eine andere Schürze umbinden,« begann   Clementina-Julia. »Deshalb sandte ich Dich fort. Wo warst Du?«


»Bei dem Füllen,« zitterte es zaghaft aus dem Munde des Kindes.


»Und Du gedachtest gar nicht meines Befehls?« Clementina-Julia heftete ihre   zornfunkelnden Augen auf die Kleine. »Antworte!«


Aber Carmelita erwiderte nichts. Sie stand abgewendet und ihre Zähne   berührten die Fingernägel.


»Wie oft habe ich Dir diese abscheuliche Gewohnheit schon -« Der Satz wurde   durch hastige Schläge auf die Hände unterbrochen.


Carmelita floh, reckte sich empor und rief:


»Du sollst mich nicht schlagen!«


Ihre Augen glühten; Zorn und Trotz flammten über ihr Angesicht.


»Ich soll Dich nicht schlagen?« brach’s ans dem Munde der Frau. »Nun, ich   will Dich lehren!«


Sie packte das Kind, züchtigte es mit blinden Schlägen auf die Hände, auf den   Arm und den Kopf; sie stieß es in den Rücken und trieb es unter Mißhandlungen in   eine Ecke.


Und Carmelita wehrte nach Kräften ab, und dann warf sie sich, laut schreiend,   nach Kinderart auf die Erde. Da trat Kay wieder ins Gemach. Ihm folgte die   Erzieherin, von den Tönen, die durch das Haus gedrungen waren,   herbeigezogen.


»Was ist? Was ist geschehen?« rief Kay in höchster Unruhe, forschte in den   blassen Zügen seiner Frau und hob die Kleine mitleidig empor. »Nun, was war’s?«   wiederholte er, nunmehr herrisch und drohend zu seiner Frau gewendet.


»Sie war ungehorsam, hatte ihre alten schlechten Gewohnheiten, lehnte sich   sogar gegen mich auf und erhielt ihre Strafe.«


Kay sah die roten Flecken auf den Armen und schaute in das zuckende Gesicht   seines Kindes. Wilde Empörung schlug durch seine Brust.


»Und deshalb - Und deshalb?« wiederholte er, »mißhandelst Du das Kind in   solcher Weise? Ist das Strafe oder Rohheit?«


»Ich bitte, daß Du Deine Ausdrücke mäßigst und nicht eher urteilst. bis ich   Dir den Sachverhalt mitgeteilt habe.«


»Ich will nichts hören!« erwiderte Kay heftig. »Ich weiß, daß Carmelita eine   solche Behandlung nicht verdient hat. Und wenn wirklich ihr Vergehen noch so   groß, - keines meiner Kinder soll geschlagen werden, hörst Du. Tiere züchtigt   man.«


»O, dieses Kind!« stieß Clementina Julia heraus und wandte sich ab.


»Ja, dieses Kind!« wiederholte Kay. »Ein Kind! Und Du forderst von ihm die   Tugenden eines Erwachsenen. Dieses Kind - und Du hast nicht Nachsicht mit   kindlichen Schwächen. Wie hart, wie rauh, wie unversöhnlich bist Du! Wirst Du   Dich denn niemals ändern? Die Strafen, die Du der Unmündigen erteilst,   verdientest Du selbst wegen Deines Mangels an Selbstbeherrschung!«


»Was schrieb ich Dir damals nach London, als Du um mich warbst?« stieß   Clementina-Julia heraus.


»Was Du mir schriebst? Du wolltest gerecht sein. Aber ich fragte Dich, ob Du   fühltest, daß Du eine milde Hand und ein gutes Herz für Carmelita haben würdest.   Von Deinen Zusagen hast Du wenig oder nichts gehalten. Zuckt es denn nicht   mitleidig in Dir auf, wenn Du in Deiner Übermacht das wehrlose kleine Wesen vor   Dir siehst?«


»Wehrlos? Sie widersetzte sich, sie trotzte gegen mich auf. - Ich sagte es   Dir bereits!«


»Ich würde es auch gethan haben, wenn meine Eltern mich wegen eines Nichts   geschlagen hätten!«


»Es war kein Nichts! Ich sage es Dir nochmals!« brauste Clementina-Julia auf   und stampfte mit dem Fuße. Sie sah Kay mit stechenden Blicken an, und die Worte   drangen hastig, sich überstürzend aus ihrem Munde. »Wie oft soll ich mich wegen   dieser verwöhnten und verzogenen Kreatur schulmeistern lassen!«


»Kreatur! Jawohl! Das ist die Bezeichnung, die Du für Carmelita hast!«   bestätigte Kay, das Haupt langsam bewegend. »Ah! Du solltest Dich schämen. Und   ich sehe es jetzt auch, alles ist vergeblich! Wer erwartet Wärme, wo Eis ist! Du   bist kalt wie Eis, und wo bei anderen der göttliche Funke sanftmütiger Liebe   glüht, da hat nur Deine Eigenliebe brennendes Feuer!«


Clementina-Julia hatte dem allen mit verbissenem Grimme zugehört. Ihre Zähne   bohrten sich in die Lippen. Und da sie nichts erwiderte, sich vielmehr abwandte   und abermals ungeduldig mit den Fußspitzen den Erdboden stampfte, wuchs Kays   Zorn.


»Wenn ich bedenke,« fuhr er fort, »daß Du sogar dem Kinde verboten hast, an   Cedes zu schreiben, daß Du so grausam sein konntest, ihr selbst diese Nahrung   für ihr Herz zu nehmen.«


»Wer sagt das?« rief Clementina-Julia, mit flammenden Blicken sich   zurückwendend.


»Ich sage es, und wenn Du leugnen willst, so gesellt sich zu Deinen   Grausamkeiten die Lüge.«


»Kay!« drohte die Frau, und ihre Glieder flogen. »Ich frage Dich nochmals,   wer Dir das berichtet hat?«


»Nun, das Kind selbst! Ich fand sie an ihrem Arbeitstisch oben, und als mir   ihr unsicheres Wesen auffiel, und ich sie befragte, begründete sie es durch die   Worte: ›Mama hat es mir verboten, an Tante zu schreiben.‹«


Clementina-Julia knirschte mit den Zähnen. »Immer, immer dieses Geschöpf!«   ging es über ihre Lippen.


»Du räumst es also ein? Du gestehst Deine herzlose Handlungsweise zu! Es wird   durch Dein Zugeständnis erhärtet, daß Du, statt gerecht zu sein, wie Du   versprachst, Dich von boshaften Launen hinreißen läßt.«


Kay hielt inne und erwartete, daß seine Frau das Wort nehmen werde, aber zu   seiner Überraschung stieß sie die Fenster auf, holte in tiefen Atemzügen Luft   und starrte mit abwesendem Blick hinaus auf die Parkwiesen.


»Clementina-Julia!« hub Kay nach einer Pause an und trat seiner Frau näher.   »Ich sehe. Du überlegst, meine Worte haben Eindruck auf Dich gemacht! Wir sind   jetzt beide weniger erregt, wir wollen einmal ruhig und leidenschaftslos die   Dinge besprechen. Vor Jahresfrist gelobtest Du mir, daß Du dem Kinde eine gute   Mutter sein wolltest. Du gelobtest es nicht nur aus besserer Einsicht, aus Liebe   zu mir, sondern auch als Dank für mein Nachgeben bezüglich Deiner Schwester.   Einen solchen verdiente ich nicht in dem Umfange, weil ich in meiner Parteinahme   für Mercedes zu weit gegangen war und auch meinerseits gut zu machen hatte, wo   ich fehlte. Nun lebten wir seither glücklicher miteinander. Daß Du manches durch   Deine Kälte auch in mir erkalten ließest, ist leider Wahrheit, aber ich will Dir   die Schuld nicht beimessen. Ich wußte, wie Du warst. Du decktest mir einst offen   Dein Inneres auf, ehe wir an den Altar traten. Ich sage: ich bin ganz zufrieden   und ganz glücklich, denn vollkommen ist nichts auf dieser Welt, und Du hast ja   auch meine Schwächen zu tragen. Ich bitte Dich nur inständigst, beherrsche Dich   in dem einen Punkt. Laß Dich nicht so leicht von Deiner Heftigkeit hinreißen!   Sei auch ferner gerecht! Denke, daß unser Kay, unsere Julia ihre Mutter verloren   hätten. Würde Dein Herz nicht zittern, wenn Du dächtest, daß ihnen nicht die   Liebe würde, deren ein Kind bedarf? Wie rührend ist ein Kind! Noch frei von dem   Staube des Lebens, nimmt es voll gläubigen Vertrauens die Dinge in sich auf, wie   sie ihm erscheinen, fügt sich in alles. Welch ein Gedanke, daß es wirklich noch   Geschöpfe giebt, die in einer Welt idealer Vorstellungen leben, dieser   entsprechend fühlen, empfinden und handeln. Und das Fehlerhafte, dem Guten   Abgewandte! Ist es nicht auch nur ein Ergebnis des Beispiels ringsum, oder ein   Erbteil unseres eigenen Blutes? Sollte uns das Nachdenken darüber nicht immer   mild und nachsichtig stimmen, auch wenn wir Kummer, Enttäuschung und Herzeleid   an unsern Kindern erleben? Welche Grausamkeit liegt in der Forderung, daß ein   Kind Eigenschaften an den Tag legen soll, deren Vorhandensein wir bei   vorurteilsfreier Prüfung an uns selbst täglich vermissen? Nur unsere Erfahrung,   die Klugheit der Not, nur eine stärkere Läuterung unserer Seelen und Herzen in   späteren Jahren lassen uns besonnener, besser und weiser handeln. Und nun höre   meinen Vorschlag: Wenn Du fühlst, daß ich recht habe, Du aber die Kraft und   Stärke nicht zu besitzen glaubst, die nötig sind, um andere Wege einzuschlagen,   überlegen wir nochmals. ob es dann nicht doch besser ist, daß wir die Kleine   wieder zu Cedes geben?«


Bei dem Namen Cedes zuckte die Frau zusammen. Alles, was Kay geäußert hatte,   fand in ihrem Herzen Widerhall. Seine Worte überzeugten, besänftigten,   versöhnten sie. Von neuem stiegen gute Entschlüsse in ihr auf, milder selbst   gedachte sie des Kindes, um das sich der Streit erhoben hatte. Aber bei Nennung   des verhaßten Namens wirbelte alles wieder in ihrem Innern empor: die Eifersucht   auf ihre Schwester, die Furcht, Kay werde ihr wieder näher gerückt werden. Sie   sah Cedes’ triumphierende Miene, und die alte Leidenschaft ergriff sie.


Zudem barg jede Annäherung an jene auch noch die Gefahr in sich, daß ihren   Kindern etwas entzogen werden könnte. Sie kannte Kays hochherzige Gesinnung.   Clementina-Julia war mit jedem Jahr sparsamer geworden, der Geiz hatte sie   erfaßt, und auf ihre beiden Kinder richteten sich allein ihre Gedanken.


Sie schwieg deshalb auch nach Kays Rede.


»Nun? Habe ich recht?« fügte der Mann hinzu. Er wußte nicht, wie es in ihr   aussah.


»Ich glaube,« - erwiderte sie langsam gedehnt, doch ohne sich zu ihm zu   wenden.


»Aber Du bist doch dagegen?«


»Ja, - ich bins!«


»Und weshalb, nachdem Du jüngst selbst diese Forderung stelltest?« Die Frage   klang schon wieder kürzer, ungeduldiger, und Clementina-Julia fühlte, daß sie   einlenken müsse.


»Ich bitte, laß uns die Sache ein andermal. nicht heute schon entscheiden.   Vielleicht finden wir noch einen anderen guten Weg. Ich glaube, ich weiß einen   solchen, aber noch ist’s nicht ganz klar in mir. Ich bitte Dich, Kay -«


Nun sah sie ihn mit jenen Blicken an, denen er noch niemals zu widerstehen   vermocht hatte, und als sie nun plötzlich zu ihm trat und ihre Arme um seinen   Nacken legte, da verschloß er selbst ihren Mund mit einem Kuß und schalt sie mit   neckischen Worten, die ihr bewiesen, daß sie ihn versöhnt und sein Herz   wiedergewonnen hatte.


 


*  *    *  

 


In den folgenden Tagen nach diesem Vorfall ereignete sich etwas, das   Clementina-Julias Entschlüsse bezüglich Carmelitas noch mehr befestigte.


Als sie am Nachmittage mit Kay das Klavierzimmer betrat, fand sie zu ihrer   Überraschung die kleine, fast gleichaltrige Tochter des Verwalters anwesend.


Das Kind saß mit übergeschlagenen Beinen auf einem Stuhl, zog einer Puppe das   Kleidchen an und horchte neugierig und belebt auf Carmelitas rasch aufeinander   folgend hervorsprudelnde, übermütige und laute Reden.


Diese letztere stand mit geröteten Wangen, den Kopf mit den lebhaft   blitzenden Augen der Freundin halb zugewandt, aufrecht vor dem Piano und spielte   während des Schwatzens, ohne auf die Tasten zu sehen, in raschem, sicherem Tempo   die lustige Melodie einer bekannten Operette. Die breite Schleife einer ihr   weißes, gesticktes Kleid umschließenden dunkelroten Seidenschärpe hatte sich   gelöst, und die Enden hingen in ungleicher Länge auf den Fußboden herab.


Beim Eintritt ihrer Mutter schrak Carmelita heftig zusammen und hielt mitten   im Spiel inne. Da die Verwalterstochter nicht ohne Erlaubnis in ihrer   Gesellschaft sein und das Haus betreten durfte, Carmelita außerdem auch   sorgfältiges Üben anbefohlen war, so fürchtete sie diesmal mehr als einen bloßen   Verweis.


Clementina-Julia zog ein finsteres Gesicht und machte eine bezeichnende   Bewegung gegen Kay, der mit ihr ins Zimmer getreten war. Es stand darin   geschrieben: »Da siehst Du wieder, wie sie es treibt. Die Verwalterstochter   bringt sie zur Arbeitsstunde ins Haus, und statt zu üben, treibt sie   Allotria.«


Kay aber sagte, ohne auf den deutlichen Hinweis Rücksicht zu nehmen: »Spiels   noch einmal, Carmelita. Was war’s?«


Halb erfreut, halb ängstlich irrten Carmelitas große Augen hin und her,   während die kleine Gespielin, furchtsam durchs Zimmer schleichend, die Hand auf   den Thürdrücker legte.


»Bleib, kleine Anna!« ergänzte Kay, sich zu dem Kinde wendend.


Carmelitas Züge hellten sich auf; sie vergaß, was eben geschehen war, und gab   sich ganz dem glücklichen Eindrucke hin, daß ihre Gespielin bleiben durfte, und   sie nicht gescholten werden würde.


Aber der Fremden Instinkt war stärker als die Wirkung der ermunternden Worte.   Sie sagte sich, daß alles, was nun folgen würde, doch nur künstlicher Natur sein   werde.


»Mutter sagte, ich sollte gleich wiederkommen,« kam’s zaghaft aus ihrem   Munde.


»Gut, meine Kleine, dann geh« - erwiderte Kay, scheinbar durch die Gegenrede   bestimmt.


Nun entfernte sich das Kind mit ungelenken Knixen, und Carmelita forschte   gespannt in den Mienen ihres Papas.


»Also spiele, Lita!«


Carmelita zog gehorsam den Klaviersessel an das Instrument, fand rasch den   rechten Sitzpunkt und begann sofort. Mit großer Sicherheit beendete sie den   ganzen Satz und drehte sich sodann, glücklich über das Gelingen, schnell auf dem   Sessel herum.


Mit vorgestrecktem Oberkörper blieb sie sitzen, und ihre Blicke wandten sich   zu ihrem Papa. Unter den schwarzen Brauen blitzten die Augen, als tauchten   kleine Sonnen aus tiefem Dunkel hervor; zwischen den halb geöffneten Lippen   erschien ein fragendes Lächeln, und so anmutsvoll wirkte ihre Erscheinung,   während sie in ihrer natürlichen Grazie dasaß, den Kopf vorbeugte, und dabei die   dunkelschwarzen Haare in feinen Strähnen die Wangen beschatteten, daß Kay von   ihrem Anblick ganz benommen wurde.


»Ich gehe voraus, mich umzukleiden -« erklärte Clementina-Julia nach   beendetem Spiel. »Laß mir sagen, wenn der Wagen vorgefahren ist.« Sie sprach’s,   ohne das Kind eines Blickes zu würdigen, und wandte sich zur Thür.


Kay neigte zerstreut beipflichtend den Kopf, näherte sich Carmelita, der er   zunächst die Schärpenschleife knotete. Dann nahm er sie liebkosend in die   Arme.


»Du solltest ja aber üben, Du böser Taugenichts!« drohte er. »Nun wirst Du   doch ernsthaft daran gehen, Carmelita?«


Das Kind nickte; sie sagte nichts, aber unter einer raschen Aufforderung, sie   emporzuheben, flog sie an Kays Hals empor und liebkoste ihn zärtlich.


Clementina-Julia hörte noch beim Fortgehen das jauchzende Lachen des Kindes   und biß sich auf die Lippen. Zum erstenmal stieg auch der Neid in ihr empor.   Carmelita war schön, zum Lieben geschaffen, während ihre Kleinen durch nichts   Besonderes ansprachen. Sie überraschten höchstens durch die in ihren   Kindergesichtern unsympathisch wirkenden, kalten Augen, die sie von ihrer Mutter   geerbt hatten. Haß und Neid machten zusammen sich ein Bett in dem Herzen der   Frau; sie nisteten sich immer fester ein, und nur mit schwachem Willen wehrte   sich ihre bessere Natur, derselben Herr zu werden.


Während der Ausfahrt entwickelte sie ihrem Manne den von ihr gefaßten Plan.   Sie stellte ihm vor, ob es nicht, da sie sich nun einmal nicht über die   Erziehung Carmelitas zu einigen vermöchten, und auch das heute Vorgefallene   beweise, wie wenig wirksam alle Ermahnungen und Gebote seien, zur Erhaltung   ihres Glücks besser wäre, das Kind jetzt gleich in eine Pension, vielleicht nach   der französischen Schweiz zu geben.


»Ich schlug Dir doch vor, Carmelita wieder zu den Eltern und Mercedes zu   thun. Weshalb denn nicht dorthin? Weshalb zu Fremden?«


»Ich bin thöricht in dieser Sache, Kay,« schmeichelte Clementina-Julia. »Ich   gestehe es zu. Aber ich bin eifersüchtig auf Cedes. Ich war es von jeher. Nun   gieb mir wenigstens als Beweis Deiner Liebe darin nach!«


Diese Sätze verfehlten ihre Wirkung nicht, sie besänftigten Kay, der nur mit   Mühe ein aufkeimendes Mißbehagen unterdrückt hatte. Dennoch gab er seine   Zustimmung nicht gleich. Er kannte sich; ein rasches Ja konnte ihn gereuen. Die   Folge war, daß die Dinge einstweilen blieben, wie sie gewesen.


Aber als Carmelita einige Monate später, nicht aus boshafter Laune, vielmehr   aus einem übermütigen Nachahmungsdrange in Gegenwart einer ihrer Mitschülerinnen   Clementina-Julias hinkenden Gang nachgemacht hatte, und dies durch Schwatzereien   in starker Übertreibung der Frau zu Ohren kam, nahmen nicht nur Zorn und   Empörung völlig von ihr Besitz, sondern es schien ihr auch der rechte Augenblick   gekommen, noch einmal mit Kay zu sprechen.


Im übrigen war das Verhältnis zwischen Mutter und Tochter immer unhaltbarer   geworden. In Carmelitas Auge erschien niemals ein warmer Ausdruck, wenn sie   jener gegenüberstand, nichts ein einzigesmal legte sie das Bedürfnis an den Tag,   sie zu ihrer Vertrauten zu machen oder bei einem kindlichen Kummer an ihrer   Brust Trost zu suchen. Sie küßte ihre Mutter nie freiwillig und redete sie auch   niemals unaufgefordert an. Wohl aber zeigte sich in ihrem Gesicht ein Ausdruck   von starrem Trotz. Noch waren diese Regungen halb bewußt. Noch gab es für sie   eine Autorität, wirkten die Lehren der Erziehung des Hauses und der Schule, noch   hatte nicht der ›bewußte‹ Gedanke sich ihrer bemächtigt, man könne auch einen   Menschen, gar die eigene Mutter, hassen.


Neben dem erwähnten Vorfall gab eine Begegnung mit Bomstorff Anlaß zu   Unzuträglichkeiten. Er war Carmelita mehreremal auf dem Schulwege begegnet und   hatte sich wiederholt mit ihr beschäftigt. Der Mann, der sonst nur ein ganz   oberflächliches Interesse für die Menschen zu haben schien, lediglich im   Wirtshaus mit anderen in Berührung kam und sich hier in der Wiederholung   Shakespearescher Weltweisheit gefiel, schloß das lebhafte und kluge Kind in sein   Herz ein und gab seiner Zuneigung für sie bei jeder Gelegenheit Ausdruck.


Clementina-Julia aber hatte ihrer Tochter strengstens anbefohlen, niemals in   der Stadt mit Erwachsenen zu sprechen, keine Geschenke anzunehmen und sich unter   keinen Umständen nach Schluß der Schule aus derselben zu entfernen, sondern das   Eintreffen des Dronninghofer Wagens, mit dem sie täglich abgeholt ward,   abzuwarten. Von ihrer jugendlichen Lebendigkeit hingerissen, durch die verbotene   Frucht gereizt, aber auch durch Zureden ihrer Mitschülerinnen beeinflußt, hatte   sie diesen Befehl einigemal überschritten und war entweder dem Wagen   entgegengeeilt, oder hatte dem Kutscher zu warten befohlen, wenn Bomstorff sie   in eine Konditorei geführt und sie hier verhätschelt hatte.


Clementina-Julia hatte nun, Vorfällen nachspürend, die eine Veranlassung zur   Rüge geben konnten, den Kutscher vorgenommen und ihn ausgeforscht, ob die Kleine   jedesmal in dem Schulhause auf ihn gewartet habe.


»Gewiß, Frau Gräfin,« bestätigte der Mann in einem entschiedenen Tone, jedoch   eine gewisse Verlegenheit in den Mienen an den Tag legend.


Da alle Gutsangehörigen wußten, daß Carmelita unter der unnatürlichen Strenge   ihrer Mutter litt, trat jeder für sie ein, und auch des Kutschers Herz sprach   stärker als sein Pflichtgefühl.


»Friedrich Theißen!« betonte Clementina-Julia dem Alten, der mit Frau und   zwei Kindern auf dem Gute wohnte, und dem es heftig unter der roten   Kutscherweste klopfte. »Sie wissen, daß Ihre Herrschaft vor ihnen steht, und daß   Unwahrheiten zur Folge haben können, daß Sie Ihre Stellung verlieren. Ich frage   Sie noch einmal, ob Lita meinen Befehl stets genau befolgt hat?«


»Ja - ja, - ganz gewiß, Frau Gräfin! Bloß der Herr Baron, der hat sie   mitunter angesprochen und mitgenommen -«


Der Kutscher war glücklich, diesen Ausweg gefunden zu haben, und machte ein   so einfältiges Gesicht, als sei ihm gar nicht bewußt, daß er von der Wahrheit   abgewichen sei. Er beschloß auch, Carmelita zu verständigen, damit sie Bomstorff   einen Wink geben könne.


»Gut, ich weiß genug!« beendete Clementina-Julia das Gespräch, neigte in   ihrer kurzen, wenig freundlichen Weise den Kopf und entfernte sich.


Am Spätnachmittag erschien Bomstorff, um mit Kay in einer der Parklauben eine   Partie Schach zu spielen.


Mit stets gleichbleibendem Widerstreben gab Clementina-Julia in solchen   Fallen den Befehl, daß eine von dem Gast besonders geschätzte Bowle bereitet   wurde.


Als er ins Haus trat und in seiner kavaliermäßig artigen Weise   Clementina-Julia entgegenschritt, zog sie ihn diesmal etwas freundlicher, als es   sonst ihrer sehr kühlen Art entsprach, ins Freie und sagte nach den ersten   einleitenden Worten:


»Ich bitte Sie, Herr von Bomstorff, unsere Carmelita mittags niemals   aufzuhalten. Natürlich weiß ich Ihre Liebenswürdigkeit zu schätzen und stellte   das Kind sehr gern unter Ihren Schutz, aber es handelt sich hier um bestimmte   Befehle, die nicht überschritten werden dürfen.«


In Bomstorffs Gesicht zeigte sich - zu Clementina-Julias Enttäuschung - nach   ihren Worten durchaus nicht die gewohnte Unterwürfigkeit. Er schlug nicht, wie   sonst, in ehrerbietiger Haltung die Stiefelhacken zusammen und machte keine   seiner theatralischen Verbeugungen. sondern strich in sichtbarem Unmut den Bart   und bewegte die langgeschnittenen, schnurrbärtigen Lippen, als ob er etwas   eifrig zwischen den Zähnen zermalme.


Aber noch mehr, und das erregte in Clementina-Julia lebhaften Ärger; er   antwortete gar nicht.


»Also, ich darf auf Sie rechnen?« drängte sie, durch eine Bewegung Bomstorff   zum Weiterschreiten auffordernd, fast trotzig. Kay zeigte sich eben auf dem   Balkon, und sie wünschte sowohl eine Antwort wie die Beendigung des Gesprächs   vor dessen Nähertreten.


»Ich meine, ein Kind muß Freiheit und Bewegung haben! Aber nach Ihren   Befehlen, meine Gnädige!« erwiderte Bomstorff schroff. Er sah ein, daß er etwas   erwidern müsse, aber seinem Mißfallen wünschte er einen deutlichen Ausdruck zu   verleihen.


Clementina-Julias Selbstgefühl ward empfindlich getroffen, doch unterdrückte   sie ihren Unmut um der Befriedigung willen, die sie empfand. Durch Bomstorffs   Antwort empfing sie die Bestätigung einer Voraussetzung, deren Kenntnis sie Kay   gegenüber nicht dem Kutscher verdanken wollte. Und um diese Bestätigung war’s   ihr allein zu thun gewesen. Sie besaß nun eine weitere Waffe gegen   Carmelita.


Bei späterer Überlegung beschloß sie sogar, auch das Kind noch zu befragen.   Da sie gewiß wußte, daß Carmelita leugnen werde, erhielt sie noch einen   Anhaltspunkt mehr für die letzten Angriffe, die sie auf Kay machen wollte.


Aber bevor Clementina-Julia den Augenblick für die Ausführung ihrer Pläne   fand, traf ein Schreiben ihres Vaters ein, welches ihre Gedanken ablenkte. Er   teilte ihr mit, daß der Besitzer der Villa sein Grundstück verkauft und ihnen   gekündigt habe. Es sei nun in ihm der Entschluß aufgetaucht, Hamburg zu   verlassen, nach Schleswig zu ziehen und so den Rest seiner Tage in ihrer und   seiner Enkel Nähe zu verleben.


Nachdem Clementina-Julia gelesen hatte, ließ sie den Brief fallen, stützte   das Haupt und starrte zerstreut vor sich hin.


Die Ausführung dieses Vorhabens, das Kay sicherlich in jeder Weise   unterstützen würde, bedeutete zugleich die Wiederkehr ihrer Schwester. Mercedes!   Also doch! Ein Mittel hatte diese endlich doch gefunden, in Kays Nähe zu   gelangen! In Clementina-Julia brodelte es auf. Sie sann nach - Sich widersetzen?   Das war unmöglich. Ihre Füße berührten ungeduldig den Fußboden; vergeblich   suchte sie nach einem Ausweg.


Endlich las sie weiter, und jetzt atmete sie wieder auf, ja, am Schluß   erhellten sich ihre Züge. Ihr Vater schrieb:


»In der letzten Zeit haben wir uns um Cedes sehr gesorgt. Sie hustet stärker   als früher, sieht meist sehr leidend aus und fühlt sich matt und angegriffen.   Unser früher stets so fröhliches Vögelchen läßt immer mehr die Flügel hängen.   Ich habe nun eine große Bitte, meine teure Clementina-Julia, und ich trage sie   Dir ohne Wissen Deiner Mutter und Cedes’ vor, zumal Deine Schwester gelegentlich   einer früheren, in demselben Sinne geäußerten Absicht, mir - sicherlich aus   übertriebenem Zartgefühl - einen starken Widerstand entgegengestellt hat.


Sie muß, wenn sie uns erhalten bleiben soll, nach dem Süden. Der Arzt rät   dringend dazu, und zwar auf längere Zeit, vielleicht auf ein ganzes Jahr. Aber   die Mittel zur Bestreitung der Kosten habe ich nicht; das weißt Du. Willst Du   nun mit Deinem Manne sprechen, ob er ihr behilflich sein will? Ich weiß, er hält   viel von Mercedes und wird hoffentlich unter so schwer wiegenden Umständen uns   diese Bitte nicht abschlagen.«


Clementina-Julia zog nun ihre Schlüsse. Wenn Schliebens nach Schleswig zogen,   fiel die Frage wegen einer Rückkehr Carmelitas nach Hamburg von selbst fort.   Wenn sie Mercedes das Geld für längere Reise auswirkte, so war diese zuvörderst   aus Kays Nähe gebracht! Ja, so sollte es sein! Und Zeit gewonnen, alles   gewonnen!


 


*  *    *  

 


Bomstorff blieb an diesem Tage länger in Dronninghof als sonst. Nach   Beendigung der Schachpartie, bei welcher der Gast, wie meistens, auch heute   Sieger geblieben war, folgte er einer Aufforderung Kays, einmal das ganze Gut in   Augenschein zu nehmen. Nachdem sie den prachtvollen Park und das anschließende   Gehölz, in dem zahlreiche Vögel, Goldammern und Pirole durch die   sonnendurchwirkten Zweige huschten, durchschritten hatten, führte Kay Bomstorff   auf die Vorwerke und zuletzt wieder auf den eigentlichen Gutshof.


Sie guckten in die Ställe und Scheunen, erwiderten den ehrerbietigen Gruß der   nach der Tagesarbeit vor dem Hofthor schwatzend und rauchend nebeneinander   stehenden Knechte, sprachen bei der Meierei vor und machten auch einen Besuch in   der Wohnung des Verwalters.


Über dem Hof lag die gesättigte Ruhe des Abends. Die Sonne war hinabgesunken.   Ein Nachglanz ihrer Schönheit durchfunkelte die Gebüsche und umspielte die   Scheunen mit ihren hohen Giebeln.


Als sie über den sorgfältig geharkten, mit Rasen und Blumenbeeten besetzten   Vorplatz des Herrenhauses schritten, blieb Bomstorff stehen, und indem er den   Rest seiner Zigarre in eine große Meerschaumspitze steckte, auf der eine ruhende   Nymphe geschnitzt war, sagte er:


»Summasummarum, lieber Vetter! Ein Staatshof ist’s! Wer hier nicht glücklich   sein kann, der hat die in ihren zarten Seidenschuhen vorsichtig trippelnde Dame   Glück nicht verdient.«


Kay nickte, ohne etwas zu erwidern. Bomstorff aber fuhr fort:


»Sapristi! In einer solchen Welt, glaube ich, könnte ich noch einmal den   Zauber des Daseins empfinden und in der Entäußerung von Bedürfnissen die wahre   Insel der Seligkeit entdecken. Die Natur giebt Nahrung für alles. Sie erfreut,   besänftigt, macht duldsam und weckt gute Regungen, verscheucht die Grillen und   hilft unsere Leidenschaften bekämpfen.«


»Was der Mensch nicht hat, erscheint ihm stets als eine Sonne am Himmel,«   entgegnete Kay. »Besitzt er es, so umgiebt ihn doch die alte Dunkelheit des   Unbefriedigtseins. Nein, Freund, die äußeren Dinge sind die geringsten   Bedingungen zum Glück. Wir müssen den leuchtenden Stern der Zufriedenheit in uns   haben. Aber freilich, das ist selten.«


»Das sagen Sie, Vetter, und mit so starker Betonung?« gab Bomstorff mit einem   eigentümlichen Ausdruck zurück. Fast schien’s, als ob es ihn freue, daß alles   Wohlleben und aller Reichtum doch recht nebensächlich seien.


»Nun ja, weil’s die Wahrheit ist!« erwiderte Kay kurz. »Aber kommen Sie! Wir   gehen noch eine Weile in mein Zimmer. Vielleicht gefällt Ihnen eine Pfeife Tabak   vor dem Abendbrot?«


Als sie sich rauchend gegenübersaßen, Kay nach seiner Gewohnheit mit   übergeschlagenen Beinen, Bomstorff mit aufgeknöpftem Schnürrock, unter dem ein   seinen Leib umschließender breiter Lederriemen hervorschaute, brach letzterer   ein längeres Schweigen und sagte:


»Nichts für ungut, Vetter, wenn ich heute eine fatale Sache berühre. Und um   kurz zu sein: Morgen werde ich mit dem letzten Kanarienvogel gepfändet, wenn ich   nicht zweihundert Thaler herbeischaffe. Wollen Sie mir noch einmal helfen?«


»Ich denke, Sie waren nun in Ordnung und sicher vor dergleichen Affairen,   Bomstorff? Als ich vor drei Monaten eine erhebliche Summe hergab, versicherten   Sie mich, es sei nun wirklich das letzte Mal.«


»Ganz recht,« erwiderte der Gast und strich den langen schwarzen Schnurrbart.   »Aber ich muß mit dem Dichter sagen: Leicht bei einander wohnen die Gedanken,   doch hart im Raume stoßen sich die Sachen. Ich hoffte und glaubte, daß ein alter   geldhungeriger Gauner besänftigt sei und alle Angriffe auf meine Oleanderbäume   und den seidenbezogenen Sessel aufgegeben habe. Aber es muß ans Licht gekommen   sein, daß ich noch Kassenscheine zwischen den Fußbodenritzen versteckt halte,   und da hat er den alten, verblichenen Wechsel wieder hervorgezogen.«


»Hm!« machte Kay. »Ich will Ihnen etwas sagen, Bomstorff. So ohne weiteres   kann ich auf Ihren Wunsch nicht eingehen. Ich will Ihnen aber einen anderen   Vorschlag machen. Schreiben Sie mir einmal auf, was immer sie noch schuldig sind   - auf Ehrenwort nicht mehr und nicht minder.«


»Eine verdammt zeitraubende Beschäftigung!« murmelte der Gast, und in seinem   Gesicht erschien ein zynischer Ausdruck.


»Nun, gleichviel, ob’s wenig oder eine große Summe ist! Ich will nur helfen,   wenn Sie gründlich herauskommen, und dann habe ich auch noch eine Bedingung: Sie   fangen ein anderes Leben an.«


Bomstorff zog ein langes Gesicht und rief etwas plump lachend und mit   scharfem Kehllaut in der Stimme: »Nein, Gevatter, das wird nicht möglich sein!   Einen Steeplechase Renner kann man nicht plötzlich vor einen Wagen spannen!«


Kays Mienen blieben bei dieser offenen Erklärung auch nicht ernsthaft. Er   lachte mit und sah seinem Verwandten neugierig und mit unverstelltem Beifall ins   Gesicht.


»Ist es Ihnen denn ein solcher Hochgenuß, immerfort in Verlegenheit zu sein,   heute nicht zu wissen, ob Sie morgen zu leben haben, sich mit Gerichtspersonen   herumzuschlagen und sich dem Gerede der Menge auszusetzen? Lieber Bomstorff!   Einen Edelmann zieren andere Eigenschaften. Den sorglosen Leichtsinn verzeiht   man dem jungen Fähnrich, dem Studenten, aber der Major Baron Hugo von Bomstorff   könnte in anderen, besseren Dingen den Zweck seines Daseins erkennen. Sie   sprachen vorher von meinem Besitz, von dem Aufenthalt auf dem Lande. Sie priesen   das Leben hier. Wohlan! Ziehen Sie heraus! Ich will Ihnen die hinter dem Hofe   liegenden Turmzimmer einräumen und Sie sorgenfrei machen. Aber das Kneipen mit   Gevatter Schuster und Schneider sollen Sie aufgeben; statt Medoc können Sie Bier   trinken, und die Nächte sollen nicht mehr zum Tage gemacht werden. Und nun   ernsthaft. Sagen Sie einmal, wie viele Schulden haben Sie eigentlich?«


»Das mag der Teufel wissen!« erwiderte Bomstorff, der das Naß der Rührung,   welches seine Augen feuchtete, durch eine Grimasse zu verstecken suchte.


»Ist’s sehr viel? Sagen wir: Fünftausend Thaler?« warf Kay, dem die Bewegung   seines Verwandten nicht entgangen war, tastend hin.


»Mehr!«


»Mehr? Mensch, wie muß Ihr Magen aussehen! Alles Medoc?«


»Nein, Gevatter! Auch Hochheimer, rubinroter Burgunder und ungeduldig   sprudelnder Sekt haben - in dankbarer Anerkennung meines guten Geschmackes -   Anteil daran. Es war nicht recht vom Schöpfer, die Trauben so spärlich wachsen   zu lassen und sie so teuer zu machen, so lange ich auf der Welt einher gehe.   Nein! Gebt’s Bezahlen und Regulieren auf, Vetter; die Summe ist zu groß. Ein gut   gelaunter Rothschild selbst würde den Kopf schütteln und sich mit zugeknöpften   Taschen vor den Tresor stellen.«


»Sagen wir also, daß Sie zehntausend Thaler Schulden haben. Reicht das?«


»Nun, ganz so viel wird’s wohl nicht sein, Vetter.«


»Um so besser. Sagen wir aber einmal zehntausend Thaler. Darauf biete ich   Ihren Gläubigern fünfzig Prozent oder ein Nachsehen für alle Zeiten.«


»Das wäre eine rosenfarbene Idee!« lachte Bomstorff und bewegte den Kopf.   »Fünfzig Prozent!« wiederholte er und strich den Bart. »Das macht fünftausend   Thaler. Eigentlich schade um das prächtige Stück Geld.«


»Nein, nicht schade, und alles, was Sie sprechen, ist ja doch nicht Ihre   Meinung. Wäre es nicht der wonnevollste Tag Ihres Lebens, an dem Sie sagen   könnten, daß Sie niemandem mehr verpflichtet seien?«


»Natürlich, sans doute, Vetter! Sehen Sie! Ich habe gegen fünf und   zwanzig Tausend Gulden von Kameraden in Österreich zu fordern. Also ohne ein   gewisses, wenn auch fadenscheiniges Aktivum habe ich die Angriffe auf die   Wirtshauskellereien der guten Stadt Schleswig nicht gemacht. Ich glaube sogar,   daß, wenn jemand die Schuldscheine und Wechsel in Bewegung setzte - sagen wir,   wenn ich die Beträge einem Anwalt zum Inkasso zedierte - ein hübscher Barren   Gold herauskommen würde. Aber zu leid thun mir die lieben, braven Kerle! So   nachträglich noch Geld mit Schuldenbezahlen vergeuden macht wenigen Vergnügen.   Ich gab, so lange ich hatte, und nun muß ich schon nehmen, weil ich nichts   besitze und zum Verdienen keine Lunge mehr habe.«


»Wieder nur eine Phrase. Es quält Sie doch, daß Sie mehr gebrauchen, als Sie   haben. Aber Sie sitzen im Sumpf und denken: ertrinken muß ich doch!«


»Sagen wir: Trinken muß ich doch!»lachte Bomstorff, erhob sich aber   plötzlich, legte seine große Hand auf Kays breite Schulter und sah ihn mit   zuckenden Augen ins Angesicht.


»Ehrlich gestanden,« hub er an, und seine Stimme zitterte, »ich ließ schon   oft den Glauben an die Menschheit über die Klinge springen. Alles wird vom   niedrigsten Egoismus regiert, und einen Menschen, dem wirklich Geld in der   Freundschaft nicht mehr ist, als irgend etwas anderes, was sich Zweibeinige   unter einander zu bieten vermögen, den fand ich bisher noch nicht. Ja, Geld!   Geld! Das ist ein Flügelroß, das in keinen Stall gehört! Wo das in Frage kommt,   hört alle christliche Nachsicht auf, da feiert das Pharisäertum allezeit seine   höchsten Triumphe! Wahrlich! Sie sind ein seltener Mensch, Gevatter. Nichts mit   der Unduldsamkeit, die immer die Splitter in anderer Augen entdeckt, während die   Balken seine eigenen verdunkeln, treten Sie Ihren Nebenmenschen gegenüber,   sondern mit jener Vorurteilsfreiheit und jener wahrhaft adeligen Gesinnung, die   sich jederzeit erinnert, daß uns alle ein Schöpfer geschaffen hat, und daß   keiner ihm mit seinen Schwächen minder wert ist!«


»Na, lassen Sie’s gut sein, Vetter!« wehrte Kay ab. »Viel Spaß macht’s mir   gerade nicht, Geld zu verlieren. Aber für einen guten Kerl, und wenn er auch   unerlaubt leichtsinnig wär, thut man schon ein übriges. Wir wollen also   nächstens an die Arbeit gehen; und - und was den morgen fälligen Wechsel   betrifft, schicken Sie mir den Menschen her. Ich werde schon mit ihm fertig   werden. Und bitte, darauf noch Ihr Wort! Sie lassen die Sache unter uns bleiben,   und vor allen Dingen soll die Gräfin, meine Frau -« Kay hielt inne und holte   Bomstorffs Zustimmung durch seine Blicke ein. »Und dann denken Sie auch einmal   über meinen Vorschlag nach, Vetter -« schloß er. »Ich meine wegen Ihrer   Übersiedelung nach Dronninghof. Selbstverständlich wollen wir uns gegenseitig   nicht genieren. Wir bleiben wie bisher, durch gelegentlichen Umgang verbunden,   gute Freunde. Fortwährend zusammenhaken, heiraten wollen wir uns nicht.«


Mit einem gutmütigen Lächeln brach Kay ab. Bomstorff aber reckte seine hohe   Gestalt empor, und in der Abenddämmerung erschien er wie eine Hünengestalt aus   vergangenen Zeiten.


Die Augen in seinem Gesicht leuchteten sprühend auf, und plötzlich trat er   auf Kay zu und drückte ihn mit rascher, stummer Umarmung an die Brust.
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Kapitel 12


 


Schliebens waren aus Italien zurückgekehrt. Bereits am Tage ihrer Ankunft   empfing Kay von Mercedes einen Brief nachfolgenden Inhalts:


»Mein lieber Kay!


Ich muß mich gleich hinsetzen und Dir schreiben, ja gleich! Ein Bote soll Dir   diese Zeilen bringen. Ich kann es nicht erwarten, daß Du es hörst, wie   unbeschreiblich ich mich über alles gefreut habe. Du lieber, lieber, guter   Mensch! Sieh, die Tinte hat sich verwischt, es fielen zu viele Tränen der Freude   und Rührung aufs Papier.


Nachdem wir die gemeinsamen Wohnzimmer in Augenschein genommen hatten, und   hier bereits so viele Herrlichkeiten vor mir aufgetaucht waren, ging ich über   den Korridor auch in meine Gemächer Das Mädchen zeigte mir den Weg. »Gott segne   Deinen Eingang!« stand über der Thür.


Und als ich nun öffnete und alles das sah, was Deine sorgende Hand mir   aufgebaut hatte - die Tapete mit den zarten Farben, die geblümten Vorhänge und   Teppiche, die Bilder und Nippes, alles in dem einheitlichen Rokokostil, den ich   so überaus liebe - da wäre ich am liebsten gleich von Schleswig nach Dronninghof   geflogen, um Dir um den Hals zu fallen.


Ich schreibe wie ein Kind, Kay! Aber mir ist auch zu Mute, als wäre mir ein   Weihnachtbaum angezündet, und ich stände wie in meinen Kinderjahren sprachlos   davor.


Immer von neuem gehe ich umher und betrachte mir jegliches. Kaum ein Ludwig   hätte in seinen Königgemächern etwas so Schönes herbeizaubern können. Selbst die   Spiegel und Toilettenmöbel tragen denselben Stoff mit den graziösen, kleinen   Blumen und Bouquets. Und gerade, ich wiederhole es, meinen geheimen, größten   Wunsch hast Du erfüllt. Ich finde nichts so anmutig wie die Formen und Farben   der Pompadurperiode! Um mich gar zu überraschen, tickt auch eine geschweifte Uhr   auf meinem Schreibtisch. Nichts vergaßest Du. Du Lieber, Lieber!


Wie hast Du das alles herbeigeschafft? Und welche Mühen, welche Kosten hast   Du Dir gemacht! Habe ich so viel Güte verdient? Nein! Aber Dir gegenüber giebt   es ja immer nur Dank. Du bist aus anderem Holz geschnitten als andere. Der   Schöpfer wollte einmal etwas Besonderes schaffen, als er Dir das Leben gab.


Weißt Du, daß ich Dich schon etwas unhöflich finden wollte, Dir grollte,   zürnte, - daß ich schmollte und traurig war, daß Du nach unserem Empfange so   schnell Dich entferntest, nicht mit ins Haus treten wolltest, - meine, unsere   Bitte fast schroff ablehntest?


Nun ist alles erklärt! Dem Dank wolltest Du dich entziehen. In Deinem   Zartgefühl war es Dir peinlich, Dich zum Mittelpunkt unserer Aufmerksamkeit zu   machen. Du wolltest uns die Beschämung ersparen.


Ich möchte noch viele Bogen vollschreiben, aber ich muß aufhören. Die Reise   hat mich doch sehr angegriffen. Für heute - Lebewohl! Aber morgen zu Tisch bin   ich bei Euch. Du schickst uns den Wagen mit Friedrich Theißen?


Ach Kay! Ich freue mich über jede Beschreibung, Dronninghof wieder zu sehen.   Was sagst Du zu Carmelita? Sieht sie nicht aus wie eine Cypresse im   Abendsonnenstrahl?


Ich umarme Dich und Julia und bin Deine dankbare und Dich zärtlich   liebende


Cedes.«


Mercedes hatte Recht. Carmelita war groß und schlank und noch schöner   geworden. Ihre Augen hatten an Glanz und Kraft gewonnen, und unter den schwarzen   Haarwellen erschien der edel geformte Kopf mit dem lieblichen, blassen Gesicht   wie ein Raphael-Kopf. Und wenn sie auch ihre Lebhaftigkeit nicht verloren hatte,   so waren doch ihre Bewegungen ruhiger geworden, und namentlich das allzu   ungestüme, lediglich von den Eindrücken des Augenblicks beherrschte Wesen hatte   sie abgestreift.


Ihren Vater und ihre Geschwister umarmte sie voll Zärtlichkeit und ihrer   Mutter begegnete sie, wenn auch ohne Wärme, doch mit kindlicher Ehrerbietung.   Mercedes’ Mahnungen, Kays Briefe, die Zuschriften Clementina-Julias waren   offenbar nicht ohne Wirkung geblieben. Diesmal setzte Clementina-Julia ihren   Wünschen auch keinen Widerspruch entgegen. Carmelita lief sogleich in den Park,   auf den Hof, in den Stall, in die Scheunen, zu den Gutsangehörigen und zu ihrer   Freundin Anna.


Und überall wurde sie mit den Ausdrücken lebhaftester Freude empfangen.   Charlotte hatte ihr Gemach mit Blumen bekränzt, und Bomstorff eine mit   blauseidenen Bändern umwickelte Bonbonnière in ihr Zimmer stellen lassen. Seine   Behausung in Augenschein zu nehmen, verlangte Carmelita insbesondere.


Als sie am Nachmittag auf den Turm zuschritt, ihn umging, und durch ein im   Anbau geöffnetes Fenster in die Wohnung spähte, sah sie Bomstorff unbeweglich   wie eine Statue mitten im Zimmer stehen und zerstreuten Blickes in die Natur   starren.


Noch hatte sie ihn nicht gesprochen, am Morgen der Ankunft war er - in   taktvoller Zurückhaltung - nicht erschienen.


Früher würde sie ohne weiteres ihm zugerufen haben: »Herr von Bomstorff?   Sehen Sie mich denn gar nicht?« Aber heute beherrschte sie ein Gefühl der Scheu.   Sie wagte nicht, ihn anzurufen, sie zauderte, ohne zu wissen weshalb. Die ersten   Keime jungfräulicher Zurückhaltung regten sich in ihrer Seele. Bomstorff sah   auch so ganz anders aus als früher. Er trug einen kurzen, schwarzseidenen   Hausrock. Auf dem Kopfe saß ein roter Fez und über dem langherabwallenden Bart,   der jetzt fast auf die Brust fiel, zerteilten sich langsam Rauchwolken, die er   aus einer türkischen Pfeife hervorholte. Sein zerstreutes Sinnen hatte einen   ernsten Grund. Gerade in den letzten Tagen war die Sehnsucht nach dem früheren   ungebundenen Leben wieder in ihm erwacht.


Der heimliche Zauber, den das Wirtshaus stets auf ihn ausgeübt, drang oft in   einsamen Stunden auf ihn ein. Heute hatte sich ein Gefühl der Verlassenheit und   Öde seiner bemächtigt, dessen er nicht Herr zu werden vermochte. Wie lang war   ein Tag, wie lang der Abend - und wenn ihn die Schmerzen am Schlafen hinderten,   wie lang die Nacht! Ein brennendes Verlangen nach Menschen, nach einer   Zuhörerschaft, nach sorglosem Schwatzen und Lachen, nach Bewunderung, nach   blitzenden Flaschen, nach Zechen, Gewühl und Leben durchzog ihn, und seine   Vorstellungen ließen all das in noch anziehenderen Farben erscheinen. Solche   Empfindungen der Leere und Vereinsamung waren ihm oft in der Einförmigkeit   seines neuen Daseins gekommen; bisweilen, wie im verflossenen Winter, hatte ihn   sogar ein nicht zu bannender Lebensüberdruß ergriffen. Und doch war er mit   ganzer Willenskraft solcher Stimmungen Herr geworden. Er hatte sein Wort einem   Manne gegeben, dem er alles, sogar die Wiederherstellung seines guten Namens   verdankte.


Die Einwohner in Schleswig sahen voll Erstaunen die Veränderung, die mit ihm   vorgegangen war. Zwar seine Art war dieselbe geblieben; er sprach auch jetzt   pathetisch, citierte Shakespeare. gab sich theatralisch, zeitweilig cynisch, war   häufig voll Ruhmredigkeit, aber er kleidete sich wie andere, saß nicht mehr in   langen Nächten mit zweifelhaften Personen in den Kneipen und zahlte, was er   bestellte.


Endlich wandte der Träumende das Auge, und nun blitzte es in seinem Gesicht   auf. Hinter dem Wasser stand ein schmuckes Kind mit dunklem Haar, dessen Gestalt   sich in der ruhigen Fläche widerspiegelte.


Es sah fremdartig aus. Auf dem Haupte saß ein hochköpfiger Tyrolerhut, der   mit einem roten, breiten, mit Troddeln verzierten Bande umwunden war.


Die Augen des Kindes waren starr, wie verzaubert auf ihn gerichtet, und erst   als Bomstorff ans Fenster trat, kam Bewegung in die Erscheinung.


»Sind Sie es, Komtesse Carmen? Ah! Willkommen in Dronninghof! Alle guten   Waldgeister mögen Sie beschützen!« rief Bomstorff.


Zugleich streckte er mit lebhafter Gebärde die Hand aus, und sie schritt   langsam und behutsam über den verwilderten Platz ihm entgegen.


Ihr Fuß versank in dem Grase und dem wuchernden Unkraut, das in diesem   einsamen, einem vergessenen Klosterhofe gleichenden Winkel wild emporschoß.


»Wollen Sie nicht näher treten und meine Wohnung in Augenschein nehmen,   Komtesse?«


»Ja, ich möchte wohl« -


»Ich bitte. Meine Thür steht offen. Vor allem »Du« sollst mir willkommen   sein.« Bomstorff lachte bei seinem Citat und trat zurück.


Carmelita lief nun eilfertig um den Turm herum und betrat mit   weitaufgesperrten Augen die Wohnung.


»Ich habe Ihnen noch nicht für das Konfekt gedankt,« sagte, sie, als er   bewillkommend ihre Hände ergriff.


»Hat’s Ihnen geschmeckt?«


»Ja, es war sehr schön. - - Bitte, sagen Sie Du, wie früher.«


»Nein, meine kleine, schlanke Nymphe mit den schwarzen Flügeln. Das würden   mir die Überirdischen selbst verargen.«


Carmelita guckte Bomstorff groß an. »Wollen Sie nicht? Bitte!« wiederholte   sie.


Bomstorff legte die Hand auf den Scheitel des Kindes und schaute es mit   zärtlichen Blicken an.


»Die prächtigen, guten Augen des Vaters hat sie - Mein Kind, mein liebes   Kind -!« murmelte er, und Carmelita senkte verwirrt den Kopf.


»Sie sprechen wohl jetzt fertig italienisch, Komtesse?« fuhr er, wieder in   einen leichten Gesprächston übergehend, fort.


Carmelita verneinte stumm.


»Es ist die schönste Sprache des Erdenrundes!« Und Bomstorff reckte sich   empor und sang mit tiefer, vibrierender Stimme ein Lied in toskanischem Dialekt,   das von Wein und Liebe handelte.


»Verstehen Sie?«


»Nein! Aber es ist hübsch, sehr hübsch. Bitte, waren Sie auch einmal in   Italien?«


»Ja, meine kleine, zierliche Dame. Und das war eine golddurchwirkte Zeit.   Rosen und Granatblüten dufteten. Ich verlebte Tage, bei deren Andenken mir das   Herz schwillt. Nun? Und was machen Ihre Großeltern und Komtesse Cedes?«


»Tante geht es sehr gut, auch meinen Großeltern.«


»Sie haben sich wohl gefreut, zurückzukehren, Ihren Papa und Ihre Mama   wiederzusehen?«


Carmelita bestätigte durch eine Bewegung des Kopfes.


»Ah! Ihr Papa ist ein Edler! Eine Eiche mit silbernen Blättern. Ich liebe,   ich verehre ihn! Gewiß haben Sie ihn auch sehr lieb?«


Carmelita nickte lebhaft.


»Und ihre Mama ebenso?«


»Ist das ein Tigerfell?« fragte Carmelita, die letzte Frage in deutlicher   Weise übergehend.


»Nein, ein Pantherfell.«


»Haben Sie das Tier selbst geschossen?«


Bomstorff gab eine Antwort, die seiner hochtrabenden Art entsprach, aber   Carmelitas Begriffsvermögen fast überstieg. Sie hörte auch nur halb zu und ging,   jetzt schon unbefangener, umher und betrachtete sich die Einrichtung der   Zimmer.


Sie trat an den Vogelbauer und freute sich an dem Zwitschern und dem Hin und   Her der Tiere auf den Gitterstäben, beschaute die Blumen und Bücher und warf   auch neugierige Blicke ins Schlafgemach mit dem großen Himmelbett.


»O, es ist schön! Hier möchte ich auch wohnen!« sagte sie mit ihren großen,   begeisterten Augen.


»Ich hoffe, Sie besuchen mich recht oft,« lachte Bomstorff befriedigt.


»Ja, wenn ich darf - wenn Papa und -« Sie stockte.


»Nun? Er wird es gern erlauben.«


Über Carmelitas Angesicht flog ein Schatten. Sie gedachte ihrer Mutter. Bei   allem Außergewöhnlichen trat sie in ihre Gedanken.
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Ein halbes Jahr war vergangen. Clementina-Julia hielt einen Brief in den   Händen, den sie nun schon zum dritten Mal unter wechselnden Empfindungen gelesen   hatte. Er lautete:


»Meine teure, unvergeßliche Komtesse!


Mit dieser Anrede trete ich vor Sie hin und bitte, mir Gehör zu schenken.


Als ich vor Monaten von Ihnen Abschied nahm, war um mich her gleichsam alles   erstorben, denn Ihre ausweichende respektive unbestimmte Antwort auf meine   Frage: Wollen Sie die Meine werden? war für mich fast schwerer, als eine   Verneinung, der sich ein Mensch durch seinen Willen und durch die Hilfe der   alles besänftigenden Zeit zu fügen vermag.


Sie sagten mir: ›Ich kann Ihnen heute kein Nein und kein Ja sagen. So ernste,   neue Entschlüsse zu fassen, widerstrebt meiner Natur unter den noch lebendigen   Eindrücken des entsetzlichen Ereignisses. Sie erkennen daraus, daß ich Ihrem   Vater wirklich zugethan war.‹


Sie sprachen dann von mir und ehrten mich durch Ihre gute Meinung. Sie   erklärten, daß Tausende neben mir glücklich werden würden, Sie aber Zweifel   hegten, weil unsere Naturen zu viel Verwandtes in sich trügen.


Meine Achtung vor Ihrem Charakter konnte sich nur erhöhen, indem Sie selbst   ein Bild von sich entwarfen, daß ich zwar nicht als zutreffend anzuerkennen   vermag, dessen Schilderung mir aber bewies, daß Sie eine wahrhaftige Natur   sind.


Und diese Ihre Eigenschaft macht Sie mir über alles teuer. Ich komme nun nach   einer für mich langen und mit schweren Kämpfen verbundenen Spanne Zeit noch   einmal, zum letztenmal, und frage Sie auf diesem Wege, ob Sie mein Weib werden   wollen.


Versprechungen und Schwüre werden Sie mir erlassen. Sie glücklich zu machen,   selbst zu einem ruhigen Glück zu gelangen und einem zärtlich geliebten Wesen   eine Stütze zu geben, ist mein sehnlichster Wunsch.


Und mit dieser Hindeutung gelange ich zu einem Bekenntnis. Die Frau, von der   ich Ihnen wiederholt sprach, die Ihren Namen trug, und deren Bild dem Ihrigen so   sehr verwandt ist, war mein Weib. Sie starb vor Jahren. Ein kleines Mädchen, das   uns geboren ward, war bisher der Mittelpunkt meines Lebens.


Und das ist’s! Ich bitte Sie ehrlich zu prüfen, ob Sie für dieses zugleich   eine sanfte Hand und ein warmes Herz haben können. Meine Liebe zu dem kleinen   Wesen ist eine andere, aber sie ist nicht minder tief als diejenige für Sie.


Wenn Sie sich entschließen, meine Frau zu werden. so fürchten Sie nicht, daß   das Urteil der Welt Sie kränken wird. Wollen Sie mit mir in England oder sonst   an einem Orte der Erde leben, vorübergehend, für immer gar, so füge ich mich   Ihren Wünschen.


Eine heiße Sehnsucht treibt mich freilich nach meiner Heimat, nachdem ich sie   wiedergesehen habe.


Dronninghof scheint mir ein Ort, um glücklich zu sein; schon die Natur dort   ist danach angethan, Schmerz in Freude zu verwandeln und Befriedigung in der   Ausübung des Guten zu finden.


Und nun - ich bitte - lassen Sie mich nicht länger im Ungewissen,   Clementina-Julia, und glauben Sie an die Aufrichtigkeit der Empfindungen


Ihres                           

  Kay Witzdorff.«


 


*  *    *  

 


Nach diesen Ereignissen waren Sommer und Winter viermal ins Land gegangen.   Graf Kay Witzdorff lebte mit seiner Gattin Clementina-Julia seit anderthalb   Jahren in Dronninghof und besaß außer seiner Carmelita aus erster Ehe, die   nunmehr neun Jahre alt geworden war, noch zwei Kinder, einen Knaben und ein   Mädchen.


Nicht zum wenigsten wurden seinerzeit Clementina-Julias Entschlüsse durch   Kays Vorschlag bestimmt, zunächst nicht nach Dronninghof zurückzukehren.   Abgesehen von der Peinlichkeit, den unter so außerordentlichen Umständen   verlassenen Besitz als Wohnort zu wählen, wirkte hierbei auch die Scheu vor dem   Urteil der Menge mit.


Clementina-Julia war die Verlobte des alten Grafen Felix gewesen und sollte   nun als die Frau des Sohnes Glückwünsche entgegennehmen? Sie mochte nicht einmal   den Gedanken fassen.


Nach einer achttägigen Überlegung hatte Clementina-Julia Kay geantwortet und   ihm das erbetene Jawort gegeben.


Der Brief war für ihren Charakter bezeichnend und lautete wie folgt:


»Mein lieber Graf!


Voll Dank und Rührung empfing ich Ihr Schreiben und sage Ihnen, daß ich die   Ihrige sein will fürs Leben.


Beschämt stehe ich vor all Ihrer Güte, und Reue empfinde ich jetzt, Sie so   lange in Zweifel gelassen zu haben. Ihre Zeilen beweisen mir von neuem, wie gut   und edel Sie sind.


Hören Sie, mein Freund, was ich Ihnen zu sagen habe, und versuchen Sie, mich   etwas weniger streng zu beurteilen.


Ich habe ein einzigesmal in jüngeren Jahren geliebt, so geliebt, wie die   Natur die Fähigkeit in mich hineinlegte. Ich sage es frei: ich gehöre zu denen,   die nur einmal mit ganzer Kraft sich hinzugeben vermögen.


Wenn später mein Herz einem Manne entgegenschlug, war’s eine warme, gute, aus   Achtung gestützte Empfindung.


Jener Mann aber erwiderte meine Neigung nicht in gleicher Stärke; wenigstens   hat sein Mund nie gesprochen. Mein körperliches Leiden mag ihn abgestoßen oder   Bedenken in ihm wachgerufen haben.


Nun kamen die Jahre der Trauer und der Einförmigkeit und mit ihnen jenes   Alter, in dem einem Mädchen der Brautschleier ein Luftgebilde zu sein   scheint.


Nur ein geringes Gegengewicht für die schmerzvollen Enttäuschungen fand ich   in der Erfüllung meiner Pflichten, da deren Ausübung mich nur zum Teil   befriedigte.


Immer hatte ich mir früher ausgedacht, wie herrlich es sein müsse, ein   eigenes Hauswesen zu besitzen, darin thätig zu sein und unter den freundlichen   Abwechslungen, die das Leben bietet, mein Glück zu suchen und zu befestigen.


Meine Mutter hatte ich verloren. Einen vollen Ersatz kann eine Fremde - und   hätte sie das Herz eines Gottes - nicht gewähren. Mein Vater, den ich als   Tochter zärtlich liebe, ist ein Mann mit einem kleinen Gesichtskreis; seine   Anregungen erschöpfen sich immer sehr bald, und die notwendige Unterordnung   unter seine Gewohnheiten, sein unschlüssiges und mehr auf nebensächliche   Äußerlichkeiten gerichtetes Wesen machen den Aufenthalt im Hause reizlos, oft   wegen der Einförmigkeit zu einem halben Gefängnis.


Da kam Ihr Vater, den ich aus den begeisterten Erzählungen des meinigen   kennen gelernt hatte. Wenn ich auch abrechnete, was davon auf Rang und Reichtum   des Verstorbnen zu schreiben war, so blieb doch eine Summe immer wieder   gerühmter Vorzüge. Auch hatte Graf Felix meinem Vater in jüngeren Jahren einmal   in hochherzigster Weise geholfen. So gesellte sich zu dem Interesse zugleich ein   Gefühl der Dankbarkeit.


Als ich ihn sah, ward ich in meinem Vorstellungen verstärkt. Sein   ritterliches Wesen, seine Aufmerksamkeiten, die Art, in der er mich in den   Vordergrund stellte, die Form der Werbung, die rührende Weise, in welcher er   stets von dem großen Opfer sprach, welches ich ihm bringen würde, schmolzen mein   Herz, und beseitigten meine natürlichen Bedenken.


Was folgte, wissen Sie. Aber etwas wissen Sie nicht, und das will ich Ihnen   heute sagen: Ich interessierte mich lebhaft für Sie beim ersten Sehen, und wäre   Ihr Vater nicht über unsere Schwelle getreten, hätten Sie gleich um mich   geworben, ich hätte meine Hand in die Ihrige gelegt. Und nicht, wie Sie   bisweilen äußerten, gleich einer Königin, die ein Fürstentum zu verschenken sich   herabläßt, sondern, mein teurer Freund, mit den besten Empfindungen und mit dem   Gefühl der Dankbarkeit zugleich.


Zum Schlusse noch eines.


Ich bin eine herrschsüchtige Natur; meine Gefühle zu äußern, wird mir schwer;   ich bin äußerlich eher hart als warm, und Kälte von anderer Seite macht mich gar   zu Stein. Davon haben Sie auch sehr viel. Diese Gleichartigkeit ängstigte mich;   sie war es, die mich neben dem begreiflichen Zaudern, so rasch ein abermaliges   Ja zu sagen, schwanken ließ. Mögen Sie auch meine vielleicht strenge Hand, die   sich über Ihre Carmelita ausstrecken wird, nicht als eine lieblose ansehen! Sie   irren nicht! Wahrscheinlich liegt hier die größte Schwierigkeit für unser   künftiges Glück. Helfen Sie mir denn! Ich verspreche Ihnen gerecht zu sein,   selbst wenn ich nicht zu lieben vermag. Seien Sie nachsichtig!


Und nun schlinge ich meinen Arm um Ihren Hals und flüstere Ihnen zu, mein   geliebter Mann: Ich liebe Sie und sehne mich nach Ihnen. Kommen Sie bald zu   Ihrer


Clementina-Julia.«


Auf diesen Brief war Kay sogleich nach Hamburg geeilt. Er fand   Clementina-Julia bei der Begegnung zurückhaltender, als er erwartet hatte, auch   seinen Wünschen wegen einer baldigen Vermählung weniger geneigt. Aber durch den   engeren Verkehr löste sich allmählich das letzte Fremde in ihrem Wesen; sie ward   lebhafter, zuthunlicher und durch seine ehrerbietige Unterordnung wärmer; sie   drang endlich selbst mit einer gewissen Ungeduld auf eine Beschleunigung ihrer   Verbindung.


Diese fand vierzehn Monate nach des Grafen Felix Tode zur Freude und zum   Stolz des alten Schlieben in Hamburg statt, und erst bei dieser Gelegenheit sah   Clementina-Julia das kleine Wesen, dem sie fortan Mutter sein sollte.


Mercedes war bei Kays erstem Besuche nicht zugegen gewesen, auch traf es   sich, daß sie bei einer Wiederholung desselben vor der Hochzeit sich abermals   bei Verwandten befand.


Als Kay ihr seine Verlobung mit Clementina-Julia meldete, schrieb sie ihm   einen eigentümlich abgefaßten Brief, in dem sie noch einmal an die früheren   Vorgänge anknüpfte, und der einige Sätze enthielt, die Kay vorübergehend lebhaft   beschäftigten.


Ich erfuhr inzwischen, hieß es darin, daß Sie verheiratet gewesen seien, Graf   Kay. Aus einem Bilde lernte ich auch Ihre Tochter Carmelita kennen. Wie schön   ist sie, und wie liebe ich sie schon, ohne sie noch gesehen zu haben.


Wollen Sie Ihr einen Gruß von mir sagen und ihr die kleinen Blumen geben, die   ich in diesen Brief einschließe?


Kay verglich diese Sprache mit der Haltung Clementina-Julias. Wohl hatte die   letztere häufig nach der kleinen Carmelita gefragt, den Wunsch, sie kennen zu   lernen, auch wiederholt geäußert, aber ihre Worte ließen irgend ein Interesse   doch nicht durchblicken, und auch in den späteren Briefen erwiderte sie des   Kindes Grüße nur mit kurzen Worten. Kaum ein einziges Mal nahm sie die   Gelegenheit wahr, Carmelita durch irgend eine Aufmerksamkeit zu erfreuen. Mutter   und Tochter sympathisierten auch in der That nicht miteinander. Schon bei der   ersten Begegnung lag etwas Kaltes in beider Augen, das darin haften blieb trotz   äußerlicher Glätte.


Kay tröstete sich mit Hoffnungen auf die Zukunft; zudem waren seine Gedanken   so ausschließlich bei der Frau, die zu erringen er so manchen Widerstand hatte   überwinden müssen, daß die Rücksicht auf sein Kind in den Hintergrund trat.


Während der über ein halbes Jahr ausgedehnten Hochzeitsreise ward die Kleine   Schliebens übergeben, und als sich Kay und seine Frau endlich in London   niederließen, erschien es beiden geeigneter, den in Hamburg begonnenen   Unterricht nicht zu unterbrechen und Carmelita vorläufig dort zu lassen.


Die Anregungen hierzu gingen von Clementina-Julia aus. Ihre Gründe waren so   überzeugend, und Kay hatte sich zunächst so sehr gewöhnt, ihre Meinungen gelten   zu lassen, daß ihm, zumal als Clementina-Julia später einem Knaben das Leben   gab, der Gedanke an eine Vernachlässigung seines Kindes gar nicht in den Sinn   kam.


Anders ward es freilich, als die Ehegatten sechs Monate nach dessen Geburt   zum Besuche in Hamburg eintrafen. Bei dieser Gelegenheit empfand Kay bereits die   Entfremdung, die zwischen ihm und seiner Tochter eingetreten war, und er machte   sich Vorwürfe, in diese unnatürliche Trennung von seiner geliebten Carmelita   gewilligt zu haben.


Aber das waren doch mehr vorübergehende Eindrücke als zu kräftigen   Entschlüssen treibende Gedanken. Clementina-Julia wies ihm in überzeugender Rede   nach, daß er dem Drang seines Herzens folgen wolle, während die Vernunft zu   anderem rate. Das Kind, das bisher nur englisch gesprochen habe, müsse deutsch   lernen, da sie später doch nach Dronninghof ziehen wollten. Die Folgen einer   Verzärtelung von seiner Seite hätten sich in Carmelitas Charakter geltend   gemacht; die jetzige Erziehung sei für sie ein großes Glück. Endlich habe sie   sich auch körperlich in Hamburg weit besser entwickelt, als in dem nebeligen und   mit Dünsten angefüllten London.


Dieses Gewicht ihrer Einwände ward einerseits verstärkt durch die Liebe,   welche die alten Schliebens der Kleinen entgegentrugen, andererseits durch   allerlei nicht ganz von Nebengedanken freien Ermunterungen von deren Seite. Kay   zahlte ein hohes Kostgeld für Carmelita, und er selbst wünschte, dieses   Schliebens nicht zu entziehen.


Ganz besonders ausschlaggebend aber war die liebevolle Art und Weise, in   welcher Mercedes, die sich in der Zwischenzeit geistig und äußerlich in   überraschender Weise entwickelt hatte, mit Carmelita verkehrte.


In ihr schien dem Kinde wirklich eine zweite Mutter entstanden zu sein. Es   war rührend, mit welcher Zärtlichkeit das Kind an Clementina-Julias Schwester   hing.


Einmal in der Nacht, nach einer recht heftigen Scene, zu der das trotzige   Benehmen Carmelitas ihrer Stiefmutter gegenüber Veranlassung gegeben hatte,   wachte Kay auf und lag lange schlaflos. Ein schweres Gefühl von Reue zog durch   seine Brust. Er gedachte seines Kindes, und seine erregten Vorstellungen ließen   ihm alles, was geschehen, im dunkelsten Lichte erscheinen. Er gedachte Mercedes’   mit ihrem sanften Wesen und verglich damit Clementina-Julias strenge Mienen.


Clementina-Julia fühlte nur zu gut, was in solchen Stunden in Kay vorging,   auch kämpfte sie vorübergehend einen ehrlichen Kampf. Aber ihre Eigenliebe und   ihre Abneigung gegen die Kleine redeten eine lautere Sprache, als ihre bessere   Natur.


Da sie aber Kay in ihrer Art zugethan war, auch die Klugheit riet, ihrer   Natur Zügel anzulegen, umgab sie ihren Mann mit um so größeren Aufmerksamkeiten   und ging auf Wünsche ein, denen sie sonst einen entschiedenen Widerstand   entgegengesetzt haben würde.


Überhaupt war sie sich ihres Einflusses und ihrer Macht auf ihn wohl bewußt.   Sie hatte die Erfahrung gemacht, daß sie zuletzt immer siegte, und sie wandte   gelegentlich jenes Zaubermittel an, das bei Männern, welche ihre Frauen nicht   nur lieben, sondern ihr Lebelang um ihre Gunst weiter werben, niemals seine   Wirkung verfehlt: sie schmollte, blieb wohl gar Tage lang stumm und reizte ihn   dadurch, jedes denkbare Mittel der Versöhnung anzuwenden.


Wenn sie vor ihm erschien mit ihrer gebietenden Gestalt, mit ihren blendenden   Farben, ihrer die Sinne reizenden Fülle und den ebenmäßigen Schönheitsformen,   wenn sie gar lachte oder ihn mit dem ihr eigenen, bestrickenden Ausdruck in den   Augen anschaute, dann ward der sonst so zielbewußte Mann schier zu einem   gefügigen Diener und nicht, wie früher, stand er über ihr, sondern sie über   ihm.


Freilich hatte sich dies seit dem Aufenthalt in Dronninghof bereits   wesentlich geändert! Die Leidenschaft war ruhigeren Gefühlen gewichen, und Kays   ursprüngliche Natur kam wieder zu ihrem Rechte. Schon hatte es mancherlei   heftige Scenen gegeben.
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An einem der folgenden Tage führte Kay seine Absicht aus und besuchte seinen   Vetter Bomstorff.


Dieser bewohnte in der innern Stadt am Markte ein altes Haus aus dem Anfang   des vorigen Jahrhunderts. In dem pyramidenartig aufsteigenden, durch das Alter   vornüber gebeugten. spitzen Giebel befanden sich statt der Fenster zahlreiche   Öffnungen ohne Fenster, die wie ausgehöhlte Augen erschienen.


In dem Gebäude wohnten viele Personen, kleine Handwerker, Beamte, Schüler,   alte Männer und bejahrte Frauen. Früher ein Armen-Stift, war es, nachdem ein   Neubau die Dürftigen aufgenommen hatte, von einem reichen Fabrikanten erworben   worden, der nun statt der früheren Kuratoren die Herrschaft führte.


Eine breite Eichenholztreppe, deren Geländer schöne, kunstgerechte   Auskehlungen zeigte, führte über den mit Steinfliesen bedeckten, sehr geräumigen   Eingang zur Linken in die oberen Wohnungen hinauf.


Die Flurdecken trugen treffliche und noch gut erhaltene Stukkatur-Arbeiten,   wenngleich schon der weiße Kalkpinsel, der im Laufe der Jahrhunderte immer von   neuem darüber hingeglitten war, um die Spuren des Staubes zu beseitigen, die   zarten Konturen verwischt hatte.


Ursprünglich war das Grundstück im Besitz einer adligen Familie gewesen,   deren letzter Nachkomme es den Armen vererbt hatte.


Noch jetzt saß über der Hausthür ein stolz emporgerichtetes Wappen, auf   dessen Feldern sich zwei Vogelköpfe und zwei geballte, mit Fehdehandschuhen   bedeckte, gegen einander gekehrte Fäuste befanden.


Bomstorff bewohnte in dem Hause zwei nach vorn belegene, große, kahle   Gemächer und ward des Morgens von einer ihm gegenüber wohnenden Schneiderswitwe   mit Frühstück versorgt.


Die alte Frau stand ohne Verwandte in der Welt und suchte sich durch   Flickarbeiten ehrlich durchzuschlagen. Auch auf Bomstorffs Schnürrock und   Pantalons ruhte hin und wieder ihr spähendes Auge; aber für diese Thätigkeit   mußte sie die früheste Morgenstunde wählen, weil er sein Magnatengewand nur auf   sehr kurze Zeit entbehren konnte.


»Herr Baron ist noch zu Hause! Jawohl!« antwortete sie, das o breit betonend,   dem Fragenden, der sie fegend und stäubend, mit der Hornbrille auf der Nase, auf   dem Flur fand und ihre vielen Knixe mit freundlichem Kopfnicken erwiderte. »Ich   glaube aber,« fügte sie hinzu, »er ist heute nicht ganz zupaß. So sagte der   kleine Clas heute morgen, was sein Stiefelputzer ist.«


Als Kay die Thür mit der lautschallenden Klingel öffnete, traten ihm die   Windhunde mit eingezogenen Schwänzen schnuppernd entgegen, und aus dem Innern   ertönten einige mit starker Nasalstimme hervorgestoßene, sehr impertinent   klingende Sätze.


»Wer ist da? Nein! Nein! Ich kann keine Besuche heute empfangen. Sapristi,   wollt Ihr herkommen, Ihr Museumsskelette! Max und Eva hierher!«


»Also ein andermal!« gab Kay gutgelaunt zurück. »Ich wollte Ihnen einen   Besuch machen, Vetter. Kay Witzdorff! Sie erkennen mich wohl nicht?«


»Ah! Der treffliche Nepomuk und andere Repräsentanten der Heiligenverehrung   sollen Euren Eintritt segnen, Vetter. Das ist eine andere Sache. Nein, ich   bitte, ich bitte. Ich glaubte, irgend eine Handwerkerseele wolle den Tag   benutzen, um langatmige und nutzlose Gespräche zu führen über den schnöden   Mammon, der noch niemals irgend welche Anhänglichkeit für mich an den Tag gelegt   hat! Pardon!« schloß er, seinem Vetter den Vortritt lassend, »Pardon für das   Negligee! Und nehmen Sie freundlichst Platz auf dem einzigen Sessel, der in   dieser Wohnung die Ehre hat, die Bekanntschaft meiner Rückenpartie zu machen.   Oder vielleicht hier!«


Bei diesen Worten packte er, den großen Körper ungeschickt vornüber beugend,   im unordentlichen Durcheinander einen Wust von Papieren, Zeitungen, alten   Büchern und allerlei Krimskrams von einem farbenverschossenen Sofa fort.


Bomstorff entsprach vollkommen den Doréschen Bildern des Don Quixote. Er war   mit einem weit ausgeschnittenen Hemde, das seinen langen Hals frei ließ, und mit   ganz eng anschließenden, hellgrauen Pantalons bekleidet. Das lange, scharf   markierte Gesicht mit der hohen Stirn, den durchdringenden, mit buschigen Brauen   versehenen Augen und den auf der hinteren Schädelpartie zurückgebliebenen über   den Ohren nach vorne gekämmten Haaren schimmerte lederfarben, und der lange,   schwarze Knebelbart verstärkte den komödiantenhaften Eindruck seiner   Erscheinung.


Kay schaute sich um und musterte die Gesamt-Einrichtung des Zimmers. Viel war   nicht zu entdecken. Außer dem Sopha, einem davor stehenden, ebenfalls bepackten   Tisch und einem mit rosarotem Seidenzeug bezogenen und mit weißer Lackfarbe   bemalten, altmodischen Sessel sah man noch zwei flache Strohkörbe für Max und   Eva. Auch erhob sich zwischen den Fenstern ein ausgegangener Oleanderbaum in   einem grün angestrichenen, hölzernen Kübel und daneben ein schmales Gestell, auf   dem große und kleine Flaschen standen, auch Toilettegegenstände nebst anderen   Kleinigkeiten Platz gefunden hatten.


Endlich war noch ein braunbemaltes, in viele Fächer eingeteiltes Vogelbauer   dort, hochhängend befestigt, und in diesem hüpften und zwitscherten zahlreiche   Vögel, welche die verschmähten Hüllen des Futters nebst Sand und Unrat weithin   über den Fußboden verstreut hatten.


Auf der Fensterbank trockneten Zigarren und Tabak in der Sonne, und ein   Tabakkasten mit geöffnetem Deckel, der in gelockerten Scharnieren hing, zeigte   in seinem Innern eine Staniolbekleidung. Es war das einzige, was von dem hellen   Lichte beschienen, in dem dreifenstrigen, großen Gemache einen etwas   lebhafteren, das Auge anmutenden Glanz zeigte.


»Ich bitte, Gevatter,« hub Bomstorff, pathetisch sich selbst verspottend, an,   »nehmt in diesem Feenpalaste fürlieb und weigert nicht ein Kraut, das selbst   Könige zwischen ihre Lippen nehmen dürfen.« Hier flocht er eine seiner   gewöhnlichen Übertreibungen ein, holte ein paar Fünfpfennig-Zigarren vom Fenster   herbei und bot Kay davon an.


»Ich habe Schmerzen, grausame Schmerzen,« fuhr er nach einer teilnehmenden   Frage Kays nach seiner Gesundheit fort. »Dennoch trinke ich, bis der Kognak aus   der Wunde fließt!« Hier zeigte er auf sein krankes Bein und warf sich mit einem   cynischen Gelächter zurück. »Und sicher ist das gut gethan. Wäscht man mit   Branntwein von außen, wie sollte es schaden, auch von innen der Natur   nachzuhelfen. Ist Euch, liebwerter Vetter, vielleicht ein kleiner Trunk   gefällig?« schloß er schmunzelnd.


Und ohne Kays Antwort abzuwarten, schurrte er auf seinen rotledernen   Morgenschuhen ins Nebengemach. Ihm folgten die Hunde, die sich mit trägen   Bewegungen erhoben hatten, weil sie für ihre verhungerten Leiber einige   Futterreste witterten.


Nun warf Kay auch einen Blick in das Schlafzimmer. Das erste, worauf sein   Auge fiel, waren die großen, von Clas geputzten Reiterstiefel und der über die   Bettlehne ausgebreitete Schnürrock. An der Wand über dem Bette waren Säbel,   Czakos, Flinten, Dolche, Degen und einige bunte Offizier-Uniformen der   österreichischen Armee malerisch gruppiert, und eine seitliche Umschau zeigte   einen alten, von Schweinsborsten fast entblößten, mit bunten Wirtshausadressen   und Eisenbahnvermerken bedeckten Koffer, sowie eine gut erhaltene Rokoko-Kommode   mit weit aufgerissenen Schubladen. Zudem lagen auf dem Nachttisch allerlei nette   Kleinigkeiten, Erbstücke und Erinnerungen, die nicht dem Gebrauch dienten, aber   zufällig hierher verstreut waren.


Nun brachte Bomstorff, wieder von den schnuppernden Hunden verfolgt, eine   Punschkaraffe mit silbernem Deckel herbei und außer einem feingeschliffenen   Glase ein Wasserglas.


»Mit Verlaub, Vetter! Ich trinke aus einem Gefäß, aus dem man die Tränen des   Himmels und die Quellen der Erde zu kosten pflegt. Ich bitte, bedient Euch!«


Und er schenkte den hellen Branntwein in die Gläser und that seinem zögernden   Verwandten Bescheid. »Nieren- und nervenstärkend zu jeder Tageszeit!« rief er,   vergnügt den Bart streichend und mit einem »Kuscht euch, ihr hochbeinigen   Schmarotzer, allons - in die Körbe!« die Hunde fortweisend.


Sie entfernten sich mit ihren spitzen Schnauzen und ausdruckslosen Augen und   blieben mit eingekniffenen Schwänzen, zitternd und lungernd, vor ihrem Lager   stehen. »Was, um alle Welt, Bomstorff, zieht Euch eigentlich zu den Windhunden   hin?« fragte Kay. »Keine Geschöpfe aus der Welt, außer den Ratten, sind mir so   zuwider.«


Bomstorff lachte.


»Das will ich Euch sagen, Gevatter. Ich gehe mit Heiratsgedanken um, und   zufällig habe ich erfahren, daß meine Duenna einst um den Tod einer solchen   Bestie zwei Monate die Augen feuchtete. Nun promeniere ich täglich an ihrer   Wohnung vorüber und bedeute ihr in zarter Weise gleiche Tier-Sympathien. Endlich   muß sie das rühren.«


Er lachte wieder auf seine faunische Art. Man verstand nicht, ob er sich über   sich selbst lustig machte, oder über alle anderen. Er that fortwährend   Thörichtes und sprach doch darüber, wie jemand, der die Welt und ihr Treiben   voll Weisheit belächelt. Diesem Gedanken gab auch Kay Ausdruck:


»Das alles glauben Sie doch selbst nicht, Bomstorff!« warf er hin.


»Nein, Gevatter, eigentlich habt Ihr recht. Aber ich fand bisher in diesem   Komödienkasten, den man die Welt nennt, daß das Barocke und Ungewöhnliche, wenn   schon der Spott sich regt, mehr Chancen hat als das Vulgäre. Für letzteres   fehlt’s eigentlich überhaupt an Chancen, wenn man kein Geld besitzt. Und kurz   und ein für allemal,« - hier ward Bomstorffs Rede für Augenblicke durch einen   heftigen Schmerz am Bein unterbrochen, der sich durch Zucken in seinem Gesicht   und im Zusammenbeißen der Zähne bemerkbar machte -»ich treibe die Thorheit   eigentlich nur, weil ich mich auf diese Weise besser amüsiere. Ich vergnüge mich   im stillen über das gesamte Narrenspiel. Sagt selbst, Vetter, wie soll man’s in   dem gottverd- Nest der Langweile, - in der Narrenwelt von Philistern und   Pharisäern aushalten, wenn man nicht der Gegenstand ihrer Neugierde ist? Sie   halten mich für einen Thoren; das ist ein Glück. Hielten sie mich für einen   Weisen, hätten sie mich, glaube ich, schon lange gesteinigt. Glaubt, Gevatter,   hier, hier sitzt etwas, das bisweilen mit salzigen Fluten in die Augen dringt,   und wer meine stillen Stunden belauschen könnte, würde wissen, wie oft ich nach   dem Pistolenlauf drüben über meinem Bette schiele. Doch genug! Etwas Bisam,«   hier ließ Bomstorff eine cynische Lache erschallen, »guter Apotheker, meine   Phantasie zu würzen.«


Und er schenkte sich den Rest ein, nachdem Kay dankend abgelehnt hatte.


»Möchtet Ihr Euch nicht beschäftigen,« begann der letztere, seinen Verwandten   mit steigendem Interesse betrachtend. »Was meint Ihr? Soll ich versuchen, Euch   irgend eine Thätigkeit zu verschaffen?«


Bomstorff strich langsam den Bart und sah Kay mit eigentümlich fragenden   Augen an.


»Sie meinen, Gevatter?«


»Ich meine,« betonte Kay, - »Ihr könntet Euch nützlich machen und etwas   verdienen.«


»Nützlich machen? Verdienen?« wiederholte Bomstorff. »Gewiß, ein   vortrefflicher Gedanke; aber hört, Gevatter! Neulich kam ein Jüngling zu mir.   Wie ein Ganymed. der an der galoppierenden Fettsucht leidet, sah er aus und bot   mir die Vertretung einer Lebensversicherungs-Gesellschaft an.«


»Charmant! Und was ist zu thun, um zu verdienen?«


»Wenn Sie, Herr Baron, so und so viele Abschlüsse machen, haben Sie so und so   viele Prozente.«


»Und welches Fixum?«


»Der Fettsüchtige schüttelte das Haupt, und ich machte eine meiner schönsten   Abschiedsverbeugungen.


Dann kam einmal der Abgesandte einer Weinhandlung, gegründet   1791 &c. &c.


»Bitte nehmen Sie Platz.« Er hatte die Ehre, auf dem einzigen Erbstück meiner   Ahnen zu sitzen. Auch er war gut gemästet. Auf einem Bäuchlein mit weißer Weste   tanzte eine fingerdicke Uhrkette. Er stöhnte und schwitzte, und der Zeigefinger   der linken Hand suchte unter dem Halskragen Luft und Erlösung.«


»Und wieviel jährliches festes Gehalt?«


»Darauf könnten wir uns allerdings nicht einlassen, Herr Baron.«


»Sehr schön! Aber ich mich auch nicht auf Ihre Offerte!«


»Ich sollte aber doch glauben, Herr Baron.«


»Nein, mein Herr, glauben Sie gütigst nichts, überlassen Sie das mir! Und   jetzt muß ich meine Windhunde füttern.«


»Nein, lieber Vetter, das ist alles nichts. Auch ziehen mich die Geschäfte   nicht an. Den Medoc, den ich für den Mann verkaufen soll, trinke ich lieber   selbst, und was Versicherungen anbelangt, so würde beispielsweise eine solche   meines eigenen Lebens höchstens dem Engel Gabriel zu gute kommen. Sie und Klöden   sind meine einzigen Verwandten und haben bekanntlich auch für des Teufels   Handwerkszeug, das Gold und Silber, nur Passion, wenn Sie dessen benötigt sind.   Mein Bein ist zerschossen. Ich bin keinen Tag ohne heftige Schmerzen, auch nicht   jung und biegsam genug, um das Kommando über Reiterschwadronen gegen devotes   Antichambrieren zu vertauschen. Zudem! Keine Sorte wird auf der Welt so gehaßt,   wie Wein- und Lebensversicherungs-Agenten. Seltsam genug, da Leben und Trinken   uns schon in der Wiege mundeten und neben Schlafen immer noch die beste   Beschäftigung bleiben! - Auch zum Schreiben« - fügte Bomstorff hinzu - »bin ich   nicht zu gebrauchen. Meine Finger sind steif wie Elfenbeinstöcke, und nur, wenn   mich einmal die mephistophelische Lache über das Dasein befällt, und Hunger und   Durst greuliche Umschau bei mir halten wollen, schreibe ich quer über die   bekannten Dreimonatsfetzen meinen Namen. Wollt’, es wär’ niemals geschehen, -   ich that’s zu häufig für andere.«


Dieser Besuch gab Veranlassung, daß sich Kay und sein Verwandter enger   befreundeten. Während der kommenden Zeit saß ersterer mit Bomstorff abends   häufig beim Wein und horchte auf seine cynischen Reden. Aber er lud ihn, zu   Clementina-Julias Ärger, auch nach Dronninghof ein und fand großen Gefallen an   seinem Vortrag. Bomstorff hatte nicht nur viel erlebt, sondern auch sehr viel   gelesen, und alles, was sein Auge gesehen, und was sich in seinem Gehirn   festgesetzt hatte, ward bei der Wiedergabe durch die besondere Art seiner   Auffassung äußerst anziehend, entbehrte niemals jenes wirklichen Ernstes, der   einen gereiften Mann kennzeichnet, und wirkte völlig anders, als das farblose   Gespräch der Dutzendmenschen.


 


*  *    *  

 


Kurz vor Mercedes’ Abreise war noch einmal eine kleine Gesellschaft nach   Dronninghof geladen worden.


Nachdem sich gegen Mitternacht die Gäste entfernt hatten, blieben Kay,   Clementina-Julia und Mercedes plaudernd beisammen, und ersterer, angeregt durch   den Wein und die Eindrücke des Abends, neckte Mercedes und brachte zuletzt das   Gespräch auf ihr Bleiben in Dronninghof.


»Es ist also abgemacht,« hub er ein wenig unüberlegt an, »daß Du Dich nicht   von Carmelita trennst! Ich werde gleich morgen an Deine Eltern schreiben, oder   vielleicht auch mit Dir nach Hamburg hinüberreisen, nur diesen Plan ins Werk zu   setzen.«


Clementina-Julia horchte auf. Aller Blicke streiften sich rasch.


»Nein, lieber Kay! Es geht nicht. Ich sagte es Dir schon einmal,« gab Cedes   zurück.


»Es geht nicht nur, es muß sein! Ich bin überzeugt, daß Clementina-Julia sich   meiner Ansicht anschließt, und wenn wir dich beide bitten -«


»Niemals werde ich darum bitten,« stieß Clementina-Julia, eine günstigere   Verständigung über diese wichtige Angelegenheit in ihrer Erregung nicht   abwartend, heraus.


»So geschieht es gegen Deinen Willen!«


»Kay!« rief die Frau und schoß empor. Von draußen sah die Nacht in den   hellerleuchteten Raum. Von den Rasenplätzen, aus den Parkbäumen drang eine   kühle, befreiende Luft ins heiße Gemach. Der Himmel schaute mit seinen   zahllosen, unbewegten Sternen friedlich herab, und die ganze Natur schien durch   sanfte Ruhe ihre Geschöpfe gleichsam zu mahnen, alles Unfriedliche   abzustreifen.


Aber in der Brust dieser beiden Menschen gärte es. Was sich doch nun einmal   nicht zusammengefügt hatte aus einer rechten, inneren Übereinstimmung, was mehr   Sinnenreiz und Berechnung gewesen war als Liebe, lockerte sich bereits und   drohte zusammenzubrechen.


»Nun? Du wünschest?« erwiderte Kay, stolz das Haupt emporrichtend, während   ein unbeugsamer Ausdruck in seine Züge trat.


»Nun?« wiederholte er, als Clementina-Julia mit zornsprühenden Augen seinem   Blick begegnete, aber nicht antwortete. »Du hast während der verflossenen Jahre   und in den letzten acht Tagen bewiesen, daß Du Sanftmut und Duldsamkeit gegen   das kleine Wesen nicht zu üben vermagst, welches ich nach allen natürlichen   Gesetzen liebe wie mich selbst, und für das ich einzutreten habe aus   naheliegendster Pflicht. Ich bereue nicht, daß ich Dir bisher stets nachgab. Was   Du aus Eigenliebe thatest, ist zum Besten geworden. Aber wessen Sorgfalt   verdanke ich, daß Carmelita körperlich und geistig so vor mich hingetreten ist?   Ich verdanke dies Deiner Schwester. Ist es denn nicht begreiflich, daß ich das   Kind in ihren Händen lassen möchte? Ist es nicht die Liebe für sie und zugleich   die größte Rücksicht auf Dich? Du kannst nicht? Wohlan! Ich finde mich mit der   unabänderlichen Thatsache ab. Aber ich kann verlangen, daß Du für die   Enttäuschung, welche Du mir bereitet hast, Dich jetzt wenigstens einer kleinen   Buße unterziehst. Haben Dein Eigenwille, Deine Herrschsucht, Deine Launen   größeren Anspruch auf Berücksichtigung als des Kindes Wohl? Mercedes raubst Du   schon die Unbefangenheit, sich der Aufgabe zu unterziehen, indem Du in solchem   Ton und in solcher Weise Verständiges zurückweisest. Es giebt nur eines, um   alles zum Guten zu wenden. Du gestehst Dein Unrecht ein, bittest Deiner   Schwester ab und gelobst, Dich zu bestreben, einen vernünftigen Entschluß   ehrlich fördern zu wollen.«


»Wie wenig kennst Du mich!« stieß Clementina-Julia verächtlich heraus. »Eher   werde ich zum Stein, als daß ich eine Entschuldigung ausspreche, wo mich   verständige Gründe leiteten. Und eher verlasse ich beizeiten Dronninghof, als   daß ich Zeuge sein will, wie Mercedes Schlieben sich das Herz meines Mannes   stiehlt und mir - als einer Betrogenen - nur die Wahl -«


»Julia!« schrie Mercedes und faßte sich an die hämmernde Brust. Der Schrei   klang durchs Haus, durch die geöffnete Thür in den Park und pflanzte sich fort   in die Ferne.


Aber die Ruhe, die ihm folgte, wirkte noch eindrucksvoller als der Ton, der   sich der beleidigten Brust des Mädchens entrungen hatte. Selbst Kay fand für   Sekunden keine Worte.


»Ich habe Augen zum Sehen und Ohren zum Hören. Mein Blick dringt in die   Zukunft. Das Kind ist nur ein Vorwand,« nahm Clementina-Julia von neuem mit   eiserner Ruhe das Wort. Und trotzig, boshaft schloß sie: »Besser wird es unter   meiner rauhen, aber gerechten Hand aufgehoben sein, als unter den   Schmeichelreden einer Mercedes, die sich nicht scheut, den Altar des Hauses   anzutasten.«


»Julia! Bist Du von Sinnen? Du wagst es! Willst Du zurücknehmen, was Du   Ehrloses mir vorgeworfen hast? Oder, bei Gott, ich verlasse in dieser Sekunde   das Haus!« hauchte Mercedes, außer sich vor Erregung.


»Nein! Nein! Ich will nicht!« gab die Frau mit fliegendem Atem zurück und riß   an den Armbändern, die ihre Handgelenke umspannten. »Ich halte Dich nicht -   keine Minute. Geh, wohin Du willst! Ich werde den Augenblick segnen, in dem ich   sicher weiß, daß Du niemals wieder in Dronninghof erscheinen wirst!«


Mercedes’ Gestalt reckte sich empor. Ihr Gesicht war wie das Leinen, das sie   gegen den Mund preßte, und aus dem sich einige Blutstropfen lösten, die ihrer   Brust entquollen. Sie flog gegen die Thür und wollte die Stufen hinabeilen.


Aber Kay fing sie in seinen Armen auf, hielt sie umfaßt, und während sie an   seiner Brust ruhen blieb, sagte er, einen vernichtenden Blick auf seine Frau   werfend: »Ich könnte Dich selbst nach solchen Worten gehen heißen,   Clementina-Julia! Aber ich weiß, der Zorn, die Eifersucht sprechen aus Dir! Du   bist Dir selbst nicht bewußt, was Du thust! Ich will den kommenden Tag abwarten!   Du wirst dann Deiner Schwester abbitten, was Du an ihr gesündigt hast. Wir   wollen uns jetzt zur Ruhe begeben. Komm, Cedes, ich geleite Dich in Deine   Gemächer.«


Und ohne seine Frau ferner eines Blickes zu würdigen, verließ er mit Mercedes   das Zimmer.
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Kapitel 1


 


In der Geschichte des deutschen Nordens hatte der Name der Grafen von   Witzdorff von jeher einen guten Klang gehabt, da sie sich in ihren hohen und   verantwortlichen Stellungen sowohl durch Diensttreue gegen die angestammten   Herrscher hervorgethan, als auch durch kluge, aber ehrliche Wahrnehmung ihrer   jeweiligen eigenen Vorteile bedeutendes Besitztum im Lande erworben hatten.


Freilich war dieses im Laufe der Zeiten durch die Verschwendung einiger   unbemittelter Schwiegersöhne wesentlich vermindert worden; aber Graf Felix von   Witzdorff, der als der älteste Vertreter dieses Geschlechtes im Anfang der   sechziger Jahre nach fast dreißigjähriger Abwesenheit im Auslande in seine   Heimat Schleswig zurückkehrte, blieb doch eine Persönlichkeit, deren   Wiedererscheinen um eines durch Heirat wiedergewonnenen großen Vermögens, seines   angesehenen Familiennamens und seiner Lebensstellung willen von den Bewohnern   als ein Ereignis angesehen ward.


Bereits in jüngeren Jahren einer deutschen Gesandtschaft zugewiesen, hatte er   sich in London mit der Tochter eines englischen Kaufmanns verheiratet. Aus   dieser Ehe war ein einziger Sohn hervorgegangen, der nach einer alten   Überlieferung der Witzdorffs in der Taufe den Namen »Kay«, eine Abkürzung des   lateinischen »Cajus«, erhalten hatte.


Graf Felix hatte diesem Sohne eine Erziehung angedeihen lassen, die den   höchsten Anforderungen entsprach, und von vornherein ins Auge gefaßt, daß er   sich ebenfalls dem diplomatischen Dienst widmen solle. Allein schon nach Verlauf   des ersten Universitätsjahres hatte derselbe eine besondere Neigung für den   Kaufmannsstand zu haben erklärt, und war, als ihm Felix endlich mit größtem   Widerstreben nachgegeben hatte, in ein Londoner Handelshaus eingetreten. In   Folge seiner Fähigkeiten war er dort sehr rasch vorwärts gekommen, hatte sich in   ungewöhnlich kurzer Zeit selbständig gemacht und durch glückliche Handhabung   überseeischer Geschäfte ein sehr erhebliches Vermögen erworben.


Im achtundfünfzigsten Jahre verlor Graf Felix in der spanischen Hauptstadt,   wohin ihn seine Regierung als Gesandten geschickt hatte, seine Gattin Emerence,   und er beschloß nun, aus dem Staatsdienst auszutreten, nach seiner Heimat   überzusiedeln und sich auf seinem Gute Dronninghof in der Nähe von Schleswig für   den Rest seiner Lebenszeit niederzulassen. Wirklich traf Graf Felix von   Witzdorff, Exzellenz, am 12. Juni zunächst in Hamburg ein und begegnete sich   hier mit Kay, der zu jener Zeit im vierunddreißigsten Lebensjahre stand und   soeben von einem Zweiggeschäft aus dem spanischen Südamerika zurückgekehrt war.   Derselbe hatte gelegentlich seiner Niederlassung in London den Grafentitel   abgelegt und nannte sich lediglich Kay Witzdorff.


Die Begegnung zwischen Vater und Sohn fand im »Hotel de l’Europe« statt. Der   Graf, welcher Kay seit vielen Jahren nicht gesehen und ohne ihn an dem Sarge   seiner Frau gestanden hatte, empfand eine gewisse Unbehaglichkeit und war etwas   enttäuscht, als ihm in seinem Sohne ein sehr ernster Mann entgegentrat, der zwar   seiner Freude über das Wiedersehen Ausdruck verlieh, aber keine sonderliche   Wärme dabei an den Tag legte.


Er war in seiner Rede knapp und kurz, urteilte rasch und entschieden und   äußerte seine Meinung in einem Tone und einer Weise, gegen die ein Widerspruch   nur schwer aufkam.


Kay hatte auch einige Gewohnheiten, welche den Grafen, wie dieser sich mit   einem bezeichnenden Fremdworte ausdrückte, äußerst »impatientierten«. Beim   Sitzen legte er häufig den rechten Fuß auf das linke Knie, trug, von der Mode   abweichend, breite, gelblederne Schuhe, und den Fuß bedeckten Strümpfe, die in   sehr auffallenden Mustern gewirkt waren. Seine Uhr barg er lose in der   Beinkleidertasche, aus der er auch kleines Geld hervorzog, während er Goldmünzen   und Papier in einem kleinen juchtenledernen Täschchen trug, welches in der Weste   steckte. Tief ausgeschnittene Hemden mit spitzauslaufenden, breiten Leinenkragen   zeigten einen gebräunten Hals mit starken Halsknochen, und lange Manschetten   reichten über die von zahlreichen Sommersprossen bedeckten Hände.


Kays Gestalt war hünenhaft, jedoch schlank und äußerst biegsam. Das Haar auf   dem edel gebauten Kopf trug er zurückgestrichen, und ein heller, weit und locker   sitzender Anzug umgab seinen Körper.


Besonders störten auch den Grafen Felix, der nur in schnellen Zügen spanische   Zigarette rauchte, die vielen importierten Zigarren, von denen Kay während des   Tages wohl ein Dutzend hervorzog, und deren Rauch er dann meistens durch die   Nase stieß.


»Ah, meine gute Mutter!« hub Kay bewegt an, als nach einigen einleitenden   Worten das Gespräch auf sie gekommen war, und der Graf ein Bild hervorgeholt   hatte, das im letzten Lebensjahre der Verstorbenen angefertigt war. Er   betrachtete es lange und mit wehmütigem Ausdruck, ließ sich von der Krankheit   ausführlich erzählen und preßte die Lippen in starker Gemütserregung zusammen,   als ihm sein Vater berichtete, wie sehr sie in ihren letzten Lebensaugenblicken   nach ihm verlangt habe.


»Jahre würde ich darum gegeben haben, wenn ich noch einmal in ihre schönen,   zärtlichen Augen hätte schauen können,« stieß Kay hervor. »Es war mir nicht   vergönnt.« Und nach kurzer Pause fuhr er fort: »Was gedenkst Du nun zu thun,   Papa? Wirst Du sogleich nach Schleswig reisen? Ist das Herrenhaus bereits   hergerichtet? -«


Der Graf neigte bestätigend den kurzgeschorenen, weißen Kopf. Sein Gesicht   zeigte jene pergamentne Farbe, die man häufig bei solchen findet, die lange in   südlichen Ländern gelebt haben. Seine Erscheinung war äußerst vornehm. Er trug   einen untadelhaft gehaltenen schwarzen Anzug, aus dem eine schneeweiße Weste   hervorsah, und seine frauenhaft geformten Hände spielten oft mit einem goldenen   Monocle, das er von Zeit zu Zeit in das forschende graue Auge schob. Seine   Bewegungen waren gemessen, ohne etwas Gemachtes zu haben; die Ruhe, mit der er   sprach, die besondere, etwas fremdländisch klingende Betonung der Worte und   seine gleichmäßige Höflichkeit kennzeichneten ihn als Weltmann. Hin und wieder   krümmte er den elfenbeinglatten Zeigefinger der linken Hand, an dem der Nagel   mit der mondweißen Zeichnung sehr lang gewachsen war, und berührte damit eine   Stelle auf dem Kopfe. Namentlich, wenn ihn etwas tiefer beschäftigte, geschah   dies; in kurzen Zwischenräumen zog er auch eine kleine, blitzende, durch   langjährigen Gebrauch glattgewordene goldene Dose hervor, aus der er mit   zierlich gespitzten Fingern eine Prise heraushob, deren Inhalt rasch, und ohne   Spuren zu hinterlassen, in seiner scharf gebogenen Nase verschwand.


»Ich gedenke zunächst acht Tage hier zu bleiben und dann nach Schleswig zu   reisen,« erwiderte er. »Vorher werde ich noch meinen Freund, den alten Grafen   Schlieben, den früheren Postdirektor, besuchen, der mich dringend invitiert hat,   einige Zeit hier zu verweilen. Ich fand auch schon bei meiner Ankunft ein Billet   von seiner Hand. Er schlägt vor, daß wir heute bei ihm speisen. - Wenn Du nicht   zu sehr ermüdet bist, bitte ich, daß Du Dich mir anschließest. Die Familie ist   charmant. Ich bin sehr gespannt, die Gräfin, Komtesse Clementina-Julia und die   Kleine wiederzusehen.«


Kay beugte sich etwas vor und sagte höflich, aber mit merklicher Betonung:   »Wenn Du wünschest, werde ich Dich begleiten! Ist’s der alte Graf Schlieben, der   die zweite Frau, die schöne, südamerikanische Witwe geheiratet hat? Ich glaube   mich dessen aus früheren Mitteilungen zu erinnern.«


Graf Felix neigte bejahend den Kopf. Und rasch einen anderen Gegenstand   berührend, hub er an: »Wie lange denkst Du zu bleiben, Kay? Du gehst doch auf   einige Tage mit nach Dronninghof?«


»Unmöglich!« stieß Kay hervor, lockerte das gelöste Blatt seiner Zigarre,   benetzte es vorsichtig mit den Lippen und wickelte es sorgsam wieder um die   Einlage. »Unmöglich!« wiederholte er, nun auch ein grasleinenes, zart gewebtes   Schnupftuch hervorziehend, das er durch seine Finger gleiten ließ. »Ich stecke   gerade in einer bedeutenden Geschäftssache, die meine Abwesenheit nicht   gestattet. Vielleicht kann ich im Herbst einmal kommen, im Herbst, wo es ja auch   schön in Dronninghof sein wird.«


»Hm!« stieß Graf Felix enttäuscht hervor, und nach einer Pause fügte er   hinzu: »Bist Du mit den Geschäften zufrieden gewesen? Waren es Ungelegenheiten,   die Dich nach Venezuela führten?«


Bevor Kay noch zu antworten vermochte, ward geklopft, und ein aristokratisch   aussehender, hagerer alter Herr mit langem Hals und unmoderner, hoher   Atlaskravatte, in der Hand ein spanisches Rohr mit goldenem Knopf, trat unter   allen Anzeichen freudiger Überraschung ins Zimmer. Sein starkknochiges, langes   Gesicht war eingeengt durch Vatermörder, und auf der seidenen Weste ruhte eine   dicke Kette mit großem, goldenem Petschaft.


»Ah! Lieber Freund!« rief Kays Vater und eilte auf den Eintretenden zu. »Wie   liebenswürdig, mir den ersten Besuch zu machen. Erlauben Sie, daß ich Ihnen   meinen Sohn vorstelle.«


Kay erhob sich langsam und machte eine förmliche Verbeugung. Während die   Alten eifrig schwatzten, saß er fast teilnahmlos zurückgelehnt, rauchte und   strich von Zeit zu Zeit seinen langen Kinnbart. Er mischte sich auch nicht in   das Gespräch und zeigte selbst dann eine ziemlich gleichgültige Miene, wenn der   Gast bei seinem lebhaften, etwas auf den Effekt berechneten Sprechen den   hochgekämmten, mit spärlichem Haarwuchs bedeckten Kopf besonders zu ihm   wandte.


»Also ich darf auf Ihr Erscheinen zum Diner rechnen? Auch auf das Ihrige,   Herr Graf?« fragte der alte Herr beim Schluß der Unterredung und gleichzeitig   sich erhebend. »Fünf Uhr, wenn ich bitten darf. Und Nachsicht für die einfache   Küche habe ich im Namen meiner Frau im voraus von Ihnen einzuholen.«


Kay neigte höflich das Haupt, während Graf Felix den alten Freund auf die   eckigen Schultern klopfte und ihn zur Thür geleitete. Wenig später entfernte   sich auch Kay mit dem Bemerken, daß er einen Geschäftsfreund besuchen wolle.


Nachdem er gegangen, stellte sich Graf Felix vor den Spiegel, strich behutsam   mit den fein geformten Händen über das kurzgeschorene Haar, prüfte sein glatt   rasiertes Gesicht und bewegte den Oberkörper, als wolle er die Biegsamkeit   seiner Glieder prüfen. Und dann ließ er sich in einen Sessel nieder, nahm eine   Prise und sann, ganz in Gedanken verloren, nach. Irgend eine bedeutsame   Angelegenheit schien sein Inneres ausschließlich zu beschäftigen.


 


*  *    *  

 


»Und sie hieß?« fragte Clementina-Julia, Kay rasch anblickend, während sie   neben ihm in dem Garten einherschritt, der das von dem Grafen bewohnte Haus auf   der Uhlenhorst umschloß. Es war in dieser Woche bereits das vierte Mal, daß Kay   der Einladung der Familie Folge geleistet hatte. Aus den ursprünglich   festgesetzten wenigen Tagen seines Aufenthaltes waren schon vierzehn   geworden.


»Seltsamerweise ähnelte sie Ihnen nicht allein, sondern hieß auch genau wie   Sie selbst. Komtesse Clementina-Julia,« erwiderte Kay. Er brach ab, blieb stehen   und zupfte an den Blättern eines Strauches.


So lange stand er, und so verloren war er in seine Gedanken, daß dem Mädchen   das Rot des Unmuts in die Wangen schoß und sie zuletzt allein weiterschritt.


Als Kay sie einholte und keine Entschuldigung aussprach, bewegte sie mit   einem Anflug von finstrer Auflehnung den Kopf und ging wortlos neben ihm   her.


»Wir sprachen von Clementina-Julia,« hub Kay, das so unvermittelt   abgebrochene Gespräch wieder aufnehmend, an. »Darf ich Ihnen eine Beschreibung   von ihr machen?«


»Es wird mich gewiß interessieren!« tönte es einsilbig zurück. Kay sah   überrascht empor, aber er überging die Empfindlichkeit, die sich in dem Ton der   Sprecherin kundgab. »Sie hatte Augen,« begann er, »die den Drang zu haben   schienen, sich in sich selbst zurückzuziehen, wunderbare, fragende, aber niemals   herausfordernde Augen. Sie lagen zwischen den feinen Linien ihres Angesichts wie   stille Abgründe, und die zusammengewachsenen dunklen Brauen unter der Stirn   verschärfen das Geheimnisvolle ihrer Schönheit. Ihre Lippen waren stets mit   jenem rätselhaften Ausdruck geschlossen, der uns reizt, in das Innere eines   Menschen zu dringen. Und doch, wenn der Mund lächelte, war’s das Lächeln eines   Kindes, das von einem fröhlichen Gedanken beherrscht wird. Die Haare waren   tiefer als sonst bei Menschen in die Stirnseiten gewachsen, und diese   blauschwarzen, glänzenden Fäden stiegen zu der reichsten Fülle empor, die nur   immer den Kopf einer Frau umrahmen konnte. Ihre sanften Bewegungen ließen sie so   vornehm erscheinen, wie sie wirklich in ihrem Inneren war. Nur bei bestimmten   Anlässen verließ sie diese Ruhe, und in ihrer Zärtlichkeit drückte sich jene   stumme Leidenschaft aus, der im Übermaß der Empfindung das Wort fehlt. Nie habe   ich wieder ein weibliches Wesen gesehen, das in so eigener Weise einen anderen   Menschen umhalste. Ihre Bewegungen waren dann rasch und heftig, und ihre Arme   schienen sich zu verlängern. Die ganze Kraft ihres tiefen Gefühls drückte sich   bei dieser Gelegenheit aus. Einen Fehler hatte sie -«


Kay hielt inne.


»Einen Fehler?« wiederholte Clementina-Julia.


Kay nickte. »Ja!« sagte er kurz und mit einem Anflug von plumper Gradheit im   Ton. »Sie hinkte auf dem linken Bein, es war ein wenig zu kurz.«


Clementina-Julia legte die Hand auf die Brust und biß die Lippen aufeinander.   Ein kurzer Laut entfuhr ihrem Munde. Auch sie war lahm und bewegte sich   schwerfällig beim Gehen.


»Es erscheint unzart, wenn ich hinzufüge: wiederum wie Sie, Komtesse,« fuhr   Kay, sein offenes Auge auf sie richtend, fort. »Aber ich will sagen,« und hier   senkte er die Stimme und sprach langsamer, »eben das zieht mich auch zu Ihnen   hin.«


Eine Meise ließ sich im grünen Gebüsch vernehmen. Von ihrem unschuldigen   Gesang begleitet, wandten beide die Schritte zu einem einsamen Plätzchen, auf   dem Rosen in den Beeten blühten, und das von Jasminbüschen umstanden war. Die   Luft war erfüllt von einem zudringlichen, die Sinne reizenden Duft.


»Ganz wie ich,« flüsterte Clementina-Julia. »Und mir zerstörte dieses Leiden   mein ganzes Leben! - Ah! - wie oft habe ich mir schon gewünscht -«. Sie   stockte.


»Sie wollten sagen?« knüpfte Kay rücksichtslos an und hemmte den Schritt.


Clementina-Julia heftete ihre Augen auf einen kleinen Hügel, den ein Maulwurf   aufgestoßen hatte. Sie schien nicht zu hören. Mit der Spitze des Sonnenschirms   zerteilte sie in zerstreuten Gedanken die frische Erde, und ihre Brust hob und   senkte sich unruhig.


»Haben Sie schon einmal geliebt?« stieß Kay unvermittelt heraus.


Das Mädchen erhob für Sekunden den Blick, und eine rasch aufsteigende Röte   trat in ihr Gesicht, aber auch ein Ausdruck von stolzem Befremden blieb darin   haften. Sie mochte Kays Art, - er war anders als andere, - aber sie fand ihn   formlos, und sein gerades, kurzes und derbes Wesen stieß sie zurück.


»Meine Frage ging aus wärmstem Anteil für Sie hervor,« ergänzte Kay. »Nehmen   Sie an, ich hätte nichts gesagt, wenn meine Worte Sie verletzten. Es macht mich   traurig, zu denken, daß ein so schönes und liebenswertes Mädchen wie Sie nicht   glücklich sein sollte, Komtesse.«


»Vielleicht antworte ich Ihnen ein andermal, Graf Witzdorff,« erwiderte   Clementina-Julia. »Übrigens kann Sie schwerlich etwas interessieren, was nicht   einmal mich mehr beschäftigt. - Späte Rosen! Ich bin jetzt über die Zeit hinaus,   in der ich Wünsche für meine Zukunft haben dürfte. Ich verzichtete für   immer.«


Sie sah ihn bei diesen Worten wiederum offen und mit einem guten Ausdruck in   Augen und Mienen an.


»Teures Mädchen!« murmelte Kay. »Liebe Komtesse -« wiederholte er hörbarer   und ließ seinen Blick auf ihr ruhen. Und als sie nun unwillkürlich den ihrigen   senkte, trat er ihr näher und drückte sie, hingerissen von ihrem Anblick, mit   sanfter Bewegung an sich.


Wie ein Kind erschien sie in diesem Augenblick neben ihm, obgleich sie das   Durchschnittsmaß weiblicher Erscheinungen überschritt.


»Graf Witzdorff!« stieß Clementina-Julia hervor und löste sich mit rascher   Bewegung und schwer empörter Miene aus seiner Umarmung.


»Nein - ich bitte - es giebt keine Entschuldigung,« fügte sie, atemlos   ansetzend, hinzu, erhob mit abweisendem Stolz das Haupt und durcheilte, trotz   ihres schwerfälligen Ganges. rasch die Steige des Gartens.


Als Kay später das Haus verließ, - Graf Felix blieb auch zum Thee in der   Familie, - trat der Diener auf Komtesse Clementina-Julia zu und überreichte ihr   ein Billet. Auf einem Zettelchen stand geschrieben:



  »Einige wenige Worte, die unausgesprochen blieben, weil Sie mich unnahbar   mieden! Hat nur die inhaltlose Form Berechtigung, Komtesse? Ist’s ein Vergehen,   zu zeigen, daß man mit jemandem fühlt, und legt die Natur nicht den Drang in   ihre Geschöpfe, sich einander zu nähern? Ich nahm Sie wie ein guter Freund in   meine Arme. Ich bin


  Ihr Freund


  K. W.





 


*  *    *  

 


Kay wandte sich, nachdem er mit einem Dampfschiff den Jungfernstieg wieder   erreicht hatte, in einem starken Drang nach anderen Eindrücken zu Fuß nach   St. Pauli. Er ging über den Neuen Wall und betrat den Steinweg. Zur Rechten und   Linken ging das lebhafte Treiben an ihm vorüber. Die Geschäfte, die Fabriken   waren eben geschlossen. Nun entleerten sich die Kontore in der Geschäftsgegend   und die großen, rauchumwirbelten Steinmassen in den Vorstädten. Ruhebedürftige   und Vergnügungssüchtige wogten auf und ab. Die Omnibusse jagten von Altona   kommend oder dahin ihren Weg nehmend vorüber.


In jedem Hause fast ein Laden mit geöffneten Thüren; das Hunderterlei und   Tausenderlei, das der Menschheit Bedürfnis befriedigt, aufgeschichtet in meist   engbemessenen Räumen. Große und kleine Schaufenster von Lichtströmen übergossen,   und unter ihnen hell erleuchtete Keller mit steil hinabführenden Treppen.


Kay entwand sich dem Gedränge und richtete seine Schritte nach dem   Spielbudenplatz, guckte in einige Theater und trat endlich noch in später   Abendstunde in eine Musikhalle, die sich schon von weitem durch ein rot   beleuchtetes Schild bemerkbar machte.


Er hörte auf den Gesang und hörte ihn doch nicht; den Vorstellungen im   Centralhallen-Theater war er nur mechanisch mit dem Auge gefolgt; seine Gedanken   waren zerstreut. Immer wieder trat ihm Clementina-Julias gebietende Gestalt vor   die Augen. Sie glich derjenigen, die er geliebt und verloren hatte, und war doch   eine völlig andere. Clementina-Julia Rivas, die er im spanischen Südamerika   kennen gelernt und geheiratet hatte, war eine echte Südländerin gewesen, während   Clementina Schlieben nicht minder schön, wenngleich über die erste Jugend   hinaus, die Eigenart des Südens und Nordens in sich vereinigte. Als sie heute   von ihm fortgeschritten war mit dem schleppenden Gange, stieg der Verstorbenen   Bild vor ihm ans, als sei sie wieder lebendig geworden. Nur ein kurzes Glück   hatte er neben seinem Weibe genossen; bei der Geburt eines Mädchens hatte   Clementina Rivas ihr junges Leben eingebüßt.


So sehr sich Kay dagegen auflehnte, er mußte sich eingestehen, daß Clementina   Schlieben schon bei der ersten Begegnung einen tiefen Eindruck auf ihn gemacht   hatte. Und doch glaubte er nicht eigentlich ein Gefühl von Liebe für sie zu   empfinden; nur ihre eigentümliche Schönheit, jenes Verwandte mit der   Verstorbenen in ihrer Erscheinung zog ihn an, und wenn er überlegte, ob er sie   als seine Frau heimführen solle, dann tauchte sein kleines Mädchen mit einem ihn   tief beunruhigenden, ängstlich vorwurfsvollen Blick vor ihm auf.


Aber auch noch durch einen anderen Umstand wurde Kay von dem Gedanken an eine   Heirat abgelenkt. Er gedachte seines Vaters, und seine Lippen preßten sich in   der Erinnerung an ihn wiederholt aufeinander. Wenn er sich alle Einzelheiten aus   den letzten Tagen ins Gedächtnis zurückrief, schien’s ihm zweifellos, daß sein   Vater Clementina liebte. Zorn, ja Empörung regten sich in ihm. Seine Mutter war   kaum ein halbes Jahr tot! Sein Vater trat ins Greisenalter und beschäftigte sich   mit einem solchen Gedanken! Und dieses Mädchen - seine Stiefmutter?


Schon einige Male war Kay im Begriff gewesen, abzureisen, und doch hielt’s   ihn in Hamburg. Er lag wie im Zauber, aus dem er sich nicht zu lösen vermochte.   - Und doch, wenn er unbefangen alle Umstände abwog, mußte er sich gestehen, daß   er eigentlich gar kein Recht habe, seinem Vater einen Vorwurf zu machen.   Vielleicht bedurfte auch er eines Ersatzes, einer Besänftigung für den Schmerz.   Es konnte sogar im Sinne der Verstorbenen gehandelt sein, daß er eine neue Ehe   einging. - Und wenn er - Kay selbst - ihr seine Hand nicht bieten wollte,   weshalb sollte nicht ein anderer dem nach Glück verlangenden Mädchen ein guter   Freund fürs Leben werden?


Sein Vater war äußerlich, weltlich, ein Egoist, aber wenn schon Kay deshalb   nie rechte Wärme für seinen Vater hatte empfinden können. so hatte er doch   darunter eigentlich nie gelitten.


Alle diese Gedanken wurden indessen zeitweilig verwischt, als Kay seine   Schritte in das Innere der Stadt zurücklenkte. Ein starkes Gefühl der Sehnsucht   nach seinem Kinde bemächtigte sich seiner, und dazwischen drängten sich   geschäftliche Dinge, die vor der Entscheidung standen und seine Gedanken in   Anspruch nahmen.


 


*  *    *  

 


Graf Felix saß um die Morgenstunde dem Grafen Schlieben in dessen Wohnung   gegenüber. Dieser paffte aus einer alten, prächtig angerauchten Meerschaumpfeife   und horchte mit emporgezogenen Augenbrauen in dem etwas einfältigen Gesicht auf   des alten Diplomaten geläufige Rede.


Sein Zimmer enthielt die sorgfältig gearbeiteten, blank polierten   Mahagoni-Möbel der guten alten Zeit. Auf der ausgezogenen Platte des   Schreibpultes standen Fidibusse in einem von einer blauen Perlenstickerei   umgebenen Becher; Zeitungen lagen, gradlinig aufgeschichtet, daneben, und oben   auf dem Pult stand eine mächtige vergoldete Uhr mit einem Schäfer und einer   Schäferin. Letztere hatte den Zeigefinger auf die Lippen gelegt, und der Schäfer   schaute sinnend auf ein Schaf zu seinen Füßen. Das ovale Glasgehäuse hatte einen   Riß; er war mit einem schmalen Papierstreifen überklebt, aber, da die schadhafte   Seite nach hinten gerichtet war, nur aufmerksameren Augen bemerkbar. Eine Anzahl   nützlicher Gegenstände lag in pedantischer Ordnung umher. Die altmodischen, aber   wohl erhaltenen Tische, die Kommoden und Stühle glänzten in einem gewissen   Schimmer ehrwürdigen Alters und zeigten die täglich säubernde Hand. Ein dumpfer,   aber nicht unangenehmer Tabakspfeifengeruch erfüllte den Raum.


Graf Schlieben, der noch im späteren Alter zum zweiten Male geheiratet hatte,   besaß neben seiner Tochter Clementina-Julia aus der ersten noch ein Mädchen aus   der zweiten Ehe, das gegenwärtig kaum sechzehn Jahr alt war und sich zur Zeit   bei Anverwandten des Grafen im Holsteinschen befand.


Seine beiden Frauen waren Schwestern gewesen und ähnelten einander vermöge   ihrer Sanftmut und Herzensgüte. Der Graf war ohne Vermögen, aber seine Gemahlin   hatte ihm ein kleines Heiratsgut mitgebracht, das neben seiner Pension   ausreichte, der Familie eine sorgenfreie Existenz zu ermöglichen.


Clementina-Julia - so genannt nach ihrer spanischen Mutter - war nie ein   Heirats-Antrag gemacht worden. Ihr körperliches Leiden und die bescheidenen   Verhältnisse ihres Vaters hatten eine Annäherung der Männer verhindert.


Ihre Schwester Mercedes war von einer ebenso eigenartigen Schönheit wie sie,   aber in ihrer lang aufgeschossenen, noch etwas unentwickelten Gestalt schienen   die Gliedmaßen nicht hinreichend befestigt, und noch fehlte ihrem Wesen jene   einheitliche Ruhe, die das Ergebnis der Jahre ist. Sie lachte laut mit etwas   tiefer Stimme, ging ein wenig vorgebeugt, und ihre Arme und überschlanken   Glieder schienen sich in den Gewändern, die sie trug, in einem fortwährenden,   unsicheren Schwanken zu befinden. Eine Brustreizung, die sich neuerdings bei ihr   bemerkbar gemacht, und die ihr eine krankhafte Röte auf die Wange getrieben,   hatte Schlieben veranlaßt, sie auf’s Land zu schicken.


»Und nun habe ich noch eine andere Angelegenheit, eine für mich sehr wichtige   Angelegenheit, die ich mit Ihnen besprechen möchte, verehrter Freund«, begann   Graf Felix, indem er sich vorbeugte und die Zigarette in einen kleinen   Porzellanaschenbecher warf, in dem einige gut nachgebildete Silber- und   Goldmünzen gemalt waren. »Sie werden mich an sich leicht verstehen, weil Sie   selbst einen solchen Schritt gethan haben, aber allerdings sind die Verhältnisse   und Umstände sonst verschiedener Art.


»Ich möchte« - hier schob der Graf das goldene Monocle ins Auge und richtete   es auf den alten Freund - »Ihre Tochter Clementina-Julia zu meiner Frau machen   und bitte Sie, mir zu sagen, wie Sie darüber denken?«


Auf Graf Schliebens Stirn bildeten sich Falten, in dem herabgezogenen Munde   malten sich maßlose Überraschung neben glückseliger Freude, und im Nu war Graf   Felix von einer Rauchwolke umhüllt, die jener in seiner Erregung rasch und ohne   Unterbrechung aus der Pfeife hervorholte. Das Kinn verschwand in seiner hohen,   schwarzen Atlaskravatte, die linke Hand löste den Deckel des Meerschaumkopfes,   und der Daumen bohrte sich wiederholt und heftig in die Asche.


»Alle Wetter! Bravo!« stieß er sodann heraus. Und als Graf Felix nicht gleich   etwas erwiderte, fügte er in raschem Besinnen hinzu: »Ganz vortrefflich - sehr   schön - begreife auch vollkommen, - aber Clementina-Julia?«


Ja, das war’s! Zwischen Wunsch und Erfüllung lag ein Strom von unnennbarer   Breite.


»Ja! Clementina-Julia!« wiederholte der alte Mann und schien durch seine   Miene sich Rat bei demjenigen einholen zu wollen, der ihn um einen solchen   angegangen hatte.


»Ich denke,« fuhr Graf Felix ruhig fort, »Sie sprechen mit Ihrer Tochter,   welche die Motive, die mich bei meinem Antrage sowohl in Bezug auf mich selbst   als auch auf sie leiten, würdigen wird. Es bedarf wohl keiner Erklärungen, wie   sehr ich verstehe, daß die Komtesse ihn mehr mit dem Verstande als mit dem   Herzen in Überlegung ziehen wird. Bitten Sie sie auch, sich nicht zu   entscheiden, bevor ich noch einmal mit ihr gesprochen habe. Sagt sie auch dann   nein - nun, dann reden wir nicht mehr über die Sache.


»Sie würden mich auch sehr verbinden, lieber Graf, wenn Sie jetzt gleich Ihre   Frau Gemahlin von meinen Wünschen in Kenntnis setzen und vielleicht gemeinsam   mit ihr mit der Komtesse reden möchten. Falls Sie mich von dem Resultat im Laufe   des Vormittags nicht benachrichtigen können, - es würde mir dies sehr wertvoll   sein, - komme ich in der Nachmittagsstunde, und wir überlegen das Weitere   bezüglich dieser Mariage, die, ich hoffe es, allen Teilen zum Guten gereichen   wird.«


Der alte Graf nickte wie ein Kind, dem man einen für sein geringes   Fassungsvermögen deutlichen Auftrag giebt, reichte Witzdorff die Hand und sagte:   »Verlassen Sie sich darauf, liebe Exzellenz, daß es an mir nicht fehlen soll.   Und was die Sache selbst anlangt, so danke ich Ihnen für die große Ehre. - Es   ist ein Tag, ein Tag,« fügte er, den alten Kopf in seiner Bewegung heftig   schüttelnd hinzu, »der, der -«


Graf Witzdorff unterbrach den Freund mit einer verbindlichen Bewegung,   berührte mit dem kleinen, gekrümmten Finger das Haupt, tupfte auch noch einmal   behutsam auf seinen Rock, an dem ein Stäubchen von der Zigarette hängen   geblieben war, und erhob sich.


»Also noch im Laufe des Vormittags werde ich Nachricht von Ihnen erhalten,   lieber Graf? Nehmen Sie meinen aufrichtigen Dank und empfehlen Sie mich gütigst   der Gräfin.«


Noch ein Händeschütteln; dann trennten sich die beiden Männer.


 


*  *    *  

 


Etwa eine Stunde nachdem Graf Felix Schlieben verlassen hatte, betrat Kay das   Haus. Als er den geöffneten Flur durchschritt und sich nach dem Diener   umschaute, der ihn melden sollte, öffnete eben Clementina-Julia die Thür des   Wohngemaches.


Ihre Mienen waren äußerst ernst; sie errötete und erbleichte in raschem   Wechsel, als sie Kays ansichtig ward, und bat ihn nach einer kurzen, steifen   Begrüßung, in die Empfangszimmer einzutreten.


»Ich komme, Ihnen Adieu zu sagen,« erklärte Kay. »Ich reise morgen ab. Ich   hatte insbesondere auch das Bedürfnis, Sie noch einmal zu sprechen, Komtesse.   Ich wollte mir Gewißheit darüber verschaffen, daß kein Schatten mehr zwischen   uns liegt. Darf ich es hoffen?«


Clementina-Julia bejahte stumm und sah Kay mit einem vertieften Blicke an.   Zugleich drückte sie unter bedrängtem Atemholen die Hand auf die Brust und fügte   hastig hinzu: »Auch ich möchte mit Ihnen reden, Herr Graf. Nach dem, was heute   morgen vorgefallen, treibt es mich, von dem Rechte der mir gebotenen   Freundschaft Gebrauch zu machen.«


»Heute morgen? - Ich verstehe nicht, Komtesse!«


»Wie? Sie wissen nicht? -« stieß Clementina-Julia hervor, und in ihre Mienen   trat jener Ausdruck von Unschlüssigkeit, der uns zeigt, daß jemand sprechen,   etwas ihn Bedrückendes aus seinem Innern hervorholen möchte, und doch keinen   Entschluß zu fassen vermag.


Da in diesem Augenblick der Diener erschien und mit den Resten des eben   beendeten Frühstücks vorüberschritt, wurden die Sprechenden getrennt.   Clementina-Julia stieg die Treppe empor, und Kay trat ins Wohnzimmer.


Der Graf ging bei seinem Eintritt mit großen Schritten auf und ab. Aus der   Pfeife drangen blaue Wolken, und er sowohl wie die Gräfin hatten offenbar Mühe,   die durch ein soeben abgebrochenes Gespräch hervorgerufene Bewegung zu   unterdrücken. Aber Kays ruhiges und unbefangenes Benehmen blieb nicht ohne   Wirkung auf sie. Wenige Minuten später saßen die drei plaudernd auf dem nach dem   Garten belegenen Balkon beisammen und sprachen über des Gastes bevorstehende   Reise, seine etwaige baldige Rückkehr und andere naheliegende Dinge mit jenem   ausschließlich dem Gegenstande zugewandten Interesse, das eben so gut eine   gesellschaftliche Äußerlichkeit, wie eine aus guter Erziehung hervorgehende,   aufrichtige Teilnahme bezeichnen kann.


Einmal nahm Graf Schlieben einen Anlauf und war im Begriff, die Dinge zu   berühren, die ihn ausschließlich beschäftigten. Aber die Gräfin unterbrach   zufällig seine Rede, und das Gespräch ward wieder auf Allgemeines gelenkt. Kay   warf hin, daß er seinen Vater an dem heutigen Morgen noch nicht gesehen und   gesprochen habe, und äußerte sein Befremden, als er vernahm, daß er bereits   dagewesen sei. Bald darauf trat Clementina-Julia ins Zimmer, reichte Kay die   Hand und ließ sich stumm in einen Sessel nieder.


In diesem Augenblick hörte man das ängstliche Gegacker eines Huhnes, das von   dem Haushunde gejagt ward. Graf Schlieben sah sich dadurch veranlaßt, in den   Garten hinabzutreten, und auch die Gräfin wurde gleich darauf von der   eintretenden Magd abgerufen. Als beide gegangen waren, erhob sich   Clementina-Julia rasch, streifte das künstliche Wesen ab und sagte ohne Übergang   und in starker Erregung:


»Sie wissen also nicht, Herr Graf, daß Ihr Herr Vater heute morgen um meine   Hand angehalten hat?«


»Mein Vater? Ah - -!« rief Kay erblassend. »Und Sie?«


»Darüber eben mit Ihnen zu sprechen hatte ich das dringende Bedürfnis. Ich   möchte Ihren Rat - Ihren -«


»Wenn Sie den wollen,« unterbrach Kay kurz und schroff ihre Rede, »dann sagen   Sie nein!«


»Und die Gründe?«


Kay stand auf und schaute in den Garten hinab. Zugleich glitt ein dumpfer   Zornlaut über seine Lippen.


»Ist das der Freund?«


Kay wandte sich rasch wieder um. In seinem Gesicht zuckte es, und mit   leidenschaftlicher Bewegung ergriff er des Mädchens Hand.


»Sie haben Recht! Verzeihen Sie, Komtesse! Mein Gefühl riß mich fort. Ich   dachte zu sehr an mich, zu wenig an Sie. - Sie lieben meinen Vater?« Seine Augen   suchten die ihrigen mit langem, tiefem Blick. Für Sekunden erlag sie dem Einfluß   seines Wesens und vermochte nicht zu sprechen.


»Sie antworten nicht, Komtesse? Nun, so will ich für Sie reden: Nein! Sie   lieben ihn nicht! Sie können ihn nicht lieben! Aber Ihre Umgebung dringt auf Sie   ein, und - die Zukunft erscheint vor Ihrem Blick. - Gründe? Alle diejenigen,   welche sich Ihnen aufdrängen, habe auch ich Ihnen anzuführen. Aber es giebt noch   andere, die ich ihnen nicht bezeichnen kann, ohne Gefahr zu laufen, von Ihnen   mißverstanden zu werden, und vielleicht Dinge zu berühren, die besser zwischen   uns unausgesprochen bleiben. Denn es giebt etwas Unausgesprochenes zwischen uns,   Komtesse - nicht wahr -?«


»Nein!« erwiderte Clementina-Julia fest. »Wenigstens nicht bei mir! Diesen   Irrtum möchte ich Ihnen nehmen! Hören Sie, wie ich denke, und berichtigen Sie   mich, wenn ich mich täusche. Darum bitte ich Sie! Ihr Herr Vater ist ein   vollendeter Kavalier. Ich habe Veranlassung, ihm höchste Achtung zu zollen und   ebenso großes Vertrauen entgegenzubringen. Aber eines ängstigt mich. Ich nehme   und gebe keine Liebe, und ich werde - Ihre Mutter! Und Sie lieben mich; Sie   deuteten es an. -« »Ja, Clementina-Julia!« drang es aus Kays Munde.


»Mich ehrt diese Zuneigung - sie rührt mich - ich danke Ihnen. - Aber nun   meine Frage! Irre ich mich in dem Urteil über Ihren Vater?« »Nein,   Komtesse - -«


»Also wie ich dachte! Sie geben mir meine Ruhe zurück und befestigen meine   Entschlüsse! Und nun eine Bitte: Sie schrieben mir, Sie seien mein Freund.   Wohlan! So erbitte ich von Ihnen einen Dienst, den größten vielleicht, den   Menschen unter gleichen Verhältnissen zu fordern und zu gewähren vermögen: Sie   verlassen Hamburg!«


»Ja, Komtesse!«


»Und Sie kehren niemals zurück?« »Ich verspreche es!« klang es nach kurzer   Pause dumpf resigniert aus Kays Munde.


»So ist denn alles zwischen uns geordnet! Ich werde ihrem Vater das Jawort   geben. Leben Sie wohl, Graf Kay! Vergessen Sie mich nicht, und nehmen Sie Dank   aus einem Ihnen tiefverpflichteten Herzen.«


Da in diesem Augenblick Graf Schlieben und die Gräfin zurückkehrten, wurden   die Sprechenden getrennt. Eine kurze, allgemeine Unterredung folgte, und dann   empfahl sich Kay. Als er in der Thür Clementina die Rechte reichte, zitterte   ihre Hand in der seinen. Er hielt sie für Sekunden, und sie sahen einander in   die Augen wie zwei Menschen, die sich in tiefer Bewegung für immer Lebewohl   sagen.


 


*  *    *  

 


Als Kay zu seinem Hotel zurückgekehrt war und das gemeinsame Wohngemach   betrat, fand er seinen Vater dort anwesend. Nach kurzer Begrüßung und nach dem   Ausdruck des Bedauerns, ihn an dem heutigen Tage noch nicht gesehen zu haben,   teilte er ihm sogleich mit, daß er in wenigen Stunden abreisen werde.


»Und aus welchem Grunde mußt Du so plötzlich Hamburg verlassen?« warf Graf   Felix in starker Verwunderung hin. In Wirklichkeit drückte die Frage weniger   Bedauern als angenehme Überraschung aus. Sein Sohn stand ihm im Wege, da ihm ein   unbestimmtes Gefühl sagte, daß er seinen Heiratsgedanken würde durchkreuzen   können.


Kay gab Antwort und erwähnte zugleich, daß er sich bereits von Schliebens   verabschiedet habe.


»Du warst dort? Jetzt eben?« fragte Graf Felix, seine Enttäuschung nur   schlecht verbergend. Es schien ihm nun plötzlich unnatürlich, daß er Kay bisher   von seinen Plänen keine Mitteilung gemacht hatte.


Kay ahnte, was in seinem Vater vorging, und ein Gefühl selbstloser Güte trieb   ihn, der erste Verkünder einer guten Botschaft zu sein.


Und doch, als er sprechen wollte, versagten ihm die Worte. Er sah seine   verstorbene Mutter vor sich, und als er sich gar Clementina-Julia in den Armen   seines Vaters vorstellte, schauderte ihn.


Anders Graf Felix. Die Ungeduld, zu erfahren, ob man seines Antrages   Erwähnung gethan, ob Clementina-Julia bereits eine Entscheidung getroffen habe,   zerstreute seine bisherigen Bedenken. Zum erstenmal vielleicht in seinem Leben   verließ den Mann nun, da es sich um eigene Herzenssachen handelte, die kühle   Überlegung.


»Eine Mitteilung von Wichtigkeit, bevor wir uns trennen, Kay« - begann Graf   Felix und beobachtete voll Spannung seines Sohnes Mienen. »Eine solche bin ich   Dir schuldig. Ich habe heute morgen um Komtesse Clementina-Julias Hand   angehalten.«


Aber statt Überraschung an den Tag zu legen, neigte Kay lediglich den Kopf,   stieß den Rauch der Zigarre durch die Nase und sagte tonlos: »Ich weiß.«


Der Graf atmete erleichtert auf. Nicht nur die unbequemen Folgen seines   Bekenntnisses wurden durch diese Antwort beseitigt, sondern auch die Aussicht   auf Nachrichten, vielleicht gute, eröffnete sich.


»Sprachen der Graf und die Gräfin mit Dir von meinem Antrage?«


Kay machte eine verneinende Bewegung. Eine kurze Pause trat ein. Der Graf zog   die goldene Dose, öffnete und schloß sie, krümmte den kleinen Finger und kratzte   den Kopf. Es ward ihm schwer, noch einmal zu fragen, unsagbar schwer. Das stumme   Wesen seines Sohnes verletzte ihn aufs äußerste.


Der Mensch, der da mit seiner gleichgültigen Ruhe vor ihm saß, mit einer   Ruhe, in der sich Tadel und Herablassung zugleich ausdrückten, war ihm   unerträglich. Und dennoch fragte er:


»Also war’s die Komtesse selbst, die von meiner Werbung sprach?«


»Ja! Papa!« - Wiederum beschränkte sich Kay auf dies eine Wort.


»Ich bitte Dich, rede, Kay. Deine sparsamen Worte sind peinlich und wenig   artig.«


Kay schwankte; er bestand einen schweren Kampf. Diese schlecht versteckte   Liebesungeduld, die bei einem jungen Liebhaber begreiflich schien, aber die   Würde eines so alten Mannes herabsetzte, reizte Kay.


»Nun, Kay?« wiederholte Graf Felix.


»Was soll ich Dir sagen, Papa.«


Die Mienen des alten Herrn veränderten sich in auffallender Weise. Das   Gesicht ward dunkler, die grauen Augen erhielten einen boshaften Ausdruck, und   die Rechte zerrte an dem Monocle.


Aber noch einmal überwand er die aufsteigenden Gefühle der Leidenschaft und   beschloß, den so oft angewandten Regeln der Klugheit zu folgen.


»Nun wohl, Kay! Ich vermag zu begreifen, was in Dir vorgeht. Du bringst meine   Pläne mit Deiner verstorbenen Mutter in Verbindung und zürnst mir, daß ich sie   scheinbar so früh vergessen konnte. Du irrst! Gerade weil ich mich in der Ehe   mit dieser unvergleichlichen Frau so glücklich fühlte, reifte der Entschluß in   mir, noch einmal zu heiraten. Meine vorgerückten Jahre, Deine Person, andere   naheliegende Gründe riefen selbstverständlich in mir Bedenken hervor; dennoch   siegte die Furcht vor der Vereinsamung, die Furcht vor der Hingebung an den   Schmerz. Stünden wir uns näher, Kay, zeigtest Du ein lebhafteres Bedürfnis, in   meiner Nähe zu sein, dürfte ich hoffen, Ersatz in Deiner Liebe und Freundschaft   zu finden, so wäre ein solcher Gedanke kaum in mir aufgestiegen. Aber Du kommst   und gehst wie ein Fremder. Ich weiß nicht einmal, ob ich Dich überhaupt   wiedersehen werde, und, Kay, wie wenig Du Dich mit mir im Zusammenhang fühlst,   das beweisen frühere Vorgänge. Selbst von Deiner Ehe hast Du mit mir nicht eher   gesprochen, als sie bereits eine Thatsache war. -«


Der Graf hielt inne und Kay erschrak. Er ward durch diese einsichtsvolle   Sprache gerührt. Alle Worte des Grafen klangen in seiner Seele nach und schufen   nicht nur eine andere Auffassung, sondern riefen ein reuevolles und warmherziges   Gefühl in ihm wach.


»Du hast Recht, Papa!« entgegnete er mit sanfter Fügsamkeit im Tone. »Ich   billige alles, was Du sagtest. Verzeih mir meine Zurückhaltung Und noch mehr!   Ich bringe Dir gute Nachrichten. Clementina-Julia wird Dir das Jawort   geben.«


Den alten Mann befiel bei Kays Worten ein heftiges Zittern. Er umarmte seinen   Sohn und drückte nach langen Jahren zum erstenmal einen Kuß auf seine   Wangen.


»Kay, mein Junge!« flüsterte er, und etwas von unverfälschter, durch   Dankempfindung erhöhter Liebe drang aus den grauen Augen.


»Lebe wohl, mein lieber Papa! Mögest Du glücklich werden!« gab Kay zurück.   »Ich werde bald von mir hören lassen!«


Nach diesen kurzen, rasch das Gespräch abbrechenden Worten reichte er seinem   Vater die Hand und verließ das Zimmer.


Nachdem Kay gegangen war, stellte sich Graf Felix vor den Spiegel. Mit einem   rotseidenen Taschentuch tupfte er eine Träne aus den Augen, dann aber schob er   den durch die Erregung etwas gebückten Körper in die alte Haltung zurück und   lächelte mit der zufriedenen Miene eines Menschen, der durch weise Beschränkung   nicht nur seinen Gegner bezwungen, sondern ihn sich zum Diener gemacht hat.
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Kapitel 13


 


Der Herbst mit seinem klaren Himmel, seinem wechselfarbigen Laube und seiner   reineren und frisch kühlen Luft neigte sich allmählich seinem Ende zu, und auch   die Lebensweise auf Dronninghof ward eine andere.


Kay, der den Verkehr liebte, ließ wieder wöchentlich mehreremal Einladungen   ergehen, und Clementina-Julia stimmte ohne Einreden zu und häufte in der Ecke   ihres Schreibtisches die früher ersparten Summen.


Fast bei keiner dieser Gesellschaften fehlten die Verwandten aus der Stadt,   aber Clementina-Julia schien sich in alles zu fügen, und selbst von Carmelitas   Fortgang oder Bleiben war seit deren Rückkehr aus Italien noch nicht einmal die   Rede gewesen.


So würde denn Kay ganz glücklich gewesen sein, wenn nicht Cedes fortwährend   seine Gedanken beschäftigt hätte. Aber es war nicht das Wiedersehen mit einem   stärkeren Erwachen seiner Gefühle für sie, das ihn nachdenklich machte und   Unruhe in ihm schuf, sondern die Sorge um die Gesundheit seiner Schwägerin.


Als Schliebens einmal bei schlechtem Wetter die Nacht auf Dronninghof   geblieben waren, und Kay mit Cedes am kommenden Vormittage nach einer längeren   Wanderung durch den Park und den Wald auch das Unterholz beschritt, ließ sich   das Mädchen auf der Bank neben dem Waldhäuschen nieder, stützte das Haupt und   begann plötzlich zu weinen.


Ringsum im Walde regte sich nichts. Kein Schlaf, vielmehr der Tod schien   eingezogen in die bisher lebendige Welt. Aus der absterbenden Natur löste sich   ein feuchter Atem; ein aromatisch-dumpfer Geruch drang aus den verwelkten   Blättern; und den schwarzen Hügeln, welche die Maulwürfe aufgeworfen hatten,   entquoll der scharfe Hauch des humusreichen Bodens.


»Was ist, meine Cedes? Du weinst?«


»Alles stirbt - und auch ich muß sterben - bald - bald - -«


»Welche Gedanken, Cedes!«


»Und doch ist’s Wahrheit, Kay. Der Süden that mir wohl, aber ich wußte, daß   es nur ein Aufzucken sei. Wenn ich meiner Umgebung sagte, wenn ich Dir schrieb,   ich fühle die Wiederkehr meiner Kräfte, so war’s doch nur eine   Selbstbeschönigung meiner Zweifel. Und auch heute wollte ich nicht reden. Aber   einmal möchte man doch einem Menschen sich offenbaren, einmal sich aussprechen,   sich ausweinen, den befreienden Schrei ausstoßen, in dem sich die ganze Qual   zusammenfaßt. Vielleicht tröstet der Freund. So schön ist der Trost. Und wenn   man selbst weiß: er spricht nur aus seinem guten Herzen - aus Mitleid - es   klingt doch so süß! - Ohne Hoffnungen müßte man lebendig sterben. Ich hörte oft,   daß im Frühjahr, wenn alles neu geboren wird, gerade die Brustkranken ihren   letzten Atem aushauchen müssen. Ach Kay, - -« hier unterbrach verzehrendes   Schluchzen der Sprechenden Worte - »und ich möchte doch noch so gern leben! Als   ich jüngst die schönen Räume betrat, die Du mir hergerichtet hattest, leitete   mich die namenlose Freude zu neuer Hoffnung. Ich war unbeschreiblich glücklich   und glaubte, nun sei alles gewonnen. Ich liebe das Dasein, die Erde und vor   allem - diese kleine Welt. Wenn ich Dronninghof besuchen soll, zittere ich in   freudiger Erregung. Hier lebe ich immer mit meinen Gedanken, auch wenn ich noch   so fern bin. Der Hof, der Wald, der Park, die Wiesen und Felder, - alles hat   tausend schönere Farben als anderswo. Mitten in der Herrlichkeit des Südens,   selbst in Neapel stellte ich Vergleiche an, und wenn ich verglich, brachen die   Tränen der Sehnsucht aus meinen Augen. Und zu alledem. - nein, - nicht zu   alledem - vor allem eins -«


Cedes brach ab. Sie verbarg ihr Gesicht, und zwischen den Fingern tropften   die Tränen.


Kay war für Sekunden stumm. Er fand keine Worte. Endlich löste er sanft ihre   Hände und wiederholte fragend: »Und vor allem eins, Cedes?«


Und gleichzeitig beugte er sich herab und suchte ihr Auge und sie strich   sanft über sein Haar, ihm - sich selbst zum Trost. Plötzlich aber faßte sie   seinen Kopf fester und drückte ihn in der stürmischen Aufwallung ihrer Gefühle   für Sekunden schluchzend an sich.


Kay sprang empor. »Nein, nein! Du sollst, Du darfst nicht traurig sein, mein   teures Mädchen! -« preßte er zitternd heraus, denn auch ihn übermannten   Empfindungen, in die sich die Ahnungsschauer eines ewigen Abschieds mischten. -   »Höre mich, Cedes! Man sagt, daß fortwährende Gedanken-Beschäftigung mit einer   Krankheit sie verschlimmere, ja, daß eine bisher noch nicht vorhandene durch   hypochondrische Vorstellungen entstehen könne. Und es mag wahr sein, denn wenn   unsere Sinne abgelenkt werden, vergessen wir selbst die größte Pein. So   verschlimmert sich auch bei Dir, was nur ein krankhafter Reiz ist, weil sich   immer wieder Dein Denken auf Deinen Zustand richtet. Wirf endlich die grübelnde   Sorge von Dir! Versuche die Krankheit zu überwinden. Glaube an einen glücklichen   Ausgang!«


Sie schaute, während er sprach, zerstreut vor sich hin wie ein Wesen, das   über den Dingen dieser Welt steht. Sie schien nichts zu hören, aber ihr Geist   der Zeit vorauszueilen und das Dunkel der Zukunft zu durchdringen. Als er   geendigt hatte, bewegte sie sanft das Haupt und sagte: »Du hast recht, Kay! Ein   fester Wille und ein starker Glaube vermögen viel. Aber Du sprachst von einem   glücklichen Ausgang. Ich werde nie glücklich sein, wenn auch mein Körper die   Kräfte zurückgewinnt, niemals -«


So schwermütig klangen die Worte aus ihrem Munde.


»Laß uns genießen, was wir besitzen, Cedes!« erwiderte Kay, ihren geheimen   Gedanken Antwort erteilend. »Die Zukunft birgt Dinge, von denen wir nicht einmal   eine Ahnung haben. Hoffe und glaube!« - Ein Pause entstand.


»Ich will versuchen, was Du mir rätst,« entgegnete Cedes, und ein Anflug   hoher Zuversicht leuchtete jetzt in ihren Augen auf. »Und verzeih’ und vergiß   alles, was mein Mund sprach. Mir war heute einmal wieder so traurig zu Mute - so   unendlich - traurig -«


»Sind wir nicht beisammen und vereint?« fragte Kay, seinen Arm in den ihrigen   legend und mit ihr vorwärts schreitend. »Ist das nicht ein Glück, das ganze   Glück, das uns überhaupt zur Zeit werden kann?«


»Ja, ja, Kay!« flüsterte das Mädchen, und rosige Farben glühten empor auf   ihren Wangen. »Alles ist Balsam für mein Herz und Musik für mein Ohr, was Du   sprichst! Und ich war undankbar gegen das Schicksal und die Menschen! Mir ist   etwas geworden, dessen Tausende sich nicht rühmen dürfen - die Liebe und die   Freundschaft des edelsten, des besten Mannes, den die Erde trägt. - Sieh, sieh,   wie schön! Wie wunderbar schön!« unterbrach sie sich, als sie einen Waldpfad zur   Linken erreichten, und Kay unwillkürlich seine Schritte hemmte. »Wie herrlich   ist die Natur!«


Ein verlassener, grasbewachsener, von dichten Baumgruppen mit tief   herabhängenden Zweigen umgebener Weg lag vor ihnen. Grünes, rotes, braunes und   gelbes Laub, wohin man blickte, und die Herbstsonne durchstrahlte alles, als ob   Flammen unter jedem Blättchen leuchteten. Aber schöner als diese Umgebung. die   doch nur den eigenartigen Rahmen bildete, war die Decke der Erde: Lauteres Gold   schien herabgeschwebt zu sein. Wohin das Auge sich wendete, glitzerte, glühte   und leuchtete es, und tiefrote Stengel und ebenso scharf gefärbte, in diesem   Golde verstreute Blätter erschienen wie Blut, das dem funkelnden Metall   entquollen war.


Ein einsames Zauberfleckchen, umzingelt von den gesättigten Farben des   Herbstes und am Ausgang begrenzt durch die matt verschwommene, blaue Ferne.


Als sie etwa die Mitte des Waldpfades erreicht hatten. schossen ein paar   Rothirsche mit vorgestreckten Läufen über den Weg an ihnen vorüber. Cedes stand   still und schaute ihnen neugierig nach wie ein Kind. Am Ausgang des Weges aber   flatterte eine Schar Krähen von einem gepflügten Felde empor, und einige, die   sich mit ihren schwarzen, unheimlichen Leibern auf die kränkelnden Zweige eines   entlaubten Baumes niederließen, erfüllten die Luft mit einem häßlichen   Geschrei.


Cedes schrak in bösen Ahnungen zusammen, und Kay fühlte, was sie bewegte.


»Komm!« sagte er. »Drüben ist eine große Wiese; der Sonnenschein liegt   darüber, und Sonnenschein soll heute auch in unseren Herzen wohnen.«


 


*  *    *  

 


Gleichwie die Natur dem fortdauernden Wechsel unterworfen ist, so sind’s auch   ihre Geschöpfe. Der tote Stein, so wenig er beeinflußt scheint, strömt aus und   nimmt an, was sich um ihn bewegen muß, und ebenso vollziehen sich im   menschlichen Körper und Geist stündlich Veränderungen. Und so brachte auch den   Bewohnern von Dronninghof jeder Tag ein neues, wechselndes Bild, und was   geschah, übte seine Wirkung auf Denken und Handeln.


Vornehmlich aber regten sich in Clementina-Julia die alten eifersüchtigen   Gefühle der früheren Jahre. Cedes und Carmelita - es zeigte sich nur zu deutlich   - nahmen Kays Interesse ausschließlich in Anspruch, auf sie richteten sich seine   vornehmsten Gedanken, während sie selbst und ihre Kinder in den Hintergrund   traten. So lange jene beiden Clementina-Julias Kreise nicht gestört hatten, war   alles gut gegangen, aber nun gab mitunter jeder Tag Anlaß zu irgend einer   Verstimmung.


Wenn Besuch kam, beachtete man auch wohl Kay und Julia, aller Augen aber   richteten sich dauernd auf Carmelita. Man rühmte ihre Schönheit, ihr   liebenswürdiges, bald bescheiden zurückhaltendes, bald anschmiegendes Wesen, und   nicht minder erregten ihre Talente Bewunderung.


Und Kay legte nur allzu deutlich an den Tag, wie sehr gerade diese Tochter   seinem Herzen nahe stand. Sie mußte in den Gesellschaften vorspielen und mit   ihrer ausdrucksvollen Stimme singen. Ihre eigenen kleinen Reimereien, die sie   ohne Anregung bei irgend einer Gelegenheit aufs Papier warf, las er Fremden vor,   und als sie gar einmal eine kurze Melodie komponiert hatte, weckte er durch   allzu starkes Lob nicht nur Carmelitas Eitelkeit, sondern auch leisen Spott in   seiner Umgebung.


Als Carmelitas Geburtstag nahte, kaufte er unter Clementia-Julias stummem   Kopfschütteln für Carmelita, was immer nur an Wünschen von ihrer Seite laut   geworden war, auch überraschte er sie an diesem Tage mit einem kleinen, feurigen   Fuchs, der den Neid der anderen Geschwister erregte. Wie Kay Carmelita vorher   die Pferde zu lenken gelehrt hatte, so leitete er nun auch voll Geduld den   Reitunterricht. An schönen Wintertagen ritt er mit ihr und Bomstorff spazieren,   und Clementina-Julia blieb zurück und sah ihnen mit feindseligen Blicken nach.   Kay und Julia waren in den vier Jahren kräftig emporgeschossen, ihr Antlitz   zeigte die feineren Züge bevorzugter Menschen, aber es waren doch keine   besonders anziehenden Kinder; sie besaßen weder etwas von der eigenartigen   Schönheit der Mutter noch von der natürlichen Vornehmheit des Vaters.


Wenn die drei Geschwister beisammen standen, erschien Carmelita unter ihnen   als eine Fremde. Ihre Haltung, die Farben ihres Angesichts, ihre schlanke   Körperbildung, insbesondere aber ihr anmutiges Wesen ließen sie wie ein seiner   Schönheit unbewußtes Königskind erscheinen, eines das sich den im Stande unter   ihr stehenden Gespielen mit gutherziger Liebenswürdigkeit zugesellt hatte.


Und Clementina-Julia verglich und verglich jeden Tag, und immer heißer   quoll’s in ihr auf, wenn sie sich gestehen mußte, daß ihre Kinder sich durch   wenig oder nichts von den Unzähligen unterschieden, die sich allmählich in ihrem   Wachstum entwickeln.


Eines Morgens schritt sie kurz nach der Unterrichtsstunde an dem   Lektionszimmer vorüber und hörte ein heftiges Schreien. Als sie die Thür   öffnete, stand Carmelita mit funkelnden Augen vor ihrem Bruder und zerrte ihn an   den Armen.


»Was ist?« rief die Frau zornig und trat mit raschen Schritten näher.


Carmelita wich zurück.


»Er schlug mich mit der Peitsche ohne Grund - hier ins Gesicht.«


»Nun, und was thatest Du?«


»Ich wehrte mich.«


»Gegen ein kleines Männchen, auf diese Weise? Du großes Mädchen! Schämen   solltest Du Dich!«


In das Gesicht Carmelitas trat zunächst ein hilfloser Ausdruck, dann aber   eine Miene stolzer Festigkeit.


»Nun sprich!« rief Clementina-Julia herrisch und nur noch mehr gereizt durch   eine mit diesem Stolz gepaarte trotzige Würde, die das Kind ihr gegenüber   bewahrte.


Aber Carmelita antwortete nicht.


Da faßte die Frau den Arm des Kindes und preßte ihn so erbarmungslos, daß   Carmelita aufschrie, und ihr die Tränen aus den Augen schossen. Aber auch ein   unbändiger Eigensinn trat in ihre Züge und entstellte ihr sonst so liebliches   Angesicht.


»Ich verbiete Dir, jemals Deine Geschwister zu berühren, oder ich werde Dich   aufs härteste bestrafen!« rief Clementina-Julia.


»Er schlug doch zuerst!« gab Carmelita rasch und unerschrocken zurück. »Und   ich nahm ihn nur beim Arm. Was soll ich denn thun, wenn er mich plötzlich ohne   Anlaß mit der Peitsche ins Gesicht schlägt? Er war so unartig, daß Fräulein   Charlotte schon nichts mit ihm anzufangen wußte!«


Clementina-Julia sah auf ihre Kinder. Julia stand am Fenster mit einem   Ausdruck gefühlloser Gleichgültigkeit, Kay aber redete eine stumme Gegensprache   und appellierte durch allerlei Bewegungen an den ferneren Beistand seiner   Mutter. Die Unterlippe war breit herabgezogen, in den Augen stand noch das Naß   der Erregung, und das Näschen über dem weinerlich verzogenen Mund bedurfte des   Schnupftuches. Er bot das Bild eines ungezogenen und verzogenen Bürschchens, dem   eine Züchtigung sehr not that.


Als Carmelita nach solcher Erklärung ihrem Bruder freundlich näher trat und   ihn durch zuredende Worte zu einem ehrlichen Eingeständnis zu bewegen suchte,   stieß er heftig mit den Händen und Füßen nach ihr. Diese Ungezogenheit erweckte   nun wiederum in Carmelita einen solchen Grad von Zorn, daß sie sogar die   Anwesenheit ihrer Mutter vergaß und Kay mit einem kräftigen Stoß von sich und   dabei unglücklicherweise auf die Erde schleuderte.


Der Junge schrie, als ob ein Mordanfall auf ihn gemacht sei. Clementina-Julia   aber sprang wie ein Panther auf Carmelita zu und griff ihr in die Haare.


»Boshaftes Geschöpf!« rief sie und schleifte sie hin und her. Carmelita aber   riß sich gewaltsam los, und während die Spuren der Gewaltthätigkeiten in   Clementina-Julias Händen blieben, schrie sie fußstampfend und vor Wut   keuchend:


»Ich bin kein Tier - ich bin kein Tier - und ich wehre mich, wenn Du mich   noch einmal anfassest!«


Aus ihren Augen blitzten Flammen; ihre Leidenschaft kannte keine Grenzen, und   Mutter und Kind würden sicherlich einen furchtbaren Kampf aufgenommen haben,   wenn nicht in diesem Augenblicke Charlotte die Thür geöffnet hätte.


Und das alles geschah in Gegenwart der Kleinen und durch die Hand einer Frau,   die selbst Kindern das Leben gegeben hatte und wußte, was ihre Seele bewegt.


Das Bedenklichste aber blieb, daß die Frau diese Szene ihrem Manne, und das   Kind den Vorgang seinem Vater verschwieg. Und weil infolgedessen kein Richter   über dem jungen Geschöpf stand, der es ermahnte und leitete, ihm vorhielt, nicht   zu vergessen, was es seiner Mutter schuldig war, bildete sich in ihm ein   falsches Gefühl von der Rechtmäßigkeit seiner Handlungsweise.


Selbst Cedes machte Carmelita diesmal nicht zu ihrer Vertrauten, aber ihren   Bruder ließ sie die Folgen seiner Unart, die Schmach, die ihr angethan war,   büßen und ihrer Mutter begegnete sie fortan wie einer völlig Fremden.


Wo dagegen sonst eine Veranlassung vorlag, flüchtete sie zu ihrer Tante, und   hier weinte sie sich aus und bereute unter deren immer gleich bleibenden sanften   Mahnungen ihre kleinen Vergehen. -


In der natürlichen Folge seiner Zuneigung für Carmelita hatte sich Bomstorff   Kay und Cedes angeschlossen und bildete ein Glied der Partei, die gegen   Clementina-Julia Stellung nahm. Er war höflich gegen seine Cousine, aber mied   sie möglichst. So stand denn Clementina-Julia nach Verlauf eines halben Jahres   wieder ganz allein, aber auch gegen Bomstorff wagte sie ihrem Haß keinen   Ausdruck zu geben, weil sich mit Frühjahrs Anfang ein Ereignis zutrug, das Kay   fester an seinen Verwandten kettete als jemals.


An einem Sonntag Morgen, an dem Carmelita eben aus dem Hause des Verwalters   herausgetreten war, - sie hatte mit Anna über den von beiden gemeinsam in der   Stadt genommenen Tanzunterricht und allerlei unschuldige Heimlichkeiten   geschwatzt - sah Bomstorff, der gerade über den Hof schreiten wollte, um sich in   den Pferdestall zu begeben, die Dogge des Grafen mit eingezogenem Schwanze und   lang heraushängender Zunge von dem Herrenhause herbeischleichen, bei Carmelitas   Anblick aber ihre Gangart unter ungewöhnlichen Bewegungen beschleunigen.


Mit fletschendem Gebiß wandte sie sich links und rechts; die Augen glühten   wie Feuer, zugleich schien der Körper von einer fieberhaften Erschlaffung   ergriffen zu sein.


Das Tier machte den Eindruck, als sei es von der Tollwut befallen.


Teils einem unwillkürlichen Gefühl, teils einer plötzlich auftauchenden   Besorgnis folgend, eilte Bomstorff, alle Vorsicht gegen sich selbst außer Acht   lassend, nur von dem Gedanken geleitet, Carmelita, wenn erforderlich, zu   schützen, rasch vorwärts. Näher gekommen, rief er ihr mit erhobener Stimme   zu:


»Laufen Sie! Retten Sie sich, Komtesse! Die Bestie ist tollwütig! Kehren Sie   um zu Behmers!«


Doch schon war’s zu spät! Die Dogge war nur noch einige Schritte entfernt.   Weißer und gelber Geifer schoß aus ihrem Munde, die Augen funkelten, die Zähne   schlugen knirschend aufeinander, und ein heiseres Heulen begleitete ihren   wütenden Anlauf.


Aber nun war auch schon Bomstorff blitzschnell an Carmelitas Seite und   parierte den todesgefährlichen Angriff, indem er mit der Reitpeitsche ausholte   und die Schläge wie Hagel auf den Kopf der Dogge fallen ließ. Erst wich sie, von   Schmerzen übermannt, fletschend zurück, dann aber sprang sie ebenso rasend   wieder vor und stürzte sich von neuem gerade auf das vor Schrecken wie gelähmte   junge Mädchen.


Allein jetzt sausten im Nu die Hiebe abermals herab, und wild heiseres   Rachegeheul aus der Kehle des Tieres erfüllte die Luft. Und nun ein Sprung -   Bomstorff wandte sich, Carmelita mit seinem Leibe deckend zur Seite - und dann   noch einer! Aber auch ein Griff von seiten des Bedrohten, der Griff einer   eisernen Faust an die Gurgel der Dogge, daß deren Augen fast aus den Höhlen   quollen.


Der Mann hielt das Tier wie einst Herkules den Wurm, und schüttelte es wie   eine Katze. Aber die Kraft der Bestie war auch eine furchtbare. Sie zerrte hin   und her und wand sich vor- und rückwärts. Die Hinterbeine kratzten und   arbeiteten in wilder Auflehnung gegen den Erdboden, und jetzt - jetzt zog sie   ihn vor sich her und schleifte den gewaltig Ringenden, trotz seiner   verzweifelten Gegenwehr, ein Stück vorwärts.


»Holen Sie Hilfe!« keuchte Bomstorff. Und Hil-fe! Hil-fe! Hilfe! schrie er   selbst mit heiser gellender Stimme. Der Ton drang über den Pachthof, in die   Scheunen, Ställe und Häuser und die Gutsinsassen flogen herbei.


»Lauft zum Grafen!« - ergänzte Bomstorff, den die Kräfte zu verlassen   drohten, »Eine geladene Flinte!«


Gerade in diesem Augenblick erschien Kay.


Er eilte über den Hof, aber noch bevor er anlangte, hatte der kräftig   entschlossene Behmer sich bereits ermannt und mit einem Jagdmesser die Kehle des   Hundes durchstoßen.


Ein Röcheln, - abermals ein Geifer, gleich einem Blutstrom, - dann ein   wirklicher roter Blutsturz - und der Hund fiel aus der gelösten Hand Bomstorffs,   rauchend, mit erstarrten Augen, auf die Erde. Bei näherer Besichtigung fand   sich, daß das Tier von einer frevelnden Hand mit ätzender Flüssigkeit begossen   war. Vermutlich waren Gier und Wutausbrüche dadurch hervorgerufen worden. Völlig   ward die Sache nie aufgeklärt.


Als Bomstorff sich frei fühlte, galt sein erster Gedanke Carmelita. Er   schaute sich um und suchte sie. Sie stand noch immer unbeweglich da, - die Augen   halb geschlossen, mit zitternden Gliedern, - während Totenblässe ihr Gesicht   bedeckte. Jetzt aber sank sie ohnmächtig in die Arme der herbeigeeilten   Frauen.


»Ah! Mein Held, mein Freund, mein Bruder!« rief Kay stürmisch. Er umarmt   Bomstorff und drückte ihn wiederholt an seine Brust. Aber dieser war zunächst   noch sprachlos.


Die Kniee schwankten, die Brust hob und senkte sich, und aus dem   halbgeöffneten Munde drang ein schwer arbeitender, keuchender Atem.


Nachdem er sich endlich mit einem gewaltigen Ruck emporgeschnellt und seinen   Körper wieder ins Gleichgewicht gebracht hatte, lachte er in seiner gewohnten   überlegenen Weise und hauchte:


»Ja, ja, Vetter! Fast hätte die Canaille mir den bereits angenagten   Lebensfaden völlig zerschnitten. Alle Achtung! Leben war darin - schade um das   herrliche Vieh! - Sapristi! Hat mir die Bestie zu schaffen gemacht! -«


Eben begossen die Knechte den toten Körper mit Wasser, um ihn von dem Blut zu   reinigen, breiteten ein Leinen aus und schleppten den Leichnam abseits an einen   versteckten Platz, um ihn sogleich zu begraben.


Als Clementina-Julia, die in großer Aufregung auf den Treppenausbau des   Herrenhauses getreten war, Kays Bericht hörte, sagte sie, ihren Blick auf   Carmelita richtend: »Hoffentlich hat’s keine schlimmen Folgen, Kay! Ich werde   gleich für sie sorgen. Beunruhige Dich nicht! -«


In ihrem Innern aber ging’s auf und ab. Das Schicksal hatte also nicht   gewollt, daß Kays Tochter bei dieser Gelegenheit das Leben einbüßen   sollte - -


Die Vorsehung hatte das Kind behütet.


 


*  *    *  

 


Für Carmelita traf es sich ungünstig, daß Kay fast unmittelbar nach diesem   Vorfall eine Geschäftsreise nach London unternehmen mußte.


Bald nachdem sie es erfuhr, wußte sie unter einem Vorwand in die Stadt zu   gelangen und bat Mercedes, sie für diese Zeit zu sich einzuladen. Am folgenden   Tage hatte sie dann ein Gespräch mit ihrem Vater, dessen Inhalt Kay nur   allzusehr zu denken gab.


Es war die Zeit kurz vor dem Essen; Kay saß in seinem Arbeitszimmer und sah   die eben eingetroffene, durch einen reitenden Boten herbeigeholt Post durch, als   sich die Thür öffnete und Carmelita vor ihm erschien.


Sie trug ein neues Kleid mit einem enganschließenden, dunklen Seidenmieder   und einen Rock von schottischem Stoff in lebhaften Farben und in demselben   Gewebe, das ihr überraschend gut stand. Ihrer jetzigen Größe entsprechend, fiel   es bis auf die Füße herab, so daß Kay im ersten Augenblick bei ihrem Anblick wie   von etwas Ungewohntem, ja, Fremdem berührt ward.


Nun war’s also kein Kind mehr, das vor ihm stand, sondern ein erwachsenes   Mädchen. Ohnehin hatte Kay überlegt, ob er Carmelita nicht bereits in dem   nächsten Jahre konfirmieren lassen solle. Jetzt ward seine Absicht   verstärkt.


»Nun, Carmelita? Du wünschest mich zu sprechen? Ei, wie hübsch Du heute bist!   - Ein neues Kleid?«


Carmelita betrachtete ihre Gestalt mit einem anmutig verlegenen Ausdruck in   dem großen Spiegel und nickte mit liebenswürdiger Wichtigkeit. Sie gab dadurch   eine Antwort auf beide Fragen zugleich. Alsdann trat sie an ihren Papa heran und   schmiegte ihren Kopf an seine Schulter.


»Lieber Papa! Ich möchte -«


»Nun? sprich nur!«


»Du willst doch fortreisen, Kay« - häufig nannte sie ihren Papa bei seinem   Vornamen, besonders wenn sie sah, daß er bei guter Laune war.


»Ja, - allerdings! - Und ich kann’s mir schon denken. Ich kenne Dich,   Schmeichelkatze. Dein Taschengeld ist wieder zu Ende.«


Carmelita schüttelte den Kopf. »Nein, ich habe eine andere Bitte. Cedes hat   mich eingeladen, acht Tage bei ihr zuzubringen, - so lange, wie Du fort sein   wirst, Papa - -«


Kay schaute betroffen empor und zog für Augenblicke den Arm, den er   liebkosend um Carmelitas Leib geschlungen hatte, zurück.


»So lange ich fort bin? Weshalb? Ich verstehe nicht. Weiß Mama schon darum?   Hast Du sie gebeten?«


»Nein.«


Kay sah vorerst von seiner eigentlichen Frage ab und fuhr fort:


»Du wirst dann den Unterricht unterbrechen, das ist nicht gut. Und ich sehe   wirklich keinen rechten Grund.«


Carmelita blickte vorsichtig um sich, wie jemand, der Lauscher in der Nähe   vermutet. schmiegte sich dann dicht an ihren Vater, schob sich auf seinen Schoß   und flüsterte: »Bitte, erlaube es! Ich fürchte mich!«


»Du - fürch-test - Dich? Vor wem?«


Kay suchte sein Kind sanft von sich zu lösen, aber es blieb, umhalste ihn   fest und zärtlich und sagte, seinem auf sie gerichteten Auge ausweichend:


»Sag’ es Mama nicht, bitte! Neulich hat sie mich so lange am Kopfe gezaust,   bis die Haare in ihrer Hand blieben. Ich dachte, sie wolle mich totschlagen, und   ich wehrte mich. Seitdem habe ich so große Angst, mit ihr allein zu sein, und   wenn Du nun fortgehst - - Lieber Papa! Laß mich zu Cedes, oder nimm mich mit   nach London.«


Kay erschrak in einer Weise, daß er erblaßte.


Die Gedanken lösten sich blitzschnell in ihm ab, und so sehr erregten ihn   Carmelitas Mitteilungen, daß er sie fast unsanft aus seinen Armen löste,   emporsprang und mit langen Schritten im Zimmer auf- und abwanderte. Sollte er,   nachdem seine Frau eingelenkt und neuerdings alles nach Wunsch sich vollzogen   hatte, wegen eines einzigen Falles Stellung gegen sie und Partei für Carmelita   nehmen? Er war empört, daß jene es gewagt hatte, das Kind - ja, es war ja nicht   einmal ein Kind in diesem Sinne mehr - abermals in einer so rohen Weise zu   züchtigen! Er teilte auch Carmelitas Befürchtungen; er fand es begreiflich, daß   sie in seiner Abwesenheit sich zu Cedes flüchten wollte. Bevor er aber eine   Entscheidung traf, drängte es ihn, mehr zu hören.


Vielleicht hatte sich Carmelita stark vergangen, und wenn auch eine solche   Strafe unter allen Umständen von ihm verboten war, mochte doch vielleicht etwas   vorgefallen sein, was Clementina-Julias Vorgehen eher entschuldigte.


Kay fragte deshalb nach allen Einzelheiten, und Carmelita gab, genau der   Wahrheit entsprechend, Antwort. Sie verschwieg nichts. Aber kaum hatte sie   geendet, als auch schon wieder eine angstvolle Reue in ihrem Angesicht   emporstieg. Sie fürchtete, daß durch ihre Eröffnungen die Dinge sich nur noch   schlimmer gestalten würden.


»Sprich nicht mit Mama davon, mein lieber Papa - bitte!« flehte sie. »Es war   schon vor Wochen! Niemand weiß es. Nur Baron Bomstorff, der bald darauf meine   verweinten Augen sah, fragte mich, und ich erzählte ihm, aber nicht alles.«


»Es ist gut -« erwiderte Kay, kurz abbrechend. »Ich will mir überlegen, ob   ich Deinen Wunsch erfüllen kann. Aber nun höre, mein Kind: Deine Mutter will   stets Dein Bestes; halte das fest. Findet sie nicht immer den Ton, der Dir   gefällt, so ist das eben ihre Art, wie Du die Deinige hast. Du brauchtest Deinen   Bruder nicht in den Arm zu kneifen, Du konntest ihm seine Unart mit Worten   verbieten, oder besser, dies Fräulein Charlotte anzeigen.«


»Sie wußte ja selbst nichts mit ihm anzufangen, Papa!« unterbrach Carmelita   eifrig ihres Vaters Rede. »Er schrie schon vorher und sagte, er wolle sie bei   Mama verklagen.«


»Wohl, - es mag sein! In allen Fällen aber verdienst Du den allergrößten   Tadel, daß Du Deiner Mutter getrotzt hast. Ich fasse nicht, daß Du Dich so   vergessen konntest, und beklage tief, daß Du die Ehrerbietung gegen sie außer   Acht ließest. Versprich mir, Carmelita, daß Du Dich beherrschen wirst, daß   dergleichen niemals wieder vorkommen soll!«


Er zog sie an sich und erwartete ihre Antwort. Aber über des Kindes Lippen   kam kein Ton.


»Nun, Carmelita?«


»Ach, ich habe Dich lieb, so lieb, mein Papa!«


Und gleichzeitig drängte sie sich enger an ihn und preßte in   leidenschaftlicher Zärtlichkeit ihre Lippen auf seinen Mund.


Kay überlegte, ob er auf einem Gelöbnis bestehen sollte, aber unter den   Ausbrüchen ihrer stürmischen Liebesbeweise stand er davon ab. Was er ihr sagen   mußte, hatte sein Mund gesprochen, und wenn er sich prüfte, mußte er sich   zugestehen, daß er als Kind in gleichem Falle sicher nichts anders gehandelt   haben würde.


Infolgedessen entließ er sie mit nochmaliger Mahnung. und versprach ihre   Wünsche mit Clementina-Julia in Überlegung zu ziehen.


Als er seiner Frau am Nachmittage mitteilte, daß Cedes gebeten habe,   Carmelita möge sie besuchen, blickte Clementina-Julia trotzig auf.


»Weshalb denn das nun wieder?« fragte sie schroff. »Schon der Tanzunterricht,   den ich sehr ungern zugegeben habe, weil er doch nur ein Amüsement ist,   zerstreut Carmelita und lenkt sie ab. Das Fräulein hat bereits wiederholt   gebeten, daß wir ihr nicht zu oft Ausnahmen gestatten möchten. Hat denn Cedes so   Wichtiges vor, daß sie des Kindes Hilfe bedarf? Oder ist’s einer ihrer   gewöhnlichen, sentimentalen Einfälle?«


Clementina-Julias Einrede bewies Kay hinreichend, daß seine Frau sich über   die wirklichen Gründe nicht täuschte, aber er ersah auch aus diesem einen Satz,   daß ihre bisherige Gelassenheit lediglich Verstellung gewesen war. Sie sprach   ganz in dem alten Tone der früheren Jahre.


Er gab auch nicht gleich eine Erwiderung. Plötzlich türmten sich alle die   alten Gegensätze und nicht minder deren Folgen wieder vor ihm auf. Sein Sinn   ward trübe, und seine Gedanken wendeten sich voll Sorge in die Zukunft.


Wenn er in dem vorliegenden Falle auf seinen Wünschen bestand, wenn er   Carmelita nachgab, würde sicher seine Frau das Kind für diese Entscheidung büßen   lassen, und der alte Kampf begann von neuem. Fügte er sich aber ihren an sich   durchaus verständigen Einwänden, würde sie es Carmelita nicht minder nachtragen,   daß sie hinter ihrem Rücken mit Cedes solcherlei Pläne geschmiedet hatte.


Wie unnatürlich war doch alles, und welchen verabscheuungswürdigen Charakter   besaß Clementina-Julia, wenn er ihr in solcher Weise zu mißtrauen Veranlassung   hatte!


Während sie noch sprachen, ward ein Brief vom Grafen Schlieben gebracht, der   unter anderem die Mitteilung enthielt, daß Cedes sich schlecht befinde, im Bett   sei und ihnen wieder viel Sorge einflöße.


»Nun,« - rief Clementina-Julia - »dann ist ja schon dadurch ausgeschlossen,   daß Carmelita die Einladung ihrer Tante annehmen kann.«


»Nein, umgekehrt; gerade deshalb! -« wandte Kay, in dem nun auch seinerseits   der alte Widerspruch sich regte, ein. »Sie kann Cedes pflegen. Deine Schwester   wird es hoch aufnehmen, wenn wir ihr Carmelita schicken, die sie so sehr   liebt.«


Die Frau zog die Unterlippe. Sie sah gerade heute gealtert und wenig gut aus.   Ihre Züge waren scharf, und die Augen blickten kalt. Ein Unbehagen überlief Kay.   Fast hätte er die Londoner Reise aufgeben mögen, und doch sehnte er sich fort.   Clementina-Julia war ihm in diesem Augenblick über alle Maßen zuwider.


Jetzt steckte Carmelita den Kopf in die Thür und that eine Frage, die   Clementina-Julia kurz und unfreundlich beantwortete. Dadurch ward Kay wieder an   seine Tochter erinnert, und er faßte nach seiner entschiedenen Art einen raschen   und unabänderlichen Entschluß.


»Carmelita soll Cedes auf acht Tage besuchen. Jetzt um so mehr! Sie kann   bereits morgen früh mit mir in die Stadt fahren,« entschied er, neigte kaum   merklich den Kopf und begab sich hinaus auf den Pachthof.


Eine ungezügelte Leidenschaft stieg nach diesen Worten in der Frau auf. Sie   kämpfte mit aller Kraft, aber sie vermochte der sie bestürmenden Empfindungen   nicht Herr zu werden. Wenn doch diese verabscheuungswürdige Kreatur nicht mehr   auf der Welt wäre! Wie gut würde dann alles sein! - Ein solcher Haß stieg in ihr   auf, daß sie fühlte, wie das Herz pulsierte, wie ihre Handflächen sich   feuchteten, wie das Blut ihr in die Schläfen schoß. Von diesem Tage an wälzte   die Frau ernstlich den Gedanken in ihrer Seele, wie sie sich des Kindes ein für   allemal entledigen könne - - -


Und der Gedanke ließ sie nicht wieder. Er verfolgte sie bei Tag und bei   Nacht. Sie mußte an sich halten, daß sie Carmelita nicht packe und würge. Jede   Bewegung, jeder Ton, und zwar je mehr des Kindes Wesen und Thun ihr im Grunde   Bewunderung einflößten, reizten ihren Ingrimm, gaben ihr Anlaß zum Tadel und zur   abfälligen Beurteilung.


Sie erfuhr auch, daß Kay sich an demselben Tage zu Bomstorff in den Turm   begeben und ihn zum Abendessen eingeladen habe. Sicher geschah’s, damit   Clementina-Julia die Gelegenheit zu einer näheren Erörterung über den Gegenstand   am heutigen Tage genommen werde. Und gewiß trug Kay jenem alles zu! Bomstorff   war ja auch einer der begeisterten Bewunderer dieses unerträglichen Geschöpfes!   Sie haßte auch ihn! Sie richtete überhaupt in der Folge auf alle Carmelita   zugeneigten Personen ihren Haß. In den Gesprächen mit ihrer Umgebung brachte sie   fortan häufiger die Rede auf das Kind, entlockte in geschickter Weise ein   Urteil, und indem sie dem Ungünstigen über Carmelita unter gleißnerischem   Bedauern zu ausführlichen Worten verhalf, suchte sie sowohl für die Berechtigung   ihrer Abneigung weitere Nahrung zu finden, als auch ihrer Leidenschaft   Reizmittel zu verschaffen.


Carmelita war überglücklich, als ihr Kay mitteilte, daß sie bereits am   folgenden Morgen mit ihm in die Stadt fahren solle.


»Nun, vergiß aber auch nicht, Deiner Mutter für die Erlaubnis zu danken,« hub   er an, »und versprich ihr, nach diesem Vergnügen Dich Deiner Pflichten um so   eifriger annehmen zu wollen. Ich denke, Du drückst ihr dies morgen beim Lebewohl   mit einigen herzlichen Worten aus. Hörst Du?«


Carmelita kämpfte. Ihrer Mutter irgend ein gutes Wort zu geben, schien ihr   unmöglich. Die Forderung kam ihr unnatürlich und grausam vor. Kay aber hatte   nicht ohne Überlegung gesprochen. Sollte nicht alles wieder werden wie ehedem,   so mußte die Jüngere sich fügen.


Der Wagen mit den ungeduldigen Schwarzen hielt vor der Thür. Die Koffer waren   aufgeladen, die Dienerschaft, der letzten Befehle harrend, stand in   ehrerbietiger Haltung daneben, und Kay und Carmelita schritten die Treppe zum   Einsteigen hinab. Noch einmal winkte Clementina-Julia, die ihnen gefolgt war,   mit der Hand.


»Hast Du Mama gedankt?« fragte Kay, der sich, durch Clementina-Julias Haltung   an diesem Morgen versöhnlicher gestimmt, nun an das erinnerte, was er Carmelita   befohlen hatte. Carmelita flüsterte ein aufsätziges Nein und machte auch keine   Bewegung, das Versäumte nachzuholen.


»Fehlt noch etwas, Kay?« fragte Clementina-Julia mit zuvorkommendem Ton in   der Stimme, schritt mit ihrem schleppenden Gange die Stufen hinab und richtete   einen fragenden Blick auf beide.


»Geh, ich will’s!« entschied Kay rauh, zu Carmelita gewendet, während er   Clementina-Julias Frage verneinte.


Und da trat das Kind, die Zähne zusammenbeißend und der Gewalt, die es sich   anthun mußte, nur allzu deutlichen Ausdruck gebend, auf seine Mutter zu und   sprach, als ob es eine Lektion hersage:


»Ich wollte Dir auch noch für die Erlaubnis danken, Mama, und werde das   Versäum- -«


Clementina-Julia unterbrach ihre Tochter mit einem kalten Blick und einer   Bewegung, in der ausgedrückt war: »Es ist schon gut. Lassen wir die Reden, bei   denen unser Herz doch nichts fühlt.« Sie achtete auch ihrer nicht weiter,   reichte aber Kay nochmals freundlich die Hand.


Und dann flog der Wagen davon. - Die Zeit erlaubte, daß Kay noch einen   Augenblick bei den Schwiegereltern und Cedes vorsprach. Der alte Graf mit seinem   wackelnden Kopf und der unvermeidlichen Pfeife, ohne Kravatte und Kragen, in   einem weit ausgeschnittenen Hausrock, der den mageren, mit grauen Härchen   bewachsenen Hals unvorteilhaft preisgab, stand bei seiner Ankunft bereits vor   der geöffneten Thür im Korridor.


»Nun, wie geht’s Cedes, Papa?« fragte Kay sogleich besorgt. »Steht’s etwas   besser heute?«


Die Frage ward zu seiner Freude bejaht.


Auch die Gräfin erschien mit ihrem sanften Blick und geleitete die   Ankömmlinge in Cedes’ Gemächer. Eine Umschau in denselben genügte, um für die   Bewohnerin Interesse zu gewinnen. Blumen, Vögel, Bücher, Bilder und zierliche   Handarbeiten überall! Hier in diesen reichen und sorgsam geordneten Räumen hatte   sie sich wie ein Winterschläfer eingenistet und lebte ein Leben für sich. Die   Gesellschaften, die ihre Eltern besuchten, mied Cedes fast gänzlich. Sie las,   zeichnete, malte, beschäftigte sich mit ihren Blumen und Tieren, musizierte,   machte einsame Spaziergänge und war außerdem noch bedacht, Menschen, die sie   schätzte, durch kleine und größere selbstgemachte Arbeiten oder durch andere   Aufmerksamkeiten zu erfreuen.


Ein paar fröhliche Jugendjahre mit kleinen Abwechselungen, Amüsements und   unschuldigen Heimlichkeiten hatte auch ihr das Schicksal gewährt, aber als dann   Kay nach Dronninghof zog, war aus dem sorglos-heiteren Geschöpf ein ernstes   Mädchen geworden, das nicht einmal den Versuch gemacht hatte, sich besondere   Zerstreuungen zu verschaffen oder sich Männern zu nähern, die es hätte fesseln   können.


All ihr Denken wandte sich auf Kay. Wenn sie hätte auf Dronninghof leben   dürfen. täglich um ihn sein, würde sie alles gehabt haben, was sich an Wünschen   in ihr regte.


An einer Heirat hinderte sie ihr Brustleiden, das wohl vorübergehend weniger   heftig aufgetreten war, im Grunde aber sich nicht gebessert, sondern einen immer   ängstlicheren Charakter angenommen hatte. Immer war Cedes sanft, liebenswürdig   und zuvorkommend im Verkehr, und nicht selten kam wie früher ihr schalkhaftes   Wesen zum Vorschein, dann überraschte sie durch treffende Bemerkungen.


Die Zimmer waren sämtlich angenehm erwärmt. Der Sonnenschein fiel durch die   Fenster; ringsum blitzten die vielen hübschen Gegenstände; die blankgeputzten   Rokokomöbel, Bilder, Nippes und Kunstsachen. Und im mittleren Gemach lag auf dem   mit einem zartgeblümten Stoffe bezogenen Sofa Cedes, unbeschreiblich schön.


Bei Kays Eintritt schossen ihr die Blutwellen bis an die Stirn, aber schon im   nächsten Augenblick wichen sie, und eine zarte Blässe, die Blässe seelischer   Erregung, legte sich auf ihr Angesicht. Wie ein überirdisches Wesen erschien sie   Kay in diesem Augenblick.


In der kurzen Spanne Zeit, in der er mit Cedes allein war, berichtete er   rasch über die Sachlage, erzählte von Clementina-Julias Verstimmung und gab die   Gründe seiner Reise an.


»Also in acht Tagen bist Du sicher zurück?« fragte sie mit einem Blick, als   sei Gefahr, er werde sie sonst nicht mehr wiedersehen.


Da er sie auch heute in ihrer stummen Sprache verstand, schalt und tröstete   er sie mit zärtlichen Worten.


»Was soll ich Dir aus London mitbringen?« fragte er scherzend.


»Du weißt es!«


»Ich weiß es? Nein!«


»Dein altes Herz -«


»Du hast es immer unverändert. Es geht nie fort von Dir -«


Ein Glücksschimmer flog über ihr Angesicht. »Du bist mir also noch immer   gut?« Ohne Antwort zu geben, beugte sich Kay herab und berührte mit seinen   Lippen Cedes’ Stirn. Und noch einmal! Und sie faßte und hielt ihn; in ihrem   Herzen flutete es auf und ab, als könne es keinen seligeren Augenblick   geben.


»Lebe wohl, meine teure Cedes!«


»Kay!«


»Cedes?«


Noch einmal streckte sie die durchsichtig kranke Hand aus, und er hielt sie   lange, der Reiseunruhe nicht achtend.


»Bleib nicht länger aus.« -


»Nein! Gewiß nicht! Adieu - -«


»Adieu« -


Nun neigte er noch einmal mit zärtlichem Ausdruck das Haupt, sah sie mit   einem Blicke an, in dem sich sein ganzes Inneres wiederspiegelte, und verließ   eilig das Gemach.
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In dem geräumigen Kinderzimmer, im oberen Stockwerk - mit dem Blick auf den   Park - saßen Mercedes und Carmelita.


Letztere hatte einige Schreibhefte aus der Tischschublade herausgeholt,   guckte mit prüfendem Auge hinein, wählte aus, glättete einige Eselsohren, raffte   endlich alles wieder ziemlich ungeordnet zusammen und legte es ihrer Tante in   den Schoß.


»Zwei Hefte liegen auf dem Kopf! Hier ist ein großer Tintenfleck. In solchem   Durcheinander muß man nichts aus der Hand geben, Lita!«


Und die sanfte Lehrerin wies das Kind an, wie sie es machen müsse.


Nun begann Cedes den Inhalt der Hefte zu prüfen, und Carmelita ließ sich   knieend neben ihr nieder.


Das ist nicht hübsch, Lita! Und hier hast Du falsch abgekürzt, - und, was ist   das? ›Ganz unbrauchbar! Noch einmal!‹ steht darunter!«


»Ich fehlte doch,« - hub Lita mit geschwätziger Zunge an, - »als unsere   Lehrerin den Aufsatz mündlich durchnahm und - und -«


»Und da schriebst Du allerlei Thörichtes, statt Fräulein Charlotte zu bitten,   das Thema mit Dir durchzugehen?«


»Charlotte war ja grade beim Zahnarzt in Schleswig. Ich hatte die Arbeit   vergessen und mußte sie rasch machen.«


»Ja, immer hast Du eine Ausrede bei der Hand. Konntest Du denn Deine Mama   nicht bitten. - Deinen Papa?«


Das Kind horchte auf.


»Papa, - ja -« erwiderte sie nachdrücklich - »Mama?« -Das Wort verklang, und   ein Kopfschütteln ergänzte das Nein.


»Weshalb nicht Mama?«


Statt eine Antwort zu geben, rückte Carmelita näher zu ihrer Tante und   schmiegte sich fest an sie. In dieser Bewegung lag eine stumme, aber beredte   Sprache.


»In Zukunft wirst Du also Mama fragen, und nicht wieder so schlechte Aufsätze   machen, sonst giebt es Tadel im Schulzeugnis, und Du bleibst im nächsten Quartal   in der Klasse sitzen.«


»Ich werde doch gar nicht versetzt!« rief Carmelita mit stolzem   Besserwissen.


»Ich verstehe Dich nicht.«


»Ich soll doch -« und nun umhalste sie Cedes mit stürmischer Zärtlichkeit -   »mit Euch nach Italien. Ich gehe gar nicht mehr in die Schule - Ah! wird Anna   Augen machen!« unterbrach sie sich.


»Anna? Wer ist Anna?«


»Anna Behmer, drüben auf dem Pachthofe.«


»Ist das die Kleine, mit der Du auf dem Heuboden gewesen bist?«


Carmelita nickte. Aber rasch fügte sie hinzu: »Soll ich Dir nun etwas   vorspielen?« Fragen über jenen Vorfall wünschte sie lieber auszuweichen.


Cedes aber nahm sie auf den Schoß und sprach liebevoll auf sie ein. Das Kind   hörte ihren Worten aufmerksam zu, und es ward ihm mit einmal so ernst und   feierlich zu Mute, als säße es in der Kirche, hörte brausenden Orgelklang und   die Worte des Predigers.


Und in dem Gemach war’s so anheimelnd kühl, und draußen flutete der   Sonnenschein über den Rasen und blumenbesetzten Beete. Einen scharfen Duft von   Buchsbaum trug die Luft hinauf und weckte Erinnerungen und schuf eine plötzliche   drängende Sehnsucht, ins Freie zu eilen.


»Bitte!« rief das Kind ungestüm, »laß uns in den Park, ins Gehölz. Bitte -   komm!«


»Erst mußt Du mir noch ein Stück vorspielen, Lita.«


»Welches?«


»Nun, das letzte, von dem wir gestern sprachen.«


Im Nu war das Kind am Piano, hob den Deckel empor, schob den Sessel zurecht   und begann. Der Oberkörper saß unbeweglich, aber die Füße folgten dem Takt. In   vollendeter Weise entledigte sie sich ihrer Aufgabe, ja, es konnte sogar ein   Lächeln erwecken, das kleine Geschöpf mit solchem Ausdruck und solcher   Sicherheit eine Sonate spielen zu hören. Und dann wandte sie sich auf dem   Sessel, dessen Sitz sich gefügig drehte, herum und guckte ihre Tante an. Das   Haar lag ihr tief über Stirn und Wangen. Das von der Krankheit blasse   Gesichtchen, umrahmt von der schwarzen Fülle, schien sich nach dem Leiden in   Schnitt und Ausdruck noch veredelt zu haben.


»Komm her!« rief Cedes, hingerissen von dem fremdartigen Anblick ihrer   Schönheit. »Komm! Das hast Du gut gemacht!«


Und mit einem Sprunge lag das zärtliche kleine Wesen wieder an ihrem   Halse.


In diesem Augenblicke öffnete Clementina-Julia die Thür. Sie neigte ohne   Ausdruck den Kopf: »Wollt ihr zum Frühstück kommen?«


Mit einer verlegenen Bewegung erhoben sich die Angeredeten. Sie waren beide   befangen. Die Nähe der Frau wirkte auf sie wie ein atembeengender Geruch, wie   etwas Fremdes, das man je eher, desto lieber von sich abstoßen möchte.


Nach dem Frühstück machten Cedes und Carmelita einen Spaziergang ins Gehölz,   und Kay begleitete sie. Clementina-Julia hatte ihre Eltern aufgefordert, einige   neue Einrichtungen im Hause in Augenschein zu nehmen. Wie früher eilte Carmelita   voraus, oder hing sich an Cedes’ Arm. Als sie an die Höhe kamen, die auf der   linken Seite den Park von dem Walde trennte, wollte Kay aus Rücksicht für seine   Schwägerin einen Seitenpfad einschlagen, aber Cedes bestand auf dem Wege trotz   seiner Bitten.


»So nimm wenigstens meinen Arm. - Lauf voraus, Lita!«


Während Cedes das Kleid aufraffte, betrachtete Kay ihre äußere Erscheinung.   Ein Stoff in kleinem, weiß und braun karriertem Muster ließ vorn eine schlank   geschnittene, weiße Weste frei, die mit seidenen Knöpfen besetzt war. Den Hals   umgab ein aufrecht stehender kleiner Leinwandkragen, der durch einen   Diamantknopf gehalten wurde. Auf den Schultern lag ein leichtes Sommertuch, und   von einem braunen Hute fielen breite, weiße Seidenbänder herab, die hoch an der   linken Wange mit großen Schleifen geknotet waren.


Alles war schön und eigenartig an ihr. Das widerspenstig krause Haar, das an   den Stirnseiten hervorschoß, schien ein unruhiges Volk von Seidenraupen   gesponnen zu haben. Kleine zartfädige Härchen drängten sich vorn am Scheitel   hervor, und die über den Nacken fallende, in der Mitte ausgenommene reiche   Haarfülle reizte den Schönheitssinn und ließ den Wunsch aufsteigen, diesen   wunderbaren Frauenkopf einmal in seinem vollen, natürlichen Schmuck unbedeckt   vor sich zu sehen. Dazu traten die unnachahmlichen Farben ihres Angesichts.


»Siehst Du, nun hustest Du! Ich hätte Dir nicht nachgeben sollen,« hub Kay   beim Emporsteigen an.


Allerdings war Cedes ganz atemlos und so erschöpft, daß Kay rasch den Berg   hinabschritt um eine Bank herbeizuholen, die sonst hier stand und offenbar von   den Kindern fortgeschleppt war.


Drunten fand er Carmelita nach einem vierblätterigen Kleeblatt eifrig   suchend. Sie wußte keine Auskunft über die Bank zu geben.


Als Kay die Anhöhe wieder hinaufsteigen wollte und emporschaute, stand Cedes   seitlich an einen Baum gelehnt und streckte sehnsüchtig verlangend die Arme aus.   Sie hatte den Hut von der erhitzten Stirn genommen und auf einen der Büsche   gelegt. Auf ihrem Haupte spielten die Reflexe der durch die Bäume dringenden   Sonnenstrahlen. Sie sah in diesem Augenblicke unbeschreiblich schön aus. Und nun   rief er ihren Namen, und ihre Arme sanken herab.


»Nein! Erhebe sie noch einmal und zu mir, Cedes!« - rief er bittend.


»Nur einmal!« wiederholte er und hielt in seiner Wanderung inne.


»Ich darf doch nicht!«


»Du darfst nicht? Du nahmst von Dronninghof Abschied. Willst Du der Natur   mehr gewähren als mir?«


Jetzt war er fast an ihrer Seite.


»Ich muß weise sein, da Du es nicht bist.«


»Bin ich es nicht?«


Sie gab keine Antwort.


»Sprich Cedes!«


»Frage mich nicht, Kay! Du weißt ja alles,« flehte Cedes, und ihre Augen   gingen unruhig hin und her. »Wüßte ich Dich nicht stark, vertraute ich Dir   nicht, wie hätte ich wieder nach Dronninghof kommen dürfen!«


»Gewiß! Aber weil ich Dir stets nahte, wie es geschah, deshalb hat meine   Bitte auch nichts Unrechtes. - Eine gute, ehrliche Liebe verbindet uns!«


»Ja, wir ziehen allerlei künstliche Kreise um uns!« erwiderte das Mädchen   sinnend. »Die Kinder singen auch in der Dunkelheit, um ihrer Furcht Herr zu   werden.«


»Wie bist Du so klug, so edel, so zartgesinnt, Cedes!« hub Kay an und wollte   sie umfassen. Aber sie wehrte ihm sanft und wandte sich ab. Eine Pause entstand.   Niemand sprach. Beide kämpften einen schweren Kampf.


»Ich will die Bank holen. Ich sehe sie dort unter dem Gebüsch,« brach Kay   endlich das Schweigen.


»Nein! Ich bitte! Mir ist wieder ganz wohl! Gehen wir! Gehen wir!«


Kay zögerte. Finstere Schatten irrten auf seiner Stirn.


»Willst Du mir nicht wieder Deinen Arm reichen, Kay?«


Sie sah ihn an mit ihren schönen, kranken Augen, die alles zu gewähren   schienen und doch alles verweigerten, legte den Arm in den seinigen und machte   einige Schritte vorwärts.


In diesem Augenblicke knackten seitwärts die Zweige, und Carmelita schaute   mit ihren schwarzen, funkelnden Augen durch das zurückgeschobene Laub.


»Ah! Ah! Ihr habt nichts bemerkt,« lachte sie frohlockend, trat näher und   schob mit einem glücklichen »Für Dich!« ein vierblätteriges Kleeblatt in Cedes’   Hand.


Als Kay und Cedes den Fuß der Anhöhe wieder erreicht hatten, rief Lita. die,   mit dem Binden ihres Schuhbandes beschäftigt, zurückgeblieben war: »Tante, fange   mich auf!«


Und als diese nickte, huschte das Kind wie ein Sonnenstrahl den Berg hinab in   die ausgebreiteten Arme ihrer Tante.


»Das gehört mir! Das ist so gut mein Eigentum wie Deines, Kay!« flüsterte   Cedes, Carmelita in heftiger Bewegung an sich pressend. »Und das laß mir, so   lange ich lebe. Willst Du?« fügte sie hinzu, und Tränen fielen auf den dunklen   Kopf des Kindes.
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Vor dem Herrenhause in Dronninghof hielt mit den ungeduldig scharrenden   Pferden der Wagen, der Kay vom Bahnhofe abgeholt hatte. Die Diener eilten bei   dem Peitschenknall eilfertig herbei. Friedrich Theißen half den Koffer   herabheben, holte, während die Hand ehrerbietig an dem schwarzen,   silberbetreßten Hute lag, noch einen Befehl seines Herrn wegen des hinkenden   Wallachs ein, und Kay stieg die Stufen zum Herrenhause empor.


»Die Gräfin? Meine Frau?«


Zu Kays Überraschung war Clementina-Julia nicht sichtbar.


»Es ist wohl wegen der Comtesse Lita,« sagte der Diener Konrad etwas   unsicher.


Weiter hörte Kay nichts, aber er wandte sich nach diesen Worten sogleich in   das Wohngemach zur Linken.


»Licht in mein Zimmer! Weshalb ist kein Licht angesteckt?« herrschte er   unwirsch, machte ein Zeichen, daß er die Thür des Wohngemachs selbst öffnen   wolle, und trat ein. Alles schien heute im Hause verändert. In der Thür trat ihm   Clementina-Julia entgegen. Etwas Fremdes lag in ihrem Wesen, aber sie umarmte   ihn anschmiegend.


»Gottlob, daß Du da bist.«


»Nun? Schon draußen hörte ich - Was ist’s mit Carmelita?«


In diesem Augenblicke ertönte aus dem Nebenzimmer ein Wimmern. Es klang wie   ein letztes Ausholen nach heftigen Schmerzen, und zugleich war der Ton   durchzittert von einer unbeschreiblichen Angst.


Kay erhob einen fragenden Blick zu seiner Frau, wartete aber eine Antwort   nicht ab, sondern eilte in das anstoßende Gemach.


Und da saß, wie eine Irrsinnige, totenbleich, mit blutenden Lippen, zitternd,   atemlos, - suchende, flehende, im halben Wahnsinn irrende Augen auf ihn   richtend, Carmelita. Und als er ihr näher trat, glitt sie auf die Erde herab und   faltete die Hände.


»Bitte, bitte, thu mir nichts!« war darin ausgedrückt. Nie, selbst in den   spätesten Jahren, vermochte Kay den Blick zu vergessen, mit dem ihn dieses arme,   kranke, von Körper und Seelenschmerz gefolterte Kind aus seinen   geistesverwirrten Augen anstarrte.


»Was hast Du denn, mein geliebtes Kleines?« rief Kay sie aufhebend und   zärtlich an seine Brust ziehend. Und »Was ist?« fuhr er, ahnend, daß abermals   diese jähzornige Frau ihren Haß an dem Kinde ausgelassen habe, mit empörtem   Blicke und heftigem Fußstampfen, zu Clementina-Julia gewandt, fort.


»Kay! Kay! Besinne Dich!« gab Clementina-Julia zurück. »Ich will diesen Ton   nicht mehr hören.«


Der Mann bezwang sich, streifte sein Weib mit einem kalten Blick und wandte   sich wieder zu dem blassen Geschöpf, das fiebernd zusammenfuhr und sich in   seiner Fassungslosigkeit fester und fester an ihn drückte.


»Sprich, meine süße Carmelita, was hast Du? Du bist ja bei Deinem lieben   Papa. Willst Du es ihm nicht sagen?«


Sie versuchte zu sprechen. Vergeblich! Sie hub von neuem an; der Mund öffnete   sich; aber kein Wort kam hervor. Die Lippen flogen, die Zähne stießen auf   einander, und die Augen irrten in angstvoller Machtlosigkeit hin und her.


Der Mann erwartete, daß seine Frau das Wort nehmen werde. Er wandte sich   hastig zu ihr; aber sie saß wortlos und mit gefühllosem Blick da.


Nun versuchte Kay noch einmal Carmelita zum Sprechen zu bewegen. Er richtete   sie empor. Sprach sanft und zärtlich auf sie ein und streichelte ihre Wangen.   Was es auch sei, keine Strafe würde sie treffen; aber sie möge reden.


»Das ist es ja eben!« ließ sich nun Clementina-Julias Stimme vernehmen. »Seit   heute mittag ist sie vom Hause fortgewesen. Nach einem schrecklichen Tage voll   Unruhe erscheint sie eben unten in der Küche und will auf der Hintertreppe in   ihr Zimmer schleichen. Nun wird sie mir gebracht. Ich frage. ich bitte, ich   drohe. Nichts ist aus ihr herauszubringen. Der alte Trotz, die alte   Verstocktheit. Es ist zum Verzweifeln mit dem Kinde!«


»Und Du schlugst sie natürlich, weil sie nicht antwortete?« fragte Kay   drohend. Ein furchtbarer Gedanke durchbebte ihn bei seinen eigenen Worten.   Vielleicht hatte das Kind aus Angst die Sprache verloren!


»Carmelita! Carmelita, mein einziges, geliebtes Kind. Ich bitte Dich - Dein   Papa bittet Dich - sprich.«


Und da stürzten dem Kinde aus den großen, dunklen Augen die Tränen wie   Bächlein hervor, und sie sah ihren Papa mit einem Blick an, der das härteste   Herz zerschmelzen mußte. Aber sie gab keine Antwort. Nun raffte sich Kay auf. Er   riß, ohne seine Frau zu beachten, an der Klingelschnur.


Dann wandte er sich wieder zu dem Kinde, das er gebettet und zugedeckt   hatte.


»Hast Du Hunger, Durst, mein Kind?«


Carmelita nickte.


»Ja, ja, mein Liebling, Du sollst alles haben! Kannst Du nicht sprechen?«


Sie antwortete zu seiner namenlosen Freude endlich mit einem »Ja«.


»Aber Du bist so ängstlich? Du kannst Dich noch von dem Schrecken nicht   erholen?«


Sie neigte das blasse Gesichtchen zustimmend.


»Friert Dich?«


Nun kam eilend der Diener.


»Ist serviert?«


»Jawohl, Herr Graf!«


»Warten Sie!«


»Möchtest Du Milch, Thee, Wein, Limonade? Etwas zu essen?«


Ihr Kopf bewegte sich rasch, und ein Zittern flog durch den Körper.


Ein Fieberfrost durchschauerte das Kind.


»Also rasch, bringen Sie.«


Jetzt stand Clementina-Julia auf. »Lassen Sie, ich werde das Nötige   besorgen.«


Die Frau ging.


»Friedrich soll sofort anspannen und ins Dorf fahren, so schnell er kann. Ich   lasse den Doktor la Motte bitten, sich gütigst sogleich zu uns zu bemühen; die   kleine Carmelita sei schwer krank. Eilen Sie.«


Kay wandte sich wieder zu seiner Tochter. Sie hatte die Augen geschlossen.   Als er jedoch den Mund auf ihre Lippen drückte, öffnete sie die müden Lider und   sah ihn mit einem matten, aber unendlich dankbaren Blick an.


Und Carmelita griff nach seiner Hand und bedeckte sie mit Küssen, und dann   flüsterte sie schluchzend - ein wilder, heißer Thränenstrom schien ihre Zunge   plötzlich völlig zu lösen -: »Mein Papa, mein süßer Papa!« - -


Es war herzzerreißend, und doch zogen bei den Tönen durch Kays Brust   unbeschreibliche Wonnen.


 


*  *    *  

 


Der Volksmund spricht ein Himmelswort von den Kindern. Es hatte sich bei Anna   bewährt. Sie fiel, wie von unsichtbaren Händen getragen, auf den Heuhaufen,   überschlug sich zwar hier und fühlte einen Schmerz im Nacken, auch wollte das   Herz einen Augenblick nicht schlagen, und durch die Glieder jagte ein Strom, als   ob Feuer und Kälte zugleich daran auf- und abwogten, aber nach einigen Minuten   war sie schon wieder Herr ihrer selbst, schüttelte sich und sah neugierig zu dem   Scheunengiebel empor. Gerade in diesem Augenblicke erschien die Magd aus dem   Verwaltershause.


»Na, da bist Du ja, Anna! Tante ist mit den Kindern gekommen. Ich soll Dich   gleich holen!«


»Ich will bloß Lita Bescheid sagen,« wandte das Kind ein und wollte   forteilen. Aber da sie eben einen der Knechte heranschreiten sah, trug sie ihm   auf, ihrer Kameradin zu bestellen, daß sie nach Hause gerufen sei.


Anna hatte mit der Kindern eigenen, zerstreuten Sorglosigkeit die Bedeutung   des Zwischenfalles schon wieder vergessen. Das neue Ereignis beschäftigte all   ihre Gedanken, und als sie neben der Magd einher trippelte, und ihr nun doch   wieder durch den Kopf schoß, daß es besser gewesen wäre, Carmelita selbst   Nachricht zu geben, daß alles gut abgelaufen sei, beruhigte sie sich mit der   Hoffnung auf den Knecht, der ja alles ausrichten, und aus dessen Bestellung die   Freundin entnehmen werde, daß ihr nichts zugestoßen sei.


Sie beschloß auch, im Hause der Sache gar keine Erwähnung zu thun. Wozu etwas   berichten, was sicher nur Schelte und sonst allerlei unbequeme Folgen nach sich   ziehen würde?


Clementina-Julia ließ, als Carmelita vermißt ward, das ganze Gut durchsuchen   und geriet, nachdem alle Nachforschungen hier und auch in der Umgegend   vergeblich gewesen waren, in eine furchtbare Aufregung. Jeder Gutsinsasse wurde   befragt, ob er von ihr wisse, und als man endlich von dem Verwaltermädchen an   den Knecht verwiesen, ihn ausforschte, erklärte er, die Botschaft der kleinen   Anna sei von ihm nicht bestellt worden, weil er die Comtesse in der Scheune   nicht gefunden habe.


Als Carmelita aufgewacht war, hatte sie in nächster Nähe Peitschenknallen und   das Geräusch eines Wagens gehört. Sie war zufällig bei ihrem ruhelosen Suchen   dicht an die Chaussee geraten. Hunger, Durst, Kälte und Furcht trieben sie nach   dem Gute zurück, und sie beschloß, auf der Hintertreppe in ihr Zimmer zu   schleichen, ins Bett zu kriechen und abzuwarten, was geschehen werde.


Als sie mit klopfendem Herzen an dem Verwalterhause vorüberkam, war alles   dunkel. Das beschäftigte sie außerordentlich! War’s ein gutes oder ein   schlechtes Zeichen -?


Nun kam die Unruhe über das Geschehene wieder über sie, und sie eilte um so   rascher vorwärts. Auf dem Hofe begegnete ihr niemand, aber zu ihrem Unglück rief   ihr gleich bei ihrem Eintritt in das Souterrain eine Stimme entgegen: »Comtesse   Lita, sind Sie da? Na, Gottlob. Nu kommen Sie man gleich zu Frau Gräfin!« Und   obgleich sie sich in Todesängsten gewehrt, war sie von der herbeigeeilten   Dienerschaft umringt, mit Fragen bestürmt und hinaufgebracht worden.


Als sie ihrer Mutter gegenüberstand, war sie keines Wortes mächtig. Die Frau   aber schickte ihre Umgebung fort und begann, nachdem sie das Kind aufgerüttelt   hatte, ein Verhör. Und als es mit fliegenden Gliedern, mit flehenden, von Angst   durchzitterten Augen noch immer nicht antwortete, und zuletzt bebend von ihr   floh, sich in eine Ecke stellte und hier mit abwehrenden Händen wimmerte, da   packte Clementina-Julia sie an Schultern und Armen, riß sie aus dem Versteck   heraus und rief, sie rücksichtslos mit Schlägen und Stößen peinigend: »Du sollst   sprechen, oder ich schlage Dich tot.«


Und da rasselte der Wagen über den Hof, und Kay kam von Hamburg zurück. -


Während der folgenden Wochen ward zwischen Kay und Clementina-Julia kein Wort   gewechselt. Der Graf ließ die unteren Gemächer zu Schlafzimmern herrichten, und   hier wurde auch Carmelita gebettet, die acht Tage lang stark fiebernd   darniederlag, und deren erste Frage nach ihrer Genesung ihrer Freundin Anna   galt. Die Pflege übernahm Kay selbst; nur Charlotte, die Erzieherin, ging ihm   zur Hand.


Es war Clementina-Julia, die endlich an des Tages Neige, als sich die beiden   Eheleute nach dem Thee in das prachtvolle, in Weiß und Silber gehaltene   Balkonzimmer zurückgezogen hatten, das Schweigen brach. Kay war eben noch bei   der Kranken gewesen und griff nun wortlos nach einem Buch, während sich   Clementina-Julia mit einer Stickarbeit für ihre Kleinen in eine Sofaecke   niederließ.


Noch hatte der Abend sich nicht völlig herabgesenkt. Von draußen drang der   Hauch sommerwarmer Lüfte ins Gemach. Nach einem sanften Landregen schien der   Schoß der Erde noch einmal seine treibende Kraft zurückgewonnen zu haben.   Millionen unsichtbarer Geschöpfe wurden in Sekunden geboren; ein Weben, Brüten   und Blühen ging durch die ganze Natur. Jener balsamische Duft der Blumen und   Gräser, Pflanzen und Bäume erfüllte die Luft, jenes pulsierende Drängen, jenes   gleichsam trunkene Entzücken wieder erwachenden Lebens durchzitterte das All,   welches wir fühlen, ohne es zu sehen, und das uns mit gehobenen und zugleich mit   schwermütigen Empfindungen durchschauert, ohne daß wir uns über diesen   geheimnisvollen Zwiespalt Rechenschaft zu geben vermögen.


Der Geruch der Akazien und Orangenbäume drang ins Gemach, im Grase draußen   zirpte es; über dem Gehölz und den Parkwiesen lag ein tiefblauer Nebel, der dem   Auge trotz der Dunkelheit sichtbar war, und die lautlose Stille ward nur   unterbrochen durch das unruhige Zittern in den Blättern der Silberpappeln, durch   die der Abendwind noch einmal wie von neckischen Launen getrieben, seine   Melodieen rauschte.


Kay las, ohne den Inhalt des Buches in sich aufzunehmen. Seine Gedanken waren   weit ab in Vergangenheit und Zukunft. Er zog das Facit seines bisherigen Lebens,   und wenn er an die letzten Jahre gelangte, überfiel ihn ein Gefühl grenzenloser   Trauer.


Es war doch ein Irrtum, ein schwerer Irrtum gewesen, die Heirat mit   Clementina-Julia Schlieben! Oder wogen die Jahre des Glückes die Enttäuschung   der übrigen Lebenszeit auf? Nein! Er empfand den Irrtum in diesem Augenblick so   tief, daß, so sehr er sich auch eine Mitschuld an der zwischen ihm und seiner   Frau eingetretenen Entfremdung zumaß und ehrlich die Möglichkeiten einer   Änderung in Erwägung zog, jetzt zum erstenmale der Gedanke in ihm emporstieg,   sich von ihr zu trennen. Und doch schien ihm ein solcher Entschluß so   ungeheuerlich, um der jüngeren Kinder willen so unmöglich, daß er die flüsternde   Stimme in seinem Innern für immer zu unterdrücken suchte.


Eine würde ihm alles gegeben haben, wonach sein Herz verlangte; aber diese   hatte er unter dem hastigen Drange seiner Sinne, in dem Verlangen, und in der   Vorstellung, in dem äußeren Bilde auch innerlich etwas der Verlorenen Gleiches   und Verwandtes wieder zu finden, bei der Wahl nicht beachtet, obgleich sie am   Wege gestanden, ihr sehnsüchtiges Auge auf ihn gerichtet und die Arme nach ihm   ausgestreckt hatte.


So sehr Kay mit dem Geständnis kämpfte, er war Cedes mit unruhiger Liebe   zugethan. Nach dem letzten Wiedersehen hatte er sich mit Gefühlen von ihr   getrennt, als ob er sein ganzes Glück zurücklassen müsse. Zart, in ihrer   Krankheit schöner denn je, mit schwärmerischen, oder in sich gekehrten, nicht   auf die Außenwelt gerichteten Augen hatte sie dagesessen, und eine solche Milde   und Güte sie umgeben, daß selbst ihre Umgebung, sonst stets nüchtern in der   Alltäglichkeit, die das Schönste seiner Farben und Reize entkleidet, nicht Worte   genug fand, ihr liebenswürdiges und sanftes Wesen zu rühmen.


Von dem Arzte war bei längerem Aufenthalte im Süden eine vollständige   Genesung der angegriffenen Brust in Aussicht gestellt worden. Noch sei nichts   versehen, aber gezögert dürfe nicht mehr werden! Kay schlug der Gräfin vor,   Cedes zu begleiten; zuletzt redete er allen dreien zu, einen Aufenthalt in   Nizza, oder wo sonst gute Wirkung erwartet werden konnte, zu nehmen.


»Und wegen der Kosten, lieber Papa, machen Sie sich keine Sorgen,« hatte er   geschlossen, und auf Cedes’ Angesicht war ein Ausdruck erschienen, der mehr   gesprochen hatte als alle Worte.


Nach kurzer Überlegung nahmen Schliebens Kays Anerbieten an. Nur noch einmal   vorher nach Dronninghof zu kommen, war des alten Grafen Wunsch, und ihr   Eintreffen stand nun bevor. Erst nach längerem Zureden hatte sich Cedes   entschlossen, ihre Eltern zu begleiten. Der wiederholte Hinweis, daß es sich vor   langer Trennung nur um wenige Tage Aufenthalt handele, hatte endlich ihre   Bedenken gehoben.


»Aber eine Bedingung, Du begreifst diese Bitte - Kay!« hatte sie am Tage des   Abschiedes gesagt, als er mit zärtlichem Druck ihre Hand gehalten: »Julia muß   mich brieflich einladen!«


Und Kay hatte das zugesichert und war abgereist. Von alledem wußte   Clementina-Julia noch nichts. Kay, abgelenkt durch die Sorge um Carmelita,   bedrückt in seinem Herzen, und das Innere erfüllt von andauernder Empörung über   Clementina-Julia, war jeder Mitteilung über das Ergebnis seiner Hamburger Reise   bisher ausgewichen.


Heute nun sollten endlich die lang verschlossenen Siegel sich lösen.   Clementina-Julia hatte sich vorgenommen, nichts unversucht zu lassen,   versöhnliche Regungen, Gefühle alter Liebe wieder in ihrem Manne wachzurufen, -   ihn zurückzugewinnen.


»Kay!« hub sie an.


Er antwortete nicht. Der dichte Rauch seiner Zigarre blieb über ihm trotz der   offenen Thüren.


»Kay!« drang’s noch einmal durch die Stille, die nur durch das Anschlagen   lichttrunkener Sommermotten an die milchweißen Kuppeln der Lampen unterbrochen   ward.


Und als er nun abermals stumm blieb, stand die Frau auf und ließ sich neben   ihm auf dem Fußkissen nieder. Sie umfaßte ihn und schmiegte ihren Kopf an seine   Knie.


»Was willst Du?« trotzte Kay, ohne seine Rechte wie sonst auf ihrem Haupte   ruhen zu lassen. Und als sie dennoch nicht wich, löste er ihre Hände und sagte   kalt und tonlos: »Stehe auf! Was Du sagen willst, weiß ich. Nur die Zeit, nur   Deine sichtbare Buße kann die Verhältnisse ändern und vielleicht noch einmal   alles wieder werden lassen, wie es ehedem war.«


Als sie trotzdem ihre flehende Stellung nicht veränderte. machte Kay eine   unsanft zurückweisende Bewegung und stieß: »Nun erhebe Dich! Du hörst, was ich   sagte,« mit einem frostigen Ausdruck im Ton der Stimme heraus.


Aber Clementina-Julia folgte seinem Gebote nicht; sie umklammerte seine Hände   abermals und suchte seinen abgewandten Blick. Er liebte sie nicht mehr, und mit   dem Verlust seiner Liebe hatte sie auch ihren Einfluß aus ihn verloren. Das   fühlte die Frau und zwang alles in sich nieder. Sie wollte zur Bettlerin werden,   sie, Clementina-Julia, die Stolze, die einst gesagt hatte: »Kälte mache sie zu   Stein.«


Aber damals hatte sie noch keine Kinder, damals scharrte und geizte sie noch   nicht am Tage und sann nicht in den Nächten, wie sie ihrem eigenen Fleisch und   Blut alles zuwenden könne, was immer nur ihres Mannes Eigentum war.


Zum erstenmal in ihrem Leben riß Clementina-Julia ihre Seele herab, demütigte   sich. Ja heuchelte, um ihrer Zwecke willen.


»Höre, mein Kay! Höre mich!« flüsterte sie. »Ich bin doch Dein Weib, dasselbe   Geschöpf, das Du einst so zärtlich, so über alles liebtest. Ich habe mir an   diesem Tage einen heiligen Schwur geleistet, alles abzustreifen, was Dich mir   entfremden könnte. Ich will nur Dir leben. Und vernimm ein Geständnis. Du   sagtest mir eben, - nein, Du sagtest es nicht, aber Deine Worte verrieten es,   daß Du mir fremd geworden, - Kay, Kay, daß Du mich nicht mehr liebtest, daß ich   nicht mehr Deine Clementina-Julia sei. Ich aber liebe Dich mehr denn je! Sieh,   Kay! Meine Eifersucht war doch auch nur Liebe, und meine Schroffheit gegen das   Kind ist ja auch nur Eifersucht auf Dich und Liebe für die beiden Kleinen, die   mir teurer sind als mein Leben. Ich will mich zu beherrschen suchen und was mir   an Zuneigung für das Kind fehlt, - ich kann mich ja, Kay, nicht zu einer   Zuneigung zwingen, die nicht in mir ist, - will ich durch sanftes Gewähren und   durch Nachsicht ersetzen.«


Die Frau schwieg und forschte in ihres Mannes Angesicht. Sie preßte ihn an   sich. In dem Ausdruck ihres Auges lag ein Flehen um Verzeihung, aber sie mischte   auch alles hinein, was ihn einst verwirrt, ihn in den Zeiten stürmischer   Leidenschaft an sie gefesselt hatte.


Und als sie nun sah, daß es sich unter seinen Wimpern langsam feuchtete, daß   ihre Worte ihre Wirkung nicht verfehlten, daß er kämpfte, und die alte Liebe in   ihm aufloderte, daß seine versöhnende Natur die Oberhand gewann, da sprang sie   empor, schmiegte sich fest an ihn und bedeckte seinen Mund mit Küssen.


Und noch einmal sank der Mann, wie ein Jüngling, in die Liebesarme seiner   Frau.


 


*  *    *  

 


Wenige Tage später trafen Schliebens in Dronninghof ein.


Clementina-Julia hatte sich bereitwillig zum Schreiben verstanden, und die   Nachricht, daß ihre Eltern Cedes nach Nizza begleiten sollten, erfüllte sie   sogar um ihres Vaters willen mit aufrichtiger Freude.


So war denn alles wieder einmal geebnet, und in der Folge war Kay sogar wegen   Carmelitas ein Gedanke gekommen, dessen Ausführung die letzten Schwierigkeiten   beseitigen konnte. Er beschloß, seinen Schwiegereltern Carmelita mit nach Nizza   zu geben. In Erziehungsangelegenheiten ohnedies von anderen Anschauungen   geleitet als die meisten Menschen, fürchtete Kay von dieser Reise nicht einmal   Nachteile für ihre Entwickelung. Unterricht konnte sie auch von Cedes oder   anderweitig erhalten. Wenn Mutter und Tochter lange Zeit getrennt würden, traten   sie sich vielleicht später mit anderen Gedanken gegenüber, und die Gegensätze   lösten sich von selbst. Nach einem abermaligen Aufenthalt in Dronninghof konnte   Carmelita eine Pension besuchen, wogegen augenblicklich noch mancherlei sprach,   und endlich milderte und ebnete die Zeit alles.


Was Clementina-Julia an dem Kinde versehen hatte, konnte durch Cedes’ Einfluß   wieder gut gemacht werden, und Carmelitas Freude - das wußte Kay - würde bei   dieser Nachricht keine Grenzen kennen. So trieb ihn auch sein gutes Herz, das   Kind für die Ereignisse der letzten Tage und Wochen zu entschädigen.


Am nächsten Frühmorgen setzte sich Kay an das Bett Carmelitas und beobachtete   ihren Schlaf. Heute sollte sie zum erstenmal wieder ins Freie gehen. Bisher   hatte sie noch am Tage das Zimmer gehütet und durch die geöffneten Fenster die   milde Luft eingeatmet.


»Carmelita! mein Kind!« flüsterte Kay und berührte sie sanft.


Carmelita schlug die verschlafenen Augen langsam auf, die Händchen glitten   über die Wimpern und lösten sich zuletzt von den Lidern. Und als sie Kay   erblickte. sprang sie stürmisch empor und umschlang ihn mit ihren Armen.


»Mein Papa!«


»Hast Du gut geschlafen, Lita? Und bist Du nun wieder ganz mein alter,   kleiner Wildfang und versprichst, immer recht artig und folgsam zu sein?«


Sie bewegte rasch zustimmend den Kopf.


»Hast Du mich lieb?«


Ob sie ihn lieb hatte? Sie preßte ihn immer von neuem an sich und küßte seine   Wangen und seinen Mund.


In diesem Augenblick schien es Kay unmöglich, sich von Carmelita zu trennen.   Der Gedanke, sie zu missen, ja, die plötzlich auf ihn eindringende Furcht, ihr   könne in dem fremden Lande etwas zustoßen, ließ ihn zögern, zu sprechen.


Er wurde wieder schwankend aus Zärtlichkeit für sein Kind. Aber dann kamen   doch die alten, wohlüberlegten Entschlüsse von neuem zu ihrem Rechte.


»Möchtest Du mit Cedes nach Italien reisen, Lita?«


Sie sah ihn einen Augenblick wortlos an.


Erstaunen, Freude und Zweifel kämpften in ihrem Gesicht. Plötzlich aber   huschte sie aus ihrem Bett und sprang im Zimmer auf und ab.


»Wirklich, - darf ich? - O, mein süßer Papa!«


Kay legte den Finger auf den Mund. »Du sollst noch nichts verraten. Noch weiß   Mama nichts.«


Bei diesen Worten wurden des Kindes Mienen wieder ernst. Das Wort Mama, sonst   ein Zauberlaut bei jeder Regung des Herzens, bei der Freude und dem Schmerz   eines Kindes, erfüllte sie mit Furcht und Zagen. Das herrliche Bild, das ihr   Papa vor ihren Augen hatte erscheinen lassen, zerfloß. Sie, sie, ihre Mutter,   würde es gewiß nicht erlauben!


Kay wußte, was in Carmelita vorging.


»Mama wird glücklich sein, daß Du diese Freude haben sollst,« erklärte er   besänftigend. »Du weißt, Carmelita, daß sie Dich sehr lieb hat, wenn sie auch   bisweilen streng sein muß. Du warst oft ungehorsam, trotzig und verstockt und   verdientest Rüge und Strafe.«


Kay erwartete, daß sie ihm durch einen Blick oder eine Bewegung beipflichten   werde, aber Carmelitas Mienen blieben stumm und mit einem leeren Ausdruck im   Auge begegnete sie seinem Zureden. Seit dem letzten Vorgange haßte das Kind   seine Mutter nicht mehr instinktiv, sondern mit vollem Bewußtsein.
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Kapitel 14


 


Einige Wochen nach Kays Rückkehr - es war eben Frühlings Anfang - hatte sich   Cedes wieder so weit erholt, daß sie einer Einladung nach Dronninghof folgen   konnte. Bomstorff wollte etwas aus Shakespeare vorlesen, und da Cedes ihm sehr   zugeneigt war, freute sie sich jeder Begegnung mit ihm und war Kays Aufforderung   mit größter Bereitwilligkeit gefolgt.


Clementina-Julia schien während Kays Abwesenheit ihr Gleichgewicht   wiedergefunden zu haben und legte eine, mit sanfter Mäßigung gepaarte und   dadurch überzeugend wirkende milde Gesinnung sowohl gegen Cedes wie gegen   Carmelita an den Tag. Freilich, in ihrem Innern hatte sich nichts verändert;   Vorfälle, die warnend und läuternd hätten auf sie einwirken können, verliefen   wirkungslos, ja sie verstärkten nur ihre Entschlüsse, auch ferner den Schein zu   Hilfe zu nehmen. Haß und Habsucht machten sie bereits zur Heuchlerin.


Als sie vor dem Abendessen im Speisegemach noch einige Anordnungen traf,   hörte sie das Gespräch der Herren im Nebenzimmer und vernahm auch die laute   Stimme Bomstorffs, der gewohnheitsmäßig Citate in seine Rede mischte.


Zufällig gab er einige Sentenzen zum besten, die für Clementina-Julia wie   gemacht schienen.


»Alles, was ausgebessert wird, ist doch nur geflickt; Tugend, die sich   vergeht, ist doch nur mit Sünde geflickt -« »Ich schreib’ es nieder, wie einer   lächeln, immer lächeln kann, und doch ein Schurke sein.« -


Nach dem Abendessen griff Bomstorff nach seinem Buch und las die Scene aus   »König Johann« zwischen dem jungen Plantagenet und Hubert vor, der auf Befehl   des Königs mit einem glühenden Eisen des Prinzen Augen blenden soll.


Behmer, der ebenfalls geladen war und niemals etwas von Shakespeare gelesen   hatte, legte deutlich an den Tag, wie sehr ihn Inhalt und Vortrag gefesselt   hatten, und zwischen den Anwesenden entspann sich unter übereinstimmendem   Beifall ein Gespräch, in dem Bomstorff hervorhob, welche ungeheure Wirkung die   Scene bei der Vorführung auf der Bühne allezeit auf ihn ausgeübt habe.


Auch Clementina-Julia sprach, aber sie war mit ihren Gedanken nicht bei dem   Dichter und dem Drama, sondern nur bei der Person, die sie während des Lesens an   die Stelle des jungen Prinzen gesetzt hatte. Mit teuflischer Wollust wiegte sie   sich in der Vorstellung, daß nicht jener geblendet werden sollte, sondern daß es   sich um Carmelita handele, und sie zürnte dem Henker, daß er sich durch ihre   Tränen erweichen ließ.


So lebendig war die Phantasie der Frau, daß sie den Vorgang zur Wirklichkeit   erhob und selbst - ein weiblicher Henker - dem Kinde die glühenden Bolzen in die   Augen stieß. Kein Mitleid stieg in ihr auf. Sie empfand nur höchste   Sättigung.


Als Carmelita kurz nach dem Vorlesen in die Gesellschaftszimmer trat, um Gute   Nacht zu sagen, als sie sich wiederholt zärtlich an Cedes schmiegte, und die   Frau die Freude darüber in ihres Mannes Angesicht aufblitzen sah, ja, als sie zu   bemerken glaubte, daß er und Cedes Blicke tauschten, die sie nicht als den   bloßen Ausdruck einer augenblicklichen lebhafteren Empfindung, sondern als die   Betätigung versteckter Neigung deutete, schlugen die Leidenschaften wie lodernde   Feuer in ihr empor, und in diesem Augenblicke befestigte sich ihr Entschluß,   sich an Cedes zu rächen und Carmelita ein für allemal aus dem Wege zu räumen!   Sie schreckte bereits vor einem Verbrechen nicht mehr zurück. -


Cedes hatte für ihr Kommen einen wundervollen Tag gewählt. Dronninghof bot   ein wahrhaft bezauberndes Bild. Im Park brachen die weißen und roten Blüten aus   den Knospen; sichtbar dem Auge, verjüngte sich die Erde und lag in dem duftenden   Taumel ihrer Wiederauferstehung. Es ging ein warmes, lebendiges Leben durch   alles, was das Auge zu schauen vermochte; weiche Lüfte träumten über Feldern und   Wiesen und drangen in die Tiefe der Wälder. Die Quellen rauschten, und die   letzten Spuren des Schnees waren auf den Anhöhen längst der Sonne gewichen.


Aber in der diesem Tage folgenden Nacht entstand plötzlich eine unruhige   Bewegung in den Kronen der Buchen, welche die aufkeimenden grünen Parkrasen wie   eine blühende Mauer umgaben. Auf dem Pachthofe stampften die Gäule ungeduldig   das Pflaster, die Hühner im Stall wurden aufgescheucht und gackerten ängstlich   im Halbschlaf, eine Kuh stieß einen langgezogenen Ton aus der Kehle, und in den   Ecken und Winkeln der großen Treppe des Herrenhauses raschelte es   unheimlich.


Nun schrie auch ein Vogel aus dem Walde, - ein Falke oder eine Eule. War’s   Zufall, oder lief ein ahnungsvoller Schauer durch die Natur? Roch sie Tod -   Vernichtung mitten in dem Ringen und Drängen ihres wiedererwachenden Lebens?


Ja, der Tod kam. Er riß, mitten in der Neugeburt der Erde, ein Menschenleben   in ihren Schoß herab, erbarmungslos, als müsse sie zurückgewinnen, was sie einst   freudig hergegeben! Das letzte Mal wars gewesen, daß Cedes den Wald, die Flur   von Dronninghof gesehen hatte. Zum letztenmal hatte sie die Luft dieser   friedlichen Welt eingesogen. Eben in dieser Nacht erfaßte sie eine furchtbare   Atemnot, ihr folgte ein wiederholter Blutsturz und eine Schwäche, die sie nicht   mehr zu überwinden vermochte.


Ein Bote brachte in den Vormittagstunden die Kunde, und Kay ließ satteln und   jagte nach Schleswig. Er suchte den Arzt in seiner Wohnung auf und stellte   hastige Fragen. Ob’s noch möglich sei, Cedes in den Süden zu schaffen? Kein   Opfer sei ihm zu groß, seiner Schwägerin das Leben zu retten. Die   Wahrscheinlichkeit einer Genesung sei nach menschlichen Erfahrungen so gut wie   ausgeschlossen, entgegnete der Gefragte. Auch könne eine Reise erst angetreten   werden, wenn die Komtesse diesen Anfall einigermaßen überwunden haben würde. Zur   Zeit sei nicht daran zu denken. Und nochmals! Wenn er ehrliche Anwort erteilen   solle, verspreche er sich überhaupt keinerlei Hilfe mehr. -


Kay. der ruhige, besonnene Mann war völlig fassungslos. Bevor er Schliebens   Haus betrat, begab er sich in den Garten des Gasthofes, in dem er abgestiegen   war, und suchte in der Stille der Natur seine Gedanken zu sammeln.


Kein Mittel, gar kein Mittel sollte es geben? Es würde also Wahrheit werden?   Carmelita sollte ihre Mutter, die rechte, stellvertretende Mutter, ihre beste   Freundin verlieren? Er, Kay, sollte Cedes’ Stimme nicht mehr hören, ihr Lächeln   sollte ihn nicht mehr erheitern, er sollte ihr nicht mehr in den einsamen   Stunden sein Herz ausschütten und an ihrer Liebe sich erwärmen dürfen?


Doch, doch, es konnte noch geholfen werden! Es gab Mittel, die in solchen   Krisen doch noch ihre Wirkung übten! Sie mußten angewendet werden!


Kay beschloß, einem der hervorragendsten Ärzte in Hamburg zu telegraphieren,   um ihn an das Krankenlager zu berufen.


Und wenn Cedes sich wieder einigermaßen gekräftigt hatte, wollte er sie   selbst nach dem Süden, nach Madeira bringen, und Carmelita sollte sie begleiten.   Sicher würde sie völlig gesund zurückkehren!


Hoffnungen pflanzte Kay auf, weil immer wieder sehnliche Wünsche in seiner   Brust emporstiegen. Er klammerte sich an seine Vorstellungen, weil der Gedanke   an ihren Tod ihn fast verzweifeln ließ. Was sollte er noch auf der Welt, wenn   sie dahinging? - Freilich das war nicht das Rechte. Carmelita - die anderen   Kinder - Clementina-Julia - Auch Clementina-Julia? Nein! Für sie war so gut wie   nichts mehr in seinem Herzen - -


Als Kay endlich den Weg zu seinen Schwiegereltern nahm, begegnete ihm   Bomstorff, der schon früh am Tage eine Wanderung in die Stadt angetreten   hatte.


»Ah, guten Morgen, Vetter!« rief er. »Was führt Euch so zeitig in den   Sonnenschein dieser guten Stadt der Langeweile?«


Als Kay berichtete, wurden Bomstorffs Mienen sehr ernst, und er strich sich   langsam den Bart.


»Du siehst,« citierte er, auf sich selbst angewandt, »unglücklich sind wir   nicht allein! Der Schauplatz dieser weiten Welt umfaßt noch trübere Dinge, als   die Scene heut, die uns ward angewiesen.« Und zu Kay sprechend, fuhr er fort:   »Gott helfe, daß der Arzt nicht recht behält. Aller menschlichen Weisheit   spottet die Natur, so wird auch diese holde Blüte dem Todeswurm nicht erliegen.   Mir ist heute zu Mute, als seien tollgewordene Krebse in meinem Körper. Das   langsame Hin und Her dieser schleichenden Riesenameisen mit ihren kneifenden   Zangen ließ mich schon die ganze Nacht nicht schlafen. Ich könnte das Dasein   leugnen vor Schmerz.«


»Ich will Euch den Arzt schicken,« erklärte Kay teilnehmend, zugleich zum   Gehen sich anschickend. »Ihr müßt etwas für Euch thun, Vetter -«


»Einen Arzt?« spottete Bomstorff. »Nein, tausend Dank Gevatter! Ich kann ihn   nicht gebrauchen! Nirgend fährt die Erfahrung in so lecken Schiffen wie bei   ihnen. Natürlich! Wenn sie uns eben den Puls gefühlt haben, hat’s oft die Natur   schon anders beschlossen, und während sie die Rezepte schreiben, wissen es die   Ehrlichen unter ihnen, daß ihre Buchstaben meistens doch nur die Ladenschublade   des Apothekers und ihre eigenen Taschen füllen. Ich will jetzt in die Ressource   gehen und eine sprudelnde halbe Flasche goldweißen Sekt mit einem ganzen   Gläschen alten Cognac mischen. Das giebt frohe Gedanken, und mit ihnen kann man   selbst Gevatter Sensenmann querfeldein jagen! Auf die Wiedergenesung unseres   herrlichen weißen Schwans, auf unsere schöne Komtesse Mercedes, werde ich die   andere halbe leeren und mein Glas mit leuchtenden Hoffnungsblüten umwinden. Ihr   seht, Vetter, Sterbende haben auch noch gesunde Einfälle, und der Gott sei   gelobt, der gläubigen Seelen Licht im Finstern giebt und in Verzweiflung   Trost.«


Nach diesen Worten schüttelte er Kay mit zärtlichem Ausdruck die Hand und zog   hinkend seines Weges.» -


Diesmal fand Kay Mercedes nicht in dem sonnenbeschienenen Gemach, in dem er   vor der Londoner Reise von ihr Abschied genommen hatte.


Sie lag in ihrem Schlafzimmer. Die kranken, mit den feinen blauen Adern   durchzogenen Hände ruhten erschlafft auf der seidenen Decke, und eine Blässe   bedeckte ihr Angesicht, und mit einem Ausdruck wandte sie den Blick zu ihm, daß   Kay zusammenschrak.


»Nun ist es bald so weit -« hub sie sanft an, als er sich neben ihr   niederließ und ihre feuchte Rechte an seine Lippen drückte.


»Und weine nicht, Mama!« bat sie, als sie sah, daß ihrer Mutter bei diesen   Worten Tränen in die Augen traten, daß sie vergeblich kämpfte, ihrer   erdrückenden Empfindungen Herr zu werden. »Ich wäre doch nie wieder gesund   geworden, und besser ein kurzes Ende, als lange Jahre der Qual. Wie gut, wie   barmherzig, daß Du gleich gekommen bist, Kay!«


Sie sah ihn an; auch in seinen Augen war es feucht geworden, und nun eben   lösten sich einige Tropfen, die langsam über seine Wangen rieselten.


Und da zog Cedes, belehrt, daß ihre Umgebung die Hoffnung verloren habe, die   Hände rasch und plötzlich an ihr Angesicht und schluchzte herzzerreißend.


Und kein Laut sonst in dem Gemach.


Die Trauer ging mit langen, grauen Schleiern durch die Räume und hemmte   selbst ein lautes Atemholen.


Und dann begann es im Nebenzimmer lebendig zu werden; man hörte das lustige   Hüpfen des Kanarienvogels auf den Stäben, und als nun eben die Sonne mit breitem   Strahl das Gemach durchflutete, stimmte er seine zwitschernden Melodien an.   Zuletzt schmetterte er gar ein lautes Lied aus der Kehle. Aber wie eine unzarte   Störung wirkte dieser Gesang in dem durch einen so unermeßlichen Schmerz   hervorgerufenen wortlosen Schweigen.


Kay erhob sich auch, um das Geräusch zu dämpfen.


»Nein, nein! Ich bitte, laß ihn, Kay! Wenn er singt. steigt wieder Hoffnung   in mir auf. Bin ich denn weniger als dieser kleine gefiederte Sänger -? Darf er   leben und sich des Daseins freuen, und muß ich - ich -«


Sie brach ab, und noch einmal verbarg sie das Antlitz unter ihren Händen.


»Mein Kind, mein teures Kind!« flüsterte Cedes’ Mutter, unter dem Jammer   dieser Töne schier erstickend. »Komm! Beruhige Dich! Sprich nicht so viel. Wir   wollen gehen. Du bedarfst der Ruhe. Jede Aufregung ist Dir schädlich!«


Und sie gab Kay ein Zeichen, ihr zu folgen.


»Nein, geht nicht!« bat Cedes mit einem flehenden, das Mitleid noch stärker   weckenden Ausdruck in den Augen. »Es schadet mir nichts. Gerade jetzt ist mir   besser, ja - so wohl, daß ich gar kein Unbehagen fühle. Ach! die Einsamkeit -   das Nachdenken - nimmt mir allen Mut - und ich brauche ihn - -«


Aber sie gingen doch und versprachen, wiederzukehren. An das Schlafpulver,   das der Arzt verordnet hatte, um der Kranken nach den heftigen Unfällen vor   allem Ruhe zu schaffen, erinnerte die Gräfin, und Cedes gab nach. -


Jeden Tag sandte Kay Blumen. Am Morgen und um die Nachmittagszeit standen   weiße, gelbe und rote Rosen auf dem Tische neben ihrem Bett. Und jeden Tag   erschien er selbst um die Mittagszeit und suchte sie durch Trost und heitere   Gespräche aufzurichten.


Er ließ alles vor ihr aufsteigen, was sie froh beleben konnte. Sie war mit   ihm unterwegs. Die warme Sonne beschien sie, die herrlichen Bilder des Südens   erschienen vor ihrem Auge, die milde Luft besänftigte die kranke Brust, und sie   fühlte, wie ihre Gesundheit, wie ihre Kräfte zurückkehrten.


Carmelita war mit ihnen und um sie. Sie dachten nicht an Heimkehr, sie   genossen das Zusammensein, unternahmen Spazierfahrten und saßen beisammen an   gedeckter Tafel, sie schwatzten und lachten, lasen sich vor und musizierten, und   jedes Tages Neige war eine Zuversicht mehr, und jedes Tages Kommen und Gehen   eine neue Hoffnung auf wiedergewonnenes Glück.


Oft lächelte Cedes bei solchen Schilderungen wie verklärt. Dieses Kranksein   mit Kays täglichen Besuchen und zarten Aufmerksamkeiten schien ihr das   herrlichste Leben, das sie bisher gelebt, und wenn er ging, hielt die Hoffnung   auf ein Morgen sie aufrecht, und wenn er kam, durchdrang sie, wie ihr kleines   Vögelchen, ein Gefühl seliger Lebensfreude.


Und doch ward sie von Tag zu Tag schwächer, und nur die tröstenden Worte des   Mitleids, die ihre Umgebung sprach, und die sie jetzt als Wahrheit schätzte,   weil sie doch wieder hoffte, - hielten sie langer aufrecht und scheuchten den   Tod.


Als Kay nach einigen Wochen, um die späte Nachmittagszeit allein das   Krankenzimmer betrat und mit rücksichtsvoll gedämpften Schritten und leisen   Worten sich näherte, ward ihm keine Antwort.


Er nahm an, daß Cedes schlafe und wollte sich bereits wieder zurückziehen,   als ein schwaches. »Ist jemand da? Ich möchte - trinken. - Licht, - - Licht, -   bitte« - an sein Ohr schlug. -


»Ich bin’s, Kay!« hub der Mann an und trat mit behutsamen Schritten   näher.


»Ah! Du - Du -!« drang’s langgezogen, sehnsüchtig aus der Kranken Munde.


»Ich will eine Lampe anzünden. Auch wolltest Du etwas genießen. Ich werde   schellen,« betonte Kay.


»Nein, nein, komm! Ich möchte Dich sprechen. Wir sind allein, Kay?«


Sie erhob sich mühsam, schob die Bettvorhänge beiseite, blieb in dieser halb   aufrechten Stellung und suchte seinen Blick.


»O, komm, komm!« flüsterte sie noch einmal, und die Augen glänzten in einem   seltsamen Feuer.


Das Nachtgewand hatte sich verschoben und zeigte die unnachahmlich zarten   Farben, aber auch die geschwundene Fülle ihrer einst so wundervollen   Körperformen.


Und als er nun ihrem Wunsche folgte und sich ihr näherte, entbot sie ihn   durch einen Blick neben sich, hob sich mit sichtlicher Anstrengung noch höher   empor und schlug, seiner eigenen Bewegung folgend, ihre mageren, kranken Arme um   seinen Hals.


»Einmal, einmal noch ehe ich sterbe, wollte ich mein Herz klopfen hören an   dem Deinen, einmal noch fühlen, daß Du mich liebst. Liebst Du mich noch, Kay?   Zürnst Du mir, daß ich in der Todesstunde zu Dir komme und beim Abschied um   dieses Wort flehe? Vergieb mir! Vergieb, da nun doch alles bald aus ist, Wind   und Regen kommen werden wie immer, und auch die Menschen wachen, schlafen,   träumen, plaudern, sich bekämpfen und versöhnen werden, wie vordem, jeden Tag,   trotzdem ein Mensch seinen Atem aushauchte. Wer fordert Rechenschaft, wenn der   Tod den Mund stumm machte? Alles erscheint nichtig in der Stunde des Sterbens.   Ich umarme Dich - und noch einmal! Ah! Welche Seligkeit durchströmt mein   Inneres! Und Dank, Kay, innigsten Dank für alles Gute. Wenn es eine Zukunft und   einen Gott giebt - ich glaube an ein unsichtbares höheres, mitleidiges Wesen -   dann will ich in jener Welt verkünden, es sagen, welch ein edler, seltener   Mensch Du bist!«


Kay durchzitterte ein unaussprechlicher Schmerzensschauer. Er fürchtete,   ihrem zarten Körper wehe zu thun, wenn er sie an sich zog, und doch preßte er   die Kranke immer und immer wieder an sein Herz.


Und dann öffnete sich plötzlich die Thür, und Clementina-Julia mit ihrem   schleppenden Schritt erschien und prallte zurück, als sie sah, wie ihr Mann in   den Armen ihrer Schwester lag.


»Kay -« zitterte die Stimme der Frau und - »Kay -!« verklang’s wild und   zornig und mit rachsüchtigem Grimm zugleich.


 


*  *    *  

 


Sie fuhren durch den dämmernden Abend und saßen nebeneinander wie zwei   Menschen, die sich bisher nie sahen, gleich Reisenden, die, durch den Zufall   zusammengeführt, keinerlei Bedürfnis empfinden, ein Gespräch oder gar eine   nähere Bekanntschaft anzuknüpfen.


Clementina-Julia schaute rechts, und Kay schaute links in die Gärten der   Landschaft, oder sein Auge blieb haften an einem gleichgültigen Gegenstand: an   den zwei blanken Knöpfen des Kutscherrocks, oder an den spitz in die Höhe   gestreckten Ohren der schnell trabenden Pferde, die von den Sommerfliegen   umspielt und belästigt wurden.


In seine Gedanken über das Geschehene und Kommende mischte sich in   hartnäckiger Wiederholung das Nebensächliche.


Er sah die Suchpunkte an der Schlüsselöffnung seines Schreibpultes. Während   er sorgend überlegte, wie alles sich gestalten solle nach Cedes’ Tode, drängten   sich die Bilder in seine Vorstellung. Er mühte sich vergeblich, eine glatte,   unberührte Fläche vor seinem inneren Auge erscheinen zu lassen, und gleichzeitig   bemächtigten sich seiner andere Vorstellungen.


»Wenn Deine Stunden nicht gezählt wären -!« hatte Clementina-Julia in   gedämpfter, aber vor Wut bebender Stimme geflüstert und so heftig die Hand ihrer   Schwester ergriffen, daß sie mit einem Aufschrei zurückgefallen war. Aber ebenso   rasch hatte sich die Kranke auch wieder emporgerichtet, und bevor noch der   drohende Schlußsatz Clementina-Julias Munde entwichen war, ihr heiser   zugehaucht: »Halt! Sprich nicht mehr, damit Dich’s nicht gereut für ein ganzes   langes Leben. Es ist wahr! Ja, meine Stunden sind gezählt. Bezwinge Dich also in   der Todesstunde, Julia - und höre und wisse -« hier fiel die Stimme in einen   feierlichen, nur der Horchenden vernehmbaren Ton herab, »Ich schwöre Dir bei dem   Höchsten, daß ich Dir nichts nahm, worauf Du allein ein Recht hattest.   Freundschaft verband uns, und was Du eben sahest, war der Scheidekuß, den ein   Bruder der Schwester gab. -«


Clementina-Julia bewegte die Mundwinkel. Kein versöhnender Blick, viel   weniger ein gutes Wort kam über ihre Lippen, und als nun gerade der Arzt in   Begleitung ihrer Mutter das Krankenzimmer betrat, nahm sie deren Kommen als   Vorwand zum Gehen, bot Cedes nicht einmal Adieu und sagte, sich mit kalter Miene   zu dem während der Rede ins Nebenzimmer getretenen Kay wendend:


»Ich habe meine Besorgungen gemacht! Der Wagen wartet unten nach unserer   Abrede! Fahren wir?«


Kay bewegte, kurz beipflichtend, den Kopf und trat an das Bett der Kranken   zurück.


»Morgen, Cedes, - morgen in der Frühe - Adieu -!«


Während er ihre Hand faßte, sah sie flehend zu ihm empor, und für Augenblicke   hing ihr Blick mit einem Ausdruck an seinem Antlitz, als sei seine Entfernung   Sterben in dieser Sekunde. Dann aber neigte sie still das Haupt. -


Als Kay und Clementina-Julia in den Pachthof einbogen, sahen sie Bomstorff   und Carmelita auf dem breiten Stamm einer jüngst gefällten und hier neben dem   gepflasterten Wege zunächst niedergelegten Buche beisammensitzen.


Bomstorff erschien mit seiner großen Gestalt, dem langen Barte und der   dunklen Kleidung wie ein Prophet, und Carmelita, die ein buntes Kopftuch um das   Haupt geschlungen hatte, wie ein nicht in diese Welt gehörendes, fremdes   Wesen.


Er sprach langsam und gemessen und begleitete seine Worte mit Bewegungen   seiner Arme, während sie das Haupt träumerisch zurückgelehnt hatte und ihm mit   halb offenem Munde zuhörte.


»Ah! Da kommen die Herrschaften, mein schwarzer Diamant! -« rief Bomstorff,   als Huftritte ertönten, und zwei Pferdeköpfe im Hofportal erschienen. Carmelita   sprang empor, lief einige Schritte vorwärts und schwenkte ein rasch   hervorgezogenes, weißes Spitzentüchlein. Ihre lebhaften Blicke gingen zu ihrem   Papa.


»Willkommen! Willkommen!« rief sie. Aber in dem Auge ihres Vaters lag heute   nicht der alte, zärtliche Ausdruck; er gab ihre Grüße ernst zurück, und ihre   Mutter saß in dem Wagen, als sei sie aus Stein gemeißelt.


Carmelita wußte, daß etwas Besonderes vorgefallen war.


»Wie geht’s Tante?« fragte sie befangen und griff nach ihres Vaters   ausgestreckter Rechten.


»Und darf auch ich meine Ungeduld befriedigen?« fügte Bomstorff, näher   tretend und sich ehrerbietig vor der Gräfin verneigend, hinzu.


Die Frau gab keine Antwort. Sie sah ihn so kalt an, als sei er ein Fremder   und habe gar nicht gesprochen.


»Kommt hinauf zum Abendessen, ich bitte, Vetter! Ich erzähle Euch dann von   der armen Kranken -« erwiderte Kay mit trüb ernster Miene. -


Bomstorff verbeugte sich; der Wagen setzte sich auf Kays Wink rasch in   Bewegung, und der Prophet folgte mit seiner Schülerin langsam über den von den   sinkenden Abendschatten eingehüllten Hofplatz.


Bevor Kay und Clementina-Julia das Gefährt verließen, brach sie das   Schweigen.


»Ah! Welch ein furchtbarer Egoist bist Du doch, Kay!« stieß sie mit bebender   Stimme heraus.


»Und woraus leitest Du das gerade heute ab?« fragte er ohne Erregung in der   Stimme.


»Ist Mangel an Rücksicht gegen die Umgebung kein Egoismus? Gerade diejenigen   Personen, die ich mit glühender Seele zu hassen ein Recht habe, sind Deine   Freunde und Lieblinge. Wo sich nur immer eine Gelegenheit bietet, opferst Du   mich, um sie -«


»Nein!« erwiderte Kay mit stolzer Ruhe. »Das sind klingende Sätze ohne   berechtigten Inhalt. Wenn Du nachdenken willst, triffst Du das Rechte.« Und die   leise gesprochene Rede abbrechend, befahl er: »Nehmen Sie die Packete und die   Kiste vom Wagen, Konrad!«


Nun stiegen sie aus.
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Kapitel 16


 


Über Dronninghof raste der Sturm. Der winterliche Himmel sandte herab, was   irgend nur an Vernichtung die schwere, graue Wölbung barg. Regen und Eis   wirbelten aus der Luft, zerflossen und gerannen, warfen Berge auf und schufen   Seen, und der eisige Nord tobte um das Herrenhaus und riß an den festen   Mauern.


Und nun jagte mitten durch den gepeitschten Sturm ein Wagen über den Pachthof   von Dronninghof, und wenige Sekunden später hielt er vor der Ausgangstreppe.


»Niemand da?«


Der Kutscher sprang in den hohen Schnee herab, eilte die Stufen empor und   läutete. Jetzt erschien Konrad, - ein anderer Diener folgte.


»Herr Graf?« fuhr’s überrascht aus beider Munde.


»Ist die Gräfin anwesend? Melden Sie, daß ich da sei! Und Sie, Konrad, sorgen   Sie für warme Zimmer. Auch Kaminfeuer soll angefacht werden!«


Die Diener verbeugten sich und eilten fort.


Kay betrat seine Gemächer, warf Pelz und Reisemütze von sich, fuhr mit den   Händen über die Stirn und wanderte auf und ab. Erst nach geraumer Zeit erfolgte   die Meldung, daß die Gräfin unwohl sei, das Bett noch nicht verlassen habe und   sich bei dem Grafen entschuldigen lasse.


»Bestellen Sie, daß ich trotzdem aufzustehen bäte. Ich erwartete die Gräfin   in meinem Zimmer! -«


Und abermals schritt er einher, ruhe- und atemlos wie ein eingesperrter   Löwe.


Minuten, eine Viertelstunde verrann. Nichts! Kay riß an der Klingelschnur.   Erschrocken und bestürzt eilte die Dienerschaft herbei.


»Nun? Wo ist die Gräfin? Die Zofe soll kommen!«


Konrad ging, und Kay wartete von neuem. Aber niemand erschien.


Da brach dem Manne die Geduld. Er stieß die Thür auf, trat auf den Vorplatz   und schaute empor. In diesem Augenblick erschien Clementina-Julia auf den   Treppenstufen.


Mit einem »Ah! Es war Zeit!«, das sich zwischen seinen Lippen hervorpreßte,   trat er zurück. und nach einigen Sekunden stand sein Weib vor ihm.


Er winkte ihr mit kaltem Kopfneigen, näher zu treten, wies auf einen Sessel,   schloß die Thür ab, lehnte sich mit dem Rücken an den Schreibtisch und sagte   eisig, ohne Übergang:


»Wähle, Clementina-Julia, zwischen Tod und Geständnis! So wahr ich Kay   Witzdorff heiße: Sprichst Du nicht die Wahrheit, so mußt Du von meiner Hand   sterben!«


»Kay! -« schrie die Frau. »Was willst Du?« Sie schnellte empor - ihre Glieder   flogen, ihr Auge war starr auf ihn gerichtet.


Aber der Mann stand da wie eine Bildsäule und was sie sprach, rührte ihn   nicht.


»Ich werde fragen, und Du wirst antworten! Merke, wenn Du gestehst, soll Dir   werden, was Du brauchst bis an Dein Lebensende. Die Frau, die Kay Witzdorff   einst geliebt hat, die ihm seine Kinder gebar, soll lebend nicht darben. Aber   geschieden sind wir von einander von heute für alle Zeiten! Deine That hat’s   vollbracht. Mußt Du aber sterben, wohl, so trage ich die Folgen! - Ich töte mich   vielleicht selbst. - Und doch! Nein! Was soll aus meiner Carmelita werden, was   aus meiner Julia und meinem Kay - -?«


Des Mannes Stimme brach. Und erst wieder nach Sekunden flüsterte er, sich   aufraffend:


»Gott im Himmel, der Du über mir wohnst, gieb mir Fassung und Ruhe! Und   verzeih’, wenn ich statt Deiner richten muß. Wenn selbst die Natur draußen sich   zu empören scheint in der Nachwirkung des Ungeheuerlichen, muß nicht die   lebendige Kreatur aufzucken?«


Und dann wieder mit fester Stimme zu Clementina-Julia gewendet, die wie eine   Irrsinnige vor sich hinstarrte:


»Thatest Du - - Gift in das Wasserglas, das auf dem Speisetisch stand? Ja,   oder nein, Clementina-Julia?«


Keine Antwort; Totenstille.


Der Mann sah sein Weib an und grub sich mit seinen grimmigen Blicken in ihre   Augen.


»Nun, antworte!« schrie er. Ja, er schrie es unter der rasenden Empörung, die   sein Inneres durchwühlte. Es klang wie Sturmwetter aus den Wolken. Aber sie   sagte auch jetzt nicht Nein und sprach kein Ja. Sie fiel nieder auf die Erde,   schleppte sich zu ihm und umklammerte seine Knie.


Er aber machte sich los, und mit einem verrichtenden »Fort, menschliche   Bestie! Aus meinen Augen!« schleuderte er sie von sich.


»Und also Wahrheit! Wahrheit!« stöhnte er, fiel in einen Sessel, und verbarg   sein Angesicht in den Händen.


Eine lange, stumme Pause entstand. Keiner sprach. - Endlich reckte sich Kay   Witzdorff in die Höhe. »Geh!« befahl er. »Du hast gestanden, und das Leben ist   Dir geschenkt! Was geschehen soll, wirst Du erfahren. Ob ich Deine Kinder Dir   lasse, -« ein Aufschrei unterbrach seine Rede - »vermag ich heute noch nicht zu   entscheiden. Erst will ich Deine Buße erkennen. Vielleicht nach langen Jahren   magst Du sie wieder in Deine Arme schließen. Unser Gespräch ist beendet. Erhebe   Dich nun, Clementina-Julia Schlieben!«


Aber sie ging nicht. Sie richtete den Oberkörper höher empor, faltete die   Hände und streckte sie ihm entgegen, betend wie zu einem Heiligen.


So blieb sie, während er abgewendet dastand.


»O Unnatur!« murmelte Kay. »Himmel! Du schufst solche Geschöpfe und drücktest   ihnen den Stempel Deines Ebenbildes auf? Nein! Das ist nur Menschenwort. Aber Du   schufst doch Wesen mit solcher Verstellungskunst, daß sie den Mord planen,   während ihr Mund lächelt.«


Kay schüttelte sich in der furchtbaren Erregung. Seine Augen feuchteten sich.   Er holte stöhnend Atem in der Nachwirkung der Erinnerung, in dem Schmerz über   das Ungeheure, nun wirklich Offenbarte.


Und dann abermals Stille, bis die Frau aufwimmerte. Ihre Seele weinte und   schrie nach Erlösung. Langsam schleppte sie sich auf den Knieen zu ihrem Manne,   ergriff seine Hand und beugte ihren Mund auf sie herab.


Kay aber schüttelte sie von sich ab, würdigte sie keines Blickes und verließ,   bleich wie ein Schwerkranker, das Gemach.


So endete Kay Witzdorffs Ehe mit Clementina-Julia.


 


*  *    *  

 


Die Fenster im Gutshause von Dronninghof waren verhängt. Wind und Wetter   hatten Stuck und Farbe von den Außenwänden abgebröckelt. Die Vergoldung an den   Treppengeländern war verwischt und ringsum, in nächster Nähe und im Park,   herrschte jene halbe Ordnung, die das Auge mehr beleidigt, als eine   naturwüchsige Verwilderung.


Nur das Notwendigste, das zur Erhaltung dienen mußte, solle geschehen, hatte   Kay seinem nunmehrigen Bevollmächtigten, dem Baron Hugo von Bomstorff   geschrieben; noch könne er’s nicht sagen, wann er mit seiner Tochter Carmelita   von der Reise zurückkehren werde. Drei Jahre waren nach dem furchtbaren Ende in   Dronninghof verstrichen, und seit fast drei Jahren wohnte Clementina-Julia,   zurückgezogen von der Welt, von Menschen und Verkehr, sich nur der Erziehung   ihrer Tochter Julia widmend, in Hamburg.


Der erste Schlag, der sie etwa achtzehn Monate nach ihrer Scheidung von dem   Grafen von Witzdorff traf, und der gleich einem vergeltenden Blitz herabfuhr,   war der Tod ihres Sohnes Kay. Was an Fürsorge, an Geduld und Hingebung in   menschlichem Vermögen stand, hatte sie aufgewendet, das Leben ihres Kindes zu   retten. Aber an ihrem Lebenshimmel schien eine unbeweglich drohende Wolke zu   stehen. »Du sollst nicht töten!« tönte es um Clementina-Julias Ohren Tag und   Nacht - und »wer Gottes Gebote übertritt, den wird er strafen.«


Aber nicht allein der Schmerz nagte an ihrer Seele, ihr Atem stockte in   Ängsten, wenn sie überlegte, wie sie ihm, dem Vater des Kindes, den Tod melden   solle. - Sie hörte ihn sprechen: »Auf Deine flehentliche Bitte ließ ich Dir mein   Fleisch und Blut. Nun berichtest Du mir seinen Tod! So fügst Du zu der   Enttäuschung, die mein Leben vernichtete, noch den Jammer um mein Kind.«


In Clementina-Julia war alles Licht erloschen; in ihrem Herzen saßen Qual und   Verzweiflung. Sie sah um sich und erblickte auch hier nur Nacht.


Während dieser Tage ward die Frau weiß. Auf ihrem Scheitel lag Schnee trotz   ihrer jungen Jahre. Und als nun die Antwort kam von ihm, der sich mit Carmelita   hinausgeflüchtet hatte in die Welt, um den Schmerz zu überwinden und den Ekel zu   vergessen, da zitterten ihre Hände, und es vergingen Stunden, ehe sie den Mut   fand, das Schreiben zu öffnen.


Als sie aber den Brief gelesen hatte, atmete sie auf, und aus ihren Augen   rannen Tränen.


Das Schreiben enthielt nur wenige Worte:


»Ich bin bei Dir mit meinen Gedanken. Ein ungeheurer, gemeinsamer Schmerz   verwischt, wie das Licht die Finsternis, was unsere Gemüter sonst beschäftigte!   Du wirst von Bomstorff erfahren, wie ich wünsche, daß unseres Kindes Grab   geschmückt werden soll. Er wird auch sogleich zu Dir eilen und Dir in allem zur   Seite stehen. Ich telegraphierte ihm unmittelbar nach Empfang Deines   Briefes.


Ich küsse Julia! Möge sie Dir ersetzen, was Du, was wir verloren haben, und   die Beschäftigung unserer Gedanken mit unserem dahingegangenen Kinde sei die   sich noch über das Grab betätigende Liebe zu dem Entschlafenen.


Kay Witzdorff.«


 


*  *    *  

 


Und wieder waren fast achtzehn Monate vergangen. Bomstorff saß in seinem   Turmzimmer, von wo aus er die Gutsgeschäfte auf Kays Wunsch mit leiten half, und   hielt Rücksprache mit dem Oberinspektor. Er hatte trotz seines Verwandten Bitte,   sich im Herrenhause einzurichten, seinen früheren Wohnsitz behalten, und wenn er   seine ernsteren Pflichten erledigt hatte, las und philosophierte er hier wie   sonst, oder rauchte seine Pfeife und trank einen Rotwein wie einst.


Heute - es war Sommerzeit - hatte er einen Brief von Kay empfangen, der Neues   und Überraschendes brachte.


Er war auch in einem anderen Tone abgefaßt als bisher.


»Gottlob!« stieß Bomstorff, nachdem er das Schreiben zu Ende gelesen, heraus.   »Und wieder hat der große Kenner recht!« flüsterte er vor sich hin. »Die Zeit   ist Amm’ und Mutter alles Guten!«


Kays Brief aber lautete wie folgt:


 


»Lieber Vetter!


Nach langem Schweigen suche ich Ihnen durch diese Zeilen wieder die Hand zu   reichen. Sie würden, stünd ich vor Ihnen, an dem Drucke fühlen, wie nah Sie   meinem Herzen sind, er würde aber auch an den Tag legen, wie dankbar ich Ihnen   für alles bin, was Sie für mich gethan haben. Ich könnte damit warten, was ich   Ihnen hier melden will, aber Sie mögen es wissen: Ich habe, wenn Sie dieses   Schreiben empfangen, bereits die Rückreise mit Carmelita angetreten. Ich kehre   nunmehr für immer zurück und freue mich wie ein Kind, wieder den heimatlichen   Boden zu betreten. Plötzlich ist eine namenlose Sehnsucht nach ihm in mir   erwacht. Und auch einen Entschluß habe ich gefaßt. Ich will mir in Berlin ein   Haus bauen, ein kleines Feenschloß; es soll ganz werden, wie Carmelita und ich   es uns ausgedacht haben. Mit meinem Kinde, zu dem meine Liebe noch gewachsen   ist, will ich es bewohnen. Wir wollen dort nur uns selber leben, genießen und   wieder glücklich sein!


Sie werden erstaunen, wenn Sie Carmelita wieder sehen. Sie ist so schön, daß   ich sie den vielen neugierigen Augen förmlich entziehen muß, so zärtlich und so   liebevoll gegen mich, als hätte der liebe Gott nur diese Liebe in ihre Brust   gepflanzt, und so lebhaft, klug und anregend, daß ich mich unglücklich fühle,   wenn ich sie einmal zu missen gezwungen bin.


Der Himmel wird sie mir erhalten; er will, daß ich in ihrem Anblick wieder   auflebe und zugleich meine Jahre noch nütze, um auch anderen etwas zu sein. Wir   wollen uns nicht als hartherzige Egoisten abschließen; Carmelita hat ein so   weiches Herz, daß ich ihr die Freude am Dasein nehmen würde, wenn ich nicht   Menschen fände, für die ihre Hand sich aufthun, ihre hilfsbereite Seele sich   sorgen und mühen könnte.


Sie werden begreifen, daß ihr feuriger und für Eindrücke leicht empfänglicher   Sinn sich einigemal verloren hat. Es gab schon fröhliches Lachen, aber auch   Tränen und Schluchzen. Doch ist ihr Herz noch unberührt. Was vorübergehend an   sie herantrat, hat sich wieder verflüchtigt, und es war besser so!


Ich komme zunächst nach Dronninghof. Was die Zeit schädigte, dem wollen wir   neu aufzuhelfen suchen. Ein Stück Sonne wird wieder lachen über dem Erbteil   meiner Väter. Und in Berlin, in unserer eigenen Villa, werden wir, will’s Gott,   schon in Jahresfrist unsern Wohnsitz aufgeschlagen haben und Ihnen nach   Dronninghof zurufen: »Kommt, kommt, Gevatter! Wir warten des Besuches unseres   alten, treuen, bewährten Freundes.« Und nun leben Sie für heute wohl! Carmelita   kichert hinter mir. Den Tintenklex hat sie in ihrem Übermut auf diesen   Briefbogen gemalt. Sie umarmt Sie zärtlich, wie ich selbst, in alter Treue!


Ihr                             

  Kay Witzdorff.
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* * *

 


Ende
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Kapitel 15


 


»Sagt Kay und Carmelita, daß ich ihrer gedacht hätte in meiner Todesstunde! -   Kay - Kay - -«


Mit diesen Worten und mit einem letzten leisen Todesschrei, in dem derselbe   Name noch einmal verklungen, war Mercedes verschieden.


Als Kay am nächsten Tage das Haus betrat, war Clementina-Julias Schwester   bereits tot.


Man sagt, ein Mensch könne bei lebendigem Leibe sterben! Kay glich fast einem   solchen, als er an dem Bett der Entschlafenen saß, und er blieb so verdüstert   Wochen, Monate und wurde alt und grau in seinem Schmerze.


Und auch über Carmelita kam’s, als habe sich Sonne in Nacht verwandelt. Ihr   Kummer war grenzenlos, und in dem schwarzen Trauerkleide glich sie, wie   Bomstorff äußerte, einer dunklen Fichte im Mondenschein. Fast ein halbes Jahr   verging, ehe das Kind wieder lachte oder auch nur lächelte.


Sie wanderte allein oder mit ihrem Vater und Bomstorff durch den Wald und ins   Unterholz, hörte, was man ihr sagte, aber gab kurze Antworten und war gänzlich   verändert.


Ein trauriger Sommer, ein trüber Herbst! Nun kam der Winter wieder, der   Winter mit seiner Kälte, mit seinem mitleidlosen Antlitz. - Alles war verdorrt.   Einige Male reckte sich Bomstorff in seinem Turmzimmer in die Höhe und stieß   lange, tiefe Seufzer der Bedrückung aus. Der alte Lebensüberdruß hatte ihn   erfaßt, und wenn nicht Carmelita täglich um ihn gewesen wäre, würde ihn   vielleicht in diesem dumpfen Trauerleben der alte cynische Leichtsinn doch noch   einmal erfaßt haben.


Und der Mann begann Clementina-Julia zu hassen, wie sie ihn. Neben dem Munde   der Frau bildeten sich tiefe Einschnitte, die Hochmut, Gier und Gefühllosigkeit   eingruben.


Sie hatte befreit aufgeatmet, als ihre Schwester gestorben war. Einer ihrer   seit Jahren gehegten, heißen Wünsche war nun erfüllt. Mercedes war tot! Aber   noch eine lebte, und jeder Tag schien Clementina-Julia ein Tag der Qual, so   lange diese noch auf der Welt war!


Wenn sie auch in den Stunden finstern Grübelns noch zuweilen bei dem Gedanken   gezittert hatte, das Äußerste zu wagen, so konnte sie jetzt schon den Augenblick   nicht erwarten, ihren furchtbaren Plan auszuführen. Und er schien nun wirklich   gekommen zu sein!


An einem finsteren, stürmenden Wintertage, der alle hoffnungsvollen Gedanken   und jedes frohe Lebensgefühl verscheuchte, trat Kay in seines Verwandten   Behausung und sagte ohne Übergang:


»Hört, Vetter! Ich habe eine Idee. Wir wollen zusammen auf Reisen gehen, nach   Berlin, Wien, Madrid, Paris und London. Wer weiß, wohin! Ich fühle, daß uns   beiden ein frisches Schütteln notwendig ist. Meine Melancholie wird zur   Krankheit; die Luft der Einförmigkeit in Dronninghof preßt mir den Atem ab. -   Was meint Ihr zu meinem Plan? Mögt Ihr Euch anschließen? Erlaubt’s Euer   Leiden?«


»Wenn Dich ein Glied ärgert, so reiße es aus!« lachte Bomstorff, zunächst der   letzten Frage Antwort erteilend. »Ja! Hol’ der Teufel das Grübeln über Pflicht   und weise Beschränkung! Ein gelegeneres Anerbieten konntet Ihr mir nicht machen,   Vetter! Mir ist, als kröchen Mäuse in meinem Gehirn, und Essen und Trinken und   Trinken und Essen, und nichts fürs lebendige Auge und den hungernden Drang nach   Abwechselung haben, tötet selbst einen vom Schicksal auf tausend Lebensjahre   patentierten Kakadu! - Wir hausen hier zwar gut, Vetter, aber ›Vollblut hat leer   Gehirn; zu leckerer Topf macht reich die Rippen, aber arm den Kopf -‹ sagt unser   Gevatter William Shakespeare. Ja, mein teurer Freund ich bin dabei - mit ganzem   Herzen und tausend Dank. Ehrlich gesprochen, hättet Ihr nicht diesen mit Gold   ziselierten Einfall gehabt, es wäre an der Zeit gewesen, mich auf Abbruch zu   verkaufen! Der ganze Kerl -« und Bomstorff polterte, faunisch lachend, durch das   Zimmer - »war schon weniger wert, als die Locke einer Dirne.«


»Und wie ist’s mit der Gräfin? Geht sie mit? Und unsere Comtessa mit den   zweiunddreißig weißen Perlen, die vor Vergnügen lachen, unter zwei solchen   Augensternen ihren Wohnsitz zu haben?«


Kay stieß mit der Kehle an, als ob er etwas dadurch in seinem Innern lösen   wolle.


»Nein! Nichts ist’s mit der Gräfin! Wir gehen allein! Und Carmelita? Ja, das   ist das einzige, worüber ich noch sinne. Ich wäre schon früher abgereist, wenn   ich eine sichere Schublade für dies mein Juwel gewußt hätte. Ich denke, ich   nehme sie mit und gebe sie in eine Pension, so lange wir unterwegs sind. Bis   Frühjahrs Kommen, meine ich, wollen wir uns auf den Weg machen und zunächst nach   Spanien reisen!«


»Vortrefflich! Vortrefflich!« rief Bomstorff. »Und ich spüre keine Vorwürfe,   wenn ich mich ganz auf Eure Tasche lege, Vetter! - Hört, was Timon von Athen   sagt, ich las es just heute: ›O, Ihr Götter! denk ich, was brauchten wir irgend   der Freunde, wenn wir ihrer niemals bedürften? Wir wären ja die unnützesten   Geschöpfe auf der Welt, wenn wir sie nicht brauchten, und sie glichen lieblichen   Instrumenten, die in ihren Kästen an der Wand hängen und ihre Töne für sich   behalten. Wahrhaftig, ich habe oft gewünscht, noch ärmer zu sein, um Euch näher   zu stehen. Wir sind dazu geboren, wohlthätig zu sein, und was können wir wohl   mit besserem Anspruch unser eigen nennen, als den Reichtum unserer Freunde? O,   welch ein köstlicher Gedanke ist es, daß so viele, Brüdern gleich, einer über   des andern Vermögen gebieten?‹«


Kay lachte, nahm Bomstorffs Anerbieten an, einen Cognae, einen Tropfen   »Süßvergessen« zu trinken, verständigte ihn über den Tag der Abfahrt, lud ihn   für den Abend zu einer kleinen Gesellschaft ein und empfahl sich.


 


*  *    *  

 


Clementina-Julia wußte im allgemeinen von Kays Plänen, und sie kamen ihr   äußerst gelegen, aber das Günstige, was sich für sie aus ihnen ergeben konnte,   schien nun doch ihren Händen entschlüpfen zu wollen.


Beim Souper war mehrfach von der bevorstehenden Reise die Rede, und als einer   der Gäste laut über den Tisch hinüber mit Kay eine Unterhaltung anknüpfte, die   Absicht seiner längeren Abwesenheit berührte und der Zurückbleibenden gedachte,   erwiderte er zu Clementina-Julias Überraschung:


»Ich werde meine Tochter Carmelita mitnehmen, da ich sie in eine Berliner   Pension geben will. Sie soll dort für Musik und Malerei, aber auch für den   Haushalt ausgebildet werden. Meine Frau mit den Jüngern werden mir, wie ich   hoffe, entgegenreisen, sobald die Jahreszeit im nächsten Jahre es   gestattet.«


Wie ein Blitz traf Clementina-Julia diese Erwiderung mit ihrem unerwarteten   Inhalt. Carmelita wollte er mitnehmen, während sie sicher angenommen hatte, er   werde sie zurücklassen oder zu den Schwiegereltern geben! Alles hatte sich schon   in den Gedanken der Frau gestaltet:


Sobald Kay in Madrid angelangt sein würde, wollte sie ihm telegraphisch   melden, daß Carmelita bedenklich erkrankt sei, und bereits am folgenden Tage   ergänzen, daß der Tod sie unerwartet rasch fortgerafft habe. So eilig konnte Kay   nicht zurückkehren, daß die Leiche noch über der Erde stand, und lag sie erst   einmal im Sarge, war alles gut, und Fragen nach Krankheit und Verlauf hatten nur   die Bedeutung, daß irgend eine Antwort gegeben werden mußte. Freilich, eins   beschäftigte Clementina-Julia noch. Mußte sie nicht den Arzt zu Rate ziehen?   Nein! Einem scheinbar leichten Unwohlsein konnte die Krisis so unerwartet   schnell gefolgt sein, daß keine Zeit zu einem Rufe nach ihm geblieben war. Aber   möglicherweise mußte sie den Doktor vor der Beerdigung der Toten noch einmal an   das Sterbebett führen! Und wenn es nicht geschah, was dann? Würde die   Unterlassung nicht auffallen? Vielleicht! Denkbar! Sicher! Aber kluger Umsicht   bedurfte die That überhaupt, und der Augenblick der Not schuf meist den besten   Entschluß. Und das war nun alles hinfällig! Der Trank, den Clementina-Julia   schon in ihren Gedanken gemischt hatte, und der so rasch dahinraffte, wie ihre   Wünsche ungeduldig waren, war jetzt, wie schon einmal früher, blos einer Katze   Tod! Nur mit gewaltiger Mühe gelang es der Frau, ihre äußere Fassung zu   bewahren.


Seit über Jahresfrist fraß, wie eine schleichende Krankheit, der Gedanke in   Clementina-Julias Seele, auf welche Weise sie Carmelita beseitigen könne. Als   jetzt die günstige Gelegenheit mit der Unmöglichkeit so rasch wechselte,   gesellte sich zu der Krankheit ein tobendes Fieber, das ihr Kraft und Atem nahm.   Alles brannte in ihr nach Befreiung. Und die Befreiung - die Heilung - war die   That - oder der Verzicht! - Verzicht -? Verzicht -?


Während Clementina-Julia auf die Reden ihres Tischnachbars hörte, der den   zarten Rehrücken und den vortrefflichen alten Rotwein rühmte, flogen durch ihr   Gehirn die Worte: »That oder Verzicht?«


Einmal kam ihr der Gedanke »Verzicht« als die einzige wirkliche Befreiung   vor. Sie erinnerte sich der Vergehen, bei denen doch endlich der Urheber des   Verbrechens entdeckt worden war. Sie überlegte die Folgen: die Seelenqualen, die   Reue, die Verhöre, die Strafen. - Ihr schauderte! - Aber das waren doch nur   flüchtige Aufblitze der Furcht! Verstand, Vernunft hatten keine Sprache   mehr.


Ein Todeshungriger überlegt nicht, ob die Speise ihn töten kann. Er will, er   muß seine Gier befriedigen! Der Verdurstende bückt sich in den schmutzigsten   Sumpf und trinkt den Schlamm, der vielleicht tausend Todeskeime in sich birgt.   Der Sinnliche will den Gegenstand seiner ruhelosen und heißen Phantasie! Er kann   nicht anders! Es sei denn, daß ihn im letzten Augenblick ein Gott mit tränenden   Augen - seine bessere Natur - am Arme fasse!


Und nichts anderes als Hunger und Durst und Leidenschaft war der   unbefriedigte Haß in Clementina-Julia. Sie schrie wie ein vom Hungerfieber   gequältes Tier nach ihrem Opfer und überlegte nicht mehr die Folgen.


Als nach Tisch musiziert ward, als auch Clementina-Julia sich in dem von   strahlendem Kerzenlicht erfüllten und von dem Hauch vornehmer Wohnlichkeit   durchzogenen Balkongemach, scheinbar aufmerksam lauschend, in ihrem Sessel   zurücklehnte, aber nichts hörte, nur mit sich beschäftigt, das entsetzlich   quälende Gefühl der Unbefriedigung abzustoßen suchte, drangen noch einmal   mahnende Stimmen auf sie ein und redeten eine dringliche Sprache: »Es geht   nicht! Es ist umsonst! Reiße den Entschluß aus Deinem Innern!«


Unter den einschmeichelnden Klängen der Musik, der sie nicht bewußt folgte,   die aber doch ihr Ohr in sich aufnahm, wurden ihre Gemütsregungen sanfter. Für   Sekunden gewann ihre bessere Natur, gewann ihre Vernunft noch einmal die   Oberhand. Aber da trat zum Unglück Carmelita mit ihrer anmutsvollen Erscheinung   in den Salon und folgte einer Aufforderung Kays und der Gäste, etwas   vorzutragen.


Sie setzte sich alsbald an das Klavier, spielte und sang. Die Blicke der Frau   flogen über die Gestalt des Kindes. Wie reizend waren die Linien ihres Körpers,   wie edelgeformt das Hinterhaupt und die zarten Schultern. Und wie bestrickend   waren die Laute, die aus ihrer unschuldigen Kehle drangen; sie schien nicht zu   singen, sondern singend zu sprechen. Als sie geendet hatte und sich den Gästen   wieder zuwandte, flammten noch sanfte Feuer der Begeisterung in ihren Augen, und   färbten noch Fluten der Erregung ihre dunklen Wangen. Und da fand die Frau Kays   Tochter so über alle Beschreibung schön und so hassenswert zugleich, daß sie am   liebsten aufgesprungen wäre und sie erwürgt hätte.


Und die Leidenschaft faßte abermals feste, nun aber auch unausreißbare   Wurzeln, und sie gebar auch einen Plan. Es gab noch einen Ausweg!   Clementina-Julia atmete auf. Ja, so sollte es sein!


Bevor sich Carmelita aus der Gesellschaft entfernte, trat Clementina-Julia   mit gütiger Miene auf sie zu und redete mit ihr über die Reise.


»Papa hat seinen Entschluß so rasch gefaßt, daß wir nun noch gar nicht mit   der Toilette in Ordnung sind« - hub sie an. »Seine Absicht, das alles fertig in   Hamburg zu kaufen, ist kaum ausführbar und wird jedenfalls auch Aufenthalt   verlangen. Ich habe gedacht, liebes Kind, wir lassen die Herren voraus reisen   und machen uns noch acht Tage tüchtig an die Arbeit. Ich würde Dich dann   vielleicht selbst nach Hamburg oder Berlin begleiten. Was meinst Du,   Carmelita?«


Das Kind mit seinem arglosen Gemüt und seinem liebebedürftigen Herzen ward   durch den ungewöhnlich freundlichen Ton der Rede aufs angenehmste berührt. Er   bewirkte, daß sie ihrer Mutter lebhaft und ohne Mißtrauen zustimmte.


»Gewiß, wenn Du meinst, Mama! Ganz wie Du wünschest -« gab sie zur   Antwort.


»Gut! Dann sprich auch Du mit Papa und stelle ihm das als wünschenswert vor!   Bei seiner entschiedenen Art müssen wir uns schon verbinden -« schloß sie   lächelnd und strich mit der Hand über Carmelitas Haupt, als dränge ihr Herz nach   einem Ausdruck der Zärtlichkeit.


Zufällig stand Bomstorff neben Kay, als Carmelita, den Anwesenden Gute Nacht   bietend, auch an ihren Vater herantrat. Er beugte sich, wie immer liebevoll zu   ihr herab, und Bomstorff, von ihrer Schönheit hingerissen, murmelte vor sich   hin: »Der Glanz der Engel konnte nicht erlöschen, ob auch der glänzendste von   ihnen fiel. Ob alles Böse sich in Schönheit hüllte, die Schönheit würde drum   nicht häßlich sein. -«


Carmelita aber brachte ihre und ihrer Mutter Wünsche zur Sprache und redete   eifrig auf ihren Vater ein.


»Hm!« machte Kay. »Ich sollte nur meinen, daß das, was Du für die Reise   brauchst, nicht eben viel sein kann und auch vorhanden ist. Ich habe daran   gedacht, Dir lieber in Berlin - wir gehen über Berlin, um Dir dort Dein Nest zu   machen, - einige Toiletten anzuschaffen, wir werden dort größere Auswahl   haben -«


Aber Carmelita, in dem ehrlichen Bestreben, ihrer Mutter Wünsche zu erfüllen,   redete ihm zu, hob den Preisunterschied hervor und schlug ihn endlich mit dem   Hinweis, daß er stets betont habe, er halte sich verpflichtet, seine Einkäufe -   wenn immer möglich - in seiner Heimat zu machen.


Kay sah in die guten, schönen Augen seines Kindes. Wie leicht war ihr Herz zu   rühren, - wie empfänglich war sie für Liebe! Er konnte ihr auch in diesem   Augenblick nichts abschlagen. Was immer sie gefordert hätte, er würde es ihr   gewährt haben! Sie aber sah an seinem Blick, daß sie ihn bezwungen hatte, und   wandte sich mit neckischer Rede und Handkuß von ihm. Auch Bomstorff bot sie die   Rechte zum Abschied.


»Gute Nacht, schöner Schwan mit dem schwarzen Gefieder -« stieß Bomstorff   trotz Kays wiederholt ausgesprochener Bitte, ihr keine Artigkeiten zu sagen,   heraus. - »Mögen die Götter des Traumes und Schlafes die ganze Welt vergessen,   aber Ihnen diese Nacht einen Einblick in ihre herrlichsten Himmel eröffnen.«


»Nein! Nein!« erwiderte Carmelita, und etwas von Cedes’ schelmischem Wesen   begleitete ihre Worte: »So soll’s nicht sein! Ich will mich aber nachher durch   den Wald an Ihr Hinterfenster schleichen und so lange Wiegenlieder singen, bis   der kleine Hugo eingeschlafen ist.«


Sie kicherte vergnügt, nickte und verschwand. »Bitte Gevatter!« warf   Bomstorff in einem ernsten Tone hin, nachdem sich Carmelita entfernt hatte:   »Habe ich recht gehört? Wird uns die Komtesse nicht begleiten?«


Kay verneinte, und in Bomstorffs Mienen trat ein zerstreuter Ausdruck. In   diesem Augenblick entstand eine Bewegung unter den Gästen, sie rüsteten sich zum   Gehen. Kay ward dadurch veranlaßt, von Bomstorff zurück zu treten, und rief ihm   lachend und im eiligen Fortgehen zu:


»Natürlich, Sie können es nicht erwarten, daß mein Töchterchen mit uns durch   die Welt fährt. Es wird am Ende sicherer sein, ich lasse sie überhaupt hier! Die   Sache wird gefährlich! -«


Nun entschwand er Bomstorffs Blicken, und jener wandte sich dem Ausgange   zu. -


Als Kay am Morgen der Abreise bereits zum Einsteigen an den Wagen getreten   war, kam Clas atemlos herbeigeeilt. »Der Herr Baron lassen sagen: Herr Graf   möchten verzeihen, aber er hätte plötzlich so starke Schmerzen, daß er sich   nicht bewegen könnte. Er bittet aber, die Reise nicht zu verschieben. Herr Baron   würde möglichst schon morgen nachkommen.«


»Ah!« stieß Kay ungeduldig heraus. »Und welch schlechte Aussichten für die   Reise überhaupt! -« verklangs unmutig zwischen seinen Lippen.


Aber seiner entschiedenen Art entsprechend, änderte er seinen Entschluß   nicht, ließ nur Bomstorff sein Bedauern ausdrücken, übergab Clas die Adresse des   Hamburger Hotels, in dem er absteigen wollte, und wies ihn an, solche dem Baron   einzuhändigen.


»Adieu! Adieu! Lebt wohl! Mach’s gut, Clementina-Julia! Adieu, Ihr lieben   Kinder!« Jetzt schwang der Kutscher die Peitsche, und der Wagen flog davon.


In der dem Gesellschaftsabende folgenden Nacht war Clementina-Julia Bomstorff   im Traum erschienen. Was er am Abend gesehen, was ihn wachend beschäftigt, war   mit beängstigenden Traumbildern im Schlaf auf ihn eingedrungen.


Während Kay beim Schluß des Festes mit Carmelita gesprochen, hatte Bomstorff   Clementina-Julias lauernde Blicke aufgefangen, und diese Blicke riefen plötzlich   eine Unruhe in ihm hervor, der er nicht Herr zu werden vermochte. Ohnehin nicht   arglos, ward er geradezu erschreckt durch den teuflisch-boshaften Ausdruck in   dem Gesicht der Frau.


Kays sorglose Mienen hatten vorübergehend seine Besorgnisse wieder   verscheucht. Aber als er am nächsten Morgen erwacht war, hatten die ihn vor dem   Einschlafen abermals bestürmenden Gedanken eine festere Gestalt angenommen, und   so mächtig hafteten die Eindrücke des Erlebten und des Traumes, daß er sich   unwiderstehlich gedrängt fühlte, die Reise wenigstens für diesen Tag noch zu   verschieben. Mochte kommen, was da wollte, er ging nicht! Er fühlte die Pflicht,   über Carmelita zu wachen und sie sicher in die Arme ihres Vaters zu führen.


Er blieb auch an diesem Tage in seinem Zimmer und ließ nur Carmelita zu sich   herein, die in der Abenddämmerung an seine Thür pochte um sich nach seinem   Befinden zu erkundigen. Sie schien noch etwas auf dem Herzen zu haben, was sie   ihm mitteilen wollte.


»Der Traumgott hat Ihre Wünsche nicht erfüllt -« hub sie, nachdem einige   gleichgültige Dinge berührt waren, an. - »Ich schlief so unruhig - Meine   Mutter« -


»Ihre Mama -? Was? Was, Komtesse -?« fuhr Bomstorff, ganz von seinen   Vorstellungen beherrscht, auf. Er sah die angstvollen Mienen, welche die Worte   »Meine Mutter« begleiteten, und konnte nicht erwarten, Näheres zu hören.


Carmelita sah die forschenden Augen des Mannes auf sich gerichtet, und eine   bisher versteckte, grenzenlose Unruhe quoll von neuem in ihr auf.


»Sie fragen mich so eindringlich. Sie erschrecken mich!« stieß sie mit   zitternden Augen heraus.


»Ja, ja, meine holde, schwarze Taube, vergeben Sie mir! Aber reden Sie,   erzählen Sie. Ihre Mutter, sagen Sie -?«


»Ja, meine Mutter war im Traum, oder in Wirklichkeit an meinem Bette, und sie   bückte sich über mich, packte meine Kehle und rief: Du mußt sterben! -«


»Genug, genug! Halten Sie ein, Komtesse!« rief Bomstorff, schritt stürmisch   auf und ab und griff sich an die Brust.


»Und bitte! Setzen Sie sich gütigst, Komtesse, und hören Sie mich an!« fuhr   er, sich fassend und seine Worte genau wägend, fort, nachdem er dann wieder   Carmelita durch Blicke zu besänftigen gewußt hatte. »Mich befiel gestern bereits   eine große Sorge, als ich hörte, daß Sie hierbleiben sollten. In der Nacht   träumte mir - seien Sie ruhig und glauben Sie, daß es gut war für uns beide, -   für Sie, meine ich - Ähnliches, wie das, was Sie mir erzählen, und deshalb   schützte ich Schmerzen in meinem Bein vor und blieb. Doch nicht eben aus   Mißtrauen gegen Ihre Mama, sondern ans irgend einem, mir selbst unerklärlichen   Zwange. Nun kommen Sie aber und berichten mir dieselben grausigen Dinge. - Es   ist mir seltsam, daß ich mit Ihnen dergleichen besprechen muß, und alles, meine   teure Komtesse, wird nur eine thörichte Vorstellung sein, - indes, -   indes -«


Bomstorff hielt inne.


»Nun? Herr von Bomstorff« -


»Nichts! Garnichts, liebe Komtesse! Ich möchte Sie nur ersuchen. vorsichtig   zu sein, daß Sie sich nicht verletzen, daß Ihnen nichts zustößt. »Achten Sie auf   alles, was Sie umgiebt, - ich meine - während dieser Tage - seien Sie sorgsam um   Ihre Person. - Ich werde auch mit Ihrer Frau Mama sprechen, daß sie Sie behütet,   selbst auf die Gefahr hin, daß sie meine Befürchtung belächeln sollte.«


»Nein,« erwiderte Carmelita mit angstvollem Ausdruck. »Reden Sie nicht mit   ihr. Ich beschwöre Sie! - Ihren Rat aber werde ich befolgen.«


Sie sprach nur diese wenigen Worte und schaute dann starr wie eine Abwesende   vor sich hin.


Dann aber schossen Tränen aus ihren Augen, eine zitternde Erregung flog durch   ihren Körper, und plötzlich fiel sie leichenblaß zurück.


»Ich muß es Ihnen sagen - ja, ja - vielleicht war’s nichts - Herr von   Bomstorff. Aber ich kam nicht umsonst hierher, und Ihre Ahnung, und was ich   heute erlebt habe -«


Sie stockte. Der Schweiß brach hervor aus ihrer Stirn, und nur mühsam   vermochte Bomstorff sie aufzurichten.


»Beruhigen Sie sich! Sprechen Sie, teure Komtesse!« drang es sanft aus seiner   Brust. Und da sagte Carmelita, schaudernd und in kurzen Sätzen die Worte   herauspressend:


»Heute mittag, bei Tisch, wollte Julia zu trinken haben, und ich schenkte ihr   ein. Als ich mir selbst auch Wasser ins Glas goß, befahl Mama, ich möchte die   Nußknacker, die auf dem Büffet lagen, herbeiholen. Eben waren Charlotte und das   Fräulein aus dem Zimmer gegangen. Da hörte ich, daß Kay rief: »O, Zucker bekommt   Carmen in ihr Wasser?« Als ich mich umwandte, beugte sich Mama zornig zu ihm   herab, und er begann zu weinen. - Julia war gerade aufgestanden, um ein   Fruchtmesser zu nehmen. Sie stand an meiner Seite, und als ich nun an den Tisch   zurücktrat, ergriff sie mein Wasserglas statt des ihrigen und setzte es an den   Mund. Und da sprang Mama empor und schlug ihr über den Tisch das Glas so heftig   vom Munde fort, daß es auf die Erde fiel und zerbrach. Und - ich weiß nicht, wie   es kam, da fiel mir die furchtbare Nacht ein, und als sie mich dann plötzlich so   entsetzlich ansah, - gerade wie im Traum, fiel ich in meiner Angst auf die Knie   und rief: »Bitte, bitte! Thu’ mir nichts! Thu’ mir nichts!« Sie aber schalt mich   wegen meiner Albernheiten und sandte uns alle fort. - Nun habe ich - habe   ich -«


»Sprechen Sie, Komtesse, - sprechen Sie!« ermunterte Bomstorff mit ruhiger   Stimme, obgleich ihm eisige Schauer durch die Seele zogen.


»Nun habe ich gedacht, Mama wollte etwas mit dem Wasser thun, und es wäre   etwas darin -«


»Darin? Was, Komtesse?« rief Bomstorff, und die Haare sträubten sich vor   Entsetzen auf seinem Haupte empor.


Aber Carmelita war nicht mehr imstande, zu antworten. Plötzlich wurde sie   ohnmächtig und fiel in Bomstorffs Arme.


Der Mann war im ersten Augenblick nicht Herr eines klaren Gedankens. Er sah   auf die geschlossenen Augen des Kindes, ward aufs furchtbarste beunruhigt durch   die jähe Veränderung ihrer Gesichtsfarbe und stellte sich die schlimmsten Folgen   vor Augen. Dann aber raffte er sich auf, hob Carmelita sanft empor und trug sie   mit seinen Riesenarmen auf den Divan. Hier bettete er sie und begann   unverzüglich mit Wiederbelebungsversuchen. Er feuchtete ihr die Stirn und rieb   die Handgelenke. Und als das nicht half, sann er auf anderes. Es schien   erforderlich, Kleid und Mieder zu lösen, damit die Atmungsfähigkeit erleichtert   werde. Aber sein Zartgefühl regte sich, ob ihm solche Dienstleistung zustehe. Er   schaute sie an. Da lag vor ihm Kays Tochter in dem ersten Aufknospen der Jugend,   liebreizend, hinreißend schön wie eine Psyche.


Sollte er ins Herrenhaus eilen? Dann war er gezwungen, selbst zu gehen, da   sein Diener Clas nicht mehr anwesend war. Nein, das ging nicht, er durfte   Carmelita nicht so lange allein lassen, und er wußte auch, wenn er Hilfe von   dort herbeiholte, wie alles kommen werde. Richtiger und der Sachlage   angemessener war’s, er handelte selbst, und es galt auch unverzüglich zu   handeln!


Er löste vorsichtig des Kindes spitzenbesetztes Kleid und Kragen; er machte   ihren Hals und die zarte Brust unter dem Untergewande frei. Er that es mit der   sanften Behutsamkeit einer dienenden Schwester, und wie ein zärtlich sorgender   Bruder richtete er den Blick auf ihr Angesicht und beobachtete die Wirkung   seiner Fürsorge.


Und als er sich dann herabbeugte und spürte, daß der Herzschlag an Kraft   gewann, belebten sich seine Züge. Er rieb ihr wiederum Schläfen und Nacken und   benetzte auch von neuem ihr Gesicht. Endlich richtete er sie empor und wußte ihr   etwas Cognac und Wasser einzuflößen. Und dann gelang’s!


Carmelita schlug die Augen auf, blickte verwirrt um sich, - sah sich selbst   an, erschrak, legte die Hände in sittsamem Erschrecken auf die Brust und   richtete einen ängstlich fragenden Blick auf den Mann, der frohbewegt, aber mit   einem Nachhauch von zagender Unsicherheit vor ihr stand.


»Sie wurden ohnmächtig. teure Komtesse,« erklärte er. »Es hat lange gewährt,   bevor Sie wieder zu sich kamen. Ich that alles, was mir nützlich schien!   Gottlob, - Sie atmen kräftiger. - Soll ich die Fenster öffnen? Wie ist   Ihnen -?«


Und als sie nicht gleich antwortete, vielmehr noch immer ängstlich und wie   bedroht ihn anblickte, auch dann mit dem tiefen Rot der Scham hastig an ihren   Kleidern ordnete, machte er eine ehrerbietig stumme Bewegung und begab sich ins   Nebenzimmer.


Nachdem er gegangen war, trat in Carmelitas Angesicht ein Ausdruck, als ob   sie etwas ihn Verletzendes gethan habe, und rasch vollendete sie ihre Toilette   und rief ihn mit gütiger Stimme zurück.


Auch sah sie ihn mit ihren seelenvollen Augen an. und diese sprachen eine   beredte Sprache. Er aber verstand sie, und über sein Angesicht flog es wie   Sonnenschein.


Zuletzt war’s Carmelita, die zuerst wieder das Wort nahm.


»Ich kann nicht ins Haus zurück -,« erklärte sie. »Unmöglich! Wollen Sie mich   - jetzt gleich - zu meinen Großeltern in die Stadt bringen und meinen Papa   benachrichtigen. - Ich will zu ihm, ich muß ihn sprechen! -«


Aber schon nach diesen wenigen Worten veränderten sich abermals die Züge   ihres Angesichts. Der entschlossene Ausdruck wich einem hilflosen, zaghaften,   der sie unbeschreiblich rührend erscheinen ließ. Die furchtbaren seelischen   Eindrücke übten von neuem ihre Nachwirkung; sie brach in bittere Tränen aus und   sank in einen Stuhl.


»Ach, bleiben Sie bei mir, verlassen Sie mich nicht, Herr von Bomstorff! -«   flehte sie. »Ich will zu meinem Vater, - bald - bald. - Mir graut, - ich   ängstige mich. - Schon der Gedanke, - vor meine Mutter hinzutreten -« Ein   Schütteln flog über ihren Körper, und ein Fieber schien sie zu   durchschauern.


»Gewiß, gewiß, liebe Komtesse. Was Sie wünschen, soll geschehen, verlassen   Sie sich darauf -« beruhigte Bomstorff. »Und wir wollen gleich handeln. Ich   werde sofort einen Wagen beordern.«


»Ja, ich bitte! Lassen Sie anspannen. Ich bleibe hier. Ich schließe ab,   während Sie fortgehen.«


»Sehr gut! - Ich eile! Verzug ist schon deshalb zu vermeiden, weil man Sie   vermissen wird.«


Carmelita pflichtete lebhaft bei. »Gewiß, - obgleich ich vorgab, zu Behmers   gehen zu wollen.«


Bomstorff trat ins Schlafzimmer, um seinen Mantel zu holen. Er griff nach   seinem Stock und suchte noch einige Kleinigkeiten, die er mitnehmen wollte.


Carmelita saß da, bleich, aber sich bezwingend, voll Spannung sein Thun   verfolgend und der weiteren Dinge harrend.


»Also baldigst bin ich mit dem Wagen hier, Komtesse. Ich werde Auftrag geben,   daß Ihre Frau Mama erst nach unserer Abfahrt benachrichtigt wird -« fügte er,   bereits an der Thür stehend, hinzu. »Doch halt, wäre es nicht besser, das zu   schreiben?« unterbrach er sich und trat nochmals ins Zimmer zurück.


Lautlose Stille trat ein. Nur das Kritzeln der schwerfällig arbeitenden Feder   unterbrach das eingetretene Schweigen.


Aber dann wards plötzlich draußen unruhig. Man pochte wiederholt laut,   eindringlich, und beide - Bomstorff und das Kind, - fuhren empor.


»Gehen Sie in mein Schlafzimmer, Komtesse -« riet Bomstorff mit leiser,   entschiedener Stimme. »Oder nein - bleiben Sie!« - berichtigte er sich in einem   ebenso festen Ton und reckte sich empor, wie ein Mensch, der sich gegen die   Gefahr gewappnet hat. Alsdann öffnete er mit einem kräftigen »Herein!« selbst   die Thür.


In ihrem Rahmen stand, von Konrad begleitet, Clementina-Julia!


»Entschuldigen Sie die späte Störung, Herr von Bomstorff -« hub sie in ihrer   kühlen Art, aber in einem deutlich erregten Tone an. »Seit einer Stunde bereits   suchen wir Carmelita. Ist sie vielleicht -«


»Ja! Sie ist hier,« erwiderte Bomstorff einfach. »Ich bitte gehorsamst,   wollen Sie nicht näher treten, Frau Gräfin.«


»Warten Sie draußen, Konrad!« befahl Clementina-Julia und trat in das   Gemach.


Nun schloß sich die Thür. Aber bevor noch weitere Worte gewechselt wurden,   stieß sie Bomstorff unter höflicher Entschuldigung gegen Julia wieder auf, rief   Konrad heran und erteilte ihm mit raschen Worten einen Auftrag.


Als er zurückkehrte, hörte er, wie Clementina-Julia heftig auf Carmelita   einsprach. »Ich bitte, wollen Sie nicht gütigst Platz nehmen, gnädige Gräfin!«   unterbrach Bomstorff die Eifernde.


Und zu Carmelita gewendet, die unschlüssig, zitternd dastand: »Gestatten Sie   mir, Komtesse, daß ich mit Ihrer Frau Mama einige Worte allein rede? Würden Sie   sich freundlichst in das Nebenzimmer zurückziehen? Ich danke Ihnen. -«


Carmelitas Züge erhellten sich, und sie gehorchte mit einem dankbaren Blick   auf den Freund.


Aus Clementina-Julias Angesicht aber wichen die Farben und hastig, als ob   Zeit Verlust bedeute, stieß sie die Worte aus dem Munde:


»Was ist’s, Herr von Bomstorff? Und vor allem eins. Ich begreife nicht, daß   man mich in eine solche Unruhe versetzt! Carmelita entfernt sich, ich lasse sie   suchen, man findet sie nirgends, auch bei Behmers nicht, wohin sie gehen zu   wollen vorgegeben hatte. Nun, nun? Was soll das alles?«


Sie sprach den letzten Satz brüsk wie eine Herrscherin, die ihren Diener vor   sich hat. Aber Bomstorff ließ sich nicht beirren. Er blickte ihr unerschrocken   ins Angesicht, und als sie geendet hatte, sagte er höflich, aber entschieden   jedes Wort durch starke Betonung hervorhebend:


»Eben wegen Ihres begreiflichen Erstaunens, Frau Gräfin, nehme ich mir die   Erlaubnis zu der Bitte, einige Augenblicke mit Ihnen allein sprechen zu dürfen.   Die Tochter meines Freundes und Wohltäters, des Grafen Kay von Witzdorff, hat   sich unter meinen Schutz begeben. Sie wird in wenigen Augenblicken auf ihren   Wunsch nach Schleswig zu ihren Großeltern fahren, und morgen erwartet sie den   Grafen Kay daselbst, der von Hamburg zurückkehrt.«


Clementina-Julia öffnete den Mund, als wolle sie den Mann, der vor ihr stand,   mit den Zähnen zerreißen. Wie bei einem Raubtier blitzten die weißen Reihen, und   ein heißer Atem drang aus der arbeitenden Brust.


Nun war also alles dahin! Ihre Ahnung hatte sie nicht betrogen. Carmelita   wußte jegliches, und Bomstorff hielt die Vorgänge für so außerordentlich, daß er   Kay zurückrief.


»Und Ihre Berechtigung zu solcher Einmischung in die Angelegenheiten meines   Hauses?« stieß sie, die Klugheit völlig beiseite setzend, heraus und warf,   während sie sich erhob, den Bomstorffschen Erbsessel so ungeschickt beiseite,   daß er umschlug und polternd zu Boden fiel. »Ich bitte um eine Erklärung.«


»Gewiß! Da Sie es befehlen, Frau Gräfin. -« erwiderte Bomstorff, schwerfällig   sich bückend, mit gleichbleibender Ehrerbietung. »Die Komtesse hat Furcht, in   das Herrenhaus zurückzukehren. Sie gab mir auch ihre Gründe an. Furcht, Frau   Gräfin, eine so starke Furcht, daß ich sie eben erst aus einer langdauernden   Ohnmacht befreit habe. Ich glaube, der Komtesse Wünsche erfüllen zu müssen, weil   ich ihre Motive gerechtfertigt finde, und der Richter unserer Handlungsweise -   Ihr Richter und der meinige, - wird Graf Kay sein. Verzeihen Sie nach dieser   Darlegung, wenn ich, meinem pflichtmäßigen Drange folgend, vielleicht Ihren   Wünschen entgegentrete, gnädige Gräfin. - Ah, der Wagen! -« schloß Bomstorff,   als Konrad nun eben die Thür öffnete und die Ankunft desselben meldete.


»Nochmals Vergebung, meine Gnädigste! - und - Komtesse! Wollen Sie so   liebenswürdig sein? Unser Gespräch ist beendet -«


Und als nun Carmelita mit ihrem ängstlichen Antlitz hervortrat, aber doch mit   entschlossener Miene ihre Mutter anblickte, da machte Clementina-Julia zwar noch   einen Versuch, ihrer Autorität Geltung zu verschaffen, indem sie ausrief: »Du   bleibst, Carmelita! Ich befehle es Dir! Ich wünsche nicht, daß Du dergleichen   abenteuerlichen Eingebungen folgst und bei Nacht und Nebel Dronninghof   verläßt!«


Aber sie war doch nicht überrascht, als Bomstorff gegen ihr Geheiß bedauernd   die Achseln zuckte, Carmelita mit kavaliermäßiger Artigkeit ein Tuch um die   Schultern warf, ihr den Arm bot, die Thür öffnete und mit höflich stummer Miene   an Clementina-Julia vorüber an den Wagen schritt. -


»Löschen Sie die Lichter, schließen Sie die Thür und geben Sie dem Hofwächter   die Schlüssel, Konrad!« befahl er in einem Ton, als sei er der Herr, verbeugte   sich nochmals von hier aus mit äußerster Ehrerbietigkeit vor Clementina-Julia,   half Carmelita, die rasch, mit befreiter Miene in den Wagen stieg, gab, ihr   folgend, das Zeichen zur Abfahrt und flog davon.
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Kapitel 7


 


Es war frühmorgens. Kay hatte eben noch einmal seines Schwiegervaters Brief   gelesen und wanderte, den Inhalt überdenkend, in seinem von Möbeln und   Kunstschätzen reich angefüllten Zimmer auf und ab.


Mechanisch blieben seine Augen an den Gegenständen haften und zuletzt an   einem Bilde, das in einen Ebenholzrahmen gefaßt, über seinem Schreibtisch hing.   Es war ein sprechend ähnliches Porträt von Mercedes aus dem verflogenen   Jahre.


Während Kay immer und immer wieder seine Augen auf das Bild richtete, gingen   gleichzeitig seine Gedanken zu ihr. Ihre Krankheit beschäftigte ihn   außerordentlich und erfüllte ihn mit großer Sorge. Er zürnte seinen   Schwiegereltern, daß sie sich nun erst, da es vielleicht zu spät war, seiner   offenen Hand erinnert hatten.


Mercedes! Wie schön sie war mit den dunkeln tiefen Augen! Wie sanft ihr   Lächeln, wie gütig der Ausdruck in dem blassen Antlitz.


Schon seit Monaten war Kay mit dem Gedanken umgegangen. sich einmal nach   Hamburg aufzumachen, um sie wieder zu sehen. Nur kluge Besonnenheit hatte ihn   davon zurückgehalten. Nun fand sich ein Anlaß, aber ein gar trauriger.


Von Mercedes gingen Kays Gedanken zu seiner Frau. Er wußte, jetzt würde   Clementina-Julia ihre Forderung wiederholen, Carmelita aus dem Hause zu geben.   Und er wollte nicht; aber wenn er sich dann alles vergegenwärtigte, was   vorgefallen war, schien ihm doch kein anderer Ausweg möglich.


Und sie, die kleine Carmelita, war das Opfer, um das er sich den Frieden   erkaufen mußte.


In Kay erhob sich der alte Widerstreit, und sein Ich lehnte sich auf gegen   seine Frau. Endlich griff er, um seinen Gedanken eine andere Richtung zu geben,   noch einmal zu dem Schreiben und las den Schluß des Briefes.


Seine Schwiegereltern wollten nach Schleswig ziehen! Sicher ein guter   Entschluß. Vielleicht mit einiger Unbequemlichkeit für ihn - Kay - verbunden. -   Aber er hatte doch keine Bedenken. Er würde schon die gute Mitte zu finden   wissen. Seine Schwiegereltern mischten sich nicht in seine Angelegenheiten.   Clementina-Julias Mutter war die Sanftmut und Güte selbst, und der alte Graf   eine viel zu timide, allem Streite abgewandte Natur, um Unfrieden   herbeizuführen.


Und dann hatte die Übersiedelung noch eine gute Seite. Mercedes gelangte in   seine unmittelbare Nähe. Noch einmal hefteten sich Kays Blicke auf das Bild.   Freilich - mit ihrem Kommen wuchsen die alten Gefahren. Sie hatte ihn geliebt,   er wußte es; und sie liebte ihn noch. - -


Nach diesem Hin und Her seiner Überlegungen empfand Kay das Verlangen, mit   Clementina-Julia zu reden. Bisher hatten sie nur mit wenigen Worten über den   Inhalt des Briefes gesprochen.


Als Kay im Begriff stand, das Zimmer zu verlassen, öffnete sich die Thür, und   seine Frau trat herein.


Da er sich sehr früh aus dem Bette erhoben hatte, war ihm, wie es in solchen   Fällen häufiger vorkam, das erste Frühstück in seinem Zimmer hergerichtet   worden. Infolgedessen tauschten Mann und Frau erst jetzt einen guten Morgen   aus.


Durch die geöffneten Fenster sandte die Frühsonne ihre sanften Strahlen in   das Gemach, verschönte die Gegenstände, glitt blitzend und leuchtend über die   Wände, Möbel und Bilder und durchzitterte mit ihrem Goldlicht eine dem Auge als   schräg niedersteigende Säule erscheinende Staubwolke.


Auch Clementina-Julias Erscheinung ward durch diese Lichtfülle gehoben; sie   sah an diesem Morgen überraschend schön aus.


Ein weißes Kaschmirkleid, das vorn mit blauseidenen Knöpfen besetzt war und   in eine reiche Schleppe auslief, umhüllte ihre Gestalt.


In diesem anschmiegenden Gewande traten die Formen ihres Körpers in ganzer   Schönheit hervor, und zugleich umgab sie jener eigene Zauber der Morgenfrische,   der Frauen so verführerisch macht.


Sie legte den Arm um seinen Hals und heftete eine Rose mit neckischer   Bemerkung an seine Brust.


»Du hast schlecht geschlafen, mein lieber Kay. Geht es jetzt besser?« fragte   sie. Kay erwiderte ihre Zärtlichkeit, kam aber bald auf die Dinge, die ihn so   ausschließlich beschäftigten.


»Komm, setze Dich, bitte!« begann er. »Eben las ich noch einmal Deines Vaters   Brief, und wir wollen überlegen.«


»Jawohl! Und was meinst Du?« warf sie scheinbar gelassen hin und ließ sich   gefügig in einen Sessel gleiten.


»Ich werde das Geld geben. Ich plane sogar, selbst nach Hamburg   hinüberzufahren. Aber allein wird Cedes die Reise noch nicht unternehmen können.   Das scheinen die drüben nicht bedacht zu haben.« Kay machte eine Pause. »Und was   die Übersiedelung anbetrifft - wenn Deine Eltern sie wünschen und wollen, ich   werde nicht abraten. Ich glaube, es wird vielerlei Annehmlichkeiten für Dich   haben. Wie denkst Du darüber?«


»Ja - es spricht manches dafür.«


Da Clementina-Julia mit so kargen Worten antwortete, erhob Kay den Blick.   Aber er fand nichts in ihren Mienen, was ihn hätte beunruhigen können.


»Ich werde gleich heute nach Hamburg schreiben. Vielleicht richtest Du auch   einige Zeilen an Deinen Vater?«


Clementina-Julia nickte nur stumm bejahend.


Sie beschäftigte augenblicklich alles andere mehr als diese Erörterung. Nach   einigen besorgten Bemerkungen über Mercedes’ Krankheit, für welche   Clementina-Julia indessen keine große Teilnahme an den Tag legte, sagte Kay,   nach seinem Hut greifend:


»Dann wäre wohl jetzt nichts weiter zu bereden. Ich will noch aufs Feld und   werde vielleicht etwas später zum zweiten Frühstück kommen.« Er nickte   freundlich und wandte sich zur Thür.


»Ich möchte nur noch einige Worte über Carmelita sprechen,« begann   Clementina-Julia. »Das neue Quartal steht vor der Thür. - Wenn etwas geschehen   soll -«


Kay schüttelte den Kopf.


»Du meinst?«


»Ich meine, daß ich vor dem Herbst keinen Entschluß in dieser Sache fassen   will -«


»Ganz gut! Aber so können die Dinge nicht weiter gehen!«


Kay sah mit ungeduldiger Bewegung empor.


»Nun? Ist schon wieder etwas vorgefallen? Sprich!«


Er legte den Hut fort und lehnte sich mit einer Miene gegen die Fensterbank   wie jemand, der zum Hören knappe Zeit hat.


Und nun begann Clementina-Julia ihre Auseinandersetzungen. Sie sprach von   Carmelita und Bomstorff. Sie erwähnte ihres Verbots und der Übertretung   desselben und schloß mit der Mitteilung, daß Carmelita anfänglich alles kurz   abgeleugnet habe. Endlich berührte sie auch, und zwar absichtlich jetzt erst,   des Kindes unerhörte Ungezogenheiten, bei denen es so weit gegangen sei, daß es   seiner eigenen Mutter nachgeahmt habe.


In Kays Mienen trat ein trauriger Ausdruck. Dann sagte er: »Daß Carmelita   Deine verständigen Befehle nicht befolgt hat und in ihrem Übermut - ich möchte   aber meinen, nur in diesem - die Achtung gegen Dich aus den Augen gesetzt hat,   verdient selbstverständlich scharfe Rüge, und ich werde sie zur Rede stellen und   bestrafen. Entschuldigt wird sie durch die Unpünktlichkeit Friedrichs und durch   Bomstorffs Artigkeiten. Was aber ihr Leugnen anbetrifft. so ist daran nicht das   Kind, sondern Du selbst schuld. Sie ist von Dir so eingeschüchtert, daß sie   jegliche Unbefangenheit verloren hat. Mir gegenüber würde sie gewiß niemals   etwas in Abrede gestellt haben.«


»Es fehlt nur noch, daß Du mich statt ihrer in eine Schule sendest!«   erwiderte Clementina-Julia. wie so oft alle Selbstbeherrschung verlierend. Sie   sah sich in ihren Voraussetzungen nicht nur getäuscht, sondern gar als Schuldige   hingestellt, und ihr Zorn kannte keine Grenzen.


»O ja! Es wäre Dir schon von Nutzen!« gab Kay mit eisiger Stimme zurück,   griff nach seinem Hut und wollte sich ohne Gruß entfernen.


Aber dieses kurze Abbrechen, diese Ruhe, diese Kälte, diese Behandlung von   oben herab, als sei sie ein unmündiges Geschöpf, empörte die Frau   solchergestalt, daß sie von dem Sessel, in den sie sich niedergelassen hatte,   emporsprang, auf ihren Mann zuflog und ihn am Arm packte.


»Was ist?« rief Kay drohend und stieß rücksichtslos ihre Hand zurück.


Beide gereute in dem Augenblick, was geschehen war. Aber beide waren nicht   mehr Herr ihrer selbst.


»Ich will mit Dir sprechen! Ich bin Deine Frau - ich lasse mich nicht wie   eine Dienstmagd behandeln, die man nach seinem Gefallen abthut!« stieß   Clementina-Julia laut. so laut hervor, daß es durch die Thüren und Fenster   drang.


»Und ich verbiete Dir, in solchem Tone mit mir zu reden,« erwiderte Kay und   zwang sich nur mit stählerner Willenskraft zur Ruhe. »Was Du gegen Carmelita   vorbringst, sind fast alles Lappalien. Man wird ihr eine Wiederholung ernstlich   verbieten, und damit basta! Ihr Leugnen - ich wiederhole es - es ist nur eine   traurige Folge Deiner empörenden Lieblosigkeit, und ich kann das Kind deshalb   nicht tadeln. Freilich - ihr Charakter muß schlecht werden, wenn sie sieht, daß   nicht Weisheit und Milde über ihr walten, sondern daß zornige Launen die   Handlungen derer bestimmen, die sie leiten sollen, und auf die sie mit ihrem   kindlichen Herzen angewiesen ist. Also Schuld, Schuld ist auf Deiner Seite, und   das Ende ist nicht abzusehen. Und ich sage Dir: diese letzten Tage haben uns   mehr entfremdet als Jahre. Immer mehr schwindet meine Liebe! Du tötest sie mit   grausamen Schlägen. O, Cedes, welch eine Fülle von Zärtlichkeit hattest Du für   mein geliebtes Kind!« seufzte der Mann, halb in Schmerz und Trauer.


In diesem Augenblick, bei diesen Worten hätte die Frau den Mann erwürgen   können; sie fühlte, er hatte recht, sie sah, daß sie immer mehr ihr Spiel   verlor, daß sie zu rasch, zu unvermittelt gehandelt, und daß der Vorwand zu   neuer Klage und die daraus hergeleitete neue Forderung einer Entfernung des   Kindes ihre Lieblosigkeit und Selbstsucht nur noch mehr ans Licht gezogen   hatten.


Die meisten Menschen treibt nichts mehr zum Zorn und zum Widerstand, als eine   klare Darlegung ihrer Fehler. Sie denken, die Welt sei blind, und wenn sie   plötzlich sehen, daß auch sie Augen hat, verlieren sie jede   Selbstbeherrschung.


Und so wollte auch Clementina-Julia, die sich nur mühsam bei Kays Rede   bemeistert hatte, gleich einem Sturmwind hervorbrechen, aber Kay machte sie   durch eine stolz abwehrende Handbewegung verstummen, sah sie mit Blicken an, die   ihr das Blut in die Schläfen trieben, und verließ das Gemach.


 


*  *    *  

 


Einige Tage später, es war an einem Feiertage, der mitten in die Woche fiel,   hatte sich Carmelita von ihrem Fräulein die Erlaubnis erwirkt, mit der kleinen   Anna spielen zu dürfen.


Ihr Papa war bereits seit einigen Tagen in Hamburg, wurde aber gegen Abend   zurückerwartet.


Die Freundin stand schon wartend in ihrem Sonntagskleidchen vor der Thür, als   Carmelita mit ihrer zierlichen Gestalt wie eine Schwalbe über den Pachthof flog   und in dem überglücklichen Gefühl, von jedem Zwang befreit zu sein und sich den   Freuden der Freiheit hingeben zu dürfen, auf sie zueilte.


Ein größerer Gegensatz als zwischen diesen beiden Kindern war kaum zu denken.   Die Tochter des Verwalters besaß die bei ihr durch Sommersprossen noch mehr   hervortretende derbe Gesichtsfarbe einfacher Leute. Der offene Mund und das   strohgelbe, blonde Haar, die mit den wasserblauen Augen, den fast weißen   Augenbrauen und weit auseinander stehenden Wimpern im Einklang standen, gaben   ihrem Gesicht einen Zug von beschränkter Geradheit, der nur zu sehr von   Carmelitas feingeschnittenen Zügen und zarten Wangen abstach. Gleichsam zwischen   zwei schlanken Linien lag die vornehme Schönheit dieses Kindes, eine Schönheit,   die durch die Einfachheit ihrer Kleidung - sie trug ein enganschließendes,   marineblaues Kleid mit einem einzigen weißen, breiten Besatzstreifen am   Röckchen, und eng und glatt sitzende Strümpfe von derselben dunklen Farbe - noch   gehoben wurde.


Anna aber hatte dicke, etwas plumpe Beine, und eine unschöne Zusammenstellung   von allerlei Farben in ihrer Kleidung beleidigte das Auge. Blaßrote Strümpfe,   überreich gestickte Höschen und ein buntes Sommerkleidchen ließen den Blick   nicht zur Ruhe kommen und verrieten den ungeläuterten Geschmack ihrer   Umgebung.


Zu Carmelita sah sie wie zu einer Erscheinung aus einer fremden Welt empor,   und halb unbewußt und immer zum Nachteil ihrer selbst, verglich sie deren Wuchs,   Kleidung und Sprache mit ihrer eigenen Person. Noch saß in ihrem Kinderherzen   nicht die Unterscheidung, weshalb jene etwas vor ihr voraushabe, noch weniger   der Wunsch, es ihr gleichzuthun, sondern nur das Gefühl, daß alle diese Vorzüge   ihr eine Unterordnung auferlegten, und daß irgend eine Auflehnung gegen sie   gerade so strafbar sei, wie die Übertretung der zehn Gebote, die man sie in der   Schule lehrte.


»Komm, Anna!« rief Carmelita ungestüm. »Heute wollen wir zu den Pferden und   in die Scheune! Gestern ist Heu eingefahren. Komm! Komm!«


Und Carmelita lief, ohne die Zustimmung ihrer Gefährtin abzuwarten, vorauf,   und jene hinterdrein.


Zunächst guckten sie in den etwas dunklen Knechte-Pferdestall. Spinngewebe   hingen an der Decke; der weiße Kalk an den Wänden war mehrfach geborsten oder   abgebröckelt. Eine gelbe, mit Strohfasern durchmischte Masse sah neben den   Fachwerkbalken darunter hervor. Zur Rechten stand eine in der Farbe   verschlissene Futterkiste; darüber hing eine Stalljacke mit buntem Unterfutter,   wie es die Frauen zu tragen pflegen. In der Häckselmaschine lagen   goldschimmernde Reste von Hafer und Stroh.


Bei ihrem Eintritt stieß eine Stute mit hartem Hufschlag aufs Pflaster, und   zwei Spatzen, die von draußen durch eine Maueröffnung geschlüpft waren, jagten,   ängstlich zwitschernd, hin und her. Jetzt ließ sich einer der zudringlichen   Gesellen auf die Krippe nieder, in der er hüpfend verschwand. Und dann war alles   wieder stumm; nur das Geräusch der langsam fressenden und laut schnuppernden   Tiere unterbrach die Stille. Aber diese und der warme, anheimelnde Duft des   Stalles nahmen die Sinne der Kinder gefangen; sie guckten sich neugierig ringsum   und schritten langsam vorwärts.


Ein Wallach, der sich niedergelassen hatte, wandte den Kopf mit den schönen,   großen Augen, zugleich rasselte ein spitzknochiger Schimmel in unruhigem Hin und   Her an der Krippenkette.


Nun fesselte das Treiben der Spatzen die Aufmerksamkeit der beiden Kinder.   Unruhig und laut flog plötzlich eine ganze Schar, nach Futter suchend, um die   Köpfe der Tiere; endlich setzten sich einige in die trockenen Rinnen und in die   Streu und pickten den duftenden Mist.


Plötzlich wurden Schritte auf dem Futterboden vernehmbar. Zwei Beine mit   plumpen Klotzen und groben, wollenen, über die Hosen gezogenen, grauen Strümpfen   erschienen oben in der Öffnung über der rumpeligen, hölzernen Treppe.


Das gab das Signal zum Aufbruch, und die Kinder liefen davon.


Hinter dem großen Knechte-Pferdestall lag ein riesiger Misthaufen, träge von   der Sonne beschienen, von stagnierendem, braungelbem Wasser umgeben, ungleich   aufgeschichtet; etwas weiter ab ein Tümpel, auf dem Enten schwammen.


Auf einem sauber gefegten Weg ging’s zum Herren-Stall, dessen geöffnetes   Thürportal ein in Holz geschnitzter Pferdekopf zierte. Hier herrschten äußerste   Sauberkeit und blitzende Helle. Sorgfältig geflochtene Strohreifen begrenzten   die Streu in den Pferdeständen. Die Krippen waren mit glänzendem Metall   beschlagen, und die Wände zeigten ein ruhiges Grau.


Der alte Kutscher Friedrich in seiner rot- und weißgestreiften Weste schlug   eben auf den breiten Rücken eines der beiden Wagenpferde und schob das langsam   weichende Tier mit einem »Üh« beiseite. Er schüttelte die Streu auf und fegte   den Unrat mit dem Besen zu Haufen.


Am Ende des Stalles stand ein brauner Pony mit tief herabhängendem Kopf,   rundlichem Hals, straff emporgerichteter Mähne und müden Augen. Zu diesem liefen   die Kinder. Carmelita holte Zucker hervor, den sie zu sich gesteckt hatte. Das   Tier schnupperte, nun aufgeweckt, mit seinem feuchten Atem begierig über die   flache Hand des Kindes und Carmelita nickte mit dem Kopf und redete, als spräche   sie zu einem Menschen.


Beim Eintreten der Mädchen hatte Friedrich die Pfeife aus dem Munde genommen   und sie in einen seiner kurzen mit Lackleder besetzten Stulpenstiefel gesteckt.   Er nickte mit einem breiten »Tag, Lita!« und blieb bei der Arbeit.


Jetzt zog ein Stallknecht ein träge seinem »Hüh! Hüh!« folgendes Pferd aus   dem Stall zum Tierarzt in das nahe gelegene Dorf. Das scheuchte die Kinder auf.   Sie warteten aber nicht, bis Tier und Knecht den Stall verlassen, sondern   drängten sich an ihnen vorüber und liefen zu den Scheunen, welche den freien   Platz umschlossen.


Unterwegs setzten sie durch ihren eiligen Lauf einige Hofhunde in Bewegung,   und auch Kays Dogge und Jagdhündin liefen im gestreckten Galopp mit. Während   dieses Jagens überkugelte sich ein gelber Teckel, auf den ein Kamerad durch   Beißen in die Schenkel einen lustigen Angriff machte. Der Teckel lag mit   treuherzigen, hilflosen Augen da und schnappte machtlos in die Luft. Als ihm   aber der Angreifer die schiefausgebogenen Beine auf den Leib setzte und dabei   die langen Ohren in die Nähe der Zähne des Besiegten gerieten, faßte dieser die   weichen Lappen, und der Held riß sich quieksend und bellend los und entfloh   eilig. Carmelita aber bückte sich hinab, packte den Teckel und drückte seine   Schnauze an ihr süßes Gesichtchen. Anna stand mit zerstreut forschendem Blick   daneben, während ihre Finger in dem Näschen beschäftigt waren.


Nun gings an die große Scheune zur Linken. Noch lagen vor den weitgeöffneten   Thoren Spuren des abgeladenen Heues. Ein Leiterwagen stand quer vor auf einem   der Sonne preisgegebenen Plätzchen, neben den Rädern pickten zwei Hühner, und   ein alter, schwarzer, langhaariger Hund, der mit müdeblinzenden Augen den Kopf   erhoben hatte, senkte die Schnauze wieder auf die vorgestreckten Tatzen herab.   Die Spitzen seiner Haare glänzten silberartig, während die blanken Ränder eines   neben einem Stück Zeitungspapier liegenden, messingenen Pfeifendeckels mit   rauchgeschwärzter, körniger Innenseite wie Gold sprühten. Unmittelbar vor der   Giebelwand war ein großer Haufen Stroh aufgeschichtet und brannte in der   Hitze.


Die Kinder beschritten den kühlen Raum, in dem das Heu duftete, als löse sich   ein aromatischer Hauch aus jedem Halm. Sie hielten Umschau, fanden die Leiter   zum Boden und stiegen empor.


Als sie oben angekommen waren, stapften sie mit schwerfälligen Schritten über   die Heuhaufen bis in die Mitte des Raumes. und hier kletterte Carmelita auf   einen hohen Berg und ließ sich jauchzend herabgleiten. Und dasselbe that Anna   und kratzte sich den Kopf, in dem sich die stechenden Halme verfangen   hatten.


Und dann wateten sie weiter, versanken und arbeiteten sich wieder empor und   gruben endlich eine tiefe Öffnung in einen hohen Hügel, worin sie sich ein   Kämmerchen einrichteten.


Beim Plaudern erinnerte sich Carmelita, daß sie etwas Naschwerk in der Tasche   habe; sie zog es hervor und gab der Freundin die Hälfte. Als Anna ihren Teil   verzehrt hatte, wischte sie die von der Schokolade braun gewordenen Lippen mit   der umgekehrten Hand und dann mit der Schürze ab. Und jetzt ging’s abermals   vorwärts. Noch ein zweiter Boden war zu erklimmen. Während Carmelita die   Sicherheit der Leiter prüfte, versuchte Anna, ihr das Heu aus dem langen,   schwarzen Haar zu zupfen.


»Nein, mußt nicht!« rief das Kind mit gutmütiger Ungeduld und wandte den   Kopf, »Du thust mir weh! Laß! Komm! Ich will voran! Warte, bis ich oben bin.«   Nun stieg sie behutsam empor, und am Ziele angelangt, setzte sie sich in die   Hucke und hielt die Leiter mit wichtiger Miene fest.


Ihre lebhaften Augen glühten, und mit offenem Munde verfolgte sie die   Bewegungen ihrer weniger geschickten Gefährtin.


Jetzt umfing die Kinder erst der ganze Zauber der Heimlichkeit und Stille.   Hier oben hörte man nichts von der Welt draußen. Keinen Hahnenschrei, keinen   menschlichen Ton, kein lautes Leben. Ein großer, fast unheimlicher Raum, in dem   alles zu schlafen und, stumm abwartend, der Zeit zu harren schien, die weiteres   offenbaren werde.


Zahlreiche Spinngewebe, gleich Hängematten und zarten Seilen, hingen an den   Balken, aber auch fadenartige, steife und unbewegliche, von grauem, schmutzigem   Staub umzogene Gebilde saßen zwischen den Dachlatten. Und zahllose Heuberge   hochaufgestapelt zur Linken, während die rechte Seite unausgefüllt war. Viele   gelbe Pulverhäufchen der Holzwürmer bedeckten den Fußboden, und dichter Staub   hatte sich aufgeschichtet, der fast schärfer roch als drüben der Schnitt der   Wiesen.


Durch eine in Kreuzform gebildete Maueröffnung des Giebels erhielt der Boden   Licht, und durch eine Steinspalte drang sogar ein hellflimmernder Sonnenstrahl,   in dem silberne Staubpünktchen auf- und abwogten.


Das reizte das Auge der Kinder. Sie liefen bis an den Giebel und prüften. was   sonst noch ihre Neugierde befriedigen könne. Und dort gab es auch etwas. Es fand   sich eine mit brauner Teerfarbe gestrichene Doppelluke, die durch zwei eiserne   Haken zusammengehalten ward. Die eine Krampe saß unten und schien sich leicht zu   lösen, die andere aber war so hoch, daß nur ein mittelgroßer Mann sie bequem   erreichen konnte.


Dies beschäftigte Carmelita und Anna außerordentlich. Alsbald kamen sie auf   den Gedanken, daß Carmelita sich auf Annas Rücken stellen könne. Zu diesem Zweck   bückte sich die letztere, stemmte Kopf und Hände gegen die Wand und ließ es   geschehen, daß Carmelita an ihr emporkletterte.


Mit großer Anstrengung gelang es ihr, den Haken frei zu machen, aber als er   sich kreischend löste, verlor sie das Gleichgewicht, und beide Kinder stürzten   zu Boden.


Sie erhoben sich jedoch rasch wieder, zugleich aber kam es über sie, daß sie   etwas thaten, was sie nicht durften, und schon wollten sie von dem gefahrvollen   Beginnen abstehen. Aber die Neugierde und der Reiz des Verbotenen zerstreuten   ihre Bedenken, und Carmelita machte sich nun auch an den unteren Haken, indem   sie sich auf die Erde niederließ und sitzend ihr Werk begann.


Nachdem auch der endlich nachgegeben hatte, schob sich Carmelita zurück, zog   die Füße an, schnellte sie dann mit raschern, kräftigem Stoß gegen die Pforte   und bewirkte durch diesen heftigen Anprall, daß sie zurückflog.


Dichter Staub wirbelte empor, und Luft, Licht und Sonne fluteten   herein! -


Ah! Ah! Das war aber schön! - Die Kinder schauten hinab. Vor ihnen lag das   Gut. Das Schloß, umgeben von Wald, die großen Rasen, der glänzende Streifen des   Wassers; hinter diesem das Gehölz mit den hohen Bäumen und weiterab wie eine   langgestreckte, bewachsene Insel in der ebenen Fläche mit ihren Äckern und   Wiesen das Unterholz.


Auch das Dorf mit dem Kirchturm war sichtbar; die weiße Mauer des   Pastorhauses und hinter dem Dorf das buntgefärbte Land mit den anmutig   zerstreuten Ortschaften und grünen Gärten, den Landstraßen und Chausseen, die   letzteren mit ihren zuckerweißen Marksteinen so hell abstechend gegen die   grauen, gelben und schwarzen Felder, als seien sie mit Marmorstaub bedeckt.


Und an des Blickes Grenzen der sanft verschwimmende Horizont in wundervoller.   seidengrauer Färbung, und darüber der kristallblaue Himmel, an dessen Saum hohe   Wolkengebilde wie mächtige, die sonnenbeschienene Thalebene umschließende   Gebirgszüge erschienen.


Zu ihren Füßen aber der saubere Hof mit den Scheunen und Ställen, und   seitwärts das Verwalterhaus mit seinem roten Dach und seinen hellen Fenstern.   Und des Aufsehers Häuschen, umrankt von Grün und Epheu, ein Zufluchtsort für   Kühle und Schatten.


Auf dem Misthaufen pickten die Hühner mit ihrem »Uk, uk, uk u-u-uk« und den   nickenden Köpfen. Hoch oben spreizte sich ein Hahn, hob den Kopf und schlug die   Flügel auseinander, als sei das Sonnenlicht ein Wasserbad, dem er eben   entstiegen.


Nun aber scheuchte des Kutschers Friedrich kleines Mädchen die Enten in den   Tümpel. Schnell watschelnd schoß das aufgeschreckte Völkchen mit seinem »Quak,   Quak« in das Wasser, im ängstlichen Flattern mit den Flügeln die Fläche   streifend, oder mit eilfertigem Rudern keilförmig schwimmend, in die Mitte   flüchtend. Nur eine einzige, schneeweiße tauchte, minder nachhaltig erschreckt,   in die Tiefe und blieb mit dem spitz emporgerichteten Schwanze stehen, als ob   sie der Akrobat unter ihresgleichen wäre.


Nachdem die Kinder genug geschaut hatten, der Reiz der Neuheit dahin war,   entschied Carmelita, daß sie wieder hinabsteigen und in den Verwaltersgarten   eilen wollten, in dem sich eine Schaukel befand. Aber nun kam noch vorher die   Überlegung, ob nicht die Luke wieder geschlossen werden müßte.


Wenn Carmelita sich vornüber bückte, vermochte sie dieselbe dadurch zu   fassen, indem sie sich knieend mit der einen Hand an der Ecke der Wand   festhielt, und die andere von unten in Thätigkeit setzte. Sie wies Anna an,   dasselbe zu thun. Carmelitas Werk ging langsam, aber sicher von statten. Sie war   in all dergleichen geschickt, schon weil sie keine Furcht kannte.


Anna hatte sich dagegen in die Hucke gesetzt, suchte vergeblich, es Carmelita   nachzumachen und schob sogar die Finger ungeschickt zwischen die Thürspalte.


Aber davon bemerkte Carmelita im Eifer ihrer Beschäftigung nichts, wohl aber   hörte sie plötzlich neben sich einen kurzen, furchtbaren Angstschrei, und ehe   sie noch zur Besinnung gelangen konnte, ehe sie empor zu springen vermochte, sah   sie ihre kleine Freundin, die das Gleichgewicht verloren hatte, - in die Tiefe   hinabstürzen - - -


Dem Kinde stand das Herz still. Es sprang empor. Es zitterte und flog am   ganzen Körper. Und dann erfaßte es eine wahnsinnige Angst. Carmelita sah und   hörte nichts mehr. Sie flog über den staubigen Boden, kletterte mit bebenden   Gliedern die Leiter hinab, arbeitete sich, mühsam wie ein gehetztes Reh, über   die Heuhaufen, gelangte an den Ausgang, da, wo die zweite Leiter stand, bestieg   sie mit Angstschweiß an den Händen, klomm fliegend, keuchend weiter hinunter und   eilte, in der Tenne angekommen, aus einer Hinterthür über den Hof. Sie hielt in   ihrer Todesangst keine Umschau nach Anna. Anna war sicherlich tot! Sie dachte   nur an ihr Vergehen, an die Strafe. Ihr wollte sie entfliehen. Sie sah den   furchtbaren Blick in den Augen ihrer Mutter, sie hörte ihre harten   unbarmherzigen Worte:


»Du hast Anna verführt! Verboten war Dir, die Böden zu besteigen. Du hast es   doch gethan, Du mußt gezüchtigt werden!«


Auch ihr Papa würde diesmal gegen sie Partei nehmen! Und dann kam doch wieder   der Gedanke an ihre Gespielin. Sie sah sie blutend, ächzend, mit zerschmettertem   Haupte - -


Ihr grauste. Vorwärts! Vorwärts! Bald hatte sie die Landstraße erreicht, die   zum nächsten Dorfe führte. Der Schweiß triefte ihr von der Stirn, ihr Atem ging   hastig, ihre Augen glühten, ihr Gesicht war bleich und die Glieder flogen.


Was eigentlich geschehen sollte, sie wußte es nicht. Nur fort, fort! Und nie   zurückkehren!


Als sie in der Ferne Menschen auftauchen sah, bog sie in das Unterholz, das   die Straße begrenzte. Es verbarg sie den Blicken der Vorübergehenden. Wenn sie   geradeaus lief, mußte sie auf anderem Wege die Chaussee wieder erreichen.


Im Unterholz war’s kühl, und ein würziger Geruch aus dem Laube der Buchen und   den Nadeln der Tannen schlug ihr entgegen. Die Sonne funkelte mit ihren goldigen   Lichtern so sanft und ruhig durch die Bäume, als ob sich gar nichts Besonderes   in der Welt ereignet hätte. Die Sonne und der Wald wußten nichts von einem   ungehorsamen Kinde und nichts von der toten Anna.


War sie denn wirklich tot? Wahrscheinlich - und, wenn nicht tot, lag sie doch   sicher mit zerschmetterten Gliedern im Bett, und sie - Carmelita - traf die   Schuld. - Beim Forteilen strauchelte die Geängstigte über einen jungen   Baumstamm; ein Hänfling flog auf und zwitscherte; Waldtauben gurrten in der   Nähe.


Das alles erschreckte das Kind. Es lief weiter. Aber in der Hast ihrer   Gedanken war Carmelita vom Wege abgekommen. Sie ward sich dessen bewußt, blieb   stehen und schaute sich um. Ihre Schuhe waren staubig, an den Strümpfen hingen   Halme, und beim Laufen durch das niedere Gebüsch waren Kletten an ihren Kleidern   hängen geblieben. Mechanisch rissen ihre Hände daran. Nun raschelte es in den   Zweigen zwischen den Blättern. Ein Tier, - ein weißes Kaninchen zeigte sich und   nagte an den jungen Blättern saftiger Schößlinge. Und das Kaninchen kannte   Carmelita. Wie kam es ins Unterholz? Sicherlich war’s entflohen, wie sie   selbst.


Nun beschäftigten sich für Augenblicke ihre Gedanken nur mit dem Tiere, das   seine zerstreuten, roten Augen auf sie richtete und die langen, weißen Ohren   bewegte.


Carmelita wollte das Kaninchen fangen. »Komm! Komm!« Bei diesen Versuchen   fielen ihr die übrigen Kaninchen im Stall ein und nun wieder der Hof, das   Verwalterhaus, - Anna - ihre Mutter - ihre Mutter - -


Sie empfand Hunger, Durst. Dort drüben standen Erdbeeren, einige noch grün   mit roten Pünktchen; daneben aber saftige, kleine, den Kopf neigende, reifere   Früchte zwischen den gezackten Blättern. Sie pflückte, aß und fing an zu weinen,   bitterlich zu weinen.


Die Tränen fielen auf ihre Hände, auf die Erde. - Mitten im Sonnenschein des   Waldes begann sie zu frieren; jetzt kam die körperliche und seelische Abspannung   nach all der Erregung.


Aber sie war noch im Unterholz, allzu nahe dem Gute! Also vorwärts, rasch   wieder vorwärts! Sie lief mit vorgestrecktem Körper den Weg zurück, ungeduldig   spähend, ob sich nicht die Chaussee wieder zeige; oftmals im Zickzack, abermals   fast eine Stunde. Aber als endlich die Landstraße in der Ferne auftauchte, da   fiel ihr ein, daß sie dort Gutsangehörigen begegnen könne, und sie beschloß,   lieber den Ausgang des Waldes zu gewinnen und über Wiesen und Felder nach dem   Dorfe zu laufen. Sie fürchtete schon nicht mehr ihre Mutter allein, sondern alle   Menschen in der Nähe als Mitwisser ihres schrecklichen Geheimnisses.


Die gerade Richtung festhaltend, fand sie auch wirklich den Waldsaum, den ein   hoch bewachsener Wall und ein mäßig breiter Graben von einer großen, grünen   Wiese trennte. Die Zweige des Nußgebüsches und der Erlenpflanzen bogen sich   gleichsam verlangend herab zu den zahlreichen Vergißmeinnicht, die hier in dem   feuchten Boden gediehen. Und Brombeergesträuche, rote Waldnelken, grüner   Heinrich, Brennesseln und Storchschnabel brannten in der Sonne und vermischten   ihre Düfte.


In der Mitte des Grabens lag ein Stein. Das Wasser glitt langsam funkelnd und   silberschimmernd über seine ungleiche Fläche.


Vielleicht gelang das Überschreiten. Es mußte gewagt sein. Carmelita wand   sich durch das Gestrüpp, ließ sich vorsichtig hinabgleiten und prüfte. Nein, es   ging doch nicht. Sie sah Schilf an des Grabens Rand, aber auch Morast, dessen   harte, von der Sonne geborstene Decke Unheimliches verriet. Und die Wiese war so   schön, so still; Blumen und Gräser blühten und dufteten; der Bienen und Hummeln   unruhiges und melodisches Gesumme erfüllte mit sanfter, einschläfernder Musik   die heiße Luft.


Nun kam Carmelita ein guter Gedanke. Sie zog die Schuhe und Strümpfe aus,   nahm sie in die Hand und watete ins Wasser. Aber im Nu versank ihr suchender Fuß   in der moorigen Tiefe, und ein erdiger Geruch stieg aus dem aufgestörten,   schlafenden Grunde empor. Sie wich zurück und schaute mit zerstreutem Sinn von   ihrem Wall aus über das Land und in die Ferne. So einsam still war’s. Und das   Aroma der Wiesen und die moschusduftigen Spuren der auf ihnen grasenden Kühe   drangen auf sie ein.


Und jetzt plötzlich vernahm das Kind hinter sich ein Geräusch. Plumpe,   schwerfällig trabende Schritte näherten sich. Glockengeläute! Und dann Trampeln,   und ein beharrliches Knacken und Brechen der Zweige, bis zuletzt Köpfe, zwei   breitstirnige, braune Köpfe mit großen, dunklen Augen zwischen den zertretenen   Gebüschen des Knickes erschienen.


Carmelita erschrak heftig. Die Tiere glotzten sie an, eins brüllte laut und   hilferufend. Und geängstigt, verwirrt und ratlos, auch Menschen vom Gutshof in   der Nähe vermutend, nahm das Kind eilig Schuhe und Strümpfe in die Hand,   kletterte über den Wall zurück, achtete nicht der Brennesseln, die seine Beine   verbrannten und stürzte wieder waldeinwärts. Und die Kühe hinter ihm her. So   schien’s ihr wenigstens. Carmelita hörte Trampeln und Glockengeläute. - Zuletzt   erstarb das Geräusch.


Was nun? Abermals den Hauptweg suchen! Sie glaubte, die Richtung gefunden zu   haben, und stürzte vorwärts. So gings von neuem wohl eine halbe Stunde. Aber   ihre Füße schmerzten allzu sehr; ein Dorn hatte sich ihr in die Ferse gebohrt.   Dieser Umstand, völlige Erschöpfung, Abspannung und Müdigkeit weckten, entgegen   aller Angst und Furcht, die sie bisher beherrscht hatten, die Sehnsucht nach   Ruhe, nach Schlaf. Sie fand nach kurzem Suchen ein einsames Plätzchen.


Wie schön, still und heimisch war’s hier auf den trockenen, braunen Blättern.   Beschattet von den Zweigen eines jungen Akazienbaumes, der einst hierher   verschlagen war durch den Samen, den der Wind erfaßt und herabgestreut hatte,   umgeben, fast eingeschlossen von hohem, dichtem und duftendem Gesträuch, atmete   sie, sich niederlassend, von ihrer Erschöpfung befreit, auf.


Sie riß Blätter ab und wischte sich den schwarzen Staub von den Füßen; mit   ihrem Speichel linderte sie den Schmerz an der Ferse, und als das geschehen und   auch Strümpfe und Stiefel wieder angezogen waren, pflückte sie Klee und aß. Und   dann legte sie sich auf den Rücken und suchte den blauen Himmel über sich. Und   der Himmel lachte, und die Sonne blendete ihre Augen, und der Wald sandte seine   einschläfernden Düfte, und das Kind schlummerte ein.


Carmelita schlief und träumte, ihr Papa hätte sie im Arm, zöge sie zärtlich   an sich, und sie weinte vor Glück und Seligkeit. Und die kleine Anna spielte mit   ihrer großen Puppe. Charlotte und Friedrich Theißen, der alte Kutscher   erzählten, daß ihre Mama ihr nicht böse sei, und dasselbe erfuhr sie von Konrad,   dem Diener, und sie flog an ihm empor und legte ihre Wangen an sein treues,   ehrliches Angesicht.


Und als die Dämmerung kam, als die Natur mit leisem Gähnen über Wald, Wiesen   und Felder flog, die Tiere sich zum Schlafe rüsteten, und über Dronninghof und   die ganze Gegend ringsum schon zarte, blaue Schleier sich ausbreiteten, endlich   auch der Nebel gleich weißem Weihrauchdampf aus den Wiesen quoll und das Nahen   der stillen, allen Schmerz und alles Weh besänftigenden Nacht vorbereitete,   schlief das Kind noch immer und träumte glückliche, selige Träume.
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Es war gegen Ende des Frühlings, als Mercedes in Dronninghof erwartet wurde.   Clementina-Julia, obwohl durchaus nicht erfreut durch den Besuch, hatte sich von   ihrer Klugheit leiten lassen, dem keinen Widerstand entgegenzusetzen. Es wäre   allzu auffallend gewesen, wenn sie ihre Schwester nicht selbst mit den   freundlichsten Worten eingeladen hätte. Schon als Entgeld für die Sorge, welche   diese für Carmelita an den Tag gelegt, war solches nicht zu umgehen gewesen.


Mercedes brachte Carmelita nunmehr zu einem dauernden Aufenthalt nach   Dronninghof. Es war beschlossen worden, sie noch vor den Jahren ihrer   Konfirmation in Schleswig eine gute Schule besuchen zu lassen, den Unterricht   durch Privatstunden zu vervollständigen, und sie später, nach einem Aufenthalt   in der französischen Schweiz, ihrer Mutter und den Geschwistern   zuzugesellen.


Kay stand zum Empfange seiner Tochter und Mercedes’ am Bahnhofe. Soeben hatte   er den mit zwei feurigen Schwarzen bespannten Wagen, der die Ankömmlinge nach   Dronninghof führen sollte, verlassen, und neben ihm schwatzte sein Verwandter,   Baron von Bomstorff, mit pathetischer Rede.


»Ich bin begierig, lieber Freund und Vetter, Ihr Töchterchen kennen zu   lernen, auch die schöne Komtesse Mercedes zu begrüßen, deren Lob die Vögel in   Dronninghof zwitschern. Vor Jahren - Sie wissen - sah ich sie - noch etwas jung   und ungelenk - aber schon mit den Merkmalen ihrer sich energisch entwickelnden   Schönheit. Ich bemerke, es ist noch früh! Wie wär’s, wenn wir eine Flasche   Portwein auf das Wohl der Kleinen und der Komtesse trinken würden?«


Kay lächelte und folgte dem seltsamen Menschen, der heute gerade besonders   theatralisch aussah. Hinter ihm gingen zwei große, an den Halsbändern   zusammengekettete, abgemagerte Windhunde, denen man den unbefriedigten Hunger   ansah. Sie paßten zu seiner eigenen Erscheinung und kennzeichneten zugleich das   Wesen des Mannes, der wenig oder nichts zum Leben besaß und doch immer irgend   eine auffällige oder kostspielige Passion zum Ausdruck bringen mußte.


Kay war in die Verpflichtungen des Grafen Felix ohne Einschränkung   eingetreten. Bereits vier Wochen nach dem Tode seines Vaters empfing er von   Bomstorff ein Schreiben, das die Geldangelegenheit berührte, und dessen Inhalt   und Abfassung jenen nur allzusehr charakterisierten. Er schrieb:


»Liebwerter Vetter und wohlgeneigter Gönner! Ich vermute Sie im Besitz meiner   Zeilen, in denen ich Ihnen meinen Schmerz über den Tod der unvergeßlichen   Excellenz aussprach. Ich wiederhole den Ausdruck meiner Teilnahme und hoffe, daß   die Zeit, die alles bewältigende Trösterin, auch Ihren berechtigten Kummer über   den Verlust mildern wird.


Mit der verstorbenen Excellenz nahm ein vollkommener Kavalier vom Leben   Abschied, einer jener Männer, die mit dem Blutstropfen der noblesse   geboren werden und deshalb nichts mehr in sich zu veredeln vermögen.


Berufen, in dieser vielfarbigen Welt eine andere Stellung einzunehmen als die   Millionenzahl der Zufallskreaturen, welche den Erdball mehr nach den Gesetzen   des Stoffwechsels bevölkern, als daß ihr Erscheinen der fortschreitenden   Kulturentwickelung irgendwie dienlich sein könnte, war sein früher Tod nicht nur   für seine Angehörigen und Verwandten ein außerordentlicher Verlust.


Wie sehr er diesen seine Gedanken und sein Interesse zuwandte, möge Ihnen das   in Abschrift angelegte Schriftstück beweisen.


Meinen bescheidenen Einwendungen begegnete er mit der Äußerung, daß   Verwandtschaft ein inhaltreiches Wort sei, und dem dringenden Ansuchen, das   seine Pietät ihm diktierte, vermochte ich auf die Dauer keinen Widerstand   entgegenzusetzen.


Zudem befinden sich in den Büchern derjenigen Familien, zu denen wir gehören,   und von denen wir unsern Stammbaum ableiten, vorzugsweise Paragraphen, die sich   auf die Aufrechterhaltung und Wahrung unserer Standesehre beziehen, und so war   es ein alter, guter, herkömmlicher Brauch, daß die vom Glücke Auserwählten den   weniger Begünstigten zur Seite standen.


Besäße ich heute noch die Güter und Schlösser meiner Urgroßeltern, würde auch   ich es mir angelegen sein lassen, solche Anschauungen in Thaten umzusetzen.


Und Sie, liebwerter Vetter und wohlgeneigter Gönner, denken wie ich! Und so   bitte ich Sie um geneigte Bestätigung der angeschlossenen Akte, wobei ich es   Ihrem hochherzigen Ermessen gern überlasse, die Summe zu erhöhen, welche   überhaupt in Empfang zu nehmen ich der verstorbenen Exzellenz aus den   entwickelten Umständen und Anschauungen nicht abzuschlagen vermochte.


Gestatten Sie mir, liebwerter Vetter, hoffen zu dürfen, daß keine Fehlbitte   gethan hat


Ihr 

  im Voraus dankbarer Vetter


Baron Hugo von Bomstorff.«


Als Kay beim Anstoßen der Gläser die Frage nach seines Verwandten   gegenwärtigem Thun und Treiben aufwarf, sagte Bomstorff:


»Ich erbaue mich in Ermangelung anderer Beschäftigung einmal wieder an den   Schöpfungen der alten großen Pfadfinder des menschlichen Geistes. Mein   Hauptquell ist William Shakespeare, den siebenzig weise Ammen gesäugt haben   müssen, der mit seinem Scharfsinn die Jahrtausende im voraus durchdrang, dessen   Geist bis in den Himmel ragt, und vor dessen Ingenium die Welt noch bewundernd   auf den Knieen liegen wird, wenn die Cervantes, Fielding, Rabelais und Le Sage   kaum noch dem Namen nach gekannt werden. Ich studiere zudem wie Faust alles, was   mein Inneres zu fesseln vermag, und meinen Mephisto habe ich mir selbst   aufgezogen;« (hier lachte Bomstorff laut und cynisch) »er führt mich täglich in   den Auerbachschen Keller. Aber da höre ich bereits Macbeths Hexen schreien! Der   Zug kommt. Ich bin so frei, mich nächstens persönlich auf Dronninghof nach dem   Befinden der von mir hochverehrten Reisenden zu erkundigen.«


Bomstorff blieb sitzen. Kay aber bezahlte rasch den Portwein und eilte auf   den Perron.


»Du schreibst,« begann Kay auf der Fahrt, zu Mercedes gewendet, »daß Du nur   kurze Zeit bei uns bleiben kannst. Was sind das für schlechte Pläne! Ich denke,   Du richtest Dich für eine recht lange Zeit ein. Deine Eltern können Dich sehr   wohl entbehren, und uns machst Du eine große Freude.«


»Ja, bitte, bitte!« rief Carmelita bei diesen Worten stürmisch, schmiegte   sich an Mercedes an und drückte ihr in zärtlicher Aufwallung den Arm. Der   Gedanke, sich von ihrer Tante trennen zu sollen, beunruhigte sie   außerordentlich.


»Dein Anerbieten ist sehr gütig« erwiderte Mercedes, »und ich möchte es nur   allzu gern annehmen, aber -« sie stockte und senkte die Augen.


»Aber? - Es giebt kein Aber!«


»Doch, es giebt eines, viele,« erwiderte Mercedes mit einem für Kay   verständnisvollen Ausdruck in den Mienen. »Ich denke, wir sprechen noch weiter   darüber.«


Kay heftete den Blick auf das schöne Mädchen, und während sein Auge auf ihr   ruhte, trat die Erinnerung an frühere Tage in sein Gedächtnis.


Mercedes fühlte, obschon abgewendet, daß er sie anblickte; sie wußte, woran   er dachte, und eine rasche Röte zog wie eine Flamme über ihr Angesicht. Verwirrt   wandte sie sich zu Carmelita, die mit einer Halskette beschäftigt war, sprach   gütig auf sie ein und half ihr die gelösten Ringe befestigen.


Kay beobachtete beider Thun. Carmelita ordnete sich allem, was Mercedes ihr   vorschrieb, mit einer so sanften Bescheidenheit unter, des Mädchens guter   Einfluß auf dieses lebhafte und etwas eigenwillige Wesen trat so deutlich zu   Tage, daß Kay sich seinen Gedanken über die bevorstehende Trennung immer von   neuem hingab.


Als sie die Stadt hinter sich hatten und, dem Landweg nach Dronninghof   folgend, eine Anhöhe erreichten, hieß Mercedes den Kutscher halten, richtete   sich empor und überschaute die Landschaft.


»Ah! Wie ich diesen Augenblick ersehnt habe!« rief sie, streckte die Arme aus   und holte tief Atem. »Wie herrlich, wie unvergleichlich ist der Blick! Und wie   liebe ich das Land und gerade diese Gegend mit ihren grünen Feldern, Äckern,   Ebenen und Wiesen. Sieh, sieh, Kay, wie schön die Kirche unter den Bäumen   hervorragt, und dort drüben die Au mit ihren Ufern.«


Die Pferde schnauften. Die Fliegen summten in der Hitze, der Duft der   dampfenden Tiere und des Leders erfüllte die Luft, und von den Wällen der Knicke   drang der scharfe Geruch des Storchschnabels und der von Morgentau gesättigten   Erde zu ihnen empor.


Carmelita starrte alles mit großen, funkelnden Augen an. Doch war sie   empfänglich für die Schönheiten der Natur, ebenso wirkten sie noch auf sie ein,   ohne daß sie sich des Eindruckes bewußt ward.


»Alle die weißen Vögel über der Insel, Cedes, sieh!« rief sie und zeigte mit   der Hand in die Ferne.


»Das sind Möven, Carmelita! Sie kommen jedes Jahr im Frühling, brüten und   ziehen im Herbst wieder fort!« erklärte Mercedes.


Die Art und Weise, in der sie die Kleine anleitete, erfüllte Kay mit   Bewunderung. Niemals handelte sie nach Einfällen oder nach Launen. Nie ward sie   heftig oder ungeduldig, und noch weniger stand sie schulmeisternd über ihr. Sie   ließ sie sich frei bewegen und ihren Neigungen folgen. Deshalb hatte Carmelita   auch etwas Ungekünsteltes, Natürliches behalten. Sie war ein Kind geblieben. Und   wie anziehend war ihre Erscheinung mit dem feinen, durchgeistigten Gesicht, den   dunklen Augen und dem ausdrucksvollen Lächeln!


Glänzendes schwarzes Haar fiel bis auf die Schultern, umrahmte die Wangen und   hob die zarten Farben. Wenn sie so dastand mit der ihr eigenen Grazie und   anmutigen Beweglichkeit, den biegsam schlanken Körper wiegte und sich voll   Lebhaftigkeit den Eindrücken hingab, konnte man den Blick nicht von ihr   lassen.


»Nun sind wir gleich da. - Da ist schon Dronninghof!« jubilierte sie, als der   Kutscher in einen von hohen Buchen umsäumten Weg einbog.


Die Kleine richtete sich empor, und während sie sich neugierig umschaute,   trafen sich Mercedes’ und Kays Blicke in raschem Hin und Her.


In diesen Blicken lag eine tiefe, stumme Sprache. Sie liebten sich, aber sie   liebten sich in gutem Sinne, und ihre vornehmen Naturen unterdrückten alle   Nebenempfindungen, die mit dem Wesen dieser ehrlichen Liebe keine Gemeinschaft   haben durften.


Auf der Treppe des Schlosses stand Clementina-Julia. An ihrer Hand hatte sie   Kay und Julia. Carmelita sprang wie ein Eichhörnchen vom Wagen, flog die Treppe   empor und umarmte ihre Geschwister mit stürmischen Bewegungen. In ihrem   ungestümen Jubel gedachte sie zunächst nicht der Mutter.


»Nun? Und für mich hast Du gar keinen Blick und Gruß?« - erinnerte die Frau,   ihre Verstimmung nur schlecht verbergend.


»Sie vergaß Dich in der Freude über die Geschwister!« entschuldigte Mercedes   mit raschen Worten, neigte nun auch selbst sich hinab und herzte die Kleinen,   die in ihren weißen Kleidern wie eben aufgebrochene Schneeblüten dastanden.


»So nun geh erst zu Katharina, daß sie Dich umzieht!« entschied   Clementina-Julia zu Carmelita gewendet mit dem gewohnten, kalten Ton in der   Stimme.


»Ach, ich möchte gleich mal in den Pferde- und Kuhstall, Mama, bitte!«   schmeichelte das Kind, dessen lebhafte Augen die ungewohnt auftauchenden Bilder   begierig aufgesogen hatten.


»Nein, jetzt gehst Du mit Katharina!« befahl Clementina-Julia mit einem   Ausdruck, der keinen Widerspruch duldete.


Die Genannte trat näher und führte das Kind unter begütigendem Zureden fort.   Aber Carmelita zog den Mund, in ihre Augen traten ein böser Blick und   Tränen.


Die Mienen der Frau verfinsterten sich, aber sie sagte nichts.


Kay hatte nur die erste Begegnung zwischen seiner Frau und seinem Kinde   beobachtet. Er sah ihre kalten Mienen, bewegte finsterblickend das Haupt und   wandte sich in seine Gemächer, die gleich am Eingange zur Linken lagen.


Nun fuhr der Wagen mit den dampfenden Pferden über den Hof zurück. Zwei   Hofhunde kamen herangejagt, und ihr Bellen verklang rasch. Sie haschten sich nur   und verschwanden in dem dichten Gebüsch des zur Rechten gelegenen, großen   Gemüsegartens.


Eben flog eine Schar Tauben empor. Ihr schneeweißes Gefieder stach reizvoll   ab von der blauen Luft. Und die Sonne vergoldete alles in dieser stillen Welt,   und die Ruhe ward nur unterbrochen durch den langsam schwerfälligen Schritt der   Tiere, die in den Stall gezogen wurden. -


Als am Nachmittag dieses ersten Tages der Kaffee auf dem zu dem Gartenzimmer   gehörenden Balkon eingenommen ward und von einem Ausfluge zu Wagen in die   Umgegend die Rede war, trat Carmelita an ihre Tante heran und fragte flüsternd,   ob sie mitgenommen werden würde.


Kay saß rauchend und die Zeitung lesend zur Linken in einem Schaukelstuhl,   hatte nach seiner Gewohnheit die Beine übereinandergeschlagen und einen   breitgeränderten Strohhut tief in den Nacken geschoben.


Clementina-Julia aber stand gegenüber an einem Kaffeetisch und goß aus dem   soeben von dem Diener herbeigebrachten silbernen Kessel heißes Wasser in die   Maschine.


»Kannst Du Dir das Flüstern nicht abgewöhnen, Kind?« hub sie, zu Carmelita   gewendet, mit scharfem Tadel in der Stimme an.


»Sie fragte, ob sie heute mitfahren dürfe?« schaltete Mercedes besänftigend   ein.


»Wir werden das überlegen. - Heute, am ersten Tage der Ankunft, vielleicht!   Sonst müssen Kinder nicht immer alles mitmachen wollen, was die Erwachsenen   vornehmen.«


Über Carmelitas Gesicht flogen in raschem Wechsel allerlei helle und dunkle   Schatten, aber ihre großen Augen bettelten nach Kinderart - die Kränkung rasch   vergessend - bei ihrer Mutter um ein unbedingtes Gewähren.


»Bitte, bitte, Mama!« flüsterte sie und trat ihrer Mutter näher.


Aber die Mienen der Frau blieben streng, und ohne eine entgegenkommende   Bewegung wiederholte sie, die Tassen auf dem ziselierten, silbernen Theebrett   ordnend: »Wir werden sehen.«


»Sie wird an der Fahrt teilnehmen!« ertönte nun plötzlich eine entschiedene   Stimme.


Clementina-Julia ließ die Theelöffel aus der Hand gleiten, richtete sich hoch   empor und sah ihren Mann an.


»Geh, Lita, und suche in meinem Zimmer nach dem Kursbuch. Es wird auf meinem   Schreibtisch liegen. Du weißt, ein gelbes, dickes Buch?« hub Kay mit gütigem   Ausdruck in der Stimme an.


Die Kleine flog davon.


Als sie fort war, streifte Kay mit raschem Blicke Mercedes’ Angesicht, die,   unthätig zurückgelehnt, aber mit erregten Augen dasaß. Dann sagte er zu seiner   Frau: »Ich schicke Lita fort, weil ich die Angelegenheit gleich besprechen   möchte. Weshalb soll sie nicht mitfahren, heute und in Zukunft?«


»Du kennst meine Ansichten. Dergleichen muß für Kinder eine Ausnahme sein« -   erwiderte die Frau. »Zudem ist das viele Zusammensein mit den Erwachsenen nicht   gut. Sie hören leicht einmal Dinge, die ihnen in ihrem Alter besser vorenthalten   bleiben, und die fortwährende Rücksichtnahme auf die Jugend legt einem einen   lästigen Zwang auf.«


»Wann soll man denn mit seinen Kindern sein? Der Morgen hat seine Pflichten.   Bei Tisch ist ihnen das Mitsprechen verboten. Wenn der Abend beginnt, kommt für   sie die Bettzeit. Ich möchte sagen, daß keine Gelegenheit günstiger ist, auf sie   einzuwirken und sich mit ihnen zu beschäftigen, als eine Ausfahrt. Ihnen die   Natur vertraut zu machen, ist zudem eine Sache der Pflicht. - Was meinst Du,   Cedes?« fuhr Kay etwas unüberlegt fort.


Cedes sah ihren Schwager mit einem eignen Blick an. Sie sagte nichts.


Clementina-Julia aber nahm sogleich das Wort: »Es ist recht schlimm, daß wir   in unseren Ansichten so sehr abweichen,« begann sie. »Wir fassen diese Sache   auch verschieden auf. Ich meine vornehmlich, daß es bedenklich ist, Kindern   Vergnügungen zu Gewohnheiten zu machen. Und, wie ich bereits erwähnte, wenn   schon das Beisammensein bei Tisch einen Zwang auferlegt, einmal möchte man sich   dessen doch entäußern.


»Dazu ist der Abend da!« gab Kay kurz zurück.


Clementina-Julia zuckte die Achseln und stellte ihrem Manne wortlos den   Kaffee auf den kleinen Nebentisch.


»Du wünscht ihn nicht so stark, Mercedes?« fragte sie gleichzeitig und   forschte in den Mienen ihrer Schwester, die sich zuvorkommend erhob und   antwortete.


Jetzt stürmte Carmelita wieder ins Zimmer und vergaß, die Thür zu schließen.   Vom Flur her entstand ein heftiger Zug.


»Schließe die Thür, Kind!« rief Clementina Julia ungeduldig, und die   unbefangene fröhliche Miene des Kindes wich jenem Ausdruck der Enttäuschung,   welcher uns unsere Kinder so rührend erscheinen läßt.


»Wie unfreundlich Du bist!« mahnte Kay mit sanftem Vorwurf.


Nun sprach niemand mehr. Kay blätterte in dem von Carmelita gebrachten   Kursbuche. Die Frau trat an die Brüstung des Balkons und schaute hinaus über die   großen Parkwiesen, und Mercedes und das Kind gingen mit leisen Schritten ins   Nebenzimmer.


Nach einer Pause wandte sich Clementina-Julia zurück, lehnte die Thür an und   sagte:


»Bei solchen Widersprüchen zwischen Versagen und Gewähren kann nie etwas   Gutes gedeihen. Entweder überlasse mir die Erziehung oder -«


Jetzt kam das Fräulein von der Gartenseite und brachte die beiden Kleinen.   Sie liefen schnell die Treppen empor und eilten auf ihre Mama zu. »Jetzt nicht!«   befahl die Frau, kurz abwehrend, gab dem jungen Mädchen einen Wink und schob die   Kinder zurück.


Kay, der eben hatte heftig aufbrausen wollen, ward durch diesen Zwischenfall   abgelenkt. Gerechterweise mußte er zugestehen, daß Clementina-Julia auch gegen   ihre Kleinen eine unerbittliche Strenge an den Tag legte.


Die Frau wußte, was in ihrem Manne vorging, und versicherte sich rasch ihres   Vorteils.


»Du weißt, ich lasse auch Kay und Julia nichts hingehen. Der Wunsch, niemals   parteiisch zu sein, macht mich sogar strenger, als ich es sein möchte. Glaube   mir nur, daß die Erziehung in Hamburg eben so viele Schattenseiten, wie Vorteile   hatte, Kay. Hast Du bemerkt, wie Carmelita bei Tisch sitzt, ißt und die Gabel   gebraucht? Und vorlaut, verwöhnt und trotzig ist sie zudem. Das ist sehr   schlimm.«


»Nein, das finde ich nicht, und das übrige? - Nun, ein Kind ist eben noch ein   Kind!«


»Gewiß, aber einmal muß doch mit der Erziehung begonnen werden. Von ihren   Kenntnissen weiß ich nichts; ich glaube, daß sie gute Fortschritte gemacht hat;   sie schreibt hübsch und hat etwas gelernt. Auch ist sie musikalisch, und das   Talent scheint gepflegt. Aber der Schwerpunkt liegt in anderen Dingen!   Bescheidenheit, Gehorsam - von alledem ist wenig bei ihr zu bemerken.«


»Wie Du ungerecht bist!« stieß Kay heraus und zerknitterte die Zeitung in der   Hand. Ein ungeduldiger Seufzer drang aus seinem Munde.


Was in diesem Laut lag, verstand Clementina-Julia nur zu gut.


Aber bevor die Frau antwortete, ward sie durch einen Vorgang im Garten   abgezogen.


»Du sollst doch nichts abpflücken, Kay. Hörst Du nicht? Fräulein, wo sind Sie   denn?« rief sie herrisch.


»Als ob nicht Millionen Gräser und Blumen wüchsen,« rief Kay, »als ob nicht   diese kleinen Dinge ein Kind glücklich machten! Blüht nicht alles rings umher   nur, um uns zu erfreuen? Gieb doch den Kindern Freiheit und Luft! Wie thöricht,   ihnen diese unschuldigen Regungen zu verbieten, ihnen die Unbefangenheit ihrer   kleinen Seelen zu rauben! Fast alles Erziehen ist vom Übel. Das ›Beispiel‹ ist   die große Lehrmeisterin. Glaubst Du nicht, daß Carmelita ahnt, wie wenig wir uns   verstehen; glaubst Du nicht, daß sie weiß, daß nun eben ihre Eltern im   Widerstreit sind? Und das am ersten Tage! Ich sehe mit Sorge in die   Zukunft.«


Clementina-Julia zupfte an kleinen Fädchen, die sich an einem ihrer   Kleiderärmel gelöst hatten, und biß die Zähne zusammen.


»So laß das Kind wieder nach Hamburg zurückkehren!« stieß sie heraus.


Kay warf einen unbeschreiblichen Blick auf seine Frau. Heftiger Schmerz und   Unwille spiegelten sich darin wider.


»Nein!« entschied er fest. »Aber ich habe einen anderen Beschluß gefaßt. Ich   werde Cedes für Carmelita hier zu behalten suchen. Eine Gouvernante wird auch   nicht mehr leisten als sie. Und überdies: Mädchen soll man zu sittlichen,   pflichttreuen Geschöpfen heranziehen, ihre Herzensbildung soll man fördern. Das   Wissen steht in zweiter Linie.«


In Clementina-Julia flammte wildes Feuer auf. Sie wußte nicht, was sie   that.


»Ich sage Dir, Kay, Cedes oder ich!« rief sie.


»Wohl, bei solchem Wort in solchem Tone: Cedes!« erwiderte Kay und erhob sein   ernstes Angesicht zu der Frau, die, bebend am ganzen Körper, nunmehr ohne   Erwiderung in den Garten hinabstieg.


 


*  *    *  

 


Kay war von einer Morgen-Inspektion zurückgekehrt, hatte mit seinem Verwalter   überlegt, Bücher und Rechnungen geprüft, kurz, er war nach seiner Gewohnheit   thätig gewesen von früh bis an den Mittag.


Als er den hinter dem Herrenhause belegenen, die großen Wiesen umschließenden   Park durchschritt, sah er an einem der Bäume zwei Knaben aus den nahe gelegenen   Bauernkaten nach Vogelnestern suchen. Eben glitt einer derselben mit der   Eierbeute in der Mütze den Stamm hinab.


Als sie ihn erblickten, blieben sie betroffen stehen und warteten das Gericht   ab, das über sie abgehalten werden würde.


»Laßt sehen!« befahl Kay, näher tretend.


Die Jungen schauten erst gegenseitig sich, dann den Gutsherrn an.


»Nun! Nur keine Faxen gemacht! Wer hat das Nest ausgenommen?«


»Ich nicht!« erklärte der Blonde.


»Ich wollte nicht, aber er sagte, ich sollte« - begann der andere, ein   Schwarzkopf.


Kay mußte lächeln. Sicher würde er als Knabe ebenso gehandelt haben. Er   entzog ohne Reden dem Knaben die Mütze und fand einige Stieglitzeier darin.


»Bring’ sie wieder hinauf, aber zerdrücke sie nicht, hörst Du? Und wenn ich   Euch noch einmal ertappe. Ihr wißt -«


Kay bewegte die Hand. Aber es war nicht eigentlich böse gemeint. Während der   Schwarzkopf that, wie ihm geheißen worden war, fragte Kay den Blonden, der   ärmlich und zerrissen aussah, nach seinem Namen und seinen sonstigen   Verhältnissen.


»So, Tagelöhner ist Dein Vater? Und sechs Geschwister?«


Der Junge nickte.


»Arbeiten sie alle?«


»Ja!«


»Du auch?«


»Ja, ich putze bei Herrn Baron die Stiefel und gehe Gänge aus.«


»Bei welchem Baron?«


»Bei Herrn Baron Bomstorff.«


»Hm! Wie viel bekommst Du da?«


»Gar nichts.«


»Gar nichts? -«


»Nein, ich krieg’ bloß alte Sachen. Mutter war früher bei Herrn Baron seine   Mutter in Dienst. Mitunter schenkt er mich ‘mal ein paar Groschen, und Kaffee   krieg’ ich morgens auch.«


»Gehst Du in die Schule?«


»Ja, wenn ich fertig bin.«


»Wie lange hast Du beim Herrn Baron zu thun?«


»Von sieben bis acht und nachmittags. Die großen Stiefel von Herrn Baron! Das   dauert lange! Er hat man ein Paar, aber ich muß mir sehr sputen, daß ich fertig   werde, weil ich das Zeug rein machen muß. Er kann nicht früher ausgehen.«


»Er kann nicht früher ausgehen?«


»Ne, er wartet doch immer auf die Sachen.«


»So, so; - also er hat nur den einen Anzug?«


»Ja, - einen hat er man.«


Kay vergegenwärtigte sich das Dasein seines Vetters nach dieser Schilderung.   Ein Anzug, ein Paar Stiefel. Und dazu die zwei Windhunde und täglich Medoc oder   gar Champagner! Er beschloß, seinen Verwandten allernächst einmal in seiner   Wohnung aufzusuchen. Seine Neugierde war rege geworden, sich dessen Heim   anzusehen.


Als Kay die Knaben mit guten Mahnungen abgefertigt hatte und seinen Weg nach   dem Herrenhause nahm, hörte er fröhliches Lachen, und wenige Sekunden später   schoß ihm Carmelita mit geröteten Wangen und blitzenden Augen entgegen. Wie ein   Wiesel war sie um ihn herum, tanzte auf und ab, küßte seine sommersprossigen   Hände und geizte nach einem freundlichen Blick.


Der Weg bog gerade eine sanfte Anhöhe hinauf, die mit dichtgepflanzten Buchen   alleeartig besetzt war. Diese Baumreihe hatte der Sonnenschein gleichsam   umzingelt. Er glitt an den Stämmen herab und durchfunkelte das Laub mit den   wundervollsten Farben, während das Innere von einem sanften Halbdunkel erfüllt   war.


Und droben auf der Höhe tauchte Mercedes in einem weißen Gewande und mit   einem roten Sonnenschirm auf. Das helle Sommerkleid und das flammende Rot über   ihrem Haupte ließen sie wie eine Lichtgestalt erscheinen, und die schlanken   Formen und die unbewegliche Stellung erhöhten den überraschenden Eindruck ihrer   Erscheinung.


»Cedes! Cedes! Komm! Papa ist da!« rief Carmelita. Der Schirm senkte sich   rückwärts, und Mercedes schritt ihnen langsam entgegen.


Als sie, einen andern Rückweg nach dem Herrenhause einschlagend,   nebeneinander hergingen, sagte Kay: »Wir sprachen gestern in dem Wagen über Dein   Bleiben, Cedes. Ich möchte Dir einen Vorschlag machen. Übernimm Du statt einer   Gouvernante Carmelitas Erziehung. Trenne Dich überhaupt nicht mehr von uns.«


Mercedes blieb stehen und schaute ihren Schwager voll Erstaunen, aber auch   mit einem Anflug von Schrecken an.


»Ich, - ich? Bei Euch - bei Carmelita? Und - Julia? - Unmöglich!«


»Weshalb unmöglich?« fiel Kay ein und schlug mit seinem eisenbeschlagenen   Eichenholzstock auf den Wegsand.


»Das weißt Du doch, Kay!« entgegnete Mercedes, ohne den Blick zu erheben.


»Gewiß! Ganz gut! Aber man muß über den Dingen stehen!«


»Ja! Bis sie über uns zusammenschlagen! Sieh, Kay, ich fühle mit Dir. Ich   kenne meine Schwester. Schon einmal entwarf ich Dir vor Jahren ein Bild von ihr,   als ich selbst noch ein halbes Kind war; es war ein richtiges, Du hast es   erprobt. Bisher fügtest Du Dich ihr, und Ihr waret glücklich. Nun erwacht in Dir   der Mann von ehedem. - Das ist gut. - Und ich? Meine Schwester liebt mich so   wenig wie Carmelita. - Was willst Du, mein Liebling? Den Zweig hier? Ja, warte!   Ich will ihn Dir pflücken,« unterbrach sie ihre Rede und that, worum Carmelita   gebettelt. Und wieder zu Kay gewendet, nachdem Carmelita vorausgesprungen war:   »Am meisten thut mir das kleine, liebe Ding leid. Armes Kind!«


»Ja, armes Kind!« wiederholte Kay. »Und das ist es auch. Thu’s mir zuliebe,   Cedes. Möchtest Du mir nicht etwas zuliebe thun?« fügte er weich hinzu.


Fast eine Grausamkeit lag in dieser Frage! Sie schnitt dem Mädchen ins Herz.   Mit einem unbeschreiblichen Blick, mit Augen, die im Schmerze feucht wurden, sah   sie Kay an.


»Sprachst Du mit Julia?« fragte sie ihre Fassung zurückgewinnend.


Kay schwieg.


»Siehst Du. Ich wußte es! Sie sträubt sich gegen diesen Plan.«


»Sie soll gehorchen!« erklärte Kay rauh. »Und wenn nicht, dann -«


»Nein, das ist nicht das Rechte, Kay,« fiel das junge Mädchen ein. »Daraus   kann nur Unglück entstehen. Es geht nicht. Das einzige wäre -«


»Nun?«


»Carmelita kehrte mit mir zurück.«


Kay besann sich; er kämpfte. Dann sagte er rasch und vorwurfsvoll   betonend:


»Und an mich - an uns beide denkst Du garnicht?«


»Ja, eben weil ich auch an Dich - an uns denke.«


»An uns!« verklang’s noch einmal leise.


Eben entrückte eine Wegbiegung die beiden dem Kind. Nun legte Kay seinen Arm   um Mercedes’ Leib.


»Wir wollen uns klar aussprechen, Cedes,« begann der Mann, während sich   Mercedes mit sanfter Bewegung von ihm löste. »Ich liebe Clementina-Julia trotz   ihrer Fehler noch immer, aber nur, wenn Carmelita nicht in Frage kommt. Dann   aber, dann -«


»Dann hassest Du sie,« fiel das Mädchen ein. Kay fuhr erschrocken zurück.   Nach einer Pause jedoch, während er den Schritt mäßigte, bestätigte er mit einem   stummen Kopfnicken und sagte:


»Es ist fast richtig.«


»Siehst Du, Kay! Ist’s also nicht der beste Vorschlag, ich nehme Dein Kind   mit mir?«


»Es ist noch etwas anderes, Cedes. Ich bin niemandem auf der Welt neben   meiner Frau so gut wie Dir. Ich brauche Dich für mein Glück.«


Cedes bewegte den Kopf.


»Ja, ja!« flüsterte sie langgezogen. »Aber ich - ich -«


»Du, Cedes?«


Mercedes’ Körper zuckte, ihre Augen schlossen sich.


»Du meinst, ich sei selbstsüchtig, ich denke nur an mich, Cedes? Aber bist Du   nicht auch gern in meiner Nähe?«


»O, genug, genug!« preßte das junge Mädchen heraus und eilte von ihm   fort.


»Cedes!« rief Kay.


Sie antwortete nicht.


»Cedes!« rief er noch einmal.


Aber nun trennte sie auch die freiere Gegend und das muntere Geplauder   Carmelitas, die mit einem Blumenbouquet für ihren Papa herbeigeeilt kam.


 


*  *    *  

 


Am Abend des folgenden Tages war eine Gesellschaft nach Dronninghof geladen,   in der eine heitere Stimmung herrschte.


Kay und Clementina-Julia gingen mit vergnügten Mienen unter ihren Gästen   einher, und Cedes scherzte fröhlich mit einigen Herren. »Wie glücklich doch   diese Menschen seien. Wie harmonisch alles ringsum! Man könne wohl behaupten,   den Bewohnern von Dronninghof fehle nichts, sie seien zu beneiden!« äußerte   einer der Anwesenden zu den Umstehenden, und diese stimmten seinen Worten   bei.


Als im Laufe des Abends ein allgemeiner Gesprächsaustausch stattfand, und   dabei der Ereignisse, die sich in letzter Zeit in der Stadt abgespielt, gedacht   ward, erzählte auch einer der Herren eine Geschichte von Baron Bomstorff, die   allgemeine Heiterkeit hervorrief.


Bomstorff war mit einem adligen Gutsbesitzer verwandt, der einige Stunden vom   Strande der Ostseebucht entfernt ein Gut besaß.


Bevor Kay Witzdorff das Amt des Säckelmeisters übernommen, hatte jener für   des Verwandten Passionen die Taschen öffnen müssen, aber ebenso wie der selige   Graf Felix jeden Verkehr mit Bomstorff abgelehnt.


Letzterer wußte selbst sehr wohl, daß er auf dem Gut kein willkommener Gast   war, aber eine durch den reichlichen Weingenuß geförderte Ruhmredigkeit hatte   ihn verleitet, einen jungen Mann aus guter Familie, mit dem er häufig abends   zechte, aufzufordern, eine Fußpartie und gleichzeitig einen gemeinsamen Besuch   bei seinem Verwandten zu machen.


Über den Ausfall derselben lautete sein eigener Bericht über alle Maßen   günstig. Er erzählte, daß sie beide bei ihrer Ankunft sogleich ins Schloß   gezogen und auf das auserlesenste bewirtet worden seien. Man habe sie nicht   fortlassen wollen und nur ihren Bitten endlich nachgegeben. Gegen Nachmittag sei   dann ein Vierspänner zu ihrer Verfügung gewesen, der sie heimgebracht habe. Mit   einem: »Auf recht baldiges Wiedersehen!« und »Schönsten Dank für das   liebenswürdige Erscheinen!« hätten sie sich von dem Herrn von Klöden   getrennt!


Herr von Klöden aber hatte mitgeteilt, daß er in größten Schrecken geraten   sei, als Bomstorff mit einem fremden Menschen am Hofthor sichtbar geworden, daß   er sofort den Inspektor beauftragt habe, zu erklären, daß die Herrschaften   abwesend seien, und daß er die beiden nach Verabreichung eines Frühstücks aus   Schinken-Butterbrot, Schnaps und Bier bestehend, auf einem Leiterwagen habe   zurückbringen lassen.


»Er hat sicher einmal wieder in den Klödenschen Geldschrank gucken wollen, um   zu untersuchen, wie viele Thaler dort grade eine fahnenflüchtige Physiognomie   zeigten!« schloß der Erzähler launig.


Clementina-Julia aber sagte, ohne dem Gelächter der Gäste beizustimmen:


»Man müßte solche Personen in eine Arbeitsanstalt schicken, statt sich   darüber zu amüsieren, daß sie sich täglich auf Kosten ihrer Nebenmenschen   berauschen.«


Alle schwiegen. Kay aber nahm für seinen Verwandten das Wort.


»Man muß bei der Beurteilung seiner Nebenmenschen die Umstände in Betracht   ziehen. Bomstorff war ein tüchtiger Soldat. Ein Schuß hat ihn dienstunfähig   gemacht. Vermögen besitzt er nicht; etwas leichtsinnig ist er angelegt. Bei   derartigen Naturen darf man nicht den gewöhnlichen Maßstab anlegen. Auch sie   haben Daseinsberechtigung, und was das Geld anbelangt, weshalb sollen nicht die   ihm geben, die es haben, und warum soll er es nicht nach seiner Laune   verzehren?«


»Das heißt Nichtsthun und Laster in Schutz nehmen,« entgegnete   Clementina-Julia. »Ein Mensch mit so vielen Kenntnissen kann sehr wohl eine   Thätigkeit finden, wenn er ernstlich darum bemüht ist, und das viele Trinken ist   tierisch und nichts weniger als entschuldbar.«


»Und doch hat auch das seine Poesie,« nahm Kay noch einmal das Wort. »In   allen Fällen des Lebens gilt: Wer thut es? Und wie geschieht es? Übrigens ist   Bomstorff ein guter Mensch. Weil er selbst in seinem Leben - früher in sehr   reichlichen Verhältnissen - anderen geholfen hat, es auch fortdauernd thun   würde, wenn er es jetzt könnte, ist sein Urteil über dergleichen Zuwendungen   besonders unbefangen oder etwas getrübt - es kommt darauf an, auf welchen   Standpunkt man sich Geldfragen gegenüber stellt. Als etwas Ehrloses betrachtet   er das Borgen nicht, da er die Absicht besitzt, ja, von der Ueberzeugung   durchdrungen ist, jedem seiner Zeit gerecht zu werden und gerecht werden zu   können. Wäre das nicht der Fall, würde er sich vielleicht schon selbst vom   Dasein befreit haben.«


»Das ist für die Nichtsnutzigen immer das unsittliche letzte Auskunftsmittel,   und man rühmt dann noch den sogenannten »schneidigen Kavalier« an ihnen!« fiel   Clementina-Julia ein. »Nein, ich stimme Dir durchaus nicht bei! Ich glaube auch   kaum, daß dieser renommierende Don Quixote jemals eine wirkliche Mannesthat   ausgeführt hat. Sicher ist er ein Feigling!«


Hier ward Clementina-Julia von den Anwesenden unterbrochen. Mehrfache   Beispiele wurden angeführt, aus denen hervorging, daß es dem Sonderling weder an   Mut noch an Kavaliertugenden fehle.


Kay hörte die Worte seiner Frau, und der Unmutszorn stieg ihm in die Kehle.   Ihn, der allezeit zur Versöhnung und zur milderen Beurteilung menschlicher   Schwächen geneigt war, schmerzte nicht nur Clementina-Julias bei jeder   Gelegenheit hervortretende Härte, eine Härte, die allzu häufig nur nach den   ersten Eindrücken urteilte und zu einer näheren Untersuchung über Wert oder   Unwert der Personen nicht gelangte, er verglich ihren herzlosen Hochmut mit   Mercedes’ gütigem Wesen.


Clementina-Julias rauhe Tugend verbreitete weder Wärme, noch weckte sie warme   Gefühle in ihrer Umgebung. Man sah es auch den Gästen an, wie sehr sie von der   schroffen Beurteilung, so richtig eine solche an sich sein mochte, abgestoßen   wurden, und als Mercedes leise, aber doch so vernehmbar, daß Kay ihre Worte zu   hören vermochte. gegen ihren Nachbar äußerte, »Balken und Splitter. Wenn man   dieser Mahnung eingedenk bleibt, wird man allezeit milde urteilen!« - belohnte   er sie mit einem dankbar zustimmenden Blick.
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Die Sonne warf ihre Lichtströme herab und durchleuchtete den grünen Wald von   Dronninghof, in dem tausend Vögel nisteten und unzählige, dem Auge verborgene   Geschöpfe das Glück des Lebens genossen.


Dieser Wald war ein Juwel. Nirgends gab es herrlichere Buchen, nirgends eine   tiefere Einsamkeit, eine heiligere Ruhe, nirgends so schattige Spaziergänge, und   nirgends schien die Luft von einem so reinen Atem erfüllt zu sein.


Eine halbe Stunde von der Stadt entfernt lag das Gut Dronninghof mit seinem   Park, seinen Äckern, Wiesen und Mooren, umzingelt von Wald und grünem Gehölz,   und unbeschreiblich malerisch durch den Wasserstreifen, der die großen   Parkwiesen von jenem trennte.


Hier leben und das Glück des Daseins genießen, sorgenfrei, im Einklang mit   sich selbst, den Sinn und die Gedanken auf das Gute und Schöne richten!


Eben hatten die Arbeiter die letzte Hand an das Innere und Äußere des   Herrenhauses gelegt. Eine wahrhaft vornehme Schönheit, jene Schönheit, die in   der Anwendung sanfter Grundfarben ihre Aufgabe sucht, zeichnete die gesamte   Einrichtung aus.


Die Gitter, welche die Sandsteinstufen an den Eingängen flankierten,   funkelten und glitzerten in Gold, und die von grünen Schlingpflanzen umrankten,   schneeweiß gemalten Thüren und Fenster hoben sich prächtig ab von dem Perlgrau,   mit dem die Wände angestrichen waren.


Zahlreiche Arbeiter hatten sich draußen wochenlang gerührt und bis auf das   zierlich emporstrebende Taubenhaus auf dem sich unmittelbar anschließenden   Pachthofe glänzte alles, Wirtschaftsgebäude, Ställe, Pächterhaus und   Nebengebäude, als sei es eben neu erstanden.


Die ganze Stadt Schleswig nahm Anteil an dem Ereignis der Wiederkehr des   Grafen! Nicht nur, daß Graf Felix von Witzdorff auf das Erbteil seiner Vorahnen   zurückkehrte, ihn begleitete auch eine schöne, wenn auch nicht mehr ganz junge   Frau, auf deren Erscheinen die Gesellschaftskreise äußerst gespannt waren, und   das sie nicht minder beschäftigte als vordem die Kunde von des Grafen   Eintreffen.


Alle Welt rühmte des letzteren Liebenswürdigkeit, seine Leutseligkeit und -   seine offene Hand.


Was aber besonders für ihn eingenommen und wodurch sich bestätigt hatte, daß   ihn nicht nur eine Laune vorübergehend in die Heimat zurückgeführt habe, war der   Umstand, daß er sogleich in einige Klubs eingetreten war, abends mit den   Mitgliedern L’hombre gespielt und verschiedene Besuche auch bei den   angeseheneren Bürgern der Stadt gemacht hatte.


Der alte Graf Schlieben war überglücklich, und nicht minder fand sich die   Gräfin, wenn auch weniger von übertriebenen Hoffnungen erfüllt, mit ihrem Herzen   bei der Verbindung ihrer Stieftochter.


Einmal, in der Zwischenzeit, hatte Clementina-Julia in Begleitung ihrer   Eltern Dronninghof besucht und voll glücklicher Überraschung in Augenschein   genommen, was künftig auch ihr Eigentum sein sollte.


Die liebenswürdigen und unausgesetzten Aufmerksamkeiten des Grafen Felix   rührten sie. Er war in seiner Begegnung, auch wenn die Gelegenheit sie für kurze   Zeit allein ließ, voll Ehrerbietung, und den geringsten Wunsch, den sie   aussprach, faßte er mit einer Lebhaftigkeit auf, als sei er kein dem   Greisenalter nahe gerückter Mann mit bedächtiger Erfahrung, sondern ein   jugendlicher Liebhaber. Was aber Clementina-Julia insbesondere die letzten   Bedenken nahm, ob sie klug gehandelt habe, war die taktvolle Art, in welcher   Graf Felix ihr zu verstehen gab, wie sehr er sich durch ihr Jawort ausgezeichnet   fühle.


Immer von neuem betonte er, welches Opfer sie ihrer Jugend bringen werde, und   in einem längeren Gespräch, das unter den Bäumen des Waldes stattfand, äußerte   er in zarter Denkungsart, um wie viel größere Pflichten ihm daraus erwüchsen,   sie glücklich zu machen.


Clementina-Julia verglich jetzt unter einem Anflug von Geringschätzung Kays   trotziges Werben mit der ehrerbietigen Höflichkeit seines Vaters.


Die Vertraulichkeit, die sich jener gegen sie erlaubt hatte, ärgerte sie,   trotz seiner freimütigen Abbitte. Ihr durch Enttäuschungen und Einsamkeit nur   noch mehr genährter, an Hochmut grenzender Stolz lehnte sich dagegen auf, daß er   gewagt hatte, sich ihr in solcher Weise zu nähern.


Trotzdem war sie fortwährend mit ihren Gedanken bei ihm gewesen, sie konnte   ihm, obschon sie sich dagegen kehrte, ihre Achtung nicht versagen, sie empfand,   daß er ein seltener, ein echter und wahrer Mensch sei, und die letzten Vorgänge   hatten sogar ein heißes Gefühl für ihn in ihr wachgerufen. Aber da sie einmal   gewählt, hatte sie die Regungen, welche nur verderbliche Folgen haben konnten,   rücksichtslos zurückgedrängt. Indem sie das Ersuchen an ihn richtete, niemals   zurückzukehren, wollte sie sich vor sich selbst behüten.


Aber diese Bitte entsprang weniger aus sittlicher Überlegung, als aus -   Selbstliebe.


Sie wünschte keine Unbequemlichkeiten aus neuen Begegnungen mit ihm zu haben,   und so forderte sie, obgleich sie sich der Größe und Bedeutung ihres Anspruches   für ihn bewußt war, daß er sie in Zukunft meiden solle.


Selbstverständlich regte sich unter den Einwohnern Schleswigs neben der   Neugierde und der Befriedigung über einen so besonderen Zuwachs für die   Gesellschaft allerlei Neid, Mißgunst und Berechnung. Von letzterer war   namentlich ein Verwandter des Grafen, der in der Stadt sowohl wegen seiner   Sonderbarkeiten, als auch wegen seines nicht eben soliden Lebenswandels nur zu   oft den Gesprächsgegenstand bildete, nicht frei.


Im Grunde war Baron Hugo von Bomstorff ein Edelmann im besten Sinne. Aber   seitdem durch den Verlust eines bedeutenden Vermögens eine Verschlechterung   seiner Geldverhältnisse eingetreten war, hatte der angeborene Hang zu   abenteuerlichen Affären neben einer nur durch große Ausgaben zu befriedigenden   Eitelkeit den früheren Major der ungarischen Armee gegenwärtig in starken   Verfall gebracht.


Seit drei Jahren war er in seine Heimat zurückgekehrt und lebte teils von   einer kleinen, ihm von der österreichischen Regierung ausgesetzten Pension,   teils aus den Geldbeuteln anderer Leute.


Die Wertuntersuchung von Medoc und Champagner war seine besondere   Beschäftigung; aber wenn sie auch auf der einen Seite seinen natürlichen Esprit   zu schärferem Ausdruck brachte, der sowohl etwas von dem bewußten Cynismus, wie   von dem unbewußten Humor eines Rodenstein an sich hatte, so förderte doch diese   Beschäftigung weder seine Gesundheit, noch verbesserte sie seine Verhältnisse   und seinen Ruf.


Graf Felix war die Verwandtschaft mit dem Baron mehr als unbequem; aber mit   kluger Ergebenheit fand er sich in die Umstände. Nach einigen Vorbesprechungen   erklärte er seinem Vetter, er wolle ihm eine kleine Rente aussetzen, die an der   Kasse der Kreditbank monatlich am ersten ausbezahlt werden solle. Dagegen   verlangte er - im übrigen voll Achtung vor des Barons Vorzügen - hundert Schritt   Entfernung. Graf Felix erörterte diesen seinen Standpunkt in folgender   Weise:


»Wir sind« - erklärte er bei Gelegenheit einer Begegnung zu früher Stunde in   den Parterreräumen der Ressource - »zu verschiedene Naturen, um uns zu   assimilieren. Ich liebe die Ruhe. Alles Auffallende und Abweichende stört mich.   Sie, Bomstorff, haben einen beweglichen Geist, sind, wie ich anerkenne, voll   Genialität - dieses Zugeständnis machte Graf Felix seinem Verwandten mit der   sicheren Berechnung, daß dadurch die Härten seiner Erklärung sich mildern   würden -, aber der Zeit voraus oder noch in alten Anschauungen steckend; - ich   vermag das zutreffend nicht zu entscheiden. So wollen wir uns denn lieber aus   der Entfernung schätzen und werden zufolge unseres Arrangements wahrhaft gute   Freunde bleiben. Ich mache Ihnen diesen Vorschlag um so mehr, als meine künftige   Gattin unter Lehren und Beispielen auferzogen wurde, die von Ihren   Lebensanschauungen wesentlich abweichen.«


Hugo von Bomstorff erwiderte auf diese Rede:


»Lieber Vetter! Ich verstehe Sie nicht nur, sondern ich schätze sogar ihre   Offenheit. Die Freundschaft, die Weisheit nicht knüpfte, kann, wie Shakespeare   sagt, die Thorheit leicht auflösen! Ich danke Ihnen und reiche Ihnen die Hand.   Nur eine Bitte habe ich: Brauchen Sie einmal einen Menschen, dann wenden Sie   sich an mich. Und nun ersuche ich Sie, mit mir eine Flasche Sekt zu trinken   (Graf Felix fand diese Zeche auf seine Rechnung ebenso sonderbar, wie die Zeit,   in der ihm das Anerbieten gemacht wurde - es war morgens zehn Uhr -), damit wir   unsern Pakt besiegeln.


»He! Zweifüßiger Frack!« rief Bomstorff dem Kellner zu, »eilt in den Keller   und holt die beste Flasche! Ich habe die Ehre, meinen Vetter, den Grafen von   Witzdorff, heute zu bewirten.« -


Aber Graf Felix lehnte mit verbindlichem Dank ab, glättete die hirschledernen   Handschuhe über den aristokratischen Händen und empfahl sich mit höflichem   Kopfneigen.


Diesen Tag der Rentenüberweisung feierte Baron Hugo, ohne sich zu erheben,   bis in die späte Nacht, und Eingeweihte wollten wissen, daß er in dem ehrlichen   Drange, seiner Erkenntlichkeit Ausdruck zu geben, gleich die Hälfte der ersten   Monatsrate auf das Wohl seines Verwandten verzecht habe.


 


*  *    *  

 


Ein wundervoller Tag! - Vor der Kirche standen die Neugierigen zu Hunderten,   und immer von neuem rollten die Wagen herbei. - Das Küsterhaus, die Schule und   die Nebengebäude, welche den freien Platz umgaben, blitzten mit ihren Gemäuern   und blumenbesetzten Fenstern im Sonnenschein.


Vom Domturme erklangen die Glocken in feierlichem Ernst. Teppiche waren   ausgebreitet, Rosen, duftendes Grün und Blumen bis an den Altar gestreut. Und   drinnen war’s still und andächtig, wie es in einem Gotteshause sein soll.


Nun verstummten die Glocken. Das ungeduldig und neugierig erwartete Brautpaar   war erschienen. Mächtig, herzerhebend, die Seele mit seltsamen Schauern   erfüllend, brausten die Orgelklänge durch den Dom.


Jetzt strömte auch die Schar der Neugierigen ins Innere und besetzte die   Kirchenstühle bis an den Altar hinauf. Gesang der Chorknaben erscholl. Ein Hauch   aus den Grabgewölben mit ihren groß en, eisenbeschlagenen Thüren, der Duft alter   Farbe und die Luft dumpfer Abgeschlossenheit erfüllten den gewaltigen, durch   gotische Pfeiler gestützten Raum. Durch die Kirchenfenster warf die Sonne ihre   Strahlen; sie glitt über die rokokoumrahmten Heiligenbilder und die Portraits   der Patrizierfrauen mit den krausenbesetzten Hauben und den fromm gefalteten   Händen, über die goldbemalten Spitzen am Chor, über die marmornen Epitaphien und   die silberglitzernden Orgelpfeifen. Sie umfing auch mit ihrem Glanze die große   vornehme Gesellschaft; die Männer in den bunten, mit Ordenssternen bedeckten   Uniformen, die Frauen in ihren seidenen Kleidern und Schleppen, sie verklärte   des Predigers Gestalt, der wartend dastand mit dem schwarzen Büchlein, auf dem   ein goldenes Kreuz eingegraben war.


Sie beschien endlich das heute überaus bleiche, eingefallen kranke Gesicht   des Bräutigams, des Grafen Felix von Witzdorff, Exzellenz. und die jugendfrohe   Miene der Braut, die in wahrhaft gebietender Schönheit neben ihm stand.


Und nun schwiegen Orgeltöne und Gesang, und der Geistliche hub an. Aber als   er kaum das Wort genommen, begann Graf Felix heftig zu zittern, so heftig, daß   Graf Schlieben hastig und erschreckt forthumpelte, um aus der Umgebung, in der   eine gewaltige Bewegung entstanden, einen Stuhl herbeizuholen. Eine große,   unerwartete Schwäche zwang den Bräutigam, neben der Braut niederzusitzen und   nach der kurzen Unterbrechung in dieser Stellung zu hören, was von Gottes   heiligen Geboten, seiner Gnade und Weisheit und von der Schwäche der Menschheit   über des Predigers Lippen floß.


Und als dann die Worte verklungen waren, als der Geistliche die Brautleute   die Ringe zu wechseln bat, da faßte sich plötzlich der Graf, sichtlich von einem   furchtbaren Schmerz gepackt, an die Brust, stöhnte noch einmal schwer auf und -   verschied zum Grausen aller Anwesenden in den Armen derjenigen, die Gott nun   doch nicht für ihn bestimmt hatte.


Kein Glockengeläute, kein Orgelklang kein Predigerwort mehr! Nur unheimliches   Gemurmel unter den Zahlreichen, die sich jählings vermehrten, als seien sie aus   dem Boden gewachsen.


Unruhiges Hin und Her auf den Stufen des Altars. Dann Leidtragende und   Kirchendiener, die, nachdem der Küster den Ort geräumt hatte, des Abgeschiedenen   Körper hier zunächst betteten.


Und die Geister der Toten in den Grabgewölben schienen wach geworden zu sein.   Es war sobald sich die Thüren hinter dem Letzten geschlossen hatten, als ob ein   unheimliches Geflüster durch den Raum ginge, an dem ein so unerwartetes,   furchtbares Ereignis sich zugetragen.


Graf Felix von Witzdorff, Exzellenz, war gestorben, und sein einziger Erbe   war Kay.


Wäre Graf Felix einige Sekunden länger am Leben geblieben, - schon hatte   Clementina-Julia den Ring zum Umtausch von ihrem Finger abgestreift - der   herrliche Besitz und ein Teil des großen Vermögens würden sicher ihr Eigentum   geworden sein. Nun aber war Kay der gesamte Nachlaß zugefallen!


Graf Schlieben schien völlig fassungslos; der alte, hagere Kopf wackelte ihm   mehr denn sonst zwischen den hohen Vatermördern, und die Pfeife flog haltlos   zwischen den wenigen Zähnen hin und her.


Ihre Ruhe bewahrte allein die Gräfin, die nicht nur Clementina-Julia aus der   sie aufregenden Umgebung fortbrachte, sondern auch verananlaßte, daß Kay noch in   derselben Stunde telegraphisch von dem Ableben seines Vaters benachrichtigt   wurde.


Derselbe traf auch so rasch ein, daß er Schliebens, die sowohl wegen   Clementina-Julias Befinden, als auch wegen der Teilnahme an der Bestattung,   Schleswig nicht verlassen hatten, noch anwesend fand.


»Graf Witzdorff ist da!« rief Mercedes Schlieben aufgeregt und stürmte mit   geröteten Wangen in das gemeinsame Wohnzimmer des Hotels, in welches eben der   Graf und die Gräfin eingetreten waren. Clementina-Julia saß am Fenster, starrte   seit einer Stunde wie abwesend auf die Straße und ließ die einförmigen Bilder,   die sich ihrem Auge auf der sonnenbeschienenen, menschenleeren Gasse des   Städtchens boten, halb bewußt, halb mechanisch auf sich wirken. Von ihren   vernichteten Hoffnungen gingen ihre Gedanken auf das furchtbare Ereignis, von   diesem auf ihre Zukunft und dann in die Heimat, ins elterliche Haus, zurück. Die   alte Einförmigkeit und Öde ihres Lebens, die völlige Aussichtslosigkeit einer   Veränderung desselben traten vor ihre Seele. Und so viele Nebendinge, deren   Erwägung unter den ersten Eindrücken der Trauer nicht aufgekommen war,   beschäftigten gegenwärtig ihre Gedanken und beschwerten ihr Gemüt. Mit welchen   Opfern war die einer Gräfin von Witzdorff würdige Aussteuer beschafft worden,   welcher Sorgen und Mühen hatte sich ihre Stiefmutter unterzogen, wie war der   alte Mann, ihr Vater, unter den frohen Erwartungen der Zukunft aufgelebt, und   wie geknickt schlich er einher, da nun alles wieder zertrümmert war.


Und Graf Kay! Nun hatte sie ihn selbst gerufen, aber nicht um Zeuge ihres   Glücks zu sein, sondern um es begraben zu helfen. Graf Kay! Gerade jetzt waren   Clementina-Julias Gedanken ausschließlich auf ihn gerichtet -.


Er liebte sie, und auch für ihn war’s so heiß in ihr emporgequollen, daß sie   sich vor einer Wiederbegegnung gefürchtet, sie, rücksichtslos ihrer Eigenliebe   folgend, für alle Zeiten abzuschneiden gesucht hatte. Und dennoch lehnte sich   Clementina-Julia gegen eine etwaige Verbindung mit Kay auf. Alle Stimmen, die   früher für ihn geflüsterr hatten, waren verstummt. Sein herrisches, kurzes,   keinen Widerspruch duldendes Wesen reizten sie, ihr Hochmut und ihr Stolz   empörten sich dagegen.


Liebe ohne Sympathie ist ein Schemen. Jene ist die alleinige Stütze zu ihrer   Erhaltung. Ohne sie ist unsere Neigung für eine Frau nur eine kurz aufflackernde   Flamme der Leidenschaft.


Unter solchen Gedanken und Empfindungen empfing Clementina-Julia den bewegt   auf sie zueilenden Sohn des ihr durch des Schicksals Fügung so früh entrissenen   Mannes, und suchte vergeblich nach der rechten Fassung. Er aber traf alle   Anordnungen mit einer Ruhe, die sie geradezu störte.


Tiefes Leid hatte Kays Inneres auch nicht ergriffen, nur Gefühle der Pietät   wirkten nach und Wehmut erfüllte seine Brust. Zudem vermochte er   Clementina-Julia nicht zu beklagen. Da sie den Verstorbenen nicht geliebt hatte,   empfand sie nur den Kummer einer materiellen Enttäuschung. Unter Enttäuschungen   litten aber auch andere Menschen; jedes vernunftbegabte Geschöpf erfuhr sie   täglich. Und die Zeit heilte alles.


Aber die Gefühle der Liebe wurden von neuem und stärker in Kay geweckt bei   Clementina-Julias Anblick. Es stand auch fest in ihm; er wollte noch einmal um   sie werben.


Und Clementina-Julia fühlte, was in ihm vorging und geriet in einen heftigen   inneren Widerstreit. Sie vermochte, wenn sie ja sagte, also doch noch aus den   alten Verhältnissen herauszutreten, konnte reich, gebietend, unabhängig werden!   Ihr Herz schlug bei solchen Vorstellungen, aber freilich nur bei diesen!


Als Kay nach dieser ersten Begegnung in Begleitung des Grafen Schlieben   Clementina-Julia verlassen hatte, die Gräfin aber ins Nebenzimmer getreten war,   näherte sich Mercedes, die stumm, jedoch mit lebhaften Blicken alles beobachtet   hatte, was um sie vorging, ihrer Schwester und sagte:


»Du, er ist nett! Nicht wahr? Wie natürlich, offen und gewinnend ist sein   Wesen! - Das ist ein Mann, Julia!« - Sie nannte ihre Schwester stets bei diesem   Namen. - »Ob er nun wohl sein prachtvolles Gut beziehen und ganz im Lande   bleiben wird?«


Clementina-Julia ward in ihrem Sinnen gestört und blickte ihre Schwester   zerstreut an: »Du sagtest, Cedes?«


Mercedes bewegte den Kopf und zuckte leichthin die Schultern.


»Ja, ich sagte etwas! Doch gleichviel. Es war nicht so wertvoll, um gedruckt   zu werden.«


»Du sprachst vom Grafen Kay, ich hörte es wohl. Meine Frage entsprang einer   Zerstreuung. Ja, Du hast Recht, er ist ein vortrefflicher Mensch«


»Kennt Ihr Euch denn?«


Clementina-Julia nickte. »Er war mit dem Grafen Felix damals zugleich in   Hamburg.«


»A - ah - so!« rief Mercedes langgedehnt, erhob die langen, ungelenken Arme,   lächelte überlegen und forschte in ihrer Schwester Augen.


»Laß doch die Thorheiten, Cedes« - herrschte Clementina-Julia zornig. »Werde   doch überhaupt einmal etwas ernst, vernünftig und gesetzt und wetze Deinen   vorwitzigen Mund nicht stets an allen Dingen.«


»Ah! Wie lieblos Du sein kannst!« stieß Mercedes mit vorwurfsvoller Trauer   heraus.


»Lieblos? - Ich bin ernst und habe dazu Ursache. Deine Neckereien sind   uupassend - heute wie immer. Du bist vorlaut, unbedacht und häufig recht albern.   Nimm diese Mahnung an.«


Es zuckte in Mercedes’ etwas langen, aber schneeweißen Fingern; unter ihrem   faltigen Kleide hob sich die Brust, und ihre blauen Augen blitzten flammend auf   unter dem bevormundenden Tadel ihrer Schwester.


»Du warst nie jung! Warst du nie jung, Julia?« fragte sie und stellte sich   erhobenen Hauptes und nun mit trotziger Miene ihrer Schwester gegenüber.


In diesem Augenblick erschien die Gräfin.


»Was ist nun wieder?« drang’s besorgt aus ihrem Munde.


»Hm!« spottete Mercedes noch unter der Nachwirkung der Erregung und zog ein   paar Ringlein an den Fingern auf und ab. »Julia schulmeistert wie gewöhnlich,   und der Anlaß war ein Nichts.«


»Unerträglich!« - flüsterte Clementina-Julia, deren hartes, verschlossenes   Antlitz heute noch abstoßender erschien, zähneknirschend. In dem Trauergewande   hob sich ihre Schönheit, aber ihre Erscheinung hatte unter dem zornverbissenen   Ausdruck in diesem Augenblick etwas Unheimliches.


Im Grunde liebten sich Mutter und Tochter durchaus nicht. Sie respektierten   sich ohne Zuneigung. Die Gräfin hatte deshalb auch Clementina-Julias Fortgang   aus dem Hause als ein Glück betrachtet. Es war aber ihr Grundsatz, sich   womöglich immer auf die Seite ihrer Stieftochter zu stellen. Ihr sanfter Sinn   und ihre edle Denkungsart ließen sie lieber gegen ihr eigenes Kind zu streng   erscheinen, als daß sie den Eindruck einer Parteinahme für sie hervorrufen   wollte.


Auch diesmal verurteilte sie, ohne sich den Vorfall näher erklären zu lassen,   Mercedes’ vorlautes Wesen und bat sie mit eindringlichen Worten, nicht immer zu   Uneinigkeiten Veranlassung zu geben.


In Mercedes’ Augen traten Tränen; sie wandte sich ab. Ein hülfloser Ausdruck   blieb in ihren Zügen haften, und auf ihrer Mutter Worte fand sie mit ihrem   gepreßten Herzen keine Erwiderung.


»Zu allem auch noch Trotz statt Abbitte!« rief Clementina-Julia, indem sie   absichtlich ihrer Schwester Verhalten mißdeutete, mit finsterem Ausdruck.


Mercedes hörte die Worte und fuhr empor.


»Nein, das ist zu viel. Mama! Zu viel - zu viel!« rief das heißblütige   Geschöpf, und aus dem unschuldigen Mund drangen hastige Atemzüge. »Wenn ich   schweige, ist’s Trotz; wenn ich rede, ist’s albernes Geschwätz. Bin ich   fröhlich, schilt sie mich vorwitzig und thöricht; weine ich bei ihrer   Lieblosigkeit, bin ich sentimental. Was gab denn Anlaß? Ich sprach von dem   Grafen Kay und sang sein Lob. fragte, da ich ‘s nicht wußte, ob Julia ihn kenne,   und als sie mit ja antwortete und so zerstreut dreinschaute, entfuhr mir ein   ›Ah?‹ vielleicht ein neckisches ›Ah!‹ - War das ein Verbrechen?«


»Nein!« - sprühte Clementina-Julia, ohne ihre Mutter zu vermittelnden Worten   kommen zu lassen, ingrimmig auf. - »Das war kein Verbrechen, aber es verrät   entweder eine für Deine Jahre unbegreifliche Flüchtigkeit oder einen schweren   Mangel an Zartgefühl, daß Du in einer Situation, wie diejenige ist, in welcher   wir uns befinden, Deine vorlauten Neckereien nicht zu unterdrücken vermagst. Was   ich in diesen Tagen erlebte, ist sehr ernst, und einen Anspruch auf Schonung   darf ich wohl wenigstens von jemandem erwarten, der mir so nahe steht wie Du.   Ich bin nicht herzlos und nicht lieblos. Was Gutes an Dir ist, schätze ich, auch   kannst Du geschwisterliche Nachsicht für Dich in Anspruch nehmen. aber es kommt   immer auf das Wann und Wie an. Das tadelte ich, und den Tadel solltest Du   annehmen, statt mich mit ungerechten Anschuldigungen zu überschütten. Habe ich   recht Mama?«


Abermals wollte die Gräfin antworten, aber Mercedes kam ihr zuvor. Was   Clementina-Julia gesagt hatte, besänftigte, bekehrte sie keineswegs, reizte sie   vielmehr zum äußersten. Es empörte sie, weil ihr Verstand ihr sagte. daß alle   die Worte trotz des pathetischen Klanges eben doch nur Worte waren.


Etwas Heuchlerisches, Ungerechtes fand sie darin, weil sie absichtslos   gehandelt, nicht hatte verletzen wollen, und die Sache für zu geringfügig   erachtete, um sich in solcher Weise verdammen zu lassen.


Und unter diesem Eindruck schleuderte sie eine Entgegnung heraus, die   Clementina-Julia erbleichen ließ, und die ihr ungelegener kam, als irgend ein   Laut, den unbedachter Zorn hervorstoßen konnte.


»Mit anderen Worten: Du beschäftigtest Dich in dem von mir angenommenen Sinne   mit Graf Kay, und fandest es sehr unbequem, daß ich Deinen geheimen Gedanken   Ausdruck verlieh.«


Clementina-Julia schoß empor wie ein Raubtier. Sie flog gegen ihre Schwester   auf, und ihr hinkender Gang erhöhte den Eindruck ihrer Empörung.


»Cedes!« - schrie sie und ballte die Hände. »Entweder Du oder ich!   Hinaus!«


»Nein!« antwortete die Gräfin mit Würde. »Einem unbequemen Tier öffnet man   die Thür, nicht seiner Schwester, die sich vergangen haben mag, die ihr Vergehen   abbitten kann, aber nicht auf den Flur gehört! Wie ist es möglich, daß Ihr Euch   in solcher Weise erregt? Ist das die ruhige, besonnene, vorurteilsfreie   Clementina-Julia? Ist das meine gemütvolle Cedes, die schon weint, wenn ein   Bettelkind um ein Almosen fleht? Wie weit treibt Euch Eure Leidenschaft!   Clementina-Julia, ich begreife! Dein Herz ist zerrissen, Dein Denken in der   Irre, Dein Gemüt getroffen, Deine Hoffnungen sind zerstört. Aber können Schmerz   und Enttäuschung so verwirren? Ist die unbesonnene Neckerei ein Grund, daß Ihr   Euer geschwisterliches Verhältnis vergeßt? Und kannst denn Du Dich nicht   mäßigen, Cedes? Ist Dein Zorn so übergewaltig, daß Du sogar zu verwunden   bestrebt bist? Ich bitte, einigt Euch! Gieb ein gutes Wort, Cedes! Reiche Deiner   Schwester die Hand, Clementina-Julia!«


Mercedes war ins Sofa gesunken und weinte - noch ein Kind - wie ein Kind.


Dazu gesellte sich bei ihr ein durch die innere Erregung hervorgerufener,   unheimlicher Husten, der die Gräfin heute wie stets mit größter Sorge erfüllte.   Hohl klang’s, als suche eine Schwerkranke röchelnd nach Atem.


Clementina-Julia aber stand abgewendet wie ein Steinbild. Ihre bessere Natur   wollte sich regen, sie bereute vielleicht sogar, aber ein herrischer Trotz, der   ihr so oft während ihrer Lebenszeit im Wege gestanden hatte, nahm von ihr Besitz   und verhinderte eine zuvorkommende Bewegung oder gar eine versöhnende   Sprache. -


Am folgenden Tage ward Graf Felix in die Gruft gesenkt. Auf einem stillen,   von Buchen umgebenen Begräbnisplatz in dem Park von Dronninghof war die Erde   geöffnet worden, und unter dem Sonnenschein, der durch die grünen Zweige irrte,   unter dem Gezwitscher der Vögel ward er hinabgesenkt zur Ruhe, aus der es kein   Erwachen giebt.


Zahlreich war die Schar der Leidtragenden, welche den Grabhügel umgaben, und   ein Schauer flog durch Kays Inneres, als die Erdschollen polternd auf den Sarg   fielen. In diesem Augenblick würde er vieles hingegeben haben, wenn er noch   einmal in die lebenden Züge des Mannes hätte schauen können, dem er seine Geburt   verdankte, und der ihn mit der ganzen Kraft geliebt hatte, deren er fähig war.   Ängstlich wog Kay in seinen Gedanken, ob er dem Dahingeschiedenen gegeben, was   dieser zu fordern berechtigt gewesen war, und suchte nach der rechten Antwort.   Ja, er hatte ihm gerade das geboten, was in seinem Herzen für ihn ruhte, nicht   mehr, nicht weniger, und das entsprach seiner unbedingt wahren und ehrlichen   Natur. Indem er seiner Liebe zu Clementina-Julia entsagte, hatte er überdies   durch Thaten an den Tag gelegt, daß er sich seiner Pflichten als Sohn bewußt   war.


Nachdem alle von dannen gegangen waren, die seinem Vater die letzte Ehre   hatten erweisen wollen, ließ er sich in der Nähe der Gruft nieder, und eine   tiefe Schwermut bemächtigte sich des Mannes, der nach häuslichem Glück ausgelugt   und es doch nur für so kurze Zeit in der Ehe mit seiner verstorbenen Frau   gefunden hatte.


»Clementina-Julia!« flüsterte er in der Erinnerung, und »Clementina-Julia!«   ging es bei dem neuen Bilde, das vor seinem Geiste aufstieg, über seine   Lippen.


Eine brennende Sehnsucht ergriff Kay nach der zarten Hand und dem dunklen   Auge der Verstorbenen, und eine übergewaltige Sehnsucht erfaßte ihn,   zurückzugewinnen, was für ihn auf immer verloren war.


Noch einmal ließ er alles vor sich ansteigen, was sich ihm im Verkehr mit   Clementina-Julia Schlieben aufgedrängt hatte. Er wog ihre Tugenden und ihre   Fehler. Besaß sie Eigenschaften, die er zu tadeln Veranlassung hatte? Wenn sie   auch eine stolze Natur war, und ihre Lebensauffassung eine ernste, so schien   doch ihre Strenge nicht ohne Güte und ihre Handlungsweise nicht von Launen,   sondern von Grundsätzen geleitet.


Das durch die Jahre gehobene Ebenmaß ihres Körpers, ihre wahrhaft imposante   Schönheit, sowie die Ruhe und Vornehmheit ihres Wesens waren überdies mächtige   Anziehungspunkte für Kays Entschlüsse. So begehrenswert erschien ihm der   Gedanke, in dieser stillen Welt fortan mit Clementina-Julia zu leben, daß er am   liebsten schon jetzt zu ihr geeilt wäre, um seinen Wünschen Worte zu   verleihen.


Aber lange mußte er noch warten, bis er ihr seine Liebe würde von neuem   gestehen können. Schicklicherweise noch sehr lange, und das schien ihm in dem   gegenwärtigen heftigen Drange seiner Empfindungen unerträglich.


Auch war, wenn er ihr in seiner Vorstellung mit einem Antrage gegenübertrat,   ein Punkt da, der vielleicht alle Pläne zu nichte machen konnte.


Noch wußte sie nicht, daß er verheiratet gewesen war, noch weniger, daß er   ein Kind besaß. Und immer wieder erfaßte ihn ein zagendes Gefühl, bestürmten ihn   Zweifel, ob sie auch die rechte Frau sei, der er auch sein kleines Mädchen   anvertrauen könne. Sein Töchterchen Carmelita war Fremden schwer zugänglich, nur   an ihm hing sie, als habe der Schöpfer ihr lediglich eine auf ihn allein   gerichtete Seele gegeben, als pulsiere ihr Herzblut nur für ihren Papa.


Ihr ganzes Wesen war dem seinigen verwandt. Schon jetzt lag in ihrem Auge   etwas Gebietendes, und mit ihrem Willen stand sie stets über ihren   Gespielinnen.


Ihr Unterscheidungsvermögen war von besonderer Art, und ihre frühe   Selbständigkeit verriet neben ungewöhnlichem Verstand auch einen ungewöhnlichen   Charakter.


Trotz ihrer Gemütsweichheit, trat bisweilen in ihre großen Augen ein Ausdruck   von Eigensinn und Auflehnung, vor der man erschrecken konnte, und nur einen   Blick gab es, vor dem ihr trotziges Herz schmolz, der ihres Papas. Ganz wie die   verstorbene Mutter, schlang sie voll heftiger Zärtlichkeit ihren Arm um Kays   Nacken und vergrub ihr kleines, von dunklen Haaren umrahmtes Gesichtchen an   seiner Brust. Töne des Jubels, die ihr überquellendes Empfinden verrieten,   drangen dann aus ihrem Munde.


Kay faßte die leichte, schlanke Gestalt an den Händen, und im Nu saß sie hoch   oben an seinem Halse. Sie lachte mit funkelnden Augen und ließ sich wie ein   Eichhörnchen an seinem Riesenkörper wieder herabgleiten.


Wenn sie den biegsamen Oberkörper zurückbog, ruhte das Köpfchen ohne   Anstrengung auf dem Erdboden, und ihre Finger legten sich, rückwärts gerichtet,   schier auf die Handflächen.


Unzählige Male hatte Kay im Laufe der Jahre an ihrem Bettchen gesessen und   sie im Schlafe beobachtet. Anders als andere Menschen ruhte sie. Die Glieder   ihres Schlangenkörpers lagen selten ausgestreckt; vielmehr zog sie die Kniee an   die Brust, neigte den Kopf und kreuzte die Arme.


Suchte er sie leise zu wecken, so wußte sie selbst im Schlafe, daß er in   ihrer Nähe war. Mit geschlossenen Augen erhob sie sich, umfing ihn, preßte ihre   Kinderarme mit inbrünstiger Zärtlichkeit um seinen Hals und ließ sich, von   seinem Kusse berührt, wieder herabgleiten. Kay konnte es nicht erwarten, sie   wiederzusehen, und nach den rätselhaften Schwankungen der menschlichen Seele   stand ihm bei der Erinnerung an seine Carmelita plötzlich Clementina-Julia so   fern, daß er eine Annäherung an sie sogar heftig von sich abwies.


Aber diese, aus einer bangen Ahnung hervorgehenden Vorstellungen wichen   ebenso rasch wieder. Unter neuen Eindrücken trat auch Clementina-Julias   blendendes Bild wieder vor Kays Seele, und bei den in den folgenden Tagen an ihn   herantretenden Aufgaben, die teils die Erbschaftsangelegenheiten betrafen, teils   sich auf den Verkehr mit den Gutsangehörigen bezogen, brachte er bereits alles,   was geschah, oder was er für die Zukunft plante, mit ihr in Verbindung.


 


*  *    *  

 


Schliebens hatten an dem Tage des Begräbnisses Schleswig verlassen. Der   Abschied war kurz, aber bewegt gewesen, und Kays letztes Wort hatte das   Versprechen enthalten, bei seiner Rückreise nach London einen Tag in Hamburg   vorzusprechen.


»Und werden Sie nun Ihren Besitz im Stich lassen und gar nicht zurückkehren?«   äußerte die Gräfin.


Mercedes horchte mit Spannung in den Mienen auf seine Antwort, während   Clementina-Julia für diese Frage nur ein geringes Interesse zu haben schien.


Zu aller Überraschung erwiderte Kay: »Der Tod meines Vaters hat mich   bestimmt, meine Geschäfte fortan meinen Socii zu übertragen, den größten Teil   des Jahres in Dronninghof zuzubringen, vielleicht sogar ganz dorthin   überzusiedeln und mich der Verwaltung meiner Besitzung zu widmen. Schon der   Wunsch, in der Nähe einer Familie zu bleiben, welche mir so teuer geworden ist,   bestimmt meine Entschlüsse!« fügte er in einem, von seiner sonstigen Redeweise   abweichenden, besonders verbindlichen Tone hinzu.


Clementina-Julia erhob nach diesen Worten zwar das Auge, aber vergeblich   suchte Kay nach einem Ausdruck in ihrem Angesicht, der verraten hätte, was in   ihr vorging.


Mercedes’ Mienen nahmen dagegen einen glücklich überraschten, fast   triumphierenden Ausdruck an, dem freilich ebenso rasch eine ernste Miene folgte.   Ihre Brust hob sich ungestüm unter Empfindungen, über deren Bedeutung sie   vorläufig noch zu keinem klaren Nachdenken gelangte. -


Früher als Kay es gedacht, später aber als sein drängendes Herz es gewollt   hatte, saß er Schliebens in deren Wohnung auf der Uhlenhorst in Hamburg   gegenüber.


Der Todesfall hatte Veranlassung gegeben, daß Mercedes nicht wieder zu den   Holsteinischen Freunden zurückgekehrt war. So fand sie denn Kay bei seinem   Eintritt ins Haus anwesend, und ein zufälliger Umstand führte es mit sich, daß   ihn das junge Mädchen zunächst allein empfing.


Sie fragte nach dem Gut, schwärmte für das Landleben, den Sommer und die   goldene Freiheit, und gab ihrem Entzücken über Dronninghof Ausdruck.


»Ich würde gleich morgens in der Frühe in den Park eilen und womöglich erst   am Mittag zurückkehren, im Walde, auf den Wiesen einsam umherstreifen, Gräser   und Blumen pflücken, den Tieren nachspüren oder im Schatten der Buchen mich   lagern und träumen. Das wäre mein Ideal!


»Wenn ich die Düfte des Landes und Feldes einatme, komme ich mir wie beseligt   - wie ein besserer Mensch vor. Die Natur ist meine zweite Mutter; ich möchte   mich an ihre Brust werfen und glückselig aufjauchzen.«


Kay hörte diese ungekünstelte, beredte Sprache und betrachtete voll Inbrunst   das schlanke Geschöpf mit den begeisterten Augen.


»Sie sagen, was mich selbst durchdringt!« erwiderte er. »Ich beneide Sie, daß   Sie Ihre Empfindungen in so zutreffende Worte zu kleiden vermögen.«


Mercedes machte ein verwundertes Gesicht. Niemand hatte noch je etwas an ihr   gelobt. Nun kamen so gute, anerkennende Worte aus dem Munde eines Menschen, dem   gegenüber sie sich wie ein Nichts vorkam. Aber sie faßte sich rasch.


»Danke, Herr Graf!« stieß sie mit drolliger Kürze hervor und lächelte lustig.   Und beim Lächeln erschienen ihre hübschen, schneeweißen Zähne und verschönten   ihr Angesicht.


»Sie danken?« fragte Kay und betrachtete mit zunehmendem Anteil die Schwester   des Mädchens, das er liebte, und deren Erscheinen er kaum erwarten konnte.   Gerade so - genau so hatte seine Frau gelächelt, so naiv, so unschuldig, so   fröhlich, und doch mit so klugem Ausdruck.


»Ja, ich danke, weil mir nichts ein so großes Vergnügen machen kann, wie eine   Anerkennung von Ihnen -«


Cedes stockte. Plötzlich drang eine Blutwelle in die Wangen ihres von blondem   Haar umrahmten Gesichts.


»Das ist ein großes Kompliment,« erwiderte Kay, angenehm berührt. »Und das   äußern Sie, ohne mich zu kennen?«


»Ich kenne Sie,« - gab Mercedes bestimmt zurück.


»So? So! - Und bei welcher Gelegenheit hatte ich die Ehre, Ihre   ausgezeichnete Bekanntschaft zu machen?«


Mercedes zog die Schulter, dann sagte sie in einem ernsten Tone:


»Es giebt Menschen, deren Wesen man erkennt nach einem Blick, nach einem   Wort. - Sie sind sicher ein ungewöhnlicher - ein selten guter - ein edler   Mensch.«


Kay sah die Sprecherin überrascht an. Alles floß so sicher und doch so   bescheiden zwischen ihren Lippen hervor. Aber während er sie noch anschaute,   überfiel Mercedes ein böser Hustenanfall; das zarte Rot ihrer Wangen wich   hektischen Farben, die Brust arbeitete heftig und der Kampf mit dem Reize, der   ihre Lungen peinigte, machte sie für den Augenblick unschön und - im höchsten   Grade bemitleidenswert.


»Ich bitte! Ich hole Ihnen Wasser. - Sie erschrecken mich, mein liebes   Mädchen!«


Mein liebes Mädchen! Das klang Mercedes wie Musik. Unter dem Husten, der ihr   Angsttränen in die Augen getrieben hatte, wurden diese zu funkelnden Diamanten,   und in ihrem Angesicht erschien ein hinreißender Ausdruck.


Kay hatte sich rasch erhoben und war ihr näher getreten. Sie duldete es, daß   er sie stützte und ihr auch sonst wie ein hilfreicher Freund seine Teilnahme an   den Tag legte.


Der jungfräuliche, von allem Staub und aller Unreinheit des Lebens noch   unentweihte Körper des Kindes blieb für Sekunden in seinen Armen ruhen, und er   fühlte ihren unruhigen Atem und hörte das Klopfen ihres stürmischen Herzens.


Heiße Ströme gingen durch Kays Blut. - Waren denn diese Mädchen Zauberinnen?   Die halbe Welt hatte er durchmessen. Die seidenweichen Haare der Blondinen, die   üppige Schönheit der Brünetten, die trunkenen Lippen der Töchter des Südens und   die gesunde Schönheitkraft der englischen Mädchen hatten sein Auge entzückt,   aber unbewegt und unberührt war sein Herz seit dem Tode seiner Frau   geblieben.


Nun jagten sich die Empfindungen in seinem Innern bei dem Anblick und in dem   Verkehr mit den beiden Schliebens, die in ihrer nordischen und südlichen   Mischung ihn unwiderstehlich anzogen.


Mercedes’ blaue Augen glühten, und Blicke, kühn und sanft zugleich, schossen   hervor unter den stark geschwungenen, dunklen Brauen.


Zitternd trat sie von ihm zurück.


Jetzt erschien Clementina-Julia. Ein schwarzes Gewand umschloß ihre Glieder   und hob die wundervollen Formen ihres vollen, üppigen Körpers.


Als Clementina-Julia Kays ansichtig wurde, zuckten ihre Mundwinkel, und im   nächsten Augenblick lag ihre Hand in der seinigen.


Mercedes war seitwärts getreten und zupfte an einem kleinen Tüchlein. Was sie   that, war mechanisch; aber ihre forschenden Augen beobachteten jede Bewegung   zwischen jenen.


»Sie kommen!« - hub Clementina-Julia nicht ohne starke Bewegung an. - »Sie   kommen so bald!« - wiederholte sie mit starker Betonung.


Aber sie sagte nur das und schaute sich um, ob Horcher in der Nähe seien. Nun   erblickte sie Mercedes, die rasch die Augen senkte und unbefangen dreinzuschauen   suchte.


»Geh, Cedes, und sieh, wo die Eltern bleiben,« warf sie kurz hin.


Aber Cedes ging nicht. Sie zuckte die Achseln, als ob sie sagen wollte: Ich   weiß sie nicht zu finden; auch will ich nicht fortgeschickt werden.


»Hörst Du nicht?« drängte Clementina-Julia. Mercedes ließ die Unterlippe   hängen und wandte sich trotzig ab. Sie that auch jetzt nicht, was ihr geheißen   ward.


»Sie sind schon benachrichtigt« - stieß sie endlich hervor.


Clementina-Julia wollte aufbrausen, aber vor Kay bezwang sie sich.


»Bitte, thun Sie es mir zu Liebe, Komtesse!« bat nun Kay, mehr mit Blicken   als mit Worten.


Mercedes neigte entgegenkommend das Haupt und machte einige Schritte   vorwärts. Als sie aber ihre Schwester streifte, zog sie ein trotziges   Gesicht.


»Ein allerliebster Backfisch, Ihre kleine, große Schwester!« begann Kay,   nachdem sich die Thür hinter jener geschlossen. Er sprach eigentlich nur, um   etwas zu sagen.


»Ein vorlautes Mädchen, das in seinen Jahren etwas mehr Lebensart gelernt   haben sollte!« gab Clementina-Julia, ihrer schlechten Laune mit wenig Klugheit   folgend, zurück. »Doch sprechen wir von anderen Dingen. Sie sind wieder da, und   ich freue mich - ich freue mich! -«


Aber die mit gehobener Stimme gesprochenen Worte verklangen, und was   verheißungsvoll in ihren Augen aufgeblitzt war, erstarb eben so rasch.


»Sie vollenden den Satz nicht« - drängte Kay, dem Mädchen näher tretend und   fast stürmisch ihre Hand ergreifend. »Erst der Schluß macht den Sinn Ihrer Rede   - vollkommen - macht ihn - für mich - beglückend -.«


Clementina-Julia wich zurück. Sie war unberechenbar. Ihre Mienen hatten jeden   Ausdruck von Wärme verloren.


»Komtesse Clementina!« bat Kay zärtlich und in gewinnender Offenheit   zugleich. »Sie geben und nehmen in demselben Atem. Ist das Recht? Ist das edel?   Ist’s nicht grausam?«


»Ich gab?« erwiderte sie. Der langgezogene Satz klang kalt, und in Kay gärten   Verdruß und Liebesqual.


Aber noch einmal schob er alle Zweifel beiseite und sprach in feuriger   Rede:


»Ja, Sie gaben durch Blick und Wort, und eine Clementina-Julia kann nicht mit   Gefühlen spielen. Ist nicht doch etwas Unausgesprochenes zwischen uns trotz   Ihres einstigen Nein, Komtesse?«


»Nicht jetzt, ich beschwöre Sie, Herr Graf!« entgegnete Clementina-Julia   hastig. »Man kommt! Zudem, noch decken kaum einige Wochen den Sarg des Mannes,   dem ich mich zu eigen geben wollte.«


»Wohl, ich ehre Ihre Gefühle; ich teile sie. - Wie Sie es wünschen, soll es   sein. Aber geben Sie mir wenigstens ein hoffnungsvolles Wort. Wollen Sie,   Komtesse? Wollen Sie, Clementina-Julia?«


Nun sah sie ihn wieder mit jenen rätselhaften Blicken an, die ihm soeben das   Blut zum Herzen gejagt hatten. Aber sie antwortete nicht, und im nächsten   Augenblick trat Mercedes ins Zimmer zurück. -


Kays Reisepläne wurden durch Clementina-Julias Doppelwesen verändert. Über   vierzehn Tage dehnte sich seine Gegenwart in Hamburg aus, und während dieser   Zeit war er, wie vordem, ein täglicher Gast im Schliebenschen Hause.


Aber nur selten fand sich Gelegenheit zu einem Austausch zwischen ihnen ohne   Zeugen, und wenn Kay einmal den Mund öffnen wollte, um von seinen geheimen   Wünschen zu sprechen, wich Clementina-Julia ihm aus oder unterbrach die   angefangenen Sätze mit Erwiderungen, die mehr eine Abweisung als eine   Ermunterung enthielten.


Und doch! Wenn sie das Interesse bedachte, welches Kay Mercedes entgegentrug,   ging es unruhig durch ihre Brust.


Ein Gefühl der Eifersucht erfaßte sie, von dem sie sich nicht zu befreien   vermochte. Aber auch dieses äußerte sich bei ihr in besonderer Weise. Sie war   dann kalt, in ihrer Rede wortkarg und in ihrem Benehmen gleichgiltig. Und   obgleich sie sah, daß Kay darunter litt, obgleich sie an seinem suchenden Auge   erkannte, wie sehr sein Herz bei ihr war, änderte sich nichts in ihrem Wesen,   ja, es kam vor, daß sie plötzlich abbrach, sich mit einem Kopfweh entschuldigte,   das Zimmer verließ und für die Dauer des Abends nicht mehr zurückkehrte.


Kay fand keinen Ersatz bei den Zurückbleibenden, saß vielmehr voller Zweifel   und Unruhe da und ersehnte die Abschiedsstunde, um wenigstens mit seinen   Gedanken allein zu sein.


Immer richtete sich Mercedes Auge voll schwermütigen Ernstes auf ihn, wenn   sie ihm zuhörte. Sobald sie aber den Mund öffnete, erschien sie wie ein   unbefangen plauderndes Kind, das ohne Nebengedanken war und sich nur den   Eindrücken des Augenblicks hingab.


Einigemale versuchte Kay, sich den Fesseln Clementina-Julias gewaltsam zu   entreißen. Er verurteilte das Mädchen, dessen Bild sein Inneres beschäftigte,   und ein heftiges Gefühl der Auflehnung stieg in ihm empor. Aber diese Stimmungen   verließen ihn eben so rasch wieder, wenn sie vor ihm erschien, wenn sie den   Körper mit seiner imposanten Fülle bewegte, die kluge Rede über ihre Lippen   ging, und sie ihre rätselhaften Augen, in denen Stolz und Hingebung blitzartig   wechselten, zu ihm aufschlug.


Dennoch war Clementina-Julia nichts weniger als gefallsüchtig. Absichtliche   Reizmittel wandte sie nicht an. Sie glich ihm selbst, nur mit dem Unterschiede,   daß sie sich keinen Zwang aufzuerlegen vermochte, daß sie sich in dem Kampf, den   Pietät und Rücksicht mit Zuneigung und Abneigung gegen Kay mit einander   bestanden, ganz ihren wechselnden Stimmungen hingab, während die gleichmäßige   Ruhe, welche Kay auszeichnete, das Ergebnis einer durch die Jahre und durch die   Erfahrungen gefestigten Geistesreife war.


Als Kay eines Mittags vor dem Diner mit Mercedes durch den Garten schritt -   Clementina-Julia war eben dem Rufe ihrer Mutter gefolgt - sprach jene in ihrer   gewohnten, drollig geraden Weise auf den Gast ein.


»Ich denke, Sie wollen reisen, hatten Eile! Nun sind sie schon über zwei   Wochen in Hamburg. Halten Sie noch Geschäfte oder etwas anderes?«


Da Kay nicht unbefangen war, forschte er raschen Blickes in den Gesichtszügen   des Mädchens. Ein etwas spöttischer Zug, der um den geschlossenen Mund lag,   nährte sein Mißtrauen, daß diese Frage nicht ohne Hintergedanken an ihn   gerichtet sei. Von einem raschen Antriebe beherrscht, beschloß er, Mercedes   auszuforschen und sich vielleicht ihrer Mithilfe zu bedienen.


»Ich bleibe, weil Sie mich fesseln, Komtesse Mercedes,« warf er neckisch   hin.


»Natürlich!« bestätigte Mercedes ernsthaft.


Auf diese Antwort wußte Kay nicht gleich etwas zu erwidern. Aber das   wortgewandte Mädchen nahm statt seiner das Gespräch wieder auf.


»Sie bleiben, Graf Witzdorff, weil Julia, meine Schwester, die Sonne scheinen   und hinter den Kulissen auch einmal den Donner rollen läßt. Nun möchten Sie,   natürlich nur aus Neugierde, wissen, ob Sonne oder Donner echt oder beide unecht   sind? Wissen Sie, der Donner ist jedenfalls unecht. Es ist eben nur   Kulissendonner.«


Voll höchster Überraschung sah Kay die Sprechende an. Aber ihre Mienen waren   diesmal vollkommen ernst. Diese offene Sprache ohne Einleitung und Übergang   erschwerte ihm abermals eine Entgegnung. Aber Mercedes fand wieder mit richtigem   Takt das richtige Wort. Sie sagte:


»Graf Witzdorff! Ich bin ein unbedeutendes Mädchen, aber ein guter Kamerad,   wenn ich einem Menschen zugethan bin. Fragen Sie mich! Ich weiß, Sie möchten   sich jemandem anvertrauen.«


»Ja!« erwiderte Kay, rasch und dankbar das Gute und Offenherzige dieser Worte   erfassend. »Sie sind ein vortreffliches, liebes Mädchen und ein kluges zudem.   Ich nehme Ihren Vorschlag an. Was meinen Sie, wenn ich ihre Schwester   heiratete?«


Mercedes erbleichte. Ihr war, als müsse ihr der Atem vergehen. Ihr gutes   Herz, ein Spürchen Neugierde und ein kleiner Anhauch von unschuldigem   Wichtigthun hatten zu ihren Worten Veranlassung gegeben. Aber als sie nun in   dem, was sie für sich selbst hoffte, durch dieses unumwundene Bekenntnis so   schroff betrogen ward. stiegen furchtbare Qualen der Enttäuschung in ihrem   Innern auf.


Ein leiser Schrei erklang gegen ihren Willen und unwillkürlich drückte sie   die Hand auf die Brust.


In Kays mildem Auge erschien ein sorgenvoll bewegter Ausdruck.


»Was ist Ihnen, Komtesse?« hub er an. »Glauben Sie, daß meine Neigung nicht   erwidert wird, oder vermuten Sie, daß ich Ihre Schwester nicht glücklich zu   machen im stande bin?«


»Sie - Sie, ja« - preßte das Mädchen heraus. »Sie können anderen Menschen   gewiß einen Himmel auf Erden verschaffen. Aber - aber - Doch nein! Es ist nicht   gut von mir, Graf Witzdorff. Verzeihen Sie, und entbinden Sie mich meines   Anerbietens. Wie kann ich etwas richtig beurteilen? Ich! Mir fehlt die   Erfahrung. Ich habe kein Recht -«


»Doch, Sie können, Sie sind für Ihre Jahre ungewöhnlich reif und haben ein   klares Gefühl -«


»Nun denn; erklärte Mercedes entschlossen. »So sage ich Ihnen - so meine ich,   daß meine Schwester einen sittenreinen Charakter besitzt und voll Pflichttreue   ist. Aber Liebe? Pah! Das Wort Liebe kennt sie nur dem Namen nach.«


Kay stutzte. Mercedes unterstützte seine eigenen, geheimen Zweifel. Er   trennte in diesem Augenblick - ein nur zu seltener Vorgang in dem   leidenschaftlichen Taumel, in dem sich die Menschen befinden, so lange sie um   den Gegenstand ihrer Neigung werben, - kühles Denken von den Regungen der   Leidenschaft.


Carmelita, seine kleine, heißgeliebte Carmelita lag an seiner Brust und   weinte, und er sah den kalten Ausdruck in den Mienen der Frau, die - wenn auch   vielleicht nur infolge der widerfahrenen Enttäuschungen - doch nur ihr eigenes   Ich kannte.


»Sie kann nicht lieben!« wiederholte sich Kay stumm. Ihm schien plötzlich,   als stehe er vor einem Abgrund. - Und doch - doch zürnte er der Sprecherin!


Ewig bleibt das Rätsel, weshalb der Schöpfer uns Menschen den Drang zum   Verkehrten mit so tiefen, unausreißbaren Wurzeln in das Innere grub.


Wir lockern sie bisweilen, mitunter reißen wir sie ganz heraus, aber meistens   nähren wir ihr Wachstum noch durch unsere schmeichelnden Vorstellungen.


Und so ging es Kay auch, so ging es bei dieser Liebeswerbung demselben Manne,   der sonst mit kühlem Wägen stets das Rechte zu treffen vermochte.


»Ich nehme ein früher gesprochenes Wort von Ihnen auf, Komtesse,« begann er,   nachdem in raschem Fluge der Gedanken seine Leidenschaft doch wieder die   Oberhand gewonnen hatte: »Sie sehen durch Ihren Spiegel! Ihr Empfinden ist   lebhafter als das Ihrer Schwester. Es liegt in den Jahren. Was Sie äußerten,   klang überaus hart! Urteilen Sie nicht zu streng?«


Mercedes bewegte die Achseln. Sie wollte sprechen und schlug doch nur die   Augen zu Boden, und in ihnen perlten plötzlich Tränen. Aber es waren nicht die   Zähren enttäuschter Liebe - diese gelangten erst später mit verdoppelter Kraft   zum Ausdruck - es waren aus ihrem edlen Herzen hervorquellende Tränen der   Reue.


Ihr war von Kays Bewegung nichts entgangen. Er liebte Ihre Schwester. Und nun   hatte sie Funken des Mißtrauens zwischen sie geworfen und vernichtete vielleicht   beider Hoffnungen!


»Sie sind bewegt?« hub Kay rasch mit gedämpfter Stimme an. »Ich bitte, weinen   Sie nicht! Was ist’s? Was bekümmert Sie?«


Keine Antwort.


In diesem Augenblick vernahm man das Geräusch nahender Schritte, und Kay   sprach noch einmal rasch auf Mercedes ein.


»Ich war unbesonnen, ich war nicht gut. Sie haben Recht!« preßte das Mädchen   heraus. »Vergessen Sie, - ich bitte, - was ich sagte.«


Und dann war sie zwischen den Bosketts verschwunden.
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Kapitel 11



 


Nach den geschilderten Ereignissen waren reichlich zwei Jahre vergangen.   Clementina-Julia lebte nach wie vor als Herrin auf Dronninghof, Kay durchschritt   wie sonst seine Wiesen und Felder, ritt zur Stadt, präsidierte nützlichen   Vereinen, spielte Schach, verfolgte, was Neues in Politik, Kunst und   Wissenschaft sich ereignete und war, wie ehedem, ein sorgender Vater für seine   Familie und ein Freund für seine Freunde geblieben.


Und Bomstorff wohnte seit einem Jahr und zehn Monaten im Turm, las,   studierte, rauchte, wanderte durch den Park und das Unterholz, fuhr mit dem   Verwalter in die Stadt und gab, wie in früherer Zeit, seine cynische Weisheit   zum besten. Aber er trug keinen Schnürrock und keine Reitstiefel mehr, und der   kleine Clas hatte ein nettes Bedientenröckchen, und die Mütze schmückte ein   silbernes Band, was alles zusammen ihn gut kleidete.


Und die Herrschaft auf Dronninghof schien wie ehedem und wie immer ein   sorgloses Glück zu genießen und nichts ihr gutes Zusammenleben zu stören.


Und das war doch für die Eingeweihten allein Bomstorff zu verdanken, über den   sich ein Streit erhoben hatte, dem, wie in dem Kampfe der Völker, ein   Reinigungs- und Klärungsprozeß gefolgt war.


Freilich, ohne die Krankheit Kays wäre sicher die Ehe getrennt worden. Auch   trat niemals zwischen Clementina-Julia und Kay das alte Verhältnis wieder   ein.


Sie schlossen einen Vergleich, zu dem in der Ehe Tausende gelangen, um sich   in bester Art und Form mit den Folgen eines verzeihlichen Irrtums   abzufinden.


Die Hingebung, mit der Clementina-Julia ihren Mann pflegte, bewirkte nicht   nur seine Genesung aus einem wahrscheinlich durch die ungeheure Gemüts- und   Seelenerregung hervorgerufenen heftigen Fieber, sondern schuf auch wieder weiche   Gefühle, die den Gedanken an eine Trennung rasch beiseite schoben. Und so war es   nur natürlich, daß Kay bei erster Wiederkehr vollen Bewußtseins nach   Clementina-Julias Hand tastete, langsam den Kopf wandte, mit dem alten Blick ihr   Auge suchte und ihr zuflüsterte: »Wenn zwei Menschen sich streiten, ist stets   Schuld auf beiden Seiten. Wir wollen fortan gute Kameraden sein und bleiben, und   jeder wird ehrlich sein Teil thun. Nicht so, Clementina-Julia?«


Und die Frau neigte das Haupt und gab den Händedruck zurück. Sie wußte zudem   lange, was sie konnte und wollte. Sie war aber keineswegs anders, sie war nur   klüger geworden. Eines Tages hatte sie sich klar gemacht, wie leicht sie alles   nach ihren Wünschen lenken könne. Nach den Flitterjahren der Ehe war Kays   herrschsüchtige Natur wieder zum Vorschein gelangt, und mit dieser Thatsache   hatte sie nicht gerechnet. Bisher war Clementina-Julia die Gebieterin gewesen;   nun wollte Kay die Zügel selbst wieder in die Hand nehmen Sie sah ein, wie wenig   weise ihre Auflehnung dagegen gewesen war, und beschloß, die Klugheit der   Verstellung anzuwenden, um ihre Zwecke zu erreichen. Wenn beispielsweise Kay   alle Zeit eine so offene Hand hatte, weshalb sie nicht zum eigenen Vorteil   nützen?


Statt wie bisher jede Ausgabe in Überlegung zu ziehen, sorgfältig zu rechnen   und dann erst an ihn heranzutreten, nannte sie ihm fortan hohe Beträge, fand   immer Gründe und Beweismittel, ihn von der Notwendigkeit der Herausgabe von Geld   zu überzeugen und legte auf diese Weise monatlich stattliche Summen beiseite.   Und da Kay sah, daß sein Hausstand mehr kostete, von Einsprüchen aber absah,   weil er annahm, daß seine Frau ehrlich sich bemühe, ihre Engherzigkeit   abzustreifen, beschränkte er seine Ausgaben, und Clementina-Julia strich   triumphierend ein, was er in gutem Glauben hergab.


Wenn er einmal zornig war, biß sie die Zähne aufeinander und wußte zu   schweigen. Sein Unmut verrauchte stets rasch, und dann trat sie wohl gar auf ihn   zu und gab gute Worte. Ihre Herrschsucht, ihr Stolz und ihre Eigenliebe wurden   dadurch nicht verletzt, weil sie selbige, wenn auch durch andere Mittel, so gut   befriedigte wie früher. Überdies hatte eine völlige Trennung im Hause   stattgefunden. Jeder schaltete in seinen Räumen für sich, und Clementina-Julia   fragte nicht eben viel, wenn Kay ging, kleine Reisen unternahm, den Regungen   seiner Hochherzigkeit folgte oder seinen unberechenbaren Entschließungen die   Zügel schießen ließ.


Die Schublade ihres Mannes hatte sie während seiner Krankheit mit Muße   durchsehen können und wußte genau, wie sein Debet und Kredit stand.


Sie mußte lächeln, wenn sie ihrer früheren Zweifel gedachte, jemals in seine   Verhältnisse einen Einblick gewinnen zu können. Schon am Tage nach dem   bedeutsamen Zwischenfall kannte sie den Inhalt der letztwilligen Verfügungen und   hatte sich überzeugt, daß sein Tod ihr keineswegs Vorteile bot. Sie war immer   auf ein bestimmtes Witwengehalt angewiesen, dessen Hergabe allen Kindern zu   gleichen Teilen zufiel. Carmelita erhielt das ganze Londoner Vermögen, indessen   wurden die Erträgnisse, welche das in der Firma arbeitende Kapital über sechs   Prozent abwarf, Kay und Julia, denen Dronninghof gemeinsam zufiel, seit ihrer   Geburt gutgebracht.


Wenn ihr Mann starb, mußte das Londoner Geschäft liquidiert werden, und den   Kindern zweiter Ehe sollten dann die angesammelten Zinsen, Carmelita aber das   Grundkapital ausgezahlt werden. Trat bei den Kindern ein Todesfall ein, so fiel   den Überlebenden das Vermögen des Verstorbenen zu gleiche Teilen zu. Die   künftigen Kuratoren waren genannt, und Verfügungen über die Kapitalsanlagen   überdies in dem Testament enthalten.


Im übrigen hatte Kay in seinem letzten Willen erklärt, daß diese Bestimmungen   freie Entschließungen seien, und daß Schenkungen aus irgend welchen Aktiven, die   er bei Lebzeiten machen, und durch welche eine Verringerung des Vermögens   herbeigeführt würde, keine Regreßansprüche der Erben unter sich zur Folge haben   könnten. Clementina-Julia folgerte, daß diese Bestimmung sich auf Mercedes   beziehen könnte - und das gab zu denken.


Sie mußte mit allen Mitteln darauf hinwirken, daß Kay nicht von freigebigen   Launen erfaßt ward. Und wenn Carmelita früher, als es in menschlicher Berechnung   lag, aus dem Leben schied, welche Vorteile winkten dann den Erben - -!


In der Zwischenzeit waren von Italien stets erfreuliche Nachrichten   eingelaufen. Aus einem Jahr waren sogar zwei geworden. Schliebens priesen voll   Begeisterung die Herrlichkeiten, die sich ihnen bei ihren kleinen Ausflügen und   größeren Reisen geboten hatten, und Mercedes, deren körperliches Befinden dort   wesentlich besser geworden war, erzählte in ihren Briefen von Carmelitas   Schönheit und wachsenden Fortschritten.


Im letzten Augenblick hatte sich Kay noch entschlossen, seinem Kinde eine gut   empfohlene Gouvernante mitzugeben, während Charlotten der Unterricht der beiden   jüngeren übertragen worden war.


Und dann kam endlich auch der Tag der Rückkehr aus Nizza. Stündlich erwartete   Kay Nachricht über den Zeitpunkt der Ankunft seiner Verwandten und gab seinen   freudigen Empfindungen über das Wiedersehen unverhohlen Ausdruck. Zum erstenmal   blitzte in Clementina-Julia die Eifersucht wieder auf, aber sie unterdrückte   diese Regung kraftvoll. -


Bomstorff war regelmäßig einmal in der Woche Witzdorffs Gast. In den   Gesellschaften fehlte er nie, und Kay begegnete ihm mit allen Zeichen herzlicher   Gesinnung. Bomstorff hatte Wort gehalten. Was in den Wirtshäusern von ihm   entnommen ward, bezahlte er gleich, und nicht einmal hatte er Kay über die   inzwischen von demselben wesentlich erhöhte Monatsrente angegangen.


Als Bomstorff zum erstenmal in die für ihn hergerichteten sogenannten   Turmräume, ein altes, bis auf diesen Turm und einen kleinen Vorderbau   abgerissenes Gebäude. das in früheren Zeiten Gästen als Unterkommen gedient   hatte, eintrat, stand er anfänglich sprachlos. Dann aber kehrte er sich um und   drückte Kay in heftiger Bewegung an seine Brust.


»Seht, Gevatter,« hub er, seine Rührung nur schwer bezwingend, an: »Ich habe   in meinen dunklen Stunden oftmals an mir vorüber ziehen lassen, wozu ich mich   etwa noch qualifizieren könne. Ich fand nur eins: ich wäre vielleicht ein guter   Theatersouffleur geworden, hätte so doch noch allerlei nützliche Dienste leisten   können und für mich zugleich ein Stück Weltkomödie in der Hand gehabt.« Er hatte   die letzten Worte mit trockenem Pathos gesprochen und fuhr in dem gleichen   ironisierenden Tone fort: »Ich würde dann auch jenen Mann beschämt haben, der   mir nach wehmütiger Klage über sein uneinträgliches Geschäft und nach meiner   Mahnung, ein vorteilhafteres zu beginnen, erwiderte, er habe kein anderes   gelernt! Wissen Sie, Vetter, welches Metier er betrieb? Er bot in einem Kästchen   auf der Gasse Streichhölzchen feil! Welche enormen Vorstudien waren dazu nötig!   Sie begreifen! Sie verstehen des Mannes Weigerung, noch einmal sich auf ›neues   Lernen‹ zu legen!« Und Bomstorff lachte überlaut und suchte Kays beipflichtenden   Blick.


In der Wohnung standen alte Tische und Schränke aus edlem Holz; eine Ottomane   bedeckte ein Pantherfell; der Fußboden war mit einem das Auge anheimelnden   schweren, persischen Teppich belegt, und in das Schlafzimmer war ein Bett   gestellt, über das sich ein großer Himmel aus seidengeblümtem Stoff ausspannte.   Nichts war vergessen, und doch noch so viel Raum an den Wänden gelassen, daß die   Habseligkeiten aus der alten Wohnung im Stiftshause hatten Platz finden können.   Auch der Erbsessel in roter Seide befand sich auf dem Transportwagen, den Kay   damals zum Abholen des Mobiliars in die Stadt gesandt hatte.


Die beiden Windhunde waren dagegen einer durchziehenden   Kunstreitergesellschaft verkauft worden. Der Holzkübel mit dem ausgegangenen   Oleanderbaum hatte eine neue kräftige Pflanze erhalten, und der neuangestrichene   große Vogelbauer war an einer der sonnenbeschienenen, tief ausgemauerten   Fensterwände aufgehängt.


Was aber Kay in Bomstorffs Augen zu einem Halbgott machte, das war ein   Weinlager, das er beim Umschauen im Turm entdeckte, und das genau 365 Flaschen   enthielt.


In der Folge hatte Kay auch Bomstorffs Gedächtnis nachgeholfen und sich die   Namen seiner Schuldner geben lassen. Er veranlaßte einen Advokaten, an sie zu   schreiben, und erreichte nach allerlei Hin und Her von einigen besser Gestellten   eine nicht unbedeutende Zahlung, freilich unter Abzug von Gegenforderungen,   deren Richtigkeit Bomstorff mit einem faunischen Lächeln zugab.


Als Bomstorff Kay diese Eingänge überweisen wollte, lehnte sein Verwandter   das Anerbieten in solcher Form ab.


»Aber einen anderen Vorschlag will ich Ihnen machen, Vetter« - erklärte er.   »Ich werde Ihr Leben versichern, und Ihr Kapital soll mit dazu dienen, die   Jahresprämie zu bezahlen. Meine Erben gelangen dadurch wieder zu einer Summe,   die ich nicht völlig berechtigt war ihnen zu entziehen; aber dies bestimmt mich   weniger, als die Absicht, Sie der Peinlichkeit zu überheben, ganz und gar mein   Schuldner zu sein. Ihre Verpflichtungen sind in anständiger Weise gelöst. So   lange ich etwas besitze, werden Sie auch nicht darben, und so denke ich, ist   alles nach unseren Wünschen geordnet.«


Er sah Bomstorff nach diesen Worten mit seinen freundlichen Augen an,   schüttelte ihm die Hand und entfernte sich.


Aber er hörte doch noch seines Verwandten Antwort zwischen Thür und   Angel:


»Zählt auf mich, Vetter! Ich will mich bemühen, mein Dasein zu verkürzen. Ich   werde statt meines Shakespeare täglich Klopstocks Messias lesen. Die lange Weile   tötet sicher, und das Gegenmittel gegen die mir in den Keller gelegten   Lebensverlängerer ist somit gefunden.«


 


*  *    *  

 


Kay stand in der Jagdjoppe auf dem Hofe. Auf dem Kopfe trug er einen weichen   Filzhut und in der Hand einen eisenbeschlagenen Feldstock. Eine kurze Pfeife   hing ihm im Munde. und eben streckte er den Arm aus und zeigte mit der Spitze   des Stockes auf ein Paar kleine, schlanke Pferde, die unter der Aufsicht des   Verwalters Behmer, eines blondbärtigen, kräftigen Mannes mit äußerst ruhigem   Wesen in Blick und Bewegungen, von Friedrich Theißen und einem der Stallknechte   vorgeführt wurden.


»Was Teufel, hinkt denn der da rechts?« fragte er, als eines der Tiere, beim   Traben scharf ausholend und mit den Hufen Funken auf dem Pflaster schlagend,   eine linkische Seitenbewegung machte.


»Nein, Herr Graf, es ist alles in Ordnung,« - erwiderte Behmer und holte, als   eben die gegen den scharfen Trensedruck mit hochaufgerichteten Köpfen sich   auflehnenden Tiere wieder herantrabten, mit der Peitsche aus. Noch einmal wurden   sie in rasche Bewegung gesetzt, dann machte Kay Friedrich ein Zeichen, daß er   befriedigt sei.


In diesem Augenblick trat Bomstorff hinter den Wirtschaftsgebäuden hervor und   schritt auf die Gruppe zu.


Er grüßte Kay und dann Behmer mit einem fragenden: »Was Neues in des Königs   Marstall?« und sah sich die unruhig das Pflaster kratzenden Braunen, die Kay   mitsamt einem geeigneten Wagen für seine Kleinen angeschafft hatte, an. Auch   schob er den Gäulen die Mäuler prüfend auseinander, klopfte ihnen den Hals und   sah nach Brust und Beinen. Dann nickte er zufriedengestellt.


»Teuer, Gevatter?


»Nicht eben.«


»Ein schönes Gespann! Die Kinder und Komtesse Carmen werden ihre Freude   haben.«


»Ich bitte nur einstweilen noch nichts zu verraten, Vetter!« bat Kay, auf das   Herrenhaus deutend.


Jetzt jagte eine große dänische Dogge mit raschen Sprüngen auf Kay zu und   sprang ihm hoch an die Brust. Mit den kratzenden Vorderbeinen stand sie da, und   der Schaum floß ihr aus dem heißen Rachen.


»Willst Du, Keller! - Na, willst Du!« Kay riß die Pfoten des Tieres mit einem   scharfen Ruck zurück und schlug es mit dem Stock auf die Schenkel.


»Kusch Dich! Ruhig, oder -! Na so - schön! schön! Komm!«


Als sich die Herren von Behmer verabschiedet hatten und gemeinsam die   Richtung nach dem Turm nahmen, sagte Bomstorff:


»Also heute kehren die Herrschaften aus Italien zurück, Vetter? Und Komteß   Cedes und der kleine, jetzt wohl schon große, liebe Springinsfeld dazu? Und sie   sind wohl und munter? Ich höre, die Hamburger Herrschaften haben in Schleswig   gemietet? Alles schon hergerichtet?«


Kay nickte. »Die Wohnung meiner Schwiegereltern ist recht hübsch geworden.   Eben bin ich mit der Einrichtung fertig. Allerlei kleine Überraschungen werden   meine Verwandten erfreuen. Auch meiner Schwägerin habe ich ihre Gemächer neu   einrichten lassen und selbst Vergnügen daran gehabt. Alles ist elegant und   behaglich!«


»Ohne Zweifel, wenn Kay von Witzdorff sein Gehirn mit seinen Taschen in   Verbindung setzt!«


Ein Anhauch von gutmütigem Spott zog über Kays Gesicht.


»Ohne Komplimente thun Sie’s doch nicht, Vetter!« sagte er.


»Komplimente?« entgegnete Bomstorff mit einem Ausrufungs- und Fragezeichen in   den Mienen zugleich. »Sehen Sie nur, was ihr Werk ist? Wollen Sie nicht einmal   wieder bei mir eintreten?«


Er öffnete, da sie gerade an seiner Behausung angelangt waren, die Thür, und   das helle, von einer kühl balsamischen Luft und von Vogelgezwitscher erfüllte   Gemach lag vor ihnen. Eines der großen Fenster stand weit offen und vermittelte   den Ausblick auf einen von hohem Gebüsch umgebenen, einsam versteckt liegenden   kleinen See mit klarem Wasser. Ein in denselben hineingebauter Steg und eine   Bank zeigten seine gelegentliche Bestimmung. Hier wuschen die Mädchen im Sommer   die Wäsche.


Und im Hintergrunde hohe Buchen und Eichen als Ausläufer des Dronninghof   umgebenden Waldes. Eben hatte die aus den Wolken hervorgetretene Sonne ihre   Strahlen herabgesandt, es flimmerte und leuchtete über dem Laube, als tropfe   grün flüssiges Licht von den Blättern. Der kleine Teich aber lag im Halbschatten   wie ein lautloses Geheimnis und fing die wundervollen Bilder ringsum in seinem   Spiegel auf.


Da die ersten Anzeichen des beginnenden Herbstes sich bereits gezeigt hatten,   ward durch der Farben Mannigfaltigkeit das anmutige Bild noch erhöht. Ein   junger, schlanker Baum mit eigelben, und ein Strauch mit hellroten Blättern   hoben sich reizvoll ab gegen das tiefe Grün der Umgebung, und als nun eben ein   sanfter Wind durch den Wald zog und über das Plätzchen strich, lösten sich   einige der goldenen, kraftlos an den Zweigen haftenden Gebilde und schwebten,   für Sekunden von der Luft getragen, zu dem Wasserspiegel hinab.


In dem geschlossenen Fenster, das von Epheu umrankt war, standen blühende,   buntfarbige Blumen in Töpfen, und eben fing die Sonne den ringelnden Rauch aus   Kays Tabakskopf auf, und was bisher schneeweiß war, erschien tiefblau.


Auf dem Tische vor dem Sofa stand ein Meißner Frühstückservice; dazwischen   blitzten silberne Theelöffel und eine alte, blanke, mit Buckeln versehene   Zuckerdose. Auf der mit dem Pantherfell belegten Ottomane lag ein aufgeschlagen   Buch, daneben hastig auseinander gerissene Zeitungen. Ein zurückgeschlagener   weißer Plaid fiel auf den Fußboden und hob wiederum die Farben des Teppichs, der   die Räume mit den Gegenständen in einen einheitlichen Zusammenhang brachte und   den Eindruck vornehmer und anheimelnder Wohnlichkeit erhöhte.


Auf einem, mit einer türkischen Decke belegten Tische befanden sich Bücher   und Zigarrentaschen, ein Operngucker, kleine Schalen, kurze Pfeifen und   Meerschaumspitzen malerisch beisammen. Eine Stillebenstudie für einen Künstler!   Überhaupt herrschte in Bomstorffs Behausung eine sympathisch geniale Unordnung,   jene, die nicht durch regelloses Durcheinander das Auge verletzt, sondern durch   die Art der Verteilung und durch scheinbare oder wirkliche Nachlässigkeit in der   Schätzung wertvoller Gegenstände ein stilles Bewundern erhöht und zugleich den   Wunsch hervorruft, von dem allen Besitz zu nehmen.


Es giebt Menschen, deren Beschäftigung und Thun immer der Grazie entbehrt,   und andere, die selbst im zerstreuten Handeln einem künstlerischen Muß des   Schönheitssinnes folgen. Letzteres war bei Bomstorff der Fall.


»Nun, und wird denn Komtesse Carmelita fortan wieder auf Dronninghof   bleiben?« fragte Bomstorff, nachdem beide Herren Platz genommen, und Kay die   ausgerauchte Pfeife mit einer Zigarre vertauscht hatte.


Kay stieß den Rauch durch die Nase und zuckte die Achseln. Und während er mit   der Hand langsam den Bart strich, murmelte er, mehr mit sich selbst sprechend,   als seinem Verwandten Antwort erteilend:


»Ja, wer in dieser Sache einen guten Rat geben könnte, den wollte ich in Gold   fassen.«


Er brach ab und verschluckte, was er noch mehr sagen wollte.


Bomstorff überraschte dies nicht. Er wußte sehr wohl, wie die Dinge im   Herrenhause lagen, und sein Interesse für Carmelita und seine Neugierde trieben   ihn, heute Kay aus seiner Zurückhaltung herauszudrängen. Er stellte allerlei   Fragen und schloß nach einem geschickten Übergang mit den Worten:


»Die Gräfin und die kleine Komtesse harmonieren wohl nicht eben sonderlich,   Gevatter? Ich kann’s mir denken! Ich weiß! Aber wer ist schuld? Reitpeitschen   werden nicht fabriziert, um zarte Täubchen zu züchtigen.«


Kay sah rasch empor. Einen Augenblick flog ein Ausdruck von stolzer   Zurückweisung über sein Gesicht, der aber ebenso schnell wieder verschwand.


»Ja, das ist’s! Das ist’s!« erwiderte er lang gezogen und mit gedämpfter   Stimme beipflichtend.


»Geben Sie doch die Kleine - freilich, ich würde sie sehr schmerzlich missen   - zu Ihren Schwiegereltern, zu der liebenswürdigen Komtesse Cedes. Da liegt sie   in einem Daunenbett, bekommt doch stählerne Glieder und wird zunehmen an Alter,   Weisheit und Gnade bei Gott und den Menschen.«


»Gewiß! Das Beste wär’s schon!« erwiderte Kay. »Meine Frau versteht den   Charakter des Kindes nicht, ist zu heftig, - ohne rechte Geduld und Nachsicht.   Carmelita ist aber nur durch Liebe zu leiten. Ich sehe wieder schwere Tage   kommen, und doch ist’s zu unnatürlich, das eigene Kind fortzugeben.«


Bomstorff stieß nach Kays Worten mit der Kehle an, schwieg noch eine Weile   und sagte dann:


»Ja, ja! Eine verteufelte Geschichte, Vetter. Denn ich weiß, rechte Liebe   wächst einmal nicht wie Gras auf den Wiesen.«


Kay gab keine Antwort. Er saß stumm und nachdenklich da. Endlich erhob er   sich mit verschlossen zerstreuter Miene.


»Addio, Vetter! Wir sehen uns dieser Tage, und vergeßt nicht, Ihr wolltet uns   einmal etwas vorlesen. Ich werde dazu unsere Italiener einladen.«


Er winkte mit der Hand und ging.


Bomstorff verharrte noch eine Weile sinnend und wickelte die Enden seines   langen Bartes. Dann öffnete er eine Cognacflasche, schenkte ein, trank aus und   wandte sich ins Freie.
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Kapitel 10


 


Regentage und Kälte trotz des Julimonats. Die Wege im Park waren fast zu   Sümpfen geworden; überall triefende Nässe. Von den Wänden der Scheunen und   Wirtschaftsgebäude bröckelte der Kalk ab; im Herrenhause hatte sich die   Himmelsflut sogar den Weg durch einige gelockerte Dachpfannen gebahnt, und die   Zimmerdecke eines der im obersten Stockwerk belegenen Räume zeigte eine mit   starken, gelben Rändern eingefaßte Zeichnung, die von keines Malers Hand   herrührte.


Regen, peitschender Regen und Sturm, der das Laub von den Bäumen riß, den   Erdboden unter den triefenden Dachfirsten aushöhlte, die Mistberge mit kleinen   Seen umgab und sie zu Inseln umschuf, die strohbedeckten Scheunen mit   durchdringendem Naß tränkte, die Garten- und Parkwege, die Rasen, Beete und   freien Plätze in Pfützen verwandelte!


Im Unterholz lagen vorn Sturm gefällte Stämme und geknickte Zweige; der Wind   fuhr verheerend durch die wasserblanken, grünen Blätter, rauschte durch die   unfreiwillig sich neigenden und wieder auftrotzenden Kronen der jungen Bäume und   wirbelte nicht nur in Saft und Kraft Kränkelndes herab, sondern riß auch   Gesundes in seinem wilden Ungestüm zu Boden. In den sonst wasserarmen oder   ausgetrockneten Gräben rieselten jung geborene Quellen, die über die Wiesen   traten und sie überfluteten.


Das Vieh stand, dem schräg herabjagenden Strichregen geduldig Widerstand   leistend, zusammengeschart auf den Feldern mit gesenkten Köpfen; durchnäßt und   angeeist warteten auch die auf den Weiden befindlichen Pferde stumm das Ende des   Unwetters ab.


Aber jeder neue Morgen zeigte wieder den öden, hinter schweren Decken   Unheimliches bergenden Himmel und entkleidete die Dinge draußen und in den   Räumen von Dronninghof all der Reize, die helle und sonnige Tage ihnen sonst   verliehen.


Schon seit Kays Rückkehr aus Hamburg hatte sich diese unfreundliche Witterung   mit kurzen Unterbrechungen eingestellt, und das trostlose Grau, in das Himmel   und Erde eingehüllt waren, trug nicht dazu bei, seine durch den Abschied   hervorgerufene, ohnehin trübe Stimmung zu verbessern.


Zudem enthielten auch die inzwischen eingegangenen Briefe unliebsame   Nachrichten. Die Londoner Firma, bei der er zwar nicht mehr selbstthätig, aber   noch mit seinem Kapital beteiligt war, hatte einen unerwarteten Verlust   erlitten, und durch das Fallen von Börsenpapieren schienen noch andere Ausfälle   bevorzustehen.


Kay sprach nie über seine Verhältnisse. Selbst Clementina-Julia wußte nichts   Genaues über den Stand seines Vermögens. Aber von kleinen Unfällen und   Enttäuschungen hatte er ihr stets in guter Kameradschaft Mitteilung gemacht, und   so erfuhr sie auch von den Ereignissen, die ihm nach seiner Rückkehr die Stirn   kraus machten. Sie erschrak, als er die Summe nannte, deren Verlust durch den   Zusammenbruch eines überseeischen Hauses herbeigeführt worden war.


»Wir wollen sparen! Überhaupt können wir vieles anders einrichten. Du bist zu   bereitwillig im Geben, Kay, keiner dankt es dir, und solche Zwischenfälle   mahnen, daß man doch zuerst an sich denken muß.«


Kay hätte lieber gesehen, wenn ihm seine Frau die trüben Gedanken durch   liebenswürdiges Zureden verscheucht hätte. Ihre immer stärker hervortretende   Selbstsucht nahm ihn gegen sie ein, und als sie fortfuhr, auf ihn einzureden und   eines Abends wiederholt mit allerlei engherzigen Vorschlägen kam, unterbrach er   sie ungeduldig und sagte:


»Man muß nicht immer an sich denken. Andere haben auch ein Recht zum Leben.   Verschone mich mit Sparsamkeitsplänen, die auf Kosten unserer Umgebung ins Werk   gesetzt werden sollen. Wie können die Beamten sich einrichten, wenn ich   plötzlich ans Kürzen gehe? Im Gegenteil! Nach Jahren treuer Pflichterfüllung hat   jeder einen Anspruch auf mehr, auf eine Zulage. Ich mag auch von diesen Dingen   nichts mehr hören. Die Verluste habe ich abgeschrieben und finde mich nun in das   Unabänderliche. Ich will Dir aber einen anderen Vorschlag machen. Wir wollen in   den nächsten Tagen Dronninghof verlassen - und uns irgendwo eine Abwechselung   verschaffen. Ich denk, wir, gehen in ein Ostseebad.«


Clementina-Julia blickte überrascht auf. In einem Augenblick, wo die Umstände   darauf hinwiesen, besonderen Aufwand zu vermeiden, ja. wo sie darüber nachsann,   wie die Verluste wieder eingebracht werden könnten, wollte Kay noch einige   Tausend Mark für Vergnügungen opfern! Wenn Schliebens, Mercedes und Carmelita   ein Jahr in Italien blieben, so mußte auch das viel Geld kosten, und diese   Ausgabe hatte Clementina-Julia noch nicht einmal in ihre Berechnung gezogen.


»Einmal klagst Du, und dann wirfst Du wieder das Geld fort, Kay!« hub sie an.   »Wir sollten an unsere Kinder denken. Jeder ist dem Zufall unterworfen und hat   die Pflicht, den Wechselfällen Rechnung zu tragen! Sehen wir nicht täglich, wie   das größte Vermögen zerrinnt, wie launenhaft das Schicksal verfährt? Wäre es   nicht überhaupt besser, daß Du Dein Kapital aus dem Londoner Geschäft   zurückzögest und es sicher anlegtest?«


Kay erwiderte auf diese Rede nichts.


»Nun, Kay?«


»Carmelitas Vermögen ist gesichert. Wer sie einst heimführt, der weiß nichts   von Sorgen, und wenn er nur die Zinsen verwendet,« erwiderte er leichthin.   »Allerdings! Für Kay und Julia muß ich noch arbeiten. Wäre das nicht der Fall,   so würde ich selbst vielleicht schon gethan haben, wozu Du mir rätst.«


Die Frau horchte auf. Also für Carmelita zunächst alles! An sie hatte Kay   gedacht! Ihre Kinder kamen erst in zweiter Linie! Ja, er gestand zu, wenn er   heute starb, dann war vielleicht für sie nicht gesorgt.


»Ist denn Dronninghof nicht ganz schuldenfrei, Kay?« forschte   Clementina-Julia durch Mienen und Betonung äußerlich verbergend, wie sehr sie   auf die Antwort gespannt war.


»Ja, fast schuldenfrei, aber ich habe noch so viel hineingesteckt, daß die   Rente nicht sehr erheblich ist. Vielleicht mit der Zeit -«


Clementina-Julia machte rasch in ihrem Gedanken einen Überschlag. Dronninghof   konnte etwa viermalhunderttausend Thaler wert sein. Wenn das Kapital nur   zweieinhalb Prozent abwarf, dann bezog Kay aus diesem Besitz doch immer   zehntausend Thaler.


Sehr viele Gutsbesitzer in denselben Verhältnissen lebten von der Hälfte. -   Auch Witzdorffs waren dazu imstande, dank alles dessen, was ihnen auf dem Gute   umsonst in die Hand wuchs. Fünftausend Thaler Ersparnis waren in zehn Jahren   fünfzigtausend Thaler, und zehn Jahre liefen rasch dahin. Und Zinsen auf Zinsen!   Wie das wuchs, wenn man sich auf allen Gebieten einschränkte!


Seitdem Clementina-Julia mit ihrem Manne nach Dronninghof übergesiedelt war,   wußte sie so gut über Besitz, Wirtschaft und Fruchtpreise Bescheid wie Herr und   Verwalter, und nicht minder, daß nirgend die Bäume in den Himmel wachsen.


Wie oft hatte Kay größere Summen für einen wohlthätigen Zweck hergegeben,   geringerer Unterstützungsbeträge nicht zu gedenken. Und ein Verlust, wie der   letzte in dem Londoner Geschäft, bezifferte sich sicher auf Zehntausende.


Also sparen, sparen!


Aber da sie sich doch immer nur in Vermutungen bewegte und endlich einmal   Klarheit gewinnen wollte, knüpfte sie an Kays Worte an und sagte:


»Wie viel ist eigentlich Dronninghof wert, und wie groß ist das Kapital, mit   dem Du in Deinem Londoner Geschäft engagiert bist?«


Clementina-Julia begriff selbst nicht, daß sie diese Frage in solcher Form zu   stellen gewagt hatte. Aber nun war es heraus.


»Bei Dronninghof kommt’s auf die Marktpreise an. Das Londoner Geschäft -«


»Nun?«


»Ach, liebe Julia, - das verstehst Du doch nicht.«


Diese Antwort ärgerte Clementina-Julia über die Maßen. Aber Kay wußte das   sehr wohl. Er war auch gar nicht über die Beweggründe ihrer Fragen in Zweifel   und verstellte sich in seinen Antworten ebenso sehr wie sie.


Als er ihre enttäuschten Mienen sah, wuchs sogar sein Widerstand. Wie in   jedem Menschen, lagen auch in Kay Widersprüche, die er schwer zu bekämpfen   vermochte.


In Clementina-Julia aber stieg an diesem Tage ein Gedanke auf, der sie nicht   nur lebhaft beschäftigte, sondern aus dem sich zuletzt ein Beschluß entwickelte.   Und sie wollte gleich beginnen! Wer mit dem, was er als richtig erkannt,   wartete, bei dem waren Vorsätze Strohfeuer.


»Ich will Dir etwas vorschlagen, lieber Kay,« begann sie. »Reise allein! Ich   bitte Dich sogar darum, Dir ist es gut, wenn Du einmal herauskommst. Ich und die   Kinder brauchen keine Abwechselung. Weshalb sollen wir das schöne Dronninghof   verlassen?«


»Es ist allerdings billiger,« erwiderte Kay nicht ohne deutliche Anspielung   und zog die Lippen.


Clementina-Julia verstand, aber sie wollte sich nicht einschüchtern   lassen.


»Gerade deshalb,« erwiderte sie, »und darum sprach ich. Ich finde, daß wir   überflüssige Ausgaben vermeiden sollen. Ein Verlust, wie der in London, ist   gewiß nicht in einem Jahre einzuholen, oder Du müßtest ein Millionär sein -«


»Vielleicht bin ich es!« murmelte Kay und ordnete mit solcher gelassenen Ruhe   an der Schleife seines weichen, seidenen Halstuches, als handele es sich um die   geringfügigsten Dinge, als seien alle diese Bagatellen.


»Weshalb weichst Du mir aus, und weshalb spottest Du, wenn ich verständige   Vorschläge mache, Kay? Ist das recht? Mache ich Dir denn gar nichts mehr nach   Wunsch?« fiel Clementina-Julia, sich mühsam bezwingend, ein.


»Doch!« erwiderte Kay und erhob sich. Und ihre Frage umgehend, jedoch den   Kernpunkt des Gesprächs aufnehmend, fuhr er fort: »Aber leben heißt nur, für   andere und mit anderen leben! Ich will die frohen Tage meines Daseins genießen!   Menschen, wie Du Clementina-Julia, gelangen eigentlich niemals zum Genuß des   Daseins. Ihr späht immerfort nach dem Zeitpunkte aus, wo Eure Wünsche sich   erfüllen sollen. Und unversehens wird ein schwarzer Deckel geöffnet, und man   legt Euch hinein als Thoren, die um des Zuvielerstrebten willen nichts ihr eigen   nennen durften. Nur wer jeden Tag zu einem Festtag glücklichen, wenn auch   bescheidenen Genießens macht, ihn nützt und denkt: »Für den kommenden giebts   keine Schlösser und keinen Schlüssel, die Pforten des Glücks sind geöffnet oder   versperrt! Keiner vermag es zu wissen!« der ist weise!


»Und zu den rechten Festtagen gehört Sonnenschein draußen und drinnen, und   ihn müssen wir uns schaffen durch fröhliche Stimmung, die wir entweder unserer   Pflichterfüllung, unserem Menschentum, oder unserer Freude an Gottes schöner   Schöpfung verdanken. Hundertfältig sind die kleinen Freuden in unserem täglichen   Wirken und Schaffen, in unserem Verkehr mit den Menschen. Die edelsten, reinsten   aber sind diejenigen, die aus unserem Herzen emporsteigen. Wo die Liebe der   Fährmann ist, da geht’s immer durch einen sanften Strom. Liebe austeilen und   empfangen, darin besteht das große Geheimnis des Glücks. Aber Menschen, wie Ihr,   wollen empfangen und nicht geben, und zuletzt wollt Ihr noch nicht einmal   empfangen. Ihr pflegt nur den Heißhunger Eurer engherzigen Selbstsucht und   vergeßt, daß dieser das furchtbarste und zerstörendste Gift jedes Glücks   ist.«


Wenn Kay so sprach - und schon oft hatte er Clementina-Julias besserer Natur   durch ähnliche Gespräche abzuhelfen gesucht - mußte sie ihm recht geben. Er   hatte eigentlich immer recht, auch, als er einmal äußerte: »Frauen müßten durch   die tägliche Ausschmückung ihres Geistes und Körpers ihre Männer immer von neuem   an sich zu fesseln suchen. Wer da glaube, mit dem Ja am Altar sei alles   geschehen, büße für einen schweren Irrtum. Nun beginne erst die Aufgabe der Frau   nach einer Richtung, die nur zu oft als eine ganz nebensächliche angesehen   werde. Sie müsse jetzt um des Mannes Besitz werben! Während diese Aufgabe ihm   vor der Ehe zufalle, trete nun das umgekehrte Verhältnis ein, und dieses   »Werben« müsse andauern ein ganzes langes Leben, da den Mann Bedeutsameres und   für ihr beiderseitiges Glück Wichtigeres zu beschäftigen habe: die Arbeit, der   Erwerb - der Kampf um das Dasein.«


Aber Clementina-Julia war nicht mehr erziehungsfähig. Sie gehörte auch zu den   Frauen, die in dem Augenblick, wo ihre Ebenbilder geboren werden, die   Kindermädchen ihrer Kinder werden, aus ihnen sich zu Gouvernanten entwickeln,   alsdann sich zu sorgenden Haushälterinnen ausbilden und gemeiniglich zum Lohn   für die von ihnen in diesem Sinne verstandene Pflichterfüllung mit einem   Wartegeld, das oft nur aus wenig Dankbarkeit besteht, für die harten Dienste   eines ganzen Menschenalters abgefunden werden. -


Als Clementina-Julia an einem der folgenden Vormittage, nach der   Arbeitsstunde der Kleinen, mit ihren Kindern und Charlotte beim zweiten   Frühstück saß, wurde ihr gemeldet, daß ein Bürger aus Schleswig die Bitte   vortrage, sie sprechen zu dürfen.


Als sie dieses Ansuchen gewährte und kurz darauf Kays Gemach betrat, in das   sie den Antragsteller durch den Diener verwiesen hatte, stand sie einem alten   Mann in einem langen, bis an den Hals geschlossenen, verschlissenen Rock mit   engen Ärmeln gegenüber, der sich nach Art simpler Leute wiederholt verlegen   verneigte und in einem ungelenken und mangelhaften Hochdeutsch seine   Entschuldigungen stammelte.


»Nun, was haben Sie? - Setzen Sie sich!« begann Clementina-Julia und ließ   sich an Kays Schreibtisch nieder.


Der Alte nahm auf einer Ecke des dargebotenen Stuhles Platz, wischte sich,   als ob ihm dadurch das Sprechen erleichtert werde, mit einem zusammengefalteten,   blauen Schnupftuch wiederholt über das Gesicht und begann:


»Ich komme nämlich wegen Herrn Baron von Bomstorff, Allergnädigste -, wenn   ich so frei sein darf. Ich wollte bitten, daß Sie doch so gut wären, bei den   Herrn Grafen ein Wort einzulegen, daß ich das Ganze kriege, indem ich ja auch   noch die Zinsen verliern thu. Wenn ich nur bloß die Hälfte kriege, - mehr, sagte   Herr Baron, würde ich nich kriegen, oder garnichts, - dann verlier ich über   vierhundert Thaler, und das kann ich nich. Meine Frau lag lange krank, mein Sohn   soll nu Soldat werden, und in diesen Jahre ist es auch wegen -«


Er hielt inne, da Clementina-Julia ihn kurz unterbrach.


»Wenn ich Sie recht verstanden habe,« fiel sie ein, »hat Herr Baron von   Bomstorff Sie um Geld angegangen, und Sie haben ihm solches gegeben. Nun es ans   Rückzahlen kommt, bietet er Ihnen die Hälfte oder - gar nichts. Ist es so?«


Der Alte bewegte zustimmend und mit hoffnungsvoller Miene den Kopf.


»Ja, Allergnädigste. So ist es!«


»Welches Geschäft betreiben Sie? Wie heißen Sie?«


»Ich bin Töpfer, gnädige Frau, Töpfer! Ich heiße Schritt, Karl Schritt und   wohne oben auf’n Blumenberg.«


»So, so! Aber was hat der Graf, mein Mann, mit der Sache zu thun? Das   verstehe ich durchaus nicht.«


»Er will doch, wie ich gehört habe, seinen Verwandten das Geld geben, daß er   alles richtig macht.«


»Sie irren sich durchaus,« fiel ihm Clementina-Julia schroff in die Rede.   »Mein Gatte hat mit dieser Angelegenheit gar nichts zu schaffen.«


Der Alte zog die Mundwinkel und machte ein enttäuschtes Gesicht. Und da   Clementina-Julia dies sah, atmete sie auf und kämpfte eine böse Vermutung, die   in ihr aufgestiegen war, leichter nieder. Es handelte sich nur um ein   Mißverständnis, sicher nur um ein Mißverständnis!


Um aber diese Annahme sich selbst und dem Bittenden gegenüber noch mehr zu   erhärten, fuhr sie, zugleich in der Absicht, ihn auszuforschen, fort:


»Da sie mir ein braver Mann zu sein scheinen, so bin ich nicht abgeneigt, mit   Herrn von Bomstorff zu sprechen und Ihr Anliegen bei ihm zu befürworten. Wie   kamen Sie übrigens dazu, einem so verschuldeten Menschen wie Bomstorff, Geld zu   leihen? Den Verlust hätte Ihnen jeder vorhersagen können!«


Den Alten hatten Clementina-Julias Worte völlig enttäuscht und nicht minder   beunruhigt. Er hätte gern von neuem sein Recht verteidigt und seine Bitte   wiederholt, aber er gab zunächst mit der Geschwätzigkeit kleiner Leute   Clementina-Julia Antwort.


»Herr Baron kam eines Tages - es ist nu siebzehn Monate her - in meine   Wohnung. Ich sollte ihn einen antiken Krug, den er hatte, wieder anschmelzen. Er   war lange bei mich, und wir sprachen so über allerlei. Indem kam der Postbote   und brachte mich einen Brief, eingeschrieben. Es war ein Papier, was ich mich   erspart hatte und mich eine Hamburger Obligation für gekauft hatte. Nun kam er   auch über so was zu sprechen, und der Herr Baron fragte, wieviel Prozent ich   kriegen thäte. Er bot mich nu sechs Prozent, indem er gerade auf ein paar Monate   Geld gebrauchen thäte, und da sagte ich: »Wenn Sie mich eine Quittung geben,   können Sie die Obligation gleich mitnehmen. Sie liegt bei mich doch bloß ins   Schrank. Ich möchte sie denn man gerne in sechs Monaten wieder haben.« Ich   meinte nich das Geld - die Obligation. - Ja, das war ihm recht, und er versprach   mich, daß ich dann auch hohe Zinsen haben sollte. Aber seitdem habe ich nichts   wieder von ihm gehört, und wenn ich ihm mal mündlich und schriftlich mahnen   that, dann vertröstete er mir. In der Zwischenzeit hörte ich, daß er viele Leute   Geld abgeliehen hätte. - Ich wollte ihm nu verklagen und war schon bei einen   Afkaten, da kam er zu mich und sagte, er könnte mich wahrscheinlich man fünfzig   Prozent vons Ganze geben. Nu meinte meine Frau, daß ich zu Frau Gräfin gehen   sollte, weil wir doch gehört haben, daß Frau Gräfin so einen gerechten Sinn in   alles haben sollen.«


Clementina-Julia hatte dieser Erzählung mit steigender Auflehnung gegen   Bomstorff, aber auch mit wachsender Unruhe zugehört. Am Ende hatte der Alte doch   nicht unrecht. Kay steckte dazwischen.


»Wer hat -«


»Ich wollte noch -«


Die beiden Sätze erfolgten zu gleicher Zeit.


»Wer hat,« behielt Clementina-Julia das Wort, »Ihnen gesagt, daß mein Gatte   dem Baron helfen will?«


»Ja, eben das wollte ich Frau Gräfin noch sagen. Es ist sicher, denn was der   Handelsmann Salomon ist, er zeigte mich einen Brief von Herrn Grafen, wo er ihm   fünfzig Prozent für Herrn Baron seine Schuld bieten that.«


»Hm, hm!« stieß Clementina-Julia heraus und machte einige Bewegungen, die der   Alte zu seinen Gunsten deutete. Aber sie gedachte schon gar nicht mehr des alten   Mannes, der um sein gutes Recht und um Hilfe bettelte, sie dachte nur an sich.   Ihre Engherzigkeit und ihr Geiz brachten ihr Inneres in Aufruhr.


»Gut! Ich werde also sehen, was sich machen läßt, Herr Schritt -« entschied   die Frau, sich erhebend und weitere Reden abschneidend. »Sie sollen Nachricht   von mir haben; aber eins ist sicher: wenn mein Gatte wirklich in dem einen Falle   eintreten will - er denkt nicht daran, alle Schulden des Barons abzulösen.«


»So meinen Sie nich?« fiel der Mann enttäuscht ein und drehte seinen alten,   von der Nässe mit weißglänzenden Flecken bedeckten Cylinderhut in der Hand.


»Bitte, Allergnädigste - sehen Sie, daß ich wenigstens etwas mehr kriege. Es   ist doch gar zu hart für einen kleinen Handwerker.«


»Nun ja! Ich sagte Ihnen ja bereits, daß ich nach Kräften mich bemühen   würde!« erwiderte Clementina-Julia mit deutlicher Ungeduld und mit einer eben so   deutlich ihren Wunsch bekundenden Geste, daß sie das Gespräch zu beenden   wünsche.


Und der Mann verbeugte sich und verließ das Zimmer. Als Clementina-Julia   einen Blick über den Hofplatz warf, sah sie den Alten schwerfällig gegen den   anstürmenden Regen ankämpfen.


Eben hielt er inne, lehnte seinen roten, altmodischen Regenschirm gegen die   Mauer eines Seitengebäudes des Pachthofes und krempelte die Beinkleider in die   Höhe. Den Regenschirm aber spannte er, trotz der vom Winde gepeitschten Nässe,   nicht auf. Weshalb wohl nicht? Diese Frage beschäftigte Clementina-Julia für   Augenblicke. Der Ursache seines Kommens und Gehens, seiner Beängstigung und   Sorge, seiner eindringlichen Bitten gedachte sie nicht mehr. Und dann grübelte   sie, wie sie diesen abermaligen Verlust abwenden, wie sie auf Kay einwirken   könne, wenn er wirklich für den verkommenen Menschen, den Bomstorff, einzutreten   gesonnen sein sollte.


Kay kam an diesem Tage erst um die Mittagszeit und in keiner besonders guten   Stimmung nach Hause. Der fortwährende Regen, der den Saaten und Früchten   erheblichen Schaden zufügte, aber auch Bomstorffs äußerst verwickelte und auf   seinen Leichtsinn ein ungünstiges Licht werfende Schuldverhältnisse   beschäftigten und verstimmten ihn.


Jetzt, nach näherem Einblick, wollte es ihn fast gereuen, seinem guten Herzen   zu rasch gefolgt zu sein. Es hatte sich auch herausstellt, daß die ursprünglich   von ihm angenommene Summe durchaus nicht reichen würde.


Jeder der vorhandenen Gläubiger wollte für sich eine Ausnahme in Anspruch   nehmen, und eine Zustimmung zu dem Gebotenen war bisher nur von einem Teile   derselben erreicht. In der Unterredung, die zwischen Kay und seinem Verwandten   stattgefunden hatte, war jeder einzelne Fall zur Erörterung gelangt.


»Da ist meine gute, dumme Wittib von der Nadel!« hub Bomstorff an. »Dieser   aufopfernde Bankier meiner Tagesnöte muß ohne Abzug bezahlt werden, und dieser   brave Bürger und Lehmformer Schritt hat in erster Linie Anspruch auf das ganze   Geld. Seht, Gevatter, ich habe, bei Gott, schlaflose Nächte wegen der Leute, und   Sie nehmen mir mehr eiserne Balken von der Brust, als Sie glauben können. Wenn   ich diese Braven nicht voll zu bezahlen suche, bin ich nicht die vier   Sargbretter wert, die auch für mich an den Bäumen wachsen! Das andere Gesindel   hat mir kaum mehr gegeben, als Sie ihm bieten. Sie sollte man an einem Ohr   aufhängen und ihnen mit einem Blasebalg die verruchte Seele aus dem Körper   jagen!«


»Ganz gut, Bomstorff!« erwiderte Kay. »Aber wenn ich nun nicht einträte, dann   erhielten Ihre Gläubiger gar nichts. Ich muß Ihnen sagen, es ist unglaublich,   wie Sie darauf losgeborgt haben!«


»Ihr habt recht, Vetter! Aber lernt nur Not kennen! Shakespeare sagt: »Der   Mensch ist Mensch. Der beste fehlt mitunter!« Man faßt nach dem Strohhalm, denn   man lebt nicht von der Luft, wenn auch einmal der Frühling deren nährlosen Atem   würzt.«


»Und bei solchen Schulden frühstücken, Medoc trinken - gar Champagner -«


»Aber auch hungern!« fiel Bomstorff ein und richtete sich mit Würde empor.   »Ich esse meistens nur ein paar trockne Brödchen jeden Tag - bei Gott, nicht   mehr. Und der Wein? Ich vertrinke meinen Unmut, die Pein - die Sorg- -«


Der Mann verschluckte fernere Worte, riß in heftiger, innerer Bewegung an dem   Schnurrbart und schlug mit der Reitpeitsche gegen die hohen Stiefel.


»Hier, mein Ehrenwort! Ich halte, was Sie mir zur Bedingung gemacht haben,   Vetter!« fuhr er feierlich fort, »Aber helft den braven Leuten, die das Geld   nicht verlieren können. Ich bleibe Ihr ewiger Schuldner und trete noch beim   jüngsten Gericht für Sie ein, für Sie als der Besten, Edelsten einen« -


Am selben Tage nach Tische hatte sich der Himmel zum erstenmal seit fast zwei   Wochen aufgehellt; die Sonne schien, und auch das Naß, das ihre Schöpfungen   verwüstet hatte, durchleuchtete sie mit sanften, verklärenden Strahlen. In jedem   Tropfen, der noch an den Zweigen hing, funkelte ein Abglanz ihrer Schönheit,   durch das grüne, feuchte Laub warf sie ihre Goldströme und an den Stämmen glitt   sie auf und nieder mit hellen Lichtern.


Wie neu aufgekeimt in lebendigem Wachstum lagen die großen Parkwiesen, und   ein feiner Dampf stieg empor, der wie ein sanftes Ausatmen der verjüngten Natur   erschien.


In den schwarzerdigen Beeten dufteten die Levkojen, Nelken und Rosen, und   eine riesige Blutbuche, die in der Ferne unter dem dunklen Waldesgrün ihre Krone   erhob und ihr gewaltiges Geäst ausbreitete, tauchte gleich einer majestätischen   Laune der Natur in diesem Zauberfleckchen Erde auf.


Auf dem Pachthofe krähten laut die Hähne, wie befreit von Not und Qual. Die   Tauben wirbelten, ihrem engen Schlage entflohen, durch den blauen, wolkenlosen   Äther über den Park, und bellende Hunde jagten sich in dessen breiten Wegen und   hinterließen ihre unverkennbaren Spuren in der noch weichen Erde.


Kay stieß die Thüren des Balkonzimmers weit auf und holte tief Atem. Auch   nahm er seinen Sohn und die kleine Julia auf den Arm und küßte sie.


»Packe die Koffer, Clementina-Julia -« hub er, angeregt von der Herrlichkeit   der Natur und demzufolge von frohen Empfindungen beherrscht, an. »Komm mit mir!   Was willst Du hier allein hausen ohne mich! Wir wollen einmal heraus. Mich   drückt die Einförmigkeit. Ich brauche andere Menschen und Eindrücke. Und«, fuhr   er, ihren Gedanken begegnend, fort, »um Geld brauchst Du Dich nicht zu grämen.   Überlaß die Sorge mir, und denke immer, daß ich weiß, was ich darf und   kann.«


Durch den warmen Ton seiner Worte bewegt, aber auch durch die Liebkosungen,   die er den Kindern erwies, von einem Anflug dankbarer Rührung fortgerissen,   pflichtete Clementina-Julia bei und sagte:


»Nun, wenn Du’s durchaus willst, Kay, es sei! Du weißt, ich misse Dich nie   gern und wäre es auch nur auf Tage und Stunden. -«


Was sie in diesem Augenblick sagte, war aufrichtig gemeint, und Kay, der wohl   unterschied zwischen berechnender Zärtlichkeit und ehrlicher Empfindung.   streichelte ihr die Wangen.


Das sind die lachenden Inseln in unserm Dasein, wenn unsere gehobenen   Vorstellungen allein uns beherrschen, wir die Nüchternheit abstreifen, und   unsere Herzen eine lebendige Sprache reden!


Und so war es auch hier, und Hoffnung und Zuversicht schienen von neuem   Übereinstimmung in den Gemütern und Seelen zu wecken.


Und doch folgten diesen hellen Stunden wieder dunkle und dunklere als je   zuvor.


Am Abend - Kay hatte mit seinem Verwalter einen Gang über die Felder gemacht,   später mit ihm Schach gespielt und sich in den Pferdeställen umgesehen, - lenkte   Clementina-Julia beim Essen das Gespräch auf Bomstorff, und als Kay auswich,   auch aus den Besuch des Töpfers.


»Ein Handwerker, der Töpfer Schritt vorn Blumenberg, war heute morgen bei   mir, Kay, und bat mich, ein Wort bei Dir einzulegen, damit eine Schuld von   Bomstorff voll eingelöst werde,« begann Clementina-Julia. »Als ich ihn voll   Erstaunen fragte, was ich - was Du mit dieser Angelegenheit zu thun habest,   erklärte er mir, einen Brief von Deiner Hand an den Handelsmann Salomon gesehen   zu haben, in welchem Du -«


»Und so weiter und so weiter! Ja, ja, -« bestätigte lustig phlegmatisch Kay   und ließ ein eben ergriffenes Buch auf den Schoß fallen. »Ich will den armen   Kerl herausreißen und seine Schulden bezahlen. Und dann soll er diesen Herbst in   den Turm einziehen, damit er ein vernünftiger Staatsbürger wird.«


»In den Turm einziehen? - - Und wirklich? Du willst nach allen Deinen   Verlusten auch noch diesem verkommenen Schwindler mit größeren Summen   helfen?«


»Ich bitte Dich, andere Ausdrücke zu wählen, Julia,« fiel Kay kurz ein, und   nur allzu rasch wieder aus seiner guten Laune fallend, griff er von neuem nach   dem Buch und richtete seine Blicke darauf.


»Kay!« bat Clementina-Julia und trat ihrem Manne näher. »Kann ich denn gar   nichts mehr sagen, ohne daß Du ungeduldig, sogar ausfallend gegen mich wirst?   Nun war ich heute so glücklich!«


»Du kannst es immer sein, wenn Du auch ein wenig für Deine Nebenmenschen   übrig behältst. Welcher Ausdrücke bedienst Du Dich! Bomstorff war leichtsinnig,   sehr leichtsinnig, aber ein verkommener Schwindler ist er nicht!«


»Ist denn das kein Schwindel, wenn man ohne jegliche Aussicht auf Rückzahlung   einem armen, fleißigen Handwerker seine Ersparnisse abnimmt, ihm Versprechungen   auf große Zinsen macht und dann nichts weiter von sich hören läßt? Ich denke,   dieses eine Beispiel genügt!«


»Du beurteilst die Dinge, wie sie Dir erscheinen, nicht wie sie sind. Lerne   erst einmal das wirkliche Leben kennen, dann wirst Du milder urteilen.«


»Ich würde eher Hungers sterben, als dergleichen thun. Es könnte mir nicht   einmal in den Sinn kommen.«


»Sehr schön! Aber jede Kreatur in der Welt hat ihre Eigenart. Es giebt   Elefanten, Tauben Ameisen, Löwen, Austern und Hunde. Und so fort. Jedes Geschöpf   hat einmal eine besondere Physiognomie, und so hat auch Bomstorff die seinige   mit allerlei Schwächen, die ich nicht verteidigen will, aber sehr wohl verstehe,   und deshalb milder beurteile. Und gleichviel! Ich will ihn eben diesem   unwürdigen Zustande entreißen, und deshalb unterhandle ich mit seinen Gläubigern   und werde ihm hier auf dem Hofe die Turmräume einrichten lassen. Sein Ehrenwort   bürgt mir dafür, daß er keine Schulden mehr machen und ein neues Leben beginnen   wird.


»Bah! Bomstorffs Ehrenwort!« stieß Clementina-Julia verächtlich heraus. »Da   hat er Dir weniger gegeben als nichts. Ein Spinngewebe, das schon ein   Regentropfen zerstört. Wie oft wird er es schon erteilt und gebrochen   haben.«


»Woher hast Du die Beweise für eine so ungeheuerliche Behauptung?« rief Kay   in höchster Erregung. »Schweig! Ich befehle es Dir!«


»Nein, ich schweige nicht, ich darf nicht stumm bleiben, wenn ich sehe, wie   die Menschen Deiner Eitelkeit schmeicheln und Dich zu Dingen überreden, die Du   nicht verantworten kannst!«


»Ich kann all mein Thun verantworten und habe niemandem Rechenschaft zu geben   als mir selbst.«


»Doch, ich habe in unseren Angelegenheiten auch ein Wort mitzusprechen! Die   Kinder haben Rechte -«


»Meinen Kindern gebe ich eine gute Erziehung, den Mädchen auch eine   standesgemäße Aussteuer. Der Junge mag, wie ich selbst, sein Glück versuchen.   Ich nahm kaum einen Pfennig von meinem Vater, warf die thörichten Titel   beiseite, arbeitete, verdiente und eroberte mir meine Stellung in der Welt.«


Die Rede brachte Clementina-Julia vollends auf.


»So? Du findest also, daß es eine heiligere Pflicht ist, arbeitsscheuen,   gewissenlosen, verkommenen und vertrunkenen Menschen Dein Geld hinzugeben als   Deiner Kinder zu gedenken?«


»Von wem sprichst Du?«


Kays Blick war vernichtend, seine Stimme bebte, und seine Hände schlossen   sich in dem Zorn, der ihn übermannte.


»Ach, was sollen die Fragen? - Du willst einen Menschen wie Bomstorff der   Welt gegenüber sogar als Mitglied der Familie hinstellen, ihn zu unserem   Hausgenossen machen? Wenn ich denke, daß dieses mauvais sujet, dieser   verlogene, ewig trunkene Mensch täglich um mich sein soll, ich glaube -   ich -«


»Nun?« rief Kay und schoß in die Höhe.


»Ich gehe, und Du magst allein auf Dronninghof wirtschaften.«


Kay wollte bereits das furchtbare, sie vielleicht für immer trennende Wort   aussprechen, aber doch besann er sich noch. Er gedachte des früheren Vorfalles   zwischen Cedes und Clementina-Julia und beherrschte sich mit ganzer   Willenskraft.


»Bomstorff kommt, und Du wirst ihn empfangen,« begann er in einem festen und   jeden Widerspruch abschneidenden Ton. »Von täglichem Umgang ist nicht die Rede.   Alles bleibt beim alten. Aber mein Wort halte ich. - Und ich gab es nicht, weil   man meiner Eitelkeit schmeichelte, nicht in einem unbesonnenen Gefühlsdrange,   sondern wohl überlegt. Ich schätze das Gute in Bomstorff; ich mag seine Art;   zudem ist er mein Verwandter, und ich rette ihn vom Untergang. Ich thue also ein   nützliches Werk.«


»Zum Unterstützen giebt’s würdigere Menschen! Wie viele arbeiten ehrlich und   fleißig und darben -«


»Gewiß! Aber man kann nicht der ganzen Welt helfen. So sucht man in seinem   nächsten Kreise die Not zu lindern und übt die Vorschriften wahrer   Religion -«


»Not lindern? Sitzt er nicht und trinkt die Nächte durch? O, wie hasse, wie   verabscheue ich diesen Menschen.«


»Ja, alles, was nicht Du selbst bist, was nicht Deine Kinder anbetrifft, läßt   Dich völlig gleichgültig, und stets wirst Du mit Abscheu erfüllt, sobald jemand   einen Anspruch an Deine offene Hand erhebt. - Mir aber -« und Kay erhob die   Stimme, und seine Worte wirkten wie Donnerschläge - »ist dies Treiben   verwerflich und - ja, es muß einmal deutlich gesagt werden, auf die - Länge   unerträglich, - ganz unerträglich.«


»Und mir Deine Despotie, Deine Launenhaftigkeit und Deine tägliche   Schulmeisterei!« rief Clementina-Julia, jede Fassung verlierend.


»Nun, so geh!« - Kay schrie es. Die Worte fuhren wie heiße Flammen aus dem   Munde, und sein Fuß stieß so heftig auf den Boden, daß Möbel und Kronleuchter   zitterten.


»Sags noch einmal!« hauchte die Frau mit keuchendem Atem, bleich, mit   zuckenden Augen und bebenden Gliedern. Unter dem Mieder pochte ihr Herz, das   Blut schoß ihr in die Schläfen, und wenn sie auch in diesem Augenblicke gewußt   hätte, er werde sie töten, - ihr Mund würde gesprochen haben.


»Nun ja! Dann nicht noch einmal, sondern ein für allemal; Du gehst. - Wir   trennen uns. So, Clementina-Julia! Nun hast Du endlich, was Du wolltest, und   möge es Dich nicht gereuen!«


Hierauf stürzte Kay aus dem Zimmer.


Nachdem er fort war, durchmaß Clementina-Julia mit großen Schritten und mit   vor Wut entstellten Mienen das Gemach. So wenig war sie Herrin ihrer selbst, und   so überwältigend die Rückwirkung auf ihre äußere Erscheinung, daß sie vor ihrem   eigenen Bilde erschrak, als ihr Blick den Spiegel streifte.


Sie war totenblaß, ihre Augen glühten düster, als habe sie viele Nächte   fieberkrank durchwacht, und in ihrem Gesicht lag ein Ausdruck, als seien Zorn   und Haß unverwischlich darin eingegraben. Aber so wild das Feuer, so schnell das   Erlöschen.


Schon, nachdem sich der erste Ansturm ihrer tobenden Empfindungen gelegt   hatte, erkannte sie das Entsetzliche dessen, was geschehen war. Sie horchte auf   das Geringste, was sich draußen regte. Sie faßte das Nächstliegende ins Auge und   suchte daran wieder für sich anzuknüpfen. Solchen Eindruck hatten Kays Worte auf   sie gemacht, für so unabänderlich hielt sie seinen Entschluß, daß ihr plötzlich   war, als sei sie, die Herrin in diesem Hause, eine Fremde, als habe sie kein   Recht mehr, Befehle zu erteilen, und als sähe sie heute alle Gegenstände, die   sie umgaben, zum erstenmale. Ein Gefühl grenzenloser Vereinsamung, eine   Beklemmung und quälende Angst, als müsse jeden Augenblick etwas Entsetzliches   geschehen, erfüllte sie.


Endlich hörte sie Kays Stimme. Die Thür nach dem Vorplatz ward geöffnet; sie   vernahm den raschen Huftritt eines Pferdes und sah bald darauf ihren Mann   heraustreten. Er ging, die Handschuhe knöpfend, an seinen Fuchs heran, klopfte   ihm den Hals und schwang sich in den Sattel. Ein Hund auf dem Pachthofe schlug   kurz an. Das hartklingende Geräusch des auf dem Steinpflaster scharf trabenden   Tieres drang an ihr Ohr; zuletzt entzog die Abenddämmerung sein Bild ihren   Blicken.


Und doch erschienen Clementina-Julia Pferd und Reiter nicht als etwas   Wirkliches, Greifbares, vielmehr als eine plötzlich auftauchende Erscheinung,   die nicht zu ihr und nicht zum Hofe gehörte. - War denn alles nur ein Traum   draußen, - ein Spuk -?


Die Frau sank in ihren Sessel, und unaufhaltsam lösten sich die Tränen aus   ihren Augen. Vielleicht zum erstenmale seit ihrer Kindheit weinte sie   bitterlich, und in der Armseligkeit des Lebens empfand auch sie nun die   furchtbaren Qualen des Einsamen, Verlassenen, der nach Trost, nach Hülfe   schreit.


Als sie, mühsam sich aufraffend, über den Flur schritt, um Kays Zimmer zu   betreten - ein heftiger Drang trieb sie dahin - wunderte sie sich, daß sich der   Diener wie immer ehrfurchtsvoll verbeugte, daß er ihrer Weisung, die Lampen in   des Grafen Zimmer wieder zu entzünden, sogleich voll Eifer Folge leistete. Noch   war sie also Herrin auf Dronninghof, noch wußte ihre Umgebung nichts!


Als der Diener gegangen war. warf sich Clementina-Julia in eine Sofaecke und   ließ noch einmal in diesen Räumen an sich vorübergehen, was sich ereignet   hatte.


Wenn er, Kay, jetzt das Zimmer beträte, würde er ihr nicht mit stolzem Blick   die Thür weisen, sie hochmütig fragen, was sie hier zu schaffen habe?


Alle Gegenstände erschienen ihr, als ob sie deren Schönheit und Wert bisher   gar nicht geschätzt habe. Dasselbe neugierig scheue Gefühl, mit dem sie auf   ihren Reisen den einstigen Besitz verstorbener Menschen in Augenschein genommen   hatte, beschlich sie. Mit fremden Blicken betrachtete sie alles ringsum, und   Kay, Dronninghof, des Mannes Name und Reichtum, das bisherige Wohlleben und ihre   gebietende Stellung stellten sich ihr plötzlich als etwas noch zu Erreichendes   und doch Unerreichbares vor.


Was hatte er ihr zugerufen? »Nun ja! Dann nicht nur noch einmal, sondern ein   für allemal: Du gehst! Wir trennen uns! So. Clementina-Julia. Nun hast Du   endlich, was Du wolltest, und möge es Dich nicht gereuen.« - Das hieß: Sie   sollte Dronninghof verlassen. Irgendwo würde er ihr also doch einen Wohnsitz   anweisen! Wir trennen uns! Und möge es Dich nie gereuen. - - Das klang, als ob   um Vergebung flehende Worte doch noch eine Wirkung ausüben konnten!


Clementina-Julia sann und grübelte und kam doch zu keinem Ende. Ein Gedanke   jagte den anderen. Konnte doch noch alles gut werden? Nein! Unmöglich - - Sie   wollte, sie konnte das erste Wort nicht geben, und er sprach es sicher nicht!   Beides stand fest. Und wenn sie es auch gab, - sie fühlte: nicht der   augenblickliche Zorn hatte aus ihm gesprochen, er trug sich schon lange mit   einem solchen Gedanken. Er wollte! Er suchte nach einem Vorwande zur   Scheidung!


Und dieses Geschöpf, diese Carmelita, trug allein die Schuld an allem. Durch   sie war die erste ernstere Entfremdung zwischen ihnen eingetreten, durch sie   hatte er sich ihrem Einflusse entzogen, durch sie waren immer schärfere   Gegensätze hervorgetreten, und durch sie standen sie sich jetzt gegenüber mit   kaltem Herzen. »Geh dort! Ich gehe hier!«


Was sollte nun aus ihren Kindern werden? Ah! Die Kinder - - die Kinder! Jetzt   waren alle bisherigen Hoffnungen auf einmal begraben! Wenn er ihnen ein   bescheidenes Erbteil zuwandte, mußte sie schon dankbar sein. Denn er liebte Kay   und Julia nur mit halber Liebe; das sah sie, das fühlte sie jeden Tag. Trug sie   die Schuld? War’s eine Folge ihrer Parteinahme? Übertrug sich auf das erste Kind   alle Zärtlichkeit, weil es bei der Mutter keine fand? Vielleicht - - Und   jedenfalls war’s eine Thatsache! Er erkannte gar keine Verpflichtungen an, für   seinen Sohn besonders zu sorgen! Hatte er nicht erklärt, der könne sich sein   Brod verdienen wie er selbst?


Und der alte Mann, ihr Vater und ihre Mutter und - Mercedes?- Mercedes? -   Jetzt stockte der Frau der Atem. Aus Eifersucht entfachte sich von neuem der   Neid und aus beiden eine erhöht Gier nach Besitz - nach Geld -!


Dann wollte Clementina-Julia doch wieder bettelnd zu den Füßen ihres Mannes   sinken, seine Knie umklammern und flehen, daß alles vergessen sein möge! Wußte   der Zorn, was er that? Bot denn der Streitgegenstand wirklich einen Grund zu   solchem Ausgange? - Kay, ich bitte Dich, habe ich nicht auch ein wenig recht?   Muß man denn nicht unterscheiden zwischen ganzen und halben Menschen, zwischen   schlechten und guten? War Dein gesamtes Leben nicht nur ernstes Streben? Setzest   Du nichts ehrenhafte Gesinnung und ehrenhafte Handlungsweise über alles? Bist Du   nicht pflichttreu, thatkräftig, übst Maß in allen Dingen? Und ist dieser Mensch,   dieser Bomstorff nicht ein faulenzender Aufschneider? Besitzt er wirklich einen   ehrenhaften Charakter? Ist es in der Ordnung, alle Welt um Geld anzugehen, in   den Wirtshäusern das Geld zu verthun und sich noch anzumaßen, ein Auserwählter   unter den Menschen zu sein? Macht es denn meiner Gesinnung nicht Ehre, wenn ich   das alles verdamme?


So sprach Clementina-Julia in sich hinein, aber sie vernahm auch wieder Kays   Entgegnung. Sie sah ihn vor sich mit finsterm Blick, hörte ihn mit ruhiger   Bestimmtheit reden.


Alles, was er ihr so oft erwidert hatte, klang von neuem an ihr Ohr. Aber sie   hörte noch mehr: Siehst Du den Splitter in anderer Augen, gedenke des Balkens in   Deinem eigenen!«


Ja, sie war kalt, herrschsüchtig und berechnend. Sie kannte nur sich in der   Welt und besaß keine Mäßigung, wenn ihr Stolz, ihr Eigenwille, ihre Selbstliebe   in Frage kamen.


Hatte sie nicht gegen Carmelita erbarmungslos gehandelt, gehandelt wie ein   rohes Weib aus dem Volke, das in blinder Wut die Hand erhebt und Wunden   schlägt?


In diesem Augenblick empfand Clementina-Julia tiefe Reue. Sie lag wieder   einmal demütig vor ihrem Manne und griff nach seiner abwehrenden Hand. »Vergieb,   Kay! Mein Wille war gut. - Nein? - Ja, Kay - aber mein Fleisch war schwach! -   Bedenke, Du hast auch Schwächen. - Sprich, - ich fordere Dich vor den   Richterstuhl des Höchsten: Liebst Du nicht meine Schwester? Antworte! Ist diese   Liebe nicht sündhaft? Nein, sie ist menschlich! Ist nur das menschlich,   entschuldbar, was Du thust? Gewiß nicht, aber mein sehnendes Herz fand bei ihr,   was Du mir nicht botest. Ich wollte Blumen, und Du reichtest mir Nesseln. Ich   wollte Milde, Sanftmut und Güte für mein Kind, und Du züchtigtest es, wie man   einen Hund schlägt. - Meine menschlichen Regungen für andere tadelst, -   verspottest Du gar! Nicht aus weiser Überlegung, nein, aus Eigenliebe, aus   neidischem Triebe, aus der Härte deines Gemüts. Sie aber hat ein Herz für ihre   Nebenmenschen, - sie ist, was der Dichter von dem Menschen fordert, edel,   hilfreich und gut. Man kann auch seinem Herzen nicht gebieten! Und dennoch ist   unsere Neigung zueinander ohne einen Flecken geblieben bis auf den heutigen Tag.   Wenn ich sie küßte, so war’s ein zärtlicher Bruderkuß, und wenn meine Gedanken   sich zu ihr wandten, mischte sich nichts Unreines hinein. Ich liebe ihr Inneres,   ihre Schönheit, ihre Stimme, ihre Gestalt, aber mit den sanften Gefühlen, welche   die Sympathie in uns weckt, die wir nicht zu erklären vermögen, und die, als ein   Ergebnis des Unbewußten, höheren Wert und größere Dauer in sich birgt als jene   Liebe, welche sich Liebe nennt und nur Leidenschaft ist.


Und doch will ich mich ehrlich meiner Schwächen zeihen und auch meine Schuld   gegen die deine abwägen. Aber jeder Tag beweist von neuem, daß wir nicht   zueinander gehören, daß unsere Verbindung ein Irrtum war, daß wir uns, statt   glücklich, unglücklich machten, und beide nur Gewinn ziehen werden, wenn wir uns   trennen.


So gehe jeder seinen Weg. sich dem Unabänderlichen fügend. Du wirst nicht   darben. Auch lasse ich Dir die Kinder. - - Trennen wir uns ohne Haß und Vorwurf.   Scheiden wir als Menschen, die gegenseitig ihren Wert schätzen, aber auch   erkennen, daß sie für ein tägliches Beisammensein nicht geschaffen sind. Man   kann Feuer und Wasser nicht verschmelzen, und wenn man ein Gott wäre! Lebe wohl,   Clementina-Julia!«


Sie vernahm die Worte, als habe er sie eben laut gesprochen, aber auch, als   habe sie alles schon einmal erlebt, jede seiner Bewegungen gesehen, jeden Ton   gehört, als hätten sich schon einmal ganz gleiche Empfindungen, Gedanken und   Entschlüsse in ihr geregt und die aus der Unabänderlichkeit hervorgehenden   Gefühle eines ruhigen Verzichtes damals von ihr Besitz genommen.


Und nach diesen Vorstellungen, die Clementina-Julias klugem Geist   entsprangen, die zutreffend waren, weil eben dieser und nicht das Gemüt   mitsprach, das nur Scheinbilder fördert, fühlte sie sich plötzlich besänftigt   und war gefaßt.


Sie nahm eine Lampe und beschloß, sich in ihr Schlafgemach zurückzuziehen.   Aber beim Fortgehen sah sie einen Schlüssel in Kays Schreibtisch stecken, und   das erregte sie gewaltig und änderte ihren Entschluß. Ein wunderbarer Zufall   war’s, so wunderbar, daß sie kaum daran zu glauben wagte! Ja, in der Rückwirkung   dessen, was sich ihr als möglich aufdrängte, glaubte sie plötzlich Huftritte auf   dem Vorplatz zu hören.


Eilte Kay zurück? Hatte er den Schlüssel vermißt? Kam er deshalb?   Clementina-Julias Auge fiel auf die Uhr. Sie erschrak. Stunden waren vergangen.   Der Zeiger wies über Mitternacht.


Und draußen war, als sie hinhorchte, nun doch alles still. Nur ihrer erregten   Fantasie war entsprungen, was sie für Wirklichkeit gehalten.


Sie öffnete die Thür und schaute behutsam hinaus.


Der Diener saß wartend im Flur.


Er war in einem der lederbezogenen altmodischen Sessel eingeschlafen.


»Konrad! Konrad!«


Der Träumende fuhr verwirrt empor.


»Gehen Sie schlafen. Schließen Sie die Hausthür, - auch die Balkonthür -«


»Zu Befehl! Sonst noch etwas, Frau Gräfin?«


»Nein!«


»Gute Nacht!«


»Gute Nacht!«


Er ging, und Clementina-Julia, der Lichter und Lampen im Wohnzimmer   gedenkend, eilte hinüber, um sie zu löschen. Und während sie sie löschte, fand   sie die Haussorge doch ganz gleichgültig. Weshalb noch sparsam sein, da ihr   daraus kein Vorteil erwuchs? Ihr war ihr Teil zugemessen ein für allemal!   Sicherlich! Es war wirklich Wahrheit, es war keine Verstellung! Clementina-Julia   glaubte nicht an eine nochmalige Versöhnung! Und deshalb galt’s jetzt auch zu   handeln!


»Die Flurlampe soll doch brennen bleiben, Frau Gräfin?«


Der Diener, welcher noch einmal den Kopf in die Thür steckte, sprachs, und   Clementina-Julia schrak zusammen.


»Ja! - Allerdings - Sagte der Herr, wann er zurückkehren werde?«


»Nein, Frau Gräfin.«


»Hm - Hm! Gut! Gehen Sie schlafen!«


Nachdem Konrad sich entfernt hatte, holte Clementina-Julia Atem und horchte   auf des Fortgehenden verhallende Tritte.


Dann eilte sie wieder in Kays Zimmer. Juchtengeruch schlug ihr entgegen.   War’s nur heute? Nein, stets war das Gemach von diesem Duft erfüllt. Durch die   geschlossenen Fenster ward gefördert, was sich in den Tapeten und schweren   Gardinenstoffen eingenistet hatte.


Clementina-Julia ließ die Vorhänge herab.


Sie schloß sogar das anstoßende, seit Carmelitas Krankheit Kay als   Schlafzimmer dienende Nebenzimmer. War’s nicht auch vorsichtiger, die Thür nach   dem Flur abzudrehen? Konnte nicht der Diener nochmals zurückkehren?


Clementina-Julia zögerte. Sie horchte. Alles still. Gottlob! Also ans Werk!   Sie öffnete Kays Privatsekretär und suchte. In der ersten, tiefen Schublade   lagen Handschuhe, Gamaschen, Reitutensilien, Jagdmützen und ähnliche   Gegenstände.


In der nächsten war auch nichts, was ihr Interesse irgendwie in Anspruch zu   nehmen vermochte: Geschäftsbücher, Papiere, Quittungen, letztere sorgfältig   zusammengebunden.


Auch fanden sich einige Päckchen, die mit »Privat Korrespondenzen«   überschrieben waren. »Briefe meiner teuren Clementina-Julia!« - las die Frau.   Sie ließ die Hände sinken und starrte vor sich hin. - - Von meiner teuren   Clementina-Julia! - Und nun das heute! - Wer ihr das gesagt hätte, als er einst   um sie geworben!


Ein zehrendes Gefühl beschlich die Frau. Aber es war nicht von Dauer.   Wichtigere Dinge beschäftigten sie. Sie begann von neuem zu suchen und öffnete   die mittlere Schublade des großen Schreibpultes. Abermals Briefschaften.   Rechnungsbücher, Konvolute, Mappen in rotem Leder mit der goldenen   Grafenkrone.


Hier jedoch ein Geheimbuch! Es lag in einem gesonderten Fache neben Heften,   die mit »Londoner Firma« überschrieben waren. Ja, das war’s, was   Clementina-Julia suchte! Dies und - das Testament!


Bevor sie an die Prüfung ging, warf sie noch einmal scheue Blicke um sich,   horchte, ob auch draußen etwas sich regte, Sie schob sogar die Vorhänge zurück   und spähte auf den Hof - Nichts! Zum Glück nichts. Nur eine weiße Katze schlich   durch den Mondschein.


Clementina-Julia schlug das Geheimbuch auf und durchblätterte es langsam und   sorgfältig. Beim Umschlagen entstand ein Geräusch, das in dieser Stille der   Nacht unheimlich wirkte.


Plötzlich hörte die Frau auch das Ticken der Wanduhr, die eintönige Sprache   dieses gleichsam lebendigen Zeugen der heimlichen Beschäftigungen der   Menschen.


Aber rasch verwischten sich doch wieder Eindrücke und Vorstellungen.   Allzumächtig fesselten Clementina-Julia die zahlenbeschriebenen Seiten: Debet   und Kredit!


Anfänglich schien’s ihr unmöglich, daraus ein Bild zu gewinnen. Aber es   fanden sich auch Worte, die sie nur zu gut verstand.


»Vortrag: Barer Vermögensbestand am 3. Dezember: 75,632 Pfund Sterling!   75,632 Pfund Sterling! Clementina-Julia hielt atemlos inne und rechnete: Das   waren über 500,000 Thaler! Eine halbe Million! Und dazu kam noch Carmelitas   Vermögen! Sicherlich! Und der Wert von Dronninghof - Clementina-Julia suchte   weiter. In diesem Augenblick verfinsterte sich die Lampe, und dem Höherschrauben   folgte nach kurzem Aufflackern völliges Verlöschen. Hastig griff sie nach einem   auf dem Nebentisch stehenden Licht, entzündete es und setzte ihre   Nachforschungen fort. Sie fand auch wirklich, was sie zu wissen wünschte.


Dronninghof war ebenfalls verzeichnet und stand mit 375,000 Thalern zu   Buch.


Kay war also reich, sehr reich, und der jüngste Ausfall von 5000 Pfund   Sterling, den sie auch bereits eingetragen fand, war in der That von keiner   Bedeutung.


Aber was kümmerte sie das heute noch -? Oder doch - - Oder doch - -?


Die Frau legte das Buch wieder an seinen Platz; es war noch ein Fach zu   öffnen. Die angestellten Versuche führten jedoch zu keinem Ergebnis.


Nun fielen Clementina-Julias Blicke auf den Schreibtisch und auf eine   silberne Schale, in der kleine Knöpfe, Ringe, angespitzte Bleistifte, gebrauchte   Stahlfedern, Uhrschlüssel und sonstiger Krimskrams beisammen lagen. Auch ein   kleiner Schlüssel mit kunstvoll gearbeiteter Krone fand sich darunter. Diesen   probierte Clementina-Julia, wenn schon ohne große Hoffnung. Und in der That   war’s vergeblich.


Bereits im Begriff, den Schlüssel zurückzulegen, fiel ihr ein Kasten von   Ebenholz in die Augen, der schon seit Jahren hier seinen Platz gehabt, aber nach   dessen Inhalt sie noch nicht einmal gefragt hatte.


Zu ihrer nicht geringen Überraschung paßte der Schlüssel zu der Schatulle,   und beim Öffnen lagen mit Siegeln versehene und in Konvoluten steckende Papiere:   Familienakten, Diplome, Taufscheine und Kontrakte vor ihr. Und hier fand sich   auch das langgesuchte Testament.


Clementina-Julia verging fast der Atem. Sie zitterte vor Erregung.


Aber jetzt hörte sie wirklich ganz deutlich Huftritte eines rasch trabenden   Pferdes aus dem Pachthofe. Sie schrak heftig zusammen. Es war Kay! Kein   Zweifel -!


In fliegender Hast that Clementina-Julia alles wieder in den Kasten, schloß   ab, legte den Schlüssel wieder an seinen Ort, ergriff das Licht und eilte, auf   den Zehen schleichend, die Treppe hinauf. Hier stellte sie es in eine dunkle   Ecke, blieb stehen und horchte.


Und sie stand lange, aber Kay kam nicht. Waren es abermals nur Vorstellungen   ihrer Phantasie gewesen? Am Ende bot sich doch noch Zeit, Einblick in das   Testament zu gewinnen.


Ja, war’s denn überhaupt so wichtig, zu wissen, was darin stand? Genügte   nicht die Kenntnis der Höhe seines Vermögens? Doch nicht! Wenn sie aus der   letztwilligen Verfügung ersah, wie viel er ihren Kindern zugedacht hatte,   regelten sich ihre Entschlüsse leichter.


Nun sprangen ihre Gedanken wieder ab. Vielleicht war’s doch Kay gewesen! Er   hatte sich in den Stall begeben, den Knecht nicht geweckt. Möglich, sogar   wahrscheinlich. Aber auffallend war sein langes Fortbleiben.


Jetzt erlosch plötzlich auch das Licht. Clementina-Julia war im Dunkeln und   tastete sich über die Stufen und über den Korridor in ihr Zimmer. Hier stieß sie   beim Herumtappen an einen Stuhl, und das Geräusch erschreckte sie dermaßen, daß   sie eine längere Weile herzklopfend innehielt.


Endlich zündete sie eine Lampe an und eilte in das Schlafgemach ihrer Kinder.   Bei der Erinnerung an sie stiegen wieder andere Gedanken in der Frau auf! - Wenn   Kay, ihr Mann, nicht mehr lebte, dann war sie sicher Erbin des ganzen Vermögens!   Und zwischen dieser halben Hoffnung, vor der sie selbst erschrak, befiel sie   seltsamer Weise die Sorge um ihn. Der Gewohnheitsgedanke kam zu seinem Rechte   und verwischte für Augenblicke alles Unebene und Unheilige, das sich in ihrer   Seele eingenistet hatte.


Und diese Sorge hielt an. Clementina-Julia schritt leise aus dem Gemach,   gelangte an die Treppe, horchte, fand den Flur noch erleuchtet und stieg   vorsichtig hinab.


Aber als sie im Begriff stand, sich in Kay’s Zimmer zu begeben, ward die   Hausthür rasch aufgedreht, und ihr Mann stand jählings vor ihr.


Ein Schrei entfuhr dem Munde der Frau. Die Lampe zitterte in ihrer Hand, und   wie von einer Geistererscheinung betroffen, prallte sie zurück. Er war bleich,   in seinem ungeordneten Barte hing Asche, - Staub -, seine Haltung war unsicher -   sein Blick starr.


Und nun schwankte er und fiel gegen die Wand. Die Reitpeitsche entglitt   seiner Hand! Zuletzt sank er, trotz Clementina-Julias raschem Eingreifen, tief   herab.


»Kay! Kay! Was ist? Um Himmelswillen -!«


Die Frau begriff selbst nicht, daß diese Laute der Fürsorge aus ihrem Munde   gingen. War es der Anblick der Kinder gewesen, der ihre Gefühle geweckt hatte,   war’s allein die Gewohnheit, welche stärker ist als die gewaltigste   Leidenschaft, oder kam doch ihre bessere Natur zu ihrem Rechte?


Aber Kay hörte nicht auf Clementina-Julias Worte. Er lag da wie ein   Sterbender.


Die Augen waren geschlossen. Die Brust arbeitete mühsam.


»Kay! Kay!« schrie die Frau. »Stirb nicht, Kay - höre mich!«


Nun schlug er die Lider auf - - einmal, als ob’s ihm unsagbare Schmerzen   bereite, und dann sank er wieder wie leblos zurück.


 




