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Der Stoff, aus dem Albträume gemacht sind …

Selbst der erfahrene Detective Michael Ormewood vom Atlanta Police Department ist schockiert, als er die grausam ermordete Frau vor sich sieht. Das Werk eines krankhaften Serienmörders? Alles deutet darauf hin. Michael wird daher gezwungen, mit Special Agent Will Trent zusammenzuarbeiten, einem Mann, dem er instinktiv misstraut. Und mit der Polizistin Angie Polaski, die verdeckt ermittelt und früher seine Geliebte war – bis sie sein Feind wurde. Nur wenig später verschafft sich das Böse dann Zutritt zu Michaels eigenem Haus. Und längst Vergangenes sickert in die Gegenwart, wie Gift in seine Adern …

Amazon.de
Die Nachbarin von Michael Ormewood war nur zur falschen Zeit am falschen Ort. Sonst nämlich wäre sie wohl kaum auf den pathologischen John Shelley getroffen, die den zwielichtigen Polizisten vom Atlanta Police Departement für sein ganzes verpfuschtes Leben verantwortlich macht. Jahrelang hat John wegen des Mordes an der fünfzehnjährigen Mary Alice Finney hinter Gittern gesessen, den er im Drogenrausch begangen haben soll, hat sich verhöhnen und unter den gefangenen Vergewaltigern und Pädophilen der Anstalt hin und her reichen lassen. Jetzt sieht er seine Chance gekommen. Denn die Nachbarin überrascht John, als er in Michaels Ormewoods Wohnung einbricht, und stürzt tödlich, als dieser sie verfolgt. Also schneidet John der toten Frau die Zunge heraus -- genauso, wie es der Mörder von Mary Alice Finney getan hat. Oder, genauer, fast genau so: Denn dem Mädchen war damals die Zunge herausgebissen worden, damit sie nicht mehr reden konnte...
Immer enger zieht Besteller-Autorin Karin Slaughter in Verstummt die Schlinge in ihrer Geschichte um den wahren Täter -- wobei bis zum Schluss unklar bleibt, welche Rolle John Shelley und Michael Ormewood in dem grausigen Schauspiel spielen. Aber Special Agent Will Trent und die Polizistin Angie Polanski, die Ormewood hasst und auf den Fall angesetzt ist, bringen schließlich die Wahrheit ans Licht, wobei letztere sich in tödliche Gefahr begibt.
Schier unerträglich ist dabei das schreckliche Schicksal fast aller Protagonisten in Slaughters Roman, in dem es von brutalen und drogensüchtigen Eltern, Schicksalen in Waisenhäusern und sexuellen Missbrauchsfällen nur so wimmelt. Hartgesottene Leser aber kommen in Verstummt garantiert auf ihre Kosten. Denn Slaughters Buch ist harte, aber gute Thriller-Kost: spannend bis zur letzten Seite -- und einfach gut geschrieben. -- Stefan Kellerer, Literaturanzeiger.de -- Dieser Text bezieht sich auf eine andere Ausgabe: Gebundene Ausgabe .
Pressestimmen
„Lesen Sie diesen Thriller nicht, wenn Sie allein sind. Lesen Sie ihn nicht nach Einbruch der Dunkelheit. ABER LESEN SIE IHN!“ (Daily Express, London )

„Brillant! Karin Slaughters meisterhafte Schock-Taktik entlässt den Leser nicht eine Sekunde aus der Spannung.“ (The Times )

„Sorgfältig gesetzte Spannungs-Höhepunkte und ein bemerkenswertes Ende.“ (Hellweger Anzeiger ) 
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    TEIL I
  


  
    VERSTUMMT
  

  
  
  


  
    Decatur City Observer, 17. Juni 1985
  


  
    
      JUNGES MÄDCHEN AUS DECATUR ERMORDET
    


    
      Gestern Morgen fanden die Eltern die fünfzehnjährige Mary Alice Finney tot in ihrem Haus in der Adams Street. Die Polizei veröffentlichte bisher noch keine Details zu dem Verbrechen. Zu erfahren war lediglich, dass dieser Fall als Mord betrachtet werde und alle, die zuletzt mit Finney gesehen wurden, befragt würden. Paul Finney, der Vater des Mädchens und einer der stellvertretenden Bezirksstaatsanwälte für das DeKalb Coun ty, sagte in einer gestern Abend veröffentlichten Stellungnahme, er vertraue vollstens darauf, dass die Polizei den Mörder seiner Tochter der Gerechtigkeit zuführen werde. Mary Alice, eine ausgezeichnete Schülerin der Decatur Highschool, war aktives Mitglied der Cheerleader-Truppe und wurde erst kürzlich zur Sprecherin ihres Jahrgangs gewählt. Informierte Quellen bestätigten, dass die Leiche des Mädchens verstümmelt wurde.
    

  

  
  
  Demo version limitation


  Demo version limitation


  


  
    Decatur City Observer, 19. Juni 1985
  


  
    
      ZEUGEN IM FINNEY-MORD GESUCHT
    


    
      Im Fall der ermordeten Mary Alice Finney bittet die Polizei eventuelle Zeugen, sich zu melden. Das Mädchen wurde am letzten Sonntag tot in ihrem Haus in Decatur aufgefunden. Polizeichef Harold Waller gab bei einer Pressekonferenz bekannt, dass Mary Alice früher an diesem Abend mit Freunden zur Lenox Square Mall ging. Die Fünfzehnjährige wurde zum letzten Mal gesehen, als sie mit einem Fremden eine Party verließ. Das DeKalb County Police Department bittet nun jeden, der
    


    
      das Mädchen entweder gesehen oder Informationen über den Fremden hat, sich zu melden. Die Familie verweigert jedes Interview, aber Paul Finney, stellvertretender Bezirksstaatsanwalt für das DeKalb County und der Vater des ermordeten Mädchens, bat in einer formellen Erklärung um strikte Beachtung der Privatsphäre. Gut unterrichtete Quellen geben an, Sally Finney, die Mutter des Mädchens, habe ihre Tochter gefunden, als sie sie für den Kirchgang wecken wollte.
    

  

  
  Demo version limitation


  


  
    Kapitel 4
  


  
    Die Zunge ist im Grunde genommen ein Stück zähes Steak«, erklärte Pete Hanson und streifte seine Latexhandschuhe über. Er hielt inne und musterte Trent. »Ich halte Sie für einen Läufer, Sir. Stimmt das?
  


  
    Trent schien die Frage nicht zu überraschen. Nach zwölf Jahren bei der Truppe, dachte Michael, hatte der Mann sicher schon eine ganze Menge exzentrischer Leichenbeschauer erlebt.
  


  
    »Ja, Sir«, antwortete er.
  


  
    »Langstrecke?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Marathon?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Habe ich mir schon gedacht.« Pete nickte ein wenig selbstgefällig, als hätte er eben einen Punkt gemacht, aber Michael war aufgefallen, dass Will Trent rein gar nichts von sich preisgegeben hatte.
  


  
    Pete ging zu der Leiche zurück, die auf einem Tisch mitten im Raum lag. Aleesha Monroes Körper war mit einem weißen Laken bedeckt, nur der Kopf ragte heraus. Der dritte Wimpernbogen war verschwunden, das Make-up entfernt worden. An der Stirn waren dicke Nähte zu sehen, wo Kopfhaut und Gesicht abgeschält worden waren, um den Schädel zu untersuchen und das Gehirn zu entnehmen.
  


  
    »Schon mal auf die Zunge gebissen?«
  


  
    Trent gab keine Antwort, weshalb Michael »Klar« sagte.
  


  
    »Heilt ziemlich schnell. Die Zunge ist ein erstaunliches Organ – außer natürlich sie wird ganz durchtrennt. Auf jeden Fall«, fuhr er fort, »ist es nicht sehr schwer, eine Zunge durchzubeißen.« Er 
     rollte das Laken zurück, so dass der Anfang des Y-Schnitts zu sehen war, Monroes Brüste aber bedeckt blieben.
  


  
    »Hier«, sagte Pete. Michael sah tiefschwarze Flecken an der Schulter. »Die Verteilung der Leichenflecken sagt uns, dass sie dort starb, wo sie gefunden wurde. Auf dem Rücken liegend, auf der Treppe. Ich vermute, sie wurde geschlagen, dann vergewaltigt, und bei der Vergewaltigung biss er ihr die Zunge ab.«
  


  
    Michael dachte darüber nach, stellte sie sich auf der Treppe vor, der Körper zuerst schlaff, während sie die Vergewaltigung über sich ergehen ließ, und dann die Anspannung, das Verkrampfen, als sie erkannte, was gleich passieren würde.
  


  
    Schließlich meldete Trent sich zu Wort. »Können Sie von der Zunge DNS bekommen?«
  


  
    »Bei dem Beruf, den sie ausübte, kann ich mir vorstellen, dass ich eine beträchtliche Menge DNS bekomme.« Pete zuckte die Achseln. »Und ich bin sicher, dass der Abstrich aus ihrer Vagina Ihnen eine ganze Schar von Verdächtigen liefern wird, aber ich vermute, Ihr Täter hat ein Kondom benutzt.«
  


  
    »Warum?«
  


  
    »Puder«, antwortete Pete. »Auf ihrem rechten Schenkel fanden wir eine Spur Maisstärke.«
  


  
    Michael wusste, dass Gummis oft mit Puder bestäubt waren, damit man sie leichter handhaben konnte. Alle Kondomhersteller benutzten die gleichen Bestandteile, eine Zurückführung auf einen einzelnen Hersteller war also unmöglich. Und es würde die Ermittlungen auch kaum weiterbringen, wenn man wüsste, ob der Täter ein Trojan oder ein Ramses benutzt hatte.
  


  
    »Ich nehme auch an, dass es ein Gleitmittel hatte«, fügte Pete hinzu. »Es gab Spuren eines Präparats, das nicht unvereinbar ist mit Nonoxynol-9.«
  


  
    Trent schien das interessant zu finden. »Gab es auch Spuren davon auf der Treppe?«
  


  
    »Ich habe keine gefunden.«
  


  
    »Dann muss er irgendwo anders Sex mit ihr gehabt haben«, 
     meinte Trent. »Wahrscheinlich in der Wohnung, und zwar vor dem Kampf im Treppenhaus.«
  


  
    Michael blendete sich aus. Eine Hure wie Monroe warf ihr schwer verdientes Geld nicht für Extravaganzen wie Gleitmittel und Spermizide zum Fenster hinaus. Lieber die Zähne zusammenbeißen und die Kohle sparen. Und sich über die Folgen später den Kopf zerbrechen.
  


  
    Michael sagte: »Das Kondom muss vom Täter gewesen sein.«
  


  
    Trent schaute überrascht, als würde ihm erst jetzt wieder einfallen, dass Michael anwesend war. »Das ist möglich.«
  


  
    Michael erklärte es ihm. »Der Täter hatte nicht vor, sie umzubringen. Sonst hätte er sich kaum ein so teures Kondom besorgt, oder?«
  


  
    Trent nickte, schwieg jedoch.
  


  
    »Nun gut.« Pete beendete das Schweigen. »Wie ich eben gesagt habe …« Um seinen Vortrag wiederaufzunehmen, öffnete er nun den Mund der Frau und zeigte auf den Zungenstummel. »… die Zunge enthält keine größeren Arterien bis auf die Zungenarterie, die sich verzweigt wie Wurzeln eines Baums, wobei die Verästelungen an den Enden spitz zulaufen. Um an sie heranzukommen, müsste man ein ganzes Stück in den Mund hinein, und dann könnte man seine Zähne nicht mehr benutzen.« Er runzelte die Stirn und überlegte einen Augenblick. »Stellen Sie sich einen Dackel vor, der versucht, sein Schnauze in einen Dachsbau zu stecken.«
  


  
    Michael wollte es nicht, aber das Bild ging ihm nicht mehr aus dem Kopf, und das schrille Kläffen gellte ihm in den Ohren.
  


  
    »In diesem Fall«, fuhr Pete fort, »trennte der Biss das Frenulum linguae vom Organ und durchtrennte den Ductus submandibularis.« Er öffnete nun seinen Mund, hob die Zunge an und deutete auf das schmale Bändchen an der Unterseite. »Die Entfernung der Zunge ist an und für sich noch keine lebensbedrohende Verletzung. Das Problem ist, sie fiel auf den Rücken. Vielleicht wirkten sich der Schock des Vorfalls oder die verschiedenen
     chemischen Substanzen in ihrem Körper auf ihren Zustand aus. Infolge davon wurde sie ohnmächtig. Im Verlauf von einigen Minuten staute sich das Blut aus der abgetrennten Zunge in ihrer Kehle. Meine offizielle Todesursache wird lauten: Erstickung infolge Blockade der Luftröhre durch Blut, was zu einem Atemstillstand führte, bedingt durch Ausblutung nach der traumatischen Amputation der Zunge.«
  


  
    »Aber«, wandte Michael ein, »er wollte nicht, dass sie stirbt.«
  


  
    »Es gehört nicht zu meinen Aufgaben, mir auszumalen, was im Hirn eines Mannes vorgeht, der einer Frau die Zunge abbeißt. Aber wenn ich ein Zocker wäre, und meine Exfrauen werden Ihnen sagen, dass ich einer bin, dann ja. Ich würde davon ausgehen, dass der Angreifer sie nicht töten wollte.«
  


  
    »Wie bei den anderen«, sagte Trent.
  


  
    »Es gibt noch mehr?«, fragte Pete mit plötzlichem Interesse. »Ich habe noch von keinem Fall gehört, der Ähnlichkeiten mit diesem aufweist.«
  


  
    »Es gibt noch zwei Mädchen, von denen wir wissen. Dem ersten wurde in die Zunge gebissen, aber sie wurde nicht vollständig abgetrennt und konnte wieder angenäht werden. Danach ging es ihr gut – relativ gut. Das zweite Mädchen verlor ihre Zunge. Es war zu viel Zeit vergangen, um sie wieder risikolos anzunähen.«
  


  
    Pete schüttelte den Kopf. »Armes Ding. Sind das neuere Fälle? Ich habe nichts darüber gelesen.«
  


  
    »Der erste Überfall passierte auf Staatsgrund, und wir konnten ihn geheim halten. Die Eltern des zweiten Mädchens sperrten die Presse aus, und die Beamten vor Ort hielten die Details unter Verschluss. Wenn keiner den Mund aufmacht, gibt es keine Story.«
  


  
    »Was ist mit dem dritten Fall?« Michael musste diese Frage einfach stellen. »Dem kleinen Mädchen.«
  


  
    Trent informierte Pete über diesen Fall. »Meiner Meinung nach hat sie sich selbst gebissen«, schloss er. »Sie ist sehr jung, 
     zehn Jahre alt. Sie muss eine entsetzliche Angst gehabt haben. Die örtliche Polizei ist gut, hat aber mit dieser Art von Gewaltverbrechen noch keine allzu große Erfahrung. Wahrscheinlich war es für die Beamten sehr schwierig, irgendetwas aus ihr herauszubekommen.«
  


  
    »Mit Sicherheit«, entgegnete Pete, und Michael fragte sich, warum Trent ihm das vorenthalten habe. Vielleicht wollte er Michael auf den Zahn fühlen, sehen, ob er den Test bestand.
  


  
    Scheiße, dachte Michael. Er hatte keine Lust mehr, durch irgendwelche brennenden Reifen zu springen. Er fragte den Pathologen: »Was glauben Sie, wie alt sie ist?« Er nickte in Aleesha Monroes Richtung.
  


  
    »Schwer zu sagen.« Pete betrachtete das Gesicht der Frau. »Die Zähne sind ein Graus wegen der Drogen. Ausgehend von ihren schwierigen Lebensumständen und der langen Drogenabhängigkeit würde ich sie auf Ende dreißig schätzen; vielleicht älter, vielleicht jünger.«
  


  
    Michael schaute zu Trent. »Aber kein Teenager.«
  


  
    »Eindeutig nicht«, entgegnete Pete.
  


  
    »Dann haben wir also zwei Teenager dreißig Meilen entfernt und eine alte Junkienutte in Atlanta, und das Einzige, was sie verbindet, ist diese Zungenscheiße.« Er starrte Trent an, wie um ihm deutlich zu machen, worauf er hinauswollte. »Oder?«
  


  
    Trents Handy klingelte. Er schaute auf den Monitor, entschuldigte sich und verließ den Raum.
  


  
    Pete seufzte tief, deckte die Leiche wieder zu und steckte das Laken unter dem Kopf fest. »Heikle Situation.«
  


  
    »Ja«, sagte Michael. Er beobachtete Trent durch die Glastür und fragte sich, was mit diesem Kerl eigentlich los war.
  


  
    »Scheint ziemlich auf Draht zu sein«, sagte Pete und meinte Trent. »Also, ich muss sagen, ist schon mal’ne Abwechslung, einen von deinen Landsleuten so elegant gekleidet zu sehen.«
  


  
    »Was?«, fragte Michael. Er hatte Trent beobachtet und versucht, von dem Anruf etwas mitzubekommen.
  


  
    »Der Anzug«, erläuterte Pete. »Macht Eindruck.« »Wie ein Leichenbestatter«, erwiderte Michael und dachte, dass Pete auch nicht gerade aussah wie ein Model für GQ. Seine Labormäntel waren immer gestärkt und sauber, aber nur deshalb, weil die Stadt sich um die Reinigung kümmerte. Darunter trug Pete meist Jeans und ein zerknittertes Button-down-Hemd mit weit offenem Kragen, der seine graue Brustbehaarung sehen ließ, und ein Goldmedaillon, das sich nicht einmal die Bee Gees ungeniert umhängen würden.
  


  
    »Ziemlich dürftige Verbindung«, sagte Pete. »Zwischen den drei Fällen.«
  


  
    »Erzähl mir nichts.«
  


  
    »Aber nachdenklich macht einen das schon, dass allen die Zunge abgebissen wurde. Nicht gerade eine häufige Masche.« Er griff nach der Beweismitteltüte mit der Zunge und hielt sie in die Höhe, als hätte Michael letzte Nacht nicht schon genug davon gesehen. »Ich muss sagen, in all den Jahren, die ich das hier schon mache, ist mir so was noch nie untergekommen. Bissspuren ja. Ich sage immer, wenn man einen wissenschaftlichen Beweis will, dass wir von Tieren abstammen, dann muss man sich nur ein durchschnittliches Vergewaltigungsopfer anschauen.« Pete legte die Zunge neben Monroes Arm. »Bissspuren waren überall auf ihren Brüsten und ihren Schultern. Ich habe mindestens zweiundzwanzig gezählt. Ich glaube, es ist ein ganz animalischer Instinkt, bei einem gewalttätigen Angriff zuzubeißen. Hunde und Katzen in freier Wildbahn tun es.« Er kicherte. »Ich kann dir gar nicht sagen, wie viele abgebissene Brustwarzen ich schon gesehen habe. Fünf oder sechs Fälle von abgerissener Klitoris. Ein Finger …« Er lächelte Michael an. »Wenn diese Monster nur Hörner hätten, dann wäre es viel einfacher, sie zu finden.«
  


  
    Michael gefiel nicht, wie der Pathologe ihn ansah, und auf keinen Fall wollte er dessen Meinung über Sexualstraftäter hören. So sagte er: »Wenn Trent sich ausgequasselt hat, dann sag ihm, ich bin unten.«
  


  
    Er verließ den Raum durch den Notausgang und lief die Treppen hinunter. Am liebsten wäre er in sein Auto gestiegen und hätte Trent Trent sein lassen, aber er hatte nicht vor, es sich mit dem Kerl zu verscherzen. Auch wenn Greer ihn nicht angefordert hatte, war Michael nicht so blöd, sich ein gut gekleidetes Arschloch vom GBI zum Feind zu machen.
  


  
    »Wo brennt’s denn?«, fragte Leo. Er stand am Fuß der Treppe und rauchte eine Zigarette.
  


  
    »Gib mir eine«, sagte Michael.
  


  
    »Dachte, du hast aufgehört.«
  


  
    »Bist du meine Mutter?« Michael griff in Leos Hemdtasche und zog das Päckchen heraus.
  


  
    Leo gab ihm Feuer, und Michael nahm einen tiefen Zug. Sie standen im Garagengeschoss des Gebäudes. Der Gestank nach Auspuffgasen und Gummi war überwältigend, aber der Zigarettenrauch, der in Michaels Nase brannte, überdeckte ihn ein wenig.
  


  
    »Und«, setzte Leo an, »wo ist der Wichser?«
  


  
    Michael blies Rauch aus und spürte, wie das Nikotin ihn beruhigte. »Oben bei Pete.«
  


  
    Leo machte ein finsteres Gesicht. Pete hatte ihn nach einem wie üblich unpassenden Witz aus der Leichenhalle verbannt. »Ich war im Archiv.«
  


  
    Michael blinzelte am Rauch vorbei. »Und?«
  


  
    »Will Trents Akte ist versiegelt.«
  


  
    »Versiegelt?«
  


  
    Leo nickte.
  


  
    »Wie kriegt man seine Akte versiegelt?«
  


  
    »Keine Ahnung.«
  


  
    Beide rauchten eine Weile schweigend und in Gedanken versunken. Michael starrte auf den mit Zigarettenkippen übersäten Boden. Im ganzen Gebäude herrschte striktes Rauchverbot, aber einem Haufen Polizisten das Rauchen zu verbieten war so, als würde man einem Affen verbieten, mit Scheiße zu werfen.
  


  
    Michael fragte: »Warum hat Greer ihn angefordert? Ihn persönlich. Dieses SCAT-Team, was für ein Drecksladen das auch sein mag.«
  


  
    »Greer hat ihn nicht angefordert.« Leo hob die Augenbrauen, als würde ihm die Heimlichtuerei Spaß machen. »Als Greer zur Arbeit kam, saß Trent bereits in seinem Büro.«
  


  
    Michael spürte sein Herz plötzlich schneller schlagen. Das Nikotin machte ihm zu schaffen, ihm war schon ein wenig schwindlig. »So läuft das aber nicht. Die Staatsjungs können nicht einfach daherkommen und einen Fall übernehmen. Sie müssen angefordert werden.«
  


  
    »Also gestern Nacht klang’s für mich, als wollte Geer ihn sowieso dazuholen. Ist doch egal, wie es dann konkret abgelaufen ist.«
  


  
    »Schon gut.« Trotz Leos Scheißverhalten Leuten gegenüber kannte er Unmengen von Kollegen in der Truppe. Auf seine Art hatte er die Kontaktpflege zur Kunstform erhoben, und für gewöhnlich fand er immer heraus, ob jemand Dreck am Stecken hatte.
  


  
    Michael fragte: »Kannst du was über ihn herausfinden?«
  


  
    Leo zuckte die Achseln und blinzelte in den Zigarettenrauch. »Sharon unten von der Zentrale kennt einen Kerl, der mal mit einer Arbeitskollegin gegangen ist.«
  


  
    »Mann«, blaffte Michael, »sag doch gleich, du kennst jemand, der einen Freund hat, der jemand kennt, der einen Freund hat, der …«
  


  
    »Willst du es hören oder nicht?«
  


  
    Michael verkniff sich, was er eigentlich hatte sagen wollen. »Schieß los.«
  


  
    Leo ließ sich Zeit, drehte die Zigarette zwischen Daumen und Zeigefinger, nahm einen Zug und ließ den Rauch langsam aus dem Mund quellen. Michael war kurz davor, ihn zu erwürgen, als Leo endlich den Mund aufmachte: »Wie’s heißt, ist er ein guter Polizist. Macht sich nicht gerade viele Freunde …«
  


  
    »Im Ernst?«
  


  
    »Ja.« Leo kicherte, hustete und schmatzte dann mit den Lippen.
  


  
    Michael betrachtete die Zigarette in seiner Hand, und der Magen drehte sich ihm um.
  


  
    Leo zögerte, weil er Michaels volle Aufmerksamkeit wollte. »Er hat eine Auflösungsrate von neunundachtzig Prozent.«
  


  
    Michael wurde schlecht, aber nicht wegen des Rauchs. Die Bundesregierung hatte in ihrer unendlichen Weisheit von jeder Polizeieinheit die Ermittlung der Auflösungsrate – die Zahl gelöster Fälle – gefordert, damit irgendein Sesselfurzer in Washington die Effektivitätsfortschritte in seinen kleinen Diagrammen verfolgen konnte. Offiziell hieß das Rechenschaftsbericht, aber für die meisten Polizisten war das nur ein Haufen unnötiger, zusätzlicher Papierkram. Jeder Idiot hätte voraussagen können, dass das zu massiven Rangeleien zwischen den Detectives führen würde, und Greer heizte die noch an, indem er die Ratings jeden Monat ans Schwarze Brett hängte.
  


  
    Trent hatte sie alle um etwa zwanzig Punkte geschlagen.
  


  
    »Na ja«, meinte Michael und zwang sich zu einem Grinsen. »Ist nicht schwer, einen Fall zu lösen, wenn man ihn von einem Kollegen übernimmt, der die ganze Arbeit schon gemacht hat.«
  


  
    »Diese SKIT-Sache ist für ihn auch ganz neu.«
  


  
    »SCAT«, korrigierte ihn Michael, obwohl er wusste, dass Leo ihn nur aus der Reserve locken wollte.
  


  
    »Wie auch immer«, murmelte Leo. »Will damit sagen, dass Trent Kapitalverbrechen bearbeitete, bevor er von dort weggeholt wurde.«
  


  
    »Schön für ihn.«
  


  
    »Vor ein paar Jahren hatte er einen Riesenfall zusammen mit einer Tussi, ging um Kindsmisshandlungen.«
  


  
    »Hat die Tussi einen Namen?«
  


  
    Leo zuckte noch einmal die Achseln. »Ein paar Kerle schnappten sich unten in Florida Kinder und tauschten sie mit ihren 
     Kumpels in Montana. Ging alles von Hartsfield aus, die schleusten die Kinder da durch wie Vieh. Das Team deines Kumpels knackte den Fall in nur einem Monat. Die Tussi bekam eine Riesenbeförderung, Trent blieb, wo er war.«
  


  
    »Er war der Teamleiter?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Warum wurde er nicht befördert?«
  


  
    »Das musst du ihn fragen.«
  


  
    »Wenn ich ihn fragen könnte, würde ich hier nicht mit dir reden.«
  


  
    Leos Augen blitzten auf, als hätte man seine Gefühle verletzt. »Mehr weiß ich nicht, Mann. Trent ist absolut sauber, weiß genau, was er tut. Wenn du mehr erfahren willst, musst du jemanden in der Innenstadt anrufen und es selbst herausfinden.«
  


  
    Michael starrte seine Zigarette an. Gina würde ihn umbringen, wenn sie sähe, dass er rauchte. Sie würde es an seinen Händen riechen, sobald er nach Hause kam.
  


  
    Er warf die Kippe auf den Boden und drückte sie mit dem Absatz aus. »Arbeitet Angie eigentlich immer noch bei der Sitte?«
  


  
    »Polaski?«, fragte Leo ungläubig. »Was willst du denn mit dieser Pollackin?«
  


  
    »Beantworte meine Frage.«
  


  
    Leo nahm sich eine neue Zigarette und zündete sie an der alten an. »Ja. Soweit ich weiß.«
  


  
    »Wenn Trent mich sucht, sag ihm, ich treffe ihn in ein paar Minuten hier unten.«
  


  
    Michael räumte Leo nicht die Zeit für eine Erwiderung ein. Er sprintete die Treppe in den dritten Stock hoch. Sein Atem rasselte, als er dort die Tür öffnete. Die Sitte arbeitete vorwiegend nachts auf den Straßen, deshalb saß die Hälfte der Truppe im Bereitschaftssaal und erledigte den Papierkram für die Aktionen der letzten Nacht. Angie hatte offensichtlich als Lockvogel gearbeitet. Sie trug ein Halter-Top, das zehn Zentimeter über ihrem Nabel endete, und auf ihrem Schreibtisch lag eine blonde Perücke.
  


  
    Er wartete, bis sie den Kopf hob, und als sie es tat, war sie nicht gerade glücklich, ihn zu sehen. Als Michael auf sie zuging, lehnte sie sich in ihrem Sessel zurück und schlug die Beine übereinander. Ihr Rock war so kurz, dass er rein aus Anstand wegschaute.
  


  
    »Was machst du denn hier?«, fragte sie. »Mann, du siehst vielleicht beschissen aus.«
  


  
    Michael fuhr sich mit den Fingern durch die Haare. Er schwitzte nach dem Sprint die Treppe hoch. Der Rauch steckte ihm noch in der Lunge, und sein Husten klang fast wie ein Todesröcheln. Wenn er so weitermachte, saß er bald neben Ken in einem Rollstuhl.
  


  
    »Muss mal kurz mit dir reden«, sagte er.
  


  
    Sie musterte ihn argwöhnisch. »Worüber?«
  


  
    Michael beugte sich über ihren Schreibtisch, um das Gespräch unter vier Augen zu führen.
  


  
    »Äh-äh«, machte sie und schob ihn im Aufstehen zurück. »Gehen wir auf den Korridor.«
  


  
    Er folgte ihr und spürte, dass der Rest der Truppe sie beobachtete. Tatsächlich hatte Michael sehr gern bei der Sitte gearbeitet. Man betrachtete die Mädchen, verhaftete die Freier, selten wurde auf einen geschossen, und so gut wie nie musste man Eltern sagen, dass man ihren Sohn oder ihre Tochter als Wasserleiche im Chattahoochee gefunden habe. Er war nicht weggegangen, weil er es wollte. Angie hatte sich für ihn zum Problem entwickelt. Sie waren nicht gerade gut miteinander ausgekommen, und dass sie jetzt überhaupt mit ihm sprach, war so ziemlich die größte Überraschung, die er sich vorstellen konnte.
  


  
    Sie zupfte an ihrem Rock, als sie in eine Nische gegenüber den Aufzügen trat. Neben ihr brummte ein uralter Verkaufsautomat, die Lämpchen flackerten. Sie fragte: »Bist du hier, um über Aleesha Monroe zu reden?«
  


  
    »Die Nutte?« Er hatte überhaupt nicht daran gedacht, sich ihre Akte vorzunehmen.
  


  
    »Erinnerst du dich nicht an sie?«, fragte Angie. »Wir haben sie ein paarmal hopsgenommen, bevor sie sich mit Baby G zusammentat.«
  


  
    »Doch«, antwortete Michael, aber eigentlich konnte Angie nicht erwarten, dass er sich an jede Einzelne der vielen Nutten erinnerte, die sie bei ihren Wochenendrazzien festgenommen hatten. An einigen Samstagabenden mussten sie sogar einen Transporter anfordern, um die Mädchen aufs Revier zu schaffen. Ein paar Stunden später standen dann Taxis vor dem Revier Schlange, um sie sofort wieder zu ihren Standplätzen zu bringen.«
  


  
    »Ich wollte nur …«, setzte Michael an.
  


  
    Hinter ihm klickte eine Aufzugtür. Michael warf einen Blick über die Schulter und sah Will Trent.
  


  
    »Scheiße«, murmelte er.
  


  
    »Kit Kat«, sagte Trent, und Michael brauchte eine ganze Weile, bis er kapierte, was der Kerl meinte. Trent stand vor dem Verkaufsautomaten und suchte in seiner Hosentasche nach Kleingeld.
  


  
    Michael beschloss, auf höflich zu machen. »Das ist Angie Polaski«, erklärte er, und dann, als wäre das anhand ihrer Kostümierung nicht schon offensichtlich, »von der Sitte.«
  


  
    Trent steckte eben Münzen in die Maschine. Er nickte ihr kurz zu, doch sein Blick ging knapp an ihr vorbei. »Guten Morgen, Detective Polaski.«
  


  
    »Trent ist beim GBI«, sagte Michael. »Greer hat ihn angefordert, damit er uns beim Monroe-Fall hilft.«
  


  
    Michael beobachtete Trent und wartete darauf, dass der Kerl sagte, dass Greer ihn gar nicht angefordert hatte, sondern er aus eigenem Antrieb im Büro des Lieutenants erschienen war. Trent seinerseits fuhr mit dem Finger an der Glasfront des Automaten entlang und versuchte den Code unter den Kit-Kat-Riegeln zu entziffern, damit er ihn in den Tastenblock eintippen konnte. Er kniff dabei die Augen zusammen; Michael vermutete, dass der Typ eine Brille brauchte.
  


  
    »O Mann«, murmelte Angie. »Es ist E-sechs.« Sie gab den Code selbst ein, und ihre überlangen, falschen Fingernägel klapperten auf den Plastiktasten. Zu Michael gewandt sagte sie: »Ich gehe die Monroe-Akte holen.«
  


  
    Sie war unterwegs, bevor Michael etwas erwidern konnte. Er bemerkte, wie Trent ihr nachsah, auf ihren Arsch starrte, wie er sich über den High-Heels bewegte.
  


  
    »Ich habe vor einiger Zeit mit ihr gearbeitet«, teilte ihm Michael mit. »Sie ist in Ordnung.«
  


  
    Trent schälte die Folie von dem Schokoriegel und biss hinein.
  


  
    Michael glaubte, eine Erklärung schuldig zu sein. »Ist nur ab und zu ziemlich kurz angebunden.«
  


  
    »Wenn ich mich jeden Tag zur Arbeit so anziehen müsste, wäre ich wahrscheinlich auch nicht gerade bester Laune.«
  


  
    Michael beobachtete Trents Unterkiefer beim Kauen. Die Narbe auf der Wange schien deutlicher hervorzutreten. »Wo haben Sie diese Narbe her?«
  


  
    Trent schaute auf seine Hand. »Nagelpistole«, antwortete er, und jetzt fiel Michael eine rosige Narbe auf der faltigen Haut zwischen Daumen und Zeigefinger des Mannes auf.
  


  
    Das war nicht die Narbe, die Michael gemeint hatte, aber er spielte mit. »Sind Sie Heimwerker oder so was?«
  


  
    »Habitat for Humanity.« Trent schob sich das letzte Stück Kit Kat in den Mund und warf das Plastik in den Abfalleimer. »Eine meiner Mitstreiterinnen hat mich mit einem galvanisierten Nagel getroffen.«
  


  
    Für Michael fügte sich ein weiteres Stück ins Puzzle. Habitat for Humanity, Wohnraum für Menschen, war eine Freiwilligenorganisation, die Häuser für bedürftige Familien baute. Die meisten Polizisten entdeckten irgendwann ihre soziale Ader. Wenn man auf den Straßen arbeitete, vergaß man sehr leicht, dass es dort draußen auch gute Menschen gab. Man versuchte, diese Wunde in der eigenen Psyche zu heilen, indem man Menschen half, die wirklich hilfsbedürftig waren. Vor Tims Geburt hatte 
     Michael in einer Kinderbetreuungsstätte gearbeitet. Leo hatte sich als Baseballtrainer im örtlichen Jugendklub engagiert, bis man ihm sagte, dass er auf dem Spielfeld nicht rauchen dürfe.
  


  
    Trent sagte: »Ich würde gern den Tatort sehen.«
  


  
    »Wir haben dort schon gestern Nacht alles auf den Kopf gestellt«, erwiderte Michael. »Glauben Sie, dass wir etwas übersehen haben?«
  


  
    »Überhaupt nicht«, entgegnete Trent. Michael versuchte, irgendetwas Hinterhältiges in seinem Tonfall herauszuhören, aber vergeblich. »Ich möchte einfach nur ein Gefühl für den Tatort bekommen.«
  


  
    »Machen Sie das bei anderen Fällen auch?«
  


  
    »Ja«, antwortete Trent. »Das habe ich bis jetzt immer getan.«
  


  
    Angie kam zurück. Ihre Absätze klapperten über den Fliesenboden. Sie hielt ihnen einen gelben Aktendeckel hin. »Das ist alles, was ich über Monroe habe.«
  


  
    Trent griff nicht nach der Akte, also nahm Michael sie. Er klappte den Deckel auf und sah sofort Aleesha Monroes Kopfbild. Sie war auf ihre Art attraktiv. Die Härte in ihren Augen, mit denen sie direkt in die Kamera starrte, wirkte herausfordernd. Sie schaute verärgert drein, wahrscheinlich hatte sie sich gerade ausgerechnet, wie viel sie diesmal für die Kaution würde hinblättern müssen.
  


  
    »Ihr Lude ist Baby G«, erklärte Angie. »Mieser Scheißkerl. Stand schon wegen tätlichem Angriff, Vergewaltigung und versuchtem Mord vor dem Kadi – hat wahrscheinlich zwei Anschläge auf zwei andere Kerle in Auftrag gegeben, aber man kann ihm einfach nichts anhängen.« Sie deutete auf ihren Mund und zeigte die Vorderzähne. »Hat eine vergoldete Beißleiste mit eingravierten Kreuzen, als wäre er Jesu Liebling.«
  


  
    »Wo treibt er sich rum?«, erkundigte sich Michael.
  


  
    »In den Homes«, gab sie zur Antwort. »Seine Großmutter wohnt im selben Haus wie Aleesha.«
  


  
    Trent steckte wieder die Hände in die Hosentaschen und 
     starrte Polaski an, als käme sie direkt vom Mars. Sein Schweigen war ärgerlich, und er strahlte eine gewisse Überheblichkeit aus, als wüsste er mehr, als er sagte, und würde sich köstlich darüber amüsieren, dass sie es nicht herausfanden.
  


  
    »Haben Sie dem irgendetwas hinzuzufügen?«, fragte Michael ihn.
  


  
    »Es ist Ihr Fall, Detective«, antwortete Trent. Dann wandte er sich an Angie. »Vielen Dank für Ihre Hilfe, Ma’am«, sagte er und schenkte ihr ein Lächeln, das bei etwas weniger Herablassung hätte freundlich wirken können.
  


  
    Angie sah zu Michael, dann zu Trent, dann wieder zu Michael. Sie hob eine Augenbraue, eine Frage an Michael, die er nicht beantworten konnte. »Wie auch immer«, murmelte sie und hob dann die Hand, das universelle Zeichen eines resignierten Abschieds. Sie drehte ihnen den Rücken zu, und diesmal war Michael zu sauer, um diesen Anblick zu bewundern.
  


  
    »Was ist eigentlich los mit Ihnen?«, wollte er von Trent wissen.
  


  
    Der Tonfall schien Trent zu überraschen. »Wie bitte?«
  


  
    »Wollen Sie den ganzen Tag nur herumstehen, oder sind Sie hier, um sich auch mal die Hände schmutzig zu machen?«
  


  
    »Wie ich bereits gesagt habe – ich bin nur als Berater hier.«
  


  
    »Na, dann habe ich einen Rat für Sie, Mr. Berater«, sagte Michael und ballte die Fäuste so fest, dass die Nägel sich in die Handflächen gruben. »Verarschen Sie mich nicht.«
  


  
    Trent schien von dieser Warnung ganz und gar nicht beeindruckt, aber da Michael den Kopf in den Nacken legen musste, um sie auszusprechen, war das nicht verwunderlich.
  


  
    »Okay«, sagte Trent. Und als hätte das alle Probleme aus dem Weg geräumt, fragte er: »Hätten Sie was dagegen, noch einmal zu den Homes zu fahren? Ich möchte den Tatort wirklich gern sehen.«
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      VERHAFTUNG IM MORDFALL FINNEY
    


    
      Die Polizei gab heute Morgen bekannt, dass es im Fall der ermordeten fünfzehnjährigen Mary Alice Finney zu einer Verhaftung gekommen ist. Da es sich bei dem Verdächtigen um einen Jugendlichen handelt, wurde sein Name nicht genannt. Polizeichef Harold Waller beschreibt den Jungen jedoch als Fünfzehnjährigen, dessen Name im City of Decatur Police Department wohlbekannt ist. Zu der Verhaftung kam es, nachdem mehrere Nachbarn den Verdächtigen als den Fremden identifiziert hatten, der Mary Alice Finney von der Party, auf der sie das letzte Mal lebend gesehen wurde, nach Hause begleitet hatte. Waller gibt an, dass ein volles Geständnis erwartet werde in diesem, wie er es nannte »abscheulichsten Verbrechen«, daser in seiner Laufbahn je gesehen habe. Der Vater des Mädchens ist Paul Finney, ein hochangesehenes Mitglied der Anwaltskammer und stellvertretender Bezirksstaatsanwalt für das DeKalb County. Mutter Sally Finney, Hausfrau, ist aktiv in der Woman’s League und war als Spendensammlerin für das Agnes Scott College tätig. Das Paar hat keine weiteren Kinder. Um 20 Uhr 30 wird heute Abend auf dem Square eine Mahnwache bei Kerzenschein abgehalten, und morgen Nachmittag findet im Cable Funeral Home ein Begräbnisgottesdienst im engsten Kreis statt. Die Familie bittet anstelle von Blumen um Spenden für die Decatur City Library, in deren Räumen sich Mary Alice Finney sehr gerne aufhielt 
      

  


  


  
    Kapitel 6
  


  
    Michael fuhr wie der Teufel, die Hände fest ums Lenkrad gekrallt. Trent saß neben ihm und schwieg eisern, auch als Michael rote Ampeln und Stoppschilder überfuhr. Das Haus war weniger als zwanzig Minuten von den Grady Homes entfernt, aber Michael erschien es wie Stunden. Das Herz schlug ihm bis zum Hals. Er konnte an nichts anderes denken als an die schrecklichen Dinge, die er seiner Familie angetan hatte, und dass er sie gar nicht verdiente, dass er sein Verhalten, sein ganzes Leben ändern würde, wenn nur Tim okay wäre.
  


  
    »Scheiße!« Michael riss das Lenkrad scharf nach links und wich nur knapp einem Chevy Blazer aus, der Vorfahrt hatte.
  


  
    Trent hielt sich am Türgriff fest, aber er war nicht so dumm, langsameres Fahren vorzuschlagen.
  


  
    Michael richtete das Lenkrad wieder aus und bog links in eine Nebenstraße ein, die nicht ganz so verkehrsreich war und sie vielleicht schneller ans Ziel brachte. Die Kupplung machte Schwierigkeiten, fing sich aber gleich wieder, als er aufs Gas trat. Auf dem Armaturenbrett blinkte eine Warnlampe, die Motortemperatur stieg in den roten Bereich. Er wollte doch nur, dass dieses Scheißauto ihn bis zum Haus brachte. Mehr wollte er gar nicht.
  


  
    Er drückte noch einmal die Wahlwiederholung auf seinem Handy und hörte das Telefon in seinem Haus zum fünfzigsten Mal läuten. Barbaras Handy hatte keinen Empfang, und Gina hatte er im Krankenhaus nicht erreichen können.
  


  
    »Verdammt!«, kreischte Michael und knallte das Handy aufs Armaturenbrett, dass es zersprang.
  


  
    Greer hatte Will Trent angerufen und ihm gesagt, dass ein 
     Problem aufgetreten sei, dass es bei Michaels Haus eine Art Unfall mit einem Kind gegeben habe. Scheiß übliche Vorgehensweise: Sag ihnen am Telefon nichts, erschreck sie nicht, damit sie auf der Fahrt zum Schauplatz ihr Auto nicht von einer Brücke lenken. Als Michael Greer anrief, um mehr Details zu erfahren, hatte der Wichser mit ihm geredet, als wäre er zwölf Jahre alt. »Fahr einfach nach Hause, Michael«, hatte Greer gesagt. »Das wird schon alles wieder.«
  


  
    »Fahrrad«, warnte Trent, und Michael sah den Radler erst in letzter Sekunde, hätte ihn beim Ausscheren auf eine andere Spur beinahe umgefahren. Ein Lastwagen kam ihnen entgegen, und Michael riss das Lenkrad gerade rechtzeitig wieder nach rechts, um einen Frontalzusammenstoß zu vermeiden.
  


  
    »Wir sind fast da«, bemerkte Michael, als hätte Trent ihn danach gefragt. »Scheiße«, zischte er und schlug mit der Handfläche aufs Lenkrad. Tim stellte immer Sachen an, die er nicht tun sollte. Er wusste es nicht besser. Barbara wurde langsam alt. Sie war häufig müde, hatte an den meisten Tagen nicht die Energie, mit ihm Schritt zu halten.
  


  
    Das Auto schleuderte, als er in seine Straße einbog. Zwei Streifenwagen standen vor dem Haus, der eine in der Einfahrt hinter Barbaras Auto. Uniformierte liefen auf dem Bürgersteig vor Cynthias und Phils Haus umher. Michael setzte das Herz einen Schlag aus, als er Barbara, den Kopf in die Hände gestützt, auf dem Vordertreppchen sitzen sah.
  


  
    Irgendwie schaffte es Michael, aus dem Auto zu steigen. Er rannte zu ihr. Galle stieg ihm die Kehle empor, und er versuchte, nicht zu kotzen. »Wo ist Tim?«, fragte er. Sie antwortete nicht gleich, und er wiederholte schreiend: »Wo ist mein Sohn!«
  


  
    »In der Schule!«, schrie sie zurück, als wäre er verrückt. Er hatte sie an den Handgelenken gepackt und zerrte sie jetzt hoch. Sie hatte Tränen in den Augen.
  


  
    »Hey«, sagte Trent leise, aber mit warnendem Unterton.
  


  
    Michael sah auf seine Hände hinunter, wusste nicht, wie sie 
     sich um Barbaras Handgelenke gelegt hatten. Wo seine Finger sie umklammerten, zeigten sich rote Striemen. Er zwang sich, sie wieder loszulassen.
  


  
    Hinter ihm fuhr ein Leichenwagen an den Bordstein, seine Bremsen quietschten, als er anhielt.
  


  
    Er legte Barbara die Hände auf die Schultern, doch nur, um sich selbst aufrecht zu halten. Sie hatten gesagt, es gehe um ein Kind. Vielleicht hatten sie es falsch verstanden. Vielleicht hatte Greer gelogen.
  


  
    »Gina?«, fragte Michael. War Gina etwas passiert?
  


  
    Einer der Polizisten stand am Leichenwagen. Er dirigierte den Fahrer zum Nachbarhaus. »Im Hinterhof.«
  


  
    Michaels Füße bewegten sich, bevor es ihm bewusst wurde. Er riss die Vordertür seines Hauses auf und lief den Korridor entlang. Hinter sich hörte er Schritte; es musste dieser Mistkerl Trent sein. Michael war es egal. Er stieß die Hintertür auf, lief in den Garten und blieb dann so unvermittelt stehen, dass Trent von hinten gegen ihn prallte.
  


  
    Das Weiße sah Michael zuerst, das hauchdünne Babydoll-Mäntelchen und das durchsichtige Hemdchen. Sie lag auf dem Bauch, ihre Füße hingen in dem kaputten Maschendrahtzaun. Sechs oder sieben Männer standen um sie herum.
  


  
    Michael schaffte es, zu ihr zu gehen, doch seine Knie gaben nach, als er vor der Leiche stand. Der Leberfleck auf ihrer Schulter, das Muttermal auf der Rückseite ihres Arms. Er drückte seine Finger in ihre kleine Handfläche.
  


  
    Irgendeiner warnte ihn. »Sir, bitte nicht berühren.«
  


  
    Michael ignorierte den Einwand. Er streichelte ihre weiche Handfläche, Tränen liefen ihm übers Gesicht, und er flüsterte: »Gott. O Gott.«
  


  
    Trent sprach mit der Gruppe von Polizisten, doch Michael verstand kein Wort. Er konnte nur Cynthias Hinterkopf anstarren, ihre langen, seidig blonden Haare, die sich wie ein Schal um ihre Schultern legten. Er zog das Babydoll nach unten, um 
     ihren nackten Hintern zu bedecken, ihr ein wenig Würde zu geben.
  


  
    »Detective«, sagte Trent. Er hatte die Hand unter Michaels Achsel geschoben und zog ihn mühelos in die Höhe. »Sie sollten sie nicht berühren.«
  


  
    »Es ist nicht sie«, beharrte Michael, wollte sich wieder hinknien und ihr Gesicht sehen. Das musste irgendein Trick, das konnte nicht Cynthia sein. Sie war in der Mall, gab Phils Geld aus oder hing mit ihren Freundinnen herum.
  


  
    »Ich will sie sehen«, sagte Michael. Er zitterte, als würde er frieren. Seine Knie gaben wieder nach, aber Trent stützte ihn, hielt ihn aufrecht, damit er nicht umkippte. »Ich will ihr Gesicht sehen.«
  


  
    Einer der Männer, offensichtlich der Leichenbeschauer, sagte: »Ich wollte sie sowieso eben umdrehen.«
  


  
    Unterstützt von einem Polizisten fasste der Arzt sie an den Schultern und drehte sie auf den Rücken.
  


  
    Cynthias Mund stand offen, Blut quoll heraus und tropfte wie aus einem undichten Wasserhahn an ihrem Hals entlang. Ihr wunderschönes Gesicht war durch einen tiefen Schnitt quer über der Schläfe entstellt. Leere, grüne Augen starrten in den blauen Himmel. Haarsträhnen klebten an ihrem Gesicht. Er versuchte sich zu bücken, um sie wegzustreichen, aber Trent ließ es nicht zu.
  


  
    Michael spürte heiße Tränen in seinen Augen brennen. Man musste sie zudecken. Sie sollte nicht vor jedermanns Augen so entblößt daliegen.
  


  
    Der Leichenbeschauer bückte sich, drückte den Unterkiefer nach unten und spähte in den leeren Mund. Er sagte: »Ihre Zunge ist verschwunden.«
  


  
    »O Gott«, murmelte einer der Polizisten. »Das ist doch noch ein Kind.«
  


  
    Michael schluckte, er hatte das Gefühl, an seinem Kummer zu ersticken. »Fünfzehn«, sagte er. Sie hatte letzte Woche Geburtstag gehabt. Er hatte ihr eine Plüschgiraffe geschenkt.
  


  
    »Sie ist fünfzehn.«
  

  
  
  


  
    TEIL II VERSTUMMT
  

  
  
  


  
    Kapitel 7
  


  
    2. Oktober 2005
  


  
     

  


  
     

  


  
     

  


  
    John Shelley wollte einen Fernseher. Seit zwei Monaten arbei tete er schon in diesem beschissenen Job, kam jeden Morgen pünktlich und war immer der Letzte, der nach Hause ging. Er machte jede pusselige Scheißarbeit, die sein Chef ihm auftrug, und jetzt ging es für ihn nicht mehr nur darum, einen Fernseher zu wollen, sondern einen zu verdienen. Nichts Hypermodernes, nur einen mit Farbe, einen mit einer Fernbedienung und einen, mit dem er die Collegespiele empfangen konnte.
  


  
    Er wollte seine Teams spielen sehen. Er wollte die Fernbedienung in der Hand halten, und wenn Georgia schlecht spielte, was sehr wahrscheinlich war, dann wollte er umschalten können, um zu sehen, wie Florida einen Arschtritt bekam. Er wollte die miserablen Halbzeitshows sehen, die blöden Kommentatoren hören, Tulane im Southern Mississippi, Texas A&M im LSU, Army-Scheiß-Navy sehen. Zu Thanksgiving wollte er sich eine ganze Orgie von Bowlspielen reinziehen, und dann würde er zu den Großen umschalten: die Patriots, die Raiders, die Eagles, und das alles würde schließlich zu diesem magischen Augenblick im Februar führen, da John Shelley in seinem Scheißzimmer in seiner Pension sitzen und zum ersten Mal in seinem ganzen Leben den verdammten Superbowl allein anschauen würde.
  


  
    Sechs Tage pro Woche hatte er in diesen letzten zwei Monaten zum Busfenster hinausgeschaut und sehnsüchtig das Atlanta City Rent-All angestarrt. Das Schild im Fenster versprach: »Ihr Job ist Ihr Kredit«, aber das Sternchen, so winzig, dass man 
     es für Fliegenschiss hätte halten können, erzählte etwas anderes. Gott sei Dank war er zu nervös gewesen, um einfach in den Laden zu latschen und einen Narren aus sich zu machen. John hatte vor der Tür gestanden, und sein Herz zitterte wie ein Hund, der Pfirsichkerne schiss, als er das Kleingedruckte auf dem Plakat entdeckte. Zwei Monate, stand dort in winziger Schrift. Zwei Monate lang musste man einen festen Job haben, und erst dann gewährten sie einem die Ehre, zweiundfünfzig Wochenraten zu zwanzig Dollar für einen Fernseher zu bezahlen, den man in einem normalen Laden für ungefähr dreihundert bekam.
  


  
    Aber John war kein normaler Mensch. Trotz seines neuen Haarschnitts, der immer glattrasierten Wangen und seiner gebügelten Hose spürten die Leute, dass etwas anders war an ihm. Sogar in der Arbeit, einer Autowaschanlage, wo meist nur Laufkundschaft auftauchte, um Pkw zu wienern oder Cheerios von den Rückbänken von Geländewagen zu saugen, blieben die Leute auf Distanz.
  


  
    Und jetzt, zwei Monate später, saß John auf der Stuhlkante, versuchte, seine Beine ruhig zu halten, und wartete auf seinen Fernseher. Der Jugendliche mit dem Pickelgesicht, der ihn an der Tür empfangen hatte, ließ sich Zeit. Er hatte Johns Antrag entgegengenommen und war dann vor ungefähr zwanzig Minuten nach hinten geeilt. Antrag. Das war noch etwas, das auf dem Plakat nicht erwähnt wurde. Adresse, Geburtsdatum, Sozialversicherungsnummer, Arbeitsstelle, alles bis auf die verdammte Unterwäschegröße.
  


  
    Für einen Sonntagnachmittag war es im Atlanta City Rent-All ziemlich laut. Alle Fernseher liefen, bunte Bilder, die an einer Wand aus Röhren flackerten, und in seinen Ohren summten gedämpfte Stimmen aus Natursendungen, Nachrichtenkanälen und Heimwerkerprogrammen. Die Geräusche gingen ihm langsam auf die Nerven. Durch die deckenhohen Fenster strömte zu viel Licht herein. Die Fernsehbilder waren zu grell.
  


  
    Er rutschte auf seinem Stuhl herum, spürte, wie ihm der Schweiß den Rücken hinunterlief. John hatte keine Armbanduhr, aber an der Wand hing eine große Uhr. Das war keine gute Idee des Ladeneinrichters, wenn man sich überlegte, dass sie nur dazu diente, die Leute daran zu erinnern, dass sie hier ergeben warten mussten, bis irgendein Knabe frisch aus der Highschool dem glücklichen Kunden verkündete, dass er die außerordentliche Ehre habe, fünfhundert Dollar für einen Simzitzu-DVD-Spieler bezahlen zu dürfen.
  


  
    »Nur einen Fernseher«, flüsterte John in sich hinein. »Nur einen kleinen Fernseher.« Sein Bein hüpfte wieder auf und ab, und jetzt versuchte er erst gar nicht mehr, es ruhig zu halten. Immer wieder presste er die Hände zusammen und löste sie wieder, und das war nicht gut. Er musste damit aufhören. Die Leute starrten ihn bereits an. Eltern hielten ihre Kinder dicht bei sich.
  


  
    »Sir?« Randall, Johns persönlicher Verkäufer, stand vor ihm. Sein Lächeln hätte einen Labrador nachdenklich gestimmt. »Tut mir leid, dass ich Sie habe warten lassen.« Randall streckte die Hand aus, als brauchte John Hilfe beim Aufstehen.
  


  
    »Schon gut«, sagte John und versuchte, nicht zu nuscheln. Er schaute sich um, fragte sich, was nicht stimmte. Der Junge war viel zu nett zu ihm. War etwas vorgefallen? Hatte jemand die Polizei gerufen?
  


  
    »Wir können Ihnen diese Geräte hier zeigen«, sagte Randall und führte ihn in den hinteren Teil des Ladens, wo die großen Bildschirme ausgestellt waren.
  


  
    John stand vor einem Fernseher, der ihm so riesig wie eine Kinoleinwand erschien. Das Gerät war fast so groß wie er und doppelt so breit.
  


  
    Randall nahm eine buchgroße Fernbedienung zur Hand. »Der Panasonic hat die allerneueste, echte Black-Technology, die Ihnen …«
  


  
    »Moment mal.« John ging um den Fernseher herum. Er war 
     nur wenige Zentimeter tief. Dann sah er das Preisschild und lachte. »Ich habe Ihnen doch gesagt, was ich verdiene, Mann.«
  


  
    Randall zeigte ihm ein strahlendes Lächeln und trat einen Schritt nach vorn, bei dem John am liebsten einen rückwärts gemacht hätte. Doch er blieb stehen, und Randall sagte mit deutlich gedämpfter Stimme: »Wir verstehen natürlich völlig, wenn einige unserer Kunden Nebeneinkünfte haben, die sie auf ihren Kreditanträgen nicht angeben können.«
  


  
    »Tatsächlich?«, fragte John, der kapierte, dass es hier um etwas Illegales ging, aber nicht so recht wusste, worum genau.
  


  
    »Ihre Kreditauskunft …« Randall wirkte beinahe verlegen. »Die Kreditkarten wurden angezeigt.«
  


  
    »Was für Kreditkarten?«, fragte John. Er hatte nicht einmal ein verdammtes Girokonto.
  


  
    »Machen Sie sich deswegen keine Sorgen.« Randall klopfte John auf die Schulter, als wären sie alte Freunde.
  


  
    »Was für Kreditkarten?«, wiederholte John, und die Muskeln in seinem Arm sehnten sich danach, die Hand des Jungen wegzuschlagen. Er hasste es, zugeben zu müssen, dass er etwas nicht wusste. Das machte einen verletzlich.
  


  
    Schließlich ließ Randall die Hand wieder sinken. »Hören Sie«, fuhr er fort, »keine große Sache. Zahlen Sie einfach Ihre Raten, und der Rest ist uns egal. Wir hängen niemanden hin, außer Sie zahlen nicht mehr.«
  


  
    John verschränkte die Arme vor der Brust, obwohl er wusste, dass er dadurch breiter, für die Leute bedrohlicher wirkte. »Schauen Sie«, sagte er, »ich will diesen Scheißfernseher von da vorn, den Zweiundzwanzigzoller mit Fernbedienung. Mehr nicht.«
  


  
    »Mann«, sagte Randall und hob die Hände. »Klar. Kein Problem. Ich dachte mir nur, bei Ihrer Kreditwürdigkeit …«
  


  
    John musste schon wieder nachfragen. »Was für eine Würdigkeit?«
  


  
    »Ihre Kreditwürdigkeit«, wiederholte der Junge, und sein Tonfall
     steigerte sich von ungläubig zu verblüfft. »Ihre Kreditwürdigkeit ist die beste, die ich je gesehen habe. Zu uns kommen Leute, die kriegen nicht einmal dreihundert.«
  


  
    »Wie ist die meine?«
  


  
    Randall schien die Frage zu überraschen. »Das dürfen wir Ihnen nicht sagen.«
  


  
    John ließ seine Stimme fest und ein wenig rau klingen. »Wie ist die meine?«
  


  
    Randalls Pickel wurden weiß, die Haut knallrot. »Siebenzehn«, flüsterte er und warf einen Blick über die Schulter, um festzustellen, ob sein Chef ihn beobachtete. »Sie könnten in ein richtiges Geschäft gehen, Mr. Shelley, in ein Circuit City oder ein Best Buy …«
  


  
    »Ich will sie sehen.«
  


  
    »Ihre Kreditauskunft?«
  


  
    John verkürzte die Distanz. »Sie haben gesagt, da steht auch was von Kreditkarten. Ich will wissen, was für Karten.«
  


  
    Randall schaute sich noch einmal über die Schulter, aber er hätte sich eher den Kopf zerbrechen sollen über den, der vor ihm stand.
  


  
    »Dreh dich nicht dauernd um, Junge. Schau mich an. Antworte auf meine Fragen.«
  


  
    Randalls Adamsapfel hüpfte beim Schlucken. »Vielleicht habe ich Ihre Sozialversicherungsnummer falsch eingegeben. Die gegenwärtige Adresse war anders …«
  


  
    »Aber der Name?«
  


  
    »War derselbe.«
  


  
    »Dieselbe frühere Adresse in Garden City?«
  


  
    »Ja, Sir.«
  


  
    Er fasste die Situation für den Jungen zusammen. »Du glaubst, dass es da draußen noch einen anderen Jonathan Shelley mit meinem Geburtsdatum und meiner früheren Adresse gibt, der in Atlanta lebt und eine Sozialversicherungsnummer hat, die meiner sehr ähnlich ist?«
  


  
    »Nein – ich meine, ja.« Auf Randalls Oberlippe bildete sich Schweiß, und seine Stimme begann zu zittern. »Tut mir leid, Mister. Ich könnte meinen Job verlieren, wenn ich Ihnen die Informationen zeigen würde. Sie können sich selbst umsonst eine Kopie schicken lassen. Ich kann Ihnen die Nummer …«
  


  
    »Vergiss es«, sagte er und kam sich vor wie ein Monster, weil er den Jungen so bedrängt hatte. Die Angst in seinen Augen schnitt wie eine Glasscherbe. John machte kehrt, ging durch den Laden und vorbei an dem Fernseher, den er eigentlich wollte, und war draußen, bevor er etwas sagen konnte, das er bedauern würde.
  


  
    Anstatt nach Hause zu gehen, überquerte John die Straße und setzte sich auf die Bank neben der Bushaltestelle. Er nahm sich eins der kostenlosen Stadtteilblättchen aus dem Kasten und blätterte darin. Die Straße war vierspurig, aber dennoch ziemlich belebt. Mit der Zeitung als Deckung beobachtete er den Laden, sah zu, wie Randall und seine Kollegen Leute bequatschten, wider besseres Wissen mit einer Unterschrift ihr Leben zu verpfänden.
  


  
    Kreditauskunft, Kreditkarten, Kreditwürdigkeit. Scheiße, er hatte keine Ahnung, was da lief.
  


  
    Ein Bus kam, und der Fahrer warf John durch die offene Tür einen Blick zu. »Wollen Sie mit?«
  


  
    »Der nächste«, sagte John, und dann: »Danke, Mann.« Er mochte die MARTA-Busfahrer. Sie hatten keine Vorurteile. Solange man den Fahrpreis bezahlte und keine Scherereien machte, hielten sie einen für einen normalen Menschen.
  


  
    Heiße Luft zischte ihm ins Gesicht, als der Bus weiterfuhr. John blätterte zur nächsten Seite und dann wieder zurück zur ersten, weil er merkte, dass er sie nicht gelesen hatte. Zwei Stunden saß er an der Bushaltestelle, dann drei, ging nur einmal kurz weg, um hinter einem verlassenen Gebäude zu pinkeln.
  


  
    Um acht Uhr verließ Randall den Laden. Er stieg in einen verrosteten Toyota, drehte den Zündschlüssel um und schickte die 
     entsetzlichste Musik, die John je gehört hatte, in einen ansonsten stillen Abend. Es war seit mindestens einer Stunde dunkel, aber Randall hätte John auch nicht bemerkt, wenn es taghell gewesen wäre. Der Junge war vermutlich erst siebzehn oder achtzehn. Er hatte ein eigenes Auto, einen gut bezahlten Job und keine Probleme außer dem Arschloch mit der hohen Kreditwürdigkeit, das an diesem Nachmittag versucht hatte, ihn einzuschüchtern.
  


  
    Der Geschäftsführer kam heraus. Zumindest vermutete John, dass es der Geschäftsführer war: ein älterer Mann, die Haare quer über die Platte gekämmt, gelbliche Haut und ein breiter Arsch, der davon kam, dass er den ganzen Tag nur herumhockte und zu Leuten Nein sagte.
  


  
    Das Ächzen des Kerls war bis über die Straße zu hören, als er die Hand nach oben streckte und das Maschendrahtgitter herunterzog, das die vorderen Fenster des Ladens schützte. Er stöhnte noch einmal, als er sich bückte, um das Ding abzuschließen, und dann ein drittes Mal, als er sich wieder aufrichtete. Nachdem er sich gestreckt hatte, ging er zu einem braungrauen Ford Taurus und setzte sich hinters Steuer.
  


  
    John wartete, bis der Kerl den Sicherheitsgurt angelegt, den Rückspiegel ausgerichtet und den Rückwärtsgang eingelegt hatte. Der Taurus stieß zurück, das Hecklicht weiß neben den roten Bremsleuchten, wendete und verließ den Parkplatz mit einem Motorengeräusch, das eher klang wie das Tuckern eines Golfkarrens.
  


  
    Zehn Minuten, fünfzehn. Dreißig Minuten. John stand auf und stöhnte nun ebenfalls. Seine Knie knackten, und sein Arsch schmerzte vom Sitzen auf der kalten Betonbank.
  


  
    Er schaute nach links und nach rechts, bevor er die Straße überquerte und an dem Laden vorbeiging. Die Ketten an den Eingangstüren und Fenstern waren stark, aber John hatte nicht vor einzubrechen und etwas zu stehlen. Stattdessen ging er hinter das Gebäude zum Müllcontainer.
  


  
    Die Überwachungskamera hinter dem Laden war auf die Hintertür
     gerichtet, der Müllcontainer wurde von ihr nicht erfasst. Er schob den Stahldeckel auf. Metallisches Kreischen zerriss die Nacht. Der Gestank, der aus dem Behälter drang, war übel, aber John hatte schon Schlimmeres gerochen. Er fing an, die kleinen schwarzen Küchenmüllbeutel herauszuziehen, die er in den Abfallkörben im Laden bemerkt hatte. Er war vorsichtig, knotete jeden einzelnen Sack auf, anstatt ihn aufzureißen, um ihn zu durchsuchen, und verschloss ihn dann mit dem gleichen Knoten wieder, bevor er sich an den nächsten machte. Nach dreißig Minuten Wühlen im Müll des Ladens musste er über seine Situation lachen. In den Müllbeuteln befanden sich genug Informationen – Sozialversicherungsnummern, Adressen, berufliche Biografien -, um einen groß angelegten Betrug aufzuziehen. Doch danach suchte er nicht. Er war kein Betrüger und kein Dieb. Er wollte zwar Informationen, aber nur seine eigenen, und natürlich fand er die erst in dem letzten Beutel, den er öffnete.
  


  
    Er hielt das Blatt schief, so dass er es im Licht der Sicherheitslampe besser lesen konnte.
  


  
    Dieselbe Sozialversicherungsnummer. Dasselbe Geburtsdatum. Dieselbe frühere Adresse.
  


  
    Jonathan Winston Shelley, fünfunddreißig Jahre alt, besaß zwei Mastercards, eine Visa-Karte und eine Shell-Benzin-Karte. Seine Adresse war ein Postfach mit der Postleitzahl 30316, was bedeutete, dass er irgendwo im südöstlichen Atlanta wohnte – mehrere Meilen entfernt von Johns augenblicklicher Unterkunft in dieser Absteige an der Ashby, ganz in der Nähe des Capitols des Staates Georgia.
  


  
    Seine Kreditwürdigkeit war ausgezeichnet, sein Girokonto bei einer örtlichen Bank ausgeglichen. Offensichtlich war er ein ziemlich verlässlicher Kunde, und das bereits seit etwa sechs Jahren. Bis auf eine »verzögerte Zahlung« bei der Shell-Karte waren alle seine Kreditgeber zufrieden mit seiner Zahlungsmoral, was er irgendwie lustig fand, wenn man bedachte, dass er in den letzten zwanzig Jahren nicht viel unter die Leute gekommen 
     war. Die Gefängniswärter hatten ein ziemlich wachsames Auge auf einen, wenn man eine zweiundzwanzigjährige bis lebenslange Strafe wegen der Vergewaltigung und Ermordung eines fünfzehnjährigen Mädchens absaß.
  

  
  


  
    Kapitel 8
  


  
    John hatte Mary Alice Finney schon sein ganzes Leben lang ge kannt. Sie war das gute Mädchen, das hübsche Cheergirl, die Einserschülerin, die Person, die so ziemlich jeder in der Schule kannte und mochte. Klar, es gab auch einige Mädchen, die sie hassten, aber das taten Mädchen immer, wenn sie sich bedroht fühlten: Sie hassten. Sie verbreiteten fiese Gerüchte. Sie sagten einem Nettigkeiten ins Gesicht, aber sobald man ihnen den Rücken kehrte, rammten sie einem das Messer so tief rein, wie es ging, und drehten es zur Sicherheit noch einmal um. Das ist auch in der richtigen Welt so; wenn es eine Frau gibt, die im Leben gut zurechtkommt und erfolgreich ist, wird es immer auch eine Handvoll anderer Frauen geben, die herumstehen und sagen, sie sei eine Schlampe oder sie habe sich nach oben geschlafen. Genau so funktionierte die Welt, und im Mikrokosmos der Decatur Highschool war es nicht anders.
  


  
    Später fand John sogar heraus, dass es ganz ähnlich zuging wie im Gefängnis.
  


  
    Die Shelleys lebten ein paar Straßen von den Finneys entfernt in einem von Decaturs besseren Vierteln in der Nachbarschaft des Agnes Scott College. Ihre Mütter kannten sich, gehörten sie doch beide zu diesem kleinen, geschlossenen Kreis der oberen Mittelschicht. Sie trafen sich, wie die Frauen von Ärzten und Anwälten sich immer trafen, bei Wohltätigkeitsveranstaltungen und Spendenaktionen für die örtliche Highschool, das Krankenhaus, das College – welche Organisation eben gerade als Vorwand herhalten musste, um ein rauschendes Fest zu veranstalten und Fremde in ihre prächtig eingerichteten Häuser einzuladen.
  


  
    Richard Shelley war Onkologe, Chef der Krebsabteilung im Decatur Hospital. Seine Frau Emily hatte früher als Immobilienmaklerin gearbeitet, den Job aber aufgegeben, als Joyce, ihr erstes Kind, geboren wurde. John kam drei Jahre später, und die Shelleys glaubten, ihre Welt sei nun perfekt.
  


  
    Emily gehörte zu den Müttern, die sich ganz dem Muttersein widmeten. Sie war aktiv im Elternbeirat, verkaufte die meisten Pfadfinder-Plätzchen und brachte das Ende der meisten Schuljahre damit zu, Kostüme für das Abschlussfest der Quaker Friends School zu nähen. Als ihre beiden Kinder dann grö ßer wurden und sie nicht mehr brauchten – oder vielleicht auch nicht mehr wollten -, hatte sie plötzlich sehr viel Zeit übrig. Als John in der Junior Highschool und Joyce nur noch zwei Jahre vor dem College war, fing sie wieder an, halbtags in der Immobilienagentur zu arbeiten, nur damit sie eine Beschäftigung hatte.
  


  
    Das Leben der Familie war perfekt, außer für John.
  


  
    Schon ziemlich früh fing er an zu lügen, und das scheinbar ohne Grund. John war zu Hause, wenn er gesagt hatte, er sei beim Fußballtraining. Er war beim Fußballtraining, wenn er gesagt hatte, er sei zu Hause. Seine Noten wurden schlechter. Er ließ sich die Haare lang wachsen. Und dann gab es da noch den Geruch. Es war fast so, als würde er sich nicht waschen, und wenn Emily seine Klamotten vom schmuddeligen Boden seines Zimmers klaubte, um sie in die Waschmaschine zu stopfen, fühlten sie sich beinahe an wie mit Teflon beschichtet.
  


  
    Richard arbeitete sehr viel. Seine Arbeit war emotional und körperlich anstrengend. Er hatte weder die Zeit noch die Lust, sich um seinen Sohn zu kümmern. In Johns Alter war Richard mürrisch gewesen. Als Teenager hatte er Geheimnisse gehabt. Er kam in Schwierigkeiten, kriegte letztendlich aber doch die Kurve. Wird langsam Zeit, ihn von der Leine zu lassen, dem Jungen ein wenig Freiraum zu geben.
  


  
    Emily machte sich Sorgen wegen Marihuana, deshalb erkannte
     sie die Gefahr nicht, als sie in der Jeans ihres Sohns weiße Pulverreste fand.
  


  
    »Aspirin«, sagte er.
  


  
    »Warum hast du denn Aspirin in deiner Hosentasche?«
  


  
    »Weil ich in letzter Zeit immer mal wieder Kopfweh kriege.«
  


  
    Als Kind hatte John sich noch viel merkwürdigere Dinge in die Taschen gesteckt: Steine, Büroklammern, einen Frosch. Sie war besorgt wegen seiner Gesundheit. »Müssen wir dich zum Arzt bringen?«
  


  
    »Mom!«
  


  
    Er ließ sie mit seiner Hose in der Hand im Waschkeller stehen.
  


  
    Die Shelleys glaubten wie die meisten wohlhabenden Paare, dass ihr Reichtum und ihre Privilegien ihre Kinder vor Drogen schützten. Dabei erkannten sie nicht, dass diese beiden Faktoren ihren Kindern nur halfen, an bessere Drogen heranzukommen. Auch ohne das wollte Emily Shelley glauben, ihr Sohn sei ein guter Junge, und genau das tat sie auch. Sie bemerkte den glasigen Blick nicht, den er nach dem Aufstehen hatte, die Augentropfen, die er ständig benutzte, den widerwärtigen, süßlichen Geruch, der aus dem Schuppen im Hinterhof kam. Was Dr. Richard anging, so schaute der beim Frühstück nicht über seine Zeitung hinaus und bemerkte deshalb nicht, dass die Pupillen seines Sohns groß waren wie Halbdollarmünzen und seine Nase öfter blutete als bei einigen der Krebspatienten auf seiner Station.
  


  
    Das Leben zerbröselte ganz allmählich.
  


  
    Eine Durchsuchung in der Schule brachte eine Tüte Gras in einem Turnschuh ganz hinten in Johns Spind zum Vorschein.
  


  
    »Nicht meine Schuhe«, sagte John, und seine Mutter bestätigte, dass sie diese Schuhe noch nie an ihm gesehen habe.
  


  
    Ein Sicherheitsmann des örtlichen Einkaufszentrums rief sie an, um ihnen mitzuteilen, dass man ihren Sohn beim Diebstahl einer Kassette ertappt habe.
  


  
    »Ich habe nur vergessen, sie zu bezahlen«, meinte John achselzuckend, und seine Mutter wies darauf hin, dass er ja tatsächlich zwanzig Dollar in der Tasche habe. Warum um alles in der Welt sollte er etwas stehlen, das er bezahlen konnte?
  


  
    Zur Katastrophe kam es dann eines Freitagnachts. Ein Assistenzart des Krankenhauses rief an und weckte Richard Shelley, um ihm mitzuteilen, dass sein Sohn mit einer Überdosis Kokain in der Notaufnahme liege.
  


  
    Von wegen die Scheuklappen abnehmen. Ein medizinischer Beweis – das war etwas, das sein Vater seiner Mutter als Beleg für die Nutzlosigkeit ihres Sohns unter die Nase reiben konnte.
  


  
    Am nächsten Abend saß John dann in seinem Zimmer und hörte mit, wie seine Eltern seinetwegen stritten, bis sein Vater irgendetwas in der Richtung von »… und damit Schluss!« schrie und seine Mutter in ihr Schlafzimmer rannte und die Tür hinter sich zuknallte. Kurz darauf war dann ersticktes Schluchzen zu hören. Er drehte seine Stereoanlage auf, und Def Leppard plärrte aus den Boxen, bis Joyce (die natürlich lernte) an die Wand zwischen ihren beiden Zimmern hämmerte und schrie: »Leiser, du Idiot!
  


  
    John hämmerte zurück, nannte sie eine Schlampe und machte so viel Lärm, dass sein Vater in sein Zimmer stürmte, ihn am Arm in die Höhe riss und ihn fragte, was, zum Teufel, los sei mit ihm.
  


  
    »Gegen was rebellierst du eigentlich?«, fragte Richard. »Du hast doch alles, was du dir nur wünschen kannst!«
  


  
    »Warum?«, fragte seine Mutter ihren Jungen, und die Tränen liefen ihr über die Wangen. »Was habe ich nur falsch gemacht?«
  


  
    John zuckte die Achseln. Das war seine einzige Reaktion, wenn sie versuchten, ihn zur Rede zu stellen – die Achseln zucken. Er zuckte die Achseln so oft, dass sein Vater schon sagte, er müsse eine neurologische Störung haben. Vielleicht sollte man ihm Lithium verschreiben oder ihn in einer Nervenklinik unterbringen.
  


  
    »Wie hat das alles angefangen?«, wollte seine Mutter wissen. Es musste doch einen Weg geben, wie sie das korrigieren, wie sie alles wieder zum Besseren wenden konnte. »Wer hat dich dazu angestiftet? Sag mir, wer dir das angetan hat!«
  


  
    Von John nur ein Achselzucken. Eine sarkastische Bemerkung von seinem Vater. »Bist du jetzt zurückgeblieben? Autistisch? Ist es das, was nicht stimmt mit dir?«
  


  
    Angefangen hatte es mit Gras. Es gab schließlich einen Grund, warum Nancy Reagan die Kinder ermahnte, einfach Nein zu sagen. Johns erste Dröhnung passierte – passenderweise – direkt nach einer Beerdigung.
  


  
    Emilys Bruder Barry war bei einem Unfall auf der Autobahn ums Leben gekommen. Unvermittelt. Unheilvoll. Lebensverändernd. Barry war ein großer, kräftiger Kerl, der aß, worauf er gerade Lust hatte, und Zigarren rauchte, als wäre er Fidel Castro. Er nahm Tabletten gegen hohen Blutdruck, musste sich täglich Insulin gegen seinen Diabetes spritzen und arbeitete sich ganz allgemein langsam, aber sicher aufs Grab zu. Dass er von einem am Steuer eingeschlafenen Lastwagenfahrer getötet wurde, war schon beinahe ein Witz.
  


  
    Das Begräbnis fand an einem heißen Frühlingsvormittag statt. In der Kirche war John neben seinem Cousin Woody hinter dem Sarg hergegangen. Er hatte noch nie einen anderen Jungen weinen sehen, und John kam sich komisch vor, als sein taffer Cousin, der vier Jahre älter war als er und cooler, als John es sich je erträumen konnte, vor seinen Augen zusammenbrach. Barry war nicht einmal der richtige Vater des Typen gewesen. Woodys Mutter war geschieden – in diesen Tagen ein ziemlich schockierender Vorfall – und nur zwei Jahre mit Barry verheiratet gewesen. John war nicht einmal sicher, ob Woody überhaupt sein Cousin war.
  


  
    »Komm mit«, hatte Woody gesagt. Sie waren wieder in seinem Haus, das ohne Onkel Barry jetzt so leer wirkte. Sein Onkel war ein geselliger Mensch gewesen, immer aufgelegt zu einem 
     Witz oder einem Kichern zur rechten Zeit, um eine Situation zu entspannen. Johns Vater mochte ihn nicht sehr, und John vermutete, dass das vorwiegend Snobismus war, denn Barry verkaufte Anhänger für Traktoren. Er verdiente gut dabei, aber für Richard war das gleichbedeutend mit Gebrauchtwagen verhökern.
  


  
    »Komm schon«, sagte Woody zu John und stieg die Treppe zu den Schlafzimmern hinauf.
  


  
    John schaute sich nach seinen Eltern um, ohne Grund eigentlich, außer dass Woodys Tonfall ihm bedeutete, dass gleich etwas Schlimmes passieren würde.
  


  
    Trotzdem folgte er ihm in sein Zimmer, schloss sogar die Tür ab, als Woody ihn dazu aufforderte.
  


  
    »Scheiße«, seufzte Woody und ließ sich in den Knautschsessel auf dem Boden fallen. Hinter einigen Büchern auf dem Regal zog er eine Plastiktüte hervor und unter der Matratze ein Päckchen Zigarettenpapier. John beobachtete, wie er geschickt einen Joint drehte.
  


  
    Als Woody bemerkte, dass er ihm zusah, sagte er: »Ich brauch jetzt ein Tütchen, Mann. Was ist mit dir?«
  


  
    John hatte noch nie eine Zigarette geraucht, nie etwas Stärkeres als Hustensaft genommen – den Mutter in ihrem Badezimmer unter Verschluss hielt, als wäre er radioaktiv -, doch als Woody ihm den Joint anbot, sagte er nur: »Cool.«
  


  
    Er verfolgte genau, wie sein Cousin den Rauch in die Lungen zog und ihn dort behielt, denn er wollte nichts falsch machen. Johns Oberlippe war schweißnass, als Woody ihm den Joint reichte. Er hatte mehr Angst davor, sich vor seinem Cousin zu blamieren, als dass er etwas Illegales tat.
  


  
    John liebte die Entspannung, die auf das Rauchen eines Joints folgte, die Art, wie er allem die Spitze nahm. Es war ihm dann egal, dass sein Vater ihn für einen totalen Versager hielt oder seine Mutter dauernd von ihm enttäuscht war. Der Perfektionismus seiner Schwester Joyce, mit dem sie in die Fußstapfen ihres 
     Vaters trat, nagte nach einem Tütchen nicht mehr an ihm, und eigentlich genoss er das Zusammensein mit seiner Familie sogar eher, wenn er high war.
  


  
    Als seine Eltern dann endlich dahinterkamen, was los war, gaben sie dem ewigen Übeltäter die Schuld: dem schlechten Umgang. Dabei übersahen sie jedoch, dass John Shelley der schlechte Umgang war. In wenigen Wochen war aus dem naiven Trottel ein Kiffer geworden, und er liebte die Aufmerksamkeit, die diese Verwandlung ihm einbrachte. Dank Woody war er der Junge, der den Stoff besaß. Er war derjenige, der wusste, wo die coolen Partys stiegen, wo auch minderjährige Highschooler willkommen waren, wenn sie nur hübsche Mädchen mitbrachten. Als er fünfzehn war, dealte er bereits. Bei einer Familienfeier bekam er von Woody seine erste Linie Koks, und danach gab es kein Zurück mehr.
  


  
    Mit siebzehn war er ein verurteilter Mörder.
  


  
    Soweit John sich erinnern konnte, war Mary Alice Finney der erste Mensch, mit dem er befreundet war, der nicht zur engeren Familie gehörte. Ihre Mütter hatten sich zusammengetan und im wöchentlichen Wechsel die Kinder zur Schule gefahren. Die beiden hatten auf dem Rücksitz gesessen und alberne Spielchen gespielt, damit die Zeit schneller verging. In der Grundschule war ihr Leben noch ziemlich parallel verlaufen. Sie waren die klugen Kinder, diejenigen, die alle Vorteile hatten. Aber in der Junior High wurde dann alles anders. Onkel Barry war tot. John wurde der Anführer der falschen Gruppe.
  


  
    »Du hast dich verändert«, sagte Mary Alice, als er sie eines Tages vor der Mädchenumkleidekabine zur Rede stellte. Sie hielt ihre Schulbücher an die Brust gedrückt, deckte die Front ihres T-Shirts von einem Police-Konzert damit ab, als müsste sie sich schützen. »Ich glaube, ich mag die Person nicht, die zu werden du dir jetzt ausgesucht hast.«
  


  
    Zu werden ausgesucht. Als hätte er eine andere Wahl. Er hatte sich seinen strengen, barschen Vater nicht ausgesucht und auch 
     seine oberflächliche Mutter nicht, die Erfinderin der rosa Brille. Er hatte sich Joyce nicht ausgesucht, seine perfekte Schwester, die blöde Kuh, die die Latte so hoch legte, dass er es nie ihm Leben darüberschaffen würde.
  


  
    Hatte er sich das ausgesucht? Er hatte nicht die geringste Chance gehabt.
  


  
    »Fick dich«, sagte er zu Mary Alice.
  


  
    »Hätt’ste wohl gern«, blaffte sie, fuhr sich mit Schwung durch die Haare, drehte sich um und ließ ihn stehen wie einen Idioten.
  


  
    An diesem Abend hatte er sich im Spiegel betrachtet, die langen, fettigen Haare, die dunklen Ringe unter den Augen, die Aknepickel auf Stirn und Wangen. Sein Körper hatte seine riesigen Hände und Füße noch nicht ganz eingeholt. Auch im Sonntagsanzug sah er aus wie eine Bohnenstange auf zwei Pappkartons. In der Schule war er ein Außenseiter, im reifen Alter von fünfzehn Jahren hatte er keine wirklichen Freunde mehr, und seine bisherigen sexuellen Erfahrungen beschränkten sich auf die Handlotion seiner Schwester und eine lebhafte Phantasie. Nach diesem Blick in den Spiegel schlich er in den Schuppen im Hinterhof und zog sich so viel Koks in die Nase, dass ihm schlecht wurde.
  


  
    Von diesem Tag an hasste John Mary Alice Finney. An allem Schlechten in seinem Leben war sie schuld. Er verbreitete Gerüchte über sie. Er machte Witze auf ihre Kosten und in ihrer Hörweite, damit sie nur ja mitbekam, wie sehr er sie verachtete. Wenn sie mit ihren Cheergirls in der Turnhalle auftrat, piesackte er sie mit Zwischenrufen. Manchmal lag er nachts wach im Bett und dachte an sie, verachtete sie, und merkte dann, dass seine Hand, die eben noch flach auf dem Bauch gelegen hatte, nach unten in seine Shorts gewandert war; und dann brauchte er sich nur vorzustellen, wie sie an diesem Tag in der Schule gewesen war, wie sie anderen auf dem Gang zugelächelt hatte, den engen Pullover, den sie getragen hatte, und schon kam es ihm.
  


  
    »John?« Seine Mutter schien den sechsten Sinn zu haben, denn sie klopfte immer dann an seine Zimmertür, wenn er sich gerade einen herunterholte. »Wir müssen reden.«
  


  
    Emily wollte mit ihm über seine immer schlechter werdenden Noten reden, seinen letzten Arrest, über etwas, das sie in seiner Jeanstasche gefunden hatte. Sie wollte mit dem Fremden reden, der ihren Sohn gekidnappt hatte, ihn bitten, ihr ihren Johnny zurückzugeben. Sie wusste, dass ihr Baby irgendwo da drinnen war, und sie würde nie aufgeben. Sogar beim Prozess hatte er ihre stumme Unterstützung gespürt, als er an diesem Tisch saß, sich anhören musste, wie der Staatsanwalt ihn Abschaum nannte, vor sich eine Bank mit Geschworenen, die ihm nicht einmal in die Augen schauen konnten.
  


  
    Der einzige Mensch in diesem Gerichtssaal, der noch an John Shelley glaubte, war seine Mutter. Sie wollte diesen Jungen nicht loslassen, diesen kleinen Pfadfinder, diesen Modellflugzeugbauer, dieses kostbare Kind. Sie wollte ihre Arme um ihn legen und alles wiedergutmachen, wollte ihr Gesicht in seinen Nacken drücken und diesen merkwürdigen Geruch nach Plätzchenteig und feuchten Ton einatmen, den sie immer roch, nach dem er mit seinen Freunden im Hinterhof gespielt hatte. Sie wollte, dass er ihr wieder von seinem Tag erzählte, vom Baseballmatch, das er gespielt, von dem neuen Freund, den er gefunden hatte. Sie wollte ihren Sohn. Sie sehnte sich nach ihrem Sohn.
  


  
    Aber er war nicht mehr da. 
    


  


  
    Decatur City Observer 15. Juli 1985
  


  
    
      ERWACHSENENSTRAFRECHT FÜR SHELLEY IM FINNEY-MORD
    


    
      Die Bezirksrichterin Billie Bennett entschied gestern, dass der fünfzehnjährige Jonathan Shelley aus Decatur für den Mord an Mary Alice Finney, ebenfalls aus Decatur, nach dem Erwachsenenstrafrecht zur Rechenschaft gezogen werden soll. Die Anwälte des Angeklagten führten mildernde Umstände an, aber von der Richterbank aus sagte Bennett, dass sie, ausgehend von früheren Verhaftungen des Angeklagten und anderen verschärfenden Umständen, keinen Grund sehe, warum der Jugendliche nicht als Erwachsener angeklagt werden solle. Der Staatsanwalt Lyle Anders kündigte an, sein Büro werde die Todesstrafe fordern. Paul Finney, der Vater des ermordeten Mädchens, sagte vor dem Gerichtssaal Reportern, er sei »erfreut« über die Entscheidung der Richterin. Shelley, dem heimtückischer Mord vorgeworfen wird, ist im DeKalb County der erste Jugendliche, gegen den nach dem Erwachsenenstrafrecht verhandelt wird. In einer separaten Entscheidung wies Bennett einen Antrag der Verteidigung auf Verweisung des Prozesses wegen Unzuständigkeit des Gerichts ab.
    


    
      Sechs verurteilte Mörder wurden im Staat Georgia hingerichtet, seit der Oberste Gerichtshof der Vereinigten Staaten die Verfassungsmäßigkeit der Todesstrafe in der Sache Gregg versus Georgia bestätigte. Der jüngste Verurteilte, der in der Geschichte des Staates je hingerichtet wurde, war der sechzehnjährige Eddie Marsh, der am 9. Februar 1932 
       wegen des Mordes an einem Pekannussfarmer aus dem Dougherty County sein Leben lassen musste. Im März dieses Jahres wurde der zweiundzwanzigjährige John Young, der im Alter von achtzehn Jah ren drei Senioren im Verlauf eines Raubüberfalls in ihrem Haus umgebracht hatte, im Georgia Diagnostic and Classification Prison in Jackson auf dem elektrischen Stuhl hingerichtet.
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    Kapitel 10
  


  
    10. Juni 1985
  


  
     

  


  
     

  


  
     

  


  
    Als kleiner Junge spielte John gerne im Dreck, baute Dinge mit seinen Händen und riss sie dann Stück um Stück wieder ein. Wenn seine Mutter ihn mit schlammverschmierter Hose und Zweigen in den Haaren die Straße entlangkommen sah, lachte sie nur, befahl ihm, sich hinten im Garten auszuziehen, und dann nahm sie den Schlauch und spritzte ihn ab, bevor sie ihn ins Haus ließ.
  


  
    Nachts schlief er immer sehr tief nach seinen anstrengenden Tagen. John war kein Junge, der halbe Sachen machte. Er war mager für sein Alter, seine Brust fast eingefallen, aber das glich er mit reiner Willenskraft wieder aus. Falls auf der Straße irgendein Spiel lief, war er dabei, und trotz seiner Statur war er nie der Letzte, der für eine Mannschaft ausgesucht wurde. Softball, Baseball, Völkerball – er liebte die Bewegung. American Football passte kaum zu seiner Statur, aber er spielte in allen Ligen, sobald er alt genug dafür war. Als er in die Junior High kam, war er deutlich gewachsen, aber seine Figur war eher die einer Bohnstange als die eines Athleten. Trotzdem war der Footballtrainer beeindruckt gewesen von seiner Vitalität und Dynamik, und schon in der ersten Woche in der Junior High war er auf dem Spielfeld und riss sich den Arsch auf; jeder Muskel in seinem Körper jubilierte vor Freude über die Aussicht, mit den Cracks zu spielen.
  


  
    In der Highschool lernte er dann, dass man nicht Football spielen durfte, wenn man schlechte Noten hatte. Er ärgerte sich mehr als erwartet, als er aus dem Team ausgeschlossen wurde. 
     In einem plötzlichen Wutanfall schleuderte er seinen Helm gegen die Wand und hinterließ ein großes Loch in der Rigipsplatte. Er fing an, nach der Schule in der Nachbarschaft herumzustreunen, denn er wusste, wenn er nach Hause ging, würde seine Mutter ihn fragen, warum er nicht im Training sei. Den Brief des Trainers an seine Eltern hatte er in den Papierkorb geworfen und den Schaden an der Wand mit dem Geld aus seinen Drogengeschäften bezahlt. Er dachte sich, bei der Zeugnisvergabe am Ende des Jahres würden seine Eltern sowieso erfahren, was passiert war, und er wollte seine Freiheit so lang wie möglich genießen, bevor sein Vater über ihn herfiel wie die personifizierte Rache Gottes.
  


  
    Auch nachdem sein übriges Leben in die Brüche gegangen war, machte John noch immer gern Spaziergänge. Als er wegen der Tüte Gras in seinem Spind zum ersten Mal von der Schule verwiesen wurde, schlenderte er fast den ganzen Tag durch die Nachbarschaft. Nach dem Diebstahl der Kassette erhielt er von seinem Vater sechs Monate Hausarrest. Wäre seine Mutter nicht gewesen (»Sei in einer Stunde zurück, und sag deinem Vater nichts«), wäre er in seinem Zimmer wahrscheinlich eingegangen. Manchmal dachte er, dass es genau das war, was sein Vater wollte. Soll der schlechte Sohn doch einfach verschwinden, aus den Augen, aus dem Sinn. Dr. Richard hatte ja noch Joyce, ein gutes Kind.
  


  
    John war gern draußen, liebte es, die Bäume im Wind schwanken oder die Blätter zu Boden fallen zu sehen. Auf seinen Wanderungen war er nie high. Er wollte sich das schöne Gefühl nicht verderben. Außerdem ließ der Reiz des Koks ziemlich schnell nach. Sein Abstecher in die Notaufnahme, das Aufwachen mit dem Empfinden, als hätte er Feuer im Hirn, das Nasenbluten, als er die Holzkohle wieder auskotzte, die sie ihm eingeflößt hatten – das hatte ihm die Augen geöffnet. Damals hatte er sich vorgenommen, es bei Gras zu belassen. Nichts war so gut, dass es sich dafür zu sterben lohnte. Woody würde ihn deswegen 
     zwar auslachen, aber John hatte nicht vor, sich umzubringen, nur um vor seinem Cousin gut dazustehen.
  


  
    In der Nacht der Überdosis war Johns Vater ins Krankenhaus geeilt, das Hemd nur hastig übergeworfen und falsch zugeknöpft. Die Schwester hatte John mit seinem Vater allein gelassen, weil sie glaubte, die beiden wollten ein vertrauliches Gespräch führen oder sonst etwas.
  


  
    »Verdammte Scheiße, was ist denn bloß los mit dir?«, hatte sein Vater ihn angefahren. Er war mehr als wütend. Seine Stimme klang angestrengt, als würde sie durch ein Sieb gepresst, und Johns Ohren, die ihm von der Kotzerei sowieso schon summten, konnten kaum verstehen, was er sagte.
  


  
    Richard liebte Zitate. Einige davon hatte er sich an die Wand seines Arbeitszimmers geklebt, und manchmal, wenn er John zu sich rief, um über dessen letzten Fehltritt zu sprechen, deutete er einfach auf einen der Sprüche. »Dummheit ist ein angelerntes Verhalten«, war einer seiner Lieblinssätze, aber in dieser Nacht im Krankenhaus wusste John, dass die Tage, an denen sein Vater nur auf einen Fetzen Papier deutete, weil er hoffte, seinen Sohn damit wieder auf den rechten Weg zu bringen, endgültig vorbei waren.
  


  
    »Du bist nicht mein Sohn«, sagte Richard. »Wenn deine Mutter nicht wäre, würde ich dich Nichtsnutz so schnell rausschmei ßen, dass dir schwindlig wird.« Wie zur Illustration schlug er John seitlich auf den Kopf. Es war kein fester Schlag, aber seit seinem sechsten oder siebten Lebensjahr das erste Mal, dass sein Vater wieder die Hand gegen ihn erhob, und damals hatte er ihn immer nur auf den Hintern geschlagen.
  


  
    »Dad …«, stammelte John.
  


  
    »Nenn mich nie wieder so«, herrschte ihn Richard an. »Ich arbeite hier. Ich habe hier Kollegen – Freunde. Weißt du, wie peinlich das ist, mitten in der Nacht einen Anruf zu bekommen und zu erfahren, dass der eigene nutzlose Sohn in der Notaufnahme liegt?« Er beugte sich übers Bett, sein Gesicht war rot 
     und nur wenige Zentimeter von Johns entfernt. Sein Atem roch nach Pfefferminze, und John schoss durch den Kopf, dass sein Vater sich die Zeit genommen hatte, die Zähne zu putzen, bevor er ins Krankenhaus fuhr.
  


  
    »Weißt du, was für Typen so eine Scheiße machen?«, hatte sein Vater gefragt und sich vom Bett hochgestemmt. »Nutzlose Junkies tun so was.« Händeringend ging er in dem kleinen Zimmer auf und ab. Dann drehte er sich um und nickte einmal knapp, als hätte er eine unumstößliche Entscheidung getroffen.
  


  
    John versuchte es noch einmal. »Dad …«
  


  
    »Du bist nicht mein Sohn«, wiederholte Richard und schloss die Tür hinter sich.
  


  
    »Der kriegt sich schon wieder ein«, meinte seine Mutter, aber John wusste es besser. Diesen Blick hatte er in den Augen seines Vaters noch nie gesehen. Enttäuschung, ja. Hass – das war etwas Neues.
  


  
    John dachte an diesen Blick, als er am Tag nach dem Streit mit seinem Vater in der Notaufnahme durch die Nachbarschaft schlenderte.
  


  
    »Nur eine Stunde«, hatte seine Mutter gesagt, aber nicht hinzugefügt: »Sag deinem Vater nichts«, weil sie beide wussten, dass es seinem Vater egal war. Als hätte die Szene im Krankenhaus nicht schon gereicht, war Richard an diesem Morgen in sein Zimmer gekommen und hatte ihm unverblümt gesagt, er werde ihn bis zu seinem achtzehnten Lebensjahr mit Essen und Kleidung versorgen, aber dann wolle er, dass er aus seinem Haus und seinem Leben verschwinde. Er rieb sich die Hände und streckte ihm dann demonstrativ die Innenflächen entgegen. »Ich will mit dir nichts mehr zu tun haben. Ich wasche mir dich von den Händen.«
  


  
    Der Wind wurde stärker, und John zog die Jacke enger um den Oberkörper. Obwohl er in der Nacht zuvor fast gestorben wäre, wollte er jetzt eine Linie, etwas, das die Anspannung ein wenig linderte. Doch er würde es nicht tun, nicht wegen seinem 
     Dad oder seiner Mom, sondern weil er Angst hatte. John wollte nicht sterben, und er wusste, dass das Koks ihn früher oder später umbringen würde. Er hatte ja eh nur einige Male geschnupft, oder? Da sollte es doch nicht so schwer sein, damit aufzuhören. Trotzdem, egal, wie viel Gras er rauchte, die Gier schmerzte in seinem Körper, als hätte er eine Rasierklinge verschluckt. Dieser verdammte Woody und seine blöden Partys.
  


  
    »Hey.«
  


  
    Aus seinen Gedanken gerissen hob John den Kopf. Mary Alice Finney saß auf einer der Schaukeln auf dem Spielplatz.
  


  
    Der Hass auf sie zuckte in ihm wie ein Blitz. »Was tust du denn hier?«
  


  
    »Wusste gar nicht, dass der Spielplatz dir gehört«, sagte sie.
  


  
    »Solltest du nicht in der Schule sein?«
  


  
    »Ich schwänze.«
  


  
    »Ach ja«, sagte er mit einem verächtlichen Schnauben, bei dem er Blut in der Kehle schmeckte. »Scheiße«, sagte er und hielt sich die Hand an die Nase. Blut floss heraus, als hätte jemand einen Hahn aufgedreht.
  


  
    Mary Alice war neben ihm. Sie hatte ein Papiertaschentuch in der Hand – warum hatten Mädchen immer solche Sachen dabei – und drückte es ihm an die Nase.
  


  
    »Du musst dich hinsetzen«, erklärte sie und führte ihn zum Klettergerüst. Er hockte sich auf die unterste Stange; sein knochiger Hintern spürte die Kälte des Metalls durch die Jeans. »Beug den Kopf nach vorn.«
  


  
    Er hatte die Augen geschlossen, aber er spürte ihre Hände auf ihm: eine im Nacken, die andere, die das Taschentuch an seine Nase hielt. Eigentlich sollte man ja den Kopf in den Nacken legen, wenn man Nasenbluten hatte, aber es war ihm egal, solange sie ihn berührte.
  


  
    Sie seufzte. »John. Warum tust du dir das an?«
  


  
    Er öffnete die Augen, sah Blut zwischen seinen Füßen auf den Sand tropfen. »Schwänzt du wirklich die Schule?«
  


  
    »Eigentlich hatte ich ja einen Arzttermin, aber meine Mutter hat vergessen, mich abzuholen.«
  


  
    John versuchte, den Kopf zu drehen, aber sie ließ es nicht zu. Mütter vergaßen keine Arzttermine. So etwas passierte einfach nicht.
  


  
    »Ja«, sagte sie, als könnte sie seine Gedanken lesen. »Meine Eltern lassen sich scheiden.«
  


  
    John richtete sich so schnell auf, dass er Sterne vor den Augen sah.
  


  
    Sie war verlegen, presste die Hände um das blutige Taschentuch zusammen. »Mein Dad hat etwas mit dieser Frau aus seinem Büro.« Er sah das grimmige Lächeln auf ihrem Gesicht. Die Eltern der perfekten Mary Alice trennten sich.
  


  
    »Sie heißt Mindy. Dad will, dass ich sie kennenlerne. Er glaubt, dass wir gute Freundinnen werden.«
  


  
    John konnte beinahe hören, wie Paul Finney das sagte. Er war Anwalt, und er hatte wie die meisten Anwälte die Arroganz zu glauben, dass alles, was aus seinem Mund kam, das Wort Gottes war.
  


  
    John grub die Schuhspitze in den Sand. »Tut mir leid, Mary Alice.«
  


  
    Sie weinte, und er sah, wie sie ihre Tränen anstarrte, die in den Sand tropften, so wie er zuvor sein Blut angestarrt hatte.
  


  
    Er hasste sie, oder? Nur wollte er jetzt den Arm um sie legen und ihr sagen, dass alles schon wieder okay werde.
  


  
    Er musste jetzt etwas tun, etwas, um sie zu trösten. Und so platzte es aus ihm heraus: »Willst du auf eine Party gehen?«
  


  
    »Eine Party?«, fragte sie naserümpfend. »Wie, mit deinen Kifferfreunden?«
  


  
    »Nein«, antwortete er, aber sie hatte recht. »Mein Cousin Woody schmeißt am Samstag eine Party. Seine Mom ist nicht da.«
  


  
    »Wo ist sie?«
  


  
    »Keine Ahnung«, gab John zu. Er hatte nie wirklich darüber 
     nachgedacht, aber Woodys Mom war so oft nicht da, dass er praktisch allein lebte. »Du könntest vorbeikommen.«
  


  
    »Ich wollte eigentlich mit Susan und Faye in die Mall gehen.«
  


  
    »Komm danach.«
  


  
    »Ich hab mit diesen Leuten doch nichts zu tun«, meinte sie.
  


  
    »Außerdem dachte ich, du hast Hausarrest nach dem, was passiert ist.«
  


  
    Dann wusste also schon die ganze Schule über seinen Ausflug in die Notaufnahme Bescheid. John hatte gedacht, es würde wenigstens ein paar Tage dauern, bis die Geschichte die Runde machte. »Nein«, sagte er und dachte an seinen Vater, wie er ihn an diesem Morgen angesehen hatte. Genau so, wie er den toten Onkel Barry in seinem Sarg angeschaut hatte, den Mund voller Abscheu verzerrt. Lebemann. Frauenheld. Gebrauchtwagenhändler.
  


  
    Mary Alice fragte: »Wo wohnt dein Cousin?«
  


  
    John nannte ihr die Adresse, es war nur drei Straßen entfernt. »Na komm«, sagte er, »sag, dass du vorbeischaust.«
  


  
    Sie rümpfte noch einmal die Nase, aber diesmal wirkte es neckisch. »Okay«, sagte sie, und dann, um sich selbst ein Hintertürchen offen zu lassen, »ich überleg es mir.« 
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    Kapitel 12
  


  
    An seine Verhaftung konnte John sich nicht erinnern – nicht weil er in dem Augenblick so schockiert gewesen wäre, sondern weil er nur halb bei Bewusstsein war. Woody war an diesem Morgen vorbeigekommen, um zu sehen, wie es ihm ging, und hatte ihn mit Valium versorgt. John hatte genug genommen, um ein Pferd zu betäuben.
  


  
    Offensichtlich hatten die Bullen mit einem Haftbefehl vor der Tür gestanden. Sein Vater hatte sie zu Johns Zimmer im ersten Stock geführt, wo sie ihn bewusstlos vorfanden. John erinnerte sich ans Aufwachen, daran, dass sein Gesicht brannte, weil sein Vater ihn geschlagen hatte. Die Handschellen scheuerten an seinen Handgelenken, als die Bullen ihn aus dem Haus zerrten. Auf dem Rasen wurde er erneut ohnmächtig.
  


  
    Dann wachte er im Krankenhaus wieder auf, den inzwischen vertrauten Holzkohlegeschmack im Mund. Nur als er diesmal versuchte, die Hand zu bewegen, um sich übers Gesicht zu wischen, klapperte etwas am Bettgestell. Als er zu seinen Handgelenken hinuntersah, begriff er, dass er mit Handschellen ans Bett gefesselt war.
  


  
    Ein Bulle saß neben der Tür und las eine Zeitung. Er schaute John mürrisch an. »Endlich aufgewacht?«
  


  
    »Ja.« John schlief wieder ein.
  


  
    Als er das nächste Mal erwachte, befand sich seine Mutter im Zimmer. Er fragte sich, wie lange er geschlafen hatte, weil Emily aussah, als wären zwanzig Jahre vergangen, seit er die Treppe zu seinem Zimmer hinaufgeschlichen war, an der Stereoanlage Heart leise eingestellt und eine Handvoll von Woodys Pillen geschluckt hatte.
  


  
    »Baby«, sagte sie und streichelte ihm den Arm. »Bist du okay?«
  


  
    Seine Zunge klebte am Gaumen. Seine Brust schmerzte, als hätte er einen Schlag mit einem Vorschlaghammer abbekommen. Wie hatte er die ganze Zeit nur atmen können?
  


  
    »Das kommt schon wieder in Ordnung«, sagte sie. »Das ist alles ein Missverständnis.«
  


  
    Das war es allerdings nicht – zumindest was die Polizei anging. Ungefähr eine Stunde später kam der Bezirksstaatsanwalt. Paul Finney stand hinter dem Mann und starrte John an, als wollte er ihm gleich an die Gurgel gehen. Der Polizist schien das auch bemerkt zu haben, denn er blieb dicht bei Mr. Finney und achtete darauf, dass nichts aus dem Ruder lief.
  


  
    Der Bezirksstaatsanwalt stellte sich und den Polizisten vor. »Ich bin Lyle Anders. Das ist Chief Harold Waller.« Der Polizist neben Mr. Finney hatte ein Blatt Papier in der Hand. Er räusperte sich und sah auf das Blatt, als würde er seinen Text ablesen.
  


  
    John schaute seine Mutter an. Sie sagte: »Ist schon gut, Baby.«
  


  
    »Jonathan Winston Shelley«, begann Waller. »Ich verhafte Sie wegen Vergewaltigung und Mord, begangen an Mary Alice Finney.«
  


  
    Johns Gehör war wieder mal in dem Zustand, dass er sich vorkam wie unter Wasser. Wallers Lippen bewegten sich, er sagte eindeutig etwas, aber John verstand ihn nicht.
  


  
    Schließlich streckte Lyle Anders die Hand aus und schnippte vor Johns Gesicht mit dem Finger. »Verstehst du, was passiert, Sohn.«
  


  
    »Nein, sagte John. »Ich hab nichts…«
  


  
    »Sag jetzt gar nichts«, riet ihm seine Mutter und hielt sich den Zeigefinger an die Lippen. Emily Shelley, Geldbeschafferin des Elternbeirats, fürsorgliche Mutter, Kuchenbäckerin und Meisterin der Halloween-Kostüme, straffte den Rücken und sagte dann, zu den drei Männern im Zimmer gewandt: »Wenn das dann alles ist?«
  


  
    Beinahe drohend ragten die drei vor seiner kleinen Mutter auf, vor allem Paul Finney. Er war sowieso schon ein großer Mann, aber seine Wut ließ ihn noch größer erscheinen.
  


  
    Anders sagte: »Er muss eine Aussage machen.«
  


  
    »Nein«, sagte sie, diese Frau, die seine Mutter war. »Das muss er nicht.«
  


  
    »Es wäre in seinem Interesse.«
  


  
    »Mein Sohn hat Schreckliches durchgemacht«, entgegnete Emily. »Er braucht erst einmal Ruhe.«
  


  
    Anders versuchte nun, mit John direkt zu sprechen, und auch als Emily ihm den Weg versperrte, gab er nicht auf. »Sohn, du solltest jetzt reinen Tisch machen und uns sagen, was passiert ist. Ich bin sicher, es gibt einen Grund, warum du …«
  


  
    »Er hat Ihnen rein gar nichts zu sagen«, unterbrach Emily ihn entschieden. John hatte sie nur einmal so reden hören, als Joyce zehn Jahre alt war und versucht hatte, auf dem Treppengeländer ins Obergeschoss zu balancieren.
  


  
    Sie schaute den drei Männern einem nach dem anderen in die Augen. »Bitte gehen Sie.«
  


  
    Paul Finney machte einen Satz auf John zu, aber der Polizist hielt ihn zurück.
  


  
    »Du Hurensohn«, bellte Mr. Finney. »Dafür wirst du gegrillt!«
  


  
    Mr. Finney war früher ein ziemlich erfolgreicher Ringer gewesen. Anders und Waller hatten alle Hände voll zu tun, um ihn von John abzuhalten. Schließlich mussten sie ihn tatsächlich aus dem Zimmer tragen. Während die Tür zufiel, schrie er noch: »Dafür wirst du bezahlen, du Arschloch.«
  


  
    Die Unterlippe seiner Mutter zitterte, als sie sich John wieder zuwandte. Merkwürdigerweise glaubte er, Mr. Finneys Flüche hätten sie so aufgeregt.
  


  
    Er fragte: »Wo ist Dad?« Richard war doch derjenige, der alles in die Hand nahm, alle Probleme löste. »Mom?«, fragte John. »Wo ist er?«
  


  
    Ihre Kehle bewegte sich, und sie fasste nach seiner Hand. »Hör mir gut zu«, sagte sie eindringlich. »Die kommen jetzt gleich wieder zurück und schaffen dich ins Gefängnis. »Wir haben nur ein paar Sekunden.«
  


  
    »Mom …«
  


  
    »Sag nichts«, unterbrach sie ihn und drückte seine Hand. »Hör mir zu.«
  


  
    Er nickte.
  


  
    »Sag der Polizei gar nichts. Sag ihnen nicht einmal deinen Namen. Sag ihnen nicht, wo du in dieser Nacht warst, sag ihnen nicht, was du zum Abendessen hattest.«
  


  
    »Mom …«
  


  
    »Pscht, Jonathan«, befahl sie und legte ihm ihre Finger an die Lippen. »Rede im Gefängnis mit keinem Menschen. Dort ist niemand dein Freund. Jeder schaut nur auf seinen Vorteil, und das solltest du auch. Sag auch am Telefon nichts, weil sie die Gespräche mitschneiden. Spitzel gibt’s überall.«
  


  
    Spitzel, dachte John. Woher kannte seine Mutter nur dieses Wort. Woher wusste sie das alles, was sie eben gesagt hatte. Sie schaute sich ja nicht mal Kojak an, weil ihr die Serie zu brutal war.
  


  
    »Ich will, dass du mir eins versprichst, John«, fuhr sie fort. »Versprich mir, dass du mit keinem redest, bis Tante Lydia zu dir kommt.«
  


  
    Tante Lydia. Barrys Ehefrau. Sie war Anwältin.
  


  
    »John?«, fragte sie. »Versprichst du das? Kein Wort? Red nicht einmal übers Wetter. Hast du mich verstanden? Das ist das Wichtigste, was ich dir je gesagt habe, und du musst mir gehorchen. Rede mit keinem Menschen. Hast du mich verstanden?«
  


  
    Er fing an zu weinen, weil sie es tat. »Ja, Mama.«
  


  
    Die Tür ging auf, und Waller kam zurück. Ein Blick auf die Szene genügte – Mutter und Kind -, um ihn beinahe ein wenig sanft werden zu lassen. Es klang fast freundlich, als er zu Emily 
     sagte: »Mrs. Shelley, Sie werden jetzt das Zimmer verlassen müssen.«
  


  
    Sie drückte John ein letztes Mal fest die Hand und sah ihn aus tränennassen Augen an. Aus irgendeinem Grund hatte er erwartet, dass sie sagte, sie liebe ihn, aber stattdessen formte sie stumm die Worte »mit niemandem«.
  


  
    Rede mit niemandem.
  


  
    Waller wartete, bis Emily den Raum verlassen hatte, dann griff er in seine Tasche und zog die Schlüssel für die Handschellen heraus. Der Augenblick der Sanftheit hatte sich so schnell verflüchtigt, wie er gekommen war.
  


  
    Er sagte zu John: »Hör zu, du kleiner Mistkerl. Du stehst jetzt auf, ziehst deine Klamotten an und hältst die Hände hinter den Rücken. Wenn du auch nur für eine Millisekunde Schwierigkeiten machst, kannst du was erleben. Hast du mich verstanden, du mörderischer, kleiner Scheißer?«
  


  
    »Ja«, sagte John, atemlos vor Angst. »Ja, Sir.«
  

  
  


  
    Kapitel 13
  


  
    Das Coastal State Prison lag in der Nähe von Savannah in einer Stadt mit dem Namen Garden City, Georgia. Der Name klang wunderschön, nach einem hübschen Ort am Meer, wie man ihn auf Postkarten fand. Wer gerade dieses Fleckchen Erde für das Staatsgefängnis ausgesucht hatte, musste die Entscheidung für einen ziemlich guten Witz gehalten haben.
  


  
    Coastal war eine Hochsicherheitseinrichtung und erst wenige Jahre alt, als John dort eintraf. Nach zehn Jahren seiner Haft wurde sie umgebaut, um auch Gewaltverbrecher aufnehmen zu können. Heute bestand das Gefängnis aus sieben Gebäudeeinheiten mit je zwölf Zwei-Mann- und vierundzwanzig Vier-Mann-Zellen. Es gab vierundvierzig Einzelzellen, dreißig Disziplinierungszellen und fünfzehn Schutzhaftzellen. Im L-Bau waren über zweihundert Männer untergebracht, in N noch einmal hundert, und in O und Q gab es offene Schlafsäle mit nebeneinanderstehenden Pritschen wie in einem Armeequartier. Alles in allem saßen etwa sechzehnhundert Männer dort ein.
  


  
    John hätte nie geglaubt, dass er je freiwillig zum Coastal zurückkehren würde, aber er hatte sich in der Arbeit einen Tag freigenommen und war an diesem Morgen um sechs Uhr in den Greyhound-Bus gestiegen. Die Fahrkarte hatte ihn den Rest seines Fernseher-Gelds gekostet, aber das spielte keine Rolle. Im Bus lehnte er den Kopf ans Fenster und versuchte zu schlafen, aber es ging nicht, weil er immer an diese erste Fahrt in Handschellen und mit Fußfesseln denken musste. Er wollte nicht wieder einfahren. Er wollte nicht im Gefängnis sterben.
  


  
    Er hatte ein Buch dabei – Tess von den d’Urbervilles – und zwang sich, es während der fünfstündigen Fahrt zu lesen. John 
     musste ständig zurückblättern, weil seine Gedanken mit jeder Meile, die sie zurücklegten, immer wieder abschweiften. Wie konnte seine Mutter diese Fahrt nur alle zwei Wochen bewältigen, ob bei Sonnenschein oder Regen? Kein Wunder, dass sie immer so erschöpft aussah, als sie bei ihm ankam. Sie hatte es zwanzig Jahre lang getan und in dieser ganzen Zeit nur drei Besuche ausgelassen.
  


  
    Tess hatte Angel eben ihre vornehme Herkunft gestanden, als der Greyhound vor dem Staatsgefängnis hielt. John legte sein Ticket auf den Sitz und steckte das Buch in die Plastiktüte, die er mitgebracht hatte.
  


  
    Mit hochrotem Kopf ließ John die Besucherkontrolle über sich ergehen. Er schämte sich, als er durchsucht und befragt wurde – nicht weil er das unter seiner Würde fand, sondern weil ihm endlich klar wurde, dass seine Mutter das bei jedem ihrer Besuche hatte durchmachen müssen. Er rechnete im Kopf nach, während sie seine Plastiktüte durchsuchten, die Stange Zigaretten aufrissen, das Buch beinahe Seite um Seite durchblätterten. Über fünfhundertmal hatte sie diese Fahrt absolviert. Wie hatte Emily das nur aushalten können? Wie hatte er seiner Mutter diese Demütigung antun können? Kein Wunder, dass Joyce so sauer gewesen war. John hasste sich selbst wie noch nie zuvor in seinem Leben.
  


  
    Er setzte sich auf einen der Plastikstühle und wartete, bis sein Name aufgerufen wurde. Sein Knie wippte schon wieder, doch alle anderen im Wartesaal wirkten völlig ruhig. Es handelte sich hauptsächlich um Frauen mit ihren Kindern. Sie waren da, um Daddy zu sehen. Ein Kind nahe bei John hielt die Kreidezeichnung eines Flugzeugs in der Hand. Ein anderes weinte, weil es seinen Teddybären nicht hatte mitbringen dürfen. Auf dem Röntgenbild war etwas Ungewöhnliches zu sehen gewesen, und die Mutter hatte sich geweigert, den Bären untersuchen zu lassen.
  


  
    »Shelley!«, rief eine Uniformierte. Keiner der Wachen hatte 
     ihn erkannt, aber bei der Menge von Gefangenen und Besuchern, die jede Woche kamen, war das nicht verwunderlich.
  


  
    »Shelley?«, rief sie noch einmal.
  


  
    John stand auf und drückte sich die Plastiktüte an die Brust.
  


  
    »Tisch drei«, sagte sie und nickte in Richtung Besucherraum.
  


  
    Er legte die Tüte auf das Röntgenband, das dritte Mal, dass sie durchleuchtet wurde, ging dann durch den Metalldetektor und in den Besucherraum. Am Ende des Transportbands blieb er stehen, schaute in den Raum und versuchte ihn so zu sehen, wie seine Mutter ihn gesehen hatte. An den Boden geschraubte Picknicktische füllten den acht mal zehn Meter großen Saal. Männer saßen auf der einen Seite, ihre Frauen oder Freundinnen oder Nutten, die sie für den Besuch bezahlt hatten, auf der anderen. Kinder rannten lachend und schreiend umher, und etwa alle drei Meter stand eine Wache mit dem Rücken zur Wand. Überall befanden sich Kameras, die langsam hin und her schwenkten.
  


  
    Ben Carver saß an einem der hinteren Tische, Tisch drei. Er trug wie immer ein weißes T-Shirt, eine weiße Hose und weiße Socken. Er hatte auch ein Paar Lederpantoffeln an den Füßen, die seine Mutter ihm geschickt hatte, die er aber außerhalb der Zelle nur selten trug, weil er nicht wollte, dass sie schmutzig wurden.
  


  
    Jeder im Gefängnis verkörperte ein Image, eine künstliche Persönlichkeit, die ihm zu überleben half. Die Schläger wurden gemeiner, die Aryans noch brutaler, die Schwulen schwuler und die Verrückten noch bekloppter. Ben gehörte in die letzte Kategorie, und er arbeitete mit Verve an seinem Image. Wobei dies, dachte John, dem Mann nicht schwerfallen dürfte. Als das GBI ihn endlich zu fassen bekam, hatte Ben in Atlanta und Umgebung sechs Männer getötet. Seine spezielle Masche war es, ihnen die rechte Brustwarze abzuschneiden und sie als Souvenir zu behalten. Bei seiner Verhaftung im Hauptpostamt von Atlanta, wo er achtzehn Jahre lang als Briefsortierer gearbeitet hatte, war einer der Bullen ein wenig übereifrig gewesen und 
     hatte ihn zu Boden geworfen. Ein Gewebebrocken, der später als die rechte Brustwarze seines letzten Opfers identifiziert wurde, flog aus Bens Mund. Er hatte daran genuckelt wie an einem Fisherman’s Friend.
  


  
    Dieses grausige Detail sorgte zusammen mit Bens passendem Nachnamen Carver, Schnitzer, für ein gigantisches Medienecho. Im Gegensatz zu John hatte er es sogar in die nationalen Nachrichten geschafft und erhielt seinen persönlichen Spitznamen: der Atlanta-Schnitzer. Ben hatte diesen Namen nie sonderlich gemocht, aber er war auch wütend auf Wayne Williams – den Mann, der im Fall der Atlanta-Kindermorde verurteilt wurde -, weil er ihn nach seiner Verhaftung von den Titelseiten verdrängte.
  


  
    »Mein lieber Junge«, sagte Ben und lächelte sein dünnes Lächeln, während er John musterte. Seine Lippen waren feucht und zeigten in der Mitte, wo normalerweise eine Zigarette steckte, einen schwarzen Fleck. Seine Zähne sahen ähnlich verfärbt aus, das Nikotin hatte ein Bull’s Eye direkt auf die Schneidezähne gemalt. Eins der ersten Dinge, die Ben John erzählt hatte, war, dass er eine orale Fixierung habe. »Besser Zigaretten als deine rechte Brustwarze, mein lieber Junge.« Danach hatte John sich nie über sein Rauchen beklagt.
  


  
    »Und«, sagte Ben.
  


  
    John stand am Tisch und wusste nicht so recht, ob er sich setzen sollte. »Du siehst gut aus.«
  


  
    »Natürlich sehe ich gut aus.« Er tat so, als würde er sich die Haare glattstreichen, die so gut wie nicht vorhanden waren.
  


  
    Obwohl Ben in Schutzhaft saß, gab es in diesem Flügel keinen wirklichen Besuchsraum, weshalb er bei den wenigen Besuchen, die er bekam, mit der Normalbevölkerung der Gefangenen in einem Saal sitzen musste. Jeder Gefangene aus der geschlossenen Abteilung für Geistesgestörte war während solcher Besuche in höchstem Maß gefährdet. Er musste sich darauf verlassen, dass seine Mitgefangenen entweder zu abgelenkt von 
     ihren Huren oder zu respektvoll ihren Ehefrauen gegenüber waren, um ein Messer zu ziehen und ihm den Bauch aufzuschlitzen.
  


  
    John sagte: »Ich musste dich sehen.«
  


  
    Ben machte »Ts-ts«, und John versuchte nicht daran zu denken, was der Mann in seinem Mund hätte, würde er noch frei herumlaufen. »Habe ich dir nicht gesagt, dass du nie mehr in dieses Höllenloch zurückkehren sollst?«
  


  
    »Es tut gut, dich zu sehen«, sagte John und meinte es ernst. Seit seiner Entlassung hatte er kein freundliches Gesicht mehr gesehen.
  


  
    »Na«, sagte Ben und schmatzte. »Was hast du mir mitgebracht?«
  


  
    John holte die Stange filterloser Camels aus der Tüte.
  


  
    »Oh, das wäre doch nicht nötig gewesen!« Ben drückte sich die Stange an die Brust. »Mein Süßer, bitte setz dich. Du weißt doch, dass ich es nicht mag, wenn einer vor mir steht, auch wenn ich so eine prächtige Aussicht auf dein Päckchen habe.«
  


  
    John setzte sich, peinlich berührt von Bens Anzüglichkeit. Er hatte ganz vergessen, wie Ben mit ihm redete, wie er einem das Gefühl vermittelte, schmutzig zu sein, auch wenn er nur nach der Zeit fragte. John musste sich wieder ins Gedächtnis rufen, dass das zu Bens Rollenspiel gehörte, dass es seine Art war, den Tag zu überstehen, ohne sich die Kehle aufschlitzen zu lassen.
  


  
    »Oprah macht heute mal wieder, was sie am liebsten macht«, vertraute Ben ihm an.
  


  
    Oprah Winfrey, die einzige Sendung, auf die sich der ganze Zellenblock einigen konnte.
  


  
    »Wird sicher eine gute Sendung«, meinte John. Danach schwieg er, denn eine Wache ging vorbei und blieb einige Zeit in der Nähe ihres Tisches stehen, bevor sie sich wieder in Bewegung setzte.
  


  
    »Also«, sagte Ben. »Du weißt, dass ich es nicht lange ohne Nikotin aushalten kann. Was ist dein Begehr?«
  


  
    John beugte sich vor und legte die Hände flach auf den Tisch, so dass die Wache sehen konnte, dass er nichts Unerlaubtes tat. »Ich habe ein Problem.«
  


  
    »Das habe ich mir fast gedacht.«
  


  
    Die Wache war weitergegangen. John verkniff es sich, über die Schulter zu schauen. Ben sondierte die Lage hinter ihm, so wie John die Leute hinter Ben im Auge behielt.
  


  
    »Teuerster«, sagte Ben, »wir sollten nicht vergessen, dass die Wände Ohren haben.«
  


  
    Oder eher die Tische. John wusste nicht so recht, ob es stimmte oder nicht, aber jeder im Gefängnis glaubte, dass es überall im Besuchersaal Wanzen gab – einige unter den Tischen, einige in den Neonlampen an der Decke. Die Kameras waren unübersehbar, sie schwenkten ständig hin und her und pickten verdächtige Besucher heraus. Hier drinnen konnte man nicht einmal einem Priester trauen.
  


  
    Mit leiser Stimme erzählte John Ben über den Fernseher, die Kreditauskunft, das Postamt. Er erzählte ihm von dem Mann mit dem Regenschirm, nannte aber den Namen nicht, weil man ja nicht wusste, ob die Gerüchte stimmten.
  


  
    Danach sagte Ben: »Verstehe.«
  


  
    John lehnte sich zurück. »Was soll ich tun?«
  


  
    Ben presste die vollen Lippen aufeinander und legte den Zeigefinger auf den schwarzen Fleck. »Diese Frage, mein Lieber, ist keine einfache.«
  


  
    »Der will mich für irgendwas benutzen«, sagte John, und dann, weil er sich nicht ganz sicher war: »Oder?«
  


  
    »Aber natürlich«, erwiderte Ben. »Für diese Art von Verhalten gibt es keinen anderen Grund. Absolut keinen.«
  


  
    »Er benutzt mich als Tarnung.«
  


  
    »Er will dir was anhängen, mein Lieber.«
  


  
    John schüttelte den Kopf und beugte sich wieder vor. »Das ergibt keinen Sinn. Es fing vor sechs Jahren an. Vor sechs Jahren war ich noch hier drinnen. Das ist ein wasserdichtes Alibi.«
  


  
    »Stimmt, stimmt«, meinte Ben und drückte sich wieder den Finger an die Lippen. »Weiß er, dass du wieder draußen bist?«
  


  
    John zuckte die Achseln. »Er könnte es herausgefunden haben.«
  


  
    »Aber wusste er es?«, fragte Ben. »Ich muss dir sagen, mein Darling, es war sogar für mich eine Überraschung, dass du vor dem Begnadigungsausschuss so eloquent gesprochen hast. Wirklich sehr redegewandt.«
  


  
    John nickte. Es hatte ihn selbst überrascht.
  


  
    »Lass uns mal fragen, was wäre, wenn«, schlug Ben vor. »Was wäre, wenn dein Freund angenommen hatte, dass du hier in unserem kleinen Maison du Feces verrottest?«
  


  
    »Okay.«
  


  
    »Und was wäre, wenn er, zu seiner großen Überraschung, herausgefunden hätte, dass unser kleiner Darling rausgekommen ist?«
  


  
    »Ja?«
  


  
    »Und was wäre, wenn er sich von deiner Rückkehr bedroht fühlen würde?« Ben beugte sich vor. »Er hat offensichtlich irgendwas am Laufen.«
  


  
    »Ja«, stimmte John ihm zu.
  


  
    »Und er will nicht, dass du ihm dazwischenfunkst, oder?«
  


  
    »Genau.«
  


  
    »Und, was macht er deshalb?«
  


  
    Beide Männer verstummten, sie überlegten sich, was der nächste Schritt sein könnte.
  


  
    »Ich weiß es nicht«, gab John schließlich frustriert zu. »Ich muss ihn finden.«
  


  
    »Die normalen Wege hast du schon ausprobiert?«
  


  
    »Ja.« Er hatte im Telefonbuch nachgesehen, aber der Kerl war nicht aufgeführt. Er hatte es sogar am Computer in der Bücherei probiert, war sich wie ein Idiot vorgekommen, als er die ausgedruckten Anweisungen für die Internetsuche Punkt für Punkt befolgte. Nichts.
  


  
    John sagte: »Ich muss herausfinden, was er vorhat.«
  


  
    Ben strich über die Stange Zigaretten, hob eine Ecke an. John wusste, dass er nicht mehr viel Zeit hatte. »Natürlich könnte ich die Kontakte aus meinem früheren Leben benutzen, um die augenblickliche Adresse des Kerls herauszufinden.«
  


  
    »Du hast noch immer deine Leute?« John war überrascht, dass Ben das zugab, obwohl doch vermutlich mitgehört wurde. Es hatte zur Zeit von Bens Prozess »dem Fall nahestehende Quellen« gegeben, die behaupteten, er hätte den postinternen Versand benutzt, um seinen Fetischkollegen Souvenirs zu schicken.
  


  
    Ben verzog das Gesicht zu einem breiten Grinsen. »Durch Regen, Graupel oder Schnee … Aber du musst mir alles sagen, was ich wissen muss.«
  


  
    Der Name. Er brauchte den Namen. John schaute sich um, öffnete den Mund, aber …
  


  
    »Psch«, warnte Ben.
  


  
    Wieder schlenderte eine Wache vorbei und blieb ihrem Tisch gegenüber stehen. Beide Männer verstummten erneut, und John starrte seine Hände an und fragte sich, ob es wirklich vernünftig gewesen war hierherzukommen. Aber mit wem sollte er sonst reden? Joyce konnte er in diese Sache nicht mit hineinziehen. Die einzigen Menschen, die er kannte, waren verurteilte Verbrecher und Huren.
  


  
    Die Wache ging weiter, und Ben schnitt eine Grimasse. In vielerlei Hinsicht war dieser Mann für John wie ein Vater gewesen. Wir war es so weit gekommen? Wie konnte jemand, der so böse war, bei dem absolut keine Chance auf eine Besserung bestand, sein Freund sein?
  


  
    Es gab keine Erklärung, außer man ging davon aus, dass Ben dachte, sie beide seien vom gleichen Schlag.
  


  
    »Ich sag dir was«, erklärte Ben. »Ich habe ein Auto.«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Es steht bei meiner Mutter. Ich rufe sie noch heute an und sag ihr, dass ein Freund kommt, um es sich auszuleihen.«
  


  
    Ben war bei dieser Sache schlauer als er. John machte immer nur einen Schritt nach dem anderen, dachte nie gründlich genug nach. Was wäre, wenn er die Adresse des Kerls herausfinden würde? Er konnte ihn ja kaum mit einem MARTA-Bus verfolgen.
  


  
    John fragte: »Fährt es noch?«
  


  
    »Früher fuhr Mutter jeden Sonntag damit zur Kirche, aber jetzt holt sie ihr Freund, Mr. Popson, ab«, antwortete Ben. »Beluha Carver. Ich nehme an, den Namen gibt’s nur einmal. Sie wird dir den Schlüssel geben, aber sag ihr nicht, woher du mich kennst.«
  


  
    »Du bist seit fast dreißig Jahren im Gefängnis. Meinst du nicht, dass sie sich das denken kann?«
  


  
    »Ich hatte drei Jahre lang Männerbrustwarzen im Kühlschrank und hatte ihr gesagt, es ist Kräutermedizin gegen Haarausfall. Was meinst du?«
  


  
    John gab ihm recht.
  


  
    »Okay.« Ben schaute an John vorbei, und dann sprach er schnell und ohne seine gewohnte Masche. »Du musst den Mann beschatten«, sagte er. »Verfolge ihn und finde heraus, was er macht, wohin er geht. Alles passiert aus einem bestimmten Grund. Alles.« Er stand auf, als die nächste Wache vorbeikam. »Und jetzt geh, mein Lieber, und vielen Dank für das wunderbare Geschenk.« Er klopfte auf die Stange Zigaretten.
  


  
    Auch John stand auf. »Ben…«
  


  
    »Geh«, sagte er noch einmal, nahm John in den Arm und drückte ihn an sich.
  


  
    Die Wachen eilten sofort herbei – Körperkontakt war verboten -, aber Ben hielt ihn fest, und seine feuchten Lippen berührten Johns Hals knapp unter dem Ohr. Er lachte wie eine Hyäne, als sie ihn wegzerrten, hatte aber die Geistesgegenwart, sich die Stange Zigaretten zu schnappen.
  


  
    »Leb wohl, mein süßer Junge!«, rief Ben, als sie ihn zur Tür schleiften.
  


  
    John winkte und verkniff es sich, Bens Speichel wegzuwischen, bis der Mann durch die Tür verschwand.
  


  
    Nach etwa fünf Jahren seiner Haft hatte John Ben befragt, warum der ältere Mann bei ihm nie einen Annäherungsversuch gemacht hatte. John war damals um einiges kräftiger. Wie von seiner Mutter vorausgesagt, hatte sein Körper seine Hände und Füße schließlich eingeholt. Die Hanteln im Fitnessraum hatten seine Muskeln gestählt, und die vielen Haare auf seinem Körper hätten einen Eisbären wärmen können.
  


  
    Ben hatte nur die Achseln gezuckt. »Iss nicht dort, wo du scheißt.«
  


  
    »Nein«, hatte John ihm entgegengehalten, er wollte sich nicht mit einer sarkastischen Bemerkung abspeisen lassen. »Sag’s mir. Ich will es wissen.«
  


  
    Ben war mit einem Kreuzworträtsel beschäftigt gewesen, zuerst verärgert, aber dann begriff er, dass John es ernst meinte, und legte die Zeitung beiseite.
  


  
    »Da ist keine Herausforderung dabei«, sagte Ben schließlich. »Ich mag den Reiz der Show. Ich bin ein Schauspieler auf einer Bühne und du…« er lächelte, »… du bist nur ein Bauer.«
  


  
    Doch diesmal hatte der Bauer Talent bewiesen. In den wenigen Sekunden, als Ben sein Gesicht an John drückte, hatte er ihm alles sagen können, was er wissen musste.
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    Kapitel 16
  


  
    Schau mich an«, hatte seine Mutter gesagt, die über den Tisch gebeugt im Besuchersaal saß. Es war ihr erster Besuch seit seiner Überstellung ins Coastal, und keiner von beiden sagte etwas über Zebra, das Krankenhaus und die Tatsache, dass er auf einem aufblasbaren Kissen sitzen musste, um überhaupt mit ihr reden zu können.
  


  
    »Du wirst hier drinnen nicht verrotten«, sagte sie zu ihm. »Du wirst etwas mit deinem Leben anfangen.«
  


  
    Er saß da und weinte, dicke Tränen liefen ihm über die Wangen, und seine Brust bebte, weil er versuchte, das Schluchzen zu unterdrücken.
  


  
    »Du bist kein kleiner Junge mehr, John. Du bist ein starker Mann. Du wirst das überleben. Irgendwann kommst du hier wieder raus.«
  


  
    Emily hoffte damals noch auf die Revision. Sie glaubte an das Rechtssystem, war überzeugt, dass die Gründerväter diese Art von Behandlung nicht für einen sechzehnjährigen Jungen vorgesehen hatten.
  


  
    »Ich habe dir die da mitgebracht«, sagte sie und deutete auf die Schulbücher, die neben ihr auf dem Tisch lagen. Mathematik und Naturwissenschaften, seine Lieblingsfächer damals, als ihm die Schule noch gefiel.
  


  
    Und sie sagte: »Du kannst noch immer deinen Abschluss machen.«
  


  
    John starrte sie verständnislos an. Er trug eine Windel, die den Eiter auffing, der ihm noch immer aus dem Arsch lief, und seine Mutter machte sich Gedanken über seinen Highschoolabschluss.
  


  
    Sie sagte: »Du wirst aufs College gehen müssen, wenn du rauskommst.«
  


  
    Bildung. Emily hatte immer darauf bestanden, dass Bildung das Einzige sei, was das Leben wirklich bereicherte. So weit er zurückdenken konnte, hatte seine Mutter immer ein Buch, das sie gerade las, irgendeinen Artikel, den sie aus einer Zeitung oder einer Zeitschrift ausgeschnitten hatte, weil sie ihn interessant fand und nicht vergessen wollte.
  


  
    »Hörst du mir zu, Jonathan?«
  


  
    Er konnte nicht einmal nicken.
  


  
    »Du machst deinen Schulabschluss, und dann gehst du aufs College, okay?« Sie nahm seine Hände in die ihren. Seine Handgelenke wiesen noch immer Verfärbungen auf, da, wo die Männer ihn festgehalten hatten. Eine der Wachen machte einen Schritt auf sie zu, trennte sie aber nicht.
  


  
    »Du wirst hier drinnen nicht aufgeben«, sagte sie und verstärkte den Druck ihrer Hände, als könnte sie etwas von ihrer Kraft in ihn hineinzwingen, ihm den Schmerz nehmen und ihn selbst tragen. Sie hatte immer gesagt, sie würde lieber selbst leiden, als zusehen müssen, dass ihren Kindern etwas passierte, und nun wurde John zum ersten Mal bewusst, dass das wirklich stimmte. Wenn Emily könnte, würde sie sofort mit ihm tauschen. Und er würde es zulassen.
  


  
    »Verstehst du mich, Jonathan? Du wirst hier drinnen nicht aufgeben.«
  


  
    Seit viereinhalb Wochen hatte er mit niemandem gesprochen. Der Geschmack seiner eigenen Scheiße und der anderer Männer klebte ihm noch immer in der Kehle. Er hatte Angst, den Mund aufzumachen, Angst, dass seine Mutter es an ihm roch und wusste, was er getan hatte.
  


  
    »Sag’s mir, John«, beharrte sie. »Sag mir, dass du das für mich tun wirst.«
  


  
    Seine Lippen klebten zusammen, sie waren aufgesprungen und blutig. Er starrte seine Hände an. »Ja.«
  


  
    Zwei Wochen später fragte sie ihn, ob er gelernt habe. Er log und sagte, ja. Zu der Zeit teilte John sich schon eine Zelle mit Ben und schlief in der Nacht nicht, weil er Angst hatte, dass der ältere Mann nur den richtigen Zeitpunkt abwartete, ein wenig mit ihm spielte, bis er schließlich zuschlug.
  


  
    »Süßer«, hatte Ben jedoch gemeint. »Du schmeichelst dir selber, wenn du glaubst, dass du mein Typ bist.«
  


  
    Rückblickend betrachtet, muss man allerdings sagen, dass John durchaus sein Typ war: jung, dunkelhaarig, schlank, hetero. Doch Ben hatte diese Grenze nie überschritten, und nur zweimal hatte John ihn wirklich wütend gesehen. Das zweite Mal geschah an dem Tag, an dem die Flugzeuge ins Pentagon und die World-Trade-Türme flogen. Danach war Ben einige Tag lang so fuchsteufelswild gewesen, dass er kein Wort herausbrachte. Zum ersten Mal zeigte er seinen Zorn, als er John mit Drogen erwischte.
  


  
    »Das wirst du nicht tun, Junge«, hatte Ben befohlen und dabei Johns Handgelenk so fest umklammert, dass er glaubte, er würde ihm die Knochen brechen, »Hast du mich verstanden?«
  


  
    John sah ihm in die Augen und wusste, dass der letzte Mann, der Ben Carver so wütend erlebt hatte, nackt und mit dem Gesicht nach unten in einem flachen Tümpel vor einer verlassenen Kirche gefunden worden war.
  


  
    »Ich lasse sie dann nämlich auf dich los, Sohn. Wie eine Horde Schakale. Hast du mich verstanden?«
  


  
    Der Schutzhafttrakt hatte zehn Zellen mit je zwei Insassen. Sechs davon waren Pädophile. Zwei mochten Mädchen, vier hatten es auf kleine Jungs abgesehen. Nachts konnte John sie wichsen hören und seinen Namen flüstern, wenn sie kamen.
  


  
    »Ja, Sir«, hatte John geantwortet. »Ich verspreche es.«
  


  
    Der Rest der Straftäter in dem Trakt waren wie Ben. Draußen lauerten sie Erwachsenen auf, und unter ihnen fühlte John sich ziemlich sicher. Aber Sex war Sex, und hier drinnen nahm man sich jeden frischen Arsch, wenn man ihn bekam. Später hatte er 
     von Ben erfahren, dass sie ihm alle zu unterschiedlichen Zeiten diverse Tauschangebote für ihn gemacht hatten. Die Gefängnisetikette verlangte, dass Ben als Zellengenosse das Vorrecht hatte. Doch als die Zeit verging und Ben sich nicht nahm, was ihm zustand, wurden einige der Jungs nervös, aber jeder Einzelne von ihnen, vom Babyvergewaltiger bis zum Kindermörder, hatte Angst vor Ben. Sie alle hielten ihn für einen perversen Bastard.
  


  
    In diesen ersten Jahren im Gefängnis kreuzte John jeden Tag in seinem Kalender mit einem großen X aus und zählte die Tage bis zu seiner Entlassung. Tante Lydia arbeitete an seinem Fall und versuchte jede Möglichkeit auszuschöpfen, um ihn herauszuholen. Doch Einspruch um Einspruch wurde abgewiesen. Dann eines Tages erschienen Tante Lydia und Emily und teilten ihm mit, dass der Oberste Gerichtshof von Georgia eine Anhörung seines Falls verweigert hatte. Lydia war seine Heldin gewesen, die einzige Person außer seiner Mutter, die darauf bestanden hatte, dass er die Sache vor Gericht ausfechte und nicht in die Verfahrensabsprache einwillige, die der Staat anbot.
  


  
    Ihr Gesichtsausdruck sagte alles. Es war das Ende der Fahnenstange. Andere Möglichkeiten gab es nicht mehr.
  


  
    Das Angebot des Staates hatte auf fünfzehn Jahre ohne Begnadigungsmöglichkeit gelautet. Lydia hatte ihm geraten, es nicht anzunehmen, weil sie mit all ihren Kräften für den Beweis seiner Unschuld kämpfen wolle. Jetzt hatte er zweiundzwanzig bis lebenslänglich vor sich.
  


  
    Tante Lydia schluchzte herzzerreißend. Schließlich war John es, der sie tröstete, der versuchte, sie mit Worten zu beruhigen und von dem Schuldgefühl zu befreien, weil sie es nicht geschafft hatte, ihn zu retten.
  


  
    »Ist schon okay«, sagte er zu Lydia. »Du hast dein Bestes getan. Ich bin dir sehr dankbar dafür.«
  


  
    Als John danach in seine Zelle zurückkehrte, las er in seiner jüngsten Ausgabe von Popular Mechanics. Er weinte nicht. 
     Was hätte es auch gebracht? Seine Gefühle zeigen, damit irgendein Vergewaltiger sich an seinem Schmerz weiden und sich einen runterholen konnte? Nein. John hatte sich inzwischen eine harte Schale zugelegt. Ben hatte ihm die Tricks und Kniffe beigebracht, wie man es im Gefängnis schaffte, nicht abgestochen oder zu Tode geprügelt zu werden. Er blieb für sich, schaute keinem in die Augen und sprach außer mit Ben nur selten mit jemandem.
  


  
    Eins hatte John im Gefängnis auch noch gelernt, dass er nämlich intelligent war. Diese Erkenntnis basierte nicht auf Eitelkeit, es war eher eine Art Grabschrift, ein Nachruf auf die Person, die er hätte werden können. Er verstand komplizierte Formeln, mathematische Gleichungen. Lernen machte ihm Spaß. Manchmal konnte er richtig spüren, wie sein Gehirn in seinem Schädel wuchs, und wenn er ein Problem gelöst, ein besonders schwieriges Diagramm begriffen hatte, kam er sich vor, als hätte er einen Marathon gewonnen.
  


  
    Und dann setzten die Depressionen ein. Sein Vater hatte recht gehabt. Seine Lehrer hatten recht gehabt. Sein Pastor hatte recht gehabt. Er hätte sich mehr anstrengen müssen. Er hätte sein Hirn einsetzen müssen – oder können -, um etwas aus seinem Leben zu machen. Was hatte er jetzt? Wen interessierte es, dass man der intelligenteste verurteilte Mörder im Gefängnis war?
  


  
    Es gab Nächte, da lag John wach auf seiner Pritsche und dachte an seinen Vater, wie angewidert Richard gewesen war, als er seinen Sohn dieses eine Mal besuchte. In seiner Zeit im Gefängnis lernte John auch noch einige andere Dinge über das Leben. So schrecklich Richard auch gewesen war, hatte er doch John nie so verletzt, wie einige seiner Mitgefangenen verletzt worden waren. Sein Vater mochte sich gedankenlos verhalten haben, aber er war nie grausam. Er hatte ihn nie so verprügelt, dass ein Lungenflügel kollabierte. Er hatte seinem Sohn nie eine Waffe an den Kopf gehalten und ihn vor die Wahl gestellt: sich 
     von einem alten Sack einen blasen zu lassen, damit Dad sich eine Tüte Gras besorgen konnte, oder lieber eine Kugel in den Kopf zu bekommen.
  


  
    Jahre vergingen, und John stellte fest, dass er sich angepasst hatte. Er konnte es im Gefängnis aushalten. Die Tage zogen sich zwar endlos hin, aber er hatte die Geduld gelernt, die Belastungsfähigkeit erworben, die man brauchte, um schwierige Zeiten durchzustehen. Die erste Chance auf eine Begnadigung bekam er in seinem zehnten Jahr im Knast und danach alle zwei Jahre wieder. Eine Woche vor seiner sechsten Anhörung vor dem Begnadigungsausschuss und anderthalb Jahre vor Beendigung seiner zweiundzwanzigjährigen Strafe stattete Richard seinem Sohn zum zweiten und letzten Mal im Gefängnis einen Besuch ab.
  


  
    John hatte Emily im Besuchersaal erwartet; er starrte den Metalldetektor an und wartete darauf, dass sie durchkam, als plötzlich Richard vor ihm stand.
  


  
    »Dad?«
  


  
    Bei diesem Wort presste Richard angewidert die Lippen zusammen.
  


  
    John hatte ihn fast nicht mehr erkannt. Richards Haare waren inzwischen schlohweiß, aber noch immer dicht und kräftig, und bildeten einen starken Kontrast zu seinem gebräunten Gesicht. Er wirkte nach wie vor körperlich sehr fit. Richard betrachtete Fettleibigkeit als ein Zeichen von Trägheit, und er war ein Gesundheitsfanatiker, lange bevor es zu einer nationalen Obsession wurde.
  


  
    Ein Jahr nach Johns Verurteilung hatte Emily sich von Richard scheiden lassen, aber sie lebten schon seit dem Tag von Johns Verhaftung nicht mehr im selben Haus. Richard erschien nicht zum Prozess, zahlte keinen Cent für die Verteidigung seines Sohns, weigerte sich, zu seinen Gunsten auszusagen.
  


  
    »Jetzt hast du es endlich geschafft«, sagte er, ohne Platz zu nehmen. Er ragte drohend über ihm auf. »Deine Mutter hat 
     Brustkrebs im letzten Stadium. Jetzt hast du endlich auch sie umgebracht.«
  


  
    Eine Woche später saß John vor dem Begnadigungsausschuss, nahm mit den einzelnen Mitgliedern abwechselnd Blickkontakt auf und erzählte ihnen, wie er nun endlich zu der Erkenntnis gelangt sei, dass er niemandem außer sich selbst die Schuld für seinen Gefängnisaufenthalt geben dürfe. Er habe Mary Alice Finney gehasst. Er sei neidisch gewesen auf ihre Beliebtheit, ihre Freunde, ihren Status. Er sei drogenabhängig gewesen, aber das sei keine Entschuldigung. Das Koks habe nur seine Hemmschwelle gesenkt, seine Fähigkeit gemindert, zwischen richtig und falsch zu unterscheiden. In der Nacht der Party sei er ihr nach Hause gefolgt, in ihr Schlafzimmer eingedrungen und habe sie brutal vergewaltigt. Als dann die Wirkung des Koks nachließ, habe er erkannt, was er getan hatte, und sie kaltblütig getötet und ihren Körper verstümmelt, um es so aussehen zu lassen, als hätte ein psychopathischer Killer sie ermordet.
  


  
    Seine Gefangenenakte war erstaunlich sauber. John war ein Mustergefangener gewesen mit nur zwei Regelverstößen in seiner Akte, die über zehn Jahre zurücklagen. Er hatte jeden Kurs besucht, der im Gefängnis angeboten wurde, etwa über Auswirkungen auf das Opfer, Gewalt in der Familie, korrigierendes Denken, das posttraumatische Belastungssyndrom, Kernfragen des Lebens, kommunikative Fähigkeiten, Wutbewältigung, über Depression, Konzentration und Stresskontrolle. Er hatte seinen Highschoolabschluss und einen Bachelor gemacht und bereitete sich eben auf seinen Master vor, als eine Änderung des 1994 Crime Bill staatliche Ausbildungsbeihilfen für Gefangene verbot. Er arbeitete freiwillig im Gefängniskrankenhaus, wo er anderen Gefangenen Wiederbelebungstechniken und Grundbegriffe der Hygiene beibrachte. Er hatte eine praktische Ausbildung in Gartenbau und Kochen absolviert. In einem von John verfassten Brief, der seiner Akte beigefügt war, stand, 
     dass seine Mutter krank sei und er einfach nur nach Hause wolle, um für sie da zu sein, wie sie die ganzen Jahre für ihn da gewesen war.
  


  
    Die offizielle Begnadigungsbescheinigung kam am 22. Juli 2005.
  


  
    Zwei Tage zuvor war Emily gestorben.
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    Kapitel 18
  


  
    15. Juni 1985
  


  
     

  


  
     

  


  
     

  


  
    Den ganzen Abend wartete John, dass Mary Alice auf der Party auftauchte, und rauchte dabei so viel Gras, dass ihn die Lunge schmerzte. Woody schaute immer wieder zu ihm herüber und zeigte ihm den hochgereckten Daumen, als wollte er ihn anfeuern. John hätte sich selber in den Arsch treten können, weil er seinem Cousin erzählt hatte, dass er ein Mädchen zu dieser Party eingeladen hatte. Es war schlimm genug, dass Mary Alice nicht hier war, aber vor Woody wie ein Idiot dazustehen, war noch um einiges schlimmer.
  


  
    John hatte die Hoffnung bereits aufgegeben, als sie gegen Mitternacht auftauchte. Als Erstes fiel ihm auf, wie deplatziert sie in ihrer frisch gebügelten Jordache-Jeans und der blütenweißen Bluse mit hohem Kragen wirkte. Sie sah wunderschön aus, aber alle anderen trugen diverse Abstufungen von Schwarz: dreckige Jeans, fleckige Heavy-Metal-T-Shirts, fettige Haare.
  


  
    Sie wollte schon wieder kehrtmachen und das Haus verlassen, als er sie am Arm fasste.
  


  
    »Hey!« Sie klang zugleich überrascht, albern und argwöhnisch.
  


  
    »Du siehst toll aus«, schrie er ihr durch den Krach von Poison aus der Stereoanlage zu.
  


  
    »Ich sollte wieder gehen«, sagte sie, machte aber keine Anstalten dazu.
  


  
    »Komm, nimm dir doch erst mal einen Drink.«
  


  
    Er sah, dass sie darüber nachdachte, sich wahrscheinlich fragte, was er mit Drink meinte und ob sie ihm trauen konnte. 
     »Woody hat in der Küche auch Softdrinks«, erklärte er und dachte, dass er das Wort »Softdrinks« noch nie in seinem Leben benutzt hatte. »Komm.«
  


  
    Sie zögerte noch immer, doch als John zur Seite trat, so dass er hinter ihr in die Küche gehen konnte und ihr gleichzeitig den Weg zur Haustür versperrte, gab sie schließlich nach.
  


  
    Woody entdeckte er, als sie an der Treppe vorbeikamen. Er lehnte am Geländer, die Pupillen riesengroß, ein träges Grinsen im Gesicht. Eins der Mädchen aus der einzigen schwarzen Familie in der Nachbarschaft hing an ihm wie eine Klette, die Arme um seinen Hals geschlungen, ein Bein wie eine Schlange um seins gewickelt. John sah zu, wie sie sich lange und intensiv küssten. Sie war klasse, mit ihrer cremig dunklen Haut und ihrem exotisch geflochtenen Haar. Wer sonst als Woody würde bei dem bestaussehenden Mädchen der Party landen?
  


  
    Er zeigte John wieder den hochgereckten Daumen, aber nun grinste er nicht.
  


  
    Die Küche war voller Rauch, und Mary Alice hustete und wedelte mit der Hand vor dem Gesicht. In einer Ecke machte ein Pärchen herum, und John konnte seinen Blick nicht abwenden, weil der Kerl die Hand vorne in die Jeans des Mädchens geschoben hatte.
  


  
    »Coole Party«, sagte ein anderer Junge und rempelte John an. Sein Drink spritzte John auf die Hand. Er entschuldigte sich und gab John den halbvollen Plastikbecher als Friedensangebot. John hatte an diesem Abend bereits mehr als genug Alkohol intus, aber er nahm trotzdem einen großen Schluck aus dem Becher; die Flüssigkeit brannte in seiner Kehle.
  


  
    Als John sich nach Mary Alice umsah, ging sie bereits zur Hintertür hinaus.
  


  
    »Hey«, sagte John und lief ihr nach.
  


  
    Sie stand neben einer großen Eiche und schaute zu den Sternen empor. Sie wirkte nervös. Vielleicht konnte er ihre Hand halten. Vielleicht konnte er sie küssen.
  


  
    Sie lachte ohne Grund. »Ich hab da drin keine Luft bekommen.«
  


  
    »Tut mir leid.«
  


  
    Sie sah den Becher in seiner Hand. »Gib mir das.« »Ich weiß nicht, was drin ist«, sagte er. »Du solltest lieber nicht.«
  


  
    »Du bist nicht mein Vater«, meinte sie und nahm ihm den Becher ab. Sie trank einen kräftigen Schluck und schaute ihm dabei in die Augen. »Schmeckt wie Cola mit was anderem.«
  


  
    Er hoffte inständig, dass es sich nicht um was ganz anderes handelte. Woody war neunzehn Jahre alt, und alle seine Kumpel waren noch ein paar Jahre älter. Einige von ihnen nahmen harte Drogen, Zeug, das John ablehnte. Kein Mensch wusste, was hier alles in Umlauf war.
  


  
    John sagte: »Tut mir leid, wie’s hier zugeht. Ich hätte mir nicht gedacht, dass es so wild werden würde.«
  


  
    Sie nahm noch einen Schluck aus dem Becher und schenkte ihm ein schmachtendes Lächeln. Mann, sie war so hübsch. Er hasste sie schon so lange, dass er ganz vergessen hatte, wie schön sie war.
  


  
    Sie hob noch einmal den Becher, aber er hielt sie vom Trinken ab. »Dir wird schlecht werden.« Aber eigentlich dachte er, auch wenn sie kotzen würde, er würde sie trotzdem küssen.
  


  
    »Bist du stoned?«
  


  
    »Nein«, log er. Er war so nervös, dass er einen Ziegenarsch rauchen würde, wenn er wüsste, dass es ihn beruhigte.
  


  
    Sie trank noch einen Schluck, und er versuchte gar nicht, sie davon abzubringen. »Ich will stoned werden.«
  


  
    Er wäre weniger schockiert gewesen, wenn sie gesagt hätte, sie wolle zum Mond fliegen. »Also komm, Mary Alice. Immer langsam mit dem Zeug. Du willst doch nicht, dass dir schlecht wird.«
  


  
    »Du verträgst es ja auch«, entgegnete sie und trank den Becher aus. Sie drehte ihn um, um ihm zu zeigen, dass er wirklich leer war. »Ich will noch einen.«
  


  
    »Lass uns doch einfach eine Weile hier draußen bleiben.«
  


  
    »Warum?«, fragte sie. Sie schwankte ein wenig, und er streckte den Arm aus, um sie zu halten. »Ich dachte, du hasst mich.«
  


  
    Er roch ihr Parfüm und das Haarspray in ihren Haaren. Ihre Haut fühlte sich heiß unter seiner Hand an. Er könnte sie in den Arm nehmen, sie einfach an sich ziehen und die ganze Nacht so halten. »Ich hasse dich nicht.«
  


  
    »Du sagst dauernd gemeine Dinge zu mir.«
  


  
    »Tu ich nicht«, sagte er mit so viel Überzeugung, dass er es fast selber glaubte.
  


  
    Sie löste sich von ihm. »Meine Eltern denken, ich bin zu Hause.«
  


  
    »Meine auch.«
  


  
    »Haben sie dich von der Schule geschmissen?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Sie sollten dich rauswerfen«, meinte sie. »Mein Dad hält dich für einen totalen Versager.«
  


  
    »Ja«, sagte er und wünschte sich, sie hätte den Becher nicht ausgetrunken. »Meiner auch.«
  


  
    »Er ist heute von zu Hause ausgezogen.«
  


  
    »Dein Dad?«
  


  
    »Hat einfach seine Koffer gepackt und ist gegangen, als ich in der Mall war. Meine Mom hat gesagt, er ist zu dieser Frau aus der Arbeit gezogen.« Sie schluchzte leise. »Sie hört nicht auf zu weinen.«
  


  
    Auch Mary Alice weinte jetzt, aber er wusste noch immer nicht so recht, wie er sie trösten sollte. Schließlich sagte er: »Tut mir leid.«
  


  
    »Ich habe die Nummer angerufen, die er hinterlassen hat«, fuhr sie fort. »Ein Mädchen ist drangegangen.«
  


  
    Johns Zunge lag wie ein Stein in seinem Mund. Was sollte er sagen?
  


  
    »Er meinte, wir würden uns an den Wochenenden sehen und Mindy wird mit mir shoppen gehen.«
  


  
    »Tut mir leid«, wiederholte John.
  


  
    »Warum hängst du eigentlich mit diesem Trottel rum?«, fragte Mary Alice.
  


  
    »Mit wem?« John drehte sich um und folgte ihrem Blick zu Woody. Sein Cousin fiel praktisch die Hintertreppe herunter, als er auf sie zukam. Er lachte über sein Koordinationsdefizit, also lachte John ebenfalls.
  


  
    »Damit du nicht austrocknest«, sagte Woody und reichte John noch einen Drink.
  


  
    John nippte nur daran, wollte langsamer machen, weil sich in seinem Kopf schon alles drehte.
  


  
    »Hey, Kleine«, sagte Woody und starrte, an John gelehnt, Mary Alice an. »Warum kommst du so spät? Ich hab ja schon geglaubt, mein Cousin hier hat sich dich nur ausgedacht.«
  


  
    John wollte die beiden einander vorstellen, aber etwas hielt ihn davon ab. Ihm gefiel die Art nicht, wie Woody sie anschaute, die unverhüllte Begierde in seinem Blick. Im Haus wartete doch schon Alicia auf ihn, die bereit war, alles zu tun, was er wollte, und jetzt machte er auch noch Mary Alice an. Das war nicht fair.
  


  
    »Wir sind gerade am Gehen«, erklärte John und nahm Mary Alices Hand, als gehörte sie ihm.
  


  
    »Jetzt schon?«, fragte Woody, und John merkte, dass er ihnen den Weg versperrte. »Komm doch wieder rein mit deinem alten Cousin Wood. Ich hab was für dich.«
  


  
    »Lieber nicht.« John warf den leeren Becher ins Gras. »Ich sollte sie nach Hause bringen. Ihre Mom wird sie schon suchen.«
  


  
    »Nur’ne kleine Dröhnung«, entgegnete Woody. »Oder noch eine, sollte ich vielleicht sagen.« Er zwinkerte Mary Alice zu. »Meinst du, du kannst einen Drink vertragen, Süße? Hilft vielleicht gegen die Tränen in deinen hübschen blauen Augen.«
  


  
    Mary Alice sah merkwürdig aus. Sie lächelte, flirtete beinahe. »Ich habe nicht geweint.«
  


  
    »Na klar, Kleine.«
  


  
    »Woody«, setzte John an, aber Woody legte ihm die Hand über den Mund und sagte zu Mary Alice: »Der da redet gern zu viel.«
  


  
    Sie lachte, und John spürte Wut in sich aufsteigen. Sie lachte mit Woody. Sie lachte über ihn.
  


  
    Woody fragte: »Meinst du, du verträgst einen Drink, kleines Mädchen?«
  


  
    Ihre Lippen verzogen sich zu diesem sexy Halblächeln. »Ja, ich vertrag einen.«
  


  
    »Mary Alice«, sagte John.
  


  
    Woody hatte die Hand von Johns Mund genommen und um Mary Anns Schultern gelegt. Er leckte sich die Lippen, als er in ihre Bluse schaute, und rief John zu: »Klappe halten, Cousin.«
  


  
    Mary Alice lachte. »Ja, John, halt die Klappe.«
  


  
    Woody zog sie an sich, und sie legte den Kopf in den Nacken. Ohne den Blick von John zu wenden, drückte er seinen offenen Mund auf den von Mary Alice.
  


  
    Sie erwiderte den Kuss, und John kam sich vor, als hätte man ihm das Herz aus der Brust gerissen. Hilflos stand er da, während Woody die Hand in Mary Alices Bluse schob und ihren Busen umfasste, als würde er das jeden Tag tun. Er öffnete den Mund weiter, und nun riss Mary Alice sich los, als käme sie plötzlich wieder zur Besinnung, nur eine Sekunde später, als sie es hätte tun sollen.
  


  
    Sie schrie: »Lass das!«, und torkelte auf John zu.
  


  
    John fing sie auf und stützte sie. Der oberste Knopf ihrer Bluse war abgerissen.
  


  
    »Du bist widerlich«, sagte sie zu Woody und hielt sich die Bluse zu. Tränen traten ihr in die Augen.
  


  
    Woody grinste. »Na komm, Baby. Sei doch nicht so.«
  


  
    »Ich glaub’s einfach nicht«, schluchzte sie. »Deine Zunge ist widerlich.«
  


  
    Sein Grinsen wurde hinterhältiger. »Jetzt pass aber auf.«
  


  
    Sie drückte sich fester an John und schluchzte: »Bitte, bring mich nach Hause.«
  


  
    John führte sie weg, ohne den Blick von Woody zu wenden. Es gefiel ihm nicht, wie sein Cousin sie beide anstarrte.
  


  
    »Komm zurück«, befahl Woody und griff wieder nach ihr.
  


  
    »Lass sie in Frieden!«, schrie John und ballte die Faust. Woody war knappe fünfzig Kilo schwerer als er, aber John war der festen Überzeugung, dass er ihm in den Arsch treten könnte und würde, wenn er Mary Alice auch nur noch einmal anrührte.
  


  
    »Hey.« Woody hob die Hände und trat einen Schritt zurück. »Hab ja nicht gewusst, dass sie bereits dir gehört, kleiner Mann. Geh nur. Bring sie heim zu Mommy.«
  


  
    »Lass die Finger von ihr«, warnte ihn John. »Ich meine es ernst.«
  


  
    »Nichts für ungut«, entgegnete Woody, schielte aber noch immer lüstern nach Mary Alice, wie ein Löwe, dem man die Beute entrissen hatte. »Der Beste gewinnt.«
  


  
    »Verdammt richtig.«
  


  
    »Hier«, sagte Woody und schob die Hand in seine Jeanstasche. »Abschiedsgeschenk.« Er warf John eine Tüte mit einem weißen Pulver zu. »Nichts für ungut, okay, Cousin?«
  

  
  


  
    Kapitel 19
  


  
    6. Februar 2006
  


  
     

  


  
     

  


  
     

  


  
    John war auf den Artikel nur durch Zufall gestoßen. Er hatte den Laderaum eines schlammverspritzten Subaru Forester gesaugt und griff nach einem Stapel Zeitungen, den er in den Abfall werfen wollte. Als ihm der ganze Stapel wie ein Satz Spielkarten aus der Hand rutschte, bückte er sich, um die einzelnen Seiten aufzuheben, und ein Wort fiel ihm auf, das er noch nie zuvor gesehen hatte: Lokalteil.
  


  
    Der Besitzer des Subaru stammte aus Clayton County, aber John wusste, wenn es eine spezielle Beilage für einen Ort gab, dann musste es auch welche für andere geben.
  


  
    Art sagte er, er habe Magenprobleme, damit er früher von der Arbeit wegkam. Dann ging er direkt in die Zentrale der Fulton County Public Library. Um auf das Online-Archiv der Zeitung zugreifen zu können, brauchte man eine Kreditkarte, so bat er stattdessen um die Mikrofichefilme des Lokalteils für das Gwinnett County der letzten drei Monate. Zwei Stunden später hatte er gefunden, wonach er suchte. Der Artikel trug das Datum des 4. Dezember 2005.
  


  
    IN SNELLVILLE MÄDCHEN AUS DEM EIGENEN VIERTEL ENTFÜHRT
  


  
    Viele Details gab es nicht. Es wurde kein Name genannt, nur das Alter – vierzehn -, und berichtet wurde lediglich, dass das Mädchen unterwegs gewesen sei von ihrem Zuhause zum Haus ihrer Tante, die nur ein kleines Stück entfernt wohnte. Offensichtlich 
     weigerte sich die Familie, mit der Presse zu sprechen, und es gab auch keine Erwähnungen von Verdächtigen oder Spuren, welche die Polizei verfolgte. John ging nun die folgenden Wochen durch und fand nur noch einen Artikel. Dieser fügte lediglich ein Detail hinzu, nämlich dass man das Mädchen am nächsten Tag in einem Graben fand, wo es sich versteckt hielt.
  


  
    John schlug das Herz bis zum Hals, seit er auf den Artikel gestoßen war. Langsam setzte er die Teile des Puzzles zusammen. Bens Spiel mit dem »Was wäre, wenn« kam ihm immer wieder in den Sinn. Was wäre, wenn Woody Johns Identität bereits die letzten sechs Jahre benutzte, um seine Spuren zu verwischen? Was wäre, wenn Woody angenommen hatte, dass John nie wieder aus dem Gefängnis herauskommen würde? Was wäre, wenn Woody herausgefunden hatte, dass er wieder in Freiheit war, und deshalb beschlossen hatte, etwas dagegen zu unternehmen?
  


  
    Das Auto hinter ihm hupte. John beschleunigte, bog in die erste Seitenstraße ein, an der er vorbeikam, und parkte hinter einem Kabellaster. Sein Herz klopfte so heftig, dass er sich richtig benommen fühlte. Er hatte das Gefühl, vor Angst und Panik gleich kotzen zu müssen.
  


  
    Er legte den Kopf aufs Lenkrad und führte sich die vergangene Nacht noch einmal vor Augen. Sonntag. Der Superbowl-Sonntag. Die verdammten Falcons spielten an diesem Abend, und John wollte das Spiel nicht im TV sehen, wollte es sich nicht einmal im Radio anhören. Er wollte sehen, was Woody trieb, wollte ihn beobachten, als könnte er dadurch verhindern, dass das, was passiert war, wieder passierte. Und wieder und wieder.
  


  
    Seine Frau war zur Arbeit gefahren, und Woody hatte vierzig Minuten gewartet, bevor er ins Auto stieg und losfuhr. Er war die übliche Strecke nach Atlanta gefahren, aber diesmal in die Grady Homes eingebogen. John war ihm gefolgt, so angespannt, dass er manchmal vergaß, Abstand zu halten, und schon glaubte, dass Woody ihn gesehen, ihn ertappt hatte.
  


  
    Ein Weißer, der in einem dunkelblauen Ford Fairlane an einem späten Sonntagnachmittag durch die Sozialsiedlung fuhr, war einfach zu auffällig, aber John blieb trotzdem an ihm dran. Als Woody an einer Reihe Nutten anhielt, fuhr John an ihm vorbei, weil er es für vernünftiger hielt, seinen Cousin im Rückspiegel zu beobachten. Doch nichts läuft je so wie geplant, und als Woody mit einer Nutte hinter den Gebäudekomplex fuhr, stieg John aus und folgte ihnen zu Fuß.
  


  
    Jetzt brach John der kalte Schweiß aus, als er daran dachte, was als Nächstes passiert war, was er gesehen hatte. Er konnte sie noch immer hören, diese schrillen Schreie, diesen elementaren Kampf ums Überleben.
  


  
    John stieg aus und nickte dem Kerl im Kabellaster zu. Beiläufig. Cool. Also würde er hierhergehören.
  


  
    Er schob die Hände in die Taschen, ging an Woodys von Bäumen gesäumter Straße entlang und versuchte dabei so auszusehen wie ein ganz normaler Mann bei einem Spaziergang, auch wenn ihm die Hände in den Taschen Unbehagen bereiteten, weil es im Gefängnis nicht erlaubt war, die Hände in die Hosentaschen zu stecken.
  


  
    Die Frau, von der John annahm, dass sie die Großmutter war, brachte den Jungen jeden Montagmorgen in die Schule. Danach ging sie einkaufen, traf sich manchmal mit Freundinnen auf einen Kaffee. Mindestens eine Stunde blieb sie außer Haus, und mehr brauchte John auch nicht.
  


  
    Er nahm dieselbe Straße wie beim letzten Mal, die Straße, die hinter den Häusern entlangführte. Er schlenderte pfeifend und mit hoch erhobenem Kopf dahin, als hätte er keine Sorgen. Er lief an den Hinterhöfen vorbei und behielt dabei die Häuser immer im Blick, auch wenn er davon ausging, dass in einem Arbeiterviertel wie diesem die Leute entweder in der Arbeit oder zu beschäftigt waren, um aus den Küchenfenstern zu sehen.
  


  
    Der Maschendrahtzaun war noch immer kaputt. John stieg darüber, und während er direkt auf die Hintertür zuhielt, zog 
     er sich ein Paar Latexhandschuhe an, die er im Verkaufskiosk geklaut hatte. Woody besaß keinen Hund, aber an der Hintertür befand sich unten eine Hundeklappe. John passte zwar nicht hindurch, aber er streckte den Arm hinein und tastete blindlings nach dem Schloss. Seine Finger berührten den Knauf, und er drehte, bis er den Riegel schnappen hörte.
  


  
    Er stand wieder auf, schaute sich um, ob er vielleicht beobachtet würde, und öffnete dann die Tür. Angespannt wartete er, ob ein Alarm losging. Er war kein erfahrener Einbrecher, aber er vermutete, dass Woody zu arrogant war, um Geld für eine Alarmanlage auszugeben.
  


  
    Mann, immerhin war er ein Bulle.
  


  
    John ging an der Küche vorbei und direkt ins Wohnzimmer. Er steuerte auf den Schreibtisch in der Ecke zu, ohne den Großbildfernseher und all die digitalen Geräte zu beachten, die überall im Haus herumstanden und förmlich herausschrien, dass Woody gut verdiente, dass er sich teure Schuhe oder ein gutes Essen leisten konnte, wann immer er wollte. Verdammt, er konnte sich ein ganze Menge leisten, was? Nicht zuletzt zwei Identitäten. Was hatte er sonst noch vor?
  


  
    Woody war zu gerissen, um Belastendes an offensichtlichen Stellen herumliegen zu lassen. Sein Scheckbuch für das Gemeinschaftskonto, das er mit seiner Frau hatte, lag deutlich sichtbar auf dem Schreibtisch, daneben die Rechnungen in einem ordentlichen Stapel in einem Eingangskorb. Die beiden hatten eine Menge Schulden, aber sie verdienten auch, was John wie ein Vermögen vorkam. Pro Monat Tausende von Dollars an Eingängen und Ausgängen, ein brandneues Auto für die Frau, eine teure Schule für den Jungen. Das alles überstieg Johns Vorstellungsvermögen.
  


  
    In der Garage fand sich fast jedes Werkzeug, das man sich vorstellen konnte, wobei Woody allerdings, wie John beobachtet hatte, die meiste Zeit auf der Couch verbrachte. Hin und wieder kam ein Jugendlicher, um den Rasen zu mähen. Wozu Woody 
     deshalb einen riesigen Aufsitzmäher mit einem verdammten Getränkehalter brauchte, war John ein Rätsel. Was ihn am meisten ärgerte, war der Billardtisch mitten in der Garage. Der Gedanke, dass Woody sich mit seinem Jungen hier aufhielt, dass er vielleicht mit Nachbarn oder Kollegen hier Bier trank und Pool spielte, machte ihn wütender als alles andere, was er bis jetzt gesehen hatte.
  


  
    John durchsuchte die Schubladen der Werkbank und achtete darauf, nichts durcheinanderzubringen. Unter dem Einsatz im Werkzeugkasten fand er einen Stapel Pornomagazine, alle mit Titeln wie »Kaum legal« oder »Spritzen, spritzen, spritzen«. Auf der Suche nach Hinweisen blätterte er sie eins nach dem anderen durch und versuchte dabei, nicht die jungen Mädchen anzustarren – einige von ihnen noch Kinder -, die sich mit weit gespreizten Beinen darboten. Vielleicht war im Gefängnis bei John innerlich etwas abgeschaltet worden, aber alles, woran er denken konnte, wenn er die leeren Blicke dieser Mädchen sah, war Joyce und wie unsicher und verletzlich sie in diesem Alter gewesen war. Er steckte die Magazine wieder unter den Einsatz und wünschte sich, er hätte sie nicht angeschaut.
  


  
    Woodys Schlafzimmer kam als Nächstes dran, ein großer Raum mit einem riesigen Bett, in dem das Arschloch wahrscheinlich jede Nacht seine Frau vögelte. Auch das Bad war enorm, größer als Johns Zimmer in der Absteige. Sogar das Zimmer des Jungen war groß, mit einem Rennwagen als Bett und Unmengen von Spielzeug, die aus der Kommode unter dem Fenster quollen. John fühlte sich in dem Kinderzimmer unwohl. Bald würde das kleine Bett durch ein größeres ersetzt werden. Der Junge wuchs heran, würde bald mehr Privatsphäre verlangen, in der Schule ein Mädchen kennenlernen, mit ihm auf den Abschlussball gehen. Es war einfach zu deprimierend hier in diesem Kinderzimmer.
  


  
    Er kehrte noch einmal ins Elternschlafzimmer zurück, weil er davon überzeugt war, etwas übersehen zu haben. Er versuchte 
     zu denken wie seine Bewährungshelferin, Ms. Lam, wenn sie nach Konterbande suchte. Er schaute unter der Matratze nach, tastete die Kissen nach irgendetwas Hartem ab. Er durchsuchte die Schuhe im Schrank und die Hemden in der Kommode.
  


  
    Hemden. Nur Designerware. Weiche Baumwolle und Seide. Woodys Unterwäsche stammte von Calvin Klein, seine Pyjamas kamen von Nautica.
  


  
    »O Mann«, flüsterte John, und sein Hass auf Woody wurde so groß, dass er kaum atmen konnte. »Denk nach«, sagte er, als würde das Aussprechen es in die Tat umsetzen. »Denk nach.«
  


  
    Auf der Kommode standen zwei Flaschen Männerparfüm. John interessierte sich nicht für die Marken, sondern für das, was davor lag: ein großes Klappmesser. Woody besaß dieses Messer schon, als sie noch Teenager waren. Er hatte gesagt, er brauche es, weil er sich bei seinen Drogengeschäften mit einigen hinterhältigen Arschlöchern herumschlagen müsse. John hatte ihm geglaubt und sich vorgestellt, wie sein Cousin bei riskanten Deals seine gefährlichen Geschäftspartner mit der scharfen, gezackten Klinge in Schach hielt.
  


  
    Woody trug immer ein Messer bei sich. Wie hatte er das nur vergessen können?
  


  
    »Wer sind Sie?«
  


  
    John wirbelte herum und sah entsetzt, dass die Nachbarin in der Tür stand. Sie trug ein seidig weißes Nachthemd und einen dünnen Morgenmantel. Die Sachen hingen an ihrem Kinderkörper wie ein nasser Sack an einer Heugabel. Ihre Stimme war die eines kleinen Mädchens, hoch, beinahe piepsig.
  


  
    »Was tun Sie hier?«, fragte sie aggressiv, aber es war nicht zu übersehen, dass sie Angst hatte.
  


  
    »Das könnte ich dich auch fragen«, antwortete er und versuchte so respekteinflößend zu klingen, wie Erwachsene es tun, wenn sie mit Kindern reden. Dabei schloss sich seine Hand um das Messer.
  


  
    »Das ist nicht Ihr Haus.«
  


  
    »Deins aber auch nicht«, entgegnete John. »Du wohnst nebenan.«
  


  
    »Woher wissen Sie das?«
  


  
    »Woody hat es mir erzählt.«
  


  
    Sie schaute seine Hände an, die Gummihandschuhe, das Messer. »Wer ist Woody?«
  


  
    Die Frage brachte ihn kurz aus der Fassung, und anscheinend hatte sie sein Zögern gespürt, denn sie drehte sich um und rannte den Gang entlang.
  


  
    »Hey!«, rief John und verfolgte sie durch das Wohnzimmer und die Küche. »Warte doch«, schrie er, aber sie war bereits durch die offene Tür in den Garten geflohen.
  


  
    Während sie auf den Zaun zulief, riskierte sie einen kurzen Blick über die Schulter. Er wurde sich bewusst, dass er Woodys Messer noch immer in der Hand hielt, erkannte, wie das auf sie gewirkt haben musste, und blieb stehen. Sie zögerte kurz, aber ihr Körper bewegte sich weiter.
  


  
    Wie in Zeitlupe sah er sie fallen, als ihr nackter Fuß sich in dem kaputten Zaun verfing. Ihr Kopf knallte auf den Boden. John wartete. Sie stand nicht auf. Er wartete weiter. Sie rührte sich noch immer nicht.
  


  
    Langsam trat er nun in den Garten, spürte das weiche Gras unter seinen Füßen. Er erinnerte sich, wie es sich angefühlt hatte, als er das Coastal verließ und zum ersten Mal seit zwanzig Jahren auf Gras ging. Seine Füße waren gewöhnt an harten Beton und an roten Georgia-Lehm, der von Tausenden von Fü ßen, die jeden Tag darübertrampelten, festgetreten war wie gebrannter Ziegel. Das Gras auf dem Friedhof hatte sich so weich angefühlt, als würde er auf Wolken gehen, während er dem Sarg seiner Mutter zu ihrem Grab folgte.
  


  
    Zwanzig Jahre, und er hatte vergessen, wie Gras sich anfühlte. Zwanzig Jahre der Einsamkeit, der Isolation. Zwanzig Jahre, in denen Emily zweimal im Monat die Demütigung des Besuchs bei ihrem Sonn über sich ergehen lassen musste. Zwanzig
     Jahre, in denen Joyce innerlich von der Überzeugung aufgefressen wurde, ihr Bruder sei ein Monster.
  


  
    Zwanzig Jahre, in denen Woody in Freiheit lebte, einen guten Job bekam, heiratete, ein Kind in die Welt setzte und sich sein Leben einrichtete.
  


  
    John stieg vorsichtig über den Zaun. Er bemerkte, dass er noch immer Woodys Klappmesser in der Hand hielt, und legte es neben sich auf die Erde, während er sich vor das Mädchen kniete. Im Gefängniskrankenhaus hatte er gelernt, wie man nach dem Puls tastete. Sie hatte keinen. Auch ohne dieses Indiz sah er an der Art, wie ihr Schädel zertrümmert war, dass sie wahrscheinlich in der Sekunde gestorben war, als ihr Kopf gegen den großen Stein auf der anderen Seite des Zauns krachte. Der Quarzbrocken war blutverschmiert, Strähnen ihrer langen blonden Haare klebten in der Feuchtigkeit.
  


  
    Er hockte sich auf die Absätze und erinnerte sich an den Augenblick, als er Mary Alice zum letzten Mal gesehen hatte. Ihre Augen. Er würde ihre Augen nie vergessen, wie sie ins Leere starrten. Doch die eigentliche Geschichte erzählte ihr Körper. Sie hatte entsetzliche Dinge durchlitten, unaussprechliche Dinge. Er hatte noch immer die vergrößerten Fotos während seines Prozesses vor Augen, diese Bilder, die Mary Alice Finneys misshandelten Körper allen Blicken enthüllten. Er erinnerte sich, wie seine Tante vor den Geschworenen auf und ab gegangen war, und dass er damals gedacht hatte, dass dieses Aufundabgehen schlecht war, weil es nichts anderes tat, als die Aufmerksamkeit auf die Bilder hinter ihr zu lenken.
  


  
    »Ist schon okay«, hatte John zu Lydia gesagt, als sie ins Coastal gekommen war, um ihm zu erklären, dass alle Rechtsmittel ausgeschöpft seien, dass er wahrscheinlich im Gefängnis sterben würde. »Ich weiß, dass du alles getan hast, was du konntest.«
  


  
    Lydia hatte ihm geraten, mit der Polizei nicht über Drogen zu sprechen und auch nicht über Woody, weil durch eine Erwähnung ihres Sohnes auch Johns früherer Drogenmissbrauch ans 
     Licht kommen würde, und das wollten sie doch nicht, oder? Wenn Woody in den Zeugenstand müsste, würde er die Wahrheit sagen.
  


  
    Sie wollten doch nicht, dass Woody die Wahrheit sagte, oder? Auf der Party an diesem Abend hatte Woody gesagt: »Nichts für ungut«, und ihm die Tüte zugeworfen. Hatte er in diesem Augenblick beschlossen, sich an Mary Alice zu vergehen?
  


  
    Nichts für ungut. Zwanzig Jahre seines Lebens hatte ihn dieser Zynismus gekostet, und jetzt kannte er nur noch eins – Wut, eine Wut, die brannte, als hätte er Benzin geschluckt und dann ein Streichholz angezündet.
  


  
    Er betrachtete das Mädchen. Sie war noch ein Kind, aber auch eine Botin.
  


  
    John zog sich der Magen zusammen, als er seine latexumhüllten Finger in den Mund des Mädchens steckte und mit Daumen und Zeigefinger die Zunge herauszog.
  


  
    Woody hatte ihm diese ganze Scheiße angehängt. Jetzt würde er den Spieß umdrehen. Das Wichtigste, was man im Gefängnis lernte, war, dass man das Eigentum eines anderen Mannes nicht anrührte, außer man war bereit, dafür zu sterben.
  


  
    »Woody«, hatte er ihn genannt, aber das war der Name eines Jungen, und jetzt war Woody kein Junge mehr. Er war ein Mann, wie John. Er sollte bei seinem Männernamen genannt werden.
  


  
    Michael Ormewood.
  


  
    John hob das Messer auf.
  

  
  


  
    Kapitel 20
  


  
    15. Juni 1985
  


  
     

  


  
     

  


  
     

  


  
    Du brauchst jetzt erst einmal einen Spaziergang an der fri schen Luft, sagte John zu Mary Alice. »So kannst du nicht nach Hause gehen.«
  


  
    »Hast du schon einmal ein Mädchen geküsst?«
  


  
    Er errötete, und sie lachte.
  


  
    »Mark Reed«, gestand sie ihm. »Er denkt, er ist jetzt mein Freund, weil er mich nach dem Spiel geküsst hat.«
  


  
    John schwieg und belegte diesen Kerl mit einem stummen Todesfluch, diesen Mark Reed, Quarterback des Footballteams, stolzer Besitzer einer roten Corvette und dichter Körperbehaarung, die der Wichser in der Umkleidekabine herumzeigte, als würde er bei den Chippendales mitmachen.
  


  
    »Du hast mir nicht geantwortet«, sagte Mary Alice, und John dachte an Woodys Tüte mit dem weißen Pulver in seiner Hosentasche.
  


  
    Sie konnte seine Gedanken lesen. »Lass es mich mal probieren.«
  


  
    »Auf keinen Fall.«
  


  
    »Ich will aber.«
  


  
    »Nein, willst du nicht.«
  


  
    »Na, komm.« Sie griff in seine Hosentasche, und ihre Hand berührte ihn dabei. John zog so heftig die Luft ein, dass es ihn überraschte, dass seine Lunge nicht explodierte.
  


  
    Mary Alice hielt die Tüte hoch. »Was ist denn so gut daran?«
  


  
    John konnte nicht antworten. Im Augenblick beschäftigten ihn wichtigere Dinge.
  


  
    Sie öffnete die Tüte.
  


  
    Er kam wieder zu sich. »Tu das nicht.«
  


  
    »Warum nicht? Du tust es doch auch.«
  


  
    »Ich bin ein Loser«, sagte er. »Hast du mir das nicht gesagt?«
  


  
    Hinter ihnen war ein Geräusch zu hören, und sie drehten sich beide um.
  


  
    »Nur eine Katze«, vermutete Mary Alice. »Komm weiter.«
  


  
    Sie hatte seine Hand genommen, und John ließ sich von ihr die Straße entlang zu ihrem Haus führen. John schwieg, während sie ihn durch den Hinterhof zog. Er wusste, dass ihr Schlafzimmer im Erdgeschoss lag, aber er hatte nicht erwartet, dass sie das Fenster öffnen und hineinklettern würde.
  


  
    »Was tust du da?«
  


  
    »Psch.«
  


  
    Hinter ihm knackte ein Zweig. Er drehte sich wieder um, sah aber nichts als Schatten.
  


  
    Mary Alice sagte: »Komm schon.«
  


  
    Er kletterte hoch, blieb aber rittlings auf dem Fensterrahmen sitzen und flüsterte: »Deine Mutter bringt mich um, wenn sie mich hier drinnen findet.«
  


  
    »Ist mir egal«, flüsterte sie zurück und schaltete eine Hello-Kitty-Lampe an, die schwaches Licht verströmte.
  


  
    »Du schläfst mit einem Nachtlicht?«
  


  
    Sie gab ihm einen Klaps auf die Schulter. »Jetzt komm einfach rein.«
  


  
    John landete weich. Ihr Bett stand direkt unter dem Fenster. Sie saßen beide auf ihrem Bett. Mary Alices Bett. John spürte, wie seine Erektion zurückkam.
  


  
    Falls Mary Alice es bemerkte, sagte sie nichts. »Zeig mir, wie man das macht«, sagte sie und gab ihm den Beutel mit Koks.
  


  
    »Das werde ich nicht.«
  


  
    »Ich weiß, dass du es willst.«
  


  
    Er wollte es wirklich. O Gott, und wie er es wollte. Alles würde er tun, was ihm half, aus seiner idiotischen Persönlichkeit
     herauszukommen, damit er sich endlich traute, sie zu küssen.
  


  
    »Zeig’s mir«, wiederholte sie.
  


  
    Er knotete den Beutel auf, steckte den Finger hinein und holte eine Prise heraus.
  


  
    »Man schnupft es«, sagte er. »So.«
  


  
    John hustete, es war fast ein Würgen, als das Pulver in seine Kehle gelangte. Es schmeckte bitter, metallisch. Er versuchte, genug Spucke zusammenzubekommen, um es zu schlucken, aber sein Mund war zu trocken. Sein Herz machte was Komisches, einen Plumpser, dann war es, als hätte man ihm ein Messer hineingerammt.
  


  
    Mary Alice sah verängstigt aus. »Bist du …«
  


  
    Das Koks knallte ins Hirn. Zwei Sekunden, Weltklasse, und dann war er so fertig, dass er die Augen nicht offen halten konnte. Er sah Sterne – echte Sterne – und kippte nach vorn, direkt auf Mary Alice. Sie nahm sein Gesicht in die Hände, um ihn zu stützen, und er hob das Kinn und küsste sie.
  


  
    Die nächste Erinnerung war, dass er mit dem schlimmsten Kopfweh seines Lebens aufwachte. Er hatte stechende Schmerzen in der Brust und fror, obwohl sein Körper schweißnass war. Als er sich umdrehte, klebte das Laken an seiner Haut. Er dachte gerade, dass seine Mutter ihn umbringen würde, weil er ins Bett gemacht hatte, als er den Körper neben sich spürte.
  


  
    Mary Alice war völlig nackt. Ihr Hals war seitlich verdreht, der Mund offen und voller Blut. Er sah Blutergüsse an ihren Beinen, aber auch an anderen Körperteilen. Aus ihren Schamhaaren waren Büschel herausgerissen. Ihre kleinen Brüste waren mit Bissspuren übersät.
  


  
    John war zu benommen, um Lärm zu machen. Er keuchte, und seine Blase schrie nach Erleichterung, als er sich von der Leiche wegschob. Das offene Fenster befand sich hinter ihm. Er griff nach oben, seine Finger rutschten über den Rahmen. Blut. Seine ganze Hand war voller Blut. Er hatte die ganze Nacht 
     im Blut gelegen, seine Kleidung hatte es aufgesaugt wie ein Schwamm.
  


  
    Er hörte ein Geräusch, ein »Hu-hu-hu«, aber das war er selbst. Ihr Gesicht. Er konnte nicht aufhören, ihr Gesicht anzustarren. So viel Blut. Seine Blase entleerte sich, die warme Flüssigkeit lief ihm das Bein hinunter.
  


  
    Er musste hier raus. Er musste weg.
  


  
    John drückte sich gegen die Wand und hievte sich auf die Fensterbank. Dann kippte er durchs offene Fenster auf den Rasen, wo er flach auf dem Rücken zu liegen kam, während die Luft in einem scharfen Keuchen aus seiner Lunge wich.
  


  
    Er schaute zum Himmel empor. Es war noch nicht ganz Morgen, in der eben aufgehenden Sonne hoben sich die Bäume wie graue Schatten vor der Schwärze ab. Seine Knie zitterten, aber er schaffte es aufzustehen. Seine Jeans klebte ihm an den Beinen, sein blutiges T-Shirt war wie eine zweite Haut am Rücken, auf dem er die ganze Nacht neben Mary Alice gelegen hatte.
  


  
    John rannte los, das Herz klopfte ihm bis zum Hals.
  


  
    Er musste weg von hier.
  


  
    Er musste nach Hause.
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      DER FINNEY-MORD: ZEHN JAHRE DANACH
    


    
      Zehn Jahre sind vergangen, seit die fünfzehnjährige Mary Alice Finney vergewaltigt und ermordet in ihrem Elternhaus in Decatur aufgefunden wurde, und doch ist das Verbrechen, das die kleine Vorstadt von Atlanta erschütterte, für die langjährigen Anwohner noch immer sehr präsent. »Das hat alles verändert«, sagt Elizabeth Reed, deren Sohn zum Zeitpunkt des Verbrechens der Freund von Finney war. »Zuvor waren wir eine offene Gemeinschaft, doch danach verriegelten wir abends unsere Haustüren.«
    


    
      Die Polizei stand zunächst vor einem Rätsel angesichts des Mordes an diesem jungen Mädchen, Cheergirl und Klassensprecherin an der Decatur Highschool. »Sie war ein ganz normales Mädchen, das ein
    


    
      ganz normales Leben führte«, sagte Reed. Das alles änderte sich am 16. Juni 1985, als die Nachbarn von den Schreien einer Frau geweckt wurden. Sally Finney wollte ihre Tochter für den Kirchgang wecken und fand stattdessen ein Blutbad vor. »Die Spurensicherung gestaltete sich sehr schwierig«, gibt der pensionierte Polizeichef Harold Waller zu. »Überall war Blut. So etwas hatten wir noch nie gesehen. Wir dachten, wir hätten das Werk eines Psychopathen vor uns… Und natürlich war genau das der Fall.
    


    
      Vom Gericht bestellte Psychiater bestätigten Wallers Einschätzung und gaben an, dass die drogeninduzierte Raserei des Jungen auf eine darunterliegende Psychose verweise.
    


    
      Obwohl der Killer nur »gelegentlichen« Drogenkonsum einräumte, berichteten Freunde von einer viel dunkleren Seite. Der Trainer Vic McCollough, der vor Gericht über Shelleys Gewaltneigung auf dem Spielfeld aussagte, berichtete, dass er ihn letztendlich aus dem Team habe ausschließen müssen. Ein Freund, der seinen Namen nicht genannt wissen möchte, sagte, Shelley hätte zu der Zeit eine Fixierung auf Mary Alice Finney entwickelt und allem Anschein nach einen »brennenden Hass« auf die Einserschülerin gehabt. Zusätzlich zu den Spuren einer brutalen Vergewaltigung zeigte die Leiche auch mehrere tiefe Bissspuren an den Brüsten und den Oberschenkeln. Darüber hinaus besudelte der Killer die Leiche des jungen Mädchens, indem er auf sie urinierte. Doch das war noch nicht die bestürzendste Entdeckung. Während des Prozesses enthüllte Waller, dass die Zunge des Mädchens mit einem gezackten Messer herausgeschnitten worden war.
    


    
      Nur wenige in der Nachbarschaft waren überrascht, als der ortsansässige Junge Jonathan Shelley wegen des Verbrechens verhaftet wurde. Nach Polizeiangaben war der Fünfzehnjährige wegen Drogenmissbrauchs und Ladendiebstahl aktenkundig. Rektor Don Binder gab während des Prozesses an, Shelley sei ein auf dem Campus bekannter Drogendealer mit einem »ernsten Problem« gewesen. Am Tatort wurde ein Beutel mit einer Mischung aus Kokain und Heroin gefunden, auf den Straßen als »Speedball« bekannt. Shelleys blutige Fingerabdrücke wurden auf dem Beutel gefunden wie auch an diversen Schlüsselstellen im Zimmer des Mädchens. »Wir hatten keinen Mangel an Beweisen«, sagt Waller. »Seine blutigen Abdrücke waren überall.« Die Verteidigung wies im Verlauf des Verfahrens darauf hin, dass am Tatort auch mehrere andere unidentifizierte Fingerabdrücke gefunden wurden, konnte aber keine Erklärung liefern für das belastendste Indiz: das fünfzehn Zentimeter lange, gezackte Küchenmesser, das 
       später im Schrank im Zimmer des Jungen gefunden wurde. Das Messer, das aus einem Set in der Küche der Shelleys stammte, war zwar gründlich gereinigt worden, trotzdem konnten am Holzgriff noch Spuren von menschlichem Blut festgestellt werden. Emily Shelley, die Mutter des Jungen, gab während des Prozesses an, dass sie sich mit dem Messer geschnitten habe, und behauptete, das Blut stamme von ihr. Im Kreuzverhör konnte sie nicht erklären, wie oder warum das Messer in den Kleiderschrank im Zimmer ihres Sohnes gelangt sei. »Ich habe nie auch nur einen Augenblick geglaubt, dass John Shelley unschuldig ist«, sagt Staatssenator Paul Finney (R-Fulton). »Es war seine Entscheidung, sich das Hirn mit Drogen zu vernebeln, und meine Tochter musste den Preis für seine Raserei bezahlen.« Sally Finney hat vor der Presse nie etwas über den Tod von Mary Alice, ihrem einzigen Kind, verlauten lassen. Nachbarn gaben an, dass die Mutter sich weigerte, in das gemeinsame Haus am St. Patrick Drive zurückzukehren, und noch während des Prozesses die Scheidung einreichte. »Diese Gewalttat hat meine Familie auseinandergerissen«, erklärte Paul Finney zu der Zeit. Der zweimal geschiedene Senator ist ein bekannter Verfechter der Rechte von Verbrechensopfern und hat als Mitverfasser oder Befürworter mehrere Gesetzesvorlagen im Staat Georgia unterstützt, die es Gewaltverbrechern erschweren sollen, Bewährung oder Begnadigung zu erhalten. Passend hierzu war Shelleys erste Begnadigungsanhörung für vergangenen Freitag angesetzt. Vor dem Ausschuss stehend, las Shelley eine vorbereitete Erklärung ab. »Ich habe dieses Verbrechen nicht begangen«, verkündete er vor dem vollbesetzten Saal. »Ich werde nicht etwas gestehen, was ich nicht getan habe.« Der noch immer trauernde Vater Paul Finney sagt dazu: »John Shelley ist genau da, wo er hingehört.«
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    Will Trent bürstete eben seinen Hund, als es an der Tür klingelte. Betty fing an zu bellen und wäre dabei beinahe vom Tisch gefallen. Er fuhr sie barsch an, und sie schaute verwundert zu ihm auf. Will hatte den Hund noch nie geschimpft.
  


  
    Eine ganze Minute verging. Will und Betty warteten und hofften, dass derjenige wieder weggehen würde, aber es klingelte noch einmal und dann dreimal schnell hintereinander.
  


  
    Der Hund fing nun ernsthaft an zu bellen. Will seufzte, legte die Bürste beiseite und schob die Hemdsärmel hinunter. Er nahm den Hund auf den Arm. Es klingelte wieder – sechsmal hintereinander -, als er zur Haustür ging.
  


  
    »Warum hat das denn so lang gedauert?«
  


  
    Er schaute auf die Straße, um zu kontrollieren, ob sie auch allein war. »Ich werde in letzter Zeit von den Zeugen Jehovas belästigt.«
  


  
    »Könnte für dich doch eine gute Möglichkeit sein, Frauen kennenzulernen.« Angie rümpfte die Nase. »Mann, ist das ein hässlicher Hund.«
  


  
    Will folgte Angie in sein Haus. Er drückte den Hund fest an seine Brust und spürte die Kränkung, auch wenn der Hund es nicht tat. Angie trug noch ihre Arbeitskleidung, und Will bemerkte: »Du siehst aus wie eine Prostituierte.«
  


  
    »Du siehst aus wie eine Leiche im Sarg.«
  


  
    Er presste sich die Hand an den Krawattenknoten. »Gefällt dir der Anzug nicht?«
  


  
    »Was ist mit der Jeans passiert, die ich dir gekauft habe?« Sie ließ sich auf das Sofa fallen und seufzte erleichtert auf, ohne auf seine Antwort zu warten. »Diese verdammten Schuhe«, jammerte sie, streifte sich die Fünfzehn-Zentimeter-Highheels ab und warf sie auf den Teppich. Dann zog sie die Nadeln aus ihren braunen Haaren und ließ sie auf die Schultern fallen. »Ich habe die Schnauze voll von diesem Scheißjob.«
  


  
    Will stellte Betty auf den Fußboden. Die Krallen der Chihuahua-Dame klackerten über das Parkett, als sie in die Küche lief. Will hörte sie Wasser saufen und dann die Reste ihres Abendessens vertilgen. Die Hündin war eine unwillkommene und hoffentlich nur vorübergehende Gefährtin. Als Will zwei Wochen zuvor von seinem morgendlichen Lauf zurückkehrte, hatte er beobachtet, wie seine schon etwas ältere Nachbarin in einen Krankenwagen verfrachtet wurde. Die Frau hatte irgendeine Sprachstörung und rauchte, dem Timbre ihrer Stimme nach, fünf Packungen pro Tag.
  


  
    »Kümmern Sie sich um Betty!«, hatte sie über den Rasen gerufen. Bei Will war es allerdings als Kümm’m Betty! angekommen.
  


  
    »Was soll ich mit ihr tun?«, hatte er leicht entsetzt gefragt. Die Frau starrte ihn einfach nur an, und so deutete er auf den winzigen Chihuahua, der auf dem Vordertreppchen stand.
  


  
    »Bürsten Sie sie!«, hatte die Frau gekreischt, bevor die Türen des Krankenwagens zugingen.
  


  
    Will kannte nicht einmal den Namen seiner Nachbarin. Er wusste kaum etwas über sie, außer dass sie gern Der Preis ist heiß in voller Lautstärke hörte. Er hatte keine Ahnung, wohin der Krankenwagen sie brachte, ob sie Familie besaß oder ob sie jemals wieder zurückkehren würde. Den Namen des Hundes kannte er nur, weil die Frau ihn gern rief.
  


  
    »Betty!«, hatte er schon öfter mitten in der Nacht gehört, mit dieser tiefen Baritonstimme. »Betty, ich hab dir doch gesagt, dass du das nicht tun darfst.«
  


  
    Angie hatte die Arme vor der Brust verschränkt und schaute zu Will hoch. »Ist dir eigentlich klar, dass du mit diesem kleinen Hund in den Armen absolut lächerlich aussiehst?«
  


  
    Will nahm ihr gegenüber Platz und lehnte sich im Sessel zurück. Er griff zur Fernbedienung der Stereoanlage und schaltete die Hör-CD aus, der er gelauscht hatte. Zwei lange Jahre waren vergangen, seit er das letzte Mal mit Angie Polaski gesprochen hatte, und jetzt saß sie wieder hier in seinem Wohnzimmer, als wären es keine zwei Tage her. So war sie schon immer gewesen, seit ihrer Kindheit. Tat so, als wäre nichts überraschend, als könnte man nie überrascht sein.
  


  
    »Danke, dass du mir heute Morgen mit dem Getränkeautomaten geholfen hast«, sagte er, ließ aber aus, dass er fast einen Herzanfall bekommen hätte, als er sie heute im Gang der City Hall East hatte stehen sehen.
  


  
    »Was hattest du eigentlich mit Michael Ormewood zu schaffen?« Wieder ließ sie ihm keine Zeit zu antworten. »O Gott, das mit seiner Nachbarin kann ich einfach nicht glauben. Wie pervers kann man denn sein?«
  


  
    Er beschloss, die Themen einzeln anzugehen. »Er bekam einen Fall zugewiesen, der mich interessierte. Woher kennst du ihn?«
  


  
    »War früher bei der Sitte«, antwortete sie. »Hast du irgendwas zu beißen?«
  


  
    Will stand auf, um in den Kühlschrank zu schauen, Betty dicht auf den Fersen. Er aß meist außerhalb, aber der Hund mochte Käse, und deshalb hatte er immer einen kleinen Vorrat.
  


  
    Angie folgte ihm in die Küche. Er fragte: »Wann wurde Ormewood ins Morddezernat versetzt?«
  


  
    »Vor ungefähr sechs Monaten.«
  


  
    Vor sechs Monaten lebte Will noch in North Georgia, wohin man ihn verbannt hatte, damit er dort aufgegebene Hühnerfarmen aushob, die zu Methamphetaminlaboren umgebaut worden waren, während sein Chef sich überlegte, was er mit ihm machen solle.
  


  
    »Die Sitte war seine erste große Stelle, nachdem er seine goldene Marke bekam«, sagte sie. »Er arbeitete ungefähr zehn Jahre dort.«
  


  
    Will hatte den Eindruck, dass sie ihm etwas erzählen wollte. »Warum ist er weggegangen?«
  


  
    »Wegen mir.« Sie zog einen Stuhl heraus und setzte sich an den Tisch. »Ich habe ihm gesagt, er muss gehen, oder ich melde ihn.«
  


  
    »Weswegen?«
  


  
    »Er hatte einige der Mädchen ausgenutzt.«
  


  
    Will stellte den Käse auf die Anrichte. »Das ist interessant.«
  


  
    »Ich hielt das damals für ziemlich abscheulich, aber jeder, wie er will.«
  


  
    Will dachte einen Augenblick darüber nach, und sein Bild von Michael Ormewood änderte sich noch einmal. Der Mann war wirklich schwer zu durchschauen. »Hatte er das in den ganzen zehn Jahren gemacht, die er bei der Sitte arbeitete?«
  


  
    »Ich habe nur ein paar Monate in seinem Team verbracht. Wenn ich raten müsste, würde ich Ja sagen.«
  


  
    Er fragte: »Ist das üblich?«
  


  
    Sie zuckte die Achseln. »Kommt manchmal vor, vor allem bei den verheirateten Jungs. Kostenlose Muschi, wer sagt da schon nein?«
  


  
    Will drehte sich um und holte einen Teller aus dem Schrank, so dass sie seinen Gesichtsausdruck nicht sehen konnte; aber Angie kannte ihn, seit er acht Jahre alt war, und lachte.
  


  
    Sie sagte: »Du bist ja so prüde, William.«
  


  
    »In zwei Jahren hat sich nicht viel verändert.«
  


  
    Sie biss nicht an. Zwei Jahre und ein paar Monate stimmte eher. Genau in dieser Küche befanden sie sich, und Angie hatte ihn angeschrien, während Will nur auf seine Schuhe gestarrt und gewartet hatte, dass sie aufhörte. Aufgehört hatte sie schließlich, aber erst als die Tür auf dem Weg nach draußen hinter ihr zufiel.
  


  
    Er schnitt den Käse mit dem Messer in Würfel und versuchte, Bettys erwartungsvollen Blick zu ignorieren. »Was hast du über die Geschichte gehört, die heute Nachmittag passiert ist?«
  


  
    »Michaels Nachbarin?«, fragte Angie nach. »Nicht viel. Nur dass es wahrscheinlich eine Verbindung zum Monroe-Fall gibt.«
  


  
    »Der Nachbarin wurde die Zunge abgeschnitten. Sie haben sie noch nicht gefunden.«
  


  
    »Warum sollte es jemand auf Michaels Nachbarin abgesehen haben?«
  


  
    »Das habe ich mich auch gefragt.«
  


  
    »Hältst du es für einen Zufall?«
  


  
    Er lehnte sich mit dem Rücken an die Anrichte und sah sie an. »Nicht sehr wahrscheinlich. Hat Ormewood viele Feinde?«
  


  
    »Ich bin nicht gerade seine beste Freundin, aber soweit ich weiß, mögen ihn die Jungs. Er hängt viel mit diesem Arschloch Leo Donnelly herum, also gibt’s über seinen Geschmack nicht viel zu sagen.«
  


  
    »Hast du von irgendwelchen Fällen gehört, bei denen er vielleicht jemanden verärgert hat?«
  


  
    »Du meinst, jemand stocksauer gemacht hat?« Sie zuckte noch einmal die Achseln, eine neue Angewohnheit, die sie vor zwei Jahren noch nicht gehabt hatte. »Nichts Spektakuläres. Meinst du wirklich, dass es eine Verbindung zu Monroe gibt?«
  


  
    »Morgen kommt der Bericht des Gerichtsmediziners über das Mädchen. Soweit ich das beurteilen kann, gab es einige Unterschiede.« Er hielt inne und führte sich die Szene noch einmal vor Augen. »Sie hatte Abschürfungen oben auf dem Rist. Offensichtlich ist sie über den Zaun gestolpert. Und hier war eine Wunde.« Er griff sich an die Schläfe. »Sie knallte im Fallen auf einen Stein, ziemlich heftig, so wie’s aussah. Und das Blut.« Er hielt noch einmal inne. »Da war nicht genug Blut. Bei Monroe füllte sich die Mundhöhle ziemlich schnell mit so viel Blut, dass sie daran erstickte. Das Mädchen lag natürlich mit dem Gesicht nach unten, aber auf der Erde befand sich wenig Blut. Wenn ich 
     raten müsste, würde ich sagen, ihr Herz hatte bereits aufgehört zu schlagen, bevor ihr die Zunge entfernt wurde.«
  


  
    »Wurde sie vergewaltigt?«
  


  
    »Sie hatte Quetschungen an den Oberschenkeln, aber sicher wissen wir es erst, wenn sie auf dem Tisch liegt.«
  


  
    »Pete Hanson bearbeitet den Fall?«
  


  
    »Ja. Der Mord wurde zwar im DeKalb County begangen, aber ich habe darum gebeten, dass er wegen der möglichen Verbindung die Leiche untersucht.« Will erklärte: »Hanson hat sich heute Morgen Aleesha Monroe vorgenommen. Scheint mir ein guter Mann zu sein.« Will fiel etwas ein, das der Mann während der Autopsie gesagt hatte. »Kosten Kondome mit Spermiziden und Gleitmittel mehr als solche ohne?«
  


  
    Sie starrte ihn an. »Sehe ich aus wie eine Expertin?«
  


  
    Er wusste, dass sie wahrscheinlich eine war, aber auf diese spezielle Diskussion wollte er sich im Augenblick nicht einlassen. »Monroes Mörder hat ein Kondom mit Gleitmittel und Spermizid benutzt. Ich war einfach nur neugierig, ob die mehr kosten.«
  


  
    Angie kam zu der auf der Hand liegenden Schlussfolgerung. »Er wollte seine DNS nicht hinterlassen.«
  


  
    »Ormewood glaubt, es bedeutet, dass er nicht vorhatte, sie umzubringen.«
  


  
    »Das ist Blödsinn«, entgegnete Angie. »Die Stecher bringen keine Gummis mit. Die Mädchen, die sie bumsen, sind denen ziemlich egal. Weißt du, wie sie diese zusätzliche Haut um die Vagina herum nennen? Eine Frau.« Dann fügte sie hinzu: »Vor allem Michael Ormewood sollte das wissen.«
  


  
    »Das bringt mich zu der ursprünglichen Frage zurück. Sind sie teurer?«
  


  
    Angie musterte ihn einige Sekunden lang. Sie wusste, dass er in seinem Leben noch nie ein Kondom gekauft hatte. »Die Mädchen sind so wie alle anderen auf dieser Welt: Sie glauben, wenn etwas mehr kostet, dann ist es auch besser. Sie geben dreißig, 
     vierzig Cent mehr aus, wenn sie glauben, dass sie das vor Hepatitis C schützt.«
  


  
    »Machen sie sich nicht mehr Sorgen wegen AIDS?«
  


  
    »AIDS kann man normalerweise verstecken. Bei Hepatitis wird man gelb. Leesha gehörte zu den Schlauen. Sie traf jede Vorsichtsmaßnahme, die sie kannte.«
  


  
    Angie starrte ihre Hände an, als würde sie ihren Nagellack kontrollieren. Sie ließ nicht zu, dass ein Job ihr naheging – wahrscheinlich würde sie als Alkoholikerin auf der Straße enden, wenn sie es täte -, aber Will fiel auf, dass sie mit diesem Auftrag zu kämpfen hatte. Sosehr sie die Arbeit bei der Sitte hasste, spürte sie doch eine gewisse Verwandtschaft zwischen sich und den Mädchen. Sie hatten ähnliche Biografien des Missbrauchs und der Vernachlässigung. Sie hätte durchaus auch eine von ihnen sein können.
  


  
    »Ich hab sie gemocht«, sagte Angie schließlich. »Monroe. Wir haben sie letztes Jahr sechsmal hintereinander verhaftet. Sie war süß. Geriet aus den üblichen Gründen in die Szene, wusste nicht, wie sie wieder rauskommen sollte. Ich habe versucht, ihr eine Behandlung zu vermitteln, aber du weißt ja, wie das ist. Man kann niemanden dazu zwingen, wenn er es nicht will.«
  


  
    Er wollte etwas Nettes über die tote Nutte sagen, weil er wusste, dass es Angie in gewisser Weise trösten würde, doch es fiel ihm nichts Vernünftiges ein. »Sie war hübsch«, sagte er schließlich.
  


  
    »Ja, das stimmt.« Angie stand auf und ging zu Will. Er blieb erwartungsvoll stehen, aber sie nahm sich nur ein paar Käsewürfel und setzte sich wieder. »Ich habe Michael heute Vormittag nach ihr gefragt. Er konnte sich nicht einmal mehr an sie erinnern.«
  


  
    »Gehörte Monroe zu den Prostituierten, mit denen er herumgemacht hatte?«
  


  
    »Keine Ahnung«, gab Angie zu. »Das war ja vorwiegend ein Gerücht, das unter den Mädchen kursierte. ›Da gibt es einen Bullen,
     der ein Auge zudrückt, wenn du nett zu ihm bist.‹ So in der Richtung. Ich habe es erst nicht so richtig geglaubt, aber dann nannte mir eine von ihnen seinen Namen. Und Ormewood ist ja nicht gerade ein häufiger Name, oder? Ich habe ihn zur Rede gestellt, und er hat es nicht geleugnet. Deshalb habe ich gesagt: ›Hör mal, entweder du lässt dich versetzen, oder der Lieutenant erfährt davon.‹ Er hat sich für Ersteres entschieden.«
  


  
    Will drehte sich wieder um und verschränkte die Arme vor der Brust. »Was für ein Typ ist er?«
  


  
    »Ein recht ordentlicher Bulle.« Sie steckte sich einen Käsewürfel in den Mund. »Falls das noch was wert ist.« Sie kaute und dachte offensichtlich über seine Frage nach. »Um die Wahrheit zu sagen, gemocht habe ich ihn nie. Ist immer um mich herumgeschlichen, hat mir angeboten, mir zu zeigen, wo’s langgeht. Hab ihn abblitzen lassen.«
  


  
    »Auf deine übliche damenhafte Art.« Er warf Betty einen Käsewürfel zu.
  


  
    »Du solltest ihr das nicht geben«, sagte Angie. »Sie kriegt Verstopfung davon, und dann hast du die Scheiße.«
  


  
    »Mäßigung.«
  


  
    »Komm nicht zu mir und wein dich aus, wenn die kleine Ratte anfängt ›Copacabana‹ zu furzen.«
  


  
    Will warf Betty noch einen Käsewürfel zu, obwohl sie normalerweise nur ein Stück pro Abend bekam. »Erzähl mir mehr von Ormewood.«
  


  
    Angie zuckte die Achseln. »Erst als er weg war, habe ich gemerkt, wie sehr er mir auf den Geist ging. Führte sich immer auf, als wäre er der große Hecht im Karpfenteich, weißt du. Er ist Kriegsveteran.«
  


  
    »Hat er mir erzählt.«
  


  
    »Ja, es ist ihm ziemlich wichtig, dass jeder das weiß.« Sie schaute argwöhnisch zu Betty hinunter. »Auch nach der Versetzung kam er immer wieder zur Sitte, als wäre das sein Zuhause. Mindestens einmal die Woche war er da und hat herumgeschnüffelt
     und uns von den großen Fällen erzählt, die man ihm jetzt überträgt, als hätte die Tatsache, dass er im Morddezernat ist, seinen Schwanz vergrößert.«
  


  
    »Er hat eine ziemlich gute Aufklärungsquote.«
  


  
    »Besser als deine?«
  


  
    Will fragte: »Glaubst du, dass er immer wieder vorbeikam, weil er Angst hatte, du würdest deine Meinung in Bezug auf seine außerplanmäßigen Aktivitäten ändern?«
  


  
    »Ich glaube, es hat ihn einfach ziemlich gewurmt, dass ich die Oberhand behalten habe.« Sie lächelte ihr süßes Lächeln, was bedeutete, dass sie etwas von ihm wollte. »Na komm, Baby. Deine Aufklärungsquote ist doch besser als seine, oder?«
  


  
    »Lass uns über Ormewood reden.«
  


  
    Sie tat so, als würde sie schmollen, hielt es aber nicht lange durch. »Ich hab’s dir ja schon gesagt – Michael hat gern die Kontrolle.«
  


  
    »Für mich scheint er ganz in Ordnung zu sein.«
  


  
    »Kerle sehen das nicht, aber es ist da, direkt unter der Oberfläche. Glaub mir, du kannst jede Frau fragen, und sie wird dir sagen, dass er ein Kontrollfreak ist, nachdem sie nur zehn Minuten mit ihm verbracht hat.«
  


  
    »Okay.« Das war kein ungewöhnlicher Charakterzug für einen Polizisten, und Will hatte es schon oft erlebt. »Mir ist aufgefallen, dass er ziemlich konkurrenzbewusst ist.«
  


  
    »Das ist ein Understatement«, entgegnete sie. »Er ließ sich versetzen, aber er konnte es einfach nicht verwinden, dass ich ihn geschlagen hatte. Er taucht immer am Ende meiner Schicht auf, direkt nachdem ich meine Berichte getippt habe.«
  


  
    »Liest er sie?«
  


  
    »Ich würde ihm seinen verdammten Schwanz ausreißen, wenn er es täte.« Sie schob sich noch ein Stück Käse in den Mund. »Aber ich glaube, wenn ich ihn auch nur fünf Sekunden allein ließe, dann würde er meinen Schreibtisch auf den Kopf stellen.«
  


  
    »Ist er aufbrausend?«
  


  
    »Nicht mehr als wir alle.«
  


  
    Will fragte sich, was sie damit meinte, ging aber nicht weiter darauf ein. »Klingt, als wollte er nur dafür sorgen, dass du ihm keine Knüppel zwischen die Beine wirfst.«
  


  
    »Könnte sein.« Sie kaute und behielt ihre Gedanken für sich.
  


  
    Will betrachtete sie und versuchte zu erraten, was sie verbarg.
  


  
    Angie war jemand, der immer etwas in der Hinterhand behielt. Auch nach all diesen Jahren wusste Will nicht, ob sie das mit Absicht tat oder ob es nur ein Schutzmechanismus war. Da gab es Lügen, aber auch etwas, das er als Überlebensinstinkt betrachtete. Er war der letzte Mensch auf dieser Welt, der ihr das zum Vorwurf machen konnte.
  


  
    Will sagte: »Ormewood schien über die Sache mit seiner Nachbarin heute Nachmittag sehr bestürzt gewesen zu sein.«
  


  
    »Er mag Kinder wirklich«, meinte sie. »Sein Sohn hat irgendeine geistige Behinderung, aber ich habe ihn einmal getroffen, und er ist wirklich süß. Seine Frau wirkt ziemlich kalt, aber das wäre ich auch, wenn ich mit diesem Arschloch jede Nacht bumsen müsste.« Sie erläuterte: »Ich habe sie beim Abschiedsempfang für seinen Partner getroffen. Ken Wozniak, ein Schwarzer, aber ebenfalls Pollacke. Dachte mir, ich geh hin und unterstütze die Heimmannschaft.«
  


  
    »Nett von dir.«
  


  
    »Ich glaube nicht, dass er es noch lang macht. Hatte mitten im Bereitschaftssaal einen Schlaganfall. Eine Hälfte seines Körper ist außer Betrieb.«
  


  
    »Hat er Familie?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    Beide schwiegen eine Weile.
  


  
    Angie öffnete den Mund, um etwas zu sagen, überlegte es sich dann aber anders. Will wusste, dass er sie besser nicht bedrängte, und schließlich rückte sie von selbst damit heraus. »Die Sache mit Michael ist die, dass er nicht er selber ist.«
  


  
    »Das heißt?«
  


  
    »Er versucht immer, sich anzupassen, aber es funktioniert bei ihm einfach nicht.«
  


  
    Will dachte, dass man das Gleiche auch über ihn sagen konnte. »Ist das was Schlechtes?«
  


  
    Sie überlegte einen Moment, bevor sie antwortete: »Zum Beispiel mit Wozniak. Wir kannten uns nicht sehr gut, aber wir sind uns immer mal wieder über den Weg gelaufen. Dicker Kerl, einen Bauch bis hierher.« Sie hielt die Hand ein gutes Stück von ihrem eigenen Bauch entfernt. »Aber er ist ein richtiger Charmeur, okay? Hat immer einen Kommentar zu meinen Klamotten parat. ›Gibt’s den Rock auch in deiner Größe‹, und so was in der Richtung, aber er ist schon älter, ein richtiger Teddybär, und deshalb ist es lustig und vielleicht auch irgendwie schmeichelhaft und eben nicht schmierig.«
  


  
    »Okay«, sagte Will, auch wenn er nicht ganz verstand, was sie meinte, aber immerhin begriff er, was ihr wichtig war, nämlich dass dieser Mann keine Grenze überschritten hatte.
  


  
    Sie fuhr fort: »Ken hat diese Sprüche drauf. Wenn er zum Beispiel einem Zivilisten seine Karte gibt, sagt er: ›Was zum Arschabwischen‹, und das ist dann irgendwie entwaffnend, und sie lachen, behalten aber seine Karte, verstehst du? Er ist zwar ein verdammter Bulle, aber sie wissen auch, dass er ein cooler Typ ist.«
  


  
    »Genau«, bestätigte Will. Polizisten setzten alle möglichen Tricks ein, um mit potentiellen Zeugen eine Beziehung aufzubauen. Jeder zog sie aus einem anderen Zylinder, aber sie alle brauchten diesen Zauber, wenn sie auf der Straße irgendwas erreichen wollten.
  


  
    »Jetzt ist Ken also im Krankenhaus, okay. Flach auf dem Arsch. Ich meine, ehrlich, der Typ schafft’s nicht.«
  


  
    »Das ist sehr schade.«
  


  
    »Ja«, sagte sie, winkte aber ab. »Die Sache ist die, ein paar Wochen später bin ich auf meiner Tour bei den Mädchen, und 
     Michael kommt vorbei. Die Mädchen wissen, dass er ein Bulle ist, weil… na ja, was soll’s, er ist eben ein Bulle. Sie riechen das, okay?« Sie lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück, und Will entging nicht, dass die Erinnerung sie noch immer wütend machte. »Michael stolziert da also auf und ab wie der Hahn im Korb und zwinkert mir verdammt noch mal zu, als wäre das lustig und nicht blöd und keine Gefahr für meine Tarnung, und dann fragt er die Mädchen, ob sie so einen gewissen Kerl hätten herumhängen sehen, und sagt, das sei ein ganz übler Wichser und sie sollten sich von ihm fernhalten. Und dann gibt er ihnen seine Karte und sagt…?«
  


  
    »Was zum Arschabwischen«, riet Will.
  


  
    »Genau«, sagte sie. »Er ist immer so, gibt sich immer die größte Mühe, den Coolen zu spielen, dazuzupassen, aber er weiß einfach nicht wie, und deshalb muss er andere Leute nachmachen.«
  


  
    »Wie die Kerle, die Sprüche aus Filmen zitieren.«
  


  
    Sie brachte einen perfekten Austin-Powers-Spruch: »Yeah, Baby.«
  


  
    Will dachte darüber nach und erinnerte sich auch an die kurze Zeit, die er mit Michael Ormewood verbracht hatte, bevor sie das tote Mädchen hinter seinem Haus fanden. Angie hatte offensichtlich sehr eingehend über die Persönlichkeit des Mannes nachgedacht, aber Will kaufte ihr ihre Schlussfolgerung nicht völlig ab. »Mir ist das nicht aufgefallen.«
  


  
    »Nein«, erklärte sie. »Aber du hast das Gefühl, dass irgendwas mit ihm nicht stimmt. Dein Radar hat angeschlagen.«
  


  
    Was sie sagte, traf genau den Kern ihrer Beziehung. Vor fünfundzwanzig Jahren hatten sie sich in einem staatlichen Kinderheim kennengelernt. Will war acht, Angie elf. Schon damals lag ein Leben hinter ihnen, in dem sie ihre Instinkte hatten schärfen müssen; beide hatten sie auf die harte Art gelernt, auf ihren Bauch zu hören, wenn der ihnen sagte, dass einer, nur weil er einen weißen Hut trug, noch lange kein guter Kerl war.
  


  
    »Ja«, gab Will zu. »Ich habe von ihm keine eindeutigen Signale bekommen. Ich dachte mir, das liegt daran, weil er sich über mich ärgert. Kein Mensch lässt sich gern dazu verdonnern, mit anderen gut zusammenzuarbeiten.«
  


  
    »Da ist noch mehr dahinter«, beharrte sie. »Und das weißt du genauso gut wie ich.«
  


  
    »Vielleicht.« Er hob Betty hoch und kraulte sie hinter den Ohren.
  


  
    Angie stand auf. »Du musst für mich einen Namen checken.«
  


  
    »Was für einen Namen?« Sie ging ins Wohnzimmer, um ihre Handtasche zu holen. Will folgte ihr, Betty an die Brust gedrückt. Der Körper des Hundes wirkte so zerbrechlich, dass er manchmal das Gefühl hatte, einen Vogel zu halten.
  


  
    »Hier.« Angie hielt ihm einen Post-it-Zettel hin, auf dem ordentlich gemalte Blockbuchstaben standen. »Er sagte, er sei da in irgendwas verwickelt. Es klang übel, aber ich habe einfach das Gefühl…« Den Rest des Satzes tat sie mit einem Achselzucken ab. »Ich glaube, er steckt in Schwierigkeiten.«
  


  
    Will hatte den Zettel noch nicht genommen, versuchte witzig zu sein. »Seit wann rettest du Leute?«
  


  
    »Willst du mir bei der Sache helfen, oder willst du nur mit zusammengekniffenem Arsch dastehen und deinen kleinen Hund streicheln?«
  


  
    »Kann ich beides tun?«
  


  
    Ihre Lippen verzogen sich zu einem kleinen Lächeln. »Seine Bewährungsunterlagen brachten nur die Highlights, und die gesamte Akte ist zu alt, um im Computer zu sein. Glaubst du, du kannst deine GBI-Beziehungen spielen lassen und mir eine Kopie aus dem Archiv besorgen?«
  


  
    Er begriff, dass das der eigentliche Grund war, warum sie ihn an diesem Abend besucht hatte, und er versuchte, sich seine Enttäuschung nicht anmerken zu lassen. Er nahm den Zettel und schaute sich den Namen an, der für ihn nicht viel mehr war als Flecken auf dem Zettel. Will hatte noch nie Wörter richtig
     lesen können, vor allem, wenn er aufgeregt oder frustriert war.
  


  
    »Will?«
  


  
    »Wenn sie im Archiv ist, kann’s eine Weile dauern, sie zu finden«, warnte er sie.
  


  
    »Keine Eile«, sagte sie. »Wahrscheinlich sehe ich ihn nie wieder.«
  


  
    Er fühlte sich erleichtert, was bedeutete, dass er zuvor eifersüchtig gewesen war.
  


  
    Sie öffnete bereits die Haustür. »Da sind zwei e in dem Namen. Kannst du das lesen?«
  


  
    »Was?«
  


  
    Sie klang verärgert, als hätte er ihr nicht zugehört. »Der Name, Will. Der auf dem Zettel. Er heißt Shelley mit zwei e.«
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    John hatte unbedingt seine Schuhe loswerden müssen. Er war sich nicht sicher, ob er irgendwelche Fußabdrücke hinterlassen hatte, aber er wollte kein Risiko eingehen. Zurück in seiner Absteige, hatte er die Sohlen mit einem Messer zerschnitten, um das Waffelmuster zu ändern. Da er seinem Glück nicht traute, war er in den Bus gestiegen, hatte bar bezahlt, um mit seiner Monatskarte keine verräterischen Spuren zu hinterlassen, und war zum Cobb Parkway in Marietta gefahren. Dort war er eine Stunde lang herumgelaufen und hatte seine Füße über den hei ßen Asphalt geschleift, um das Profil noch ein wenig mehr zu manipulieren.
  


  
    Im Target hatte er sich ein neues Paar Turnschuhe gekauft – sechsundzwanzig Dollar, die er sich kaum leisten konnte – und dann die alten in einen Müllcontainer hinter einem schäbig aussehenden chinesischen Restaurant geworfen. Sein Magen hatte geknurrt bei den Gerüchen, die aus der Küche kamen. Sechsundzwanzig Dollar. Er hätte sich dafür ein schönes Essen leisten, es sich von der Kellnerin bringen, sein Glas mit Eistee nachfüllen lassen, und mit ihr über das verrückte Wetter reden können.
  


  
    Aller Tee dieser Welt war es nicht wert, wieder ins Gefängnis zu gehen.
  


  
    O Mann, in was für eine gottverdammte Scheißlage war er nur geraten. Er schauderte, als er daran dachte, wie sich die Zunge angefühlt hatte, als er sie zwischen Daumen und Zeigefinger hielt. Trotz des Latexhandschuhs konnte er die Beschaffenheit
     des Dings spüren, seine Wärme, weil es sich eben noch in der Mundhöhle befunden hatte. John musste würgen und hielt sich die Hand vor den Mund. Sie war völlig unschuldig gewesen, war nur ein kleines neugieriges, beeinflussbares Mädchen.
  


  
    Johns einziger Trost war der Gedanke an Michael Ormewoods Gesicht, wenn er in seine Garage ging, um die Pornohefte zu holen, die er ganz unten in seiner Werkzeugkiste versteckte, und dort sein altes Messer neben der Zunge des jungen Opfers fand.
  


  
    »Shelley!«, schrie Art. John schnellte in die Höhe. Er hatte neben einer Limousine gekniet und Fliegendreck von der vorderen Stoßstange gerubbelt.
  


  
    »Sir?«
  


  
    »Ein Besucher.« Art deutete mit dem Kopf in den hinteren Teil des Gebäudes. »Aber vorher ausstempeln.«
  


  
    John stand wie erstarrt da. Ein Besucher. Ihn besuchte doch niemand. Er kannte keinen Menschen.
  


  
    »Yo, yo«, murmelte Ray-Ray. Seit dem Vorfall mit der Nutte herrschte zwischen ihnen ein unheimlicher Friede.
  


  
    »Ja?«
  


  
    »Es ist ein Mädchen.« Kein Bulle, das war es, was er meinte.
  


  
    Ein Mädchen, überlegte John, und seine Gedanken rasten. Das einzige Mädchen, das er kannte, war Robin.
  


  
    »Danke, Mann«, sagte er zu Ray-Ray, steckte sich das T-Shirt in die Hose und ging in den hinteren Teil der Waschanlage. Beim Ausstempeln sah er sich im Spiegel über der Stechuhr. Trotz der kühlen Luft hatte er Schweißtropfen auf der Stirn. Mann, wahrscheinlich stank er auch nach Schweiß.
  


  
    John fuhr sich mit den Fingern durch die Haare und öffnete die Hintertür. Sein erster Gedanke war, dass das Mädchen, das dort stand, nicht Robin war, und sein zweiter, dass es eigentlich kein Mädchen war, sondern eine Frau. Joyce.
  


  
    Er war nervöser, als wäre es tatsächlich die Prostituierte gewesen,
     die ihm einen Besuch abstattete, und er schämte sich wegen der billigen Klamotten, die er anhatte. Joyce trug einen eleganten Hosenanzug, den sie mit Sicherheit nicht bei einem Discounter erworben hatte. Die Sonne zauberte kastanienbraune Glanzlichter auf ihr Haar, und er fragte sich, ob es Strähnchen waren oder ob ihre Haare schon immer so ausgesehen hatten. Er erinnerte sich, wie Joyces Gesicht sich verzerrte, wenn sie wütend auf ihn war, an das Lächeln, das ihre Lippen umspielte, wenn sie ihn zwickte, an das Feixen, wenn sie ihn schlug, weil er sie an den Zöpfen gezogen hatte. Doch er erinnerte sich nicht an die Farbe ihrer Haare, als sie noch Kinder waren.
  


  
    Sie begrüßte ihn mit einer Frage: »In was bist du verwickelt, John?«
  


  
    »Wann hast du wieder angefangen zu rauchen?«
  


  
    Sie nahm einen tiefen Zug aus der Zigarette in ihrer Hand und warf sie dann auf den Boden. Er sah zu, wie sie die Kippe mit der Schuhspitze austrat und sich dabei wahrscheinlich vorstellte, es sei sein Kopf.
  


  
    Sie stieß den Rauch aus. »Beantworte meine Frage.«
  


  
    Er schaute sich um, obwohl er wusste, dass sie allein waren. »Du solltest nicht hier sein, Joyce.«
  


  
    »Warum beantwortest du meine Frage nicht?«
  


  
    »Weil ich nicht will, dass du etwas damit zu tun hast.«
  


  
    »Du willst nicht, dass ich etwas damit zu tun habe«, wiederholte sie ungläubig. »Aber mein Leben hat damit zu tun, John. Ob ich es will oder nicht, du bist mein Bruder.«
  


  
    Er spürte ihre Wut wie Hitze, die von ihrem Körper abstrahlte. Es wäre ihm fast lieber gewesen, sie hätte ausgeholt und ihn geschlagen, hätte auf ihn eingeprügelt, bis ihre Fäuste schmerzten und ihre Wut verraucht war.
  


  
    Sie sagte: »Wie kannst du Kreditkarten haben, wenn du im Gefängnis bist?«
  


  
    »Ich weiß es nicht.«
  


  
    »Ist es erlaubt?«
  


  
    »Ich…« Er hatte über diese Frage noch gar nicht nachgedacht. »Bargeld darf man keins haben, aber…« Er versuchte, es zu Ende zu denken. Man konnte eine Verwarnung bekommen oder sogar in Einzelhaft geraten, wenn man im Gefängnis Bargeld besaß. Alles, was man in der Kantine kaufte, wurde über das interne Konto abgerechnet, und es war nicht erlaubt, sich irgendetwas per Post zu bestellen.
  


  
    »Ich weiß es nicht.«
  


  
    »Ist dir klar, dass Paul Finney, falls er irgendwas rausfindet, dich vor einem Zivilgericht bis auf den letzten Penny verklagt?«
  


  
    »Da ist nichts zu holen«, sagte John. Seine Mutter hatte genau aus diesem Grund alles Joyce hinterlassen. Nach dem Gesetz zur Opferentschädigung konnte Mary Alices Familie alles einklagen, was John je besitzen würde. Mr. Finney war wie ein kreisender Hai, der auf einen Tropfen von Johns Blut im Wasser wartete.
  


  
    Joyce sagte: »Du besitzt ein Haus in Tennessee.«
  


  
    Er konnte sie nur sprachlos anstarren.
  


  
    Sie zog ein zusammengefaltetes Blatt Papier aus ihrer Jackentasche. »Elton Road neunundzwanzig in Ducktown, Tennessee.«
  


  
    Er nahm das Blatt, ein Fotokopie des Originals. Oben standen die Worte »Offizielle Besitzurkunde«. Sein Name war in der Rubrik Besitzer über der Adresse des Anwesens eingetragen. »Das verstehe ich nicht.«
  


  
    »Du besitzt dieses Haus völlig schuldenfrei«, fuhr sie fort. »Du hast es in fünf Jahren abbezahlt.«
  


  
    Er hatte in seinem Leben noch nie etwas besessen außer einem Fahrrad, und auch das hatte Richard ihm nach seiner ersten Verhaftung abgenommen. »Wie viel hat es gekostet?«
  


  
    »Zweiunddreißigtausend Dollar.«
  


  
    Bei dem Betrag musste John schlucken. »Woher sollte ich so viel Geld haben?«
  


  
    »Was weiß denn ich?« Sie schrie das so laut heraus, dass er zurückwich.
  


  
    »Joyce…«
  


  
    Sie deutete mit dem Zeigefinger auf sein Gesicht und sagte: »Ich frage dich das jetzt nur noch einmal, und ich schwöre bei Gott, John, ich schwöre bei Mamas Grab, wenn du mich anlügst, werde ich dich so schnell aus meinem Leben tilgen, dass du nicht weißt, wie dir geschieht.«
  


  
    »Du klingst wie Dad.«
  


  
    »Das war’s.« Sie wandte sich zum Gehen.
  


  
    »Warte«, sagte er, und sie blieb stehen, drehte sich aber nicht um. »Joyce – irgendjemand hat meine Identität gestohlen.«
  


  
    Sie ließ die Schultern hängen. Als sie ihn schließlich wieder anschaute, sah er alles Schreckliche, womit er es je zu tun gehabt hatte, in ihr Gesicht eingegraben. Sie war jetzt ruhig, der Zorn verraucht. »Warum sollte jemand deine Identität stehlen?«
  


  
    »Zur Tarnung. Um seine Spuren zu verwischen.«
  


  
    »Aus welchem Grund? Und warum gerade deine?«
  


  
    »Weil derjenige dachte, ich würde nie wieder herauskommen. Er dachte, ich würde für den Rest meines Lebens im Gefängnis verrotten, so dass er meine Identität benutzen könnte, um selber nicht erwischt zu werden.«
  


  
    »Wer hat das gedacht? Wer tut dir das an?«
  


  
    John spürte den Namen in seiner Kehle kratzen wie eine Glasscherbe. »Derselbe, der Mary Alice umbrachte.«
  


  
    Bei der Erwähnung des Namens zuckte Joyce zusammen. Sie schwiegen beide, nur das Rauschen des Wassers in der Waschanlage und das Surren der Staubsauger durchbrachen die Stille.
  


  
    John zwang sich, den Abstand zwischen ihnen beiden zu verringern. »Derjenige, der mir damals den Mord an Mary Alice in die Schuhe geschoben hat, versucht das Gleiche wieder.«
  


  
    Sie hatte Tränen in den Augen.
  


  
    »Ich war es nicht, Joyce. Ich habe ihr nichts getan.«
  


  
    Ihr Kinn zitterte, sie versuchte, ihre Gefühle zu kontrollieren.
  


  
    »Ich war es nicht.«
  


  
    Sie schluckte. »Okay«, sagte sie. »Okay.« Sie schniefte, atmete einmal tief durch. »Ich muss jetzt wieder in die Arbeit.«
  


  
    »Joyce…«
  


  
    »Pass auf dich auf, John.«
  


  
    »Joyce, bitte.«
  


  
    »Leb wohl.«
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    Bettys Krallen klackerten über die Straße, als Will mit ihr die Runde machte. An ihrem ersten gemeinsamen Abend hatte er versucht, sie zum Joggen mitzunehmen, letztendlich musste er sie aber fast den ganzen Weg tragen. Es hatte ihn genervt, wie sie sich mit heraushängender Zunge und angezogenen Hinterläufen in Wills Handfläche schmiegte, während er versuchte, die merkwürdigen Blicke zu ignorieren, die man ihm zuwarf.
  


  
    Poncey-Highlands war ein ziemlich durchschnittliches Viertel mit ein paar Künstlern, die gerade mal so überlebten, einigen Schwulen und hier und dort auch einem Obdachlosen. Von seiner Veranda hinter dem Haus konnte Will das Carter Center sehen, in dem sich die President Carter’s Library befand. Und der Piedmont Park war nur ein kurzes Stück entfernt. An den Wochenenden brachte ihn die Ponce de Leon direkt zum Stone Mountain Park, wo er Rad fuhr, Wanderungen unternahm oder sich einfach ins Gras setzte und die Sonne genoss, die über dem größten Brocken nackten Granits in Nordamerika aufging.
  


  
    So schön die Berge North Georgias auch gewesen waren, hatte Will doch die Vertrautheit der Heimat vermisst, das instinktive Wissen, wo sich alles befand, welche Gegenden sicher waren, welche Restaurants von außen zwar schäbig wirkten, aber das beste Essen und den besten Service in der Stadt boten. Er liebte die Vielfalt, etwa, dass sich am Ende seiner Straße direkt gegenüber einer regenbogenbunten Hippiekolonie eine Mennonitenkirche erhob. Oder auch, dass Obdachlose einem die Mülltonne 
     durchwühlten und einen anschrien, wenn sie nichts Brauchbares fanden. Atlanta war schon immer seine Stadt gewesen, und hätte Amanda Wagner gewusst, wie glücklich er war, wieder hier zu sein, hätte sie ihn wahrscheinlich schneller in die Hügel zurückgeschickt, als er »gegrilltes Hähnchen« sagen konnte.
  


  
    »Hjya.« Ein entgegenkommender Jogger flirtete, und seine wie gemeißelt aussehende Brust glänzte im abendlichen Mondlicht. Da Will sein ganzes Leben in einer Stadt mit einem hohen Schwulenanteil verbracht hatte, wusste er, dass diese Art der flüchtigen Anmache eher als schmeichelhaft denn als Angriff auf seine Männlichkeit zu betrachten war. Und natürlich, wenn man mit einem nur sechs Pfund schweren Hündchen an einer rosa Leine spazieren ging, erregte man Aufsehen, egal, wo man wohnte.
  


  
    Will lächelte bei dem Gedanken, welch lächerlichen Anblick er bieten musste, aber dieses Lächeln verflog schnell wieder, als er im Geist zu dem Thema zurückkehrte, das ihn schon den ganzen Tag beschäftigte.
  


  
    Er kam in dem Fall nicht weiter, und je mehr er darüber nachdachte, desto stärker wurde das ungute Gefühl, das er von Anfang an in Bezug auf Michael Ormewood gehabt hatte. Der Detective wirkte völlig okay, wenn er direkt vor einem stand, doch wenn man sich eingehender mit ihm beschäftigte, zeigten sich einige Mängel, und der größte davon war, dass er seinen Job dazu benutzt hatte, Frauen zum Sex zu zwingen. Das war das eine Detail, über das Will nicht so einfach hinwegkam. Prostituierte standen nicht auf der Straße wegen gutem Sex und geistreicher Unterhaltung. Sie verlangten Geld, und Will interpretierte das als Einverständnis, aber bei Michael war kein Geld geflossen. Er hatte die Macht seiner Marke eingesetzt, um die Frauen zu kontrollieren. In Wills Augen kam das einer Vergewaltigung gleich.
  


  
    Und doch fiel es Will schwer, sich vorzustellen, dass er die letzten beiden Tage mit einem Vergewaltiger verbracht hatte.
  


  
    Vater, Ehemann, anscheinend allgemein respektierter Polizist, okay. Aber Vergewaltiger? Dieser Mann hatte auf jeden Fall zwei Seiten, und je mehr Will darüber nachdachte, desto unsicherer wurde er in Bezug auf beide.
  


  
    Da Will für das GBI arbeitete, brachte er fast seine gesamte Zeit damit zu, die abscheulichsten Verbrecher zu jagen, aber wenn ihn sein Abstecher in die Berge eins gelehrt hatte, dann die Erkenntnis, dass die Menschen nur selten entweder wirklich gut oder wirklich schlecht waren. In Blue Ridge, wo Armut und Fabrikschließungen sowie ein Streik in der örtlichen Mine das kleine Bergstädtchen praktisch ruiniert hatten, war die Grenze zwischen richtig und falsch ziemlich verschwommen gewesen. Will hatte dort oben sehr viel gelernt, nicht nur über die menschliche Natur, sonder auch über sich selbst.
  


  
    Region Acht des Georgia Bureau of Investigation war der größte Distrikt des Staates, zuständig für vierzehn Bezirke und mit einer Ausdehnung bis hin zum Tennessee und zur Grenze nach North Carolina. Die Männer, die Will im Büro im nordwestlichen Georgia kennengelernt hatte, sprangen ziemlich hart mit den Einheimischen um, als würden sie über den Menschen stehen, denen sie eigentlich dienen sollten. Wills Vorgesetzter hieß »Yip« Gomez, aus Gründen, die Will nie herausfand, und bei ihrer ersten Begegnung hatte der Mann ihm grinsend geraten, erst gar nicht zu versuchen, sich auf dem örtlichen Frischfleischmarkt zu amüsieren. »Ich hatte schon alle Damen, die noch ihre eigenen Zähne haben«, meinte er lachend. »Geringe Auswahl, mein Junge, geringe Auswahl.«
  


  
    Anscheinend hatte Wills Miene seine Gedanken verraten – Angie sagte immer, er verfüge über mehr Östrogen, als gut für ihn sei -, denn Yip hatte ihm danach nur die beschissensten Aufgaben im Distrikt zugewiesen. Von der verdeckten Operation, die zur größten Verhaftungswelle in der Geschichte des Bureaus geführt hatte, war er völlig ausgeschlossen gewesen. In Zusammenarbeit mit den örtlichen Behörden hatte Yip mitgeholfen,
     ein Hahnenkampfkartell zu sprengen, das sich über drei Staaten und zwölf Bezirke erstreckte. In den Fall war auch der Bürgermeister einer Nachbarstadt verwickelt gewesen, der seinen eigenen Liegestuhl an den Ring stellte, damit ihm nur ja nichts von der Action entging. Auch wenn der Tipp von einigen wütenden Ehefrauen gekommen war, die genug davon hatten, dass ihre Männer regelmäßig ihre Löhne verspielten, hatte das den Ruhm der verdeckten Operation nicht geschmälert. Yip und die Jungs hatten im Blue Havana an der 515 gefeiert, während Will in seinem Auto saß, um eine verlassene Hühnerfarm zu überwachen, die angeblich in ein Methamphetaminlabor umgewandelt worden war. Nicht dass er mit diesen Kerlen hätte saufen wollen, es ging darum, dass man ihn nicht eingeladen hatte.
  


  
    Auch wenn er von den spektakulären Fällen immer ausgeschlossen war, so gefiel Will doch der Gedanke, dass er in den Bergen wichtige Arbeit leistete. Methamphetamin war eine fiese Droge. Sie machte die Konsumenten zu Untermenschen, brachte sie dazu, ihre Kinder am Straßenrand stehen zu lassen und die Beine zu spreizen für alles, was sie high machte. Schon lange, bevor er nach Blue Ridge kam, hatte Will oft genug erlebt, wie Methamphetamin ein Leben zerstörte. Er brauchte keinen extra Anstoß, um jedes Labor in seinem Zuständigkeitsbereich ausheben zu wollen. Die Arbeit war gefährlich. Die sogenannten Chemiker, die das Gemisch zusammenstellten, riskierten dabei ihr Leben. Ein einziger Funke reichte, um das ganze Gebäude in die Luft zu jagen. Der bei der Herstellung freigesetzte Staub war imstande, einem die Lunge zu verstopfen wie Plastilin. Das Dekontaminationsteam musste gerufen werden, bevor Will hineingehen und Beweise sammeln konnte. Allein die Dekontamination dieser Labors trieb die örtlichen Polizeieinheiten und Sheriff’s Departments in den Bankrott, und der Staat war nicht bereit, Hilfe zu leisten.
  


  
    Will drängte sich manchmal der Eindruck auf, dass für einen 
     gewissen Typ von Bergbewohner die Methamphetaminproduktion eine andere Art des Whiskey-Schwarzbrennens war, eine Möglichkeit, ihre Kinder mit Kleidung und Nahrung zu versorgen. Es fiel ihm ziemlich schwer, die Junkies, denen er auf den Straßen von Atlanta begegnete, mit einigen der durchschnittlichen Menschen in Zusammenhang zu bringen, die in den Hügeln den Stoff zusammenbrauten. Wobei Will nicht sagen wollte, dass sie alle Engel waren. Einige waren grässlich, absoluter Abschaum, der alles tat, um seine Sucht zu finanzieren. Andere musste man differenzierter sehen. Will traf sie im Lebensmittelgeschäft, in der örtlichen Pizzeria oder sonntags mit ihren Kindern vor der Kirche. Normalerweise nahmen sie das Zeug nicht selbst. Es war für sie nur ein Job, eine Chance – für einige die einzige -, Geld zu verdienen. Menschen starben, Leben wurde zerstört, aber das ging sie nichts an.
  


  
    Will wusste nicht, wie sie das eine so sauber vom anderen trennen konnten, aber in Michael Ormewood erkannte er eine ähnliche Tendenz. Der Detective tat seine Arbeit – und allem Anschein nach sehr gut -, aber dann gab es auch noch diesen anderen Teil von ihm, der genau den Menschen, denen er helfen sollte, schadete.
  


  
    Betty machte ihr Geschäft unter einen Busch. Danach bückte sich Will, um das Häufchen einzutüten. Auf dem Rückweg warf er die Tüte in einen Abfallkorb. Will ertappte sich dabei, wie er bei der Nachbarin ins Fenster schaute und sich fragte, wann sie zurückkommen würde. Als hätte sie seine Gedanken erraten, zerrte Betty an der Leine und zog ihn zu der Auffahrt.
  


  
    »Schon gut«, besänftigte er sie und schloss seine Haustür auf. Er bückte sich, um sie von der Leine zu lassen. Sie schlitterte durchs Zimmer, sprang auf die Couch und machte es sich auf den Kissen bequem. Jeden Morgen bevor er zur Arbeit ging reihte er die Kissen an der Rückenlehne des Sofas auf, und jeden Abend hatte Betty es geschafft, sie wieder umzuwerfen, um sich daraus ein Lager zu bauen. Er hätte es auch einen Thron 
     nennen können, aber für einen erwachsenen Mann war es peinlich, so über einen kleinen Hund zu denken.
  


  
    Will ging in sein Schlafzimmer und zog das Jackett aus. Er knöpfte gerade die Weste auf, als das Telefon klingelte. Zuerst erkannte er die hohe, schrille Stimme nicht, die da hektisch aus dem Hörer drang.
  


  
    »Immer mit der Ruhe«, sagte Will. »Wer ist dran?«
  


  
    »Ich bin’s, Cedric«, heulte der Junge. »Jasmine ist verschwunden.«
  


  
     

  


  
    Offensichtlich hatte Cedric auf Will gewartet, denn die Haustür ging auf und der Junge kam herausgelaufen, kaum dass Will in die Parklücke gefahren war.
  


  
    »Sie müssen was tun«, flehte der Junge. Sein Gesicht war verquollen vom Weinen. Vom Möchtegerngangster dieses Vormittags keine Spur mehr. Er war ein verängstigter kleiner Junge, der sich Sorgen machte um seine Schwester.
  


  
    »Das wird schon alles wieder«, tröstete ihn Will, obwohl er wusste, dass diese Worte rein gar nichts bedeuteten. Er fühlte sich einfach verpflichtet, sie zu sagen.
  


  
    »Kommen Sie.« Cedric fasste ihn bei der Hand und zerrte ihn auf das Gebäude zu.
  


  
    Will folgte dem Jungen in die dritte Etage. Auf dem Absatz wollte er eben Cedric fragen, was denn eigentlich los sei, als er die alte Frau in der Tür stehen sah.
  


  
    Sie trug ein ausgewaschenes, purpurrotes Hauskleid mit passenden Strümpfen, die ihr auf die geschwollenen Knöchel gerutscht waren. In der einen Hand hatte sie einen Stock, in der anderen ein schnurloses Telefon. Sie trug eine Brille mit dickem Plastikrahmen, und die Haare standen ihr wirr vom Kopf ab. Die Stirn war misstrauisch gerunzelt.
  


  
    »Cedric«, sagte sie, und ihre tiefe Stimme hallte durch den langen Korridor. »Was machst du mit diesem Mann?«
  


  
    »Er Polizist, Granny. Wird uns helfen.«
  


  
    »Er ist Polizist«, korrigierte ihn die alte Frau. »Und das bezweifle ich sehr.«
  


  
    Will hielt noch immer Cedrics Hand, und jetzt zog er mit der anderen seine Marke aus der Tasche. Er trat einen Schritt vor, um sie der Frau zu zeigen. »Cedric hat mir gesagt, dass Ihre Enkelin verschwunden ist.«
  


  
    Sie musterte die Marke und die Ausweiskarte darunter. »Sie sehen aber nicht aus wie ein Polizist.«
  


  
    »Nein«, gab Will zu und steckte die Marke wieder ein. »Ich bemühe mich eben zu lernen, das als Kompliment zu nehmen.«
  


  
    »Cedric«, blaffte die Frau. »Geh und räum dein Zimmer auf.«
  


  
    »Aber Gran…« Sie brachte ihn mit einem scharfen Blick zum Verstummen, und er rannte sofort in sein Zimmer.
  


  
    Die alte Frau öffnete die Tür nun weiter, und Will erkannte, dass ihre Wohnung eine exakte Kopie von der Aleesha Monroes war. Die Couch diente offensichtlich als Bett; Kissen, Laken und Decke lagen ordentlich zusammengefaltet und aufeinandergestapelt an einem Ende. Zwei Ohrensesssel befanden sich links und rechts der Couch, Schonbezüge überdeckten die offensichtlichen Schadstellen darunter. Die Küche war sauber, aber vollgestellt. Auf einem Ständer trocknete Geschirr. Diverse Unterwäsche hing an einem Ständer in einer Ecke. Die Badezimmertür stand offen, aber die Schlafzimmertür war geschlossen; ein großes Poster von Sponge Bob SquarePants klebte an der Außenseite.
  


  
    »Ich bin Eleanor Allison«, informierte sie ihn und humpelte zu dem Sessel am Fenster. »Ich nehme an, Sie wollen sich setzen?«
  


  
    Will bemerkte, dass sein Mund offen stand. Überall waren Bücher – einige in klapprigen Regalen, die aussahen, als würden sie gleich umkippen, andere in ordentlichen Stapeln auf dem Boden.
  


  
    »Überrascht es Sie, dass eine schwarze Frau lesen kann?«
  


  
    »Nein, ich…«
  


  
    »Lesen Sie auch gern?«
  


  
    »Ja«, antwortete Will und dachte, dass er nur eine halbe Lüge erzählte. Spätestens nach drei Audiobüchern, die er sich anhörte, zwang er sich, mindestens ein ganzes Buch selbst zu lesen. Es war eine elende Plackerei, die Wochen dauerte, aber er wollte sich beweisen, dass er es konnte.
  


  
    Eleanor musterte ihn, und Will versuchte es mit Wiedergutmachung. »Sie waren Lehrerin?«
  


  
    »Geschichte«, erwiderte sie. Sie lehnte ihren Stock an den Sessel und legte den Fuß auf einen kleinen Hocker vor dem Stuhl. Ihre Knöchel waren bandagiert.
  


  
    »Arthritis«, erklärte sie. »Habe ich, seit ich achtzehn Jahre alt bin.«
  


  
    »Das tut mir leid.«
  


  
    »Können Sie doch nichts dafür.« Sie winkte ihn zu dem Sessel gegenüber, aber er blieb stehen. »Sagen Sie mir eins, Mr. Trent. Seit wann kümmert sich ein Special Agent vom Georgia Bureau of Investigation einen feuchten Kehricht um ein verschwundenes schwarzes Mädchen?«
  


  
    Allmählich ärgerten ihn ihre Vorurteile. »Es gab heute keine vermissten weißen Mädchen, deshalb haben wir Strohhalme gezogen.«
  


  
    Sie sah ihn scharf an. »Sie sind nicht sehr lustig, junger Mann.«
  


  
    »Ich bin aber auch kein Rassistenschwein.«
  


  
    Einen Augenblick lang starrte sie ihn an, dann nickte sie, als hätte sie ein Urteil über ihn gefällt. »Um Himmels willen, setzen Sie sich endlich.«
  


  
    Will tat es und versank so tief in dem alten Sessel, dass er die Knie fast an den Ohren hatte.
  


  
    Er versuchte, zur Sache zu kommen. »Cedric hat mich angerufen.«
  


  
    »Und woher kennen sie Cedric?«
  


  
    »Ich habe ihn heute Morgen kennengelernt. Ich war mit einem 
     Detective vom Atlanta Police Department hier, wir untersuchen den Tod einer jungen Frau, die eine Etage über Ihnen wohnte.«
  


  
    »Junge Frau?«, wiederholte sie. »Sie war mindestens vierzig.«
  


  
    Will hatte Pete Hanson das schon bei der Autopsie sagen hören, aber dass die alte Frau es ebenfalls zur Sprache brachte, gab der Sache irgendwie mehr Gewicht. Aleesha Monroe war etwa fünfundzwanzig Jahre älter gewesen als die anderen Opfer. Warum war der Mörder von seiner normalen Zielgruppe abgewichen?
  


  
    Eleanor fragte: »Warum kümmert sich das GBI um den Tod einer drogensüchtigen Prostituierten?«
  


  
    »Ich gehöre zu einer Abteilung, die den örtlichen Behörden ihre Unterstützung anbietet, wenn Hilfe nötig ist.«
  


  
    »Das war sehr schön gesagt, junger Mann, aber Sie haben meine Frage nicht wirklich beantwortet.«
  


  
    »Sie haben recht«, räumte er ein. »Bitte sagen Sie mir, wann Sie bemerkt haben, dass Jasmine verschwunden ist.«
  


  
    Sie musterte ihn, mit ruhigem Blick und gespitzten Lippen. Er zwang sich, nicht wegzuschauen, und fragte sich, wie sie wohl im Klassenzimmer gewesen war, ob sie zu den Lehrerinnen gehört hatte, die die dummen Kinder in den hinteren Bänken sitzen ließen, oder ob sie ihn an den Ohren in die vorderste Reihe gezerrt und ihn angeschrien hätte, weil er die Antwort auf die Frage an der Tafel nicht wusste.
  


  
    »Nun gut«, antwortete Eleanor. »Ich nahm an, dass Jasmine in ihrem Zimmer sitzt und Hausaufgaben macht. Als ich sie zum Abendessen rief, kam sie nicht. Ich schaute in ihr Zimmer, und sie war nicht da.«
  


  
    »Wann war das?«
  


  
    »Gegen fünf Uhr.«
  


  
    Will blickte auf seine Armbanduhr, tatsächlich aber las er die genaue Zeit von der Digitalanzeige am Fernseher ab. »Dann ist sie Ihres Wissens nach also seit etwa fünf Stunden verschwunden?«
  


  
    »Werden Sie mir jetzt erklären, dass ich noch einen ganzen Tag warten muss, bevor Sie etwas unternehmen?«
  


  
    »Ich wäre nicht den ganzen Weg hierhergefahren, nur um Ihnen das zu sagen, Ms. Allison. Dann hätte ich Sie einfach angerufen.«
  


  
    »Sie glauben, es geht hier nur um irgendein schwarzes Mädchen, das mit einem Mann durchgebrannt ist, aber ich kann Ihnen sagen, ich kenne dieses Mädchen.«
  


  
    »Sie war heute nicht in der Schule«, bemerkte Will.
  


  
    Die alte Frau senkte den Kopf. Will sah, dass ihre Hände wie Klauen im Schoss lagen; die Arthritis hatte sie zu nutzlosen Klumpen verformt. »Sie wurde vom Unterricht ausgeschlossen, weil sie einem Lehrer eine freche Antwort gegeben hatte.«
  


  
    »Cedric auch?«
  


  
    »Das wird langsam feindselig«, erklärte sie, redete aber weiter. »Ich kann mich nicht mehr sehr gut bewegen, vor allem, seit ich mein Vioxx nicht mehr bekomme. Ihre Mutter sitzt seit mehr als der Hälfte von Cedrics Leben im Gefängnis. Sie ist heroinsüchtig, wie Aleesha Monroe es war. Der einzige Unterschied besteht darin, dass meine Glory erwischt wurde.«
  


  
    Will wusste, dass er sie besser nicht unterbrach.
  


  
    »Ich war wirklich streng mit Glory. Bin nächtelang aufgeblieben und ihr gefolgt, wann immer sie das Haus verließ. Ich war die Haut meiner Glory, so dicht hinter ihr bin ich die ganze Zeit geblieben. Sie hasste jede Minute davon – und jetzt hasst sie mich immer noch -, aber ich war ihre Mutter, und genau das wollte ich tun. Mit den beiden bin ich genauso.« Unter Schwierigkeiten hob sie die Hand und deutete zur geschlossenen Schlafzimmertür. Will sah im Spalt unter der Tür einen sich bewegenden Schatten und vermutete, dass Cedric lauschte.
  


  
    Eleanor fuhr fort: »Glory hat die beiden ziemlich vernachlässigt. Es war ihr egal, was sie trieben, solange sie keine Schwierigkeiten bekam und sich weiter ihre Nadeln in den Arm stechen konnte.« Die Frau seufzte, wie in Erinnerungen versunken. »Jasmine
     ist so wild, wie Glory es war, und ich werde ihr einfach nicht mehr Herr. Eben habe ich fünf Minuten gebraucht, um bis zur Wohnungstür zu kommen, damit ich nachschauen konnte, warum Cedric so aufgeregt war.«
  


  
    Will wollte sagen, dass es ihm leidtue, aber er wusste, dass Sie ihn korrigieren und daran erinnern würde, dass er nichts könne für ihren Zustand, für die elende Art, wie sie offensichtlich ihr Leben verbracht und trotzdem immer versucht hatte, das Richtige zu tun, obwohl alles um sie herum zusammenbrach.
  


  
    Eleanor erzählte weite: »Cedric war noch ein Baby, als Glory das Sorgerecht entzogen wurde.« Sie beugte sich vor, obwohl es ihr schwerfiel. »Er ist ein kluger Junge, Mr. Trent. Ein kluger Junge mit einer Zukunft, wenn ich ihn so lange aus diesem Saustall hier raushalten kann, bis er erwachsen ist.« Sie presste die Lippen zusammen. »Da gibt es etwas, das er mir nicht sagt. Er liebt seine Schwester, und sie liebt ihn – liebt ihn wie eine Mutter, denn das musste sie für ihn sein, wenn Glory damit beschäftigt war, sich diese Scheiße in ihre Venen zu jagen.« Sie hielt kurz inne. »Ich glaube, ich habe mehr Einfluss auf ihn. Und man kann nicht leugnen, dass Jasmine ihn liebt. Sie will nicht, dass er in dieses Leben hier hineingerät mit all den Schlägern und Verbrechern und Ganoven. Sie selbst geht in diese Richtung, aber sie weiß auch, dass ihr kleiner Bruder etwas Besseres schaffen kann.«
  


  
    »Ist sie zuvor schon mal davongelaufen?«, fragte Will.
  


  
    »Zweimal, aber immer, weil es einen Streit gegeben hatte. Gestern haben wir nicht gestritten. Zur Abwechslung haben wir mal die ganze Woche nicht gestritten. Jasmine war nicht wütend auf mich, zumindest nicht mehr als jeder Teenager auf jemanden ist, der das Sagen hat.«
  


  
    »Hat sie einen Jungen als Freund?«
  


  
    »Einen Jungen? Er ist fünfzehn Jahre älter als sie.«
  


  
    »Wie heißt er?«
  


  
    »Luther Morrison. Er wohnt an der Basil Avenue, ungefähr 
     drei Meilen von hier entfernt, in den Manderley Arms. Ich habe ihn schon angerufen. Er sagte, dass sie nicht bei ihm ist.« Sie erläuterte: »Jedes Mal, wenn sie weggelaufen ist, habe ich ihn angerufen. Und beide Male sagte er mir, dass sie bei ihm ist. Luther tut so, als würde er glauben, dass Jasmine siebzehn ist, aber er weiß so sicher, wie alt die Kleine wirklich ist, wie ich hier sitze, und er tut alles, was ich sage, damit ich ihm nicht die Polizei auf den Hals hetze.«
  


  
    Will musste nun einfach fragen: »Warum haben Sie ihm nicht die Polizei auf den Hals gehetzt? Sie ist vierzehn, er fast dreißig. Das ist Verführung Minderjähriger.«
  


  
    »Weil ich bei ihrer Mutter gelernt habe, dass man ein Mädchen, das darauf aus ist, sich selbst zu zerstören, nicht davon abhalten kann. Wenn ich den verhaften lasse, geht sie einfach zum Nächsten, und der wird dann noch schlimmer sein als dieser Morrison, falls das möglich ist.«
  


  
    »Gran?«, fragte Cedric. Er war noch im Schlafzimmer und lugte zur Tür herein. »Ich bin fertig mit Aufräumen.
  


  
    »Komm her, Kind.« Sie streckte den Arm nach ihm aus, und er kam zu ihr. Dann sagte sie zu Will: »Als ich merkte, dass Jasmine nicht da ist, habe ich sofort die Polizei angerufen. Ich bin mir sicher, Sie wissen, wie sie reagiert haben.«
  


  
    »Sie haben Ihnen gesagt, Sie sollen erst mal vierundzwanzig Stunden warten, vielleicht auch achtundvierzig, wenn sie zuvor schon einmal weggelaufen ist.«
  


  
    »Genau.«
  


  
    Will wandte sich nun direkt an Cedric. »Du hast ziemlich aufgeregt geklungen am Telefon. Kannst du mir sagen, warum?«
  


  
    Cedric schaute erst seine Großmutter an, anschließend Will und zuckte dann nur mit den Schultern.
  


  
    Die alte Frau richtete sich in ihrem Sessel auf und griff in die Vordertasche ihres Hauskleids. »Bring Mr. Trent hinaus und schau für mich in den Briefkasten. Mr. Trent?« Will hatte Mühe, sich zu erheben. »Vielen Dank für Ihre Anteilnahme.«
  


  
    »Bitte bemühen Sie sich nicht«, sagte er, als er sah, dass sie aufzustehen versuchte. »Ich halte Sie auf dem Laufenden.« Er streckte ihr die Hand entgegen und dachte erst im letzten Augenblick daran, dass ein Händedruck wegen ihrer Arthritis wohl schmerzhaft sein dürfte. Doch sie nahm seine Hand, und der feste Druck überraschte ihn. »Bitte«, flehte sie. »Bitte finden Sie sie, Mr. Trent.«
  


  
    »Ja, Ma’am«, sagte er, denn er wusste, wie stolz sie war und wie schwer es ihr fiel, ihn um Hilfe bitten zu müssen.
  


  
    Er folgte Cedric die Treppen hinunter und hinaus auf den Parkplatz. Die Laternen tauchten alles in einen gelben Schein, und Will fiel ein, dass es nur wenige Stunden nach der Zeit war, zu der Aleesha Monroe am Sonntagabend ermordet worden war. Cedric ging zu dem Rasenstück mit den Briefkästen, wo Jasmine ihn am Vormittag zu Boden geworfen hatte.
  


  
    Will sah zu, wie der Junge den Schlüssel in das Schloss steckte, und wartete, bis er die Post herausgeholt hatte. Erst dann sagte er: »Das ist ernst, Cedric.«
  


  
    »Ich weiß.«
  


  
    »Du musst mir sagen, was du über Jasmine weißt. Warum hat sie dir gesagt, dass du nicht mit den Bullen reden darfst?«
  


  
    »Sie hat gesagt, dass sie alle böse sind.«
  


  
    Das war ein Gefühl, das so ziemlich jeder in einem Fünf-Meilen-Radius teilte. »Erzähl mir, was am Sonntag passiert ist.«
  


  
    »Nichts.«
  


  
    »Diesmal wird das nicht funktionieren, Cedric. Jasmine ist verschwunden, und du hast gehört, was deine Granny gesagt hat. Ich weiß, dass du an der Tür gelauscht hast. Ich habe deinen Schatten unter der Tür gesehen.«
  


  
    Cedric leckte sich die Lippen und blätterte in der Post.
  


  
    Will ging in die Knie und legte ihm beide Hände auf die Schultern. »Erzähl’s mir.«
  


  
    »Da war ein Mann«, sagte Cedric schließlich, und jetzt, da sein Argwohn verschwunden war, verbesserte sich auch seine Grammatik.
     »Er hat Jazz Geld gegeben, damit sie einen Anruf macht. Das ist alles.«
  


  
    »Was für einen Anruf?«
  


  
    »Bei der Polizei. Um zu sagen, dass Leesha verletzt ist.«
  


  
    Will drehte sich zu der Telefonzelle um. Sie war dunkel, die Deckenbeleuchtung offensichtlich kaputt geschlagen. »Hat er ihr gesagt, sie soll aus der Telefonzelle anrufen?«
  


  
    Cedric nickte. »War völliger Blödsinn. Sie hätte ihr Handy benutzen können. Jeder weiß doch, dass man ein Handy nicht aufspüren kann.«
  


  
    »Er hat sie bezahlt?«, fragte Will.
  


  
    »Zwanzig Dollar«, gab Cedric zu. »Und dann hat er ihr fürs Telefon ein Zehncentstück gegeben.«
  


  
    Will ließ die Hände sinken und hockte sich auf die Hacken. »Was kostet ein Anruf von diesem Apparat, ungefähr fünfzig Cent?«
  


  
    »Ja«, antwortete Cedric. »Jazz hat ihm gesagt, dass er sich die zehn Cent in die Haare schmieren kann, und dann wurde er ganz nervös und hat ihr zwei Vierteldollar gegeben.«
  


  
    Will fragte sich, wie wahrscheinlich es war, dass er im Münzbehälter zwei Vierteldollar mit den Fingerabdrücken des Mörders darauf finden würde. Und dann fragte er sich, ob es wirklich Aleeshas Mörder war, der das Mädchen für den Anruf bezahlt hatte. Warum sollte der Mörder jemanden bezahlen, damit der sein eigenes Verbrechen meldet?
  


  
    »Hast du den Mann erkannt?«, fragte Will.
  


  
    Der Junge blätterte wieder in der Post in seiner Hand.
  


  
    »Meinst du, du würdest ihn wiedererkennen, wenn du ein Foto von ihm siehst?«
  


  
    »Er war weiß«, antwortete Cedric. »Ich habe ihn nicht sehr gut gesehen. Ich war hier.«
  


  
    Will drehte sich zu der Telefonzelle um. Das Licht auf dem Parkplatz und bei den Briefkästen war so hell, dass es einen Blinden geblendet hätte, aber die Telefonzelle lag im Dunkeln.
  


  
    »Was meinst du, was passiert ist?«, wollte Will wissen.
  


  
    Cedric antwortete nicht sofort, sondern hantierte wieder mit der Post herum. »Sie hat es mir immer gesagt«, antwortete er schließlich. »Wenn sie mit Luther wegging, hat sie es mir immer gesagt, damit ich mir keine Sorgen mache.«
  


  
    »Nachdem Jasmine angerufen hatte, in welche Richtung ging der Mann weg?«
  


  
    Cedric deutete die Straße hinauf zur Ausfahrt.
  


  
    »Er hatte kein Auto?«
  


  
    »Weiß ich nicht«, erwiderte der Junge. »Wir waren hier, weil wir zu Freddy’s wollten, und er hat uns zu sich gerufen. Jazz hat mir gesagt, ich soll zu Freddy gehen, aber ich bin geblieben, um auf sie aufzupassen.«
  


  
    Will fragte sich, warum dieses Mädchen im Dunkeln zu einem fremden Mann ging. Vielleicht geriet sie noch schneller auf die schiefe Bahn, als ihre Großmutter ahnte.
  


  
    Er fragte: »Wo ist Freddy’s?«
  


  
    Cedric deutete über die Straße zu einem anderen Gebäude.
  


  
    »Ist Jasmine nach dem Anruf mit dir gegangen?«
  


  
    »Danach ja.«
  


  
    »Und der Mann ist die Straße entlanggelaufen, zur Hauptsraße?«
  


  
    Cedric nickte und nagte an der Unterlippe, als wüsste er noch mehr.
  


  
    Will ließ ihm Zeit, und schließlich sagte der Junge: »Jazz hat gesagt, sie hätte auf der Treppe Schreie gehört. Leesha hat geschrien.«
  


  
    »Was hat sie geschrien?«
  


  
    »Jazz weiß es nicht. Sie hat einfach geschrien, als würde man ihr was tun; aber das hat sie schon öfter gemacht, wissen Sie. Leesha nimmt manchmal Männer mit hinauf, und die sind oft gemein zu ihr, aber sie sagt, es macht ihr nichts aus.«
  


  
    »Cedric«, sagte Will und legte dem Jungen wieder die Hand auf die Schultern. »Du musst jetzt ganz ehrlich zu mir sein. Hat 
     Jasmine gesehen, wer Aleesha das angetan hat? Hat irgendjemand mit ihr geredet, irgendwas zu ihr gesagt?«
  


  
    Cedric schüttelte den Kopf. »Sie hat mir gesagt, sie hat nichts gesehen, nichts gehört.«
  


  
    »Hat sie es gesagt, wie sie es heute Vormittag gesagt hat, dass man, wenn man ein bisschen darüber nachdenkt, auf den Gedanken kommen könnte, dass sie damit ausdrücken wollte, sie hat vielleicht schon was gehört, nur will sie es niemandem erzählen?«
  


  
    »Nein«, sagte Cedric bestimmt. »Das hätte sie mir gesagt.«
  


  
    Will wusste nicht, ob das stimmte oder nicht. Jasmine wollte ihren Bruder beschützen. Sie hätte ihm nie etwas verraten, das ihn in Gefahr bringen würde.
  


  
    Cedric griff in die Hosentasche und zog einen Zwanzig-Dollar-Schein heraus. »Das hat sie übrigens von mir gewollt«, erklärte er. »Ich habe das Geld genommen, das sie von dem Mann für den Anruf bekommen hatte. Deshalb ist sie hinter mir hergerannt.« Er versuchte, Will das Geld zu geben.
  


  
    »Heb es für mich auf«, sagte Will, weil er wusste, dass er mit dem Schein nichts anfangen konnte. »Jasmine ist nicht weggelaufen, weil du das Geld genommen hast, Cedric. Das weißt du doch, oder?«
  


  
    Als der Junge die Achseln zuckte, rutschte ihm die Post aus der Hand. Will bückte sich, um ihm beim Aufsammeln zu helfen. Den Farben nach waren es vorwiegend Rechnungen und Werbung. Wahrscheinlich hatte Will die gleichen Supersonderangebote zu Hause in seinem Briefkasten.
  


  
    Er schaute zu den Briefkästen hoch. »Cedric?«
  


  
    »Ja?«
  


  
    »Hat Aleesha hier auch einen Briefkasten?«
  


  
    »Ja«, antwortete Cedric und deutete zu einem der höheren Kästen.
  


  
    Will stand auf und prägte sich die Nummer ein. »Jetzt bringe ich dich wieder rein, okay?«
  


  
    »Ich schaff das schon allein.«
  


  
    »Ich muss in Aleeshas Wohnung noch was nachprüfen. Ich bring dich hinauf.«
  


  
    Cedric schlich die Treppen ziemlich langsam empor. Er schloss die Tür zur Wohnung seiner Großmutter auf, blieb aber draußen stehen und beobachtete, wie Will zu Aleesha Monroes Wohnung ging. Will spürte den stummen Vorwurf des Jungen in seinem Rücken brennen: Wo gehen Sie hin? Sie haben doch versprochen zu helfen.
  


  
    Will hatte den Schlüssel noch in seiner Westentasche. Er steckte ihn ins Schloss, drehte ihn und hörte die Verriegelung klacken. Er drehte den Knauf, aber die Tür öffnete sich nicht. Will gab bereitwillig zu – zumindest vor sich selbst -, dass er Schwierigkeiten hatte mit links und rechts, und das wurde noch schlimmer, wenn er müde war. Aber sogar er hatte schon genug Türen geöffnet, um zu wissen, in welche Richtung man den Schlüssel drehen musste, damit sie aufging. Er steckte den Schlüssel wieder ins Schloss und drehte in die andere Richtung. Wieder hörte er das Klacken, doch diesmal ließ sich die Tür öffnen.
  


  
    Die Wohnung vermittelte noch das gleiche Gefühl wie am Vormittag, als wäre etwas Schlimmes passiert. Er stand in der Tür, und nur das Licht vom Gang erhellte das Zimmer. Will entdeckte einen Blutstropfen auf dem Boden und kniete sich hin. Ohne nachzudenken, drückte er den Zeigefinger auf den Fleck, um zu prüfen, ob er trocken war oder nicht.
  


  
    Der Finger blieb sauber, aber Will hatte den Tropfen nicht bemerkt, als er an diesem Tag zum ersten Mal diese Wohnung betrat. Er schaltete das Licht an und dachte über das Schloss nach. Am Vormittag hatten Jasmine und Cedric diesen Lärm gemacht, als Will die Tür verschloss. Michael und er waren in raschem Tempo die Treppen hinuntergerannt. Vielleicht hatte Will nicht ganz zugeschlossen. In Eile war er auf jeden Fall gewesen.
  


  
    Aber Will konnte sich daran erinnern, dass er die Tür verschlossen und auch das Einschnappen der Verriegelung gehört hatte.
  


  
    Er durchsuchte die Wohnung, um sicherzugehen, dass nichts fehlte. Aufgrund seiner Leseschwierigkeiten bezweifelte Will, dass er über ein fotografisches Gedächtnis verfügte, aber er konnte sich Szenen gut einprägen. Er wusste, wo Sachen gestanden hatten, und auch, wenn sich etwas nicht an seinem Platz befand.
  


  
    Trotzdem, irgendetwas stimmte nicht. Das Zimmer fühlte sich einfach anders an.
  


  
    Die Schublade mit dem Kleinkram sah genauso aus wie am Vormittag, der Schlüsselring lang noch immer unter ein paar Quittungen in einer Ecke. Will ging ihn durch, bis er einen kleineren Schlüssel fand, der aussah wie der Briefkastenschlüssel von Cedric. Jeder Polizist, der in dieses Gebäude kam, musste an den Briefkästen vorbei. Will übrigens auch, und er hatte sich nicht erkundigt, ob Monroe Post erhalten hatte. Allerdings war Will nicht derjenige, der in diesem Fall die Ermittlungen leitete. Da Michael Urlaub genommen hatte, war jetzt Leo Donnelly der Verantwortliche.
  


  
    Will achtete darauf, die Tür richtig zu verschließen, und kontrollierte noch zweimal nach, bevor er die Treppe wieder hinunterging. Wie so ziemlich jede Oberfläche in den Homes waren auch die Briefkästen mit Graffiti besprüht, und Will identifizierte Aleeshas Kasten anhand der obszönen Zeichnung, die darauf prangte.
  


  
    Er schob den Schlüssel ins Schloss und drehte ihn unter Schwierigkeiten. Die Ursache des Problems entdeckte er, als die Tür aufging. Das kleine Kästchen war vollgestopft mit Post. Will nahm die Umschläge packenweise heraus und registrierte die Farben und grellen Logos. In dem ganzen Werbemüll steckte ein einfacher, weißer Umschlag. In der unteren Ecke war eine kleine Ausbuchtung zu erkennen, Will betastete sie mit den Fingern 
     und vermutete, dass es sich um etwas Metallisches handelte, der Form nach vielleicht um ein Kreuz. Jemand hatte den Umschlag in einer schwungvollen Handschrift adressiert, die zu entziffern Will gar nicht erst versuchte.
  


  
    Er schaute auf seine Armbanduhr, schaute sie wirklich an, wie er es noch nie getan hatte, und nach einer Weile konnte er tatsächlich die Zeit ablesen. Es war fast Mitternacht. Angie würde wahrscheinlich bald von der Arbeit nach Hause kommen.
  


  
     

  


  
    Will saß auf Angies Vordertreppchen. Von dem harten Beton wurde ihm der Hintern taub. Er hatte keine Ahnung, wo sie steckte, und sein Handyakku hatte endgültig den Geist aufgegeben, so dass er nicht einmal genau wusste, wie spät es war.
  


  
    Er hatte das Handy nutzbringend verwendet, bevor es ihn im Stich ließ, hatte einen Kontaktmann bei der Polizei von Atlanta angerufen und dafür gesorgt, dass der Bericht über Jasmine Allison nicht einfach abgeheftet wurde wie die Tausende von Vermisstenmeldungen, die jedes Jahr in der Dienststelle eingingen. Der Fall hatte nun höchste Priorität, und Luther Morrison bekam Besuch von einem äußerst verärgerten Beamten. Der Streifenpolizist hatte das Haus durchsucht und dort ein minderjähriges Mädchen vorgefunden, aber es war nicht das, nach dem sie suchten.
  


  
    Will hatte ein ungutes Gefühl, was Jasmines Verschwinden anging. Laut Cedric hatte Jasmine etwas gesehen, mit jemandem gesprochen, der mit dem Mord in Zusammenhang stand. Das machte sie entweder wertvoll oder entbehrlich, je nach dem, mit wem man sprach. Aber was die Polizei von Atlanta betraf, rechtfertigte Wills ungutes Gefühl noch keine Großfahndung.
  


  
    Dieser Gedankengang hatte ihn dazu gebracht, seine Vorbehalte aufzugeben und Michael Ormewood anzurufen, um herauszufinden, ob das Mädchen ihm irgendetwas erzählt hatte, 
     bevor sie ihm auf der Treppe entwischt war. Es konnte gut sein, dass Michael der Letzte war, der sie gesehen hatte. Leider war der Detective entweder nicht zu Hause, oder er ging nicht ans Telefon.
  


  
    Angies schwarzer Monte Carlo SS bog in die Einfahrt ein. Der Motor klang, als würde er mit Kies laufen, und er verzog das Gesicht, als er das Klopfen hörte, nachdem sie die Zündung ausgeschaltet hatte. Will hatte ein ganzes Jahr gebraucht, um dieses Auto für sie auf Vordermann zu bringen. Abende, Wochenenden, einen ganzen Urlaub. Er hatte es sich in den Kopf gesetzt, ihr etwas Schönes zu schenken, zu beweisen, dass er mit seinen Händen etwas schaffen konnte, ohne dass ein dummes Handbuch ihm sagte, dass Mutter C auf Schraube A kommt. Die frischen Ölflecken in der Einfahrt waren für ihn wie ein Schlag ins Gesicht.
  


  
    Angie stieß die Wagentür auf und fragte barsch: »Was willst du denn hier?«
  


  
    Es war nicht zu übersehen, dass sie ihre Arbeitskleidung trug. So, wie sie jetzt im Auto saß, hatten er und alle anderen auf dieser Straßenseite einen guten Blick unter ihren kurzen Rock.
  


  
    Will fragte: »Was hast du denn mit dem Auto angestellt?«
  


  
    »Ich bin gefahren.« Sie stieg aus und schlug die Tür so fest zu, dass das Auto wackelte.
  


  
    »Auf der Einfahrt ist Öl.«
  


  
    »Was du nicht sagst.«
  


  
    »Warst du je mal bei einer Inspektion?«
  


  
    »Wo sollte ich da hin?«
  


  
    »Hier in der Gegend gibt es zehn Millionen Werkstätten. Du kannst keinen Stein werfen, ohne eine zu treffen.«
  


  
    »Wenn ich einen Stein werfen wollte, dann dir an den Kopf, du Blödmann.« Sie stieß ihn von der Tür weg, damit sie aufsperren konnte. »Ich bin müde und stocksauer und möchte nur noch ins Bett.« Sie warf ihm einen Blick über die Schulter zu, als erwartete sie, dass er sagte, er würde gern mitkommen.
  


  
    »Ich muss mit dir reden«, erklärte er.
  


  
    »Will, warum hast du deinen Schlüssel nicht benutzt?« Sie musste sich nicht den Hals verrenken, um ihn anzusehen, sie trug noch ihre High-Heels. »Du hast doch meinen Schlüssel noch. Warum sitzt du hier draußen in der Kälte?«
  


  
    Er roch Alkohol in ihrem Atem. »Hast du getrunken?«
  


  
    Sie seufzte, und er bekam noch eine Nase von etwas ab, das Whiskey sein musste.
  


  
    »Komm rein«, sagte sie und steckte den Schlüssel ins Schloss. »Meine Nachbarn sehen eh schon genug von mir, weil sie mir immer, wenn ich aus diesem Scheißauto steige, zwischen die Beine schauen können.«
  


  
    Will folgte ihr ins Haus und schloss die Tür hinter sich.
  


  
    Sie schleuderte ihre Stilettos von den Füßen und schlüpfte in pinkfarbene Pantoffeln. Angie hasste es, barfuß zu gehen.
  


  
    »Du hast mir gerade noch gefehlt.« Sie schaltete das Licht im Korridor an, redete weiter und zog sich schon aus, während sie noch zum Schlafzimmer ging. »Ich hatte den beschissensten Tag meines Lebens. Alle Mädchen sind völlig durchgeknallt wegen Aleesha, und sie haben die ganze Nacht nur geflennt, als wäre mein Tag nicht schon schlimm genug.« Er sah ihren nackten Rücken, die Wölbung ihres Rückgrats über dem pinkfarbenen Slip, kurz bevor sie die Schlafzimmertür zuknallte. »Um drei Uhr habe ich einen Anruf von Lieutenant Canton bekommen«, fuhr sie fort, die Stimme jetzt gedämpft durch die Tür. »Er hat mich dazu verdonnert, früh reinzukommen und den ganzen Nachmittag mit diesem Arschloch Ormewood zu arbeiten, weil der auf der Suche war nach ein paar blöden Akten aus der Zeit, als er noch bei der Sitte arbeitete.«
  


  
    Will fiel wieder ein, dass Ormewood gesagt hatte, er wolle sich die Akten noch einmal vornehmen, aber es überraschte ihn, dass der Mann es tatsächlich getan hatte, angesichts des Zustand, in dem er gewesen war, als Will ihn das letzte Mal sah.
  


  
    »Zwei Stunden lang musste ich in diesem gottverdammten Rock herumsitzen« – er hörte etwas gegen die Wand klatschen und vermutete, dass es dieser Rock war -, »und dieser Wichser rückt mir auf die Pelle und reißt Witzchen, als wären wir die allerbesten Freunde.«
  


  
    Will hatte seinen Schlüssel bereits eine Stunde zuvor benutzt, um Aleesha Monroes Post auf den Couchtisch zu legen, damit er sie nicht die ganze Nacht in der Hand halten musste. Jetzt setzte er sich auf die Couch und sortierte sie für Angie in ordentliche Stapel.
  


  
    »Ich schwöre bei Gott, Will«, hörte er Angie sagen, die nun wieder den Gang entlangkam. »An manchen Tagen schaue ich mir diese Mädchen an und denke mir, die werden von ihren Luden besser behandelt als ich von diesen Schwanzlutschern, mit denen ich arbeiten muss.«
  


  
    Die Pantoffeln patschten gegen ihre Fersen, als sie in die Küche ging. Er hörte die Kühlschranktür aufgehen, Eis in einem Glas klimpern. Sie öffnete eine Flasche und goss sich etwas ein, knallte dann den Kühlschrank wieder zu. Sekunden später saß sie neben ihm auf der Couch, streifte die Pantoffeln ab und nahm einen kräftigen Schluck aus dem Glas.
  


  
    Will konnte nicht anders. Sein Rücken versteifte sich wie der eines katholischen Schulmädchens. »Hast du vor, das vor meinen Augen zu trinken?«
  


  
    Sie drückte ihren nackten Fuß an sein Bein und sagte: »Nur bis du anfängst, hübsch auszusehen.«
  


  
    »Tu das nicht.«
  


  
    »Was soll ich nicht tun?«, fragte sie neckisch und stupste ihn noch einmal an.
  


  
    Er wandte sich ihr zu, und genau darauf hatte sie gewartet. Angie legte sich auf den Rücken, den Fuß noch immer an seinem Bein. Sie trug einen kurzen schwarzen Bademantel und sonst nichts. Der Gürtel war nur locker zugebunden, und zwischen den Mantelfalten sah er ein Haarbüschel.
  


  
    Will schnürte es die Kehle zu. Sein Mund war so voller Speichel, dass er die Lippen zusammenpressen musste, um nicht zu sabbern.
  


  
    Sie sagte: »Ich schätze, du hast rausgefunden, dass mein Kerl ein Pädophiler ist.«
  


  
    Will stand so schnell auf, dass ihm kurz schwindlig wurde. »Was?«
  


  
    »Shelley«, sagte sie beiläufig. »Ich nehme an, du hast dir seine Akte besorgt?«
  


  
    Will legte die Hand vor die Augen, als würde das, was er eben gehört hatte, sich ändern, wenn er sie nicht mehr sah. »Er ist ein Pädophiler?«
  


  
    Sie grinste ihn seltsam an. »Ist dir eigentlich klar, dass du schreist?«
  


  
    Will senkte die Stimme. »Du hast mich gebeten, einen Pädophilen für dich zu überprüfen?« Er ging zum Kamin und hätte am liebsten die Faust in die Ziegel gerammt. »Was denkst du dir eigentlich, verdammt noch mal? Ist das jetzt dein Neuer? Mein Gott, ich mache mir Gedanken wegen Ormewood, und du …«
  


  
    »Was hat er gesagt?«
  


  
    Ihr Ton hatte sich verändert, und die Luft im Zimmer schien kälter geworden zu sein.
  


  
    Er fragte: »Was hat wer gesagt?«
  


  
    Sie setzte sich auf, schlug die Beine übereinander und bedeckte sich mit dem Bademantel. »Du weißt verdammt gut, von wem ich rede.«
  


  
    »Nein«, entgegnete er. »Das tue ich nicht.«
  


  
    Sie stellte das Glas neben die Post auf den Tisch. »Was ist das?«
  


  
    »Ich weiß, dass du mit ihm geschlafen hast.«
  


  
    »Ein echter Gentleman, dieser Michael Ormewood. Hat dir alle Details erzählt, was?« Sie lachte trocken auf, während sie in der Post blätterte, die er mitgebracht hatte. »Muss doch ein Riesenspaß
     für euch gewesen sein, Erfahrungen auszutauschen. Kein Wunder, dass der Wichser heute Nachmittag so fröhlich war.«
  


  
    »Er hat mir überhaupt nichts erzählt«, entgegnete Will. »Ich bin selbst draufgekommen.«
  


  
    »Gebt dem Detective einen Orden.« Sie hob das Glas in seine Richtung und nahm dann einen großen Schluck. Er sah ihren Kehlkopf hüpfen, während sie schluckte und schluckte, bis das Glas leer war.
  


  
    Will drehte ihr den Rücken zu und betrachtete das Bild über dem Kaminsims. Es handelte sich um ein Triptychon, drei mit Scharnieren verbundene Leinwände, die in geöffnetem Zustand ein Bild ergaben und in geschlossenem ein anderes. Er war immer davon ausgegangen, dass ihr die Doppeldeutigkeit des Werks gefiel. Es schien wie Angie zu sein, innen so und außen anders. Auch wie Michael Ormewood, wenn man darüber nachdachte. Was für ein perfektes Paar.
  


  
    »Aleeshas Post«, bemerkte Angie schließlich. »Hast du die eben erst entdeckt?«
  


  
    Er nickte.
  


  
    »Warum hat Michaels Team nicht schon früher danach gesucht?«
  


  
    Will räusperte sich. »Keine Ahnung.«
  


  
    »Werbung, Werbung, Rechnung, Rechnung.« Er hörte die Umschläge auf den Tisch klatschen, während sie sie durchsah. »Was ist das?«
  


  
    Will antwortete nicht, aber eigentlich redete sie auch gar nicht mit ihm.
  


  
    Er hörte sie den Umschlag aufreißen, den Brief herausziehen. »Hübsches Kreuz«, sagte sie. »Ich erinnere mich, dass ich es manchmal an Aleesha gesehen habe.«
  


  
    Er betrachtete das Gemälde und wünschte sich, es wäre ein Spiegel, der ihm zeigte, was in ihrem Inneren vorging. Vielleicht war es einer. Zwei abstrakte Gemälde, und keins von beiden ergab einen Sinn.
  


  
    Will spürte, wie sie hinter ihm ihre Hand in seine Jacketttasche steckte. Sie zog seinen Digitalrecorder hervor. »Der ist neu.« Sie stand so nahe bei ihm, dass er die Wärme ihres Körpers fühlte.
  


  
    Er hörte sie mit der Maschine hantieren und drehte sich um. »Es ist der orangefarbene Knopf.«
  


  
    Sie hielt ihm den Recorder hin. Ihr Finger lag bereits auf dem Knopf. Sanft drückte er seinen Daumen auf ihren Zeigefinger, und der Recorder sprang an.
  


  
    »Danke.«
  


  
    Will konnte sie nicht ansehen. Er drehte sich wieder um und lehnte sich an den Kamin. Sie ging zur Couch zurück und setzte sich. Das Eis im Glas klimperte. Wahrscheinlich hatte sie vergessen, dass es schon leer war.
  


  
    »Liebe Mama«, las Angie nun vor. »Ich weiß, dass du glaubst, ich schreibe nur, um dich um Geld zu bitten, aber ich möchte dir nur sagen, dass ich von jetzt an nichts mehr von dir will. Du hast immer mir die Schuld gegeben, weil ich weggegangen bin, dabei warst du doch diejenige, die uns verlassen hat. Du warst diejenige, die mich zum Paria gemacht hat. Die Bibel lehrt uns, dass die Sünden der Eltern auf die Kinder zurückfallen. Ich bin die Ausgestoßene, die Unberührbare, die nur mit dem anderen PARIA leben kann, wegen deiner Sünden.« Angie bemerkte: »Bei der Unterschrift schreibt sie ihren Namen anders: A-L-I-C-I-A anstatt A-L-E-E-S-H-A.«
  


  
    Will gab ein entrüstetes Geräusch von sich. Sie musste doch wissen, dass sie genauso gut Chinesisch mit ihm reden könnte.
  


  
    »Sie schreibt ihren Namen korrekt – auf die gebräuchlichere Art – bei der Unterschrift unter diesem Brief. Wahrscheinlich änderte sie die Schreibweise, als sie anfing, auf den Strich zu gehen.« Angie redete weiter. »Laut Poststempel hat sie ihn vor zwei Wochen abgeschickt. Da ist außerdem ein Stempel, der besagt, dass der Brief zurückgeschickt wurde, weil er nicht ausreichend frankiert war. Ich vermute, das Kreuz hat ihn zu schwer 
     gemacht, oder vielleicht ist er auch in einer der Maschinen hängen geblieben.« Sie hielt inne. »Hast du vor, mit ihrer Mutter zu reden? Der Postleitzahl nach zu urteilen, ist das nicht weit weg von hier, vielleicht zehn Meilen. Ich frage mich, ob sie überhaupt weiß, dass ihre Tochter tot ist.«
  


  
    Will wandte sich ihr zu. Angie hielt den Umschlag in der Hand und drehte ihn um, um sicherzugehen, dass sie auf der Rückseite nichts übersehen hatte. Dann hob sie den Kopf, sah ihn sie anstarren und fragte: »Will?«
  


  
    »Wenn ich mit einem Fingerschnippen rückgängig machen könnte, dass ich dich kennengelernt habe, dann würde ich es tun.«
  


  
    Sie legte den Umschlag beiseite. »Wäre mir auch lieber, wenn du das könntest.«
  


  
    »Was findest du nur an einem Kerl wie diesem?«
  


  
    »Er kann recht charmant sein, wenn er will.«
  


  
    Sie meinte Michael. »Passierte es, bevor oder nachdem du herausgefunden hattest, dass er die Mädchen ausnutzte?«
  


  
    »Davor, du Arschloch.«
  


  
    Er warf ihr einen scharfen Blick zu. »Ich glaube nicht, dass du im Augenblick das Recht hast, wütend auf mich zu sein.«
  


  
    Sie gab nach. »Ja, du hast recht.«
  


  
    »Und dieser Shelley ist ein Pädophiler?«
  


  
    Sie lächelte, als wäre das lustig. »Und ein Mörder.«
  


  
    »Hältst du das für einen Witz?«
  


  
    Sie stützte die Ellbogen auf die Knie und warf ihm dieses neckische Lächeln zu, das bedeutete, dass sie für alles offen war. »Sei nicht böse mit mir, Baby.«
  


  
    »Lass Sex aus dieser Sache raus.«
  


  
    »Er ist die einzige Art, die ich kenne, um mit Leuten zu kommunizieren«, witzelte sie, denn das war etwas, das eine Psychiaterin ihr einmal gesagt hatte. Will wusste nicht, ob Angie mit der Frau geschlafen hatte oder nicht, aber die Beobachtung traf natürlich hundertprozentig zu.
  


  
    »Angie, bitte.«
  


  
    »Ich habe dir gesagt, dass du heute einen schlechten Zeitpunkt erwischt hast.« Sie stand auf und drückte ihm den Umschlag in die Hand. »Komm, Willy«, sagte sie und zog ihn zur Tür. »Du musst jetzt nach Hause.«
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    Angie kannte Gina Ormewood von Kens Abschiedsfest. Sie war eine unscheinbare Frau, die nicht zu wissen schien, dass dickes Make-up Akne nur noch schlimmer machte und ein Friseur, der weniger als zehn Dollar verlangte, einem nicht gerade einen Gefallen tat. Wenn Angie nicht noch in dieser Nacht ihren Ehemann gefickt hätte, würde sie sich wahrscheinlich überhaupt nicht an sie erinnern. So allerdings wusste sie, dass Gina im Piedmont Hospital arbeitete, was bei großzügiger Betrachtung ungefähr auf dem Weg zu ihrer Arbeitsstätte lag – falls man den Strich vor dem Schnapsladen an der Cheshire Road so bezeichnen konnte.
  


  
    Sie hatte im Krankenhaus angerufen, um sich zu erkundigen, ob Gina Ormewood Dienst hatte. Die Schicht der Frau fing erst in zwanzig Minuten an, aber sie hatte nichts Besseres zu tun, als zu warten. Als sie zum Krankenhaus kam, war sie froh, so früh dran zu sein. Die Autos standen bis auf die Straße, das Parkdeck schien voll belegt zu sein. Nach einer Weil gab Angie es auf. Sie zeigte dem Wachmann, der vor der Notaufnahme stand, ihre Marke und stellte ihr Auto auf einem Behindertenparkplatz ab.
  


  
    Ungefähr ein Dutzend Leute wartete vor dem Eingang zur Notaufnahme, alle mit Zigaretten zwischen den Lippen. Mit angehaltenem Atem ging Angie durch die Rauchschwaden. Sie hasste Zigaretten, weil sie sie immer an die Brandnarben auf Wills Körper erinnerten. Jemand hatte Stunden damit zugebracht,
     das Fleisch an den Rändern seiner Schulterblätter zu versengen und seine Rippenbogen mit einem obszönen Muster zu versehen.
  


  
    Sie schauderte bei dem Gedanken.
  


  
    Der Mann an der Anmeldung schaute nicht einmal hoch, als Angie vor ihm stand. »Schreiben Sie Ihren Namen da rein, und nehmen Sie Platz.«
  


  
    Sie hielt ihm ihre Marke unter die Nase, er verweigerte ihr dennoch die Höflichkeit des Augenkontakts. »Sie müssen mit der Krankenhausverwaltung reden, wenn Sie Akteneinsicht wollen.«
  


  
    Sie schaute auf sein Namensschildchen. »Keine Akten, Tank. Ich bin hier wegen Gina Ormewood.
  


  
    Jetzt sah er auf. »Was wollen Sie von Gina?«
  


  
    »Es geht um ihren Mann.«
  


  
    »Ich hoffe, der Schweinehund ist tot.«
  


  
    »Passen Sie auf, was Sie sagen.« Das kam automatisch, wobei ihr aber nicht entgangen war, dass der Mann Michael ganz offensichtlich hasste.
  


  
    Tank stand auf und musterte sie. Angie trug Arbeitskleidung, was hieß, dass sie aussah wie eine Nutte. Trotzdem war sie noch Polizistin und dieser Kerl kein Idiot.
  


  
    Sie fragte: »Was glauben Sie, wann Gina hier sein wird?«
  


  
    »Sie kommen ihr aber nicht blöd.« Das war keine Frage.
  


  
    »Ich will nur mit ihr reden.«
  


  
    Er musterte sie weiter, als könnte er allein dadurch feststellen, ob sie Schwierigkeiten machen würde. Bei seiner Arbeit hier an der Anmeldung hatte er wahrscheinlich die entsprechenden Instinkte entwickelt. »Geben Sie ihr noch zehn Minuten«, sagte er. »Sie kommt immer früh.«
  


  
    »Danke.« Angie steckte ihre Marke wieder in die Handtasche und setzte sich auf den einzigen freien Stuhl im überfüllten Wartebereich.
  


  
    Ihr gegenüber saßen ein älterer Mann und eine ältere Frau, 
     die, als sie hier ankamen, wahrscheinlich in Angies Alter gewesen waren. Die Frau schaute Angie angewidert an, der Mann eher interessiert. Der Kerl musste mindestens achtzig sein, und trotzdem fragte er sich wahrscheinlich, wie viel Geld er in seiner Brieftasche hatte. Seine Frau schnäuzte sich in ein schon mehrmals gebrauchtes Tempo. Sie machte den Eindruck, als würde sie gleich umkippen. Angie spreizte die Beine, und der Mann wurde bleich. Die Frau sah aus, als bekäme sie einen Herzanfall.
  


  
    Bevor die beiden sich einen anderen Platz suchen konnten, stand Angie auf und ging zum Zeitschriftenständer. Gott, war dieser Laden deprimierend; der Wartebereich wimmelte von Keimen und Krankheiten. Jeder, der dachte, Amerika besäße kein staatliches Gesundheitswesen, sollte ein paar Stunden in einer Notaufnahme verbringen. Irgendjemand bezahlte, damit die Nichtversicherten und Mittellosen zum Arzt gehen konnten, und es waren auf jeden Fall nicht die Nichtversicherten und Mittellosen. Scheiße, heutzutage war man ohne Versicherung fast besser dran. Man bekam dieselbe beschissene Behandlung, aber man bezahlte weniger.
  


  
    Während Angie auf Gina Ormewood wartete, blätterte sie im Field & Stream und dann im Ladies Home Journal vom vorletzten Weihnachten. Gestern war Michael zu weit gegangen. Er hatte sie angegrinst wie ein Affe, als sie seine Sitteakten durchgingen, und jetzt wusste sie auch, warum. Angie blöd zu kommen war eine Sache – vielleicht hatte sie es ja verdient -, aber dass er Will aufgeregt hatte, war unverzeihlich. Anscheinend hatte Michael etwas gesagt, irgendeine Bemerkung gemacht, die Will verriet, dass er Angie gebumst hatte. Sie arbeitete den ganzen Tag mit Männern, verhaftete die Arschlöcher, und sie wusste, wie ihre kleinen Hirne funktionierten. Keine Sekunde verging, ohne dass sie an Sex dachten oder darüber redeten, und die Tatsache, dass Michael Angie gefickt hatte, war ein gutes Thema zum Tratschen. Wahrscheinlich hatte er es sogar diesem
     Arschloch Leo Donnelly erzählt. Inzwischen dürfte es die ganze Truppe wissen. Kein Wunder, das Will sich gedemütigt fühlte.
  


  
    O Gott, sie durfte den Mädchen nicht mehr so oft zuhören. Niemand hasste Männer so sehr wie Prostituierte. Stundenlang konnten sie darüber reden, was für erbärmlicher Abschaum die Männer waren, und dann mussten sie mit dem ersten Arschloch mitgehen, der mit einem Schein wedelte. Angie hatte schon genug Schwierigkeiten mit Männern, ohne dass sie über sie dachte wie eine Hure.
  


  
    Die Tür ging auf, und als sie den Kopf hob, sah sie ein paar Kerle hereinkommen. Sie vertiefte sich wieder in ihre Zeitschrift, ohne das Obstkuchenrezept wirklich zu lesen. Sie bekam Kopfschmerzen, wenn sie an Ormewood dachte, an die Enttäuschung in Wills Gesicht, wie er sie angeschaut hatte, als sie ihn letzte Nacht sanft zur Tür schob. Er musste innerlich gekocht haben, als Michael anfing, damit zu prahlen und ihm die intimsten Details seiner Eroberung zu erzählen.
  


  
    Angie blätterte um, noch ein Rezept. Wenn Michael vorhatte, den einzigen Menschen fertig zu machen, der Angie wirklich am Herzen lag, dann würde sie es ihm heimzahlen. Nichts machte einem Mann mehr zu schaffen als Probleme zu Hause.
  


  
    »Robin?«
  


  
    Angie blätterte zur nächsten Seite. Pullover für Mütter und Töchter. Wie scheißbewundernswert.
  


  
    »Robin? Bist du das?«
  


  
    Scheiße. Sie hob den Kopf. John Shelley stand vor ihr und neben ihm ein Schwarzer mit einem blutigen Verband an der Hand.
  


  
    Tank rief: »Eintragen bitte.«
  


  
    »Bin gleich zurück«, sagte John. Er führte den Schwarzen zur Theke. Offensichtlich wurde man bei starken Blutungen bevorzugt behandelt, denn Tank nahm den Kerl sofort mit.
  


  
    John starrte Angie an. »Was tust du denn hier?«
  


  
    »Routineuntersuchung«, antwortete sie und deutete auf ihre untere Hälfte. »Was hat der Kerl denn?«
  


  
    »Ray-Ray«, sagte John, und dass er der Arsch sei, der eine Nummer auf Kredit wollte. »Er hat sich die Hand an einem Stück Metall aufgeschnitten, das aus einem Auto herausragte. Art hat mich gebeten, ihn hierherzubringen.«
  


  
    »Aber er kommt wieder in Ordnung?«
  


  
    »Wenn Art ihn nicht vorher umbringt«, antwortete John. Er schien nicht so recht zu wissen, was er sagen sollte, schließlich stammelte er: »Siehst gut aus.«
  


  
    Sie sah aus wie eine Hure, aber ein Kompliment war ein Kompliment. »Ich dachte, du wolltest dich von mir fernhalten.«
  


  
    »Oh.« Er machte ein langes Gesicht, und für den Bruchteil einer Sekunde erinnerte er sie an Will – auch er konnte seine Gefühle nie vor ihr verstecken, manchmal trug er seine Scham und Enttäuschung wie eine Reklametafel vor sich her.
  


  
    »Komm mit«, sagte sie, nahm Johns Arm und führte ihn in den Korridor. Sie stellten sich direkt vor den Ausgang. Auf der anderen Seit sah Angie die Raucher.
  


  
    Sie fragte John: »Alles okay mit dir?«
  


  
    Jetzt lächelte er, beinahe hoffnungsvoll. »Ja. Und bei dir?«
  


  
    »Nein«, beharrte sie. »Als ich dich das letzte Mal gesehen habe, warst du in Schwierigkeiten.«
  


  
    Er nickte und schaute auf die Füße. Warum sahen Männer immer auf ihre Füße, wenn sie mit ihnen redete?
  


  
    »Schön, dich zu sehen«, sagte er. »Ich weiß, ich wollte mich von dir fernhalten, aber es ist wirklich schön, dich zu sehen.«
  


  
    »Du kennst mich kaum.«
  


  
    Er lächelte wieder. Gott, er hatte ein so süßes Lächeln. »Ich kenne die Geschichte mit Stewie.«
  


  
    Er kennt Lügen, dachte sie. Die erste von vielen, falls ihre eigene Vergangenheit ihr irgendwas sagte.
  


  
    »Du siehst echt gut aus.«
  


  
    »Hast du bereits gesagt.«
  


  
    John lachte. »Ich bin ja schon dabei, mir was anderes zu überlegen.« Er lachte noch einmal, nicht unbedingt verlegen, sondern eher so, als würde er sich wirklich freuen und ihre Gesellschaft genießen. Er starrte wieder auf seine Schuhe, und sie sah, dass er die hübschesten Wimpern hatte, die sie je an einem Mann bemerkt hatte. Sie waren von einem sanften, zarten Braun. John war ein kräftiger Kerl, fast so groß wie Will, aber mit breiterer Brust und viel mehr Selbstvertrauen. Trotz des kühlen Wetters war sein Gesicht gebräunt, und er hatte goldene Strähnen in den Haaren, weil er den ganzen Tag draußen arbeitete.
  


  
    »Auch du siehst gut aus«, sagte sie.
  


  
    Er lächelte erneut, und wieder hatte sie den Eindruck, er wolle nicht mehr, als den ganzen Tag hier zu stehen und mit ihr zu reden.
  


  
    Was für Lügen würde sie ihm erzählen? Wie lange würde es dauern, bis sie mit John in eine Besenkammer oder ein Badezimmer ging, mit ihm vögelte und ihn dann hasste, weil er sie gefickt hatte? Wie lange würde es dauern, bis sie auch sein Leben kaputt machte?
  


  
    Sie fragte: »Warum warst du im Knast?«
  


  
    Seine Schultern sackten nach unten.
  


  
    Angie hatte seinen Bewährungsbogen bereits gelesen, aber der hatte ihr nur die Straftatbestände genannt, nicht die Details des Verbrechens. »Sag mir, was du getan hast.«
  


  
    »Das willst du nicht wissen.«
  


  
    »Ich hatte gestern Abend einen Vertreter für Aluminiumverkleidungen, der wollte, dass ich an seinen Zehen nuckle und ihn Daddy nenne. Glaubst du, du kannst mir etwas erzählen, das mich noch schockiert?«
  


  
    »Ich habe ein paar Fehler gemacht.«
  


  
    »Wir machen alle Fehler.«
  


  
    Er schüttelte den Kopf. »Ich will nicht darüber reden.«
  


  
    »Du warst lange drin«, meinte sie. »Hast du jemanden umgebracht?«
  


  
    Er leckte sich nervös die Lippen. Er war Will so ähnlich, dass sie Brüder hätten sein können. Mann, wenn man überlegte, was für eine Schlampe Wills Mutter gewesen war, waren sie vielleicht sogar Brüder.
  


  
    John sagte nun: »Ich sollte jetzt wieder zu Ray-Ray und aufpassen, dass er sich nicht in Schwierigkeiten bringt.«
  


  
    Angie ließ ihren Blick durch die Glastür wandern. Gina Ormewood stand bei den Rauchern, und ihre blaue Schwesterntracht bildete einen scharfen Kontrast zu der Zigarette, die zwischen ihren Lippen steckte.
  


  
    »War wirklich schön, dich zu sehen«, meinte John.
  


  
    »Pass auf dich auf.«
  


  
    Er wandte sich zum Gehen, blieb dann aber noch einmal stehen. »Wenn das vorbei ist«, sagte er und breitete die Hände aus, als wäre etwas Greifbares zwischen ihnen. »Wenn das, was gerade läuft, vorbei ist«, wiederholte er und wirkte dabei ein bisschen dumpf, »könnten wir ja vielleicht einmal zum Essen gehen? Oder ins Kino?«
  


  
    »John«, entgegnete sie. »Meinst du, dass es wirklich einmal so weit kommt?«
  


  
    Er schüttelte den Kopf, erklärte aber trotzdem: »Ich will die Hoffnung nicht aufgeben, Robin. Das ist es, was mich am Leben hält. Ich will mir vorstellen können, dass ich einen Film mit dir sehe, dir Popcorn kaufe und bei den unheimlichen Teilen vielleicht sogar deine Hand halte.«
  


  
    »Es wäre billiger, wenn du mir einfach das Geld gibst, damit ich deine unheimlichen Teile halte.«
  


  
    Er nahm ihre Hand in die seine. Sie war verblüfft und sprachlos, als er sie an seine Lippen führte und sanft küsste. »Überleg dir einen Film, den du sehen willst«, sagte er. »Irgendwas wirklich Unheimliches.«
  


  
    Dann war er verschwunden.
  


  
    Angie lehnte sich an die Wand. Sie atmete lange aus. Wieder ein absolut liebenswerter Mann, den sie ruinierte. Okay, er war 
     ein absolut liebenswerter Pädophiler und Mörder, aber von wegen Glashaus und so weiter.
  


  
    Gina Ormewood trat durch die Schiebetür. Sie stutzte, als sie Angie sah, ging aber weiter auf die Notaufnahme zu.
  


  
    »Hey«, sagte Angie. »Moment mal.«
  


  
    Gina blieb stehen, drehte sich aber nicht um, sagte nur: »Ich will in Ruhe gelassen werden.«
  


  
    Angie ging um die Frau herum, um ihr ins Gesicht sehen zu können. Gina hatte eine aufgeplatzte Lippe. Das linke Auge war so verfärbt und geschwollen, dass schon der Anblick wehtat. Kein Wunder, dass der Kerl an der Anmeldung Michael hasste.
  


  
    Angie fragte: »Was ist passiert?«
  


  
    »Bin gestürzt«, antwortete Gina. Sie wollte weitergehen, aber Angie versperrte ihr den Weg.
  


  
    »Hat er Sie geschlagen?«
  


  
    »Was glauben Sie denn?«
  


  
    »O Mann.«
  


  
    Gina kniff die Augen zusammen, erst jetzt erkannte sie Angie wieder. »Du hast mit meinem Mann gefickt.«
  


  
    »Ja, stimmt.« Lügen hatte keinen Zweck. »Falls es ein Trost ist, ich hatte schon Bessere.«
  


  
    Gina lachte und verzog dann das Gesicht, weil ihre Lippe wieder aufgeplatzt war. »Gott«, stöhnte sie. »Lass uns da reingehen.«
  


  
    Sie stieß die Tür zur Damentoilette auf, und Angie folgte ihr. Gina war zierlich, knappe eins sechzig in Turnschuhen und weniger als fünfzig Kilo schwer. Michael brachte mindesten vierzig Kilo mehr auf die Waage. Das war, als würde man ein kleines Hündchen treten.
  


  
    »Ich war fünfzehn, als ich ihn kennenlernte«, sagte Gina. Sie beugte sich über das Waschbecken und betrachtete ihre Lippe im Spiegel. »Er interessierte sich für meine Cousine. Sie war ein Jahr jünger als ich. Ich dachte, ich könnte sie beschützen.«
  


  
    Angie wusste, dass sie sie besser reden ließ.
  


  
    »Er war so süß«, fuhr Gina fort. »Er schickte mir diese Briefe, als er am Golf war, redete davon, wie sehr er mich liebe und dass er sich um mich kümmern wolle.« Ihre Blicke trafen sich im Spiegel. »So sieht es aus, wenn er sich jetzt um mich kümmert.«
  


  
    Angie wühlte ihn ihrer Handtasche. »Am Anfang sind sie alle süß.«
  


  
    »Bist du dir da ganz sicher?«
  


  
    »Hab sogar das blutfleckige T-Shirt noch.«
  


  
    Gina zog ein Papiertuch aus dem Spender und befeuchtete es unter dem Hahn. »Nach Tims Geburt«, sagte sie, »änderte sich alles. Plötzlich wurde er wegen jeder Kleinigkeit wütend. Er wollte mich nicht mehr anrühren. Abends ging er oft aus dem Haus und blieb Stunden weg.« Sie tupfte sich die blutige Lippe mit dem feuchten Tuch ab. »Manchmal blieb er das ganze Wochenende weg. Wenn ich dann auf den Tacho schaute, war er fünf- oder sechshundert Meilen gefahren.«
  


  
    Angie fand, wonach sie in ihrer Handtasche gesucht hatte. »Wohin fuhr er dann?«
  


  
    »Wenn man oft genug ins Gesicht geschlagen wird, stellt man keine Fragen mehr.«
  


  
    »Dreh dich mal zu mir um«, sagte Angie. Sie tupfte ein wenig Grundierung auf das Schwämmchen und strich damit über die verfärbte Schwellung an Ginas Auge. »Das ist Clinique«, erklärte sie. »Nimm einen helleren Ton als den, den du normalerweise verwendest, und verreib es am Rand mit der restlichen Grundierung, dann sieht man den Fleck nicht so.«
  


  
    »Hat er dich auch geschlagen?«
  


  
    »Nein«, antwortete Angie, noch auf das blaue Auge konzentriert. Tatsächlich war Angie so betrunken gewesen, das sie nicht mehr genau wusste, was Michael getan hatte. Sie wusste nur, dass sie am nächsten Morgen auf dem Rücksitz ihres Autos mit tiefen Zahnabdrücken auf dem Busen aufgewacht war und mit Schmerzen zwischen den Beinen, die ein paar Wochen lang nicht verschwanden.
  


  
    Es war nicht das erste Mal, dass ihr etwas Schlimmes geschehen war, aber das erste Mal mit einem Kerl aus der Arbeit.
  


  
    »Er sagte dann oft, dass er mit Ken zusammen gewesen ist.«
  


  
    »Wozniak?«, fragte Angie. Michaels Partner im Morddezernat. »Was wollte er denn mit Ken gemacht haben?«
  


  
    »Er sagte, dass sie in den Bergen beim Fischen waren.«
  


  
    Angie presste die Lippen zusammen und verkniff sich einen Kommentar. Sie konnte sich Ken nicht mit einer Angelrute vorstellen, und auch wenn sie das könnte, war Ken nicht gerade Michaels Typ.
  


  
    Gina senkte die Stimme. »War er grob zu dir?«, fragte sie beinahe flüsternd.
  


  
    Angie nickte. Mit den Fingern hob sie Ginas Kinn an, so dass sie ihre Arbeit im Licht begutachten konnte.
  


  
    »Er ist ein Scheißkerl«, sagte Gina noch immer sehr leise. »Ich will einfach nur weg.«
  


  
    Angie tupfte noch ein wenig mehr Grundierung auf. »Du hast ihn verlassen?«
  


  
    »Vor zwei Tagen.«
  


  
    »Wo wohnst du jetzt?«
  


  
    »Bei meiner Mutter«, antwortete sie. »Er hat gedroht, mich zurückzuholen.«
  


  
    Angie prüfte das Ergebnis noch einmal. Perfekt. »Hast du ihn angezeigt?«
  


  
    Sie lachte. »Du als Polizistin weißt, wie sinnlos das wäre.«
  


  
    »Das ist doch Blödsinn«, entgegnete Angie. »Geh aufs Revier im DeKalb County und zeig ihn dort an. Denen ist es egal, ob er Polizist ist. Die schauen dich nur einmal an und schnappen sich ihn sofort.«
  


  
    »Und dann?«, fragte Gina. »Was passiert, wenn er wieder rauskommt?«
  


  
    »Beantrage eine Unterlassungsverfügung.«
  


  
    »Schau dir mein Gesicht an. Glaubst du, dass so eine Verfügung ihn davon abhält?«
  


  
    Damit hatte sie nicht ganz unrecht. Angie dachte an ihre Tage in Uniform. Sie erinnerte sich noch sehr lebhaft daran, wie sie einmal eine blutverschmierte Unterlassungsverfügung aus der Hand einer Frau gezogen hatte, die von ihrem Mann zu Tode geprügelt worden war. Er hatte einen Hammer benutzt. Die Kinder hatten zugesehen.
  


  
    Gina wusch sich am Waschbecken die Hände. »Warum bist du hier?«
  


  
    »Ich wollte, dass du Michael eine Botschaft übermittelst.«
  


  
    Sie drehte den Hahn zu und nahm sich ein Papiertuch, um die Hände damit abzutrocknen. »Glaubst du, dass er auf mich hört?«
  


  
    »Nein«, gab Angie zu. Sie zog eine Visitenkarte aus ihrer Handtasche. »Ich geb dir meine Telefonnummer. Ruf mich an, wenn er dir irgendwas tut.«
  


  
    Gina nahm die Karte nicht. »Er wird tun, was immer er will. Ein Anruf wird mich nicht retten.« Sie betrachtete sich im Spiegel, strich sich die Haare glatt. »Danke für das Make-up. Clinique?« Angie nickte. »Ich besorge es mir heute in der Mittagspause. Wenn Michael herausfindet, dass ich mit dir geredet habe, werde ich es wahrscheinlich brauchen.«
  


  
    »Ich verrate es ihm nicht.«
  


  
    Gina lehnte sich gegen die Tür und schob sie auf. »Er findet es heraus«, entgegnete sie. »Er findet immer alles heraus.«
  


  
    Angie blieb noch ein paar Minuten in der Toilette, um die Fassung wiederzuerlangen. Sie wollte mit Will reden, aber was sollte sie ihm sagen? Ich war im Krankenhaus, um Michaels Frau einzuschüchtern? Er prügelt sie grün und blau, ach, und übrigens, mit mir war er in dieser einen Nacht so grob, dass ich einen Monat lang nicht richtig pinkeln konnte? Wie bei jedem anderen Gefühl, hatte Will auch gelernt, sein aufbrausendes Temperament zu zügeln. Doch Angie wusste, dass es existierte, dass es knapp unter der Oberfläche nur auf etwas wartete, das es zum Ausbruch brachte. Wenn Angie ihm je erzählte, was ihr 
     mit Michael Ormewood wirklich passiert war, würde Will ihn umbringen.
  


  
    Ein junges Mädchen kam in die Toilette, sah Angie und ging schnell wieder hinaus. Na, wenn das keine Aufmunterung war. Angie betrachtete ihr Spiegelbild, das dicke Make-up, den superkurzen weißen Kunstlederrock und das pinkfarbene Haltertop, das kaum ihre Titten bedeckte. Kein Wunder, dass die Leute Angst vor ihr hatten.
  


  
    Sie trat in den Gang und schaute zur Tür der Notaufnahme. Tank hielt Gina an den Händen und redete mit ihr. Angie hörte nicht, was er sagte, aber sie konnte es sich gut vorstellen. Plötzlich fing Gina an zu weinen, und der Mann nahm sie in den Arm. Angie beobachtete sie noch eine Weile, kam sich dabei zwar wie ein Voyeur vor, konnte aber auch nicht den Blick abwenden.
  


  
    Eine Therapeutin hatte Angie einmal gesagt, dass sie sich immer Männer aussuche, die sie misshandelten, weil dies das Einzige sei, was sie je erlebt habe. Dieselbe Therapeutin hatte auch gemeint, der Grund, warum sie Will immer wieder verletze, sei der, dass sie ihn wütend machen, ihn so weit bringen wolle, dass er sie schlage; erst dann könne Angie sich ihm endlich öffnen und ihn wirklich lieben.
  


  
    Natürlich hatte Angie die Therapeutin in Bezug auf ihre Beziehungen, in Bezug auf Will angelogen. Sie würde einer völlig Fremden nie die Wahrheit sagen. Verdammt, sie hatte inzwischen schon so viele Lügen erzählt, dass sie die Wahrheit nicht mehr erkennen würde, wenn die sie in den Arsch bisse.
  

  
  


  
    Kapitel 29
  


  
    11.31 Uhr
  


  
     

  


  
     

  


  
     

  


  
    Will saß an seinem Schreibtisch und hörte sich auf seinem Recorder Angies Aufnahme von Aleesha Monroes Brief an ihre Mutter an. Er hatte sie schon so oft gehört, dass er den Wortlaut auswendig kannte, aber er wollte ihrer Stimme lauschen, ihre Modulation genießen. Manchmal schaute er beim Zuhören in den Brief und versuchte mitzulesen. Angie hasste es, laut zu lesen, und das war ihrem Ton auch anzumerken. Will dachte, wenn er so gut lesen könnte wie sie, würde er die ganze Zeit laut lesen.
  


  
    Er zog sich die Stöpsel aus den Ohren und konzentrierte sich wieder auf das Diagramm, das er im Kopf gezeichnet hatte. Will sah die Dinge als Bilder, wie das Storyboard für einen Film. Jasmine Allisons Gesicht tauchte vor ihm auf. Sie war noch immer verschwunden. Die Polizei von Atlanta suchte zwar nach ihr, aber Will war sich nicht sicher, ob sie die Sache so ernst nahmen, wie er es wollte. Auch wenn sie es täten, wo sollten sie suchen? Es gab eine Million Orte, wo man ein kleines Mädchen verstecken konnte – und noch viel mehr, wenn es nicht mehr atmete.
  


  
    Aleesha Monroes Mutter war nicht zu Hause; er hatte an diesem Vormittag mehrmals angerufen, bis das Hausmädchen schließlich abgehoben und ihm mitgeteilt hatte, dass Ms. Monroe erst gegen Mittag zurückerwartet werde. Will hatte auch im Revier im DeKalb angerufen und erfahren, dass es im Fall Cynthia Barrett nichts Neues gab. Er hatte sogar ein Spurensicherungsteam in die Homes geschickt und die Telefonzelle untersuchen
     lassen. Im Münzbehälter befanden sich nur sieben Vierteldollar, und keiner davon wies verwertbare Fingerabdrücke auf.
  


  
    Keine Spuren, keine Hinweise, denen man nachgehen konnte. Er besaß nichts außer dem Brief und der Hoffnung, dass Miriam Monroe etwas wissen würde.
  


  
    Leo Donnelly klopfte an Wills Bürotür und öffnete sie gleichzeitig. »Hey, Mann.«
  


  
    Will schob den Recorder und die Ohrstöpsel in die Schreibtischschublade. »Was gibt’s?«
  


  
    »Haben Sie’ne Minute Zeit?«
  


  
    »Klar.«
  


  
    Leo schloss die Tür und setzte sich auf den Stuhl neben Wills Schreibtisch. Offensichtlich nervös sah er sich im Raum um. »Schönes Büro haben Sie.«
  


  
    Will schaute sich ebenfalls um und fragte sich, ob der Detective es sarkastisch gemeint hatte. Das Büro war so klein, dass Will eine Schmalseite des Schreibtisches an die Wand geschoben hatte, damit er nicht darüberklettern musste, um hinauszukommen.
  


  
    Leo starrte aus dem Fenster und rieb sich die Handflächen an seiner billigen Hose. Der Mann schien unter einer Art Schock zu stehen.
  


  
    Will wiederholte: »Was gibt’s?«
  


  
    »Ich habe gerade mit Greer gesprochen. Er ist mein Chef, okay?«
  


  
    »Ja.« Will hatte den Lieutenant am Montag kennengelernt, als er ihn bat, am Monroe-Fall mitarbeiten zu dürfen.
  


  
    Leos Stimme klang ungläubig. »Er hat eben einen Anruf aus DeKalb bekommen. Gina hat einen Antrag auf eine Unterlassungsverfügung gegen Mike gestellt.«
  


  
    »Gina Ormewood?« Will setzte sich auf. »Was hat sie als Grund angegeben?«
  


  
    »Ihr zerschlagenes Gesicht.« Leo stützte einen Ellbogen auf den Schreibtisch und legte das Gesicht in die Hand. »Greer hat 
     keine Fotos oder sonst was gesehen, aber der Polizist, der den Antrag entgegennahm, meinte, sie hätte ziemlich übel ausgesehen.«
  


  
    Der Detective war sichtlich erschüttert. Will hatte schon vermutet, dass Leo bis auf Michael nicht viele Freunde bei der Truppe hatte. Auch wenn er zu einigen eine engere Beziehung haben mochte, seine Freunde ließ man nicht im Stich. Das erklärte aber dennoch nicht, warum er zu Will gekommen war.
  


  
    Leo rieb sich das Kinn mit dem Daumen. »Mein Alter hat meine Ma auch geschlagen. Musste das als kleiner Junge ziemlich oft mit ansehen.«
  


  
    »Das tut mir leid.«
  


  
    »Ich dachte, ich kenne den Kerl«, sagte Leo und meinte nun wieder Ormewood. »Ist schon irgendwie komisch, wissen Sie. Zuerst dachte ich, die Schlampe hätte sich das vielleicht nur ausgedacht, aber dann habe ich Michael angerufen und…« Er unterbrach sich kurz. »Zuerst versuchte er, es mit einem Lachen abzutun, meinte, sie würde ihren Antrag schon wieder zurückziehen, wollte sich nur an ihm rächen, weil er so viel arbeite.« Leos Mundwinkel zuckten, als würde ihm diese Erklärung nicht recht behagen. Der Mann war schon länger Polizist als Will und hatte diese Ausrede vermutlich schon von vielen prügelnden Ehemännern gehört.
  


  
    Leo fuhr fort: »Ich habe dann ein bisschen genauer nachgefragt, was denn eigentlich los sei und so. Gina ist ein gutes Mädchen, wissen Sie. Äußerst intelligent. Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie ihn nur zum Spaß so bei den Eiern packt.« Leo warf Will einen Blick zu, sah dann wieder zum Fenster hinaus. »Er hat mir gesagt, ich soll mich um meinen eigenen Scheißdreck kümmern.«
  


  
    Leo hatte das allem Anschein nach als Schuldeingeständnis verstanden. Will nahm das als Beweis dafür, dass er nur ans Telefon ging, wenn die Anruferkennung ihm sagte, dass es jemand war, mit dem er reden wollte.
  


  
    »Wie auch immer.« Leo drehte sich wieder zu Will, dabei 
     schlugen seine Knie an den Schreibtisch. Er fluchte und sagte dann: »Ich dachte, ich schau mal vorbei und erzähl Ihnen, was es im Monroe-Fall Neues gibt.«
  


  
    »Gibt es was?«
  


  
    »Ihr Zuhälter wurde heute Vormittag angeschossen.«
  


  
    »Baby G?«
  


  
    »Zwei in den Bauch, eine in den Kopf. Die Ärzte sagen, es ist nur noch eine Frage der Zeit, bis er stirbt. Keine Hirnaktivität mehr.«
  


  
    »Hat man den Täter?«
  


  
    »Zwei Cousins von ihm, beide fünfzehn Jahre alt. Gs Großmutter hat alles von ihrem Wohnzimmerfenster aus beobachtet.« Leo zuckte flüchtig die Achseln. »Sagt aber keinen Ton. Allerdings haben die beiden gestanden, deshalb brauchen wir sie nicht. Trotzdem sollte man meinen, sie würde ein wenig bestürzter über den Tod ihres Enkels sein.«
  


  
    Will dachte an Cedric. »Wurde sonst noch jemand verletzt?«
  


  
    »Nein, das war eine Bandengeschichte. Sie behaupteten, G sei ihnen blöd gekommen, habe ihnen nicht den nötigen Respekt erwiesen.« Leo rieb sich wieder das Kinn. »Scheiße, seit wann kann man eigentlich Respekt einfordern, ohne je etwas getan zu haben, um ihn zu verdienen?«
  


  
    »Sind Sie sicher, dass das nichts mit dem Monroe-Fall zu tun hat?«
  


  
    »Allem Anschein nach nicht«, sagte Leo. »Die beiden teilen sich einen Anwalt, irgendeinen sozial angehauchten Wichser aus Buckhead, dem einer abgeht, wenn er den Armen helfen kann. In maximal zehn Jahren sind die wieder draußen.«
  


  
    »Vielleicht«, sagte Will und dachte, dass Leo sehr wahrscheinlich recht hatte. »Haben Sie das Memo über Jasmine Allison erhalten, das ich verschickt habe?«
  


  
    »Das vermisste schwarze Mädchen?«, fragte er. »Setzen Sie ihr eine blonde Perücke auf, dann kommt sie vielleicht in die Zeitung.«
  


  
    Will ging auf den Sarkasmus nicht ein. Er dachte an etwas anderes. »Können Sie mir eine Liste kürzlich entlassener Sexualstraftäter besorgen?«
  


  
    »Wie kürzlich?«
  


  
    Vier Monate zuvor war die fünfzehnjährige Julie Cooper brutal vergewaltigt worden, und man hatte ihr die Zunge zerbissen. Niemand konnte sagen, wie lange ihr Angreifer davor schon unbemerkt operiert hatte. »Gehen wir acht Monate zurück«, antwortete er.
  


  
    »Nur Atlanta oder auch den Großraum?«
  


  
    »Auch den Großraum«, erwiderte Will und wusste, dass er damit eben die Arbeit verdreifacht hatte.
  


  
    »Diese Liste wird nicht gerade permanent aktualisiert«, gab Leo zu bedenken. »Ich werde einiges selbst nachprüfen müssen und diejenigen streichen, die wieder eingefahren oder weggezogen sind oder sonst was.«
  


  
    »Ich weiß das wirklich zu würdigen.« Dann fühlte Will sich verpflichtet hinzuzufügen: »Es ist eine Suche nach der Nadel im Heuhaufen, aber wir haben nichts anderes.«
  


  
    »Ich kann das gut verstehen, Mann.« Leo stand auf. »Wird nicht mehr als einen Tag oder so dauern, die Liste zusammenzustellen. Soll ich sie Ihnen auf den Tisch legen?«
  


  
    »Das wäre sehr nett.«
  


  
    »Ich übernehme die erste Hälfte«, bot Leo an. »Wir bearbeiten sie gemeinsam, okay?«
  


  
    »Gut«, entgegnete Will, obwohl er Leo nicht gerade als Verbündeten betrachtete.
  


  
    Will holte sein Handy aus der Tasche, als Leo die Tür schloss. Er wählte Angies Nummer und lauschte den Klingeltönen, während er darauf wartete, dass sie abnahm.
  


  
    Anscheinend hatte sie seine Nummer auf dem Display erkannt. »Was gibt’s?«
  


  
    »Warum sollte Michaels Frau eine Unterlassungsverfügung gegen ihn beantragen?«
  


  
    Sie atmete langsam aus und ließ sich Zeit mit der Antwort. »Weil er sie schlägt.«
  


  
    Will kam sich vor, als wäre er selber geschlagen worden.
  


  
    Sie fragte: »Bist du noch dran?«
  


  
    Er hatte Schwierigkeiten, die Wörter herauszubringen. »Hat er dich auch geschlagen, Angie?«
  


  
    »Du solltest wohl eher fragen, wie lange sie schon verheiratet sind.«
  


  
    »Hat er dich je geschlagen?«
  


  
    »Nein, Will. Er hat mich nie geschlagen.«
  


  
    »Lügst du mich an?«
  


  
    Sie ließ dieses merkwürdige, verdrossene Lachen hören, das ihm signalisierte, dass sie sich von etwas distanzieren musste. »Warum sollte ich dich anlügen, Baby?«
  


  
    »Aleeshas Lude wurde heute Vormittag angeschossen.«
  


  
    »Ich war’s nicht.«
  


  
    »Kannst du mal für eine Minute ernsthaft sein?«
  


  
    »Was soll ich denn sagen, Will?«
  


  
    »Ein Mädchen ist verschwunden«, sagte er. »Sie heißt Jasmine Allison. Sie wohnt drei Etagen unter Aleeshas Wohnung. Am Sonntagabend hat ihr jemand zwanzig Dollar bezahlt, damit sie bei der Polizei anruft und meldet, dass Aleesha angegriffen wurde. Und jetzt ist sie verschwunden.«
  


  
    »Wann wurde sie zum letzten Mal gesehen?«
  


  
    »Gestern Nachmittag.«
  


  
    »Hast du irgendwelche Spuren?«
  


  
    »Keine einzige.«
  


  
    »Wie alt ist sie?«
  


  
    »Vierzehn.«
  


  
    Angie atmete leise aus. »Nimmt das irgendjemand in der Zentrale ernst?«
  


  
    »Ja, alle legen sich krumm, um dem GBI zu helfen.«
  


  
    Sie versuchte, sie in Schutz zu nehmen. »Sie haben aber auch jede Menge am Hals.«
  


  
    »Das bestreite ich ja gar nicht.«
  


  
    »Ist sie zuvor schon mal weggelaufen?«
  


  
    »Zweimal.«
  


  
    »Ich würde das nicht an die Spitze meiner Tagesordnung setzen, wenn ich bei ›Vermisste Personen‹ arbeiten würde. Junge Mädchen brennen laufend durch. Das wissen wir doch beide. Die haben im Augenblick wahrscheinlich wichtigere Fälle.«
  


  
    »Ihre häusliche Situation ist nicht so übel.«
  


  
    »Leute laufen auch aus anderen Gründen davon.« Angie wusste, wovon sie sprach. Sie war so oft weggelaufen, dass Will mit dem Zählen nicht mehr nachkam.
  


  
    Er schaute sich die Kopie von Aleeshas Brief an ihre Mutter an. Sie hatte mit Bleistift auf liniertes Papier geschrieben, der Abzug war deshalb nicht besonders gut. Er versuchte, einige Wörter zu entziffern, aber seine Augen konnten sich nicht darauf konzentrieren. Wahrscheinlich war auch Aleesha von zu Hause ausgerissen.
  


  
    Angie sagte: »Ich werde mit ein paar Leuten reden, die ich in der Zentrale kenne. Mal sehen, ob ich ihnen ein bisschen Feuer unterm Hintern machen kann. Vielleicht hören sie eher auf mich als auf einen Schwanzlutscher vom GBI.«
  


  
    »Vielen Dank.«
  


  
    Will klappte das Handy zu und schaute auf das Display.
  


  
    Zeit, Aleesha Monroes Mutter einen Besuch abzustatten.
  


  
     

  


  
    Will fuhr selten mit seinem Auto zur Arbeit, außer wenn er wusste, dass er den ganzen Tag allein sein würde. Meist benutzte er sein Motorrad, so dass sein jeweiliger Partner an diesem Tag Chauffeur spielen musste. Wenn er nicht zu seinen gewohnten Zielen fuhr – dem Lebensmittelladen, dem kubanischen Restaurant in der Nachbarschaft, dem Kino -, war es praktisch eine Einladung zu einer Irrfahrt, wenn man ihn hinters Steuer ließ. Irgendwann konnte er zwar Straßenschilder lesen, aber nur auf Kosten der Autofahrer hinter ihm. Karten mit ihrer winzigen, 
     unregelmäßig über die Seite verteilten Schrift hätten für ihn ebenso gut in Suaheli sein können, und wenn er nervös wurde, was oft passierte, wenn man hinter ihm hupte, vergaß Will sehr schnell, wo rechts und links war.
  


  
    Die Fahrt zu Miriam Monroes Haus stellte eine Übung in Geduld dar. Will ignorierte die wütenden Blicke und die Gemeinheiten, die man ihm zurief, während er langsam die DeKalb Avenue entlangfuhr. Die Monroes wohnten in Decatur in der Nähe des Agnes Scott College, einer teuren Gegend mit alten viktorianischen und anderen Häusern, von denen die meisten Leute nur träumen konnten. Zum Glück schien das Viertel nicht sehr groß zu sein, und er war zuversichtlich, dass er mit ein bisschen Glück das Haus noch vor Sonnenuntergang finden würde.
  


  
    Will trat auf die Bremse, als er an der Straßengabelung über den Bahnübergang fuhr und in die College Avenue einbog. Er versuchte, es nicht persönlich zu nehmen, als ihn eine dürre alte Frau in einem taubenblauen Cadillac überholte und wütend die Faust ballte.
  


  
    Auch wenn es ihn viel Mühe kostete, schaffte Will es, nicht mehr an Angie zu denken. Er musste den Fall noch einmal von Anfang an durchgehen, um nachzuprüfen, ob er etwas übersehen hatte. Es musste irgendein Detail, irgendeinen Hinweis geben, den er einfach nicht als solchen erkannte.
  


  
    Paisley Avenue zweiunddreißig war ein prächtiges altes Wohnhaus mit umlaufender Veranda und einer riesigen Trauerweide, deren Geäst den vorderen Garten beschattete. Das Haus bestand unten aus sandgestrahltem Backstein und oben aus dunkel lackierten Schindeln. Das Ziegeldach war mit Kiefernnadeln bedeckt, und Will stellte sich vor, dass die Monroes bei den vielen Bäumen im Garten einen beständigen Kampf gegen verstopfte Regenrinnen zu führen hatten.
  


  
    Er stellte sein Auto am Straßenrand ab, starrte konzentriert den Briefkasten an und konnte schließlich den Namen MONROE in dicken schwarzen Blockbuchstaben entziffern. Trotzdem
     verglich er noch einmal die Hausnummer mit der Adresse auf dem Umschlag.
  


  
    Die Türglocke war eine von der altmodischen Sorte, eine wirkliche Glocke, deren Auslöser sich genau in der Mitte der schweren Eichentür befand. Will drehte an dem wie eine Frackfliege geformten Metallteil und hörte das schrille Bimmeln durchs Haus hallen.
  


  
    Schritte klackerten über Fliesen, die einer Frau und eines Hundes.
  


  
    »Hallo?«
  


  
    Will nahm an, dass ein wachsames Auge an das Guckloch gedrückt wurde. Das Viertel war zwar ein gutbürgerliches, lag aber immer noch so nahe an Atlanta, dass die Bewohner Vorsicht walten ließen, bevor sie einem Fremden die Tür öffneten.
  


  
    »Ich bin Will Trent vom Georgia Bureau of Investigation«, sagte Will und hob seinen Ausweis in die Höhe. »Ich möchte Miriam Monroe sprechen.«
  


  
    Ein Zögern, vielleicht ein Seufzen, dann wurde der Riegel zurückgeschoben und die Tür geöffnet.
  


  
    Miriam Monroe sah genauso aus wie ihre Tochter. Zumindest hätte ihre Tochter so aussehen können, wenn sie ein anderes Leben geführt hätte. Aleesha war unterernährt, fast skelettal gewesen, ihre Mutter hingegen war eine kräftige Frau mit langen, lockigen Haaren und einer offenen Art. Sie hatte gerötete Wangen und ein Strahlen in den Augen, und obwohl sie Will fragend ansah und mit skeptischer Miene darauf wartete, dass er etwas sagte, schien sie doch eine Frau zu sein, die im Leben das Positive suchte.
  


  
    Er schaute hinunter zu dem schwarzen Pudel, der neben ihr stand, und dann wieder hoch ins Gesicht der Frau. »Ich bin wegen Ihrer Tochter hier.«
  


  
    Sie presste die Hand an die Brust und hielt sich an der Tür fest, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. »Ashley…?«
  


  
    »Nein«, entgegnete er und streckte die Hand aus, um die Frau 
     zu stützen. Er hatte nie in Betracht gezogen, dass sie mehr als eine Tochter haben könnte. »Aleesha«, sagte er. »Ich bin wegen Aleesha hier.«
  


  
    Sie blinzelte und machte ein verwirrtes Gesicht. »Was?«
  


  
    Will war nun selber etwas verwirrt. Hatte er den Namen am Briefkasten falsch gelesen? War er in der falschen Straße? »Sie sind doch Miriam Monroe?«
  


  
    Sie nickte. Der Hund begann zu bellen.
  


  
    »Bitte entschuldigen Sie«, fuhr Will fort. »Man sagte mir, dass sie eine Tochter namens Aleesha haben.«
  


  
    »Ich hatte mal eine Tochter«, entgegnete sie nun. Ihre Stimme klang geistesabwesend, als hätte sie ihr Kind schon vor langer Zeit verloren, und ihre nächsten Worte zeigten, dass sie es genau so empfand. »Aleesha verließ uns, als sie noch ein Teenager war, Officer. Wir haben sie seit fast zwanzig Jahren nicht gesehen.«
  


  
    Will wusste nicht so recht, was er sagen sollte. »Darf ich reinkommen?«
  


  
    Sie lächelte, trat von der Tür zurück und schob den Hund sanft mit dem Fuß zur Seite. »Ich habe wohl meine Manieren vergessen.«
  


  
    »Kein Problem«, meinte Will und dachte, dass er, gleichgültig, wie oft er so etwas machte, nie würde vorhersehen können, wie Eltern auf die Nachricht über den Verlust ihres Kindes reagieren würden.
  


  
    »Sollen wir in den Salon gehen?«, fragte sie.
  


  
    Will versuchte, das größte Foyer nicht anzuglotzen, das er je in einem Privathaus gesehen hatte. Eine riesige Treppe führte hinauf ins Obergeschoss, und über seinem Kopf hing ein Lüster, der sich gut in einem Opernhaus gemacht hätte.
  


  
    »Den haben wir aus Bologna«, erklärte Miriam, während sie ihn in das angrenzende Zimmer führte. »Tobias, mein Mann, ist ein Amateursammler.
  


  
    »Aha«, sagte Will, als erklärte das alles. Er dachte an die 
     Behausungen, die er in den letzten Tagen besucht hatte. Aleeshas schäbige zwei Zimmer, die vollgestellte Wohnung, in der Eleanor Allison ihre Enkel großzog. Das hier war schlicht und einfach ein Herrenhaus, von den dicken Teppichen auf den Böden bis zu der farbenfrohen afrikanischen Volkskunst an den Wänden ein Haus, in dem man wohnte, wenn Geld keine Rolle spielte.
  


  
    Miriam setzte sich in einen bequem aussehenden Sessel, und der Hund machte es sich zu ihren Füßen gemütlich. »Darf ich Ihnen eine Limonade anbieten?«
  


  
    »Nein danke«, antwortete Will und nahm auf der Couch Platz. Die Polsterung war hart, und Will vermutete, dass dieses Zimmer nicht sehr häufig benutzt wurde. Er fragte sich, ob der Flügel vor dem Erkerfenster nur zur Dekoration dort stand. Au ßerdem fragte er sich, was er da eigentlich tat. Will hatte schon vor langer Zeit gelernt, dass man schnell zur Sache kommen sollte, wenn man Eltern die Nachricht vom Tod ihres Kindes überbrachte. Es hinauszuzögern machte alles nur noch schlimmer, wenn die Information dann tatsächlich ausgesprochen war. Will war nicht Miriam Monroes bester Freund; seine Aufgabe bestand darin, ihr die Wahrheit zu sagen und dann wieder zu gehen.
  


  
    Warum tat er es dann nicht?
  


  
    Vielleicht, weil die Stimme dieser Frau, ihre Ausstrahlung etwas Tröstendes hatte. Ihr Gesicht wäre eine gute Illustration für den Begriff »Mutter« gewesen. Als Will noch ein kleiner Junge war, hatte er geglaubt, dass schwarze Kinder mehr geliebt wurden als weiße – aus dem einfachen Grund, weil sich unter den etwa hundert Kindern im Atlanta Children’s Home immer nur maximal zwei Afroamerikaner befanden. Schon komisch, wie Klischees sich im Kopf eines Kindes festsetzen konnten.
  


  
    »Wie kann ich Ihnen helfen?«, fragte sie nun. Ihre Stimme klang sehr kultiviert, und sie schaffte es, auf ihre Uhr zu schauen, ohne dabei ungeduldig zu wirken.
  


  
    »Tut mir leid, dass ich Ihnen einen Schrecken eingejagt habe. Ich nehme an, dass die Frau, mit der ich sprach, Ihnen sagte, dass ich angerufen hätte.«
  


  
    »Sie sagte, dass jemand angerufen hätte, aber ich habe keinen Polizisten vor meiner Tür erwartet.«
  


  
    »Tut mir leid«, sagte er noch einmal und zog Spiralblock und Stift heraus. Er tat das nur zur Schau, vorwiegend um den Leuten zu vermitteln, dass sie seine volle Aufmerksamkeit hatten. Beim Herausziehen des Stiftes aus der Brusttasche, hatte er seinen Recorder eingeschaltet.
  


  
    »Es scheint Sie nicht zu überraschen, dass ich wegen Aleesha hier bin«, sagte er.
  


  
    »Vermutlich nicht. Aleesha hatte sich für ein Leben entschieden, mit dem ihr Vater und ich nicht einverstanden waren. Es wird sie nicht überraschen zu erfahren, dass Sie nicht der erste Polizist sind, der an unsere Tür klopft.« Sie lächelte, wirkte nun aber noch ein wenig zurückhaltender. »Wenn Sie glauben, dass wir Sie zu ihr führen können, muss ich Sie leider enttäuschen.«
  


  
    Trotz oder vielleicht auch wegen der Gelassenheit dieser Frau würde die Sache nicht einfach werden, das wusste Will sehr genau. »Wo befindet sich Ihr Ehemann jetzt?«
  


  
    »Er hält gerade eine Vorlesung in New York«, erwiderte sie. »Er ist Spezialist für Frauenkrankheiten.«
  


  
    Will kritzelte etwas auf seinen Block. »Verstehe.«
  


  
    »Ich vermute, Sie betrachten es als Ironie des Schicksal, dass ein Mann, der sein Leben der Aufgabe gewidmet hat, Frauen zu helfen, eine Tochter hat, die eine Prostituierte und Drogenabhängige ist.«
  


  
    »Ja«, gab Will zu. »Das tue ich.«
  


  
    Sie lehnte sich zurück, als wäre sie erleichtert, dass das geklärt war. »Wir haben alles getan, was in unserer Macht stand, um unserer Tochter zu helfen.«
  


  
    »Da bin ich mir sicher.«
  


  
    »Sind sie das wirklich?«, fragte sie, als wollte sie ihn aus der 
     Reserve locken. »Wir haben Tausende von Dollar für Behandlungen, Familientherapie und Einzeltherapie ausgegeben. Wir haben alles getan, was ihr unserer Ansicht nach helfen konnte.« Sie faltete die Hände im Schoß. »Aber es war ganz einfach so, dass Aleesha keine Hilfe wollte. Sie fing an wegzurennen, bevor sie dreizehn wurde.«
  


  
    Will wiederholte etwas, das Angie über das Mädchen gesagt hatte. »Jemandem, der sich nicht helfen lassen will, kann man nicht helfen.«
  


  
    »Das stimmt«, bestätigte die Mutter. »Haben Sie Kinder?«
  


  
    »Nein, Ma’am. Ich habe keine Kinder.«
  


  
    »Es ist das wunderbarste Geschenk, das Gott uns gemacht hat, dass wir Kinder in die Welt setzen können.« Sie streckte die Arme aus, als würde sie ein Baby wiegen. »Wenn man sie zum ersten Mal in den Armen hält, sind sie einem wertvoller als Gold. Jeder Atemzug, den man macht, ist nur noch für das Kind. Verstehen Sie, was ich damit sagen will?«
  


  
    Will nickte, doch seine Brust fühlte sich so leer an, wie ihre Arme es waren. Falls seine Mutter ihn in den Armen gehalten hatte, war es ihr offensichtlich nicht schwergefallen, ihn kurz darauf wegzugeben.
  


  
    Miriam fuhr fort: »Aleesha hatte sich mit diesem Jungen eingelassen.« Er sah, dass sie mit den Tränen kämpfte. »Ich wuchs in ärmlichen Verhältnissen auf, wie auch Dr. Monroe. Doch wir kannten beide den Wert einer guten Ausbildung und arbeiteten sehr hart, um die Chancen zu nutzen, die andere erkämpft hatten und für die sie sogar gestorben waren.«
  


  
    Er versuchte, ihr ein Kompliment zu machen. »Und Sie hatten offensichtlich Erfolg damit.«
  


  
    Sie warf ihm einen Blick zu, der besagte, sie beide wüssten doch, dass materielle Dinge kaum ein Maßstab des Erfolgs seien. »Wir dachten, wenn unsere Kinder hier in diesem Viertel aufwüchsen, wäre das ein Schutz für sie. Decatur war schon immer eine kleine Oase.«
  


  
    »Drogen können sich überall einschleichen.«
  


  
    »Da dürften Sie recht haben«, sagte sie. »Wir wollten so viel mehr für sie. Man lebt durch seine Kinder. Man leidet für sie, erträgt Schmerzen für sie, atmet für sie, wenn man kann.« Dann erzählte sie Will: »Sie brannte mit irgendeinem Mann durch, den sie im Behandlungszentrum kennengelernt hatte. Ein paar Wochen später wurde sie wegen einer Drogengeschichte verhaftet. Aleesha kam ins Gefängnis, und der Mann verschwand, hatte sich wahrscheinlich irgendein anderes dummes Mädchen geangelt.«
  


  
    Als Will beim GBI angefangen hatte, war er sehr erstaunt gewesen, als er herausfand, dass viele Frauen im Gefängnis landeten, weil ihre Freunde sie als Drogenkuriere missbrauchten, indem sie ihnen einredeten, die Polizei gehe mit dem schönen Geschlecht nachsichtiger um. Die Gefängnisse waren voll von jungen Mädchen, die glaubten, sie seien verliebt.
  


  
    Miriam unterbrach seine Gedanken. »Dr. Monroe und ich begriffen erst ganz allmählich, dass Drogensucht eine tödliche Krankheit ist. Sie ist ein Krebs, der Familien bei lebendigem Leib auffrisst.« Sie stand auf und ging zum Flügel. »Man kommt an einen Punkt, wo man sich fragt: Was tut das dem Rest meiner Familie an? Welchen Schaden füge ich meinen anderen Kindern zu, indem ich meine ganze Kraft nur auf die Rettung dieses einen Kindes konzentrierte, das gar nicht gerettet werden will?«
  


  
    Auf dem Flügel standen gerahmte Fotografien, und sie hielt abwechselnd die Hand über jede einzelne. »Aleesha war das letzte Mädchen. Wir nannten sie unser mittleres Kind, weil sie uns so sehr zu schaffen machte.« Sie ging zu einem anderen Foto, einem anderen Kind. »Ashley ist die Älteste. Sie ist Gynäkologin wie ihr Vater.« Sie deutete auf ein weiteres Foto. »Clinton ist Orthopäde, Gerald Psychiater, Harley klassischer Pianist. Mason…« Sie nahm einen kleinen, wie ein Hund geformten Rahmen zur Hand und lachte. »Er ist Hundepfleger, Gott möge 
     ihn beschützen.« Mit besonderer Sorgfalt stellte sie das Foto auf den Flügel zurück, und Will fragte sich, ob Mason der Liebling seiner Mutter war.
  


  
    Sechs Kinder. Ein luxuriöses Haus. Jede Menge Kleidung und Essen und Eltern, die einen liebten. Wie mochte es wohl sein, in so einem Haus aufzuwachsen? Warum hatte Aleesha all dem den Rücken gekehrt?
  


  
    Natürlich war Will schon viel zu lange Polizist, um hier nur nach dem äußeren Schein zu urteilen. Er wusste aus Erfahrung, dass Drogensüchtige im Allgemeinen nicht als die glücklichsten Menschen auf der Welt galten. Sie griffen zu Drogen aus einem bestimmten Grund, ob nun aus dem Wunsch, irgendwo dazuzugehören, oder dem Drang, irgendwo auszusteigen. Der abwesende Vater konnte eine Art Sadist sein. Die Brüder hatten bei ihren ersten sexuellen Erfahrungen vielleicht nicht weiter als bis zu ihrer eigenen Haustüre geschaut. Die ältere Schwester war vielleicht eine Überfliegerin, die einen Schatten warf, in dem nichts anderes gedeihen konnte.
  


  
    Aber Will war nicht hier, um die Leichen im Keller der Monroes auszugraben. Er war hier, um dieser Frau zu sagen, dass sie ihre vor so langer Zeit verlorene Tochter nun für immer verloren hatte.
  


  
    Er fragte: »Sie haben Ihre Tochter seit zwanzig Jahren nicht gesehen?«
  


  
    »Mindestens.«
  


  
    »Keine Anrufe? Keine Karten oder Briefe?«
  


  
    Miriam erinnerte sich: »Vor ein paar Jahren kam ein Anruf. Sie war im Gefängnis. Sie wollte Geld.«
  


  
    Michael hatte gesagt, dass Aleesha nur Baby G als Kontaktperson angegeben hatte, als sie verhaftet wurde. Doch der Diensthabende im Gefängnis hätte sicher notiert, wen sie anrief und wer sie besuchte, wenn sie mehr als einen Tag einsaß.
  


  
    Will fragte: »Haben Sie selbst mit ihr gesprochen?«
  


  
    »Ja«, antwortete sie. »Das Gespräch dauerte höchstens eine 
     Minute. Ich sagte meiner Tochter, dass ich ihr kein Geld geben würde, und sie knallte einfach den Hörer auf.« Dann ergänzte Miriam: »Das war das letzte Mal, dass wir von ihr etwas hörten. Ich weiß nicht einmal, wo sie jetzt lebt.«
  


  
    »Haben Sie eine Ahnung, welchen Umgang sie pflegte? Wer ihre Freund waren?«
  


  
    Sie schüttelte den Kopf. »Tut mir leid, Officer, aber ich habe Sie gewarnt, dass ich Ihnen keine große Hilfe sein werde.« Sie schaute auf ihre Hand, die noch auf dem Flügel lag. »Könnten Sie mir sagen, was sie getan hat? Sie hat doch nicht…« Sie sah zu Will und senkte dann wieder den Kopf. »Sie hat doch niemandem etwas getan, oder?«
  


  
    Will spürte einen Kloß im Hals. »Leben Ihre anderen Kinder hier in der Nähe?«
  


  
    »Nicht nahe genug«, erwiderte sie, und ein Lächeln umspielte ihre Lippen. »Mason wohnt nur ein paar Blocks entfernt, aber auch das ist nicht nahe genug, wenn man drei Enkel hat, die man verwöhnen will.«
  


  
    »Vielleicht sollten Sie ihn anrufen?«
  


  
    Ihr Lächeln verschwand. »Warum?«
  


  
    »Mrs. Monroe, es wäre mir wirklich lieber, wenn Sie Ihren Sohn anrufen würden oder sonst jemanden, der vorbeikommen und Ihnen Beistand leisten könnte.«
  


  
    Sie sackte gegen den Flügel, wie zuvor schon an die Haustüre. Der Hund knurrte, als Will aufstand.
  


  
    Miriams Kehlkopf zuckte. »Ich nehme an, Sie werden mir jetzt sagen, dass sie schließlich zu viel genommen hat.«
  


  
    »Nein, Ma’am.« Er deutete auf die Couch. »Würden Sie sich bitte setzen?«
  


  
    »Ich werde nicht in Ohnmacht fallen«, entgegnete sie, doch ihre schokoladenbraune Haut war ein wenig blasser geworden. »Sagen Sie mir, was mit meiner Tochter passiert ist.«
  


  
    Will hätte es ihr einfach sagen und sie dann mit ihrem Schmerz allein lassen sollen, aber er konnte es nicht. Zu seiner 
     Überraschung klang er fast so, als würde er flehen. »Mrs. Monroe, bitte setzen Sie sich.«
  


  
    Sie ließ sich von ihm zur Couch führen, und er nahm neben ihr Platz. Er sollte ihre Hand nehmen, etwas tun, um sie zu beruhigen, aber Will fühlte sich nicht in der Lage, sie zu trösten. Er wusste allerdings, dass dieses Hinauszögern des Unvermeidlichen so ziemlich das Selbstsüchtigste war, was er in seinem Leben getan hatte.
  


  
    Er sagte: »Aleesha wurde am Sonntagabend auf der Treppe zu ihrer Wohnung ermordet.«
  


  
    Miriam öffnete den Mund und zog die Luft ein. »Ermordet?«
  


  
    »Jemand hat sie umgebracht«, erwiderte Will. »Ich glaube, dass sie den Täter kannte. Ich glaube, dass sie ihm aus ihrer Wohnung ins Treppenhaus folgte, und er sie dort verletzte …« Er zögerte. »Er verletzte sie auf eine Art, die zu ihrem Tod führte.«
  


  
    »Auf eine Art«, wiederholte Miriam. »Was soll das heißen? Musste sie leiden?«
  


  
    Eigentlich sollte er lügen – es schadete ja keinem, wenn man einer Mutter sagte, dass ihr Kind schnell gestorben war -, aber er konnte es nicht. »Ich glaube, kein Mensch kann sagen, ob sie sich bewusst war, was passierte oder nicht. Ich hoffe, sie war nicht …« Er hielt kurz inne. »Ich hoffe, sie hatte so viele Drogen in ihrem Körper, dass sie nichts mitbekam.«
  


  
    Plötzlich keuchte sie auf. »Ich habe es in der Zeitung gelesen. In den Grady Homes wurde eine Frau ermordet. Ihr Name wurde nicht genannt, aber … Ich habe nicht gedacht, ich habe nur vermutet, dass…«
  


  
    »Tut mir leid«, sagte Will zu der armen Frau und dachte, dass er diese Floskel in den letzten Tagen wohl öfter gebraucht hatte als in seinem ganzen bisherigen Leben. Er zog die Kopie von Aleeshas Brief hervor. »Wir fanden den in ihrem Briefkasten. Er ging zurück, weil er nicht ausreichend frankiert war.«
  


  
    Die Mutter griff nach dem Brief wie nach einer Rettungsleine. Tränen rollten ihr über die Wangen, während sie die Zeilen anstarrte.
     Sie hatte ihn wohl ein Dutzend Mal gelesen, bevor sie murmelte: »Die Paria.«
  


  
    »Können Sie mir sagen, was sie damit meinte?«
  


  
    Miriam hielt den Brief mit zitternden Händen im Schoß. »Da gab es dieses Haus auf der anderen Straßenseite – nur drei Türen und doch eine Welt entfernt.« Sie starrte zum Fenster hinaus, als könnte sie es sehen. »Wir waren damals die einzige schwarze Familie in der Nachbarschaft. Tobias und ich lachten, wenn die Leute sagten: ›Jetzt geht’s bergab mit dem Viertel‹, hatten sie doch den Teufel bereits in ihrem Hinterhof.«
  


  
    »Lebt die Familie noch dort?«
  


  
    Sie schüttelte den Kopf. »In diesem Haus wohnten ungefähr zehn verschiedene Familien, seit die Carsons ausgezogen sind. Es wurde umgebaut und erweitert, wurde in einen richtigen Palast verwandelt, aber damals war es nur ein kleines Haus, in dem schlimme Dinge passierten. In jedem Viertel gibt es so was, nicht? Dieses eine schlimme Haus mit einem schlimmen Kind.«
  


  
    Sie schaute wieder aus dem Fenster. »Jedes Wochenende Partys. Autos, die die Straße rauf- und runterrasten. Der Junge war Gift für jeden, mit dem er in Kontakt kam. Wir nannten ihn den Paria der Paisley Street.«
  


  
    Will dachte an den Brief, daran, dass Aleesha sich selbst als Paria bezeichnet hatte.
  


  
    Miriam fuhr fort: »Seine Mutter war nie zu Hause. Sie werden es kaum glauben, aber sie war Anwältin.« Sie wandte sich wieder Will zu. »Ich schätze, ich könnte ihr die Schuld geben, aber Tatsache ist, dass sie ebenso unfähig war, ihren Sohn zu kontrollieren wie wir unsere Tochter.«
  


  
    »Aleesha ist mit diesem Jungen durchgebrannt?«
  


  
    »Nein«, antwortete Miriam. »Sie brannte mit einem Neununddreißigjährigen namens Marcus Keith durch. Er war einer der Berater in ihrem Therapieprogramm. Später fanden wir heraus, dass er bereits wegen Verführung Minderjähriger gesessen 
     hatte.« Sie lachte humorlos auf. »Eigentlich könnte man in jedes Gefängnis Amerikas Drehtüren einbauen.«
  


  
    Will versuchte, die Sache behutsam anzugehen. »In dem Brief scheint sie Ihnen für irgendetwas die Schuld zu geben.«
  


  
    Miriam lächelte schmallippig. »Als Aleesha elf Jahre alt war, verließ ich die Familie. Es gab da einen Mann. Wie die Mutter, so die Tochter, vermute ich.« Sie hielt den Brief in die Höhe. »Oder ›die Sünden der Eltern‹, wie meine Tochter es so elegant formulierte.«
  


  
    »Offensichtlich sind Sie zurückgekehrt.«
  


  
    »Tobias und ich versöhnten uns wieder, aber danach war es für lange Zeit ziemlich schwierig. Aleesha ging in dem Durcheinander irgendwie unter, und dann ließ sie sich mit diesem Jungen von gegenüber ein.« Sie zog ein kleines Kreuz aus ihrem Kragen, das an einer Goldkette um den Hals hing.
  


  
    Will griff in die Tasche und holte das Kreuz aus Aleeshas Brief. »Wir haben auch das da gefunden.«
  


  
    Miriam sah das Kreuz an, nahm es aber nicht. »Alle meine Kinder haben so eins.«
  


  
    Er beschloss, ihr nicht zu sagen, dass Aleesha es ihr hatte zurückschicken wollen. Der Brief war schon schlimm genug. Dennoch musste er fragen: »Hat dieses Kreuz irgendeine Bedeutung?«
  


  
    »Tobias kaufte sie, als ich wieder nach Hause kam. Wir setzten uns alle an den Tisch, und er gab jedem von uns eins. Die Kreuze waren Symbole für unsere Einheit, für unseren Glauben, dass wir wieder eine Familie sein konnten.«
  


  
    Will legte ihr das Kreuz in die Hand und schloss ihre Finger darum. »Ich bin mir sicher, sie wollte, dass Sie das bekommen.«
  


  
    Dann ließ er sie in diesem Zimmer allein, ging durchs Foyer, vorbei an den Kunstwerken, an all den Dingen, die Miriam und Tobias Monroe im Lauf der Jahre gesammelt hatten, um aus ihrem Haus eine Zuhause zu machen. Neben der Tür stand ein 
     Tisch, und Will legte eben seine Karte darauf, als er sie im Salon sprechen hörte. Ihre Stimme klang gedämpft, nicht nur wegen der Wand zwischen ihnen, sondern auch vor Kummer. Offensichtlich telefonierte sie.
  


  
    »Ich bin’s, Mama«, sagte sie zu einem ihrer vielen Kinder. »Ich brauche dich.«
  

  
  


  
    Kapitel 30
  


  
    21.16 Uhr
  


  
     

  


  
     

  


  
     

  


  
    Angie war todmüde, als ihre Schicht zu Ende ging. Dank ihrer harten Arbeit saßen zwei Vertreter für Propangas, ein Lastwagenfahrer und ein arbeitsloser Vater von zwei Kindern jetzt im Gefängnis und überlegten sich, wie sie ihren Frauen erklärten, dass sie eine Prostituierte angesprochen hatten. Wenn ihre Erklärungen auch nur annähernd so waren wie die, die sie An gie gegeben hatten – Meine Frau versteht mich nicht… Ich fühle mich einsam, wenn ich unterwegs bin… Meine Kinder hassen mich -, stand ihnen eine lange Nacht in einer kalten Zelle bevor.
  


  
    Im Großen und Ganzen jedoch war das, was Angie tagtäglich machte, in ihren Augen ein nutzloses Unterfangen. Die Stecher kamen weiterhin jeden Tag, die Mädchen stellten sich jeden Tag wieder auf die Straße. Kein Mensch hatte ein Interesse daran, das Übel an der Wurzel zu packen. Seit sechs Jahren versuchte Angie nun schon, diese Frauen zu verstehen. Sie alle erzählten aus ihrer Vergangenheit die gleichen Geschichten von sexuellem Missbrauch und Vernachlässigung; sie alle waren vor irgendetwas davongelaufen. Man brauchte kein Harvard-Ökonom zu sein, um sich auszurechnen, dass es viel billiger wäre, Geld zu investieren, damit Kinder in Sicherheit und Geborgenheit aufwuchsen, anstatt sie als Erwachsene ins Gefängnis zu stecken. Doch das war der American Way. Gib eine Million Dollar aus, um ein Kind zu retten, das in einen Brunnen gefallen ist, doch untersteh dich, hundert Dollar zu investieren, um den Brunnen abzudecken, damit das Kind gar nicht erst hineinfällt.
  


  
    Jasmine Allison gehörte wahrscheinlich zu jenen verschwundenen Mädchen, die nie wieder auftauchten. Sie würden auf der Straße landen mit einem neuen Namen, einer neuen Lebenseinstellung und neuen Süchten, die ihr Zuhälter benutzen konnte, um sie zu kontrollieren. An der Art, wie Will über das Mädchen gesprochen hatte, erkannte sie, dass er sich Sorgen machte. Er hatte auch allen Grund dazu, wenn man bedachte, dass sie an dem Abend von Aleeshas Ermordung bezahlt worden war, um diesen Anruf zu tätigen. Angie wusste natürlich auch, dass es zahllose andere kleine Dinge sein konnten, die das Mädchen aus dem Haus getrieben hatten. Dennoch hatte sie einige Jungs in der Zentrale angerufen und sie gebeten, sich mit dem Fall eingehender zu beschäftigen.
  


  
    Angie schaute sich die Wegbeschreibung an, die sie auf eine aus dem Telefonbuch gerissene Seite gekritzelt hatte. Ken Wozniak lebte in einem Pflegeheim am Lawrence Highway. Die Stationsschwester, die Angie den Weg erklärte, hatte aufgeregt geklungen, als sie hörte, dass der Mann Besuch bekommen würde. Angie hatte Ken nur ein paarmal gesehen. Sie bezweifelte, dass er sich überhaupt an sie erinnerte.
  


  
    Die Besuchszeit ging bis zehn. Nach dem leeren Parkplatz zu urteilen, war Ken nicht der einzige Heimbewohner, der wenig Besuch bekam. Die Eingangshalle war karg, aber sauber, mit den üblichen weißen Fliesen und den Neonröhren an der Decke. Einige Kunstblumen standen auf einem Tisch in dem kleinen Wartebereich, und ein Wasserkühler rülpste, als sie zur Empfangstheke ging.
  


  
    Der Mann lehnte sich auf seinem Stuhl zurück, und mit einem vielsagenden Lächeln musterte er Angie von Kopf bis Fuß. Er registrierte ihren Hurenaufzug mit einem höhnischen Feixen, das besagte, er wisse genau, was sie sei und was sie kosten dürfe. Er verschränkte die Finger hinter dem Kopf, so dass sein T-Shirt nach oben rutschte und sie seinen fetten, haarigen Bauch zu sehen bekam.
  


  
    Er leckte sich die Lippen und fragte: »Wie viel?«
  


  
    Angie griff in ihre Handtasche und zog ihre Marke heraus.
  


  
    Der Kerl fiel vor Schreck fast vom Stuhl. Er rappelte sich wieder hoch und murmelte: »Ich wollte nur…«
  


  
    »Ich bin hier, um Ken Wozniak zu besuchen.«
  


  
    »O Gott.« Seine Stimme zitterte, als er den Stuhl wieder aufrichtete. »Ich brauche diesen Job.«
  


  
    Sie fragte sich, ob er ihn brauchte, damit er die alten Damen beklauen konnte, wenn sie in ihren Betten schliefen. »Nimm eine Pille, Cletus, ich bin nicht hier, um dich zu verhaften.«
  


  
    »Ich …«
  


  
    »Wozniak«, wiederholte sie. »Wo ist er?«
  


  
    Mit zitternden Händen tippte er etwas in seinen Computer. »Den Gang hinauf und dann links. Zimmer drei-zehn. Mein Gott, Lady, das tut mir leid, okay? Ich habe so was noch nie gemacht.«
  


  
    »Ja, schon gut. Mir auch.«
  


  
    Angies spitze Absätze klapperten über die Fliesen, als sie den Gang entlangging.
  


  
    Noch immer sah sie das anzügliche Grinsen vor sich, mit dem dieser Arsch von Rezeptionist sie angestarrt hatte, als sie zur Tür hereinkam. Dieser eindeutige Ausdruck im Gesicht, als wäre sie nur ein Loch, das er gleich ficken würde. Als sie dann vor Zimmer drei-zehn stand, war ihr, als wäre sie nur noch einen halben Meter groß.
  


  
    »Hallo?«, rief sie und klopfte an die Tür. Durch das Plärren des Fernsehers hörte sie ein freundliches Grunzen, das sie als Einladung interpretierte.
  


  
    »Ähm«, sagte Ken, als er sie sah. Er grinste, und sein Mund wurde dabei ganz schief. Er saß in einem Rollstuhl, hatte beinahe sechzig Pfund verloren. Sie fragte sich, wie er es schaffte, jeden Morgen aufzuwachen und zu wissen, dass dies nun sein Leben war.
  


  
    »Erinnerst du dich an mich?«, fragte Angie.
  


  
    Er stieß ein tiefes, wissendes Lachen aus, als er sagte: »Wie könnte ich!«
  


  
    Angie zog sich einen Stuhl heran und setzte sich ihm gegenüber. Ken fummelte an der Fernbedienung auf seinem Schoß herum, versuchte, den Fernseher stumm zu stellen. Sie hasste Pflegeheime fast so sehr wie Krankenhäuser, und nun besuchte sie an einem Tag beides. Der chemische Gestank der Desinfektionsmittel, die weißen Laken und die flackernden Lichter erinnerten sie an das erste Mal, als sie ihre Mutter nach der Überdosis besucht hatte. Deirdre hatte in ihrem Bett gelegen, den Körper völlig starr, den Mund offen, als wäre sie überrascht, sich hier wiederzufinden. Irreversibles Koma. Angie war damals noch ein Kind gewesen, aber da sie schon einige Krankenhausserien gesehen hatte, wusste sie genau, was das bedeutete: Baby, du bist im Arsch.
  


  
    »Au-sch«, sagte Ken. Er hatte es endlich geschafft, den Fernseher stumm zu stellen.
  


  
    Angie versuchte, fröhlich zu klingen. »Wie geht’s?«
  


  
    Eine Schulter kam hoch. Es war ihm mit Sicherheit schon mal besser gegangen.
  


  
    »Blöde Frage, was?«
  


  
    Ken gestattete sich ein Lächeln auf der einen Gesichtshälfte, die er noch kontrollieren konnte.
  


  
    »Du kannst nicht gut reden?«
  


  
    »Sch-leht«, gab er zu.
  


  
    »Ich bin wegen Michael Ormewood hier.«
  


  
    Ein paar Minuten schaute er zu dem stummen Fernseher. Schließlich atmete er hörbar aus.
  


  
    Angie kam gleich zur Sache. »Ich weiß, dass er ein Arschloch ist, du brauchst dir also nicht die Mühe machen, mir das zu sagen.«
  


  
    Ken nickte.
  


  
    »Hast du gewusst, dass er seine Frau schlägt?«
  


  
    Entsetzen flackerte in seinem Blick auf.
  


  
    »Schätze, nicht«, sagte Angie. »Ich habe sie heute Morgen gesehen. Sie schaut aus, als hätte er einen Baseballschläger benutzt.«
  


  
    Die Kiefermuskeln auf seiner intakten Seite spannten sich an, und seine gesunde Hand ballte sich im Schoß zur Faust. Noch immer Polizist, obwohl er wahrscheinlich nicht zur Toilette gehen konnte, ohne jemanden dabeizuhaben, der ihm den Arsch abwischte.
  


  
    Angie beugte sich vor und stützte die Ellbogen auf die Knie. »Ich weiß, dass du ihn nicht leiden konntest. Warum? Was hatte er an sich, das du nicht gemocht hast?«
  


  
    Als Antwort stieß er geräuschvoll die Luft aus.
  


  
    Angie schüttelt den Kopf. »Ich kann dir nicht folgen.«
  


  
    Er blies wieder Luft aus.
  


  
    »Ach«, sagte sie, weil sie es endlich kapiert hatte. »Heiße Luft. Er ist nur heiße Luft.«
  


  
    Ken nickte, und ihr war, als würde sie eine schmerzhafte Scharade mit ihm spielen.
  


  
    Aber sie konnte jetzt nicht aufhören. »Als Michael noch bei der Sitte arbeitete«, sagte sie, »hat er die Mädchen ausgenutzt.«
  


  
    Ken zuckte die Achseln.
  


  
    »Heißt das jetzt ›Was hast du erwartet?‹ oder ›Das überrascht mich nicht‹?«
  


  
    Er schaute auf die Hand in seinem Schoß, und Zeige- und Mittelfinger wanderten langsam in die Höhe. Die zweite Möglichkeit also. Das überrascht mich nicht.
  


  
    »Ich habe ihm gesagt, er soll gehen, sonst melde ich ihn, und deshalb ist er gegangen.«
  


  
    »Ich ha’ i’…« Sein Mund schloss sich wieder. Sie merkte, dass er diese Sprechversuche hasste. »Ha’ i’ komm.«
  


  
    »Ja«, sagte sie. Michael war Ken als Partner zugewiesen worden. »Du hast ihn bekommen.«
  


  
    Dann saßen sie beide da, und Kens Mund arbeitete, aber es kamen keine Geräusche heraus. Angie bemühte sich um eine 
     neutrale Miene, wollte sich nicht anmerken lassen, wie schwer ihr es fiel, ihn so zu sehen.
  


  
    Schließlich sagte er: »Du«, so klar, dass jeder es verstehen konnte.
  


  
    »Was ich?«
  


  
    Er starrte Angie direkt in den Ausschnitt. Sie richtete sich auf und lachte. »Mein Gott, Wozniak. Du alter Schweinigel.«
  


  
    »Nei’.« Er wischte ihre Interpretation mit einer Handbewegung beiseite. »Ni’ da’.« Er blickte sich im Zimmer um, als suchte er irgendein Hilfsmittel. Schließlich schaute er wieder auf seine Hände. Sie beobachtete, wie er unter großer Anstrengung den rechten Zeigefinger ausstreckte und dann mit linkem Daumen und Zeigefinger einen Kreis bildete. Dann schob er den Kreis auf dem Zeigefinger auf und ab.
  


  
    Angie verschränkte die Arme. »Mann, was ist denn los mit dir?«
  


  
    »Nei’«, beharrte er. Nein.
  


  
    »Jaja«, blaffte sie und wiederholte die Fickgeste mit ihren Händen. »Hab dich schon verstanden, Ken. Ich weiß genau, worauf du hinauswillst, und es überrascht mich, dass du es noch kannst, aber passieren wird es auf gar keinen Fall.«
  


  
    »Du!«, schrie er sie an und deutete mit dem Finger auf sie. »Mai-el.« Er machte die Geste noch einmal.
  


  
    »Ach sooo.« Sie zog das Wort in die Länge, als sie nun endlich begriff, was er meinte. Du und Michael.
  


  
    Sie fragte: »Du hast das gewusst?«
  


  
    Ken hob die Augenbrauen. Wer nicht?
  


  
    »Ja«, gab sie zu. »Ich habe mit ihm gefickt.«
  


  
    »Eh mi’ gesaht.«
  


  
    »Das kann ich mir denken.« O Gott, sie wussten alle Bescheid.
  


  
    »Eh«, sagte Ken. Hey.
  


  
    Sie hob den Kopf. Er hielt die offene Handfläche nach oben, offensichtlich die Frage, was es sonst noch gebe.
  


  
    »Eins meiner Mädchen wurde ermordet.«
  


  
    Er deutete zum Fernseher. »Home.« Er hatte die Meldung anscheinend in den Nachrichten gesehen.
  


  
    »Ja, sie wohnte in den Grady Homes«, erzählte ihm Angie. »Die Zunge wurde ihr abgebissen. Sie ist an ihrem eigenen Blut erstickt.«
  


  
    »Mai-el?«
  


  
    Eine Weile dachte Angie, er frage sie, ob Michael sie umgebracht habe. Dann erst begriff sie, was er eigentlich wissen wollte.
  


  
    »Keine Ahnung, ob Aleesha eins der Mädchen war, das mit ihm ging, um einer Verhaftung zu entgehen«, gab Angie zu. »Ich hörte ungefähr zur selben Zeit auf, in den Homes zu arbeiten, als er dein Partner wurde. Meine Tarnung war aufgeflogen.«
  


  
    »We’?«
  


  
    Angie musste über sich selbst lachen. Sie hatte sich nie überlegt, wer sie verraten haben könnte, hatte einfach angenommen, dass man nur soundsovielmal mit einem Kunden weggehen und nicht mehr mit ihm zurückkommen konnte, bis die Leute merkten, dass man Polizistin war.
  


  
    »Schätze, Michael könnte mich verpfiffen haben«, räumte sie ein. »Vielleicht dachte er, er könne mich dadurch in Schwierigkeiten bringen, aber ich wurde einfach in eine andere Gegend versetzt. Neue Mädchen. Neue Kunden.« Dabei dachte sie vor allem an einen, der gar kein richtiger Kunde war. »Vor ein paar Monaten kam Michael zu meinem neuen Einsatzort«, berichtete sie Ken. »Erst dachte ich, er wolle mal wieder nur das Arschloch spielen, aber er sagte uns, wir sollten auf der Hut sein vor einem, der eben auf Bewährung entlassen wurde, meinte, der wäre ein total versifftes Schwein.«
  


  
    Ken schnaubte. Offensichtlich hatte er das Vergnügen gehabt, sich Michaels Blech anhören zu dürfen.
  


  
    »Ja, ich habe mir auch nicht viel dabei gedacht!«, gab sie zu. 
     »Aber dann traf ich den Kerl, vor dem er uns gewarnt hatte. Sein Name ist John Shelley.«
  


  
    Ken zuckte die Achseln. Nie von ihm gehört.
  


  
    »Wie auch immer«, sagte Angie, die wusste, dass sie sich im Kreis drehte. »Am Tag nach Aleesha Monroes Ermordung wurde Michaels Nachbarin tot in ihrem Hinterhof aufgefunden.«
  


  
    »S-unge?«
  


  
    »Ja«, antwortete Angie. Sie erzählte ihm Dinge, die er aus den Nachrichten nie erfahren hätte. Angie wusste diese Details nur von Will. »Die Zunge der Nachbarin wurde herausgeschnitten. Monroes wurde abgebissen, trotzdem…«
  


  
    Ken hockte einfach nur da. Angie hatte ein schlechtes Gewissen. Der alte Knabe war schon verwirrt genug, ohne dass sie ihm ihr Herz ausschüttete.
  


  
    »Ich sollte dich mit diesen ganzen Sachen nicht behelligen.«
  


  
    »Meh’.« Ken machte mit der Hand eine Kreisbewegung. Er wollte mehr hören.
  


  
    »Michaels Nachbarin war gerade mal fünfzehn.« Angie hielt inne. Hatte Gina Ormewood nicht gesagt, sie sei fünfzehn gewesen, als sie Michael kennenlernte?
  


  
    Sie fragte: »Wann war der Golfkrieg? Neunzig? Einundneunzig?«
  


  
    Ken hielt einen Finger in die Höhe.
  


  
    »Was meinst du, wie alt Michael ist? Vierzig, oder? Da gab’s doch letztes Jahr so eine Party für ihn. Ich weiß noch, dass da überall schwarze Luftballons waren.«
  


  
    Ken nickte.
  


  
    Angie war kein Mathegenie. Will hätte sich das alles im Kopf ausgerechnet, aber sie brauchte etwas zum Schreiben. In ihrer Handtasche fand sie ein Stück Papier, schrieb die Ziffern mit ihrem Augenbrauenstift darauf und murmelte: »Michael wurde sechsundsechzig geboren, das von zweitausendsechs abziehen.« Sie kontrollierte die Zahlen noch einmal, um sicherzugehen, dass sie alles richtig gemacht hatte. Dann hob sie langsam den 
     Kopf und schaute Ken an. »Gina war fünfzehn, als sie ihn kennenlernte. Sie sagte, zuerst wäre er an ihrer ein Jahr jüngeren Cousine interessiert gewesen.«
  


  
    Sie hielt Ken das Papier hin. »Er war fünfundzwanzig. Was macht ein fünfundzwanzigjähriger Mann mit einem fünfzehnjährigen Mädchen?«
  


  
    Ken gab ein unanständiges Geräusch von sich, dessen Bedeutung unmissverständlich war.
  


  
    »Sag mir nur noch eins«, fragte sie. »Warst du je mit Michael in den Bergen beim Fischen?«
  


  
    Der Ausdruck auf seinem Gesicht war so eindeutig, als hätte er den Satz ausgesprochen. Nie und nimmer.
  


  
     

  


  
    Angie fuhr an ihrem Haus vorbei. Sie versuchte noch immer zu begreifen, was sie während ihres Besuchs bei Ken eigentlich erfahren hatte. Dass Michael Ormewood vor fast fünfzehn Jahren ein fünfzehnjähriges Mädchen umworben und dann geheiratet hatte, war nicht gerade ein Beweis, dass er jetzt in etwas verwickelt war, aber die Parallelen waren nicht zu übersehen, und An gie war schon zu lange Polizistin, um an Zufälle zu glauben.
  


  
    Sie ging das Szenario im Geist durch, während sie am Ende ihrer Straße wendete, noch einmal an ihrem Haus vorbei- und dann die Piedmont hinunterfuhr. An der Ampel bog sie links ab, dann an der Ponce de Leon noch einmal links und überlegte sich dabei die möglichen Zusammenhänge. Michael benutzte die Mädchen noch immer, nutzte seine Stellung aus, um kostenlose Nummern zu schieben. Baby G hatte das herausgefunden. Vielleicht war Aleesha Monroe eins der Mädchen gewesen, das Michael ausgenutzt hatte, und Baby G war über diese Schmälerung seines Einkommens nicht begeistert gewesen. Er hatte Monroe umgebracht und dann auch Michaels Nachbarin, um ihm eine Lektion zu erteilen.
  


  
    Aber warum sollte Baby G Cynthia Barrett umbringen? Auch wenn Michael eine Schwäche für junge Mädchen hatte, hieß 
     das noch nicht, dass er seine Nachbarin vögelte. Und war diese Art von Geilheit nicht normal bei einem Vierzigjährigen? Man musste nur in einer Modezeitschrift blättern oder ins Kino gehen, um leicht bekleidete Mädchen zu sehen, die sich an Männer hängten, die ihre Väter sein könnten. Verdammt, man konnte ja nicht einmal in den Supermarkt um die Ecke gehen, ohne einem Haufen Zwölfjähriger zu begegnen mit T-Shirts, die ihnen gerade über die Brustwarzen reichten, und Jeans, die knapp die Muschi bedeckten. Und ihre Mütter trugen für gewöhnlich das Gleiche.
  


  
    Angie fuhr an der City Hall East vorbei und bog dann rechts in die Poncey-Highlands ein. Sie bremste und schaute nach, ob Wills Motorrad vor der Tür stand, bevor sie ihr Auto am Straßenrand abstellte.
  


  
    Sie stieg aus, bevor sie es sich anders überlegen konnte. Mit der Faust hämmerte sie an die Tür und drückte dann zusätzlich noch ein paarmal auf die Klingel.
  


  
    Er ließ sich Zeit, bis er an die Tür kam. Sie sah, dass er die Hemdsärmel heruntergekrempelt, die Manschetten aber nicht zugeknöpft hatte. Er trug noch immer seine Weste, und diesen blöden kleinen Hund hielt er in der rechten Hand wie eine Tüte Bonbons.
  


  
    Sie fragte barsch: »Warum brauchst du immer so verdammt lang, um die Tür zu öffnen?«
  


  
    »Was ist denn los?«
  


  
    Sie stellte ihre Handtasche auf den Tisch hinter der Tür und ging an ihm vorbei ins Haus. Im Hintergrund lief eine Audio-CD, und auf dem Arbeitstisch lag eine zerlegte Taschenuhr, die er wohl gerade instandsetzte. Sie betrachtete die winzigen Federn und Zahnräder, die in einem Stück Kork steckten, die verschiedenen Werkzeuge, die er benutzte, um den Aufzugsmechanismus zu reparieren. Angie hatte es immer schockiert, dass Will in zehn Sekunden herausfand, wie eine Uhr funktionierte, aber eine halbe Stunde brauchte, um eine Textseite zu verstehen.
  


  
    Will stellte den Hund auf den Boden. Das Tier trottete in die Küche. Angie hörte es Wasser saufen.
  


  
    »Was ist denn los?«, wiederholte Will und drehte die Stereoanlage ab.
  


  
    »Du musst mit Aleeshas Zuhälter reden?«
  


  
    »Baby G?«, fragte Will. »Er ist tot.«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Ist heute Nachmittag gestorben«, berichtete Will. »Seine Cousins hatten keine Lust mehr, sich von ihm herumschubsen zu lassen.«
  


  
    »Jetzt mal langsam«, sagte sie, obwohl sie diejenige mit dem wie wild schlagenden Herzen war. »Erzähl mir, was passiert ist.«
  


  
    Er kniff die Augen zusammen, erzählte es ihr aber trotzdem. »An dem Tag, als Michael und ich mit Baby G redeten, saßen zwei Jungs auf der Motorhaube seines BMW. G meinte, das seien seine Cousins.«
  


  
    Angie setzte sich auf die Couch. »Okay.«
  


  
    »Er verjagte sie mit einem Baseballschläger. Ich schätze, das gefiel ihnen nicht besonders. Sie lauerten ihm auf und schossen dreimal auf ihn.«
  


  
    »Setz dich.« Sie hasste es, wenn er über ihr stand. »Bist du sicher, dass das so passiert ist? Dass seine Cousins ihn erschossen haben.«
  


  
    »So sicher, wie man sein kann, wenn man es mit Gaunern zu tun hat.« Will ließ sich neben ihr nieder. »Ich habe heute Nachmittag mit dem verhaftenden Beamten gesprochen. Den Jungs wird wahrscheinlich nach dem Erwachsenenstrafrecht der Prozess gemacht. Der eine hat bereits dem anderen die Schuld in die Schuhe geschoben. Er ist vorbestraft, einmal wegen Drogen, einmal wegen tätlichen Angriffs. Das wäre seine dritte Verurteilung. Er versucht, mit Reden einem ›Lebenslang‹ zu entgehen.«
  


  
    »Bist du sicher, dass sie mit dem Fall nichts zu tun haben?«
  


  
    »Die beiden kannten Aleesha nicht mal.«
  


  
    Angie nickte, um ihm zu zeigen, dass sie ihn verstanden hatte. Sie war zu schockiert, um etwas zu sagen. Was Baby G über Michael Ormewood auch gewusst haben mochte, er würde es jetzt mit ins Grab nehmen.
  


  
    Will sagte: »Du siehst schlimm aus.«
  


  
    »Danke.«
  


  
    »Ich meine es ernst«, sagte er. »Was ist los mit dir?«
  


  
    »Ich habe wirklich einen harten Tag hinter mir«, antwortete sie und spürte plötzlich, wie alles auf sie einstürzte. »Ich musste ins Krankenhaus.«
  


  
    Er setzte sich auf und nahm ihre Hand. »Alles in Ordnung mit dir?«
  


  
    »Nicht wegen mir.« Sie log, weil sie das einfacher fand, als mit seiner Wut zurechtzukommen, wenn er herauskriegte, dass sie im Piedmont war, um Ormewoods Frau Gottesfurcht zu lehren. »Ich musste eins der Mädchen hinbringen. War aber nichts Schlimmes. Frauensache.«
  


  
    Will nickte, und sie wusste, dass er sie nicht weiter bedrängen würde.
  


  
    O Gott, was für ein Chaos. Sie musste ihm einiges erzählen, hatte aber keine Ahnung, wo sie anfangen sollte. Was konnte sie sagen? Dass Michael an dem Abend von Kens Party brutal zu ihr gewesen war? Dass Michael nicht der Typ Mann war, bei dem man es sich noch einmal anders überlegen würde? Dass bei ihm, wenn etwas erst mal angefangen hatte, an ein Aufhören nicht mehr zu denken war?
  


  
    Sie erinnerte sich noch sehr gut an die Schmerzen, die sie am nächsten Tag gehabt hatte, an die blauen Flecken auf ihren Schenkeln, an das Gefühl, dass etwas tief drinnen in ihr zerrissen worden war. Scheiße, sie war sturzbesoffen gewesen, aber die Spuren auf ihrer Haut sprachen eine deutliche Sprache.
  


  
    »Bist du okay?« Will schob ihr die Haare hinter die Ohren. Diese sanfte Geste war etwas Neues. So hatte er sie noch nie berührt, oder vielleicht hatte sie es nicht zugelassen.
  


  
    »Es war ziemlich schwierig für mich da drin«, sagte sie, ohne ihm zu erklären, wo »da drin« war. »Ich musste immer an meine Mom denken.«
  


  
    Will strich ihr über die Haare, und sie wollte die Augen schließen und den Kopf an seine Schultern legen. Angie hatte ihn ein paarmal mitgenommen, wenn sie ihre Mutter besuchte. Zum Grab ihrer Mutter zu gehen wäre für Angie einfacher, als Deirdre im Krankenhausbett liegen zu sehen und nicht zu wissen, ob hinter diesen geschlossenen Augen jemand um Hilfe rief. Warum liebte Angie ausgerechnet den Menschen, den sie eigentlich am meisten hassen sollte?
  


  
    »Komm her«, sagte Will, legte die Arme um sie und drückte sie an sich. Er lehnte sich auf der Couch zurück und zog sie mit sich. »Jetzt bleib einfach mal eine Weile so.«
  


  
    Angie hätte am liebsten geweint, aber sie konnte nicht zulassen, dass sie vor Will zusammenbrach. Sie drückte ihr Gesicht an seine Schulter, roch das Waschmittel, das er benutzte, und die Sojasauce, die er sich auf die Krawatte gekleckert hatte. Wenn sie so bleiben, sich einfach von ihm halten lassen könnte, dann würde vielleicht alles besser werden. Dann könnten sie einander wahrscheinlich wieder heil machen.
  


  
    Sie drehte ihm das Gesicht zu und küsste seinen Hals. Seine Haut reagierte, und als er schluckte, küsste sie seinen Adamsapfel.
  


  
    Er sagte: »Wir müssen nicht…«
  


  
    Sie legte ihm die Hände um den Hals und brachte ihre Lippen an die seinen. Will zögerte erst, doch sie weckte seine Leidenschaft, benutzte Zunge und Zähne, bis er anfing, sie ernsthaft zu küssen. Seine Arme spannten sich an, als er sie sanft anhob und auf die Couch legte. Er stütze sein Gewicht auf den linken Ellbogen und streichelte ihr Gesicht, während er ihren Hals küsste.
  


  
    Seine Hemdmanschette war hochgerutscht, und Angie sah die grellrosa Narbe auf der Innenseite seines Handgelenks. Sie 
     hatte ihn in dieser Nacht ins Krankenhaus gebracht und an seinem Bett gewartet, bis er aufwachte und erkannte, dass es nicht funktioniert hatte, dass er noch am Leben war.
  


  
    Behutsam berührte sie sein Handgelenk, und ihre Finger nahmen denselben Weg, den die Rasierklinge genommen hatte, als sie ihm die Haut aufschlitzte.
  


  
    Will riss sich los und starrte sie entsetzt an.
  


  
    »Tut mir leid«, sagte sie.
  


  
    Er versuchte sich aufzusetzen, aber sie packte seine Weste und zog ihn wieder zu sich. »Ich habe gesagt, es tut mir leid.«
  


  
    »Angie…« Er versuchte noch einmal, sich loszureißen, aber sie ließ es nicht zu. Sie kämpften, aber gegen sie setzte Will nie seine ganze Kraft ein. Sie schaffte es, ihn wieder an sich zu ziehen, und drückte ihre Lippen fest auf die seinen. Sie schmiegte sich an ihn, und er gab seinen Widerstand auf. Angie küsste ihn leidenschaftlicher, wilder als gewöhnlich, und zu ihrer Überraschung reagierte er mit der gleichen Intensität.
  


  
    Sie spürte, wie ihr Atem schneller ging, ihre Gedanken sich vernebelten. Sein Gewicht auf ihr reichte schon, um ihr die Tränen in die Augen zu treiben. Sie schob die Hand in seinen Hosenbund, denn jetzt musste es schnell gehen, bevor sie sich völlig verlor.
  


  
    »Gott«, murmelte sie, riss seine Weste auf, zog ihm das Hemd, dann das Unterhemd aus der Hose, damit ihre Hand mehr Platz fand.
  


  
    Er hatte ihr das T-Shirt hochgeschoben, seine Lippen glitten über ihre nackte Brust. Als sie die Hand um ihn schloss, kam er aus dem Takt. Sie übernahm, zog sich mit der freien Hand den Slip aus. Angie wies ihm den Weg, bevor er sie davon abhalten konnte.
  


  
    Ihm stockte der Atem, als sie gegen ihn stieß, ihn mit den Schenkeln umklammerte, ihn zum Höhepunkt bringen wollte.
  


  
    »Nein«, flüsterte er und versuchte, das Tempo zu drosseln. Er hatte die Augen zusammengekniffen und zitterte, so sehr versuchte
     er, sich zurückzuhalten. Sie stieß ihm die Zunge ins Ohr, biss ihn ins Läppchen, tat alles, was sie konnte, um ihn zum Erguss zu bringen. Er stöhnte laut auf, als es soweit war, und erschauderte im Orgasmus. »O Gott«, hauchte er. »Angie…«
  


  
    Sie ließ sich von ihm noch ein wenig küssen, stoppte ihn aber, als sein Mund nach unten wanderte. »Nein«, sagte sie und zog sein Gesicht wieder hoch. »Ich muss los.«
  


  
    Er schwitzte, und sein Atem ging schwer, als er ihre Brüste küsste. »Ich will dich schmecken.«
  


  
    Der raue Ton seiner Stimme ließ ihren Körper kribbeln. Sie biss sich auf die Unterlippe und versuchte, nicht daran zu denken, wie gut sein Mund sich da unten anfühlen würde, während seine Lippen über ihren Bauch wanderten.
  


  
    »Nein«, stieß sie schließlich hervor und zog ihn erneut nach oben. »Ich muss los.«
  


  
    »Bleib bei mir.«
  


  
    Irgendwie machte das Flehende in seiner Stimme ihr das Weggehen leichter. »Ich muss morgen arbeiten.«
  


  
    »Ich auch.«
  


  
    Nun schob sie ihn entschlossener weg. »Will.«
  


  
    Er löste sich von ihr und ließ sich mit einem Stöhnen an die Rückenlehne der Couch fallen, doch dieses Stöhnen hatte nichts mit Lust zu tun.
  


  
    Im Aufstehen streifte sie ihren Slip über. Ihr T-Shirt war noch verrutscht und hochgeschoben, und sie zog es herunter und strich es glatt.
  


  
    Er legte die Hand um ihr Bein. »Warum hast du das getan?«
  


  
    Sie löste sich von ihm, nahm ihre Handtasche vom Tisch an der Tür. »Warum hast du es mich tun lassen?« 
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    John saß auf einem Hocker an der Theke des Empire Diner. Mit einem Mordshunger war er durch die Tür getreten, aber als dann sein Essen kam, brachte er aus irgendeinem Grund nur ein paar Bissen hinunter. Die Nerven hatten seinen Magen im Griff, während er darauf wartete, dass sein Leben neu begann.
  


  
    Fast die ganze Nacht hatte er mit Kathy und Joyce zusammengesessen. Sie hatten versucht, einen Schlachtplan aufzustellen. Kathy wollte zur Polizei gehen, aber das Einzige, worauf die Shelley-Kinder sich einigen konnten, war, dass man der Polizei nicht trauen durfte. Michael würde nie reden. Er war viel zu gerissen, um sich eine Blöße zu geben. Johns Kreditauskunft würde vielleicht einige Fragen aufwerfen, aber es konnte durchaus sein, dass die Antworten auf John selbst zurückfielen. Letztendlich hatten sie beschlossen, dass Joyce ihre Kontakte zum Bezirksarchiv nutzen und versuchen sollte herauszufinden, wo Tante Lydia jetzt lebte. Onkel Barry war nur wenige Jahre mit ihr verheiratet gewesen, bevor er starb, und unter dem Familiennamen Carson hatten sie nichts finden können. Aber irgendwo musste es eine Spur geben. War die erst einmal gefunden, würden die Shelley-Kinder Lydia zur Rede stellen, sie fragen, welche Rolle sie eigentlich dabei gespielt hatte, John dieses Verbrechen anzuhängen. Offensichtlich hatte sie ihre Sünden schon einmal gebeichtet. Sie würden sie keinen Augenblick mehr in Ruhe lassen, bis sie sie ein zweites Mal gestand – diesmal jedoch fürs Protokoll.
  


  
    Was Johns eigene Geständnisse anging, so hatte er seiner Schwester und ihrer Partnerin nicht alles erzählt. Bis zu einem gewissen Punkt war er so ehrlich gewesen wie möglich. Von Michaels Nachbarin hatte er nichts verlauten lassen. Bei dem Gedanken an das, was er getan hatte, daran, wie tief er gesunken war, wurde ihm schlecht. John hatte geglaubt, Michael sei das Tier, doch in diesem einen Augenblick, da sich ihm die Gelegenheit bot, war John genauso sadistisch und rachedurstig gewesen wie sein Cousin. Hatte seine Mutter dafür gekämpft? Hatte sie dafür Stunde um Stunde in ihre Notizbücher geschrieben, damit der kleine Johnny aus dem Gefängnis kam und eine Fünfzehnjährige verstümmeln konnte? Zum ersten Mal in seinem Leben war John froh, dass seine Mutter nicht mehr lebte, froh, dass er ihr nie wieder in die wunderschönen Augen schauen musste in dem Wissen, dass sie jemanden vor sich sah, der zu solchen Abscheulichkeiten fähig war.
  


  
    »Noch einen Kaffee?«, fragte die Kellnerin, schenkte aber bereits Johns Tasse wieder voll.
  


  
    »Danke«, murmelte er.
  


  
    Die Tür ging auf, und als sein Blick in den Spiegel hinter der Theke fiel, sah er Robin mit den Händen in den Hüften dastehen und sich nach einem Tisch umsehen. Das Restaurant war ziemlich voll, weshalb sie nicht bemerkte, dass er sie anstarrte.
  


  
    Am liebsten hätte er sich umgedreht, doch er verkniff es sich. Er wollte sie zu sich rufen, auf den leeren Hocker neben sich deuten und ihr einfach zuhören. Doch es war schon zu viel passiert. Er hatte Blut an den Händen, Schuld im Herzen. Er starrte auf seine Tasse hinunter, starrte in die trübe Flüssigkeit und wünschte sich, sie könnte ihm die Zukunft zeigen. Würde es in seinem Leben je eine Frau geben? Würde er je jemanden finden, der wusste, was ihm passiert war, was er getan hatte, und nicht schreiend davonlief?
  


  
    »Hey, du da.« Robin setzte sich auf den Hocker neben ihm. Sie war anders angezogen. Ihre Haare hatte sie zu einem Pferdeschwanz
     zusammengefasst, und sie trug Jeans und ein T-Shirt anstelle ihrer Nuttenklamotten.
  


  
    »Hey«, sagte John. »Feierabend?«
  


  
    »Ja«, antwortete sie, drehte ihre Kaffeetasse um und winkte der Kellnerin.
  


  
    Irgendetwas war anders an ihr, aber John kam nicht darauf, was genau. Es hatte nichts mit ihrer Kleidung zu tun oder der Tatsache, dass sie nicht so stark geschminkt war. Wenn er sie besser gekannt hätte, würde er vielleicht sagen, dass sie nervös war.
  


  
    »Denkst du eigentlich manchmal, dass du deinen Job hasst? Dass du am liebsten wegrennen und nie mehr zurückschauen würdest?«, fragte sie ihn.
  


  
    Er lächelte. Ans Wegrennen hatte er die ganze Zeit über im Coastal gedacht. »Alles okay mit dir?«
  


  
    Sie nickte und lächelte dann verschmitzt. »Verfolgst du mich eigentlich? Erst im Krankenhaus und jetzt hier?«
  


  
    Er sah sich um. »Gehört dir der Laden hier, oder was?«
  


  
    »Ich komme immer zum Frühstücken hierher.«
  


  
    »Tut mir leid«, sagte er. »Sah einfach aus wie ein Laden, wo man ganz gut ein bisschen sitzen kann.« Er hatte zum ersten Mal seit Ewigkeiten Geld in der Tasche gehabt und sich etwas gönnen wollen.
  


  
    »Ich habe dich angelogen«, sagte sie.
  


  
    »Wegen was?«
  


  
    »Mein erster Kuss«, antwortete sie. »Es war nicht der beste Freund meines kleinen Bruders.«
  


  
    Er versuchte, einen Witz daraus zu machen, auch wenn er sich verletzt fühlte. »Bitte sag mir nicht, dass es dein kleiner Bruder war.«
  


  
    Sie lächelte und goss Sahne in ihren Kaffee. »Meine Eltern waren auf Speed«, erklärte sie. »Zumindest meine Mutter und immer derjenige, den sie gerade vögelte.« Robin rührte den Kaffee um. »Der Staat nahm mich ihr weg, als ich noch ein kleines Mädchen war.«
  


  
    John wusste nicht, was er darauf sagen sollte. Schließlich begnügte er sich mit: »Es tut mir leid, das zu hören.«
  


  
    »Ja«, sagte sie. »Eine Zeit lang war ich bei verschiedenen Pflegeeltern. Habe eine Menge Pflegeväter kennengelernt, die es freute, ein kleines Mädchen unter ihrem Dach zu haben.«
  


  
    John schwieg und schaute ihr beim Umrühren zu. Sie hatte sehr, sehr kleine Hände. Woher kam es nur, dass Frauenhände so viel attraktiver waren als die von Männern?
  


  
    »Was ist mit dir?«, fragte sie. »Stammst du auch aus einem kaputten Zuhause?«
  


  
    Ihr Ton klang sarkastisch. John hatte jede Menge Verbrecher kennengelernt, die behaupteten, sie seien Opfer der Umstände, ihre zerrütteten Familien hätten sie in das Verbrecherleben getrieben. So, wie sie ihre Geschichten erzählten, glaubte man, sie hatten keine andere Wahl gehabt.
  


  
    »Nein«, erwiderte er. »Ich stamme aus einer völlig normalen Familie. Eine wunderbare, Plätzchen backende, sozial engagierte Mom. Ein etwas distanzierter Vater, der aber jeden Abend pünktlich zu Hause war und sich für das interessierte, was ich machte.« Er dachte an Joyce. Wahrscheinlich hing sie jetzt in diesem Augenblick am Telefon und zog die Strippen. Er wusste nicht, ob Tante Lydia das Richtige tun würde oder nicht, aber John dachte, dass er jetzt den Rest seines Lebens in Frieden leben konnte, einfach nur, weil Joyce ihm zum ersten Mal in zwanzig Jahren glaubte.
  


  
    Robin klopfte mit dem Löffel zweimal an die Tasse und legte ihn dann ab. »Aber was ist dann mit dir passiert, John? Wie bist du im Gefängnis gelandet?«
  


  
    Er zuckte die Achseln. »Der falsche Umgang.«
  


  
    Sie lachte, hielt es aber offensichtlich nicht für lustig. »Ich nehme an, du warst unschuldig.«
  


  
    Sie hatte das vor zwei Tagen im Krankenhaus schon einmal gefragt, und er gab ihr die Standardantwort. »Im Gefängnis ist jeder unschuldig.«
  


  
    Robin schwieg und starrte in den Spiegel hinter der Theke. »Und«, sagte er, weil er das Thema wechseln wollte, »mit wem war dann dein erster Kuss?«
  


  
    »Mein erster wirklicher Kuss?«, fragte sie. »Der erste Kerl, den ich küsste, weil ich ihn wirklich küssen wollte?« Sie schien darüber nachzudenken. »Ich hatte ihn im staatlichen Kinderheim kennengelernt«, sagte sie schließlich. »Wir waren fünfundzwanzig Jahre zusammen.«
  


  
    John blies in seinen Kaffee, trank einen Schluck. »Das ist eine lange Zeit.«
  


  
    »Ja, schon.« Sie nahm den Löffel wieder in die Hand. »Ich habe herumgevögelt, ihn ziemlich oft betrogen.«
  


  
    John verschluckte sich an seinem Kaffee.
  


  
    Sie lächelte, aber eher in sich hinein. »Wir trennten uns vor zwei Jahren.«
  


  
    »Warum?«
  


  
    »Weil, wenn man jemanden so lange kennt, wenn man mit so jemandem aufwächst, dann ist man einfach zu …«, sie suchte nach einem Wort, »… zu weit offen. Zu verletzlich. Ich weiß alles über ihn, und er weiß alles über mich. So jemanden kann man nicht wirklich lieben. Ich meine, natürlich kann man ihn lieben – er ist ein Teil von mir, ein Teil meines Herzens. Aber man kann nie so mit demjenigen zusammen sein, wie man es gerne möchte. Ihn nicht lieben wie einen Geliebten.« Sie zuckte die Achseln. »Wenn er mir wirklich am Herzen liegen würde, würde ich ihn verlassen, damit er sein eigenes Leben führen kann.«
  


  
    John wusste nicht, was er darauf sagen sollte. »Er ist verrückt, wenn er dich gehen lässt.«
  


  
    »Na ja, es gibt da noch mehr als nur meine Seite der Geschichte«, gab sie zu. »Ich bin eine wirkliche Hexe, falls du es noch nicht bemerkt haben solltest. Was ist mit dir?«
  


  
    »Mit mir?«, fragte John überrascht.
  


  
    »Hast du eine Freundin?«
  


  
    Er lachte. »Soll das ein Witz sein? Ich war sechzehn, als ich reinkam. Die einzige Frau, die ich je gesehen habe, war meine Mutter.«
  


  
    »Was war mit…« Sie beendete den Satz nicht. »Du warst doch noch ein Junge, richtig? Als du ins Gefängnis kamst?«
  


  
    John spürte seine Kiefer mahlen. Er nickte, ohne sie anzusehen, und versuchte, nicht an Zebra zu denken, an diese schwarz-wei ßen Zähne, an diese Hände, die sein Genick nach unten drückten.
  


  
    Falls sie sein Eingeständnis bemerkte, sagte sie nichts dazu. Stattdessen blies sie in ihren Kaffee, nahm schließlich einen Schluck und sagte: »Scheiße, der ist kalt.«
  


  
    John winkte der Kellnerin.
  


  
    »Na, wie geht’s euch?«, fragte die Frau.
  


  
    »Danke, gut«, erwiderte John und ließ sich seine Tasse noch einmal nachfüllen. Er war an so viel Koffein am Morgen nicht gewöhnt, und seine Hände schwitzten. Vielleicht war er aber auch einfach nur wegen Robin nervös. Sie redete mit ihm, als würden sie einander gut kennen. John konnte sich nicht erinnern, in seinem Leben je ein solches Gespräch geführt zu haben.
  


  
    Die Kellnerin meinte: »Sagt mir Bescheid, wenn ihr was braucht.«
  


  
    Robin wartete, bis die Frau gegangen war, bevor sie fragte: »John, was hast du eigentlich die ganze Zeit getan, die du drau ßen bist?«
  


  
    »Ich habe versucht, wieder Anschluss an meine Familie zu finden«, antwortete er. Und dann konnte er nicht anders als hinzuzufügen: »Ich suche nach meinem Cousin. Es gibt da einige Sachen, die wir klären müssen.«
  


  
    Robin schaute über die Schulter zu einem Mann, der in einer Ecknische saß. John musterte den Kerl im Spiegel und fragte sich, ob er einer ihrer Kunden war. Der Mann trug einen dreiteiligen Anzug. Er war vermutlich Anwalt oder Arzt mit einer Familie zu Hause.
  


  
    »John?« Er schaute wieder zu Robin. Sie überraschte ihn mit der Frage: »In welcher Art von Schwierigkeiten bist du?«
  


  
    »In keiner.«
  


  
    »Du hast gesagt, dass jemand dich erpresst.«
  


  
    Er nickte. »Hab ich, ja.«
  


  
    »Wer?«
  


  
    John legte die Hände um die Tasse. Er hätte ihr gern geantwortet, ihr alles erzählt, was passiert war, aber Robin hatte mit ihrem eigenen Leben schon genug zu tun, ohne dass er ihr auch noch seine Last aufbürdete. Und was noch hinzukam, er teilte Joyces Optimismus nicht, war nicht so überzeugt wie sie, dass Tante Lydia das Richtige tun würde. Michael war noch immer ihr Sohn, auch wenn er ein sadistischer Mörder war. Man wusste nicht, wozu er fähig war. John würde es sich nie verzeihen, wenn Robin seinetwegen etwas zustieße.
  


  
    So sagte er nur: »Ich will nicht, dass du da mit hineingezogen wirst.«
  


  
    Sie legte ihm die Hand auf den Oberschenkel. »Aber was ist, wenn ich es will?« John stockte der Atem, als ihre Hand nach oben wanderte. »Ich weiß, dass du ein guter Kerl bist.«
  


  
    Er musste den Mund aufmachen, damit er wieder Luft bekam. »Vielleicht solltest du nicht …«
  


  
    »Ich weiß, dass du niemanden hast, mit dem du reden kannst«, sagte sie, und ihre Hand blieb auf seinem Bein. »Ich will, dass du weißt, dass du mit mir reden kannst.«
  


  
    Er schüttelte den Kopf und flüsterte: »Robin…«
  


  
    Sie bewegte die Hand hin und her. »Schon lange her, was?«
  


  
    Noch nie, dachte John. Es war noch nie geschehen.
  


  
    »Willst du irgendwohin gehen und reden?«
  


  
    »Ich…« Er konnte nicht mehr vernünftig denken. »Ich hab kein Geld, um…«
  


  
    Sie rückte dichter an ihn heran. »Ich hab’s dir doch gesagt. Ich habe Feierabend.«
  


  
    Wenn ihre Hand noch höher wanderte, würde er die Kellnerin
     um ein Tuch bitten müssen. Er kniff die Augen zusammen, versuchte, sich abzulenken.
  


  
    Er legte seine Hand über ihre. »Ich kann nicht.«
  


  
    »Willst du mich nicht?«
  


  
    »Es gibt keinen lebendigen Mann, der dich nicht will«, antwortete er und dachte, dass kein wahreres Wort je ausgesprochen worden war. »Ich mag dich sehr gern, Robin. Ich weiß, das ist dumm. Ich kenne dich nicht mal. Aber ich will nicht, dass du in meine Probleme mithineingezogen wirst, okay? Es ist bereits zu vielen Leuten etwas passiert. Wenn auch dir was zustoßen würde, wenn man dir was antun würde…« Er schüttelte den Kopf. Er wollte gar nicht darüber nachdenken. »Wenn das alles vorbei ist«, sagte er. »Wenn das alles vorbei ist, dann werde ich dich finden.«
  


  
    Robin hatte die Hand weggenommen. Sie hielt ihre Tasse an den Mund und wiederholte die Frage: »Wer erpresst dich, John?«
  


  
    Ihr Tonfall hatte sich verändert. Er konnte es nicht genau erklären, aber er erinnerte ihn an die Wärter im Gefängnis, an die Art, wie sie eine Frage stellten und dabei genau wussten, dass man sie beantworten musste, weil sie einen sonst ins Loch steckten.
  


  
    Er sagte: »Das wird alles bald vorüber sein.«
  


  
    »Wie das?«
  


  
    »Ich kümmere mich darum«, antwortete er. »Aber im Augenblick will ich nicht darüber reden.«
  


  
    »Du willst mir also nichts sagen?«
  


  
    »Nein«, erwiderte er.
  


  
    »Bist du sicher, John?«
  


  
    Sie klang so ernst. Er warf ihr ein fragendes Lächeln zu und meinte: »Lass uns über was anderes reden.«
  


  
    »Es wäre aber wichtig, dass du mit mir redest«, sagte sie. »Ich muss wissen, was los ist.«
  


  
    »Wovon redest du denn?«
  


  
    »Es geht um dein Leben, John. Kannst du nicht offen zu mir sein?«
  


  
    Seine Nackenhaare sträubten sich. »Die Richtung, die das jetzt nimmt, gefällt mir ganz und gar nicht.«
  


  
    Robin stellte ihre Tasse ab. Sie stand auf, und ihr Gesichtsausdruck wurde hart. »Ich habe versucht, dir zu helfen. Vergiss das nicht.«
  


  
    »Also komm«, sagte er, weil er nicht wusste, was er falsch gemacht hatte. »Robin…«
  


  
    Er spürte eine Hand auf der Schulter, und als er den Kopf hob, sah er den Mann in dem dreiteiligen Anzug hinter sich stehen.
  


  
    John fragte: »Was ist denn los?«
  


  
    Der Mann schaute zu Robin, weshalb John es auch tat. »Tut mir leid, John«, sagte sie, und sie schien es ernst zu meinen, aber er wusste nicht, warum. Sie griff in ihre Handtasche und zog ihre Brieftasche heraus. Er glaubte, sie wolle die Rechnung bezahlen. Er öffnete den Mund, um ihr zu sagen, sie brauche sich nicht darum zu kümmern, doch als sie die Brieftasche aufklappte, sah er etwa Goldenes funkeln.
  


  
    Als könnte er das nicht selber sehen, sagte sie: »Ich bin Polizistin.«
  


  
    »Robin …«
  


  
    »Eigentlich heiße ich Angie.« Der Mann hinter ihm packte seine Schultern fester. »Lass uns nach draußen gehen.«
  


  
    »Nein …« John spürte, wie sein Körper zu zittern begann, wie seine Muskeln weich wurden.
  


  
    »Nach draußen«, befahl sie, schob eine Hand unter seinen Arm und zog ihn in die Höhe.
  


  
    Er ging wie ein Invalide, stützte sich auf sie, während der Mann die Tür öffnete. Die Beamten von Decatur waren genauso vorgegangen, als sie ihn aus seinem Schlafzimmer zerrten. Sie hatten ihn die Treppe hinunter- und vors Haus geführt und ihm vor den Augen der gesamten Nachbarschaft die Handschellen 
     angelegt. Irgendjemand hatte geschrien, und als er sich umdrehte, erkannte er, dass es seine Mutter war. Emily war auf die Knie gesunken. Richard hatte nicht einmal versucht, sie zu stützen, und sie weinte.
  


  
    Die Sonne auf dem Parkplatz vor dem Diner war brutal, und John blinzelte. Er merkte, dass er keuchte. Gefängnis. Sie brachten ihn ins Gefängnis. Sie würden ihm seine Kleidung wegnehmen, eine Leibesvisitation durchführen, seine Fingerabdrücke nehmen und ihn in eine Zelle zu einer Horde anderer Männer werfen, die nur darauf warteten, dass er wieder auftauchte, nur darauf warteten, ihm zu zeigen, was sie von einem verurteilten Kindervergewaltiger hielten, der es draußen nicht schaffte.
  


  
    »Will.« Sie redete mit dem Mann hinter John. »Tu’s nicht.« John sah die silberglänzenden Handschellen, die der Mann in der Hand hielt.
  


  
    »Bitte …«, brachte John gerade noch heraus. Er konnte nicht atmen. Seine Knie gaben nach. Das Letzte, was John sah, war Robin, die ihn auffing.
  

  
  Demo version limitation


  


  
    Kapitel 35
  


  
    10.13 Uhr
  


  
     

  


  
     

  


  
     

  


  
    Will lehnte sich in seinem Stuhl zurück und schaute hinaus auf die triste Aussicht, die sein Bürofenster ihm bot. Er griff zum Hörer und versuchte es noch einmal bei Angies Handy, wartete, bis sich die Voicemail einschaltete und dann die Verbindung unterbrochen wurde. Seit einer Stunde versuchte er, sie zu erreichen, zuerst auf dem Festnetz, dann auf dem Handy. Sie hatte ihm gesagt, sie würde direkt nach Hause fahren, und es war nicht ihre Art, nicht dranzugehen, wenn er anrief. Auch wenn sie wütend war auf ihn, hätte sie abgehoben, um ihn wenigstens zu beschimpfen oder ihm zu sagen, er solle nicht mehr anrufen.
  


  
    Zumindest bei einer Sache hatte sie recht gehabt: John Shelley hatte von dem Augenblick an, da Will ihn ins Auto setzte, keinen Ton gesagt.
  


  
    Leo Donnelly klopfte an Wills Tür und öffnete sie, bevor eine Antwort kam. »Die Anwältin ist da.«
  


  
    »Danke.«
  


  
    »Behauptet, sie ist eine Freundin seiner Schwester.«
  


  
    Will stand auf und zog sein Jackett an. »Sie glauben ihr nicht?«
  


  
    Leo gab Will eine Visitenkarte und sagte: »Sie ist Immobilienanwältin.« Er senkte die Stimme. »Echt klasse Lesbe.«
  


  
    Will wusste nicht, welche Reaktion von ihm erwartet wurde. Er starrte die Karte eine angemessene Zeit lang an und steckte sie dann in seine Westentasche.
  


  
    Leo ging neben Will den Gang entlang. »Eins muss ich Ihnen 
     sagen, sie ist ein herber Verlust für unsere Seite. Wenn Sie wissen, was ich meine.«
  


  
    Will wollte diese Art von Unterhaltung nicht, deshalb fragte er: »Haben Sie je gehört, dass Michael John Shelley erwähnte?«
  


  
    »Den Täter?« Leo spitzte die Lippen, überlegte. »Nee.«
  


  
    »Es gibt da eine Frau, die bei der Sitte arbeitet – Angie Polaski.«
  


  
    Leo verzog den Mund zu einem wissenden Grinsen. »Ja, die kenne ich.«
  


  
    Will öffnete die Tür zur Treppe. Leo schien nicht begeistert zu sein, dass sie nicht den Aufzug nahmen für die zwei Etagen hinunter zum Verhörraum, aber der Mann konnte von Glück sagen, dass Will ihm nicht sein Grinsen aus dem Gesicht schlug.
  


  
    »Detective Polaski hat mir erzählt, dass Michael vor ein paar Monaten sie und einige der Mädchen warnte, sie sollten auf der Hut sein vor einem Knacki namens John Shelley«, erklärte er Leo.
  


  
    Leos Grinsen verschwand, als sie den Treppenabsatz erreichten: »Mike wusste über den Kerl Bescheid?«
  


  
    »Sieht so aus.«
  


  
    Leo ging die zweite Treppe hinab, seine Finger fuhren leicht über das Geländer. Er blieb wieder auf dem Absatz stehen, und Will drehte sich um.
  


  
    »Hören Sie«, sagte Leo. Er schaute übers Geländer und senkte die Stimme. »Diese Polaski … Mike hatte vor einer Weile mal was mit ihr. Er ist verheiratet, Sie wissen ja, und er liebt seine Frau wirklich, aber er ist auch keiner, der Nein sagt zu’ner Nummer zwischendurch, vor allem mit so einer. Wenn Sie wissen, was ich meine.«
  


  
    »Was ist passiert?«
  


  
    »Polaski wollte nicht kapieren, worum es ging. Sie suchte nach was Festerem. Michael wollte sie danach schnell abservieren, aber seitdem ist sie stinksauer auf ihn.«
  


  
    Will hätte beinahe gelacht bei der Vorstellung, dass jemand dachte, Angie wolle eine ernsthafte Beziehung. Er ging den Rest der Stufen hinunter und fragte: »Sie denken, sie hat sich das nur ausgedacht?«
  


  
    »Ich denke, der Teufel steckt im Weib, wissen Sie?«
  


  
    »Ja«, entgegnete Will. »Aber warum sollte sie sich so etwas ausdenken?«
  


  
    Leo brauchte ein paar Sekunden, bis ihm eine Antwort einfiel. Schließlich zuckte er die Achseln und sagte: »Weiber, Sie wissen schon.«
  


  
    »Haben Sie mir nicht unlängst erzählt, dass Gina eine Unterlassungsverfügung gegen Michael erwirkt hat, weil er sie schlägt?«
  


  
    »Na ja…« Leo blieb noch einmal stehen. »Ja. Und?«
  


  
    Will ging weiter. »Ich hatte das Gefühl, Sie glauben nicht, dass sie sich das nur ausdenkt.«
  


  
    »Nein«, gab Leo zu. Er rieb sich mit dem Daumen übers Kinn, ein Zeichen der Unsicherheit, das Will bei dem Detective schon kurz nach dem Kennenlernen aufgefallen war. Er hoffte, für den Mann, dass er nie Poker spielte. »Es ist so«, sagte Leo schließlich. »Mike hat mich gestern Abend angerufen und gefragt, wie es mit dem Fall läuft?«
  


  
    »Er hat mich auch angerufen.«
  


  
    »Was haben Sie ihm gesagt?«
  


  
    Will öffnete die Tür zum zweiten Stock. »Wahrscheinlich das Gleiche wie Sie. Dass wir nichts haben, was uns weiterbringt.«
  


  
    »Ja, aber ich habe ihm auch gesagt, dass Sie mich baten, die Liste mit den Sexualstraftätern zu besorgen. Da war er plötzlich total aus dem Häuschen. Verdammt brillante Idee, meinte er.« Leo grinste Will entschuldigend an. »Ich glaube, ich trete Ihnen nicht zu nahe, wenn ich sage, dass die Durchsicht dieser Akten eine gottverdammte Zeitverschwendung war.«
  


  
    Will nickte. Er hatte Shelley zwar in seiner Gruppe registrierter Sexualstraftäter gefunden, aber seine Bewährungsakte hatte 
     nicht die ihm von Caroline besorgten Details enthalten. Wenn Angie Will nicht gebeten hätte, sich den Mann genauer anzusehen, würde Shelley jetzt immer noch frei herumlaufen.
  


  
    Natürlich war Michael Ormewood es gewesen, der Angie überhaupt auf Shelleys Spur brachte.
  


  
    Leo machte kürzere Schritte als Will. Ein wenig atemlos hinter ihm her hastend, sagte er: »Die Sache ist die, Mike macht den Job fast schon genauso lang wie ich. Auch er weiß, dass das eher ein Schuss ins Blaue war.« Will wurde etwas langsamer. »Und er weiß auch, dass eine drogensüchtige Nutte, die in den Homes lebt, ihre Bude nicht aufräumt wie eine Klosterschülerin.«
  


  
    Will blieb stehen und überlegte, ob er Leo Donnelly vielleicht unterschätzt hatte.
  


  
    Der Detective fuhr fort: »Ich wette mein linkes Ei drauf, dass die Wohnung durchgeschrubbt wurde, bevor wir dort ankamen.«
  


  
    »Haben Sie das auch Michael gesagt?« »Er fing sofort an zu streiten«, erwiderte Leo. »Mike ist normalerweise ziemlich locker, wissen Sie. Aber er wurde echt stinksauer, als ich sagte, dass die Wohnung geputzt wurde. Wollte es nicht einmal in seinen Bericht schreiben.«
  


  
    »Vielleicht wollte er nur vorsichtig sein?«
  


  
    »Vorsichtig ist, wenn man auslässt, dass man den eigenen Namen im kleinen schwarzen Buch der Tussi gefunden hat, nicht, wenn einem nicht auffällt, dass die Bude mit literweise Clorox geputzt wurde.«
  


  
    Will steckte die Hände in die Hosentasche. »Was haben Sie jetzt vor?«
  


  
    Leo zuckte die Achseln. »Ich habe noch ein oder zwei andere Fälle zu bearbeiten. Wieso?«
  


  
    »Hätten Sie was dagegen, mal bei Michael vorbeizuschauen?«
  


  
    »Wozu?«
  


  
    »Besuchen Sie ihn einfach«, antwortete Will. »Nur um nachzusehen, ob mit ihm auch alles in Ordnung ist.«
  


  
    »Also, ich muss sagen«, setzte Leo an, »so wie der sich aufführt, ist es mir im Moment scheißegal, ob bei ihm alles in Ordnung ist oder nicht.«
  


  
    »Schauen Sie einfach mal vorbei«, wiederholte Will und legte Leo die Hand auf die Schulter. »Ich will wissen, wo er ist.«
  


  
    Leo starrte ihn ein paar Sekunden an und nickte dann. »Klar«, sagte er schließlich. »Okay.«
  


  
    Will legte die Hand auf den Türknauf des Verhörraums, öffnete die Tür aber nicht. Er schloss die Augen, um sich zu konzentrieren. Wenn er jetzt dieses Zimmer betrat, durfte er weder an Angie noch an Michael oder Jasmine oder an sonst etwas denken, das ihn von seinem Ziel abbrachte. Das Ziel war John, und mit weniger als einem Volltreffer würde er sich nicht zufrieden geben.
  


  
    Er klopfte einmal und betrat den Raum, ohne auf eine Antwort zu warten. John Shelley saß am Tisch. Seine Anwältin hatte neben ihm Platz genommen, beugte sich zu ihm und hielt seine Hände.
  


  
    Sie trennten sich schnell, als Will ins Zimmer kam.
  


  
    »Bitte entschuldigen Sie die Unterbrechung«, sagte Will.
  


  
    Die Frau stand auf. Ihre Stimme klang empört. Auch wenn sie Spezialistin für Immobilien war, war sie doch immer noch Anwältin. »Ist mein Mandant verhaftet?«
  


  
    »Ich bin Special Agent Will Trent«, sagt er. »Und wer sind Sie?«
  


  
    »Katherine Keenan. Können Sie mir sagen, warum mein Mandant hier ist?«
  


  
    »Soweit ich weiß, sind Sie Immobilienanwältin«, entgegnete Will. »Vertreten Sie Mr. Shelley in einer Akquisition?«
  


  
    Sie kniff die Augen zusammen. »Ist er verhaftet oder nicht?«
  


  
    Noch während Will sich setzte, fragte er: »Darf ich?«
  


  
    »Detective, es ist mir egal, ob sie sitzen oder stehen oder in der Luft schweben. Hören Sie auf mit Ihren Spielchen, und beantworten Sie meine Frage.«
  


  
    John senkte den Kopf, aber davor konnte Will noch sehen, dass er lächelte.
  


  
    »Nun gut.« Will ließ sich den beiden gegenüber nieder und sagte zu der Anwältin: »Wenn ich Sie korrigieren darf, es heißt Special Agent Trent. Detectives arbeiten für die örtlichen Polizeibehörden. Ich bin ein Beamter des Bundesstaates, des Georgia Bureau of Investigation. Vielleicht kennen Sie uns aus den Nachrichten?«
  


  
    Keenan wusste offensichtlich nicht, was diese Bemerkung zu bedeuten hatte, aber John schien zu begreifen, worin der Unterschied lag. Der Staat machte Druck. Entweder kamen die örtlichen Behörden mit dem Fall nicht zurecht, oder das Verbrechen fiel in mehrere Zuständigkeitsbereiche.
  


  
    John sagte: »Ich beantworte keine Fragen.«
  


  
    Will entgegnete: »Das ist okay, Mr. Shelley. Ich habe keine Fragen an Sie. Wenn ich welche hätte, würde ich Dinge fragen wie: ›Wo waren Sie am Abend des dritten Dezember letzten Jahres? ‹ Oder vielleicht würde ich Sie nach dem dreizehnten Oktober fragen.« Falls diese Datumsangaben für John irgendeine Bedeutung hatten, ließ er es sich nicht anmerken. Will fuhr fort: »Und dann könnte ich vielleicht neugierig werden in Bezug auf letzten Sonntag.« Jetzt bemerkte er eine Reaktion. Will legte sofort nach. »An den Tag werden Sie sich wegen des Superbowl erinnern. Und dann der nächste Tag, der sechste. Das war ein Montag. Vielleicht würde ich Sie fragen, wo Sie am letzten Montag waren.«
  


  
    Keenan sagte: »Er muss auf keine Ihrer Fragen antworten.«
  


  
    Will sprach nun direkt John an. »Sie müssen mir vertrauen.«
  


  
    John starrte Will an, als wäre er eine nackte Wand.
  


  
    Will lehnte sich zurück und erläuterte den beiden den Sachverhalt. »Ich habe eine tote Prostituierte, einen toten Teenager und zwei Mädchen, die ein wenig nördlich von hier leben und sich jetzt überlegen, wie sie den Rest ihres Lebens ertragen sollen, nachdem man ihnen die Zunge abgebissen hat.«
  


  
    Während er dies sagte, beobachtete Will die Anwältin. Sie war nicht so professionell wie John, aber auch sie hatte gelernt, ihre Gefühle zu verbergen.
  


  
    Will fuhr fort: »Ich habe außerdem ein verschwundenes kleines Mädchen. Jasmine heißt sie. Sie ist vierzehn und lebt mit ihrem kleinen Bruder, Cedric, in den Homes. Am letzten Sonntag bezahlte ein Weißer mit braunen Haaren ihr zwanzig Dollar, damit sie einen Anruf erledigte.«
  


  
    John faltete die Hände auf dem Tisch.
  


  
    »Das Komische ist, für den Anruf selbst gab der Mann ihr nur ein Zehncentstück.« Will hielt einen Augenblick inne. »Ich glaube, zehn Cent kostet ein Anruf aus einer Telefonzelle schon seit mindesten neunzehnfünfundachtzig nicht mehr.«
  


  
    John knetete die Hände.
  


  
    Will wandte sich nun an die Anwältin: »Ms. Keenan, eine Frage stellt sich uns immer wieder: Woher kennt John Shelley Michael Ormewood?«
  


  
    Ihr stockte sichtlich der Atem, als sie den Namen hörte. »Kathy«, warnte sie John.
  


  
    Will erläuterte die Lage: »Am letzen Montag starb ein fünfzehnjähriges Mädchen. Ihr wurde die Zunge herausgeschnitten. Dabei geht mir der Gedanke nicht mehr aus dem Kopf, Mr. Shelley, dass Sie vor zwanzig Jahren einem anderen Mädchen die Zunge herausgeschnitten haben.«
  


  
    Keenan konnte sich nicht mehr zurückhalten. »Sie wurde nicht herausgeschnitten!«
  


  
    »Kathy«, sagte John. »Warte draußen.«
  


  
    »John…«
  


  
    »Bitte«, bat er sie. »Warte einfach draußen. Versuche Joyce zu finden.«
  


  
    Allem Anschein nach wollte sie nicht gehen.
  


  
    »Bitte«, wiederholte er.
  


  
    »Na gut«, entgegnete sie. »Aber ich bleibe direkt vor der Tür.«
  


  
    »Wissen Sie«, begann Will und stand auf, »es ist Ihnen nicht gestattet, im Gang zu warten, Mrs. Keenan. Regierungsgebäude und Terroristen, Sie wissen doch, wie das ist.« Er öffnete ihr die Tür. »In der Etage unter uns gibt es einen Raum für Anwälte, direkt neben dem Getränkeautomaten. Sie können dort Anrufe erledigen, sich auch was zu essen besorgen, wenn Sie wollen.«
  


  
    Sie durchbohrte Will schier mit ihrem Blick, als sie das Zimmer verließ. Ihr Weggang erhöhte die Spannung eher noch, als dass er sie löste.
  


  
    Will ließ sich Zeit mit dem Türschließen, bevor er sich wieder setzte. Er verschränkte die Arme vor der Brust und wartete darauf, dass John Shelley etwas sagte. Mindestens fünf Minuten vergingen. Will wartete noch ein bisschen länger und beschloss dann einzulenken. »Woher kennen Sie Michael?«
  


  
    John hatte die Hände noch immer auf dem Tisch verschränkt, und die Finger schlossen sich jetzt fester umeinander. »Was hat er gesagt?«
  


  
    »Ich frage nicht ihn. Ich frage Sie.«
  


  
    Zorn sprach aus dem Blick, mit dem John Will anstarrte.
  


  
    Will fragte: »Ist Joyce Ihre Schwester?«
  


  
    »Lassen Sie sie aus dieser Geschichte heraus…«
  


  
    »Es muss schwer gewesen sein diese ganzen Jahre. Sie im Gefängnis und sie draußen.«
  


  
    »Sie weiß, dass ich es nicht getan habe.«
  


  
    »Das muss es noch schwerer gemacht haben.«
  


  
    »Kommen Sie mir nicht mit Ihrem Psychologiekram.«
  


  
    »Bin ja nur neugierig, wie es so war.«
  


  
    »Wie es so war?«, wiederholte John, und ein wenig von seinem Zorn machte sich nun Luft. »Wie es war, meine Familie zu ruinieren, meine Mutter vorzeitig unter die Erde zu bringen? Wie es war, vom eigenen Vater wie ein verdammter Paria behandelt zu werden? Was glauben Sie denn, Mann? Was glauben Sie denn, verdammt noch mal?«
  


  
    Johns Sätze hingen in der Luft, seine Stimme hallte in Wills Ohren. Was glaubte Will? Er glaubte, dass sich die Puzzlestücke nun zu einem Bild zusammenfügten.
  


  
    Er sagte: »Ich will, dass Sie etwas für mich tun.«
  


  
    John zuckte unverbindlich die Achseln.
  


  
    Will hatte ein Kopie von Aleesha Monroes Brief in seiner Tasche, als eine Art Talisman, der ihm in diesem Fall helfen sollte. Er faltete das Blatt auseinander und schob es John hin. »Können Sie das für mich lesen? Laut bitte.«
  


  
    Der Mann warf ihm einen komischen Blick zu, doch schließlich war die Neugier stärker. Er beugte sich über den Tisch, und ohne das Blatt zu berühren, las er die Zeilen zuerst leise für sich.
  


  
    John hob den Kopf und schaute Will verwirrt an. »Sie wollen, dass ich das laut vorlese?«
  


  
    »Wenn Sie nichts dagegen haben.«
  


  
    John räusperte sich. Offensichtlich verstand er nicht, was das sollte, aber Will nahm es als Zeichen des Vertrauens, dass der Mann tatsächlich anfing zu lesen.
  


  
    »Liebe Mama«, begann John, aber Will stoppte ihn.
  


  
    »’tschuldigung. Ab der dritten Zeile«, sagte er. »Wenn Sie da anfangen könnten.«
  


  
    John warf ihm einen Blick zu, der nur bedeuten konnte, dass er diesen Unsinn nicht mehr lange mitmachte. »›Die Bibel sagt uns, dass die Sünden der Eltern auf die Kinder zurückfallen. Ich bin die Ausgestoßene, die Unberührbare, die nur mit dem anderen PARIA leben kann, wegen deiner Sünden.‹« Er hielt inne und starrte die Wörter an, als hätte er etwas nicht begriffen, was sich direkt vor seiner Nase befand.«
  


  
    »Wer ist Alicia?«, fragte John.
  


  
    »Aleesha Monroe«, antwortete Will, und der Ausdruck auf Johns Gesicht sagte ihm alles, was er wissen musste. »Ich habe gestern Vormittag mit ihrer Mutter gesprochen. Ich musste ihr sagen, dass ihre Tochter tot ist.«
  


  
    John schluckte sichtbar. »Tot?«
  


  
    »Aleesha Monroe wurde vergewaltigt, geschlagen, und die Zunge wurde ihr abgebissen.«
  


  
    »Es war …«, murmelte John vor sich hin. Er nahm den Brief zur Hand, starrte Aleeshas Sätze an ihre Mutter an.
  


  
    »Sie schrieb zweimal ›Paria‹«, sagte Will, weil er wusste, dass das seine einzige Chance war, Johns Vertrauen zu gewinnen. »Beim ersten Mal schrieb sie es normal. Beim zweiten Mal in Großbuchstaben. ›PARIA‹, und auch nicht ›Parias‹. Sie meinte einen einzelnen Menschen, keine Gruppe.«
  


  
    Johns Augen überflogen die Seite, und Will wusste, welche Zeile er las: »… die Unberührbare, die nur mit dem anderen PARIA leben kann.«
  


  
    Will beugte sich vor und schaute ihm in die Augen, damit er auch wirklich seine ganze Aufmerksamkeit hatte. »Wer ist der PARIA, John?«
  


  
    John starrte noch immer den Brief an. »Ich weiß es nicht.«
  


  
    »Es ist jemand, den Aleesha von damals kannte. Jemand, mit dem sie jetzt leben muss.« Wills Handy klingelte in seiner Tasche, aber er ignorierte es. »Sie müssen mir sagen, wer dieser PARIA ist, John. Ich muss es von Ihnen hören.«
  


  
    John wusste die Antwort, hatte sie herausgefunden. Will sah es in seinen Augen.
  


  
    Doch der Mann sagte nur: »Ihr Handy klingelt.«
  


  
    »Machen Sie sich deswegen keine Gedanken«, meinte Will. »Wer ist der PARIA?«
  


  
    John schüttelte den Kopf, aber Will erkannte, dass er kurz davor war, nachzugeben.
  


  
    »Sagen Sie mir, wovon sie spricht.«
  


  
    Das Handy klingelte weiter. Will tat nichts, um es abzuschalten. Er sah, dass John ihm wieder entglitt, wobei das Klingeln fast wie eine Warnglocke war, die den Mann daran erinnerte, dass er den Mund halten sollte.
  


  
    »John«, drängte Will.
  


  
    John stand auf, zerknüllte das Blatt und warf es Will ins Gesicht. »Ich habe Ihnen gesagt, ich weiß es nicht!«, schrie er.
  


  
    Will lehnte sich zurück und verfluchte Angie, weil sie sich gerade diesen Augenblick ausgesucht hatte, um zurückzurufen. Er klappte das Handy auf und fragte barsch: »Was ist?«
  


  
    »Trent«, sagte Leo Donnelly. »Ich bin vor Mikes Haus.«
  


  
    »Moment mal«, sagte Will, drückte sich das Handy an die Brust und erklärte John: »Ich gehe mal kurz vor die Tür und nehme diesen Anruf entgegen, okay?«
  


  
    John schüttelte den Kopf. »Wie Sie wollen.«
  


  
    Will verließ das Zimmer und presste sich das Handy bereits beim Türschließen wieder ans Ohr. »Was ist los, Leo?«
  


  
    »Ich bin zu Mikes Haus gefahren, wie Sie gesagt haben.«
  


  
    Will spürte Zorn in sich aufsteigen. Er hatte John schon fast geknackt. Wenn das blöde Ding nicht geklingelt hätte, dann würde er ihm jetzt bereits die ganze Geschichte erzählen.
  


  
    »Ich habe geklopft, da Michael zu Hause sein musste, weil sein Auto auf der Straße stand.«
  


  
    Will lehnte sich an die Wand und spürte, wie die schlaflose Nacht ihm nun zu schaffen machte. »Und?«
  


  
    »Keine Antwort, und dann fährt ein DeKalb-Streifenwagen vor und direkt dahinter Gina. Gina ist seine Frau, okay? Sie hatte um Schutz gebeten, weil sie sich ein paar Sachen aus dem Haus holen wollte.
  


  
    Sie fährt rückwärts in die Einfahrt, und ich kann mich ja schlecht hinter einem Busch verstecken, also geh ich zu ihr und frage sie, wie’s ihr geht. Sie schaut mich an wie einen Scheißhaufen in ihrem Frühstücksmüsli, weil sie mich wahrscheinlich für Michaels Kumpel hält.«
  


  
    Will dachte an John, der im Verhörzimmer saß. »War’s das jetzt?«
  


  
    »Meinen Sie, ich will Sie auf den Arm nehmen, Junior? Ich bin mindestens zehn Jahre älter als Sie.«
  


  
    »Sie haben recht«, gab Will zu, lehnte sich wieder an die 
     Wand und fragte sich, wie lange das dauern würde. »Fahren Sie fort.«
  


  
    »Also«, erzählte Leo weiter. »Der Kollege vom DeKalb ist nicht gerade erfreut, mich zu sehen, okay? Anscheinend hat Michael ihnen bei der toten Nachbarin einige Knüppel zwischen die Beine geworfen. Wollte nicht mit ihnen reden, wollte keine Aussage machen, wollte sie nicht in sein Haus lassen.«
  


  
    Jetzt hatte er Wills ungeteilte Aufmerksamkeit.
  


  
    »Ich denke mir, sie haben ziemlich begeistert auf Ginas Anruf reagiert, weil sie die Chance sahen, dort ein bisschen herumzuschnüffeln.«
  


  
    »Und?«
  


  
    »Nachdem sie herausgefunden hatte, dass Michael nicht im Hause ist, wollte sie die Kollegen nicht hereinlassen.« Mit einer gewissen Anerkennung fügte Leo hinzu: »Auch wenn sie Michael bis aufs Messer hasst, ist sie noch immer die Frau eines Polizisten. Sie weiß, dass man niemanden im Haus herumschnüffeln lässt, außer er hat einen Schrieb von einem Richter.«
  


  
    »Was kriege ich hier nicht mit?«
  


  
    »Lassen Sie mich ausreden«, entgegnete Leo. »Dieser Polizist, Barkley, der ist ziemlich sauer, weil er so tatenlos herumstehen muss. Also lässt er es an mir aus und sagt mir, ich soll von dem Grundstück verschwinden.« Will hörte ein Feuerzeug klicken, offensichtlich zündete Leo sich eine Zigarette an. »Also, ich schleiche mich auf die Straße. Ist ja ein freies Land, oder? Die Straße gehört Barkley nicht.«
  


  
    Will konnte es sich gut vorstellen. Man sagte einem Polizisten nicht, dass er sich verziehen soll, außer man will, dass er einem bis zum Rest seines Lebens im Nacken sitzt.
  


  
    Leo fuhr fort: »Ich schaue mir eben Mikes Auto ein bisschen an, weil ich mich wundere, dass es auf der anderen Straßenseite steht und nicht in seiner Auffahrt, als eine Nachbarin mit ihren Einkäufen hinter mir ihr Auto abstellt. Echt neugierige Kuh, aber 
     ich frage sie, wo Mike ist, und sie sagt -«, Leo hielt inne, um an der Zigarette zu ziehen. »Sie sagt, dass Mike vor ungefähr einer Stunde hier war. Sie holte sich eben die Post, als er sein Auto abstellte. Er fragte sie nach dem Auto in seiner Auffahrt.«
  


  
    Will löste sich von der Wand. »Was für ein Auto?«
  


  
    »Irgendein Auto in der Einfahrt«, antwortete Leo. »Mike wollte wissen, wie lange das schon da ist. Sie sagt ihm, fünf, vielleicht zehn Minuten, und er geht dann einfach weg und sagt nicht mal danke.«
  


  
    »Und dann?«
  


  
    »Die Nachbarin geht ins Haus, um ihre Einkaufsliste zu holen, und kommt dann wieder raus.« Leo zog wieder an der Zigarette. »Nur fällt ihr auf, dass das Auto in der Einfahrt jetzt andersherum dasteht. Mit dem Heck zur Garage. Sie sieht Mike dort stehen, der gerade das Garagentor zuzieht.«
  


  
    »Scheiße.«
  


  
    »Er winkt ihr kurz zu, macht den Kofferraum zu und fährt davon.«
  


  
    Macht den Kofferraum zu, wiederholte Will stumm. Michael hatte etwas hineingelegt.
  


  
    Will fragte: »Hat sie gesagt, was für ein Auto das war?« »Ein schwarzes. Mit Marken kennt sie sich nicht aus.«
  


  
    Sein Herz setzte aus. »Leo, ist der Polizist noch da?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Ginas Auto steht noch rückwärts in der Einfahrt?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Sie müssen für mich zur Einfahrt gehen und unter ihrem Kofferraum nachsehen. Sagen Sie mir, ob da frisches Öl auf dem Beton ist.«
  


  
    »Sie wollen, dass ich mir den Schwanz abschießen lasse?«
  


  
    »Sie müssen das tun«, sagte Will mit Nachdruck, und sein Hals schmerzte von der Anstrengung, die es kostete, überhaupt zu reden. »Sagen Sie mir, ob dort frisches Öl oder alte Flecken sind.«
  


  
    »O Mann«, murmelte Leo. Will hörte ihn Rauch ausblasen. »Na gut, bleiben Sie dran.«
  


  
    Will kniff die Augen zusammen und stellte sich vor, wie Leo über die Straße und auf Michaels Einfahrt zuging. Eine Männerstimme war zu hören, wahrscheinlich die des Polizisten namens Barkley, dann ein Ächzen; offensichtlich kniete Leo sich eben hin, um unters Auto zu sehen. Dann Geschrei vom Ortspolizisten und Leo, der zurückschrie. Schließlich meldete er sich wieder. »Ja, da ist frisches Öl. Von Ginas Auto kann’s nicht sein, weil sie ja mit dem Heck zur Garage steht …«
  


  
    Will klappte das Telefon zu und steckte es in die Tasche, während er schon in den Verhörraum rannte.
  


  
    John sah ihn, schrak zurück und sagte: »Was, zum …«
  


  
    Will drehte dem Mann den Arm auf den Rücken und drückte sein Gesicht an die Wand. Er brachte den Mund ganz nah an Johns Ohr, damit der Mistkerl auch wirklich jedes Wort mitbekam.
  


  
    »Sagen Sie mir, wo er ist.«
  


  
    John schrie vor Schmerz auf und stellte sich auf die Zehenspitzen.
  


  
    »Sagen Sie mir, wo er ist«, wiederholte Will, drückte den Arm noch höher und spürte, wie die Schulter langsam nachgab.
  


  
    »Ich weiß nicht…«
  


  
    »Er hat Angie, du Arschloch.« Will drückte den Arm noch höher. »Sag mir, wo er ist.«
  


  
    »Tennessee«, flüsterte John. »Er hat eine Hütte in Tennessee.«
  


  
    Will ließ los, und John sank zu Boden.
  


  
    »Wo in Tennessee?«
  


  
    John schüttelte den Kopf und versuchte aufzustehen. »Nehmen Sie mich mit.«
  


  
    »Sagen Sie mir die Adresse.«
  


  
    Er stemmte sich hoch, die Schmerzen in seiner Schulter lie ßen ihn das Gesicht verziehen. »Nehmen Sie mich mit.«
  


  
    »Ich frage das jetzt nur noch ein einziges Mal.« Als John nicht antwortete, machte Will einen Schritt auf ihn zu.
  


  
    »Schon gut!«, kreischte John und hielt den Arm hoch, den er noch bewegen konnte. »Elton Road neunundzwanzig. Ducktown, Tennessee.«
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    Ihr?«, war alles, was Lydia Ormewood sagte, als sie ihre Haus tür öffnete und John und Joyce dort stehen sah.
  


  
    Michaels Mutter hatte sich gut gehalten, wahrscheinlich aber musste sie viel Geld ausgeben, um so auszusehen. Obwohl John wusste, dass die Frau Ende sechzig war, wirkte ihre Gesichtshaut straff und gut durchblutet. Auch ihr Hals und ihre Hände, die sonst immer das Alter verrieten, waren so glatt wie Joyces.
  


  
    Das Leben hatte es offensichtlich sehr gut mit ihr gemeint. Sie wohnte in Vinings, einem der teuersten Vororte Atlantas, in einem brandneuen, zweistöckigen Haus. Alle Wände waren weiß, auf den gebleichten Eichenböden lagen weiße Teppiche. Im Wohnzimmer befand sich ein glänzend weißer Flügel, und vor einem marmorierten offenen Kamin standen sich zwei schwarze Sofas gegenüber. An den Fenstern hingen cremefarbene Seidenvorhänge. Abstrakte Kunst in kräftigen Primärfarben schmückte die Wände, vermutlich alles Originale. Lydia selbst war monochrom gekleidet. Sie trug Schwarz. John wusste nicht, ob das ihr üblicher Stil war oder ob sie um ihren Sohn trauerte.
  


  
    Joyce hatte sich im Gerichtsgebäude des DeKalb County befunden, als John verhaftet wurde, und war auf der Suche nach Lydia alte Gerichtsakten durchgegangen. Danach hatte sie sich Urlaub genommen und alle Behördenunterlagen durchwühlt, die sie finden konnte. Lydia hatte nach dem Tod ihres Mannes Barry noch zweimal geheiratet, sich dann wieder scheiden lassen und ihren Familiennamen jedes Mal geändert. Aber schließlich konnte Joyce sie durch eine Kontaktperson in der Sozialversicherungsbehörde
     ausfindig machen. Onkel Barry war zum Zeitpunkt seines Todes voll ins System integriert, und vor vier Jahren hatte Lydia angefangen, seine Sozialversicherungsschecks zu kassieren.
  


  
    Drei Tage später war Joyce im Besitz von Lydias Adresse.
  


  
    Sie hatten sich vor dem Kamin niedergelassen, Joyce und John auf dem einen unbequemen Sofa, Lydia auf dem anderen. Ihre Tante saß mit kerzengeradem Rücken da, die Knie aneinandergedrückt, die Beine leicht seitlich weggestreckt, wie ein Bild aus einer Benimmzeitschrift. Sie schaute John mit offenem Abscheu an.
  


  
    Er wusste, dass er beschissen aussah. Um fünf Uhr an diesem Morgen hatte Ms. Lam an seine Tür geklopft, ihm das Urinröhrchen gegeben und dann angefangen, sein Zimmer zu durchsuchen. Als er von der Toilette zurückkam, hielt sie das Foto seiner Mutter in den Händen. Er stand mit seiner eigenen Pisse in der Hand da und spürte eine stumme Scham in sich brennen. Das war eine weitere Demütigung, die er Emily zufügte. Wann würde das endlich aufhören? Wann würde seine Mutter endlich in Frieden ruhen dürfen?
  


  
    »Wir sind wegen Michael hier«, sagte Joyce.
  


  
    »Er war mein Sohn«, entgegnete Lydia, als wäre das so einfach.
  


  
    Joyce versteifte sich, aber John schüttelte den Kopf, bat sie wortlos um Geduld. Er liebte seine Schwester, aber sie lebte in einer schwarz-weißen Welt. Mit Grautönen konnte sie nicht so recht umgehen.
  


  
    John sagte zu Lydia: »Das kleine Mädchen, das er entführt hatte, wird es überleben.«
  


  
    »Nun ja«, entgegnete sie und tat das Thema mit einem knappen Heben ihrer schmalen Schultern ab. John wartete, aber sie fragte nicht nach Angie Polaski, schien nicht interessiert zu sein am Zustand des letzten Opfers ihres Sohnes. Im Grunde genommen schien sie an überhaupt nichts interessiert zu sein.
  


  
    John räusperte sich. »Könntest du einfach…«
  


  
    »Er hasste dich, weißt du.«
  


  
    Das hatte John sich schon gedacht, aber er musste es genau wissen. »Warum?«
  


  
    »Ich weiß es nicht«, antwortete sie und strich sich den Rock mit der Hand glatt. Sie hatte einen großen Diamantring am Finger, der goldene Reif war mehr als einen Zentimeter breit. »Er schien ziemlich besessen von dir zu sein. Er hatte ein Sammelalbum.« Sie stand unvermittelt auf. »Ich hole es.«
  


  
    Als sie das Zimmer verließ, glitten ihre Slipper lautlos über den weißen Teppich.
  


  
    Joyce stieß Luft durch die Zähne aus.
  


  
    »Beruhige dich«, sagte John. »Sie muss das nicht tun.«
  


  
    »Sie hält dein Leben in ihren Händen.«
  


  
    »Ich weiß«, sagte John, aber er war es gewohnt, dass andere Menschen sein Leben kontrollierten, ob es nun sein Vater war oder Michael, die Gefängniswärter oder Martha Lam. In seinem gesamten Erwachsenenleben hatte es noch keinen Tag gegeben, an dem er nicht versucht hätte, jemanden bei Laune zu halten.
  


  
    Joyces Augen füllten sich mit Tränen. Er hatte ganz vergessen, was für eine Heulsuse sie war. »Ich hasse sie, John. Ich hasse sie so sehr. Wie kannst du es nur ertragen, im selben Zimmer mit ihr zu sein.«
  


  
    Mit den Fingerrücken wischte er ihre Tränen weg. »Wir brauchen etwas von ihr. Aber sie braucht nichts von uns.«
  


  
    Lydia kehrte mit einem großen Fotoalbum zurück, das sie sich an die Brust drückte. Sie legte es auf den ledernen Hocker zwischen den Couchen und setzte sich wieder.
  


  
    John sah ein Foto von sich selbst, das auf den Einband des Albums geklebt war. Zumindest vermutete er, dass es ein Foto von ihm war. Das Gesicht war mit Tintenstift überkritzelt.
  


  
    »Mein Gott«, murmelte Joyce und zog das Album zu sich her. Sie schlug die erste Seite auf, dann die zweite. John schaute ihr 
     dabei über die Schulter. Sie waren beide sprachlos, als sie Fotos von John aus der Junior Highschool sahen – Klassenfotos, Fotos vom Team, John im Trainingsanzug. Michael hatte Johns ganzes Teenagerleben dokumentiert.
  


  
    »Es war Barry, der alles noch schlimmer machte«, erklärte Lydia. Onkel Barry, ihr Ehemann, der Bruder von Emily. »Barry sprach die ganze Zeit nur von dir, führte dich als Beispiel an.«
  


  
    »Als Beispiel wofür?«, fragte Joyce, die offensichtlich entsetzt über das Album war.
  


  
    »Nachdem sein Vater weggegangen war, geriet Michael auf die schiefe Bahn. Er hatte Probleme in der Schule. Die Drogen … na ja, ich weiß auch nicht. Es gab da in der Schule einen älteren Jungen, der bei ihm das Interesse für die falschen Dinge weckte. Aus eigenem Antrieb hätte Michael so etwas nie getan.«
  


  
    Joyce öffnete den Mund, aber John drückte ihre Hand, damit sie schwieg. Von jemandem wie Lydia Ormewood bekam man nicht, was man wollte, indem man ihr sagte, was sie tun solle. Man kam mit dem Hut in der Hand und wartete. John hatte dies sein ganzes Leben lang getan. Er wusste, dass ein falsches Wort alles zunichtemachen konnte.
  


  
    Lydia fuhr fort: »Barry glaubte, du wärst ein gutes Vorbild für Michael. Du warst immer so gut in der Schule.« Sie seufzte. »Michael war kein schlechter Junge. Er ist nur in die falschen Kreise geraten.«
  


  
    John nickte, als würde er es verstehen. Vielleicht tat er es bis zu einem gewissen Grad sogar. Auch John hatte sich von Michaels Kreisen beeinflussen lassen. Aleesha Monroe ebenfalls. Sie hatte die ganze Zeit bei Michael zu Hause herumgehangen, war sogar am Abend der Party dort gewesen. Ihre Eltern waren anständige Leute, und ihre Geschwister hatten immer zu den Klassenbesten gehört. Hätte John so geendet wie Aleesha, wenn Mary Alice nicht gestorben wäre? Wäre sein Leben so vergeudet gewesen wie ihres?
  


  
    Lydias Brust hob und senkte sich, als sie erneut seufzte. »Ich habe ihn dazu gebracht, zum Militär zu gehen«, erzählte sie. »Ich wollte nicht, dass er nur so herumsitzt, nachdem du weg warst. Er kämpfte im Krieg. Er wollte diesen arabischen Menschen die Sicherheit zurückgeben und wurde dafür ins Bein geschossen.«
  


  
    Joyce war so angespannt, dass John es spüren konnte.
  


  
    Lydia klaubte sich eine Staubfluse vom Rock. »Und dann kam er nach Atlanta zurück, schuf sich ein Heim, gründete eine Familie.« Sie sah Joyce an. »Dieses Mädchen, das er heiratete, mit dem stimmte offensichtlich irgendwas nicht. Tim war nicht Michaels Schuld.« Sie sagte das mit Nachdruck, und John ließ seinen Blick erneut durchs Zimmer wandern, um nach Fotos von Michael oder seinem Sohn zu suchen. Der Kaminssims war leer bis auf eine Glasvase mit Seidenblumen. Auf dem nüchternen Metalltisch an der Rückwand befand sich nichts außer einem Stapel Magazinen und einem dieser Prinzessinnentelefone, wie Joyce sie einst als junges Mädchen besessen hatte. Sogar die dicke Schnur, die von dem Apparat wegführte, hing in gerader Linie nach unten, als hätte auch sie Angst, Lydias Missfallen zu erregen.
  


  
    Das ganze Haus wirkte wie ein Mausoleum.
  


  
    »Er bekam eine Belobigung, weil er einer Frau das Leben rettete«, fuhr Lydia stolz fort. »Habt ihr das gewusst?«
  


  
    John wäre die Antwort fast in der Kehle stecken geblieben. »Nein. Ich nicht.«
  


  
    »Es war ein Autounfall. Er zog sie heraus, bevor das Auto explodierte.«
  


  
    John verschlug es die Sprache. Michael mochte eine Frau gerettet haben, aber unzählige andere hatte er ruiniert, hatte den Mädchen auf dem Strich Drogen verkauft und sie wegen seines eigenen, kranken Vergnügens vergewaltigt und ermordet.
  


  
    »Michael war gut«, beharrte Lydia. »Dieser andere Teil von ihm« – sie machte eine wegwerfende Handbewegung, als wollte sie das Schreckliche, das Michael angerichtet hatte, einfach so 
     abtun -, »das war nicht mein Michael. Mein Michael war ein guter Junge. Er hatte so viele Freunde.«
  


  
    So viele Freunde, die er drogenabhängig gemacht hatte, dachte John. Wie Aleesha.
  


  
    »Und so vielversprechend war er«, fuhr sie fort.
  


  
    »Das kannst du nicht tun.« Joyces Stimme zitterte vor Wut. »Du kannst nicht hier sitzen und uns erzählen, was für ein Engel Michael gewesen ist. Er war eine Bestie.«
  


  
    »Joyce«, ermahnte John sie. Sie kannte die Regeln nicht, wusste nicht, wie man die Kontrolle abgab. Ihr hatte man noch nie Kot ins Gesicht geworfen, nur weil sie gerade in die falsche Richtung schaute. Sie hatte nie versucht zu schlafen, während ein sechzigjähriger Mann in der Nachbarzelle flüsterte, was für einen wunderschönen Körper man doch habe, und in allen Details ausführte, was er damit anstellen wolle.
  


  
    Lydia hob eine dünne Augenbraue. »Du solltest auf deinen Bruder hören, junge Dame.«
  


  
    »Wag es ja nicht, über meinen Bruder zu reden.«
  


  
    Belustigung blitzte in Lydias Augen auf. John wusste, dass sie verloren hatten. In diesem einen Moment hatte er alles verloren.
  


  
    Lydia fragte: »Willst du mir drohen?«
  


  
    Joyce fuhr wie ein Blitz von der Couch auf und schrie: »Du hast gewusst, dass John Mary Alice nicht umgebracht hatte!«
  


  
    »Ich wusste nichts dergleichen.«
  


  
    »Wie kannst du ihn verteidigen?« John versuchte, sie wieder auf die Couch zu ziehen, aber Joyce schlug seine Hand weg. »Wie kannst du einfach hier sitzen…«
  


  
    »Du hast keine Kinder, deshalb verstehst du es nicht«, blaffte Lydia. »Du und deine … Freundin.«
  


  
    Joyce ballte die Fäuste. »Nein«, entgegnete sie. »Ich habe keine Kinder. Du hast recht. Ich habe kein Kind großgezogen. Ich habe aber auch keinen Vergewaltiger und Mörder großgezogen.«
  


  
    Lydia machte ein Gesicht, als hätte man sie geschlagen. »Du hast kein Recht, mit mir in diesem Ton zu sprechen.«
  


  
    »Hast du es Mama gesagt?«, wollte Joyce nun wissen. »Als du damals im Krankenhaus warst? Hast du ihr da gesagt, was tatsächlich passiert war, dass dein Sohn Mary Alice umbrachte und nicht ihrer?«
  


  
    »Lass die Toten in Frieden ruhen«, entgegnete Lydia nur.
  


  
    John wusste nicht, ob sie Emily oder Michael meinte. Was ihn selber anging, wusste er nicht so recht, ob Michaels Tod ihm Frieden brachte. Dort in diesem Keller in Tennessee hatte er mit jeder Faser seines Körpers gewünscht, das Leben in Michaels Brust zurückzuprügeln. Alles hätte er getan, um ihn am Leben zu erhalten, nur damit er ihn eigenhändig noch einmal umbringen konnte.
  


  
    Aber er hatte es nicht getan und stattdessen Jasmines Leben gerettet. Sie hatte aufgehört zu atmen, und er hatte sie wiederbelebt und sich über vierzig Minuten lang um sie gekümmert, bis der Krankenwagen bei der kleinen Hütte eintraf, die Michael in Johns Namen gekauft hatte. Dieselben Hände, die Cynthia Barrett verstümmelten, hatten einem anderen Mädchen das Leben wiedergegeben. Darin musste doch eine gewisse ausgleichende Gerechtigkeit liegen. Irgendwann musste es doch auch für ihn Frieden geben.
  


  
    John verfolgte, wie seine Schwester ans andere Ende des Zimmers ging, um ein wenig Abstand zu der Frau zu bekommen, die ihre Familie zerstört hatte. Joyce versuchte nur, ihn zu verteidigen. Er wusste das. Er wusste aber auch, dass sie jede Chance, seinen Namen reinzuwaschen, zunichtegemacht hatte.
  


  
    Trotzdem musste er es versuchen. John hatte auf eine Art Geduld gelernt, wie seine Schwester es nie musste, und auch, wie man mit Leuten redete, die das Sagen hatten.
  


  
    »Sie ist aufgeregt«, erklärte er Lydia. Es war eine Art Entschuldigung, die sie, wie er annahm, erwartete. »Es war schwer für sie.«
  


  
    »Du hast doch deine Freiheit wieder«, entgegnete Lydia. »Ich weiß nicht, was du von mir willst. Ich bin eine alte Frau und möchte nur in Ruhe gelassen werden.«
  


  
    »Das ist nicht so einfach.«
  


  
    »Du bist doch draußen, oder?« Sie sagte es, als wäre das alles kein Problem, als würde John nicht immer Angst davor haben, immer darauf warten, dass man ihm wieder die Handschellen anlegte und ihn mit Zebra in eine Zelle sperrte. Er hatte sich beinahe in die Hose geschissen, als Will ihn an die Wand gedrückt hatte. Aus einigen Gefängnissen kam man nie heraus.
  


  
    John holte tief Luft und zwang sich dazu, einer früheren Strafverteidigerin zu erklären, wie das Rechtssystem funktionierte. »Ich bin ein registrierter Sexualstraftäter. Ein Pädophiler. Ich bekomme keine anständige Arbeit, kann mir kein Haus kaufen. Ich werde nie ein richtiges Leben führen können.«
  


  
    »Was ist mit Michael?«, hielt sie dagegen. »Auch er hat kein Leben mehr.«
  


  
    Joyce gab einen Laut des Abscheus von sich. Sie stand mit vor der Brust verschränkten Armen vor dem Flügel und sah genauso aus wie ihr Vater.
  


  
    John wandte sich wieder Lydia zu und versuchte mit sanften Worten, es ihr auseinanderzusetzen. »Michael tötete eine Frau namens Aleesha Monroe.«
  


  
    »Sie war eine Prostituierte.«
  


  
    Die Nachrichten hatte sie sich also angeschaut.
  


  
    »Er entführte ein Polizeibeamtin«, fuhr John fort. »Die Knochen in ihrem Handgelenk sind so schlimm gebrochen, dass sie vielleicht ihre Hand nicht mehr benutzen kann.«
  


  
    Darauf wusste Lydia keine Antwort.
  


  
    »Er entführte ein kleines Mädchen, vergewaltige es und prügelte es beinahe zu Tode.«
  


  
    »Soweit ich weiß«, erwiderte sie spitz, »war die Kleine alles andere als unerfahren.«
  


  
    »Er biss ihr die Zunge ab.«
  


  
    Lydia strich sich den Rock glatt und schwieg.
  


  
    »Michael biss ihr die Zunge ab, so wie er sie Mary Alice abgebissen hatte.«
  


  
    Wenn John Lydia nicht direkt angesehen hätte, wäre ihm ihre Reaktion entgangen. Einen Moment schien sie überrascht gewesen zu sein, da war er sich ganz sicher.
  


  
    John sagte: »Ich weiß über den Bericht des staatlichen Zahnexperten Bescheid.«
  


  
    Sie hob herausfordernd das Kinn. »Ich habe keine Ahnung, wovon du sprichst.«
  


  
    »Ich glaube, du weißt es sehr genau.«
  


  
    »Ich erinnere mich nicht an einen solchen Bericht.« Dann fügte sie hinzu: »Und auch wenn ich es täte, kann ich jetzt nichts mehr tun.«
  


  
    »Du kannst mir mein Leben zurückgeben«, schlug John vor. »Du musst dazu nichts anderes tun, als eine eidesstattliche Erklärung abgeben …«
  


  
    »Mach dich doch nicht lächerlich.«
  


  
    »Mehr will ich nicht, Lydia. Sag unter Eid aus, dass Michael es war, der Mary Alice umbrachte, nicht ich. Überzeuge sie davon, dass sie mein Strafregister löschen müssen, und ich…«
  


  
    »Junger Mann«, unterbrach sie ihn noch einmal, und ihre Stimme klang ziemlich scharf. Er erkannte an ihrer Haltung, dass es vorbei war. Sie deutete zur Tür. »Ich will, dass du und deine Schwester dieses Haus auf der Stelle verlasst.«
  


  
    John erhob sich automatisch, er war es gewohnt, Befehle zu befolgen. Joyce stand noch am Flügel. Tränen traten ihr in die Augen. Sie hatte so hart für ihn gekämpft und musste nun feststellen, dass sie nichts mehr für ihn tun konnte.
  


  
    »Tut mir leid«, formten ihre Lippen.
  


  
    Er schaute sich im Haus um, in diesem Mausoleum, das Lydia sich erbaut hatte mit dem Geld, das sie verdiente, indem sie Firmen und Ärzte und alle möglichen Menschen verklagte, die einen Fehler begangen hatten, von dem sie profitieren konnte. 
     Stunden hatte sie mit John im Bezirksgefängnis verbracht und versucht, seine Verteidigung auf die Beine zu stellen. Vor zwanzig Jahren hatte sie ihm geraten, nicht selbst auszusagen. Sie hatte sich um die Labortests, die Experten, die Zeugen gekümmert. Lydia war diejenige, die an diesem Tag ins Coastal kam, um ihm mitzuteilen, dass alles vorbei sei, dass es keine rechtliche Handhabe mehr gebe. Sie hatte damals geweint, und er hatte sie getröstet.
  


  
    John erinnerte sich auch an einen anderen Tag im Coastal, an den ersten Besuch seiner Mutter, nachdem Zebra ihn so zugerichtet hatte.
  


  
    »Du wirst nicht aufgeben«, hatte Emily ihm befohlen und seine Hände auf dem Tisch so fest umklammert, dass seine Finger taub wurden. »Hast du mich verstanden, John? Du wirst nicht aufgeben.«
  


  
    Man ging nicht zwanzig Jahre lang durch die Hölle, ohne etwas zu lernen. Das Gefängnis war nichts weiter als eine große Uhr, die nie aufhörte zu ticken. Das Einzige, was drinnen alle hatten, war Zeit, und die verbrachten sie mit Reden. Da waren die Angebersprüche – Fluchtpläne, Pläne, das Arschloch abzustechen, das einem in der Mittagessenschlange nicht den nötigen Respekt erwies -, aber man konnte nur eine gewisse Zeit Unsinn reden. Unweigerlich landete jeder einmal bei seiner Geschichte, wie er in den Knast geraten war. Natürlich waren alle unschuldig, ein korrupter Bulle hatte einem die Sache angehängt, das System hatte einen fertig gemacht. Alle arbeiteten auf ihre Weise daran, mit irgendeiner Masche, irgendeinem System aus dem Gefängnis herauszukommen.
  


  
    1977 entschied der Oberste Gerichtshof der Vereinigten Staaten, dass alle bundesstaatlichen und nationalen Gefängnisse mit angemessenen juristischen Bibliotheken auszustatten seien. Kein Mensch wusste genau, was angemessen bedeutete, aber die Bibliothek im Coastal konnte es mit jeder juristischen Unibibliothek aufnehmen, und so kam jeder Mann in dem Laden irgendwann
     dazu, seine Nase in eine Fallsammlung zu stecken und zu versuchen, eine obskure Passage, ein in Vergessenheit geratenes Urteil zu finden, irgendein Schlupfloch, das er für sich nutzen konnte. Die meisten Verurteilten wussten mehr über Recht und Gesetz als die Pflichtverteidiger, die der Staat ihnen zugewiesen hatte – und das war auch gut so, weil man normalerweise nur bekam, wofür man bezahlte.
  


  
    John nahm die Blumenvase vom Kaminsims.
  


  
    Steif wie ein Brett stand Lydia auf. »Stell sie wieder hin.«
  


  
    Er wog die Vase in der Hand. Bleikristall, schwer wie ein Stein. Wahrscheinlich ihr Gewicht in Gold wert. Das war das Einzige, was Lydia jetzt noch wichtig war – Geld: wie viel sie verdienen, wie viel sie für sich behalten konnte. Vier Ehen, ein Sohn, ein Enkel, und alles, was ihr davon geblieben war, waren diese kalten kleinen Gegenstände in ihrer sterilen Villa.
  


  
    Er sagte: »Ein schönes Heim hast du, Tante Lydia.«
  


  
    »Ihr beide, verlasst augenblicklich mein Haus.«
  


  
    »Dein Haus«, wiederholte John, zog die Seidenblumen aus der Vase und warf sie eine nach der anderen auf den teuren Teppich. »Das ist natürlich eine interessante Art, es zu formulieren.«
  


  
    »Ich rufe gleich die Polizei.«
  


  
    »Zuerst solltest du dich ducken.«
  


  
    »Wa…« Sie war alt, aber sie bewegte sich schnell, als sie John mit der Vase ausholen sah. Er warf sie hoch über ihren Kopf, aber die Splitter, die von der Wand herabregneten, fielen auf die Couch, auf der sie gesessen hatte.
  


  
    Lydia kreischte: »Wie kannst du es wagen!«
  


  
    Die Vase war vermutlich mehr wert als das, was er seit seiner Freilassung verdient hatte, aber Geld war John scheißegal. Auf der ganzen Welt gab es Reiche, die in ihren eigenen Gefängnissen hockten, gefangen in ihrer Gier, isoliert von der Welt um sie herum. Im Augenblick wollte er nichts anderes als seine Freiheit, und er würde tun, was immer dazu nötig war, um sie wiederzuerlangen.
  


  
    Er fragte seine Schwester: »Was meinst du ist dieses Haus wert?«
  


  
    Joyce stand stocksteif und mit offenem Mund da. Konflikte in ihrem Leben beschränkten sich normalerweise auf hitzige Verhandlungen oder kaum verhüllte Drohungen an einem polierten Konferenztisch oder bei Martinis in einem Klub. Im Coastal State Prison zählte so was nicht viel.
  


  
    John schätzte: »Eine Viertelmillion Dollar? Eine halbe Million?«
  


  
    Joyce schüttelte nur den Kopf, sie war zu schockiert, um etwas zu sagen.
  


  
    »Ihr!«, rief Lydia, die Stimme schrill vor Wut. »Ihr habt genau eine Minute, um dieses Haus zu verlassen, bevor ich die Polizei rufe und euch verhaften lasse.«
  


  
    »Eine Million?«, fragte John ungerührt weiter. »Na komm, Joycey. Du machst doch jeden Tag Immobiliengeschäfte. Du weißt genau, wie viel ein Haus wert ist.«
  


  
    Joyce schüttelte den Kopf, als würde sie nicht verstehen. Aber dann tat sie etwas, das ihn überraschte. Sie schaute sich nervös im Zimmer um, musterte die zwei Etagen hohe Kathedralendecke, die großen Fenster, die auf manikürte Rasenflächen hinausgingen. Als ihr Blick sich wieder auf John richtete, sah er, dass sie noch immer verwirrt war, ihm aber vertraute. Sie vertraute ihm so sehr, dass sie sagte: »Drei.«
  


  
    »Drei Millionen«, wiederholte John ungläubig. Er hatte schon gedacht, er sei reich, als er die dreitausendachthundert Dollar kassierte, die Michael auf Johns falschem Girokonto hinterlassen hatte.
  


  
    Er sagte: »Wenn man das durch zwanzig Jahre teilt, bekommt man – was – ungefähr hundertfünfzigtausend Dollar pro Jahr?«
  


  
    Joyce kapierte langsam, worauf er hinauswollte. »Ja, Johnny. Das kommt ungefähr hin.«
  


  
    »Scheint mir nicht mal annähernd genug zu sein, was?«
  


  
    Die Augen seiner Schwester funkelten. Sie lächelte. »Nein.«
  


  
    »Was meinst du, was sie auf der Bank hat?« Er wandte sich wieder an Lydia. »Vielleicht sollte ich diese Fragen direkt an dich richten?«
  


  
    »Du solltest jetzt durch diese Tür gehen, wenn du weißt, was gut für dich ist.«
  


  
    »Was für ein Auto fährst du? Mercedes? BMW?« Er kam sich vor wie ein Anwalt in einer Fernsehserie. Vielleicht hätte er Anwalt werden können. Wenn Michael Ormewood nie in sein Leben getreten wäre, hätte John Shelley vielleicht Arzt oder Anwalt oder Lehrer werden können … oder was es sonst noch so alles gab? Was hätte sein können? Er würde es nie erfahren. Niemand würde es je erfahren.
  


  
    »John?« Joyce klang besorgt. Er war so still geworden.
  


  
    Seine Stimme war nicht mehr so scharf, als er Lydia nun fragte: »Was ist mit dem Ring an deinem Finger? Wie viel ist der wert?«
  


  
    »Verschwindet aus meinem Haus.«
  


  
    »Du bist doch Anwältin«, fuhr John fort. »Du bist offensichtlich sehr gut damit gefahren, dass du Menschen um alles verklagt hast, was sie besitzen.« Er deutete auf das Haus, die ganzen nutzlosen Dinge.
  


  
    »Macht, dass ihr rauskommt«, befahl Lydia. »Und zwar sofort.«
  


  
    »Ich will dieses Haus«, sagte er, schlenderte durchs Zimmer und fragte sich, was ihr wohl den Rest geben würde. Er nahm eine monochromatische Leinwand von der Wand. »Ich will dieses Bild«, sagte er und ließ es zu Boden fallen, während er weiterging. »Ich will diesen Flügel.«
  


  
    Er stellte sich neben Joyce und dachte sich, dass nichts ihm je teurer sein würde als das Wissen, dass sie ihm glaubte. Michael hatte versucht, ihn zu vernichten, aber er war jetzt nicht mehr da. Nichts konnte die Vergangenheit ändern, nur für die Zukunft konnten sie noch etwas tun.
  


  
    Er fragte seine Schwester: »Wie oft hat Mom uns angeschrien, wir sollen unsere Tonleitern üben?«
  


  
    »Ständig.«
  


  
    John ließ die Finger über die Tasten wandern. »Das würde ihr gefallen«, sagte er und spielte ein paar Töne, an die er sich aus Vorzeiten erinnerte. »Es würde ihr gefallen, wenn ich wieder anfangen würde zu spielen.«
  


  
    »Ja«, stimmte ihm Joyce mit einem Lächeln zu. »Das würde es.«
  


  
    »Ihr sollt jetzt sofort aufhören!«, schrie Lydia.
  


  
    John warnte sie: »Ich glaube, du solltest aufpassen, wie du mit mir sprichst.«
  


  
    Lydia stemmte eine Hand in die Taille. »Du hast nicht einmal annähernd hinreichend Beweise für eine Verurteilung. Auch trotz dieser jüngsten… Unterstellungen, die du gegen meinen Sohn vorbringst, hast du nicht den geringsten Beweis für irgendwas.«
  


  
    »Bei Zivilprozessen ist die Beweislast geringer. Das weißt du genau.«
  


  
    »Hast du eigentlich eine Ahnung, wie viele Jahre ich Aussageniederschriften und Anhörungen hinauszögern kann?« Sie grinste mit ihren perlweißen Zähnen wie ein Krokodil und ließ ihre Stimme weicher, schwächer klingen. »Ich bin eine alte Frau. Das alles war ein schrecklicher Schock für mich. Ich habe meine guten Tage und meine schlechten …«
  


  
    »Ich kann dein Vermögen einfrieren lassen«, entgegnete John. »Ich bin mir sicher, du hast viele schlechte Tage, wenn du in einem Einzimmerappartement am Buford Highway wohnst.«
  


  
    »Du kannst mir nicht drohen.«
  


  
    »Was ist mit der Presse?«, fragte er. »Joyce hat dich gefunden. Ich bin mir sicher, die Reporter können das auch. Vor allem, wenn sie ein wenig nachhilft.«
  


  
    »Ich rufe jetzt die Polizei«, sagte Lydia und ging steif zum Telefon.
  


  
    »Ich verlange doch nicht mehr als eine eidesstattliche Erklärung. Sag ihnen einfach, dass Michael Mary Alice umbrachte und mir die Sache anhängte – und du siehst mich nie wieder.«
  


  
    »Ich rufe jetzt sofort die Polizei und lasse euch aus meinem Haus werfen.«
  


  
    »Wie würde es dir gefallen, wenn eine Horde Reporter auf deiner Schwelle campierte? Wie würde es dir gefallen, wenn du ihnen erklären müsstest, dass du wusstest, dass dein Sohn ein Mörder war, aber nichts getan hast, um ihn aufzuhalten?«
  


  
    Sie nahm einen ihrer schweren goldenen Ohrringe ab und hielt sich den Hörer ans Ohr. »Ich wusste nichts dergleichen.«
  


  
    »Michael hat mir in diesem Keller was Lustiges erzählt, Tante Lydia.« Ihre Finger schwebten über dem Tastenfeld, aber sie wählte nicht. »Er wusste, dass er sterben würde. Er war sich absolut sicher, dass er sterben würde, und er wollte mir etwas sagen.«
  


  
    Die Schnur klatschte gegen den Metalltisch, als Lydia den Hörer auf die Schulter legte.
  


  
    »Michael hat mir erzählt, dass er Mary Alice umbrachte und du alles darüber wusstest. Er sagte, es wäre deine Idee gewesen, es mir in die Schuhe zu schieben. Er sagte, du hättest die Sache von Anfang an geplant.« Er zwinkerte ihr zu. »Geständnisse auf dem Sterbebett werden nicht als Hörensagen betrachtet, oder? Nicht, wenn der Betroffene sicher weiß, dass er sterben wird.«
  


  
    Sie umklammerte den Hörer mit ihrer knochigen Hand. »Kein Mensch wird dir glauben.«
  


  
    »Du weißt doch – diese Polizistin, die er entführt und beinahe zu Tode geprügelt hat und die er gerade vergewaltigen und töten wollte?« Er senkte die Stimme, als wollte er ihr etwas Vertrauliches mitteilen. »Ich glaube, sie hat es ihn auch sagen hören.«
  


  
    Der Tisch krachte an die Wand, als sie gegen ihn sackte. Zorn loderte aus ihren Augen.
  


  
    John fragte: »Was meinst du, auf wen der Staatsanwalt hören wird, wenn er die Entscheidung treffen muss, ob er gegen dich Anklage erheben soll wegen Behinderung der Justiz, Beförderung einer falschen Verurteilung und Verschwörung zur Verdeckung einer Straftat?«
  


  
    Ein Geräusch drang aus dem Hörer, eine Stimme vom Band, die ihr riet, doch bitte aufzulegen und neu zu wählen, wenn sie einen Anruf tätigen wolle.
  


  
    »Der Staatsanwalt wird zu uns kommen«, fuhr John fort. »Er wird mich fragen, und er wird Joyce fragen, ob wir Strafanzeige gegen dich erstatten wollen oder nicht.« Aus dem Hörer kam nun ein lautes Besetztzeichen, das durch den weiten Raum hallte. »Ich will dir sagen, was ich herausgefunden habe, Lydia: Michael war eine wilde Bestie, aber du hattest die Schlüssel zu seinem Käfig. Du warst diejenige, die wusste, wer er war, und die ihn trotzdem auf die Welt losließ.«
  


  
    »Nein …«
  


  
    »Mach nur«, forderte er sie auf. »Wähl die Nummer. Mach den Anruf.«
  


  
    Lydia starrte ihn wutentbrannt und mit vor Zorn feuchten Augen an. Er konnte fast sehen, wie sie überlegte, wie ihr juristisch geschulter Verstand alle Aspekte abwägte, alle Optionen durchging. Irgendwo in diesem sterilen weißen Gefängnis von einem Haus tickte eine Uhr. John zählte stumm mit und wartete.
  


  
    »Nun gut«, sagte sie schließlich. »Nun gut.«
  


  
    John wusste, was sie damit meinte, aber er wollte es von ihr hören, wollte derjenige sein, der sie zwang, es zu sagen. »Nun gut, was?«
  


  
    Ihre Hand zitterte so sehr, dass sie den Hörer kaum auf die Gabel legen konnte. Sie konnte ihm nicht in die Augen sehen. Ihre Stimme klang erstickt. »Sag mir, was ich tun soll.«
  

  
  


  
    Kapitel 40
  


  
    18. Februar 2006
  


  
     

  


  
     

  


  
     

  


  
    Will hörte Bruce Springsteens Devil&Dust, während er den Hund bürstete. Er wusste nicht so recht, warum seine Nachbarin auf das Bürsten bestanden hatte. Betty besaß ein kurzes Fell. Sie verlor auch kaum Haare. Will nahm an, dass der Grund für diese Pflicht irgendwie mit dem Wohlgefühl zu tun hatte, das diese Tätigkeit dem kleinen Hund bereitete; allerdings war ihm nie aufgefallen, dass die Nachbarin sonderlich am Wohlergehen des Tiers interessiert gewesen wäre.
  


  
    Er wollte Betty zwar keine Persönlichkeit zuschreiben, dass ihr das Bürsten aber gefiel, war nicht zu übersehen.
  


  
    Es klingelte an der Tür, und Will hielt inne. Es klingelte noch einmal, danach ertönte ein Stakkatoklopfen.
  


  
    Will seufzte. Er legte die Bürste beiseite und schob die Hemdsärmel herunter. Er nahm Betty auf den Arm und ging mit ihr zur Tür.
  


  
    »Warum hat das denn so lang gedauert?«
  


  
    »Hab mir schon gedacht, dass du es bist.«
  


  
    Angie schnitt eine Grimasse, was vermutlich ziemlich schmerzte, da ihr Gesicht noch nicht verheilt war. Pflaster klebten auf ihrer Stirn, und ihre Wange hatte sich von Schwarz zu Gelb verfärbt. Weitere Pflaster verdeckten die Nähte an ihren Fingern. Ein neonpinkfarbener Plastikschienenverband fixierte ihr rechtes Handgelenk; wo die gebrochenen Knochen verschraubt worden waren, ragten Metallstifte aus dem Plastik.
  


  
    Er schaute über ihre Schulter und sah ihr Auto am Straßenrand stehen. »Bist du mit dem Auto gefahren?«
  


  
    »Verhafte mich.«
  


  
    »Warum?«, fragte er. »Muss ich dich einsperren, damit du die Stadt nicht verlässt?«
  


  
    »Diesmal nicht.«
  


  
    »Du verlässt mich also nicht für John?«
  


  
    Sie lachte. »Der hat sich bereits sein halbes Leben von einem Arschloch vermasseln lassen. Ich dachte mir, ich lasse ihn die andere Hälfte in Frieden leben.«
  


  
    »Du hast nicht mit ihm geschlafen?«
  


  
    »Natürlich habe ich mit ihm geschlafen.«
  


  
    Will bekam ein flaues Gefühl im Magen, aber er konnte nicht wirklich sagen, dass er überrascht war. »Willst du reinkommen?«
  


  
    »Lass uns hier draußen bleiben«, entgegnete sie und bückte sich steif, um auf der Veranda Platz zu nehmen.
  


  
    Will setzte sich widerwillig neben sie. Er drückte sich den Hund an die Brust. Betty zog den Kopf ein und steckte die Schnauze in seine Weste.
  


  
    »Es ist Samstag«, sagte Angie. »Warum trägst du diesen Anzug?«
  


  
    »Er steht mir gut.«
  


  
    Sie stieß ihn mit der Schulter an und neckte ihn: »Bist du sicher?«
  


  
    Er versuchte, einen Witz daraus zu machen. »Weißt du, ich trage keine Unterwäsche.«
  


  
    Sie ließ ein tiefes, obszönes Lachen hören.
  


  
    Er lächelte, weil er die Ungezwungenheit zwischen ihnen beiden genoss. »Warum ist das eigentlich sexy, wenn du es sagst, aber nicht, wenn ich es sage?«
  


  
    »Weil der Typ Mann, der keine Unterwäsche trägt, normalerweise mit den Hosentaschen voller Bonbons auf Spielplätzen rumhängt.«
  


  
    »Ich habe Bonbons in der Hosentasche«, erwiderte er. »Willst du die Hand reinstecken und nachsehen?«
  


  
    Sie lachte wieder. »Das ist doch alles nur Gerede, Mr. Trent. Alles nur Gerede.«
  


  
    »Ja«, gab er zu. »Da hast du wahrscheinlich recht.«
  


  
    Sie schauten beide auf die Straße hinaus. Eine leichte Brise trug den Verkehrslärm der Ponce de Leon zu ihnen, Hupen, Geschrei. In der Entfernung hörte Will Windspiele bimmeln, ein Radfahrer fuhr am Haus vorbei.
  


  
    »Ich liebe dich«, sagte Angie sehr leise.
  


  
    Betty bewegte sich. Will spürte ein Flattern in seiner Brust. »Ich weiß.«
  


  
    »Du bist mein Leben. Du warst immer da.«
  


  
    »Ich bin es noch immer.«
  


  
    Sie seufzte tief. »Ich hab mit dir geredet, als ich in diesem Keller war. Bevor du gekommen bist.« Sie hielt inne, und er wusste, dass sie an diesen schrecklichen Ort dachte. »In diesem Augenblick habe ich dir versprochen, dich zu verlassen, wenn ich lebend dort rauskomme.«
  


  
    »Ich habe noch nie erwartet, dass du deine Versprechen hältst.«
  


  
    Sie schwieg wieder. Ein zweiter Radfahrer fuhr vorüber, das metallische Sirren der Räder klang wie eine Wiese voller Grillen. Will überlegte, ob er ihr den Arm um die Schultern legen solle, dachte dann aber an die Glasscherbenwunde. Er wollte eben den Arm um ihre Taille schlingen, als sie sich ihm zuwandte.
  


  
    »Ich bin wirklich schlecht für dich.«
  


  
    »Viele Sachen sind schlecht für mich.« Er zählte einige Beispiele auf. »Schokolade. Süßstoff. Passivrauchen.«
  


  
    »Leidenschaft«, sagte sie und drückte sich die Faust ans Herz. »Ich will, dass du Leidenschaft erlebst, Will. Ich will, dass du erfährst, wie es ist, sich in jemanden zu verlieben, nachts wach zu liegen und zu denken, man stirbt, wenn man denjenigen nicht bekommt.«
  


  
    »Ich habe viel Nächte wach gelegen und an dich gedacht.«
  


  
    »Du hast dir Sorgen um mich gemacht«, verbesserte sie ihn. 
     »Ich bin kein altes Paar Schuhe, das du für den Rest deines Lebens trägst, weil es so bequem ist.«
  


  
    Will wusste nicht, was falsch daran war, wenn man es gerne bequem hatte, aber er hielt bei dem Thema den Mund und fragte lieber: »Wo soll ich denn sonst eine andere Frau mit deinen niedrigen Ansprüchen finden?«
  


  
    »Ist Amanda Wagner nicht verfügbar?«
  


  
    »Aua«, stöhnte er. »Das tut weh.«
  


  
    »Hast es verdient, du beschissener Analphabet.«
  


  
    Er lachte, und Betty bewegte sich.
  


  
    »Gott, ist dieses Ding hässlich.« Sie tätschelte Wills Bein. »Hilf mir auf.«
  


  
    Will klemmte seine Hand unter ihren gesunden Arm und hievte sie hoch. »Wo willst du hin?«
  


  
    »Mir die Stellenanzeigen ansehen.« Sie deutete auf ihr gebrochenes Handgelenk und ihre Hände. »Ich habe nicht vor, die nächsten zwanzig Jahre hinter einem Schreibtisch zu verbringen, und nicht einmal die Polizei von Atlanta ist so verzweifelt, dass sie mir wieder eine Waffe in die Hand drückt.« Sie zuckte die Achseln. »Außerdem wäre es schön, einen Job zu finden, bei dem ich mich nicht anziehen muss wie eine Hure, außer ich will es.«
  


  
    »Eigentlich brauchst du gar keinen Job.« Das war als Angebot gemeint.
  


  
    Sie ließ ein überraschtes Lachen hören. »Du Trottel. Glaubst du wirklich, ich bleibe zu Hause und koche und putze, während du in der Arbeit bist?«
  


  
    »Es könnte Schlimmeres geben.«
  


  
    »Das bezweifle ich.«
  


  
    »Betty könnte eine Mutter gebrauchen.«
  


  
    »Sie könnte eine Plastiktüte über dem Kopf gebrauchen.«
  


  
    »Ich …«
  


  
    Angie stellte sich schnell auf die Zehenspitzen und drückte ihm einen Kuss auf den Hals. Ihre Lippen fühlten sich weich an 
     auf seiner Haut. Er spürte ihren warmen Atem, die Fingerspitzen, die in seine Schulter drückten.
  


  
    Sie sagte: »Ich liebe dich.«
  


  
    Er sah ihr nach, wie sie die Einfahrt entlangging, den pinkfarbenen Plastikverband seitlich weggestreckt. Sie drehte sich noch einmal um und winkte, dann stieg sie ins Auto und fuhr davon.
  


  
    Sie war beinahe stolz auf die Schnitte in ihrem Gesicht und an den Händen. Es war, als hätte sie endlich eine Möglichkeit gefunden, auch nach außen zu zeigen, was sie in ihrem Inneren schon die ganze Zeit fühlte. Er hatte sie nicht gefragt, was in dem Keller passiert war, hatte die Einstichwinkel von Michaels Wunden nicht zu genau untersucht und sie auch nicht gezählt. Will hatte sie nur in den Armen gehalten, sie hochgehoben und die Treppe hinaufgetragen, wollte sie beschützen, solange er konnte.
  


  
    Und für wenigstens ein paar Stunden hatte sie das zugelassen.
  


  
    Will wusste nicht, wie lange er so dagestanden und auf die leere Straße gestarrt hatte. Der Boss sang »Leah«, und Betty schnarchte an seiner Brust, als ein brauner Chevy Nova in die Auffahrt der Nachbarin einbog.
  


  
    Betty wachte auf, als die Autotür zugeschlagen wurde.
  


  
    Will ging durch seinen Garten zu der Frau, die mit ihrem Schuhabsatz gerade einen Holzpfahl in die Erde hämmern wollte.
  


  
    »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte er.
  


  
    Sie fuhr erschreckt hoch und hielt sich die Hand an die Kehle. »Gott, Sie haben mich zu Tode erschreckt.«
  


  
    »Ich bin Will Trent.« Er deutete auf sein Haus. »Ich wohne nebenan.«
  


  
    Sie schaute den Hund an und verzog angewidert den Mund. »Ich dachte, Mutter hätte gesagt, sie ist tot.«
  


  
    »Betty?«
  


  
    »Ja, Betty. Wir haben sie in ein Pflegeheim gebracht.«
  


  
    Will runzelte die Stirn. »Wie bitte?«
  


  
    »Betty, meine Mutter.« Die Frau war ungeduldig; ganz offensichtlich wollte sie nicht hier sein und vor allem vor Will nicht ins Detail gehen. »Sie lebt jetzt in einem Pflegeheim. Wir verkaufen das Haus.«
  


  
    »Aber«, sagte Will. »Ich konnte sie hören …« Er sah auf den Hund hinunter. »Manchmal spätabends. Sie – Ihre Mutter – hat da manchmal jemanden angeschrien, den sie Betty nannte.«
  


  
    »Sie hat sich selber angeschrien, Mr. Trent. Ist ihnen nie aufgefallen, dass meine Mutter total verrückt ist?«
  


  
    Er dachte an das mitternächtliche Geschrei, daran, dass sie manchmal unvermittelt irgendwelche Revueliedchen trällerte, wenn sie auf ihrer Veranda die Plastikblumen goss. Das alles war Will nicht besonders merkwürdig vorgekommen, vor allem in einer so exzentrischen Nachbarschaft nicht. Man fiel nicht so leicht auf in einer Straße, in der sechs Hippies in einem Einzimmerappartement lebten, vor einer Mennonitenkirche eine Würstchenbude in Form eines Wiener Würstchens auf Waschbetonblöcken stand und ein zwei Meter großer Legastheniker ein Schoßhündchen an einer pinkfarbenen Leine spazierenführte.
  


  
    Die Frau hatte eine Heftpistole dabei, mit der sie jetzt ein selbstgemaltes Schild mit der Aufschrift »Zu verkaufen vom Besitzer« an dem Pfahl befestigte. »So«, sagte sie. »Das sollte reichen.« Sie wandte sich wieder Will zu. »In den nächsten Tagen kommt jemand vorbei, um das Haus auszuräumen.«
  


  
    »Aha.«
  


  
    Sie zog sich den Schuh wieder an und warf die Heftpistole ins Auto.
  


  
    »Moment«, sagte Will.
  


  
    Sie stieg trotzdem ein und ließ das Fenster herunter, während sie bereits den Motor startete. »Was ist?«
  


  
    »Der Hund«, sagte er und hob Betty hoch – falls sie überhaupt so hieß. »Was soll ich damit machen?«
  


  
    »Ist mir egal«, antwortete sie und verzog bei dem Anblick des 
     Hundes noch einmal den Mund. »Mutter konnte die kleine Töle nicht ausstehen.«
  


  
    »Sie bat mich, sie zu bürsten«, sagte er, als würde das irgendetwas ändern.
  


  
    »Wahrscheinlich meinte sie, Sie sollen sie verwursten.«
  


  
    »Aber …«
  


  
    Die Frau fing an zu keifen. »O Mann, bringen Sie sie doch meinetwegen ins Tierheim!«
  


  
    Sie schaute sich kurz um, stieß dann rückwärts aus der Einfahrt und hätte dabei fast einen Jogger umgefahren. Beide Männer beobachteten, wie sie auf die Straße schlitterte und dabei Wills Mülleimer umstieß.
  


  
    Der Jogger lächelte Will an und fragte: »Schlechter Tag, was?« »Ja.« Will war nicht so höflich, wie er es hätte sein sollen, aber im Augenblick hatte er Wichtigeres im Kopf.
  


  
    Er sah auf Betty hinunter. Die Glupschaugen vor Wohlbehagen halb geschlossen, die Zunge seitlich aus dem Maul hängend, drückte sie sich an ihn und schaute zu ihm hoch. Wenn sie eine Katze gewesen wäre, hätte sie geschnurrt.
  


  
    »Scheiße«, murmelte er und ging zum Haus zurück.
  


  
    Er wusste noch genau, was die Frau gesagt hatte, ihre schrille Stimme klang ihm noch in den Ohren. Im Haus stellte er Betty auf den Boden; sie trappelte über die Dielen, sprang auf die Couch und machte es sich auf ihrem Lieblingskissen bequem.
  


  
    Mit einem tiefen Seufzer schloss Will die Tür. Ein Mann, der in einem Waisenhaus aufgewachsen ist, kann einen Hund nicht ins Tierheim bringen.
  


  
    Nicht einmal einen Chihuahua.
  

  
  


  
    Anmerkung der Autorin
  


  
    Als Autorin habe ich das Vergnügen, einige der schönsten Orte dieser Welt besuchen zu dürfen, aber es gibt keine Stadt, die ich mehr liebe als Atlanta, meine Heimatstadt. Ich habe den Eindruck, Schriftsteller sind im Grunde genommen nichts als professionelle Lügner, und gute Lügner wissen, wie man Fakten und Fiktion so miteinander verbindet, dass das Resultat plausibel klingt. Mit diesem Roman habe ich versucht, das Wesen meiner Stadt einzufangen – die Gegenden, die ich liebe, die Viertel, die ich nach Einbruch der Dunkelheit besser nicht mehr betrete, und alles dazwischen. Ich habe mir große Freiheiten mit Stra ßen, Gebäuden und Vierteln genommen, wenn Sie also vorhaben, unsere schöne Stadt zu besuchen, würde ich Ihnen dringend raten, sich einen Stadtplan zu besorgen.
  


  
    Die City Hall East war früher einmal ein Sears-Kaufhaus, und in dem Gebäude sind zwar diverse städtische Behörden untergebracht, doch es ist auf keinen Fall der Bienenstock, den ich beschrieben habe. Zur Zeit der Entstehung dieses Romans waren die Grady Homes bereits zum Abriss vorgesehen. Wie in vielen großen Städten verschwindet auch bei uns günstiger und subventionierter Wohnraum langsam, aber sicher aus dem Stadtgebiet. Geschäfte, die »Kredit bis zum Zahltag« anbieten, verlangen zwischen dreihundert und fünfhundert Prozent Zinsen. Die Monatsmiete, die ich für Chez Pedo angegeben habe, entspricht dem aktuellen Stand. Die Preise für Buskarten, Kleidung und andere Luxusgüter für Kleinstverdiener sind ebenfalls verifiziert.
  


  
    Zum Glück hatte ich nie Gelegenheit, das Coastal State Prison zu besuchen, und ein Großteil der Informationen über diese 
     Einrichtung stammt aus dem Internet (www.dcor.state.ga.us). Bei den erwähnten Todeszelleninsassen handelt es sich um reale Personen, und ihr Alter ist meines Wissen nach korrekt angegeben. Atlanta zählt seit Jahren zu den zehn Städten Amerikas mit den meisten Gewalttaten. Im letzten Jahr wurden in der Atlanta Metro Statistical Area (www.ganet.org/gbi) über tausend Vergewaltigungen gemeldet. Im nationalen Rahmen betrachtet, sind 44 Prozent der Vergewaltigungsopfer unter achtzehn und 15 Prozent unter zwölf Jahre alt (www.ncvc.org). Man schätzt, dass in den Vereinigten Staaten von Amerika pro Minute 1,3 Frauen vergewaltigt werden.
  


  
    An der Piedmont Road gibt es eine Autowaschanlage mit einem winkenden Gorilla an der Einfahrt, aber hier enden auch schon die Ähnlichkeiten. Die Falcons spielten nicht im diesjährigen Superbowl. Ducktown ist eine reale Stadt in Tennessee. Der frühere Sheriff des DeKalb County, Sidney Dorsey, wurde tatsächlich dafür verurteilt, den Mord an seinem gewählten Nachfolger Derwin Brown arrangiert zu haben. Der Bürgermeister von Blue Ridge hat wirklich bei Hahnenkämpfen einen Liegestuhl am Ring stehen. Es gibt von ihm das Zitat, dass er langsam alt werde und sich vielleicht bald »aus der Politik und den Hühnern zurückziehe«.
  


  
    Ach – und glauben Sie mir, Hunde sollten wirklich keinen Käse fressen.
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