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 Es schlug zehn in der Nacht, und so war denn zur verabredeten
Stunde alles bereit: im bekränzten Sälchen zu vieren
eine geräumige, artige Tafel gedeckt, mit feinem Nachtisch
und Zuckerzierlichkeiten zwischen blinkenden Leuchtern und Blumen
bestellt. Wie freuten sich die Kinder auf diese Nachkost, denn
sie sollten mit zu Tische sitzen; indessen schlichen sie umher,
geputzt und maskiert, und weil Kinder nicht zu entstellen sind,
erscheinen sie als die niedlichsten Zwillingsgenien. Der Vater
berief sie zu sich, und sie sagten das Festgespräch, zu ihrer
Mutter Geburtstag gedichtet, bei weniger Nachhülfe gar schicklich
her.
 Die Zeit verstrich, von Viertel- zu Viertelstunde enthielt die
gute Alte sich nicht, des Freundes Ungeduld zu vermehren. Mehrere
Lampen, sagte sie, seien auf der Treppe dem Erlöschen ganz
nahe, ausgesuchte Lieblingsspeisen der Gefeierten könnten
übergar werden, so sei es zu befürchten. Die Kinder
aus Langerweile fingen erst unartig an, und aus Ungeduld wurden
sie unerträglich. Der Vater nahm sich zusammen, und doch
wollte die ungewohnte Gelassenheit ihm nicht zu Gebote stehen;
er horchte sehnsüchtig auf die Wagen, einige rasselten unaufgehalten
vorbei, ein gewisses Ärgernis wollte sich regen. Zum Zeitvertreib
forderte er noch eine Repetition von den Kindern; diese, im Überdruß
unachtsam, zerstreut und ungeschickt, sprachen falsch, keine Gebärde
war mehr richtig, sie übertrieben wie Schauspieler, die nichts
empfinden. Die Pein des guten Mannes wuchs mit jedem Momente,
halb eilf Uhr war vorüber; das Weitere zu schildern, überlassen
wir ihm selbst.
 »Die Glocke schlug eilfe, meine Ungeduld war bis zur Verzweiflung
gesteigert, ich hoffte nicht mehr, ich fürchtete. Nun war
mir bange, sie möchte hereintreten, mit ihrer gewöhnlichen
leichten Anmut sich flüchtig entschuldigen, versichern, daß
sie sehr müde sei, und sich betragen, als würfe sie
mir vor, ich beschränke ihre Freuden. In mir kehrte sich
alles um und um, und gar vieles, was ich Jahre her geduldet, lastete
wiederkehrend auf meinem Geiste. Ich fing an, sie zu hassen, ich
wußte kein Betragen zu denken, wie ich sie empfangen sollte.
Die guten Kinder, wie Engelchen herausgeputzt, schliefen ruhig
auf dem Sofa. Unter meinen Füßen brannte der Boden,
ich begriff, ich verstand mich nicht, und mir blieb nichts übrig
als zu fliehen, bis nur die nächsten Augenblicke überstanden
wären. Ich eilte, leicht und festlich angezogen wie ich war,
nach der Haustüre. Ich weiß nicht, was ich der guten
Alten für einen Vorwand hinstotterte, sie drang mir einen
Überrock zu, und ich fand mich auf der Straße in einem
Zustande, den ich seit langen Jahren nicht empfunden hatte. Gleich
dem jüngsten leidenschaftlichen Menschen, der nicht wo ein
noch aus weiß, rannt’ ich die Gassen hin und wider. Ich
hätte das freie Feld gewonnen, aber ein kalter, feuchter
Wind blies streng und widerwärtig genug, um meinen Verdruß
zu begrenzen.«
 Wir haben, wie an dieser Stelle auffallend zu bemerken ist, die
Rechte des epischen Dichters uns anmaßend, einen geneigten
Leser nur allzu schnell in die Mitte leidenschaftlicher Darstellung
gerissen. Wir sehen einen bedeutenden Mann in häuslicher
Verwirrung, ohne von ihm etwas weiter erfahren zu haben; deshalb
wir denn für den Augenblick, um nur einigermaßen den
Zustand aufzuklären, uns zu der guten Alten gesellen, horchend,
was sie allenfalls vor sich hin, bewegt und verlegen, leise murmeln
oder laut ausrufen möchte.
 »Ich hab’ es längst gedacht, ich habe es vorausgesagt,
ich habe die gnädige Frau nicht geschont, sie öfter
gewarnt, aber es ist stärker wie sie. Wenn der Herr sich
des Tags auf der Kanzlei, in der Stadt, auf dem Lande in Geschäften
abmüdet, so findet er abends ein leeres Haus, oder Gesellschaft,
die ihm nicht zusagt. Sie kann es nicht lassen. Wenn sie nicht
immer Menschen, Männer um sich sieht, wenn sie nicht hin
und wider fährt, sich an- und aus- und umziehen kann, ist
es, als wenn ihr der Atem ausginge. Heute an ihrem Geburtstag
fährt sie früh aufs Land. Gut! wir machen indes hier
alles zurecht; sie verspricht heilig, um neun Uhr zu Hause zu
sein; wir sind bereit. Der Herr überhört die Kinder
ein auswendig gelerntes artiges Gedicht, sie sind herausgeputzt;
Lampen und Lichter, Gesottenes und Gebratenes, an gar nichts fehlt
es, aber sie kommt nicht. Der Herr hat viel Gewalt über sich,
er verbirgt seine Ungeduld, sie bricht aus. Er entfernt sich aus
dem Hause so spät. Warum, ist offenbar; aber wohin? Ich habe
ihr oft mit Nebenbuhlerinnen gedroht, ehrlich und redlich. Bisher
hab’ ich am Herrn nichts bemerkt; eine Schöne paßt
ihm längst auf, bemüht sich um ihn. Wer weiß,
wie er bisher gekämpft hat. Nun bricht’s los, diesmal treibt
ihn die Verzweiflung, seinen guten Willen nicht besser anerkannt
zu sehen, bei Nacht aus dem Hause, da geb’ ich alles verloren.
Ich sagt’ es ihr mehr als einmal, sie solle es nicht zu weit treiben.«
 Suchen wir den Freund nun wieder auf und hören ihn selber.
 »In dem angesehensten Gasthofe sah ich unten Licht, klopfte
am Fenster und fragte den herausschauenden Kellner mit bekannter
Stimme: ob nicht Fremde angekommen oder angemeldet seien? Schon
hatte er das Tor geöffnet, verneinte beides und bat mich
hereinzutreten. Ich fand es meiner Lage gemäß, das
Märchen fortzusetzen, ersuchte ihn um ein Zimmer, das er
mir gleich im zweiten Stock einräumte; der erste sollte,
wie er meinte, für die erwarteten Fremden bleiben. Er eilte,
einiges zu veranstalten, ich ließ es geschehen und verbürgte
mich für die Zeche. So weit war’s vorüber; ich aber
fiel wieder in meine Schmerzen zurück, vergegenwärtigte
mir alles und jedes, erhöhte und milderte, schalt mich und
suchte mich zu fassen, zu besänftigen: ließe sich doch
morgen früh alles wieder einleiten; ich dachte mir schon
den Tag abermals im gewohnten Gange; dann aber kämpfte sich
aufs neue der Verdruß unbändig hervor: ich hatte nie
geglaubt, daß ich so unglücklich sein könne.«
 An dem edlen Manne, den wir hier so unerwartet über einen
gering scheinenden Vorfall in leidenschaftlicher Bewegung sehen,
haben unsere Leser gewiß schon in dem Grade teilgenommen,
daß sie nähere Nachricht von seinen Verhältnissen
zu erfahren wünschen. Wir benutzen die Pause, die hier in
das nächtliche Abenteuer eintritt, indem er stumm und heftig
in dem Zimmer auf und ab zu gehen fortfährt.
 Wir lernen Odoard als den Sprößling eines alten Hauses
kennen, auf welchen durch eine Folge von Generationen die edelsten
Vorzüge vererbt worden. In der Militärschule gebildet,
ward ihm ein gewandter Anstand zu eigen, der, mit den löblichsten
Fähigkeiten des Geistes verbunden, seinem Betragen eine ganz
besondere Anmut verlieh. Ein kurzer Hofdienst lehrte ihn die äußern
Verhältnisse hoher Persönlichkeiten gar wohl einsehen,
und als er nun hierauf, durch früh erworbene Gunst einer
gesandtschaftlichen Sendung angeschlossen, die Welt zu sehen und
fremde Höfe zu kennen Gelegenheit hatte, so tat sich die
Klarheit seiner Auffassung und glückliches Gedächtnis
des Vorgegangenen bis aufs genaueste, besonders aber ein guter
Wille in Unternehmungen aller Art aufs baldigste hervor. Die Leichtigkeit
des Ausdrucks in manchen Sprachen, bei einer freien und nicht
aufdringlichen Persönlichkeit, führten ihn von einer
Stufe zur andern; er hatte Glück bei allen diplomatischen
Sendungen, weil er das Wohlwollen der Menschen gewann und sich
dadurch in den Vorteil setzte, Mißhelligkeiten zu schlichten,
besonders auch die beiderseitigen Interessen bei gerechter Erwägung
vorliegender Gründe zu befriedigen wußte.
 Einen so vorzüglichen Mann sich anzueignen, war der erste
Minister bedacht; er verheiratete ihm seine Tochter, ein Frauenzimmer
von der heitersten Schönheit und gewandt in allen höheren
geselligen Tugenden. Allein wie dem Laufe aller menschlichen Glückseligkeit
sich je einmal ein Damm entgegenstellt, der ihn irgendwo zurückdrängt,
so war es auch hier der Fall. An dem fürstlichen Hofe wurde
Prinzessin Sophronie als Mündel erzogen, sie, der letzte
Zweig ihres Astes, deren Vermögen und Anforderungen, wenn
auch Land und Leute an den Oheim zurückfielen, noch immer
bedeutend genug blieben, weshalb man sie denn, um weitläufige
Erörterungen zu vermeiden, an den Erbprinzen, der freilich
viel jünger war, zu verheiraten wünschte.
 Odoard kam in Verdacht einer Neigung zu ihr, man fand, er habe
sie in einem Gedichte unter dem Namen Aurora allzu leidenschaftlich
gefeiert; hiezu gesellte sich eine Unvorsichtigkeit von ihrer
Seite, indem sie mit eigner Charakterstärke gewissen Neckereien
ihrer Gespielinnen trotzig entgegnete: sie müßte keine
Augen haben, wenn sie für solche Vorzüge blind sein
sollte.
 Durch seine Heirat wurde nun wohl ein solcher Verdacht beschwichtigt,
aber durch heimliche Gegner dennoch im stillen fortgenährt
und gelegentlich wieder aufgeregt.
 Die Staats- und Erbschaftsverhältnisse, ob man sie gleich
so wenig als möglich zu berühren suchte, kamen doch
manchmal zur Sprache. Der Fürst nicht sowohl als kluge Räte
hielten es durchaus für nützlich, die Angelegenheit
fernerhin ruhen zu lassen, während die stillen Anhänger
der Prinzessin sie abgetan und dadurch die edle Dame in größerer
Freiheit zu sehen wünschten, besonders da der benachbarte
alte König, Sophronien verwandt und günstig, noch am
Leben sei und sich zu väterlicher Einwirkung gelegentlich
bereit erwiesen habe.
 Odoard kam in Verdacht, bei einer bloß zeremoniellen Sendung
dorthin das Geschäft, das man verspäten wollte, wieder
in Anregung gebracht zu haben. Die Widersacher bedienten sich
dieses Vorfalls, und der Schwiegervater, den er von seiner Unschuld
überzeugt hatte, mußte seinen ganzen Einfluß
anwenden, um ihm eine Art von Statthalterschaft in einer entfernten
Provinz zu erwirken. Er fand sich glücklich daselbst, alle
seine Kräfte konnte er in Tätigkeit setzen, es war Notwendiges,
Nützliches, Gutes, Schönes, Großes zu tun, er
konnte Dauerndes leisten, ohne sich aufzuopfern, anstatt daß
man in jenen Verhältnissen, gegen seine Überzeugung
sich mit Vorübergehendem beschäftigend, gelegentlich
selbst zugrunde geht.
 Nicht so empfand es seine Gattin, welche nur in größern
Zirkeln ihre Existenz fand und ihm nur später notgedrungen
folgte. Er betrug sich so schonend als möglich gegen sie
und begünstigte alle Surrogate ihrer bisherigen Glückseligkeit,
des Sommers Landpartien in der Nachbarschaft, im Winter ein Liebhabertheater,
Bälle und was sie sonst einzuleiten beliebte. Ja er duldete
einen Hausfreund, einen Fremden, der sich seit einiger Zeit eingeführt
hatte, ob er ihm gleich keineswegs gefiel, da er ihm durchaus,
bei seinem klaren Blick auf Menschen, eine gewisse Falschheit
anzusehen glaubte.
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 Von allem diesem, was wir aussprechen, mag in dem gegenwärtigen
bedenklichen Augenblick einiges dunkel und trübe, ein anderes
klar und deutlich ihm vor der Seele vorübergangen sein. Genug,
wenn wir nach dieser vertraulichen Eröffnung, zu der Friedrichs
gutes Gedächtnis den Stoff mitgeteilt, uns abermals zu ihm
wenden, so finden wir ihn wieder in dem Zimmer heftig auf und
ab gehend, durch Gebärden und manche Ausrufungen einen innern
Kampf offenbarend.
 »In solchen Gedanken war ich heftig im Zimmer auf und ab gegangen, der Kellner hatte mir eine
Tasse Bouillon gebracht, deren ich sehr bedurfte; denn über die sorgfältigsten Anstalten
dem Fest zuliebe hatte ich nichts zu mir genommen, und ein köstlich Abendessen stand
unberührt zu Hause. In dem Augenblick hörten wir ein Posthorn sehr angenehm die
Straße herauf. ‘Der kommt aus dem
Gebirge’, sagte der Kellner. Wir fuhren ans Fenster und sahen beim
Schein zweier helleuchtenden Wagenlaternen vierspännig, wohlbepackt vorfahren einen
Herrschaftswagen. Die Bedienten sprangen vom Bocke: ‘Da sind
sie!’ rief der Kellner und eilte nach der Türe. Ich hielt ihn
fest, ihm einzuschärfen, er solle ja nichts sagen, daß ich da sei, nicht verraten,
daß etwas bestellt worden; er versprach’s und sprang davon.
 Indessen hatte ich versäumt zu beobachten, wer ausgestiegen sei, und eine neue Ungeduld
bemächtigte sich meiner; mir schien, der Kellner säume allzu lange, mir Nachricht zu geben.
Endlich vernahm ich von ihm, die Gäste seien Frauenzimmer, eine ältliche Dame von
würdigem Ansehen, eine mittlere von unglaublicher Anmut, ein Kammermädchen, wie man sie nur
wünschen möchte. ‘Sie fing an’.
sagte er, ‘mit Befehlen, fuhr fort mit Schmeicheln und fiel, als ich
ihr schöntat, in ein heiter schnippisches Wesen, das ihr wohl das natürlichste sein
mochte.’«
 »Gar schnell bemerkte ich«, fährt er fort, »die
allgemeine Verwunderung, mich so alert und das Haus zu ihrem Empfang
so bereit zu finden, die Zimmer erleuchtet, die Kamine brennend;
sie machten sich’s bequem, im Saale fanden sie ein kaltes Abendessen;
ich bot Bouillon an, die ihnen willkommen schien.«
 Nun saßen die Damen bei Tische, die ältere speiste
kaum, die schöne Liebliche gar nicht; das Kammermädchen,
das sie Lucie nannten, ließ sich’s wohl schmecken und erhob
dabei die Vorzüge des Gasthofes, erfreute sich der hellen
Kerzen, des feinen Tafelzeugs, des Porzellans und aller Gerätschaften.
Am lodernden Kamin hatte sie sich früher ausgewärmt
und fragte nun den wieder eintretenden Kellner, ob man hier denn
immer so bereit sei, zu jeder Stunde des Tags und der Nacht unvermutet
ankommende Gäste zu bewirten? Dem jungen, gewandten Burschen
ging es in diesem Falle wie Kindern, die wohl das Geheimnis verschweigen,
aber, daß etwas Geheimes ihnen vertraut sei, nicht verbergen
können. Erst antwortete er zweideutig, annähernd sodann,
und zuletzt, durch die Lebhaftigkeit der Zofe, durch Hin- und
Widerreden in die Enge getrieben, gestand er: es sei ein Bedienter,
es sei ein Herr gekommen, sei fortgegangen, wiedergekommen, zuletzt
aber entfuhr es ihm, der Herr sei wirklich oben und gehe beunruhigt
auf und ab. Die junge Dame sprang auf, die andern folgten; es
sollte ein alter Herr sein, meinten sie hastig; der Kellner versicherte
dagegen, er sei jung. Nun zweifelten sie wieder, er beteuerte
die Wahrheit seiner Aussage. Die Verwirrung, die Unruhe vermehrte
sich. Es müsse der Oheim sein, versicherte die Schöne;
es sei nicht in seiner Art, erwiderte die Ältere. Niemand
als er habe wissen können, daß sie in dieser Stunde
hier eintreffen würden, versetzte jene beharrlich. Der Kellner
aber beteuerte fort und fort, es sei ein junger, ansehnlicher,
kräftiger Mann. Lucie schwur dagegen auf den Oheim: dem Schalk,
dem Kellner, sei nicht zu trauen, er widerspreche sich schon eine
halbe Stunde.
 Nach allem diesem mußte der Kellner hinauf, dringend zu
bitten, der Herr möge doch ja eilig herunterkommen, dabei
auch zu drohen, die Damen würden heraufsteigen und selbst
danken. »Es ist ein Wirrwarr ohne Grenzen«, fuhr der
Kellner fort; »ich begreife nicht, warum Sie zaudern, sich
sehen zu lassen; man hält Sie für einen alten Oheim,
den man wieder zu umarmen leidenschaftlich verlangt. Gehen Sie
hinunter, ich bitte. Sind denn das nicht die Personen, die Sie
erwarteten? Verschmähen Sie ein allerliebstes Abenteuer nicht
mutwillig; sehens- und hörenswert ist die junge Schöne,
es sind die anständigsten Personen. Eilen Sie hinunter, sonst
rücken sie Ihnen wahrlich auf die Stube.«
 Leidenschaft erzeugt Leidenschaft. Bewegt, wie er war, sehnte
er sich nach etwas anderem, Fremdem. Er stieg hinab, in Hoffnung,
sich mit den Ankömmlingen in heiterem Gespräch zu erklären,
aufzuklären, fremde Zustände zu gewahren, sich zu zerstreuen,
und doch war es ihm, als ging’ er einem bekannten ahnungsvollen
Zustand entgegen. Nun stand er vor der Türe; die Damen, die
des Oheims Tritte zu hören glaubten, eilten ihm entgegen,
er trat ein. Welch ein Zusammentreffen! Welch ein Anblick! Die
sehr Schöne tat einen Schrei und warf sich der Ältern
um den Hals, der Freund erkannte sie beide, er schrak zurück,
dann drängt’ es ihn vorwärts, er lag zu ihren Füßen
und berührte ihre Hand, die er sogleich wieder losließ,
mit dem bescheidensten Kuß. Die Silben »Au-ro-ra!«
erstarben auf seinen Lippen.
 Wenden wir unsern Blick nunmehr nach dem Hause unsres Freundes,
so finden wir daselbst ganz eigne Zustände. Die gute Alte
wußte nicht, was sie tun oder lassen sollte; sie unterhielt
die Lampen des Vorhauses und der Treppe; das Essen hatte sie vom
Feuer gehoben, einiges war unwiederbringlich verdorben. Die Kammerjungfer
war bei den schlafenden Kindern geblieben und hatte die vielen
Kerzen der Zimmer gehütet, so ruhig und geduldig als jene
verdrießlich hin und her fahrend.
 Endlich rollte der Wagen vor, die Dame stieg aus und vernahm,
ihr Gemahl sei vor einigen Stunden abgerufen worden. Die Treppe
hinaufsteigend, schien sie von der festlichen Erleuchtung keine
Kenntnis zu nehmen. Nun erfuhr die Alte von dem Bedienten, ein
Unglück sei unterwegs begegnet, der Wagen in einen Graben
geworfen worden, und was alles nachher sich ereignet.
 Die Dame trat ins Zimmer: »Was ist das für eine Maskerade?«
sagte sie, auf die Kinder deutend. »Es hätte Ihnen viel
Vergnügen gemacht«, versetzte die Jungfer, »wären
Sie einige Stunden früher angekommen.« Die Kinder, aus
dem Schlafe gerüttelt, sprangen auf und begannen, als sie
die Mutter vor sich sahen, ihren eingelernten Spruch. Von beiden
Seiten verlegen, ging es eine Weile, dann, ohne Aufmunterung und
Nachhülfe, kam es zum Stocken, endlich brach es völlig
ab, und die guten Kleinen wurden mit einigen Liebkosungen zu Bette
geschickt. Die Dame sah sich allein, warf sich auf den Sofa und
brach in bittre Tränen aus.
 Doch es wird nun ebenfalls notwendig, von der Dame selbst und
von dem, wie es scheint, übel abgelaufenen ländlichen
Feste nähere Nachricht zu geben. Albertine war eine von den
Frauenzimmern, denen man unter vier Augen nichts zu sagen hätte,
die man aber sehr gern in großer Gesellschaft sieht. Dort
erscheinen sie als wahre Zierden des Ganzen und als Reizmittel
in jedem Augenblick einer Stockung. Ihre Anmut ist von der Art,
daß sie, um sich zu äußern, sich bequem darzutun,
einen gewissen Raum braucht, ihre Wirkungen verlangen ein größeres
Publikum, sie bedürfen eines Elements, das sie trägt,
das sie nötigt, anmutig zu sein; gegen den einzelnen wissen
sie sich kaum zu betragen.
 Auch hatte der Hausfreund bloß dadurch ihre Gunst und erhielt
sich darin, weil er Bewegung auf Bewegung einzuleiten und immerfort,
wenn auch keinen großen, doch einen heitern Kreis im Treiben
zu erhalten wußte. Bei Rollenausteilungen wählte er
sich die zärtlichen Väter und wußte durch ein
anständiges, altkluges Benehmen über die jüngeren
ersten, zweiten und dritten Liebhaber sich ein Übergewicht
zu verschaffen.
 Florine, Besitzerin eines bedeutenden Rittergutes in der Nähe,
winters in der Stadt wohnend, verpflichtet gegen Odoard, dessen
staatswirtliche Einrichtung zufälliger-, aber glücklicherweise
ihrem Landsitz höchlich zugute kam und den Ertrag desselben
in der Folge bedeutend zu vermehren die Aussicht gab, bezog sommers
ihr Landgut und machte es zum Schauplatze vielfacher anständiger
Vergnügungen. Geburtstage besonders wurden niemals verabsäumt
und mannigfaltige Feste veranstaltet.
 Florine war ein munteres, neckisches Wesen, wie es schien, nirgends
anhänglich, auch keine Anhänglichkeit fordernd noch
verlangend. Leidenschaftliche Tänzerin, schätzte sie
die Männer nur, insofern sie sich gut im Takte bewegten;
ewig rege Gesellschafterin, hielt sie denjenigen unerträglich,
der auch nur einen Augenblick vor sich hinsah und nachzudenken
schien; übrigens als heitere Liebhaberin, wie sie in jedem
Stück, jeder Oper nötig sind, sich gar anmutig darstellend,
weshalb denn zwischen ihr und Albertinen, welche die Anständigen
spielte, sich nie ein Rangstreit hervortat.
 Den eintretenden Geburtstag in guter Gesellschaft zu feiern, war
aus der Stadt und aus dem Lande umher die beste Gesellschaft eingeladen.
Einen Tanz, schon nach dem Frühstück begonnen, setzte
man nach Tafel fort; die Bewegung zog sich in die Länge,
man fuhr zu spät ab, und von der Nacht auf schlimmem Wege,
doppelt schlimm, weil er eben gebessert wurde, ehe man’s dachte,
schon überrascht, versah’s der Kutscher und warf in einen
Graben. Unsere Schöne mit Florinen und dem Hausfreunde fühlten
sich in schlimmer Verwickelung; der letzte wußte sich schnell
herauszuwinden, dann, über den Wagen sich biegend, rief er:
»Florine, wo bist du?« Albertine glaubte zu träumen;
er faßte hinein und zog Florinen, die oben lag, ohnmächtig
hervor, bemühte sich um sie und trug sie endlich auf kräftigem
Arm den wiedergefundenen Weg hin. Albertine stak noch im Wagen,
Kutscher und Bedienter halfen ihr heraus, und gestützt auf
den letzten suchte sie weiterzukommen. Der Weg war schlimm, für
Tanzschuhe nicht günstig; obgleich von dem Burschen unterstützt,
strauchelte sie jeden Augenblick. Aber im Innern sah es noch wilder,
noch wüster aus. Wie ihr geschah, wußte sie nicht,
begriff sie nicht.
 Allein als sie ins Wirtshaus trat, in der kleinen Stube Florinen
auf dem Bette, die Wirtin und Lelio um sie beschäftigt sah,
ward sie ihres Unglücks gewiß. Ein geheimes Verhältnis
zwischen dem untreuen Freund und der verräterischen Freundin
offenbarte sich blitzschnell auf einmal, sie mußte sehen,
wie diese, die Augen aufschlagend, sich dem Freund um den Hals
warf, mit der Wonne einer neu wiederauflebenden zärtlichsten
Aneignung, wie die schwarzen Augen wieder glänzten, eine
frische Röte die bläßlichen Wangen auf einmal
wieder zierend färbte; wirklich sah sie verjüngt, reizend,
allerliebst aus.
 Albertine stand vor sich hinschauend, einzeln, kaum bemerkt; jene
erholten sich, nahmen sich zusammen, der Schade war geschehen,
man war denn doch genötigt, sich wieder in den Wagen zu setzen,
und in der Hölle selbst könnten widerwärtig Gesinnte,
Verratene mit Verrätern so eng nicht zusammengepackt sein.
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